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Editorial

Como el lector ya sospecha o advierte, éste no es un ndmero
mas de La escena contemporanea. No es su nimero ocho achicado
por la escasez financiera. Las dificultades econémicas para una
revista independiente son un dato cada vez mas relevante. Como
lo es la creciente disminucién de compradores y, quizas, de lecto-
res. Son datos fundamentales, pero que no han determinado la
decision de no editar, por ahora, el nimero ocho de esta revista.

Tenfamos otra necesidad. La de intervenir colectivamente en
algunos debates que estan abiertos en Argentina desde diciem-
bre. Necesidad que se sumo a la habitual de producir escritos que
no pretenden ser eruditos ni objetivos, sino polémicos. Sospechas.
Intervenciones. Discusiones.

Comenzamos a escribir estas notas en febrero, entre entusiasmos
asamblearios y caminatas de viernes a la noche; escribimos estas
Gltimas lineas al dia siguiente del fracaso del golpe venezolano. De
distinto modo, esos sucesos nos colocan ante el dilema de la demo-
cracia. Entendiendo por ésta no un conjunto de reglas instituciona-
les, sino los mecanismos posibles de construccion de un poder co-
lectivo. Sabemos que Argentina fue, durante estos meses, un cam-
po donde se exploraron con intensidad las posibilidades existentes
al respecto. Los acontecimientos de Venezuela colocaron dramati-
camente la cuestion mas alla de su aspecto institucional: porque la
feliz respuesta popular a la continuidad de Chavez, no alcanza para
ocultar cierta debilidad en la construccion de poder de las masas
venezolanas. Las calles, el dia del golpe, estaban ocupadas por los
opositores al gobierno constitucional.

Creemos, como venimos sosteniendo desde nuestro primer edi-
torial, que las vias mas ensayadas de construccién de ese poder
estan en crisis. Ni la acumulacion electoral alcanza, ya que termina
en un legalismo que no detiene una decisién imperial; ni la sumi-
sién de los distintos procesos a una programatica partidaria supo-
ne una potencia creciente. Tampoco pasa la cuestion por una ilu-
minacion discursiva o ideologica: decir aquello que oriente en la
direcciéon correcta. Suponemos, en cambio, que la construccion -
de un poder popular aparece vinculada a la creacién de otras
formas de sociabilidad, a nuevas formas de existencia social.

Esas discusiones recorren las paginas que siguen. Primero, se
trata de pensar en el marco de la experiencia abierta por los suce-
sos de diciembre. No de ponerlos bajo el foco de la teoria adecua-
da, ni diluirlos en una tradicion histérica del cual serian un jalén
mas, sino de tantezrlos v, tarnhién, de arriesgar lenguajes para
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narrarlos. Creemos que una cuestion
queda pendiente pero es visible su in-
sistencia a lo largo del texto: la cues-

tion de la nacién. La pregunta de qué

posibilidades hay de una recreaciéon de
la nacién hoy en Argentina.

Esa interrogacion se puso en juego
en recientes intervenciones universitarias.
Porque, de hecho, si hay una gran insti-
tucion nacional que pervive —aunque no
cumpla, cabalmente, con ese caracter—
es la Universidad de Buenos Aires. Su
destino parece aciago: se debate en ren-
cillas menores, en mutaciones aparen-
tes, mientras teje los hilos de su des-
truccién o su sin sentido. Es necesaria,
nos parece, una discusion sobre su exis-
tencia y su sentido.

Como se ha dicho, creemos que en
las Gltimas décadas la universidad se
mantuvo en silencio: en el silencio reco-
gido de sus claustros donde murmuran
cofrades que se reconocen o disputan
entre ellos, mientras se acumulan nor-
mas y reglamentos tecnocraticos para
definir qué debe ser valorado y qué des-
cartado. Mientras la. universidad calla-
ba, los medios de comunicacién fueron
generando las grandes estrategias inter-
pretativas. Los universitarios van a los

medios, pero como expertos, opinélo-

gos, o polemizantes. Esa falta de un pro-
grama propio de interrogacion del de-
venir de la comunidad, esa incapacidad
de establecer condiciones para la dis-
cusion y el pensamiento fuera de los
claustros, es lo que explica por qué, en
la practica, no se escucha mas que una

sola voz: la mediatica. Una sola voz, cua-

lesquiera sean sus intérpretes, porque

no es ésa la cuestion. En Venezuela, el
golpe fracasado tuvo a los medios de
comunicacion entre sus conspiradores
mas activos. Su fracaso no debe velar la
amenaza que supone su poder. Aqui, se
han profundizado las diferencias entre
los discursos interpretativos de los dis-
tintos medios, y es claro que la mayo-
ria, la gran mayoria, se coloca al inte-
rior del partido del orden. Llaman al
orden. Desde la acumulacién bien pen-
sante del gran diario argentino —un tan-
to perdido ante tantos vaivenes—, des-
de el fascismo obsceno de Radio 10, o
desde el tradicionalismo de clase de La
Nacion. David Vifias analiza las estrate-
gias de este diario. Nuestra cuestion es
la nacién, también en ese sentido.

En diciembre, el Grupo de Arte Ca-
llejero, hizo una irrupcién estético-po-
litica en la city portefia. La llamé “In-
vasion”, y sefialaba la vinculacién -no
necesariamente conspirativa, pero si, in-
negablemente, analdgica— entre los po-
deres militares, econémicos, mediati-
cos. Son los temas que nos competen
desde hace tiempo, pero cuya drama-
ticidad ha sido intensificada en los dlti-
mos tiempos. De esas creativas irrup-
ciones publicas, llevadas a cabo por el
Grupo de Arte Callejero, publicamos
imagenes.

Estas son, en este momento, las in-
tervenciones de La escena contempord-
nea. Pensamos que mantener las formas
-la cantidad de péginas, los ensayos in-
dividuales, las secciones— no es necesa-
rio. Esperamos, si, mantener en esta
publicacion, un uso critico y politico de
la palabra.
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jEsto es un quilombo!

Un nucleo se repite en la historia popular de Brasil: el del qui-
lombo como tierra elegida, liberada, habitada por aquellos que se
‘han fugado de la opresion a la que estaban destinados. Su mayor
expresion fue Palmares; pero también resond tras el comunitarismo
mistico del Conselheiro; y late en los asentamientos actuales. No
- porque haya una continuidad o una tradicion que enlace sin fisuras
la historia brasilefia, sino porque el territorio liberado, como ambi-
to de creacion de relaciones comunitarias, persiste como aspiracion
o como posibilidad de los oprimidos. Quilombo, entonces, como
nombre de experiencias emancipatorias. :

Pero mas para aca —espacial y temporalmente- qunlombo fue
burdel: alli donde los cuerpos se convierten, sin mascaras, en mer-
cancias. Fuera del burdel, esa mercantilizaciébn es menos evidente.
De alli que podamos pensarlo como acentuacion, o metafora extre-
ma de una condicion social. -

Y en nuestros dias, es lo que alude a la incesante multaphcac:on
de estallidos de desorden. jEsto es un quilombo!, alza la voz el lector
de diarios, mientras desfilan ante sus ojos los titulares habituales.

El pais, efectivamente, se ha quilombificado. Pero no sélo en el
sentido que supone el preocupado lector de periddicos; también se
ha profundizado la expropiacién mercantil de las vidas; y se des-
pliegan busquedas de espacios sustraidos a la dominacion vigente.

Se quilombificé, como queria un general argentino en el exilio,
pero no al modo en que lo habfa supuesto en sus cartas a Cooke.
Un general que multiplicaba su voz en cassettes y sus palabras en
‘cartas a destinatarios distintos y opuestos. Quilombificaba su co-
rrespondencia, confundia a sus interlocutores, para que la poiltlca
argentina sea un tembladeral.

En esas cartas escritas con tinta limén, habfa un plan de sabota-
jes, huelgas, atentados; un programa que se suponia destinado a
organizar y dar coherencia a todas esas acciones aparentemente dis- -
persas. Pero esos planes secretos que implicaban inventos técnicos y
saberes de iniciados, esos papeles de lectura clandestina en los que
se disefiaba y proponia una estrategia guerrera, estaban también
dirigidos a movilizar a un pueblo que luchaba por sus derechos, mas
alla de esas mismas directivas. Luchas que si bien en sus momentos
de mayor intensidad alcanzaron un importante grado de autonomia,
no podian dejar de ser percibidas, incluso por algunos de sus prota-
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gonistas mas licidos, como acciones tac-
ticas que solo cobraban sentido dentro
de esa estrategia general.
- La quilombificacion de nuestro tiem-
po se nos presenta de un modo inverso:
las multitudes callejeras no responden a
ningln plan trazado en tinta invisible.
Ni plan, ni tinta, ni texto general al cual
interpretar en tanto actores de una obra
ya escrita —como buscan los pensamien-
tos conspirativos o los militantes que se
arrogan la capacidad de prever, incitar
y crear—, sino experiencias inéditas, en-
cuentros, calles, tomas de la palabra.
Lo que se produjo es una compren-
sién callejera de las posibilidades colec-
tivas. O mejor: comprensioén colectiva
de las posibilidades callejeras. Y esa com-
prension o esa intuicion, transformé a
sus protagonistas en sujetos de una tra-
ma mayor: la de las formas de resisten-
cia, insurgencia y creacion que, a partir
de los sucesos de diciembre, se han con-
vertido en evidencia innegable.

Razones practicas

Insistimos: no es tanto un problema
de visibilidad como de comprension. Si
fuera lo primero, las intervenciones me-
diaticas, académicas o politicas bastarian
para iluminar lo que se mantenia oculto.
Pero si decimos que se trataba mas bien
de un problema de comprensién —de ese
cruce siempre singular entre intuicién y
razén-, es por dos motivos. Por un lado,
se habia producido un desajuste en los
codigos interpretativos de quienes se-
guian asumiendo una voluntad de trans-
formacion radical —qué era, sino, sequir
buscando infructuosamente lo que ha-
bia animado las experiencias mas activas
del pasado, para quedar prendados de
esa ausencia—. Por el otro, se habia to-
mado socialmente una decision practi-
ca: la de no comprender.

Para decirlo de otro modo: antes del
19 y 20 de diciembre existian a lo largo
del territorio nacional numerosas expe-
riencias vitales que eran refractarias a
los valores dominantes, grupos que re-
sistian la mercantilizacién de la existen-
Cia, organizaciones que luchaban por
reivindicaciones puntuales pero que tam-
bién, en su mismo devenir, permitian
nuclearse bajo otros principios. El mo-
vimiento piquetero fue, quizés, la ma-
yor emergencia de esas nuevas resisten-
cias. Pero durante afos, esas experien-
cias fueron evaluadas de modos, por lo
menos, mezquinos: 0 no pertenecian a
la clase correcta, o sus reclamos se ago-

taban en el economicismo del subsidio

estatal, o sus luchas carecian de pro-
yeccién nacional. Todo “eso” .que no
tenian se convertia en la argumentacién
para voltear la cabeza y no compren-
der lo que si tenian: eso que muchos
hoy descubren con asombro, y que es
la recreacion o fundacién de formas de
sociabilidad y cooperacién reacias a las
formas mercantilizadas y mediatizadas
que organizan nuestra sociedad.

Las anteojeras habituales impedian
esa comprension; pero también, para
amplios sectores de la sociedad, el obs-
taculo mayor era la decisién —conscien-
te o inconsciente, que mas da- de no
comprender. Si bien discursivamente la
cultura politica menemista era someti-
da a fuertes criticas, practicamente se
mantuvo incolume en su ndcleo funda-
mental mientras se sostuvo la converti-
bilidad: porque se mantuvo como cul-
tura del consumo, del dispendio, como
subordinacion de la comunidad a la 16-
gica mercantil y a la acumulacién indi-
vidual. Se sabe que el menemismo no
fue otra cosa que la culminacién de una
reconversion —iniciada en la Gltima dic-
tadura— de la sociedad argentina en fun-
cion del mercado y, con ella, de la pri-
macia, en ia definicion de las vidas, en



tanto ser usuario, cliente, consumidor o
espectador. Por eso, mas alla de la criti-
ca moral o politica que se le hacia al
menemismo, su éxito practico fue tan
rotundo. Mientras durd la convertibili-
dad, convenia pagar los lavarropas en
cuotas o el viaje a Europa, a la vez que
se argumentaba sobre la ineficacia de
las luchas sociales existentes que, para
peor, no respondian a modelos preesta-
blecidos o reconocibles como validos.

Mirando hacia atras, en los ultimos
veinte anos, es mas facil encontrar si-
mulacros voluntariosos que creaciones
colectivas. Es bajo esas condiciones, que
~limitaban fuertemente las resistencias a
una cuestion de éticas personales, que
florecié la ilusién de una posible salva-
cion individual: si no seremos como el
Che, por lo menos llegaremos —algunos—
al consumo primermundista, mientras
mantenemos el poster en la habitacion.

Recién cuando los procesos econé-
micos y las medidas gubernamentales
abatieron las posibilidades de reproduc-
cion de esas condiciones de vida —es
decir, cuando convirtieron esa decision
practica en nostalgica ilusion-, se hizo
socialmente comprensible la existencia
de experiencias colectivas y se pudo vis-
lumbrar su importancia mas allad de es-
tar organizadas en torno a reclamos o
necesidades muchas veces puntuales. Eso
no significa que, para decirlo rapidamen-
te, el corralito disparé una insurreccion
de clase media. No es el tipo de inter-
pretacion que, hoy, nos permita expli-
car algo de lo que acontece en la Ar-
gentina.

Acontecimientos y sentidos

Lo que si queremos decir es que si
para el 19 y el 20 era evidente el agota-
miento de formas de vida establecidas
~la crisis—, fue la experiencia colectiva

de la movilizacion la que permitié nue-
vas percepciones —sobre la crisis, sobre
las resistencias—, encontrando continui-
dades y parentescos con lo que existia,
pero también fundando otros ambitos
de encuentro, didlogo y cooperacion.
De alli se abren las busquedas de arti-
culacion o de aprendizaje que la con-
signa “piquete y cacerola: la lucha es
una sola” resuelve con demasiada rapi-
dez. Es claro que no todas las busque-
das operan del mismo modo ni produ-
cen los mismos resultados. La pregunta
por los hilos sutiles que permitan enla-
zar unas y otras experiencias es, tam-
bién, parte de las mismas, y no la excu-
sa para aplicar una receta, un saber o
una teoria que permita interpretarlas y
componerlas desde su exterioridad.

Si para nosotros el interrogante por
el significado o los enlaces entre esas
experiencias es parte de las mismas, es
porque no suponemos pensar sobre ellas
desde algdn otro -lugar que nos otor-
gue certezas protectoras. Por eso, no es
la pregunta sobre qué debe hacer el in-
telectual, el militante o el ciudadano,
frente a las experiencias sociales la que
nos solicita; sino la de cuéles son las
posibilidades, las fuerzas y los riesgos
de esas busquedas.

Nos reconocemos en el estado de
incertidumbre —en esa oscilacion entre
la felicidad y la angustia, entre el temor
y la esperanza— que también provoco la
movilizacion de diciembre. Por eso no
queremos hacer tesis sociologicas sobre
sus protagonistas o convertirla en.un
hito de los rituales de una tradicion iz-
quierdista o populista; y, menos adn,
considerar lo alli acontecido como una
confirmacion de lo que siempre habia-
mos sostenido. Sino, pensar e intervenir
dentro de las experiencias, dentro de
ese estado de busqueda colectiva, den-
tro de esa incertidumbre.



Narrativas urbanas

Asi como otras generaciones tuvie-
ron su 17 de octubre o su 29 de mayo,
nosotros hemos tenido el 19 y 20 de
diciembre. Que son distintos, no cabe
duda. Pero comparten ser el nombre
cronoldgico de un momento de gran
densidad histérica.

La necesidad narrativa sobre esos dias
debe ser recuperada: la insistencia con
que cada uno invocaba los detalles de
cémo habia vivido lo que habia pasa-
do. Las rebeldias suelen ser felices, in-
cluso mas alld de las tragedias que las
habitan o de la amenaza permanente
de una resolucién tragica. Porque hay
felicidad en la recuperacion de la fuer-
za colectiva y en el transitar fuera de los
caminos previstos, en la constatacion de
un deseo de sociabilidad y de la capaci-
dad de lucha. La sorpresa y la felicidad,
que signaron los acontecimientos, tam-
bién impulsaron su textualizacion.

Hoy, las narraciones de lo que pas6,
en aquello que todavia tienen de huella
vital, se nos ocurren mas relevantes que
los programas que se erigieron para or-
ganizar la protesta. Esto es: nos dicen
mas sobre.la insurgencia y sus posibili-
dades los relatos de quienes participa-
ron activamente de las movilizaciones
torciendo el rumbo de sus vidas, que la
adopcion de las demandas correctas de
una izquierda correcta. '

Encontramos en esas narraciones
clandestinas —la del suburbio, el barrio,
el piquete, el asentamiento, la calle to-
mada— otras formas de nombrar lo que
se escapa de la literalidad del “que se
vayan todos”. Lo que para el sistema
politico aparece como irrepresentable,
testimonio su (nica verdad: “aqui esta-
mos; estos somos”. Sin embargo, los dias
19 y 20 no tienen ningdn reaseguro que
los salve de ser capturados por una re-
térica que pretenda instituirlos como

“origen y legitimidad” de alguna poli-
tica. Ninguna insurreccién esta a salvo
de la lucha interpretativa que se abre
para dotar de significacion a “los he-
chos”. Es la historia del 17 de octubre y
el 29 de mayo.

Recuperar esas narraciones no es sino
recuperar la voz que el propio suceso
se dio, su nombre y su tono.

Plazas y balcones

La destruccion de las formas asocia-
tivas y politicas que se habian desple-
gado hasta los afos setenta, operada no
sélo por el terror estatal sino también
por las profundas transformaciones eco-
némicas y culturales, fue la condicion
de posibilidad para la abolicion de la
politica como actividad instituyente.

La plaza de diciembre invierte y cie-
rra la plaza de Semana Santa del 87. En
aquella, Alfonsin sumaba palabras al
mandato que habia impartido el terror
bajo la dictadura: decia “vayanse, todo
esta en orden”. Y ese modo de estar en
el balcén sancionaba la imposibilidad de
que en las plazas actuales ese espacio
privilegiado de enunciacién pueda ser
ocupado. No se pudo impedir, aun bajo
la declaracion de estado de sitio, que
las plazas, las calles y los espacios publi-
cos, fueran, otra vez, territorios politi-
Cos.

19y 20: intuiciones e hipétesis

Se podria decir que 19 y 20 fueron,
como esas otras fechas mencionadas, un
momento de condensacién y de cons-
tatacion colectiva de intuiciones hasta
entonces dispersas. La primera, la del
agotamiento de los partidos politicos
como activos organizadores de la trans-
formacién social, pero también de su



crisis como agentes estabilizadores del
orden. Segunda, la de que la dictadura
habia finalizado: no habia que defen-
der el orden institucional de un posible
golpe y, en consecuencia, el terror mili-
tar ya no era una amenaza obstaculiza-
dora para la accién callejera. Tercera, la
de que Argentina no era el desierto en
el cual lamentar la ausencia de un Fren-
te Amplio, de un PT, de un zapatismo,
o de lo que sea, sino campo de hierbas
distintas. Y cuarta, que la pertenencia
econdémico social no es un impedimen-
to para la organizacién y la produccion
de nuevas formas vitales y de sociabili-
dad: los movimientos de desocupados
y las asambleas barriales de clase media
destruyeron los prejuicios clasistas y es-
tructuralistas.

Esas eran, al menos, nuestras intui-
ciones. Sin embargo, el modo en que
se produjo esa condensacion colectiva
y momentanea, resulté absolutamente
inesperado. Se sabe: los acontecimien-
tos siempre escapan -o desbordan- a la
pretension racionalizadora y anticipato-
ria, recién después de la sorpresa se ofre-
cen al encuentro con los sentidos que
les otorgamos.

Cuerpos embanderados

La multitud creaba un trayecto iné-
dito mientras pisaba sobre el sendero
mas significativo en la memoria. politica
de este pais. Esa conexion entre un tra-
yecto que esta inscripto en las experien-
cias histéricas de la Argentina, y nuevos
modos y contenidos de ese camino, es
lo que signa esos acontecimientos que
tratamos de rozar, al menos, con el pen-
samiento y las palabras. Porque esa ca-
minata se hizo con los simbolos, los re-
cuerdos, las palabras de las tradiciones
argentinas. Los ropajes, al decir de
Marx, eran los de la nacion. Decir “los

ropajes” no es, sin embargo, un:gesto
despectivo: toda experiencia colectiva
implica practicas, representaciones, fan-
tasmas, lenguajes. En este caso, se acti-
varon los lenguajes de la nacion, pero
también la imagineria festiva de la mur-
ga, y la energia combativa de las can-
chas.

La bandera, presente hasta esos mo-
mentos como magno artilugio publici-
tario —vale recordar las publicidades ins-
titucionales de los canales de televisién,
los spots de tarjetas de crédito o de cer-
veza, vale recordar, sin mucho esfuer-
zo, el martilleo patriotero y mercantil
de los medios de comunicacién-, em-
bander6 los cuerpos. Eso nos coloca ante
un dato obvio: es el trabajo de reapro-
piacion y el enfrentamiento simbdlico
el que activa la memoria nacional, y no
ésta la que “permite” el proceso de lu-
chas. En cada momento se trata, enton-
ces, de una memoria que establece re-
novadas relaciones de sentido con el
pasado.

Estamos ante la paradoja de una
memoria nacional que embandera luchas
politicas y sociales cuyo despliegue
constata, a cada paso, el agotamiento
de esa posible proyeccién nacional. En
especial, en tanto ésta implica colocar
al Estado como centro organizador de
cualquier estrategia de construccion
politica o como punto de llegada de las
experiencias colectivas. El caracter pa-
radojal, tenso, no resuelto, de esta rela-
cién entre lo que se experimenta y su
representacién, permite entender las
muy diversas interpretaciones sobre lo
que ha acontecido desde diciembre has-
ta ahora. En sus versiones extremas y,
por eso mismo algo caricaturizadas, se
encuentran, por un lado, aquellos que
inscriben las movilizaciones en una lar-
ga saga de las luchas nacionales —para
algunos comenzadas durante las inva-
siones inglesas— y, por el otro, aquellos
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que las piensan en un puro presente de
luchas mundiales que cobraron forma a
partir de Seattle.

Ay

La sublevacion de los restos
de la patria

Dijimos que hay una memoria nacio-
nal, es cierto. Pero la existencia de esa
memoria no significa que los sucesos de
diciembre y enero nos coloquen ante la
posibilidad de un proyecto nacional, que
dispute el control del estado para fun-
dar un capitalismo serio y regulado. De
hecho, el grupo productivo se diluy6
en lobbysmo ministerial, y el mentado
plan nacional en subsidios empresaria-
les. En negocios mas o menos rentables,
para decirlo de otro modo. No cabe con-
siderar la cuestion como un problema
de individualidades: fulanito es chanta,
corrupto o traidor. Mas bien, compren-
der el funcionamiento de una légica que
delimita las posibilidades de eficacia.

Una de las mas recordadas descrip-
ciones del 17 de octubre senalaba las
figuras que marchaban y las incluia en
una fortisima imagen: la del subsuelo
sublevado de la patria. Metafora geol6-
gica que aludia, bajo su forma compac-
ta, a la existencia laboriosa, resistente y
subterranea de un pueblo oprimido vy,
a la vez, de un horizonte nacional en el
cual intervenir para terminar con esa
opresion. Si quisiéramos ser fieles tanto
a esa imagen poderosa como a nuestra
realidad, habria que decir que ahora nos
hallamos mas bien ante la sublevacion
de los restos de esa patria.

(Esos restos son los fragmentos que
podrian ser enlazados en una patria re-
novada? ;O son al mismo tiempo em-
briones de otro tipo de experiencias
colectivas que ya no tienen la nacién y
el estado nacional como posibilidad,
aunque los tengan como aspiracion?

Porque es evidente que, como deseo,
la nacion sigue tifiendo las luchas socia-
les; sin embargo es dificil encontrarla
como dimensién significativa de las lu-
chas existentes. Esas luchas, creemos,
nos colocan ante nuevos sujetos. O me-
jor, ante nuevas practicas que nos indi-
can que la busqueda de los sujetos tra-
dicionales es tan vana como reactiva.

Desde la vida danada

La destruccion constante de las vi-
das, la ruptura de formas de sociabili-
dad que de algin modo organizaba el
estado nacion, el estallido de las institu-
ciones sin que sean reemplazadas por
nuevas, son evidencias de este momen-
to. Una sociedad en disolucion: ;jqué
deja? ;Qué podemos ver en y durante
el derrumbe, al que parece imposible
detener? ;No nos deja frente a la co-
existencia de una amenaza de guerra ge-
neralizada, e intentos de construccion
comunitaria incipientes? '

Esos intentos, a los que habitualmen-
te les llamamos resistencias, no son sdlo
aquello que reacciona o se activa en una
deriva ciega. No son, como la nocién
de resistencia muchas veces supone, sélo
reacciones mecanicas, defensivas, fren-
te a la destruccion de los lazos sociales.
A veces, implican dimensiones y practi-
cas que son lineas de fuga, creaciones,
que van mas alla del terreno disenado.

Las practicas pueden ser innovado-
ras por dos razones. Una, porque se han
transformado las condiciones sociales,
econémicas, politicas y culturales, y las
resistencias se hilan sobre los puntos
conflictivos de esas condiciones. Y cuan-
do decimos que se han transformado
las “condiciones”, nos interesa senalar
que son las condiciones bajo las cuales
se constituyen los sujetos. La otra razon
no esta en el plano de la causalidad ex-



terna, sino en la busqueda y en la crea-

cion de formas de lucha mas eficaces.
‘No son razones contradictorias, mas

bien confluyen. Porque si es cierto que

el corte de rutas es a la sociedad del 20’

por ciento de desempleo lo que la huel-
ga era a la del pleno empleo; también
lo es que ni la huelga ni el piquete son
meras técnicas de reivindicacion, sino
sefiales de cooperaciones y creaciones
cuyos efectos son mas profundos que lo
que se obtiene en el paro o en el corte.

En los barrios

En las asambleas barriales a veces pasa
algo mas que el “hacer de la necesidad
virtud”. También se ensayan otros vin-
culos y otras posibilidades: no es una
reunion de consorcio a nivel barrial, tam-
poco una sociedad de fomento, pero
menos aln una asamblea defensiva —or-
ganizar tal o cual marcha- o de recita-
do de consignas. Algo de todo eso hay,
pero sobre el suelo de un encuentro con
otros y el ensayo de modos de reapro-
piacion de las condiciones de vida. Si
hay una transformacion a sefalar es que
los vinculos vecinales se han reorganiza-
do: es facil constatar que si hasta hace
unos meses lgs vecinos se reconocian en
la organizacion de medidas represivas
o en el retumbante pedido de seguri-
dad, hoy prima el encuentro sobre otras
bases. No es poco.

~ Ya hemos dicho que no todo es no-
vedad. De hecho, las asambleas barria-
les le insuflan savia semanal a las formas
partidarias mas tradicionales de la iz-
quierda. Las tensiones en las que abun-
dan las asambleas estan vinculadas al
problema de cémo, bajo nuevas condi-
ciones, y con una fuerte percepcion de
la novedad, se procesan subjetividades
politicas constituidas en el pasado —qué
decir, sino, de los partidos de izquierda
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con representacion parlamentaria que
convocan a actos bajo la consigna “que
se vayan todos”-. El uso de la palabra,
el control de los tiempos, los modos del
discurso, las consignas, se convierten en
territorios en disputa. El mayor riesgo,
de todos modos, es que aquello que
surgi6 el 19 y 20 se transforme en repe-
ticion ritual, o en una voluntad de resis-
tencia sin contenido real —el buen asam-
bleista puede, practicamente, afiorar los
gloriosos anos del délar uno a uno, mien-
tras engalana sus marchas con las reto-
ricas de la revolucion—. Es decir, el peli-
gro real es que las asambleas no sean
ambitos de transformacion subjetiva,
sino de reunion de consignas y deman-
das.

Fotos

Pero, ;como decir si ha de pasar esto
o lo otro, si diciembre nos demostré que
las certezas se habian diluido en el aire
y los conocimientos se desarmaron
como herramientas predictivas? Hasta
ese momento suponiamos saber qué iba
a pasar, ahora sabemos que no se sabe
qué es lo que va a suceder.

Pasaron cuatro meses desde los acon-
tecimientos que, sentimos, han irrum-
pido en el transcurrir de la vida en Ar-
gentina. Cuatro meses en los cuales los
variados intentos de estabilizar lo tem-
bloroso han fracasado. No tanto por la
resistencia popular, sino por la incapa-
cidad de articulacion de los intereses de
los distintos sectores dominantes. Hay
amenazas en el aire: desde una sumi-
sion mayor al control imperial —por la
via de un gerenciamiento directo-, has-
ta la construccion de un bloque civico-
militar al que no le tiemble la mano para
arrasar con los nuevos luchadores. Un
diario clasico en estas lides se convirtié
en el vocero de esa tendencia: denun-



cia a las asambleas como soviets, y a las
movilizaciones como provocaciones al
desorden.

En ese contexto, poblado de fantas-
mas, se conmemoré otro 24 de marzo.
Los actos, y en especial la marcha, pue-
den ser interrogados como una foto de
la Argentina actual. Excluidos los parti-
dos mayoritarios, ausentes las centrales
sindicales —incluso aquella que desde el
vigésimo aniversario convoca a la orga-
nizacidon de esas marchas—, las calles fue-
ron ocupadas por viejos y nuevos can-
tos, por viejas y nuevas banderas, por

viejos y nuevos militantes. Fue una mar-

cha con muchas palabras: sumaba los
cantos compartidos en los ochenta, los

estribillos de los escraches, y la negativi-
dad de los cacerolazos. Los partidos y

dirigentes que tallaron en la posdictadu-
ra hoy son repudiados: las calles, las con-
memoraciones, quedaron en manos de
aquellos que ahora se sienten participes
de la historia. Se termind asi una etapa.
Y se abrid otra, tan incierta como real.

Porque si habia dudas acerca del
contenido democratico del “que se va-
yan todos”, el 24 quedaron despejadas:
no se trata de golpismo alguno, ni de
reivindicacion extemporanea de los “sal-
vadores de la patria”. Se trata, por el
contrario, de manifestar una decepcion
—con respecto a aquellos que conduje-
ron la institucionalizacion de una demo-
cracia débil y antipopular- y un deseo.
El deseo de profundizar las posibilida-
des abiertas por los sucesos de diciem-
bre.
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Cronicar

Verano 2001-2002

La sorpresa

Once de persianas bajas y brazos caidos. Parece, decian los comer-
ciantes de variados origenes étnicos y culturales, que vienen las hor-
das. Desde el oeste: Moreno. Ya en Constituciéon los que vienen del
sur. En las puertas, delante de las persianas metalicas, corre el miedo.
Imagenes frescas de television: los chinos saqueados.

—Nos avisaron que ya estaban cerca...

Los rumores: salen las fuerzas armadas a la calle. El mas serio: el
presidente va a anunciar el estado de sitio.

Corrientes, también de persianas bajas. La pizzeria, los amigos, los
comentarios: se viene un golpe por derecha, quizas civico-militar, las
posibilidades de Seineldin.

—La gente tiene miedo, va a bancar el estado de sitio.

Demasiado preocupados para sequir ahi.

De nuevo la calle. Bocinas.

—;Hubo partido?

—; Golpean ollas?

Joven, sentada en el umbral, con utensilios de cocina.

~;Qué paso?

—Renuncio De la Rua... no, Cavallo.

Bocinas, ruidos, golpes. Gente que camina hacia el Congreso. No
cesa la preocupacion, ;jopositores al gobierno organizados por Racho
107, ;seineldinistas?

Son unos cientos. Nosotros, espectadores todavia. Alguien dice
haber escuchado un discurso en cadena nacional. Dicen, también, que |
parecia una burla. Y que se anuncié el estado de sitio.

Suben —ellos, todavia no nosotros— las escalinatas del Congreso.
Son argentinos o gritan serlo o amar este pais. Pero también: “qué
‘boludos, qué boludos, el estado de sitio se lo meten en el culo”.

Ahora si. Hay alegrias compartidas. Llegan amigos, conocidos, ve-
cinos: sorprendidos y sonrientes. Alguien dijo: “los radicales son un
fenémeno: con un discurso de cinco minutos te llenan la plaza.”

Pasiones

—¢ Escuchaste el discurso?

— Y por qué te pensas que estoy acd! Claro que lo escuché. Ese hijo de
mil putas. Parecia un tarado. No sé cémo pudo llegar a ser presidente. Y yo
lo voté! jSoy mds hijo de puta que él todavia! Yo soy el boludo que le dio
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cabida. jHijoderemilputa!... jjjArgentina,
Argentina, Argentina!!! Vamos, canta con-
migo...

-Argentina, Argentina...

—Pero gritd, parecés De la Rua, tenés
menos pasion que una merluza... jjjArgen-
tina, Argentinalll

—jjiArgentina, Argentina!!!

El que se desperto

Horas después. Ya de madrugada.
Después de los gases, las corridas, y an-
tes de las balas. Esa hora indefinida que
todavia tenia algo de fiesta, de espera,
y de temor.

Rivadavia, la mais larga do mundo,
estaba transitada. Algunos iban, otros
recién llegaban.

El estaba solo. Se puso a hablar mien-
tras caminamos.

-Vivo aca cerca, en un hotel, pasando -

la plaza. Pero estoy cansado: me levanté a
las seis para laburar.

Ostensiblemente nortefio, conversa-
dor y feliz:

—Estaba durmiendo, pero escuché rui-
dos y bajé. Estaban con las ollas. Me dije-
ron que el presidente hablo. Vine porque
era un deber civico.

Y ya sin lecciones: —...porque esto es
mejor que votar, ;no?

Los que dudaban

Habia un circuito: de Plaza de Mayo
a Congreso y al revés. Al costado, ado-
quines seducian al transelnte belico-
5O.

—No sabia si venir...

—¢ Por qué no?

—Me preocupa, no se ven banderas ni
conocidos de izquierda, no sé quiénes son.
Quizas vienen solo por el corralito.

—Yo dudé porque si en Belgrano protes-
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tan no tengo nada que ver. Pero fueron a
putear a Videla, antes de venir...

Mientras los dudosos y los provistos
de certezas caminaban de un lado a
otro. Multitud desconocida, como toda
multitud. Roces incoémodos, parentes-
cos indeseados. También, deseo colec-
tivo.

i Quiénes somos en ella? ;El que sabe
que no le gustan sus vecinos de Belgra-
no, el que esta mas cébmodo con los mi-
litantes conocidos? ;O somos de los que
se dejan arrastrar por la caminata de
los muchos?

Banderas

Entrar y salir de la Plaza de Mayo.
Correr por los gases. Volver, bajo la sor-
presa de que muchos vuelven.

Muchos, embanderados bajo los co-
lores patrios. Hay excepciones: los que
portan las banderas de su identificacion
con un partido politico.

—Che, vos... Baja esa banderita roja si
no quereés que te la meta en el culo.

—Pero compariero...

—Companiero las pelotas, yo no soy nin-
gun compatiero... ustedes son todo lo mis-
mo. Se quedaron con mi guita. Y ahora qué
me van a decir, que “era mejor el comunis-
mo”. Dejate de joder. Mira si voy a traba-
jar para haraganes como vos que se la
pasan todo el dia diciendo boludeces.

—~No, trabaja para que todos los que te
dijeron que “esto” era lo mejor se queden
con tu guita.

—No me forriés pendejo. ; Vos sabés quién
soy yo? Y baja esa bandera. Aca nada de
partidos. Ustedes lo tunico que quieren aca-
parar las camaras. Aca sélo banderas ar-
gentinas.

Otro se suma:

-Si loco, baja la bandera...

—iQue se vayan todos y que no quede
ni uno solo!



Divina juventud

Adolescentes. Casi ninos. Caminan
también. Festivos, entusiastas, recupe-
ran la calle.

—;Pegaste?

=S, un veinticinco. Pero lo tengo que
repartir con el Pitu.

—Bueno, pero arma uno ahora.

—Con esto tenemos para toda la noche,
trasca, esto va para largo.

—Aca a la vuelta los pibes le estan dan-
do masa a la vereda y guardando las tos-
cas en los bolsos. Deben pesar como veinte
kilos. Sabés como va a quedar el brazo
manana.

—Me dijo el Pitu que el primo, ese que
trabaja en el Stud... ;Cémo se llama?

—¢Jorge?

-Si, Jorge. Bueno, me dijo el Pitu que
Jorge se trajo dos potes de crema de esa que
le ponen a los caballos para calentar el
musculo.

—¢ Para qué? ;Pega eso, es como el poxi?
Dejate de joder boludo...

—No gil. Es como el ratisalil. Es para el
brazo. Sabés como van a volar las toscas...
es para el brazo, boiudo.

Iras

Coordenadas de la portenidad: Co-
rrientes y Callao. El hombre esta solo y
espera los acontecimientos en Callao y
Corrientes.

Que llegan: estallan vidrios. Piedras
voladoras: encuentran su destino en la
vidriera de una casa de mdsica. Correr,
agarrar, la felicidad del rebelde se suma
al deseo de la propiedad.

Algunos se apresuran y entran por
los espacios mas amplios. Toman lo que
pueden y se lo llevan.

Uno sale con un televisor en sus bra-
Z0s, casi carinoso: como si fuera una
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criatura. Llama a un taxi para que le
ayude a transportarlo. Antes que suba,
llega otro. Que venia marchando por
Corrientes. Hasta ahi, movilizado y es-
pectador del saqueo. Pero agarré un
palo y de un solo golpe destrozé el te-
levisor.

—De aqui no se va nada...

Su contextura no dej6 surgir repro-
che alguno. Nadie entraba, ya, al nego-
cio. Reaparecieron los canticos.

La vuelta al orden del desorden se
produjo.

La calle y la tevé

Estar en la calle.y no saber para qué.
O no animarse a entrar en las oleadas
del combate callejero. Caminar, chus-
mear, encontrarse con conocidos. El
veinte.

O quedarse mirando television.

En la pantalla las imagenes eran cada
vez mas dramaticas. Se enumeraban
muertos. Los caidos de la insurreccion.
Ardian algunos locales, otros eran sa-
queados. :

Television y teléfono. Timbre. Una
casa a cinco cuadras del Congreso tie-
ne desventajas y ventajas: llega el aire
irritante de los gases, y pasan los ami-
gos a descansar y comentar.

Comentar la incertidumbre. Ya no el
qué hacer, sino lo que vendra.

Television: muertos. Timbre.

—;De donde venis?

—Primero fui a la Plaza de Mayo, des-
pués anduve por Avenida de Mayo, 9 de
Julio... caminé hasta Congreso.

—¢Esta muy duro, no?

—-No, no pasa nada...

—Pero, ;no viste la television?



Corralitos

Una plaza agobiada de tristeza. Su
nombre: memoria de antiguos comba-
tes. Primero de Mayo. Territorio de
desocupados, sin techo, y jaula para pe-
rros. Segunda asamblea, los vecinos to-
davia se encuentran sin reconocerse.

Alguien porta megafono. Habla. Atn
no hay control de los tiempos.

Se asoma él. Con poncho rojo, som-
brero negro, meses, por lo menos, de
dormir en la plaza.

Grita:

—Padrecito, ahora hablds, pero no te vi
cuando estaba lloviendo...

Camina y grita, rodea el circulo de
vecinos y grita: —-mucho bla, bla, para eso
prefiero a De la Rua.

—Si querés hablar, anotate en la lista y
cuando te toca decis lo que quieras...

La plaza es triste, lloviznosa, con pie-
dritas que incordian y perros que ladran
sin parar.

El que usa el megafono y el turno de
hablar se queja del corralito. Una mujer
acota, entusiasmada y altisonante:

—Si, nuestro problema es el corralito,
porque esta siempre lleno de perros...

Derechos

A tres cuadras no hay tantos malen-
tendidos. :

Hay organizacién, militantes profe-
sionales, comisiones que dan y dan in-
formes, planes de lucha nacionales, y
jerga asamblearia clasica. También, con-
trol de los tiempos —tres minutos—, que
solo los muy avezados militantes pue-
den sortear, hablando una vez por cada
una de las comisiones a las que perte-
necen, y alguna otra por su caracter de
vecinos.

Es dramatica la lucha por el tiempo.
También por hablar. A veces, llega el
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turno —que puede ser a la semana si-
guiente- y no hay nada que decir. Pero
hay que usar los tres minutos y si es po-
sible estirar un poco mas.

Ella pide la palabra. Quiere explicar
su combate contra una empresa de elec-
tricidad para evitar el corte. Saca pape-
les, cartas documentos, facturas impa-
gas. Las lee detenidamente. Pasa el tiem-
po reglamentario. La moderadora pide
que cierre. Se niega:

~Voy a hablar todo el tiempo que quie-
ra...

A los quince minutos crece el des-
contento, hay gritos, ella sigue.

Saberes

La ida: una vida acumulando presti-
gios, supuestos blasones librescos y aca-
démicos. También, charreteras del mun-
do de las izquierdas. Acumulacién de
un tesoro a disponer cuando las masas
movilizadas lo reclamen. Qué mejor que
ponerlo a disposicion de las asambleas.

La ida: zona sur, un barrio activo.
Una plaza, una memoria gauchesca. Hay
lista de oradores.

La democracia exige paciente pa-
ciencia. El no la tiene:

—Estas diciendo boludeces, ustedes son
todos iguales...

—Si querés hablar anotate en la lista de
oradores, y espera...

—Yo voy a hablar porque sé lo que digo,
jsoy profesor universitario!

Contra sus previsibles supuestos, los
vecinos no creyeron que su empleo me-
reciera una excepcion en la organiza-
cion de la palabra.

Insistencia. Puteadas. Finalmente,
golpes.

La vuelta: el profesor universitario se
retira, golpeado. También, denunciado
en el boletin de la asamblea por agre-
dir, fisicamente, a una vecina.



Alguna vez, el profesor universitario
dijo —en un lugar mas ameno para su
voz: en una mesa redonda- que los pi-
queteros eran pedigtefnos de limosna,
ahora esperara otro encuentro circular
-y entre iguales, sin alteraciones moles-
tas— para denostar a las antidemocrati-
cas asambleas.

Listas

En febrero, la politica virtual esta que
arde. Mas caliente que el verano. Mai-
les y mailes narrando asambleas, con-
vocando a otras, informando de comi-
siones vecinales, tomas de féabricas, fes-
tivales, actos comunitarios. Otros, con
propuestas.

Lno, de la gremial de profesores
universitarios. No podemos quedarnos
afuera del proceso. Encir= con las fa-
cultades en receso.

Es una invitacion a incluirse en una
lista de profesores dispuestos a dar char-
las en las asambleas barriales.

~La gremial les va a ofrecer a las asam-
bleas una lista para que convoquen a los
expertos. ..

—Pero si los profesores ya participan, al
menos los interesados en el proceso, de las
asambleas...

—Como vecinos. Asi, si los llaman, es
para dar charlas... ; Te anotas?

—¢ Zafamos de los tres minutos? Me ano-
0.

—Se le puede dar la lista a los de Exten-
sién, ;no?
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Notas sobre la universidad

La universidad plblica no es exclusivamente un conjunto de
edificios a reconquistar. Creemos, por el contrario, que la universi-
dad s6lo existe en ciertas apariciones, momentos y lugares. Y esas
apariciones (que no siempre se sitdan en sus agobiados edificios)
se diferencian de su apariencia porque son producto de la inven-
cion. '

(A qué llamamos, entonces, universidad? O, mejor adn: ;jpor
qué llamar apariencia a esa rutina material, edilicia, salarial, y admi-
nistrativa? ;A qué nos referimos cuando hablamos de esa otra uni-
versidad que existe de manera discontinua, a modo de destellos?

Aqui se hace presente nuestro principal problema: la constata-
cién de que la universidad como un conjunto de apariciones dis-
ruptivas que ponen en evidencia, trastocan y transforman el régi-
men que organiza las practicas, hoy no existe. Y cuando intenta-
mos rastrear esas apariciones inevitablemente nos debemos re-
montar al pasado: a una memoria de los tiempos audaces de la
universidad.
~ Pero no todo es pasado. Hoy en Argentina no puede negarse
que exista -y se hacen presente todo el tiempo- una variedad de
practicas radicales que efectivamente cambiaron el pais durante,
al menos, el Gltimo ano.

Esta sequnda constatacion desbarata la explicacion que duran-
te los 90 se escuchaba justificando la pasividad de la academia: la
universidad expresa lo que pasa afuera; por eso en los 70 fue
revolucionaria y en los 90 es neoliberal. El analisis sistémico que
sitia a la universidad como polea de transmision no explica la
universidad de los 90 pero tampoco la de los 70. Lo que hace es
someter a la universidad a una légica de la imitacion impulsada
por el padecimiento de las ccndiciones a las que cada época la
determina. |

Podriamos enunciarlo asi: sélo una universidad irreflexiva, sin
capacidad de proveerse a si misma de sentidos, constituye su de-
pendencia del exterior. Asi, sin capacidades soberanas que le posi-
biliten un intercambio enriquecido con experiencias heterogéneas,
la universidad queda atrapada en el dilema de la “isla democrati-
ca” o el sometimiento liso y llano. Esto significa: una universidad
sometida a las modas y sin elaboracion propia sobre la época, la
que se le aparece como una verdad mayor a la que recibe con un
gesto de pasividad.
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La l6gica que de alli se desprende es
clara: mimetizarse, ahora, significa emu-
lar el estado de movilizacion social, po-
nerse a tono con lo que pasa afuera.
Para ello se recurre a una metodologia
insulsa: se ensaya una especie de obser-
vacion participante; y luego, se intenta
reproducir lo observado en su interior.
Se simulan escraches, cacerolazos y has-
ta asambleas, despolitizando asi lo que
en otras circunstancias son formas ge-
nuinas de la interrogacion social sobre
las formas de intervencion politica.

La universidad, sus cuadros acadé-
micos y politicos, perpetian una ver-
gonzosa claudicacion frente a la socie-
dad y frente a si misma. Pretenden sus-
tituir un programa productivo propio
por la importacion de mecanismos que,
por si mismos, no prolongan ninguna
eficacia. Se copian procedimientos a
modo de legitimar su existencia. Pero,
si algo deja claro esta politica es que
falsea a la experiencia real, aquella que
introduce una alteracion singular de las
locaciones espaciales y temporales de los
cuerpos y los saberes, y que inaugura
posibilidades hasta ese momento impen-
sadas o impensables, tal como efectiva-
mente hacen los escraches, las asambleas
y los piquetes.

En todo caso, y tal como dice Leon
Rozitchner, hay que distinguir las for-
mas en las que se piensa y se practica la
universidad. En una reunion en la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la UBA y en
el contexto del lanzamiento de su can-
didatura de rector, decia Le6n que la
“gratuidad” no puede reducirse a su
pura literalidad. Es decir: el ingreso de
miles de personas a la universidad no
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basta para definir contenidos universi-
tarios ni para darle fundamentos mate-
riales a su existencia.

La universidad como evidencia tiene
varios a priori: dice, por ejemplo, que
en el “departamento de filosofia hay fi-
l6sofos”, de la misma manera que anu-
da sin problemas la excelencia acade-
mica con un saber técnico-erudito sin
vinculo ético alguno. O, de nuevo, in-
siste con que “gratuidad” quiere decir
simplemente “no pagar”.

Los principios y supuestos que sos-
tienen hoy a la universidad publica fun-
cionan sosteniendo un “lugar” simple-
mente “disponible” y, por tanto, a ocu-
par. La universidad como tal no es mas
que una institucion entre otras; un sitio
al que debe defendérselo (y eventual-
mente, renovarlo) para que se conserve.

Con la desarticulacion del estado de
bienestar se liquido buena parte de la
posibilidad de regulacion. Esta situacion
ha condenado a la UBA —como al resto
de las instituciones de raiz estatal- a un
desangre presupuestario permanente. La
universidad ha reaccionado frente a esta
situacion de forma anacrénica, corpo-
rativa y torpe.

Asi, el consignismo vacio pero efec-
tista —la “gratuidad”, la “autonomia”, el
“ingreso irrestricto”, la oposiciéon a todo
ajuste presupuestario y la “excelencia
académica”- logré hacer sostener cierto
barullo mientras se tejia un pesado silen-
cio frente a la destruccion de la nacion.

Una rutina universitaria mediocre
(que se esforzaba en repetir ritualida-
des y formalidades) sirvi6 para mante-
ner cierta apariencia de universidad y
usufructuar sus restos de prestigio poli-
tico. La coexistencia de autonomia y
encierro improductivo significo identi-
ficar a la primera con un conjunto de
reglas auténomas de valoracion y de de-
finicion de las posiciones. Esta practica
le imprimié un sentido principal a la ac-
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tividad universitaria: la reproduccién de
las posiciones y la identificacion de la
relevancia del conocimiento con su re-
conocimiento al interior de la academia.

La universidad como evidencia cree
poder prescindir de su auto constitu-
cion: supone que no hace falta una ope-
racion intelectual, critica, ética y politi-
ca sobre si misma que le proporcione
sentidos vivos.

La universidad, para existir, supone
un trabajo que anime esa existencia. La
universidad debe elaborar sus propias
demostraciones bajo riesgo de mostrar
s6lo pruebas de la ausencia de todo
pensamiento. El camino de la aparien-
cia, del “hacer como si”, por el contra-
rio, la condena al rumbo de la imita-
cion.

Sin ese trabajo de reflexion y crea-
cién sobre si misma —ausencia que ca-
racteriza a la academia—, sélo le queda
la simulacion o el fantaseo de vinculos
privilegiados con el pais: fantaseo que
va desde imaginar las aulas como espa-
cios de produccion de cuadros revolu-
cionarios de vanguardia hasta la con-
version del saber en herramientas técni-
cas a disponer para buenos objetivos.

Una universidad traductora de tex-
tos y de estilos. Una universidad sin na-
cion: sometida por su renuncia ética a la
pregunta por las formas de construccion
de un significado para si misma en una
época en que la nacién tampoco es un
dato por si mismo evidente. Que la na-
cién no sea evidente no quiere decir que
no exista, sino que su existencia es so-
metida al mismo examen al que somete-
mos a la universidad: las existencias —de
la UBA, de la nacién- no pueden ser asu-
midas como datos obvios, sino como in-
terrogantes de resolucién imprevisible.
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La universidad se renueva. O renue-
va su personal. Otros discursos. Inten-
ciones renovadas. Buenas intenciones.
Pero permanece la institucion universi-
dad, cuya razén de ser es, sobre todo,
un exiguo presupuesto estatal.

Esta permanencia se da, otra vez, de
la peor manera: sometiendo el juego
politico universitario a una miserable
copia de la politica nacional. Marketing,
curriculum vitae, carrerismo y rosca en
épocas del menemismo; y cacerolazos,
escraches y rosca despolitizantes en tiem-
po de agitacién social.

Ahora, en la universidad circulan dos
discursos aparentemente antagénicos
(aunque se entremezclan). El significan-
te en juego es el del recambio, la refun-
dacion. Pero esa disputa se juega tam-
bién bajo el régimen de la simulacién.
Quienes adhieren —por diversos motivos—
al proyecto de una universidad califica-
dora de mano de obra “de excelencia”
(sector que abarca desde los alumnos
que practican el vilipendiado “curso y
me voy” hasta los académicos que ne-
cesitan la chapa de la UBA para sus ca-
rreras profesionales y quienes se ufanan
de saber gestionar de la mejor manera
tales propdsitos) y las agrupaciones po-
liticas estudiantiles de oposicién, que se
oponen a la reduccién de lo universita-
rio a criterios mercantiles y administra-
tivos estrictos.

Se trata de una lucha despolitizada.
Los mismos grupos que luchan en con-
tra de la apoliticidad de la universidad
promovida por la feudalizacién de los
espacios han elaborado un discurso que
afirma mucho mas que lo que cuestiona
de la institucién. A partir de una reno-
vacion que consiste sobre todo en un
estilo mas televisivo, repleto de tics per-
tenecientes a una antipolitica de merca-
do, se reivindica una auténtica merito-
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cracia en el reparto de los escasos bie-
nes circulantes —tras constatar la usur-
pacién burocratica del radicalismo y las
practicas politicas entendidas como ob-
tencién de negocios y prestacion de ser-
vicios—. Esta nueva politica universitaria se
funda en una comprension del estudian-
te desinteresado y escéptico, al cual ape-
lan y colaboran a constituir. Bajo la pre-
misa —nada arbitraria— que les indica que
a estos jévenes la politica universitaria
no los motiva ni les da oportunidades,
se proponen abrir las puertas del ascen-
so politico y académico expropiado hasta
el momento por los dispositivos de po-
der de la Franja Morada.

Bajo esta estrecha comprensién de
lo generacional se lanzan a la reconquis-
ta: a su paso comienzan a cuestionar lo
que se les aparece como una cierta “ge-
rontocracia” que obstaculiza el camino
de los mas nuevos y desincentiva a los
jovenes pujantes. Hay un problema de
escasez en la universidad: de los pues-
tos con respecto a la cantidad de aspi-
rantes —excesiva— a ocuparlos. Se pro-
pone, entonces, que el mérito (en ge-
neral definido, también, por mecanis-
mos burocraticos) reemplace criterios
mas oscuros, pero bajo el discurso de
que se trata “que entren todos”.

Los que hacen politica universitaria
aggiornadamente y los estudiantes des-
interesados son dos variantes al interior
de una misma légica: el utilitarismo. Y
los discursos que se desprenden de am-
bas posiciones para justificar la defensa
de la universidad publica, con sus dife-
rencias, tienen una misma marca de ori-
gen.

La universidad esta plagada de sa-
beres instrumentales. Enredada, entre
ellos, se le escapa una y otra vez, la po-

sibilidad de localizar un sentido ético.
No tiene un cuerpo consistente por si
mismo: su existencia depende de las in-
venciones a las que esta dispuesta para
poner en juego su propio lugar, el de
los cuerpos y los saberes.

Se nos ocurren dos posibilidades. O
la universidad esta agotada en sus ca-
pacidades de producir pensamientos
fundados éticamente, o su estado ac-
tual responde a un paréntesis de pasivi-
dad que, en algin momento, puede
cerrarse. En cualquiera de las dos op-

ciones planteadas la universidad carece

del monopolio del pensamiento. De una
u otra forma participa de procesos mas
abarcadores.

Ni agotamiento, ni paréntesis, enton-
ces: la universidad ha caido en la satu-
racion de un sentido propio derivado
de sus reglas institucionales de funcio-
namiento. La pregunta por las posibili-
dades de habitarla de otro modo se vin-
cula con la capacidad de reencontrar lo
que sucede en la universidad con los
procesos de pensamiento que recorren
al cuerpo social. Esta capacidad no con-
siste en la postulaciéon de diseios de
gestion, renovaciones empobrecedoras
de lenguajes y juegos de mimesis res-
pecto de las luchas sociales con las que
la propia universidad no sabe vincular-
se, sino en la producciéon de practicas
con la suficiente potencia para interro-
gar y recrear los saberes que por la uni-
versidad circulan.

La sustraccion respecto de la logica
normativa universitaria aparece asi como
condicién para la produccion de un acto
de critica cultural capaz de fundar sen-
tidos transversales a la experiencia del
pensamiento y a las practicas en que se
sostiene. Sin esta retrospeccion vivifican-
te, la universidad funciona mas como
obstaculo que como propiciante del
pensamiento, abocada como esta en lo-
grar su preservacion.




Criticas

El texto que sigue a estas lineas fue entregado por su autor en
noviembre de 2001. Entonces la guerra en Afganistan ocupaba la
atencion de todos. Ahora los lectores de diarios recorren noticias
sobre Palestina o Venezuela.

Pero las Instrucciones... no son coyunturales: no se trata de se-
falar el trato erroneo que La Nacion da a algin tema en particular,
sino de ver la trama de sus constantes, conocer el tipo de abordaje
que el mas que centenario diario hace de manera permanente.

Es un diario que, sin velos, toma partido. Hace unas semanas,
alentando al que consideraba su candidato a rector —Jaim Echeve-
rry—. El incentivo se materializaba en espacio destinado a la repro-
duccion de frases de La tragedia educativa.

Dias después, la pagina editorial se exasperaba y titulaban “No
se debe indultar a Emilio Ali”. Enmaranaban, para afirmarlo, argu-
mentos juridicos, legales, y, finalmente, ordenancistas: si sale libre,
todos los hambrientos se sentiran con derecho a saquear, hay que
mantener el castigo ejemplar.

Mas para aca proponia que el golpe a Chavez —durante el Unico
dia que podia brindar por la ruptura del orden constitucional- de-
mostraba el fin de los mesianismos politicos. La vuelta al orden.

No es que prescindamos de matices: La Nacion no suele tenerlos
respecto de los temas “relevantes”. “Hacia los nuevos horizontes
que se abren hoy ante los publicistas y los hombres de Estado, estan
trazadas las rutas ciertas del porvenir. Son como nuevos dominios de
la politica y de la idea, de los que es necesario tomar posesion sin
pasar de largo y desconocerlos”, escribian en 1870, presentando el
diario en lengua colonial. El modo en que toman posesion de los
dominios o festejan a quiénes tienen poder para hacerlo, es lo que,
licida y criticamente, analiza David Vifias en su ensayo “La Nacion:
instrucciones para su uso”.
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LA NACION:
instrucciones para su uso

»

por David Viinas

a la memoria de Ramén Alcalde

Un Mitre, la Virgen y el arzobispo

“Con toda la justisima amargura que revela su carta de ayer, no ha-
bria podido aumentar la profunda contrariedad producida en mi por
el desgraciado hecho a que se refiere.”

Jorge Mitre, director de La Nacion, al arzobispo de Buenos Aires, fray
José Maria Bottaro, abril 13 de 1927.

Antecedentes: una empecinada blsqueda de figuras de la his-
toria que corroboren cierta genealogia probatoria de una actuali-
dad mas o menos polémica. Seria un proyecto, algo parecido,
quizas, a una jurisprudencia tan polvorienta como categérica que
materialice eso que solia llamarse “la gloria”. Pero que, general-
mente, al resultar impregnada de una suerte de melancélico sarro,
suele convertirse en parodia, desinterés, elegia o inoperancia.

Sin embargo, y tratando de conjurar, si cabe, ese desabrimien-
to que emana de cualquier ademan reivindicatorio ~tardio por
definicién—, se me insinGan apellidos y nombres que, concreta-
mente, padecieron el monopolio de la opinion descalificatoria del
mitrismo: Juan Bautista Alberdi, Carlos Guido Spano y Navarro
Viola Miguel. _

Los tres dibujan, como victimas del terrorismo periodistico,
una tipologia que si se abri6 con la injuria sistematica, se fué pro-
longando con el ninguneo y el arrinconamiento condescendiente,
hasta incurrir en la persecucion y el olvido definitivo. Los tres, en
sus daguerrotipos, de perfil y fatigados, cultivan una secreta obs-
tinacion que ya confirma a disgusto los limites insuperables de su
campo de posibles.

La guerra del Paraguay fué el punto de partida de tres varian-
tes interpretativas, heterodoxas para el poder de La Nacion Argen-
tina y para su prolongacion después de 1870. Y desde esa fecha,
por lo menos, se puede postular no sélo el espectro punitivo eje-
cutado por el mitrismo, sino también el abanico de mediaciones y
ejecutores, asi como las respuestas de sobrevivencia de quienes
fueron sefalados como reos.

Dentro de la tipologia inaugural —que, entre cosas, subraya las
relacinnes entre los intclectuales argentinos v un nicleo santifica-
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do del Poder—, Alberdi, inerme, aterro-
rizado, opta por el exilio como espacio
posible donde “lamer sus heridas” (se-
gun su propia definicion) y reconstruir
algun sentido deseable a sus campanas
criticas, Spano opta por una tactica mas
restringida y, a la vez, mas sutil; desli-
zandose desde un cuestionamiento agre-
sivo hacia géneros mas inocuos habita-
dos por ninfas, hexametros y espionajes
silvestres, hasta concluir su proyecto de
blanqueo sistematico en el cultivo de su
flauta, acurrucado entre su “barba eéli-
ca” y las sdbanas de su cama monumen-
tal. Miguel Navarro Viola —-mas econo-
mico- después de “marearse en un pon-
tén penitenciario”, se decidié escrupu-
losamente por un silencio barrial en una
marginalidad que se le fué superponien-
do con el anonimato.

... todo ello sale de la casa de Mi-
tre, ese Dios de cartéon con orope-
les, digno Jupiter de un pueblo im-
bécil. Lg Nacion por su parte lleva
un odio hacia mi hasta suprimir de
los documentos oficiales mi nombres,
hasta mutilar los informes, hasta ves-
tir con mis nombramientos a perso-
nas ajenas al cometido, hasta borrar
o falsificar los decretos i los hechos
notorios, o pretender hacerlo con no
hablar de ellos, o desnaturalizarlos”.
Eduardo Wilde, 11 de junio de 1901.

A lo largo de este linaje tentativo, y
al tratar de ir recuperando algunas fi-
guras, al filo del 900 aparece un par de
escritores muy vinculados al roquismo
y con rasgos que oscilan entre lo mas
rescatable del progresismo liberal y un
estilo inconfundible donde el humoris-
mo mas despiadado e inexorable (so-
bre todo con si mismos), se trenza con
la difusion de epigramas que al perio-
dismo mitrista le sonaban a réquiem o
epitafio: Eduardo Wilde y Osvaldo Mag-
nasco. Pareja excepcional del anticleri-
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calismo, ambos padecieron, con diver-
sas variantes, las puniciones de La Na-
cion. Porque si el autor de Aguas abajo
se convirtio en “el chivo emisario” de
una calumnia que lo perseguia hasta en
Bruselas o en Madrid, Magnasco pre-
sintid que lo mutilaban por sus “exce-
sos sarcasticos”. El dnico lugar de des-
quite en el que se abroquelaron fué su
correspondencia privada. “Una intimi-
dad desgarrada”. Sobre todo con el
mismo Roca que los dejo “con el culo al
aire” frente a “los castigos que emana-
ban del Japiter aldeano de la calle San
Martin”.

El recorrido longitudinal de las tac-
ticas punitorias ejecutadas por La Na-
cion, va poniendo en la superficie, asf,
sus rasgos coyunturales: victorianos ha-
cia 1870, eduardianos al llegar al 1900;
con una mayor violencia después de
Pavén, o con el predominio de recur-
sos mas sofisticados como la calumnia o
las delaciones en los afos de enfrenta-
mientos con Alem e Yrigoyen. Desde
cierta frontalidad castrense, los desliza-
mientos se fueron dando en direccion
a lo policial; y de los residuos de las
guerras civiles se paso al control de los
acuerdos politicos sucesivos. “Encua-
dres”. Y escribiendo en el pizarron: del
predominio romantico del mitrismo
atropellador en proyecto y ascension,
al positivismo mas sistematico ~como fi-
losofia escéptica de adultos—- en coman-
dita con el “orden conservador”. Y las
victimas preferidas pasaron consiguien-
temente desde una oposicion explicita,
de “magnas polémicas”, hacia la prefe-
rencia por “cabezas de turcos” que al-
teraban la tersura del cielo postulado
por paralelas, mas “administracion y
menos politica”.
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Literatura y sancion

“La familia Mitre es duefia y editora
de La Nacidn, el diario mas podero-
so del pais, que a su vez ejerce una
influencia tacita sobre la vida inte-
lectual argentina mediante el simple
expediente de controlar quién y qué
se publica o resefa en sus paginas”.
Nicolas Shumway, La invencion de la
Argentina, 1993.

El otro momento en esta diacronia
eventual, se sobreimprime con la presi-
dencia de Marcelo Té de Alvear (1922-
28). “Etapa ejemplar” para la perspec-
tiva del liberalismo tardio. Agustin P.
Justo, ministro de guerra, editor del
“patriarca” y homenajeante servicial,
sobrevuela como divisa. Con esos da-
tos, suficiente. Si se necesita alguna acla-
racion, cfr. Palabras socrdticas de Arturo
Cancela, nexo intelectual, privilegiado,
entre La Nacion y el Poder. Cancela so-
lia ser humorista: “como en el Martin
Pescador”, decia, quienes entre si en-
traban en la ronda y quienes out.

Se trata de una coyuntura, pletérica
y autocomplaciente, que ostenta como
signos oficiales el Sombra de Giiraldes,
y el acelerado, subrepticio, desplaza-
miento del diario mitrista desde los al-
timos resabios anticlericales hacia el in-
tegrismo beato (que culminara con el
Congreso Eucaristico Internacional, de
1934, y con la adhesion incondicional a
la cruzada franquista de 1936).

Pero el adiposo alvearismo de 1927,
si con algo se confirma es con las san-
ciones periodisticas que el director de
La Nacion le aplica a Carlos Alberto Leu-
mann por su cuento “heterodoxo” y
presuntamente escandaloso que publica
en el suplemento de su diario.

Leumann fué la victima en este caso.
Ejemplar: Leumann era un tipico ejem-
plar de la generacion de Nosotros, hijo
de la gran inmigracion y formado en la
biblioteca mental de Rubén Dario. “Ino-

fensivo” decian de €l Bianchi y Roberto
Giusti. En efecto, sostenia un aire de
abate linfatico y servicial y provenia,
como escritor, de comentar “cosas” so-
bre la vida conventual de seminaristas,
inciensos, casullas y “angustias de la car-
ne”. Un espiritu pio comentaba, malicio-
so, el doctor Galvez. -

Leumann creia en el periodismo “li-
bre”. Creia que La Nacién era un mode-
lo de esa “generosa utopia”. Creia que
entre los intelectuales se practicaba “un
auténtico intercambio de opiniones” y
que la literatura argentina representa-
ba el santuario de esas devociones. Creia,
también, que las verdades evangélicas
gozaban de una extraterritorialidad “es-
tética”; y en los hermanos de Jesis y en
las costumbres maritales de San José.
Desdefiaba, sin exasperarse, la “incom-
prension de la gente”, el “tumulto ca-
tolico” y “las pequefas pequefiamente
adversas”. Es que Leumann creia, real-
mente, en cierta privilegiada franja
transhistorica, sobre todo si se pertene-
cia al estaf de La Nacion.

Pero toda esa utileria no era ni para-
guas, ni santuario, ni canon, ni patente
de corsario espiritual, y mucho menos
el mas alla en mi cielo invulnerable: “Ul-
trajes mas groseros contra la Madre de
Dios”, “Virgen Santisima reducida a una
histérica que se deja deshonrar”, “blas-
femias”, “ofensa mas honda”. Bottaro
José Maria, fraile y arzobispo de Buenos
Aires, con su mejor letra apleton pone
de su lado “a nuestro pueblo” y a “sus
tradiciones mas sagradas”. Y, en cierre,
rapido, le exige al Mitre de turno, di-
rector de La Nacién, que “repare ese
agravio”.

Y el Mitre de 1927: “Justisima amar-
gura” —gangosea contestandole a Botta-
ro-, “profunda contrariedad”, “incalifi-
cable agravio” —parece decir mea cul-
pa—-, “ultraje a la fe de mis mayores”. Y
“para tranquilidad de mi conciencia”,



sumiso, “presenta excusas” por el “mal-
hadado articulo”. Consciente de haber
cumplido con su deber, culmina: “Agre-
garé que el sefior Leumann que figura-
ba en nuestro personal desde hace afios,
ha presentado su renuncia, que le fué
aceptada”. El arzobispo lo magnifica y
condecora: “En el testimonio de mi sin-
cera satisfaccién por la forma caballe-
resca como usted ha tratado de reparar
el mal del que La Nacién fugé, como us-
ted dice, vehiculo pero no complice.”

Doble discurso

“| a Nacién serd una tribuna de doc-
trina.” (Nim. 1, Ano 1).

Putas y novelistas (segin un fil6sofo
suicida de frontera y muy leido hasta el
afio pasado) exhiben un parentesco: am-
bas corporaciones se esmeran en pro-
ducir y vender lo placentero. Dicho esto
sin faltar y aludiendo de manera ecua-
nime a las presuntas diferencias instru-
mentales.

~-Después de reflexionar prolijamen-
te, me involucro en la segunda catego-
rfa, asi como saludo, enternecido, a las
figuras precursoras de la Nana zoliana y
de la Beter Clara de Viamonte y Junin.

Supongo que nos vamos entendien-
do. Porque al leer el prestigioso matuti-
no portefio fundado alla por 1870, y des-
pués de verificar su ecuanimidad y sus
editoriales que dimanan ora jurispruden-
cias, ora equilibrios y meditaciones, me
topé con un diminuto recuadro que, dia
a dia, celebra el santoral: esa jornada
aparecia dedicada a Santa Crispina, aba-
desa, virgen y medieval. Motivado por
semejantes virtudes, recurri al dicciona-
rio y alli me informé que habia sido, ade-
mas, borgoiiona, de la pequena nobleza
local y fundadora y martir durante las
confusas tropelias de los albigenses.
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-Y a por ellos.

Es que tales perfumes piadosos me
estimularon y avancé en la lectura de
ese diario: expectativas financieras; una
foto, de perfil, del sultan de Marrue-
cos; otra, enérgica, del gallo Rhode-Is-
land campeodn; varias reconvenciones no
s6lo a los sindicatos sino a las divaga-
ciones estratégicas del doctor Alfonsin;
desinteresados remilgos ante todo lo
que fuera “politica”; aplausos, modera-
dos, a los aportes culturales de los mas
recientes countries entre Brandsen y
Cafiuelas; el perenne Roberto T. Ale-
mann profetizando.

—Etcétera.

Apasionado por la seccion de avisos
clasificados buscaba, infructuosamente,
alguna pichincha de un 4x4 cuando, de
pronto, leo: “Cuky, nenita compl. ru-
bia, solita”. Mi tradicional sentido soli-
dario, aprendido entre los explorado-
res de Don Bosco, se alarmé. Mas aba-
jo, se ronroneaba: “Popi, casi nifia, dul-
ce, inocente”. Era un listado de huérfa-
nas que necesitaban ayuda. Por cierto.
Pero al fondo de semejantes desdichas,
apenas y muy breve, casi afénico y ha-
ciéndose el muerto, se susurraba: “Rolo,
muy potente, variado”.

“El mercado es ancho y ajeno” —-me
tironearon- “y cuando se lo defiende en
los editoriales, se termina difundiéndo-
lo hasta en los zaguanes”. Pero, iba a
refutar apelando a la venerable trayec-
toria del matutino; y, desde ya, que al
decoro familiar y a las entonaciones ca-
tequisticas de Santa Crispina.

—Qué ultraje.

(—Qué risa.)

Para sobreponerme a tales vilipen-
dios, opté por la prolijidad filolégica: la
lista de Acompanantes, 569, en la sec-
cién Clasificados, se abre con coquetos
nombres de guerra que empiezan to-
dos con “a”. Ni el abecedario puede elu-
dir la dialéctica de la razén financiera.



“Aby”, “Abundya”, “Athile” “Aximia”.
La solitudine, ay, prevalece; la selva de
cemento siempre fué despiadada. Los
rasgos del pelo recrean: “Rubia”, “peli-
rroja”, “ensortijada”, “trencitas”. Este
Gltimo aderezo se vincula, casi siempre,
con “bebota”, “nenita” o “guardap”. Y
si las abreviaturas resultan enigmaticas
(“cul.pa.”, “sup.esp.”), las escenogra-
fias parecen aludir a cierto catastro se-
creto: " Trib .o v dideicen. " ER
cuanto a las referencias tribales, insinGan
alicientes: “ale.”, “fran.” y, explicitamen-
te, “polaquita”, “japonesa” o “rusa”,
I6gicamente posterior a las sabias poli-
ticas de Boris Yeltsin. Lo variado es ga-
rantia de calidad, y los honorarios osci-
lan —coyunturalmente— en significativas
rebajas, saldos, descuentos o retazos en
relacion con el paradigmatico Cronista.

‘—Es posible abundar en este borra-
dor de las gratas taxonomias de un dia-
rio tan serio. : '

Fluye un reguero de “mulatas”,
“bronceadas”, “morochas”, “castafias”.
Va en gustos. El consumidor elige y el
cliente siempre tiene razén. “VIP”, “sen-
suales”, “nivel ejecutivo”, “negra exu-
berante” o “lliona del Paraguay”. Na-
ranjas, computadoras, bikinis, digesti-
vos espumantes y anchoas muy exigen-
tes. Y las gondolas mitristas culminan
en convocatorias mas plurales: “muscu-
loso”, “macho surf”, “velludo”, “fache-
ro”, “superdotado”.

—Las mercancias por ser ofertas re-
sultan neutrales —-me bajan linea-, y los
mercachifles son los culpables que las
utilizan y apelechan redactando atn esos
grafitis. '

e Amam™.

Si Scalabrini Ortiz le reproché a Ig-
nacio Anzoategui que en sus Vidas de
muertos, de 1933, habia cuestionado a
todos los préceres del museo oficial,
“excepto al que tiene un diario de guar-
daespalda”, Nicolas Shumway. actual
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profesor de Yale —inscripto en la ldcida
secuencia de Wright Mills, Jaime Petras
y Edward Said-, en La invencion de la
Argentina (Emecé, 1993), consigna: “el
mayor estratega de Curupayti, con elo-
cuencia liberal, llamé a su periddico Los
debates, aunque siempre despleg6 un
solo punto de vista; con elocuencia li-
beral llam6 a su siguiente periodico La
Nacién, nombre que disfraza su inflexi-
ble prejuicio portefiista”. i

Ecléctico, hoy, ese mismo diario se
ha ido desplazando desde la publicidad
tradicional hacia mediaciones mas ame-
nas. O conviviendo. La altiva doctrina
junto al discurso interpersonal y cachon-
do. El beato guardaespalda se ha con-
vertido, por fin, en aggiornado proxe-
neta mas o menos light.

—-Sancta Crispina, ora pro nobis.

Escribir bajo la mirada
de los dioses -

“El nombre y el apellido arriba y a |a
derecha”. e .

Mis primeros pasos, libro de lectura,
Moly & Laserre, 1942.

“El ojo del amo”, cref recordar. Error.
mio. Preocupante, por cierto, nada me-
nos que confundir la-mirada con la pa-
labra. The master’s voice, anunciaba un
viejo aviso de la casa Victor donde un
perro diminuto se sometia delante de
un fonégrafo. Quiero suponer que se tra-
taba de una voz tan irrefutable (univo-
ca y autoritaria, quiza), que habia lo-
grado la preponderancia de una mira-
da que domina exigiendo desde las al-
turas. - e ‘ !

Porque si se releen con pausa las in-
flexiones que en Roberto Arlt aluden a
la presencia del poder, lo canénico, la
censura o las eventuales ‘puniciones, se
puede llegar a la verificacion ‘de los li-




mites que subrayan el campo de posibles
de los personajes (y, mediatamente, del
mismo Arlt).

- ”“No lo hagas y no lo temas” o A par-
tir de aqui empieza la frontera, son voces
apenas insinuadas pero que cuchichean
rebotando entre lineas y por los rinco-
nes. Es que las figuras arltianas portan a
un adolescente que, de pronto, es des-
cubierto en infraccién. Y Perddn, Lugo-
nes-o “Le juro que no voy a escribir mas
esas cosas, mi general”, son las excusas
o las promesas de contriciéon a las que
siempre se alude.

La Nacion —el suplemento literario
sobre todo- es el ojo sin parpadeos pero
siempre vigilante del Polifemo académi-
co. Cada vez que Arlt emite un lunfar-
do, cuidadosamente lo pondra entre
comillas. “Yo no” —sugiere—, con la pun-
ta de los dedos apenas, “distancia”, eso.
Y agrega: “Juro que cada vez que me
tienten las palabras concha, pija y co-
ger, y otros naturalismos, consultaré el
diccionario de sinénimos”.

Se podria proponer una explicacién
de la insipidez (de la gran mayoria) de
la literatura argentina tratando de re-
cuperar esas relaciones entre el intelec-
tual y el poder; y la secuencia mercado
de los prestigios/reconocimiento/consa-
gracion. Con sus episodios sucesivos:
enviar, servicialmente “una carta de lec-
tor”; borronear, después, alguna rese-
fa imperceptible; aplaudir, moderado,
cierto libro fangoso; deslizarse hacia la
franja de los yesman, hasta culminar en
una foto con la mano apoyada en la sien
o sonriendo, frente a un mundo indis-
criminadamente navidefio. La censura
habia penetrado asi hasta el higado. Y
de manera consiguiente, la abdicacién,
la cortesania o la complicidad de los es-
critores de nuestro presunto pais, se irén
articulando en relacién a la mirada re-
presora que, simbdlicamente, se ha ido
depositando en el diario mitrista.
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Bumerang

“Y si recorremos el listado de los pro-
fesores (de la universidad de las Ma-
dres) encontraremos una muestra,
un magnifico muestrario de ex sub-
versivos.” ' '
Raul Julio Dumais, en La Nacién, oc-
tubre 22 del 2001.

Una pedrada tirada en el centro de
un estanque: La Nacion, al dibujar suce-
sivos circulos concéntricos, no sélo am-
plifica el agravio inicial sino que termina
convirtiéndolo en un insulto y, luego, en
amago de delacion y castigo. Es que a
mayor distancia del punto de partida po-
lémico, las opiniones que ese diario va
difundiendo, se exasperan y ganan en
imprecisa crispacién lo que pierden en
presuntas argumentaciones neutrales.

Porque si Verbitsky se presume de-
mostrativo cuando me califica de infiel
en relacion a la arbitraria referencia a
mis dos hijos desaparecidos, Andrés
Oppenheimer —corresponsal en el esta-
do de Florida- sostiene sin vacilar, en
ese diario conservador que yo “aplau-
di” la muerte de “los inocentes de las
Torres Gemelas”. Y a su vez, en la sema-
na siguiente, Radl Julio Dumais, imper-
ceptible lector de ese matutino, me ad-
judica un “odio pestilente”.

Se trata de un circuito biumerang que
subraya el itinerario Buenos Aires/Mia-
mi/Buenos Aires: del suburbio periodis-
tico al centro imperial y, desde alla, en
un vertiginoso rebote que recala nue-
vamente en lo de Mitre. La polémica
inicial ha mutado en ofensa hasta con-
vertirse en diatriba policial. Ecuacién que
corrobora, en el mismo ademan, la red
informativa con sus mediadores lejanos
y su inmediato puablico lector: aparen-
temente objetivo en el punto de parti-
da, el intelectual independiente. El corres-
ponsal organice se irrita en su distancia
mas borrosa. Y el lector portefio, por



fin, enardecido al exhibir su “lealtad”
ante La Nacion y su reverencia por el
modico espacio participativo que se le
concede desde arriba.

La escritura “objetiva” se ha ido des-
lizando hacia lo servicial; y. de ahi se di-
funde una ideologia del consumo ven-
gativo e incondicional. Se van ensayan-
do asi los tres roles eventualmente pu-
nitorios del terrorismo periodistico: el
fiscal, devotamente prolijo a un costa-
do; el juez mas fervoroso y lejano en el
centro; y el espontdneo postulante a
préximo ejecutor entrecerrando esa co-
reografia intimidatoria.

Ben Laden y el fantasma
de Curupayti

" “Es como buscar una aguja en un
pajar”. ;
La Nacién, octubre 26 del 2001.

Un paradigma del desplazamiento de
una noticia lo va trazando La Nacién
~como vocero privilegiado y acritico del
discurso imperial-, desde la orden a lo
sheriff que emitié Bush inmediatamen-
te después del 11 de septiembre exhi-
biendo su espléndida espontaneidad,
hasta llegar a la desalentada versién de
Rumsfeld, secretario de defensa de los
Estados Unidos, que apela a la inasible
aguja perdida en un pajar. Del tejano
prepotente, pues, el terrorismo perio-
distico argentino va pasando a la desa-
brida relativizacion.

No puedo menos de recordar, aqui,
la frase fanfarrona de Mitre al declarar-
le la guerra de “represalias patriéticas”
al Paraguay: “en un mes en los cuarte-
les, en dos meses mas arrasando Humai-
ta, y en tres meses dominando las calles
de Asuncién”. Analogias. Cierto, sf.
1865/2001. La historia como en espiral
se repite —en diversos niveles y circuns-

tancias- entre la prepotencia de una
“alianza” mediatamente dependiente
del poder imperial del siglo XIX, y los
alardes discursivos de otra alianza im-
perialista del siglo XXI.

Ben Laden fué desde el comienzo una
figura fantasmal a la que en ningn mo-
mento exalté por mi hipétesis inicial, en-
tre otras razones yo ni sabia de su con-
tradictoria y escurridiza existencia. Fra-
guada y puesta en circulacién patética-
mente por Bush, se ha ido mutando —en
la obsecuente secuencia periodistica de
La Nacién— en un ente tan perverso como
volatil. Y si en una inflexién intermedia
pasé de la demonologia a la teratologia
como monstruo o “frankenstein”, en otra
variante mucho mas sutil e inexplorada

se trocd en una caricatura lombrosiana
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definida por sus rasgos deprimidos (en
el mejor estilo “encuadres a lo Critica de
Botana” con flechas, petizos orejudos y
diagnosticos sobresaturados), que se en-
tremezclaban con sus privilegios “multi-
millonarios” y sus “emboscadas” estra-
tégicas. De los posters reclamandolo vivo
o muerto que el presidente norteamerica-
no habia tomado de las peliculas de “cow-
boys” —seglin recrea el diario mitrista, se
ha llegado asi a la mas reciente y flatu-
lenta “correccion de Bush: Aqui no se tra-
ta de una persona”.

Los Gnicos que realmente se entu-
siasmaron con semejante divisa “orien-
tal” fueron los voceros del Pentdgono y
de la Casa Blanca. Es su manera de pen-
sar: la historia explicada por la nariz de
Cleopatra o los triunfos del general Brant
en la guerra civil por sus drinks, anar-
quicos y secretos. Y episédicamente me
limité a cuestionar los argumentos que in-
tentaban descalificar a esa entidad fan-
tasmal por ser “millonario” o por haber
sido “adiestrado por la CIA”. No; no me
conforman. Argumentaba a mi vez: la
historia ‘esta llena de figuras formadas
por el gran poder: de turno, pero que,



girando 180°, terminaron enfrentadas a
esa misma fuerza. Traidores a su propia
clase de origen, propuse para despegar
de ese diagnéstico mutilado. Por eso su-
giero analizar, por ejemplo, el aprendi-
zaje espanol de San Martin que se con-
virtié en uno de “los magnos enemigos
de los godos de Fernando VI”. O el mis-
misimo Fidel Castro, tan mimado du-
rante la etapa de Sierra Maestra por la
revista Time como “joven Robin Hood
enfrentado al hijo de puta de Batista”
(“nuestro hijo de puta”, como habia co-
rregido, en su momento, Franklin Dela-
no Roosevelt), asi como, en el mismo
periodo, “divinizado” por el diario por-
tefio del inolvidable capitan Manrique.

A veces conviene repetir: licidos y
fecundos traidores a su propia clase de ori-

gen. Que en sus giros copernicanos, jubi- -

losos, llevaron al argentino y al cubano a
“pararse” poniéndose de parte de los
damnés de la terre. El coro subyacente, y
generaimente mudo, era lo que impor-
taba y no el protagonista de pasarela.

La Nacién, en la pendltima etapa de
este itinerario, y de acuerdo a su noto-
rio sentido del humor, ha empezado a
borronear chistes del “fantasma orien-
tal que recorre el mundo”, llevados por
la mano del irresistible Nik.

Bronte, De Amicis y Sherlok
Holmes en Afganistan

“ Afuera sopla un viento imposible, y
Abdul Shahid esta acostado en una
cama desvencijada, con cara dolori-

~da y un pie enyesado. Es uno de los

tantos nifios-soldados, tiene 14 anos,
pero parece de 10”.
_Elisabetta Piqué, enviada especial de
“la Naaon octubre 28 del 2001.

Los redactere:s -de La Nacion si requie-
ren santificaciones, apelan urgentemen-
te a las “personalidades” candricas gue

portan un signo mds arriba y a la dere-
cha; figuras que siempre se iluminaron
con un efecto halo descendiente directo
de la “novela unitaria”. De manera ana-
loga Amalia —ese paradigma celestial de
1850- se legitimaba en todos sus ade-
manes, suspiros, confidencias y otras lan-
guideces por el parentesco que emana-
ba de ciertas “princesas austriacas”.

En cambio, si esos periodistas nece-
sitan conmover en sus relatos, prefieren
convocar a las figuras adjetivadas con
sefales desprotegidas: nifios, mujeres,
enfermos y ancianos se convierten en sus
preferidos. Infancias, climaterios y ge-
riatricos. Asi es como los venerables re-
cursos instalados en los proscenios por
el Corazén de Edmundo de Amicis re-
aparecen no ya en la Lombardia del si-

‘glo XIX, sino en el Afganistan de nues-

tros equivocos dfas. Pero si los finales
de acto se cerraban entonces con una
sola palabra in articulo mortis y troca-
da en epitafio como sentencias en des-
pedida, entre musulmanes (siempre
“mas enfaticos” de acuerdo al peculiar
orientalismo de los corresponsales mi-
tristas), ese recurso se resuelve como un
chantaje ternurista. :
Si el lector eventual —por ejempio—

_ no se conmueve ante una mujer morti-

ficada, rapidamente se le agregan al-
gunos “partos desdichados” y varias “su-
puraciones en las mejillas”. Como se su-
pone que el naturalismo siempre resul-
ta eficaz mediante sobresaturaciones, el
verosimil “nacionalista” apunta al gran
guifol: “una pierna recién amputada”
o, mejor, la sangre debe “estallar”, sal-
picando si es posible, o0 mediante go-
teos mas o menos sincronizades gue,
paradéjicamente, remiten al Sagrado
Corazén de Jests. Al fin de cuentas, para

‘los cronistas del establishment, toda esa
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coleccién de visceras solo se padecen
en “exdticas y desamparadas comar-
€as asiaticas:’ : ;



Por su vertiente, las escenografias,
especialmente subrayadas para que re-
sulten mds intensas, exhiben los proce-
dimientos intimidatorios que provienen,
sin mediaciones, de los espacios morali-
zados tan transitados en Cumbres borras-
cosas: serviciales truenos y relampagos
que corroboraban “los dolores del
alma”; un rayo oportuno avalando in-
tensidades y desgarramientos. Es que la
naturaleza romantica, superpuesta a
cierta parroquia de Newcastle o en al-
guna localidad sobre los acantilados de
Dover, se desplaza vertiginosamente
hacia los arrabales de Kandahar: “infer-
nales tormentas” -asi resuenan- como
“enormes nubes grises de polvo, donde
el viento viene soplando horriblemen-
te”.

Se trata, ademas, de un topico: “po-
lémica del afuera con el adentro”; el
universo afgano, correlativamente de-
moniaco, amenaza las interioridades del
home radicado en Ohio o en Pittsburg.

Por varias razones nada secretas —para
los corresponsales de La Nacion- los ta-
libanes de Kabul son lo mas parecido al
Jack el destripador victoriano, mientras el
junior Bush ha alzado al policiaco Sher-
lok Holmes como emblema de su cruza-
da.

Terrorismo periodistico

“Los bombardeos americanos des-
baratan las emboscadas de los de-
fensores de Kabul”.

La Nacién, noviembre 11 del 2001.

Los grabados abrumadoramente
triunfalistas mediante los que el diario
mitrista exalta el poder destructivo de
bombas y aviones norteamericanos des-
tinados a las poblaciones afganas, po-
drian llevar ese titulo: Terrorismo perio-
distico. A partir de los procedimientos
con los que intenta conjurar su propio

30

miedo y, si cabe, convencer a los lecto-
res con una pedagogia amedrentadora:
Seis mil ochocientos kilos —repiten fasci-
nados sus diversos redactores—, arrasan
viviendas, destruyen cualquier defensa, ani-
quilan cuevas y bunkers, insisten en un
coro macabro e incondicional.

Asi como con las fotografias de ni-
nos campesinos tratando de abrir un
paquete de comida que, en medio de
los ataques aéreos, destaca una inscrip-
cion explicativa del “humanitarismo” y
de “la generosidad” del poder de los
Estados Unidos. Una diminuta y enérgi-
ca bandera subraya el origen del rega-
lo.

Ademas vibran las palabras preferi-
das con las que el neoliberalismo argen-
tino saluda especularmente las opera-
ciones militares del imperio (“arrasada”,
“demolicién”, “devastadora”, “liquida-
cién”), que terminan convertidas en una
parodia del sombrio poema de Eliot.
Mas adelante, la figura fantasmal del Lu-
cifer musulman —que continda siendo
“sospechoso”, “presunto” o “eventual”-
aparece cruzada por rayas explicativas
de las numerosas deformaciones que lo
definen “cientificamente”. Es que La
Nacion, en su Gltima etapa ha recurrido
a las explicaciones toscamente lombro-
sianas de que echaba mano la Critica de
Botana para dibujar las vendedoras “per-
versiones” del Pibe Cabeza o del Petiso
Orejudo’ " |5 .t et

Y como cierre de semejantes decla-
raciones, no sélo se destaca en recua-
dro el discurso del daltimo de los Bush
en Shangai -localidad en la que culpé
al 11 de septiembre del “desastre pro-
vocado en los mercados internaciona-
les”~, sino que titulares, copetes, suel-
tos y destacados por el periodismo ca-
nonico complementan las estrategias ti-
pograficas con la desinteresada convo-
catoria del vicepresidente mister Che-
ney a “todos los malos muchachos que



pueda reclutar la CIA”. Entre los que,
naturalmente digamos, pueden contar
desde ya con Astiz y los otros héroes de
la ESMA.

Por mi empecinamiento genealogis-
ta, verifico en los archivos cémo carac-
terizaba el linaje periodistico mitrista los
acontecimientos histéricos de la guerra
del Paraguay, hacia 1867, y los corres-
pondientes a la revolucién mexicana al-
rededor de 1914: Solano Lopez y Pan-

cho Villa eran, respectivamente, “un de-
monio guarani” y “un bandolero terro-
rista”; sus rasgos personales se balan-
ceaban entre “unos labios muy abulta-
dos” y “una piel sospechosamente ne-
groide”. Finalmente los soldados gua-
ranies debian “ser exterminados”, asi
como las tropas de la Division del Nor-
te, definidas por “su barbarie”, “tenian
que ser sometidas a lo mas riguroso de
la Ley Marcial”.
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