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Editorial

El dilema de Bolivar, escribia su maestro y amigo Simén Rodri-
guez, era la construccion de la libertad a partir de los elementos
de la esclavitud. Ledn Rozitchner nos recuerda que Rodriguez ima-
ginaba la guerra, la politica y la educacién como estrategias de
liberacion. Pero en todos los casos, sabiendo que el punto de
partida eran esos “elementos de esclavitud” dificiles de erradicar.
Esos elementos, dirfamos hoy, de subordinacién, que atraviesan y
constituyen sujetos, practicas, experiencias. Que los constituyen
incluso en aquellos casos en los que surgen otros capaces de sus-
tentar luchas emancipatorias y con los que, por eso mismo, deben
coexistir en forma problematica.

Si bien es posible llevar a cabo distinciones analiticas entre
aquello que enlaza los sujetos y experiencias a formas de domina-
cién y aquello que esta en la base de los combates contra esos
lazos, cada movimiento o grupo debe afrontarse a una eleccién
tensa. A una decisién que esta signada por el problema de cémo
se trata a aquello que nos oprime y nos hace “esclavos”. Por eso,
el problema més arduo de resolver no es aquel que enuncia opre-
siones sufridas, sino el que alude a sus modos de subjetivacion.
Uno se denuncia, el otro se vive.

Muchas veces se supone que hay mecanismos de ruptura con
respecto a esas logicas constitutivas. Practicas, movilizaciones, tex-
tos, intervenciones varias. Nos interesa pensar los riesgos y los
limites que ellas portan. Diego Sztulwark y Verénica Gago analizan
ciertos modos estatuidos de apropiacion de algunos pensamien-
tos, que obturan la capacidad subversiva de los mismos. Maria Pia
Lépez se detiene en el sentido que asumen distintas formas de
proponer una teoria o una escritura, incluso mas alla de sus conte-
nidos. Matias Blanco, en un texto largamente discutido por noso-
tros, se ocupa de cierta escritura académica cuyo ademan funda-
mental es la exterioridad respecto de lo real.

Se trata, en general, de los problemas de la recepcion y de la
traduccion, de la interpretacion, la militancia y la pedagogia. Que
si por un lado aluden a la recepcién americana de Europa y la
comprension europea de América —como narra casi desoladamen-
te Manuel Bueno, después de su viaje por el Viejo continente—; por
otro lado, se trata de cdmo se vinculan grupos, experiencias, tra-
diciones, obras, sin que ese vinculo implique subordinaciones, des-
precios ni simplificaciones.

La reflex’én acarca de los modos habituales de resolver estos
problemas es critica. Pero no nos interesa haceria para venir a
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decir que nosotros lo hacemos o lo ha-
riamos mejor. Si no para pensar qué tac-
ticas son las que abren un espacio de
reflexién y construccién comdn. Tacti-
cas de lectura, de traduccion, de escri-
tura, de intervencion que amplian nues-
tras capacidades.

;Se puede construir la libertad con
elementos de esclavitud? ;Se puede se-
guir afirmando esta idea de Bolivar, que
suponia una astucia de la libertad capaz
de incorporar en si los nacleos de la opre-
sion? Dicho en la lengua actual: ;jes posi-
ble hallar, en la I6gica misma de las for-
mas de sometimiento actuales, alimen-
tos secretos de la libertad? ;Es posible
encontrar en las sociedades contempo-
réneas, el corazon de una emancipacion
que corresponde a ellas? En un reporta-
je, Paolo Virno propone la nocién de
ambivalencia para pensar esta posibilidad
que portan las multitudes. Mas cerca
nuestro, Ezequiel Ipar ausculta el proce-
so venezolano como despliegue de las

energias populares. Matias Molle, por el
» contrario, reflexiona sobre la mutacién
de los “buenos sentimientos” en nuevas
formas de dominacién personalizada.
Estos son los temas de este nimero
de La escena contempordnea. Que si siem-
pre pretendieron aportar problemas y
reflexiones criticas, creemos que es mas
necesario hacerlo ahora. Porque hay que
volver a pensar esas cuestiones, sin ilu-
siones acerca de la redencion que ven-
dra de la mano de los mas desprotegi-
dos y sin querer subordinar todo lo que
se hace a un futuro venturoso que lo
justificara. El relato de la revolucion y
de sus protagonistas, hace tiempo que
no logra colocar bajo su manto nues-
tras desdichas. Sin embargo, tampoco
queremos, como decimos en “La vora-
gine”, gozar la vista del abismo en el
que se hunde la sociedad argentina. Se
trata, mas bien, de construir, con las
dificultades obvias, nuevas experiencias
de felicidad colectiva.



La voragine

por La Escena Contemporanea

Vértigo y ética

Movimientos bruscos, sin control. El resultado: naufragios, aho-
gos, o arribos mas o menos esperanzados a otras tierras. La voragi-
ne puede ser nuestra metafora. La metafora de la forma en la que
es vivida la condicién argentina por sus habitantes. Una crisis cuya
velocidad y profundidad arrastra a todos: a los que tienen salvavi-
das, a los que se agarran de alguna tabla, a los que avizoran alguna
isla, a los que, sin mas, se hunden.

Voragine y vértigo de vivir en ella. El tiempo se hace veloz.
Desde diciembre para aqui, la crisis se profundiza; también las bas-
quedas, las esperas, las desazones. La voragine destruye toda posi-
ble articulacién nacional, de la que sélo quedan restos mas o menos
autonomizados. Destruye, para decirlo en términos clasicos, los la-
zos sociales. Se nos presenta asi un dilema: el Estado y, mas precisa-
mente, su calidad de garante del lazo comunitario, es destruido.
Pero esta destruccion no fue consecuencia de acciones emancipato-
rias que buscaran fundar lazos mas justos, sino del funcionamiento
arrasador del mercado. De ese modo, se profundizé algo que los
noventa habian parido: la combinacién de un imaginario naciona-
lista muy celeste y blanco y estrategias de salvacion individual. Es
decir, combinacién de nostalgia por la naciéon en ruinas y sumision
al peso de las cosas para sobrevivir.

La crisis, entonces, no hizo mas que profundizar la coexistencia
de practicas y creencias contradictorias: asi, conviven en tensién
opciones politicas progresistas, radicalizadas, o vinculadas a la idea
de una necesaria reconstrucciéon nacional, con practicas en las que
la Gnica prioridad es la resolucion del interés personal o familiar. Y
si decimos que la crisis no hizo mas que profundizar esta tension,
esto se debe a que la misma fue constitutiva de muchos opositores
al menemismo: creencias politicas criticas, modos de vida signados
por la adecuacion.

No es, lo que planteamos, un juicio moral, ni tampoco creemos
gue podamos exceptuarnos de esta situacion. Mas aun, lo que tra-
tamos de sefalar es una cuestion que nos compete personal y co-
lectivamente: ir mds alla de la politica, en tanto ésta se convirtié en
una capa discursiva o ideolégica que no parece dificil dejar a un
costado cuando cotidianamente se toman opciones vitales. Quizas,
lo que se-pueda suponer mas alld es una ética, es decir, una forma
de anudar valores con acciones gue los sostengan y les den su
verdaaero sentido.

: . B . ;
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La propia crisis —ya lo dijimos en el
nimero anterior— revelé6 a muchos la
existencia de esta ética en otros modos
de habitar el mundo que no se corres-
pondian con ningan deber ser o pres-
cripcion politica tradicional. La crisis
agrieta; pero en las grietas no sélo se
revelan sino que también se gestan otras
formas de vivir. Experiencias a las que
continuamente se las quiere describir,
representar, etiquetar —y reducir- a tra-
vés de rétulos mediaticos, sociolégicos
o politicos.

Caminos

Es extrano pero no inexplicable lo que
provoca la voragine: a algunos los aferra
a lo que perciben como un lugar segu-
ro; a otros, los pone en riesgo al hacer
de lo incierto su horizonte. Hay quienes
también, fatigados, pretenden dejarse
llevar por los acontecimientos, confian-
dose ciegamente a la diosa fortuna.

Y si esto no es inexplicable, es por-
que la voragine se instaldé tanto en la
crisis institucional, econémica y social
que evidencid la destruccion de las po-
sibilidades de una forma de vida para
todos, como en las mutaciones politi-
cas que abrieron o pusieron de mani-
fiesto los sucesos fechados en diciem-
bre, en dias de gloria y tragedia.

Si los dias insurreccionales de diciem-
bre insinuaban que estaba a la vista el
camino hacia la tierra prometida —aun-
que se sabe que no hay tal, y que sélo
se trata de crear esos caminos—; los dias
criticos del otono y el invierno nos en-
frentaron con el espectaculo del abis-
mo. Si alli un paso mas nos acercaba a
la forja de un destino colectivo, ahora
cada paso parece medirse en como se
arriesgan los restos de la nacion. Y no
creemos e se trate de ipstaiarnaos ern
el Gran Hotel Abismo, para desde alli

\Bc

narrar los rostros desencajados, los ojos
hambrientos, la mano pidiendo o la ago-
nia que se perpetia. Tampoco de con-
tentarse con sefalar a los responsables
de inclinar cada vez mas la situacién
hacia esas profundidades.

Se trata de pensar qué posiciones
politicas fue delineando la voragine:
hacia donde hemos sido o podemos ser
arrastrados los que creemos que es ne-
cesario construir nuevas formas de jus-
ticia y libertad; hacia donde se deben
dirigir nuestras busquedas. Es bien am-
plio decirlo de este modo, pero se plan-
tean muy distintas vias de transitar en
la crisis, y con alguna de ellas nos inte-
resa una discusion particular.

Podemos encontrar tres posiciones
o caminos hipotéticos, que no necesa-
riamente se expresan en forma diferen-
ciada, ni son mutuamente excluyentes.
Uno, el que se afirma sobre la reconsti-

‘tucién de la capacidad del Estado de

intervenir para frenar la disolucion so-
cial y atemperar sus efectos mas temi-
bles. Este encuentra en las elecciones
—en un frente amplio y progresista o en
una convocatoria constituyente- el mo-
mento necesario de articulacion. Otro,
el que no privilegia las elecciones sino
la organizacién social o partidaria que
permitiria conducir un proceso revolu-
cionario que la crisis vendria a acelerar
o haria inevitable a mediano plazo. El
tercero, mas difuso que los anteriores,
propone organizarse por fuera del Es-
tado, los frentes y los partidos. Es de-
cir, privilegia la creacién y el sosteni-
miento de experiencias autbnomas y no
su subordinacion a una estrategia ge-
neral, aunque no desdefa realizar ac-
ciones coordinadas.

Algunos sectores que se enmarcan
en las dos primeras posiciones enarbo-
lan ahora la idea de una asamblea cons-
titaver te. Bs niotable, pero tanto quie-
nes afirman que el problema es la de-



bacle institucional y la ruptura del con-
trato social, como aquellos que encuen-
tran tras el torbellino la crisis de la re-
produccion del capital, apuestan a una
asamblea constituyente y, asi, a la posi-
ble reconstitucion de la nacién sobre un
nuevo pacto. Como si los fragmentos
del desastre guardaran en si mismos el
secreto de una recomposicion general
que podria ser revelado por la alquimia
del encuentro, o por la direccion del
sector histéricamente destinado a ejer-
cer esa tarea: la clase, o algin remedo
de la misma, organizada por el partido.

(Pueden pensarse asi esos restos?
iAnida en ellos una capacidad de com-
posicion democratica y fundacional, ya
sea en el encuentro horizontal con los
otros o bajo la direccion de una van-
guardia? Parece dificil decir que si, sin
sentir que nos limitamos a expresar un
mero deseo 0 una urgencia tefiida de
voluntarismo. Es dificil decir que no, y
arriesgar decir qué se puede fundar aun
sin asamblea constituyente.

Salvavidas

En medio de la voragine, los que
portan salvavidas se aferran a ellos ate-
rrados. Porque tener certezas sobre el
futuro politico es portar un salvavidas.
Que puede ser de plomo. O no. En el
amplio y dispar campo de los que su-
ponen la emancipacion una tarea nece-
saria, hay quienes, ante los abruptos
cambios, percibieron el cumplimiento
de sus hipétesis previas —como si la rea-
&dad hubiera venido, por fin, a coinci-
a@ir con los ojos que la miraban-; otros,
tratan -tratamos— de tantear en una
penumbra a veces estimulante y otras
amenazante. Pero no es lo mismo acep-
tar esa condicion, que puede ser un li-
mite para nuestras capacidades, que dar
grititos de orgullo poria conaicidn Iine

dada de las creencias. No es lo mismo,
decimos, festejar que por fin la realidad
parecio aceptar someterse al programa
que, en nombre de la coherencia, nun-
ca se pensdé modificar.

Arico solia decir de Mariatequi que
nunca era tan marxista como cuando
olvidaba a Marx para dar cuenta de la
situacion concreta del Perd. Extrafiamen-
te, y después de muchas décadas, pa-
rece necesario recordar ese intento: pen-
sar el momento y la situacién concreta.
Se podria decir que ésa es una condi-
cién de toda verdadera creacion, de
toda intervencién exigida por las cir-
cunstancias.

Pero esta exigencia no debe confun-
dirse con las acciones que se someten al
peso de las cosas, con la gestién de re-
cursos para que las tendencias mas po-
derosas se realicen en forma descarna-
da o atemperada -recordemos: la fuer-
za del menemismo estuvo en su apego
a los poderes de la época, en gestionar
lo que se percibia como ineluctable;
pero la fuerza de su oposicion estuvo
también en ese mismo apego, en ese
intento por realizar una gestion que
moderara los peores efectos de esas ten-
dencias-.

Ahora bien, ;es posible sostener un
realismo capaz de dar cuenta de lo que
ocurre, pero no para sumergir a quie-
nes lo sostienen en el mundo de las fuer-
zas dominantes, sino para permitir cor-
tes en sus flujos? Nosotros creemos que
si, y que este realismo se funda en las
practicas y las experiencias existentes
a las que busca potenciar en su capaci-
dad de crear nuevos lazos sociales no
sometidos al capital ni a ninguna otra
forma de dominio. Es por eso que este
realismo es casi lo opuesto a la posi-
cion habitual del progresismo, que se
lamenta porque el mundo no es como
deberia ser o que, cuando asume lo que
existe, transforrna i realismo en posi-
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bilismo. Descubre el peso de las cosas,
al que se subordina con mas o menos
nauseas.

Eso, en general, los progresistas. Por-
que la izquierda que abreva en las tra-
diciones revolucionarias prefiére otra
estrategia frente a la realidad: la del ser
encontrado. Si uno necesita encontrar
a alguien en un lugar multitudinario
conviene ~dice esa estrategia— quedar-
se quieto en un lugar; y, de ser posible,
en el ya conocido, asi, en caso de no
encontrar a nadie, al menos uno no se
pierde. De ese modo se disminuyen las
tendencias al desencuentro. A veces fun-
ciona. Otras no. En las marchas no es
poco habitual: estan los que circulan,
estan los que esperan. Quizas de esa
experiencia elemental se derive todo un
modo de situarse en el mundo: nos que-
damos quietos, esperando que la reali-
dad venga hacia nosotros. Se sabe: aun-
que sea en el infinito, las paralelas se
tocan.

Cerca de la revolucion

Uno de los imaginarios mas podero-
sos por su capacidad de cobijar, asilar,
sostener a flote o hundir a las personas,
es el de la revoluciéon. Imaginario en el
que cada andlisis o descripcion del pre-
sente debe encontrar los vinculos no
confesos entre los sucesos y, asi también,
su logica profunda. Es decir: encuentra
ese vinculo y esa légica, en la pertenen-
cia implicita de los acontecimientos o
de las luchas al largo proceso de la re-
volucion.

Para algunos, la revolucion es, asi, la
lengua permanente aunque ignota de
la politica y de la sociedad: alli donde
algunos vecinos creen encontrarse para
discutir y resolver sus problemas médi-
cos, nutricionales, habitacionales, el re-
volucionariv encderiitra su Qudie y pio-
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fundo sentido; también lo encuentra alli
donde parece haber un ahorrista en-
trampado en su conciencia de posee-
dor y en su impuadica defensa de esa
condicién; o, mucho mas, cuando los
trabajadores de alguna fabrica no acep-
tan su cierre sino que la mantienen pro-
duciendo. Escalenes, eslabones o sinto-
mas de que la revolucion sobrevuela
nuestras cabezas.

La revolucién como segunda lengua
—-segunda napa de la conciencia de los
hombres que el trabajo dialéctico po-
dria hacer emerger sobre una primera
napa conservadora; como motor incons-
ciente de sus actos: lo hacen pero sin
saberlo—, es también lo que permite que
la oscuridad sea no sélo tolerable, sino
hasta prometedora.

Hay, ahora, muchos mas militantes
de la revolucién. Son los que traducen
el balbuceo de la ciudadania a sus ver-
daderas razones. Algunos han dicho que,
desde diciembre hasta aqui, fueron com-
probando como se cumplian sus pro-
gramas, predicciones y diagndsticos.

Es sencillo descartar, entre sonrisas,
la descripcion de varias agrupaciones
sobre el presente: una descripcion que
se coloca bajo el nombre rotundo de
situacion pre revolucionaria —los mas ti-
midos— o, directamente, revolucionaria
~los mas apresurados—. Lo que no es tan
sencillo es debatir que no se trata de
una cuestion temporal (ese debate plan-
tea que no es hoy la situacion revolu-
cionaria, pero sera mafana o pasado, o
en unos anos), si no discutir la vitalidad
actual del relato de la revolucion.

Durante mucho tiempo, revolucién
fue uno de los nombres mas bellos de
la busqueda de trascendencia colecti-
va: esto es, el nombre de la voluntad
de que cada vida trascienda a su aisla-
miento en el marco de una experiencia
con otros. Revolucion, como nombre
iwwerie de esa basyueaa, supuso, no



pocas veces, la renuncia a una vida in-
dividual. Vida que s6lo podia adquirir
reconocimiento bajo las formas del he-
roismo o la santidad, en tanto encar-
naciones individuales de esos valores
trascendentales.

Si en diciembre se percibio social-
mente el agotamiento de un modo de
vida centrado en la acumulacién y el
consumo individual mientras la nacion
se destruia, era obvio que seria repues-
ta la lengua de la revolucion, durante
tanto tiempo privilegiada como imagen
del ser con otros y del vivir para otros.
Por eso, quizas, algunos nos asombra-
mos demasiado ante la torpeza de los
militantes de los partidos de izquierda
en las asambleas, movilizaciones, mar-
chas o reuniones, porque debimos ha-
ber previsto que el estado de agitacion
actual hacia mas aptos los discursos en-
faticos que los tanteos y las busquedas.
Y no porque su resonancia haya aumen-
tado en forma considerable, sino por-
que su palabra se sinti6 y vivio como
mas adecuada a estos tiempos.

Al hacerse visibles y reconocibles, las
experiencias de lucha y resistencia pa-
recieron mostrar la pertinencia o la co-
rreccion de la hipétesis revolucionaria.
Es posible, sin embargo, pensar a esas
experiencias de otro modo. Y que ese
otro modo no suponga una renuncia a
una historicidad necesaria.

Pensar a las experiencias de otro
modo, supone no creerlas escalones en
una marcha ascendente hacia la meta
que en el futuro espera. Antes bien, se
trata de encontrar en cada una aquello
que ya tiene, lo que porta como reali-
dad. Se trata de afirmar que no gana-
mos nada midiendo el grado de revolu-
cionarismo que portan o clasificandolas
en faciles y pedagégicas “izquierdas y
derechas”. La revolucién futura —la haya
o no realmente- no nos da la medida
de las luchas presentes, ni las justitica

las valoriza. Si tienen un valor, una justi-
ficacion, es por lo que crean aqui y aho-
ra. A fortisimas gestas populares —como
la llevada a cabo por el campesinado
mexicano entre 1910 y 1920- se las ha
tildado de conservadoras, mientras se
les ha otorgado el certificado de legiti-
midad revolucionaria a fenémenos me-
nos radicales: ;qué es esto sino un pro-
cedimiento de tendero o de banquero?

Por eso, se trata de encontrar en las
experiencias su propia potencialidad, su
capacidad de producir nuevos valores,
asi como también el peculiar dialogo
que puedan establecer con el pasado:
pensar el modo en que las experiencias
heredan; esto es, se constituyen a si mis-
mas como herederas de diversas tradi-
ciones sin que ese recuerdo las oprima.

No seria agradable renunciar a la len-
gua de la revolucién, el nombre mas
cercano al deseo que pudo forjar la po-
litica. Supondria renunciar al nombre
mas compartido que se le da al umbral
de una sociedad emancipada. ;Pode-
mos, aun discutiendo esa misma idea
de umbral, mantener la idea de revolu-
cion? Mantenerla como trastocamiento,
irrupcion. Podemos.

A condicién de dejar sentado qué
no aceptamos. Porque no se puede acep-
tar el modo en que encorseta al pensa-
miento politico; el modo en que impi-
de, sanciona y obstaculiza las practicas;
y, menos adn, su instrumentalizacion en
funcién de una meta futura.

Instrumentos

Habitualmente, quien lucha por la
revolucién, considera las condiciones en
las que se mueve —sean las institucio-
nes, el lenguaje, la comunicacion, el tra-
bajo, o las relaciones personales— como
instrumentos a subordinar para alcan-
zo1l aguel bien mayor. &l bien futuro y
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mayor organiza la accion presente y
vuelve tolerables los males que se pue-
dan infligir por garantizar su adveni-
miento. Es, evidentemente, un dilema
ético. Que a veces se ha tratado alre-
dedor del problema de la violencia pero
- que, para nosotros, es aun mas profun-
do y complejo.

Es el dilema ético de considerar todo
como medio. Instrumentalizar. De eso
se trata lo que en las ciencias sociales se
{lamé racionalizacién, y que es el cora-
zon del capitalismo vinculado al tipo de
vida y subjetividad que éste crea. ;Qué
efectos tiene, entonces, usar la misma
_légica que organiza al capitalismo para
derrotarlo? ;Quién derrota a quién en

esa mimesis?

~ No es un problema sélo politico,
sino que hace a la constitucién de los
sujetos; a lo que son sus decisiones vi-
tales y profundas. Desde una ética al-
ternativa, resistente, el otro no es un
instrumento, un nimero, un nombre,
ni una imagen.

En la persistencia de la instrumenta-
lizacién, encarnada en la burocracia y
en la maquina, Max Weber lefa la futu-
ra derrota de las experiencias socialis-
tas'. Una l6gica que apresa y reconstru-
ye lo que va tomando: sujetos, lengua-
jes, vidas. Si su expresién mas tragica es
la conversion de las vidas —o las muer-
tes— en indices contables a favor de al-
guna necesidad histérica; también tie-
ne una arraigada expresion en los tra-
tos con las palabras. La palabra consi-
derada como mero medio es indice del
pensamiento instrumental. Ahi radica el
problema de la traduccién y la peda-
gogia. Mas que un problema, la distan-
cia entre modos distintos de leer. Entre
un modo vinculado a la repeticion y
entre un modo exigido por la situacién
concreta: este Gltimo, suponemos, im-
plica un plus, una creacién y ur retorno
sobre el texto original. Antropotagia, ie
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llamaba a eso Oswald de Andrade. An-
tropofagia es hacerse cargo de que no
hay traduccién sino digestion, y que lo
que resulta es bien diferente al punto
de partida. '

Entonces, se trata de una relaciéon
devoradora y productiva con los sabe-
res, pensamientos, creaciones. Comer y
cagar, decia de Andrade. También ha-
cerlo con las representaciones mediati-
cas y morales hegeménicas. Nos referi-
mos, entre otras, a la instrumentaliza-
cion del dolor que supone el trato es-
pectacular de la miseria y el hambre.
Lo que resiste a ser convertido en es-
pectaculo no es la condicién de victi-
mas sino su quiebre. No es en el pade-
cimiento, sino en la creacién, donde
creemos que estan las posibilidades
emancipatorias.

Nota

“Una maquina inerte es espiritu coagulado.
Y sélo el serlo le da el poder de forzar a los
individuos a servirla y determinar el curso
cotidiano de sus vidas de trabajo de modo
tan dominante como es efectivamente el caso
en la fabrica. Es espiritu coagulado asimis-
mo aquella maquina viva que representa la
organizacion burocratica con su especializa-
cion del trabajo profesional aprendido, su
delimitacion de las competencias, sus regla-
mentos y sus.relaciones de obediencia jerar-
quicamente graduados. En unién con la
maquina muerta, la viva trabaja en forjar el
molde de aquella servidumbre del futuro a
la que tal vez los hombres se vean algin dia
obligados a someterse impotentes, como los
fellas del antiguo Estado egipcio, si una ad-
ministracion buena desde el punto de vista
puramente técnico —y esto significa una ad-
ministraciéon y un aprovisionamiento racio-
nales por medio de funcionarios— llega a re-
presentar para ellos el valor supremo y Uni-
co que haya de decidir acerca de la forma
de direccion de sus asuntos. Porque esto o
hace la burocracia incomparablemente me-
inrque cualgrier ofra esiractura del poder.”

(Max Weber, Economia y sociedad)



Verdad y método.
Cronicas de los medios de
comunicacion en Venezuela

por Ezequiel Ipar

América Latina vive momentos de peligro. ;Es posible conocer en
estas circunstancias? ;Qué es el conocimiento para quien vive un ins-
tante de peligro? Estamos habituados a suponer que los métodos de
conocimiento se corresponden con estrategias de neutralizacion de las
tensiones y de estabilizacion tanto del objeto de conocimiento como
de quien se esfuerza subjetivamente en esas faenas. Desde esta pers-
pectiva, la verdad aparece como enemiga de las vacilaciones y las
conmociones de los sentidos presupuestas en la vivencia del peligro.
S6lo quien ha dejado atras el peligro puede cerciorarse de la veraci-
dad de las evidencias de sus sentidos y de su pensamiento; s6lo quien
ha sido provisto de seguridad sobre su existencia es asistido por las
garantias necesarias para otorgarle validez a su conocimiento.

En estos dias, todo esto es imposible entre nosotros. Sin extender-
nos en la discusién sobre las implicancias contemplativas de un méto-
do de conocimiento como el descripto, es muy sencillo afirmar que
hoy como latinoamericanos estamos obligados a pensar en y desde el
peligro. Sin embargo, en este camino crispado, las exigencias que nos
solicitan no deberian ser pensadas exclusivamente como pura adversi-
dad. Radica también alli una enorme oportunidad. Si nos adentramos
vigorosamente en los compromisos del momento, podremos consta-
tar que esta abierta la posibilidad de no esforzarnos exclusivamente en
el entendimiento de nuestros siempre novedosos obstaculos materia-
les y en la tarea de orientar nuestra mirada hacia la superacién de las
adversidades externas. También esta abierta la posibilidad de desci-
frar los misterios de las pasiones colectivas que se generan en tales
circunstancias de peligro y que constituyen su decisivo entramado
subjetivo, me refiero muy basicamente al temor y la esperanza. No
seria descabellado pensar que el modo en que seran encauzadas estas
pasiones colectivas en el drama del tiempo histérico determinara gran
parte de la lucha por venir.

Si transformamos a los temores y las esperanzas colectivas en un
motivo particular de nuestra reflexion, debémos interesarnos necesa-
riamente por la l6gica de funcionamiento de los medios masivos de
comunicacioén, verdaderos organizadores omniscientes de esta moda-
lidad de la experiencia subjetiva. Entre nosotros, estas verdaderas fie-
ras artificizics hace ternps que vienen awsCiands y desgertande a una
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democracia constitucional y al_pueblo
que la promueve. Mediante la tutela
calculada y planificada de las pasiones
colectivas, se ha intentado ejercer una
destruccion masiva de la soberania po-
pular, de las instituciones de justicia y
proteccion de los derechos ciudadanos,
de los deseos reconquistados de un pue-
blo, de sus cuerpos y de sus almas. Cual-
quier espiritu inquieto puede escuchar
—-con una distancia que nos interroga—
en el clamor de estos peligros la situa-
cion politica que vive Venezuela. Por
nuestra cuenta, intentemos pensar a
partir del método de conocimiento que
nos es propio, como operaron estas
maquinas kafkianas en los recientes su-
cesos politicos.

Tactica y estrategia

Desde su misma aparicion publica los
medios de comunicacion venezolanos se
han opuesto al actual presidente Chavez
y al movimiento que lidera. Algo relati-
vamente inefable en esta figura y en los
efectos que producia los incomodaba
insuperablemente. Una vez instalado en
el poder la estrategia a la que se han
sumado, debido a sus filiaciones o alian-
zas politicas, ha sido relativamente sim-
ple: deslegitimar en el exterior las poli-
ticas del gobierno e invisibilizar en el
interior al movimiento popular que lo
sostiene. Estos objetivos que se fortale-
cen reciprocamente, no lo hacen sin
embargo de un modo mecanico ni ab-
soluto. Desplazar y reprimir en el inte-
rior del pais la imagen del movimiento
popular que apoya el proceso de cam-
bios politicos’ es una de las condiciones
esenciales para deslegitimarlo en el ex-
terior. Al mismo tiempo, la confusion y
la destruccién de su imagen en la pren-
sa internacional (notas que operan con
una increible armonia) colaboran en ia

tarea de aislar e invisibilizar al interior
del pais el protagonismo y la diversi-
dad de sus simpatizantes. Todo esto es
absolutamente natural. En toda lucha los
adversarios muestran sus jugadas sobre
todos los territorios en disputa. Es tam-
bién muy natural que para consequir el
objetivo del desprestigio internacional
del gobierno, los medios venezolanos se
hayan concentrado en la figura del pre-
sidente acudiendo al universo semanti-
co de los valores democraticos, las li-
bertades civiles y politicas, y fundamen-
talmente a la memoria de sus interlocu-
tores foraneos en relacion a lo que sue-
len hacer los gobiernos a través de sus
politicas econdmicas (es decir, a la ex-
periencia de la vida dafnada). En este
camino se han podido ver a conspicuos
promotores de golpes militares prego-
nando las maximas de la democracia
(Otto Reich entre muchos otros), a co-
quetos esperpentos modelados en Ar-
mani vistiendo la militancia de los dere-
chos civiles y politicos y, finalmente,
excelsas reuniones en hoteles internacio-
nales que versaban sobre el drama del
desempleo y las catastrofes sociales vin-
culadas a la pobreza®. Hasta aqui nada
extrano. El cinismo -y esto se ha dicho
tal vez ya demasiado- es el crisol de la
ideologia contemporéanea.

La naturaleza de los medios de co-
municacion venezolanos se torna sin
embargo mas interesante al momento
de enfrentar su otro objetivo estratégi-
co: la invisibilizacion del movimiento
popular al interior del pais. Aqui las for-
mas retoricas se militarizan y los topi-
cos se nutren de motivos menos dig-
nos. Pueden verse en la television vene-
zolana a grupos paramilitares departien-
do sobre politica internacional y econo-
mia, y a prestigiosos periodistas inde-
pendientes conversando sobre la con-
veniencia del golpe de estado o el ase-
sinato ael presidente. Los sanadores,
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prestidigitadores y demas seres provi-
denciales ya no discuten en las radios
sobre los misterios del amor; desde hace
tiempo s6lo polemizan —encarnizada-
mente- sobre la fecha exacta del mag-
nicidio. Nadie en su sano juicio podria
acompanar un proceso que merece tan
enfatica reprobacién de todos los me-
dios periodisticos quienes, libremente,
monopolizan dicha facultad de juzgar.
Por esto, durante el golpe de estado,
las tacticas mediaticas y policiales (en
idéntica instrumentacion) se ejercieron
sobre el territorio preparado por la
desaparicién de los “bolivarianos” del
espacio simbdlico. ;Qué reveld de sin-
gular este segundo objetivo estratégico
en su efectividad durante el golpe de
Estado? ;Cudles fueron los métodos y
cuales las verdades conseguidas?

Lucha de clases e imaginacion
colectiva

Nunca serd un mismo acto discursi-
vo el intento de persuadir a alguien de
que lo que imagina como presente en
el mundo exterior no tiene en realidad
una existencia efectiva, que el intento
de convencerlo de que su experiencia
del mundo es una “mera imaginaciéon”.
Cuando, por ejemplo, la imagen televi-
siva de una sociedad polarizada refleja
s6lo uno de los polos, el mensaje es re-
lativamente distinto para quien aiin con-
templa con cierta exterioridad los acon-
tecimientos que para quien asiste a ellos
con su cuerpo. Lo que en el primer caso
exige ser vivido como una advertencia
frente a la posibilidad de imaginarse in-
terveniendo en una disputa que es si-
lenciada, en el segundo caso se trans-
forma en una sentencia premonitoria.
En ambos casos la unilateralidad, la re-
presion de la imagen del otro, la confu-
sion deliberada rno puscan 500 per-

.

feccionar la maxima de Goebbels “mien-
te, miente, que algo quedarad”, donde
lo que queda no es ya una consigna o
un contenido con pretension de verdad,
sino simplemente la ensordecedora ame-
naza del terror. Claro que, como com-
plemento necesario de esta ideologia,
se promovera también la esperanza de
participar del selecto grupo que se re-
partira el botin. De este modo los me-
dios de comunicacion muestran, al in-
terior del pais, el ejercicio de su parti-
cular soberania sobre cualquier expe-
riencia posible, ya que alin quien no cree
en lo que se le ofrece como verdadero,
queda necesariamente preso del terror
(o la esperanza) que tiene asociado esa
no-creencia.?

La representacion que los medios
venezolanos consiguieron, mostrando a
una “sociedad civil” integrada en su
vocacion de “oposicién”, revela de qué
modo esa sociedad se constituye a par-
tir de la represion de ese bajo mundo
que ahora anima nuevos recorridos, nue-
vOs encuentros y nuevas posiciones en
la vida publica del pais. Y es precisa-
mente ese movimiento el que se vuelve
irrepresentable, sefalando el limite don-
de se inscribira la violencia. En este mo-
delo de comunicacién lo que no puede
formar parte de la imagen de la comu-
nidad no es entonces un sector particu-
lar de la sociedad, sino su desplazamien-
to, su inédita emergencia: cuando los
que no tienen voz toman la palabra, los
que estan sujetos a posiciones pre-esta-
blecidas se movilizan, los que estaban
aislados se encuentran y todos los que
contemplaban sus derechos con descon-
fianza se lanzan a interpretarlos activa-
mente en las calles de la ciudad.

Si reflexionamos sobre el despliegue
informativo de los medios de comuni-
cacion venezolanos durante el golpe de
estado podremos constatar un ingenio-
se ZjerLictd ue cocrdinaddn militar ten-

: , 15 : :
Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar




diente a disolver esta situacion, volvien-
do a poner “las cosas en su lugar”. Al
modo de un ritual sacrificial, se contro-
I6 minuciosamente la imagen de los
acontecimientos de modo tal de prepa-
rar la escena (es decir, la celada en la
que todas las miradas quedarian cauti-
vas), exhibir la sangre de la comunidad
y encubrir el modo (sangriento) en que
se cauterizarian las heridas, haciendo
posible la restauracion plena del pasa-
do. Para que el cuadro estuviera com-
pleto debia desaparecer obviamente la
imagen de esa novedad inefable, repre-
sentada en este caso en la figura del
propio Chavez. Y fue muy sintomatico
lo que sucedié durante esos dias. Por
un lado, una vez que fue anunciada la
“renuncia” del presidente, los medios
de comunicacion celebraron de un
modo muy especial, muy revelador. En
la inmediatez de los acontecimientos, alli
donde sintieron que las representacio-
nes de compromiso ya no eran necesa-
rias, dejaron traslucir por un instante de
qué modo su oposicion no era esencial-
mente anti-chavista sino, basicamente,
clasista. Cuando celebraban la recon-
quista del poder no lo hacian en aras
de un nuevo gobierno o de la libertad,
sino a partir de motivos expresamente
racistas, teocraticos, jerarquicos y auto-
ritarios. Todas éstas, determinaciones
ideoldgicas de su poder de clase. Por
supuesto que con el tiempo esos moti-
vos habrian sido revestidos en nuevos
ropajes y enlazados con principios mu-
cho mas aceptados en la “comunidad
internacional” que los acompanaba. Sin
embargo, como el golpe quedo suspen-
dido en ese instante de euforia donde
cayeron las barreras de la represion sim-
bélica, se vislumbro raudamente la tex-
tura profunda del deseo de dominio que
constituye a la mayoria de las clases
dominantes latinoamericanas®.

Del otrc lade sucediercn también

hechos excepcionales. La caida del hé-
roe, aquel que habia sabido enfrentar
sin miedo y sin esperanzas a los pode-
res constituidos, no implicé una caida
del movimiento popular. Por el contra-
rio, multiples grupos se lanzaron como
nunca a las calles (aun desconociendo
qué respaldo tendrian en las FF.AA.)
desmintiendo las caricaturas® que se le
ofrecian en los medios de comunicacion.
Portaban también objetos extranos para
el ejercicio de un acto como el que em-
prendian: la figura de Chavez y la nue-
va Constitucion. Cualquiera podria pen-
sar que es relativamente dificil enfren-
tar un golpe de estado con esos recur-
sos. Poseen sin embargo, en su conjun-
cion, algo muy revelador: el anuncio
de otro tipo de produccion y circula-
cion del discurso politico. Portando la
Constitucién Nacional, quienes se ma-
nifestaban recuperaban el derecho de
interpretar colectivamente los textos
fundacionales de la vida en comun. Si-
multaneamente, con la imagen de
Chavez enfrentaban el terror que ame-
naza a quien se aventura en esa practi-
ca prohibida. La potencia de esta con-
juncion, que se multiplica infinitamen-
te, no deberia ser sin embargo reduci-
da a la economia libidinal presupuesta
en la figura del lider carismatico. Por
supuesto que esa imagen permite com-
batir el terror (evocado de manera
omnipresente hasta en los gestos mini-
mos de los medios de comunicacion)
porque lleva impresa la figura de un
soldado, de un militar que se ha pasa-
do del otro lado y ofrece su “protec-
cion”. No obstante, la operacion, el
método de Chavez es relativamente mas
complejo y por demas interesante para
la ocasion. Su trabajo con el movimien-
to popular no ha consistido tanto en el
ejercicio de poderes sobrenaturales re-
conocidos, orientados hacia la regula-
cica de ia vuda comdn, sino en el es-
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fuerzo por ensayar lo que podriamos
llamar un cierto trabajo de traduccion,
gue promueve encuentros y ensancha
en el horizonte colectivo el territorio
de lo posible. Se presenta entonces mas
como un traductor que recoge y ex-
pande las imagenes y las narraciones
populares que como una figura enalte-
cida en la adoracién. Su movimiento
recuerda méas al de quien trabaja con
la materialidad escurridiza de los sig-
nos, que al de quien exige culto y tri-
buto como medio de acceso a la satis-
faccion espiritual. Sin descanso, esta
tarea de traduccién es la que en todo
caso ha abierto las puertas de la lucha
contra la mitologizacién de la politica,
a través de una intensa politizacion de
su propio mito que le ha permitido re-
correr todas las esferas de la sociedad
sin heteronomizarlas, invitando a todos
los grupos resistentes que vienen libran-
do sus batallas sin exigirles que renun-
cien al conflicto que los constituye. Y
es esto lo que ha descolocado a los
medios de comunicacion: la posibilidad
de que se abran nuevos circuitos para
los discursos y la accion. Debido a que
han asimilado muy eficientemente las
formas de produccién mas avanzadas,
los medios de comunicacién no pue-
den permitir ninguna competencia en
este terreno y mucho menos la desapa-
ricion de su mercado. Interesados am-
bos en la produccién y circulacion de
la palabra, alli donde la tarea del tra-
ductor persevera en un intercambio de
experiencias orientadas hacia la auto-
nomfa linguistica y cultural, los comer-
ciantes de la palabra exigen la depen-
dencia y el intercambio regimentado
orientado hacia el beneficio. Ambos
producen de este modo una circulacion
distinta de los discursos e insindan un
ejercicio opuesto de la politica. En las
representaciones de los proximos acon-
tecimientos meairernos nuestia fuerza
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de traduccion de experiencias contra
la regimentacion de la palabra. Su des-
enlace, de todos depende.

Notas

1 Hablaria de cambios politicos, en la singula-
ridad del caso venezolano, en referencia a:
la movilizacién colectiva contra el avance de
las politicas privatizadoras de todas las ins-
tancias de la produccion social, la composi-
cién de identidades resistentes a partir del pro-
yecto de reforma Constitucional y el intento
de interrogar a partir de una matriz plebeya los
cédigos de funcionamiento de todas las ins-
tituciones publicas (y en este aspecto no es
menor la transformacion de las FF.AA. de
ejército de la nacién en ejército del pueblo,
o como dirfa un antiguo filsofo oriental, con-
cebir al ejército como pueblo en armas).

2 Se proveen de este modo, para la reproba-
cién del proceso venezolano, contenidos ideo-
l6gicos afines a todos ios segmentos del mer-
cado politico de la comunidad internacional.
Y en tanto éste es gobernado por la l6gica
de la incomunicacion reciproca de los frag-
mentos que produce con su interpelacion, la
exploracién de lo que acontece en lejanos
territorios se vuelve idéntica a la confirma-
cién de las sospechas de cada sub-grupo
ideolégico. El dembcrata, el liberal, el pro-
gresista, todos obtienen asi elementos para
descansar en paz.

3  Por esto, en las nuevas circunstancias de
América Latina, la afectividad involucrada en
la circulacién de los discursos se vuelve el dis-
positivo ideoldgico privilegiado, ain cuando
los argumentos que los sostengan suenen
vacios y propios de una racionalidad que no
es compartida por todos.

4 Serfa interesante indagar como se articula
en las clases dominantes latinoamericanas
el racismo y el férreo imperativo jerarquico
no s6lo con la “herencia colonial”, sino tam-
bién como identificacion con la mirada ac-
tual sobre nuestros pueblos de las clases do-
minantes de los paises imperialistas.

5 Se sabe que esto no es ninguna metafora,
sino lo que literalmente sucedia: millones de
personas en las calles eran representadas en
los medios de comunicacién a través de su
programacion de caricaduras animadas.
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Recursos Humanos

por Matias Molle

“Entonces, contamos la historia personal. La idea es conocer al deso-
cupado. Pablicamente lo conocemos a través de los piquetes, los
cortes de ruta. Esto es mas personalizado. Lo que muestra cada una
de estas historias es la capacidad de las personas para desarrollar
tareas.”

Neéstor Ibarra (conductor de Recursos Humanos), La Nacion, 15/04/02

A partir de la crisis de diciembre ultimo, como ya se ha dicho,
se hizo evidente el rompimiento del lazo social. Todo aquello que
funcionaba en el imaginario social como resguardo, proteccion
de la comunidad argentina, devino hojarasca; se desbrozé tras la
tormenta como un punado de cenizas. O como una vieja foto.

Muchas son las consecuencias inmediatas de la crisis. En esta
revista ya se ha aludido a varias de ellas. No nos es posible, como
antes quiza si lo era definirlas entre buenas y malas, analizando el
coste o el saldo. Digamos que las hay; y son muchas. En este caso
nos interesaria tomar como un “caso” ejemplar —de esos en que
creemos ver un rasgo distintivo de la época— un programa televi-
sivo. El objetivo seran unas notas al margen que intenten decir
algo sobre este rasgo epocal.

1.

A mediados de abril, poco mas de tres meses de aquel 19 y 20
de diciembre, salia “al aire”, segin la expresion popular, por la
pantalla del Canal 13, el programa televisivo Recursos Humanos.
Este programa, hijo natural de la crisis, es deudor, sin embargo,
de una saga televisiva no muy recurrente pero si de larga data. Es
lo que podemos denominar la television de “buenos sentimien-
tos”, la “TV solidaria”. La TV que pide y que da.

Sin embargo, este programa, Recursos Humanos, introduce en
la television argentina' una novedad muy compleja y muy impor-
tante sobre la que volveremos luego. Dediquémonos, en princi-
pio, a nombrar las principales caracteristicas del programa.

En sintesis: es un programa que tiene por objetivo regalar un
puesto laboral por emision. Son dos participantes que deberan so-
meterse a un conjunto de “obstaculos” y que, luego, con el voto
telefénico del publico, uno de ellos obtendra el puesto laboral.

Una de las caracteristicas, que resulta obvia pero que no esta
de ivids nomikbvarla, ¢35 g pidpia reddsidian e gue los competido-
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res (los dos “desocupados”) deban salir
por television. Es decir, de que su dra-
ma se vuelva publico. Otra de las cosas
que notamos es que se desplaza al Esta-
do en la tradicional mediacion que éste
operaba entre la empresa y el trabaja-
dor. Se produce una mediacion no es-
tatal. Esta quizas sea la caracteristica mas
sobresaliente (en el sentido en que algo
sobresale a la superficie volviéndose mas
evidente que lo que todavia se mantie-
ne indiferenciado en ella) en una época
donde el Estado esta siendo atacado
tedrica y practicamente desde diferen-
tes horizontes. Sin embargo, no es la
que nos resulta mas novedosa. Sigamos.
Lo que nos interesaria remarcar es el
hecho de que los dos competidores,
ademds de pasar por una especie de
“prueba” de preguntas y respuestas,
deben exhibir su vida familiar, sus afec-
tos, sus valores, sus historias de vida,
etc. Y, por uGltimo, un punto que tam-
bién nos gustaria resaltar es el hecho de
que sea el publico quien decida, por
via telefénica, quién de los dos compe-
tidores se quede con el puesto laboral
en cuestion.

A grandes rasgos, lo que notamos
-y ésta es nuestra hipdtesis— es que en
este programa lo que es puesto en evi-
dencia es el nicleo central de una nue-
va forma de dominacién (que tiene que
ver con las crisis de la sociedad del tra-
bajo), mas opresiva que sus preceden-
tes, donde las cualidades genéricas del
hombre son subsumidas bajo una l6gi-
ca de productividad.

2.

Paolo Virno sostiene que “en el es-
pectaculo son exhibidas, en forma se-
parada y fetichizada, las fuerzas produc-
tivas mas relevantes de la sociedad,
aquellas fuerzas oroductivas Gue cebe

alcanzar cualquier proceso laboral con-
temporaneo: competencia linguistica,
saber, imaginacion, etc.” En otras pala-
bras: intelecto general, publico. La fa-
cultad de pensar, la capacidad -la po-
tencia— en tanto tal, ha devenido, en
esta nueva era, el sustrato principal de
las fuerzas productivas. Y donde, sino
en los medios masivos de comunicacion,
esta evidencia se puede constatar de
forma concreta.

Volvamos al programa para ver qué
es lo que hay que “tener” para obtener
un trabajo.

Primera emision: se encuentran los
dos competidores, cada uno a un cos-
tado de la escena, sentados sobre unas
butacas similares a las que encontramos
en cualquier bar. Detras de ellos, dos
tribunas, una para cada uno, con sus
respectivos familiares. Hoy: un puesto
como repositor de gondola en un su-
permercado (que, por si esto fuera poco,
nos enteramos que es uno de los super-
mercados saqueados en las jornadas de
diciembre. El malpensado se estara pre-
guntando si alguno de los participantes
en el juego también habra participado
de aquellas jornadas). En cierto momen-
to nos muestran los videos que se gra-
baron en exteriores con el participante:
vemos sus formas de vida, sus consu-
mos culturales, sus usos linguisticos. Es-
cuchamos: “llevar a mama a un restau-
rante”, “el trabajo es todo” o “lo mas
importante es la honestidad”. Ya pro-
mediando la mitad del programa el con-
ductor les hace algunas preguntas:
“;Qué se hace ante un producto abier-
to en una géndola?” O “;como se reco-
noce un billete falso?” Y, posteriormen-
te, observamos a cada uno de los parti-
cipantes desenvolviéndose en “un dia en
el puesto laboral”. Por altimo, ya ter-
minando el programa, cada participan-

- te debe mirar a camara y en treinta se-
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el trabajo. Al volver del corte comer-
cial, el pablico, via telefénica, habra
decidido quién de los dos es el ganador
del puesto.

Segln esta estructura podemos in-
ferir que no es tan importante el oficio
que pueda tener el participante como
sus aptitudes linguisticas-cognoscitivas
para obtener el trabajo. Es decir: no es
“qué tan bien sepa su oficio” como su
desenvolvimiento, sus respuestas rapi-
das, sus consumos culturales, su discur-
so frente a la camara, su simpatia, sus
relaciones afectivas, su capacidad de
adaptarse a un ambiente nuevo y des-
conocido (no otra cosa es la flexibiliza-
cion), para ganar el juego.

Esta forma de la inteligencia no es
nueva. No es una caracteristica exclu-
yente de esta época. Si lo es el hecho
de que haya devenido el sino principal
de la misma: su ndcleo, su estructura
6sea. O, en palabras de Virno: la “reina
de las fuerzas productivas”.

Marcel Detienne y Jean Pierre Ver-
nant, en un libro cuyo titulo puede pa-
recer, ademas, el de un libro de mana-
gement, o del “arte de la Guerra”, Las
artimanas de la inteligencia, han estudia-
do la metis en la Grecia antigua. Nos
enteramos, al entrar en sus paginas que
la metis es una “categoria mental”, no
una nocion; de que no existen tratados
sobre ella, ni sistemas filosoficos cons-
truidos sobre los principios de la inteli-
gencia que se sirve de la astucia. Sabe-
mos también que los helenistas han ig-
norado hasta el momento el papel de la
metis en la civilizacion griega. Pues, en-
tonces: ;qué es esta metis que respira
tanto misterio? Los autores nos respon-
den: “La metis es una forma de inteli-
gencia y pensamiento, un modo de
conocer. Implica un conjunto comple-
jo, pero muy coherente, de actitudes
mentales y de comportamientos intelec-
tuales que ombiran =l oifeis, 14 sz0a-
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cidad, la prevision, la flexibilidad de es-
piritu y la simulacién, la habilidad para
zafarse de los problemas, la atencién
vigilante, el sentido de la oportunidad,
habilidades diversas y una experiencia
largamente adquirida. Se aplica a reali-
dades fugaces, movedizas, desconcer-
tantes y ambiguas, que no se prestan a
la medida precisa, al calculo exacto o al
razonamiento riguroso”.

Estas caracteristicas, las propias de
la metis, podemos afirmar, son las que
se premian en el “espacio publico” de
la television. Puesto que son las carac-
teristicas que comparten los muchos de
la multitud de esta nueva era, todavia
por pensarse. Son las caracteristicas que
para poder estimarse necesitan un pu-
blico que pueda testimoniar de ellas.

3

Michel De Certeau decia que las tac-
ticas del débil eran un recurso legitimo
frente a las estrategias del poderoso.
Astucias, tretas fugaces que permitian
zafarse de una vigilancia opresiva, de
los tentaculos del poder. Es decir: ser
portadores de una metis. Sin embargo,
al leer a De Certeau no se puede evitar
la pregunta sobre la ética de esta astu-
cia. Puesto que cualquiera puede ser
portador de esta metis (es compartida
por los muchos) pero no cualquiera la
puede devenir en caracteristica eman-
cipatoria. Por ejemplo: pensemos en los
personajes de ciertas novelas de Jorge
Asis (sino en el propio Asis). Mas preci-
samente en Los reventados. Leemos en el
primer parrafo: “Reventados (sin un peso
en las faltriqueras, sin siquiera poder salir
a la calle, eternamente en la oficina fu-
mando los cigarrillos que la noviecita
de Willy les habia obsequiado la noche
anterior, mirandose, deletreando ocasio-
Aaimante slgunas palakras tal vez sal-

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar



vadoras, algunas ideas que los rescata-
ran del precipicio, esbozando alguna po-
sibilidad de salvacién, las posibilidades
mas delirantes, una revista sobre magia,
algo sobre el prode, una campafna de
publicidad), Willy y Cristébal pasaban
las horas”. (El subrayado es mio). O:
“...uno siempre vive a la deriva, dispues-
10, preparado para salvarse”. Astucia del
débil también; metis. Sin embargo, las
estrategias de reaseguro que el reventa-
do se da para si pueden devenir en nue-
vas formas de opresion para los otros;
en horrendas practicas que en nada de-
ben envidiar a los fascismos de antano.
Esta ambivalencia es un rasgo distin-
tivo de la época, en donde pueden con-
vivir la moral del reventado con aquel
gue practica una nueva sociabilidad
emancipadora.

A diferencia de una época de pleno
empleo, con un Estado fuerte, interven-
cionista, donde el reventado era un pa-
rasito que vivia de esa fortaleza de los
“grandes animales”; en la nuestra, don-
de la metis, en tanto un uso del lengua-
e y el saber frente a la falta de “am-
Dientes seguros”, con reglas estaticas,
&l reventado se ha vuelto la cara negati-
va de una potencia comin a todos los
nombres. Ninguno, a priori, esta exento
cge ese destino. Asis lo supo ver en el
pasado -dentro de otro contexto- y él
mismo es la culminacién del movimien-
10, del desplazamiento (escritor y mili-
tante del Partido-periodista del gran
giario argentino-parasito estatal en una
£poca significativa para ese “gran ani-
mal”-opin6logo en la mesa de un bar
ge carton, ficticio, maquillado por las
- luces y las camaras de la television).
Entonces, nuevamente: el reventado
aue se acomoda al nuevo ambiente de-
Dido a que posee |o tnico necesario: len-
. Quaje, saber, imaginacién, etc. (y no
hace falta ser cientifico, socidlogo o abo-
. @2do; nos referimos simplemente a 1a

posibilidad misma de hablar, pensar). Y
quiza es este el motivo Gltimo de estos
comentarios marginales, el de pensar, hi-
potetizar, sobre la ambivalencia de los
“buenos sentimientos”. Puesto que asi
definimos —o intuimos, mediante las
definiciones que el programa se dio para
si— a Recursos Humanos. De nada nos sir-
ve la critica pegajosa que transpira mo-
ralina por todos sus poros, ni tampoco
la ironfa —o el cinismo- de tildarlos de
oportunistas, sin mas.

La critica —estos comentarios— inten-
ta pensar las nuevas formas de vida con-
temporanea, sus caracteristicas; sus hue-
llas e hipotéticos devenires. Y lo que
vemos en este programa (como en tan-
tos otros, como en tantos otros ambi-
tos) es la coronaciéon de la metis. Pre-
miar las capacidades adaptativas en tan-
to tal es el rasgo significativo.

Lo interesante o el punto que que-
rriamos destacar es el hecho de que los
media han “capturado y reconducido”
un recurso de sociabilidad no estatal,
ciertos rasgos de un nuevo protagonis-
mo social, una solidaridad, volviéndolos
un recurso productivo. AQui vemos cémo
algo que en un contexto determinado,
en experiencias autonomas (de “buenos
sentimientos”, para seguir con esta de-
nominacion) al ser espectacularizado se
vuelve mercancia, glorificando los “ma-
los sentimientos” del reventado.

4.

¢ Qué se premia en Recursos Humanos?
¢Por qué los “buenos sentimientos” de-
vie\nen mercancia? Son preguntas al pa-
recer simples, de rapida respuesta, de
“sentido comun”. Y, sin embargo, resul-
tan harto complejas para un articulo.

En primer lugar pensemos que lo que
tndos los participantes (v los futuros)
tienen en comun son sus capacidades
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genéricas y las experiencias de sociali-
zacion con otros; el hecho de compar-
tir un lenguaje, ciertas légicas, ciertos
esquemas mentales, etc. Es cierto que
esto es bastante variado (y diferencia-
dor) y que puede haber diferencias eco-
némicas muy marcadas. Sin embargo,
nos referimos a un nucleo compartido,
comun: la facultad de aprender y adap-
tarse. Todos poseen una socializacion
que no han hecho en el trabajo sino por
fuera de él, tienen algo (metis) que no
puede trasladarse ni ser utilizado por
las “maquinas”.

Estas capacidades extra-laborales no
han sido (ni lo van a ser) retribuidas en
ningdn momento y, sin embargo, van a
convertirse en el plusvalor; van a ser
exhibidas en el tiempo de produccion

del programa, en “una hora al aire”.
Esta ventaja resulta mas que considera-
ble. Mas aln, piénsese en los progra-
mas Realidad-show y se vera coémo un
hombre, aunque no haga nada, es pro-
ductivo las 24 horas del dia.

Pues bien, esas condiciones que son
comunes a todos los hombres son las
que van a ser subsumidas a la nueva l6-
gica del trabajo (y premiadas con un
trabajo). Nunca un nombre mas correc-
to que en-este caso: Recursos Humanos.
Recursos siempre disponibles en el de-
venir esquivo de la nueva metropolis,
cubierta de novedosos acechos a sor-
tear. De qué otros recursos dispone el
hombre sino de su metis; ahora, por cier-
to, devenida mercancia, espectaculari-
zada en todos sus pliegues. No hay nada




mas alienante que ser oprimido en el
propio tener socializacion; no hay for-
ma de enajenar mas a un ser que hacer-
lo en su posibilidad de pensar, de ha-
blar, de imaginar.

5.

Al empezar estas notas al margen (de
Recursos Humanos) dijimos que fue a
partir de diciembre dltimo que se ha-
“bia hecho —crudamente- evidente el
rompimiento de los lazos que hacian a
§2 comunidad sustancial. Frente a eso,
~ solo el temor cabe. Por lo menos, asi lo
- es para muchos.

Las seqguridades desaparecen como
espejismos y se nos presenta indomito
el “desierto de lo real”. Frente a la falta
de seguridades marcadas, mediante las
cuales el sujeto politico se habia educa-
do, surgen innumerables estrategias de
reaseguro. Como construir y defender
el pequefo y fragil rancho, es el lema.
Rapidamente, son los medios masivos de
comunicacion los que toman la posta.
Su sueno, por el que vienen trabajando
desde que salieron al aire, el de un es-
pectaculo integrado, el de una comuni-
dad que como Unico rasgo identitario
posea la capacidad de comunicabilidad,
esta tocando a la puerta. Son ellos quie-
nes, haciendo lefia del arbol caido, se
reconocen en la tarea de reconstruir los
vinculos que hagan comunidad. Aunque
parezca una paradoja, no lo es. Repito,
es su objetivo primero y dltimo: educar
al nuevo sujeto, constituirle un nuevo
lenguaje y una pertenencia virtual, en
la que no hace falta territorio. Hace un
tiempo, alguien dijo que la comunidad
de los televidentes se conformaba de la
siguiente manera: “Yo miro la television
y sé, al mismo tiempo, que otros tam-
bién la estan mirando y gue saben que
yo la estoy mirando”. Esto que parece

una ingenuidad de alto vuelo es, sin
embargo, una de las caracteristicas mas
efectivas de la época. Puesto que la co-
munidad mediatica o comunidad de
mercado se funda no sobre el vinculo
social, del que “seria expresion”, sino
sobre su disolucién, su negacién. Los
media construyen un “ambiente prefi-
jado” (con seguridades minimas) me-
diante la expropiacion de lo Gnico co-
mun al hombre, su intelecto. Comuni-
dad mediatica entonces. Donde lo Uni-
co requerido son las aptitudes genéri-
cas del hombre —la capacidad de ha-
blar— para un continuo adiestramiento
sensorial.

Spinoza, en su teoria de los afectos
habia diferenciado el conocimiento sen-
sorial (lugar de la tristeza, el odio, la
desesperacion, el temor), el conocimien-
to intuitivo (el deseo; tender a la per-
feccion o alejarse de ella) y el conoci-
miento racional (alegria, amor, seguri-
dad, esperanza). A partir del deseo pue-
do tomar el camino de la tristeza —don-
de disminuye mi perfeccion- o el cami-
no de la alegria —donde mi tendencia a
la perfeccion aumenta. La direccion que
tome, tanto para un lado como para el
otro, va a tener que ver con las “causas
externas” (debido a lo seguro, lo inse-
guro o lo fortuito).

El deseo es la esencia del hombre, es-
cribio también ese hombre. Su poten-
cia, lo que puede hacer, tanto como lo
que puede negarse a hacer. Los medios
de comunicacién masiva, como indus-
tria de los medios de produccién se han
arrogado para si la tarea de educar el
deseo en términos de falta y necesidad.
Adiestrarlo para afrontar todo peligro,
toda asechanza, siempre y cuando se
entienda que el Gnico ambiente de res-
guardo es ella misma (y, por ende, el
peligro también es producido por ella).

En el caso ejemplar de estas notas
rharyinadies, la talta de wabajo es vivida
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como una constante 0 como una posi-
bilidad. Los media se presentan como
una solucién a esta situacién; se mani-
fiestan como una forma tipica de res-
guardo. Los medios “incluyen” a todos
en el seno de su comunidad virtual. Una
comunidad de individuos productivos.
Trazan el camino que va —partiendo de
su entorno- de lo inseguro al temor cons-
tante, invirtiendo el esquema spinozis-
ta: “porque estds en esta casa sabés que
no podés salir de esta casa”.

Frente a esta paradoja espectacular
de la nueva era, la alternativa parece
alejarse cada vez mas. La potencia se
convierte en impotencia. Sin embargo,
en este nicleo comin también se encuen-
tran los signos de otra sociabilidad po-
sible. Queda por ser pensado si el mis-
mo hecho de que las identidades se ha-
yan vuelto huecas y fragiles y que el in-
telecto general, el deseo, la potencia en

tanto tal, se conviertan en el Gnico ras-
go distintivo del hombre, con su ambi-
valencia, no es séio una cara de fa mo-
neda, es decir, sino es también el um-
bral desde donde se abren nuevos ca-
minos a otras formas de sociabilidad,
no estatales, no sujetas a un Sujeto que
las enlace. Quedan por ser pensados,
entonces, los nuevos modos de ser de
la época.

Nota:

Al terminar estas notas nos enteramos de la
“importante” exportacion argentina. La Sony
Pictures Television International compro6 los
derechos para reproducir en todo el mundo
el programa Recursos Humanos. Por otro
lado, una productora estadounidense, HP,
también adquiri6 los derechos para hacer el
programa en ese pais.
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Nos queda la palabra

A Paolo Virno lo conocimos hace unos pocos afios a traves de las
lecturas fragmentadas de algunos de sus articulos clasicos: “Vir-
tuosismo y revolucidn: notas sobre el concepto de accion politi-
ca” (1993) y “Do you remember counterrevolucion” (1995). Con
el tiempo su nombre comenz6 a circular mas asiduamente. Pri-
mero, como consecuencia de la meteérica difusion de la obra del
mas célebre de sus colegas, Toni Negriy, luego, a partir de una
entrevista —polémica por sus efectos- realizada por Flavia Costa y
publicada este mismo afo en el diario Clarin.
Mas o menos por esa fecha comenzaron los preparativos de nues-
tra entrevista con Virno. El nexo fue un amigo comdn: Sandro
Mezzadra, intelectual y militante italiano, y co-editor —junto a Vir-
no- de la revista Derive Approdi.
Virno es un militante politico de larga trayectoria en la autonomia
obrerista italiana, fundador de varias revistas politicas y autor, en-
tre otros, de los siguientes titulos: Convenzione e materialismo.
| L “unicitd senza aura (1986); Mondanitd. L idea di “mondo” tra
esperienza sensibile e sfera pubblica (1994); Parole con parole. Po-
teri e limiti del lenguaggio (1995); Radical thought in Italy, compi-
lado junto a Michael Hardt (1996); y Il ricordo del presente. Saggio
sul tempo storico (1999).
Acaba de publicar su Gltimo libro Gramatica de la multitud. Para
un andlisis de las formas de vida contemporaneas (2002), trabajo
sobre el cual gira la conversacién que tuvimos con él.
Paolo Virno, napolitano, 50 afios, vive a una cuadra de Piazza di
Fiori, una de las mas hermosas de Roma. La primera vez que
visitamos su casa tuvimos el placer de probar su especialidad:

pastas caseras. Mientras cortaba tomate y trituraba albahaca, nos
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empez0 a relatar parte de su vida y a hacer filosofia al estilo de Sor
Juana: “mientras se revuelve la olla”. Al dia siguiente, con 37 gra-
dos de calor, nos volvié a recibir, por la tarde, para una conversa-
cion de varias horas. Este es el resultado de una charla que Virno
inici6 con otra de sus especialidades no tan conocidas: la filosofia
del lenguaje. De alli que la apertura esté marcada por ese proble-
ma fundamental en su obra.
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La condicion ambivalente

Entrevista con Paolo Virno. Roma, junio 2002
Veronica Gago y Diego Sztulwark

Traduccion: Miguel Santucho

Como dice Aristételes, el animal que tiene lenguaje, es un ani-
mal politico justamente por esta capacidad. Bueno... empecemos
con las preguntas...

Ante todo, quisiéramos que nos cuentes un poco de tu biografia
politica e intelectual

Como tantos otros, mi juventud, mi adolescencia, fue marca-
da por la insurreccion de 1968. Vivia en Génova, iba al secundario
y comencé enseguida la experiencia politica, esa politica nueva
que se respiraba en el aire y que correspondia a una idea de
felicidad publica. Politica y felicidad anduvieron de la mano du-
rante las luchas de clase en 1968. Si tuviera que expresario en
forma sintética, este seria el eje fundamental: en ese momento se
recompuso la larga separacién entre la felicidad y la lucha contra
el capitalismo. Por lo tanto, quien sentia que habia que luchar por
la felicidad entendia que debia luchar contra el capitalismo y a la
inversa: no se podia luchar contra el capitalismo si no era en nom-
bre de una vida plena, lograda. Insisto: es un poco lo que ustedes
contaban ayer de la experiencia argentina; o sea, que es necesario
tener algo més que las propias cadenas para poder luchar bien:
hay que tener una realidad positiva que ya se pueda entrever en
nombre de la cual luchar.

Luego, mi familia se mudé a Roma en donde entré en contacto
con los compaiieros obreristas, la tradicion de los Cuadernos Ro-
jos!, aquellos companieros que estaban por fundar Potere Operaio’
(Poder Obrero); tuve mucha suerte porque en un mundo de mar-
xistas-leninistas, de tercermundistas, de pura casualidad yo, sien-
do muchacho, muy joven aln, encontré un tipo de pensamiento
que, en cambio, no tenia un gran interés por el marxismo pero si
por Marx, que tomaba las paginas de Marx y las ponia en contac-
to directo con las luchas obreras. Ademas, el pensamiento obreris-
ta en lugar de leer el Libro Rojo de Mao, leia los grandes clasicos
del pensamiento burgués: Keynes Schumpeter, también Thomas
Mann, Niewzscne, Carl Scninitt. Otie veiltaja de este tipe de pen-
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samiento politico era considerar como
el objetivo de nuestro tiempo la aboli-
cion, la eliminacion, el rechazo, del tra-
bajo asalariado en cuanto tal: ponia en
la existencia del trabajo asalariado la
gran barbarie de nuestro tiempo.

Entonces, comencé la militancia po-
litica en Poder Obrero que en 1968 era el
heredero revolucionario de los Cuader-
nos Rojos que habian nacido a princi-
pios de 1960. Realicé intervenciones
frente a las fabricas de Roma, entre los
estudiantes y, mas tarde, me traslade a
Milan y a Turin realizando una labor
politica frente a las grandes fabricas del
Norte: la Alfa Romeo en Milan y la FIAT
en Turin.

Poder Obrero, como quizéas sepan,
tuvo una vida corta y feliz, pero de to-
das maneras corta, porque en 1973 el
grupo se termina. A partir de ese mo-
mento yo participé de las historias, de
la vida del movimiento, sin pertenecer
a ninguna organizacion.

El otro gran evento italiano que in-
fluyé en mi y en mis amigos y que nos
atrap6 por completo fue el llamado
movimiento del ‘772 El ‘77 fue conside-
rado por nosotros como un nuevo ini-
cio: el del surgimiento de las figuras del
trabajo social que eran ya el resultado
de la reestructuracion capitalista; es
decir, que no se defendian ya de la re-
estructuracion capitalista sino que eran
ellas mismas su punto de llegada. Este
punto de llegada estaba constituido por
el trabajo intelectual de masas, el tra-
bajo precario, el trabajo intermitente,
etcétera y es muy importante el hecho
de que el posfordismo comenzé en lta-
lia* con la revuelta de aquellos que se-
rian los sujetos productivos. En 1977,
otros comparieros del viejo Poder Obre-
ro y yo decidimos fundar una revista sig-
nificativa, que reflexionara sobre este
nuevo comienzc sohie esta modifica-
cion radical de la mentalidad, de las for-

mas de pensar, de las formas de vida
que, digamos, nos proyectaban a un
mas alla de la época del trabajo. La re-
vista se llamé Metrdpoli y los amigos con
quienes la haciamos eran Oreste Scalzo-
ne, ahora refugiado en Francia, Franco
Piperno, y otros. En 1979, en el marco
de la operacion represiva en contra del
movimiento italiano, Metropoli como
revista resulta criminalizada y nosotros
somos apresados y encarcelados junto
con otros compafieros del llamado “jui-
cio 7 de abril”, el juicio de Toni Negri°.
Comienza el tiempo de la carcel,
compartido con muchisimos compaiie-
ros, con algunos elementos que recuer-
dan la carcel politica del tiempo del fas-
cismo pero, en fin, una carcel en la que
hay muchisima discusién y muchisima
elaboracion tedrica. Los mejores semi-
narios filoséficos que yo realicé en mi
vida los hice en prision. Nunca en la
universidad encontré algo similar. En la
carcel cumplo en total tres afios de pri-
sién preventiva, antes del juicio. Al fina-
lizar el primer juicio, en primera instan-
cia, me condenan a 12 afnos con el car-
go de asociacion subversiva y constitu-
cion de banda armada, pero mi banda
no tenfa nombre: no decian que yo era
un dirigente o un militante, por ejem-
plo, de las Brigadas Rojas; era una ban-
da sin nombre. Anénima. En el juicio, y
esto es gracioso, a la banda se la llama-
ba simplemente “O”, para indicar “Or-
ganizacion”, pero, repito, una organi-
zacion sin nombre, sin identidad.
Salgo en libertad a la espera del jui-
cio de segunda instancia. En ese sequn-
do juicio de apelacion yo y muchos otros
imputados somos absueltos. De 12 afios
pasamos a la absolucion. Luego de ser
absuelto, y ya estamos en 1987, deci-.
do, ademas de la labor filoséfica que
mientras tanto habfa comenzado a rea-
hzar en farma ‘mportonte, retomar la
actividad politica. Este nuevo inicio en
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2 actividad politica coincidié con la re-
wisia Luogo Comune® (Lugar Comun).
Luogo Comune y, mas en general, el ana-
Wsis de las figuras del trabajo social y de
25 formas de vida, nace con un discur-
50 sobre los sentimientos. La hipotesis era
£sia: si es cierto que el trabajo posfor-
2 sta tiene en el centro la comunicacion,
%= cultura en el sentido mas amplio del
f=rmino, entonces, hay que comenzar
& analisis a partir de ciertos sentimien-
205, pero sentimientos no en el sentido
psicologico, sino sentimientos entendi-
2os como formas de ser, formas de es-
t2r en el mundo, y comenzamos a dis-
cutir de malos sentimientos: antes que
mada, oportunismo, luego cinismo y fi-
ma'mente el miedo. Creiamos que el opor-
tunismo entendido como sentimiento de
masas, significaba que cada individuo
irabajaba en contacto con muchas
oportunidades distintas, oportunidades
entendidas en un sentido técnico. El que
irabaja en el posfordismo tiene que es-
tar familiarizado con las mas distintas
opciones. Entonces, un tipico sentimien-
to moral malo como ser el oportunismo
nabia sido puesto a trabajar como una
virtud técnica. Esto significaba, al final
ce los anos 80, tratar de entender como
en el trabajo estaban en juego muchas
cosas que antes tenian que ver con el
tiempo del no-trabajo. Cémo, de hecho,
el limite, la linea de frontera, entre tra-
bajo y no-trabajo se habia debilitado o
nclusive estaba, en parte, desaparecien-
do. Luogo Comune pone, luego, en el
centro de su atencién el famoso —o por
‘0 menos famoso para el obrerismo ita-
iano— Fragmento sobre las maquinas de
los Grundisse de Marx vy, sobre todo, el
concepto de intelecto general’: “general
Intellect”. Haciamos una critica a Marx,
critica entre comillas, diciendo que hoy
el intelecto general ya no estaba depo-
sitado en las maquinarias, sino que exis-
tia y vivia en la cooperacién del tranajo

vivo. Lo deciamos con la siguiente for-
mula: general intellect = trabajo vivo en
lugar de capital fijo.

La intencidn era crear una red orga-
nizadora, o sea, producir ideas, como
condicién necesaria para retomar un
discurso de politica practica. En esto
hubo un fracaso. El motivo noble del
fracaso fue que los sujetos del trabajo
posfordista habrian encontrado, en poco
tiempo mas, una representacion politi-
ca en la nueva derecha, porque la nueva
derecha —Berlusconi y al principio la Liga
Norte— de alguna manera representaba
la intelectualidad de masas y también
la crisis de la democracia representati-
va; lo hacfa de una manera perversa,
mala, pero de alguna manera lograron
esa representacion. Por otro lado, en el
pasado hubo ejemplos de esto: se vie-
ron partidos reaccionarios de los traba-
jadores, partidos reaccionarios de los
campesinos; en ltalia, con la nueva de-
recha, tuvimos el partido reaccionario de
la intelectualidad de masas. Este es el
motivo noble, el motivo mas concreto
del fracaso. Pero también hubo una cier-
ta incapacidad de nuestra parte para
retomar la actividad politica en condi-
ciones nuevas, con sujetos nuevos. En
Luogo Comune éramos todos, o casi to-
dos, personas ligadas a las viejas luchas
y a los viejos métodos de organizacion.
Hubo tres seminarios tedricos muy lin-
dos a principio de los anos 90, en Paris,
con los companeros de Future Anterieure®
que habfan desarrollado algunas tema-
ticas similares a las nuestras sobre el tra-
bajo: estoy pensando en Toni Negri,
obviamente. Entonces, nuestros discur-
sos en Luogo Comune sobre el General
Intellect en cuanto trabajo vivo, se en-
contraron en acuerdo con el analisis de
Negri, Lazzarato y otros sobre el traba-
jo inmaterial. Una especialidad de Luo-
go Comune fue, en cambio, el discurso
sobra er exodo. Por éxouo se entiende
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una politica radical que no quiere cons-
truir un nuevo éstado. En conclusién, es
s6lo esto y, entonces, esta lejos del mo-
delo de las revoluciones que quieren
tomar el poder, construir un nuevo es-
tado, un nuevo monopolio de la deci-
sién politica; al contrario, es —en todo
caso— defenderse del poder, no tomar
el poder y, ademas, las cosas que de-
cian ustedes ayer cuando hablaban en
la universidad de esta riqueza de rela-
ciones, esta positividad de la experien-
cia como algo que luego merece ser
defendido pero que, mientras tanto,
debe haber algo ya construido en tér-

minos de sociabilidad, relaciones pro-

ductivas, conocimientos, redes de nues-
tra parte.

Exodo y General Intellect fueron el in-
tento de retomar una politica practica
organizada; fue, entonces, junto con los
compaferos del Véneto —que son los
Desobedientes’ actuales— un intento que
no resultdé por motivos grandes y pe-
quenos, por incapacidad nuestra. Des-
pués de Luogo Comune, participé en
Derive Approdi'® que es el hijo, la inme-
diata consecuencia. Luogo Comune ha-
bia nacido, como ya dije, con el dis-
curso sobre los sentimientos, que tomé
la forma de un libro que se llama Senti-
mientos del mds acd. Con Derive Approdi
se presento el problema de como tra-
ducir, transformar, los discursos sobre
General Intellect, multitud, éxodo, en for-
mas concretas de lucha. Por esto, hace
tres aflos escribimos un documento ti-
tulado IWW —International Workers of the
World- que es el nhombre de un viejo
sindicato revolucionario de los Estados
Unidos. Este documento intentaba
arrancar de los problemas mas concre-
tos del trabajo precario. Y proponia la
organizacion de camaras del trabajo y
del no-trabajo: sindicalizaciéon de base
como condicién recesaria para “salir de
la dimension simboica”. iNuestro pro-

blema era y sigue siendo cémo salir de
la dimension simbdlica; esa dimensidon
simbolica que prevalece también en Gé-
nova. Es decir, en Génova se trataba
de un meeting de los “poderosos de la
tierra”, el movimiento reaccionaba,
pero reaccionaba sobre un plano sim-
bélico, este era también el limite de los
Centros Sociales y de las formas de con-
tracultura, de cultura alternativa. Por
esto, haciamos un discurso sobre las
formas de lucha. Formas de lucha a in-
ventar porque en la realidad posfordis-
ta la huelga frecuentemente no sirve o
no es suficiente; sobre todo hay que
movilizar a los trabajadores que son mas
chantajeados: los trabajadores de los
Mc Donald’s, de las empresas de lim-
pieza, etcétera. Entonces se necesita
inventar una forma de lucha equivalen-
te a la vieja huelga. Este fue quizas el
intento mas significativo de Derive
Approdi con este documento sobre el
sindicalismo de base.

Bueno, diria que, en grandes lineas,
éstas son las etapas de mi experiencia.
Tengo que agregar que en los dltimos
20 afios una parte importante de mi
tiempo estuvo dedicada al trabajo filo-
sofico, centrado sobre cuestiones clasi-
cas de la filosofia: el lenguaje, la tem-
poralidad, la pregunta ;qué es el tiem-
po histérico?, ;como esta hecho el tiem-
po histérico? Siempre pensé que este
trabajo filoséfico tenia una relacion con
la actividad politica porque considero
que elaborar un materialismo no reduc-
cionista, sino de amplio respiro, es una
condicién importante para la critica del
capitalismo, para la lucha contra el ca-
pitalismo. Entonces, entiendo la filoso-
fia como un materialismo de “hombros
fuertes” en relacion con la politica. Sin
embargo, tengo que admitir que se trata
de una relacién mediada, en ultima ins-
tancia. Naturalmente, existe también
uina cierwa aistancia y yo he vivido des-
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pues de la carcel justamente esta dis-
fancia entre filosofia y politica; la vivi
&n carne propia algunas veces como una
esguizofrenia. Mucha parte de mi tiem-
90 se iba en la escritura filosofica, lue-
20 debia ponerme otra mascara y ha-
c=r cosas politicas, aunque mas no sea
una revista politica pero, bueno, era otro
Lontexto, otro ambito. Entonces, me
L i entre la escritura de libros filoso-
wos gue buscaban aportar a la funda-
£on de un nuevo materialismo sobre
problemas como nuestra relacion con
= muerte, la naturaleza, el tiempo, y
praxis politica. Es posible que en
= ultimos afios haya sido mas filésofo
mue politico; por otro lado, cada uno de
mosotros esta formado por las costum-
wes practicas: si se dedica mucho pero
=wucho tiempo al trabajo filoséfico, éste
& cambia. Entonces, tienen que tener
» cuenta la doble cara: por momentos
Slascfica, por momentos politica, de mi
Sempo, de mi actividad. Dos caras re-
lacionadas pero con una distancia in-

mensa, inevitable.

Querriamos conversar un poco so-
bre algunas de las cosas que venis
contando y, en particular, sobre la
manera en que las expones en tu
w/timo libro, Gramatica de la mul-
titud. En primer lugar, nos interesa-
ria saber coémo funciona en tu desa-
rrollo tedrico y politico la nocion de
multitud. Hemos encontrado que el
uso gue haceés de esta categoria en
Gramatica... desarrolla una dimen-
sion —podemos decir ontologica—
muy original. Algo asi como que “la
multitud es tanto fuente del bien
como del mal”. El asunto es que el
termino multitud ha circulado, muy
especialmente a partir de relecturas
radicales de Spinoza que presentan
la cuestion en términos menos am-
bivalentes, ¢:o L1 raanzira ras G-

lateral, mas ligada “al bien” —diria-
mos— que “al mal”.

Ahora, siendo que tu lectura de la
multitud parte también de la “po-
lémica” entre Spinoza y Hobbes,
sobre el estado y la soberania, que-
rriamos preguntarte mas concreta-
mente: ;qué entendés por mal?
¢ Coémo logras pensar un vinculo
entre el mal y Ja multitud?

La multitud es una forma de ser; y
por la expresion forma de ser entiendo
algo fundamental, basico, de relacion
con el mundo, con los otros, con la vida.
Naturalmente, cada forma de ser es
ambivalente: lo importante es entender
que esta ambivalencia de todas las for-
mas es referenciable a la forma de ser
fundamental. Pongo el ejemplo del opor-
tunismo. El oportunismo de la multitud
posfordista es hoy algo malo, porque
significa aceptar la dominacion. El pun-
to decisivo es que las insurrecciones de
la multitud, las luchas de liberacion de
la multitud, comenzaran por esta sensi-
bilidad por lo posible, o sea, por las dis-
tintas oportunidades.

Entonces, se trata siempre de una
misma familiaridad con /o posible, que
puede transformarse en malo si deviene
servilismo, corrupcion, oportunismo
pero, a la vez, la misma cercania a lo
posible, la misma sensibilidad por lo
posible, tipica de la multitud, puede
también construir luchas.

El punto es que tanto el mal como el
bien derivan ambos del mismo ncleo,
de la misma forma de ser. Por ejemplo,
el pensamiento de la izquierda tradicio-
nal condena, critica, el oportunismo y
piensa que el bien consiste en no tener
mas una relacion con /o posible, sino en
tener nuevamente una vida bien defini-
da. Nuestra idea era, en cambio, que la
multitud de todas maneras tiene una
torma desen e nosible, a lo
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contingente. Esta sensibilidad por lo con-
tingente puede devenir corrupcion y
oportunismo o puede devenir revuelta,
pero siempre en la base de la corrup-
ciébn como en la base de la revuelta esta
la sensibilidad por el posible contingen-
te. Ambivalencia de la multitud. Otro
ejemplo: la multitud no se hace mas re-
presentar politicamente; dice: no mas
democracia representativa. Pero esta le-
jania, esta indiferencia por la democra-
Cia representativa, no excluye la presen-
cia en la multitud de muchos pequefios
Petain (el general francés que, en la épo-
ca de la ocupacion nazi de Francia, co-
laboraba con Alemania) y muchos pe-
quenos Petain pueden controlar la mul-
titud, a los muchos, y entonces, de nue-
vo, la posibilidad del mal esta totalmente
presente. Nosotros en el nimero cuatro
de Luogo Comune llegamos a hipoteti-
zar un fascismo posmoderno que se ali-
menta justamente de las formas de ser
de la multitud. No deciamos que exis-
tiera este fascismo: era un discurso lle-
vado al limite, un discurso hipotético
pero que planteaba: “miren que el pro-
blema del fascismo no es el problema
clasico de los afios 30, habra formas de
fascismo que se basen justamente sobre
la multitud contemporanea y sus com-
portamientos”. Bueno, éste era el dis-
curso sobre el bien y el mal: el uso de la
palabra ambivalencia. La multitud es
una forma de ser a partir de la cual pue-
de nacer una cosa pero también la otra:
ambivalencia.

Si esta ambivalencia —de la multi-
tud- se funda en un nucleo ontol6-
gico que habilita tanto unas posi-
bilidades como las opuestas y si es
posible encontrar a lo largo de la
historia de la politica y de la filoso-
fia politica moderna la recurrencia
de esta ambivalencia (como en el
caso de la “poiémica Spino2da-1iol-

32

bes”, de la que habldbamos hace
un rato, pero también en el caso que
ahora agregas del fascismo de los
‘30 y el actual “fascismo posmoder-
no”), ; por qué afirmds, entonces, en
Gramatica de la multitud, que el
posfordismo es un régimen propia-
mente ontologico?

Es una buena pregunta. Mi tesis es
que el posfordismo saca a la luz direc-
tamente los caracteres de fondo de la
especie humana. El posfordismo es en
el plano historico y social una repeti-
cion histérica y social de la antropogé-
nesis. Yo creo que en el plano ontologi-
co 0, como sea, en el plano de las con-
diciones invariables, constantes, de
nuestra especie, de la especie humana,
del homo sapiens, se ajusta, al menos en
parte, a la teorfa de la antropologia fi-
loséfica que dice que el ser humano es,
sobre todo, no especializado. Es el mas
pobre de los animales en relacion a su
carencia de instintos especializados y no
tiene un ambiente preciso, determina-
do. En general, la cultura, la sociedad,
disimuld, escondié esta condicion crean-
do formas de especializacion para el
animal no especializado y creando am-
bientes artificiales para el animal que
no tiene ningln ambiente. Entonces,
digamos que cultura y sociedad escon-
dian aspectos distintivos de la naturale-
za humana. El posfordismo, en cambio,
es la primera sociedad y la primera cul-
tura que no esconde estos aspectos, sino
que —por lo contrario— los valoriza, los
pone en plena luz. Piensen en la consig-
na universal, tanto en Argentina, en lIta-
lia y en Corea como en Europa del Este:
flexibilidad. Flexibilidad en todas las len-
guas del mundo significa no especializa-
cion. Lo mismo sucede con esta fea pa-
labra: globalizacién, que tiene, de to-
das formas, como verdad el hecho que
105 s€res nuMmanos agben vivir abierta-



mente, explicitamente como esos seres
gue no tienen un ambiente bien defini-
do. En este sentido, el posfordismo, la
experiencia contemporanea, marca qui-
. 2as una verdadera novedad porque, por
~wez primera, sociedad y cultura corres-
- ponden explicitamente a una condicion
- ontologica.

Bueno... esta seria una respuesta sin-
~ $=tica. Entonces, la multitud no es soélo
~un sujeto social, sino que es esa forma
" g@e ser humana en la cual la condicion
- entolégica emerge explicitamente en el
‘plano empirico, en el plano social. Mul-
Titud es sélo la otra cara del éxodo: los
‘Bombres y las mujeres que no quieren
gonquistar el poder, sino que en todo
' ¢aso lo quieren extinguir, anular; no
" guieren construir un nuevo estado, lo
~guieren extinguir, anular. La multitud
fampoco tiene las caracteristicas unita-
pas del pueblo. Posee, como categoria
- politica, aspectos antropoldgicos y on-
tologicos. Entonces, pienso mas en Ho-
bbes que en Spinoza. En Hobbes la mul-
titud es entendida no sélo como cate-
goria politica, sino también como cate-
goria ontolégica porque para €l en la
. forma de ser de los muchos, de lo mul-
~ tiple, emerge la condicion humana en
cuanto tal.

Pueblo como regularidad histérica y
multitud como momento de ruptura
en el que puede emerger este nivel on-
tologico que, a su vez, es ambivalen-
te, es decir, que no determina sino que
destruye determinaciones. Se trata,
entonces, de un retorno de —y a—lo
multiple. Si te sequimos bien, estos
ciclos se habrian detenido en la co-
yuntura actual: la que estaria ente-
ramente ontologizada.

A partir de esta singularidad histo-
rica radical del posfordismo tendria-
mos, por un lado, el éxodo como e!
camino de fuga y de emancipacion,

y por otro, la amenaza de las pro-
pias potencias antropologicas que
se nos enfrentan como fundamento
de la dominacion capitalista con-
temporanea. Y bien, si te sequimos
el razonamiento, es aqui, en este
ultimo aspecto, que aparece la ca-
tegoria foucaultiana —en principio-
de biopoder, a la que dedicas unas
paginas polémicas en Gramatica...
Alli precisas de manera muy estric-
ta la legitimidad que le otorgds a
esta nocion y renegas del uso gene-
ralizado de ella. Entonces la pregun-
ta seria la siguiente: ;podes preci-
sar tus objeciones al uso de la cate-
goria de biopoder?

Si, el uso que hacen Toni (Negri) y
Michael (Hardt)...

Y también Giorgio Agamben...

Agamben es un problema... Agam-
ben es un pensador de gran valor pero
también, en mi opinién, un pensador
sin ninguna vocacion politica. Entonces,
cuando Agamben habla de biopolitica
tiene la tendencia a transformarla en una
categoria ontoldgica con valor ya des-
de el derecho romano arcaico. Y en esto,
en mi opinién, esta muy equivocado. El
problema es, creo, que la biopolitica es
sélo un efecto derivado del concepto
de fuerza-trabajo. Cuando hay una mer-
cancia que se llama fuerza-trabajo esta
ya implicitamente el gobierno sobre la
vida. Agamben diria, en cambio, que la
fuerza-trabajo es sélo uno de los aspec-
tos de la biopolitica; yo digo lo contra-
rio: sobre todo porque la fuerza-traba-
jo es una mercancia paraddjica porque
no es una mercancia real como un libro
o una botella de agua, sino que es la
simple potencia de producir. Cuando se
transforma en mercancia la potencia en

cuai.1lo tai, entonces, hay que gobernar
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el cuerpo viviente que mantiene esta
potencia, que la contiene. Negri y Har-
dt, en cambio, utilizan biopolitica en
un sentido histérico determinado, ba-
sandose en Foucault, pero Foucault de
la biopolitica hablé en pocas péginas -
en relacion al nacimiento del liberalis-
mMo-, y €50 no es una base suficiente para
fundar un discurso sobre la biopolitica
y mi temor, mi miedo, es que biopoliti-
ca pueda transformarse en una palabra
que esconde, cubre, los problemas en
vez de ser un instrumento para enfren-
tarlos. Una palabra fetiche, una palabra
“abre puertas”, una palabra con el sig-
no exclamativo, una palabra que corre
el riesgo de bloquear el pensamiento
critico en vez de ayudarlo. Entonces,
tengo miedo de las patabras fetiche en
politica porque se parecen a los gritos
del nifo que tiene miedo de la oscuri-
dad..., el nifo que dice: “jmam3,
mamal”, “ibiopolitica, biopolitica!”. No
niego que haya un contenido serio en
el término, sin embargo veo que el uso
del término biopolitica algunas veces es
un uso consolador, como el grito del
nino, mientras que a nosotros nos sir-
ven, en todo caso, instrumentos de tra-
bajo y no palabras propaganda.

Una cosa que nos interesé de Gra-
matica... es la forma en que deri-
vas, del General Intellect, la idea
de una “vida no remunerada”. Allf
desarrollas una dialéctica a partir
del cardcter productivo de la vida en
“si misma” que anuncia que toda
distincion entre ambitos laborales y
extra laborales es formal, en la me-
dida en que el tiempo de produccion
de valor actual involucra todos los
ambitos de la reproduccion vital. De
esta manera, el posfordismo apare-
ce como un momento “sin economia
politica nasihle” o. topando In
metafora de Marx, como un objeto

cuya anatomia no se ilumina a par-
tir del poder de visibilizar que ante-
riormente se le atribuia a las cate-
gorias de la economia politica y
que, ahora, segun planteds, habria
que otorgarle a otras nociones...

Si, porque el posfordismo transfor-
ma en instrumento de trabajo las capa-
cidades humanas que antes tenian que
ver —en todo caso- con la ética y la es-
tética y, naturalmente, transforma estas
capacidades humanas en instrumento de
valorizaciéon econémica. Pero en la eco-
nomia politica no hay categorias para
valorar econémicamente estas capaci-
dades, por lo tanto, hay una situacion
paraddjica: la riqueza de las naciones para
decirlo como Adam Smith o, en otras

' palabras, la economia, es producida con

modalidades que ya no son pensables,
concebibles, con las categorias de la
economia politica. También ésta es una
paradoja de dificil solucién. Pero, justa-
mente, esta paradoja explica quizas por
qué hay una dificultad tan grande, en
muchos paises entre los que figura Ita-
lia, para organizarse y luchar: porque
en el trabajo entran muchas cosas de la
vida y es muy dificil organizar politica-
mente “la vida”; este es el problema.
En mi opiniodn, lo que preguntan sobre
la equivalencia entre “vida no retribui-
da/vida retribuida” quiere demostrar
que hoy debemos identificar una idea
distinta de riqueza. En el fondo, lo que
esta en juego no es la distribucién de la
riqueza, sino la definicion de lo que real-
mente es la riqueza, una definicién que
en ultima instancia no es econémica y
que es posible justamente teniendo en
cuenta como se ha transformado hoy la
economia posfordista. Entonces, quie-
nes no trabajan pero estan en relacién
con los demas, piensan y hacen una ex-
periencia de |3 ciudad o al menos, de
los lugares en los que viven, y quienes
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trabajan, hay obviamente una diferen-
cia monetaria, de salario, pero el tipo
de capacidades son similares.

El hecho de considerar productivo
también a quien hoy esta sin trabajo
quiere decir modificar la idea misma de
riqueza social. Esto naturalmente es di-
ficil y pone un verdadero problema so-
bre cual es la organizacién posible, so-
bre cual es la organizacion que logra
dar vuelta contra el capitalismo la uni-
dad de trabajo y no-trabajo, vida y pro-
duccién. Todo se hace mucho mas am-
bicioso respecto a las luchas del movi-
miento obrero tradicional pero, justa-
mente por esto, es mucho mas comple-
jo: una teorfa de la organizacién hoy
incluye en si misma todos los proble-
mas mayores de la filosofia. Esto lo de-
cia también Lukacs en Historia y concien-
cia de clase pero, digamos, que hoy es
alln mas cierto.

¢ Crees que es posible sostener este
punto de vista sobre el éxodo en las
regiones del Tercer mundo como, por
ejemplo, en América Latina? Te pre-
guntamos esto porque a partir de los
sucesos de diciembre, en Argentina,
hubo voces muy polémicas sobre la
capacidad de prolongar estas tesis
a contextos en que las luchas y las
resistencias tienen gue verselas con
un Estado neoliberal extremo, co-
rrupto y descompuesto que no se
parece en nada a los Estados de la
Europa Occidental. Por alli iba, so-
bre todo, la critica del fil6sofo argen-
tino Nicolds Casullo, que sostiene
que el éxodo, en nuestro pais, no lo
recorren tanto las multitudes, sino
el Estado mismo.

Bueno, no es sélo un problema ar-
gentino, también en Italia o en Francia
existe la tentacion de considerar al Es-
tado Nacional como un refugio, una sai-
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vacion frente a la globalizacion. Enton-
ces, se considera al Estado Nacional
como el lugar de éxodo posible frente
a la globalizacién, su violencia, sus le-
yes. Pero se trata —en Argentina, como
en Francia e Italia— de una completa ilu-
sion, de un suefio a ojos abiertos que
corre siempre el riesgo de devenir la pe-
sadilla de las pequenas patrias. El éxo-
do no es nostalgia, pero considerar al
Estado Nacional como un refugio si es
nostalgico. El éxodo no es un retroce-
der, sino un salir de la tierra del faradn;
la tierra del faradn fue hasta hace una o
dos generaciones el Estado Nacional, hoy
la tierra del faraén es el Estado Mundial
y los Estados Nacionales son como ca-
parazones vacios, como cajas vacias Y,
por eso, se los inviste emotivamente. Eso
es muy peligroso porque corre el riesgo
de transformarse antes o después en
xenofobia o, de todas maneras, en una
actitud rabiosa y subalterna al mismo
tiempo.

Quiero ser alin mas claro: no hable-
mos mas de Argentina, Francia o ltalia,
hablemos de Palestina. Todos nosotros
estamos en Jenin. Tanto yo como uste-
des esperamos que se pueda crear un
Estado palestino lo antes posible para
salvar vidas, pero en el plano concep-
tual pienso que es un desastre la crea-
cién de un nuevo Estado que no tendra
ningin poder, que no tendra ninguna
de las prerrogativas de los antiguos es-
tados nacionales: existira solamente el
hecho de que los prisioneros si no seran
torturados, seran maltratados en su len-
gua materna, pero no me parece que
sea una gran conquista. La gran oca-
sién que se daba todavia hace 10 afos,
en la época de la primera Intifada, era
aquella de construir una forma de or-
ganizacion no necesariamente estatal, es-
tadocéntrica. Todos los estados nacio-
nales hoy, los que existen o los que es-
tar: por ser fundaaos, son la caricatura,
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la paredia de lo que fue el Estado Na-
cional como detentador de todos los
derechos. Sabemos todos que muchisi-
mas de las funciones econdmicas, de in-
vestigacidn cientifica —para no hablar de
las funciones militares— estan en otro lu-
gar. Lo comprendo perfectamente pero
es de nuevo la ambivalencia: el éxodo
es necesario pero puede tomar también
una forma reaccionaria.

En Argentina, todas estas polémicas
dieron fugar —en un contexto de
asambleas, piquetes y de mucha
movilizacion— a un debate “de y
sobre” los intelectuales universita-
rios: ¢la inmanencia disuelve la idea
de “distancia critica” atribuida a la
figura del intelectual? Luego de la
experiencia de Jos ‘70 aparece una
autoexigencia de distancia como
condicion misma del pensamiento
pero, en los ultimos tiempos de poli-
tizacion callejera, aparece el recla-
mo contra el “quedarse al margen”
y una cierta incapacidad de pensar
“desde afuera” de estos nuevos fe-
némenos. ;Cudl es, a tu juicio, la
posibilidad de articular la funcion
del intelectual con las exigencias de
un punto de vista inmanente de es-
tas nuevas experiencias de lucha?

No creo que la inmanencia impida
una mirada critica, una mirada analiti-
ca. Tampoco que la inmanencia impida
proponer nuevas palabras y nuevos con-
ceptos, sino la inmanencia serfa una cosa
tristisima y deberfamos —junto con los
sacerdotes catdlicos— elegir la trascen-
dencia. En cambio, estamos convenci-
dos que la inmanencia es aquella que
permite ver mejor y mas lejos, que no
existe una mirada mdas panoramica que
aquella del que esta situado en el pla-
no, en un territorio. No sera nerfecta
desde un punto Ge visla geomietrico Gue

requiere, en cambio, una mirada desde
lo alto de la montafia, pero desde el
punto de vista de la geometria politica
es asi: mira lejos solamente quien acep-
ta también una cierta opacidad. Es en-
ganadora la mirada sin la opacidad de
la inmanencia, es tan engafiadora como
cuando en el desierto se tienen visio-
nes. Y es pensando en uno mismo, en
us amigos, en la biografia de cada uno
€ nosotres, en las cosas que se vieron,

se hicieron y en las que no se

supieron hacer, que nace decir “multi-
tud” y ya no “pueblo”. Claro que tie-
nen que ver también los libros que lei-
mos, las posiciones tedricas materialis-

tas, todo lo gue guieran, pero cuenta
también unza e,a:.erze.“;cd material, una
experiencia direcia . Los intelectuales si
bien estamos de acuerdo con los libros
-Marx, Hobbes, éste, el otro, (y yo mas
que por Foucauit ten g::a referencias por
Wittgenstein porque me ocupo de filo-
sofia del lenguaje)—, la cosa decisiva de
los libros para los materialistas y comu-
nistas es, en el fondo, la "rzse cristiana
“el verbo que se hace carne”. Todo el
materialismo esta ahi: lo de*nas es un
poco “chamuyo”. Se trata de entender,
en cada ocasion, como un concepto, una
abstraccion, el “verbo”, se encarna. En-
tonces, puede ser gque la cuestion de la
multitud sea una cuestion de filosofia
politica, del 1600, pero la cosa decisiva
es cuando y como se encarna. Ahora
hago yo una pregunta: entre los com-
pafieros cultos argentinos LI’“‘ y una lec-
tura de Walter Benjamin?

(Risas). Si, por supuesto...

Ok, eso es bueno, las tesis sobre la
filosoffa de la historia de Walter Benja-
min, en el fondo, me parecen que van
en este sentido, en esta direccion: que
un momento presente se liga, dice Ben-
iarmin, en conselacion, con un momen-
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to muy lejano pero con el que hay una
especie de semejanza preciosa. Bueno,
esto es decisivo para no ser progresista
0, como decia Borges, todo verdadero
autor elige sus propios predecesores.
Lo mismo vale para los movimien-
tos: no necesariamente los predeceso-
res para ustedes son las luchas de los
anos ‘60 o ‘70, puede ser un episodio
mas lejano o también un episodio ocu-
rrido en otro lugar; lo mismo vale para
el movimiento italiano. No es cierto que
el predecesor del movimiento anti glo-
bal sea el movimiento de los afos '70
en ltalia, puede ser una cosa mucho mas
lejana, podria ser la Comuna de Paris.
O sea: los intelectuales se transforman
en un problema muy grande desde el
punto de vista politico cuando, como
en todos los paises que logro imaginar,
deviene decisiva la intelectualidad de
masas. Por intelectualidad de masas yo
entiendo el hecho que se trabaja con
las facultades de la mente. No importa
entonces el saber algo a nivel “erudi-
to”, importa el uso del lenguaje, del
pensamiento, de las capacidades de
abstraccion comunes. Cuando el traba-
jo es asi, esta claro que los intelectuales
en sentido restringido, los intelectuales
“altos”, tienen un poco el rol de diri-
gentes politicos. No sé si soy claro: o
sea, la manera de sentir de la intelec-
tualidad de masas esta estrechamente
determinada, por lo general, por la in-
telectualidad “alta”, a veces mas que
por los dirigentes politicos de los parti-
dos. En ltalia, por ejemplo, el problema
de los intelectuales en el posfordismo
se planted con el llamado “pensamien-
to débil” o pensamiento posmoderno.
El pensamiento débil fue desarrollado
por filésofos con teorias que ofrecian
una ideologia de la derrota después del
final de los anos 70 y jugaron un rol de
inmediatos dirigentes noliticos, por esn
hay un problema especiiico sobre ei

tema de los intelectuales que no tiene
que ser dejado de lado justamente por-
que se trata de la multitud y los intelec-
tuales “altos” que tienen una voz publi-
ca y que pueden transformarse a veces
en inmediatos dirigentes politicos de la
multitud, de una multitud que no con-
fia mas en los partidos y, en todo caso,
recibe una influencia directa de parte
del intelectual.

Otro filésofo argentino, y amigo de
la revista, Horacio Gonzdlez, co-
mento una entrevista tuya que sa-
lié en un diario de Argentina y que
disparo, en parte, la discusion a la
que haciamos referencia, la cual se
desarrollo en la prensa escrita. Y
bien, esta discusion, impulsada por
Horacio, e inspirada, a su vez, por
tus ideas sobre la multitud, consis-
tia en rechazar, de alguna manera,
el antagonismo entre pueblo y mul-
titud. Segun él, hay que esforzarse
en hallar formas dialécticas que
habiliten una politica en la que
“pueblo” no quiera decir, de mane-
ra mecanica y directa, dominacion
estatal, sino que refiera a una me-
moria nacional, comun, es decir, a
todos aquellos elementos teorizados
por Antonio Gramsci en sus pdginas
sobre la hegemonia. En fin, por allf
va un poco la reflexion que te pedi-
mos sobre la multitud y la politica.

Me parece que la posicion de Gon-
zalez es muy similar a la de Ranciére de
quien he leido un escrito reciente publi-
cado en la revista francesa Multitudes,
donde sostiene que existe una relacién
dialéctica entre pueblo y multitud. En
mi opinion, la carga de la prueba esta
del lado‘de Ranciére y de Gonzalez: son
ellos quienes deben mostrar que esta
dialéctica es conceptualmente y practi-
carmente posible. En su posicion respeto
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mucho la exigencia de una memoria, de
tener de alguna manera una tradicién,
de tener recuerdos compartidos y, claro
esta, los recuerdos compartidos, la tra-
dicion que podamos tener es aquella de
las luchas obreras proletarias, populares.
Diria esto: la multitud es realmente una
nueva forma de existencia politica y, en
algunos sentidos, hasta antropoldgica y
por eso es un sujeto con suficiente po-
tencia como para incorporar muchos de
los buenos recuerdos de las aspiraciones
del pueblo. Puede hacerse cargo de las
exigencias de libertad que vivieron en
las luchas de clase en las que la clase
obrera se expresaba y, sobre todo, se
comportaba como pueblo. Otra vez apa-
rece el discurso de Walter Benjamin: la
capacidad de actualizar el pasado rela-
cionandolo a las exigencias del presen-
te. Respeto esto: yo no soy un posmo-
derno en el sentido de considerar como
cosas desagradables la memoria y la tra-
dicion; al contrario, pienso que nadie
puede hacer siquiera una huelga de diez
minutos sin una gran tradicion a sus es-
paldas, y seria una cosa pobre la multi-
tud si fuera sé6lo una muchedumbre soli-
taria, la masa solitaria, si fuera el indivi-
duo sin espacios, sin lugares, sin tiem-
pos. Todo lo contrario: la multitud es
también un conjunto de memorias y un
gusto sensual por los lugares, por las his-
torias que estos lugares nos cuentan, que
estos lugares tienen, que un determina-
do ”“barrio” de Buenos Aires o un deter-
minado “quartiere” de Milan contienen.
Si esto no existiera, la multitud seria po-
bre, serfa un discurso, en el peor senti-
do de la palabra, sociolégico.

Nuestra ultima pregunta vuelve un
poco a tu obra... Nos ha interesado
mucho el rastreo y el uso que hacés
alli de la nocion de virtuosismo.
¢ Consideras al virtizosismo come la
esencia de una politica en el senti-
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do autopoiético de la multitud?
¢ Como asocids todo esto con la ac-
tual coyuntura italiana en la que,
como decias hace un rato, la nueva
derecha de Berlusconi se mantiene
en el poder, debido a su capacidad
de “representar” a la- multitud?

Una vez mas: ambivalencia. En su sig-
nificado mas importante, virtuosismo
significa que muchos trabajos hoy no
tienen como conclusion un producto
definido, fisico, y muchos trabajos son
parecidos a la ejecucién de un pianista,

que es una ejecucion que no deja nada

tras de si pero que vale por si misma.
La cosa importante es que el virtuosis-
mo siempre fue considerado como el mo-
delo del accionar politico. O sea, decir
que hoy el trabajo se ha transformado,
por lo menos en algunas de sus compo-
nentes, en virtuoso, significa decir que
el trabajo posfordista absorbié en sf
muchas caracteristicas que anteriormen-
te caracterizaban la praxis politica. Aris-
toteles habia dicho que las formas de
vida del ser humano eran tres: trabajo
(poiesis), politica (praxis) y vida teoréti-
ca (pensamiento puro). Bueno, yo creo
que otra de las grandes innovaciones del
posfordismo y de la multitud es que
existe una confusién y una superposi-
cion entre estas tres formas de vida: el
trabajo contiene en si muchos aspectos
del pensamiento y de la politica. Digo
politica en sus aspectos mas antropol6-
gicos: relacién con los demas, exponer-
se a la mirada de los otros, tener que
lidiar con lo contingente y lo imprevis-
to; son categorias politicas que hoy se
transformaron en categorias del traba-

jo. Entonces, hay una superposicién, una

confusion, entre las tres formas de vida
clasicas de nuestra tradicion y esto es
muy importante. En el fondo, el con-
cento de virtucsismo intenta senalar esta
superposicion. Claro que Berlusconi, la
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nueva derecha italiana, la nueva dere-
cha internacional, cuando gana es por-
que da una expresion politica organiza-
dora como si fueran virtuosos, en el sen-
tido de virtuosismo. Esto es cierto pero
pertenece a esa ambivalencia mas ge-
neral de la que hablabamos antes.

Notas

1 Cuadernos Rojos fue una revista teorica de
orientacion marxista que circulaba en los
ambitos obreros, donde realizaba, precisa-
mente, “una investigacién obrera”. Fue fun-
dada por Raniero Panzieri en 1959. Entre el
‘63 y el ‘66 se gesto una escisién en el grupo
originario. De aquella escision surge la revis-
ta Classe Operaia dirigida por Mario Tronti,
Sergio Bologna y Antonio Negri, entre otros,
expresion del surgimiento de la corriente del
obrerismo italiano.

2 Potere Operaio (Poder Obrero): fue la prime-
ra organizacion obrerista de masas que se
estructura a nivel nacional, de orientacion
neoleninista. Su accidn se orientaba hacia las
fabricas y las universidades. El primer grupo
se forma en Venecia, en 1967. En el otofio
del ‘69 se constituyen los grupos nacionales.
En el '73 se disuelven.

3 Elmovimiento del ‘77 es ampliamente consi-
derado en uno de los articulos clasicos de Vir-
no: Do you remember counterrevolution. Segun
Virno el movimiento del ‘77, formado por
“estudiantes trabajadores y trabajadores es-
tudiantes” y precarios de todo tipo asume

- como propia la fluidez del mercado de traba-
jo, lo cual determina actitudes comunes. Ellos
transformaron el crecimiento del area de no
trabajo y la precariedad en un recorrido co-
lectivo, en una migracion conciente del tra-
bajo de fabrica. Se rompe el nexo entre tra-
bajo y socializacién. Virno se apoyaré, luego,
en esta experiencia para reflexionar sobre la
estrategia del éxodo teniendo en cuenta el
nomadismo (desapego al puesto fijo de tra-
bajo, que pasa a ser s6lo un episodio en la
biografia mas que una “cadena perpetua”)
caracteristico de este movimiento. ‘

39

4

10

Segan Virno el posfordismo surge en Italia
como un ‘77 invertido: es el capital, ahora,
el que se apodera de las tendencias a la
movilidad, al rechazo de la ética del trabajo
y la flexibilidad para reestructurar, sobre es-
tas bases dinamicas, nuevos dispositivos para
su propia reproduccion.

El 7 de abril del ‘79 Toni Negri es acusado
de ser el jefe de una organizacion tnica que
comprende un brazo politico (la Autonomia
QObrera) y un brazo armado (las Brigadas
Rojas). Se lo acusa también de ser el organi-
zador del secuestro y asesinato de Aldo Moro
y de “insurreccioén armada contra el Estado”.
Otras 30 personas son detenidas al mismo
tiempo.

Luogo Comune (Lugar Comn): revista poli-
tica editada entre noviembre de 1990 y ju-
nio de 1993. Salieron 4 ndmeros. Ademas
de Virno colaboraron, entre otros, Giorgio
Agamben, Franco Pipperno, Antonio Negri,
Sandro Mezzadra y Sergio Bianchi.
Fragmento de las maquinas y General Intellect.
El “Fragmento de las maquinas” es un texto
de Marx publicado en el Cuaderno VI de sus
Grundrisse. Alli, en unas pocas paginas Marx
afirma que “el capital trabaja a favor de su
propia disoluciéon como forma dominante de
produccion” al incorporar “trabajo cientifi-
co general, aplicacion tecnoldgica de las
ciencias naturales, estructuracién social de la
produccién global”. General Intellect es una
categoria extraida del original de un texto
del mismo fragmento en el que dice: “El
desarrollo del capital fijo revela hasta qué
punto el conocimiento social general se ha
convertido en fuerza productiva inmediata...
en 6rganos inmediatos de la préctica social;
del proceso vital real”. De aqui deriva la
nocion de “intelecto de masas” que usa Vir-
no en la entrevista.

Future Anterieure (Futuro Anterior): revista fun-
dada por Toni Negri durante su exilio en
Francia.

Desobedientes: organizacién politica italia-
na actual compuesta, entre otros, por los di-
sueltos Tute Bianche (Monos Blancos) y la
Juventud de Refundacién Comunista.

Derive Approdi: revista tedrica y politica fun-
dada en 1992, coeditada por Virno y otros.
Ademas es una editorial.



Operaciones y batallas

por Veronica Gago y Diego Sztulwark

Si todo enunciado es un movimiento en un campo de batalla,
no resulta banal insistir con una discusiéon sobre las modalidades
de enunciacién y las formas de elaboracién intelectual implicadas
en la batalla por la constitucion subjetiva, material, de lo que pasa.

Se trata, entre otras cosas, de una cuestion de procedimientos.
Y nos interesan dos: la traduccién intelectual y la ideologizacién
politica. Ambas se confunden en cuanto a sus operaciones: la defi-
nicién, la adecuacién y la objetualizacién; pero se diferencian en la
l6gica que las articula.

Ideologizacion y traduccién son, ademas, dos modalidades de
expropiacion de enunciados producidos por subjetividades pen-
santes y operantes: constituyentes.

La ideologizacién, como mecanismo, neutraliza el belicismo que
todo nuevo término introduce en el campo conflictivo de la pro-
duccion de sentidos y valores.

La aparicion de un nuevo término indefine la trama. Todo nue-
vo enunciado que opera activamente, genera efectos, alterando
los lugares ocupados por los otros términos, abriendo, por tanto,
nievas nosihilidades

bten, la ideologizacion opera resistiendo los efectos del nue-
vo término, adecudndolo al lenguaje anterior. Pero al subordinar
los efectos del nuevo término al anterior estado de cosas, funda,
al mismo tiempo, su propio régimen de asimilacién que lo preser-
va de la violencia con que se transforma la trama. Asi, sus disposi-
tivos consisten en disolver los efectos bélicos del nuevo término,
limando sus potencias constituyentes.

Las redes ideoldgicas de asimilacién son sofisticadas y efecti-
vas. Estan hechas de una infinidad de micro operaciones utilitarias
capaces de abstraer “lo que sirve” y de desechar todo lo que
genere incertezas. El resultado de dicha labor es el incremento de
la posesion de un conjunto de saberes instrumentales, coherentes,
afirmativos (incluso cientificos).

El régimen ideoldgico de apropiacién proscribe la expansivi-
dad —por afinidad- del pensamiento y dictamina la lista —y los
modos— de “lecturas correctas”. Asi, la voluntad ideol6gica inhibe
efectos e impugna textos y tradiciones. El oficio del idedlogo (po-
litico, filésofo o cientifico) conserva algo del espiritu de reglamen-
tacion. Se atribuye la Gltima palabra sobre cuestiones tales como
/aué se puede leer )y aue no?: una profi‘axis de efectos no deseados.

Algo simiiar sucede con Iz traguccion, entendida como opera-



toria universitaria y filoldgica proveedo-
ra de dispositivos. La traduccion trabaja
también bajo el signo de la adecuacion
pero en la modalidad del auspicio. El
término a “introducir” es el patron al
cual ajustar la adecuacion. Como tal, e/
valor estd todo en lo que viene. Por esta
via lo que se abstrae es el campo mis-
mo de batalla.

La traduccion trabaja asi, tanto por
recursos técnicos como por el espiritu
que la anima, anulando los puntos de
pensamiento que constituyen la trama
del campo de batalla bajo los implici-
tos de la ideologia de la recepcion.
12 ideologizacién, por su parte, or-
| 9aniza sus juicios a partir del par leal-
\ oo-fraicion. Todo lo que no nos reafir-
| =z nos ataca, y lo que nos reafirma —in-
. “=ncionalmente o no- nos fortalece.

. De la fusién de ambos mecanismos
. =—erge la méquina que trabaja bajo
" =menaza de la pérdida de soberanfa so-
b= el campo de batalla. O, mas claro: Ia
. 2=tensa de los kioscos académicos y poli-
~ Scos. Bajo sus oficios todo nuevo térmi-
" =0 sera recibido bajo el empobrecido
" @iema de la adhesion o el exorcismo.

- La suerte de Imperio (Hardt y Negri)
- == un ejemplo elocuente: fue mucho mas
comentado que leido y, sobre todo,
" mucho mas santificado, clasificado y juz-
. @ado que pensado. En ese sentido, apo-
. lagetas e impugnadores de Imperio apa-
. r=cen mas como sintoma del agotamien-
%o de la productividad de un estilo
—comun- de pensamiento que como su-
- gerentes momentos de un trabajo inte-
~ lectual propiciado por el texto (cuya
principal carencia es su escaso espiritu
fragico y su mayor virtud es, precisa-
.~ mente, su capacidad de provocar ideas).

Imperio ha desatado una verdadera
fiebre de ideologia entre quienes lo fes-
tejan y quienes lo combaten. Desde lu-
gares opuestos, Beatriz Sarlo y John Ho-
floway han consicerado el Tendimeno.
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Sarlo habla en Pdgina/12 de “sed de
ideologia”. Es aguda para ver pero no
para percibir. Toca algo, pero lo hace
de un modo despectivo. Es cierto que
hay sed, y que esa sed da lugar a una
auténtica moda. Pero la ideologia, en
este caso, aparece como la forma en
que la politica y el mercado se hacen
cargo y formatean el deseo de pensa-
miento. La mayoria de los intelectuales
consagrados de Argentina no han he-
cho mas que defenderse de toda provo-
cacién al pensamiento que cuestione
sus bibliotecas, como si se tratara de
un ataque personal.

John Holloway, por su lado, organi-
za su critica de otro modo: en su re-
cientemente editado Cémo cambiar el
mundo sin tomar el poder considera el fe-
némeno de la ideologizacion a partir de
otro aspecto. Holloway dispara contra
ciertos rasgos de la obra: su falta de
negatividad, su positividad teorica, su
excesivo funcionalismo.

No se trata de prescribir una forma
de lectura. Un texto, un conjunto de ar-
gumentos, podran presentar mas o me-
nos resistencias, pero no les sera dado
en gracia el don de escapar definitiva-
mente a traductores e ide6logos. Gra-
mdatica de la multitud, el Gltimo libro de
Paolo Virno, se inscribe entre los textos
que ponen obstaculos a tales lectores.
Se trata de una obra que logra captar
la esencia de los nuevos circuitos de pro-
ducciéon de pensamiento y de su rela-
cion con la politica bajo la nocion de
ambivalencia, categoria seguramente
débil para sostener combates de arma-
dura pero quizds, y por eso mismo, le
permita sortear con mayor fortuna el
bloqueo y las operaciones de traduc-
cién e ideologizacion que el campo po-
litico e intelectual le tenderan a pesar
de -y tal vez precisamente por— perte-
necer a una estirpe de una inspiracion

L) erikd
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La ambivalencia no es utilizada por
Virno como relativizacion prudente de
planteos de otra forma rigidos, ni sen-
cillamente como estetizacion del con-
cepto, sino como operador fundamen-
tal de pensamiento en la medida en que
refiere a la vez al nexo interno entre fi-
losofta y politica, por un lado, y, por
otro, como esencia misma de la socia-
bilidad posfordista.

La del intelectual ya no es —hace rato-
la figura del virtuoso del pensamiento:
la produccién de conceptos, ideas y
modalidades del pensamiento recorren
hoy circuitos mas fértiles y desconoci-
dos. La obra de Virno funciona sobre
esta fractura de la condicion intelectual
misma: la alta intelectualidad se con-
funde con la politica, ambas cada vez
mas exteriores respecto de los circuitos
productivos de valores éticos, econémi-
cos, politicos y tedricos.

En un cierto sentido, el mundo de lo
politico y de lo intelectual subsisten
como sitios de enunciacién —desvaidos
pero resistentes— incapaces de asumir
una minima contemporaneidad con la
produccion de nuevas practicas y valo-
res diferentes a los dominantes.

La actividad politica en las actuales
circunstancias, trabaja en la Iégica del
encuadramiento. Sus modalidades son
varias: encuadramiento tradicional, en
los procedimientos electorales clasicos;
encuadramiento insurreccional (partido
revolucionario estructurado); encuadra-
miento dialéctico (agregacion de expe-
riencias en la linea de la construccién
de poder de abajo a arriba). Son todas

operaciones —que incluyen formas de

traduccién e ideologizacion: intelectual
tradicional y militante clasico- que pre-
tenden dar articulacién, formato y sin-
tesis a aquello que existe de una forma
u otra como fuente de producciéon ma-
terial, intelectual, subjetiva.

(Qué figura de la virfud s2 ros ore-

42

senta como alternativa a este conjunto
de operaciones de una politica del en-
cuadre? ;En qué consiste la labor virtuo-
sa cuando los nicleos activos, produc-
tores de lenguaje, sentido y politizacion
aparecen dispersamente por fuera de
todo intento de encuadre, buscando
afirmarse y desarrollar su impulso?

La existencia de experiencias que
producen hipotesis de trabajo (intelec-
tual y politico al mismo tiempo) en una
multiplicidad de esferas nos interrogan
sobre la emergencia —ya en acto- de
nuevas formas del virtuosismo. Ni el prin-
cipe ni el intelectual. Ambos remiten, en
ultima instancia al mismo modelo: el
politico y sus consejeros. Y ambas opera-
ciones reposan sobre la astucia del con-
cepto y el concepto de la astucia: se
perciben a si mismos como artifices de
totalizacion.

El virtuosismo no se juega en la ética
de las personalidades. La posibilidad de
sustraerse de la pura contingencia —vir-
tud- radica en una politica de los ni-
cleos experienciales elaboradores de
pensamiento situado. ;

El asunto no es facil y tal vez no tien-
da a resolverse. Pero ain asi no es im-
posible afirmar que no hay destino para
el desarrollo de un nuevo virtuosismo
que obre de inteligencia y de fuerza
expansiva material, si no se encuentran
formas del vinculo capaces de estrechar
lazos a partir de los problemas auténti-
Cos —universales, comunes— de esta ex-
pansividad subjetiva que toda experien-
cia pensante reclama.

Idéntica cosa sucede en la relacion
entre los elementos de las filosofias de la
praxis. Hay una distancia entre la traduc-
cion y la confluencia entre pensamientos.
Estos Gltimos son mas afines al orden del
encuentro o la composicion. Si la tra-
duccién trabaja par nihilizacion del ca-
racter pensante y viviente del suelo que
recibe lo traducido —término al que hay



que ajustarse- dejando sélo resquicios
para futuros nuevos puntos de vista (que
. a su vez son sintomas de su imposibili-
dad) sobre el término a traducir; el en-
cuentro o la composicién, en cambio,
operan produciendo un término tercero
entre dos pensamientos hasta indefinir
tanto a uno como a otro. Este tercer tér-
mino es comin a ambos y oficia de terri-
torio de inmanencia para esos dos térmi-
nos distintos, los cuales parcialmente in-
definidos, veran borroneada toda auto-
ria sobre su obra, toda reduccién de lo
comun a un origen claro y distinto, toda
reversibilidad respecto de los efectos del
encuentro. En la produccion de ese plus
sobre ambos pensamientos —la nocién co-
mun- radican las ventajas de ese objeto
escaso que es la inmanencia.

El encuentro operado por conexion-
desconexion, por composicién, se vale
de afinidades antes que de prescripcio-
nes. Como diria Deleuze: se opera una
reversion de la moral (el bien y el mal)
a la ética (los modos de ser segin su
potencia).

No son pocos quienes se rien de la
interioridad —y no faltan razones para
ello—: la “interioridad” asumida literal-

mente caricaturiza la idea de inmanen-
cia y se transforma en extorsion (para el
militante politico los intelectuales —lo in-
telectual mismo- estara por naturaleza
afuera, del mismo modo que para el fi-
|6sofo académico el compromiso politi-
co es siempre otra cosa). En efecto, la
“interioridad” se refiere a las represen-
taciones espaciales del adentro y del afue-
ra. En ese sentido “interioridad” e in-
manencia no se identifican: jamas se esta
lo suficientemente adentro como se cree
ni hunca se esta tan afuera como se nos
hace creer.

Ni inclusion ni exclusion, entonces,
sino posibilidad y vocacién de conexion:
como estilo (en el sentido en que es tra-
bajado en otro articulo de esta revista
por Marfa Pia Lopez) que permite ha-
cer del compromiso politico un recurso
interior eficaz, capaz de indagar en los
ambivalentes circuitos productivos de
nociones y valores alternativos.

La posibilidad de pensar el encuen-
tro de dos situaciones sin que el vinculo
se reduzca al utilitarismo —que consiste
en tomarse entre si como objetos—, cons-
tituye .una premisa inexcusable de una
ética del pensamiento.

+
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Estilos .

por Maria Pia Lépez

“Las palabras de izquierdas no salvan las imagenes de derechas”.
Glauber Rocha, “Manifiesto”

El estilo es el modo de situarse en el mundo. Si es el estilo de
un sujeto, se vincula a los imaginarios que organizan los proyectos
vitales. En ese sentido, tiene una fuerte intimidad con los tonos
—altos, bajos, enfaticos, prudentes, menores o crispados. Expresa,,
creo, elecciones profundas.

Hay estilo incluso cuando se pretende su ausencia, o se simula
descuido. Es, en todo caso, el estilo de los descuidos o del desdén.
La escritura es el momento de autoconciencia sobre el estilo. Por
eso, no importan tanto las firmas, los nombres, como los modos
éticos y estéticos de intervencion.

El estilo es el hombre, quizé sea un modo brusco de decirlo. O
exagerado. Pero es innegable que el estilo dice mucho sobre el
hombre. Correspondencias, si se quiere, entre lo que se escribe,
- cémo y para qué se escribe, y otras definiciones vitales. A veces,
son correspondencias desfasadas, que aparecen como antagonis-
mos: por ejemplo, un modo de decir organizado por la afirmacion
de la jerarquia o la autoridad; y unos enunciados que sostienen lo
contrario.

Si el estilo es el hombre, el resultado de esa contradiccién
tenderia a ser ajustado con el triunfo del modo sobre el enuncia-
do. Una mecanica demasiado sencilla. Probablemente, porque ten-
go presente un “caso ejemplar”. El de Lugones. Lugones rojo,
socialista, libertario, se postula en un lugar de enunciaciéon dado
por la diferenciacién y la jerarquia, con la fantaseada aspiracion al
mando. Sabemos el final, o el trayecto posterior. Pero en ese tra-
yecto desigual, que supuso innovaciones estéticas e ideoldgicas
que no deben ser desdefiadas, mantuvo una coherencia funda-
mental sobre su posicidon: mantuvo un estilo. Que en su caso se
hizo evidente en planes, programas, roles pedagogicos, torres,
discursos gritados. Se eligio como pedagogo, inspector, planifica-
dor, intelectual central.

Pero el estilo no es el hombre. Es, mas bien, la forma de un
pensamiento. Inescindible y constitutiva, la forma es lo que orga-
niza sentido. El estilo, entonces, puede decir mas que lo dicho.
Puede contradecir o diluir lo que se dice. Puede ser la andadura
que exige cierto pensamiento, o devenir mascarada. El estilo que
e decir, debil, es un false e5tilo) as hojarasea y
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fachada. Pero es otro el que me intere-
sa focalizar: el pedagégico-moral.

Que suele reiterarse, aun para poner
en juego pensamientos arriesgados o
teorias rispidas. Se sabe que Adorno
pensaba que el estilo de Hegel era inse-
parable de su filosofia, de alli la imposi-
bilidad de hacer un Hegel para princi-
piantes que no anulara la valfa de sus
conceptos. También, que Adorno cons-
truyd un estilo que convierte a su obra
en una de las mas esquivas a la traduc-
cién pedagdgica, y una de las mas su-
gerentes. Y si alguna obra fue infinita-
mente sometida a la reduccion aclara-
toria, ha sido la de Marx, devenido guia
tutelar de un siglo de luchas.

En la Facultad de Ciencias Sociales
circula una anécdota sobre un profesor
que introduce a sus jovenes alumnos en
el estudio de la economia marxista con
una metafora. Que dice algo asi: el ca-
pitalismo es una heladera con una man-
zana —o tomate, o lo que fuera, porque
el pedagogo varia sus ejemplos—; el so-
cialismo, una heladera llena de manza-
nas. Pero que Marx sea el mas descuar-
tizado no significa que sea el Gnico ins-
pirador de manuales, ejemplos, y deri-
vaciones axiomaticas.

Hoy es el turno de un Badiou 0 de un
Benjamin: mientras la cercanfa de la filo-
soffa con la formulacién axiomatica pare-
ce hacer de la obra del francés un arsenal

de posibles prescripciones (y esto se hace
evidente en el estilo que propone la re-
vista Acontecimiento); las felices construc-
ciones tedrico-poéticas del aleman pare-
cen solicitar s6lo su repeticién textual.
El estilo pedagdgico oscila entre la
repeticion ajustada y objetiva y el deve-
nir moral de las ideas. La traduccion cla-

_rificadora se convierte en el saber nece-

sario para asumir el deber ser. La combi-
nacién de ejemplos pedagégicos y axio-
mas, delinea antes que un pensamien-
to, una receta. Entonces, cualquier obra
o teoria o reflexién, pasada por ese an-
dador estilistico, deja de ser un arsenal
dispuesto para el uso, para convertirse
en solicitud de obediencia.

Pedagogia y moral. Si un pensamien-
to se transforma en moral, es decir si se
convierte en un conjunto de prescrip-
ciones, deja de juzgar su propia perti-
nencia o efectividad, para juzgar el
modo en que la realidad se hace perti-
nente a lo que debe ser. Deja de juzgar
si es adecuado como brijula y herra-
mienta, para juzgar a aquellos que no
lo cumplen adecuadamente. Las pres-
cripciones son la lengua del deber. Por
tanto, de la obediencia. En ese sentido,
la repeticion de un conjunto de ideas
con pretensiones radicales, puede ser un
obstaculo a la creacién y a la imagina-
cién. Y por lo tanto, sus pretensiones se
revelan vanas.
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Visto, oido y hablado

Entre porosidades y apremios:
variaciones sobre un ensayo

por Matias Blanco

“Es imposible aceptar ningdn progreso como si la humanidad ya
existiese como tal, y por lo tanto pudiese progresar. Antes bien, el
progreso serfa la generacion de la humanidad” :

Theodor Adorno, Consignas

“Nuestra actual incapacidad de formular abiertamente estos puntos
evidentes, nuestra incapacidad de coexistir con ellos como no sea
dentro de una malla de culpabilidad y de impulsos masoquistas, plan-
tea grandes problemas”

George Steiner, En el Castillo de Barba Azul

En el marco de una coleccion de libros editados por el Centro
Cultural Rojas que lleva por nombre “Pensamiento Critico” y
que se complementa con la serie “Extramuros”, Emilio Cafassi,
ex director de la carrera de Sociologia de la Universidad de Bue-
nos Aires, ha publicado Olla a Presidn. Con los sucesos de di-
ciembre como telén de fondo, el texto de Cafassi forma parte
de un debate necesario en tiempos dramaticos.

Quizés impacientado porque el libro fue editado en abril, muy
cerca de los acontecimientos que se propone explicar, Cafassi aclara
en el prélogo que su obra se inscribe en la tradicion de la ensayfs-
tica de urgencia. Al tiempo que se asume “poroso” al espiritu de
una época que reclama el abandono de los textos academicos
que, junto con los papers, agobian el pensamiento. Sin embargo,
no reniega de la “retérica de cursada” a la hora de escribir: las
citas aparecen rigurosamente respetadas y el lenguaje parece fun-
cionar en el mismo grado 0 que (des)tifie los trabajos que esperan
el referato o la lectura indulgente del titular de catedra'.

Es indtil buscar aqui aquellos rastros de “orgias despatarra-
das de libros abiertos unos sobre otros” sobre los que otro socio-
logo argentino, en apariencia menos preocupado por asuntos
apremiantes, advertia en el prélogo de una de sus ultimas obras.
No es cuastion ce reciamar tuteiaies teéricos: 50 Cafussl se propu-

“siera dar cuenta de los conceptos que ya no nos permiten inte-
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rrogar el presente, problematizandolos
y denunciando su vetustez, aceptaria-
mos con gusto el reto de pensar sobre
el vacio. No es el caso: se trata mas
bien de una escritura oportuna, cuyas
“sospechas provisionales” corren pocos
riesgos ya que son lo suficientemente
generales como para que la historia lo-
gre refutarlas. En todo caso, cabe re-
cordar que la duda es posterior a la
idea y no al revés.

El fenémeno de las asambleas con-
voca distintas lecturas: habra quienes
vean en ellas una simple aglutinacion
de “seducidas y abandonadas” y esta-
ran quienes crean vislumbrar la encar-
nacion de un sujeto social revoluciona-
rio. El debate que propuso, para citar
un ejemplo masivo, Pagina/12 en el ini-
cio de este afio nos mostré diferentes
apreciaciones, incluso abiertamente
opuestas, ante lo nuevo. Aln recono-
ciendo ocupar el lugar de la incerti-
dumbre frente a lo que surge o entre-
gandonos a cierto optimismo por los
“televidentes convertidos en ciudada-
nos” que vislumbra Cafassi, no debe-
riamos abandonar frente a las nuevas
formas de resistencia la palabra disiden-
iz 0 la mirada desencantada.

Nuevamente: no se trata de sefalar
el camino ni de ocupar cierta posicion
vanguardista, de la que también son
presos aquellos que guardan silencio
frente a lo que ocurre, al tiempo que
piensan que los nuevos sujetos sociales
ya alcanzaran el grado de conciencia
correcto. Quiero decir: no identificar
oprimidos con perjudicados o ham-
brientos con clases medias empobreci-
das, presas de cierto sentimiento de trai-
cion, no significa desestimar las asam-
bleas y, mucho menos, negar sus po-
tencialidades.

Y aunque Cafassi no lo haga, creer
gue en la mocior gue ziopore clasif
car la basura que produce el consorcio
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en restos de comida/cartones/vidrios
existe un germen de recomposicion de
los tejidos sociales implica desconocer
la inexistencia de una sociedad civil,
ausente en la Argentina desde hace afos.
No existe tal cosa cuando las victimas,
los damnificados Gnicamente, asumen el
reclamo por la justicia escamoteada. En
este sentido, las Madres y los HIJOS, pero
también los piqueteros o las victimas de
la AMIA, son el ejemplo paradigmatico.
Para decirlo de un modo brutal: en la
Argentina sucedera algo cuando no haya
mas seres humanos con hambre en un
pafs cuyos recursos exceden la deman-
da; cuando en los porticos de los hoga-
res haya platos de comida para quien
no puede comer. —

Las transformaciones en las relacio-
nes intersubjetivas que supone el he-
cho de que una persona revuelva la
basura que otra produce en busca de
sustento no encuentran parangén en la
historia argentina y mientras esta situa-
cién no se revierta no es posible ser
optimista. Mientras tanto, la verdade-
ra sospecha, la que resulta de pasar el
cepillo a contrapelo por la historia re-
ciente, deberd permanecer al acecho
en nuestras escrituras.

Madres, universidad, asambleas

El libro de Cafassi no propone un
camino desconocido. A partir de las
nociones de legitimidad —recuperada del
pensamiento de Carlos Brocato- y efi-
cacia, explicando sus sistematicas crisis
en los Gltimos anos, y haciendo una breve
sintesis del derrotero economico y so-
cial de algunos paises de América Lati-
na, construye un marco de interpreta-
cién para la crisis actual del sistema de
representacion. Tampoco aqui se encon-
traél Mizétasis aitiesjadas o datos no-
vedosos: Cafassi se preocupa por recor-



darnos la “tablita” de Martinez de Hoz,
el egoismo de los sectores medios que
canjeaban valores democraticos por elec-
trodomésticos de alta tecnologia y la
circular 1050 que estatizé la deuda ex-
terna. La historia reciente es relatada con
sus figuras clasicas: Alfonsin, Cavallo,
Corte Suprema, Alvarez, y su fin ineluc-
table es bien conocido por todos: la cri-
sis de credibilidad en el actual sistema
politico.

A lo largo de todo el texto, con cri-
ticas mas o menos acertadas que se su-
ceden como notas al pie, Emilio Cafas-
si se dedica a criticar al movimiento
estudiantil de la Facultad de Ciencias
Sociales y a las agrupaciones que en
cierta manera lo “encauzan”. Surge
entonces una pregunta inevitable:
icual es el lector que propone? Si es
un vecino que se acerca a una libreria
a enterarse sobre qué fuego se esta fun-
giendo la vieja politica, las acusacio-
nes resultan poco fundadas y rozan la
calumnia, fomentando el sentido co-
man que cree encontrar en la politiza-
cién de la universidad la causa Gltima
de su crisis. Ahora bien, si esta desti-
nado a la comunidad universitaria,
quienes la habitamos estamos en con-
diciones de exigir algo mas que una
mera acumulacion de tépicos comu-
nes y harto conocidos.

Repitiendo la estructura en los suce-
sivos capitulos, una recorrida por la his-
toria de las huelgas —cuyo sentido, olvi-
da el autor, no es Unicamente perjudi-
car al capital sino permitir que la pala-
bra, cotidianamente sumergida en el
ruido de los balancines, sea posible- y
las transformaciones de los sujetos so-
ciales que las protagonizan sirve como
marco para la critica a las fragmenta-
ciones que caracterizan al movimiento
piquetero. Criticas que Cafassi no se
preocupa en desarrollar y que alcanzan
IReluse,a ias. Madres, a.lasicucsireial

por su “disparatada reivindicacion de
los atentados” a las Torres Gemelas. Con
su particular estilo, el autor nuevamen-
te resume polémicas —a las que ni si-
quiera remite con notas al pie- y bio-
grafias en 50 caracteres.

La descripcion de la crisis de repre-
sentacion que realiza Cafassi se basa
en una idea discutible: los sujetos es-
tan sometidos por una estructura fren-
te a la cual no les queda otra opcion
que la mirada complaciente. Dicho de
otro modo: en el actual sistema de re-
presentacion, cuya figura sobresalien-
te es la lista sabana, al ciudadano co-
mun sélo le cabe la resignacién. JEsS
marco tedrico suficiente para explicar
la complicidad de vastos sectores de
la poblacion con las brutales transfor-
maciones sociopoliticas que caracteri-
zaron los diez anos del menemismo, re-
eleccion incluida?

;Los sucesos de diciembre nos au-
torizan a hablar de una toma de con-
ciencia colectiva repentina cuyos uni-
cos antecedentes son un voto castigo
impulsado desde los medios de comu-
nicacion masiva y el café que los co-
merciantes de la avenida Rivadavia
le ofrecian a los piqueteros que cami-
naban bajo la lluvia? ;El cacerolazo
—como apunta Cafassi- “rompe brutal-
mente con el monopolio de los me-
dios audiovisuales en la construccién
de la mediacion politica”? ;Podemos
creer que la “desaparicion de los sa-
queos sefala un camino de madura-
cion de la protesta... trasladando la
accion y el reclamo hacia los centros
de la opresion, eludiendo enfrenta-
mientos entre victimas”?

Los reclamos ;se dirigen a los “cen-
tros de la opresion”, cuando los super-
mercados estan repletos de comida, las
exportaciones de cereales van en au-
mento, no hay sitio que no tenga un
care! elecuonico con €. precio del do-




lar y en la television existe un programa  Nota:
como “Recursos Humanos”? ;Las asam-
bleas son “acontecimientos de signifi-
cacién mayusculos” para la lucha de los

1 No es el de Cafassi un ejercicio de traduc-
cién: no se trata de un intelectual que quiere
hablar para que todos lo entiendan, renun-

oprimidos, como afirma Cafassi? ¢El uso ciando al uso de términos complicados o za-
de términos como “gente comin” no tegorias analiticas complejas e incluso a las
denuncia un abandono apresurado de citas. A lo largo de todo su texto el conoci-
las atn existentes clases sociales? miento no aparece como fruto de su experien-

Son, apenas, algunas de las pregun- cia en las asambleas, sino como método. La
; g experiencia lejos de ser fuente es en el texto

tas Cuya_s IESpHiEstas ,de EmeIgelicaE e de Cafassi objeto de conocimiento. Es en este
vocan cierta nostalgia por la mudez. sentido que uso la expresién “grado 0.
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Cronicar

Cronicas de viaje: obstaculos
y desventuras de la nueva
y la vieja izquierda

por Manuel Bueno

Martes 10: Nac&Pop

La traduccion, se sabe, es un tema complejo. Es mas: escuché
por ahi que toda traduccion es, siempre, una traicion. Y un poco
lo experimenté en carne propia. En Alemania, cada vez que pro-
nunciaba la palabra “peronismo” para intentar situar la escena
argentina detecté, alin sin conocer nada del idioma, que repetian
el mismo término: decian “fashistishen” o algo asf. Inmediatamen-
te, increpé al traductor por su infidelidad. No hubo caso: le pare-
cia absolutamente adecuada la eleccién.

Ante similar episodio en ltalia, me relataron una historia: Turin,
afio 72. Se proyecta la pelicula La hora de los hornos. Cuando ter-
mina, la primera pregunta del pablico hacia los directores del film
fue inquirirles por qué apoyaban a Perén, “a todas luces, un fas-
cista”. Solanas y Gettino se levantaron y abandonaron la sala sin
abrir la boca. Entendi el ejemplo.

Jueves 12: Paramo

Otra ciudad alemana. Ex zona industrial. Y también tierra
natal de Engels. Noto un publico muy ansioso mientras avanzo
en mi relato de la insurreccién argentina. Apenas termino, veo
que un hombre empieza a hablar a los gritos. Se pone colorado
y los organizadores del evento no saben cémo pararlo. El tipo
me mira desorbitado. Me explican: “compré bonos de la deuda
argentina y quiere saber por qué los argentinos festejan el de-
fault”. No le contesto. Al rato, una docente me cuenta que tiene
planezdo t-aer a una escuela alemana de Argentira a sus alum-
nos para hacer un intercambio escudiantil. No entiendo el co-
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mentario ni su relacion con mi inter-
vencién. Asustada, agrega que los dia-
rios argentinos informaban ese mismo
dia de “secuestros a chicos de escuelas
privadas”, “que todas las rutas del pais
estan cortadas” y que “hay un robo
cada dos minutos”: queria saber si me
parecia bien que suspenda el viaje.
Tampoco contesto.

Viernes 13: Nac&Pop I

Ciudad de Heidegger esta vez. Nue-
vamente relato el argentinazo. Me ha-
cen dos preguntas seguidas para que
las conteste juntas: primero, si es ver-
dad que la eliminacion del Mundial in-
fluye en el d4nimo argentino (mientras
se oyen carcajadas en el publico) y, se-
gundo, por qué en las movilizaciones
se grita “Argentina” y se lleva la ban-
dera celeste y blanca. Intento explicar
—brevemente y ya conciente de los ava-
tares de la traduccién- que la cuestion
de la nacién es compleja en América
Latina. Inmediatamente otra persona
del auditorio me pide explicaciones de
por qué el ejército zapatista se autode-
nomina “de liberacion nacional”, ha-
ciendo hincapié que, efectivamente, el
problema es de todos los latinoameri-
canos. Persevero, inatilmente, en mi ex-
plicacién. Méas tarde me entero de que
todos los horrorizados por el naciona-
lismo latinoamericano son militantes de
la “izquierda anti alemana”: una co-
rriente cuya principal actividad es im-
pugnar la nacién alemana y apoyar al
Estado de Israel y, por tanto, respaldar
la politica de Estados Unidos a favor
de Israel y contra los palestinos. Les
pregunto si no es contradictorio con
su anti-nacionalismo apoyar a Israel. Se
enojan mucho conmigo y no me res-
ponden. Yo 21in po logro entencler.

Sabado 14: Charreteras

Sigo viaje mas al norte: Estocolmo.
Me dijeron que me iban a hacer un fa-
vor. Presentarme el jet set latinoameri-
cano: un rejunte de ex algo. Una vez
reunidos, cada uno de los “miembros”
mostré sus propios galones: lo que los
hace eso que son. Esas marcas, ademas,
estan a la vista para cualquier visitante
desprevenido: adornan sus casas, apa-
recen fotografiadas o simplemente es-
tan quienes con el nombre lo dicen todo.
No es dificil -pensé— que estos persona-
jes representen la versién del estereoti-
po latinoamericano a los 0jos europeos
y la del simil-europeo (con grados dis-
pares de asimilacién) a los ojos de un
latinoamericano recién llegado. Pero el
didlogo que se dispar6é luego me con-
firmé la intensidad que puede alcanzar
la hibridacién de identidades cuando
esas pertenencias nacionales dejan de ser
un estorbo anacronico.

-“No entiendo de ninguna forma
cémo en América Latina Fidel Castro y
Hugo Chavez reciben tanto apoyo po-
pular”, comenta, ofuscado, un colom-
biano que pronuncia mas vehemente-
mente el francés que el castellano.

De inmediato, el resto de los latinoa-
mericanos presentes se suman a la cru-
zada verbal contra la barbarie populis-
ta y se entusiasman con la idea de ha-
cer plblica su voz, representante —di-
cen— de una izquierda lucida. Se propo-
nen, entonces, escribir un articulo en
una famosa revista de difusion interna-
cional y ver qué pasa.

Lunes 16: Cacerola

Sigo viaje hacia la cuna del capitalis-
mo: Holanda. Me ha invitado un grupo
aue hace una revista sobre América La-
tina pero, aetaiie no menor, al llegar



me entero que ningunc; habla una pala-
bra de castellano. Chapuceo un inglés

a duras penas. Me preguniat —cuando
IRE v&aT cargado de bolsos y mochilas—
por qué no acepté hacer dedo, ta! cortio
ellos me habian propuesto, y preferi to-
mar el “fucking” tren. No entiendo si
me estan cargando o piensan que en el
Tercer Mundo no hay transportes. Vie-
ne mucha gente a la actividad que me
organizaron; me explican que es por-
que algunos, al ver el dibujo de una ca-
cerola en el volante, pensaron que se
trataba de un festival de comida argen-
tina. Mientras esperaba, intenté averi-
guar dénde estaba la tumba de Spino-
za. Imposible: nadie sabia de quién les
hablaba. En la discusion que se armé
luego, muchos me interrogaron sobre
qué podian hacer por Argentina y por
los argentinos: “nada”, les contesté. Al-
gunos se ofendieron y ¢&os se rieron;
pero nadie tomé en serio lo que dije.
No entendi bien ninguna de las dos re-
acciones, lo que si percibl es que me
querian hacen sentir un boludo por lo
que habifa dicho. Nos vamos todos jun-
tos: ellos se dirigen a una marcha de
resistencia global en algtn lugar de Eu-
ropa. Por supuesto, todos tienen sus
boletos para tomar el “fucking” tren.

Jueves 19: Tacticas

Pleno verano europeo. Ciudad reple-
ta de nuevos inmigrantes rioplatenses.
Se me acerca corriendo una argentina
que ya conocia porque habia sido pro-
fesora mia en la Facultad: se trataba de
una vieja militante universitaria de la iz-
quierda marxista impoluta, impartien-
do cursos de doctorado. Se sorprende
del encuentro e intenta confirmar lo que
le parece obvio.

“_Estas viviendo aca ;no?

“—No.

1< C A ragenftina PANANAS
1>Llco AL IS [ VY VY VY.,

“~¢Y cémo estd la cosa all3?

"My rrrovida.

“—En Argentina se viene el fascismo
se repite la histeria, y nosotros no po-
demos poner la cabeza al pedo. Hay que
preservar una retaguardia de cuadros,
los mejor formados, ;no?”

Otra vez el fascismo, pensé. Pero esta
vez quien me lo decia era una compa-
triota. Quedé desconcertado. Ensegui-
da me explicd: ése habia sido el analisis
de situacion de su referente politico, otro
profesor universitario con quien habia
conversade largo y tendido después de
los hechos de diciembre. Y que, reflo-
tando los saberes tacticos que aplicé en
otros tiempos —y que jamas olvido-, le
sugirié retardar su permanencia en Eu-
ropa y asi “evitar bajas”.

Al otro dia: Mea culpa

La misma ciudad; otra argentina. Em-
pieza a despotricar contra los oradores
en medio de una charla sobre, precisa-
mente, Argentina. Enfatiza las luchas la-
tinoamericanas y la resistencia callejera.
Hace varios afios que vive fuera, pero
su fervor por lo que en su lugar de ori-
gen pasa -y, aln mds por lo que debe-
ria pasar— aumenta proporcionalmente
a su ausencia. &

“—iPor qué te fuiste?”’—, le pregunto
timidamente después de su intervencion.

“—Parque en el partido donde mili-
taba tuve problemas: me acusaron de
chorra, de vaga y de drogadicta. jY yo
nunca fumé ni un porro!”. —Ahi enten-
di todo.

Sabado 21: For export

Me cruzo con un brasilero que vive
desde chice e Fraanpa y que es activo



militante de la resistencia global. Me
dice que conoce a algunos argentinos
que estan en la misma. Le tiro algunos
nombres y se queda helado. Eran los
mismos. Me pregunta cémo puede ser.
“Facil”, le respondo. “Son muy recono-
cibles: se entusiasman con sélo pensar
que el mundo nos mira”, le digo. Em-
pezamos a discutir. Para ejemplificar ese
movimiento de importacién le conté el
argumento de un articulo que se publi-
c6 en esta misma revista sobre cémo el
tango triunfa en Argentina sélo cuando
vuelve triunfal de Paris, y cémo los com-
plejos ritmos latinoamericanos son re-
conocidos mundialmente al ser traduci-
dos por esa melodia monocorde y sim-
plificada de Manu Chao que tanto gus-
ta. Le resulté ingenioso y me pidié que
le mande un ejemplar.

Miércoles 25: Monologo

Estoy llegando al final de mi viaje.
Ya me siento mas relajado en las char-
las: puedo prever ciertas incomprensio-
nes y conozco algunas de las preguntas
espinosas mas frecuentes. El encuentro
es en una universidad mitica y, de un
vistazo, encuentro un publico mayori-
tariamente joven que me entusiasma.
Excepcion: un hombre que camina sin
parar, muy nervioso, por los costados
de la sala. Y que me mira con una mue-
ca indescifrable. Pensé que se trataba
de uno de los organizadores, responsa-
ble de que la actividad saliera bien.
Empiezo a hablar y el susodicho me in-
terrumpe en forma violenta. Sorpresa:
hablaba un perfecto cordobés. Me pasa
factura por toda la historia argentina,
de la cual yo aparecia como un hereje
de cuarta. Reivindicaba con nombre y
apellido lo que entendi que habia sido
su organizacion armada y la impiedad
del exilio. Trato ce expiicarle quz corn-

parto lo que dice mientras el resto del
auditorio mira sin entender palabra. El
tipo empieza a glosar su propia historia
militante cada vez mas a grito pelado.
Cuando termina, trato de —sutilmente—
contarle algunas cosas que cambiaron
en la Argentina pensando que, por lo
que decia, hacia unos veinte afios que
no pisaba el pais. Por supuesto, todo el
tiempo me dirigi hacia él con el respeto
que se tiene a un veterano combatien-
te. Termina la charla y me doy cuenta
que siempre puede aparecer un impre-
visto inmanejable; tengo toda la camisa
transpirada. Se me acerca el argentino
y me invita a comer; no alcancé a decir
si cuando ya me habia agarrado del bra-
z0 y seguia contandome de su vida. Ahi
me llevé la sorpresa mas grande: el tipo
era actor, nunca habfa militado en nin-
gan lado y estaba ahi hacfa un par de
anos para buscar laburo. Me aclaré que
lo que habia dicho, en efecto, lo pensa-
ba, pero que, sin embargo, sélo se tra-
taba de uno de sus personajes.

Sabado 28: Argentina

Llego a Ezeiza agotado. Me sorpren-
do de cosas simples: la gente habla y le
entiendo y los changuitos para llevar las
valijas tienen banderitas norteamerica-
nas como Unicos stickers. Hace un frio
increible.

En casa me hago unos mates y em-
piezo a desarmar las valijas a la vez que
las postales europeas se suceden en mi
cabeza como diapositivas enloquecidas.
Estoy tan pasado de rosca de la activi-
dad del viaje que, como no me puedo
dormir, decido darme una vuelta por
un congreso internacional que justo se
hace ese fin de semana. Me llevo algu-
nas revistas para vender. Una vez en el
[Ore £2 rA2 pres2ne Una mujer joven,




muy amable: me dice que me quiere
conocer porque en Francia le hablaron
de mi. Le ofreci una revista pero me dijo
que ya las tenia todas: algunas las habia
conseguido en Europa y otras prefirié
comprarselas a unos trabajadores que
habian ocupado la fébrica y que las ven-
dian ahi mismo, aunque al doble de lo
que las ofrecia yo. No es la Gnica que
prefiere comprarselas a ellos.

Encuentro mas gente: todos quieren
saber como me fue por Europa y por
qué volvi. Estoy muy confundido toda-
via como para ensayar explicaciones
coherentes.

Como seguia confundido y no logra-
ba vender ni un ejemplar, enfilé para
tomar el colectivo. De pasada, me com-
pré una revista que en el encuentro se
vendia como pan caliente. Empiezo a
ojearla mientras miro por la ventanilla,
reconociendo Buenos Aires como si fue-
ra la primera vez que la veo. Me en-
cuentro con una crénicas de viaje de un
tipo al que no conozco. Estuvo en Euro-
pa como yo, pero me doy cuenta que
la pasé bastante mejor. Es maés: le fue
realmente bien. Me siento entre desdi-
chado y acomplejado: creo que cai en
los lugares equivocados.

rgentinas jwww.anira.com.a



Textos encontrados

Simén Rodriguez ha sido el maestro de Simén Bolivar. En general
desconocido, y entre los que lo conocen —a Rodriguez- reducido
a un pedagogo investido de roussonianismo extravagante. El anec-
detario es abundante, los datos oscuros, y sus textos guardados
en bibliotecas académicas. |

Sin embargo, basta leer alguno de ellos para percibir algo mas
que un rescoldo de fuegos pasados, para descubrir un pensa-
miento vital y necesario. Ledn Rozitchner, alla por el afio 1982 y
en tierras venezolanas, se ocupd de la obra de Simé6n Rodriguez.
Y lo hizo de un modo que no ha sido repetido: pensando cony a
través de los textos de éste. Que no es, entonces, un objeto histo-
riografico, sino una obra viva. '

El libro de Ledn Rozitchner no fue editado, salvo la “Introduc-
cién” publicada en los afios 80 en la revista Crisis. Ahora, La esce-
na contempordnea publica partes de un capitulo llamado “La pe-
dagogfa se comprende desde la guerra”. Son casi dos siglos los
que van desde |a experiencia bolivariana hasta nuestros dias, y
casi dos décadas las que van desde el exilio en Venezuela del
autor de La cosa y la cruz hasta la publicacion de esta revista, y
sin embargo ciertos tratos con el pensamiento no han devenido
anacrénicos. Si ésa ha sido la idea organizadora de nuestra sec-
cién “Textos encontrados”, este escrito de un filésofo argentino
sobre un revolucionario americano la presenta en su plenitud.
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La pedagogia se comprende
desde la guerra

por Leén Rozitchner

¢Donde comenzar el analisis de la educacién en Simén Rodri-
guez? Si se trata de comprender la esencia histérica de la educa-
cién dentro del campo de la «democracia», ;no habré que retor-
nar al origen de la propia nacionalidad, a la fundacién de la Repi-
blica, para retomar desde ese momento histérico originario ~pro-
ceso productor de un nuevo dmbito social en el cual jugaron su
vida los que hicieron posible que la Monarquia sea vencida- para
comprender alli el sentido de toda educacién republicana?

Esto implica una inversién en el modo habitual de acercarse a
la obra de Simon Rodriguez. No se trata de partir, entonces, de
sus escritos dedicados a la pedagogia. Para ser considerados de
esta manera, en su especificidad escolar y académica, requieren
una operacion mental previa a la cual hay que prestarse: deben
ser desgajados del contexto, abstraidos dentro del texto mismo
para que pierdan la significacién que Simén Rodriguez quiso ex-
plicitamente darle.

Tomemos un ejemplo. Una maestra venezolana considera a Si-
mon Rodriguez como un promotor del «alcance y necesidad de la
educacion primaria»; es decir, lo lee integrando sus propuestas en
las necesidades de la burguesia liberal. Hace justamente lo contra-
rio de lo que fue la propuesta de Simén Rodriguez. En esa reduc-
cion, que integra la «instruccion primaria» dentro del sistema con-
vencional, oculta la preparacién del hombre como soporte de ese
mismo sistema. Deja de poner de relieve lo dnico importante, es
decir, que ese saber ofrecido a sus alumnos en la escuela primaria
oculta precisamente las condiciones que hacen posible mantener-
los, por medio del «saber», en la sumisién «democratica». Y con
ello la aceptacién del sistema social que los domina y en el que, por
ese «saber» que les proporcionan, se ven incluidos como ignoran-
tes. En este modo de «comprenderlo» a don Simén hay algo que
e€sta maestra, preocupada por «velar por el nombre y la gloria de
Don Simon Rodriguez» encubre, y que es precisamente lo funda-
mental a ser revelado. Si lo que esté en juego en el conocimiento es
el problema del ser social, humillado, expropiado y envilecido, la
ignorancia combatida por Simén Rodriguez no es algo referido a
un mero conocer de instruccion primaria. Al contrario, est dirigi-
da a saber gué consecucncias tiene el no-seber cuzrdo par medio
de la ensefanza se le ocuita ai joven el verdadero conocimiento: el

entino de pevistasg Areentinas (www.anlra.com.at



de la dependencia de su ser, que se re-
fiere a la ignorancia del saber del otro
como ofro que sufre.

Porque el saber no se dirige a un mero
«conocer algo de las cosas del mundo»,
que la informacién produce; sino que se
refiere a algo mucho més importante: el
saber del otro como otro semejante en
su ser sufriente. Por eso, esta defensora
de Sim6n Rodriguez —que encuentra su
punto de partida en la instruccion pri-
maria—, cuando se preocupa por los ni-
Aos ignorantes en realidad no los ve y
siente como Simén Rodriguez. No los
mira ni siente —ella, tan preocupada-
desde el sufrimiento que viven. Pues para
comprender esto y enfrentarlo, deberian
tener un saber diferente al que ella les
ofrece con su «instruccion primaria». Esta
muy preocupada, la buena maestra, por
el aprendizaje de los nifios, pero al no
partir del sufrimiento de ellos como pro-
pio —que es lo que propone Simén Ro-
driguez como premisa para todo cono-
cimiento— solo puede ofrecerles un sa-
ber que esconde, al darselos, su propio
privilegio de «maestra» del sistema so-
cial que defiende. Sistema al que con-
vierte, en ese acto mismo, en intocable:
nuestra buena maestra es coémplice del
poder opresivo en el mismo momento
en gue sin embargo se apoya en Simon
Rodriguez para formular el objetivo de
la ensefianza primaria.

Sucede que nuestra maestra, como
casi todas sus colegas, parte de la ense-
nNanza en la escuela, desde una institu-
cion fragmentaria, pero la excluye de la
totalidad del sistema social contradic-
torio —politico, econémico, cultural, re-
ligioso— gue da sentido a esa educacion.
Parte del presente y no se pregunta por
el origen de ese sistema republicano, la
guerra de la Independencia, desde el
cual comprende su pedagogia Simon
Rodriguez. Estd instalada en la paz poli-
tica de la Repualica, pers no e pre-
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gunta ni hace aparecer su caracter in-
acabado, es decir, su fracaso respecto
de la segunda Revolucion, la econémi-
ca—que se planted Simoén Rodriguez para
darle efectivo término a la primera re-
volucién politica iniciada por Bolivar.

Porque ésa es la diferencia: nuestra
maestra, que vive en paz, no esta des-
garrada por la contradiccion ni aden-
tro ni afuera. Esta instalada en la paz
politica y da como terminado el transi-
to de la Monarquia a la Reptblica. La
Revolucién contra el opresor: que en paz
descanse. No sabe que la Monarquia
todavia esta viva en quienes la realiza-
ron. No comprende que para Don Si-
moén la ensefanza se plantea no desde
la paz de la Republica sino desde la gue-
rra de la Independencia. Pero de una
independencia que esta todavia por ser
alcanzada y cuyo camino debe ser en-
sefNado para que permanezca abierto.
Por lo tanto de una educacion y una
escuela para formar ciudadanos de una
libertad social ain no lograda.

La educacién revela su sentido fun-
dante cuando es retomada desde la gue-
rra. Porque esa guerra de la Indepen-
dencia sigue presente en la politica re-
publicana. La clave para entender la
obra de Simén Rodriguez esta, creemos,
en el drama de toda una sociedad que,
luego de la Revolucion, perdio el senti-
do de su primer triunfo y volvié a insta-
larse con ello contra lo cual habfa lu-
chado. Simén Rodriguez a partir ese fra-
caso se plantea el trabajo necesario para
dar término a lo que la Independencia
dej6 trunco: crear los hombres que,
educacién mediante, desde el senti-
miento de su ser sufriente, sean capa-
ces de producir la segunda Revolucion
politico-econdmica y concluir la prime-
ra Revolucién armada de Bolivar. Lo dice
en el siglo 18: todavia estamos esperan-
do que lo entiendan.

2Oreso nues o corisnzo es diferen-



te. Nosotros partimos de una-obra que

nos plantea el problema desde la gue-

rra y desde la milicia: «Ellibertador del
mediodia de Ameérica y sus compafieros
de armas defendidos por un amigo de
la causa social». Retomamos su momen-
to culminante: ese enfrentamiento a
muerte donde los hombres produjeron;
~con el riesgo de sus vidas, un nuevo
dmbito de vida social prociamando la
Repubhca -

Pintar con palabras -

_po. Este saber fundamental se manifies-

“La Lencuay la Mano son‘los dotes mas

preciosos del hombre.”

Todo hombre se objetlva‘”, aparece
ante Tos demas y ante si mismo en o
que hace. Ahf se transparentan en cada

acto, sus cualidades. Por eso esta ex-

presion de uno mismo tiene dos extre-
mos, donde la materia, si bien es dife-

pio, la com-pasién, es decir el padecer
y sentir al otro en nuestro propio cuer-

ta en todo lo que el hombre produce
con la mano, hacedora de cosas, y con
la lengua, hacedora de ideas: Pero las
cosas materializan las ideas, aunque la
voz no las expresen. Los explotadores

del cuerpo de los otros en el trabajo de

la vida cotidiana creen que sus lerguas,
Separadas en sus delicados cuerpos: del
trabajo que los demas con sus manos
hacen por ellos, expresan una rzqueza
propia, una distincion del alma que los
sometidos y expropiados no tienen. Son
los propietarios de la paiabra.. Pero sus

Cuerpos estan divididos y deben acallar

lo que han delegado en las manos ca-
llosas. No stifren porque el otro, siem-
pre negro o indio, trabaje la naturaleza
para que los Doctores preserven la cien-
Cia que destilan los suyos. Pero esa c:en—

Cia no es de eHos

rente —la voz, para el caso—es una pura

melodia etérea, aire modulado por la
lengua gue en la palabra hablada ex-
presa la verdad de un cuerpo que se
“dice”, como cuerpo, hacia afuera; y del
mismo modo con la mano: si bien la
mano modula la materia exterior al tra-
bajarla, es también el trabajo del ser,

“del ser del hombre, sus cuahdades mas.

propias, las que se expresan en ella. Asi
~se dan aqur los dos extremos, que habi-
tualmente en la apariencia han sido se-
parados: el “espiritu” aparece en la pa-

labra, y la “materia” en la mano. Pero

esta separacion es falsa, _
La ignorancia no es un no-saber cual-
quiera, pues se puede “saber” mucho,

tener “conocimientos” y ser radicalmen-

te ignorante. Porque la ignorancia es un
no- saber fundamental, que desconoce
aquel sentimiento. desde el cual todo
saber verdadero se forma: el saber, vi-
mos, del suf'ivicnto detichro coimo pra-
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Los D'o_ttores‘"America_n@s_ no advier-
ten que deben su ciencia a los in-
dios y a los negros: porque si los
Sefiores Doctores hubieran tenido
“que arar, sembrar, recoger, cargar y-
confeccionar lo que han comido,
vest;_do y jugado durante su vida
inGtil... no sabrian tanto:... estarian’
en los campos y serfan brutos como
sus esclavos.

Se han quedado con el ”espmtu"’ y
las bellas artes. Slmulan €on sus cuer-

Ppos una forma alada, distante, suave.

Creen encarnar un espiritu que la dura
faena, el trabajo material, ha deposita-
do en los otros, y los ha de]ado libres
para la histeria seductora de los gestos
y las pa[abras Por eso se asombran cuan-
do ven manos de- carpintero en un hom-
bre que piensa; no han visto gue esas
manos que trabajan Ia materia, —~como

Las e fl_l_;l._e. Redile e, cuando fabri-

Ty



caba velas con las suyas—, modifican todo
el ser del hombre y, por supuesto, tam-
bién la boca cuando ésta lo expresa.

Esta separacion entre cabeza y mano,
o entre cabeza y cuerpo, entre “espiri-
tu” y “materia”, es el fundamento del
cuerpo de la Monarquia, que como Vi-
mos habia hecho de ese Monstruo su
Cuerpo. Y sin embargo ese cuerpo so-
cial tiene en si mismo el “principio mo-
tor de todas sus acciones”, lo que lo
hace ser un cuerpo poderoso

La fuerza material esta en la masa y
la moral en el movimiento.

La “fuerza material” es el conglome-
rado de los cuerpos del pueblo dome-
fado, explotado y embrutecido en su
trabajo con las manos. Y la “moral”, que
les da movimiento, estaba en las cabe-
zas de esos cuerpos distinguidos cuya
pretendida diferencia del pueblo era su
supuesto «saber» que solo ellos eran
capaces de producir. Y eso nos lo dice
‘Don Simon

Hasta aqui las dos fuerzas estan di-
vididas...

la moral en la clase distinguida, y
la material en el pueblo.

Pero el Pueblo tiene en su pobreza
un saber que los distinguidos no poseen:
el de su resistencia, adquirido de un
modo diferente en la vida cotidiana. Un
saber que debe pasar de las manos a la
propia cabeza, no escindido, como “las
plantas que en un mismo pie tienen los
dos poderes”

Los pueblos no pueden dejar de
haber aprendido, ni dejar de sentir
que son fuertes.

Antes se dejaban gobernar, porque
crefan que su Unica misioén, en este
mundo, era obedecer: ahora no In

creen y no se les puede impedir que
pretendan...

Esa es la confianza de Sim6n Rodri-
guez: los pueblos «no pueden dejar de
haber aprendido» aquello fundamental
que les permita hacer surgir desde las
manos —pintoras de la realidad cotidia-
na con sus obras— un saber diferente al
saber moral que se atribuyen las clases
dominantes

Con los conocimientos, divulgados
hasta aqui, se ha conseguido que
los Usurpadores, los Estafadores, los
Monopolistas y los Abarcadores
obren legalmente.

Si los pueblos «no pueden dejar de
haber aprendido», es porque en la vida
de cada uno de sus hombres y mujeres
esta presente el lugar de una fuerza que
hasta ahora se ha crefdo s6lo «material»
para usufructuarla. Pero cada hombre
de pueblo también es el lugar posible
de una moral nueva. Y a eso tiende la
enseflanza de Simén Rodriguez: una
moral nacida y desarrollada desde su
propia fuerza, la fuerza colectiva de un
pueblo sometido que se libera.

Este libro no es para ostentar cien-
cia con los sabios, sino para instruir
a la parte del pueblo que quiera
aprender, y no tiene quién le ense-
ne.

Habfamos sefialado que ese saber
que no reciben es uno solo, el impor-
tante, el Gnico excluido de todo el cam-
po donde el conocimiento, las ciencias
y las artes se difunden y se charlan: el
saber que les devuelva el ejercicio del
poder moral de su fuerza, y que esta sin
embargo, como sentir, ya presente en
ellos. Porque de ese saber se produce y
surge su propio «movimiento»
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Entre los conocimientos que el
hombre puede adquirir, hdy uno
que le es de estricta obligacion... el
de sus SEMEJANTES: por consiguiente
que la sociepap debe ocupar el pri-
mer lugar en el orden de sus aten-
ciones, y por cierto tiempo ser el
unico objeto de su estudio.

No es el saber de la «sociologia» o la
«economia» donde se describe objeti-
vamente el “intercambio” social entre
los hombres. Simén Rodriguez se refie-
re a otro saber, el que descubre el fun-
damento social de la propia subjetivi-
dad, encarnado en lo mas profundo y
sensible de cada cuerpo humano. Es éste
«el Unico objeto de estudio» del cual
deriva luego todo otro. Esta ignorancia
es la que permite ocultar el fundamen-
to de las fuerzas de las masas de hom-
bres sometidos. Eso se logré histérica-
mente al dispersar a los hombres en in-
dividuos «separados», ignorantes del
poder colectivo que hizo posible que
cada uno de ellos sea. Y la figura de los
qgue «andan en los Salones» es precisa-
mente la de aquellos que creen afirmar-
se como personas independientes cuan-
do mas dependientes son de las manos
que explotan. Este aislamiento indivi-
dual, este ser uno excluyente de los
otros, se apoya en dos ideas, base ma-
terial y moral de la Monarquifa prolon-
gada en la Republica: libertad personal
y derecho de propiedad.

La libertad personal sélo sirve «para
eximirse de toda especie de coopera-
cién al bien jeneral»; es decir como si
no descansara en el aprovechamiento y
la exclusion de la libertad también «per-
sonal» de la gente del pueblo. Eso les
permite aparecer como si fueran «inde-
pendientes». Pero sin embargo, la ver-
dad de esta libertad individual oculta
en el goce separado la trampa mate-
rial, el aprovecham’ento de Ins cuernos
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ajenos sobre los que recae la carga de
la produccion, el fracaso y la muerte.
Esto es lo que nos muestra ese segundo
principio que acompafia siempre, nece-
sariamente, al primero: el derecho de
propiedad. Es éste el que sirve para

convertir la USURPACION en posesidn
(.-.) la posesion en propiedad- y, de
cualquier modo, Gozar con prejui-
cio de terceros (...) a titulo de lgjiti-
midad (y la lejitimidad es un abuso
tolerado).

El cuerpo de los otros usurpado es el
que permitié-luego también la expro-
piacion de la materialidad de la tierra y
de las cosas, la naturaleza trabajada que
es el cuerpo comin objetivo de cada
subjetividad, donde se prolonga el cuer-
po colectivo de los hombres. La usur-
pacion es el secreto escondido y recén-
dito que forma sistema con la exclusién
y usurpacion del otro en uno mismo, la
del propio cuerpo que se siente en su
propia existencia mds intima separado
y solo: el propio ser se funda en haber
usurpado, sin reconocer, al otro.

La economia se prolonga también en
lo mas intimo de la relacién de pareja,
donde la propia «libertad» individual
sOlo tolera como acompanante de la
soledad y del despojo humano la pre-
sencia de la voracidad de otro semejan-
te que la ponga en duda.

El <amor» es este punto donde el fer-
vor del cuerpo sexuado sélo se extien-
de hasta abarcar el cuerpo ajeno sepa-
rado, con la condicién de que este
«amor» no suscite la angustia de muer-
te que aparece si ese cuerpo «amante»
descubriera la propia trampa que él
consuela: lo quiero a €l o a ella, porque
su cuerpo queda cerrado sélo en el mio,
y son asi dos muertes, la de dos cuer-
pos muertos, las que el abrazo encierra
an ung snic. E50 25 el «gace», el del ocul-



tamiento de lo mas sensible, —el sentir
el sufrimiento del otro como propio—
sobre el cual se apoya ahora este men-
guado placer, ocultamiento en ambos
de la misma agonia encubierta en lo
gozoso.

El descenso al fundamento personal
en el cual la economia descansa aparece
muy claro en Simén Rodriguez, porque
la aparente independencia de las rela-
ciones productivas que el derecho a la
propiedad afirma, se muestra en el nivel
de las cualidades y facultades de cada
hombre, Alli, en esa materialidad histo-
rica, donde lo que cada uno es existe y
se ha formado como facultad propia por
su relacion con las facultades de los otros,
se revela el Unico lugar del entrecruza-
miento sensible donde se genera lo mas
personal de cada uno por el «concurso»
de los otros. Es en lo mas intimo de cada
persona donde Rodriguez encuentra el
fundamento desde el cual pensar la base
humana de la Repuiblica

No Hay facultades INDEPENDIENTES
siendo asi

no hay facultad propia

que pueda ejercerse sin el concur-
SO

de facultades ajenas.

Este principio es el «principio pre-
existente a todos los principioss, y nos
llama la atencion sobre «la simplicidad
de este axioma». Lo cual quiere decir
que aqui se funda, en la no-indepen-
dencia de las propias facultades, en la
presencia de las facultades ajenas en
uno, el propio ser formado en sus fibras
mas intimas por los otros. No se trata
de algo formal ni abstracto, sino de la
propia corporeidad trabajada por las
cualidades y las facultades de los cuer-
pos que, superado el aislamiento, se
unen. Los demas hombres estan entre-
lazados en lo cudlitativo ae mi piupio
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cuerpo y son ellos los que han habilita-
do en mi el lugar desde el cual soy hom-
bre. El ser de cada uno se muestra en-
tonces como el lugar de una deuda his-
térica. Por eso don Simén nos hablaba
del engafo, la apariencia y la mentira
de los godos: ocultando la deuda apa-
recen como si a ellos los demas, los so-
metidos, les debieran todo. Este es el
fundamento social de la ignorancia, que
no se refiere sélo a un saber desconoci-
do: la ignorancia es no querer saber del
propio fundamento, la inconsciencia de
esa deuda historica sobre la cual afirma
cada uno su propio privilegio. Ignoran-
cia es aqui haber hecho del propio ser
el cementerio de los otros consumidos.

Pero esta ignorancia es un sentir que
cierra los limites del propio cuerpo y
por lo tanto es mezquindad con el pro-
pio sentimiento. Desde aqui cada facul-
tad desplegada hacia el mundo no ten-
dra una savia histérica, sensible, que la
nutra. Facultades escudlidas, ignorantes
del sentido que orienta el contenido y
las ejercen como si fueran propias; flori-
legios de la voz y la palabra que gara-
batean en el papel o los salones un ver-
dor simulado; juego de arabescos en fin,
porque en su propio fundamento care-
cen del vigor de la vida que ha produ-
cido las facultades y los poderes crea-
dores en los hombres. Y estos no pintan
con el cuerpo las palabras y las letras.
Como no tienen nada que decir, mas
alléd del garabateo de sus papeles seran
sus escritos letra muerta, basura en la
ecologia de la historia.

Porque ain la lectura de los libros
implica para Simon Rodriguez actuali-
zar el fundamento del ser que los lee

Leer es resucitar ideas, sepultadas
en el papel:

Cada palabra es un epiTario

ique, para hacer esa especie de mi-
LAGRO! €8 menester



conocer los espiriTUs de las difuntas
O tener ESPIRITUS EQUIVALENTES QUé Su-
brogarles.

Si cada palabra es un epitafio en la
que estan sepultadas las ideas, resucitar-
las quiere decir que debemos ser el |u-
gar de ese milagro: el milagro de infun-
dir, para hacerlas vivir, lo més propio
puesto en juego por ellas. Quiere decir
que debemos con nuestro propio ser sin-
tiente y pensante hacernos el lugar don-
de en nosotros mismos resucitan y viven
ahora de la propia vida. Y para lograrlo
uno mismo debe hacer brotar, con la sa-
via del propio cuerpo, el sentido que
nuevamente las reanime. En la lectura
somos el lugar de un renacimiento de lo
mas denso creado por la historia. Pero
esto, entonces, no tiene nada que ver
con la ensefanza de la «lectura», el sa-
ber «leer y escribir» de nuestros pobres
colegios y escuelas de la Republica.

i{Qué quiere decir entonces «pintar
con palabras»? Pintamos al hablar y al
~ escribir porque hemos puesto todo el ser,
sensible y pensante, en juego. Este tra-
bajo de hacerse uno mismo al expresar-
se implica la capacidad del recuerdo. ;Y
qué van a recordar aquellos que han he-
cho de su vida pasada una rapina? La
ignorancia, —imposibilidad por angustia
de sentir al otro en uno para ocultarse
en el propio fundamento sintiente— im-
plica al mismo tiempo el empobrecimien-
to de la memoria y el recuerdo: no po-
demos habilitar a la vida lo que mas nos
duele. Y eso es el poder de un cuerpo en
lo mas sensible de uno mismo. No son
solo ideas impensables sino también sen-
tidos que quedaron muertos

cada Sentido tiene sus Recuerdos:
y juntandose los de los unos con los
otros,

forman la Memoria (...)

Memoria es, pues, un Conjurto de
Recuerdos.

Y el «arte», el fundamento de todo
arte —;qué podran ver en los cuadros
los que no han tenido el coraje de los
propios recuerdos?— es esta combinato-
ria en la que el alma esta en juego. Y
s6lo desde aqui se forman las ideas. Por
aqui circula, en lo mas intimo, la histo-
ria del mundo que adquiere vida por la
propia historia en el recuerdo sensible
mantenido en la memoria. Asi cada
hombre tiene dos opciones: ser el lugar
donde la creacion se ha detenido, y si-
mular para salvarse a si mismo del do-
lor del engendramiento, o ser aquel
donde la historia fue asumida, la histo-
ria grande de los hombres, como lo mas
propio que desde uno se incluye crea-
doramente entre los hombres. No pinta
el que quiere aparecer, sino el que quiere
ser. No es pintor el que quiere, sino el
que puede. Y hay que tener un coraje
muy profundo para hacerlo

El arte de escribir necesita

del arte de Pintar» (157 1I)

Para ejecutar esto es menester Sen-
TIR

nadie aprende a sentir,

y de cualquier modo expresa cada
uno sus sentimientos,

pero debe aprender a expresar los
ajenos que excitan los suyos.

El sentir, es esa la paradoja, es un
saber que no se aprende. Lo (nico que
se aprende entonces es a vivificar lo pro-
pio con lo que los otros «excitan», y no
por conveniencia. Este es el verdadero
aprendizaje para transformar el propio
ser sensible retenido.

Pero en los salones de los godos, los
sentimientos de cada uno sélo excitan
la superficie, lo que quedd disponible
del propio origen sepultado para ser
excitado: s6lo los roza pero no los hiere

bs menzsier ser muaj sensible y tener



mucha imajinacion, para convertir el
mal ajeno en propio, y compadecer
en lugar de lastimarse solamente.

No tienen, nos dice, «en qué fundar
el raciocinio»: para pensar no habilita-
ron la sensibilidad mas profunda del
propio cuerpo. No padecen por los
otros, pero entonces no pueden ser el
indice tampoco de lo que son ellos mis-
mos; se sienten bien, no sufren: han roto
los lazos de amor con el mundo.

estar mal o malo, y creerse bien o
bueno, es un engano de sentido,
efecto de la desorganizacion —es un
bienestar falaz, precursor inmedia-
to de la muerte.

Estos hombres y mujeres que se en-
gafan estan desorganizados. No son co-
herentes con la vida de los hombres que
han vivido antes y con los que conviven
ahora, porque no tuvieron el coraje de
asumirla en ese segundo nacimiento, en
el cual cada uno nace de si mismo. Y
por eso el sentido de la historia, lo que
en ella se debate, ha quedado deteni-
do: sélo conocen cémo aprovecharla.
Pero ese malestar individual, que el en-
gano hace aparecer como bienestar,
muestra algo mas que ellos no ven: for-
man cada uno, con sus Cuerpos muer-
tos, parte de un Cuerpo colectivo de
una clase moribunda

Las naciones perecen (...) sus enfer-
medades mortales son siempre ci-
viles, y su muerte... politica.

Para que esta muerte no ocurra, hay
que volver al problema de las manos
separadas de la lengua, a la cabeza se-
parada del cuerpo, a las clases que se

quedaron con la moral hipdcrita mien-
tras la otra, la del pueblo, sélo con el
cuerpo sin movimiento y sin Idea

Para poner en practica la Idea de la
Republica

ocurri6 la cabeza a las manos

y en las manos permanece:

es menester que vuelva la Idea a la
CABEZA.

Las rormaAs estan desacreditando la
IDEA

no se llamen reruBLICANAS porque no
lo son

y no lo son porque NO HAY PUEBLO.

La cabeza y el cuerpo tuvieron que
recurrir a las manos del pueblo para
desarrollar la Idea de la Republica. Esa
Idea no ha fructificado atin porque los
que tenian manos para empufar las ar-
mas de la guerra no han desarrollado el
saber de la Idea que empujaba a las
Milicias. Es menester, nos dice Simédn,
que vuelva la Idea de la Republica a Ia
cABezA: que se despliegue desde las ma-
nos de los cuerpos del pueblo someti-
do. Ahf reside la verdadera fuerza para
dar contenido a la Idea de Republica.
Por eso no habra Republica mientras el
pueblo no guie la fuerza de sus cuerpos
por las ideas prolongadas hasta las ma-
nos. O mas bien: que las manos produ-
cen como ideas. Mientras tanto, los que
han impuesto sélo la forma de la demo-
cracia estan desacreditando la ldea: no
han abarcado con ellas la corporeidad
viva y creadora del pueblo.

Y nos preguntamos: ;qué tiene que
ver todo esto con lo que ensefa nuestra
maestra de escuela, que encima cree
estar practicando lo que Simén Rodri-
guez ensefa?
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