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Presentación

Este número de Nuevo Topo está integrado por cinco núcleos temáticos que abor-
damos en la persistencia de nuestras preocupaciones de siempre: la historia, la 
crítica y la política. 

El “dossier” sobre la política en América Latina actual provee algunos 
materiales para la polémica y la reflexión en torno de una era de novedades y 
contradicciones en el subcontinente. Desde luego, el conjunto es heterogéneo 
y arriesga temas en diversas direcciones. En modo alguno representa una postura 
única, pues tanto quienes aceptaron escribir en él, como nuestro Consejo Editorial, 
sostienen posiciones encontradas al respecto. Como sea, queríamos así introducir 
una pulsación del presente en las modulaciones ideológicas que laten, manifiestas 
o encubiertas, en el quehacer de las investigaciones aparentemente más desapa-
sionadas. Sabemos que torrentes de historicidad y praxis se vierten en diferentes 
zonas de América Latina en nuestros días, y nos interesa situar esa contingencia 
en una vocación de comprensión sobre qué sucede y qué hacer.

En segundo lugar, otro “dossier” aborda cuestiones relativas a la “divulga-
ción” de la producción de conocimientos históricos. El asunto es de particular 
interés para quienes, como este colectivo editor, nos hallamos en una condición 
peculiar donde la circulación académica de textos no agota nuestros intereses 
de saber y de efectividad pública. Desde su aparición, Nuevo Topo se quiso un 
órgano de inquietudes excedentarias de la maquinaria universitaria, a la que de 
alguna u otra manera pertenecemos, pero de la que no constituimos –o no deseamos 
ser– un mero apéndice.

En tercer lugar, la sección “Artículos” contiene un solo ensayo que, sin 
embargo, persiste en el debate que habíamos abierto en nuestro número precedente 
alrededor de la “burocracia sindical”, un tema candente para la definición de una 
cultura de la organización obrera autónoma. Es una discusión que tendrá nuevos 
capítulos atizados por los formidables problemas que plantea la democracia sin-
dical y, más allá de ella, una potencial democracia socialista. 

La sección “Perfiles” introduce una innovación. Hasta este número había-
mos dedicado la misma a intelectuales sobre los que deseábamos plantear 
alguna posición, algún balance. En este caso, con el mismo espíritu encaramos 
una revisión de la trayectoria de la New Left Review, un precedente siempre 
en el horizonte de las publicaciones periódicas de izquierda. Sin embargo, ese 

NuevoTopoNº8.indb   5 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



6•	

precedente no deja de ser problemático y discutible. Toda revista es una empresa 
perecedera, lo sabemos muy bien. Pero también es una apuesta que se obstina 
en pronunciar palabras ante la fuerza de los hechos.

Finalmente, en la sección “Crítica de libros” introduce dos ensayos de revi-
sión sobre recientes publicaciones relacionadas con la historia y el presente de 
la presencia de los pueblos originarios, en el pasado y en el presente de América 
Latina. De alguna manera así cerramos un círculo de preocupaciones sobre el 
presente y porvenir del subcontinente pleno de esperanzas en el que nos toca 
vivir y actuar.
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Dossier		

Crisis y recuperación económica en América 
Latina, análisis alternativos

Rolando Astarita1

Durante buena parte de la primera década del siglo XXI, América Latina ha tenido 
un elevado crecimiento económico, y mejoraron muchos indicadores sociales. Esto 
ha dado lugar a un debate en la izquierda acerca de la naturaleza de esta mejora, 
y la actitud a tomar ante los gobiernos que están al frente de estas economías, 
en especial ante aquellos que se proclaman de izquierda, o progresistas. En este 
trabajo analizo la cuestión desde la teoría de Marx. Empiezo con algunos datos 
sobre la evolución de las economías latinoamericanas en la década.

Las economías latinoamericanas en los 2000

Desde 2003 a 2008 las economías de América Latina y del Caribe experi-
mentaron un crecimiento promedio del 4,7% anual; en 2010 fue del 6,1%, luego 
de la caída del 1,7% en 2009 (FMI, 2011). Entre 2005 y 2010 el PBI por persona 
en América Latina creció al 2,7% anual. Entre 2004 y 2008 la formación bruta 
de capital fijo aumentó a una tasa anual del 11,6% anual, frente a una caída del 
3,3% entre 2000 y 2002 (CEPAL, 2009). La productividad en la industria y la 
agricultura, que estaba aumentando desde los noventa, continuó creciendo tam-
bién en el promedio de América Latina (ver más abajo). En 2010 el desempleo 
se ubica en el 7,8%, cuando en 2002 superaba el 11% (CEPAL, ídem). 

Acompañando al crecimiento, en esta década unas 40 millones de personas 
–la población de América Latina es de 580 millones– salieron de la pobreza. La 
pobreza en 2007 alcanzaba el 34,1% de la población, contra el 40,5% en 1980 y 
el 44% en 2002. La indigencia en 2007 era del 8,1%, contra el 18,6% en 1980 
y el 19,4% en 2002 (CEPAL, 2008). Paralelamente, y aunque no puede interpre-
tarse como un cambio significativo de los patrones prevalecientes en la región, 

1	 Docente de Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires, de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la UBA, y de la Universidad Nacional de Quilmes. E-mail: rastarita@
gmail.com. 
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10•	 Rolando Astarita

disminuyó la desigualdad de los ingresos en varios países. Entre 2002 y 2007 el 
40% de los hogares con menores ingresos incrementaron por lo menos un punto 
porcentual su participación en el ingreso total en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
El Salvador, Nicaragua, Panamá, Paraguay y Venezuela (el máximo es Venezuela, 
con cuatro puntos). A su vez el ingreso del 10% más rico se redujo en esos países 
entre cuatro y cinco puntos porcentuales (con excepción de Paraguay). Aunque en 
Colombia, Costa Rica, Ecuador, Perú, México y Uruguay no hubo alteraciones, en 
promedio la desigualdad disminuyó en la región con respecto a los años anteriores 
a 2002. Aunque, es importante destacarlo, es apenas menor que en 1990. En 2007 
el coeficiente Gini era 0,515 y en 1990 se ubicaba en 0,532 (CEPAL, 2008).

Además, la mayoría de los países pasaron a tener superávit en sus balanzas 
comerciales, favorecidos por la expansión del mercado mundial, el incremento 
de la productividad (en particular en la agricultura) y la mejora de los términos de 
intercambio. En 2001 la región tenía un déficit en cuenta corriente equivalente 
al 2,6% del PBI; en 2003 pasó a ser positivo, y se mantuvo positivo hasta la 
crisis de 2009. El índice de términos de intercambio de bienes se ubicaba en 
121,5 en 2008, contra 100 en 2000. El índice del poder de compra de las expor-
taciones de bienes de la región era 171,1 en 2008, contra 100 en 2000. Como 
resultado de la mejora de las cuentas externas y fiscales, en prácticamente 
toda la región disminuyó el nivel de endeudamiento. La deuda externa como 
proporción del PBI bajó, en América Latina, del 36,4% en 2001 al 18,7% en 
2008 (CEPAL, 2010).

Interpretaciones divergentes

Esta mejora de los indicadores económicos y sociales resultó inesperada para 
la izquierda “catastrofista”, esto es, para aquella que sostuvo durante años que el 
sistema capitalista en América Latina estaba agotado, y solo podía generar más 
miseria, hambre y desocupación. Sin embargo esta visión pareció encajar muy bien 
con lo que sucedía en América Latina en la década de 1980, y durante el período 
que va de 1990 a 2003, signado por algunas expansiones, pero interrumpidas 
por crisis profundas y depresiones. Por aquellos años bastaba con mostrar cómo 
crecían la miseria, la desocupación, la polarización social o la precarización del 
empleo, para mantener una posición crítica frente al capitalismo, al menos en 
América Latina. En este punto había, además, una coincidencia con la izquierda 
nacional y popular, que se oponía a las reformas neoliberales, aunque con un 
enfoque algo distinto. Es que las corrientes nacionales atribuían los males y sufri-
mientos que padecían los pueblos latinoamericanos a los programas neoliberales, y 
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Crisis y recuperación económica en América Latina, análisis alternativos	 11

a la hegemonía del capital financiero y especulativo. La izquierda nacionalista no 
planteó que se asistiera por entonces a la “crisis crónica”, o final, del capitalismo, 
pero en cualquier caso ambas corrientes coincidían en rechazar a los gobiernos que 
aplicaban las políticas de “ajuste”, aperturas comerciales y liberalización de los 
mercados. En síntesis, según la izquierda radical, que se reivindicaba del marxis-
mo, el neoliberalismo era la quintaesencia del capitalismo senil, con su hegemonía 
del capital financiero y parasitario. Y de acuerdo a la izquierda nacional, el neo-
liberalismo era el producto del triunfo circunstancial de la fracción de derecha, 
antinacional y financiera, de las burguesías latinoamericanas. Esto explica que 
cuando sobrevino la recuperación económica, ambos enfoques colisionaron. Por 
el lado de la izquierda radical, el crecimiento de América Latina a partir de 2003 
fue un acontecimiento casi imposible de encajar en los esquemas a los que estaba 
habituada. De ahí que haya una permanente necesidad de destacar las continuida-
des –sigue habiendo hambre, desocupación, atraso, etc.– y de disimular los datos 
de las mejoras. ¿Cómo puede ocurrir que bajen la desocupación o la pobreza, si el 
capitalismo está en su etapa senil? Para las corrientes del pensamiento nacional, 
en cambio, la recuperación se explica por lo político. A la hegemonía del neo-
liberalismo, sostienen, le ha sucedido el ascenso de las fracciones nacionales e 
industrialistas de las burguesías latinoamericanas, y esto explica el crecimiento 
económico, las mejoras de salarios y la caída de la pobreza. Son los pueblos los 
que han desplazado a la derecha neoliberal, y los gobiernos industrialistas reflejan 
este avance. De ahí el énfasis en que “la política ha recuperado su lugar, por sobre 
la economía”. Este argumento plantea, además, otro problema para la izquierda 
radical, ya que ésta venía caracterizando que los trabajadores y los pueblos habían 
encarado, entre fines de los años noventa y comienzos de la nueva década, una 
ofensiva revolucionaria. ¿Cómo es posible que todo siga más o menos igual, si 
había grandes triunfos? De aquí también la inclinación, por parte de la izquierda 
radical, a atribuir el apoyo de los trabajadores a gobiernos como los de Lula, Tabaré 
o Kirchner, a una confusión, o al engaño de las clases dominantes.

Naturalmente, entre estas posiciones polares hay muchas intermedias. Por 
ejemplo, marxistas que se convirtieron en partidarios de la corriente nacional, y 
variantes semejantes. Y también existe una fracción del pensamiento nacional 
que afirma que los gobiernos “progresistas” no tienen nada de efectivamente 
progresista, ya que continúan lo esencial de las orientaciones neoliberales. Sin 
embargo, las líneas fundamentales se reparten según lo explicado. Por otra parte, 
desde el punto de vista de la táctica política, la izquierda nacional “no catastrofis-
ta” sostiene que hay que cerrar filas detrás de los gobiernos y partidos que están 
al frente de estos procesos progresistas e industrialistas, porque la derecha y el 
imperialismo quieren volver a los noventa. Según esta visión, la estrategia de la 

NuevoTopoNº8.indb   11 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



12•	 Rolando Astarita

derecha y el imperialismo es el golpe militar. ¿Cómo podrían triunfar si no es con 
un golpe militar, dado el clima de conformidad de los pueblos con sus gobiernos 
progresistas?
Puestas así las cosas, la izquierda radical señala que los gobiernos de Lula, 
Kirchner, Bachelet, Evo, etc., son burgueses. La izquierda nacional más izquierdis-
ta, y algunos marxistas que la acompañan (táctica del “frente unido”), responden 
que sí, que son burgueses, pero son mejores que los gobiernos de los ochenta 
o noventa, y por lo tanto hay que apoyarlos. Llegado a esta instancia, el debate 
queda empantanado.

Análisis alternativo basado en Marx

Frente a las posiciones anteriores defiendo un enfoque alternativo, basado en 
Marx, que rechaza tanto la tesis catastrofista, como la explicación “politicista” de 
la recuperación económica en América Latina. Este enfoque afirma que el modo de 
producción capitalista atraviesa periódicamente por crisis de acumulación, durante 
las cuales aumentan la desocupación, el hambre y la miseria de los trabajadores 
y de las masas populares. Pero admite también que estas crisis, por sí mismas, no 
llevan a la desaparición del capitalismo. Si la clase obrera no acaba con la propiedad 
privada y el Estado, el capital finalmente logra imponer las condiciones necesarias 
para la acumulación. Esto se debe a que durante la crisis bajan los salarios, se dis-
ciplina la fuerza del trabajo, cierran las fracciones menos productivas del capital, 
se acelera la centralización de los capitales, y finalmente retoma la acumulación. 
Se abre así una fase de ascenso, durante la cual desciende la desocupación, los 
salarios recuperan el terreno perdido (o parte del mismo), y mejoran los indica-
dores sociales. De manera que si el ciclo alcista se prolonga, la clase trabajadora, 
o sectores importantes de ella, acceden a bienes de consumo que en otras épo-
cas le estaban vedados. Además, el aumento de la productividad y el desarrollo 
de las fuerzas productivas tienden a mejorar el nivel de vida de los explotados. 

Crisis estructural, explotación y recuperación económica 

Lo ocurrido en América Latina se explica por esta dinámica de crisis, ofen-
siva del capital sobre el trabajo, restablecimiento de las condiciones necesarias 
para la acumulación –particularmente aumento de la rentabilidad del capital– y 
recuperación económica. Solo que en este caso no se trata de un ciclo “normal” 
de negocios, sino de una larga crisis estructural, que estuvo asociada a la crisis 
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Crisis y recuperación económica en América Latina, análisis alternativos	 13

de la industrialización por sustitución de importaciones, y a la mundialización 
intensificada del capital que le sucedió. En términos generales, la década de 1980 
fue de crisis y retroceso en América Latina. La década siguiente, en cambio, no 
fue solo de caída y retroceso; ni tampoco fue un período de mera especulación 
financiera y parasitismo, como piensa buena parte de la izquierda, tanto radical 
como nacionalista. Es que en los noventa se implementaron políticas contrarias a 
los trabajadores, y aumentaron la desocupación y la precarización laboral, pero 
también hubo dos fases de expansión de las economías latinoamericanas, así como 
empezó a aumentar la inversión y la productividad. Entre 1990 y 1994 América 
Latina creció a una tasa del 4,1% anual. Este crecimiento fue interrumpido por 
la crisis del Tequila, en 1995, año en que la economía latinoamericana aumentó 
solo el 1,1%. Luego se recuperó, y entre 1996 y 1998 América Latina creció al 
3,8% anual; para hundirse en la crisis de 1999-2002, cuando solo crece el 1% 
anual de promedio. Por otra parte, y según datos del Banco Interamericano de 
Desarrollo, la productividad en la industria comenzó a mejorar desde inicios de 
los noventa. De conjunto aumentó, en América Latina, en la industria, al 2% 
anual entre 1990 y 2005. Si bien es un incremento menor que el registrado en 
Asia del Este (3,5%) y los países desarrollados (2,2%), fue significativamente 
mayor que entre 1975 y 1990, cuando descendió al 0,9% anual. Más elevada aún 
fue la tasa de aumento en la productividad de la agricultura. Entre 1990 y 2005 
se incrementó al 3,5% anual, a la par de los países desarrollados; entre 1975 y 
1990 había crecido al 1,8%. Si bien los niveles de productividad siguen siendo 
inferiores a los de los países avanzados, hubo una recuperación (a excepción 
del sector servicios, donde la productividad se mantuvo estancada). En lo que 
respecta a la inversión, entre 1993 y 2001 su participación en el PBI se ubicó 
en el 19,7%. Y la formación bruta de capital creció a una tasa anual del 8,7% 
entre 1990 y 1994; y del 4,9% anual entre 1995 y 1998, para hundirse entre 
1999 y 2003, cuando disminuyó al 1,5% anual (CEPAL; la variación anual se 
calcula sobre la base de dólares constantes de 2000).

Paralelamente aumentó la desocupación. En primer lugar, porque se 
incorporaron muchas mujeres y jóvenes al mercado laboral. También por la 
incorporación de tecnología, y la intensificación y extensión del trabajo (los 
trabajadores con empleo realizan sobretrabajo, en un mar de desocupados). A 
esto se sumó la reducción del empleo estatal. La participación de los trabajado-
res en el sector público bajó durante los noventa, en promedio (para países con 
información disponible) del 28 al 21% (Contreras y Gallegos, 2007). La caída 
del empleo estatal fue producto de la reducción del gasto social (en educación, 
salud, inversiones públicas), y de la “racionalización” (los que conservan el 
empleo tienen que trabajar a mayor ritmo). Todo esto explica que entre 1990 y 
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14•	 Rolando Astarita

2003 el promedio ponderado de la tasa de desempleo en América Latina y el 
Caribe aumentara de 7,2% al 10,5% (CEPAL, 2002-2003). La desocupación 
debilitó la capacidad de resistencia del movimiento sindical frente al capital. 
De todas maneras, la pobreza y la indigencia disminuyeron durante la década. 
La pobreza bajó desde el 48,3% en 1990 al 43,8% en 1999; en ese lapso la 
indigencia bajó del 22,5% al 18,5% (CEPAL, 2002-2003). Esto nos da otro 
indicio de que el proceso fue más complejo de lo que habitualmente se piensa en 
la izquierda. De la misma forma, en la década de los noventa subieron de 9 a 10 
los años de escolaridad aprobados; en Brasil, Guatemala y Colombia aumentaron 
2 años de estudios aprobados (Contreras y Gallegos, 2007). Sin embargo, “los 
noventa” se cierran con la profunda crisis de 1999-2002, que implica un gigan-
tesco “ajuste” de los salarios, no solo en Argentina, sino también en Brasil, vía 
devaluación. El promedio ponderado del salario medio real, para  América Latina 
y el Caribe, bajó de un índice 100 en 2000, a 94,5 en 2003 (CEPAL, 2004-2005). 
En 2002 el PBI por habitante fue de 2 puntos porcentuales inferior al de 1997 
(CEPAL, ídem).Hay que destacar que sobre esta base se produce la recuperación 
económica a partir de 2003, acompañando a la expansión del mercado mundial. 
No se puede entender lo que sucedió entre 2003 y 2010 sin hacer referencia al 
largo proceso de ajuste, racionalización y ofensiva sobre el trabajo. En muchos 
países estos procesos fueron encabezados por auténticos neoliberales, pero en 
otros por dirigentes y partidos provenientes del campo “nacional”, o incluso 
de la izquierda, en alianza con los neoliberales ortodoxos. Son los casos de ex 
militantes de la Juventud Peronista y Montoneros de los 70s, que participaron 
en el gobierno de Menem; o el de Fernando Henrique Cardoso en Brasil, ex 
marxista, fundador de la Corriente de la Dependencia en los sesenta, junto a lo 
más selecto de la derecha tradicional de estos países. Por eso la política “pro-
gresista” de Lula se levanta sobre el terreno preparado por Cardoso, de la misma 
manera que la política “progresista” de Kirchner lo hace sobre el terreno que el 
mismo Kirchner ayudó a preparar en los noventa, colaborando con Menem. El 
caso de Argentina es significativo porque la recuperación económica a partir 
de 2002 se dio después de una fuerte baja de los salarios; en agosto de ese año 
los salarios, medidos en dólares, estaban a un 25% de su nivel en diciembre de 
2001, antes del estallido de la convertibilidad. De esta manera las industrias pro-
ductoras de bienes transables se encontraron en el mejor de los mundos; muchas 
habían renovado maquinaria y equipos en los 90 (el tipo de cambio favoreció 
la importación de tecnología), y los costos laborales, y de insumos esenciales 
como energía y transporte, eran muy bajos. Se produjo así un fuerte aumento 
de la producción sustitutiva de importaciones. El incremento de la producción 
llevó aparejado un rápido aumento de la productividad, debido al aumento de 
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la utilización de capacidad de las empresas. Lo importante a destacar es que 
la mejora de la rentabilidad empresaria fue la condición imprescindible de la 
recuperación económica.  

El proceso en Brasil fue similar en muchos aspectos. De manera parecida 
a lo ocurrido en Argentina, en ese país hubo una dinámica que fue de los planes 
antiinflacionarios mediante anclaje cambiario, con la consiguiente apreciación de 
la moneda, a las crisis del sector externo, las devaluaciones y la caída de los salarios 
en términos de dólar. Así, el plan Real, puesto en marcha en 1994, buscó frenar 
una inflación que en 1993 había alcanzado el 2000%. Fue entonces un típico plan 
de “ajuste y estabilización”, que buscó contener la inflación por medio de altas 
tasas de interés y el retraso cambiario. Además, el gobierno liberalizó y abrió la 
economía, bajando los aranceles a las importaciones. También flexibilizó el mer-
cado laboral; y se lanzaron los programas de privatizaciones. En consecuencia 
aumentaron la desocupación y la precarización laboral, a la par que las empresas 
racionalizaron y aumentaron la productividad. Sin embargo la sobrevaluación 
del real, combinada con las crisis asiática y rusa, y la caída de los precios de las 
exportaciones, terminaron provocando el estallido de la economía entre fines de 
1998 y principios de 1999, y la devaluación de la moneda del 40%. A lo que le 
siguió otra devaluación, aunque de menor magnitud, en 2002. Lo fundamental es 
que a consecuencia de esta larga crisis y reestructuración del capital, la desocu-
pación pasó del 5,4% en 1994 al 12,3% en 2002; los trabajadores precarizados 
aumentaron del 20,8% en 1991 al 27% en 2001; la parte de la población cubierta 
por la previsión social bajó del 61% en 1993 al 53,5% en 2002; y la participación 
de los asalariados en la renta nacional pasó del 58,3% en 1990 al 46,3% en 2002 
(Medialdea García, 2003); el coeficiente Gini era 0,573 en 1990 y pasó a 0,59 en 
2002, habiéndose mantenido en 0,6 o por encima en buena parte de la década de 
los noventa. En este marco, el capital brasileño mejoró su competitividad. En la 
manufactura la productividad laboral creció a una tasa anual del 7,19% entre 1990 
y 1995, y al 8,31% entre 1995 y 2000, contra un descenso de casi el 1,8% anual 
en la década de 1980 (Bonelli, 2002). Junto a la caída de los salarios en términos 
reales, esta reestructuración capitalista, y la ofensiva contra el trabajo, generaron 
las condiciones para el crecimiento de los 2000. Por eso Lula no hizo retroceder las 
reformas esenciales. Incluso cuando asumió la presidencia, en 2003, presentó un 
programa fiscal más ajustado –un superávit del 4,25%– del que le pedía el FMI.

De manera que la recuperación, en Brasil, Argentina y en la mayor parte de 
América Latina, no se debió a que la política haya retomado el control por sobre 
la economía, como gusta decir la corriente nacional y popular. Tampoco a que los 
“grupos de poder” se hayan subordinado al poder político. Lo que ha sucedido es, 
simplemente, que el capital, con la colaboración del Estado capitalista, terminó 
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imponiendo la ley de hierro que rige la acumulación, a saber, la salida de la crisis 
se realiza a costa de la clase trabajadora.

Recuperación y mejora de los salarios

La recuperación económica trajo aparejada la recuperación de los salarios. 
Este hecho no contradice la teoría de Marx, como algunos pueden pensar, sino a la 
visión catastrofista, que piensa que los salarios están condenados a bajar siempre, 
en términos absolutos. En Marx no existe tal cosa. La única ley salarial esencial 
en la teoría de Marx, como señala Rosdolsky, es que el salario nunca puede 
ascender tanto como para que el capitalista pierda interés en la producción. En 
otros términos, el salario no puede subir al punto de amenazar o hacer disminuir 
la ganancia del capital por debajo de ciertos límites. Pero el precio de la fuerza 
de trabajo depende de una serie de factores. En primer lugar, de la duración e 
intensidad de la jornada de trabajo. Al aumentar la duración e intensidad de la 
jornada de trabajo, hay mayor desgaste de la fuerza de trabajo, por lo que pueden 
crecer simultáneamente el salario y la plusvalía. Cuando se produce la recupera-
ción económica, ambos factores se conjugan. En muchas empresas aumentan las 
horas trabajadas, muy por encima de las 40 o 44 horas semanales. Además, muchos 
trabajadores que durante la crisis o la recesión estaban a tiempo parcial, pasan a 
estar empleados a tiempo completo. Todo esto puede verse  potenciado cuando la 
acumulación del capital tiene un carácter extensivo; esto es, cuando ocurre con 
escaso aumento de la inversión de capital fijo por obrero.

Por otra parte el salario está condicionado por la fuerza productiva del trabajo. 
En la fase alcista del ciclo económico aumenta la productividad, tanto porque 
disminuye la capacidad ociosa, como por la incorporación de tecnología a medida 
que se expande la producción. Por este motivo los salarios pueden aumentar en 
términos reales. En este respecto, la disminución de la desocupación, esto es, el 
aumento de la fuerza del trabajo, cumple un rol vital. Marx lo señala cuando dice 
que los trabajadores “fuerzan cuantitativamente una participación en el progreso 
de la riqueza general” (citado por Rosdolsky). Sin embargo el salario no asciende o 
desciende mecánicamente según aumente o baje la productividad. Por el contrario, 
el salario por lo general no aumenta en la medida en que aumenta la produc
ción, con el resultado de que la tasa de plusvalía, lejos de verse perjudicada por la 
mejora del salario real, puede aumentar mucho. Los salarios reales en promedio 
en América Latina aumentaron solo el 10% entre 1990 y 2005; esto equivale al 
crecimiento de los cuatro años que van de 2001 a 2005 (CEPAL, 2006). En 2005 
el salario promedio en América Latina era de solo 371 dólares, apenas 2,8% más 
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alto que en 2002, a pesar del aumento de la producción. Es necesario tener en 
cuenta que una parte importante de la fuerza laboral se mantuvo debilitada, a 
pesar de la reducción de la desocupación, porque está precarizada, e imposibili-
tada de organizarse sindicalmente. Esto ha generado una fractura en las filas de 
los trabajadores, entre aquellos sindicalizados y con trabajos formales, y los que 
están precarizados. En 2005, en América Latina, los salarios de los que tenían 
cobertura social eran al menos dos veces más altos que los salarios de quienes no 
tenían cobertura (CEPAL, ídem).

Por otra parte, con la mejora de las condiciones económicas de la clase traba-
jadora, pueden mejorar las condiciones de vida de los sectores pauperizados. De 
todas formas, siempre hay que tener en cuenta que el avance en las condiciones 
de vida de la clase obrera es una consecuencia de la mejora en la acumulación. 
Como sostiene Marx en el capítulo 23 de El capital, la variable independiente es la 
acumulación del capital, y la tasa salarial la variable dependiente. La recuperación 
no se produce porque se incrementan los salarios (como pretenden los teóricos 
subconsumistas), sino los salarios aumentan porque se recupera la economía. 
Por último, digamos también que en esta cuestión pueden incidir los intereses 
del capital, relacionados con la necesidad de mantener y reproducir una fuerza 
de trabajo que en el futuro esté en condiciones de ser explotada. La desnutrición 
infantil, la falta de escolarización, de atención sanitaria, etc., deterioran la fuerza 
de trabajo, y  para el capital esto representa una pérdida potencial de plusvalías 
futuras. Refiriéndose a la malnutrición infantil en India, The Economist dice:

“La malnutrición significa una pesada carga para India. (…) Los ni-
ños que están mal nutridos tienden a no alcanzar su potencial, físico o 
mental, y se desempeñan peor en la escuela. Esto tiene un impacto direc-
to en la productividad: el Banco Mundial reconoce que en los países asiá-
ticos de bajos ingresos los deterioros físicos causados por la malnutrición 
significan un recorte del 3% del PBI” (The Economist, 25/09/10).

En Argentina, por ejemplo, la clase dominante tomó con preocupación el 
aumento de la desnutrición infantil, debido al deterioro que implica a largo plazo 
para la futura fuerza de trabajo. También existe mucha preocupación por el bajo 
nivel de la enseñanza, y la crisis educativa general. Lógicamente, asimismo existen 
cuestiones relacionadas con la legitimación de los gobiernos, y del aparato del 
Estado. Las noticias sobre la muerte de niños por desnutrición, o enfermedades 
relacionadas con la pobreza extrema, a veces golpean a las buenas conciencias, 
y obligan a actuar a los gobiernos. Marx se refería al “componente moral” que 
existe en la determinación del salario; esto se puede extender seguramente a 
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las decisiones atinentes a planes sociales y de socorro frente a algunos casos de 
extrema penuria y hambre.

Plusvalía e independencia de clase

En base a lo expuesto, podemos concluir que la mejora del salario en América 
Latina no se ha debido a que subió la fracción de la burguesía “amiga de los trabajado-
res”, sino al cambio en la situación económica del capitalismo. La mejora económica 
del capitalismo tampoco se produjo porque hubiera tomado las riendas la fracción 
“industrialista” o “productiva” de la clase dominante, sino porque los “ajustes” 
aplicados al calor de la larga crisis de los ochenta y noventa, permitieron restablecer 
las condiciones para la extracción y reinversión de la plusvalía. En este respecto, el 
enfoque “catastrofista” no puede responder a quienes se alinean, con argumentos 
de izquierda, con las burguesías “nacionales y progresistas” de América Latina.

El marxismo puede dar una explicación coherente de lo sucedido. Entender la 
naturaleza del salario, y su relación con la plusvalía, y con el ciclo capitalista, es 
esencial para una política y una estrategia que tenga como centro la independen-
cia de clase. De aquí también la importancia política que cobra la lectura de “El 
Capital”. En particular, se puede explicar por qué las clases dominantes en América 
Latina, y el capital internacionalizado, no tienen ningún interés en promover golpes 
militares. Los negocios marchan aceptablemente bien, con las lógicas tensiones 
y conflictos entre fracciones o clases de cualquier país capitalista. También se 
puede comprender por qué la clase capitalista que apoyó, en prácticamente todas 
sus variantes, los “ajustes” de los noventa, tome como modelos a imitar a gobiernos 
“izquierdistas”, como el de Lula o Tabaré, o a los gobiernos “socialistas” de Chile.

En cuanto a la crítica marxista, es importante tener en cuenta que la misma no 
pasa por sostener la tesis, falsa, de que los salarios bajan siempre. Lo esencial de la 
teoría de Marx, como señala Rosdolsky (y Rosa Luxemburgo) es el descubrimiento 
de que el sistema del trabajo asalariado es un sistema de esclavitud, donde la tasa 
de explotación puede aumentar a medida que se desarrollan las fuerzas productivas, 
sin importar si el obrero recibe una mejor o peor paga. Este es el punto de partida 
para sostener una política de independencia de clase frente al capital y su Estado.
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Resumen:
Durante buena parte de la década de 2000 América Latina ha tenido un elevado crecimiento 
económico, y mejoraron muchos indicadores sociales. Esto ha dado lugar a un debate en 
la izquierda acerca de la naturaleza de esta mejora, y la actitud a tomar ante los gobiernos 
que están al frente de estas economías, en especial ante aquellos que se proclaman de 
izquierda, o progresistas. En este trabajo se analiza la cuestión desde la teoría de Marx. Lo 
esencial de la teoría de Marx, es el descubrimiento de que el sistema del trabajo asalariado 
es un sistema de esclavitud, donde la tasa de explotación puede aumentar a medida que se 
desarrollan las fuerzas productivas, sin importar si el obrero recibe una mejor o peor paga. 
Este es el punto de partida para sostener una política de independencia de clase frente al 
capital y su Estado.
Palabras clave: Economía; Recuperación Económica; Marxismo.

Abstract: 
During the most of the first decade of the 21st century, Latin America has shown a high rate 
of economic growth, and the social indicators improved. All this promoted a debate in the 
Left about the nature of this growth and the attitudes towards the governments commanding 
the economies, mainly those self-proclaimed leftist or progresivist. This text analyses the 
matter from Marx’s theory, that is to say, the discovery that the wage-work system is an 
explotation system where the explotation rate can increase following the development of 
productive forces regardless of better or worse wage received by the workers. This is the 
point of departure to support a class independence towards the capital and the state.
Keywords: Economy; Economic Recovery; Marxism. 
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Dossier	

Identificaciones populares,  
populismo y democracia

Sebastián Barros1

En mayo de 2009 se publicó un resumen de prensa con los resultados de una inves-
tigación realizada por el CERES (Centro de Estudios de la Realidad Económica y 
Social) de Uruguay, en el que se presentan básicamente todos los lugares comunes 
en relación al populismo. A grandes rasgos, lo que concluye la investigación es 
que la sociedad uruguaya ha sufrido una serie de cambios estructurales debido a 
la crisis de la educación y a la falta de oportunidades para una vida mejor. Estos 
cambios llevarían a la aparición de nuevos fenómenos políticos y a “posibles ten-
dencias populistas”.2 A partir de una revisión de los presupuestos de este informe 
propondremos una caracterización distinta sobre la aparición de un sujeto popular 
que nos llevará a precisar de manera diferente los aspectos específicos de una 
articulación política populista. Esto nos permitirá a su vez esbozar una serie de 
intuiciones sobre las diferencias entre populismo, democracia liberal y autoritarismo.

La posibilidad de un gobierno populista en Uruguay según el informe CERES  
estaba ligada al fracaso del sistema educativo y a las pocas posibilidades de en- 
contrar oportunidades de vida acorde a las expectativas, lo que provocaba “la 
emigración de los ciudadanos más calificados”. Esto llevó también a que “el sector 
de los excluidos” haya crecido de 16% en 1985 a 32% en 2009. Es decir, hubo 
un cambio estructural por la disminución del peso de la clase media. Ahora bien, 
esto que parece una descripción objetiva de datos estructurales está marcado por 
las siguientes descripciones de ambos sectores, excluidos y clases medias. Los 
excluidos son “aquellos para los cuales las posibilidades de ascenso social y eco-
nómico están enormemente acotadas y resultan muy dependientes de la asistencia 

1	 UNPSJB/IESyPPat-UNPA-CONICET, E-mail: sbarros@unpata.edu.ar. Este trabajo continúa al-
gunas de las ideas presentadas al Segundo Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias 
Sociales, 26-28 de mayo de 2010, FLACSO, Ciudad de México. Los resultados presentados aquí 
son parte del Proyecto de investigación PICT-2007-247 financiado por la Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica de la República Argentina.

2	 CERES, “El Uruguay que vendrá: entre la crisis global y el cambio político”, Resumen de pren-
sa, 26 de mayo de 2009, p. 8. Disponible en www.ceres-uy.org/pdfs/ResumendePrensa_CERES_ 
200905.pdf. Último acceso 07 de junio de 2011.
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estatal o privada”. Las clases medias son “un sector para el cual la posición en la 
vida se construye mediante el esfuerzo personal basado en tres pilares: educación, 
trabajo y ahorro”.

Lo primero que se puede leer aquí es la literalidad de un argumento marcado 
por criterios de clase. Desde esta lectura, el excluido no construye su vida a través 
del esfuerzo personal, no se educa, no trabaja ni ahorra. Estas son cualidades de 
los sectores medios. Esta lectura literal descansa en ciertos presupuestos que 
acompañan la descripción de los cambios estructurales. Así, al momento de 
explicar la migración de los sectores medios se ponen en acción parámetros de 
una racionalidad instrumental que implica que las personas emigran porque no 
encuentran oportunidades que satisfagan sus expectativas. Pero estos presupuestos 
también funcionan como valores a partir de los cuales se evalúan normativamente 
los efectos sociales de esos cambios, concluyendo, por ejemplo, que los excluidos 
no se educan, no trabajan, no ahorran, son dependientes del Estado o la caridad 
y, por eso no ascienden en la escala social. Todos estos valores respaldan las des-
cripciones de los sectores excluidos pero en ningún momento se problematiza en 
este resumen cuál es la relación entre esos presupuestos racional-instrumentales 
y los efectos que se supone alcanzan. 

Estos son también los supuestos que guían el razonamiento al pasar al análisis 
de la oferta electoral. Según el estudio, los cambios estructurales implican cambios 
en el electorado. La investigación presentada liga automáticamente el cambio 
estructural al corrimiento del centro de gravedad del sistema político “hacia pro-
puestas de sesgo populista”. Es decir, de la descripción normativamente cargada 
que determina que los excluidos no se educan, no trabajan y no ahorran, se des-
prende que “los excluidos van a tener una inclinación en este sentido (populista)” 
y que “quien tenga la habilidad de capturar su voto va a tener un piso electoral 
del orden del 30%”. Los excluidos automática y necesariamente se inclinan por 
políticos habilidosos para capturar su voto. Hay una relación necesaria entre exclu-
sión y relaciones clientelares, dado que el político habilidoso puede rápidamente 
inclinar a estos sectores excluidos. Puede lograrlo porque se asume que su voto 
no tiene contenido ideológico racional, como si lo tiene el voto de clase media, 
“parte del cual puede ser un voto de sesgo ideológico”.

Los sectores excluidos, que crecen “a expensas de la clase media”,3 no com-
parten entonces los presupuestos de racionalidad y los valores de esta última y eso 
es lo que los llevaría, si proseguimos con el argumento presentado en el informe de 
la investigación, al consumo de drogas y a la delincuencia; tal como corroboran los 
datos provistos de porcentajes sobre delitos violentos perpetrados por pobres. Para 

3	 Idem, p. 10.
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demostrar de forma más exhaustiva lo grave de la situación descrita, el informe 
cita índices elaborados por la Heritage Foundation4 para evaluar la evolución 
de la intervención del Estado en la economía. Los gobiernos con sesgo populista 
obtuvieron una calificación de economías “predominantemente reprimidas”, 
mientras que los países serios con gobiernos de centro-izquierda y centro-derecha 
mantuvieron sus categorías de economías “predominantemente libres”.5

Dado este contexto de un país subyacente “que ha ido vaciando la clase media 
y aumentando el sector excluido” es que se “ha creado un enorme mercado que 
alguien tuvo la habilidad e inteligencia para identificar y que tiene, además, las 
características personales para empatizar con ese electorado y captar gran parte de 
su voto”.6 Ese alguien no era otro que José Mujica, hoy presidente de la república.7 

Básicamente para el informe de CERES, el candidato que tuviese la habilidad de 
ganarse el apoyo de estos pobres debía ser un candidato atípico “en cuanto a su 
lenguaje, su vestimenta y actitud, en contraste con los candidatos más formales, 
de ‘saco y corbata’”.8 Nuevamente, la lectura que se desprende del informe es 
que los sectores excluidos no pueden racionalizar una ideología y, por lo tanto, 
sólo se guían por sus sentidos, por lo sensorial del discurso, la percepción de la 
vestimenta y/o de la actitud, pero nunca por las ideas, patrimonio de clases medias 
racionales e ideológicas.

Con este diagnóstico es claro que para CERES “se hace necesario enfren-
tar el deterioro de una sociedad donde avanza la exclusión y recuperar el país 
digno de clase media que alguna vez Uruguay supo ser y que corre el riesgo de 
desaparecer”.9 Si bien las citas no hablan por sí solas, esta es bastante indicativa 
del predominio normativo de ciertos valores al momento de evaluar datos presen-
tados objetivamente como datos estructurales. Para CERES la dignidad va atada 
a un país de clase media.

4	 La Heritage Foundation fue fundada en 1973 como un think tank cuya misión es “formular y 
promover políticas públicas conservadoras basadas en los principios de la libre empresa, el go-
bierno limitado, la libertad individual, los valores americanos tradicionales y una fuerte defensa 
nacional”, tal como versa la presentación de su página web. Acceso 02 de mayo de 2010, http://
www.heritage.org/About.

5	 CERES, “El Uruguay que vendrá”, ob. cit., p. 12.
6	 Idem, p. 11.
7	 No me voy a referir aquí a la respuesta de Mujica, que contestó “más populista será tu abuela”, ya 

que esta ha sido muy bien analizada en Francisco Panizza “What do we talk about when we talk about 
populism? ‘Más populista será tu abuela!’”, trabajo presentado en la Conferencia Populism of the 
Twenty-First Century, Woodrow Wilson International Center for Scholars, Washington, D.C., 8 de oc-
tubre de 2009. Tampoco intentaré caracterizar al gobierno de Mujica  como populista o no-populista.

8	 CERES, “El Uruguay que vendrá”, ob. cit., p. 11.
9	 Idem, p. 12.
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Este informe nos muestra entonces los presupuestos más comunes bajo los que 
se analiza el populismo y las identificaciones populares en América Latina.10 En 
primer lugar, se puede ver cómo se liga automáticamente la idea de crecimiento 
de la exclusión con la aparición de políticas populistas. Esto estaría dado por la 
habilidad de empatizar con los pobres, antes que por la posibilidad de que los 
pobres racionalicen su apoyo como lo harían las clases medias a través de la 
ideología. En segundo lugar, estas descripciones decantan una percepción de los 
sectores populares como sujetos sometidos a la hábil manipulación por parte de 
aquel que empatiza con ellos. En tercer lugar, los sectores excluidos son el objeto 
de un tipo de política populista que debe ser evitada a través de políticas sociales y 
educativas focalizadas, que debieran tender a transformar a estos grupos excluidos 
en sujetos racionales e ideológicos como las clases medias. Esto tendría también la 
ventaja de que las políticas populistas dejarían de ser una opción para los políticos 
habilidosos. Para el informe uruguayo la relación entre líder y excluidos quedaba 
automáticamente sancionada por el carácter de estos últimos, incapaces de un 
tipo de asociación racional-instrumental ideológica. 

La lectura del informe CERES y el análisis de sus presupuestos muestran que 
para entender la constitución de identificaciones populares no podemos centrarnos 
exclusivamente en una idea de racionalidad instrumental. La constitución de una 
identificación popular no pasa por la irracionalidad del vínculo entre sectores 
excluidos y liderazgos atípicos. Una identificación popular se constituirá a partir 
de la construcción de una idea de pueblo que, dada la forma de su emergencia, 
tiene efectos en los procesos y prácticas políticas que dispara.11 Antes que la 
racionalidad de los actores, lo que está en juego al momento de proveer un aná-
lisis político que se precie son los efectos sobredeterminantes que dispara la 
constitución de una multiplicidad de identificaciones populares y la articulación 
populista de las mismas. Veamos qué significa esto.

10	 La constitución y el sostenimiento de una subjetividad incluye una diversidad de procesos de 
identificación y desidentificación parciales y contingentes que operan de formas particulares. Es-
tos procesos de identificación estructuran la percepción del mundo que tienen los sujetos. Esta 
noción de identificación supone una concepción de sujeto particular que asume una subjetividad 
a la que le es imposible adquirir una identidad. No existe un sujeto que pueda tener una identidad 
única y esencial. Por lo tanto, hablar sobre estudios identitarios implica prestar atención a la 
multiplicidad de identificaciones y desidentificaciones que sostienen la subjetividad. Estas son 
instancias precarias y dinámicas en las que el sujeto se ve envuelto al enfrentarse a diversas situa-
ciones externas que disparan esos procesos (des)identificatorios. Véase Yannis Stavrakakis, Lacan 
y lo político, Buenos Aires, Prometeo, 2008.

11	 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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La identificación popular

El pueblo representado en una identificación popular no es cualquier pue-
blo. Esto a pesar de que pueblo fue el significante que condensó los diferentes 
significados que tuvo lo popular en las experiencias que han sido descritas como 
populistas. Uno de los autores que ha dedicado sus últimos trabajos a repensar la 
noción de populismo y la construcción de un pueblo en tanto identidad popular 
ha sido Ernesto Laclau. Este autor retomó el esfuerzo, que había comenzado 
en 1977, por repensar la noción de populismo quitándole los sesgos peyorativos 
o negativos que tuvo en la literatura. El esfuerzo de Laclau se dirige a construir 
una categoría formal de populismo independiente de los contenidos a nivel de las 
políticas públicas o de las prácticas político-institucionales que estos discursos 
hayan llevado adelante. En resumidas cuentas, la reformulación de Laclau sobre 
el populismo resulta en las siguientes aseveraciones. Sólo tenemos populismo si 
hay una serie de prácticas político-discursivas que construyen un sujeto popu-
lar cuya emergencia está atada a la constitución de una frontera que divide al 
espacio social en dos campos antagónicos. La lógica de esta división está dictada 
por la creación de cadenas de solidaridad amplias entre una serie de demandas 
dispares; cadenas que se consolidan con la emergencia de un elemento que les 
da coherencia representándolas como una unidad.

La especificidad del concepto de populismo residirá entonces en la forma 
de presentación de esa unidad mediante una interpelación a “los de abajo”, 
los sectores excluidos del informe CERES, que divide el espacio social en dos 
polos antagónicos. Pero siguiendo el mismo esquema de Laclau, toda hegemonía 
implica la existencia de cadenas de solidaridad entre demandas diferentes y 
una representación de su unidad. Estas cadenas son definidas como cadenas de 
equivalencia en tanto constituyen a esas demandas dispares como equivalentes 
entre sí. Es decir, son demandas que si bien mantienen un residuo de particula-
ridad comparten algún nivel de generalidad más amplio sobredeterminado por 
el discurso hegemónico. El único rasgo específico del populismo sería entonces 
la interpelación a “los de abajo”, al pueblo o los sectores excluidos, de modo tal 
que la sociedad quede identitariamente dividida en dos: el pueblo y los que lo 
oprimen. Sin embargo, todo discurso tiende a dividir de una forma u otra la vida 
comunitaria. Incluso los discursos más institucionalistas, que Laclau distingue 
tajantemente de los populistas12, se articulan alrededor de una ruptura de la 

12	 Julián Melo, Fronteras populistas. Populismo, peronismo y federalismo entre 1943 y 1955. Tesis 
para optar por el título de Doctor en Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales, Universi-
dad de Buenos Aires, 2009.
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comunidad ya que la exclusión es condición para la constitución de cualquier 
tipo de identidad. La afirmación de una identidad implica siempre la presencia 
de algo exterior a ella que, al mismo tiempo que niega su plenitud, funciona 
como condición de posibilidad de su existencia.13 Esto muestra que para enten-
der mejor el surgimiento de identificaciones populares y de una articulación 
populista debemos profundizar el análisis de las articulaciones políticas de los 
sectores excluidos por parte de estos liderazgos atípicos que describe el infor-
me CERES. Para esto, el análisis político tiene que salirse de la literalidad de 
los significados para revisar cuáles son las condiciones de posibilidad de esas 
articulaciones y preguntarse por los efectos que tiene la constitución de una 
identificación popular. 

Para Laclau, la noción de “los de abajo” está ligada a demandas insatisfechas. 
Por lo tanto, la insatisfacción sería si se quiere la primera condición para la emer-
gencia de una identificación popular y una articulación populista. Ahora bien, la 
insatisfacción no adquiere ese carácter hasta que no es articulada discursivamente 
en tanto insatisfacción. El significado siempre es un efecto retroactivo con el que 
se otorga sentido a algo que hasta ese momento no lo tenía. Por ejemplo, cuando 
un sindicato reclamaba “el derecho a ser tratado como gente”14 en la Argentina 
peronista de 1945 estaba retroactivamente dando un sentido a su situación de no-
gente anterior. Lo mismo sucede con la respuesta del niño a Evo Morales, “me voy 
a preparar para ser como vos”, en la que se condensan muchos de los significados 
de las transformaciones que se están dando actualmente en Bolivia.15

Esa retroactividad del significante tiene un efecto performativo, dar un nombre 
a esas demandas insatisfechas “como gente” o “como Evo”, implica que la nomi-
nación crea retroactivamente la identidad. Por lo tanto, lo que debemos rastrear 
para entender la constitución de una identificación popular no es solamente la 
forma en que las demandas insatisfechas son representadas equivalencialmente 

13	 Para un análisis más detenido sobre la noción de exterioridad constitutiva véase Ernesto Laclau 
y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres, Verso, 1985; y Henry Staten, Witt-
genstein and Derrida, Lincoln, University of Nebraska Press, 1984.

14	 Solicitada publicada en Remedios de Escalada reaccionando frente al Manifiesto de la Industria 
y el Comercio del 16 de junio de 1945, en Revista de la Asociación de Telegrafistas, Radiotelegra-
fistas y Afines, de Acción Comunitaria y Amparo Social, 17 de junio de 1945. Expediente B-90-
ST2830, caja 502, Fondo Secretaría Legal y Técnica Presidencia de la Nación, Presidencia Juan 
D. Perón, Archivo General de la Nación. Volveremos sobre esta referencia más adelante.

15	 Véase Gerardo Aboy Carlés, “Nacionalismo e indigenismo en el gobierno de Evo Morales, ¿hacia 
una radicalización del populismo?” en Julio Aibar y Daniel Vázquez, coords., Autoritarismo o 
democracia. Hugo Chávez y Evo Morales, México, FLACSO, 2009; y Sebastián Barros, “Identi-
dades populares y relación pedagógica. Una aproximación a sus similaridades estructurales”, en 
Propuesta Educativa, año 19, nº 34, 2010.
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por un líder atípico, como lo harían CERES y Laclau, sino el comienzo mismo de 
su representación en tanto partes de la comunidad política. Ese comienzo de la 
representación tendrá ciertos efectos que hacen a una forma específica de ruptura a 
través del planteamiento de un conflicto por la distribución de los lugares legítimos 
dentro de la vida comunitaria.

Dicho conflicto disloca los significados que dan sentido a la vida de la 
comunidad a partir de la transformación de un elemento que hasta ese momento 
no estaba incorporado a lo común de la comunidad. Debe tenerse en cuenta que 
cuando aquí hacemos referencia a lo común no nos referimos a un atributo com-
partido por todos los miembros de algún conjunto, sino que lo común es aquello 
que hace o produce la comunidad, ya sea esto pensado en tanto el discurso que 
establece “el horizonte de lo social, el límite de lo que es representable dentro 
de él”16, o en tanto partición de lo sensible.17 La incorporación a este común no 
implica solamente tener presencia o estar en la comunidad, sino la posibilidad de 
ejercer legítimamente ciertas capacidades en ese común.

Lo que socava las bases mismas de la vida comunitaria, haciéndola aparecer 
dislocada como sucede con la percepción del informe CERES sobre el Uruguay de 
clases medias, es la acción de un sujeto que “sobreviene con independencia de la 
distribución de las partes sociales”.18 Estas demandas tienen una particularidad 
ya que se originan en partes de la sociedad que hasta ese momento no podían 
ejercer legítimamente una capacidad como parte en la estructuración de lo común. 
Esto implica que, dentro de la forma comunitaria vigente, no son percibidos 
como sujetos capaces de discutir y de decidir acerca de aquello que constituye 
la comunidad como tal. De hecho esto es precisamente lo que se desprende de la 
percepción del informe CERES sobre los sectores excluidos. Estos sectores no 
pueden ser parte de un país digno de la clase media, sobrevienen dislocando lo 
común de la vida comunitaria y son algo heterogéneo al espacio de representación 
hegemónico. Es por eso que se las asocia con políticos atípicos que recurren al 
carisma y piden estratégicamente lealtad. Son particularidades heterogéneas a 
ese espacio porque exceden “lo que es diferencialmente representable dentro de 
él”,19 exceden al espacio de representación en tanto espacio de representación de 
lo común de la comunidad. 

16	 E. Laclau, La razón populista, ob. cit., p. 107.
17	 Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics. The Distribution of the Sensible, Londres, Continuum, 

2004, p. 12.
18	 Jacques Rancière, “Universalizar las capacidades de cualquiera”, entrevista realizada por Marina 

Garcés, Raúl Sánchez Cedillo y Amador Fernández-Savater. Revista Archipiélago, nº 73-74, 2006. 
Acceso 20 de diciembre de 2009, http://www.archipielago-ed.com/73-74/ranciere.html.

19	 E. Laclau, La razón populista, ob. cit., p. 139.
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Este rasgo heterogéneo que asumen estos sectores va más allá de la noción 
de diferencias dentro de un sistema, son diferencias irrepresentables en el espacio 
común que constituye y le otorga carácter a la comunidad –en tanto, por ejemplo, 
país digno de clase media. Un espacio común de representación no es otra cosa que 
la delimitación del lugar que ocupa cada una de esas diferencias y de lo que cada 
una de ellas puede o no hacer en relación a lo que la comunidad legítima es. La 
ausencia de ese espacio legítimo común hace a algunas demandas heterogéneas. 
Los sectores excluidos del informe CERES no comparten ese espacio común de 
representación con los sectores medios, educados y esforzados trabajadores que 
al emigrar abandonan la vida comunitaria. En el discurso del informe CERES 
lo que hasta ese momento no formaba parte en la definición de lo común de la 
comunidad (los excluidos) es transformado en algo heterogéneo a la representación 
de un país de clase media. 

Esto significa que la emergencia de una articulación política de los sectores 
populares tiene como condición de posibilidad un conflicto que transforma el 
lugar natural que ocupan esos sujetos a través de un proceso de desplazamiento 
del lugar que la institucionalidad vigente les otorgaba. El desafío que plantea este 
desplazamiento reside en probar que efectivamente esas demandas pertenecen a 
la comunidad, que se comunican legítimamente en un espacio común. Como lo 
expresa Rancière en una forma que parece contestar de antemano al informe de 
CERES, intentan demostrar “que no son solamente seres de necesidad, de queja 
o de grito, sino seres de razón y discurso, que pueden oponer razón a las razones 
y esgrimir su acción como una demostración”.20 Eso es precisamente lo que no se 
percibe en los presupuestos del informe. El informe no puede preguntarse sobre 
las capacidades de esos sujetos, no se pregunta si esgrimen razones, sino que se 
limita a asumir que dado su lugar y dada su (in)capacidad serán articulados por 
políticos carismáticos atípicos. Esto muestra que el espacio que abre una demanda 
popular no es un espacio que tiende a suturarse en torno a un consenso racional. 
La comunidad se parte en dos en estos momentos de ruptura y pasa a ser una 
“comunidad de partición”21 entre sectores excluidos y clases medias que emigran. 
La misma idea está presente en los argumentos de Laclau. La emergencia de un 
sujeto popular parte el campo de la representación entre aquellos que demandan 
y aquellos que no escuchan la demanda, creando una frontera interna a lo social. 
Las identificaciones populares se mueven en esa tensión entre el descubrimiento 
de un espacio común sin fisuras y la partición de la vida comunitaria que ese 
descubrimiento genera.

20	 Jacques Rancière, En los bordes de lo político, Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2007, p. 72.
21	 Idem, p. 74.

NuevoTopoNº8.indb   28 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Identificaciones populares, populismo y democracia	 29

Los efectos que tiene la constitución de una identificación popular en los tér-
minos planteados son múltiples. El primer efecto de la irrupción de lo heterogéneo 
reside en la demostración de la inexistencia de lo común de la comunidad. Esto se 
produce a través del desplazamiento de las fronteras y límites que deben ocupar 
los elementos en el orden comunitario. Estos desplazamientos revelan que no todos 
los elementos forman parte de la vida comunitaria, que la comunidad no existe 
porque no todos están incluidos como capaces de hablar y de ser escuchados.22 
La dislocación de la vida comunitaria es provocada por sujetos que se salen de su 
lugar, que pretenden hablar y dar razones de igual a igual donde antes había sólo 
necesidades a tratar de manera asistencialista y focalizada. 

Es decir, la aparición de estos sujetos se inscribe en un nuevo espacio legí-
timo que presupone igualdad. Una demanda popular reclama la capacidad de 
poner el mundo en palabras, denuncia que hay alguien que tiene que escuchar y 
no escucha, pues la presuposición de igualdad pone en escena la obligación de 
escuchar. Esto no consiste solamente en una simple exigencia al otro o en ejercer 
presión para satisfacer demandas. El rasgo igualitario de una identificación popu-
lar implica una igualdad que está relacionada con la estima. Como bien lo pone 
Rancière, esta identificación pone en tensión “la estima de sí y la estima de los 
otros”.23 Es un cambio en la estima de sí y de los otros lo que genera una obligación 
de escuchar. La necesidad de ser escuchado es presentada como una obligación 
porque hay alguien que no escucha lo que otro legítimamente tiene para decir.

Esa dislocación de la vida comunitaria fuerza la necesidad de una nueva 
representación legítima de la comunidad. La aparición de una heterogeneidad 
provoca, como segundo efecto, la necesidad de redefinición del espacio comu-
nitario. La emergencia de una heterogeneidad, a la vez que disloca lo que era 
percibido como una comunidad mostrando su carácter excluyente, fuerza la crea-
ción retrospectiva de una nueva representación de la comunidad. Esta comunidad 
estará dividida a partir de una frontera interna a lo social que separará dos campos 
antagónicos, siendo uno de ellos el lugar identificado con la exclusión y la negación 
de la capacidad para participar de los asuntos de la comunidad.24 

22	 Esto interesa en tanto existen acercamientos teóricos a la política que no atienden a la existencia 
de partes a las que la comunidad le niega esa capacidad de poner el mundo en palabras. Por 
ejemplo, la democracia deliberativa y las políticas consensuales en términos de una teoría de la 
justicia no pueden hacer lugar al tipo de procesos que estamos describiendo en tanto asumen que 
todos los miembros de la comunidad están siempre-ya incluidos en la capacidad de hablar y ser 
escuchados.

23	 Jacques Rancière, El maestro ignorante, Barcelona, Laertes, 2003, p. 104.
24	 Es importante destacar que no toda demanda genera con su aparición estos efectos sobre la ins-

titucionalidad que representa lo común de la comunidad, como es el caso del populismo según 
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Este es precisamente el lugar en el cual se auto-ubica el informe CERES. 
Implícitamente, el problema que identifica el informe es el sujeto a quien hace 
hablar ese político atípico. Nada tiene de nuevo el argumento del CERES. La 
misma negación de capacidades se encontraba, por ejemplo, en las reacciones 
patronales a la legislación laboral del primer peronismo. Juan Carlos Torre cita a 
un vocero de la Sociedad Rural Argentina que sustentaba su rechazo a la legisla-
ción peronista explicando que la misma “habrá de sembrar el germen del desorden 
social, al inculcar en gentes de limitada cultura aspiraciones irrealizables y colocar 
al jornalero por encima del mismo patrón en comodidades y remuneraciones”.25 
De manera similar lo ponía el “Manifiesto de la Industria y el Comercio” del 16 
de junio de 1945 en  relación a la participación en las ganancias por parte de los 
trabajadores que “introduce el germen de la indisciplina, destruye el espíritu de 
iniciativa y de empresa y subvierte todo principio de jerarquía”.26

Ahora bien, si despojamos de ciertos presupuestos a la noción de identifi-
cación popular y nos apartamos de una lectura predominantemente racionalista 
al momento de pensar la constitución de lo que hemos llamado aquí un sujeto 
popular, estaremos en mejores condiciones de entender fenómenos políticos que 
en la ciencia política canónica han sido descritos como patológicos. Repasemos 
brevemente la forma que adquirieron algunas demandas populares en el primer 
peronismo. La reacción al Manifiesto citado se expresó en una enérgica defensa 
de la política laboral de la Secretaría de Trabajo y Previsión. El argumento evi-
dentemente tuvo un cariz racional-instrumental que defendía los logros obtenidos 
por los trabajadores. Sin embargo, así como los rechazos patronales hacían refe-
rencias a factores extra-económicos como el desorden social y la limitada cultura 
de aquellos que se beneficiaban de la política laboral del gobierno peronista, las 
reacciones de estos últimos también tenían un carácter que iba más allá de los 
logros instrumentales. Reaccionando al Manifiesto del Comercio y la Industria ya 

argumentamos aquí. Por ejemplo, desde esta posición sobre el populismo y las identificaciones 
populares, los discursos neoliberales que se multiplicaron en América Latina en los años noventa 
nunca serían catalogados como populistas o neo populistas. En esos discursos se hacía referencia 
a la inclusión de partes de la comunidad que habían sido pretendidamente excluidas de las articu-
laciones políticas anteriores. Sin embargo, al incluir esas partes se lo hacía en claves demográficas 
o sociológicas que mantenía a esos sectores en un lugar donde no tenían nada para decir en un 
contexto en el cual sólo podía hablar y ser escuchado el discurso tecnocrático del manejo de lo 
público. Es decir, era un modo de ser comunitario que fortalecía la distribución de lugares y fun-
ciones del orden anterior.

25	 Cit. en Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perón. Los orígenes del peronismo, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1990, p. 93.

26	 Cit. en Carlos Altamirano, Bajo el signo de las masas (1943-1973), Biblioteca del Pensamiento 
Argentino VI, Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 82.
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citado, la Revista de la Asociación de Telegrafistas, Radiotelegrafistas y Afines, de 
Acción Comunitaria y Amparo Social publicó el 17 de junio de 1945 una contra-
solicitada entre cuyos considerandos encontramos la siguiente afirmación: “Que 
todo aquello que se realice para desorientar el criterio claro que debe guiar al 
hombre de trabajo con relación a la consistencia del derecho a ser considerado 
como gente en su relación con el empleador, es atentar contra la más noble y 
elevada concepción de la justicia social”.27

“Ser tratado como gente” era el argumento que estaba a la base del reclamo 
y expresaba el presupuesto igualitario que conlleva una identificación popular. 
Esto se puede rastrear a lo largo de todo el país a partir de 1943. Bohoslavsky y 
Caminotti muestran la manera en que este proceso se dio en norpatagonia. Una 
de las cuestiones que señalan estos autores como “marcas del peronismo” fue 
el efecto de demostración de que “después de todo, los ricos no eran más gente 
que los peones, por lo que no era justo seguir soportando ningún atropello”.28 
Uno de los entrevistados en dicho trabajo se preguntaba “¿Qué el mayordomo 
[de las estancias inglesas] es más que uno? ¿Tiene cachos? ¡No, si es mucho 
igual que nosotros, qué tanto miedo!”29 Otro de los entrevistados planteaba que 
“antes no había ley, no había nada, y empezó cuando dentró Perón, salió a flote 
todo, se descubrió”, y mantenía que “Perón les enseñó a vivir, como se traba-
jaba, los horarios y todo”.30 Esto puede ser interpretado como un ejemplo más 
de la habilidad paternal del líder, sin embargo, eso nos impediría ver más allá 
y entender la aparición de un tipo de identificación y de articulación política 
con carácter específico. Como decíamos antes, ese carácter específico reside 
en el presupuesto igualitario que fuerza la necesidad de una nueva forma de 
legitimidad para la vida comunitaria.

La nueva representación de la comunidad es fruto de la articulación política 
de esa multiplicidad de identificaciones populares. El populismo es esa forma 
particular de articulación política. Cuando esas identificaciones populares son 
articuladas de forma populista, ese sujeto que mostraba el carácter excluyente del 
orden comunitario previo, retrospectivamente crea una nueva comunidad legítima. 
En nombre del daño que la comunidad ha provocado este nuevo sujeto reclamará 

27	 Expediente B-90-ST2830, caja 502, Fondo Secretaría Legal y Técnica Presidencia de la Nación, 
Presidencia Juan D. Perón, Archivo General de la Nación.

28	 Ernesto Bohoslavsky y Daniel Caminotti, “El peronismo y el mundo rural norpatagónico”, en Ga-
briel Rafart y Enrique Masés (dirs.), El Peronismo desde los Territorios a la Nación. Su historia en 
Neuquén y Río Negro (1943-1958), Neuquén, Editorial Educo, 2003, p. 98.

29	 Idem, p. 168.
30	 Idem, p. 92.
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para sí la representación del todo comunitario.31 Esa demanda que se desplaza del 
lugar que le corresponde se identificará con el todo, lo cual da lugar a la paradójica 
situación en que, a pesar de presentarse a sí misma como una particularidad, es 
una particularidad que reclama para sí la representación plena de la comunidad. 
Allí donde había alguien que no era tenida en cuenta como capaz de hablar y ser 
escuchada en los asuntos públicos, ahora habrá un sujeto que, en nombre del 
daño que le provocaron aquellos que los empujaron a no tener parte en nada, se 
identificará con el todo de la comunidad.32

Esta re-estructuración de la comunidad implica una nueva representación de 
la totalidad comunitaria que entrará en tensión con la partición dicotómica que la 
demanda provoca. Decíamos más arriba que las identificaciones populares se mue-
ven en una tensión entre la legitimidad de un nuevo espacio común pensado como 
un todo sin fisuras y la partición de esa nueva comunidad que su propia aparición 
genera. Esta tensión es característica de una articulación populista. Una articu-
lación populista de lo social se mueve de forma constante en esa tensión que es 
inerradicable. Pasemos ahora a analizar con mayor detenimiento esta articulación.

La tensión populista

La legitimidad populista está ligada a una noción de igualdad de sujetos que 
reclaman para sí la capacidad de poner el mundo en palabras. En este sentido, 
una articulación populista debe poder ser diferenciada de otras formas de articu-
lación que no asumen esa igualdad. Este presupuesto está ausente de discursos y 
de análisis políticos como los que reconstruimos en relación al informe CERES. 
Como también está ausente de los discursos descritos como populistas de derecha 

31	 Julio Aibar, “La miopía del procedimentalismo y la presentación populista del daño” en Julio 
Aibar (coord.) Vox Populi. Populismo y democracia en Latinoamérica, México, FLACSO, 2007.

32	 Esto es remarcado tanto por Rancière como por Laclau. “Es así como, para gran escándalo de 
la gente de bien, el demos, el revoltijo de la gente sin nada, se convierte en el pueblo”. Véase 
Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, p. 23. 
En el caso de Laclau, esa ahora-parte será una plebs (los menos privilegiados) que reclama ser el 
populus (el cuerpo de todos los ciudadanos) legítimo. Véase E. Laclau, La razón populista, ob. cit. 
Esto puede llegar a explicar ciertas características del populismo que fueron (y son) adjudicadas 
por cierta literatura a un intrínseco autoritarismo natural de dichas prácticas políticas. Para una 
revisión véase Julio Aibar, “Autoritarismo o democracia. Un debate que continúa” en Julio Aibar 
y Daniel Vázquez, coord., Autoritarismo o democracia. Hugo Chávez y Evo Morales, México, FLA-
CSO, 2009, pp. 315-316. En realidad, lo que tenemos es un sujeto que en nombre del daño sufrido 
se apropia de aquello que precisamente hace a la comunidad una comunidad de iguales en las 
capacidades de hablar y ser escuchados. Volveremos sobre este punto hacia el final del artículo.
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por la literatura europea.33 Plantear la igualdad para poner el mundo en palabras 
implica cierto grado de conciencia de la pluralidad que es diferente a estos dis-
cursos autoritarios o a los discursos democrático-liberales.

Hasta aquí analizamos cómo a partir del análisis de los presupuestos asumidos 
en un informe sobre el populismo en Uruguay, se puede especificar un concepto de 
identificación que pueda dar cuenta de experiencias que son o han sido cataloga-
das como populistas. En resumidas cuentas, mostramos qué implica la emergencia 
de una identificación popular y cómo ella funciona como condición de posibilidad 
de una articulación populista. También mostramos la tensión constante que existe 
entre los efectos de esa emergencia de identificaciones populares y su reintegra-
ción en una articulación populista. Tensión irresoluble entre la emergencia de una 
particularidad que se presenta como víctima de un daño (y parte la comunidad en 
dos a partir de la constitución de una frontera interna a lo social) y el momento 
hegemónico de reintegración por el cual esa particularidad se presenta como la 
representación plena y totalizada de la vida comunitaria.

Dado que planteamos también que esa particularidad se caracterizaba por 
demandar igualdad en la capacidad de poner el mundo en palabras y que luego 
ella misma asume la representación del todo comunitario, podemos entrever que 
la lógica populista de articulación implica una tensión entre un rasgo democrático 
y un rasgo autoritario. El populismo articularía así una serie de identificaciones 
populares fuertemente igualitarias al mismo tiempo que las presenta como la 
plenitud de la comunidad verdadera. Si esto es así, la relación entre populismo, 
autoritarismo y democracia puede ser pensada en términos formales en tanto 
lógicas articulatorias diferentes. No se trataría entonces de resolver en abstracto 
si el populismo es esencialmente democrático o anti-democrático, sino de intentar 
delinear características diferenciales de formas de articulación que nos permitan 
precisar más el análisis político.

Una de las cuestiones que marcábamos como importantes al momento de 
analizar las identificaciones populares era la emergencia de una nueva subjeti-
vidad. Este sujeto popular que se desplazaba de su lugar legítimo en base a su 
capacidad para poner el mundo en palabras, era central para la caracterización 
posterior del populismo. Una lectura similar tiene Aletta Norval en referencia 
a la especificidad de una identificación democrática. Ella se pregunta por “la 
diversidad de experiencias y prácticas a través de las cuales nos volvemos demo-

33	 Véase Chantal Mouffe, “El ‘fin de la política’ y el desafío del populismo de derecha” y Oscar Re-
yes, “Conservadurismo skinhead: un proyecto populista fallido”, ambos en Francisco Panizza, ed., 
El populismo como espejo de la democracia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009.
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cráticos y luego sostenemos tal identificación”.34 El volverse democrático en el 
contexto sudafricano que ella analiza representaba una ruptura con el discurso 
hegemónico del apartheid, mientras que el sostenimiento de dicha identificación 
implicaba la construcción y mantenimiento de un nuevo orden comunitario. 
Para ella, el análisis de esos procesos supone pensar sobre el rol y los cambios 
en las gramáticas políticas. Tomando los argumentos de Wittgenstein, Norval 
propone entender a estas gramáticas como los “horizontes que delimitan lo que 
es posible en un contexto dado”35 o, en otras palabras, como las redes articuladas 
de distinciones que informan nuestra capacidad de poner el mundo en palabras. 
Ellas determinan aquello que puede ser tenido en cuenta como una descripción 
posible de cómo son las cosas. 

Esto implica para Norval introducir en la discusión la noción de subjetividad. 
Dar cuenta del cambio de aspecto a través del establecimiento de nuevas conexio-
nes entre elementos ya existentes implica la aparición de una nueva subjetividad. 
Es abrir la posibilidad de que un argumento pueda ser escuchado ya que permite 
que aparezca un sujeto que diga: “Ahora veo las cosas de forma diferente”.36 La 
dislocación de una gramática es la condición de emergencia de cualquier proceso 
de identificación, tal como podía verse en las referencias al peronismo en norpa-
tagonia que citábamos antes. 

Norval percibe esto muy bien al analizar las prácticas de participación en 
las primeras elecciones democráticas en Sudáfrica luego del apartheid. La nueva 
forma de subjetividad democrática emergente, explica esta autora, reclama para sí 
“el derecho a ocupar una posición antes que la posición misma”.37 En este caso, la 
aparición de una nueva subjetividad tendría como resultado la emergencia de una 
particularidad que asumiría de forma consciente y contingente la representación 
circunstancial de una nueva comunidad. La conciencia de la multiplicidad de 
gramáticas políticas tendría como resultado un sujeto (democrático) que estructura 
una forma comunitaria que incluye a la multiplicidad de particularidades.

En el argumento de Norval hay entonces un nuevo sujeto que reclama ver las 
cosas de manera distinta, o sea que retrospectivamente da un nuevo significado 
a su lugar en la vida comunitaria. Sin embargo, el modo de articulación de esa 
identificación lleva a que la ruptura tenga como resultado una particularidad que 
sume de forma consciente, contingente y circunstancial la representación del 

34	 Aletta Norval, “Democratic identification. A Wittgensteinian approach”, en Political Theory, vol. 
34, nº 2, 2006, p. 230.

35	 Idem, p. 231.
36	 Idem, p. 238.
37	 Idem, p. 248.
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conjunto de la comunidad.38 Lo que no se encuentra en el planteo de Norval sobre 
el sujeto democrático es la referencia a un daño que presente a ese sujeto, que 
ahora ve las cosas de manera distinta, como una víctima. El reclamo igualitario 
de un sujeto democrático como el que describe parece más bien un reclamo libe-
ral por el respeto a la diferencia y la multiplicidad; encarnado en un sujeto que 
asume que todos los miembros de la comunidad están incluidos en la capacidad 
de hablar y ser escuchados. Aquí reside la diferencia con el tipo de subjetividad 
que veníamos describiendo.

El caso de una articulación populista es distinto ya que tendrá efectos dife-
rentes a esa inclusión de la pluralidad de particularidades. En una articulación 
populista, el sujeto popular asume el derecho a ocupar la posición articuladora 
misma (y no simplemente una posición más entre otras), ya que es un sujeto que 
en nombre del daño ejercido sobre él reclama para sí la representación plena de 
la vida comunitaria. 

¿Arrastra esto al populismo hacia el autoritarismo? No necesariamente. En el 
caso del autoritarismo hay una ruptura de la vida comunitaria, pero en todo caso, 
la subjetividad que emerge no plantea el desplazamiento de los sujetos de su lugar 
legítimo, sino que tiende a fijarlos en un lugar y una función. Esto es importante 
porque una articulación populista de lo social hace lugar al reclamo igualitario en 
términos de capacidad, pero sin negarle esa capacidad al otro presentado como 
anti-popular. Le exige regeneración al otro, pero no lo excluye como parte de la 
vida comunitaria. Es decir, no lo excluye de la capacidad de poner el mundo en 
palabras como parte legítima de la vida comunitaria. Puede negarle la palabra, 
pero no pone en juego la capacidad de ser parte.39

38	 Obviamente que esta no es la única posibilidad articulatoria que se abre y Norval se encarga muy 
bien de remarcarlo.

39	 Este aspecto regeneracionista del populismo ha sido destacado por Aboy Carlés y puede rastrearse 
en las referencias de Perón, por ejemplo, al aspecto redentor del peronismo en relación a la oligar-
quía. Decía Perón en el Mensaje al inaugurar el 83° período ordinario de sesiones del Honorable 
Congreso Nacional el 1 de mayo de 1949: “La obra que los argentinos hemos emprendido no es 
exclusiva de un partido, ni de una fracción ni de un grupo. Las puertas no están cerradas para na-
die, porque la Historia de los pueblos que avanzan no tiene colores ni programas. La oportunidad 
está ofrecida aun a los que no tuvieron todavía el presentimiento de que había llegado la hora de la 
Argentina. Esta hora realmente ha llegado, y es preciso que cada uno elija entre seguir viviendo en 
un momento opaco o se atreva a dar resueltamente el paso hacia la propia redención. ¡Si alguien 
no sigue el camino no es ciertamente porque lo encuentre cerrado! En el momento inolvidable de 
nuestro resurgir no hemos pretendido plantear un tema de minorías y mayorías, sino afirmar una 
gran aspiración de redención nacional”. Véase Gerardo Aboy Carlés, “La especificidad regene-
racionista del populismo”, ponencia presentada en el 8º Congreso Chileno de Ciencia Política, 
Santiago de Chile, 15-17 de noviembre de 2006.
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Por lo tanto, podemos tentativamente concluir que la diferencia entre el 
populismo, la democracia liberal y el autoritarismo en tanto formas de articulación 
política reside en que estas dos últimas no hacen lugar a algo heterogéneo al espa-
cio de representación de la vida comunitaria. La democrático-liberal porque asume 
que todas las diferencias están siempre-ya incluidas en la capacidad de poner en 
palabras lo común de la comunidad. La autoritaria porque niega esas diferencias 
particulares y fija a los elementos articulados en un orden esencial y necesario.

Esto implica que la tensión irresoluble presente en una articulación populista 
no se encuentra en las articulaciones de impronta democrático-liberal o autoritaria. 
En esos otros dos casos la tensión es obliterada. En la articulación democrático-
liberal, lo que se hace visible no es simplemente una versión diferente de las 
cosas, sino una toma de conciencia de la multiplicidad de gramáticas. Dar cuenta 
de esa multiplicidad de puntos de vista puede promover un grado más amplio de 
apertura en la vida política que sería la precondición para el nacimiento y sostén 
de una identificación democrática. El poder dar cuenta de la multiplicidad es lo 
que permite que una particularidad se vea a sí misma como tal y reconozca que 
su propia condición es contingente.

El efecto de un modo de identificación populista es distinto. La transformación 
de un elemento en algo heterogéneo al campo de la representación, disloca la vida 
comunitaria y produce una gramática política que, si bien implica también una 
multiplicidad, no se agota en el verse a sí misma como una particularidad entre 
otras. Se ve a sí misma como una particularidad que asume la representación del 
todo comunitario en nombre del daño que esa comunidad le ha provocado, man-
teniendo vigente la tensión entre ruptura e integración hegemónica.

Consideraciones finales

Los procesos políticos que se desarrollan en estos momentos en países de 
América Latina han suscitado amplia atención por parte de analistas y cientistas 
sociales. Allí se pone en juego el carácter populista de experiencias contempo-
ráneas como las de Bolivia, Ecuador y Venezuela. Nunca faltan allí referencias a 
experiencias históricas como las de Argentina, Brasil o México para corroborar 
clasificaciones que terminan funcionando como explicaciones de ciertos sucesos. 
El informe CERES llamativamente se anticipaba con desconfianza a la posible 
llegada de Mujica al poder en Uruguay. Al hacerlo ponía en danza una serie de 
presupuestos políticos que muestra los inconvenientes que supone clasificar un 
fenómeno y asumir que con eso se lo explica. De los cambios estructurales que 
identifica el informe se desprende necesariamente que el resultado político será 
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populista. Se asume que hay una relación casi necesaria entre exclusión social y 
lealtad a políticos atípicos de sesgo populista. Esa relación necesaria es explicada 
por la incapacidad de los sectores excluidos de racionalizar una ideología que le 
permita evaluar racionalmente las propuestas del liderazgo. Los sectores que sí 
pueden hacerlo eligen racionalmente emigrar. Así el apoyo a una determinada polí-
tica o político es decidido por la irracionalidad de la percepción de la vestimenta 
del liderazgo o de su actitud frente a ciertos temas caros a la multitud. De este 
modo, la clasificación de un discurso como populista automáticamente empuja a 
los sectores que lo apoyan al lugar de lo patológico, lo atípico, lo anormal.

En este sentido, el informe CERES no tiene demasiado de novedoso. Desde 
el momento mismo de la aparición de la política de masas el pueblo ha sido des-
crito como emocional e irracional, como un exceso acechante para la integridad y 
estabilidad de la vida comunitaria. Esto es lo que pretende evitar una mirada sobre 
las identificaciones populares y el populismo como la que se presentó aquí. Así 
comprendida, la constitución de un pueblo pasa de ser una patología, a entenderse 
como una serie de prácticas político-discursivas que construyen un sujeto que dis-
loca los significados que dan sentido a la vida de la comunidad. La emergencia de 
este sujeto popular parte el campo de la representación entre aquellos que deman-
dan la capacidad de poner el mundo en palabras y aquellos que no escuchan la 
demanda, creando una frontera interna a lo social. Las identificaciones populares 
se mueven así en esa tensión entre el descubrimiento de un espacio común y la 
partición de la vida comunitaria que ese descubrimiento genera.

De aquí se desprenden dos cuestiones muy relevantes para interpretar de 
forma más acabada una identificación popular. La primera cuestión es que toda 
identificación popular conlleva un reclamo igualitario. La segunda, es que la 
articulación populista de esas identificaciones populares, en nombre del daño 
que esa comunidad les ha infligido, reclamará la representación total y legítima 
de la nueva comunidad. Estos dos aspectos son claves para una discusión sobre 
la relación entre populismo, democracia liberal y autoritarismo. Por un lado, tene-
mos un plano en el que el populismo es una articulación que constituye sujetos a 
partir de la expansión de una lógica igualitaria, al mismo tiempo que, por el otro, 
tiende a una unificación de las mismas que limita el pluralismo. Esa tensión cuyo 
origen rastreamos en la emergencia de un sujeto popular es la que le da carácter 
específico al populismo en tanto articulación política.
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Resumen: 
Este artículo parte de una crítica a un informe de prensa de un centro de estudios sociales y 
económicos uruguayo. En él se pueden rastrear varios elementos que representan el sentido 
común de las ciencias sociales al momento de analizar la constitución de un sujeto popular. 
Adoptando una mirada diferente el artículo caracteriza a una identificación popular, su arti-
culación política en términos populistas y su relación con la democracia y el autoritarismo.
Palabras clave: Sujeto popular; Populismo; Democracia.

Abstract: 
This article starts with a critique of a report from a Uruguayan centre for social and economic 
research. This report presents certain assumptions that give form to the academic common 
sense regarding the constitution of a popular subject. Adopting a different point of view, 
the article defines a popular identification, its political articulation in populist terms and 
its relationship to democracy and authoritarianism.
Keywords: Popular Subject; Populism; Democracy.
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Izquierda libertaria y “gobiernos populares”: 
varios puentes, no pocos precipicios. 
Pensando en Argentina, Bolivia,  
Ecuador y Venezuela

Pablo Stefanoni1

La cantidad de adjetivos disponibles para caracterizar a los gobiernos latinoame-
ricanos que se proponen dejar atrás el neoliberalismo (progresistas, de izquierda, 
nacionalistas e incluso posneoliberales –¡dos prefijos seguidos!–) dan cuenta, en sí 
mismos, de una dificultad para englobar en un solo bloque a un conjunto de expe-
riencias disímiles, y producto de trayectorias, coyunturas y culturas políticas muy 
diferentes entre sí pero que están atravesadas por una cierta solidaridad ideológica.2 
Con todo, el clivaje izquierda/derecha siempre fue complicado en el llamado “tercer 
mundo”, donde el antagonismo nación/imperialismo contribuyó a desestabilizar 
–y a menudo a marginalizar– las visiones clasistas tout court y a definir senderos 
en los cuales las izquierdas exitosas fueron siempre “izquierdas nacionalistas”. 

Como ha señalado la sovietóloga Sheila Fitzpatrick, en gran medida la ver-
tiente desarrollista del marxismo (para alcanzar a los países desarrollados se 
pensaba como requisito abandonar el capitalismo) predominó sobre su vertiente 
emancipatoria.3 En efecto, si los “soviets” como forma de democracia popular 
semidirecta cayeron rápidamente en desgracia, la “electrificación” –como meto-
nimia de proyectos industrialistas a menudo desmesurados– sigue vigente en 
gran medida hasta hoy. No hace mucho, el vicepresidente boliviano Álvaro García 
Linera habló de un plan para construir “represas monstruosas como las que se ven 
en televisión”. Y a un periodista del diario estatal Cambio se le ocurrió llenar el 
salar de Uyuni de centrales nucleares.

1	 Jefe de redacción de Nueva Sociedad; autor de “Qué hacer con los indios...” Y otros traumas irre-
sueltos de la colonialidad, La Paz, Plural, 2010; y coautor con Maristella Svampa y Bruno Fornillo 
de Debatir Bolivia. Perspectivas de un proceso de descolonización, Buenos Aires, Taurus, 2010.

2	 Eso quedó claro en el apoyo del “moderado” Lula Da Silva al “radical” Hugo Chávez durante el 
golpe de 2002 en Venezuela, o en el sostén de Michelle Bachelet –desde Unasur– al proceso de 
cambio en Bolivia durante el golpe “cívico-prefectural” de 2008.

3	 Sheila Fitzpatrick, La revolución rusa, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
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Obviamente, el vínculo izquierda-desarrollismo-antiimperialismo determinó 
un sendero en el que claramente Lenin se impuso a Marx, y la geopolítica sobre-
determinó –y ahogó– otras perspectivas más libertarias y emancipatorias, que 
quedaron a menudo como expresiones de “debilidad pequeño burguesa” frente a 
los grandes combates en la guerra entre el campo socialista y el campo capitalista. 

Simplificando a “tipos ideales”, en América Latina un sector de la izquierda 
defendió el matrimonio con el nacionalismo (populista) –la “izquierda nacional” 
fue la expresión más clara al respecto– como una posible vía hacia el posca-
pitalismo a través de la profundización de las reformas nacional-populares 
(reforzamiento del Estado, nacionalización progresiva de la economía, integración 
latinoamericana, etc.) en tanto que una vertiente más “socialdemócrata” o marxista 
“revolucionaria” consideró que el populismo no abría sino cerraba la vía hacia 
el socialismo. Los primeros en virtud del carácter estadocentríco y antipluralista 
(organicista) del populismo, y los segundos porque –finalmente– los regímenes 
“populistas” eran expresión de una burguesía nacional que sólo quería avanzar 
limitadamente en la movilización de las masas y acotarla a una serie limitada 
–y ambivalente– de reformas que incluían mayores derechos junto con elevados 
niveles de regimentación estatal. Como es sabido, los partidos comunistas se 
posicionaron de manera ciclotímica en estas discusiones, según los lineamientos 
internacionales decididos en Moscú, pasando de caracterizar a los gobiernos 
nacional-populares de los años 40 como “nazifascistas” (por ejemplo en Argentina 
con Juan D. Perón y en Bolivia con Gualberto Villarroel) a considerar al peronis-
mo, por ejemplo, como un aliado en la lucha por la liberación nacional y social.4

Tras esta breve introducción quizás vale la pena preguntarse, ¿cuánto de 
estas tensiones pervive hoy en la relación entre lo que podríamos denominar 
genéricamente una ideología de izquierda y los gobiernos del bloque del cambio 
realmente existentes en su vertiente nacional-popular?, ¿es posible seguir leyendo 
la realidad en términos de izquierda y derecha?

Una primera constatación del actual proceso de cambio a escala sudamericana 
después de la hegemonía neoliberal –especialmente durante los años 90– es que 
los regímenes considerados más radicales, tanto por las izquierdas como por las 
derechas, son aquellos que llegaron al poder a través de organizaciones políticas 
que no provienen del tronco de las izquierdas tradicionales (Venezuela, Ecuador 
y Bolivia) y los que sí provienen de una tradición de izquierda son los considera-
dos “moderados” (Brasil, Uruguay e incluso Chile). Y en este punto vale la pena 
detenernos e intentar avanzar algunas hipótesis preliminares.

4	 Ver Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Temas, 2001.

NuevoTopoNº8.indb   40 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Izquierda libertaria y “gobiernos populares”...	 41

1. La radicalidad de los procesos sudamericanos no depende solamente de las 
apuestas ideológicas de los gobiernos (“carnívoros” o “vegetarianos”, según Álvaro 
Vargas Llosa), sino de una serie de trayectorias políticas e institucionales previas, 
incluyendo los niveles de desconfianza política. Donde el sistema de partidos 
implosionó, y el propio sistema político fue cuestionado como una democracia de 
élites excluyente (Bolivia, Venezuela y Ecuador), surgieron demandas de refun-
dación del país que se expresaron en la convocatoria a asambleas constituyentes. 
Entre otras cosas, estas se proponían acabar con el “colonialismo interno”, que 
en el caso de Bolivia y Ecuador –pero también en Venezuela– excluyó material y 
simbólicamente a las mayorías indígenas, afros o mestizas. 

2. La izquierda organizada que llegó al poder (el Partido de los Trabajadores 
brasileño, el Frente Amplio uruguayo y en parte el Partido Socialista chileno, a 
los que podríamos agregar ahora el FMLN salvadoreño) sufrió de manera directa 
el impacto de la crisis post 1989, que en general derivó en la profundización de un 
tránsito hacia el centroizquierda (una evolución que en América Latina ya se había 
iniciado durante los procesos de restauración democrática en los 80, alentada ade-
más por la autocrítica de la violencia en los años 70). Ello no ocurrió, u ocurrió en 
menor medida, con las izquierdas más débiles y dispersas que buscaron una tabla 
de salvación en el nacionalismo y el indigenismo (el país real y sumergido frente 
al país visible y formal), así como en el antipartidismo. Ello les proveía nuevas 
fuentes de radicalización ideológica: la defensa de la patria, la reivindicación 
de los indígenas, el rechazo a la partidocracia... El principal significante de las 
refundaciones es que ahora “hay patria para todos”, eje del antineoliberalismo.

3. En efecto, si observamos con más detalle los procesos más “radicales”, es 
posible concluir que su fuente de radicalidad proviene de la matriz nacionalista: 
antiimperialismo, polarización entre pueblo y oligarquía, nacionalizaciones, 
recambio de elites en el poder, etc. y si el socialismo (“del siglo XXI”) ha vuelto 
a la agenda, vuelve a ser pensado como la profundización lineal del nacionalismo 
(no casualmente, ni Chávez, ni Evo ni Correa suelen hablar de lucha de clases). 
Incluso en gran medida, dado el carácter extractivo de las economías venezolana, 
ecuatoriana y boliviana, opera una suerte de socialismo o nacionalismo geológico.5 
Lo novedoso en todo caso es que el nuevo nacionalismo ya no pendula entre la 
derecha y la izquierda (como Vargas, Perón o Paz Estenssoro) y ha desaparecido 
su faceta anticomunista; de hecho hay un fuerte vínculo geopolítico/afectivo con 
el régimen cubano.

5	 Fernando Molina, El pensamiento boliviano sobre los recursos naturales, La Paz, Pulso, 2009.
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Si miramos hacia las sensibilidades ético/morales, no es difícil advertir que 
estos procesos no sólo carecen de radicalidad sino que pueden (al menos sus 
fracciones hegemónicas) ser abiertamente conservadores en términos de derechos 
reproductivos o los derechos para las llamadas minorías sexuales y de género. 
Un caso aparte es el kirchnerismo, que ha hecho de estas banderas progresistas 
un eje de sus políticas, mostrando la capacidad casi infinita del peronismo para 
incorporar reivindicaciones y demandas muy diversas y en este caso ajenas a su 
historia, incluso la más reciente. 

4. Adicionalmente, el clivaje izquierda/derecha hoy es teóricamente desafiado 
no solamente por la tradición nacional-popular (que propone la alianza de las 
clases nacionales, aunque hoy se utilice poco esta terminología) sino por el india-
nismo y diversas lecturas post o decoloniales y subalternistas que plantean como 
clivaje alternativo modernidad/colonialidad vs. decolonización/“mirada otra”. 
Esto ocurre especialmente en Bolivia y Ecuador, donde la presencia mayoritaria 
o significativa de indígenas permite construir una serie de lecturas en términos de 
otredad radical cuestionadoras de la modernidad/colonialidad con influencia en 
la academia estadounidense. Para Mignolo, por ejemplo hablar de una “izquierda 
indígena” para caracterizar al Movimiento al Socialismo de Evo Morales es una 
prueba de “imperialismo de izquierda”6 y para el intelectual aymara y dirigente 
opositor Simón Yampara, quienes siguen hablando de izquierda y derecha man-
tienen en sus cerebros el “chip colonial”. 

No hay duda que en países como Bolivia una parte de la izquierda tuvo acti-
tudes coloniales frente a los indígenas. El problema es que si la lectura en clave 
izquierda/derecha no logra aprehender todos los elementos en juego de los actuales 
procesos de cambio, lo menos que se puede decir es que plantear las cosas en 
términos de modernidad/decolonialidad no simplifica precisamente las cosas y 
agrega una nueva serie de problemas, especialmente si trascendemos lo que los 
actores dicen de sí y complementamos las entrevistas a los voceros con observa-
ciones de campo, descripciones densas e incluso etnografías sobre los subalternos 
realmente existentes.

5. En realidad, el problema de la vigencia del término izquierda no se rela-
ciona con su capacidad para armar un “gran clivaje” del campo político contra la 
derecha (aunque es cierto que los nuevos gobiernos populares han reactivado una 
lectura de las disputas existentes en esos términos). Su potencialidad se vincula a 
objetivos más limitados pero no menos potentes: una agenda de izquierda puede 

6	 Walter Mignolo, La idea de América Latina, Madrid, Gedisa, 2007. Ver Posfacio a la edición española.
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poner en debate temas que ni el nacionalismo ni el indigenismo van a propiciar, 
en pos de una democratización radical de la sociedad. Además de la mencionada 
agenda anticonservadora en el terreno ético-moral, la izquierda debería repo-
ner lecturas socioeconómicas del conflicto social que las visiones binarias del 
nacionalismo sólo leen en términos políticos (o con la revolución o en contra). Lo 
mismo vale para discusiones sobre posibles articulaciones Estado/mercado –que 
los indigenistas reducen a versiones trivializadas de la complementaridad7 y los 
nacionalistas a lecturas politicistas (empresarios “patriotas” o “antipatriotas”, 
por ejemplo) o ilusiones desarrollistas de matriz “cincuentista”. Para esto último 
es necesario un verdadero balance crítico de las experiencias del socialismo real, 
incluyendo el caso cubano. La anulación de la pertinencia de la vigencia del tér-
mino “izquierda” suele generar, a menudo, un silencio sobre esa agenda que es 
neurálgica a la hora de pensar el cambio político, social y cultural.

A la luz de los actuales procesos, no se trata de reclamar el privilegio ontoló-
gico de la izquierda sobre otras matrices y tradiciones, sino de pensar una posible 
articulación entre izquierda, nacionalismo popular y democrático e indianismo/
decolonización para pensar un proyecto emancipatorio que de cuenta y luche con-
tra una pluralidad de opresiones. Esto no tiene nada de particularmente nuevo; lo 
nuevo, en todo caso, es que ya no se trata sólo de un debate teórico en un auditorio 
universitario, sino de una discusión que define tomas de posiciones concretas 
frente a los gobiernos “populares” realmente existentes. 

A partir de estos comentarios generales es posible recortar algunos aspectos 
de las experiencias donde estas tensiones nacionalismo/izquierda se vuelven 
más visibles: Venezuela, Bolivia, Ecuador y –por la evolución “setentista” del 
peronismo kirchnerista– Argentina.

Crisis políticas y emergencias plebeyas

Venezuela, Ecuador y Bolivia han sido los países donde más fuertemente ha 
impactado la crisis del sistema de partidos y donde la dinámica de la movilización 
social ha generado procesos de renovación política y cambio de élites que han lleva-
do a analistas políticos, activistas y dirigentes de movimientos sociales de la región 
y el exterior a considerar que estos tres procesos constituyen el ala radical del giro 
a la izquierda sudamericano. Aunque ello puede ser discutible, especialmente a 

7	 Por ejemplo, Yampara ha dicho que las transnacionales deben “complementarse” con el Estado 
boliviano, sin reparar en las lógicas del capitalismo, de la ganancia y en las relaciones de poder.
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partir del análisis de las políticas públicas efectivamente aplicadas y la ampli-
tud de las utopías en juego, no es menos cierto que fue en este bloque donde los 
discursos de refundación tuvieron mayor calado. De estas demandas emergió 
la convocatoria de Asambleas Constituyentes que se propusieron no solamente 
reformar las cartas magnas vigentes, sino rediseñar el esqueleto institucional. 

Argentina presenta una situación intermedia: la crisis de 2001 abrió paso 
a una agenda posneoliberal sui géneris que no incluyó la nacionalización de los 
recursos naturales pero sí, por ejemplo, reivindicaciones progresistas como el 
matrimonio igualitario, ausentes en los otros tres países. Pero lo determinante 
fue que la mencionada capacidad del peronismo para reciclarse ideológicamente 
limitó severamente la renovación política que se terminó procesando como una 
disputa a su interior, hoy una suerte de federación de peronismos provinciales (al 
decir del propio Néstor Kirchner) o, dicho de otro modo, un frente de gobernadores. 
Así, no se trata de una renovación de las élites sino de una autorregeneración del 
peronismo que en los 90 fue neoliberal y hoy es de nuevo nacional-popular. Strictu 
sensu, el kirchnerismo es progresista en la ciudad de Buenos Aires y ultraprag-
mático en el interior argentino; su hegemonía nacional se basa en acuerdos con 
gobernadores peronistas que han pasado ya por el menemismo, el duhaldismo y 
ahora adhieren al kirchnerismo...8

Hugo Chávez, Rafael Correa y Evo Morales (y muy parcialmente Néstor y 
Cristina Kirchner) son el resultado de esta combinación de implosión del viejo 
sistema político y de la emergencia de alternativas electorales renovadoras, pero, 
no obstante, estas crisis –vinculadas a un creciente cuestionamiento al Consenso 
de Washington– se procesaron de diferente manera en cada uno de los países, por 
lo cual vale la pena detenerse en cada uno de los procesos concretos de crisis y 
renovación de la política. 

En el caso venezolano, el Caracazo constituirá un baño de realidad sobre 
la inestabilidad –y estrechez– del consenso democrático instaurado a partir del 
Pacto del Punto Fijo de 1958, en tanto que en Bolivia y Ecuador se producirán 
una serie de derrocamientos presidenciales que marcarán el agotamiento de un 
tipo de “gramática política” que marcó los ciclos democráticos iniciados en 1982 

8	 A veces los aspectos más bizarros de la realidad aportan luces. En 2010, en un debate entre el 
empresario de la carne y personaje excéntrico Alberto Samid y un productor agrario cercano al 
partido socialista de Santa Fe en el programa televisivo de Luis Majul pudo escucharse este diálo-
go a los gritos:

	 Samid: “Yo soy peronista; apoyé a Menem, a Duhalde y ahora estoy con Kirchner” 
	 Dirigente rural: “¿Pero cómo podés estar con los que privatizaron y con los que dicen que hay que 

volver al Estado?”
	 Samid: “¡Callate, vendepatria!”
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y 1979 respectivamente; pero en ambos casos se observa un elemento en común: 
van a ser exitosos los discursos que interpelan a una parte de la sociedad que por 
motivos étnicos y socioeconómicos se siente excluida del sistema político. Ello se 
traducirá luego en consignas que enfatizarán que –procesos de cambio median-
te– la Patria (y los recursos naturales estratégicos) serán, como ya mencionamos, 
al fin de todos. En otras palabras, transformar al Estado en garante de un “acceso 
efectivo de los menos privilegiados a los derechos y a los beneficios materiales 
y espirituales (en término de estatus y de poder simbólico, por ejemplo) de la 
pertenencia a la colectividad nacional”.9

En gran medida, hoy se vuelve a la idea de la existencia de un “partido de la 
nación” frente a la antinación, lo que conlleva una “politización” de los conflictos 
de intereses (es común que se acuse a tal o cual lucha reivindicativa, incluso lleva-
da adelante por grupos sociales o políticos aliados, de “hacer el juego al imperio”), 
un cierto organicismo no dicho y una idea sui géneris del pluralismo: como lo ha 
planteado el propio vicepresidente García Linera, el pluralismo se expresaría en 
Bolivia al interior del Movimiento al Socialismo (MAS). 

Un dato adicional es el ingreso de militares a la política en el caso venezola-
no: según la Asociación Civil Control Ciudadano, más de 200 funcionarios de la 
Fuerza Armada Nacional ocupan altos cargos en el gobierno y 2000 oficiales se 
desempeñan en puestos medios y subalternos de la administración pública.10 Ello 
marca una diferencia, con Bolivia, Ecuador y mucho más con Argentina donde el 
progresismo no puede ser menos que antimilitarista. 

Tipos de liderazgo y nuevos partidos 

Hugo Chávez es en muchos sentidos el clásico líder populista en el sentido 
de Ernesto Laclau11: el líder que debe “construir” al pueblo como sujeto político; 
en tanto que Evo Morales hizo el recorrido inverso: dirigente sindical, es producto 
de un proceso de descorporativización de una serie de sindicatos agrarios y orga-
nizaciones de vecinos y trabajadores que se desbordaron al ámbito político. De 
allí que en el caso de Chávez predomine la dimensión carismática/afectiva en su 
liderazgo frente a la autorrepresentación en el caso de Evo Morales (“ahora somos 
presidentes”, “voy a mandar obedeciendo”, etc.), liderazgo acompañado de una 

9	 Marc Saint-Upéry, “¿Hay patria para todos? Ambivalencia de lo público y ‘emergencia plebeya’ en 
los nuevos gobiernos progresistas”, en Íconos. Revista de Ciencias Sociales, nº 32, septiembre 2008.

10	 Vanessa Cartaya y Flavio Cartucci, Informe para la Fundación Friedrich Ebert, 2010.
11	 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 2005.
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fuerte “confianza étnica”. Rafael Correa, por su parte, apareció como un outsider 
de la política en un contexto de crisis del sistema político y niveles decrecientes de 
movilización social. Y Néstor y Cristina Kirchner salieron de una tradicional carre-
ra política iniciada en el extremo sur argentino –luego de un pasaje de juventud 
por el peronismo de izquierda–, donde su mayor utopía –al menos hasta 2003– fue 
agrandar la fortuna personal para posibilitar una acción política de mayor enver-
gadura en línea con su definición de la política como “cash más expectativas”.12 
Si Carlos Menem hizo un giro liberal de acuerdo al estado del mundo luego de la 
caída del Muro de Berlín, los Kirchner hicieron un giro al centroizquierda en la 
nueva situación creada por el levantamiento popular de 2001 en Buenos Aires.

Con relación a los nuevos partidos, también se observan situaciones muy 
diferentes: en Bolivia llegó al gobierno un partido (aunque no se defina a sí 
mismo como tal) creado en 1995 como “instrumento político” de los sindicatos y 
organizaciones campesinas, en Ecuador se construyó algo a las apuradas Alianza 
País en torno a Correa y a un grupo de intelectuales progresistas, en Argentina el 
“peronismo infinito” (al decir de Maristella Svampa) mantuvo el poder con reconfi-
guraciones internas, mientras que en Venezuela el Partido Socialista Unido (PSUV) 
luego del MBR 200 y del Movimiento Cuarta República [MVR]) fue construido 
desde el Estado a partir de 2007. 

Para el sociólogo Edgardo Lander, “el PSUV es un campo de tensión: ni repre-
senta el ejercicio pleno de la democracia desde la base, ni es un espacio que pueda 
controlarse completamente desde arriba”. No obstante, la profundización de la 
tendencia al liderazgo personal ha ido erosionando el primer término de la ecuación 
(una de las consignas del PSUV luego de las elecciones de 2010 fue “Somos millo-
nes, una sola voz”). Esta tendencia fue expresada por el propio Chávez sin apelar 
a eufemismos en la concentración realizada el 13 de enero de 2010 con motivo de 
la celebración de los 53 años de la caída de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. 
Allí enfatizó: “Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo… no soy un individuo, soy un 
pueblo. Estoy obligado a hacer respetar al pueblo. Los que quieran patria, vengan con 
Chávez… Aquí en las filas populares, revolucionarias, exijo máxima lealtad y unidad. 
Unidad, discusión libre y abierta, pero lealtad… cualquier otra cosa es traición”.

De allí que se pregunte sin responder: ¿Cómo procesar las tensiones perma-
nentes que existen entre el impulso del tejido social de base que se ha fortalecido 
en estos años, la organización y participación democrática desde abajo, y un 
modelo de liderazgo y toma de decisiones jerárquico y vertical?13

12	 Walter Curia, El último peronista. La cara oculta de Kirchner, Buenos Aires, Sudamericana. 2006.
13	 Edgardo Lander, “¿Quién ganó las elecciones parlamentarias en Venezuela? ¿Estamos ante la 

última oportunidad de discutir el rumbo del proceso bolivariano?”, en Rebelión, 5-10-2010.
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En el caso boliviano, como hemos señalado, la densidad organizativa de 
los sectores populares pone límites –encuadra– al liderazgo carismático de Evo 
Morales. Pero ello hasta cierto punto. Moira Zuazo se pregunta en un artículo 
publicado en Nueva Sociedad, parafraseando al vicepresidente García Linera14, 
¿qué pasa cuando los soviets se repliegan? Claramente, hoy el MAS es incapaz de 
construir espacios de debate interno y de posicionar temas en la agenda pública. 
En efecto, la figura del “gobierno de los movimientos sociales” o el “mandar obe-
deciendo” a las organizaciones no es sencillo en la práctica, cuando los repliegues 
corporativos debilitan las miradas más universalistas. Allí el Estado aparece como 
el portador de lo universal frente a los movimientos como agentes de intereses par-
ticularistas. ¿Qué pasaría si “las organizaciones” se distancian del gobierno? Por 
ejemplo, cuando la federación campesina Túpac Katari de La Paz pidió cambios 
de ministros, Evo Morales se molestó y señaló: “yo no nombro dirigentes sindicales, 
ustedes no van a nombrar a los ministros”. O cuando el vicepresidente rechazó a las 
organizaciones indígenas que se oponen a la exploración petrolera en la Amazonía 
de hacer valer sus intereses particulares por encima de los del país. 

Asistimos, así, a una compleja combinación entre liderazgo carismático y auto-
rrepresentación social, que en el caso boliviano aparece como complementaria más 
que contradictoria, como a priori podría esperarse. El punto débil de estas lógicas 
organizativas es la formación de cuadros e inestables procesos de aprendizaje, y 
pese a esfuerzos por armar una escuela de cuadros, estos no han logrado revertir 
los déficits de formación política y técnica de los militantes masistas.

En el caso ecuatoriano, Rafael Correa –quien, como mencionamos, pasó 
fugazmente por el ministerio de Economía durante el gobierno de Alfredo Palacio– 
se presentó exitosamente “por fuera” de la política, con una fuerte dosis de 
extroversión. Una mezcla de carisma juvenil, aura de competencia tecnocrática 
y cierta prepotencia mesiánica. En cierto sentido, su forma de “autoritarismo” es 
muy “ejecutiva”, mezclada con una especie de narcisismo característico de los 
intelectuales públicos. Así, en los debates se caracterizó por su gran eficacia para 
desarmar los argumentos de sus adversarios. Y luego desarrollaría aún más estos 
rasgos desde su programa de radio y televisión de los sábados, donde suele jugar 
el papel del “gran profesor de la nación”.15 Como señala Ramírez, “La candidatura 

14	 Moira Zuazo, “¿Los movimientos sociales en el poder? El gobierno del MAS en Bolivia”, en Nueva 
Sociedad, nº 227, mayo-junio de 2010.

15	 Algo similar puede atribuirse a García Linera en sus más esporádicas apariciones en el canal 
estatal, donde da literalmente clases al país sobre el proyecto de gobierno. Aunque Chávez hace 
pedagogía en el Aló Presidente, a menudo lápiz y mapas en mano, está lejos de la clase magistral y 
apuesta a un vínculo pedagógico/afectivo y de movilización de emociones con las bases, mezclan-
do temas de gobierno con un show mucho más multifacético y argumentalmente bastante caótico.
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de Correa fue, en efecto, más lejos que ninguna otra, nunca antes, en su intento 
de sacar provecho del arraigado anti-partidismo ciudadano. Por un lado, y a 
contracorriente de los outsiders del pasado, Correa desconectó su candidatura de 
todo anclaje partidista y fundó un movimiento ciudadano –Alianza País– (...). Con 
la figura de ‘movimiento ciudadano’ se buscaba remarcar el origen societal de la 
nueva formación electoral. A la vez, AP tomó la riesgosa e inédita decisión de no 
acompañar la postulación presidencial con la presentación de candidaturas par-
lamentarias. Ello delineó la identidad originaria del movimiento (anti-partidista), 
le otorgó un carácter antisistémico, y prefiguró la estrategia del cambio político 
radical que Correa conduciría desde entonces”.16 

Para Ramírez, hay un exceso de mercadotecnia en la construcción política 
correista, “el implacable realismo de poder del gobierno, se complementa así 
con un sutil realismo sociológico: no tiene sentido procurar la movilización de 
una sociedad harta y distante de la política. Se trata, más bien, de interpelarla 
como opinión pública y de hacerle ver –televisión mediante– los logros del 
gobierno. Nada más efectivo para llegar a una masa de ciudadanos aletarga-
dos y desorganizados que el despliegue mediático […] La suplantación de la 
construcción organizativa y la deliberación democrática por el marketing y la 
procura de amplias audiencias no bastan, sin embargo, para generar vínculos 
políticos ni espacios reales de participación e interlocución con actores real-
mente existentes”.17

Finalmente, el kirchnerismo tiene varias fechas de nacimiento como movi-
miento hegemónico al interior del peronismo. Una podría ser 2003, cuando 
Eduardo Duhalde, a falta de candidatos y luego de renunciar a postularse él 
mismo, pone al gobernador de Santa Cruz como su candidato. Otra podría ser 
2005, cuando Cristina Kirchner le gana a Chiche Duhalde la senaduría por la 
provincia de Buenos Aires y denuncia a Duhalde como “capo mafia”. Una tercera 
podría ser 2008, cuando luego de perder el conflicto con los agroexportadores, 
Kirchner decide radicalizar el discurso y se embarca en la guerra con Clarín 
–promulga la Ley de medios– y con la Iglesia, al organizar él mismo, como dipu-
tado, la aprobación del matrimonio igualitario. Y una cuarta etapa es la posterior 
a la muerte de Néstor Kirchner en 2010, cuando por un lado el ex presidente se 
vuelve un mito movilizador de un “nuevo sujeto”: la juventud, cuya expresión 

16	 Franklin Ramírez Gallegos, “Participación y desconfianza política en la transformación constitu-
cional del Estado ecuatoriano”, ponencia presentada en el seminario Reforma del Estado en los 
países andino-amazónicos, La Paz, IFEA-PIEB, junio de 2009. 

17	 Franklin Ramírez G. “Post-neoliberalismo indócil. Agenda pública y relaciones socio-estatales en 
el Ecuador de la Revolución Ciudanana”, en Temas y Debates, nº 20, octubre 2010.
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más oficialista, La Cámpora, traza el vínculo con la “gloriosa juventud de los 
70”18 y con un peronismo de izquierda bastante ajeno a la “historia oficial” del 
movimiento; operación político simbólica a la que se suma entusiastamente 
Cristina Fernández. 

Asistencialismo o igualdad: ¿Qué inclusión social?

La voluntad de salir del rentismo se expresó en Venezuela en la fórmula de 
Arturo Úslar Pietri: “sembrar petróleo”, que apuntaba a reinvertir los recursos 
de la renta petrolera en sectores productivos de la economía, especialmente en 
la agricultura; y esa agenda sigue siendo el pilar del nacionalismo también en 
Ecuador y Bolivia, donde bastaría con reemplazar petróleo por gas. Pero –como 
demuestra la historia– no es fácil salir del extractivismo y no alcanza para ello la 
voluntad presidencial; muchas fuerzas se estructuran alrededor de los intereses 
que sedimenta. Hoy Venezuela es uno de los mayores importadores de alimentos 
de toda América Latina (por un monto de más de 5.000 millones de dólares).19 

También Bolivia y en gran medida Ecuador, cuya economía, además, sigue 
dolarizada, padecen de esta “enfermedad neocolonial”. Incluso en Argentina, el 
auge de la megaminería fue impresionante en los últimos años, fomentando la 
acumulación por desposesión.20 Pero a diferencia de los otros casos, aunque con 
altos niveles de concentración y extranjerización21, Argentina presenta una mayor 
diversificación industrial, hoy combinada con una recuperación de la capacidad de 
negociación salarial de los sindicatos, en un contexto de reducción del desempleo 
y ampliación de las políticas sociales pero de muy elevada inflación.

Es en Venezuela donde se han ensayados más políticas, aunque también, de 
los tres, es el país donde estos emprendimientos han estado más desarticulados con 
las institucionalidad vigente. Vale la pena detenernos aquí, ya que el socialismo 
bolivariano es a menudo considerado la experiencia más radical en el continente. 
En más de una década, el régimen de Chávez ha ensayado varios mecanismos –en 

18	 Esto no debería llevarnos de ningún modo a creer que hay algún punto de comparación biográfico 
entre estos jóvenes funcionarios y los combatientes de los años 70.

19	 http://www.americaeconomia.com/negocios-industrias/importaciones-de-alimentos-en-venezue-
la-ascenderan-us6500m-en-2011

20	 Maristella Svampa y Mirta Antonelli, coords., Minería transnacional, narrativas del desarrollo y 
resistencias sociales, Buenos Aires, Biblos, 2009.

21	 Daniel Aspiazu y Martín Schorr, “La difícil reversión de los legados del neoliberalismo. La recu-
peración industrial en Argentina en la posconvertibilidad”, en Nueva Sociedad, nº 225, enero-
febrero 2010.
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la primera etapa, “operativos cívicos militares”– para llevar adelante “procesos 
de inclusión masivos y acelerados” a través de “una distribución más justa de la 
renta petrolera”. Los críticos del rentismo hablan de la “cultura de campamento” 
en Venezuela, en la que predominan los operativos extraordinarios sin continuidad 
en el tiempo.22 Pero fue el propio Chávez quien, admitiendo implícitamente el 
fracaso de una agenda de desarrollo poshidrocarburífera, definió al proyecto en 
marcha como “socialismo petrolero”.23

En ese marco, la receta más exitosa para este fin fueron las misiones sociales, 
con mucha repercusión dentro y fuera de Venezuela y cuyo comienzo está fechado 
en 2003. Las razones de su implementación estuvieron relacionadas con la coyun-
tura política y el propio Chávez relacionó la implementación de las misiones con 
las encuestas que le daban perdedor para el revocatorio convocado para 2004 a 
iniciativa de la oposición, ante lo cual pidió ayuda a Fidel Castro para montar una 
megapolítica social.24

Aunque incluso los críticos admiten los efectos positivos de las misiones, 
los cuestionamientos remiten a su carácter ad hoc de la institucionalidad vigente 
(en general, son financiadas por la petrolera estatal PDVSA), lo que se justificó 
en el oficialismo en la necesidad de evitar las trabas burocráticas y dotarlas de 
celeridad (el viejo Estado aparece a menudo como una traba para la revolución 

22	 Rafael Uzcátegui, La revolución como espectáculo. Una crítica anarquista al gobierno bolivariano, 
Tierra del Fuego, Buenos Aires, El Libertario-La cucaracha ilustrada-Malatesta, 2010.

23	 Durante el Aló Presidente 288, el mandatario venezolano explicó que “estamos empeñados en 
construir un modelo socialista muy diferente al que imaginó Marx en el siglo XIX. Ese es nuestro 
modelo, contar con esta riqueza petrolera”. Afirmó, además, que “El socialismo petrolero no se 
puede concebir sin la actividad petrolera” y que este recurso “le da una configuración peculiar 
a nuestro modelo económico” (“Chávez: Estamos construyendo un socialismo petrolero muy di-
ferente del que imaginó Marx”, Prensa de PDVSA, 29-7-2007, Aporrea, en línea: http://www.apo-
rrea.org/ideologia/n98719.html).

24	 “Ustedes deben recordar que, producto del golpe y todo el desgaste aquel, la ingobernabilidad 
que llegó a un grado alto, la crisis económica, nuestros propios errores, hubo un momento en el 
cual nosotros estuvimos parejitos [con respecto las fuerzas de oposición], o cuidado si por debajo. 
Hay una encuestadora internacional recomendada por unos amigos que vinieron a mitad del 2003, 
pasaron como dos meses aquí y fueron a Palacio y me dieron la noticia bomba: ‘Presidente, si el 
referéndum fuera ahorita usted lo perdería’. Yo recuerdo que aquella noche para mí fue una bomba 
aquello… Entonces fue cuando empezamos a trabajar con las misiones, diseñamos aquí la pri-
mera y empecé a pedirle apoyo a Fidel. Le dije: ‘mira tengo esta idea, atacar por debajo con toda 
la fuerza’ y me dijo: ‘Si algo sé yo es de eso, cuenta con todo mi apoyo.’ Y empezaron a llegar los 
médicos [cubanos] por centenares, un puente aéreo, aviones van, aviones vienen y a buscar recur-
sos… Y empezamos a inventar las misiones… y entonces empezamos a remontar en las encuestas, 
y las encuestas no fallan…”. Citado en Marta Harnecker, Intervenciones del Presidente el día 12 
de noviembre del 2004 (Aporrea), citado en Uzcátegui, ob. cit.
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que se resuelve creando institucionalidades paralelas y no poco inestables en 
términos de continuidad). 

Al mismo tiempo, el sistema de salud formal ha enfrentado su peor crisis 
entre 2008 y 2009 y las propias autoridades reconocieron el colapso funcional del 
sistema sanitario (incluyendo casos de cierre por migración del personal médico, 
el mal estado de la infraestructura y la insalubridad y la inseguridad).25 A lo que 
se suman niveles muy elevados de inseguridad ciudadana que afectan sobre todo 
a los sectores populares.

También en Ecuador y Bolivia el modelo podría definirse como una com-
binación de extractivismo –con una mayor presencia estatal, vía procesos de 
nacionalización26–, desarrollismo moderado (sobre todo infraestructura caminera) 
y democratización en el reparto de la renta hidrocarburíferas. En general, también 
en Argentina, se apuesta por políticas de transferencia directa de renta (bonos) e 
infraestructura social (salud, educación, alimentos a bajo costo, etc.). Pero a pesar 
de los discursos –que trasmiten mucho de ilusión desarrollista/industrialista– y 
ciertos planes de desarrollo más heterodoxos (sobre todo en Ecuador, al menos en 
el papel) hay pocos avances en la elaboración de una agenda posextractivista de 
mediano o inclusive de largo plazo. 

* * *

A la luz de este rápido repaso, sin duda hay puentes entre una izquierda 
libertaria y los actuales procesos de cambio, pero también hay algunos precipi-
cios. Es claro que las izquierdas formaron parte de los movimientos populares que 
debilitaron al neoliberalismo en las calles y que en Bolivia, Venezuela, Ecuador 
y –de manera mucho menos directa y más compleja– en Argentina habilitaron 
nuevos gobiernos progresistas. Hoy es claro que si estos gobiernos fracasan lo que 
vendrá no será “más izquierda” sino tendencias restauracionistas del viejo orden. 
Indudablemente, la vuelta del Estado, niveles más consistentes de independencia 
nacional y voluntad de integración latinoamericana son parte del haber de los 
nuevos gobiernos y las izquierdas deberían escapar a las lecturas “antipopulistas”: 
la política ha vuelto al centro de la escena y eso es positivo. 

Sin duda, es posible observar un proceso de democratización en su sentido 
amplio: siguiendo a Tilly, el desarrollo de la confianza política, la disminución 
de la autonomía de los centros de poder independiente (los poderes fácticos) en 

25	 Cartaya y Cartucci, ob. cit.
26	 Con todo, algunos sectores acusan a Chávez de debilitar la nacionalización de los ‘70 con los 

contratos de asociación con empresas transnacionales (ver sitio web www.soberanía.org).
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relación a la producción de las políticas públicas y el aumento de la igualdad 
política.27 Pero eso no debe impedir enfrentar tendencias efectivas contra la auto-
nomía social derivadas de lógicas organicistas o procesos de judicialización de la 
política, ni deberíamos caer en polarizaciones “fáciles” contra enemigos elegidos 
por los gobiernos en función de objetivos a menudo coyunturales. 

Lo mismo vale para la economía: si se avanzó en políticas sociales más amplias 
no es menos cierto que un proyecto de izquierda debería ir más allá de perspectivas 
compensatorias y poner la redistribución en un plano más ligado a un proyecto 
de reformas consistente (no es casual que la reforma impositiva siga siendo una 
tarea pendiente a excepción de Ecuador). Y eso también vale para los valores: en 
Venezuela se ha conformado la llamada “boliburguesía” o “burguesía bolivariana” 
en un contexto de elevadísima corrupción y niveles no menos preocupantes de 
impunidad. En tanto que en Argentina, el kirchnerismo (por su propia trayectoria 
y forma de construcción política) ha habilitado niveles de pragmatismo político 
incompatibles con una verdadera reforma intelectual y moral de la política. Acá 
habría que decir que criticar la idea de que “la política es no hacerle asco a 
nada”28 no es sinónimo de mera candidez intelectual. No hay que perder de vista 
que la cara oscura del “retorno de la política” –y esto vale especialmente para 
Argentina– es el capitalismo de amigos, una medición “política” de la inflación y 
la consolidación de una visión camarillesca del poder.

Un tema aparte es el geopolítico. El apoyo más o menos explícito del bloque 
“nacional y popular” a Muamar Kadafi ha colocado a los gobiernos de Chávez, 
Evo Morales, Daniel Ortega y Correa en una posición hostil hacia la revolución 
democrática árabe. El hecho de que en un comienzo Chávez haya admitido que 
se informó de la situación que vivía Egipto y Túnez a través de Kadafi y el dic-
tador sirio Bashar al Asad dice mucho de la visión puramente “geopolítica” del 
nacionalismo en el poder en contra de una solidaridad internacionalista efectiva 
con los pueblos que luchan. Al mismo tiempo, el abrupto giro de Chávez frente a 
Colombia, a cuyo gobierno ahora entrega a jefes capturados de las Farc29, advier-
te sobre la necesidad de no hacer seguidismo y mantener posiciones críticas e 
independientes.

Obviamente, el apoyo crítico no es sencillo en la práctica donde a menudo es 
difícil posicionarse entre el oficialismo acrítico y la oposición “destituyente” sin 
aparentar neutralidad o dar la imagen de purismo intelectual. Como es sabido, 

27	 Charles Tilly, Democracia, Madrid, Akal, 2010.
28	 José Pablo Feinmann, El flaco. Diálogos irreverentes con Néstor Kirchner, Buenos Aires, Planeta, 2011.
29	 “¿Qué significa la deportación del director de Anncol a Colombia?”, en La semana, 26-4-2011, http://

www.semana.com/nacion/significa-deportacion-del-director-anncol-colombia/155717-3.aspx.
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cualquier toma de posición en política tiene consecuencias que escapan a quien 
emite cierto discurso. Pero entre meterse acríticamente en el “barro” para “estar 
con el pueblo” o mantenerse en una cómoda torre de marfil hay una variedad de 
posicionamientos posibles tanto en términos políticos como intelectuales, sin acep-
tar un binarismo que en boca de Bush o de Chávez conduce al mismo resultado: 
ahogar el pensamiento crítico. Como señala Guillermo Almeyra, llevar a la política 
una instrucción que aparecía al lado de los choferes del transporte colectivo en 
Argentina: “no molestar al conductor”. 

Resumen: 
La relación entre izquierda y “populismo” ha sido siempre un tema en extremo complejo, 
y esas relaciones ambivalentes se reactualizan hoy con la llegada al gobierno de varios 
movimientos que reviven la matriz nacional-popular. Este artículo combina un análisis 
empírico de los avances, las inercias y los desafíos de los gobiernos de Argentina, Bolivia, 
Ecuador y Venezuela con una discusión más amplia: ¿existe verdaderamente un clivaje 
izquierda/derecha? En ese caso, ¿ese clivaje es pertinente para aprehender las realidades 
latinoamericanas? La tesis central de este artículo es que una agenda de izquierda puede 
contribuir a poner en discusión temas que ni el nacionalismo ni el indigenismo abordan 
adecuadamente.
Palabras clave: América Latina; Populismo; Izquierda; Indigenismo.

Abstract: 
The relation between the left and “populism” has always been a very complicated and 
ambivalent issue. This ambivalence is being renewed now with the conquest of power by 
various movements ascribed to a classical Latin American “national-popular” sensibility. 
This article offers an analysis of the various advances, inertias and challenges in the policies 
of the Argentinian, Bolivian, Ecuadorian and Venezuelan governments. It combines this 
empirical approach with a wider discussion: is there a real left vs. right dichotomy? Is this 
dichotomy pertinent to the comprehension of Latin American realities? The main thesis of 
this article is that a left wing agenda can help to tackle issues not adequately confronted 
by nationalism and indigenism.
Keywords: Latin America; Populism; Left; Indigenism.
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Dossier	

Tres explicaciones sobre el kirchnerismo,  
y una apostilla socialista

Omar Acha1

Introducción

El argumento de este texto constituye un aporte de solidaridad cultural, dire-
mos, para la mollera kirchnerista. Nuestros fines son otra cosa que la generosidad 
pluralista con quien piensa distinto: arrojaremos brasas de pensamiento crítico 
al espesor de imprecisiones que la propaganda kirchnerista trafica en su apeten-
cia por “profundizar el modelo nacional y popular” y combatir a “la derecha”. 
Mostraremos que esas figuras retóricas ocultan más de lo que revelan, no porque 
sean retóricas, sino por su clamorosa inexactitud.

La discusión del kirchnerismo es fructífera para la definición de nuestra época 
y sus contrariedades. Para comenzar a saldar el extravío de las representaciones 
sociales kirchneristas, esto es, las maneras en que se autoinstituye, es preciso 
despejar varias nociones equivocadas que opacan su comprensión. 

Se trata de rótulos que enmascaran el temperamento histórico de la Argentina 
contemporánea. Se dice que el kirchnerismo es un populismo. Eso es falso. 
El populismo como sistema social existió en América Latina, y por ende en la 
Argentina, en un periodo histórico muy preciso. Y ese periodo concluyó hace 
treinta años. Luego pervivieron rasgos populistas, en algunas briznas discursivas 
y en ciertos gestos. Pero la diferencia con el populismo como estructuración de 
una sociedad es notoria. 

En segundo lugar, el kirchnerismo se proclama haber impuesto un modelo 
antineoliberal. Es otra tergiversación. El kirchnerismo se constituye en una rela-
ción contradictoria de continuidad y cambio respecto del periodo neoliberal de la 
Argentina; corrige la fallida lógica de dominación del neoliberalismo y reformula, con 
destacables novedades que analizaremos, su régimen de acumulación y consenso.

En tercer lugar, y como derivación de las tácticas de legitimación requeridas 
por una estructuración desigualitaria de lo económico-social, la “inclusión” 

1	 Universidad de Buenos Aires. Email: omaracha@gmail.com. Agradezco comentarios de integran-
tes del Consejo Editorial de Nuevo Topo.
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pregonada por el kirchnerismo, condenada a ser parcial y endeble, se suple-
menta con un discurso nacional-popular desajustado con su lógica extractivista 
y transnacionalizada. El mito de un retorno de lo nacional-popular constituye 
otro equívoco que reviste al kirchnerismo de una pátina mitológica, no obstante, 
eficaz para revestir de consenso a su vertebración económico-social de capita-
lismo posmoderno.

La comparación del kirchnerismo con el primer peronismo nos brindará la 
ocasión para establecer su peculiaridad y las condiciones de su estilística de 
dominación política. Algunas contextualizaciones latinoamericanas despejarán 
la tentación de creer que el kirchnerismo supone una singularidad intransferible.

Luego de arrimar el hombro al desbrozamiento de las frivolidades propa-
gandísticas del kirchnerismo, explicaremos lo conveniente de establecer una 
caracterización crítica de la época presente. Intentaremos establecer por qué está 
pendiente la construcción de una opción socialista para la refundación de una 
práctica emancipatoria. 

El populismo

El empleo del vocabulario de Ernesto Laclau se ha extendido en algunos 
sectores intelectuales que creen, de ese modo, apropiarse de una justificación, e 
incluso una validación, del populismo. Teoría del discurso, genealogía del poder, 
deconstrucción y psicoanálisis se entrelazan para detectar en el establecimiento 
de una frontera política entre el pueblo y el antipueblo un gesto definitorio de toda 
política. Así las cosas, el populismo no sería una versión degradada de la política 
democrática y republicana, sino el núcleo ambiguo pero constitutivo en su vacila-
ción productiva, de lo político. Al generar su trama enhebrando una pluralidad de 
demandas sociales en una cadena equivalencial configuradora de un nosotros, el 
pueblo, contra un “otro” antipopular, no habría un afuera del populismo que per-
mitiera evaluarlo. Justamente porque anuda lo político como tal, las clasificaciones 
tradicionales de las ideologías (comunismo, liberalismo, socialismo, fascismo, 
etc.) serían insuficientes para dar cuenta de lógicas populistas que las atraviesan. 

El populismo, así entendido, es una formación discursiva. En lugar de redu-
cir la multiplicidad de aspectos de la realidad al lenguaje, Laclau postula que 
la dinámica de esa multiplicidad se estructura, siempre fallidamente, en una 
gramática con reglas (eficacias productivas de significantes vacíos, diferencias, 
equivalencias, líderes, fronteras, etc.).2 

2	 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005. Ver 
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Ubicado entre las ofertas teóricas y empíricas que estudian el populismo 
latinoamericano, el planteo de Laclau es menos original de lo que aparenta.3 Las 
referidas ofertas se organizan en dos grandes grupos, con consecuencias interpre-
tativas divergentes: las explicaciones histórico-estructurales y las explicaciones 
político-ideológicas. 

Las perspectivas que entienden al populismo latinoamericano desde la óptica 
histórico-estructural señalan una serie de condiciones para su emergencia: crisis 
del modelo agro-exportador o minero-exportador tras la debacle económica mun-
dial de 1929, deslegitimación de la dominación política hasta entonces vigente, 
descompensación de las balanzas de pagos, inicio de programas industrialización 
sustitutiva de importaciones, migraciones internas y urbanización, formación de 
nuevas clases populares. Estos serían rasgos comunes que afectaron la formación 
de las experiencias populistas en toda América Latina, en cada país con sus 
peculiaridades, tiempos y derivas. La única excepción fue Uruguay, donde el batl-
lismo es el unicornio que parece evadir el panorama descripto. Pero las políticas 
populistas de Getúlio Vargas en Brasil, Juan Perón en Argentina, Lázaro Cárdenas 
en México, los breves años reformistas de Fulgencio Batista en Cuba (1937-1940), 
del asesinado Jorge E. Gaitán en Colombia, de Carlos Ibañez en Chile, de Víctor R. 
Haya de la Torre en Perú aunque no consiguiera el poder, de Víctor Paz Estenssoro 
en Bolivia, y otros casos, ingresarían al periodo histórico explicado por la concep-
ción histórico-estructural del populismo: aproximadamente entre 1930 y 1980.4

también, Francisco Panizza, ed., Populism and the Mirror of Democracy, Londres-Nueva York, 
Verso, 2004.

3	 Una orientación bibliográfica sobre el “populismo latinoamericano” puede hallarse en Michael 
Connif, ed., Latin American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1982; José Álvarez Junco y Ricardo González Leandri, comps., El populismo en Es-
paña y en América, Buenos Aires, Catriel, 1994; María Moira Mackinnon y Mario Alberto Petrone, 
eds., Populismo y neopopulismo en América Latina. El problema de la Cenicienta, Buenos Aires, 
Eudeba, 1998 ; Jorge Ferreira, org., O populismo e sua historia. Debate e crítica, Río de Janeiro, 
Civilizaçao Brasileira, 2001.

4	 Torcuato Di Tella, “Populismo y reforma en América Latina”, en Desarrollo Económico, vol. 4, 
n° 16, 1965; Octavio Ianni, El colapso del populismo en el Brasil, México, Era, 1973; Francisco 
Weffort, O populismo na politica brasileira, Río de Janeiro, Paz e Terra, 1978; Peter F. Klaren, 
Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, Lima, Instituto de Estudios Perua-
nos, 1970; Steve Stein, Populism in Peru. The Emergence of the Masses and the Politics of Social 
Control, Madison, University of Wisconsin Press, 1980; Arnaldo Córdova, La política de masas del 
cardenismo, México, Era, 1974; Nora Hamilton, Los límites de la autonomía del estado, México, 
Era, 1986; Carlos M. Vilas, comp., La democratización fundamental. El populismo en América La-
tina, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994; Robert Whitney, “The Architect 
of the Cuban State: Fulgencio Batista and Populism in Cuba, 1937-1940”, en  Journal of Latin 
American Studies, vol. 32, nº 2, mayo de 2000.
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La argumentación político-ideológica del populismo latinoamericano plantea 
dos objeciones al enfoque anterior. Enfatiza que la aproximación estructural no 
explica la formación de las hegemonías populistas. Las “condiciones” del popu-
lismo son datos o inputs de una “caja negra” de la que afloran, como consecuencias 
u outputs, la crisis populista (del peronismo en 1955 o 1976, de la experiencia 
brasileña en 1954 o en 1964, etc.). Al evadir la comprensión de cómo se construy-
eron las identidades populistas, dejan sin analizar lo principal: la adhesión popular 
masiva a los regímenes de Perón, Cárdenas o Vargas. Ese señalamiento es justo.

Otra objeción es que la periodización histórico-estructural no puede dar 
cuenta de los neopopulismos de los años noventa (identificados con Carlos 
Menem, Fernando Collor de Melo, Alberto Fujimori, entre otros) o los actuales 
(Evo Morales, Hugo Chávez, Lula da Silva, los Kirchner, entre otros). En efecto, 
si los rasgos socio-económicos del periodo 1930-1980 son imprescindibles 
para explicar el populismo, ¿cómo entender los neopopulismos neoliberales, 
privatizadores, o los compatibles con la transnacionalización económica? El 
enfoque político-ideológico juzga al populismo latinoamericano (y al populis- 
mo en general) como un estilo político o una formación discursiva. Las condiciones  
sociales y económicas no alcanzan para describirlo. Estaría animado por invoca-
ciones al pueblo, unificado alrededor de líderes enfrentados por la “oligarquía” 
o el “imperialismo”, poco compatibles con el liberalismo y el republicanismo 
institucionalista. En lo esencial, la teoría filolacaniana del populismo en Laclau 
pertenece a este lote.5

Aquí sostendremos que hay un elemento crucial aportado por la perspectiva 
político-ideológica, generalmente ausente en el enfoque histórico-estructural: 
la explicación de las gramáticas del consenso y el antagonismo populistas. Pero 
esa contribución no alcanza para instituirse como una descripción adecuada de 
la construcción y trayectoria del populismo en tanto forma de dominación. Esta 
es incomprensible sin las condiciones económicas y sociales que especifican la 
posibilidad de una proyección reformadora según se observa en las experiencias 
populistas latinoamericanas. El nacionalismo templado, el distribucionismo de 

5	 Otras referencias del punto de vista político-ideológico: Peter Worsley, “El concepto de popu-
lismo”, en Ghita Ionescu y Ernest Gellner, eds., Populismo. Su significado y características na-
cionales, Buenos Aires, Amorrortu, 1970; Alan Knight, “Populism and Neopopulism in Latin 
America, Especially Mexico”, en Journal of Latin American Studies, n° 30, 1998; Carlos De la 
Torre, Populist Seduction in Latin America. The Ecuadorian Experience, Athens, Ohio University 
Center for International Studies, 2000; Kurt Weyland, “Clarifying a Contested Concept: Populism 
in the Study of Latin American Politics”, en Comparative Politics, vol. 34, nº 1, octubre de 2001; 
Kenneth M. Roberts, “Social Correlates of Party System Demise and Populist Resurgence in Ven-
ezuela”, en Latin American Politics and Society, vol. 45, nº 3, otoño de 2003.
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una fracción accesorio del beneficio empresario, la intervención estatal, la inte-
gración de masas populares al orden político y social, caracterizaron una época 
de la historia latinoamericana en confluencia con estilos políticos singulares. 
Pero es perceptible que el agotamiento del mercado-internismo con aspiraciones 
industrializantes, obvia desde los primeros años 1980 con la llamada “crisis de la 
deuda”, marcó un antes y un después en la historia del populismo. 

La desindustrialización, el crecimiento del desempleo y la crisis fiscal, soca-
varon las bases del populismo tal como se lo conoció en las décadas precedentes. 
Perduraron algunas grafías populistas, en el marketing o el lenguaje de los políti-
cos, pero sin duda las nuevas estructuras económico-sociales no pudieron sostener 
programas populistas. La última experiencia al respecto fue el estruendoso fracaso 
del aprismo de Alan García en el Perú de los ochenta. El neoliberalismo de los 
noventa barrió toda América Latina, con la excepción de Cuba, porque era sistémi-
co con el cierre inflacionario del ciclo populista y mercado-internista precedente. 
Las economías se abrieron a la onda globalizadora, las estructuras corporativas 
(y especialmente las sindicales) flaquearon, las sociedades se fragmentaron e 
incubaron amplios sectores de informalidad y marginalidad. 

Se habló entonces de un neopopulismo de mercado, sobre todo por la uti-
lización de los medios de comunicación para construir consenso alrededor del 
antiestatismo y la glorificación darwinista del mercado. Pero pronto se vio que 
esa denominación era inadecuada. No sólo porque la explicación discursiva era 
insuficiente (las apelaciones al pueblo fueron usualmente más reducidas que las 
dirigidas a “la gente”), sino también porque las condiciones socio-económicas 
impusieron su eficacia sobre los lenguajes políticos. Sobre todo eso se hizo claro 
con el estallido de los regímenes neoliberales hacia el año 2000.

El uso político-ideológico del término populismo para describir las hege-
monías construidas en la última década tampoco parece pertinente. Sin duda 
pueden hallarse rasgos populistas en algunas invocaciones de Morales, Dilma 
Rousseff, o de Chávez, pero es claro el lugar menor y ambiguo de tales usos. En 
el caso del kirchnerismo, el ensayo más sistemático de atribuirle una “lógica 
populista”, encarado por investigadoras identificadas con el programa teórico 
de Laclau, fue un sonoro fracaso.6 No solo porque el sector político analizado 
como base empírica del “populismo”, la agrupación Barrios de Pie (cuyo dis-
curso sí tiene vigorosas inflexiones populistas), se alejó del kirchnerismo, 
sino porque un análisis ponderado del discurso de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández revela la aleatoriedad de la apelación al “pueblo”. Este significante 

6	 Paula Biglieri y Gloria Perelló, comps., En el nombre del pueblo. El surgimiento del populismo 
kirchnerista, Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martín, 2007.
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coexiste con otros como “argentinos y argentinas”, “ciudadanos y ciudadanas”, 
o “gente”. Por lo tanto, es impracticable dar cuenta del discurso kirchnerista, no 
digamos ya del populismo como principio organizador del poder social, bajo la 
lupa teórica del herramental populista en su explicación político-ideológica. La 
monserga laclauiana sobre el populismo es demasiado unilateral y apriorística 
si se quiere comprender un kirchnerismo que exige considerar sus condiciones 
de posibilidad tanto como, y aquí sí son útiles algunos tramos del pensamiento 
de Laclau, su estilo político.

Recientemente se produjo un revelador entuerto en torno a la idea de una 
“profundización del populismo” sugerida por el viceministro de Economía Roberto 
Feletti. Pragmática, la presidenta Fernández reconvino crudamente a Feletti 
y ordenó al ministro del área, Amado Boudou, desautorizar las expresiones de 
su subordinado. Por supuesto, como el término populismo pareció útil para la 
oposición al kirchnerismo, los “grandes diarios” insistieron en los peligros del 
presunto y horroroso populismo que conduciría a un “chavismo”. Nada más lejos 
de las intenciones kirchneristas.7

El “modelo” antineoliberal

La noción de “modelo” constituye una piedra angular del discurso legitima-
dor kirchnerista. ¿Qué es el modelo? Es un programa de crecimiento económico, 
liberado del ahogo de una deuda externa inmanejable, con una impronta estatal 
renovada pero consistente con altas tasas de ganancia del capital agrario, industrial 
y financiero, blindado con una dosis de inclusión social, reconocimiento de ciuda-
danías, vigencia de una política de derechos humanos hacia el pasado dictatorial, 
y una dimensión carismática del liderazgo por parte de la cúpula kirchnerista. 
Como se ve, el “modelo” tiene diversas facetas interconectadas. Es demasiado 
complejo para ser entendido, siquiera en el plano puramente discursivo, por el 
término populismo. 

El “modelo” se quiere antagónico del neoliberalismo de los noventa, con 
el que pregona romper amarras. Mientras el neoliberalismo es antiestatal y 
pro mercado, el “modelo” kirchnerista proclama la necesidad de intervención 
del Estado; mientras el neoliberalismo ensalza la desigualdad inductora de 

7	 Vease la entrevista a Feletti: “Estamos revisando la matriz de negocios del sector empresario”, en 
revista Debate, 6 de mayo de 2011; y las alarmas mediáticas en: Marcelo Bonelli, “Ante la caja 
de Pandora del populismo y el estatismo”, en Clarín, 20 de mayo de 2011; Roberto Cachanosky, 
“Populismo y pobreza”, en La Nación, 20 de mayo de 2011.
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talentos egoístas que “derramarán” la riqueza producida sobre el conjunto, el 
“modelo” reconstruye las contenciones sociales y culturales por parte del Estado 
hacia los sectores y clases excluidas por la desindustrialización; mientras el 
neoliberalismo privilegia la especulación financiera, el “modelo” impulsa la 
reindustrialización y la productividad. En suma, mientras el neoliberalismo se 
adecuó a los dictados del Consenso de Washington en torno a la reducción del 
déficit fiscal, privatizaciones, devaluación, apertura comercial, con la brújula 
del control de la inflación, el “modelo” es regulado internamente en pos de una 
cohesión equitativa de “los argentinos”. Por cierto, la virtud del “modelo” es 
que a la vez que incluye, procura condiciones inmejorables para el crecimiento 
económico. El kirchnerismo insiste sobre las comparaciones entre la performan-
ce de los países centrales en la crisis financiera mundial de 2008-2009 y una 
Argentina que sintió moderadamente el cimbronazo.

El “modelo”, sin embargo, es un producto de las transformaciones neoliberales 
de las últimas décadas. No implica una mera continuidad, pues el kirchnerismo 
sabe bien que el 2001 aconteció algo muy importante en la Argentina. Se abrió una 
fisura en la reproducción de lo social. Estuvo lejos de ser una revolución. Tampoco 
se vislumbró una salida política consistente. Pero la Argentina bordeó un abismo 
insoportablemente democrático para los políticos burgueses: el Que se vayan todos. 
Quizá la actitud en buena parte de los equipos políticos del kirchnerismo ante las 
demandas sociales sea sincera. En todo caso, asume la tarea de cicatrizar algunas 
heridas y retomar la acumulación de capital. 

Decíamos que el “modelo” es impensable sin la obra de un cuarto de siglo 
en el desmontaje de una lógica populista y mercado-internista que intentó des-
truir el gobierno peronista de Isabel Perón con el Plan Rodrigo de 1975, encaró 
parcialmente la dictadura, quiso profundizar el radicalismo con las reformas 
propuestas por Rodolfo Terragno, y realizó en buena medida el peronismo mene-
mista durante los años noventa. En esas décadas avanzó la desregulación y la 
transnacionalización económica. Se creó una base de desocupación que parece 
más bien una población marginal. Ya no se trata de un “ejército industrial de 
reserva”, fluctuante al ritmo del ciclo de la inversión productiva, sino de una 
capa persistente de desempleo y exclusión. También durante el último cuarto de 
siglo que precedió al ascenso del kirchnerismo se transformó la limitación de la 
frontera agrícola, y se modificó la composición de las exportaciones primarias 
a la luz de una reversión del famoso “deterioro de los términos de intercambio” 
que afectaba negativamente a los países periféricos. El incremento de los pre-
cios internacionales de la soja, del maíz y del trigo, expandieron los cultivos, 
altamente tecnificados y globalizados. También la matriz industrial, cuyos islotes 
de enorme productividad son de competitividad planetaria, se formaron en la 
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fase que el “modelo” kirchnerista dice aborrecer. El extractivismo exportador, al 
que se añade una industria más pequeña pero competitiva, constituye el zócalo 
habilitador del “modelo”.8

Por cierto, tomada nota del 2001, el kirchnerismo es uno de los programas 
capitalistas posibles en la coyuntura global. Puede haber otro, ligado a sectores de 
la oposición, en el que la faceta de moderada redistribución kirchnerista debería 
dar paso a una sumisión más inmediata a la burguesía transnacionalizada, según 
se argumenta, para favorecer mayores inversiones. Sin embargo, la fórmula del 
“modelo” parece ser la más inteligente, pues combina un consenso que no supone 
un recorte importante de las ganancias excepcionales de la burguesía transnacio-
nalizada, tanto en el agro como en la industria y la minería. 

El “modelo” no es solo económico, pues le añade la “inclusión social”. 
Proclama garantizar, por lo tanto, la estabilidad, sin alcanzar cotas de destem-
planza como las perceptibles en Venezuela, Bolivia y Ecuador. Es hoy la fórmula 
económico-política más funcional a una reproducción ampliada de los beneficios 
capitalistas. Las fracciones capitalistas comienzan a comprender las bondades del 
“modelo” kirchnerista para sus balances contables. De allí que se haya fracturado 
la Mesa de Enlace agraria, un sector mayoritario de la Unión Industrial Argentina 
se declare solidario con la presidenta Fernández, y el sindicalismo verticalista de 
la Confederación General del Trabajo también pueda conciliar su fortalecimiento 
corporativo con la permanencia de sus negocios. Mientras los precios internacio-
nales de los commodities permitan desviar una fracción menor a la acumulación 
política e integración social kirchneristas, seguramente su propuesta perdurará. 
Quizá cambie antes de que se agote el ciclo alcista de aquellos precios debido 
a la matriz de sucesión familiar que constituyó al kirchnerismo. Es posible que 
entonces no impere sin más la otra vía de funcionamiento del extractivismo trans-
nacional, identificada con “la derecha”, sino que se imponga una matriz intermedia 
con ajustes parciales, más represivo y menos “nacional y popular”. Sin embargo, 
no se observa ninguna alternativa a la base productiva estructural del “modelo” 
en ninguna opción política actual. 

Emir Sader ha intentado describir la situación política latinoamericana del 
último decenio a través del concepto de posneoliberalismo.9 Pero las realidades 
nacionales del subcontinente son bastante diversas. Si se han abandonado temas 

8	 Sobre la estructura productiva y sus antecedentes, ver Enrique Arceo y Eduardo Basualdo, 
comps., Las condiciones de la crisis en América Latina. Inserción internacional y modalidades de 
acumulación, Buenos Aires, CLACSO, 2009.

9	 Emir Sader, El nuevo topo. Los caminos de la izquierda latinoamericana, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno-Clacso Coediciones, 2009.
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decisivos del neoliberalismo, otros han perdurado, tal como el inmarcesible prin-
cipio del superávit fiscal en la Argentina y en el Brasil. 

Tampoco se ha destruido la primacía de otro núcleo ideológico neoliberal: el 
temor a la inflación, a pesar de las alusiones “keynesianas” en boca de algunos  
peritos kirchneristas en teoría económica. Más profundamente, el diagnóstico 
de posneoliberalismo es insuficiente pues se resiente por su carácter espacial  
o metonímico. Destaca un “más allá” o un “después” del neoliberalismo, pero no 
explica qué es eso que lo siguió o lo desplazó. Nos dice que algo ha fenecido, sin 
abundar sobre qué lo reemplazó.  

Un concepto con mejor capacidad de descripción y de comprensión histórica 
es el de neodesarrollismo.10 A diferencia del desarrollismo de Arturo Frondizi 
en la Argentina, o de Juscelino Kubitschek en el Brasil, donde se intentó fundar 
una sustitución de importación de bienes durables y productos básicos, con otra 
relación con los capitales internacionales, el neodesarrollismo actual se sostiene 
en la exportación primaria, un cierto procesamiento de productos del agronegocio, 
la ya referida industria exportadora, la producción de energía, con una substancial 
inclinación a favorecer intercambios regionales. 

El neodesarrollismo no es proteccionista. Se sostiene en los superávits comer-
ciales característicos del comercio global transformado por la masiva demanda de 
alimentos por los gigantes asiáticos con sus miles de millones de consumidores. 
El alto desempleo heredado del neoliberalismo, la fundamental importancia del 
trabajo informal, crean condiciones atractivas para la acumulación capitalista. La 
alta desocupación ha menguado hasta alcanzar un dígito, pero se ha mantenido 
la precarización y las paritarias salariales son socavadas por el constante retraso 
con el ritmo inflacionario.

Los requerimientos de la producción industrial exportadora, así como una 
desigual recuperación productiva orientada al mercado interno parcialmente 
reconstruido, promueven una reversión de la degradación social neoliberal. La 
inclusión de sectores marginados, el impulso del sistema educativo, y el fomento 
del consumo masivo, convergen con la búsqueda de estabilidad tras los temo
res del 2001 para generar una horma biopolítica e ideológica de enorme capacidad 
hegemónica. El neodesarrollismo no es solo una matriz de acumulación para los 

10	 Trabajos recientes sobre el neodesarrollismo en América Latina y Argentina en Fernando Ignacio 
Leiva, Latin American Neostructuralism. The Contradictions of Post-Neoliberal Development, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 2008; Mariano Féliz y Emiliano López, “La dinámica del 
capitalismo periférico postneoliberal-neodesarrollista. Contradicciones, barreras y límites de la 
nueva forma de desarrollo en Argentina”, en Herramienta, nº 46, 2010; Claudio Katz, “Los nuevos 
desequilibrios de la economía argentina”, en Batallas de Ideas, nº 1, setiembre de 2010.
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capitalistas pequeños, medianos y grandes en todos los sectores de la economía; 
también plasma consenso. 

Asimismo, tiene profundas contradicciones. La economía extractiva y la 
industrialización parcial, cuyo núcleo principal también es exportador, suponen 
una extroversión de los flujos productivos. Otra frontera insuperable del “modelo” 
lo presenta la clase obrera, pues el tipo de cambio favorece el proceso inflacio-
nario, creando una carrera entre precios y salarios. El descontento obrero surge 
periódicamente, e incluso una CGT revigorizada es incapaz de acallarlo. No 
hace falta recurrir a enjuagues catastrofistas de luchas de clases revolucionarias 
avanzando sobre la Casa Rosada para calibrar la contingencia de la estabilidad 
kirchnerista en materia laboral. La apuesta conservadora del kirchnerismo por 
un sindicalismo burocratizado y obediente, sin embargo, no puede garantizar una 
subordinación de las bases obreras. La potencialidad de un cambio de rumbo en la 
cultura sindical, por lejana que se encuentre, es un espectro que acosa la aparente 
autoridad monolítica de la CGT moyanista.

Quizá por el momento sean más peligrosas para el “modelo” las manifesta-
ciones ambientalistas contra la minería a cielo abierto, y todavía más las protestas 
de los pueblos originarios por sus tierras. El carácter destructivo y expansivo del 
monocultivo sojero puede ser puesto en peligro por las reclamaciones de tierras. 
De allí la hostilidad del gobierno kirchnerista contra el acampe de representantes 
del pueblo qom, de Formosa, solicitando la restitución de tierras apropiadas.    

La condición transnacional del “modelo”, matizado por la regionalización 
en el Mercosur (otro legado del neoliberalismo), aspira a un nuevo desarrollismo 
apto para la situación de los mercados globalizados. Es una fórmula eficaz porque 
pregona y en parte realiza una inclusión social. También inscribe progresos en 
materia cultural y de derechos de reconocimiento. Pero cuando se cuestionan las 
bases económicas del “modelo”, se acaba el progresismo.

Podríamos pensar cuáles fueron los orígenes históricos del programa neodesa-
rrollista. Sin embargo, sería un grueso error trazar el linaje histórico del “modelo” 
neodesarrollista en el periplo exclusivo de la experiencia argentina (por ejemplo, 
destacando su antecedente más lejano en el Plan Pinedo de 1940, en la política 
económica peronista de Alfredo Gómez Morales hacia 1952 y, por supuesto, en 
el frondizismo). También sería equivocado definir una explicación política del 
“modelo”, como aduce la propaganda kirchnerista que lo remite a la voluntad 
decisoria de Néstor y Cristina Kirchner. 

Así como el mercado-internismo sostenido en la industrialización sustitutiva 
“liviana” y el desarrollismo tuvieron alcances latinoamericanos, también lo tiene 
el actual neodesarrollismo. Es que el neodesarrollismo también obedece, en su 
diversidad, a transformaciones socio-económicas en el subcontinente, a su vez 
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encuadradas en el seno de dinámicas globales del capitalismo. El punto no es 
menor. Sin el ingreso torrencial de China e India al mercado global en los últimos 
lustros, nada del aparente “modelo” kirchnerista o del orientado por el Partido de 
los Trabajadores en el Brasil, tendría viabilidad. Son las ganancias formidables del 
periodo las que posibilitan avanzar, aquí sí con decisión política, sobre estrategias 
más o menos amplias de redistribución. 

La mejor comprensión de la lógica socio-económica neodesarrollista es 
la que brinda la nueva generación de teorías promovidas por la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (la CEPAL), gracias sobre todo al 
pensamiento organizador de Fernando Fajnzylber. Fue éste quien se atrevió a 
firmar la partida de defunción del esquema “estructuralista” diseñado por Raúl 
Prebisch en el paso de los años cuarenta y los cincuenta. Fajnzylber sostuvo que 
un nuevo proceso de desarrollo debía ser articulado en un contexto mundial, 
con capacidad para una producción industrial selectiva, al que debía añadirse 
una cuota importante de “inclusión social”. La fórmula tan insistentemente 
ostentada por el kirchnerismo de “desarrollo + inclusión”, o como gustaba decir 
Fajnzylber: “desarrollo con equidad”, fue el programa que la CEPAL sostuvo 
en contraste con el Consenso de Washington.11 Hay que decir que durante diez 
años el planteo de Fajnzylber quedó en poco más que un espacio de divergencia 
conceptual respecto del neoliberalismo, sin demasiadas consecuencias en las 
políticas económicas latinoamericanas. El economista chileno falleció en 1991, 
sin saber cuánto de su pensamiento estaría en las agendas de la acumulación 
capitalista y de la gobernabilidad latinoamericanas pocos años más tarde.

La coyuntura de los precios de los commodities y la crisis que rodeó al 
año 2000 crearon los escenarios para la operatividad de las teorías de la nueva 
CEPAL en casi toda América del Sur. Una franja de intelectuales reformistas, 
asociados a cargos estatales en los últimos años, se identificó con el neodesa-
rrollismo.12 Equipos técnicos de economía y sociología trabajan actualmente 
en los gobiernos “progresistas” de los países sudamericanos sosteniendo las 
ideas neocepalianas/neoestructuralistas como soporte teórico e ideológico de 

11	 Fernando Faynzylber, “Industrialización en América Latina: de la ‘caja negra’ al ‘casillero vacío’”, 
en Cuadernos de la CEPAL, nº 60, 1989; CEPAL, Changing Production Patterns with Social Equi-
ty, Santiago de Chile, Naciones Unidas, 1990; Ricardo Ffrench-Davis, Entre el neoliberalismo y el 
crecimiento con equidad, Santiago de Chile, J. C. Sáes, 2003.

12	 Ver estos materiales: la “Declaración de Río de Janeiro. Repensar la teoría del desarrollo”, el texto 
de Celso Furtado, “Los desafíos de la nueva generación”, y el de Aldo Ferrer, “Globalización, 
desarrollo y densidad nacional”, en Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano, nº 4, 
CLACSO, 2008 (disponible en http://bibliotecavirtual.clacso.org/ar/libros/secret/cuadernos/furta-
do/furtado.pdf, consultado en mayo de 2011).
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los “modelos” de Argentina y Brasil, del Chile de Michelle Bachelet y del 
Uruguay del Frente Amplio.13 Es un tema de debate en la izquierda que la pers-
pectiva neodesarrollista incumba tramos centrales de las políticas económicas 
en Bolivia, Ecuador y Venezuela. Algunos autores han propuesto entender una 
bifurcación entre neodesarrollismo y nuevas maneras de construir el socialismo 
en el siglo XXI.14 Sin embargo, hay rasgos compartidos. La diferencia es que 
mientras en el primer grupo de países consolidan el capitalismo periférico en 
la era global, en el segundo lote se producen contradictorias experiencias que 
lo ponen en tensión. No por azar es en ellas donde ha renacido la relevancia del 
cambio revolucionario. Cualesquiera sean los intríngulis que los caractericen, 
las diferencias con el lote progresista es indudable.   

Volviendo a la realidad argentina, la naturaleza global y cepaliana del neode-
sarrollismo parece incompatible con las pretensiones “nacionales y populares” de 
la discursividad intelectual y mediática kirchnerista. Alcanzamos, pues, el umbral 
de la tercera explicación.

“Nacional y popular”

Es así nomás. La era del kirchnerismo se autoproclamó como una conciliación 
virtuosa entre el crecimiento económico, la inclusión social y la recuperación de 
las tradiciones nacional-populares. El discurso prevaleciente durante el bicente-
nario de 2010 fue hegemonizado por el kirchnerismo, además de otras importantes 
razones explicables por su posición estatal, en razón de su proclamada urdimbre 
nacional y popular. Esa presunta raíz fue reforzada por la creación de una línea 
intelectual del mismo signo que pobló una exposición organizada en el cheto Palais 
de Glace, en Recoleta.

La imagen elegida para representar la prosapia nacional y popular en materia 
cultural fue un “cerebro” compuesto por circunvalaciones de nombres supuesta-
mente afines a la Argentina kirchnerista: Raúl Scalabrini Ortiz, Rodolfo Puiggrós, 
Juan José Hernández Arregui, José María Rosa, John William Cooke, Jorge 
Abelardo Ramos, Arturo Jauretche, Juan Perón, Néstor Kirchner… Un examen 

13	 Un ejemplo de la naturalización “progresista” de enfoques asociados a ideas neoestructuralistas 
y neodesarrollistas, en Pablo Alegre et al., Las izquierdas latinoamericanas. De la oposición al 
gobierno, Buenos Aires, Ediciones Ciccus-CLACSO, 2010.

14	 Claudio Katz, “Socialismo o neodesarrollismo”, disponible en http://www.rebelion.org (consultado 
en noviembre de 2006); Atilio Borón, Socialismo siglo XXI. ¿Hay vida después del neoliberalis-
mo?, Buenos Aires, Luxemburg, 2008. Análisis críticos del neodesarrollismo en Rodrigo Castelo, 
org., Encruzilhadas da América Latina no século XXI, Río de Janeiro, Pão e Rosas, 2010.
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más informado de lo que sucede en la Argentina y en América del Sur hubiera 
aconsejado que el cerebro fuera el de Fajnzylber. 

En efecto, escritores como Scalabrini, Rosa o Cooke, aunque también Puiggrós 
y Hernández Arregui, partieron del condicionamiento teórico y existencial de 
la experiencia crítica de 1930. El ideal de la autarquía acunaba sus deseos 
nacionalistas. Para ellos, la “burguesía nacional” capitanearía la proa hacia la 
“independencia económica”. Por cierto, el enfoque estaba lejos de ser homogéneo. 
Scalabrini y Jauretche, quienes fueron radicales y no peronistas, estaban dispues-
tos a tolerar las inversiones extranjeras siempre que se excluyeran las inglesas. 
De allí que apoyaran fervientemente a Frondizi. Este importante matiz, empero, 
era marginal ante el común convencimiento sobre las virtudes de una industria-
lización orientada al mercado interno. Por lo tanto, todos ellos son incompatibles 
con las características del “modelo” kirchnerista, de la estructura de la burguesía 
transnacionalizada. Mal podrían los escritores nac & pop concebir satisfechos una 
economía donde el sector dinámico fuera el agronegocio y la minería también en 
manos de empresas transnacionales. ¿Qué dirían de Néstor Kirchner inaugurando 
las operaciones de Wall Street en 2006, radiante, al tintinear la campanilla de la 
timba financiera? ¿O qué pensarían de una medida “nacionalista” consistente 
en pagar de golpe y al contado miles de millones de dólares de la deuda externa? 
No sabremos jamás qué hubieran dicho. Lo cierto es que el aparato “nacional y 
popular” en materia intelectual del kirchnerismo es una estafa cultural, o una 
manipulación destinada a crear una base ideológica pseudonacionalista.

El “modelo” extractivo y globalizado requiere una legitimación diferente a 
la compacta unidad de economía, sociedad e ideología del populismo latinoame
ricano difunto hace treinta años. También divergente del consistente acople entre 
neoliberalismo e individualismo en los años noventa. 

Mientras el primer peronismo quiso construir un país semicerrado, estatista 
y corporativo, su nacionalismo hacía sistema. La Argentina kirchnerista está 
globalizada. Pero esa globalidad mediada por el Mercosur supone una grieta 
con la propaganda nacional-popular que procura cimentar una nueva identi-
dad colectiva. ¿Porqué no se contruyó una justificación más consistente? Las 
debilidades intelectuales del kirchnerismo no son expresión de una falencia 
teórica argentina; se encaraman en la brecha entre lo económico-social y lo 
ideológico-político. La irrelevancia de la intelectualidad kirchnerista se mitiga 
muy lateralmente cuando se pliegan al aparato propagandístico mediático. Por 
ejemplo, la tropa del grupo “Carta Abierta” existe intelectualmente solo cuando 
asiste al programa televisivo 6, 7, 8. 

La certidumbre de la índole transnacional del “modelo” kirchnerista se lleva 
mal con la enunciación “nacional”. Puede ser que tenga otro encastre “nacional”, 
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pero ciertamente no es el del Palais de Glace, ni aquél de las postales elegidas 
para la ilustración del bicentenario 2010. ¿Y qué pasa con lo “popular”? Ya 
hemos destacado la marginalidad de las invocaciones populares que desgastan 
las propuestas de un presunto populismo kirchnerista. Su apelación se dirige a 
derechos ciudadanos, lo que por cierto no hay que lamentar.

El kirchnerismo no es nacionalista ni apuesta a una movilización popular sino 
con fines propagandísticos. Le es inconcebible una autoactivación protagónica de 
los movimientos sociales. Invoca presencias masivas para legitimarse y contrariar 
a la oposición liberal-conservadora o, más exactamente, a sus representantes 
mediáticos. Utiliza símbolos, artistas populares e imágenes de identificación 
colectiva con el fin de construir hegemonía. Es importante notar el desacople 
entre esas tácticas de constitución de subjetividad con las lógicas económicas 
transnacionalizadas y globalizadas.

Desenlaces por izquierda

Hasta aquí hemos explicado por qué tres latiguillos de la propaganda kir-
chnerista son insostenibles. No es un régimen populista en sentido estricto. El 
kirchnerismo no estableció un “modelo” antineoliberal claro. Rompió con princi-
pios del neoliberalismo, aunque le adeuda las condiciones para una acumulación 
de capital, realizada en una coyuntura favorable de precios internacionales, al 
trabajo de las clases populares y la ruina de la naturaleza. Su política económica 
no es tampoco keynesiana. Es un compuesto de medidas dependientes de unos 
precios generados exógenamente. La Argentina es quizá hoy más dependiente que 
en cualquier otro momento de su historia. De allí que sea dudoso el cacareado 
espolón nacional-popular de su linaje ideológico. Su carácter sistémico se revela 
por las similitudes entre lo que acontece en la Argentina con lo que ocurre en otras 
realidades sudamericanas.

Sin la novedad de la elevación constante de los precios globales de los bie-
nes exportables, el kirchnerismo habría sido poco más que una continuación del 
programa duhaldista de 2002-2003. El primer implementador del “modelo” fue, 
como se sabe, Roberto Lavagna. Hay que reconocer que el kirchnerisno no fue 
una sencilla continuidad. Sucede que entonces se inauguró un nuevo régimen 
de acumulación reclamante de una vigorosa inyección de legitimación. Captar 
la tendencia sudamericana del neodesarrollismo fue el acierto del kirchnerismo. 

Medidas democráticas como el juicio a los militares represores, el matrimonio 
igualitario o la distribución de netbooks en las escuelas, construyeron consen-
so pues añadieron un plus de voluntad política a las oscilaciones económicas 
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favorables. Hubo estremecimientos, como los de 2008 y 2009, pero la onda de 
ganancias continuó. La propaganda kirchnerista no cejó en la producción de imá-
genes y discursos identitarios, con destreza, al apropiarse de temas ideológicos 
de la izquierda y de un revisionismo histórico mediático, tal como aconteció en la 
semana del bicentenario, en mayo de 2010. 

Las ambigüedades del “modelo” kirchnerista son sin embargo obvias. El lema 
“Profundizar el modelo” que funciona como arenga para la propia tropa y enamora 
al reformismo pro kirchnerista no podría explicar su sentido. El reciente paso a 
la consigna de “Nunca menos”, estrenada en abril de 2011, sugiere que se ha 
llegado a un momento de rutinización. Profundizar el “modelo” supone arraigar 
el extractivismo, la desigualdad estructural, la dependencia transnacional, la 
explotación creciente de la clase trabajadora, la expropiación de la participación 
democrática en beneficio de una élite decisionista, contracaras del moderado 
redistribucionismo funcional al neodesarrollismo. Esto coexiste con la evidencia 
de que no da lo mismo para las clases populares que regule el “modelo” el kirch-
nerismo o la derecha neoliberal, aunque sus fundamentos socio-económicos sean 
los mismos. Una alternativa real y consistente, que no sea mera reacción, solo 
puede formularse desde la izquierda.

¿Hasta cuándo perdurará la bonanza neodesarrollista? Es imposible saberlo. 
En el corto plazo no menguará la demanda voraz de bienes primarios y semie-
laborados, pero los planes chinos e indios para abastecerse de alimentos están 
progresando. Su impulso es débil porque las clases y Estados dominantes de los 
gigantes asiáticos se benefician de las “ventajas comparativas” de superexplotar 
a sus clases trabajadoras. Cuando los precios mundiales se modifiquen, la hege-
monía kirchnerista no tardará en derrumbarse como un castillo de naipes. Es 
previsible que entonces implemente su propio Plan Rodrigo.15 

Plantear una alternativa a los bloqueos o caminos ilusorios de las políticas 
capitalistas, más o menos “progres”, es inseparable de la reconstrucción de una 
estrategia socialista en América Latina. Esto es más que un mero deseo: asoma 

15	 Cálculos recientes sugieren que hacia 2020 ambos gigantes asiáticos se autoabastecerán de 
arroz y maíz; India tendrá cubierta buena parte de su demanda de trigo, y ambos países compra-
rán stocks significativos de soja aunque menores a los actuales. Es previsible que la reducción 
de la demanda provoque caídas de precios debido a la competencia entre Estados Unidos, Ca-
nadá, Brasil y Argentina. En este esquema, Argentina (hoy tercer exportador mundial de soja) 
es más débil en razón de su imposibilidad de negociar en el seno de los BRICS. Ver Alyssa 
Tangen, Won W. Koo y Richard Taylor, “Recent Changes in Chinese and India’s Agriculture 
and Implications on Global Trade of Agricultural Commodities”, en Agribusiness and Applied 
Economics, nº 675, enero de 2011 (accesible en http://agecon.lib.umn.edu; consultado en mayo 
de 2011).
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en las experiencias más radicales que, en la misma coyuntura histórica, emergen 
en el subcontinente.

Las ficciones kirchneristas aquí examinadas serían mal reemplazadas por los 
mitos habituales de la izquierda forjados en el siglo XX. El pasado de la izquierda, 
con sus luces y sus sombras, debe ser asimilado con el coraje de replantear la 
política socialista. Otras tradiciones, tamizadas por nuestros desafíos, también 
deben ser convocadas. Pensamos en el feminismo, el ecologismo, las luchas de los 
pueblos originarios, las reclamaciones de derechos civiles, entre otras expresiones 
de reivindicaciones. El camino será prolongado. La organización de la izquierda 
no será un sector privilegiado en su representatividad política de un pueblo iner-
me, sino la movilización transformadora de un poder popular insurrecto. No otra 
fue la idea de un “partido comunista” explicada por Marx y Engels en el célebre 
Manifiesto. Hay buenas razones para encarar esa tarea con el júbilo de proseguir, 
a nuestro modo, un combate ya milenario por la autoemancipación de los conde-
nados de la tierra.

Resumen: 
Se discute la relevancia de tres nociones usuales en la propaganda kirchnerista, según las 
cuales la lógica del kirchnerismo sería “populista”, encarnaría una ruptura radical con el 
neoliberalismo y abrazaría una tradición “nacional y popular”. Se propone que la noción 
de neodesarrollismo es útil para dar cuenta de las herencias y rupturas del “modelo” kir-
chnerista con el neoliberalismo. Finalmente es ofrecida una perspectiva sobre la política 
socialista dentro del marco analizado.
Palabras clave: Kirchnerismo; neodesarrollismo; populismo; socialismo.

Abstract: 
Three common labels of the Kirchnerist propaganda are discussed: its alleged “populist” 
logics, the radical break with neoliberalism and the “national-popular” tradition it would 
follow. The notion of neodevelopmentalism is suggested to take hold of the heritages and 
discontinuities with neoliberalism. Finally a perspective of Socialist politics within this 
context is claimed.
Keywords: Kirchnerism; Neodevelopmentalism; Populism; Socialism.
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Habitar todas las subalternidades. Políticas 
de representación del subalterno o desde 
dónde leer el mundo contemporáneo

Karina Bidaseca1

“Un periodista europeo, de izquierda por más señas, me ha preguntado: 
‘¿Existe una cultura latinoamericana?’ (…) La pregunta me pareció revelar 
una de las raíces de la polémica y podría enunciarse también de esta otra 
manera: ‘¿Existen ustedes?’ Pues poner en duda nuestra cultura es también 
poner en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad humana misma  
y, por tanto, estar dispuestos a tomar partido a favor de nuestra irremediable 
condición colonial, ya que se sospecha que no seríamos sino eco desfigurado 
de lo que sucede en otra parte. Esas otras partes son, por supuesto, las metró-
polis, los centros colonizadores, cuyas ‘derechas’ nos esquilmaron y cuyas 
‘supuestas izquierdas’ han pretendido y pretenden orientarnos con piadosa 
solicitud. Ambas cosas con el auxilio de intermediarios locales de variado 
pelaje”. Fernández Retamar, Calibán, 1971, p. 5.

I.

Se torna difícil pensar el sujeto subalterno en nuestra contemporaneidad 
latinoamericana. “Subalterno” fue un concepto acuñado por Gramsci en los 
años de 1930, en los Cuadernos de la cárcel, inventado, quizá, por no poder 
pronunciar las palabras “clase” y “proletario” del marxismo, bien porque 
deseara ampliar esas categorías, o porque quisiera discutir la propia praxis. 
Lo cierto es que en esa época la universalidad de la clase proletaria prevalecía 
incuestionablemente. 

1	 CONICET/Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín. Pro-
fesora de la Universidad de Buenos Aires. Correo: karinabidaseca@yahoo.com.ar. Algunos frag-
mentos de este artículo se encuentran en mi libro Perturbando el texto colonial. Los Estudios (Pos) 
coloniales en América Latina (Buenos Aires, Ed. SB, 2010). Agradezco la invitación del colectivo 
editor a participar de la discusión en este interesante dossier.
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Sin dudas hoy la discusión sobre el subalterno como sujeto histórico ha 
cobrado vitalidad, cuando el éxito pero también la reciente crisis financiera del 
capitalismo, confirma que el marxismo continúa siendo uno de los pensamientos 
más potentes de la modernidad. Luego de su aparente expiración y del ocaso de 
la “clase” frente a lo que ahora se conoce como el desafío de interpretar, desde la 
teoría social, ese/a sujeto/a a través de la interseccionalidad de la clase/género/
etnia/raza/sexo. Como explica Grüner (2002), la cuestión gira en torno de aquellos 
que conciben la teoría marxiana como uno de los “grandes relatos eurocéntricos 
justificadores de la explotación colonial” (p. 173), e incluso llegan hasta simplifi-
carla en un reduccionismo economicista. Lo cual señala la necesidad de expandir 
la imaginación de lo (im)posible en este momento histórico singular, más aún si se 
trata de pensar su contribución a un proyecto político emancipatorio. 

Atrás dejamos los años del “fin de la historia” y vaciamiento de la política. 
En los noventa los sujetos desclasados habrían sido culturizados de acuerdo a 
la preeminencia del paradigma de las políticas del reconocimiento por sobre las 
políticas de redistribución (Fraser). Palabras-fuerza como “explotación” habrían 
sido sustituidas por la aséptica de “pobreza”: para el mundo ya no hay más explo-
tados sino, simplemente, “pobres”. Y, “sin ‘Idea’, la desorientación de las masas 
populares es ineluctable”, sostuvo Alain Badiou (2010) en el Simposio “Sobre la 
idea del comunismo”, celebrado en 2009 en Londres en pleno auge de la derecha 
en Europa. 

En medio del ocaso de la “ciudad letrada” y la crisis de la intelectualidad, el 
fin de siglo ha encontrado a la sociedad plebeya latinoamericana en movimiento, 
y en su más amplia heterogeneidad representándose a sí misma. Cuerpos indí-
genas, campesina/os, negros, femeninos, trans, piquetera/os, cacerolera/os… 
apareciendo en el espacio público, quebrando la mentada política de identidades 
globalizadas acorde al tiempo hegemónico de la ideología del multiculturalismo. 
Aunque su intencionalidad antisistémica sea discutible, lo mismo que la crisis de 
representación que expuso al desnudo la idea de un “pensarse sin estado”, durante 
los días plenos de efervescencia política de diciembre de 2001 en la Argentina. 

En nuestro tiempo, Bolivia y el movimiento conjunto de las masas plebeyas 
corre en paralelo a la descolonización del Estado y la creación de uno nuevo, 
edificado sobre un “socialismo de raíces indígenas o socialismo comunitario” 
(Linera, 2010). Mariátegui fue sin duda quien tempranamente trabajó la com-
plejidad entre marxismo e indianismo. Para el caso boliviano y andino, durante 
la década de los setenta Fausto Reinaga produjo sus tesis de la revolución en los 
Andes desde el pensamiento amáutico. En similitud con el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, Rául Prada Alcoreza explica que en Bolivia, “como también 
en el resto del continente, debido a las características de la historia colonial, la 
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lucha no solamente era contra el imperialismo y, por lo tanto, contra el capitalis-
mo, sino también contra el colonialismo, la herencia colonial, la colonialidad, el 
colonialismo interno. Esta complejidad no fue atendida, señala, por la izquierda 
tradicional” (Prada 2001).

La discusión sobre los procesos latinoamericanos implica construir reflexiones 
que sitúan geopolíticamente nuestro locus de enunciación en la necesaria relación 
intrínseca Sur-Sur, para el análisis del sistema–mundo moderno (Wallerstein), el 
capitalismo, la explotación, la colonialidad del poder (Quijano) y las políticas de 
subjetivación y representación del subalterno.

 América y África no pueden pensarse como procesos aislados del sistema 
mundo, sino como mutuamente interdependientes. De este modo lo expresaba el 
vice-presindente de Bolivia, García Linera, en su Conferencia ofrecida en el otoño 
de 2010 en Buenos Aires, titulada “La construcción del Estado”: “Interpretar la 
experiencia histórica de la descolonización en la Sudáfrica de la posguerra, que ha 
dejado intacta la base material del poder económico, fue uno los acontecimientos 
más importantes para que Bolivia iniciase el camino hacia la descolonización 
política, cultural y económica”. 

La desorientación de años de dictadura y neoliberalismo en la región, actua-
lizan la posibilidad de escribir una memoria epistémica que ha sido vulnerada e 
interrumpida. Por ello, en este texto, acudimos a los pensadores anticolonialistas 
como Frantz Fanon. En esta vinculación entre sures (o “estes” que se volvieron 
“sur”), proponemos revivir el diálogo entre pensadoras y pensadores latinoame-
ricana/os con el Grupo de Estudios de la Subalternidad, iniciado por la socióloga 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y la historiadora Rossana Barrágan hacia fines 
de los años de 1990. 

En particular, me interesa tomar el gesto performativo del historiador indio 
Dipesh Chakrabarty de “Provincializar Europa”, así como su concepción del 
proletariado “como la condición tanto de un fracaso como de un nuevo comienzo 
(…) de un sujeto colectivo, sin nombre propio, un sujeto que sólo es posible 
nombrar a través de una serie de desplazamientos del término europeo original” 
(citado en Medrazza, 2008: 81). Su obra nos brinda elementos valiosos para 
comprender, a mi entender, también el sujeto subalterno en Nuestra América 
así como los riesgos que podría acarrear su “provincialización”. En ese espacio 
“entre-medio” de la historia colonial en que los signos de la subalternidad ins-
cribieron la identidad precaria del subalterno latinoamericano en el contexto 
de pervivencia de la colonialidad.

Ahora bien, este diálogo sobre diálogo debe poner de manifiesto la particula-
ridad del contexto contemporáneo de nuestra región en que el populismo, que le 
es propio, retorna a la escena como ese momento en el que se alcanza la unidad 
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del pueblo más allá de sus diferencias. Para la nunca resuelta discusión con la 
izquierda, ello implica una puesta en crisis de una identidad política tallada 
exclusivamente en la posición de clase.

Lo que quisiera desarrollar en estas páginas es un ensayo sobre algunas 
ideas acerca del debate académico clase/subalternidad y el político izquierda/
populismo, incorporando la cuestión colonial, desde y en América latina. A mi 
entender, el debate académico clase/subalternidad y el debate político izquier-
da/populismo no logran articularse; sus ideas corren por distintos andariveles. 
Trataré de esbozar algunos signos de esa, a mi entender, bifurcación, que llevan 
a momentos de confusión teórico-política que cincelan las políticas de repre-
sentación del subalterno. 

II.

Palabras como “Revolución”, “Comunismo”, aparecen hoy como utopías 
arcaicas. Si tomamos el contexto político de las guerras de liberación nacional 
de las décadas de 1950 y 1960, el sujeto alienado al que el martiniqués Frantz 
Fanon denominó damné, era un sujeto potencialmente revolucionario. Ahora bien, 
¿cuál es el significado del término damné? El condenado de la tierra, ¿a qué está 
condenado?, a la libertad, a la muerte… ¿qué significación tiene hoy el gesto de 
volver a Fanon o, para nuestras y nuestros estudiantes, leerlo por primera vez?

El damné es el sujeto que emerge en el mundo, marcado por la colonialidad 
del ser. El damné, tal y como Fanon lo hizo claro, no tiene resistencia ontológica 
frente a los ojos del grupo dominador. El damné es, paradójicamente, invisible y 
en exceso visible al mismo tiempo. Este existe en la modalidad de no-estar-ahí; lo 
que apunta a la cercanía de la muerte o a su compañía. El damné es un sujeto con-
creto, pero es también un concepto trascendental. Émile Benveniste2 ha mostrado 
que el término damné está relacionado, etimológicamente, con el concepto don-
ner, que significa “dar”. El damné es, literalmente, el sujeto que no puede dar 
porque lo que ella o él tiene ha sido tomado de ella o él. Es decir, damné se refiere 
a la subjetividad, en tanto fundamentalmente se caracteriza por el dar, pero se 
encuentra en condiciones en las cuales no puede dar nada, pues lo que tiene le ha 
sido tomado. Esta visión de la subjetividad como fundamentalmente generosa y 
receptiva ha sido articulada y defendida con mayor rigor por Emmanuel Lévinas. 
El filósofo judío lituano-francés concibe el dar como un acto metafísico que hace 

2	 Émile Benveniste, “Gift and Exchange in the Indo-European Vocabulary”, en Alan D. Schrift, ed., 
The Logic of the Gift: Toward an Ethic of Generosity, Nueva York, Routledge, 1997, pp. 34-40.
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posible la comunicación entre el sujeto y el Otro, así como también la emergencia 
de un mundo en común. (Nelson Maldonado, 2007: 151).

El Sujeto es un problema crucial en las ciencias sociales. Desde la crisis del 
consenso ortodoxo de fines de los 60 y el fin de los grandes relatos, esta época fue 
condición de posibilidad para que el pensamiento sociológico volviera a pensar 
la acción individual y social, el acontecimiento, la contingencia de los procesos 
social-históricos, la decisión, y con este giro se operaron varios retornos: el retorno 
del Sujeto y el retorno de la acción como categorías de análisis.

Autores como Althusser, Pêcheux, Barthes y Foucault en la década del ´70 
van a dar cuenta de la “muerte del sujeto” moderno, de ese sujeto cartesiano pilar 
de todo el proyecto filosófico de la modernidad. Se produce un desplazamiento de 
la concepción del sujeto como fundamento de la objetividad del mundo externo 
(Kant) hacia una concepción del sujeto como resultado de procesos de subjetiva-
ción y posicionamiento discursivos externos. El sujeto es reducido a los procesos 
discursivos de subjetivación por los cuales son universalizados y distribuidos 
socialmente según “posiciones de sujeto”. El sujeto de la acción política no es ya 
un agente que decide, sino un efecto. O el Sujeto es una totalidad que no cierra; 
siempre arrojará un resto que impide la saturación: como nos muestra la Historia, 
el judío, el negro, el proletario, el loco, el homosexual, la mujer, en síntesis, el 
fetichismo totalitario de la Universalidad como totalidad cerrada. Estamos en el 
reino de las diferencias, de las multiplicidades, de los fragmentos inconmensu-
rables con los que no se pueden establecer equivalencias algunas (Grüner, 2002: 
139). El Sujeto de la Historia, el proletariado, ha sido reemplazado por múltiples 
identidades fragmentadas: los “sujetos culturales” que los estudios culturales han 
teorizado (“sujetos desclasados, desnacionalizados, desetnificados e incluso des-
exualizados”, como prosigue Grüner, por el diverso abstracto de una globalización). 

Volviendo, siempre a Fanon, amplío la cita de Chakrabarty en la cual apunta 
una tensión que encuentra en el sujeto del martiniqués: 

“Nombres como ‘campesinos’ (Mao), ‘subalterno’ (Gramsci), ‘conde-
nados de la tierra’ (Fanon) o ‘el partido como sujeto’ (Lenin/Lukàcs) no 
tienen ni precisión filosófica ni sociológica. Es como si la búsqueda de un 
sujeto revolucionario que-no-fuera-el proletariado (en ausencia de una 
clase obrera amplia) fuera un ejercicio en una serie de desplazamientos 
del término original. Un caso revelador al respecto lo constituye el propio 
Fanon. La expresión ‘los condenados de la tierra’, tal y como ha señalado 
el biógrafo de Fanon, David Macey, hace alusión a la Internacional Comu-
nista, a la canción (Debout, les damnés de la terre / Arriba, parias de la 
tierra) la que, a su vez, hace clara referencia al proletariado. Y, sin embar-
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go, Fanon la utiliza para referirse a otra cosa. Ese otro sujeto no puede 
definirlo bien, pero está seguro de que, en la colonia, no puede ser el 
proletariado. No hay más que recordar lo pronto que en su libro advierte 
que “habría que estirar ligeramente el análisis marxista cada vez que ten-
gamos que vérnoslas con el problema colonial”. (Chakrabarty, en Medra-
zza, 2008: 81)

En Los condenados de la tierra (1961), el inspirador de los movimientos 
de liberación nacional del Tercer Mundo, incluida por cierto Nuestra América, 
habría señalado las limitaciones de la teoría marxista para el contexto colonial. 
Vale aquí recordar dos respuestas que aporta Fanon: al marxismo, por un lado, 
donde señala el condicionamiento para entender la división clasista exclusi
vamente sobre la base de la posesión de los medios de producción, y asimismo, 
la negación de la “raza”. Fanon dice: “en las colonias la infraestructura, es de- 
cir la base material de la sociedad, es igualmente una superestructura”, es 
decir, el orden jurídico, la cultura y la religión. En otras palabras, “se es rico 
porque se es blanco y se es blanco porque se es rico”, es decir, la línea diviso-
ria de las clases se define en función del color, es una línea de color. Es decir, 
para Fanon el mundo colonial se funda en el racismo; el racismo es el eje que 
estructura las relaciones desiguales en la sociedad colonizada. Por lo tanto el 
racismo es el fundamento mismo del orden social. El segundo momento implica 
su respuesta a parte de la intelectualidad francesa, personificada en la figura 
del gran Jean Paul Sartre, respecto de entender la negritud como un tránsito, 
como un momento negativo, que debía ser superado para ir hacia una sociedad 
sin razas. Fanon discute que no es así, que la negritud no es un tránsito, que no 
es momento de negatividad, que no hay que buscar el universal; pues en ningún 
momento la conciencia negra, explica, se opone como una falta. 

La relectura que hizo Roberto Fernández Retamar de Frantz Fanon y del 
discurso de liberación nacional en su ensayo Calibán: Apuntes sobre la cultura 
de Nuestra América (1971) es ejemplo de una reconceptualización de la historia y 
la identidad latinoamericanas cuya constitutividad es precaria. 

En síntesis, las transformaciones conceptuales en torno al sujeto político en 
las ciencias sociales en los últimos tiempos (“individuo”, “clase”, “pueblo”, “mul-
titud”, “subalterno”, “incontados”, “plebe”, “homo sacer”) están dando cuenta 
de una transformación en las prácticas de la acción política. Y el pensamiento ha 
tenido como siempre un protagonismo importante, para asegurar el establishment 
(“pensamiento único”) o para la tarea de reconstrucción de una teoría crítica para 
la cual el marxismo se muestra insuficiente en algunos momentos de la historia, 
pero no por ello sustituible (Bidaseca, 2010: 52).
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III.

“Hoy el ‘subalterno’ debe ser repensado”, señala la crítica india Gayatri 
Chakarvorty Spivak, para referirse a aquellos subalternos que ni siquiera 
pueden imaginar cruzar los muros y mares que separan el “Primero” de los 
mundos, del “Tercero”. Sin dudas, estamos frente a un tiempo histórico singular 
en que, “la subalternidad constituye un espacio de diferencia no homogéneo, 
que no es generalizable, que no configura una posición de identidad”. Sin 
embargo, como prosigue su forma de ver el mundo, Spivak piensa que el modo 
en que esa subalternidad se presenta “hace imposible la formación de una base 
de acción política”.3

Permítaseme la ironización sobre un interrogante4 que (se) hace Manuel 
Asensi en una entrevista que mantiene con Gayatri, ¿Cuál es la medida exacta 
que disponemos las académicas y académicos para definir entre un proletario del 
primer mundo, hombre, blanco, escolarizado y una mujer del tercer mundo de piel 
oscura, analfabeta... quién es el explotado y quién el subalterno? ¿Cómo establ-
ecer un orden de opresiones entre las identidades de una mujer afrodescendiente 
y pobre, por ejemplo? ¿Es posible pensar la articulación política entre los que 
pertenecen al grupo de los explotados y al de los subalternos? ¿Hay definitiva-
mente como tal, sujetos excluidos?

Antes de ofrecer algunas respuestas provisorias, repasemos brevemente la 
genealogía del término “subalterno”. El mismo procede de la teoría política de 
Antonio Gramsci, y, en particular, de su ensayo “Ai margini della storia (Storia dei 
gruppi sociali subalterni)” (1934). En principio, Gramsci utilizó en sus escritos el 
término “subalterno” en alternancia con otros, como subordinado o instrumental, 
en el contexto de las descripciones sociales: la palabra “subalterno” se refería a 
todo aquello que tiene un rango inferior a otra cosa, y puede aplicarse, al ser una 
denominación relativa, a cualquier situación de dominio, y no únicamente a la 
de clase. 

El Grupo de Estudios Subalternos, surgido a comienzos de los años ochenta 
y conformado por un grupo de académicos/as diaspórica/os nacidos en la India 
y dirigido por el historiador Ranajit Guha, toma el concepto de “subalterno” en 

3	 Entrevista a Gayatri Chakravorty Spivak, “Nuevas ropas para el esclavo”, en Revista Ñ, Buenos 
Aires, 8 de abril de 2006.

4	 Manuel Asensi se pregunta: “¿Cómo poner en la misma balanza a un proletario francés, blanco, 
hombre, perteneciente a un sindicato, y a una colonizada hindú, de piel oscura, mujer o equis, 
analfabeta y sirviente del sirviente?”; “Nuevas ropas para el esclavo”, entrevista a Gayatri Spivak, 
en Revista Ñ, cit.
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su significación política, económica y cultural, tanto en su rango inferior, como 
agentes cuya voz omitida o hablada (la del subalterno) pueda ser recuperada en 
los textos históricos. Por cierto, para el Grupo los grupos dominantes (nativos y 
extranjeros, i.e. los británicos que dominaron ese país durante trescientos años), 
tras la independencia de la India, han monopolizado tanto el discurso histórico 
como las ideas nacionalistas.

Al respecto, el gran intelectual Edward Said, conocido por su obra 
Orientalismo –acta fundacional de los Estudios Poscoloniales–, en un prefacio 
a la presentación de una selección de estudios de los historiadores del Grupo 
publicado en Oxford en 1988, definió la palabra “subalterno” tanto en términos 
políticos como intelectuales. De este modo, la palabra subalterno vendría a indicar 
la dinámica histórica, social y cultural entre la clase hegemónica y el conjunto 
de personas que, por medios tanto coercitivos como, sobre todo, ideológicos, se 
somete a ella (Vega, 2003). 

Si pensamos cómo Guha utiliza el término en dos acepciones, la categoría 
de “excluido” no es equivalente a la de “subalterno”. Por una parte, lo define 
como un concepto bien amplio hallado –provocativamente, según la socióloga 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui– en el diccionario de la Academia Británica 
y que incluye a todo aquel que esté subordinado bajo relaciones de cualquier 
tipo (casta, género, oficio, disciplinas académicas…). Por otra parte, lo usa 
para diferenciar demográficamente al pueblo de la elite (Guha, 2000), por lo 
cual habría que entenderlo en relación con las elites. “Los términos «pueblo» 
y «clases subalternas» han sido utilizados como sinónimos a lo largo de este 
texto. Los grupos y elementos sociales incluidos en esta categoría representan 
la diferencia demográfica entre la población total india y aquellos que se han 
descrito como élite.” (Guha, 2002: 42; itálicas en el original) En otras palabras, 
según se desprende de esta definición el subalterno existe en relación con 
las elites. 

Si lo pensamos desde Spivak, debemos tener presente que su enunciación 
es inescindible de su posición política basada en una lucha emprendida por la 
desaparición de la subalternidad. En ella la noción cambia: 

“Hoy digo que la palabra subalterno trata de una situación en la que 
alguien está apartado de cualquier línea de movilidad social. Diría, asi-
mismo, que la subalternidad constituye un espacio de diferencia no ho-
mogéneo, que no es generalizable, que no configura una posición de 
identidad lo cual hace imposible la formación de una base de acción po-
lítica. La mujer, el hombre, los niños que permanecen en ciertos países 
africanos, que ni siquiera pueden imaginar en atravesar el mar para llegar 
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a Europa, condenados a muerte por la falta de alimentos y medicinas, esos 
son los subalternos. Por supuesto hay más clases de subalternos”.5

Sobre ello monta Spivak su argumento para criticar al subalterno como cate-
goría monolítica en que se supone una identidad y conciencia unitaria del sujeto. 
Su pregunta “¿Puede el subalterno hablar?”, anticipa una respuesta arrolladora 
y escéptica: “No”. Es decir, no es posible recuperar la voz, la conciencia del 
subalterno, de aquellas memorias que sólo son los registros de la dominación. 
Según Spivak, la pretensión de restituir la voz de la conciencia (subalterna), 
podría caer en el espacio de una violencia logocéntrica ejercida desde el lugar de 
la experticia. Para ella las voces silenciadas por los poderes son, en sí mismas, 
irrecuperables. Construir una extracción representativa de los subalternos desde 
la historiografía del poder, es sólo extraer las voces de la dominación. No hay una 
voz a la que hacer hablar, sino sólo designaciones en los textos. A su juicio, la 
empresa subalternista no es más que una ficción teórica que permite justificar un 
proyecto utópico de lectura.

En todo caso, tanto Guha como Spivak hablan de sujetos subalternos en el con-
texto colonial de la India. Pero ambas posiciones intelectuales se desencuentran 
en la posibilidad de que el subalterno sea incorporado como sujeto político en la 
historiografía colonial. Para Spivak, el subalterno es una subjetividad bloqueada 
por el afuera, no puede hablar no porque sea mudo, sino porque carece de espacio 
de enunciación. Es la enunciación misma la que transforma al subalterno. Poder 
hablar es salir de la posición de la subalternidad, dejar de ser subalterno. Mientras 
el subalterno sea subalterno, no podrá “hablar”. Claro que esta postura sólo se 
comprende cuando Spivak desnuda su posición: que la única opción política 
posible para la subalternidad, es precisamente dejar de ser subalternos, en otras 
palabras, intensificar la voz, hacerla propia, por sobre la representación.

El cisma de la historiografía elitista en relación al subalterno, trabajada por 
el Grupo de India en los años de 1980, había sido ya elaborado por los latinoame-
ricanistas en los años de 1960. “Pueblo” y “subalterno” se vuelven en el contexto 
de América latina, inscripciones históricas en que el debate académico y político 
se disputan el campo del saber/poder. Basta repasar nuestra historia en común: 
aunque la mayoría de los países latinoamericanos ganaron su independencia en el 
siglo XIX, los Estados nacionales fundantes fueron, en su mayoría, gobernados por 
criollos blancos que reprodujeron el colonialismo interno respecto de los indios, 
los afrodescendientes, el campesinado, o los proletarios que se descampesiniza-
ban. Para el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, conformado por un 

5	 Idem.
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grupo de investigadores que aspiraba a recrear el proyecto del grupo surasiático, 
a comienzos de la década de 1990, detrás de la conceptualización del subalterno 
subyace la necesidad de repensar la relación entre el Estado, la nación y el “pue-
blo” a partir de las tres grandes transformaciones: las revoluciones mexicana, 
cubana y nicaragüense. Así, explican en su “Manifiesto inaugural” (1988): 

“La revolución mexicana marcó una desviación con respecto a este 
modelo blanco, patriarcal, oligárquico y eurocéntrico de desarrollo, pues se 
fundaba en la agencia de los indios y los mestizos, no sólo como soldados 
sino también como líderes y estrategas del levantamiento revolucionario. 
No obstante, durante el México postrevolucionario, en un proceso que ha 
sido ampliamente estudiado, este protagonismo fue bloqueado a nivel eco-
nómico, político y cultural –en favor de la emergente clase mestiza, alta o 
media– mediante la supresión de las comunidades y líderes indios, así 
como por la resubalternización del indio, que dejó de ser visto como un 
sujeto histórico-político para convertirse en artefacto ‘cultural’ vinculado al 
nuevo aparato estatal (p. e. en el muralismo mexicano). La revolución cuba-
na representó una recuperación parcial del impulso hacia la emergencia del 
subalterno, en particular gracias al acento que otorgó al problema del ca-
rácter no europeo (o post-europeo) de los sujetos sociales en América Lati-
na en el contexto de la descolonización, levantándose así frente a la prima-
cía de la historiografía eurocéntrica y frente a los paradigmas culturales 
establecidos. Entonces, el concepto del pueblo como ‘masa trabajadora’ se 
convirtió en el nuevo centro de la representación” (GLES 1988, p. 10).

La crítica más fuerte del Grupo Latinoamericano proviene del libro Debates 
Postcoloniales: Una introducción a los Estudios de la Subalternidad y la conver-
sación con los estudios subalternos del sur asiático abierto por Rivera Cusicanqui 
y Rossana Barragán (1997). Allí señalan que el norte ha interrumpido el diálogo 
Sur-Sur. Lo cual significa problematizar las relaciones de dependencia académica, 
las políticas de representación del subalterno y la fertilidad de un diálogo que no 
podría incurrir ahora en el gesto de, parafraseando a Chakarbarty, “provincializar 
América Latina”.

IV. 

Subalterno no es simplemente sinónimo de “explotado” u “oprimido”, sino 
de aquel sujeto que, para Spivak, no puede ser representado. El subalterno es 
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múltiples sujetos y posiciones de identidad: el proletariado, las mujeres, campe-
sinos, minorías, etc. cuya posición de subalternidad depende de su historia como 
sujeto colectivo, de su situación de presentificación en la narrativa de la nación. 
Ahora bien, el subalterno no necesariamente es un sujeto colonizado, excepto 
cuando es silenciado. El silenciamiento del subalterno es, según la tesis trabajada 
en mis textos, otras de las formas que adoptaron el colonialismo y, contemporá-
neamente, la colonialidad.

Edward Said, en su artículo “Representar al colonizado: Los interlocutores de 
la antropología” (1996), con la finalidad de delimitar conceptualmente el término 
“subalterno” y “colonizado”, denota la “fugacidad” propia de este último: 

“Antes de la Segunda Guerra Mundial, los colonizados eran los habi-
tantes del mundo no occidental y no europeo que habían sido controlados y 
hasta violentamente dominados por los europeos. De acuerdo con esto, el 
libro de Albert Memmi situó al colonizador como al colonizado en un mun-
do especial, con sus propias leyes y posiciones, así como en Los condenados 
de la tierra Frantz Fanon habló de la ciudad colonial como dividida en dos 
mitades separadas, comunicadas una con otra por una lógica de violencia y 
contra violencia. Pero ya cuando las ideas de Albert Sauvy sobre los tres 
mundos se habían institucionalizado en la teoría y practica, colonizado se 
convirtió en sinónimo de Tercer Mundo. Sin embargo, continuó habiendo 
una continua presencia colonial de potencias occidentales en varias partes 
de África y Asia, muchos de cuyos territorios habían obtenido la indepen-
dencia desde hacía tiempo, alrededor de la Segunda Guerra Mundial. Por lo 
tanto, el ‘colonizado’ no era un grupo histórico que había ganado soberanía 
nacional y estaba, por consiguiente, desmilitarizado, sino una categoría que 
incluía a los habitantes de Estados recién independizados así como otros 
sometidos en territorios vecinos, aún ocupados por europeos (…) Lejos de 
ser una categoría confinada a expresar servilismo y autocompasión, la de 
‘colonizado’ se ha expandido desde entonces considerablemente para in-
cluir a mujeres, clases sojuzgadas y oprimidas, minorías nacionales e, in-
cluso, subespecialidades académicas marginadas o aún no del todo margi-
nalizadas (…) El estatus de los pueblos colonizados ha quedado fijado en 
zonas de dependencia y periferia, estigmatizado en la categoría de subdesa-
rrollados, menos desarrollados, Estados en desarrollo, gobernados por un 
colonizador europeo, desarrollado o metropolitano” (Said 1996, pp. 25-26). 

“La desestimación de la cuestión colonial (o imperialista o neo-poscolonial) 
entre ciertas corrientes del pensamiento marxista no es nueva”, afirma Grüner 

NuevoTopoNº8.indb   81 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



82•	 Karina Bidaseca

(2002: 203) cuando admite su ausencia en la discusión “Sobre la naturaleza 
del Estado” entre Milliband, Poulantzas y Laclau (1990). En Nuestra América, 
Aníbal Quijano menciona la encrucijada entre Estado y socialismo6 y en un texto 
posterior, asumiendo las bases de un estado racista, propone la socialización del 
poder (Quijano, 2000). 

Si el efecto de intencionalidad del discurso colonial es construir al colonizado 
como una población “degenerada” o “inferior” a causa de su origen racial o de 
cualquier otra circunstancia, con el fin ulterior de justificar así su conquista y de 
establecer sistemas para su administración e instrucción (Bhabha), la sociedad 
contemporánea está comprendida por historias de diferencia cultural que obdecen 
a la “colonialidad del poder” (Quijano), a la continuidad de la colonialidad. 

La existencia de órdenes sociales no-liberales o post-liberales, regidos por 
el concepto de “Buen Vivir” de Quijano, la discusión sobre indianismo y popu-
lismo/nacionalismo, traducida en la disputa a propósito de los acontecimientos 
en Bolivia, no logran arribar a consensos. A mi entender, el fetichismo de la 
universalidad donde las particularidades terminan siendo borradas o excluidas 
se alza como un cisma irresoluble. Pues las diferencias no-blancas se presentan 
como amenazantes a la representación de una nación blanca europea como la 
argentina, o para las elites cruceñas bolivianas. El racismo anima ambas políticas 
de representación del subalterno. ¿Depende, entonces, de la diferencia de un grupo 
subordinado el tipo de subordinación? ¿Qué hay de la condición de posibilidad 
de las diferencias otras para ingresar en la “narración de la nación” (Bhabha) y 
de la Historia? ¿Es posible en pos de la emancipación, otorgar primacía a una de 
las múltiples posiciones de subalternidad? 

VI.

No ha habido lugar en los momentos revolucionarios ni entre los pensadores 
clásicos, para que la voz de la mujer surja, perturbando el texto colonial. Hay una 
inquietante cercanía entre, por un lado, los discursos coloniales y los de algunas 
representantes del feminismo occidental que, o bien, se expresan en términos 
“salvacionistas” por el camino del modelo occidental, o bien como afirma bell 

6	 “Marx indagó a medias la cuestión del Estado, sólo en relación a las clases sociales y sólo dentro 
de la problemática de los modos de producción. No se ocupó de la articulación nacional de las 
clases sociales en un espacio de dominación, sin cuya condición no existe Estado conocido alguno 
(…) Después de Marx el proyecto socialista consistió desde entonces en la construcción sistemáti-
ca, orgánica, global, de una nueva sociedad, desde el Estado” (Quijano, 1992: 102).

NuevoTopoNº8.indb   82 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Habitar todas las subalternidades. Políticas de representación...	 83

hooks (2004), han “silenciado” a las mujeres de color. Cuando el subalterno es 
mujer, como sostiene Gayatri Spivak, “su destino se encuentra todavía más pro-
fundamente a oscuras” (1985, 199).

El feminismo “tercermundista” de las mujeres de color en los ‘70 ya adver-
tía la necesidad de pensar la opresión femenina en términos estructurales y 
narrativos (la “teoría encarnada” de las feministas chicanas) y en cuestionar a 
la izquierda en su lealtad a la familia nuclear. En los últimos años, la reflexión 
de la crítica se dirige a lo que Ku-Kum Bhavnani y Margaret Coulson llaman 
“capitalismo patriarcal racialmente estructurado”, para denunciar la violencia 
racista y sexista. Mi tesis sobre la “retórica salvacionista” o el “feminismo como 
imperialismo” (Bidaseca, 2010) trata de pensar a las “nuevas subalternas” que 
enfrentan las experiencias de explotación en las maquilas, la explotación entre 
mujeres; la “plusvalía emocional”7 y el feminicidio, como nueva conceptua
lización de las muertes de mujeres por parte del poder, que atraviesa todos los 
cuerpos femeninos aunque se recrudece entre las mujeres de color en el sur.

La feminista afroamericana Audre Lorde, en uno de los artículos que integran 
el libro Esta puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados 
Unidos (1988), titulado “Las herramientas del amo nunca desarmarán la casa del 
amo”, interpela a las feministas blancas académicas: “Si la teoría blanca ameri-
cana no tiene que tratar con las diferencias entre nosotras, ni con las diferencias 
que resultan en los aspectos de nuestras opresiones, entonces ¿qué hacen ustedes 
con el hecho de que las mujeres que limpian sus casas y cuidan sus hijos mientras 
que ustedes asisten a conferencias sobre la teoría feminista son, en su mayoría 
pobres y mujeres tercermundistas? ¿Cuál es la teoría tras el feminismo racista?” 
(Lorde, 1988, p. 91). En otras palabras, Audre Lorde insta al feminismo blanco 
a definir cuál es ese tipo de liberación femenina que, mientras emancipa a unas 
mujeres, oprime a otras.

Sin lugar en los movimientos de izquierda, las mujeres quisieron fundar 
un movimiento anti-racista a la vez que antisexista. La consigna era “luchar 
activamente contra la opresión racial, sexual, heterosexual y de clase”, pues 
estos sistemas de opresión estaban interrelacionados de tal forma que era difícil 
distinguirlos. Propugnaban así un “feminismo negro”, un “feminismo amarillo”… 
reclamando una “política de la identidad”: “Creemos que la política más profunda 
y potencialmente la más radical surge directamente de nuestra propia identidad”, 
escribía Lorde en el libro mencionado. 

7	 Para Anna Jónasdottir la relación de explotación consiste no sólo en la apropiación del trabajo 
doméstico sino también en la apropiación de su dedicación emocional. Véase: Jónasdottier, Anna, 
El Poder del Amor ¿Le importa el sexo a la Democracia?, Madrid, Cátedra, 1993.
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Nos interesa de estas apreciaciones destacar que, en torno al llamado a la 
unidad del feminismo, para luchar contra la opresión universal del patriarcado, 
tanto las feministas blancas –que desconocían la opresión de raza– como las femi-
nistas socialistas –que no problematizaron suficientemente la explotación de clase 
entre mujeres– pospusieron y desecharon estas otras opresiones y, de este modo, 
impidieron ver sujetas racializadas, sexualizadas, explotadas y colonizadas y la 
ubicación de estas sujetas en diferentes discursos universales. Pues se trata hoy de 
ir más allá, de expandir la categoría totalizadora de “raza” esgrimida por Quijano 
al sistema género/sexo, desde la posición de enunciación de “descolonizar el femi-
nismo” para un proyecto que incluya a las mujeres como agentes de la Historia.

VII.

Los efectos del pasado esclavista y colonial no lograron ser borrados de la 
memoria de los pueblos colonizados, ni de sus relaciones con sus colonizadores. 
La línea de clase coincide con la línea de color. La inmigración del Tercer Mundo 
al Primero, no es más que esa huella de la historia de la subalternidad que es hoy 
el epítome del fundamentalismo. Las políticas antimigratorias del Norte cierran 
sus fronteras, edifican muros para impedir el desplazamiento de migrantes que 
provienen del hoy llamado Sur. Migrante, diaspórica/o, “el Otro” que irrumpe en 
la escena de las metrópolis latinoamericanas implica pensar la inscripción de 
poblaciones migrantes limítrofes subalternas y el tratamiento que hace el poder de 
las culturas subalternizadas en términos de una neo-tecnologización del racismo. 
Si la introyección del poder contribuye a su reproducción, y el racismo y sexismo 
impiden la estabilización de un proyecto emancipatorio, ¿dónde hallar el punto de 
fuga necesario para una articulación política? ¿Dónde buscar las negociaciones 
entre las diferencias culturales de los subalternos y las subalternas?

En mi opinión, la complejidad real del desplazamiento del proletariado 
supone situarnos en el fin del fin de los particularismos para no perder de vista 
el movimiento de la Historia de las y los “sin nombre” o “sin parte”, habitado por 
las distintas subalternidades que logren articularse políticamente. Posiciones en 
la estructura social que ya no obedecen exclusivamente a la clasificación marxis-
ta de la propiedad de los medios de producción y que están más cerca, acaso, de 
la categoría marxiana de lumpenproletariado, siendo su vigencia indiscutible.8 
Y ello obliga a reparar en una crítica a los modos simplistas que la academia 

8	 Al menos, como dice Grüner, “si bien sería absurdo negar que el contenido especifico de la ‘expe-
riencia de clase’ y sus formas de ‘conciencia’ (en el sentido thompsoniano) han cambiado sustanti-
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trasunta al reducir al marxismo a una mera teoría economicista o a revivir sus 
fantasmas procolonialistas. 

Abordar el cisma entre los campos de la producción académica y el com-
promiso político no implica desechar antiguas posiciones, sino reinscribir las 
preguntas en el movimiento de la historia. Cambiar el modo de representar  
la diferencia en una praxis política que frente a la celebración de las políticas 
de las diferencias, animada por la izquierda culturalista, desestereotipe las 
identidades fijadas por la narrativa homogeneizante de la nación (tradición vs. 
modernidad) o del capitalismo patriarcal (varón vs. mujer; hetero vs. Homo) e 
instale un nuevo espacio de enunciación. 

Sin iluminismos, el movimiento de la sociedad significa el más allá del límite 
epistemológico y temporal; situarnos en el Tercer Espacio de enunciación (Bhabha) 
en el cual las identidades se suspenden en el acto político del encuentro. Este 
Tercer Espacio es el “tercer mundo” –en el uso retórico que Fanon hace de él 
para desestabilizar los términos polarizados del colonialismo– que hoy se nombra 
como “Sur”.

Tiempo al tiempo. “La revolución: No es limpia, ni bonita, ni veloz” (Pat 
Parker).
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Resumen: 
Este ensayo intenta abordar algunas ideas sobre el debate académico clase/subalternidad 
y el político izquierda/populismo, incorporando la cuestión colonial, desde y en América 
latina. A mi entender, el cisma entre los campos de la producción académica y el compro-
miso político llevan a momentos de confusión teórico-política que cincelan las políticas de 
representación del subalterno. 
A mi entender, este proceso no implica desechar antiguas posiciones, sino reinscribir las 
preguntas en el movimiento de la historia. Cambiar el modo de representar la diferencia en 
una praxis política que frente a la celebración de las políticas de las diferencias, animada 
por la izquierda culturalista, desestereotipe las identidades fijadas por la narrativa homo-
geneizante de la nación (tradición vs. modernidad) o del capitalismo patriarcal (varón vs. 
mujer; hetero vs. Homo) e instale un nuevo espacio de enunciación. 
Sin iluminismos, el movimiento de la sociedad significa el más allá del límite episte-
mológico y temporal; situarnos en el Tercer Espacio de enunciación (Bhabha) en el cual 
las identidades se suspenden en el acto político del encuentro. Este Tercer Espacio es, 
desde mi punto de vista, el “tercer mundo” –en el uso retórico que Fanon hace de él para 
desestabilizar los términos polarizados del colonialismo– que hoy se nombra como “Sur”.
Palabras clave: Subalternidad; Izquierda; Diferencia Colonial; Políticas de Representación. 

Abstract: 
This essay attempts to address some ideas about the academic debate class / subalternity 
and the political Left / populism, incorporating the colonial question, into and from 
Latin America. In my view, the schism between the fields of academic and political 
commitment leads to moments of political and theoretical confusion that affect the politics 
of representation of the subaltern.
In my view, this process does not involve discarding old positions, but questions re-enroll 
in the movement of history. Change the way of representing the difference in a political 
praxis that before the celebration of political differences, animated by the cultural left, 
desestereotipe identities established by the homogenizing narrative of the nation (vs. 
tradition. Modernity) or patriarchal capitalism (male vs. woman, hetero vs. Homo) and 
install a new space of enunciation.
The movement of society means the limit beyond the epistemological and temporal, 
situated in the Third Space of enunciation (Bhabha) in which identities are suspended in 
the political act of the enconter. The Third Space is, in my view, the “third world” in the 
rhetorical use Fanon makes it to destabilize the polarized terms of the colonialism, which 
today is named “South”.
Keywords: Subalternity; Left; Colonial Difference; Politics of Representation.
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Dossier	

Historia, divulgación y valoración del pasado. 
Acerca de ciertos prejuicios académicos que 
condenan a la historiografía al aislamiento

Ezequiel Adamovsky1

Me propongo analizar en este ensayo algunos prejuicios que afectan la comu-
nicación de la producción historiográfica con el interés social por el pasado, 
dificultando un contacto más estrecho entre producción académica y divulgación. 

Como han señalado varias voces, la historiografía argentina luego de su reorga-
nización postdictatorial se construyó de espaldas a la pregunta por el interés social 
de la producción historiográfica. Dicho en otras palabras, censuró toda vinculación 
entre historia y política bajo la sospecha de falta de “profesionalismo”. Pero al 
mismo tiempo, establecía una relación no reconocida con una visión política del 
pasado en la que las tensiones sociales –especialmente las de clase– quedaban 
desdibujadas. Así, en las producciones dominantes desde los años ’80 del siglo 
pasado, o bien se proponía un relato del pasado totalmente desdramatizado, o bien 
se presentaba una proliferación de fragmentos inconexos tras los cuales ni siquiera 
podía adivinarse algún sentido de conjunto. En sintonía con este desplazamiento, 
los años ‘80 y ’90 presenciaron una desconexión casi total entre una producción 
académica cerrada sobre sí misma y un gran público al que se imaginaba carente 
de interés por la historia. 

Las limitaciones de un modelo de trabajo historiador así diseñado comenzaron 
a hacerse evidentes a medida que la confianza en el “país normal” y en la demo-
cracia “sin adjetivos” propia de la coyuntura alfonsinista –que de manera larvada 
funcionaba como soporte ideológico del campo historiográfico– se fue haciendo 
añicos. Luego de la rebelión de 2001, por todas partes en la cultura argentina se 
hicieron notar nuevas preguntas sobre el pasado y la sospecha de que las visiones 
disponibles eran inadecuadas. Todavía es temprano para medir el impacto de esta 
nueva coyuntura en la producción historiográfica, pero algunos signos indican que 
se van abriendo camino miradas más antagonistas y mejor dispuestas a readmitir 
alguna clase de vínculo fructífero entre historia y política. Pero donde sí se hicieron 

1	 UBA/UNSAM/CONICET. E-mail: e.adamovsky@gmail.com.
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ya notar cambios más evidentes es en la relación con el afuera. La aparición de 
divulgadores mediáticos que, sin pertenecer al campo, salieron a ofrecer visiones 
propias del pasado, con gran éxito de audiencia, terminó de confirmar que la 
sociedad sí demandaba sentidos a la historia y que los historiadores profesionales 
no estaban a la altura de esa demanda. 

Como fruto de esa constatación se perfilaron al menos dos actitudes. Algunos 
historiadores reivindicaron altivamente su derecho a no tener el más mínimo 
interés por conectarse con el gran público. Tulio Halperín Donghi lo expresó de 
manera clara en 2008, cuando dijo: 

“[U]na de las cosas que caracteriza al historiador es que tiene que 
darse cuenta de que, a pesar de que entra en el pasado a partir del pre-
sente, el pasado no es el presente. Eso es básico. Pero la opinión de la 
gente es que si el pasado no es el presente entonces no le interesa. A la 
gente no le interesa qué pasó con una montonera en Dolores en 1823. Y 
sobre eso no hay nada que hacer. No hay ninguna razón para que la gente 
compre libros de historia”.2

Quizás la mayoría de los historiadores comparta esta actitud, si no con decla-
raciones del estilo, al menos con la simple decisión de seguir escribiendo para 
un lector implícito que no excede el puñado de especialistas y el evaluador de 
proyectos financiados que caiga en suerte. Un segundo grupo de historiadores, 
sin embargo, acusó recibo del cambio de época y comenzó a animar en los últimos 
años una serie de iniciativas para alcanzar la producción profesional al público 
masivo, a través de colecciones de libros de divulgación, intervenciones en los 
medios e incluso producciones audiovisuales. Afortunadamente hoy ya no hay 
una desconexión total entre academia y público (aunque estamos todavía lejos de 
poder decir que la divulgación sea una práctica respetable y valorada entre los 
historiadores). La suerte de estas iniciativas recientes, sin embargo, fue dispar: 
salvo unos poquísimos casos moderadamente exitosos, en general no lograron 
generar gran impacto entre el público. Me propongo argumentar en este ensayo 
que parte del motivo de este modesto desempeño tiene que ver con una serie de 
prejuicios contra la divulgación arraigados en la corporación historiadora. Tomaré 
como ejemplo opiniones y textos de algunos colegas. No lo hago con vocación de 
abrir juicios sobre personas u obras, sino con el mayor respeto por iniciativas que 
celebro y que quisiera ver con mayor frecuencia y mejor efectividad. 

2	 “Una biografía es la historia sin sus problemas (entrevista)”, en revista Ñ, 23/2/2008.
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Prejuicio uno: “La historia no es maestra de la vida”

Tomemos por ejemplo las opiniones de Marcela Ternavasio en una entre-
vista reciente. Ternavasio es una de las principales animadoras del grupo “Los 
Historiadores y el Bicentenario”, que se propuso intervenir públicamente en 
el contexto del segundo centenario. Sin embargo, en la entrevista distingue la 
buena historia de los “usos del pasado que hacen los discursos políticos”. Estos 
se montan “sobre una trama de víctimas y victimarios, de buenos y malos”, 
algo que gusta al público –dice Ternavasio– pero no a los historiadores. “En 
nuestras intervenciones, buscamos oponernos a la idea de que la historia es 
maestra de vida”, algo “que todos los historiadores coincidimos en rechazar”. A 
diferencia de lo que suponen los meros discursos políticos que apelan al pasa-
do, “la historia no enseña nada”.3 Concentrémonos en esta última afirmación. 
¿Hay verdaderamente tal consenso entre los historiadores en que la famosa 
máxima historia magistra vitae de Cicerón debe archivarse en el baúl de los 
trastos viejos? 

La desconfianza actual respecto del potencial docente de la historia procede 
de dos fuentes. Por un lado, está el giro cientificista que adoptó la disciplina 
desde fines del siglo XIX, una de cuyas consecuencias fue la pretensión de 
neutralidad valorativa que, inevitablemente, impugnaba el dictum ciceroniano. 
De esa pretendida neutralidad me ocuparé en el próximo apartado, para con-
centrarme aquí en la segunda fuente de la impugnación, que es el argumento 
historicista según el cual no es lícito postular verdades generales que atraviesen 
momentos históricos diferentes. Ya que los valores, ideas y principios de una 
época son intransferibles e incomprensibles fuera de ella, carecería de sentido 
buscar lecciones para el presente en tiempos pasados. Leopold von Ranke lo 
expresó de manera clara en su Historia de los pueblos romanos y germánicos 
(1824), cuando afirmó que no se proponía “juzgar el pasado para beneficio de 
las generaciones futuras” sino apenas “mostrar el pasado tal como alguna vez 
fue”. Sin embargo, la mayoría de los que adoptan esta línea se apoyan en los 
argumentos más sofisticados de una autoridad más cercana: Reinhart Koselleck. 
En su monumental empresa de historia de los conceptos, el historiador alemán 
mostró que el período de aceleración que en occidente se extendió entre 1750 y 
1850 (el famoso Sattelzeit) separó un mundo moderno de uno premoderno irre-
mediablemente otro, un territorio semánticamente extranjero al que sólo puede 
accederse mediante una paciente investigación del sentido de sus conceptos. 
Pero además, la irrupción de la modernidad significó la emergencia de una 

3	 “Las políticas de la historia”, en Nuestra Cultura, año 2, nº 4, mayo de 2010, pp. 12-15.
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nueva temporalidad, orientada al cambio permanente y al futuro, para la cual la 
experiencia del pasado, por ende, ya no podía ofrecer una guía.4 

¿Debemos concluir de esto que existe hoy consenso en que “la historia no 
enseña nada”? El propio Koselleck aclaró que su argumento sobre la pérdida 
de persuasividad de las enseñanzas de la historia por obra de la Sattelzeit no es 
normativo ni generalizable, sino descriptivo y acotado a ese contexto histórico: 

“[A] largo plazo es evidente que las propias estructuras de acelera-
ción también pueden analizarse y es posible encontrar problemas comu-
nes, similares o repetidos también en el siglo XIX, e incluso en el siglo 
XX. Si se analiza la estructura de aceleración de la historia, encontramos 
varios estratos temporales que corresponden a distintas experiencias. 
Todo esos niveles se mezclan e interfieren de diversas maneras y, por su-
puesto, es posible extraer enseñanzas del estudio de esa pluralidad de 
experiencias. Tal es en esencia mi teoría y mi respuesta a la crisis del 
tópico historia magistra vitae”.5

Entre los filósofos que han reflexionado sobre la historia no sólo no existe tal 
consenso, sino que abundan las voces en sentido contrario. Jürgen Habermas, 
por ejemplo, resaltó la potencia didáctica que tuvo el estudio de la catástrofe 
histórica de Alemania a la hora de transformar una idea de ciudadanía basada en 
la postulación de una homogeneidad étnica –de consecuencias autoritarias cono-
cidas– en otra postnacional, que se fundaría en el pluralismo.6 En otro registro, 
las relaciones siempre presentes entre la narración histórica y la vida recorren la 
filosofía de un referente más transitado por los historiadores como es Paul Ricœur. 
Ya en Temps et Récit I (1983) Ricœur presentó su hipótesis crucial según la cual 
existiría una correlación mimética entre la actividad de narrar una historia y el 
carácter temporal de la existencia humana. La narración constituye la mediación 
privilegiada y necesaria entre el estadio de la experiencia práctica que la precede 
y que la sucede, en un círculo virtuoso que conduce de un tiempo prefigurado a 
otro refigurado por el acto narrativo. La configuración narrativa funciona, entonces, 
como una práctica significante de la práctica, condición de posibilidad para nuevas 

4	 Véase “Historia magistra vitae”, capítulo 2 del libro de Reinhart Koselleck, Futuro pasado, Barce-
lona, Paidós, 1993, pp. 41-66.

5	 “Historia conceptual, memoria e identidad (II) Entrevista a Reinhart Koselleck”, en Revista de 
Libros (Madrid), nº 112, abril 2006. 

6	 Jürgen Habermas, “¿Aprender de la historia?”, en Más allá del Estado nacional, Madrid, Trotta, 
1997, pp. 41-48.
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prácticas.7 Por otra parte, la historia constituye una actividad vital por su función 
indispensable en la formación de las identidades colectivas. En su operación más 
característica, la historia permite conciliar permanencia de lo mismo con cambio 
fundamental, de una manera que incorpora lo otro, la alteridad, en el corazón 
de lo mismo. La narración histórica opera la incorporación y sedimentación de 
elementos ajenos en lo propio, permitiendo la conformación de una identidad 
que reconcilia concordancia y discordancia, es decir, una identidad definida en 
términos de su temporalidad. Para decirlo de otro modo, se trata de la permanen- 
cia de una unidad que recorre como tal un determinado período a pesar y a causa 
de los cambios históricos. De este modo, la historia ofrece, como narración, una 
galería de conexiones posibles para las acciones significativas y  permite, como 
relato del pasado, la articulación de la identidad de los sujetos y de las comuni-
dades.8 Entre los historiadores, el consenso que supone Ternavasio tampoco es 
tal. En Estados Unidos y Canadá, por ejemplo, existe todo un campo de lo que 
allí se dio en llamar “Public History” (historia pública) con amplia inserción en 
ámbitos universitarios desde los años ’70, una de cuyas premisas es la existencia 
del interés y de la posibilidad de aprender del pasado por parte del gran público. 
Idéntico posicionamiento se encontraba en los History Workshops tanto europeos 
como norteamericanos. Un grupo de historiadores de esta tradición, de hecho, se 
ocupó de registrar, mediante una amplia encuesta, la presencia de “usos populares 
del pasado” mucho más intensos de lo que suele suponerse e indispensables a 
la hora de construir las identidades personales y colectivas. Como conclusión de 
este hallazgo, en 1998 llamaron a establecer conexiones más estrechas y más hori-
zontales entre la historia académica y la de uso masivo.9 Pero eso no es todo. Un 
historiador de la talla de Wolf Schäfer ha lanzado recientemente un llamamiento 
explícito a revalidar la idea de la historia magistra vitae, utilizando una argumen-
tación epistemológica sugerente. Tomando ejemplos concretos de la producción 
reciente en historia global e historia ecológica, sostiene que, así como las ciencias 
“duras” pueden extraer enseñanzas de experimentos realizados intencionalmente, 
en aquellos campos en los que, por razones éticas o de factibilidad, éstos no pue-
den llevarse a cabo, es legítimo valerse de los “experimentos del mundo real” o 
“experimentos naturales”, de los que la historia humana provee información. De 
lo que se trata es de establecer los protocolos que permitan compararlos de manera 
consistente. La historia podría así ofrecer enseñanzas valiosas para el presente, por 

7	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, pp. 186-187.
8	 Idem, p. 193. 
9	 Roy Rosenzweig y David Thelen, The Presence of the Past: Popular Uses of History in American 

Life, New York, Columbia Univ. Press, 1998.
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ejemplo, en relación con la conexión entre la intensidad en el uso de los recursos 
naturales de una sociedad y sus fases de crecimiento y decadencia.10 

Pero ni siquiera es necesario irse tan lejos: quien esto escribe viene insistien-
do desde 1997 sobre la necesidad de enfocar el trabajo historiográfico como una 
“actividad vital”, es decir, una disciplina en doble conexión con las demandas 
de sentido del presente y con los usos populares del pasado.11 La unanimidad en 
el rechazo a la historia magistra vitae que supone Ternavasio sólo se funda en la 
omisión de todas estas voces. Pero además, desconoce un hecho crucial: basta con 
raspar apenas la superficie de la mayoría de las producciones historiográficas para 
que aparezcan las intenciones implícitas de encontrar enseñanzas para el presen-
te. La propia Ternavasio las muestra en la misma entrevista en la que afirma que 
la historia “no enseña nada”. En efecto, quejándose de que la Argentina de hoy 
todavía no se ha dado una reflexión seria en torno del federalismo, llama a aprender 
lecciones de 1810 que podrían servir incluso para rediscutir hoy el centralismo 
porteño y los términos de la coparticipación federal de los impuestos. El ejemplo no 
es de modo alguno único: buena parte la producción de los historiadores argentinos 
que se dedican a temas de historia política –la de Luis Alberto Romero, por dar un 
ejemplo– está orientada por el interés en demostrarle a sus conciudadanos actuales 
que la debilidad del principio liberal habitualmente llamado “pluralismo” es una 
de las causas de la inestabilidad y violencia que han caracterizado la historia 
nacional. La moraleja, el aprendizaje para el presente, es evidentemente que la 
democracia debe organizarse en torno de la defensa de ese principio. 

Nuestros interrogantes del presente orientan las preguntas que lanzamos al 
pasado. Las respuestas que encontramos allí llevan la esperanza de dotarnos de 
claves para mejorar nuestra vida actual. No sólo no hay nada de malo en ello, sino 
que se trata del impulso básico que nutre la buena historia. En ese interés práctico 
por el pasado coincidimos (o deberíamos coincidir) tanto historiadores como el 
vecino de a pie. Una conexión más estrecha entre el historiador profesional y el 
gran público –con los recaudos que sean necesarios– no conspira contra la buena 
historia: por el contrario, la fortalece.

10	 Wolf Schäfer, “Knowledge and Nature: History as the Teacher of Life Revisited”, en Nature and 
Culture, vol. 2, nº 1, 2007, pp. 1-9.

11	 Ver Ezequiel Adamovsky, “La historia como actividad vital”, en Historia y sentido: exploraciones 
en teoría historiográfica, ed. por E. Adamovsky, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2001, pp. 9-22; 
Colectivo Historia Vulgar, En boca de todos: Apuntes para divulgar historia, Buenos Aires, Ed. 
del Autor, 2008 (disp. en http://interfacejournal.nuim.ie/wordpress/wp-content/uploads/2010/11/
Interface-2-1-pp334-380-colectiva.pdf). 
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Prejuicio dos: “No hay buenos y malos en la historia”

Decía Ternavasio en la entrevista que quienes desean utilizar políticamente el 
pasado quieren una historia articulada “sobre una trama de víctimas y victimarios, 
de buenos y malos”, algo inaceptable para los historiadores. Otros colegas han 
utilizado idéntico argumento contra los divulgadores mediáticos.12 El tópico se ha 
vuelto una especie de sentido común en el campo historiográfico: si hay “buenos 
y malos”, entonces se trata de mala historia. 

Depende de cómo se lo entienda, este argumento puede o no ser un puro pre-
juicio. Evidentemente, una narración que reduce toda la explicación de los eventos 
a las intencionalidades de los actores, y éstas a sus atributos ético-morales, será 
una mala historia. La acusación de simplismo estará allí justificada. Un relato en 
el que haya víctimas siempre impolutas y victimarios siempre demoníacos, y en el 
que ambos sean presencias permanentes e inmutables, será una mala historia. La 
acusación de maniqueísmo o esencialismo será entonces justa. Pero ¿significa esto 
que no es lícito articular un relato histórico en una trama en la que se distingan 
víctimas y victimarios, o que reconozca atributos morales a los protagonistas, o que 
visualice tendencias históricas benéficas y perjudiciales para la sociedad de miras? 

Muchos historiadores suelen ponerse nerviosos cuando se introduce la dimen-
sión de la valoración ética en la historia. Por dar un ejemplo, Adrian Ascolani, en 
su formidable estudio sobre los trabajadores rurales, se sintió forzado a escribir 
toda una justificación antes de atreverse a describir una práctica laboral como 
“inhumana”. En la década de 1920 era normal que un peón recibiera bolsas de  
70 kg arrojadas desde una estiba de 4 metros durante horas. ¿Tiene derecho el his-
toriador a calificar este trabajo de “inhumano”? ¿No está proyectando sus propios 
valores actuales? Ascolani finalmente decidió utilizar la palabreja (después de 
todo, 70 kg desde 4m destruye objetivamente el cuerpo de humanos de cualquier 
sociedad y época), pero no sin una evidente inquietud, como dudando todavía.13 
Los motivos para el rechazo de la valoración ética del pasado son similares a los 
que mencionamos para la noción de historia magistra vitae. Pesan también aquí el 
argumento historicista y la concepción de la historiografía como disciplina cientí-
fica y, por ello, neutral desde el punto de vista valorativo. Marc Bloch, por ejemplo, 
fue uno de los que más enfáticamente impugnó los juicios éticos, comparándolos 

12	 Sábato y Lobato en “Falsos mitos y viejos héroes”, en Clarín, 31/12/2005; Gelman en “La historia 
académica, al contraataque”, en La Nación, 11/10/2007. Un interesante llamado reciente a la 
autocrítica en este sentido: Juan Manuel Palacio, “Nuestra historia, cautiva de una ‘guerra de los 
relatos’”, en Clarín, 21/4/2011.

13	 Adrián Ascolani, El sindicalismo rural en la Argentina, Bernal, UNQ, 2009, p. 31.

NuevoTopoNº8.indb   97 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



98•	 Ezequiel Adamovsky

con el absurdo de un químico que pretendiera sostener que el oxígeno es un gas 
“bueno” y el cloro un gas “malvado”. Para Bloch, un historiador puesto a emitir 
juicios morales sobre los personajes históricos o sus acciones no hace sino trans-
ferir al pasado sus propias categorías éticas, impidiendo su comprensión cabal.14  

Sin embargo, los debates epistemológicos de nuestra disciplina en general 
coinciden en que, lo quiera o no, el historiador siempre valora éticamente el pasado 
del que habla. Partiendo de marcos filosóficos totalmente diferentes, desde Isaiah 
Berlin hasta Hayden White han coincidido en este punto: el vocabulario mismo 
de la historiografía está saturado de los valores de nuestro discurso cotidiano. Con 
mayor o menor conciencia de estar haciéndolo, los historiadores escriben historias 
con moraleja. Ésta puede ser explícita o permanecer implícita, pero siempre está 
allí. Los argumentos que justifican esta afirmación son muy extensos y variados y 
no es el lugar aquí para reproducirlos. Me limitaré en cambio a mencionar algunos, 
tomando ejemplos de la producción local.  

Existen campos enteros de investigación que parten de una agenda política 
de fuerte valoración ética. El que se ocupa de la última dictadura militar es poco 
más que un gran examen acerca de cómo la crueldad más extrema pudo produ-
cirse, difundirse y aplicarse y cómo fue experimentada por sus víctimas y por la 
sociedad. ¿Qué sentido tendría explicar el “silencio” social frente a la tortura si 
no se partiera del imperativo moral de denunciarla? La historia de género es otro 
ejemplo: su mismísimo surgimiento y la selección de sus cuestiones de investigación 
conllevan un juicio acerca de una situación oprobiosa (la opresión de la mujer) y 
una valoración positiva de todo aquello que apunta a su emancipación. En Mujeres 
en la sociedad argentina, por dar un ejemplo, Dora Barrancos elogia a Sarmiento 
por su visión moderna sobre el género femenino y no tiene problemas en declarar 
su admiración por las “mujeres insurrectas” de todos los tiempos, que hicieron 
“avanzar” la causa. Todo lo que la hizo “retroceder” es presentado de manera nega-
tiva. El progresivo aumento de las mujeres en las cátedras universitarias es bueno, 
pero la persistencia de un “techo de cristal” es malo. El momento de la votación en 
Diputados por la ley de sufragio femenino en 1932 fue “glorioso”, mientras que las 
posturas de quienes se opusieron fueron “reaccionarias”. En fin, en la historia de las 
mujeres sin dudas hay buenos y malos, víctimas y victimarios. Avances, retrocesos, 
techos, reacciones: todo el vocabulario está teñido de una valoración del pasado 
narrado y de sus actores desde el punto de vista de un sujeto (político) actual.15 

14	 Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador, 2ª ed. rev., México, FCE, 2001, 
pp. 140-141.

15	 Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2007, pp. 97, 
107, 162.
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Fuera de esos ejemplos más evidentes también abunda la valoración. Los 
historiadores analizan el pasado con sus propias presunciones acerca de cuál es 
la tendencia necesaria o conveniente de desarrollo social y ordenan determina-
dos eventos y acciones de acuerdo a esa imaginación: algunos serán inevitables, 
otros contingentes, algunos trágicos, otros lamentables pero necesarios, algunos 
locales o situacionales, otros generales, algunos naturales, otros reactivos, etc. 
¿Cómo podría Juan Suriano concluir que el anarquismo era “inviable” si no lo 
considerara una “reacción” pasajera en un momento tumultuoso del proceso 
de “modernización” de la Argentina? La modernización, así vista, es el camino 
normal, la política anarquista una equivocación pasajera.16 ¿Cómo podría Mirta 
Lobato dejar planteado, a modo de advertencia, que los obreros de Berisso “fueron 
construyendo un lenguaje autoritario que buscó eliminar las disidencias, la con-
frontación y la competencia” si no creyera que existe otro lenguaje democrático 
pluralista que es mejor para las sociedades?17 Todas estas argumentaciones, natu-
ralmente, involucran juicios éticos acerca del pasado que no emanan del pasado 
mismo sino de nuestro presente. 

Incluso la historia cuantitativa con frecuencia involucra valores. Quizás podría 
considerarse libre de valoración una serie histórica de un mismo dato (digamos, 
la evolución del salario nominal). Pero tan pronto como se utilizan selecciones de 
datos o se construyen series compuestas, la valoración se filtra inevitablemente. 
Para mencionar un ejemplo local, la historiografía argentina del siglo XX en 
buena medida se apoya en el gran relato que establecieron Gino Germani y José 
Luis Romero alrededor de la noción de “modernización”. Las series demográ-
ficas que apuntan al engrosamiento de determinadas categorías ocupacionales 
consideradas a priori de clase media, permitieron a esta perspectiva postular que 
las reformas introducidas por las élites argentinas a partir de 1860 dieron como 
resultado una sociedad que, hacia 1920, era “más esencialmente igualitaria” 
que la anterior. El tránsito de la (mala) sociedad tradicional a la (buena) moderna 
también se habría manifestado en otros ámbitos, como el de la cultura política 
y los hábitos, alimentando una narrativa del pasado en la que el “progreso” es 
lineal y acumulativo. Sin embargo, como señalé en mi Historia de la clase media 
argentina, existen varios indicadores cuantitativos que apuntan en sentido contra-
rio: la distribución del ingreso en el mismo período empeoró de manera drástica; 
la clase alta se volvió mucho menos permeable al ingreso de hombres nuevos; el 
peso del trabajo bajo dependencia de un patrón creció a expensas de las formas 

16	 Juan Suriano, Anarquistas: cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, 
Manantial, 2001, p. 341.

17	 Mirta Lobato, La vida en las fábricas, 2ª ed., Buenos Aires, Prometeo, 2004, p. 319. 
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de trabajo independiente; etc. En lo que involucra la cultura también existen 
datos que apuntan a un cambio, al menos, más ambivalente: en ese período se 
instaló un pensamiento racista y notoriamente más enemigo del diferente que el 
que existía en tiempos previos; la violencia contra los pueblos originarios alcanzó 
picos desconocidos; hubo un incremento sospechosamente alto del aniquilamiento 
de trabajadores a manos del Estado en el período que va del Centenario a 1924, 
etc. En fin, por la narrativa de la “modernización” que domina la historiografía 
argentina terminamos agradeciendo a Mitre, Sarmiento o Roca, al conjunto de los 
estancieros como clase y a los emprendedores inmigrantes europeos que ellos tra-
jeron, no sólo por el crecimiento económico y el (muy dudoso) mayor igualitarismo, 
sino también por la democracia, el refinamiento de los hábitos y el florecimiento de 
la cultura en general. La contracara de esta valoración ética del pasado que sitúa a 
las élites y a los europeos como agentes del bien, es que se responsabilizó implícita 
o explícitamente a las clases más bajas y a los étnicamente criollos por el “atraso” 
y sus rémoras y recaídas de tiempos posteriores. Para superar las limitaciones 
de este esquema, propuse reemplazar el concepto de “modernización” –con su 
carga inequívocamente positiva– por el de “profundización del capitalismo”, que 
permite ver mejor las luces y sombras de ese período de profundo cambio social.18  
Así y todo, mi trabajo ha recibido algunas críticas por parte de quienes defienden 
la noción de modernización, acusándome de estar planteando una valoración del 
pasado en la que hay “buenos y malos”... El caso de Sarmiento es paradigmático: 
en mi libro menciono que era profundamente racista y despreciaba de forma nota-
ble a los pobres, algo que puede documentarse ampliamente en sus textos. No abro 
sobre ello juicios explícitos (porque no hace falta): apenas lo menciono. Recibí 
varias protestas por este punto en particular. Por algún motivo suena a valoración 
ética hacer esos señalamientos pero, que yo sepa, no suelen perturbar a nadie los 
elogios a Sarmiento en Una nación para el desierto argentino, donde se los omite.

Un comentario aparte merece un tipo de valoración que no es propiamente 
ética sino estética, ya que no se expresa mediante categorías morales, sino a través 
de la construcción de sentidos de lo bello y lo feo. Su efecto de sentido puede ser 
tanto o más fuerte que el del vocabulario moral. Tomemos por ejemplo La alta 
sociedad en la Buenos Aires de la Belle Époque, un libro reciente que es fruto de 
una tesis dirigida y evaluada por algunos de los historiadores más reputados del 
país y fue publicado en la colección Historia y Política de Siglo Veintiuno, canal 
de lo más selecto de la historiografía local. Indudablemente, un fruto de la buena 
historia. Su autor, Leandro Losada, se muestra allí cautivado por su objeto de 
estudio, cuya historia describe como la epopeya de civilización y refinamiento de 

18	 Ezequiel Adamovsky, Historia de la clase media argentina, Buenos Aires, Planeta, 2009.
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las costumbres de una clase que debió construirse a sí misma sin contar con un 
pasado aristocrático. La prosa del libro está recorrida por una elegancia que se 
mimetiza con la que la alta sociedad pretendía poseer: el autor utiliza las propias 
palabras de la élite para referirse a ella y para describir sus costumbres. La valo-
ración estética se hace evidente desde el propio título: el período de miras es la 
“Belle époque”, que se inicia en 1880 y concluye hacia 1916 con el advenimiento 
de la “Argentina popular y de masas” (que evidentemente ya no fue tan belle). La 
estetización de las conductas de la clase alta mediante una cuidadosa elección de 
las palabras nos obsequia un párrafo como el siguiente: 

“La vida sexual licenciosa de los muchachos fueron comportamientos 
tolerados, convencionalmente aceptados como experiencias aceptadas 
para traspasar el umbral que mediaba entre la juventud y la adultez. A 
propósito, las sirvientas y empleadas domésticas podían llegar a cumplir 
un interesante papel docente para que los muchachos se fueran templan-
do en este sentido”.19

La cita comenta un documento de época que efectivamente refiere que “con 
frecuencia” los padres de familias acomodadas “confiaban a las sirvientas jóvenes 
la iniciación del muchacho”. La última línea es todo lo que el autor tiene para 
decir al respecto: el tema no vuelve a aparecer. De lo que estamos hablando en 
concreto es de una práctica que significaba con frecuencia ni más ni menos que 
la violación de las empleadas domésticas (que muchas veces eran “criadas” que 
ingresaban de niñas entregadas por sus madres y perdían toda contención externa, 
para no hablar de la carencia de todo derecho) o como mínimo la utilización de un 
lugar de poder para obtener favores sexuales. Claro, alguien podría objetar que 
“violación” o “acoso sexual” son nociones que describirían una práctica así hoy, 
pero que son ajenas al universo moral de aquella época. Prefiero dejar pasar esta 
cuestión para detenerme en cambio en las palabras que el autor eligió utilizar: “un 
interesante papel docente”. ¿Habrá sido “interesante” para las criadas de enton-
ces iniciar sexualmente al hijo del patrón (y probablemente también satisfacer al 
patrón a menudo)? ¿Se sentirían gratificadas por ocupar un papel “docente” tan 
importante? Atravesar una situación tan interesante y gratificante, ¿les aliviaría 
la pena de ser dejadas en la calle al quedar embarazadas o de ocultar a todos 
durante años la identidad del padre de su hijo? Si en lugar de “interesante” el autor 
hubiera escrito “asqueroso”, el efecto sería obviamente otro, sin que cambiara en 

19	 Leandro Losada, La alta sociedad en la Buenos Aires de la Belle Époque, Buenos Aires, Siglo 
veintiuno, 2008, p. 135.

NuevoTopoNº8.indb   101 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



102•	 Ezequiel Adamovsky

nada el hecho real del que se trata. Evidentemente, la elección poco feliz de las 
palabras está en sintonía con la voluntad de estetizar el mundo de la alta sociedad, 
de convertirlo en algo bello y, por ende, positivamente valorado. Que yo sepa, el 
trabajo de Losada fue bien recibido y no mereció impugnaciones por imponer al 
pasado su propia valoración estética.

Este breve recorrido impone la pregunta: si la valoración ética y estética del 
pasado es inevitable no importa cuan cuidadoso pretenda ser un historiador ¿qué 
hacer con esta constatación? La cuestión viene animando un extenso debate. De 
hecho, desde fines de la década de 1990 la cuestión de la valoración del pasado 
ha adquirido un lugar central en las discusiones epistemológicas. Un creciente 
grupo de historiadores viene defendiendo la posición de que no hay motivo para 
avergonzarse por ello ni para regodearse en un cinismo posmoderno: si los juicios 
éticos nos son indispensables como individuos para comprender el mundo en 
que vivimos, si nuestra realidad está habitada, entre otras cosas, por gente buena 
y mala, cruzada por tendencias que consideramos dañinas o benéficas, repleta 
de víctimas inocentes y victimarios que nos resultan culpables, salpicada de 
momentos que nos resultan bellos o repulsivos ¿por qué extraño motivo el mundo 
del pasado no habría de ser similar? Richard T. Vann propuso en 2004 incorporar 
“valoraciones fuertes”, sin complejos, como parte central de la labor historiado-
ra. Otras voces se manifestaron en coincidencia en algunas de las revistas más 
reputadas del campo y George Cotkin llegó a hablar en 2008 de un verdadero 
“giro moral” en la disciplina.20 Quienes –como el que escribe– se sitúan en esta 
posición, opinan que no hay ninguna necesidad de caer en los riesgos que apunta 
la objeción historicista: una cosa es valorar éticamente el pasado desde nuestro 
punto de vista y otra muy diferente atribuirle a personajes históricos universos 
morales que no tenían. La objetividad no implica siempre y necesariamente la 
imparcialidad: es perfectamente posible analizar en términos objetivos el conglo
merado de razones que orienta el cambio social en un sentido determinado o que 
lleva a una persona a actuar de tal o cual modo, y asignarle al mismo tiempo un 
valor ético o estético para nosotros. De hecho, si ello después de todo es inevitable, 
será más objetiva una narración que no busque hacerlo invisible tras el manto 
de la ideología. Una valoración ética y estética visible y consciente, al menos, tiene 
la virtud de dar menos lugar a la propia ingenuidad y de ofrecerse honestamente 
al juicio de otros colegas.  

20	 George Cotkin, “History’s Moral Turn”, en Journal of the History of Ideas, vol. 69, nº 2, 2008, pp. 
293-315; Richard T. Vann, “Historians and Moral Evaluations”, en History & Theory, vol. 43, nº 4, 
2004, pp. 3-30. 
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Prejuicio tres: “Es más complejo... hay que matizar”

Un último prejuicio relativo a la divulgación al que quisiera referirme es el 
que traza una separación entre un registro que requiere explicaciones “simples” 
y la labor académica, que necesariamente presenta imágenes más “matizadas” 
o “complejas”.  Comparto la crítica que se ha dirigido a ciertos divulgadores 
mediáticos que, bajo el pretexto del entretenimiento y la llegada al público masivo, 
terminan tergiversando totalmente el pasado. Allí la crítica no es por la excesiva 
simpleza, sino lisa y llanamente por falsificación. Pero dicho esto, no cabe duda 
de que la divulgación se realiza para públicos y en formatos que requieren a 
menudo simplificar los discursos y hacer a un lado algunos matices. El riesgo 
de que de simple se termine en “simplón” está siempre presente y el historiador 
puesto a divulgar debe estar consciente de ello. El problema es que, para algunos 
historiadores, pareciera que simple es siempre e inevitablemente simplón, y esto 
naturalmente es un prejuicio ¿Por dónde pasa el límite? 

Respecto del estilo escritural o del discurso, la respuesta es más sencilla. Por 
motivos de tradición cultural, el campo académico en Argentina premia la utiliza-
ción de un lenguaje barroco y rebuscado que deja afuera al lector no especializado 
(algo que no sucede, por ejemplo, en la tradición anglosajona). Tulio Halperín 
Donghi, su figura de mayor prestigio, es famoso por la complejidad de su prosa, 
que presenta incluso frases de dudosa gramática. No me detendré en este punto: 
es evidente que no existe ninguna necesidad de recurrir a un lenguaje intrincado 
para explicar un tema, por más complejo que sea. Que tendamos a admirar ese 
tipo de discurso refleja únicamente el hecho sociológico básico de que somos 
intelectuales y construimos jerarquías entre nosotros demostrando un manejo de 
las habilidades propias de nuestra actividad, más orientado a impresionar a los 
colegas que a explicar la realidad. El estilo simple debería ser tenido por una 
virtud, sea o no que un historiador se interese en divulgar sus hallazgos. 

El tema de los matices y complejidades necesarios para describir el pasado 
es más complicado. Para que me aviniera a respetar la extensión máxima per-
mitida, Roger Bartlett, director de mi tesis doctoral, solía decirme: “La historia 
del mundo se puede contar en cuarenta volúmenes tanto como en una tarjeta 
postal”. Algún tiempo después descubrí que tenía razón. Si fuera posible una 
descripción verdaderamente completa del pasado, con todos y cada uno de sus 
matices, resultaría completamente inútil, como esos mapas de tamaño real del 
cuento de Borges “Del rigor en la ciencia”. Toda explicación del pasado, sin 
importar su extensión, funciona recortando una problemática, jerarquizando la 
información, generalizando y, con ello, dejando aspectos afuera. La divulgación 
será “simplona” no por recortar matices, sino por hacerlo en mayor medida a 
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lo que requiere el formato en el que interviene, o por elegir equivocadamente 
qué matices priorizar. 

Tomemos por ejemplo el siguiente intercambio entre una historiadora y un 
economista en una entrevista publicada por un matutino porteño. El periodista 
inquiere por los condicionamientos que impidieron que Argentina continuara con 
un buen ritmo de acumulación luego de la Primera Guerra Mundial, obteniendo 
las siguientes respuestas:   

Mario Rapoport–Creo que son dos factores fundamentales, en pri-
mer lugar el problema de quién tiene el poder del recurso fundamental 
que es la tierra, que era una pequeña elite, y en segundo lugar quién tiene 
el poder político, que sigue siendo esa pequeña elite.   

Hilda Sábato–No estoy de acuerdo. Creo que efectivamente hay una 
relación pero que es más complejo.

Rapoport–Todas las cosas son más complejas. Pero el problema fun-
damental es que la Argentina no puede pasar luego a una etapa diferente.21

El tema terminó allí ¿Quién tenía razón? Si el asunto se dirimiera en una mesa 
redonda frente a un público de especialistas con horas para explayarse, tendría 
razón Sábato. Pero en el contexto de una entrevista para un diario, la razón la lleva 
Rapoport; la elección y jerarquización de temas que realizó era probablemente 
la mejor posible en el espacio dado. Todo siempre es más complejo. De hecho, la 
complejidad del mundo va de suyo: de lo que se trata es de brindar explicaciones 
que nos lo hagan comprensible. El economista fue allí mejor divulgador que la 
historiadora: si el lector se quedaba sólo con la conclusión de que la historia es 
compleja, poco le habría aportado la entrevista. 

Pero hay más en el modo en que se aborda habitualmente el tema. Siguiendo 
la metáfora pictórica, “matizar” debería significar ir agregando gradaciones de un 
mismo color, de modo de hacer más sutil o real el objeto representado. El matiz no 
borra el objeto: lo realza. Sin embargo, lo del matiz suele esgrimirse entre histo-
riadores como un modo sutil de censurar todo trazo y afirmación fuerte. Matizar es 
diluir hasta que no se reconozca otra cosa que múltiples complejidades entre las 
que no puede adivinarse un sentido más o menos unívoco. La censura, sin embargo, 
no se aplica a todos por igual. Tal como sucede con el tema de las valoraciones, 
se cuestiona por falta de “complejidad” especialmente a las visiones del pasado 
que intentan hacer visibles los antagonismos de clase fundamentales. Rara vez 
se echa de menos el “matiz” en las visiones que, en cambio, los mezquinan tras 

21	 “Volver a pensar un proyecto de Argentina”, en Clarín, 8/7/2001.
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imágenes que exageran la concordia y la integración social. La preocupación por 
defender el imperio de la complejidad y del matiz sobre la historia con frecuencia 
funciona como una operación ideológica cuyo fin es o bien sostener una visión 
del pasado fragmentaria e inconexa, o bien una que apuntale la manera liberal de 
conceptualizarlo. (Aunque justo es también decir que, en nuestro país, las lecturas 
antagonistas del pasado efectivamente han pecado muchas veces de “simplonas”, 
en el sentido en el que aquí hemos utilizado la expresión.)  

Palabras finales

Para que la historiografía argentina consolide el tímido interés por la divul-
gación que viene manifestando en los últimos años es preciso que se libere de 
los prejuicios que intenté describir en este ensayo. Ninguno de ellos tiene apo-
yatura en consideraciones epistemológicas serias. Estudiamos la historia para 
obtener enseñanzas para nuestra vida y no hay motivo para avergonzarse de ello. 
No es cierto que “el pasado es un país extranjero”, como afirma la famosa frase 
de L. P. Hartley que los historiadores gustan de repetir. El pasado es un territorio 
que ciertamente ya no es el nuestro, pero que tampoco nos es del todo ajeno. 
Porque se trata de una tierra habitada por nuestros ancestros y porque ellos 
claman, desde las sombras de la historia, que no olvidemos sus padecimientos y 
que seamos capaces de ejercer esa “débil fuerza mesiánica” de la que hablaba 
Walter Benjamin, capaz de salvarlos de las garras de la clase dominante.22 No 
podemos entrar al pasado como a territorio extranjero porque nuestros muertos 
siguen corriendo el peligro de perder la vida. No se ingresa allí con las urgen-
cias de la razón instrumental de un político, pero tampoco con las herramientas 
asépticas y el desapego del científico. Al pasado se ingresa con la vocación de 
comprenderlo y valorarlo, desde esa rara sensibilidad que aspiramos a tener los 
historiadores de saber escuchar a los muertos sin proyectar sobre ellos nuestras 
propias voces. Para ser objetivas, nuestras historias no necesitan carecer de 
tensión dramática; no precisan pasar frente al sufrimiento, la humillación, el 
odio y la opresión, ni frente al amor, los éxitos, alegrías y liberaciones, como si 
todo les (nos) diera lo mismo. En la crisis de la historicidad que, como propone 
Frederic Jameson, caracteriza a la cultura posmoderna –en la que la lógica 
espacial desplaza a la temporalidad, y “el mundo pierde momentáneamente 
su profundidad” y amenaza con convertirse en “un flujo de imágenes fílmicas 

22	 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en idem, La dialéctica en suspenso, Santiago, 
Arcis/Lom, s./f., pp.47-68.
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carentes de densidad”–, de lo que se trata es de trazar “mapas cognitivos” que 
nos permitan “aprehender nuestra ubicación como sujetos individuales y colec-
tivos y recobrar la capacidad para actuar y luchar que se encuentra neutralizada 
en la actualidad por nuestra confusión espacial y social”.23 

No pretendo, con esto, exigir que todos los historiadores se embarquen en un 
compromiso benjaminiano con los muertos. No me hago ilusiones de que a todos 
los historiadores les interese conectar con esta visión de la disciplina ni con los 
usos sociales del pasado. El avance implacable de la lógica académica ya reclama 
para sí, de manera irreversible, un espacio acaso mayoritario en el que la práctica 
se reproduce generando valor de cambio sin valor de uso. Pero liberándonos de 
los prejuicios, quienes así lo deseemos al menos podremos habilitar un espacio 
en el que podamos aspirar a ser historiadores en el sentido más tradicional del 
término –contadores de la Historia– sin tener que justificarnos ante miradas tan 
descalificadoras como ingenuas. 

Resumen: 
Este ensayo se propone analizar algunos prejuicios que dificultan la relación entre 
producción académica y divulgación histórica. A través de ejemplos tomados de obras 
recientes de historiadores argentinos, se discuten la impugnación a la misión pedagógica 
de la historia (historia magistra vitae), la idea de la neutralidad valorativa y estética del 
trabajo del historiador, y el lugar y los usos de la “complejidad” y los “matices” en diversos 
registros de escritura. 
Palabras clave: Historia magistra vitae; Historiografía; Divulgación; Ética.  

Abstract: 
This essay seeks to analyze some prejudices that hinder the relationship between academic 
and public history. Criticism against the pedagogic pretensions of history-writing (historia 
magistra vitae), the mandate of an ethical and aesthetical neutrality of historians, and the 
use of notions such as “complexity” and “nuance” in diverse types of histories are discussed 
through examples taken from recent works by Argentinean historians. 
Keywords: Historia magistra vitae; Historiography; Public history; Ethics.

23	 Frederic Jameson, Ensayos sobre el Posmodernismo, Buenos Aires, Imago Mundi, 1991, pp. 58 y 86.
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Wolf, el lobo. Observaciones y propuestas 
sobre la relación entre producción académica 
y divulgación histórica

Gabriel Di Meglio1

1. Una relación tensa

A partir de los años 80 se configuró en Argentina un campo académico 
historiográfico caracterizado por la normalización universitaria, el retorno de 
historiadores exiliados por la Dictadura, la libertad temática, el crecimiento de 
las publicaciones especializadas y el triunfo de la “reprofesionalización” dis-
ciplinar que privilegiaba un abordaje metodológico riguroso, el uso variado de 
documentos, la explicitación del aparato erudito en los textos y una búsqueda de 
distancia crítica con el objeto de estudio, todos elementos que homologaban a la 
historiografía argentina con otras del planeta. El resultado fue un relanzamiento 
de las investigaciones, caracterizado no sólo por la ruptura metodológica con las 
etapas historiográficas previas sino también por una discusión con lo afirmado 
en ellas y por una despolitización paulatina (lo cual también alejó al grueso de la 
historiografía de un rasgo clave de sus antecesoras locales). La consolidación de 
este sistema académico –varias veces jaqueado económicamente– se dio en los 
últimos años con la creación de nuevas universidades públicas y privadas en todo 
el país, el aumento de recursos disponibles (los proyectos de la Agencia, por caso) 
y el crecimiento del CONICET. Aunque amenazado por consecuencias de su propio 
éxito como la hiperespecialización, el mundo académico es hoy bastante sólido 
y su producción es amplia y variada. En lo referente a historia argentina, el área 
que más espacio ocupa en la producción académica, muchos temas clásicos han 
sido revisados a fondo y han dado lugar a interpretaciones novedosas, al tiempo 
que se han indagado cuestiones antes inexistentes para el campo historiográfico.

En forma paralela se fue redefiniendo otro campo con una genealogía propia, 
no institucionalizado y centrado en algunas figuras individuales de mucho peso, 
de Félix Luna a Felipe Pigna: la divulgación histórica. Su relación con el mundo 
académico ha sido a menudo de mutua desconfianza y en la última década llegó a 

1	 UBA-Conicet. E-mail: gabrieldimeglio@gmail.com.
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momentos de tensión. Pero en general esto ha ocurrido a distancia; ambas esferas 
han tenido pocos cruces. Los principales divulgadores suelen leer poco y nada 
los textos académicos actuales –es evidente en los argumentos de los hoy más 
destacados, como Pigna, Pacho O’Donnell, Hernán Brienza y Daniel Balmaceda– 
mientras que el grueso de los historiadores de las universidades y otros centros de 
investigación no ha mostrado demasiada preocupación por la divulgación.

Hay sin embargo importantes excepciones. Ema Cibotti fue pionera en hacer 
divulgación desde la academia con participaciones televisivas, su programa de 
radio y libros como Sin espejismos. Versiones, rumores y controversias de la historia 
argentina (2004); Luis Alberto Romero interviene asiduamente en la prensa, 
publicó el que supongo el libro de mayor circulación surgido de la academia actual, 
Breve historia contemporánea de la Argentina (1994), y coordinó en 2009-2010 
una colección de historia argentina por décadas en Clarín. Han existido asimismo 
esfuerzos colectivos como la Nueva Historia Argentina que Editorial Sudamericana 
empezó a publicar en 1998, la Historia Visual de Clarín de 1999 y las más recien-
tes Claves para Todos (que se vende en kioscos de diarios y en la que muchos títulos 
son de historia) y Nudos de la Historia. La tradicional revista Todo es Historia 
empezó hace años, asimismo, a incorporar textos de historiadores académicos en 
tono accesible para muchos. Los programas de televisión de Diego Valenzuela y 
el programa de radio porteño Soltando Pájaros también son puentes entre ambos 
mundos. Otras experiencias recientes, como en Mendoza las presentaciones 
radiales acerca de la historia universal de los “movimientos sociales” del colectivo 
La hidra de mil cabezas o el revi-póster sobre el Cordobazo del colectivo Historia 
Vulgar ocupan un lugar destacado en la divulgación que abreva en la producción 
académica. Para el Bicentenario, algunos historiadores académicos realizamos un 
video con un resumen de los aportes recientes sobre el período independentista 
para divulgación: Dos siglos después. Los caminos de la Revolución (el programa 
se emitió en televisión por canal Encuentro). Todas estas intervenciones abordan 
la divulgación de maneras diversas, que no tengo espacio para tratar aquí; sólo 
las consigno para marcar la existencia de un acercamiento creciente de sectores 
de la Academia hacia el terreno de la Divulgación. 

Podría pensarse otra división, por ejemplo en términos ideológicos, que no 
implicara como polos a la Academia y la Divulgación. Es indudable que hay más 
coincidencias en posiciones políticas entre ciertos divulgadores y ciertos acadé-
micos que hacia adentro de ambos campos, pero esa no es la cuestión central aquí. 
El problema es la forma. Historiadores académicos de izquierda, centro y derecha 
hacen exactamente lo mismo en cuanto a la metodología; basta ver cualquier revis-
ta, libro o acta de congreso de Historia. Las reglas profesionales adoptadas desde 
los 80 son el criterio legitimante de la producción y constituyen pautas laborales 
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fundamentales. Y más allá de que estos requisitos estructurales son determinantes 
y a veces se percibe aquí y allá alguna incomodidad, no ha existido –hasta donde 
tengo registro– una propuesta alternativa sistemática contra ellos. No hay, por 
decirlo de algún modo, un desafío radical a la forma de hacer historia. De allí que 
sea posible tomar a la producción académica como un todo.

Son muchos los que piensan –pensamos– que es necesario establecer vínculos 
más fluidos entre un campo y otro, que es indispensable transmitir a la sociedad 
los aportes historiográficos que suelen quedar en publicaciones especializadas y 
en reuniones disciplinares. Eso se beneficiaría de un debate sobre cómo hacerlo, 
quizás un método.2 Alguien podría decir –lo he escuchado– que toda la produc-
ción historiográfica debería ser accesible para la sociedad, pero eso es difícil, 
fundamentalmente porque algunas discusiones historiográficas no pueden sino ser 
complejas, implican una terminología que no es de uso general y pasos metodo-
lógicos que suelen no atraer un interés masivo. Por lo tanto, es válido y necesario 
que exista una producción académica que circule en ámbitos específicos, profe-
sionales. Además los condicionantes editoriales y mediáticos para la divulgación 
suelen ser diferentes a los requisitos académicos. El desafío es, de todos modos, 
que las conclusiones del ámbito académico se saquen de allí y se las adapte para 
la divulgación. Lo que sigue son algunas reflexiones en tono de ensayo y realizadas 
a partir de la práctica sobre cómo establecer un nexo. Se trata de ideas, quiero 
aclararlo bien, que no parten de una investigación sistemática sino de algunas 
experiencias de divulgación en las que he participado en la última década, siendo 
un historiador del mundo académico.3

2. Adaptaciones

Un primer punto general es de difícil aplicación, pero no imposible: sería 
deseable que las carreras de historia incorporaran a la divulgación como una 
tercera propuesta profesional. Todas se centran en formar investigadores y 
profesores o ambas cosas, pero la divulgación, aunque su salida laboral no esté 

2	 Historia Vulgar publicó en 2008 una de las pocas miradas existentes sobre qué y cómo divulgar, 
con una perspectiva militante: En boca de todos. Apuntes para divulgar historia (puede consul-
tarse en http://divulgarhistoria.blogspot.com/). Hay observaciones interesantes sobre el tema de 
la divulgación en Pablo Semán, Silvina Merenson y Gabriel Noel, “Historia de masas. Política y 
educación en Argentina”, en Clio y Asociados. La historia enseñada, nº 13, 2009.

3	 Principalmente me ocupé desde 1999 y durante algunos años de diseñar y guiar recorridos cultu-
rales por Buenos Aires como miembro de Eternautas. Viajes históricos, y desde 2006 he participa-
do como contenidista y conductor de diferentes ciclos televisivos de historia en Canal Encuentro.
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institucionalizada, puede ser una orientación, porque además ganaría mucho con 
una preparación específica, aunque sea pequeña, sobre cómo llevarla a cabo. 
Eso tendría la ventaja de valorizar dentro de la academia la figura del divulgador 
y su tarea. Incluso a largo plazo es posible pensar en una producción grupal de 
historia que combine investigación y divulgación. Es cierto que a un historiador 
puede gustarle investigar y divulgar –es mi caso– pero también hay quien quiere 
dedicarse sólo a una u a otra rama, el tema es cómo ligarlas. Una producción en 
equipo puede resolver eso y a la vez ser un antídoto contra el creciente mal de la 
extrema especialización de la disciplina. No es sencillo por cuestiones institucio-
nales, pero es posible pensarlo como un proyecto a futuro.

Al volcarse a la divulgación es importante tener en cuenta los determinantes 
materiales: cómo son los espacios en los que se va a divulgar, cómo se puede –más 
que cómo se quiere– trabajar en ellos, las condiciones en formato y tiempo de 
cada medio (editorial, prensa, televisión, radio, internet, documental audiovisual, 
exposición, calle). Por decir una obviedad, en la televisión es muy difícil incluir 
algo así como un estado de la cuestión o una cita de autoría. Además, dentro de 
cada tipo de medio hay diferencias: no es lo mismo lo que es posible hacer en un 
canal como Encuentro que en un canal de aire. Otro tema central a considerar es 
a qué público se quiere dirigir el discurso; en mi opinión lo deseable es que sea 
lo más amplio posible.

De acuerdo a estos límites propongo algunos puntos de adaptación para la pro-
ducción académica. Primero, es fundamental la síntesis. Generalmente hay poco 
espacio y tiempo, lo cual es muy evidente en la radio y la televisión pero también 
en un escrito, en particular para la prensa o la web; sólo los libros parecen ser la 
excepción, pero en textos de divulgación también las editoriales presionan a favor 
de la brevedad, porque un precio más bajo genera más ventas. Sintetizar obliga a 
saltear cuestiones constitutivas de la academia, como los debates historiográficos, 
pero no implica necesariamente realizar simplificaciones extremas: una buena 
divulgación tendría que reflejar la complejidad en pocas palabras.

Al mismo tiempo, creo que divulgar requiere no tomar nada por conocido. 
Si hablando de algún tema se menciona un acontecimiento como la Guerra Civil 
Española no habría que dar por sentado que todos saben de qué se trata, porque 
no es así, y seguramente convendría explicar algo a continuación, del estilo “un 
conflicto iniciado en 1936 cuando un sector del ejército español, dirigido por 
Francisco Franco, realizó un golpe de Estado contra el gobierno de izquierda de 
la república española”. Sin una referencia de este tipo es probable que muchos 
se queden afuera del relato. Es cierto, alguna gente que sí conoce perfectamente 
de qué va la Guerra Civil puede molestarse, pero he ahí una apuesta: desde mi 
posición es mejor arriesgarse a eso e intentar llegar a la mayor cantidad de gente 

NuevoTopoNº8.indb   110 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Wolf, el lobo. Observaciones y propuestas...	 111

posible (por supuesto, reitero, ello está condicionado por el medio en el cual se 
realice la actividad de divulgación).

Algo similar ocurre con el lenguaje que se emplea. En este sentido es útil 
tener en cuenta a figuras como el gran escritor paraguayo Robin Wood, autor de 
numerosos clásicos de la historieta argentina. En su serie Wolf –un príncipe sajón 
criado por una loba que enfrentaba las invasiones danesas a Inglaterra en el siglo 
IX– añadía en cada capítulo al mencionar al protagonista, Wolf, la aclaración 
“el lobo” (es decir “Lobo, el lobo”).4 Wood era conciente de que sus historias en 
editorial Columba tenían un consumo popular muy alto y de que la mayoría de 
sus lectores no entendía inglés, por lo cual esa traducción era indispensable. Eso 
puede aplicarse a términos como laissez faire, know how, sine qua non, ad hoc, ipso 
facto o sic, que son de uso habitual en la academia, pero el problema no es sólo 
idiomático ni mucho menos. Cuando presenté el texto de uno de los primeros pro-
gramas que hice en Encuentro, sobre la Revolución de Mayo, escribí “retroversión 
de la soberanía” y me señalaron acertadamente que pocos iban a entender qué 
quería decir. Pensar en quién puede ser el receptor, aunque sea imposible esta-
blecerlo con certeza, me parece clave. Términos corrientes entre los académicos, 
como estructural o hegemonía, son incomprensibles para mucha gente; creo con-
veniente explicarlos o reemplazarlos para conseguir una divulgación eficaz, que 
logre interpelar.5 Ello puede tener hipotéticamente un efecto positivo luego para el 
propio trabajo académico, dado que obliga a repensar el vocabulario que se emplea 
en él. Cuando utilizamos palabras como etnogénesis, transculturación, agency o 
intertextualidad, por citar algunas al azar, solemos ser concientes de su compleji-
dad y de su origen. Sin embargo, otros términos, como prácticas, representaciones, 
canon, capital simbólico –o político–, discurso, campo –en el sentido en que en este 
trabajo he usado campo historiográfico– y algunos más se utilizan como parte de la 

4	 “Wolf”, con dibujos de Jorge Zaffino, apareció en la revista Fantasía entre 1980 y 1991 y se volvió 
a publicar en El Tony durante los 90. Hubo una recopilación en dos tomos de los primeros 20 
episodios en el año 2000, en la Colección Clásicos de Editorial Columba.

5	 Permítaseme otro ejemplo personal, no ligado a la producción historiográfica pero ilustrativo. 
Viajando en un colectivo en 2009 leí en un cartel de un partido político, creo que el PO, “que la 
crisis la paguen los capitalistas”; en el mismo trayecto escuché a una mujer decirle a otra que el 
problema con los porteños es que son “demasiado capitalistas”, porque “solamente les importa 
lo que pasa en la ciudad” (esto es más o menos textual). Es decir, estaba usando capitalista como 
“capitalino”. Puede ser un ejemplo aislado, un error personal –aunque su interlocutora no la co-
rrigió– pero es evidente que la señora no iba a entender el cartel de la manera que sus redactores 
querían. Tal vez si hubiera dicho “los empresarios”, “los patrones” o “los ricos” no hubiese dado 
lugar a confusión. Por supuesto, muchas personas de distinta condición social conocen el signifi-
cado de capitalista, pero los otros términos recortarían menos el espectro de receptores. De eso se 
trata, de hasta dónde se procura llegar. 
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jerga cotidiana de la disciplina, con poca problematización (es interesante notar de 
paso que está más “naturalizada” la terminología procedente del mundo intelectual 
francés, que sigue así teniendo una presencia muy destacada en el argentino).

Otro elemento inherente a la divulgación también puede repercutir benefi-
ciosamente en el mundo académico: la mirada amplia. Es posible divulgar como 
especialista, pero es claro que aunque uno se presente como experto en historia 
del peronismo o de la independencia para buena parte de los no involucrados en la 
actividad historiográfica es un historiador, a secas, y eso presupone la capacidad de 
decir algo aunque sea muy general sobre una gran cantidad de temas y también de 
poder establecer vínculos con el presente, que suele ser una preocupación central 
en los consumidores –lectores, espectadores, oyentes– de divulgación histórica. Y 
está bien que sea así, porque fuerza a los académicos a mirar más allá de su tema, 
a actualizarse mínimamente en cuestiones a las que no se dedican y a afrontar al 
difícil pero saludable desafío de contestar preguntas grandes.

Evitar el anacronismo y recuperar la historicidad me parece tan arduo como 
importante. Contextualizar es clave, incluso para el vocabulario. Por caso, si 
se estudia la Revolución de Mayo se encuentran documentos que hablan de 
“independencia” pero al hacerlo están refiriéndose a lo que hoy entendemos por 
“autonomía”. Cuando buscaban consignar lo que hoy llamamos independencia 
política hablaban de “independencia absoluta”; la adjetivación no es ociosa, 
siempre señala algo. De ahí que sea importante comunicar que el lenguaje cam-
bia, que los significados de las palabras se transforman y que sin percatarse de 
eso no se comprende en absoluto lo observado.6 Esto puede aplicarse también a 
cierta terminología que se usa para analizar el pasado. Es frecuente hablar de 
que aquí o allá no había “realmente” una república o un “verdadero” liberalismo, 
juzgando desde definiciones de diccionario que también son productos históricos 
y no “Teoría” casi de origen divino. Considero muy deseable que los académicos 
ayuden a quienes no lo son a pensar históricamente, transmitiendo que los con-
temporáneos, los protagonistas que estudiamos, no sabían cómo iban a terminar 
los sucesos en los que estaban actuando, explicitando cómo veían ellos su realidad 
y advirtiendo que no nos conviene estudiar la historia solamente para ver cómo 
se llegó a un resultado, aunque ello sea fundamental, sino que hay otros aspectos 
del pasado que no llegan al hoy y también fueron muy relevantes.

Asimismo, creo que es indispensable buscar el extrañamiento, la idea de los 
momentos del pasado como realidades diferentes a la actualidad, lo cual varía de 

6	 Para ello es muy útil la lectura de textos de historia conceptual, como Reinhart  Kosellek, Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993 o James Tully, 
Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Princeton University Press, 1998.
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acuerdo a qué período se analice. Si no se hace se corre el riesgo de que quien 
reciba el relato lo considere sólo como una proyección hacia atrás de su presente. 
Es más fácil imaginar el Egipto de Kheops, claramente alejado en tiempo y espa-
cio, que el propio lugar en el que uno vive 100 o 200 años atrás, pese a que hayan 
existido tantos cambios en el medio. Proponer pensar el pasado como un territorio 
extraño y diferente puede resultar útil para entenderlo. Por caso, al pensar en 
el mundo rural de la región pampeana colonial hay que recordar el tiempo que 
llevaba hacer distancias que hoy se cruzan velozmente, que no había alambrados 
ni molinos ni árboles, que las vacas eran escuálidas y tenían grandes cuernos, 
que la mayoría del territorio era controlado por los indígenas independientes; es 
decir, que tenía muy poco que ver con la región que conocemos en la actualidad.

Hay otros dos puntos que la producción académica ha impuesto dentro de su 
propio dominio pero han salido poco de él a los que tomo como premisas para la  
divulgación: combatir el esencialismo nacional y las claves explicativas elitistas. 
La idea de que la nación es una construcción goza de amplio consenso historio-
gráfico, pero no es tan así por fuera de él. Sin embargo, a mi juicio es crucial que 
esté presente para historizar y para quitar las aristas nacionalistas más duras. 
Claro que eso obliga también a los académicos a no tomar a la nación por algo 
“falso”. Como una casa, una nación se construye, pero por eso mismo existe.7 El 
otro aspecto, la mirada elitista, prima repetidas veces –en especial entre muchos 
periodistas– como clave explicativa principal. Es aquella que al historizar lo 
ocurrido en diciembre de 2001 enfatiza más las supuestas maquinaciones de los 
dirigentes bonaerenses para explicar el estallido que el malestar social. Sin negar 
la importancia de posibles complots, éstos han existido en muchos momentos sin 
dar lugar a fenómenos tan disruptivos como los de ese fin de año. El problema es 
que mucha gente está convencida de que lo que importa, lo que determina, es la 
acción de unos pocos conspiradores, lo que remite al clásico lugar central de los 
grandes hombres en la explicación histórica. En mi opinión, desarmar esa mirada 
es clave.

Finalmente, la divulgación requiere generar cierta atracción. Al no estar ins-
titucionalizada ni contar con públicos “cautivos” como ocurre con la enseñanza, la 
divulgación histórica compite, por ejemplo con otras ofertas de contenidos en los 
medios. Si se transmite un argumento aburrido o se emplea una forma monótona es 
probable que muchos no elijan prestarle atención. Éste es uno de los aspectos más 
dificultosos para los historiadores y tal vez contribuya a superarlo la cooperación, 
trabajar con gente que provenga de otros ámbitos y tenga otras ideas. De nuevo, 

7	 Para una discusión actual sobre el problema de la nación desde Argentina puede verse Alejandro 
Grimson, Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de la identidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
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el medio condiciona mucho la elección. Entiendo que si se busca una divulgación 
audiovisual de cualquier tipo la tarea no puede ser sino en equipo, con personas 
que sepan emplear ese lenguaje y realizar un producto, y probablemente el resul-
tado final ganará en efectividad con esa colaboración.

3. Diálogos

Por supuesto, creo que la divulgación hecha desde la academia no debería 
renunciar a premisas básicas que van a diferenciar sus resultados de otros tipos 
de divulgación realmente existentes, como la rigurosidad en la información y la 
existencia de un aparato erudito muchas veces no explicitado pero presente en 
la elaboración de los contenidos. Lo mismo ocurre con evitar las explicaciones 
facilistas, que eluden la complejidad de los fenómenos históricos. La clave 
maniquea, tan provechosa para contar un drama –Montescos y Capuletos– es 
de rápida comprensión e interpela al sentido común pero en general es poco 
útil para entender el pasado. La lógica buenos vs. malos puede servir en algún 
caso pero suele ocultar más de lo que ilustra. Obviamente, el otro extremo, 
relativista, tampoco aporta. Aquí jugarán, claro está, concepciones políticas de 
cada uno pero considero que una divulgación eficaz deber conservar el cuidado 
en el abordaje que suele tener la producción académica. Y esto es extensible 
a los juicios de valor sobre hechos y personajes pasados. No está para nada 
mal opinar sobre ellos, evidentemente, pero entre los posibles receptores hay 
muchos adoradores de hagiografías y estigmatizaciones que buscan sentencias 
inapelables sobre un proceso, un hecho o un individuo. Y mi propuesta es evi-
tar eso, complejizar la valoración aún cuando uno tenga una posición personal 
clara al respecto. Un buen ejemplo es la figura de Hipólito Yrigoyen. ¿Puede 
considerarse a su primer gobierno más positivo para una parte de la sociedad que 
sus antecedentes conservadores? Sí, y producto de elecciones legítimas, lo cual 
fue un cambio notable (de hecho las transformaciones le valieron la oposición 
dura de la derecha elitista). Al mismo tiempo, en su presidencia tuvieron lugar 
las mayores masacres de trabajadores bajo gobiernos civiles, la Semana Trágica 
y los episodios de la Patagonia, de las cuales él fue, por su papel de primer 
mandatario, responsable. Ante la pregunta ¿Yrigoyen fue bueno o fue malo? 
se puede tomar el camino de tratar de complejizarla pero finalmente habrá que 
responder (decir “es más complejo” no me parece una respuesta provechosa si no 
es seguida por una breve explicación de esa complejidad). Pero si no se expone 
todo lo antedicho y sólo se lo condena por la represión o sólo se lo celebra por 
la superación del régimen conservador se corre el gran riesgo de no permitir la 
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comprensión de Yrigoyen y su época. Y desde mi punto de vista estamos, sobre 
todo, para entender, interpretar y ayudar a conocer el pasado.

La divulgación tiene que lidiar con un aspecto que quizás sea más marcado 
en historia que para cualquier otra disciplina: el hecho de que –en particular con 
historia argentina– quien recibe lo que se transmite tiene algunas ideas previas 
sobre la cuestión. Esto varía mucho, pero hay en la sociedad una mirada sobre la 
historia y creo necesario dialogar con ella. Dialogar implica evitar la tentación de la 
extirpación inmediata, de la imposición de la “verdadera” explicación, y también 
eludir la desmotivación y la mirada decadentista que a veces se hace presente 
entre los académicos cuando perciben que discursos simplistas se articulan más 
fácilmente y más rápido con el sentido común. Si partimos de la base de que esos 
saberes generales no son incorrectos, sino construidos históricamente, podemos 
trabajar con ellos respetando al lector-espectador-oyente y así, tal vez, lograr que 
éste lea-vea-escuche lo que queremos transmitir.

Sugiero que no es conveniente brindar las explicaciones como totales y defi-
nitivas, del modo que se denomina popularmente “bajada de línea”. Creo más 
ventajoso dar información que por supuesto estará marcada por el punto de vista 
que adopte el divulgador pero permitiendo que sea el lector-espectador-oyente 
quien saque las conclusiones finales, o por lo menos dejar un espacio para ellas, 
más que decirle que hay una única manera de entender el evento histórico del 
cual se está hablando.

Un problema ligado a esto es la cuestión de la demanda. Mis reflexiones parten 
de una mirada de un centro, los académicos y su criterio, hacia fuera. Ahora bien, 
a veces los temas a divulgar son pedidos por los medios, otras son elegidas por 
los divulgadores, pero pocas veces es el público el que elige. ¿Qué les interesa a 
aquellos a quienes queremos interpelar? Seguramente temáticas muy variadas. 
Establecer canales de diálogo con los receptores no es sencillo pero puede ser 
provechoso. Se me ocurre que en la radio ese diálogo puede ser más accesible que 
en otros medios, pero debería ser siempre un horizonte a tener en cuenta. Lo mismo 
ocurre con buscar formas –por ejemplo vía internet– para recibir devoluciones 
de lo realizado, que sin duda es de una utilidad inmensa para mejorar la tarea.

Una divulgación proveniente de la producción académica va a disputar un 
lugar dentro de discursos históricos existentes, sobre todo en lo referente a his-
toria argentina. Frente a ellos puede buscarse construir otro discurso, realizar un 
esfuerzo por reescribir, con otros personajes, otros eventos, otras periodizaciones.8 
Una tarea de esa envergadura corre el riesgo de emprender una empresa titánica, 

8	 Pienso en la propuesta de Historia Vulgar de reemplazar a la “historia de la Nación” por una 
“historia del país” tomada como un “contradiscurso insurgente”, En boca de todos, cit., p. 10.
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demasiado grande para las posibilidades de un grupo, aunque es indudable que el 
sólo hecho de afrontarla no es infructuoso. Otra alternativa es lanzarse a desmitifi-
car –muchos académicos se han encargado de hacerlo– y tratar de mostrar que las 
creencias habituales son “falsas” o míticas. El problema es que una operación de 
ese tipo debería ser seguida de algún discurso propositivo, de una nueva mirada; 
desmitificar per se puede tener alguna utilidad pero no demasiada. Mi propuesta 
es por un lado añadir nuevos temas y nuevas figuras pero también disputar dentro 
de la narrativa nacional y discutir el sentido de los mitos nacionales, más que 
intentar eliminarlos. Las comunidades cuentan con mitos y héroes, está más 
allá de nuestras fuerzas y no nos conviene ignorarlo. ¿Cómo ir en contra de la 
Revolución de Mayo o de San Martín? ¿Y para qué? Abandonarlos es dejárselos 
a los sectores más reaccionarios. Y no es lo mismo presentar a San Martín como 
un militar patriota que como un líder revolucionario; ambas cosas son ciertas pero 
tienen implicaciones diferentes (en todo caso, para evitar idealizaciones, es mejor 
mostrar ambas caras y todas las otras que puedan presentarse). Además, como 
demostró el Bicentenario, estos mitos no viven sólo en el discurso del Estado y 
algunos de ellos ni siquiera surgieron por su impulso (tal vez el caso más claro 
sea el de Malvinas, que le debe más a José Hernández, a Paul Groussac, a Alfredo 
Palacios, a los hermanos Irazusta y sobre todo al nacionalismo de la sociedad civil 
que a un esfuerzo estatal). Hay por cierto fechas como el Día de la Raza que son 
demasiado delicadas y puede pensarse en desmontarlas de a poco (dado que tal vez  
no alcance con como cambiarle el nombre, como se hizo en 2009 por “Día del res
peto a la diversidad cultural”). Y también es verdad que existe el riesgo de crear 
nuevas mitificaciones poco provechosas, como la idealización del mundo prehispá-
nico de los pueblos originarios o el esencialismo latinoamericanista “a la Galeano”. 
Los peligros son varios, pero me parece que el esfuerzo vale la pena. Es necesario 
desplazar a los mitos clásicos de su eje, debatirlos, devolverlos a la historia.

4. Ficciones

“Evocar el pasado requiere arte tanto como información”.9 La afirmación 
de Hayden White apunta a un tema que fue central para la historiografía de 
hace unas décadas: la discusión epistemológica sobre la posibilidad de acceder  
al pasado, de conocerlo, de llegar a la verdad; un debate al que no voy a referirme 

9	 Hayden White, “Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica”, en su libro homónimo, 
Buenos Aires, Prometeo, 2010, p. 172.
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aquí.10 Me interesa en cambio tomar otra deriva: la utilidad de la ficción para 
la divulgación, donde es muy bienvenida la combinación de arte e información. 
¿Pueden una novela, un cuento o una película ser medios adecuados para transmi-
tir contenidos históricos? La respuesta es afirmativa. Si los criterios disciplinares 
no permiten esa posibilidad en el mundo académico, la divulgación puede benefi-
ciarse de su potencialidad (su utilidad en la enseñanza ha sido también destacada 
por la didáctica de la historia).

Tomemos por caso la película Tierra y Libertad (1995) de Ken Loach, basada 
en Homenaje a Cataluña (1938), libro de George Orwell sobre su experiencia 
en la Guerra Civil Española. Promediando el film hay un momento en el que los 
milicianos del POUM y los campesinos de un pequeño pueblo discuten la posible 
colectivización de las tierras. La escena es fascinante, porque si bien en toda la 
película el director muestra claramente cuáles son sus preferencias ideológicas 
–se inclina por el sector más radicalizado– aquí reconstruye con rigurosidad y 
sin desacreditar la posición con la que no acuerda, una discusión central en la 
izquierda revolucionaria de la época: ¿cómo dividir la tierra? ¿Primero había que 
hacer la revolución o lo más importante era ganar la guerra contra la derecha y lo 
demás vendría después? ¿Cumplir un objetivo programático o ser pragmáticos? Es 
una escena, me animo a decir, perfecta, y es también más útil que muchos textos 
para explicar esa problemática a un público que se acerca al tema por primera 
vez. Por lo tanto, es muy adecuada para la divulgación histórica. No narra algo 
verdadero, esa reunión concreta no existió, pero sí tuvieron lugar otras similares. 
Es entonces verosímil y por lo tanto legítima.11

Lo mismo ocurre con novelas clásicas como Yo Claudio (1934) de Robert 
Graves u Opus Nigrum (1968) de Marguerite Yourcenar, que incluso han sido 
utilizadas como bibliografía universitaria en otros países. Para Latinoamérica, 

10	 Quisiera sostener, sin embargo, que sería saludable para el campo historiográfico argentino reto-
marlo y no simplemente ignorarlo, como ocurre habitualmente. Han habido estudios sobre el “giro 
lingüístico” y temas aledaños, pero suelen circunscribirse a los investigadores que se dedican a 
historia intelectual, a historiografía y a cuestiones de filosofía de la historia; véanse por ejemplo 
Elías Palti, Giro lingüístico e historia intelectual, Universidad de Quilmes, 1998, o en el nº 3 de 
esta misma revista (2006) el artículo de Nicolás Lavagnino, “Narrativismo, historiografía y des-
pués. La nueva filosofía de la historia y el límite de la comprensión histórica”. En cambio, quienes 
se dedican a otros tipos de historiografía suelen (solemos) aceptar las convenciones del campo y 
eludir ese terreno escabroso. Pero ignorar estos debates con suficiencia y sin abordarlos por “pos-
modernos” –término que se utiliza con frecuencia como descripción peyorativa– no le hace bien a 
nuestra práctica.

11	 Aunque no se ocupa de esta película, la defensa de lo verosímil en el cine histórico es central 
en Robert Rosenstone, El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia, 
Barcelona, Ariel, 1997.
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una novela como la magistral El siglo de las luces de Alejo Carpentier, por usar un 
ejemplo destacado, puede tener una enorme utilidad. Fruto de una investigación 
profunda, explica los rasgos del período que corre entre 1790 y 1808 en el Caribe, 
en Francia y en España, con contundencia y belleza. Victor Hughes, el personaje 
central, es una figura histórica que efectivamente gobernó la isla de Guadalupe 
entre 1794 y 1798, derrotó allí a los británicos, abolió la esclavitud, y fue años más 
tarde responsable del restablecimiento de la esclavitud en la Guayana Francesa.12 
Las escenas del libro que describen La Habana colonial, la percepción de la 
rebelión haitiana, la París revolucionaria, los sucesos de Guadalupe y la Madrid 
antinapoleónica son excelentes piezas históricas. La imagen de la guillotina en 
la cubierta del barco en marcha hacia el Caribe con la que comienza el libro es 
muy potente para marcar el signo de los tiempos. ¿Es verdadera? Tal vez, tal vez 
no, pero es verosímil; no apta para las convenciones del mundo académico mas 
adecuada para el de la divulgación. La novela es, en suma, un libro de historia sin 
pretensiones académicas pero de gran calidad.13 Y puede ser usado para conocer el 
período. En Argentina hay también varios textos con potencia similar: el brillante 
cuento de Ricardo Piglia sobre las razones del asesinato de Urquiza, “Las actas 
del juicio”, es uno de los ejemplos más notables.14

12	 Un completo estudio sobre Victor Hugues y la rebelión de los esclavos de Guadeloupe en Laurent 
Dubois, A Colony of Citizens: Revolution & Slave Emancipation in the French Caribbean, 1787-
1804, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.

13	 Muchas veces se analiza El siglo de las luces como una mirada sobre la Revolución Cubana, es de-
cir como una novela que habla de su contexto (además, el asma de otro protagonista, Esteban, hace 
que enseguida se piense en Ernesto Che Guevara). De hecho fue escrita en Cuba y aunque la base 
del texto estaba lista en 1958 no se publicó hasta 1962, con modificaciones, e indudablemente re-
fiere a ese suceso que tanto impresionó a Latinoamérica; en esa clave fue leída la novela, que tuvo 
mucha repercusión. Pero el peso de su contexto no anula su fuerza como texto histórico, del mismo 
modo que no lo hace con un magnífico libro –considerado “de historia”– sobre la revolución hai-
tiana, Los jacobinos negros, en cuya reedición de 1963 el autor –C.L.R. James– trazaba una línea 
entre Toussaint L’Ouverture y Fidel Castro, El siglo de las luces no es sólo una fuente para pensar 
la historia intelectual y literaria de los años 60 latinoamericanos, no es sólo una reflexión sobre la 
revolución como problema, incluyendo a la Revolución Cubana; es al mismo tiempo una mirada 
sobre la Revolución Francesa como corolario de las distintas caras de las “luces” –el barco que 
porta una guillotina y una imprenta– y sobre su influencia. Para el impacto de El siglo de las luces 
en su época y algunos de los debates que generó véase Pablo Rocca, Ángel Rama, Emir Rodríguez 
Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto latinoamericano, Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 2006. Sobre el campo intelectual del período y el tema de la revolución véase Claudia 
Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

14	 Por supuesto, también la poesía aporta lo suyo, desde el genial “Poema conjetural” (1943) de 
Borges sobre la muerte de Narciso Laprida hasta obras recientes como la canción del uruguayo 
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Creo que es factible aprender de allí que la narrativa de ficción es válida para 
la divulgación histórica y que puede proporcionar algo invalorable a un campo que 
lo necesita: un atractivo mayor que otras formas de contar historia. Por supuesto 
que muchas novelas y películas históricas no tienen ninguna utilidad porque la 
historia en ellas es simple escenario, pura ambientación, de una trama concebida 
en términos actuales; sería bueno escoger solamente aquellas obras que trabajan 
como textos de historia. Pero mi propuesta principal no es sólo seleccionar ese 
material sino animarse a emplear recursos de ficción desde el campo historiográ-
fico. Por supuesto que es una cuestión delicada e implica mucha responsabilidad 
profesional, pero el riesgo vale la pena. Aclaro, no considero que toda la divulga-
ción tenga que ser canalizada a partir de recursos ficcionales ni muchísimo menos, 
sino que éstos pueden ser una alternativa en ciertas ocasiones.

Tuve la oportunidad de incursionar en recursos de ficción para abordar el 
pasado en dos experiencias realizadas en equipo de las que participé en 2010 y que 
tuvieron buenas respuestas de muchos espectadores (ambas en Canal Encuentro): 
el dibujo animado La asombrosa excursión de Zamba en el Cabildo, que procu-
raba explicar a los chicos lo ocurrido en los días de Mayo de 1810 –aunque tuvo 
también un público adulto– a través del viaje al pasado de un niño formoseño, y 
dos capítulos sobre esclavitud rioplatense de un ciclo llamado Bajo Pueblo. En 
éstos se redactó un diario apócrifo de alguien que fue capturado en África para ser 
vendido como esclavo en Buenos Aires, participó como soldado en el Ejército de 
los Andes y volvió como un hombre libre a la ciudad. La construcción se basa en 
verosímiles: si bien no se han hallado escritos de afrodescendientes en la Buenos 
Aires de esa época sí los hay en Montevideo;15 los datos que integran la biografía 
del personaje fueron extraídos de bibliografía académica y de documentos de 
policía, de juicios y de solicitudes a gobiernos. Esa vida no existió pero está 
compuesta de fragmentos de vidas que sí lo hicieron. Además, una operación de 
este tipo permite darle entidad individual a alguien que no pertenece a una elite, 
a una clase dominante. El personaje que inventamos, Agustín Peralta su nombre, 
puede así ser visto –con la debida aclaración para evitar malos entendidos– en el 
mismo plano que un San Martín o un Belgrano, como un protagonista, aunque su 
“biografía” sea el resultado de retazos aprehensibles de otras. Con ello es posible 

Fernando Cabrera “Décimas de prueba” (2002), en la que hace una síntesis admirable de las prin-
cipales figuras decimonónicas de su país: “Lavalleja es calentón / Rivera es gaucho compadre / tal 
vez Oribe no cuadre / mas parece un Borbón / Venancio Flores matón / fue con Berro al cementerio 
/ por qué la historia es misterio / te pido que me lo digas / un padre santo fue Artigas / una ilusión 
su criterio”.

15	 Véase Jacinto William Acree y Alex Borucki, Jacinto Ventura de Molina y los caminos de la escri-
tura negra en el Río de la Plata, Montevideo, Linardi y Risso, 2008.

NuevoTopoNº8.indb   119 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



120•	 Gabriel Di Meglio

no tratar a las clases populares solamente como masa, como multitud, para poder 
contar sus experiencias con otra cercanía y en otra escala, evitando que se las 
presente exclusivamente como grupos anónimos y en función de alguna “gesta”. 
He ahí otro aporte de la ficción.

Por lo tanto, como ha señalado Carlo Ginzburg en diversas ocasiones, leer 
literatura y ver cine parecen actividades muy ricas para la práctica de los histo-
riadores. Agregaría que esto me parece especialmente cierto para la divulgación, 
tanto porque proporcionan material concreto como porque inspiran formas de 
acción. Y no debe sorprendernos: es probable que muchos de los que investigamos 
historia hayamos encontrando en novelas, películas e historietas el primer impulso 
para dedicarnos a la profesión. ¿Por qué no tratar entonces de usar la ficción profe-
sionalmente, si ya conocemos perfectamente cuán elocuente y estimulante puede 
ser? Es difícil, sin duda, pero puede servir mucho. Quien escribe este ensayo debe 
gran parte de su pasión por la historia tanto a las obras de Dumas y Salgari como 
a Asterix y a la pluma de Robin Wood, sobre todo a sus Nippur de Lagash y Dago. 
Podemos volver a esos referentes que nos hablaban de historia cuando no teníamos 
ninguna idea al respecto para pensar cómo transmitir nuestro saber profesional a 
los que no se dedican a esto, que es quizás para quienes tiene más sentido hablar. 
¿Por qué no seguir la senda de Wolf, el lobo?

Resumen:
El artículo reflexiona sobre la relación entre la producción de historia realizada en el mun-
do académico y el campo de la divulgación. Plantea una serie de adaptaciones para que 
la producción académica pueda ser accesible a un público amplio e intenta pensar cómo 
puede dialogar con ciertos saberes sociales establecidos. Propone finalmente la utilidad 
de recurrir a la ficción como alternativa para una divulgación amplia.
Palabras clave: Academia; Divulgación histórica; Ficción; Adaptación; Mito

Abstract:
The article analyses the relationship between the production of history made in the aca-
demic world and the field of public history. It poses a series of adaptations to make the 
academic production more accessible to a broad audience and it tries to think of how to 
deal with certain established social knowledge. Finally, it proposes the utility of fiction as 
an alternative for a broad public history.
Keywords: Academy; Public History; Fiction; Adaptation; Myth.
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Entre el qué, el por qué y la hegemonía 
de la lógica billikeneana. Algunas reflexiones 
sobre la difusión de la historia

Pablo Scatizza1 

¿Por qué estamos discutiendo sobre algo que, a simple vista, no debería dar mayo-
res motivos que los que pudieran servir para un mero intercambio de pareceres 
referidos a cuestiones de forma? A ver: si nos ponemos a investigar sobre un deter-
minado tema y luego de un gran esfuerzo producimos un texto sobre ello; y si somos 
de los que creen que la producción de conocimiento debe ser socializada, ¿no es 
lo más lógico entonces que pongamos a disposición del mayo número de personas 
esto que acabamos de producir? Pensemos: ¿no le habrá pasado esto mismo a los 
comunicadores que analizaron la inserción de las redes sociales virtuales en las 
clases medias y tuitearon un link al blog donde expone sus resultados? ¿No les 
sucedió algo parecido a los/as biólogos/as marinos que descubrieron luego de 
años de investigación por qué las ballenas francas encallaban en las costas pata-
gónicas, y que enviaron sus conclusiones a la revista dominguera de un diario de 
circulación masiva?2 ¿Por qué entonces nosotros, historiadores e historiadoras, 
estamos discutiendo y dándole vueltas al asunto de la difusión del conocimiento 
histórico, en vez de dar a conocer lo que hacemos y listo? ¿Qué nervio nos tocaron 
para que hoy sea una preocupación en sí misma esta cuestión de la divulgación?

No caben dudas de que el asunto es más complejo de lo que a primera vista 
proponen estas preguntas retóricas, y es por ello que en este breve ensayo inten-
taremos dar cuenta de algunas líneas de fuga por donde creemos que se puede 
pensar la cuestión, intentando no repetir –mas sin por ello dejar de mencionar– 
argumentos ya vertidos al respecto por colegas que se han ocupado y preocupado 
por este tema. En una segunda parte, plantearemos algunos interrogantes sobre 

1	 UNCo-UTDT. E-mail: pscatizza@gmail.com. Este artículo es el producto de un debate mantenido 
con Humberto Bas, Ariel Petruccelli, Alejandra Kurchan, Fernando Lizárraga y Mauricio Suraci, 
compañeros/as del Colectivo Editorial El Fracaso del cual formo parte. Muchas de las ideas aquí 
vertidas por ende no me son propias, y cargo junto con ellos/a tanto los créditos como los cuestio-
namientos que puedan llegar a generarse.

2	 Son ejemplos imaginarios. Realmente desconozco si ese tipo de investigaciones existen o son 
novedosas.
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los que creemos que no se ha reflexionado suficiente y que vinculan directamente 
la problemática de la difusión/divulgación con la razón misma de esta disciplina 
que tanto nos apasiona.

Antes de avanzar, sin embargo, una breve aclaración. Este artículo carece 
en términos de análisis y reflexión de un elemento indispensable al momento de 
hablar de socialización de conocimientos, cual es el de la producción de los mis-
mos. Durante las discusiones que hicieron posible este texto coincidimos en que 
poco se habla de las formas y lógicas en que los saberes son construidos en función 
de los diversos mecanismos de poder que hegemonizan determinados momentos 
históricos; y que en ciertas circunstancias la ignorancia de los mismos por parte 
de quienes no participan de esos procesos pueden resultar tan peligrosa como la 
naturalización de fenómenos que son históricos –y por ende no son naturales–, así 
como la aceptación de verdades universales. Queríamos por ello dejar explícita 
esta falta, y dejar planteado la necesidad de un debate al respecto. 

¿Divulgar o di-vulgar?

En primer lugar entonces, algunas cuestiones relacionadas con la tarea de 
“divulgar” los conocimientos que en la puesta en práctica de nuestro oficio produ-
cimos acerca del pasado. Y no estaría mal comenzar por la cuestión de si el propio 
término que nos ocupa es legítimo o no. ¿No estaremos partiendo de un prejuicio al 
hablar de “divulgación”; al pensar que nosotros los “profesionales de la historia” 
tenemos algo para decirle a un “vulgo” supuestamente necesitado y deseoso de 
conocimientos? La propia respuesta negativa o afirmativa inherente a este interro-
gante nos ofrece dos caminos divergentes que permiten matizar esta cuestión. Por 
un lado, podríamos pensar que ello no es así y que en tal caso lo que se quiere es, 
precisamente, rescatar la idea de “lo vulgar” y redefinirla en términos positivos, 
quitarle de encima su cualidad negativa o peyorativa y revitalizarla, como por 
ejemplo lo están haciendo –y de manera lograda– un grupo de colegas del Colectivo 
Historia Vulgar y de La Hidra de Mil Cabezas. Tal como lo cuentan en su blog3, los 
primeros entienden a la divulgación de la historia “como una actividad urgente”, 
y pretenden recuperar el vínculo “entre la práctica del historiador y los modos 
en que la comunidad se relaciona con su pasado como desafío”. Los segundos, 

3	 http://divulgarhistoria.blogspot.com/, consultado en mayo de 2011. También su publicación 
colectiva, En boca de todos. Apuntes para divulgar historia, Buenos Aires, Ed. del Autor, 2008 
(disponible en  http://interfacejournal.nuim.ie/wordpress/wp-content/uploads/2010/11/Interface-
2-1-pp334-380-colectiva.pdf ).
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ubicados geográficamente en Mendoza, se han planteado como objetivo “difundir 
la historia de los movimientos sociales más allá de esa ‘torre de marfil’ que es la 
universidad”, y lo hacen principalmente a través de micros radiales, jornadas de 
cine-debate y publicaciones de bajo costo, entre otros soportes4. Y si bien es cierto 
que no son estas las únicas experiencias conocidas5, tampoco abundan los casos 
en que historiadores/as de oficio y profesión6 adoptan como política explícita de 
acción y de intervención la difusión de conocimientos históricos, productos estos 
de investigaciones serias y metódicas. 

Sin embargo, no siempre se entiende la divulgación de esta manera, y es 
entonces cuando se vuelve legítimo pensar en redefinir el concepto para hablar, en 
tal caso, de difusión o socialización del conocimiento. Frente a una di-vulgación 
que desde su concepción se considera vulgarizada y simplificada, hablar y actuar 
en términos de difusión nos obliga a pensar en un receptor capaz de comprender 
“saberes” con cierto grado de complejidad, potencialmente crítico y activo frente a 
la posibilidad de construir –y constituirse en el– conocimiento. Un sujeto político, 
social y cultural, además, susceptible de ser creado y constituido a partir de esta 
difusión. Y esto que a primera vista puede parecer una mera cuestión retórica, nos 
abre el camino para reflexionar acerca de una filosa arista que suele evitarse en 
las discusiones sobre este tema, la cual nos remite a nuestras propias estructuras 
históricas de pensamiento. Esquemas, decimos a modo de adelanto, que nos hacen 
preferir la descripción frente a la explicación al momento de intentar adentrarnos 
en ciertos campos del conocimiento. Veamos de qué se trata. 

La lógica descriptiva

Sin ánimo ni pretensiones de entrar aquí en un análisis sociológico de 
largo alcance, sí queremos al menos dejar planteada una hipótesis sobre la 
cual basamos parte de nuestras reflexiones acerca de este tema que nos ocupa. 
En este sentido, creemos que desde muy temprana edad, especialmente desde 

4	 http://www.lahidrademilcabezas.com.ar, consultado en mayo de 2011. 
5	 Sin ir más lejos, la tradicional revista Todo es Historia fundada en 1967 por Félix Luna es un 

ejemplo de ello, así como lo son en términos más recientes los ciclos de documentales realizados y 
emitidos por el canal Encuentro.

6	 Pensé en escribir directamente “historiadores/as profesionales”, pero creo que el calificativo 
“profesional” puede generar suspicacias, o en el mejor de los casos aludir únicamente a titula- 
dos y académicos. Para evitarlo, me refiero aquí a aquellos hombres y aquellas mujeres dedicados 
a investigar, escribir y enseñar historia, capaces de manejar técnicas propias y específicas para 
llevar a cabo una reconstrucción seria y crítica del pasado, su reproducción y transmisión docente.
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el momento en que comenzamos a ser dominados simbólicamente por esas 
estructuras estructurantes que son las instituciones escolares, eclesiásticas y 
familiares, nuestros inquietantes “por qué” históricos deseosos de explicaciones 
van progresivamente dejando terreno a los apacibles “qué”, donde la lógica de 
la revista Billiken7 y su modelo de reconstrucción meramente descriptiva del 
pasado se constituye en todo un arquetipo. ¡Y hasta qué punto! Es llamativo 
cómo paulatinamente vamos internalizando esta lógica de aprehensión del 
pasado y del mundo que nos rodea, en las cuales la linealidad aproblemática 
y el maniqueísmo son indudablemente sus mayores elementos representativos. 
Tal es así, que si lo observamos tras la lente de Pierre Bourdieu, es posible 
entender la institucionalización del descriptivo “qué” como un elemento clave 
en la consolidación de un habitus, de un esquema generativo de pensamiento 
y acción registrado históricamente en nuestros cuerpos y nuestras mentes, y 
que condiciona en gran medida la manera en que percibimos y actuamos en el 
mundo.8 Dicho de otro modo, no creemos equivocado pensar que en términos del 
conocimiento de nuestro pasado somos institucionalmente apaciguados desde 
edad temprana, y es desde este punto de vista que podemos comprender por qué 
es mucho más “exitosa” la difusión o divulgación de una historia descriptiva 
que responde a todos los “qué” posibles y con certezas definitivas, frente a una 
historia hipotetizante y conjetural que se propone reflexionar sobre los a veces 
dudosos y abiertos “por qué”. 

Por otro lado, algunas de las razones esgrimidas por quienes desde la aca-
demia se sintieron molestos/as ante la proliferación en quioscos y librerías de obras 

7	 Y por qué no de la revista Anteojito, la cual dejó de editarse en 2002 luego de 37 años de publica-
ción ininterrumpida. Si bien su permanencia fue mucho menor que la aún existente Billiken –que 
data de 1919–, durante los años en que aquella se publicó la preferencia de niños/as y adolescen-
tes fue disputada por ambas revistas, aunque sin que la primera lograra alguna vez opacar la pre-
ferencia mayoritaria de la primera. Paula Guitelman realizó un minucioso análisis de la Billiken 
durante el último gobierno militar, en  La infancia en Dictadura (Buenos Aires, Prometeo, 2006), y 
allí puede verse cómo durante el Proceso este modelo de representación del pasado se profundizó 
a tal punto que cualquier referencia a la historia no era más que “una visita al museo”.

8	 Pierre Bourdieu era un enemigo de las definiciones. Sin embargo, resulta bastante representativo 
del concepto de habitus cuando hace referencia a él en el sentido de “sistemas de disposiciones 
duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras 
estructurantes” (...)  “como principios generadores y organizadores de prácticas y de representa-
ciones que pueden ser objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propósito consciente de 
ciertos fines ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 
‘reguladas’ y ‘regulares’ sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas reglas y, 
por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora de un 
director de orquesta” (El sentido práctico, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 86 y ss.).
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de historiadores/divulgadores (incluso de sus voces en las radios y sus rostros en 
las pantallas televisivas) ayudan a fundamentar el argumento recién esgrimido. 
Entre ellas el hecho de poseer estas publicaciones una cualidad común, cual es 
la de proponer una sencilla y efectiva clave interpretativa de ciertos fragmentos 
del pasado, que de manera teleológica aseguran una directa relación entre origen 
y causalidad, como ha señalado Beatriz Sarlo9, o el particular maniqueísmo que 
proponen las historias allí contadas, donde sólo hay buenos ejemplares y malos 
malísimos, como han señalado entre otros/as Hilda Sabato y Mirta Lobato.10 Lejos 
de compartir cierto dejo fundamentalista que permiten vislumbrar este tipo de 
afirmaciones,11 no hay dudas de cómo se complementan estas maneras simpli-
ficadas y simplificadoras de contar la historia con la hegemonía del descriptivo 
“qué” al que nos referíamos más arriba, ¿no es así? Salta a la vista que una historia 
cuyo devenir es explicado a partir de ciertos individuos y sus acciones heroicas, 
y para cuya interpretación se ofrecen sencillas y lineales claves de interpretación 
que, como tales son susceptibles de ser manipuladas, sea mucho más rentable en 
términos de difusión;12 mucho más atractiva que una historia quizá un poco menos 
tangible, como puede llegar a ser la que de cuenta de procesos y problemáticas 
cuya explicación y comprensión resulte un tanto más compleja. Estas últimas, 

9	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2005, p. 15.

10	 Hilda Sabato y Mirta Lobato, “Falsos mitos y viejos héroes”, en revista Ñ, 31/12/2005 disponible 
en línea en http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2005/12/31/u-01116107.htm (consulta-
do en mayo de 2011).

11	 Me refiero al fundamentalismo academicista que reniega de toda posibilidad de aprender del pa-
sado (referida a la tan cuestionada máxima positivista historia magistra vitae), así como de la 
negativa a plantear valoraciones éticas respecto a los sujetos de la historia. En el primer caso, 
creo que desde el momento en que hay problemas que se repiten a lo largo del tiempo, al menos 
muchas de sus características en sus contextos particulares –sin decir con esto que la historia lisa 
y llanamente se repite– es posible obtener de ellos ciertas enseñanzas para los distintos presentes 
en pugna (R. Kosselleck ha teorizado sobre esto en Futuro pasado. Para una semiótica de los tiem-
pos históricos, Paidós, 1993, Cap. 2); y por otro lado, no creo que sea indigno de un buen trabajo 
historiográfico proponer o dejar en evidencia ciertos juicios de valor sobre las cualidades éticas 
de los sujetos de la historia y/o sus acciones, siempre que estos no representen en sí mismos una 
clave interpretativa o una explicación de los procesos por ellos protagonizados. 

12	 Y también en términos económicos y de construcción de poder. De hecho, todo esto no sería un 
problema en sí mismo si no hubiera una industria cultural que interactúe de manera dialéctica con 
este tipo de construcciones históricas; una industria que, en términos adornianos, individualiza 
el producto que industrializa, reforzando la ideología a  partir de provocar la ilusión de que “lo 
que está cosificado y mediatizado es un refugio de inmediatez y de vida” (Ver Theodor Adorno, 
“La industria cultural”, en Edgard Morin y Theodor Adorno, La industria cultural, Buenos Aires, 
Galerna, pp. 11-20).
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seguramente, no lograrán como aquellas brindar de manera directa una explicación 
a  los problemas y preocupaciones que “fluyen entre la gente” (mucho menos una 
interpretación de los mismos), sobre todo de aquellos problemas y preocupaciones 
que los sectores de poder mediáticos, económicos y políticos ponen en la agenda de 
corto y mediano plazo. Por otro lado, es importante tener en cuenta cómo esta cuali-
dad descriptiva es funcional a la forma de subjetivación que un proyecto nacional 
requiere, el cual también es en sí mismo histórico y por lo tanto cambiante. Es 
decir que este tipo de historias que estamos cuestionando conllevan de manera 
implícita el objetivo concreto de constituir una forma de subjetividad consolidada 
en un supuesto “ser nacional”, que implica a su vez formas específicas de actos y 
acciones donde la emoción y las reacciones afectivas juegan un rol fundamental, y 
para lo cual el relato que lo conforma debe ser sencillo y libre de contradicciones. 

Limitaciones académicas

Otro elemento a tener en cuenta en este planteo es la admirable capacidad 
del campo historiográfico académico para atentar contra sí mismo en términos de 
difusión, tanto al resistirse a dejar de utilizar de manera sistemática un lenguaje 
críptico que sólo le permite ser leído por especialistas, como al empecinarse a 
fragmentar cada vez más los temas de investigación. Limitaciones que sin dudas 
la propia Academia construye más para protegerse de invasiones externas que en 
perjuicio de ella misma. 

Respecto a la escritura, no son pocos/as los/as docentes que en las universi-
dades les exigen a sus estudiantes de grado que escriban “con rigor académico”, 
como si la excelencia y la calidad estuvieron dadas por las palabras que se usan o 
se dejan de usar, más que por la seriedad intelectual, metodológica y ética impues-
ta al momento de llevar a cabo una investigación. Y no nos estamos refiriendo con 
esto a dejar de lado la utilización de términos, conceptos y categorías por el sólo 
hecho de que resulten difíciles de comprender o su uso sea poco habitual en las 
conversaciones cotidianas. No. Lo que queremos decir es que es tan habitual en 
el ámbito universitario esforzarse por escribir “difícil” como ser premiados por 
tal esfuerzo, dejando de lado muchas veces el trabajo –arduo, por supuesto– de 
explicar argumentos y teorías sin caer en simplificaciones, lo cual implicaría dejar 
de pensar al momento de redactar los resultados de nuestras investigaciones en que 
quienes leerán son sólo pares y evaluadores/as. Lo mismo ocurre con el tan mal 
ponderado aparato erudito. Es  impensable un escrito académico que no posea en 
su cuerpo un arsenal de notas y citas bibliográficas que avalen “científicamente” 
los conocimientos allí expuestos. Y si bien es innegable la importancia que en 
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ocasiones puede llegar a tener un sólido cuerpo de referencias en un texto que esta-
mos analizando, especialmente para quienes desean continuar indagando sobre lo 
que están leyendo o poner a prueba las premisas, hipótesis y /o afirmaciones allí 
vertidas, no es menos cierto que el abuso de ese cuerpo independiente y paralelo 
al escrito en cuestión muchas veces termina teniendo más peso e importancia que 
el propio texto al que refiere, volviendo tediosa la lectura y espantando a potencia-
les lectores/as. Más allá de la relativa verdad que pueda tener el pensamiento de 
Macedonio Fernández, de quien dicen detestaba todo aparato erudito por entender 
que era una manera de eludir el pensamiento personal…

Sea como fuere, es indudable que si hay un elemento que vuelve lisa y 
llanamente aburridos a ciertos trabajos historiográficos, con su consecuente 
fracaso al momento de intentar una difusión de los mismos, es el de la escritura 
“académica” cerrada sobre sí misma, que se jacta de su complejidad lingüística 
y de la superabundancia de citas y referencias bibliográficas. Tanto, como lo es la 
especialización nanohistorizante de cada vez más trabajos de investigación. En este 
último aspecto, basta echarle un vistazo, por ejemplo, a los listados de títulos de los 
trabajos presentados en las Jornadas Interescuelas de Historia que se realizaron 
en la última década, para ver cuán grande es el número de ponencias en las que se 
propone analizar cuestiones deliberadamente restringidas tanto en términos espa-
ciales como temporales. El problema, en este sentido,  es que la mayoría de ellas 
queda generalmente lejos de lograr –e incluso de intentar– emular lo propuesto 
por la Microhistoria, lo cual implicaría llevar a cabo una investigación de un tema 
determinado muy preciso y puntual, más no como un hecho local o regional aislado 
sino como parte de un contexto social, político e ideológico mucho mas amplio que 
permita obtener conclusiones generales que no se circunscriban necesariamente 
al espacio analizado.13 Por el contrario, quienes proponen trabajos de este tipo 
suelen focalizarse en temas e indagaciones extremadamente acotados y sin posi-
bilidades de obtener de ellos elementos que permitan pensar problemáticas más 
amplias, más generales y en otros contextos históricos y espaciales que permitan 
conectarlos con las realidades que nos ocupan y preocupan.14

13	 Cfr. Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que se de ella”, en Entrepasados, año V, n° 8, 
comienzos de 1995, pp. 51-73; Edoardo Grendi, “Repensar la microhistoria?, en Entrepasados, 
año V, n° 10, comienzos de 1996, pp. 131-140; Jacques Revel, “Microanálisis y construcción de lo 
social”,  en Entrepasados, año V, n° 10, comienzos de 1996, pp. 141-160.

14	 Se le adjudica a Giovanni Levi el haber dicho que la Microhistoria es la historia general, pero 
analizada partiendo de un acontecimiento, un documento o un personaje específico; es como si se 
utilizara un microscopio: se modifica la escala de observación para ver cosas que, en una visión 
general, no se perciben.

NuevoTopoNº8.indb   127 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



128•	 Pablo Scatizza

Cómo, qué y para qué

Ahora bien, adelantamos al comienzo de este escrito la intención de dejar 
planteados algunos interrogantes que se relacionan con el dilema de la recons-
trucción histórica y su difusión, y como se verá a continuación, no hay en ellos 
ninguna pretensión de alcanzar algún grado de fórmula mágica con cual resolver 
el entuerto. Son sólo tres preguntas que nos hemos hecho al momento de discutir 
este escrito, y con ellas algunas líneas de fuga por las cuales creemos que sería 
interesante ponerse a reflexionar. Partimos, eso sí, de una premisa sin la cual 
nuestros interrogantes no tendrían ningún tipo de asidero, cual es la de creer 
que efectivamente existen intenciones, en el conjunto de los historiadores/as 
de oficio y profesión, de difundir, propalar y/o divulgar los conocimientos por 
ellos construidos.15

En primer lugar, entonces, ¿cómo socializar los conocimientos que construi-
mos en materia histórica? Cuando pensamos en dar a conocer nuestra producción 
fruto de una investigación ya sea desde un ámbito académico o no, lo hacemos 
generalmente en función de escribir y publicar. En este sentido y dejando de lado 
lo dicho más arriba acerca de la escritura encriptada, son muchos los obstáculos 
que debemos atravesar para lograr tal objetivo, desde la necesidad de interesar a 
un medio de comunicación de amplia difusión si lo que queremos es publicar en 
un diario, periódico o revista, hasta la  oportunidad de acordar con una editorial 
que nos publique y distribuya el trabajo en  cuestión. Poco se habla en ámbitos 
académicos –aunque cada vez más sí en otros espacios– de la utilización de sopor-
tes alternativos para la difusión de la historia, como lo son la radio, la televisión, el 
cine, las intervenciones callejeras, el teatro y muchas otras formas de socialización, 
incluyendo a Internet y las denominadas nuevas Tecnologías de la Información y 

15	 Este último término nos trae a la mente uno de los puntos que discutimos en El fracaso previo a la 
escritura de este ensayo. No es lo mismo construcción de conocimientos que apropiación de cono-
cimientos ya construidos. Y esto último es lo que suele prevalecer en los trabajos que adquieren 
mayor difusión. Hay teorías, procesos, acontecimientos, explicaciones, etcétera, que son dados a 
conocer luego de muchos años de investigación, dedicación y trabajo, susceptibles de ser apre-
hendidas con todo rigor en unos pocos días de atenta lectura. Esto no es un pecado en sí mismo ni 
mucho menos. Pero lo que suele suceder es que si quien produce esos saberes resulta incapaz de 
dar a conocer masivamente su obra por carecer de las herramientas intelectuales y/o materiales  
necesarias para hacerlo, hay dos maneras de que esos conocimientos sean difundidos. O bien por 
un “buen divulgador” que recupere ese trabajo y lo socialice (aquí suenan las palabras que propone 
Gabriel Di Meglio acerca de conformar equipos de investigación y divulgación, donde no todos 
necesariamente se dediquen ni se especialicen en ambas tareas), o bien por un “divulgador a 
secas”, podríamos decir, que tome, recorte y utilice a su antojo esos conocimientos. Estos últimos 
son los que proliferan, por supuesto, y que ponen en aprietos a nuestro oficio.
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Comunicación (TIC). Si bien es cierto lo que ha dicho Michel De Certeau16 respecto 
a cómo la escritura es el punto de llegada de toda investigación –y la que hace 
posible a la operación historiográfica junto a la “práctica” y al “lugar social”– no 
menos cierto es que ya no se puede seguir pensando en que es esa escritura (a 
menos ese tipo de escritura) donde esa operación debe concluir necesariamente, 
y que en tal caso puede servir como sustento de un soporte diferente que sirva a 
su difusión. Más aún con el cada vez mayor acceso público a Internet (algunas 
estadísticas señalan que el número de usuarios en América Latina superó en 2010 
los 112 millones de usuarios, y colocan a la Argentina en el tercer lugar con más 
de 12.8 millones de conexiones)17 y el consecuente incremento en el uso de blogs 
y redes sociales (Facebook, Twitter, LinkedIn, MySpace, entre muchas otras) 
como espacio de intercambio de información, de producción y socialización del 
conocimiento18. En conjunto, son soportes que creemos que es imprescindible 
tener en cuenta y prepararnos (metodológica y técnicamente) para utilizar en tanto 
herramientas, tratando de adaptar a sus formatos y necesidades las conclusiones 
explicativas que obtengamos en nuestras investigaciones.

El segundo interrogante sobre el que creemos que cabe reflexionar se vincula 
a la cuestión de la “necesidad” que acabamos de mencionar deliberadamente en 
el párrafo anterior: ¿qué historia difundir? Rápidamente alguien puede decirnos 
que una pregunta como esta carece de sentido, que toda historia es susceptible 
de ser socializada y que en tal caso quién es quién para decidir qué contar del 
pasado y qué no. El punto en cuestión es que es evidente que hay “historias” 
que interesan más que otras, y que ello se encuentra íntimamente ligado a los 
distintos espíritus de época que van cambiando con el tiempo, tanto como a 
los distintos usos políticos que se le da al pasado desde los diferentes sectores 
de poder. También es un dato cierto, como decíamos más arriba al hablar de la 
hegemonía de la Billiken, que las historias descriptivas que ofrecen una directa 
y lineal clave interpretativa del presente, son más seductoras para el público no 
especializado que las historias problemáticas y problematizadoras surgidas de 

16	 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993.
17	 Ver “La Argentina está en el podio de usuarios de Internet en América Latina”, iProfesional.com,  

http://tecnologia.iprofesional.com/notas/113364-La-Argentina-esta-en-el-podio-de-usuarios-de-
Internet-en-America-latina, consultado en mayo de 2011.

18	 Existen innumerables sitios Web que tratan y analizan el uso y la inserción de las redes sociales 
en todo el mundo. Por ejemplo, David de Ugarte, El poder de las redes. Manual ilustrado para 
ciberactivistas, edición electrónica en línea en http://deugarte.com/manual-ilustrado-para-cibe-
ractivistas, o bien el trabajo de Viviana Dehaes y Mayra Botta, Redes sociales y comunidades del 
conocimiento, edición electrónica en línea en http://portal.educ.ar/debates/educacionytic/nuevos-
alfabetismos/redes-sociales-y-comunidades-d.php (ambos consultados en mayo de 2011).
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hipótesis explicativas que dejan expuestas las complejidades y los matices del 
pasado. Ahora bien, ¿debemos renunciar a esto último sólo por su falta de seduc-
ción?  Claro que no. Sí debemos y necesitamos, sin embargo, pensar estrategias 
tanto de difusión como de construcción de una historia con ambición explicativa 
y complejizante, sin que ello implique necesariamente un producto encriptado y 
cerrado sobre su propio ombligo. No son pocos los ejemplos de autores/as argen-
tinos/as y extranjeros/as que han alcanzado este desafío, al proponer en sus obras 
historiográficas explicaciones a procesos complejos de una manera sencilla (más 
no sintética), ofreciendo evidencias para respaldar sus hipótesis, conjeturando y 
preguntándose por qués como niños de cinco años no alcanzados aún por la domi-
nación de la lógica billikeneana.19 Más allá de la redundancia, contar historias 
en las que la complejidad sea la clave no debería ser necesariamente complejo. 
Los conceptos que utilizamos generalmente no son en sí mismos excesivamente 
abstractos, muchos de ellos son de uso corriente y, en tal caso su especificidad, 
límites y alcances pueden ser precisados sin demasiado esfuerzo. Pensemos si no 
en hegemonía, clase, huelga, Estado, pueblo, sociedad, trabajo, lucha de clases, 
violencia y muchas otras categorías históricas y conceptos que forman parte de 
nuestro utillaje teórico: no implican un grado de ajenidad excesiva como sucede 
por ejemplo en el campo de la física o de las matemáticas, cuyos conceptos pueden 
llegar a ser literalmente incomprensibles para quienes no somos especialistas en 
la materia. No existe un punto de bifurcación entre la complejidad y la difusión. Y 
si así fuera, será cuestión de construir otro camino que unifique ambas opciones. 

Por último, quisiéramos dejar planteado un interrogante que atraviesa todos 
los dilemas vistos hasta aquí, y que se conecta directamente con los objetivos que 
perseguimos al llevar a cabo este oficio. Sucede que al momento de reflexionar 
sobre la necesidad de difundir los conocimientos históricos, cómo hacerlo de 
manera eficiente y efectiva, y qué tipo de contenidos deberíamos ocuparnos en 
socializar con más dedicación, surge una pregunta que no por simple deja de ser 
válida: ¿para qué difundir? O expresado de manera más amplia: ¿Por qué preocu-
parnos tanto y consumir tantas energías en esta cuestión de la difusión/divulgación 

19	 A modo indicativo y entre muchos otros ejemplos posibles, pensemos en la indiscutible obra de 
Eric Hobsbawm: Bandidos (1969);  La era del capital (1975); La era del imperio (1987); Historia 
del siglo XX (1994), entre otros trabajos); la trilogía biográfica de Isaac Deutscher: Trotsky: el pro-
feta armado (1954), Trotsky: el profeta desarmado (1959), Trotsky: el profeta desterrado (1963); el 
trabajo de Cristopher Browning sobre el Batallón 101 y la Solución Final, Aquellos hombres grises 
(1995); el reflexivo análisis de Alessandro Portelli en torno a la masacre de las Fosas Ardeatinas 
en  La orden ya fue ejecutada (2003); o en el plano más reciente y local, el complejizante análisis 
de la clase media en la Argentina que hace Ezequiel Adamovsky en Historia de la clase media en 
la Argentina (2009).
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de la historia, si al fin y al cabo la gente está ocupada con cosas más importantes 
que tienen que ver con el presente y, en tal caso, a quienes pueda llegar a interesar-
les algo de historia van a leer de una u otra forma lo que encuentren en las bateas, 
mientras que quienes deseen profundizar en determinadas cuestiones históricas 
o nudos problemáticos del pasado buscarán los libros apropiados para tal fin? 

Bueno, digamos que el asunto es un poco más complejo que lo que plantea este 
último interrogante. Cuestionarse el para qué de la socialización de la historia nos 
lleva irremediablemente a preguntarnos sobre la propia utilidad social del saber 
histórico. Y aunque no es el objetivo de este escrito el discutir sobre este tema, sí nos 
parece importante dejar expresadas algunas líneas respecto a la vinculación entre 
estos dos problemas que atañen a nuestro oficio. Partimos para ello de una premisa 
fundamental, cual es el convencimiento del doble carácter funcional que posee el 
discurso histórico (doble carácter que no es exclusivo de este campo y que comparte 
con otras ciencias, por supuesto) de ser al mismo tiempo importante y necesario 
para conocer y comprender el mundo en que vivimos, tanto como herramienta –o 
“arma”, dirá Manuel Moreno Fraginals20– como para actuar política y socialmente. 

Esta hipótesis responde por sí sola la inquietud. Es cierto. Tanto sea para 
satisfacer nuestros deseos más privados de conocer y saber sobre el mundo que 
nos contiene y contenemos, como para llevar a cabo el ejercicio público y político 
de actuar en él, la difusión de la historia se vuelve una… obligación, podríamos 
decir. Es por ello que este “difundir, ¿para qué?” se corresponde automáticamente 
con el “historia, ¿para qué?” de Carlos Pereyra, en especial al coincidir con él 
cuando señala que 

“Pocas modalidades del saber desempeñan un papel tan definitivo en 
la reproducción o transformación del sistema establecido de relaciones 
sociales. Las formas que adopta la enseñanza de la historia en los niveles 
de escolaridad básica y media, la difusión de cierto saber histórico a tra-
vés de los medios de comunicación masiva, la inculcación exaltada de 
unas cuantas recetas generales, el aprovechamiento mediante actos con-
memorativos oficiales de los pasados triunfos y conquistas populares, etc., 
son pruebas de la utilización ideológico-política de la historia”.21

Y, tenemos que reconocerlo, desde el punto de vista de esta utilización 
ideológico-política los precursores de la historia meramente descriptiva nos vienen 

20	 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y planta-
ciones, Barcelona, Crítica, 1999.

21	 Carlos Pereyra et al, Historia ¿para qué?, México, Siglo XXI Editores, 1980, p. 22.
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ganando por lejos. De aquí surge nuestra preocupación por discutir este tema, y 
actuar en consecuencia. Preguntarnos acerca de la cuestión de la socialización de 
las investigaciones y sus procesos de producción, tanto como qué historia difun-
dir y la forma de hacerlo, nos impone tener presente permanentemente para qué 
queremos llevar a cabo tal tarea, para retornar así al inicio de nuestra discusión. 
Como ya lo sugerimos más arriba, no creemos que el receptor de toda historia 
difundida (tanto como la di-vulgada) sea un recipiente a llenar con información, 
sino que al tiempo que construye historia se construye así mismo y se constituye 
en ella en tanto sujeto político, social y cultural con capacidad de acción. Poner 
en discusión entonces el tema de la difusión de los conocimientos del pasado no 
sólo se justifica por todos estos motivos: se vuelve un todo un imperativo.

Resumen: 
¿Por qué la divulgación del pasado se ha transformado en un problema? En otras palabras, 
¿cuáles son los motivos que han hecho de la socialización del conocimiento histórico un 
tema de discusión? En este escrito damos cuenta de algunos de los ejes en torno a los cuales 
gira este debate, teniendo en cuenta cómo en nuestros esquemas de pensamiento y acción 
se fue imponiendo históricamente la lógica descriptiva por sobre la explicativa al momento 
de aprehender el pasado. Una lógica que creemos tipificada en la revista Billiken y su estilo 
meramente descriptivo de difusión de la historia. Finalmente, proponemos continuar la 
reflexión acerca de la socialización del conocimiento histórico –y la propia producción 
de ese conocimiento– a partir de tres interrogantes que creemos clave: qué difundir, cómo 
hacerlo, y para qué. 
Palabras clave: Divulgación de la historia; Socialización del conocimiento; Lógica des-
criptiva; Lógica explicativa 

Abstract: 
Why has the dissemination of historical knowledge at a popular level become a problem? In 
other words, what are the reasons for the socialization of history to be a topic of discussion? 
In this article we give an account of some of the main points of this debate, paying atten-
tion to how in our schemes of thought and action a descriptive logic was imposed over an 
explicative one as far as the understanding of the past is concerned. We believe the former 
logics has its typical expression in the Billiken magazine and its merely descriptive style of 
popularizing historical knowledge. Finally, we propose to advance the reflections about the 
socialization of historical knowledge –as well as of the production of that knowledge– from 
three key questions: what to popularize, how to do it and what for?
Keywords: Dissemination of Historical Knowledge; Knowledge Socialization; Descriptive 
Logics; Explicative Logics. 
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Artículos	

Un aporte al debate teórico sobre la 
burocracia sindical  

Agustín Santella1 

El objetivo de este artículo es realizar un aporte al debate sobre los conceptos de 
burocracia sindical. Para ello dividimos nuestra exposición del siguiente modo. 
1) Partimos de discusiones que surgen de la investigación empírica reciente. 
Deteniéndonos en un fructífero intercambio entre Adrián Piva y Nicolás Iñigo 
Carrera, compararemos estas dos posiciones en relación a la problemática de la 
burocratización de la acción sindical.  2) A pesar de la profundidad de estas inves-
tigaciones sobre conflictividad social y laboral, se han hecho pocas sugerencias 
sobre la temática que nos compete. Por eso, retomaremos los aportes provenientes 
de la interpretación marxista. Los marxistas han insistido largamente en las modi-
ficaciones que la burocratización trae sobre la dinámica de la lucha de clases. 3) 
Una vez resaltados los aportes, se realizará una crítica sobre algunas derivaciones, 
a partir de ciertos criterios analíticos desde la perspectiva teórica de la lucha de 
clases. En este apartado se hará una recuperación crítica del aporte marxista a la 
luz de historia contemporánea.

Investigaciones sobre protesta social 

El carácter de esta nota es ensayístico antes que un resultado de investigación 
empírica y teórica sobre el tema.  Nuestra intervención se incorpora en el debate 
impulsado por la revista Nuevo Topo sobre el concepto de burocracia sindical, y en 
este sentido se trata de una nota al calor de las discusiones. En primera instancia 

1	 UBA-Conicet, E-mail: agustinsantella@gmail.com. Mis argumentos finales se beneficiaron de 
la discusión  con Gastón Gutiérrez (Instituto del Pensamiento Socialista “Karl Marx”), a quien 
por supuesto no responsabilizo por las conclusiones. Agradezco los comentarios de Omar Acha 
y Adrián Piva al borrador. Este artículo intenta continuar con el debate abierto por el Dossier 
sobre el concepto de burocracia sindical del número 7 de Nuevo Topo (2010). Relacionadas con 
la publicación se realizaron discusiones públicas en diciembre del mismo año en el Instituto del 
Pensamiento Socialista, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y 
en mayo de este año en la Biblioteca Popular de Escobar, estos últimos eventos con motivo de la 
presentación de la revista.
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los debates surgidos apuntaban a ver que queríamos decir cuando decíamos 
“burocracia sindical”, y si efectivamente poseíamos un concepto explícito y qué 
significado adquiría en estudios o intervenciones políticas específicas. 

Comenzamos con el estudio de un debate particular que tiene un respaldo en 
la investigación sistemática sobre la conflictividad laboral reciente en Argentina. 
Este primer apartado entonces refiere a una controversia no desplegada cabal-
mente en torno de la dinámica de la protesta social de la Argentina reciente, 
particularmente en el período de los años 90. Un artículo de Adrián Piva arremete 
sin ambigüedades contra el estudio que Nicolás Iñigo Carrera hace de la dinámica 
de la protesta social en la Argentina entre 1983 y 2001.2 Las conclusiones princi-
pales de Iñigo Carrera, publicadas en distintos avances de investigación, refieren 
al protagonismo de las organizaciones sindicales en la protesta popular, no solo en 
los años 80, y más aún en la historia argentina moderna, sino en un período en que 
se suponía que los sindicatos estaban agonizando inevitablemente en los años 90. 

El objetivo principal de los estudios de Iñigo Carrera es confrontar con la tesis 
del fin del trabajo, la clase obrera y los sindicatos. En particular se refuta que las 
formas de la protesta y de movilización adquieran la dinámica prescrita por las 
teorías de los nuevos movimientos sociales. Estas teorías predicen nuevas formas 
de protestas, con nuevos “formatos” y demandas, ya no centradas en el trabajo o 
en la lucha política, sino en la cultura y la identidad, con modos organizativos “no 
burocráticos”, acciones colectivas de movimientos basados en la participación 
directa, en la acción disruptiva de grupos que enlazan lo personal con lo colec-
tivo. Aquí las teorías de los nuevos movimientos sociales combinan dos tipos de 
interlocutores. En un primer momento los movimientos sociales (particularmente 
estudiantes) ofrecen una alternativa contra el viejo movimiento obrero reformista 
e institucionalizado. En un contexto un poco posterior (movimientos antinucleares, 
por ejemplo, a principios de los 1980), el debate académico se dirige contra las 
teorías de la movilización de recursos. Se introducen ciertas tesis sobre el cambio 
del tipo de sociedad (post-industrial, ya en el Touraine de los años 1960).3 

El debate de los nuevos movimientos como alternativa a la burocratización 
de la acción colectiva se mantiene mayormente en distinciones de la teoría de la 
acción weberiana.4 Los movimientos sociales muestran que la “ley de hierro de la 

2	 A. Piva, “El desacople entre los ciclos del conflicto obrero y la acción de las cúpulas sindicales 
en Argentina 1989-2001”, en Estudios del Trabajo, nº 31, 2006, pp. 23-52. N. Iñigo Carrera, “Las 
huelgas generales en la Argentina”, en PIMSA 2001, Buenos Aires, PIMSA, 2002, pp. 108-128.

3	 A. Touraine,  La producción de la sociedad, México, UNAM, 1995 (1973), pp. 133ss. 
4	 Ver A. Pizzorno, “Intercambio político e identidad colectiva en el conflicto laboral”, en Crouch, C. 

y Pizzorno, A., El resurgimiento del conflicto de clases en Europa occidental a partir de 1968, Ma-
drid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, pp. 381-408. Craig Jenkins, J., “Resource 
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oligarquía” no es inevitable. “Las estructuras organizacionales de los movimien-
tos sociales pueden aún evolucionar, desde un marco básico. Contrariamente 
a la teoría clásica Weber-Michels, este cambio no se da inevitablemente en la 
dirección de una mayor burocratización”5. La crítica de la burocratización en las 
teorías de la acción colectiva en los movimientos sociales difiere del debate de 
los marxistas sobre movimiento obrero. Por un lado, la esperanza está por fuera 
de la clase trabajadora. Por otro lado, las categorías organizacionales (identidad, 
movilización de recursos, etc.) desplazan a la relación entre organización y lucha 
de clases. El debate sociológico no marxista discute el proceso de racionalización 
en abstracción de las luchas históricas entre las clases y las dinámicas sociales 
embebidas en la relación mediada con la naturaleza a través del trabajo. En este 
sentido, la teoría socio-histórica marxista es más concreta que la abstracción social 
de la tradición sociológica dominante. 

Por ejemplo, para el caso argentino Paul Buchanan señala que “los movimien-
tos sociales” son alternativos al sindicalismo (CGT) porque aquellos, a diferencia 
de éstos, mantuvieron en los 90 el cuestionamiento ideológico radical al menemis-
mo.6 Esta discusión plantea categorías por fuera de los estudios de Iñigo Carrera. 
Aún cuando las huelgas generales en los años 90 hayan catalizado al conjunto de 
protestas sociales, como puede mostrar un estudio objetivo de la composición de 
categorías  sociales y tipos de organizaciones de las acciones, esto no da cuenta 
de los conflictos hegemónicos que se procesan en esas confrontaciones que per-
tenecen al orden de lo “ético-político”, más allá de la relación corporativa con el 
estado (siguiendo los niveles distinguidos por Gramsci). 

Por fuera del debate entre marxistas y teóricos de los nuevos movimientos 
sociales, la intervención de Piva supone un descentramiento del debate hacia el 
interior de las interpretaciones de clase. En primer lugar él cuestiona la hipótesis 
de que los sindicatos articulan el conjunto de la protesta de los trabajadores. 
Afirma Piva entonces una heterogeneidad entre fracciones de la clase trabajadora 
en los 90 (ocupados y desocupados). Pero también examina la articulación entre 
dirigencias sindicales y bases. El punto de observación sobre esta relación entre 
dirigencias (que llama “cúpulas”) y trabajadores pasa por el estudio temporal de 
las secuencias entre conflictos centralizados (huelgas generales) o descentrali-
zados (huelgas por empresa). Lo que sostiene Piva es que la no correspondencia 

mobilization theory and the study of social movements”, en Annual Review of Sociology, Vol. 9, 1983, 
pp. 527-553.

5	 Craig Jenkins J., “Resource mobilization theory…”, ob. cit., p. 541. 
6	 P. G. Buchanan, “Contrahegemonic strategies in neoliberal Argentina”, en Latin American Pers-

pectives, Vol. 24, No. 6, 1997. 
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entre el tiempo de las huelgas generales y de las huelgas de base expresaría una 
diferencia entre intereses específicos de la estructura sindical como organización 
(caso típico, las huelgas en defensa de las obras sociales o beneficios organiza-
cionales) y los intereses de las bases. “Es esta estrategia  [neoparticipacionista] 
la que permite comprender el sentido de la acción de la CGT en relación con el 
estado y el desacople con los ciclos de conflictividad obrera (…) a diferencia de los 
años 1980, en los años 90 se verifica un desacople entre la actividad huelguística 
de la cúpula cegetista y la evolución de la conflictividad obrera”.7 Piva habla de 
“cúpulas” y no de “burocracias sindicales” como actores. Aunque se sugiere, 
tampoco se habla de una teoría de la burocracia en el análisis del desacople entre 
bases y cúpulas.8 

Iñigo Carrera responderá con nuevos datos.9 La discusión sobre la dinámica 
de la conflictividad laboral es traducida en el debate sobre burocracia sindical  
(pp. 174ss.). Se plantea “delimitar en qué medida la huelga general, en este esta-
dio del desarrollo capitalista, constituye un instrumento de lucha del conjunto de 
la clase obrera o sólo de una capa que detenta el control y administración de las 
organizaciones sindicales” (p. 174). Define burocracia como parte del proceso de 
las organizaciones complejas que, así como en el estado, generan intereses especí-
ficos de sus grupos dirigentes, sin que esto implique estos intereses sean contrarios 
o funcionales a los de su grupo social (clase trabajadora). La reproducción de la 
burocracia entonces tiene como condición de existencia la representatividad de 
los trabajadores, o de su conciencia de asalariados (pp. 175-176). Luego, el autor 
presenta nuevos datos de su investigación para zanjar las preguntas que surgen de 
esta problemática, y defender su hipótesis cuestionada sobre una correspondencia 
entre huelgas generales (dirigidas por las centrales sindicales  burocráticas, en el 
sentido dado anteriormente) y protesta obrera. En contra de lo afirmado por Piva, 
esta correspondencia se mantendría entre 1994 y 2002.10 

7	 A. Piva, “El desacople entre los ciclos del conflicto…”, ob. cit., p. 47, 49.
8	 En una comunicación personal (13 de junio 2011) Adrian Piva nos aclara que las cúpulas refieren 

a las direcciones sindicales, mientras son las estructuras sindicales las que se caracterizan como 
“burocráticas”. También que “existe una contradicción entre el desarrollo de esas “estructuras 
sindicales burocráticas” y el desarrollo antagónico de la clase obrera al interior del capital”. Esta 
aclaración no modifica el balance del análisis empírico de la relación entre burocracia y bases en 
las protestas.  Pero la aclaración muestra que el autor elaboró una serie de hipótesis histórico-con-
ceptuales sobre la relación entre burocracia y clase trabajadora en Argentina, cuya originalidad 
debe ser explorada en el transcurso del debate. 

9	 N. Iñigo Carrera, “Indicadores para la periodización (momentos de ascenso y descenso) en la 
lucha de clase obrera: la huelga general. Argentina 1992-2002”, en PIMSA 2008-2009, Buenos 
Aires, PIMSA, 2010, pp. 165-186. 

10	 Idem., cuadro p. 181.
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Sin embargo, de los datos de Iñigo Carrera nosotros distinguimos dos fases. 
Entre 1994-1997 crecen las huelgas generales sin que lo hagan los hechos de 
protesta. Y entre 1998-2002, en contraste, se produce una evolución directa de 
ambos indicadores. Esta correspondencia se interrumpe en 2002. Esto sugiere 
preguntarse por los años posteriores 2003-2010 para los que hubo una sola huelga 
general (de solidaridad frente al asesinato del militante sindical docente Carlos 
Fuentealba, en 2007) y si hay un incremento histórico de la actividad huelguística. 
De todos modos, si entre 1994-2002 hay 20 huelgas generales, más de la mitad 
(13/20) se realizan al mismo tiempo que crece la protesta general, entre los años 
1999 y 2002. 

Kelly y Hamman parten de una situación en Europa que presenta una paradoja 
similar a la Argentina de los años 90.11 Observan que, entre 1980 y 2008, crecen 
las huelgas generales en toda Europa en un período de declinación de la actividad 
huelguística. Sin embargo estos investigadores no discuten la representatividad 
sindical sino que se preguntan por los mecanismos causales. Encuentran que la 
acción de los gobiernos explica una parte importante de las variaciones cuantita-
tivas. Así podríamos ver en Argentina que los años 1999 a 2001 coinciden con un 
gobierno que tiene dos rasgos, por un lado es no peronista, pero además de eso, 
es decididamente anti-sindical, incluso más que el gobierno menemista. Esto es, 
que más allá de la constatación de las identidades políticas de los gobiernos y los 
sindicatos importa ver que políticas efectivamente se instrumentan en la relación 
entre ambos. En este sentido, una política “pro-sindical” entre los años 2003-2010 
podría explicar la ausencia de huelgas generales al mismo tiempo que la presencia 
estadísticamente mucho mayor a los años anteriores de las huelgas por empresa o 
por sector de actividad. No se trataría entonces de ver en el período kirchnerista 
una confirmación de la no representatividad de la dirección sindical (dada la 
ausencia de huelgas generales), sino de indagar en la dinámica que pueda explicar 
las huelgas, así por lo menos como se sugiere en el estudio de Kelly y Hamman. 

El marxismo y la cuestión de la burocracia sindical

A pesar de la profundidad de estas investigaciones, las sugerencias en el 
debate Piva-Iñigo sobre la temática están todavía en gran manera implícitas o 
apenas anunciadas teóricamente. Por eso, para comenzar con algunas conexiones, 
retomaremos los aportes provenientes de la interpretación marxista. En la tradición 

11	 J. Kelly, J. y K. Hamman, “General strikes in Western Europe 1980-2008”, paper presentado en 
Political Studies Association Annual Conference, Manchester, 7-9 de abril de 2009. 
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marxista hay un corpus relativamente establecido de tesis sobre la burocratización 
sindical. “Desde Engels tenemos una verdadera crítica moderna de la burocracia 
sindical. Esta crítica fue fuertemente elaborada por Luxemburgo y Lenin en la pri-
mera parte  del siglo, y más tarde asumió su expresión más virulenta e intransigente 
en los escritos de Trotsky de los años 30… De esta tradición marxista emergió la 
idea de una lucha revolucionaria en dos frentes: hacia fuera contra el capital y 
sus agentes, adentro contra la burocracia sindical y otros dirigentes reformistas 
de las organizaciones obreras”.12

Una síntesis de la tradición marxista se encuentra en el dossier anterior de 
Nuevo Topo.13 Destaquemos que la cuestión de la burocracia sindical para el mar-
xismo en rigor evita un planteo abstracto de los mecanismos de la representación 
democrática o mecanismos de organización, sino que relaciona la acción sindical 
con lo que Hyman ha denominado “funciones” de los sindicatos. “¿Cómo estable-
cemos cuáles son las funciones comunes y significativas de los sindicatos? Para 
Engels, y para muchos de los intérpretes marxistas posteriores, los sindicatos eran 
‘escuelas de guerra’ y sus actividades fueron analizadas bajo esa luz. Proposiciones 
específicas (por ejemplo el impacto distorsionador de la ̈ aristocracia del trabajo¨ 
o la burocracia sindical) fueron desarrolladas para explicar aquella situación (cre-
cientemente común) en que los sindicatos no parecían funcionar como vehículos 
de la lucha de clases”.14 

La cuestión democrática para el marxismo se inserta en la capacidad de auto-
gobierno de los miembros de una sociedad, siendo imposible su enfoque de manera 
parcial en algunas de sus instituciones o clases sociales. Democratización en este 
sentido equivale a la extinción de los poderes de subordinación en la sociedad, un 
asunto inserto en la explotación de las relaciones de producción, cuya resolución 
excede los procesos de democratización interna de las organizaciones.15 

Dicho así la caracterización de tal o cual sindicato como “burocrático” excede 
la ponderación de sus mecanismos organizativos, los atributos de sus dirigentes o 
sus declaraciones discursivas formales. La “unidades de análisis” son las relacio-
nes entre las estrategias, las organizaciones y la dirección de las transformaciones 
sociales e históricas de conjunto. Tratándose además de una comparación entre 
casos dados y casos en procesos esto trae una dificultad que no se resuelve con la 

12	 J. Kelly, Trade unions and socialist politics, London, Verso, 1988, p. 147.
13	 Una síntesis comprensiva se encuentra en los artículos de Victoria Basualdo y Hector Löbbe al 

dossier. 
14	 R. Hyman, “Trade union research and cross-national comparison”, en European Journal of Indus-

trial Relations, Vol. 7, nº 2, 2001, pp. 203-232, 216.
15	 Ver E. Mandel, El poder y el dinero. Contribución a la teoría de la posible extinción del estado, 

México, Siglo XXI, 1994.  
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metodología positivista o empirista, sino que requeriría de la dialéctica (en donde 
los atributos empíricos se despliegan como potencialidad). Tales comparaciones 
pueden realizarse sobre casos distintos (tipos de sindicatos y estrategias) pero 
sobre una base holística que toma los particulares en su significado de conjunto, 
en el proceso histórico. 

Ahora bien, asumiendo la tradición marxista sobre la cuestión de la burocracia 
sindical podemos preguntarnos cómo esta temática se sigue en la investigación 
social. Con esto queremos apuntar, en relación al debate abierto, a cierta falta 
de correspondencia entre los análisis concretos en Argentina y la riqueza de los 
aportes marxistas.16 La diferencia cualitativa del enfoque marxista es su acento en 
la criticidad del objeto temático, esto es su construcción desde el punto de vista de 
su transformación progresiva. Esta distinción metódica informa la crítica general 
del marxismo a las teorías no críticas de la sociedad burguesa como el estructural 
funcionalismo o el individualismo metodológico. Esto quiere decir que la forma 
sindicato, así como la forma del capital, son puestas como históricamente especí-
ficas y transitorias. Así, mientras que la tradición que proviene de Max Weber ha 
señalado la “burocratización del mundo” lo ha hecho como una tendencia lineal, 
no contradictoria del mundo histórico social. 

Una valoración presuntamente negativa de la tradición marxista se encontraría 
en Alvin Gouldner, quien refutara fuertemente el “pathos” de la burocratización.17 
Sewart dice “quizás una de las deficiencias más flagrantes de la tradición marxista 
ha sido su falla en elaborar una teoría práctica para las bases de una sociedad 
revolucionaria que sea democrática y no autoritaria. Las dos estrategias más pro-
minentes han sido el marxismo-leninismo o la Social-democracia estructuralmente 
reformista. Ambas han fallado en proveer una alternativa significativa al centralis-
mo burocrático y la dominación. Esta inadecuación parte principalmente de una 
conceptualización subdesarrollada de la teoría de la transición, en la adhesión a un 
reflejo de la teoría del conocimiento y en la reducción de la subjetividad al estudio 
de la ‘leyes’ objetivas del desarrollo histórico”.18 No obstante ello, este artículo 

16	 Se trata más que una ausencia absoluta, de un tema a desarrollar. La historiografía y sociología 
sobre movimiento obrero en Argentina tiene un cúmulo considerable de estudios. Recientemente 
M. Atzeni ubica la dimensión de la “burocratización” como un eje del conflicto laboral en la his-
toria argentina, ver Workplace conflict. Mobilization and solidarity in Argentina, Londres, Palgrave 
Macmillian, 2010. 

17	 A. Gouldner, “Metaphysical pathos and the theory of bureaucracy”, en The American Political 
Science Review, vol. 49, nº 2, 1955, pp. 496-507. J. H. Sewart, “Alvin Gouldner’s challenge to 
sociology and Marxism: the problem of bureaucracy”, en The Pacific Sociological Review, vol. 24, 
nº 4, 1981, pp. 441-460. 

18	 Sewart, “Alvin Gouldner’s challenge…”, ob. cit., pp. 443-444.
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se basa en nociones similares a las expuestas por Ernest Mandel en El poder y el 
dinero sobre la alternativa antiburocrática y en especial en la crítica a Max Weber. 
La diferencia importante es la cuestión de la relación entre subjetividad-objeti-
vidad, y en torno del partido leninista. “En este registro Alvin Gouldner tendría 
como proyecto uno inspirado en el ‘marxismo prefigurativo’ (Pannekoek, Gorter, 
Korsch, Gramsci, el Movimiento Consejista, etc.). Esta tradición se caracteriza 
por un énfasis común sobre aquellas formas de decisión económica y política que 
son verdaderamente democráticas”.19 

Sin poder desarrollar aquí esta hipótesis, la idea de Gouldner acerca de un 
tratamiento incompleto de la cuestión de la burocracia en el marxismo tiende a 
ocultar una rica producción resumida por Mandel en El poder y el dinero, o por 
Kelly en Trade unions and socialist politics. No obstante esto parece aclararse por 
su referencia al “marxismo prefigurativo”. La crítica de los consejistas apunta 
a que el marxismo ortodoxo u oficial no puede pensar su propia burocratización 
y por tanto no accede cabalmente al fenómeno mismo. Esta crítica se verifica 
realmente en el marxismo institucionalizado o devenido estado, pero deja de lado 
que en rigor la teoría marxista en el siglo XX se desarrolló en confrontación a la 
estatalización del “marxismo” (sea en occidente o en oriente). En lo que las ideas 
de Gouldner pueden ayudar es en observar de qué modo la estatalización influye en 
la estructuración teórica y práctica de los partidos marxistas. Sewart no desarrolla 
demasiado su punto, pero aduce una concepción mecanicista-etapista según la 
cual para el marxismo la burocracia se elimina primero superando las relaciones 
de explotación entre las clases. 

Una concepción dialéctica contraría pensaría (con Luxemburgo o Trostky) 
que ambas tareas (en definitiva socialistas y democráticas) se necesitan mutua-
mente en el mismo proceso.20 De hecho, aunque no afirmemos que la burocracia 
soviética haya constituido una clase, si podemos señalar que como grupo político 
se sostuvo transitoriamente por su inserción en relaciones colectivas de control y 
explotación del trabajo. La transitoriedad residía en que formaba parte de manera 
contradictoria y conflictiva del sistema capitalista mundial. Este carácter opresivo, 
basado en condiciones materiales de producción, aparecía como progresivo en 
una primera etapa de lucha contra la burguesía y el imperialismo, especialmente 
en sectores atrasados del capitalismo mundial, con lo que la dirección de los 
estados burocratizados formaba parte aún de una movilización mundial socialista, 
democrática y antiimperialista. Hacia los años 70s y 80s cumplidas las tareas de 

19	 Idem,  p. 454.
20	 Agreguemos el conjunto de tareas democráticas entendidas como la lucha contra toda forma de 

opresión, tal como la emancipación de la mujer. 
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la industrialización, las cuestiones democráticas en el socialismo estallaron como 
tareas prioritarias (con los antecedentes de la rebeliones de 1956 en Hungría, en 
1969 en Checoslovaquia, etc.), finalmente canalizadas por la burguesía interna-
cional en la crisis del bloque soviético. 

El debate Piva-Iñigo reabre el examen sobre las maneras en que la burocrati-
zación incide en la protesta de los trabajadores. El primero señala una divergencia 
en las curvas históricas de las protestas centralizadas y descentralizadas, emergen-
cia de un conflicto entre clase trabajadora y “estructuras sindicales burocráticas”. 
En contraste, Iñigo Carrera reafirma con sus datos una confluencia dinámica 
en las series temporales entre la centralización del conflicto y la movilización 
de las bases. Este ofrece unas páginas sustantivas sobre el concepto. Se define 
burocracia sindical con cierta analogía con la burocracia estatal, un grupo que 
adquiere intereses propios. Sin embargo, “más que un divorcio  entre ¨burocra-
cia¨ y ¨bases¨ lo que existe es una correspondencia entre el grado de conciencia 
de asalariado dominante entre la mayoría de los trabajadores y las direcciones 
sindicales. Sobre todo en los sindicatos de trabajadores insertos en actividades 
estratégicas y con mayor tradición de lucha, que, en consecuencia, son más fuertes 
y pueden insertarse de manera más sólida y estable en el sistema institucional”.21 
En la tradición de la investigación social, Iñigo Carrera aquí define los conceptos 
para dar cuenta y explicar cuerpos de datos construidos teóricamente, a saber, la 
dinámica de la protesta obrera en un período específico. Sus datos son plausibles 
porque seguramente captan dimensiones empíricas, como el nivel de conciencia 
que es expresado por la estructura sindical burocratizada. 

Pero esta situación se complejiza en los conflictos intrasindicales entre bases 
y direcciones. Aquí se dice que “lo que se presenta como lucha entre bases y 
burocracia es en realidad una lucha por la dirección; el discurso bases-burocracia 
es un ariete en la lucha por la conducción”.22 Por un lado, todo proceso de movi-
lización tiene como condición un discurso sobre sus causas y sus perspectivas. 
Empero se trata de ver si el análisis de la burocratización sirve para dar cuenta de 
conflictos internos a las fracciones de la clase trabajadora. En términos concretos, 
la década del 90 se caracteriza por un grado muy bajo de conflictividad laboral 
obrera, en comparación histórica. En los momentos de incremento de la conflic-
tividad se advierte que crecen las confrontaciones internas “antiburocráticas” 
(años 70s, y en menor medida en la actualidad). Este proceso de movilización no 
es enteramente espontáneo, ya que la lucha antiburocrática requiere de activistas 
e incluso organizaciones políticas. Asimismo estos conflictos expresan luchas 

21	 N. Iñigo Carrera, “Indicadores para la periodización…”, ob. cit., p. 176. 
22	 N. Iñigo Carrera, “Indicadores para la periodización…”, ob. cit., nota 23, p. 176.
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por la dirección de los movimientos sindicales. Pero se trata de incorporar esta 
conflictividad interna a la formación de la clase trabajadora en un proceso de 
relaciones históricas, relacionar tendencias y luchas en procesos más abarcadores. 
En términos de tesis política, estos conflictos forman parte del proceso de autoe-
mancipación de los trabajadores. La cuestión de la burocratización, más allá de 
las formas discursivas de la agitación que asumen en los actores empíricos de la 
lucha antiburocrática, hace referencia a dinámicas identificables en las que la 
estructura sindical institucionalizada en acuerdos con el estado y los empresarios 
ofrece una resistencia violenta a tendencias revolucionarias emergentes en la clase 
trabajadora. La dinámica de la guerra civil se traslada en los conflictos armados 
entre fracciones sindicales y obreras.23 

La táctica, los ciclos y la historia 

La teoría marxista señala que la burocratización de las organizaciones obreras 
genera un nuevo campo de lucha. Si bien la estrategia institucional de reformas 
dentro del capitalismo de los sindicatos, así como incluso la represión de alternati-
vas revolucionarias tienen consenso en la media ideológica de una fracción menor 
o mayor de la clase trabajadora, se afirma que en el largo plazo y en períodos de 
intensa lucha de clases se presenta reiteradamente esta confrontación estratégi-
ca, siendo parte incluso de la radicalización propia de los ciclos de protesta más 
álgidos.24 Aquí queremos apuntar que las relaciones de consenso y conflicto entre 
estructuras sindicales y bases obreras se modifican según las relaciones de fuerzas 
en los períodos históricos. Podríamos decir que la diferencia entre los 90 y los 70 
reside en el nivel de movilización y politización entre los trabajadores repercute 
en el grado de cuestionamiento a las direcciones sindicales por parte de corrientes 
revolucionarias en el movimiento obrero. Estas relaciones varían históricamente 

23	 A. Santella, “Las guerras obreras en la Argentina. Villa Constitución en 1973-1975”, en Inés Iza-
guirre, comp., Lucha de clases, guerra civil y genocidio en la Argentina, Buenos Aires, EUDEBA,  
2009 y “Temporalidad y protesta colectiva. Discusión metodológica a partir de estudios de caso en 
la Argentina de los 70s”, VI Jornadas de Sociología de la UNLP, 9-10 diciembre de 2010. En esta 
última ponencia se discute la cuestión de los alineamientos empíricos de los trabajadores frente a 
la guerra civil. Esta lucha interna esta oculta por la interpretación de las corrientes oficiales de la 
CGT (62 organizaciones) como “movimientos orgánicos” de la clase trabajadora, realizada por B. 
S. Balvé, “Acerca de la distinción entre los movimientos de carácter orgánico y los fenómenos de 
coyuntura”, Cuadernos de CICSO, Serie Estudios nº 72, Buenos Aires, CICSO, 1994.  

24	 Ver E. Screpanti, “Ciclos económicos largos e insurrecciones proletarias recurrentes”, Zona 
Abierta, nº 34-35, 1985, pp. 63-104, 70. 
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entonces, aún cuando pueda afirmarse que en el largo plazo, desde el punto de 
vista de la transformación revolucionaria, haya incompatibilidad y antagonismo 
entre clase trabajadora y burocracia. 

Aunque  la burocracia de las organizaciones está interesada en el acuerdo 
puede ir a la confrontación frente a los ataques antisindicales de los empresarios y 
del estado. Este momento  confrontativo de parte de organizaciones comprometidas 
con el capital y el estado puede pensarse como una de las fases en una secuencia 
del ciclo de “oportunismo” en las organizaciones obreras. Offe y Wiesenthal 
proponen una explicación alternativa a la burocratización sindical distinta de la 
“ley de hierro” de Michels.25 Para ello sugieren un modelo secuencial de fases en 
el crecimiento y la transformación organizativa. Aquí se evita la linealidad y la 
inevitabilidad. Los sindicatos adquieren poder mediante la lucha, con ello fuerza 
de negociación independiente, crean formas de autorreproducción organizativa con 
independencia del conflicto con el capital.  Luego encuentran que pueden sostener 
las organizaciones sin lucha apelando a recursos externos mediante alianzas con el 
estado (a través de los partidos obreros socialistas o laboristas). Pero la oposición 
constante del capital, permitida en ciertas circunstancias, obligan a los sindicatos 
a movilizar nuevamente en confrontaciones, volviendo desde un nuevo punto a la 
primera fase del ciclo, teniendo en cuenta que también estos ataques provienen 
del estado. En cierta manera los ataques capitalistas y estatales caracterizaron 
especialmente la etapa neoliberal de los años 90, así como el recurso de la protesta. 
Desde la perspectiva de las bases, en los 90 los costos de la movilización eran 
mucho mayores en un contexto de derrotas, desocupación y ofensiva ideológica 
contra las ideas colectivistas de clase trabajadora. 

Este cuadro debería completarse ubicando el carácter represivo que los 
sindicatos “oportunistas” ejercen respecto de otras alternativas que se ubican 
por fuera de la lógica de la reproducción organizativa. Este tipo de protesta (la 
vuelta a la primera fase) presupone un estricto control de parte de la organización, 
cuya preservación presupone un equilibrio de largo plazo con el sistema de las 
clases sociales y especialmente la tasa de rentabilidad del capital industrial. Es 
así entonces que la protesta organizada conlleva la represión de alternativas de 
protesta por fuera de la organización central. Este control se ejerce reactivando los 
acuerdos con el capital y el estado (por ejemplo, apelando típicamente al despido 
acordado con la empresa de activistas opositores). 

Podemos ahora situar la crítica a ciertas formas, especialmente ligadas a la 
agitación política, en que se ha manifestado la teoría de la burocracia sindical. 

25	 C. Offe, y H. Wiesenthal, Dos lógicas de la acción colectiva, en Cuadernos de Sociología, nº 3, 
Buenos Aires, Carrera de Sociología, UBA, 1985. 
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Esta crítica ha motivado gran parte del debate en cuestión. Se ha escrito que los 
tesistas de la burocracia sindical no explicarían como las direcciones burocráticas 
se mantienen si no tienen representatividad entre los trabajadores.26 Desde nuestro 
punto de vista queremos ubicar esta relación temporal y espacialmente. Los datos 
para los años 90 o la actualidad pueden mostrar que gran parte de la dirección sin-
dical tiene consenso entre sus trabajadores afiliados, mirando desde las acciones 
de protesta. En muchos conflictos puede haber  represión de las direcciones a los 
trabajadores en protesta, pero también protestas  impulsadas por los sindicatos 
oficiales. Reconocer esta diversidad es fundamental para los activistas ya que se 
pierde en el discurso que presenta invariablemente una oposición externa y la 
mera imposición desde la estructura sindical a las bases organizadas. 

Kelly ha estudiado este discurso en la prensa sindical clasista de Inglaterra 
hacia los años 70 y 80s oponiéndose especialmente a los análisis trotskistas.27  Su 
investigación empírica se propone mostrar que los dirigentes sindicales no son 
“conservadores” como se derivaría de los diagnósticos de la teoría de la buro-
cracia sindical (Kelly toma particularmente los materiales Alex Callinicos). Los 
rasgos tenidos como propios de la burocratización de los dirigentes (privilegios, 
funcionariado) no implican el abandono de la disputa industrial (huelgas) para 
conseguir mejor convenios colectivos. Los dirigentes sindicales nacionales no 
revolucionarios conducen el conflicto por mejoras dentro del capitalismo. Esto 
no se condice con la denuncia por quietismo o conservadurismo, ni que las masas 
(invariablemente) quieran luchar en contra de las direcciones pasivas. 

Este discurso tendría como fuente el último Trotsky. Kelly conecta este error 
empírico con la prospectiva más amplía. Se plantea el problema de cómo el 
análisis histórico estructural más amplio incide en el análisis de las coyunturas 
en las que se libran las batallas sindicales. Para Kelly el diagnóstico de la época 
imperialista que hace Trotsky se aplicaría mecánicamente y exteriormente a las 
distintas situaciones locales, nacionales o temporales más cortas determinando 
invariablemente la relación entre burocracia sindical y trabajadores (exterio-
ridad, imposición, conservadurismo, represión). Por esto Kelly dice que la de 
Trotsky es la versión más radical de rechazo de la burocracia sindical en la 
tradición marxista continuada por Luxemburgo, Lenin y Gramsci. Estos otros no 
llevarían a este extremo el peso independiente que puedan tener las direcciones 

26	 Ver el artículo de Alejandro Belkin y Pablo Ghigliani en el dossier de Nuevo Topo, y la defensa de 
la teoría de la burocracia sindical por parte de Paula Varela. Esta discusión específica también se 
encuentra, como hemos visto, en el artículo de Nicolás Iñigo Carrera oportunamente citado. Ver 
asimismo la entrevista que Gabriela Scodeller y Pablo Ghigliani le hacen en el mismo dossier. 

27	 J. Kelly, Trade unions and socialist politics, ob. cit., pp. 40-71 y cap. 7.

NuevoTopoNº8.indb   144 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Un aporte al debate teórico sobre la burocracia sindical	 145

sindicales o reformistas en la determinación del proceso histórico. Cierto que 
en el conflicto entre propensión a la lucha de masas y represión burocrática, la 
primera se impondría tal como se afirma al inicio del Programa de transición.  
“La orientación de las masas está determinada ante todo por las condiciones 
objetivas del capitalismo en descomposición y en segundo lugar por la política 
traidora de las viejas organizaciones obreras. Entre estos factores, el decisivo 
es evidentemente el primero: las leyes de la historia son más fuertes que el 
aparato burocrático”.28 

Kelly remarca en Trotsky entonces que la contradicción entre el carácter de 
la “época” (imperialista) y las situaciones variables de las relaciones de fuerzas 
estarían determinadas por el primer factor, esto es por un tipo de antagonismo 
estructural históricamente específico entre dimensiones sociales (al nivel del 
desarrollo social productivo) más allá de la conciencia de los agentes. Pero aquí 
se presenta una causalidad unilateral del primer factor sobre el segundo sin aten-
der a una posible dialéctica entre dinámica estructural y lucha de clases. Esta 
dialéctica ha sido discutida largamente por los marxistas en torno de la teoría de 
la crisis capitalista, de la transición entre modos productivos, las modificaciones 
de los patrones de acumulación o recientemente la globalización del capital. Sin 
embargo esta dialéctica no es ajena a Trotsky. Como sostiene Kelly, la idea de una 
historia mundial catastrófica que depende de la dirección de las masas oculta los 
análisis más relacionales y dialécticos del Trotsky de los informes de la III inter-
nacional. Aquí se proveen elementos fundamentales para situar el proceso como 
una relación entre factores estructurales y subjetivos.29 

A la luz del debate, en contraste con la experiencia contemporánea, es 
posible afirmar que (1) la dialéctica entre historia productiva y lucha de clases 
se produce no sólo una vez declarada la crisis por mecanismos autónomos de la 
lógica del capital sino en su transcurso. (2) Que esta lucha de clases se despliega 
heterogéneamente a través de la situación mundial, como escenario de luchas entre 
clases transnacionales y relación entre estados nacionales (3) Que la conciencia 
de clase se desarrolla en el transcurso de estas luchas “transicionalmente” como 
la contraposición entre los objetivos emergentes de situaciones concretas y el 
antagonismo de sus oponentes. 

28	 L. Trotsky, El programa de transición y la fundación de la IV internacional, Buenos Aires, CEIP, 
2008, p. 68 (1938).

29	 Debemos notar que Richard Hyman en este sentido retoma las convergencias entre Trotsky y 
Gramsci (ver El marxismo y la sociología del sindicalismo, México, Era, 1978, conclusiones) que  
han destacado por algunos historiadores del marxismo como P. Anderson, Las antinomias de An-
tonio Gramsci. Estado y revolución en occidente, Barcelona, Fontamara, 1998. Ver también Rosen-
garten F., “The Gramsci-Trotsky question (1922-1932)”, en Social Text, nº 11, 1984, pp. 65-95.
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El significado revolucionario de las demandas de la movilización esta 
determinado específicamente por su papel en situaciones concretas, no desde 
el parámetro externo de la conciencia abstracta. Los condicionamientos estruc-
turales de los antagonismos conjuntamente con las respuestas de los actores de 
la lucha de clases conducen hacia la radicalización de los objetivos en el proceso 
empírico de la dualidad de poderes. 

Estas tesis permiten modificar los lugares de las proposiciones contrapuestas 
en el debate marxista. En vez de postular el carácter invariable de la situación 
mundial en cierta etapa (agonía, decadencia o descomposición), la experiencia 
posterior a 1945 muestra la recomposición relativa del capitalismo, no por aus-
encia de lucha de clases sino como respuesta (provisoria, nunca definitiva) al 
ascenso del proletariado y la competencia entre estados capitalistas y estados 
burocratizados. Esta relación de fuerzas explica parcialmente las crisis en los 
años 70 e inclusive en la caída del bloque soviético. 

La idea del límite en el desarrollo capitalista que retoma Trotsky es parte del 
conjunto de la tradición marxista, desde Marx en El manifiesto comunista hasta 
inclusive Gramsci en Análisis de situaciones. Relaciones de fuerzas. Se postula 
que el capitalismo tiene una dirección propia de desarrollo, dinámica en la que 
“el límite del capital es el propio capital”. Sin modificarla esta tesis sugiere el 
agotamiento autónomo de la reproducción capitalista. Históricamente es difícil 
sostener que esta ampliación haya tenido su límite hacia 1900, 1870 o 1914. 
Analíticamente, la reproducción sucede por la ampliación de los espacios de 
explotación en el mundo no capitalista, y por la destrucción y reconstrucción de 
los espacios ya conquistados por el capital (Europa). Pero también llevando la 
lucha de clases a un nivel más intenso en el pasaje a la reproducción ampliada 
vía los mecanismos de la plusvalía relativa. Este conjunto de mecanismos se 
actualizan en los 90 con la descomposición de los estados de planificación 
burocrática, lanzando una nueva proletarización en zonas del mundo, así como 
por los cambios tecnológicos que conducen a nuevas crisis de rentabilidad y 
movilización del capital entre sectores y espacios nacionales. Lejos de socavarla, 
esto lleva a nuevos niveles de intensidad de la lucha de clases en el mundo, en 
torno de los cuales se mueven las relaciones entre burocracia sindical, clase 
trabajadora y fuerzas revolucionarias. Al interior de este proceso, sigue vigente la 
afirmación internacionalista del siglo XIX que “la liberación de los trabajadores 
será obra de los trabajadores mismos”, lo que se completa con que la liberación 
de los trabajadores será en contra de la burocracia obrera.
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Resumen: 
El objetivo de este artículo es realizar un aporte al debate sobre los conceptos de burocracia 
sindical. Partimos de la investigación empírica reciente sobre conflictividad social y laboral 
en Argentina.  Posteriormente, retomamos los aportes provenientes de la interpretación 
marxista. Se realiza una crítica sobre algunas derivaciones de esta tradición. La tesis 
de la burocracia sindical se ubica temporalmente y espacialmente para mejorarla como 
instrumento analítico. 
Palabras clave: Sindicatos; Burocracia Sindical; Clase Trabajadora; Teoría Social; 
Marxismo. 

Abstract: 
The aim of this article is to contribute to the debate on union bureaucracy´s concept. We 
start from the recent empirical research on social and labor protest in Argentina. Later we 
reintroduce the contributions of the Marxist interpretation.  A critique on some derivations 
of this tradition is made. The union bureaucracy thesis is located temporal and spatially in 
order to improve it as an analytical instrument.  
Keywords: Unions; Union Bureaucracy; Working Class; Social Theory; Marxism. 
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Perfiles	

New Left Review (1960-)

Juan Grigera1

En la larga tradición de revistas de izquierdas la New Left Review (NLR) es sin 
lugar a dudas la más emblemática del marxismo inglés, y probablemente un 
ícono de la intelligentsia de izquierda mundial. Ese sello distintivo respecto 
de sus pares académicos, el de haber sido órgano o núcleo de movimientos, 
corrientes de opinión u otros grupos políticos, alcanzó en la NLR un estatuto 
singular en tanto expresión del “marxismo occidental” (y al mismo tiempo 
conformó su canon, al menos en lengua inglesa). “Hermana mayor” de otras 
revistas y proyectos editoriales (como lo fue Pasado y Presente en el ámbito 
local) los más de 50 años y 300 números del intimidante recorrido de la New 
Left Review no están exentos de polémicas, controversias, debates, denuncias y 
derrotas. Revista política al fin, en toda su dimensión, de complejo itinerario y 
cambiantes identidades.

Orígenes

El movimiento que dio origen a la revista era una fusión de descontentos 
marxistas de, por un lado, el reformismo socialdemócrata del partido laborista y 
por otro del estalinismo del Partido Comunista británico.

Durante el espacio de debate y movilización política abierta por el conflicto 
del canal de Suez en 1956 (donde el laborismo por primera vez se opondría a una 
guerra imperialista británica)2 surgió la Universities and Left Review, con Stuart 
Hall y Raphael Samuel como editores y Eric Hobsbawm, Isaac Deutscher, E. 
P.Thompson, Rodney Hilton (entre otros) como colaboradores permanentes. Esta 
primera revista tenía una orientación amplia que iba desde la crítica marxista al 
laborismo hasta un importante espacio dedicado al pacifismo (desarme nuclear, 

1	 UNLP, UNQ, CONICET. E-mail: juan@grigera.com.ar. Agradezco las observaciones sobre la his-
toria de la New Left a Sebastián Budgen y los comentarios del consejo editorial de Nuevo Topo.

2	 Mark Phythian, The Labour Party, War and International Relations, 1945-2006, Londres, Taylor & 
Francis, 2007.
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denuncia de la guerra fría, etc.)3 especialmente en auge entre el activismo europeo 
de la época. 

Por otro lado, la invasión soviética que aplastó la revuelta de Hungría 
había derivado en la crisis más importante de la historia del PC británico, con 
la ruptura de un cuarto de sus miembros4 y el florecimiento de variados debates 
y revistas teórico-políticas que evidenciaban la vitalidad del marxismo crítico 
frente al gigante soviético y sus adláteres. Entre estas publicaciones surgió The 
New Reasoner,5 marcadamente alineada en la tradición marxista-comunista, de 
clara definición antiestalinista, que editaría diez números entre 1957 y 1959, 
contando con los aportes de, entre otros, Stuart Hall, Ralph Miliband, Peter 
Worsley y Doris Lessing. Después de un proceso de debate entre Universities 
and Left Review y The New Reasoner que los llevó a introducir subscripciones 
conjuntas, las revistas confluirán en la unión de sus comités editoriales bajo el 
nombre de New Left Review.6

Stuart Hall sería el editor en estos primeros años en que la revista se planteó 
más claramente como un movimiento político con expresión en papel: grupos 
conocidos como “New Left Clubs” conformaban algo como cuarenta seccionales 
locales de esta Nueva Izquierda a lo largo del Reino Unido. En 1962 los grupos se 
diluyeron y la revista decidió concentrase en “preparar la base teórica de la revolu-
ción”, cambiando claramente el eje de intervención original. Esta transformación 
incluyó el reemplazo de su editor hasta entonces, por quien sería su director hasta 
1983 y un nombre indisolublemente unido al de la revista, Perry Anderson.7 El 
formato de la revista también cambió; comenzó a editarse como revista-libro, con 
artículos más largos, con referencias bibliográficas detalladas y menos notas de 
coyuntura e ilustraciones. La concepción editorial general de esta nueva época de 

3	 Los siete números publicados entre 1957 y 1959, pueden consultarse en http://www.amielandmel-
burn.org.uk/collections/ulr.

4	 En los dos años siguientes a febrero de 1956 la afiliación cayó de 33 a 24 mil miembros. Andrew 
Thorpe “Stalinism and British politics”, en History, vol. 83, nº 272, octubre 1988, pp. 608-627.

5	 La revista surge como el relanzamiento de The Reasoner, una revista que comenzaran E. P. Thomp-
son y John Saville en julio de 1956 y que editara tres números y les valiera a ambos la suspensión 
del partido por negarse a dejar de publicarla. Los diez números de The New Reasoner pueden 
verse en http://www.amielandmelburn.org.uk/collections/nr.

6	 Stuart Hall, “Life and times of the First New Left”, en New Left Review, Segunda Serie, nº 61, 
enero de 2010.

7	 Birchall, del Socialist Workers Party británico, interpreta este cambio como la pérdida de influen-
cia de E. P. Thompson (Ian Birchall, “New Left Review: the search of a theory”, en International 
Socialism Journal, nº 115, julio de 2007). Stuart Hall, ob.cit., en cambio, sostiene que fue el 
fracaso en desarrollar los comités regionales (y la falta de recursos para hacerlo), además de las 
tensiones entre éstos y el comité editorial lo que desenlazó su renuncia.

NuevoTopoNº8.indb   150 29/06/11   07:54

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



New Left Review (1960)	 151	 151

la NLR estaba inspirada mayormente en Les Temps Modernes, la admirada revista 
fundada por Sartre en 1945.8

El apogeo: los sesenta y los setenta

La NLR trató de superar el marco nacional de sus preocupaciones por la políti-
ca británica aspirando a cubrir una agenda internacional extensa. Su relativo éxito 
en este terreno será una característica distintiva y admirable, convirtiéndose a la 
vez en órgano de difusión y formadora de agenda del “marxismo occidental”. Así 
es que la revista introdujo al debate británico (y por extensión a todo el espectro 
angloparlante) varios autores continentales como Benjamin, Adorno, Korsch, 
Gramsci y Althusser, mediante artículos y traducciones y a otros gracias a entre-
vistas: Sartre, Lukacs, Althusser y Coletti. Esta tarea de formación y difusión de un 
canon del marxismo occidental contó en sus inicios con un acuerdo con la editorial 
Penguin y desde 1970 con un sello editor propio, New Left Books (hoy Verso) que 
tradujo al inglés un sinnúmero de autores.9  

Pero además de difundir y validar el campo teórico-político del marxismo,  
la revista se fijó una agenda propia. Este ambicioso objetivo adoptó el formato 
de informes y reseñas de temas globales, muchos por encargo, sobre temáticas 
amplias tales como una cobertura exhaustiva del tercer mundo o una sección 
regular de estudios detallados de cada país. A esta última serie pertenece el 
destinado a describir la situación de Gran Bretaña, que dio origen del famoso 
debate sobre “las peculiaridades de lo inglés”, la polémica Nairn-Anderson vs. 
Thompson.10 Entre los temas clásicos del legado revolucionario de comienzo de 
siglo intentaron un debate entre distintas corrientes sobre el rol de Trotsky en la 
revolución rusa (disparado por Nicolás Krassó, estudiante húngaro y activista de 
1956) y una evaluación crítica de la tradición marxista (con artículos sobre Marx, 
Engels, Lenin, Luxemburg). Un informe general sobre la crisis del petróleo y la 
coyuntura económica encargado a Robert Brenner en los ‘70 se demoró hasta el 
número especial de 1998, aunque es indicador de las preocupaciones editoriales 
de éste período. El feminismo tuvo temprana acogida en sus páginas, por ejemplo 

8	 Gregory Elliott, Perry Anderson: The Merciless Laboratory of History, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1998.

9	 Los Penguin Specials incluyeron títulos hoy consagrados editados por Blackburn y Cockburn 
como The incompatibles, sobre el movimiento sindical y las luchas contra el congelamiento del 
salario a fin de los ‘60 y Student Power sobre las revueltas estudiantiles de 1968.

10	 La respuesta de E. P. Thompson apareció en el Socialist Register en 1965. Después de la renuncia 
de Hall, Thompson abandonó las páginas de la NLR por 15 años.
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en la polémica en torno al trabajo doméstico iniciada por Wally Seccombe11 o en 
la tentativa de síntesis entre feminismo y marxismo de Juliet Mitchell12 en 1966.

Los esfuerzos “holistas” también incluían la intención de abarcar desde el 
campo de la vanguardia artística (en el terreno del cine supo ser cubierto por 
Peter Wollen) hasta debates filosóficos (con Marcuse, Habermas, el marxismo de 
elección racional, el evolucionismo social de W. G. Runciman). Del lado de las 
reseñas, bajo la forma de entrevistas o informes cuasi-periodísticos, solían encon-
trarse reportes de movimientos del tercer mundo, protestas estudiantiles y relatos 
de experiencias de alienación en variados lugares de trabajo.13 Pero el ángulo 
distintivo de la NLR no residía en mero “pasar revista” sino en la habilidad para 
dar cuenta de estos temas con aguda profundidad teórica: muestra de esto es la 
cobertura del tercer mundo que rápidamente derivó en extensos debates sobre el 
nacionalismo (E. Hobsbawm, B. Anderson, T. Nairn), o el intercambio desigual, la 
naturaleza del estado postcolonial y renovados y variados ángulos sobre el impe-
rialismo, incluyendo las extrañas posiciones de Bill Warren (quien sostenía que 
el imperialismo juega un rol progresivo en la difusión del capitalismo, requisito 
indispensable para la revolución socialista). 

El “impacto” de los artículos siempre fue enorme, muchas polémicas clásicas 
del marxismo occidental se iniciaron y pasaron por sus páginas. Frederic Jameson 
adelantó la parte más sustancial de su obra sobre el postmodernismo en la revis-
ta, como también lo hiciera Mike Davis con su historia crítica del urbanismo a 
propósito de la ciudad de Los Angeles y su agenda de diálogo con el ecologismo. 
Ya mencionamos algunas polémicas, pero podríamos citar muchas más desarro-
lladas en NLR: Mandel, Nove y Elson sobre la planificación, Thompson, Halliday 
y Davis sobre el ‘exterminismo’ durante la guerra fría.14 Asimismo están aquellos 
debates que se iniciaron en la revista y siguieron en otros lados, como la polémica 
Anderson-Thompson sobre el rol de la teoría y el althusserianismo (que continua-
ría en La miseria de la teoría y en Teoría, política, historia), la polémica sobre la 
obra de Raymond Williams que seguiría en Politics and Letters o los dos debates 
Brenner: el primero sobre la transición del feudalismo al capitalismo desarrollado 

11	 Wally Seccombe, “The housewife and her work under capitalism”, en New Left Review, nº 83, ene-
ro de 1974 y las respuestas en los números siguientes por Coulson, Magas, Wainwright, Godelier y 
Gardiner.

12	 Juliet Mitchell, “Women: the longest revolution”, en New Left Review, nº 40, noviembre de 1966.
13	 Una serie de artículos de historia oral compilados por Ronald Fraser, bajo el título “Work”. En los 

‘70 se retomaría este aspecto con la entrevista a Scargill sobre la huelga de los mineros y Cowley 
sobre los delegados de base.

14	 De aquí surge el libro de Edward P. Thompson, comp., Exterminism and Cold War, Londres, New 
Left Books, 1982.
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más detalladamente en Past and Present y más recientemente el referido a la 
dinámica del capitalismo desde la posguerra, cuyas reacciones se publicaron en 
Historical Materialism.

La NLR supo navegar en estos años los distintos compromisos políticos dentro 
del, a decir de Bensaid, “archipiélago del marxismo”. Por momentos más cerca 
de Sartre o de Althusser, del maoísmo, del guevarismo o del trotskismo inspirado 
por Mandel o Deutscher, la trayectoria de estos años, en promedio al menos, la 
aleja claramente del sectarismo. Hay que señalar sin embargo, que con el tiempo 
la revista se fue replegando cada vez más del “mundo exterior” y los conflictos y 
preocupaciones de corte más político, irrumpirán paulatinamente menos en sus 
páginas. Los artículos dedicados a eventos coyunturales (Vietnam, el Mayo francés, 
China, Angola, Nicaragua) darán paso a ejes más abstractos, como los números 
especiales sobre la economía global (1998), o “globalización y biopolítica” (2007). 
El número especial, escrito por Barnett, dedicado a la guerra de Malvinas en 1982, 
es una excepción y también un contra ejemplo de la alternante importancia de la 
política británica en su agenda.

Denuncias, desacuerdos y disidentes

A pesar de este creciente ascetismo político la revista continuará el rumbo 
de la izquierda europea, es decir, no podrá evitar atravesar una profunda crisis 
a comienzos de los ‘90. El conjunto histórico de acuerdos, que incluía también 
ciertos silencios (hasta 1994 la revista evita por ejemplo, posicionarse sobre la 
independencia de Irlanda) y una definición pluralista dentro del marxismo. Los 
primeros conflictos se expresarían sin embargo en torno al control de la revista, 
cuyo proceso de trabajo seguía un “modelo feudal” o la “variante consuetudina-
ria del centralismo democrático”,15 bajo la figura dominante de Anderson (cuyo 
rol financiero en la revista siempre fue objeto de suspicacias).16 En febrero de 
1993 la mayoría de los miembros del comité renuncian (incluyendo a Ellen 
Meiksins Wood, Doreen Massey y los infames Quintin Hoare y Norman Geras)17 

15	 Ian Birchall, art.cit., y Duncan Thompson, Pessimism of the Intellect? A History of New Left Review, 
Londres, Merlin Press, 2007.

16	 Su fortuna familiar probablemente le haya permitido hacer aportes sustantivos en 1962 y en la 
creación de la editorial en 1970. 

17	 En 2006 Norman Geras, Quintin Hoare, Alan Johnson y otros impulsaron la firma del “Mani-
fiesto Euston” (http://eustonmanifesto.org/) en el que apoyaban, “desde la izquierda” la guerra 
e invasión a Irak para acabar con un régimen totalitario e impulsar la democracia, respaldaban 
las acciones de Bush y Blair y acusaban de antisemitas a un amplio espectro de la izquierda 
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denunciando un manejo abusivo de Perry y Benedict Anderson de los estatutos de 
New Left Review Ltd.18 En 1997 muchos otrora adherentes a la NLR apoyaron la 
creación de Historical Materialism sosteniendo la necesidad de crear una revista 
marxista con lineamientos similares a los de la New Left original, ante el giro 
liberal que se comenzaba a evidenciar en ésta. 

Después de 238 números, en 1999, Robin Blackburn volvió a ceder el lugar 
de editor a Perry Anderson, quien inauguraría una “Nueva Serie” con renovada  
estética, una sección de reseñas de libro y editoriales con firma. La primera de es-
tas titulada “Renovaciones”, firmada por el mismo Anderson, comenzaba diciendo 
que “el único punto de partida para una izquierda realista hoy es el registro lúcido 
de una derrota histórica”, para pintar luego un panorama oscuro sin posibilidad de 
resistencia alguna al neoliberalismo y proponer una agenda para esta izquierda 
que consistía en tareas críticas pero contemplativas.19 Desde entonces la New Left 
Review se convirtió conscientemente en “una revista de ideas”, con una posición 
cercana al liberalismo de izquierda, abierta a voces por fuera no ya del marxismo 
sino también de la autodefinición de izquierda y más bien distantes de movimien-
tos radicalizados o de la elaboración de cualquier proyecto político para el futuro. 
Los disensos políticos no acabaron, sin embargo, y el número especial por los 50 
años llevó a Alexander Cockburn, miembro desde 1963, a renunciar, debido a 
la inclusión en la publicación de un artículo de Mike Davis sobre la cumbre de 
Copenhague. Le molestó que “el número aniversario estuviese signado por una 
adopción particularmente acrítica y acientífica del catastrofismo climático, una 
triste obsesión que pasa por ser de izquierda”.20 

¿Cuál es hoy el lugar de la New Left Review? Podría decirse que la NLR es hoy 
una revista setentista sólo en el promedio de edad de los miembros del consejo 
editor, o que la predicción de Boris Kagarlitsky, ante la editorial que inició la 
segunda serie, sobre la muerte de la NLR y su reemplazo casual por una revista 
con su mismo nombre se ha cumplido.21  Sin embargo, pareciera más lúcida la 
pregunta de Susan Watkins, la editora desde 2003, en el número 50 aniversario: 
“¿Puede un proyecto intelectual de izquierda tener la esperanza de prosperar ante 

pro-palestina. En esta misma línea, Geras sostuvo que el asesinato de Bin Laden estuvo “legal y 
moralmente justificado”.

18	 El texto de la renuncia puede leerse aún en http://web.archive.org/web/20090103084221/http://
www.etext.org/Politics/History/New.Left.Review.Dies.shtml. Otra renuncia masiva sucedió en 
1983, pero los motivos no fueron publicitados.

19	 Perry Anderson, “Renewals”, en New Left Review, Segunda Serie, nº 1, enero 2000.
20	 Jon Wiener, “New Left Review at 50”, en The Nation, 22 de Marzo de 2010.
21	 Boris Kagarlitsky “The suicide of New Left Review”, en International Socialism Journal, nº 88, 

otoño de 2000. 
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la ausencia de un movimiento político?”.22 Treinta años antes, Perry Anderson, 
analizando el marxismo occidental, había contestado que tal cosa no era posible. 
Que hayan olvidado la respuesta es tal vez un signo más de que la NLR es pro-
bablemente la continuidad cultural de un ciclo cerrado, una expresión residual, 
creada en condiciones sociales que no son las actuales. Reconocer esa continuidad 
en la New Left, antes que negarla fóbicamente, es también reconocer las múltiples 
herencias de las derrotas del proyecto revolucionario de los ‘70. 

Como buen exponente del marxismo británico lleva las marcas que el siglo 
XX le dejó al legado revolucionario. Si las últimas son las de la derrota, sus orí-
genes son notables de otro modo. Recordemos sencillamente cuando decidieron 
que cada miembro del comité editorial tenía que aprender un idioma y estudiar la 
historia, política y cultura de alguna zona del mundo. “Alguien tuvo que aprender 
serbio-croata y estudiar la economía yugoeslava”, dice Susan Watkins, y “otros 
aprendieron mandarín, japonés...”.23 

Esta visión ambiciosa de las tareas del marxismo crítico es parte del legado 
de New Left Review. Una herencia digna de ser recuperada y considerada como 
nuestra. Una herencia digna también de ser actualizada a la luz de los desafíos 
del socialismo en los comienzos del siglo XXI. 

22	 Susan Watkins, “Shifting Sands”, en New Left Review, Segunda Serie, nº 61, enero de 2010.
23	 “In Praise of New Left Review”, en The Guardian, 26 de febrero de 2010.
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Julio E. Vezub, Valentín Saygüeque y la Gobernación Indígena de Las 
Manzanas. Poder y etnicidad en la Patagonia septentrional (1860-1881), 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, 300 p.

Florencia Carlón
UNQ/CONICET

El 15 de diciembre de 2009 una FM de la localidad de Esquel, provincia del 
Chubut, entrevistaba a Jorge Saygüeque, nieto de uno de los últimos caciques que 
opuso resistencia al avance militar de Julio Argentino Roca a fines del siglo XIX. 
Éste anunciaba la constitución de la comunidad mapuche-tehuelche ‘Valentín 
Saygüeque’, en honor a aquel líder y su instalación en la localidad de Gobernador 
Costa. En la entrevista mencionaba: “volvemos a las tierras que nos dejó nuestro 
abuelo” y aseguró que se trataban de terrenos fiscales que les fueron adjudicados 
tras el avance militar sobre sus toldos en 1881. 

¿Quién fue Saygüeque? ¿Por qué, siendo uno de los caciques aliados más 
importantes de las autoridades argentinas pasó a liderar la última resistencia mili-
tar significativa en Patagonia? ¿Cómo se constituyó la Gobernación indígena de las 
Manzanas, esa especie de estado paralelo, reconocido por las autoridades nacio-
nales hasta tanto se inició el proceso confiscación de territorio indígena? Como 
vemos, el libro que reseñamos, Valentín Saygüeque y la Gobernación Indígena 
de Las Manzanas. Poder y etnicidad en la Patagonia septentrional (1860-1881), 
reviste una gran actualidad. Aunque tratándose de un estudio histórico sobre la 
política indígena durante el último período de autonomía, las secuelas del proceso 
de sometimiento de los grupos originarios durante la consolidación del estado-
nación Argentino siguen estando vigentes. 

A partir de la reconstrucción de la trayectoria de Valentin Saygüeque, jefe 
principal de la Gobernación indígena de “Las Manzanas” en el norte patagóni-
co, Julio Vezub pone de manifiesto el proceso de construcción de un liderazgo 
étnico así como de su desarticulación entre 1860 y 1880. Dos décadas signadas 
por el fin de las relaciones diplomáticas entre el estado argentino y esos “otros” 
internos que pasaron a representar ‘los indios’, incompatibles con el proceso de 
homogenización cultural que se imponía por entonces. El libro indaga, a su vez, 
en el tipo de configuración socio-política que representó la Gobernación indígena 
de las Manzanas o Manzana-Niyeo. Este fue el centro administrativo de la jefatura 
de Saygüeque, la que tuvo territorialidad sobre un espacio clave como el noroeste 
patagónico (actual Neuquén y parte del valle de río Negro), ya que controlaba las 
rutas de acceso a los pasos cordilleranos y a los enclaves estatales (como Carmen 
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de Patagones o Bahía Blanca en Argentina y Valdivia en Chile), a la vez que ase-
guraba la conexión entre parientes, toldos y rukas. 

A lo largo de siete capítulos se ponen de relieve problemas como ‘el poder’, ‘la 
etnicidad’ y ‘el parentesco’ en sociedades no estatales, analizando las condiciones 
que permitieron la consolidación de Saygüeque como líder y la emergencia de una 
jefatura sin precedentes en la región. Las discusiones sobre el tipo de organización 
social indígena y los cambios desatados tras la conquista y colonización europea 
en la región aún no han sido saldadas.1 Es interesante, entonces la propuesta del 
libro, ya que antes que verificar los requisitos que debiera cumplir una formación 
social para ser considerada “jefatura”, reconstruye los elementos que la caracter-
izaban a fines del siglo XIX, encontrando un momento de quiebre. Se trató de una 
coyuntura donde entraron en contradicción el “parentesco”, principio que hasta 
entonces ordenaba a estas sociedades, y el “poder”, indicador de la emergencia 
de jefaturas de “nuevo tipo”. Se trata de sociedades no estatales donde el “poder” 
y el “rango” pasan a ser los fundamentos de ordenación principal. La legitimidad 
del líder pasó a estar dada por la herencia y los atributos personales, a la vez que 
se produjo el quiebre de las reciprocidades y la reformulación de ciertas lógicas y 
prácticas. La emergencia de un aparato burocrático como el de intérpretes y pro-
ductores de correspondencia del que dispuso Saygüeque es ejemplo de ello. Todo 
esto al influjo de un cambio de correlación de fuerzas a favor del estado nacional 
y la expansión del capitalismo argentino que devino en la “solución radical” 
respecto la cuestión indígena.

La base documental que sustenta el libro es uno de sus mayores aportes. 
Denominada por su autor como la “Secretaría de Valentín Saygüeque”, este corpus 
de textos escritos en los toldos mapuche-tehuelches reúne la correspondencia 
elaborada por intérpretes que asistieron a Saygüeque con el fin de comunicarse 
con las autoridades estatales. Se trata de documentos secuestrados por las tropas 

1	 El tema fue planteado hacia 1979 por Rex González en “Las exequias de Painé Guor. El sutte 
entre los araucanos de la llanura”, en Revista Relaciones, n°13, 1979, pp. 137-161. Una década 
después, la discusión fue retomada con el trabajo presentado por Marta Bechis, “Los lideratos 
políticos en el área arauco-pampeana en el siglo XIX: ¿autoridad o poder?”, en I Congreso In-
ternacional de Etnohistoria, Buenos Aires, 1989. En la actualidad podemos seguir tal discusión 
a partir de los artículos publicados por Raúl Mandrini y Lidia Nacuzzi en la Revista de Antro-
pología Americana en 2000 y 2008 respectivamente. R. Mandrini, “El viaje en la Fragata San 
Antonio, en 1745-1746. Reflexiones sobre los procesos políticos operados entre los indígenas 
pampeanos-patagónicos”, en Revista Española de Antropología Americana, n°30, Madrid, 2000, 
pp. 235-263. L. Nacuzzi, “Repensando y revisando el concepto de cacicazgo en las fronteras del 
sur de América (Pampa y Patagonia)”, en Revista Española de Antropología Americana, n°38, 
Madrid, 2008, pp. 75-95. 
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que asaltaron la “Gobernación indígena de las Manzanas” hacia 1881 y que se 
encontraban dispersos en diversos archivos y repositorios. La reconstrucción de 
este corpus y su cruce con crónicas de viajeros de la época como George Musters 
o Francisco P. Moreno, los partes oficiales y ensayos etnográficos, permitieron a 
Vezub divisar las redes sociales, económicas, políticas y culturales establecidas 
entre grupos a ambos lados de la cordillera, y donde la gobernación manzanera 
fue el epicentro. Asimismo, pone de manifiesto la complejidad alcanzada por las 
sociedades indígenas a fines del siglo XIX, las que aunque en origen ágrafas, 
incorporaron la escritura, resignificándola en función de lógicas propias.

La perspectiva micro-analítica que se llevó adelante en este libro tiene rel-
ación con el propósito de ‘etnografiar’ los archivos históricos. Entendiendo por 
etnografía “una concepción práctica de conocimiento que buscó comprender 
los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros”2, en este caso, el 
mundo indígena de fines del siglo XIX. Así, se hace nuevas preguntas y supera 
viejos prejuicios generados por la etnología esencialista, la que redujo el pasado 
indígena a la clasificación de grupos étnicos según rasgos culturales predefinidos 
e inmutables en el tiempo. La reconstrucción del liderazgo de Saygüeque a lo largo 
de dos décadas de contactos y conflictos con el estado en ciernes dan cuenta de 
la inconsistencia de considerar a los grupos en contacto como bloques cerrados, 
tal como proponía la etnología clásica.

Por último, creemos que la apuesta de Vezub por explicar la constitución y 
declive del proyecto del País de las Manzanas en el contexto de conformación del 
estado-nación Argentino se vincula con el problema de la identidad nacional, la 
que fue forjada a partir de la homogenización cultural y también, como muestra 
este estudio, de la eliminación de ‘otras’ identidades existentes por entonces.

*  *  *

Javo Ferreira, Comunidad, indigenismo y marxismo. Un debate sobre la cues-
tión agraria y nacional-indígena en los Andes, El Alto, Ediciones Palabra Obrera, 
2010, 166 p. 

Alejandro M. Schneider 
UNLP-UBA

El continente latinoamericano, desde los últimos años del siglo XX, experimenta 
un extendido escenario de protestas y levantamientos protagonizados por diferentes 

2	 R. Guber, La etnografía. Método, campo y reflexividad, Bogotá, Editorial Norma, 2001.
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pueblos originarios. En Bolivia, esa dinámica social produjo, entre otras cuestiones, 
una intensa situación de inestabilidad política cuya máxima expresión fue el derro-
camiento de Gonzalo Sánchez de Lozada en octubre de 2003. Desde esas históricas 
jornadas se ha abierto un rico y contradictorio proceso de movilización social que 
aún permanece subyacente en el actual gobierno de Evo Morales. A raíz de estos 
acontecimientos, distintos sectores, tanto políticos como académicos, empresa-
rios o sindicales, entre otros, han pensado y ensayado un sinfín de declaraciones 
buscando dar respuestas a las demandas subyacentes en esas movilizaciones. En 
particular, los temas a resolver giraron en torno a la cuestión agraria y a los derechos 
de autodeterminación de los pueblos indígenas. En este marco han sobresalido 
diferentes pensamientos y orientaciones políticas de carácter indianistas e indige-
nistas que intentaron –y todavía insisten e ilusionan– en dar una solución a estas 
problemáticas dentro de los límites de la economía y de la sociedad capitalista.

El presente libro Comunidad, indigenismo y marxismo, escrito por Javo 
Ferreira, se inserta dentro de este rico contexto histórico y se propone dar cuenta 
–en forma polémica– de algunos de estos interrogantes. Cabe indicar que su autor 
es uno de los principales responsables políticos de la Liga Obrera Revolucionaria 
por la Cuarta Internacional (grupo integrante de la Fracción Trotskista –Cuarta 
Internacional) en el país del altiplano. Si bien Ferreira no proviene del mundo 
universitario, su obra no sólo tiene un profundo contenido académico sino que 
también posee un claro y explícito compromiso político, a favor de la liberación, 
con las clases explotadas y con las nacionalidades originarias oprimidas.

La investigación, desde una óptica que rescata las principales contribucio-
nes del pensamiento clásico del marxismo, analiza, interpreta y discute con los 
lineamientos básicos conceptuales que nutren la filosofía y la praxis política de 
la administración de Morales. En especial, encara el estudio de las diversas for-
maciones sociales productivas que posee Bolivia a partir del empleo de la ley del 
desarrollo desigual y combinado formulada por León Trotsky. Así, el eje articulador 
que cruza todo el ensayo es el de efectuar una sólida crítica a las denominadas 
corrientes de estudios decoloniales y poscoloniales. La objeción a éstas no se hace 
con el fin de enriquecer los debates académicos, cuestión que también se logra, 
sino lo que se busca es fundamentalmente impugnar las bases políticas intercul-
turales sostenidas durante la gestión de Evo, que tienen su máxima expresión 
legal en la aprobación de la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional 
del año 2009.

El libro se encuentra organizado a través de cuatro partes; junto con ello, 
consta de una Introducción y un apéndice con dos documentos escritos por Trotsky 
en las décadas de 1920 y 1930, que hacen referencia a la cuestión de la liberación 
de los pueblos y de las nacionalidades oprimidas. 
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En la Introducción, el libro además de subrayar que es “un texto de lucha 
teórica y política” (p. 12), rescata el pensamiento del marxista peruano José Carlos 
Mariátegui para la comprensión del “problema indio”. En particular, Ferreira 
recupera la obra del Amauta a fin de polemizar con las vulgarizaciones y las 
deformaciones que continúan efectuando el estalinismo, el maoísmo, el populismo, 
diversos sectores del indigenismo y el propio Partido Obrero Revolucionario (POR) 
del extinto Guillermo Lora. 

En cuanto a la primera parte, denominada “La comunidad y la hibridez del 
mundo agrario nacional”, Ferreira hace un detallado análisis de la estructura 
agraria en el occidente del país y las diversas formas que adquiere el régimen 
de propiedad, tenencia y explotación de la tierra por parte de las comunidades 
campesinas andinas. En ese apartado se describe, en continuo debate con 
aquellos intelectuales y políticos que presentan a la comunidad como algo 
esencialmente puro, sin relación con el sistema capitalista, la singular for-
mación económico-social del agro del altiplano y los valles andinos donde las 
comunidades se supeditan degradándose, de manera orgánica, a la economía 
mercantil. A fin de demostrar esta hipótesis, el autor explica a través de dife-
rentes datos la distribución de la tierra y las disímiles formas de organización 
del trabajo imperantes en las áreas rurales; subrayando cómo “los comunarios 
vienen priorizando la productividad y el rendimiento del trabajo en desmedro 
de las formas comunales” (p. 61). Todo esto conduce a refutar la idealización de 
la comunidad que hacen no pocos nativistas.  

En el segundo capítulo, “Félix Patzi y los límites de su propuesta ‘Comunal’”, 
se polemiza con las concepciones de este indigenista, sociólogo y ex Ministro de 
Educación del Movimiento al Socialismo (MAS). En particular, Ferreira debate 
con la promesa de crear un sistema comunal como forma de superar no sólo la 
colonialidad existente en el país sino también como una propuesta de carácter 
universal. En este sentido, el programa esbozado intenta erigirse como un pensa-
miento alternativo frente a los dogmas liberales y marxistas, al ser ambos –según 
el catedrático– pensamientos eurocéntricos. Más aún, en base a eso formula el 
reemplazo de la economía capitalista por empresas comunales y la sustitución de la 
democracia representativa por la democracia comunal. Frente a estas ideas, el autor 
de Comunidad, indigenismo y marxismo critica la factibilidad de llevar a cabo dichos 
planteos indicando su carácter abstracto y utópico frente a la realidad y la comple-
jidad del país del altiplano y del resto del orbe; indicando que tales formulaciones 
sólo sirven para ocultar, ante diversos sectores de la población, la política de recons-
titución del régimen burgués que el propio Patzi ha contribuido como ex funcionario. 

En el tercer apartado,  “Fausto Reynaga: ¿pensamiento indio o ideología 
burguesa ‘occidental’?”, se analiza los postulados centrales de este indianista 
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que abrió las puertas para el surgimiento de numerosos grupos políticos, desde 
el Partido Indio hasta el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK). Entre sus 
numerosos ensayos, hubo tres estudios que influenciaron en el accionar de los 
jóvenes estudiantes de origen aymara: La Revolución India (1969), el Manifiesto 
del Partido Indio de Bolivia (1970) y la Tesis India (1971). Las ideas de Reynaga 
se convirtieron en un material fecundo que, por un lado, alimentó las bases del 
naciente katarismo; pero, por otra parte, sustentó la falacia de creer que se puede 
solucionar la cuestión nacional india dentro de un proyecto político subordinado a 
alguna fracción burguesa, ya fuese indígena o mestiza. De este modo, sobre la base 
de estos libros y sobre el examen de la propia trayectoria desplegada en su vida 
política –desde su paso por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
hasta el apoyo brindado a una de las dictaduras más sangrientas del continente, 
la de Luis García Meza–, Ferreira estudia las bases ideológicas de este autor. En 
particular, además de indicar el eclecticismo doctrinario de sus posiciones, explora 
la influencia que ejerció la obra de Oswald Spengler, como sustento teórico para el 
empleo del concepto de raza y como alegato para postular la necesidad de hacer 
una revolución india frente a la decadencia de Occidente.

En la última parte, “La moda del relativismo cultural: la interculturalidad”, 
el libro se detiene a explicar la dificultad que adolecen las diversas soluciones 
culturalistas que se han ensayado para resolver la cuestión indígena en las últimas 
décadas. Más aún, cuando desde el gobierno se viene ejecutando la propuesta del 
actual vicepresidente Álvaro García Linera de que en Bolivia hay que desarrollar 
un capitalismo andino amazónico y que el socialismo es una buena idea para 
dentro de cien o doscientos años. En este escenario, Ferreira enfatiza cómo estas 
respuestas no afectaron –por el contrario, agravaron– los intereses materiales que 
posibilitan la condición opresiva y la situación de explotación sobre los originarios. 
El punto nodal de este apartado consiste en recalcar que las demandas de los 
pueblos originarios no pueden ser resueltas, como pretende el MAS, en el marco 
del hegemónico sistema de producción existente.

En otras palabras, en la investigación queda manifiesto la imposibilidad de 
resolver la grave situación de opresión nacional que viven decenas de pueblos 
originarios en el altiplano y en Latinoamérica a partir de las promesas enunciadas 
por las diferentes corrientes indianistas e indigenistas, ya fuesen éstas realizadas 
en ámbitos académicos o políticos. Sobre la base de todo lo anterior, vale subrayar 
que la lectura de libro de Ferreira es altamente recomendable.
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El envío de trabajos con pedido de publicación debe ser remitido por vía electróni-
ca a: revistanuevotopo@yahoo.com.ar. Los mismos deben ser acompañados por una 
nota dirigida al Consejo Editorial de Nuevo Topo. El envío supone el conocimiento 
de las siguientes normas:

1. 	 Los trabajos recibidos serán considerados por dos o más integrantes del 
Consejo Editorial locales o externos, quienes podrán oficiar como evaluadores 
o designar a especialistas que consideren pertinentes para el referato, el cual 
será estrictamente anónimo.

2. 	 Se remitirá un archivo electrónico, Word o RTF, en hoja tamaño A4, interli-
neado doble, en letras Times New Roman 12,  a esta dirección electrónica: 
revistanuevotopo@yahoo.com.ar. 

	 La extensión máxima en caracteres con espacio (incluyendo notas y gráficos) 
será: 60.000 para “Artículos”; 40.000 para “Ensayos” y “Entrevistas”, 20.000 
para “Perfiles” y 8.000 para “Crítica de libros”.

	 Cada artículo debe estar acompañado por un resumen de su contenido en 
español y, si es posible, en inglés. El resumen no puede superar las cien 
palabras.

3. 	 Los trabajos deben ser inéditos en castellano.
4.	  Los textos no deberán ser presentados a otras revistas. Nuevo Topo acusará 

recibo del trabajo en un plazo máximo de un mes y de la evaluación de referato 
en un lapso no mayor a cuatro meses.

5. 	 Las referencias bibliográficas se realizarán a pie de página, respetando las siguientes 
convenciones:

	 Ejemplos de libros:
	 – Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora 

argentina, 1946-1976, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.
	 – Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, comps., The Invention of Tradition, 

Londres, Cambridge University Press, 1983. Lo mismo para el caso de coor-
dinación, edición o dirección.

	 Ejemplos de artículos:
	 – Ernesto Laclau, “Modos de producción, sistemas económicos y población 

excedente. Aproximación histórica a los casos argentino y chileno”, en 
Marcos Giménez Zapiola, comp., El régimen oligárquico. Materiales para 
el estudio de la realidad argentina (hasta 1930), Buenos Aires, Amorrortu, 
1975, pp. 19-57.

	 – Juan Carlos Torre, “Interpretando (una vez más) los orígenes del peronismo”, 
en Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales, vol. 28, n° 112, enero-
marzo 1989, pp. 525-548.
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Abreviaturas e indicaciones bibliográficas utilizadas (nunca utilizar cursiva): 
véase  (en lugar de cf., cp., ver, etcétera).
ob. cit. y art. cit., para obras ya mencionadas; en caso de existir varias obras 

de una misma responsabilidad intelectual, se abreviará el título tomando las tres 
primeras palabras del mismo, seguidas de las abreviaturas adecuadas. Por ejem-
plo: S. Žižek, El sublime objeto, ob. cit., p. 134, para la obra El sublime objeto de 
la ideología, que fue citada con anterioridad.

Idem, para una referencia bibliográfica exactamente igual salvo la indicación 
de páginas. En ese caso se indicará Idem, p. x. 

Ibidem, para referencia coincidente en datos bibliográficos y paginación. 
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