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BUENOS AIRES, DOMINGO 28 DE JULIO DE 1929

LO QUE PUDO SER LA CONSTITUCION ESPANOLA

EBO empezar por declarar gue: admiro
con todo entusiasmo al parlamenta-
rismo britanico. Creo gue se ha llega-
do en la Gran Bretaha a un e_thbno
perfecto de las fuerzas que, encarnau-

———— do el espiritu de un pueblo;, deben ga-
en seguida, que no creo que lo gue la Gran B;etaifp;
ha conseguido tras un proceso unico en la historia:
de la cultura occidental pueda ser trasplantado a
cualquier otro pueblo. - !

Nadie se viste bien sino con un traje hecho a sw
medida, y las constituciones son algo mds que wn
vestido. Son la encarnacién del alma de.un pueblo.
Cada pueblo debe temer su propia constitucién, una
constitucién con caracteristicas propias, pues tiene un!
alma propia, finica en SU geénero, o N0 €s uUna qacién.

Esto resulta bien patente de la comparacién de
la Gran Bretafa con los Estados Unidos. Alguien—
creo gue fué Gladstone—llamé a la constitucién nor-
teamericana el monumento por excelencia del genic
anglo-sajéon. La colonia hered6 de la me-
trépoli un sistema democritico y parla-
mentario tanto més perfecto cuanto que,

bernar una nacién. Pero debo agregar;

POR

Julio Navarro Monzé

ritmo histérico que el que di6é origen al parlamenta-
rismo britdnico.

La pesada siesta colonial sobre la cual velaban
virreyes e inquisidores, reflejo del marasmo en el cual
Egpafia se hallaba sumida bajo los Borbones y aun los

Austrias, no era, evidentemente, la mejor escuela para -

las lides democriticas. Despertados de ella por el gri-
to de algunes espiritus generosos, tan generosos co-
mo equivocados, que trajeron de Francia o de los Es-
tados Unidos conceptos que ambas naciones ha-
bian bebido de Inglaterra, los pueblos latino-ameri-

canos, junto con la madre patria, han recorrido en es- .

te giglo varias veces el ciclo gue ya Platén sefialaba
en “Las Leyes" como la evolucién obligada de las de-
mocracias griegas. Primero las oligarquias absorben-

pafia—como en Chile-—el pueblo parece preferir la: |

dictadura de uno solo a la especie de feudalismg al
cual daba origen el régimen de eleccién unipersonal
por circunscripciones que se volvian posesion del cati-
dillo o caudillos que las dominaban, %
Nada de esto es extrafio: aun cuando sea lamen-
table. Lo extrafio empieza cuando, pareciendo guerer
volver. a las realidades histéricas, la dictadura espa-
fiola prepara un proyecto de constitucién futura gue,
en lugar de traernos conceptos juridicos inspirados en
e:s:les-realidades, nos defrauda con un engendro gue ni
28 castizo ni es innovador. ]
Espafia tiene planteado un grave problema econs-
titucional desde los tiempos de Carlos V. Politica-
mente, Espafiz es o puede llegar a ser—Portugal ests
aun afuera de la unidad ibérica—una entidad politica;
sociolégicamente, empero, es un conglomerado de dis-
tintas nacionalidades, con idiomas y culturas propios.
No tenemos mds gue recordar los vascos, que perte-
necen; a la raza turania y hablan un idioma afin con
el hingaro, con el finlandés, pero no con el castella-
no. Navarra, que tanto tiempo estuve
gravitando entre Francia y Espafia. Ca-
talufa, por fin, con las demds regiones

sin las trabas de la tradici6n que se
hacian sentir en la madre patria, esos
hombres que habian -cruzado los mares
‘para fundar un nuevo hogar-en el cual
reinara la libertad individual, empezando
por la més esencial de todas las liber-
tades: la de conciencia, pudieron plas-
mar en la nueva constitucién sus viejos
ideales. Pero esto fué verdad tan sélo
mientras los Estados Unidos fueron un
reflejo allende los mares de la cultura
britdnica. Hoy no es asi. Como lo ha
observado sagazmente en su ultimo gran -
libro el profesor Siegfried, y como es
evidente para todo observador sagaz, los
Estados Unidos de hoy no son ya la
nacién fundada por Washington, iinifi-
cada por Lincoln. La palabra “libertad”,
gue antes hacia vibrar alli todos los co-
razones, a la cual se levanté una esta-
tua simbélica, ya no es Ia clave de la
vida norteamericana. Sin que las gentes
se dieran cuenta, ha sido substituida por
la palabra “eficiencia”. Al concepto que
esta palabra implica de sacrificar gus-
tosamente la “libertad”, como lo prueba
1a llamada “ley seca”. Los Estados Uni-
dos se estdn transformando répidamen-
te, se han transformado ya, en una vas-
ta maquinaria social, rigidamente diseci-
plinada, de la cual Henry Ford es un
exponente ideolGgico y préctico. Se pa-
recen mucho més a Alemania que a
Inglaterra, y si las “formas” tradiciona-
les del parlamentarismo y de la demo-
cracia se conservan, el espiritu desapa-
reci6. “Not democracy but hipocricy”,
dicen los comentadores perspicaces de la
actual vida politica norteamericana, nor-
. teamericanos ellos mismos, como Hirby
. Page. ;

El fendmeno politico inglés es finico
en el mundo. Compérase con Prusia, el
estado esencialmente socialista, como di-
ce Spengler. La vida politica inglesa,
con su parlamentarismo, sali6 del ca-
racteristico. individualismo y de las lu-
chas religiosas en las cuales ese indivi-
dualismo se reveld. La clésica distincién
entre “rohigs” y “tories” mo nacié del
aire. No se explicaria sin la lucha san-
grienta, que ocupé todo el siglo XVIL, |
entre los partidarios de la Iglesia Ofi- | .
cial, impuesta por la real gana de Enri- [
que-VIII y los inconformistas: los pres- .
biterianos, los “maqueros”, que tantas ve- |
‘ces, antes de acatar la real orden, pre-
firieron la muerte o la expatriacién. De
su anhelo de hacer oir la voz de las mi-
norias sali6 el parlamentarismo inglés.
Ningin pueblo que no baya pasado por
idénticas experiencias puede tener nada
Semejante. ?

El gran error de los constitucionalistas latin
fué creer lo contrario. Empezando por los doctirinarios
que prepararon la Revolucién Francesa, inspirdandose
en la inglesa y la norteamericana, siguiendo con los
liberales espafioles, concluyendo con los econstitucio-
nalistas latino-americanos. Todes ellos creyeron gque
bastaba traducir del inglés, mis o menos literalmen-
te, una carta fundamental semejante a las leyes or-
génicas de la Gran Bretafia—que maés que leyes tiene
costumbres—o a la constitucién de los Estados Unidps,
.para tener ya un parlamentarismo o un federalismo,
ségilin los casos.

En otros términos: guisieron vestirse con traje in-
glés sin tener para nada en cuenta los habitos-de quien
habia de vestirlo, ni siguiera las proporciones del cuer-
po. Pero el frac britinico no le vieme bien al “majo”
espafiol ni al “gaucho” argentino, y, desde las costas
de Cadiz, un siglo de Iuchas, de revoluciones y tira-
nias, estd ahi para probarnos gue no se implanta el
‘constitucionalismo inglés por la mera voluntad de al-
gunos doctrinarios, en pueblos gue tuvieron distinto
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tes, que, con sus egoismos, Gan lugar a la explosién de
las demagogias desenfrenadas. Luego las tiranias en
las cuales las demagogias terminan siempre por cris-
talizarse, para dar lugar a nuevas oligarquias.

“Not democracy but hipocricy” es el resumen de
la historia politica de las setido democracias latino-
americanas, con sus respectivas metrépolis a la cabe~
za. Ya Bolivar, el doctrinario por excelencia, se habia
apercibido de ello, al final de su vida, cuando decia
que nuestras constituciones son papeles, las eleccio-
nes farsas o batallas y la vida un tormento.

En estas -condiciones, nada tiene de extrafio que,
cansada de la ficcién gue el parlamentarismo repre-
sentaba, Espafia haya consentido el golpe de estado
de Primo de Rivera, y la dictadura que luego le sigui6.
Los tiempos que corren son més propicios a las pre-
ocupaciones de orden utilitario que a las disquisiciones
doctrinales, y Sancho se aviene facilmente con cual-
guier gobierno que le prometa buena administracién.
La que tuvo el régimen parlamentario, o seudo parla-
mentario, no parece haber sido muy buens, y en Es-

de lengua lemosi, que, después de haber
creado la primogénita de las hablas neo-
latinas, cre6 la primera cultura prerre-
nacentista: la trobadoresca. Todas esas
R, o nacionalidades es obvio que no pueden
R Dy N vivir separadas. Son demasiado pequefias
¢ ! para subsistir aisladamente. Pero es ob-
vio, también, que tienen modalidades dis-
tintas, una vida, un ritmo, un estilo pro-
e i - pios, y que todo eso, so pena de atrofiar
o jee—= T iniciativas que con su diversidad enri-
s : quecen la vida colectiva de la patria es-
pafiola, debiera estar asegurado, garan-

En su conferencia del Jockey Club,
sobre “El alma de una nacién”, Keyser-
ling nos ha dicho que, en este conglome-
rado de pueblos gue es la América lati-
na, ni aun el Brasil se destacaba con
vida propia, de igual manera — dijo el

. conferenciante—que tampoco Portugal se
- destaca dentro de la unidad ibérica.

> Portugal, que dos veces se indepen-
diz6, una de Castilla y la otra de la Es-
= pafia unificada de Felipe IV, si no hu-
biera temido caracieristicas propias no
hubiera podido tener una vida indepen-
diente, una historia colonial tan distinta
de la espafiola (comerciantes, los portu-
gueses; conquistadores, los espafioles).
Es una npacién con estilos propios (el
“manuelino”, en arguitectura) y con pro-
pia literatura. Pero también es verdad
que, por la exigiiidad de su territorio,
Portugal sufre tanto de su aislamiento
como Galicia, que es su prolongacién étni-
co-lingiiistica, sufre de su absorcién atro-

fiante cdentro del centralismo hispano.

Un gran estadista portugués, Maria-
no de Carvalho, estudiando la situacién
econémica de Portugal desde el siglo
XVII, demosiré gque no le posible a
se pueblo vivir separado. Pero, ;por
qué se ha resistido siempre la nacién
portuguesa a integrarse em la unidad
ibérica? Sencillamente porgue el cesa-
rismo centralista que los Austrias tra-
jeron a los dos reinos de Castilla y de
Aragén, que Fernando.e Isabel habian
unido, cesarismo y centralisme que los
Borbones luego remacharon, fué su
tiempo una desviacién de la realidad
histérica tan grande como pude serla la

= que introdujo hace cien afios el libera-

‘ lismo parlamentario. Portugal, con sus
colonias, nunca podrd avenirse a ser una
provincia espafiola; como Austria, como
Baviera no se avienen a ser provincias
del “reich’” alem&n.

Puesto a rectificar desviaciones, fu-
nestas desviaciones histéricas, el autor
del proyecto _de constitucién para Espa-

fia bien pudo tener méas sentido politico y fijarse en

_ esta desviacion fundamental. A causa de la evidente

poca capacidad de la mayoria de los hispanos para

" entusiasmarse por principios abstractos, a causa de

su tendencia innata a desear que las ideas se encar-
nen en hombres, Espafa bien puede estar destinada
a seguir siendo una monarquia; siempre que el mo-
narca responda a su misién y sea capaz de encar-
nar realmente el ideal nacional. Pero, so pena de lle-
var una vida menguada, debiera ser una monarquia
federativa, nunca unitaria, como, persistiendo en vie-
jos errores, quiere la nueva constitucion.
Naturalmente, tal federalismo no tiene por qué
buscar sus modelos en Suiza o en los Estados Unidos,
paises de muy distinta evolucién sociol6gica. Tiene
que ser algo propio y “sui generis”, dictado por la
realidad hispana. Y, de igual manera, puesta a luchar
contra el antiguo parlamentarismo importado, escri-
to pero no vivido, la dictadura imperante Espafia,

(Continfia en la pagina 40)

tizado, por las leyes fundamentales de:




N cuadro de Rubens, en-

tre los gue tiene el Mu-

seo del Prado, el gue se

llama “Ceres y FPomo-

na', pudiera tomarse
e e como simholo exacto del
WSS arte de este pintor. Es-
tan las dos rozagantes bellezas soste-
niendo la cornucopia o Cuerno de la
Abundancia, de que Se desbordan los
frutos de toda especie. Esta misma
profusién jugosa, fragante, tiene la
obra entera de Rubens. Es el pintor de
la Abundancia. Abundante en el pro-
ducir, porgue abundante en el ima-
ginar; abundante en el imaginar, por-
que es sano y robusto, porque su en-
tendimiento y su fantasia son tierras
fértiles donde todo germen grana y Se
logra. F

Abundanté, también, por su misma
facilidad. Pasma la cantidad de cua-
dros que deja. Mil doscientos, mil gui-
nientos, dos mil, indican leos catdlogos,
entre originales y copias, entre cuadros
hechos enteramente de su mano €xpe-
dita y cuadros en que le ayudan sus
discipulos, como el mismo de “Ceres ¥
Pomona”. Esta facilidad no ha dejado
de atraer sobre él algGn vituperio. Pero
no es el “faprestismo’ del gue, empe-
wando, s6lo piensa en acabar, sino la
exuberancia del gue tieme fuerza y em-.
‘puje para producir, siendo uno solo, co-
mo muchos.

Es un Don Juan de la pintura, si se
considera a Don Juan, no come el frio
purlador de mujeres, sino como €l ama-
dor scbrehumano de cien amores per-
fectos en que no son solas en amar las
mujeres. Es la diferencia que va de un
Don Juan a un cgballero de Casanova,
de un Rubens a un Lucas Jordan.

Delacroix, en uno de sus momentos
de desvio, se dice: “Rubens-no es sen-
cillo, porque no estd trabajado.”” Pero
al hablar asi, en su “Diario”, Do re-
cuerda que antes dijo lo contrario ¥
mas exactamente: “Ticiano, Rafael, Ru-
bens, etc., trabajaban con facilidad. Pe-
ro verdaderamente no hicieron sino lo
que sabian hacer hien; sélo que su re-
gistro era mas exienso que el de quien
hace, por ejemplo, no mds que paisajes
o flores. A pesar de tanta facilidad, bay

- tiempo consagra las imperfecciones”,

Este es el secreto de Rubens, el
don recibido por €l en Ia cuna de unas
hadas a las gue sin dificuliad vemos
en carme humana tan sonrosada, con’
cabelleras tan rubias y ondulantes co-
mo las méas hermosas mujeres qgue
triunfan en sus tablas y lienzos.

El propioc Delacroix, tan entusiasta
casi siempre, y de cuyos cambios de
humor tiene la culpa €l mismo entu-
siasmo, incapaz de sufrir la contradic-
ci6n més leve por parte de quien se
lo inspira, considerindole alguna vez
entre los “genios fogosos de quien el
tiempo consagra las imperfecciones",
no duda en cantarle por el arranque
profundo de su fortaleza: “Gloria al
Homero de la pintura—dice—, al pa-
dre del calor y del entusiasmo en un
arte donde todo se borra ante él, mo,
si se quiere, por la perfeccién que puso
en esto o en-aguello, sino por la fuerza
secreta vy la vida del alma gue en todo
pum-ll

Al Nlamarle Homero no arriesga el

»

apelativo es merc encomio. Con igual
derecho se le puede aplicar a un pintor
de Italia; es decir, tampoco se le pue-
de aplicar. Es la grandeza, la sencillez
primitiva, la imaginacién creadora de

Suefio, he aqui las obras maestras del
uno: el Descontente y el Odio, he agui
sus gentimijentos dominantes; los hé-
roes del otro son Amazonas que luchan,

LA NACION
verdugos enearmiza- Cossiers, 48 ejemplo
dos, mértires gque R U B E N S de la primera. Po-
sangran por todos demos seguir a Ovi-
sus miembros, caza- dio en la versién
dores intrépidos, vir- Y castellana de Anto-

genes arrebatadas
al cielo en santos
éxtasis, sétiros en-
tregados a la comi-
lona, cuantos en la
lucha dan, barata
su vida, cuantos en
e_lplacergoza.ndelavidaentodam
plenitud.” :

No falta nada para que se pronun-
cie un nombre, para gue se concrete
su calidad con uns comparacién preci-
sa, no ya vaga como la de Homero.
Max Rooses apunta dos nombres en
lugar de uno: “Es el gran poeta dra-
mético de la pintura, y su puesto estd
entre Shakespeare y Corneille, personi-
ficando o ;o ellos el espiritu del tiem-
po y uniendo en sus creaciones el mun-
do germénico y el mundo latino de
que eran aguéllos la més alta expre-
ﬁm"

Bugenio D'Ors ‘en su libre “Tres horas
en el Museo del Prado”—, descartando
a Corneille. Yo, al nombre de Shakes-

preferiria el de otro genio de
ia abundancia, portento de facilidad: el

LAS LEYENDAS
MITOLOGICAS

nio Pérez Sigler, im-
presa en 1an-
i en 1580. Es un
poco tosca, llena
por lo mismo de sa-
bor, y preferible, en
sus versos sueltos,
a elaboraciones mas artificiosas:

Ninguna entre latinas Hormadriades

fué en cultivar los huertos méis curiosa
que ella, ni en ingerir los tiernos arboles
de adonde de Pomona el nombre tuve;
ne gusta de la caza, ni de pesca,

al campo ama vy los arboles que llevan
feliz y dulce fruto sclamente.

La hoz en vez de darde trae en laz inano,
con gque corta los ramos que se apartan
mucho del &rbol, porque formen copa,
tal vez abriendo de algin lefio inftil

la corteza, le ingiere alli una yema

de algun frutal ilustre, y el silvesire
con su zumo mantiene al nueve alumno.-
Si viene el ‘calor grande no consiente
padezcan sed sus arboles la Ninfa,

mas con las claras ondas las raices
torcidas riega, porque -el fruto medre.
Este es su estudio, en esto se entretiene,
no se acuerda de Venus ni Cupido;

¥ de la gente agreste se temiendo

cerc6 sus huertos ¥ cerré con puertas,
no consintiendo en ellos hombre entrase.
¢Qué no hicieron Satiros, y otros

RUBENS — Tereo, Progne ¥ Filomela (Museo del Prado)

de Lope de Vega. Como Lope, Rubens
nos cuenta las historias de la antigiie-
dad y sus propios amores; las vidas de
los santos y las alabanzas’de los pode-
roma;losfeeﬁnesdelosdioaesyloa
regocijos populares. |

Con la facilidad, tieme su genio la
amabilidad, la sonrisa de gran

rante en Rubens, tanto bajo la mésca-
ra risuefia como bajo la méscara tra-
g-ica:smtidoqueuemmmimmmﬂl—
mente a su circulo de arte.
Veamos, con Ru-
bens y con Ovidio,

para su discipulo

ENRIQUE DIEZ
CANEDO

(Para LA NACION)
MADRID, junic de 1529,

dioses gque andan de pinos coronados?
;qué Sileno tan mozo cuanto viejo

y Priapo por gozar aquella Ninfa?
Vertumno més que todos éstos la ama,
mas no es con ella mis que ellos dichoso;
joh, cuantas veces segador, pues, hecho
de manadas de espigas se cargaba

por gozar solamente de su vista!
Muchas veces de henc coronade
guadafiador de heno parecia;

hora vaguero hecho la aguijada
‘trayendo parecia gue en aguel punto
de desuncir los bueyes acababa; -
hora la hoz en la derecha mano

No cs el disfraz lo gue llega a per-
suadir 2 Pomona, ni el discurso amo-

de Progne y Tereo,

antes de su transformacién,
golo el otro en abub

cortejo de las mujeres, we
cante y llevando el tirso, ¥
a su hermana gufala a palacio para
versos de Pérez Sigler:

En tanto gue la reina esto decia

vi6 venir para ella su hijo Itis,

el cual tomar le hizo otro consejo:

y con ojos airados le mirando

dijo a su hermana: Aqueste es semejante

a su padre; y callando con aguesto

se aparejaba a una maldad enorme,

ardiendo el pecho con secreta ira:

mas como llegb el hijo, ¥y a la madre

saludé, al cuello echindole los brazos,

y con pueril regalo fué a besalla,

movidése Progne y la ira fué vencida,

lagrimas derramando sin gquerello,

gue vacilar la hace piedad grande:

mas volviendo los ojos a su hermana

mirando a veces a ambos, asl dijo:

—Como éste llama madre con humana

lengua a la mujer triste de Tereo, -

;por qué ésta Ilamar no puede hermansa

a la hija infeliz del rey agueo?

Piedad cierto seria harto inhumana

usar piedad con hombre inicuo y reo:

contra mi esposo, de piedad desnudo,

seri piedad todo acto horrendo y crudo.—

Como tigre cruel que al bosque lleva

la triste cervatilla que mamaba,

asl ella lleva a Itis; ¥ en la parte

de todo el gran palacio més remota,

al triste (que tendia los tiernos brazos

al cuello, viendo ya su duro hado,

—;madre! jmadre!—a menuda la Naman-

[do),

el pecho le atraviesa con ja espada

v no vuelve para ello atris los ojos!

Filomena, viendo esto, muy rabiosa

le quité la cabeza de los hombros;

y entre ellas dos, los miembros aun ca-
[lientes

despedazando, parte en ollas cuecen,

parte ponen =zl fuego en asadores.

Después de aguesto va la cruda Progne

¥ convida a comer a su marido;

fingiendo quiere hacer aquel convite

segin que se acostumbra en foda Grecia

cuando se hacen las fiestas del dios Baco,

que es comiendo marido y mujer solos;

acepté Tereo, y siéntase a la mesa

con Progne su mujer, ¥y descuidado

harta su vientre de su propia sangre,

vy a aguel tiempo de Itis se acordando

con grande priesa manda se lo llamen.

Progne disimular ya no pudiende

su cruel gozo, dijo muy contenia: L

—Dentro tienes el hijo gque demandas.—

Miré &l a todas partes, y entretanto

gue le llamsba en vano, =

sali6 con los cabellos esparcidos

y di6 con la cabeza ensangreniada

de Itis a su padre; y nunca tuvo

tanto deseo .de hablar como aguel tiempo

para mostrar con dichos su alegria.

Derriba el rey con gran clamor las mesas,

v llama del infierno ias hermanas

que tienen por cabellos fieras sierpes;

llora, y del hijo misero sepulcro :

flamandose a si mismo, por vengario

con la desnuda espada va signiendo

laz hijas de Pandién por el palacio.

Mas por una ventana se arrojando

las griegas, ven con plumas sustentarse,

y Filomena, en ruisefor mudada,

se fué a la selva por Horar su afremia;

mas Progne, transformada en golondrina,

en la mis alta torre hizo su mido,

y hoy dia tiene el pecho sefialado

con la bermeja sangre del muerto Itis...

Comparando este asunto comn el de
los amores de Pomona ¥y Vertummno,
henchido de gracia primaveral, vemos
gue Rubens anima igualmente lo risue-
fio y lo trdgico, y vuelven a nuestro
animo el nombre de Shakespeare, el de
Lope. Como narrador, Rubens tiene po-
cos rivales. Al cumplir sus encargos da
gusto 2 su fantasia, satisface la ten-
dencia de su ingenio més adecuada a
los temas que se le brindan. Pero tie-

ne, ante todo, el interés de su pintura.-
S6lo que aqui el asunto, derivado de .
necesitando,

fuentes literarias ¥y , para
su comprensién cabal, de algiin comen-
tam',wbxetodnmmmmoelde
la historia de Progne y Tereo, pasa

i =i i término. Para
la contemplacién de un Rubens guieto,
triunfador con toda la fuerza de su pa-
lmmmslhamm'm
a las Gracias. :
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UANDO Pedro Iturbe
abandond la vida se gue-
dé asombradoc al ver

que el alma se despren-.

(AL dia naturalmente de su
= cuerpo. Crefia haberse
aligerado de ella hacia

tiempo. Y era por eso que la alegria
habia huido de sus mejillas y los ojos
se le habian hecho débiles y neblinosos.
Todo porque una noche se dejé levar
por las circunstancias y vendié su al-
ma como una cosa cualquiera (uno de
aguellos lustrosos pares de zapatos que
censtruia apretande los dientes bajo
una lamparilla opacada, por ejemplo).
Pero no bien concluyé la venta com-
prendié que se habia quedado inmévil
en el tiempo y no enconiré una mueca
que lo salvara. Desde entonces su vida
se agobi6. Ejecutaba sus actos de siem-
pre, ganaba su pan y su vino, pero to-
do lo que hacia lo contemplaba desde
el dngulo de aquella escena, alejado de
sus gestos, como si en lugar de wivir-
los, los estuviera comstruyendoc en su
imaginacién para proyectarlos en un
futuro posible. Las caracteristicas de
esa venta fantadstica estaban constan-
temente sobre sus ojos, como una del-
gada pelicula transparente cuyos dibu-
jos deformaran la realidad inmediata:
la méaquina de coser, cuya aguja le ca-
20 los dedos mis de una vez—ls cara
de sus amigos, descompuesta por ex-
trafios gestos. Por las noches se esti-

raba entre las sibanas y permanecia )

inmoévil, y mientras sus ojos escudrifia-
ban los tirantes del techo, su memo-
ria yvolaba hacia ese momenfo en gue

"~ su vida se aparté del tiempo. Un lunes

de Carnaval. Habja bebido con exceso
¥ estaba sentado en el cordéon de la
acera recuperando fuerzas, Tenia el
acordedén sobre las rodillas y los brazos
echados por encima del instrumento
como dos garfios. A ratos pasaban ca-
rros iluminados con faroles japoneses.
Alguna que otra méscara le arrojaba
una burla o una se tina. Pero él no
hacia caso; se hallaba abstraido y me-
Iancélico. De pronto alguien le arafié
la atencion:

—;La estd haciendo dormir?

Alz6 la vista y la dej6é colgada de
una cara Seca ‘y amarilla. Poco a poco
fué descubriendo un pecho plano, unos
hombros extenuados, unos brazos cai-
dos; sobre la acera se levantaba una
figura alta y aguda como una aguja de

‘ sombra que sostenia aquella cara, - en
cuya boca se agrandaba una sonrisa
sin sonido.

—;La esta haciendo dormir, ver-
dad...? jMuy bien! ;Muy bien‘ Pe-
ro... jcomo se le ocurrié guardarla
aihs.. o2

El miedo comenzé & moverse en sus
entrafias. Pero no dijo nada. Se doblé
mas aun Sobre su silencio, mientras el
deseo de huir dando voces y el de que-
darse inmévil le endurecian la gargan-
ta. La angustia goteaba sobre su es-
palda. Hubiera querido aplastarse mis,
ser una cosa pequefna y deleznable; pe-
ro se fué estirando de a poquitos y
eché a andar de repente con el acor-
deon bajo el brazo, la cabeza rigida.
Sin embargo, se bamboleaba.

Bruscamente la calle se animé, como
esas conversaciones aburridas que se
hacen amenas repentinamente sin que
se sepa el por qué. Dos hombres pasa-
ron a su lado; uno de ellos tenia el
rostro colorado y sudoroso. La cuadra
se llené de pisadas. Una méscara le
colgé un chiste al pa.sar Pedro Iturbe
sonrio.

—iSe cree que estoy borracho. .

Y arrojé una carcajada que se des-'

armé en muchos ecos. Pero otra vez
resplandeci6 a su espalda la cara ama-
rilla del desconocido.
~—7Yo gue usted no la llevaria asi.
Se wvolvié exasperado.
— ;i Qué cosa no llevaria asi?
—El alma.
Pedro Iturbe no comprendi6.
—;El alma?
—S3i, el alma.
— .Y donde estd mi alma?
—Ahi... en el acordefn...
Erooi.
Parecié que su cerebro se habia lle-
nado de figuras incomprensibles.
Arrug6 la frente dolorosamente,
sin comprender, como un toro
que ha chocado con una pared
de piedra... El alma...
el acorde6n... ;Por qué?
Volvié los ojos opacos
hacia el desconoci-
do. Entonces fué
cuando se levan-
t6 de su pe-
cho aquella

aden-
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humildad de bestia. Y exclamé des-
alentado:

—iAh, es verdad!

Alld a lo lejos brillaban unas fa-
rolas japonesas.

Reanudé la marcha. El extrafio ca-
minaba a su lado. No hablaba. Pedro
Iturbe sentia que la frente se le llena-
ba de gotitas heladas. ;Qué hacer...?

Repentinamente se detuvo y miré al
extrafio con ojos agresivos. Pero el im-
sulto se le corté en el pecho y repitié:

—;Oh, es verdad!

Su voz estaba anochecida de an-
gustia.

" Siguieron.

Las tinieblas se iban amontonando
sobre las espaldas de Pedro Iturbe. Los
brazos colgaban como un inerte.

i Qué hacer...? ;Qué hacer...? Sus

alma no vale tanto. Ademés.. - ya no

Se usan.
—Pero,

alma?

iy cbémo voy a vivir sin

~—!Qué sé yo!... ;Y ahora, pa.ra

qué te sirve?

Pedro Iturbe bized los ojos. Es ver-
dad. ;Para gué le servia?

El otro sac6é una cartera y la abri6
con -cuidado.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Con-
t6 varias veces, estirando los billetes
con esmero, ¥ luego se los alcanzé6. Pe-
dro Tturbe not6é que la mano del extra-
fio temblaba, pero tomé el dinero y lo
ggﬂmarchamconelalmayelacor-

n

La noche se resquebrajaba de ruidos
extrafios. Desde la lejania llegaba un
canto moné6tono retorciéndose sobre las

ILUSTRACION DE ERNESTO M. SCOTTI

mandibulas se cerraron con un ) golpe
seco.

El extrafio le di6 un golpecito en el
hombro. Se volvié.

—;Qué hay?

—Te doy cinco pesos.

—;Por qué cosa me da cinco pe-
sos?

—Por el alma.

Algo se le desmoroné adentro con
un tirén helado. Habfa ofdo que las al-
mas valian mucho més.

—;Cinco pesos?

—3§; eneo... .

Jo

i Qué quieres? Tu

tinieblas. Todo parecia sin sentido.

Pedro Iturbe no se movia, no pen-
saba nada, no sentia nada. De pronto
se le agrandaron los ojos y comenzd a
agitar los brazos sobre la cabeza y a
gritar:

—5M.i alma...! Mi alma...! ;Se
ha llevado mi alma!

Quiso correr tras del extrafio, pero
los Tumbos se le embarullaron delante
de los ojos, y cuando atin6é a correr ya
la noche y el cielo se habian cerrado
como dos mandibulas sobre su silueta.
Entonces se curvé lentamente y sollo-

MIRANDA KLIX
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z6. Pero he aqui que habia sollozado en
vano porque su alma. no lo abandond
jamas y recién se separaba de su cuer-
Po porque habia llegado el momento
verdadero. Pedro Iturbe pens6:

-—Lo he fumado—y se puso rigido
como los oiros muertos. -

Entretanto, su alma se hallaba inde-
cisa sobre la mesa de luz. Hacia tanto
tiempo que arrastraba el pesado cuer-
po del zapatero, que ahora encontraba
Tarc caminar 1 Le pesaban los
ochenta kilos que ya no tenia. Pero a
poco fué reaccionando. Encogié una
pierna primero, después la otra, des-
pues los brazos, y descubrié que podia
pasar a través de los objetos sin lasti-
marse. Entonces se dispuso a gozar de
su libertad. Hacia tiempo que anhela-
ba saber qué cosas habia debajo de la
cama, pero encerrada la volumino-
sa carnadura del zapatero, nunca pudo
agacharse hasta alli. Se colé debajo del
mueble y comenzé a arrojar a la mitad
del cuarto, zapatos viejos, papeles apa-
bullados, cajas de carién... Escondido
entre dos tablas hall6 aquel botén do-
rado gue en vano quiso encontrar Itur-
be; consiguié ver descansadamente uno
a uno los extremos del z6calo y com-
probd la falsedad del zapatero cuando
aseguraba que aquella parte de la pa-
red era un criadero de" animales noc-
turnos. Se meti6 en el ropero, hurgé
las ropas, fué a la cabecera del lecho,
volvié al centro del cuarto; estaba in-
quieta y satisfecha como una criatura
que ha roto la vigilancia de sus tuto-
res. Sobre la mesa hall6 los restos de
la cena y se aparté. No le parecia bien
eso. Se hallaba alegre, deseosa de ha-
cer algo divertido, pero no de comer.
De pronto se hall6 frente al espejo y
la alegria sze le derramé por las me-
jillas, que guedaron lacias y tembloro-
sas: era un alma gorda y ventruda,
completamente grosera...

jPero no... pero no...! ;No podia
ser! Volvié a mirarse. De frente. Al

soslayo. De todas maneras. Inttiimen-
te. Era un alma gorda y ventruda sin
ninguna duda.

Se golpe6 la frente como hacia an-
tes, pero no sintié nada, porque era un
alma, y entonces suspird por su anti-
gua envoltura corpérea,

Pedro Iturbe pensaba: “Es verdad.
Es un alma muy fea”. Y se llenaba de
asombro, porque siempre habia creido
que las almas eran pequefias y regor-
detas y con dos alitas en las espaldas
como los angelitos de las estampas.

También el alma se buscaba las
alas. Pero sus espaldas eran simples,
completamente peladas. ;Coémo aden-
trarse asi por los turbios ‘caminos de
la muerte? ; Qué figura haria entre las
otras alma.s bellas y deletéreas su pe-
sada figura de alma infima? Regresd
hasta el lecho y se puso a mirar el
cuerpo y el rostro rigido de Pedro Itur-
be. Seria un extranjero entre los espi-
ritus, un desconocido despreciable, a
quien nadie hablaria, con quien no sim-
patizaria nadie. A sus pies se abrian
los caminos enigméticos del misterio,
los extrafios caminos que la distancia-
rian de los hombres definitivamente.
Pero... ;cémo ir? Era un alma gorda
y ventruda.

Comenz6é a sentir frio. Era preciso
tomar una determinacién, elegir de
una vez. Tendido sobre el lecho se ha~
llaba su antiguo cuerpo carnal, opaco,
macizo, lleno de grasa. ;Qué hacer?
Sélo veia el regreso. Pero le resuitaba
penoso también. ; Volver a la-vida de
antes, a la vulgaridad de antes, a la
angustia. de antes? ;Y si todo fuera
un error, si aguel aspecto grotesco fue-
ra falso, una equivocacién de sus nue-
vos sentidos, todavia influenciados por
las imégenes de los antiguos? Pero no,
era inftil construir ilusiones; era un
alma gorda y grosera para toda la
eternidad. Y de pronto, sin pensarlo
m4és, se estiré sobre su cuerpo y se
adentré en éL

La mafiana se derramaba por Ia
abertura del ventano. Desde afuera lle-
gaba el eco de los ruidos recién des-
piertos. Pero el alma estaba asustada
v se meti6 més aun en la intimidad de
su carne. Pedro Iturbe se hallaba
satisfecho; habia recobrado su al-
ma. Sonri6. Y en seguida, ya
tranquilo, buscé una postura
méis cémoda y prosiguié dur-
miendo, echado de espal-
das, con la boca entre-
abierta... Era la hora
en gque se mueren
los foquillos eléc-
tricos en todas
las esquinas,

Amén. .
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O es frecuente que la
publicacién péstuma de
ohras de autores famo-
s0s pueda deparar, al
publico lector, inespera-
e _ das sorpresas. Unas ve-

ces, la indiscrecién de
los improvisados editores viene a re-
velarnos los humildes comienzos de tal
o cual escritor, a quien sélo conocimos
en el apogeo de Sus recursos y maxi-
mo esplendor de su gloria  literaria
Otras veces es todo el acervoe de su
produccién marginal—articulos, notas
periodisticas, discursos—, que el pro-
pio autor condené & ‘un olvido discre-
to, la que, resucitada por la codicia de
los mercaderes de libros, se suma en

REMY DE GOURMONT
que tradujo una parte de “Tiros al aire”

heterogénea unién al grupo de sus
. obras definitivas.

Raras son las ocasiones en gue es-
te inoporfuno afan de publicidad con-
siga revelar un libro, una péagina, un
rasgo digno de temerse en cuenta. Ca-
sos como el de Diderot, el de Saint-
Beuve, o el mas reciente de Figa de
Queiroz forman las necesarias excep-
ciones que contribuyen a sustentar la
regla. : ;

La copiosa gerie de publicaciones
que ha seguido a la muerte de Blasco
Ib4afiez ha servido para demostrarnos
que el ingenio de algunos escritores se
asemeja a los ‘“icebergs”, aquellas
enormes montafias boyantes cuya esta-
tica exige que por cada tonelada de
hielo visible oculten otras tres bajo su
linea de flotacidn. 1

La extraordinaria extensién de la
obra postuma del autor de “La Cate-
dral” desperté entre el pablico y la
critica una explicable desconfianza.
Sospechada de apdcrifa, llegése a su-
poner .que los editores habian tomado
a sueldo un “fantasma’ o doble del
escritor para prolongar los eéxitos de
libreria que hizo posibles la devota aten-
ci6én de su piblico americano.

Mas tarde, por explicita declaracion
_de los propios empresarios, se supo que
¢l material que se daba como inédito
provenia de la traduccién de los. innu-
merables trabajos dispersos en diarios
y revistas espafioles donde Elasco Iba-
fiez habia colaborado asiduamente en
sus afios de juventud.

Ejemplos como los citados abona-
rian la opini6n' que hemos estampado
en el comienzo de esta pagina. Sin em-

bargo, aun cuando tales sorpresas, bien .

que raras, existan, dificil seria que se
repitiera el trance singular de que un
libro atribuido a un determinado autor
fuese integramente de otro contempo-
raneo y famoso.

Tal es, no obstante, el caso de “Der-
niéres Pensées Inédites”, de Remy de
Gourmont, cuyo texto totalmente con-
siderado no es otra cosa que la traduc-
cién casi literal de una parte del volu-
men que bajo el titulo de “Tiros al al-
re” publicé Julio Piguet en Buenos Ai-
res el afio 1910.

La findole lapidaria, rapida, apoteg-
matica de un libro de pensamientos era
la expresién literaria que mejor podia
reflejar el inquieto espiritu de Julio
Piguet, ingenioso y brillante. “Tiros al
aire'!, su primera y flnica obra, es Ila
mejor comprobacién de este juicio “&
priori”.

De todos modos, es posible que ella
no hubiera visw nunca la luz de la pu-
blicidad 2 ne mediar la feliz indiscre-

.obra de un filé6sofo agu-

cién de un critico ilustre. Emilio Be-
cher, habiendo leido sus originales, se
apresuré a publicar en las columnas de
Li Nacion un enjundioso estudio criti-
co, en el gue daba ya por aparecida la
obra. ¥ a esta situacién de hecho, ani-
ca capaz de vencer la modestia,
un poco desdefiosa, del autor, de-
bi6 el afio 1910 una de sus
mejores piezZas literarias.
“Tiros al aire’ es la

do y espiritual, que
deja a lo imprevis-
to, a lo aleatorio ¥y
original, el plan de
sus meditaciones.
La pluma de Pi-
guet vuela en ella
de lo particular a lo
general, del rasgo infen-
cionado y caricaturesco a'
la linea amplia y segura de
jas inferencias trascendentales.
Su pensamiento, mezcla picante
de profundidad y de “humor”, sor-
prende y deleita con su expresién iné-
dita vy sus mirajes inesperados.
Abstraccién hecha del bello equili-
brio de su prosa, aquella ingénita mo-
vilidad de su espiritu, aquella facil ele-
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lumen de crénicas “Pendant la Guerre”
bajo el titulo de “Un Philosophe Ame-
ricain', ‘es notable por su penetracién
y justeza criticas; pero es, ademds, cu-
rioso, porque en €l se demuestra has-
ta qué punto la vigilante atencién del
traductor més sagaz es impotente
para eludir el “lapsus” inevita-

ble. Asi, por ejemplo, donde

Piquet escribe: “El primer
caricaturista, Dios, que hi-
zo ¢l mono”, Remy de
Gourmont lee: “El pri-

mer caricaturista,

la frase gana — ya
que no en ingenio—
en verdad quizd ¥y

en acedas virtudes
cdusticas... 1
Sin embargo, la referen-

cia a dicho articulo es del

todo oportuna en la ocasiom,

porque en él radica la explica-

ci6én de una incidencia literaria que

.gin su apoyo podria parecer por demé&s

. gbscura. Hemos dicho que 1a obra pés-

tuma de Remy de Gourmont, “Dernié-
res Pensées Inédites’, no es maés que
una parte de “Tlros al aire”, de Julio
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gancia con que en- Facsimil de 1a portada del libro en gue
bajo el nombre de Gourmont se
recopilé una serie de pasajes
de “Tiros al aire”.

cierra en el marco
geométrico de cuatro
lineas claras, preci-
sas, el dilatado con-
torno de las ideas
m4s vastas, parecian hechas mas que
para el publico, un poco grueso de nues-
tras ciudades, para seducir el gusto su-
tilmente critico de mds refinadas cen-
suras.

Era l6gico, pues, gue un agudo es-
piritu francés, alerta por simpatia y
natural inclinacién a las mas notables
fluctuaciones del pensamiento argenti-
no, sirviera de introductor en su pais
al primer libro del nuevo fil6sofo ame-
ricano.

Remy de Gourmont Aedic6, en efec-
to, una de sus “Let- =
tres pour I'Argen-
tine" al comentario
de “Tiros al aire”.
Este articulo, que
hoy figura en Su vo-

JOSE DE
ESPANA.

Piquet, casi literal-
mente traducida. El
cotejo més superfi-
cial de ambas obras
no deja lugar a
dudas. Unos pocos
ejemplos bastarén para informar al lec-
tor de la verdad de este aserto:

En la pigina 112 de “Tiros al aire”
escribe Piguet: “Cada vez que leyendo
versos veo ensalzar el aliento delicioso
de las mujeres, pienso que nunca se di-
fundird bastante el uso de los polvos
dentifricos”. Y en “Derniéres Penssées”,
de Gourmont, esta misma ocurrencia
aparece vertida del modo siguiente:
“Chaque fois que, lisant des vers, je
vois exalter I'haleine embaumée des
femmes, je pense que jamais on ne vul-
garisera assez l'usa-
ge des poudres den-
tifrices’.

“Todavia hay
hombres civilizados
tan velludos como

antes de la invencién del traje, y mo-
‘nos sedentarios gque parecen tener ro-
to el pantalén en los fundillos”, apun-
ta Piquet en la pégina 127 de su
obra. Y en la de Gourmont se lee: -
“I1 y a encore des hommes aussi ve-.
lus qu'avant l'invention des vetemexnis,
et des singes sédentzires qui pa-
raissent avcir usé le fond de leur pan-
talon™.

- “Quizd la frase mis intuitiva ¥
trascendental gque se escribié al finali-
zar el siglo XIX la trazé Renan, al de-
cir: “La Europa evoluciona hacia un
cierto americanismo”. Esta frase, es-
tampada en la pdgina 132 de “Tiros al
aire”, aparece transcripta en “Dernié-
res Penssées”: "‘Peutetre que la phrase

JULIO PIQUET
(Retrato al lapiz, por Enrigue Larreta)

la plus intuitive et la plus transcen-
dante qui & été écrite a la fin du XIXe.
siecle, c'est de Renan, disant: “L'evo-
jution de I'Europe marche vers un cer-
tain américanisme".

Los ejemplos podrian multiplicarse
‘estableciendo el paralelismo, la absolu-
{s identidad de ambas obras. ;Hemos
de pensar por ello que nos encontra-
mos ante el caso inaudito de la inde-
-bida apropiacién de una obra original ?
Resultaria a todas luces absurdo el sos- -

_tener tal punto de vista.

Aun on el caso de desconocer los
antecedentes que dejamos apuntados “a
priori”, es ya imposible caer en la mez-
quina suposicién de un plagio. ’

La gran personalidad literaria de
Remy de Gourmont, las proporciones
de su obra, su acrisolada probidad ar-
tistica, la caballerssca tradicién de ho-
nor que sella su vida mnos lo vedarian
antes de formular cualquier otra re-
flexion. ;

Pero no es el propésito de defender
al autor de “Histoires Magiques” de
una hipotética acusaciép calumniosa, -
sino la intencién de desentrafiar la lec-
ci6n literaria gue encierra este ejem-
plo, el mévil que inspira estas inas. -

¥4cil es imaginar, en efecte el ori-
gen de esta falsa atribucién. Remy de
Gourmont, habiéndose ocupado dete-
nidamente de “Tiros al aire’”; tuvo Sin.
duda el deseo de ofrecer a los lectores
franceses una selecci6n de pensamien-
tos, vertidos a su idioma, para compo-
ner con ellos un pequefio volumen con
el titulo original o para ser publicados
a modo de colaboracién extranjera en
el “Mercure de France”. Los manus-
critos de la traduccién inédita, olvida
dos entre sus papeles, recogidos mas
{arde por sus herederos ¥y atribuidos
sin vacilar a su pluma, serian los que,
después de su muerte, se han publica-
do bajo el nombre de “Derniéres Pens
sées Inédites”.

Tal es, sin lugar a dudas, el proce-
so real de esta curiosa incidencia lite:
raria. que Si por una parte no ‘puede
arrojar la méds minima sombra sobre
la memoria de Gourmont, ni ofender
los derechos espirituales de Piguet, re-
vela, en cambio, un evidente descuido,
una imperdonable ligereza en los que
se sedalaron la tarea de clasificar ¥
ordenar sus notas literarias, al propio
tiempo que pone de manifiesto la cau-
tela con que, en todo caso, el piblico
lector debe acoger aguellas obras pos-
tumas que los editores suelen lanzar a
la publicidad, derrochando sus mas
pormaposos adjetivos y agotando los mas
aventurados recursos de ese arte sutil
que constituye la moderna “‘réclame”
literaria. -

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




——

PERSONAJES

Arkapio, Katia,” PETROUCHEA y Uxa
VIEJA CRIADA

ESCENA I

(Habitacién en casa de Arkadio.
Este y Katia estan junto a un bra-
sero. Es el anochecer).

AruapIo.—Antes de que entre la no-
che, llegari Petrouchka. Le escribi di-
ciéndole que viniera.

Kamia—Ya lo sabia.

Arkapro.—Lo sabias... 3Cémo lo
sabias, si no te lo dije? Hace seis me-
ses que partié Petrouchka, y no se ha-
blé mas de él. Sin embargo, dices que
lo sabias. _

Karia—Lo sabia porque tenia qus
ser... porque no podia ser de otro mo-
do. jAcaso tii sabes para qué le has
llamado? ;Sabe alguien...? No. Na-
die sabe nada. Le has escrito porque te-
nias que hacerlo... Nadie sabe nada.
Th... Yo... Nadie.

(Hay un instante de silencio. Se
oye la respiracion cast penosa de
Arkadio).

Agrkapio.—Me has tocado. :

Karia—No.

Argapio.—Alguien me ha tocado el

hombro. No hay aqui nadie mis que ti.

Karia—Nadie mis que yo.

Arkapio.—Y yo he sentido un gol-
pe muy suave, aqui, en el hombro. Co-
mo si alguien me llamara.

(Entra unae mujer muy pequeia
y muy vieja. Tiene cien, doscientos
anos. Sus pantuflas recogen hilg-
chas de murmullos).

La Viesa—Anochece ya. Los cami-
nos estin en sombras. Hace mucho
frio... He visto huellas rojas en la nie-
ve... Huellas rojas.. . huellas rojas. ..

Arxinio.—j Donde has visto huellas
rojas?

La Viesa—Aqui mismo.
puerta... alla, mas alla...

Karia.—Has visto... j Acaso vemos
algo? Lo que tii has visto no lo ha vis-
to nadie, ni nadie lo veria mis que tii.
Esta noche...

La . Viesa—Una luz muy leve avan-
za por el camino grande. Debe ser un
trineo. . .

(Katia suspira. Arkadio se le-
vanta y apoya la frente contra los
vidrios de la venfana que da a la
noche). ' :

Ante 1Ia

Argap10.—; Dénde? No veo ningu-
na luz.
La Viesa—No. Ya no se ve... Si.

Alla. ;La ves? Se bambolea como si
guisiera apagarse.
AREADIO:—Avanza. Avanza cada vez

~ mas.

Karia.—Petrouchka. . .
~ ARkADI0.—Si. Es Petrouchka que
llega. .
(8e emboza y sale. Al abrir la

d»

TRIN

POR ALBERTO FRANEO

ILUSTRACION DE LUIS MACAYA

puerta, una rdfaga de aire frio en-
tra en lo estancia y apaga la luz

- de la lampara. Queda la escena con

la sola claridad del hogar. _
Kamia (se acerca a la vieja y le ha-
bla en voz muy baja).—El le hg lla-
mado. No sabe por qué; no sabe por
qué. .. Por eso le ha llamado. Procedié
- instintivaniente, como todos los que mo

'saben. Pero le ha llamado porque tenia

que ser... Yo lo sabfa... Y, jpor qué
tenia yo que saberlo? jPor qué quiero
que sea?... Porque tenia que ser. Sfi
Esta misma noche... Esta misma no-
che... Tt se lo diris.

ESCENA II

(La entrada de una-gruta. Es la
noche muy alta. Se oye silbar el
vienio, que forma en el inferior un
rumor parecido al que se escucha
aplicando al oido un caracol ma-
rino. Entran Katig y Pelrouchka

tomados de la mano). : =

PeTROUCHKA.—Por aqui, Katia. Des-
pacio... despacio...

Karia—Nos habrin visto salir.

PerroucHEA.—No. No nos han vis-
to. Arkadio no ve mada. Mira, pero

- DO Ve,

resultan velas de

como sin dueiio.

nn.ps“da la

detttntentnham

pondientes”.

¥ ¥ x

X ¥ x

GREGERIAS.
UANDO se ven salir los grandes tra
que Ias casas aburridas se escapan de la ciudad.

»x 3 Para los ingleses el mar es, en los ratos de paz, como uns
mmmxida,’ ¥y en los de batalla, como un infierno.

. A ¥ X Las velas de los grandes y curtidos veleros van convirtién-
dose poco & poco en velas de bacalas. Cuando més atezadas llegan a ser,
) bacalao de Escocia.

. otofio parece hacer morir las algas en plena juventud,
pnrque*el*-mar no puede esparcir secas Ias hojas de sus grboles. {

¥ ¥ ¥
¥ ¥ ¥ Las playas atontan con su sensacién de oir sibitamente mo
qué después incurrir en una especis de sordera

a caer desde las escarpaduras que vemos
que
clas que rematan Ia foria del mar.

apatia marinera el dejar que floten
anegadas, como en féretros de Ias aguas, esas barquitas desgraciadas y

se sabe estruendo, pars
traumética.
El pefién gque va
caerse*enﬁm minuto eogm este, sin
X ¥ ¥ Hay unos cohetes de
¥ ¥ ¥ Fs un crimen de la

. % X X  Hay olas que claman tenebrosas como con una sed de in-
justicia. (No todo ha de ser sed de justicia).

A X' iSe ven espumas de caballo jadeante, que muerde los fre--
resaca’

Las descargas cerradas de Ia artilleria de las olas después
: pensar que el mar més
€n ese epilogo, fustiga con el “zato de siete eolas” los flaneos de la costa.

OTRAS GREGERIAS

UANDO muere un general en un pais, muere.ofro y otro en los de-
Cnﬁsmisw,pndléndmﬂamaraeﬂto“hl&ydelnsmhsenrms-

¥ ¥ X Hay cielos suclos gue parecen
los pinceles de las acuarelas de todos los palsajistas y
No barren apenas los
ayer y nadie las ha barrid
¥ ¥ X Hay unos hombres que se estin mirando siempre una ufia
* como si tuviesen pintado o escrito algo en ella.
¥¥{ Esas fotografias que se exhiben en las tiendas en que se
venden miaquinas 1otogra;ﬁcas, son fotografias que no son ni de artistas
ni de particulares, sino sélo de las familias de los grandes fotégrafos, sus
esposas o sus hijas, las artistas dramiticas y posantes de las camaras
obscuras. jQué listima de seres inacabados Y anénimos!
, Se miraba el reloj de pulsera como si se mirsse una inyec-
cion enconada, o la huella en la mufieca de una cicatriz a medio cerrar.
¥ X X Los lunes es cunando hay mis fantasmas, porque hay mas
en las terrazas y ellos se ponen la que pueden y se escapan. a
dar sustos de fantasmas por el mundo.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

jardines. He echado en sus paseos
0.

MARINAS
nsatldnticos del puerto, parece

lo anuncie. aviso ni campana.

cargado de agua y de rayos .

aguas en gue se limpiaren
marinistas.

1

da que avanza? Es un- trineo.

Karia—El te ha llamado.
PETROUCHEA.—Si; pero no era &L

. Eras td quien me llamaba. El, incons-

eiente, ha ejecutado tu voluntad. Eras
thi. Pero, jpara qué me llamabas?
Kama—No sé Era preciso. FEsta
noche... esta noche llegari. No sé
quién, no sé de doénde, pero ha de lle-
gar. Pienso en esto y siento que una
gran paz me. llena el espiritu.
PerrovcHEA.—Katia... jDeliras?..
#A quién esperas? Dime, ja quién?
~ Karia.—Deliro. No sé a quién espe-
r0; pero sé que vendrd. Y siento quse
debia esperar a tu lado, aéi._ a tu la-

do, junto 2 ti, como antes... jrecuer-,

das?

PeTROUCHEA.—Antes... ;Para qué
recordar? E] recunerdo nos envejece.

Katia—Pero a veces es. lo finico
cierto.
PerroucHKA.—Antes... Antes era

primavera y bebiamos sol y brisa. Co-
rriamos tomados de la mano, como
pequenuelos. Cantibamos. Nos paréba-
mos a ver, asombrados, el vuelo de una
mariposa con todos los colores del iris.
Antes... Hubiera sido mejor morir. ..
La muerte era décil entonces, y hubie-
ra descendido a nuestros pirpados, ca-
rifosa, pluvial, como una mano amiga.

Karia,—En cambio, ahora...

PETROUCHEA.—Ahora hace frio...
Yo siento un frio muy grande, de den-
tro hacia fuera... La muerte...

Kartia.—; Has pensado alguna vez en
la muerte? No. No morimos nunca.
Nada muere. La muerte es Dios, eter-
nidad de amor y somrisa. Vieras qué
buena es la muerte... Yo sé que es
buena.

PETROUCHEA.—] Qué cosas dices, Ka-
tia! ¥ eres hermosa como entonees. To-
davia tiene tu pelo el aroma de las hier-
bas. La claridad del mar me hace ver,
2 ratos, tus ojos azules... azules...
Ven, asi, mis cerca... Bésame.

Karia.—S8i, juntos, jjuntos! Hasta
que llegue... Verds como lega...
Siento que estd cerca... Apriétamec...
jAsi! Fuerte, fuerte...

~ PerRoucHEA—Mia. .. mia.

Karia—Tuya... ;Ves esa luz pali-
Ocho
galgos le arrastran y otros ocho le si-
guen... Es como una procesién muy
larga de recuerdos...

PeTROUCHEA.—} Dénde?

Karia—Aqui. [Ya estd aqui! [Bé-
same, Petrouchka, bésame! Asi, en fus
brazos. [Tuya, tava! }No has oido?
Aqui esti. Llega. No sabemos nada...
nada... pero lo presentimos. -Tenia
que ser en tus brazos... [ Ya estd! [Ya
estd aqui! Pe...trouch...ka...

(Petrouchka tiene en sus brazos
el cadaver de Katia. Fuera, silba el
viento de la nocke).

-
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HORREOS DE LA RECTORAL
'AGUAFUERTE DE CASTRO GIL

EL PINTOR
IMELDO CORRAL

SOTOMAYOR
EN EL ESTUDIO DE SU CASA DE
LAMAS (COERURA)

4R

ILMELDO CORRAL
ALDEHUELA DEL MAR

STA en yisperas de
inaugurarse en los salo-

nes de Ia Asociacién
Amigos del Arte upa
exposicion de artistas

; gallegos. Con su reali-
vidad

ana iniciativa lanzada por noscires em
la revista “Céltiga” y casi simulté-
neamente em un articulo publicado, va
para dos aifles, em estas mismas ©o-
jumnas, bajo el titulo de “Elementos

. del Arte Gallego”, con el gue preten-

diamos informar a la critica del pais
de los antecedentes, factores y filia-
ci6n de este importante movimiento

estético que, por haberse desenvuelto’

casl en familia, no aleanzé gran predi-
camento en Ia critica oficial de Espaiia,
salvo los estudios intrinsecos que a al-
gunos de nuesiros valores han dedicado
José Francés, Juan de Ila Encina, Mén-
dezCssalyBaménGémezdehSema.
Debemos afiadir, con acento de comvic-
ta gratitud, que si dicha iniciativa al-
ecanzé a cristalizar, después de un tra-
bajoso procesoc, se debe al tesomero
ahinco del ilustre Centro Gallego de
Montevideo, cuya ultima efapa se ca-
racteriza por uma ejemplar accién de
labor cultural—que nunca serd lo sufi-
cientemente alabada—en favor de esta

entusiasmos de Bafael Marguina, ésta
sers la més importante de cuantas ex-
posiciones de arte gallego se hayan
celebrado en ftodos los tiempos; y aum
pnedeasegm-meweporh
ylamﬂdaddelosvimqnehinu
BumosAlresysttevﬂeo.ést,aha
desobrepnjaraaquélla.cmeurﬁrin
pintores de ftodos les géneros, imagi-
neros y escultores, escendgrafos y ar-
guitectos, azabacheros Y fotégrafos.
En total, casi un centenar de firmas
quedarénaheﬂﬁuyalpﬁhllmla
sensacién cabal del profundo, comple-
jo y matizade estremecimiento crea-
dor gque sacude con alientos genesia-
cos el alma vieja ¥ eurcpes de este
resurreccién actual cons-

temperamentales, no se ceatuviese el
gemmmdemn!hpu‘i: més grande
gue en Ila Espaiia P

mﬁnﬁaybonmcﬂquenda-hs
espiritusslmpl!sta!lynrgentuquepre—

H. FERNANDEZ
REBARNO

tenden somefer a recetas faciles el vi-

“wir inmanente de los pueblos.

L X 2 4

Contrariamente a la poesia y a la
escultura, acerca de la cual hemes
discurride en una crdoica anterior, €s
la pintura, en Galicia, un arte poco
antafién. Prescindiendo de algunos ires
y venires de extrafios y de fal cual
intento de algunos artistas verniculos
—Serafin Avendafio y, sobre todo, Je-
paro P. Villaamil, considerado como el
primer paisajista romintico espafiol—
gue intuyerom la posibilidad de dotar
a Galicia de um acenfo pictdrico pro-
plo, puede afirmarse gue. la pintura
gallega se reveld en lIa exposicion
ablerta el Io. de mayo de 1912, en Ma-
drid, a la que sigui6 la de 1917 en La
Coruiia, cuya Importancia fué defini-
tiva y seiialé rutas para el porvenir.
Tal exposicién ecoincidié con el arraigo
de ias “Irmandades da Fala”, organis-

mos de reivindicacién cultural e histé-

rica que tan fundamentalmente han
cambiado el ritmo intelectual de esta
vegion. La pintura, como toda Ia vida
espiritual de Galicia, desperté cuando
este pueblo—que, “habiendo sido la cel-
da estudiosa, la cludadela espiritual

de Ia alta Edad Media, la segunda ca-’

Castro componen la férmula mfs ex-
celsa y vidente, emfre los precursores,
hasta los dos estudios recientes de

bui
Vicente Risco, Oters Pedrayo, Villar
Ponte, etc., gue buscaron el aval de
sus docirinas en la m#és avanzada cien-
cia contemporinea, se viene afirmando
la existencia implicita de un modo de

una réplica contundemte. Y aguellos
thnuﬁhmmstrav&sde
nuoestros aspectes pintorescos, dema-
siado explotados por mma literatura
oportuniste ¥ mo siempre honesta,
a. ser mAs parces Yy a se-
guir, con atenclén y respeto, la evoln-
cién silencicsa de esie pueblo gue tra-
hhm!eydlemdomelaxﬂnodea—
escembre de si misme.

L 2 2 4

de cumales artistas hablarse de
un estado gemeral de cenciemcia cons-
tructiva mueve a tods uma raza

ros pristinos originales.

ciones espirituales de este pueblo iné-
dwym-—e:plo‘hdohastahm
poco tiempo por desaprensives fili-
busteros del arte — gue vuelve a to-

UNA EXPOSICION DE ARTE

Por EDUARDO

palabra ante el mundo, después
mutismo seculat, volvieado Ia
a un espaficlismo estéticamen-
y arcaizante, que arrasira
pesadamente sus ' férmulas
meridionales, por fuerza ha de sorpren-
con su acento persuasivo y otra
pueve. Kl triunfo reciente del es-

egpiritnal para comprobar frente al co-
mentario extranjerc la autenticidad de
sus valores jovenes, hablando en esta
exposicién con la plena autenticidad de
su verbo. La forma y el color, sin pre-
concebidas concesiones a pintorescos y

os criterios de exportacién. A
la Galicia bonituca, plafiidera y falaz
del turismo y de la kodak se opondri
en esa muestra la Galicia fuerte, bella
y distinta. Ya no serd la comarca de

veraneo artistico de los pintores cursi-.

lones y plafiideros sino una Galicia de
todo el afio, con sus dramas Yy sus
alegrias; con sus nébulas celestinas de
horizontes y sus soles reveladores de
perspectivas; con la harfura de sus ri-
beras baguicas y el ascetismo dramé-
tico de sus yermos y serranias; con sus
trigicos lutos marineros y los policro-
mados orficos de sus romerias; con la

.cantiga rapsddica y ficil de sus arro-

yos y la majestuosa polifonia de su
IDAT.

Descontamos la sorpresa de cuan-
tos vayan a los salones de Amigos del
Arte a ver “pintura espaiicla”. Nada
encontrarén alli de los consabidos te-
mas: Mantén, guitarra y mirifiaques
de la majeza isabelina. Todo ha de
serles extrafio, desde el indumento has-
ta los motives, desde el paisaje em si
hasta la forma de resolver sus proble-
mas de volumen y color: forma arbi-
traria ¥ empirica, ya que los gallegos,
gracias al providente abandono oficial,
gozan de una destreza autodidictica
gque por um lade les pone a cublerte de
ia esterilidad académica ¥y por otro les

permite conservar pura y enérgica toda

ia i fuerza de su falento.
También observari el visitante un pre-
dornimic cualitative y cuantita-
tive, de la pintura de paisaje sobre los
otros gémercs. Las causas de este de-
seqniﬁbﬂosonmﬁlﬁples.])ebeseiialar—
se come primera y principal que In
tierra con su belleza potente y varia
es agui €] omnipresente modelo plas-
tico. Una vehemencia devota y cordial
Heva al artista sincero a la captacién
de aquello gue mis ama y comprende.
El paisajista firma en cada uno de sus
lienzos un de identifica-
¢i6bn y de amor con la tierra matria
gue lo model artista com los dedos
invisibles del suelo ¥y de Ia atmésfera.

En vista de aquella belleza ha de plas-
mar su vocacibn, mfs amorosa gue

ambiciosa, y adiestrarse en la sabidu-
ria de expresarla amorosamente tam-
bién, como esti dictado en los misti-
cos, gue “nuevo mmor trae nuevo co-
nocimiento” y “come lo eseacial de las
cosas sblo se manifiesta a los ojos del
amante”. ¥l mentado predominio de Ia
pintura de paisaje obedece, emtonces,
agui, a una disposicién de panteismo
conscientemente amorgse, al cual se
debe, por otra parie, tode cuaanto de

rgentinas ‘| www.ahira.com.ar
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GALLEGO EN BUENOS AIRES

BLANCO AMOR

bueno y grande han llevado & cabo las
iltimas generaciones galaicas em bien
de una mayor cultura espiritual y has-
ta de un sentido mbs practico de los
problemas materiales del pais. Afifdase
3 esta causa psicolégica la razén cir-
cunstancial de que la pintura gallega
adviene precisamente cuando Ia suges-
tibn pintoresca de las gentes del agre
—itrajes, costumbres, aspectos ‘tiplces,
ete.—Se halla agqui, como en muchas
otras partes, em crisis de desaparicion,
barrida por la nivelacién “progresista”
¥ uniforme de la vida moderna. Por
otra parte, el paisaje gallego, con sus
luces esquivas y sus aspectes inagota-
bles, al Iado de una invitacién al eo-
raje del artista — BSorolla renuncié 2
pintarleo—, le ofrece una libertad de
procedimiento mayor y una facilidad
material mas evidente para su urgen-
cia ejeentiva. ¥ asi es frecuente ver a
estos muchachos antiacadémicos y pre-
snrosos, salir, caballete al hombro; ca-
da maofiana, s estudiar las lecciones que
Dios misme les dicta en la gram es-
cuela abierta de Ia naturaleza.

s & & J

Dos paisajistas—sin que su resalle
signifique posponer a ninguno—han
lamade particularmente nuestra aten-
cidn en este viaje de orientacién y es-
tudio por la tlerra gallega. Son ellos
¥meldo Corral y Manuel Abelendy.
Imeldo realiza en su figura escueta, si-
Jenciosa y asombrada, el tipo del ar-
tista puro. Pure en eu vida y en su
zrte. Pureza en su facha donde los
rezagos romanticos dejaron airones de
chalinas y sombras de chambergos. ¥
después ests pipa Inmensa que debiera
de usarla con tripode para evitar a sus
Interlocntores la angustia de una po-
sible pérdida del eguilibrio. Siente su
nsble oficio en cada minuto y en cada
poro, ¢omo wina comezdén. Su vida ecabe
en su paleta. Su salud precaria le per-
mite las fuerzas indispensables para
sosiener la pipas paleontolégica, mover
las espditulas y zanquear por los ve-
rlcuetos esmaltados, un poco wvestido
de tirolés, atrapando ¢n la malla de su
retina  inquisidera los fulves ballets
que el sol ensaya cada dia en la playa
de Valdoviiio, que es una carcajada
blanca de espumas en la boca belfosa
de una tlerra barbada de pinares. Exis-
te Imeldo porque pinta. Si un dia le
diese por arrojar los bartulos es se-
gurn que su espiritu se desinflaria de
tode deseo vital y su cuerpo iria desin-
tegrandose, rodando por unos ocios va-
cios y tremendos, hasta quedar un es-
queleto con una chalina pendiente de
las wvértebras, que diese razén a las
gentes del ejercicio anterior de una
profesion heroica. Entrar en casa de
Imeldo penetrar en ¢l asombro. La
desproporeién—desproporcién de - capa-
cidad fisica—entre el hombre y su
obra es tan brutal gque uvno, sin que-
rer, indaga, 3 rabo de ojo, en su fi-
gura cativa, buscando el truco de que
se vale para ocultar los tres pares més
de ojos ¥ los otros seis brazos que, sin
duda, saca de unos ignorados escon-
drijos cada vez que sale a pintar. Los
rimeros de cuadros se apilan, como
eolumnas de una sala hipéstila, desde
el piso hasta el techo. Las paredes no
presentan un lugar gue no se alongue
en joyantes perspectivas. Todos sus
amigos tienen cuadros. Toda Galicia le
compré cuadres. En Madrid quedaron
bhastantes de los que envid a la dlti-
ma  exposicibn. Los muebles crujen
bajo Jos moniones de spuntes. Apun-

- e ——————— — S———

M. ABELENDA
CREPUSCULO

tes en las tapas de los libros, em car-
tones huérfanos e innominades. Rever-
tiendo de los bolsillos, pedazos de pai-
sajes... ;Y todo elle com qué lealtad
de ejecucién, con gqué mistico y conte-
nido dinamismo expresade! Y este hom-
bre singular, maestro de si mismo y
ejemplo de tantos otros, cuyos lienzos
parecen obedecer 2 un graduado pro-
ceso meditatlvo ¥ a una ejecueifm re-
pensada, pinta com bastante mds fa-
cilidad que habla. Le hemos visto tra-
bajar en plene campe. Instala su ca-
hallete y desenfunda unas espatulas
rarisimas gue él mismo construye con
ballenas de acero. No disefia ni man-
cha. No sefiala términos ni ajusta a
ningin plan el cuadre que comienza, a
veces por el Angule superior izquierdo
o por el derecho inferior o por el cen-
tro. Y después de un removerse alu-
cinado que no llega a un par de horas,
el cuadro tiene dentro el paisaje, con
la ternura de sus verdes himedos, las
temblorosas amatistas del cielo y esas
flotantes veladuras, casi -imatrapables
por ia vision directa, gue otorgan un
encanto tan vaporeso y fine a esta hnz
de sufiles calidades nérdicas.

En cambio Abelenda, que es gran
seflor de los verdes y los grises—tonos
fundamentales ‘del paisaje gallego—
alcanza la obtencién de grandes efec-
tos mediante un reposc mayor y una
meditacién ma&s espaciada entre una
obra y otra. Pese a cierta tendencia
escenogrilica en la eleccién de sus mo-
tivos, hay en sus cuadros una verdad
luminesa tan convincenté y una inti-
midad lirica tan respetable en cada
pincelada que -aun descomponiendo sus
obras en cada uno de sus términos par-
ciales conservan el mismo valor obje-
tivo y el mismo encanto flGido y se-
reno. Es también valeroso y audaz, aun
cuando sus condiciones creadoras apa-
rezcan a veces corfapisadas por el ex-
ces0 de responsabilidad que slente pe-
sar sobre su pincel. Llega a esplén-
didas sintesis de color por un anslisis
perfecto y sagaz de su paleta, y ague-
Ila misma vagorosa predisposicién de
que hablibamos le auxilia para alcan-
zar estas ricas superficles gue viven
en sus lienzos con-.la ritila y bruidida
presencia de las Jacas. Su inspiracién
se nutre del paisaje de tierra adentro,
de suyo més recondito, de una intimi-
dad mas secreta y de menos ficil re-
velacién que los temas marineres. En
los envios que prepars para esa mues-
tra le sorprendemos evolucionando ha-
cla tonos més altos y clares y hacia
una amplitnd mayor en los motives. Sin
duda, la critica hallard en él 2 un pin-
tor de sélido valor presente y en me-
dio de un camino de grandes posibi-
lidades.

Como pintores de figura sefalare-
mos en primer término a Juan Luis,
¥a consagrado en certimenes nacio-
nales, el cual, libertado de su meodo
académico anterior, ha dado un brusco
viraje hacia formas constructivas y
cromiticas enteramente modernas. Es
sin duda el pintor més nueve y mas
inguieto de Galicia. Hemos aconsejado
a este muchacho, tan magnificamente
dotade, enviar a esa exhibicién testi-
monios de su anterior manera para/que
pueda apreciarse la enorme capacidad
¥ el desusado coraje que significa este
rotundo abandone de su fécnica ante-
rior, en Ia que habia llegado a todos
los virtuosismos para ponerse mas a
fono con las férmulas de hegaiio.

De Jos escultores, que sersn sin du-
da le mas sorprendente de la exposi-
cién, asistirin, entre otros, Asorey, ¥a
conocide de los lectores de La Nacrox;

fl

Bonome, gue acabs  oe ablemer un
éxito tan fulminante em Paris, ¥ a
quien dedicaremos el estudio meditado
que se merece; Vizguez Diaz, “Com-
postela”, animalista, coyas estilizacio-
nes le han valido el aliento de Ia eri-
tica: espafiola, y José Niifiez, potente y
ampuloso come un imaginero barroce.
Las pintoras estarin representadas por
Maria Corredoira, Elvira Santiso y Ma-
ruja Mallo; la caricatura, per ¢l maes-
tro Castelao, Maside, Crestar y otros:
12 escenografia, por Camilo Diaz Bali-
iin, talentoso compostelano, biem coti-
zado en la Corte; la arguitectura ga-
llega tendrd voz. y voto com las crea-
ciones de Antonio Palaclos; el graba-
do, con Castre Gil y Julio Prieto, que
¥a expuso en las ciudades del Plata; la
fotografia de arte tendrd su represenm-
tacién con Jaime Pacheco y Luis Ca-
sado; Magarifios presentard muebles y
Mayer los azabaches que tan merecida
fama dieran en otros siglos a Santiago
de Galicia. Entre los maestros de Ia
generacién anterior tendremos, pri-
mer Iugar, a Alvarez de Sotomayor,
director del Museo del Prado y pintor
de. prestigio mundial; a Sobrineo, de
quien hay obras en ese Museo de Be-
Has Artes; Francisco Llorens, gue al-
canzé cn el paisaje todas las destrezas
Y que tiene una significacién histérica
¢n nuestra pintura regional: Tite Viz-
quez, maestro de dos promociones de
artistas. ..

>

En resumen: Galicla, en plena re-
novacién, croza el mar vestida con sus
galas mejores a buscar la opinién y el
estimulo de los pueblos nuevos. Lleva
en la proa de su aveniura sus viejos
afanes reverdecidos y el flamear de una
fe juvenil e inconteniblemente apost-
lica. No era ésta una expesicién ho-
mogénea de valores paralelos y por
igual atendibles. Pero si serd una prue-
ba de energia y de vitalidad y su rea-
lizaclén ha de contribuir, al misme
tiempo, & un conocimiento m4s. Inte-
gral y complementario de la pintura
ibérica un poco vista, hasta el presenm-
te, a través de jocundas y fdciles tie-
rras de sol ¥y de presunta alegria. Si
esta pintura es comprendida tanto en
su esencia como en su presencia, des-
lighndola del comin denominador ruti-
nario ¥ confuso de lo espaiiol, se habra
adelantade mucho en la comprension
cabal de este pueblo, el que, sacudien-
do una involuntaria modorra de cuatro
siglos de historia prestada y descar-
gfindose de los blogues del prejuicio
que pesaban sobre €I, se apresta a en-
trar en combate, provisto de todas las
armas del espirifu y de Ia técmica con-
temporinea, para mostrar al mundo su
verdadera facies y revelarle su alma,
tantas veces negada e incomprendida.

. EL ESCULTOR
FRANCISCO ASOREY

b4 R,

FRANCISCO LLORENS
PINTANDO EN LA RIA
DE BURGOS

a8

ILMELDO COREAL
PAISAJE DE LA MONTARA
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LA

L 22 de mayo de

i ; 1836 mnacia en
-La Chaux de

- Fonds, Suiza,

Elisa Federica

e Hensler, hija le-,

=~ gitima de Fede-

rico Conrado Hensler y de

Luisa Hensler. Veintitrés
afios m4s tarde, en 1839, Eli-
sa Federica Hensler se presen-
taba en Portugal como cantan-
te lirica, formando parte de
una compafiia de 6pera italia-
na en que eran primeras figu-
ras femeninas Fortunata de
Franco, Marcelina della San-
ta y Felicia Lustani; tenores
principales, Gaetano Fraschi-
ni y Giuseppe Villani; barito-
nos, Octavio Bertolini y L.
Crescy; bajos, Giovanni Anto-
nuca y Luigi Selingardi, etc.
Todos éstos ya murieron y €s
seguro que habian perdido la
voz cuando apareci6 el gramé-
fono. Fantasmas que se desva-
necieron y enmudecieron para
siempre.

Pero Elisa Federica Hens-
ler acaba de morir ahora, en
Lisboa, y a los 93 afios de
edad. Su voz estaba desde ha-

- ¢ce mucho tan perdida como las

de los colegas que vinieron a
cantar con ella en el bello tea-
tro de San Carlos, en 1859, ha-
ce casi tres cuartos de siglo.

Mas su nombre tiene un lu-
gar reservado en un rinconci-
fo de la historia.

* Elisa, Federica Hensler era
una mujer bien formada, de
23 afios, cuando canté en Lis-
boa la parte de paje del “Ballo
in maschera” ante Fernando
de Saxe Coburgo Gotha, her-
moso e hidalgo hombre de 44
afios, ex Rey consorte y regen-
te- de Portugal, bajo el nom-
bre de Fernando II, viudo de
la reina Da. Maria II, padre
del sucesor de ésta, D. Luis 1
de Portugal, y abuelo del des-
graciado Rey D. Carlos, ase-
sinado en 1908, Elisa Federi-
ca Hensler cant6, encanté y
desapareci6 del teatro para en-
trar palacio.

LR X

D. Ferpando II se lisonjea-
ba con el calificativo de “Rey
Artista”, que le daban los por-
tugueses. Era miisico y agua-
fuertista, pero su educacién y
cualidades de esteta fino y cul-
to se manifestaron, principal-
mente, en la actividad de co-
leccionador o redentor de vie-
jas cosas de arte, bellisimas,
mas entonces despreciadas:
cuadros, cerdmicas, platas la-
bradas, mobiliaric y monumen-

. tos.

Era el tiempo en que se de-
jaba caer en ruinas a viejas
casas solariegas y castillos;
la edad interregma en que el
estilo del Imperio habia de-
generado miserablemente sin
dejar sucesor, ¥ en gue las an-
tiguas familias hidalgas saca-
ban de los pisos mobles y rele-
gaban a los sétanos sus mue-
bles, tan hidalgos como ellas,
hechos con materiales de alto
precio por meticulosos artifi-
ces, para substituirlos por ob-
jetos de moda, nada caracte-
risticos, falsos, industriales y
sin gusto. .

Diéb, entonces, entre nosotros
el “Rey Artista” el ejemplo
mas visible y sugestivo—por-
gue venia de las cumbres so-
ciales—para salvar del inme-
recido desprecio a lo que aun
quedaba del esplendor antiguo.
A falta de un estilo nuevo, co-
mo el que mucho més tarde
comenzé a surgir y ahora esta
triunfando, después de las lec-
ciones de Ruskin 'y de las in-
novaciones decorativas alema-
nas y francesas, el gusto de ia
gente culta se volvié retrospec-
tivo, arqueolégico y exhuma-
dor.

Imperaba a la sazén por do-
guier la antigualla y el “bric-
a-brac”; y como tardé en ha-
cerse la educacién general en
este sentido, \durante largos
afios los expertos explotaron a
los tontos, se compraron rigue-
zas a precio vil, mucha gente
se hizo coleccionadora y aficio-

cieron con lo que otros des-
preciaban. Hoy esti en todas
partes agotada la mina; mas
por todas partes, también, la
substituyé una industria novi-
gima: las fdbricas de muebles,

-pinturas y es-

culturas... muy
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na'"), mandé D. Fernando Il
edificar, segln planos del ba-
ron de Eschwege, y en torno
a un pequefio monasterio de
frailes hieronimitas, fundado
en 1501, el actual castillo ro-

din de Xlingsor y alli en
lo alto, estd el cagtillo de

Graal!. .. 5
LR 3 )
Este encanto de Cintra pro-
viene, en gran parte, del pro-
digio de su cli-
ma, que es, pa-

antiguos. rala vegeta-
ci6n, un mues-
e trario naturaly
Elisa Federi- : parad6jico de
ca Hensler ha- = todos los climas
bia desaparecido Fe e del mundo, uni-
de la escena li- -1 dos ymezcla-
rica por el es- : dos. A1li pier-
cotillon de un den su signifi-
regio amor, tar- cado los dos
dio y tanto mas ' B Il hermosos y co-
fuerte por eso ! = nocidos cuarte-
‘mismo. Nadie ST - tos de Heine,
volvié a oirla N que nos hablan
cantar en el } : de un abeto nor-
teatro, ni volvié | B o dico que langui-
a verla vesti- = “ dece de “sauda-
da de paje. Su o | des” por una
primer casa- S g S & palmera del
miento, con un. R ~ Surs =
ciudadano no r- Ein Fichtenbaum
teamericano, e [steht einsam
fué anulado con Im Norden auf
todas las for- e 0 [Kaﬂ}g,;é Et[oh'.
. - g n schlafert;
n:{a.l_idadea_ reli- il -mit weisser
giosas y civiles. s -.,EI_\_-'%’: - o EI]:E)eCkB
Y el 10 de junio I e o As mbhiillen ihn Eis
N = e, [und Schnee.
de 1869, en la sk~ : _ B Ariuzat von
capilla del pa- | [Fee - [einer Palme,
lacio de S. Do- 154‘ A m Die,[:&m i‘:n‘la i
mingo de Bem- L o X orgenland,
fica, pertene i : S
ciente a la in- e 1l Auf brennender
fanta real dofia g [Felsenwand. ..
IsabelDM;‘na, J Pero en Cin-
el Y e tra el pino del
ried sl Norte y la pal-
tugal, Principe
: mera del Sur se
de Saxe Cobur- SEITR T e
Gotha, des- U g y
g0 g — felices. Y en
,posaba.  mOTEa~. [H Cintra transcu-
n 4 ticamente a v Parahifnfo-

la senora Con-
desa de Edla.
La sefiora Con-
desa de Edla
era el paje del :
“Ballo in Maschera', era Hlisa
Federica Hensler, que con ese
titulo de nobleza germénico,
presente nupcial del dugue Er-
nesto de Sajonia, salia de Ia
escena lirica y entraba en el
“Almanague de Gotha'.
® b b

Entraba en el “Almanague
de Gotha”, y en el paraiso de
Cintra: “Dejar a Cintra y ver
al mundo entero es, en ver-
dad, caminar en capuchero”
(Proverbio espafol). “Cin-
tra, el suelo mas bendito
de todo el mundo habifa-
ble” (Roberto Southey).
“H] méas bello de todos los
puntos de Ia tie-
rra’” (Lichnows-
ki). “Octava
maravilla del
mundo; monta-
fia 1nica en to-
da la tierra, so-
bre cuyos flan-
cos se amonto-
nan las rique-
zas de la vege-
tacién oriental”
(Armand Da-
yot). “El glorio-
so paraiso de
Cintra: ham e-
dos pefiascos
coronados en lo
alto por conven-
fos suspendi-
dos; alcormno- -
gues seculares
la revistieron
de escarpaduras
hirsutas: valles
profundos, en gue, en la
sombra, gotean arbustos;
el azul flaido en un mar
sin arrugas; pomas (ue
doran las ramas verdes
de los naranjos; torrentes que
se despehan desde la cresta de
la sierra..., cuadro maravillo-
80, animado por la m&as varia-
da belleza” (Lord Byron).

Ahora bien; en una de las
méis altas cimas de ese parai-
so de Cintra, la Pefa (*“ a Pe-

- una construcciéon

La condesa de Edla, seglin el retrato de Renaud (1859)

quero que todos podemos ver:
romantics,
fantasiosa, “capricho” o ‘“pas-
tiche”, si se quiere, pero, a fin
de cuentas, por la situacion so-
berbia, por la hermosura esce-
nografica, por el parque admi-
rable que lo rodea—y que la
sefiora condesa de Edla ayuddé
a delinear y a plantar—forma
un conjunto que nunca m&s
puede olvidar quien una Vvez
lo vi6. De esta fantasmagoria

Canciones de la mar salada

Ya surges entre suefios y neblina.
pejerrey de las flores, remo blanco,
nadadora gentil, Luisa marina
- con dos cielos de honor a cada flanco.

O zambullida, sin imagen, duras
en circulares ondas Y manzanas.'
Alma sin cdrcel, soledades puras,
canlas al despertar en mis ventanas.

Baile feliz o mévil perspectiva
sales de mi pero conmigo, sales -
de mis espejos cada vez mds viva.

- Cada vez, intangible, mds sirena.
No sé si fina luz de mis cristales
o desnuda mujer de sal y arena.

Amado Villar

de la naturaleza amoldada por
el hombre, dijo el célebre com-
positor Ricardo Strauss, en un
arrobo de lirismo irreprimible:

—Conozco Italia, Sicilia,
Grecia, Egipto, y nunca vi na-
da, nada, que iguale a La Pe-
fia. jEste es el verdadero jar-

liz el idilio de
Fernando II ¥y
de la Condesa
de Edla, cuando
un dia trepd
por los jardines de Klingsor ¥
golpe6 en la puerta del castillo
del Grial un emisario del Des-
tino. ;Parsifal?... No; el em-
bajador Ferndndez de los Rios,
enviado del general Prim.

L

Era en 1870. D. Juan Prim
y Prats, Conde de Reus, Mar-
qués de los Castillejos, grande
de Espafia de primera clase y
ministro de Guerra del gobier-
no provisional que bhabia sur-
gido de la revolucion del
68, trataba de aplastar
las insurrecciones republi-
canas y de encontrar pa-
ra Espafia. un Rey consti-

tucional. ¥ su

embajador 1le-

gaba a Cintra,

para ofrecer 3a

_ D, Fernando II

la corona de

Le6n y Castilla.

Fueron difici-

les y lentas las

n e g ociaciones,

porque D. Fer-

nando II, Rey

de Portugal, s6-

lo por titulo,

era el padre del

soberano de he-

cho y derecho;

y el reino de

Portugal, sepa-

rado en el siglo

XI de la monar-

quia de Ledn,

incorporado ala

de Castilla a fi-

nes del XVI,

restaurado ‘sesenta afios

después en su autonomis,

vivié siempre con el rece-

lo del imperialismo caste-
llano.

D. Fernando se neg6 al prin-
cipio, y el 15 de mayo de 1870
escribia a Fernandez de los
Rios una carta en que decia:
«__.Contintio en mis firmes
ideas, tantas veces ya expre-
sadas, de “no aceptar”. Le su-
plico, pues, que no me hable

AGOSTINHG DE CAMPOS

QUE NO LLEGO A SER REINA DE ESPANA

méis de un asunto tan serio
“y para mi imposible...". Sin
embargo, Semanas después,
Fernindez de los Rios infor-
maba a Prim en estos térmi-
nos: “D. Fernando “acepta™;
pero hay que definir *la si-
tuaci6n de Ia Condesa”, que se-
r4 ahi la esposa del monarca
reinante, merecedora, por lo
tanto, de la consideracién del
mundo oficial’,

Hubo, como se ve, cambio
radical de actitud: D. Fernan-
do habia acabado aceptande la
corona de Espafia, a pesar de
sus consejeros portugueses,
uno de los cuales—D. Gaetano
de Lancastre, Conde das Al-
cdgovas—le escribia, para Te-
cordarle la alﬁltacién de los
partidos espafioles y para ob-
servarle gue la paz sélo se ha-
ria entre ellog por la esperan-
za de la absorcién de Portu-
gal: “...Esto (la paz de los
partides) s6lo puede darse en
la expectativa de gque, acep-
tando Vuestra Majestad, Por-
tugal pase por lo que desgra-
ciadamente ya pasé en el tiem-
po de los Felipes. S¢, y con-
migo lo saben todos, que Vues-
tra Majestad no quiere seme-
jante unién, pues es mds por-
tugués que muchos de los agui
nacidos..."”

. Qué pasé, entonces, para
que el invitado aceptase, por
filtimo, la invitacién. Faltan
por ahora documentos en gqué
basarse para unza historia de-
finitiva del momento. Pero hay

‘quien sustenta que Elisa Fede-

rica Hensler quiso ser Reina

de Espafia y que fué ella quien~
" alteré las intenciones del ma-

rido. -

“Hay que definir la situa-
ci6én de la Condesa”, decia a
Prim, Ferndndez de los Rios.
Y Prim respondia, cauteloso:
“Como posicién oficial (la de
la mujer del futuro soberano),
creo gue, para empezar, con-
vendrid que se reconozca el ti-
tulo que usa (el titulo sélo de
Condesa), dejando a su bon-
dad, a su tacto, a su ilustra-
ci6n, el “resto’”; pues el tiem-
po es el mejor regulador de
muchas cosas humanas..." .

Aquel “resto” era acaso lo
principal, porque era el titulo
y los honores de Reina. Don
Fernando respondia insistien-
do, aunque vagamente: “En
cuanto a la Condesa de Edla,
corresponde a mi decoro que
tenga la alta posicién que le
compete, como esposa mia, en
todos los actos que no sSean
oficiales. Si tal condicién no
puede o no debe hacer parte
de las que se adopten, es con-
veniente que los ministros se.
comprometan a esto por un
acto particular y legalizado”.
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Arrastradas asi las negocia-

ciones y habiéndose dirigido el

mariscal Prim a Leopoldo de .

Hohenzollern para hacer de €l
un Rey de Espafia, Napoleén
III consider6 que para Fran-
cia era poco confortable con-
tar con, un Hohenzollern en

‘Berlin y otro en Madrid.

Vino la guerra franco-pru-
siana, y vino el asesinato de
Prim. M4s tarde, en 1883, mu-
ri6 D. Fernando. De su legado
hereditario a la Condesa de
Edla se retir6 el castillo de
Cintra y su parque—el jardin
de Klingsor y el castillo del
Grial—, que son hoy propieda-
des nacionales.

Elisa, Federica Hensler no
fué soberana de Espafa, pero
vivi6 hasta ahora una vida
digna, de Reina sin tromo, re-
cogida, silenciosamente, dis-
tante, solita, en un palacio de
Lisboa, en medio de una corte
de recuerdos, de sombras y de
fantasmas.

;Qué personaje representd
ella, verdaderamente, en los
instantes de historia que vivié
hace m#s de medio siglo?

No se sabe, y tal vez no se
sabrd nunca. La vida, la his-
toria, son bailes de méscaras.
Y al hermoso paje de 1859 se-
ria quizd injusto atribuirle en
1870 el papel 7~ KElena de

(Para La Nacron) LISBOA, junio de 1929 - 2 Troya.
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| nada, y no pocos se enrigue-
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MARIE ALIX Sucede eon los

Lt :
Retrato del grabador ?;E t;iycomaol ";:!n._
Szwasc ndicarseles

. nombres y al-ca-
racterizarlos con
un epiteto. Ha existido el sigle de Peri-
cles, el de Augusto y cl de Luis XIV; ha
existido el siglo de los grandes descu-
brimientos, el del arte clasico y el de las
maquinarias. Con el iiempo, probable-
mente, nuestro sigle serd llamado el si-
glo de Ia mujer, ¥ esto no se debera
svlamente al hecho de haberse conveni-
do durante este periode conceder Ia li-
hertad a Ia mujer, sino que llamandola
il trabajo y concediéndole el aceeso a las
diversas profesiones, sc le ha permitido
exponer sus aptitudes particulares y su
modo de concebir Ia vida; en una pala-
bra, manifestar su propio genio.

Mientras la inmensa multitud de las
menos dotadas ¢ menos favorecidas se
orienta hacia los trabajos manuales o
hacia los empleos de escriforio, un ni-
mere importante, dirigido por su inteli-
geneia, se dedica al arte.

Poetisas y novelistas, sabias y misi-
cas forman en un mismo impulso Ia le-
gion de las inspiradas. El ardor y los evi-
dentes dones de algunas de ellas
cieron por un instante querer inducir Ia
literatura hacia una finalidad anicamen-
te femenina, 7

Pero existe un dominio al servicio del
cual las mujeres han puesto una Inspi-
racion y unas tendenecias completamente
originales, y ése fué la pintura. Ello se
debe tanto a la naturaleza de arte como
a las modalidades del temperamento
femenino.

Para lograr toda su fuerza y toda su
expresion, la pintura requiere sin duda
un largo trabajo, mucha meditacion y
mucha ciencia. Sin embargo, no se re-
siste al deseo espontineo, a la vision ra-
pida, al impulse del gesto y a la gracia
de lo expresado. El “eoficio” no constituye
el inico medio de poder alcanzar sus fi-
nalidades supremas. La sensacion con su
viveza viene a ser también un guia hacia
el arte pictorico que, segiin Nietzsche, se
satisface tanto con los apolineos como
con los dionisiacos. .

Ahora bien; hasta hoy, dado que no
puede fijarse definitivamente ningtin es-
tado de expresion vital, las mujeres ale-
jadas de la vida profunda del espiritu y
de la serenidad que ella exige, manifes-
taban en su modo de ser gustos y apti-
tudes singularmente dionisiaces. Dota-
das para la observacion rapida, atraidas
hacia lo exterior y en busca incesante de
formas, de colores y de emociones inme-
diatas, han lograde integrar em si mis-
mas un conjunto mayor de imigenes dis-
persas que los hombres. Tal vez no su-
pieron luego asociarlas y combinarlas: co-

mo éstos y se
quedaron séle

MARIE ALIX las apariencias.
Pero al desper-

Naturaleza i e
muerta en ellas el go-
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zo de sentir han conseguide imprimir a
la pintura, mediante su nueva sensibili-
dad, una fogosidad, una f{rescura y has-
ia una afectacién ingenva que ya no
existian,

La mayoria de ellas trabaja con una
espevie de alegria febril e inocente avi-
dez y parece como si hallaran siempre
demasiado vasto el espacio gue separa la
paleta de la fela; de ahi ese aspecio vi-
ve y alegre de su dibujo y de las tona-
lidades gue lo adornan.

Demuestran aqui la misma coquete-
ria 3 la misma personalidad que en sus
focvados, ¥ vuelean su

eniera en Ia
tela, con tedas sus
gracias, sus ingenui-
dades y sus artifi-
cios. Lo que anhelan
por encima de todo
es la belleza. A su
influjo, formas y co-
Jores adguieren un
encanto y un poder
de atraccion rara-
mente encontrados
en la modalidad de .
los hombres.

Sin' =mbargoe no
‘'se detienen agui. EI
juego y el narcisis-
mo no constifuyen
paya ellas los unicos
saecanismos activos
e la creacién. Algoe
que les es peculiar
interviene también;
Mesme o
os temas, prolongn
las bisguedas y trans-
forma los ocolores; ese
algo es la fortura del mis-
terio... Todas Io llevan con-
sigo, tanito las m#s realistas
como las mis vas. Des-
contentas, y acaso exigentes, bus-
can mas alli de las apariencias el
ensuefio maravilloso gue las obsesiona,

Bajo sus pinceles, como bajo la plu-
ma de Ias novelistas y de las poetisas,
Dace un mundo exquisite, atrayente y
tal vez inventado. El lirismo gue las po-
see en esto como en todo lo demsas las
lleva a tefiir de poesia sus audacias o
sus brutalidades. Contemplando el con-
mto de sius obras nos sentiriamos inecli-

08 a imaginarnos muchas de
ellas habitan en el rein?ie Ia
Y gque sSuperponen =a las imdgenes del
mundo real Ias visiones encantadoras
de su vida interior.

No hay, pues, que juzgarlas, ni segin
los hombres, sus pre Tes, que pin-
ian a su manera, de un modo mas vi-
E0roso, mas construido, con propensién
2 lo general, ni tampoco acusarlas de
afectacion o de exfravagancia; es mece-
sario descubrir en sus procedimientos
expresivos la iraducecion espontinea de

su naturaleza y la substancia misma de-

sus espiritus.

Es asi como las vemos en esta quin-
ta exposicion del *“ de pintoras
francesas”, mis conocido con el nombre
de Grupo de las Diez.

Con esa modestia que constituye el
galardén dé los i ¥ que no con-
iribuye jamis a perjudicarles, este ETu-
pohablaaceptadoelenviodealgums
telas de otras mujeres célebres, a quie-
come Marle Rlanchart, S S

0 e Blan uzanne Ph
Louise Hervieu, etc., y organizaron jun-
to con dos pasteles de Berthe Morizot ¥

una “Maternidad” de Mary Cassatt un
pequefic conjunto “retrospectivo” del
mejor gusto.
Pero en realidad, era a ellas a
quienes ante todo se buscaba en
esta armoniosa salita de la Ga-
leria Hodebert, donde con tan-
ta gracia habian expuesto
sus obras.
Antes aun de aislarlas
para el analisis, y con-
templando el conjunto
que formaban estos
cineuenta cuadros,
se ve resplandecer
¥ centellear una
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multitud de tonos calides y dorados, co-
loridos de esmalte, reflejos de laca y de
barniz y, menos felices, los revestimien-
tos niveos de Irene Lagut.

Todo eso forma una atméfera precio-
sa, en que los verdes sostenidos, los
azules de ultramar, los marrones salpi-
cados de oro, los grises expresivos y las
blancas pinceladas diseminadas como
extranas flores forman un nuevo arco
iris, evocan un recuerdo de selva fan-
tastica.

Aqui todo se anima y vive por la ma-
gia del color. Aun antes de conocerias
mejor y en detalle
nos damos cuenta al
echar un vistazo de
que todas las exposi-
toras aqui reunidas
son coloristas.

He aqui la curio-
sa obra de Hermine
David, dispuesta co-
mo ciertas pinturas

saje parecen Surgir
uno del otre. Una
selva verde, de un
verde magnifico ¥y

por wuna floracion
de jovenes vestidas
con mallas blancas,
ninfas recosiadas en

sin duda van a des-

cender al rio, donde

se agrupan varias

canoas. Al fondo,en-

tre el macizo verde,

una cielo azul seme-

jante al de los pintores

florentinos del Renaci-

miento, y difundidos en todo

el cuadro, esos tonos mates y

suaves del pastel, que ora bri-

llan aislados, ora se funden en

nueves matices. La misma escena

se repite al frente, pero interpretada

de modo completamente diferente por
Ghy-Leurm.

Alli estd Joinville-le-Pont; las orilias
del Marne con sus embarecaciones reple-
tas de remeros; los trampolines dere-
chos como andamios; Ilas sombrillas
abiertas comoe flores en la ribera; la
multitud de baifiistas; todo tratado, ya
no misteriosamente, sino en un sentido
alegre. Todo el tema interpretado con
togues vivos y claros; Ias manchas blan-
cas reluciendo en todas partes como des-
tellos de luz, evocan el verano jubiloso,
la frescura del agua reverberante, la
fuerza feliz del hombre. Se advierte
transeripta con nitidez la anotacién ra-
pida, aguda y alegre de Ia autora, que ha
elegido Ia hora excitante del mes de ju-
nio, para fijar el movimiento sonriente de
esta playa artificial, pero llena de vida.

La misma alegria fina y sincera se
advierte en el paisaje parisiense que la
misma artista expone al lado: Montmar-
tre blance y monumental, entrevisto co-
mo en un suefioc de Oriente a través de
las alamedas en pendiente de las eolinas

_de Chaumont. Las mismas manchas

blancas salpican los verdes y rejos vi-
vos, semejantes = esas lentejuelas que el
ojo ve después de haber mirado durante
un largo rato al sol.

Rij-Rousseau, tan vigorosa, tan pra-
ve, tan deliberadamente colorista, expo-
ne un paisaje humano: un puerto donde
el rio deposita su carga de barcos a va-
por; luego uma naturaleza muerta de
colores vives y primaverales, y, por fin,
un retrato de su sobrina, pequefia
violinista de mirada forzada y reco-
gida, a la que representa sin ata-
vios em su actitud mas familiar,

De factura muy distinta y
de inspiracion mas compleja
es el retrato de la “Nifia y
sus mufiecas”, expuesto por
Suzanne Duchamp. Aqui
intervienen dos elemen-
tos que, lejos de per-
judicarse mutuamen-
te, se amoldan y
s ¢ om plementan
del modo mias
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t?uz: el rglimo RIJ ROUSSEAU
;Z%ogeéﬁgo_ Retrato de mi
La nifia, ca- sobrina

racterizada en

su helleza mas

pura, en su nobleza ingenua y en ca-
maraderia con sus muiecas de aspec-
to retozén gue contrastan con la grave-
dad de aquélla, se sitiia en el primer
plano. Luego, alla en el horizonte—un
horizonte yue parece elevado entre las
nubes ¥ se burla de la perspectiva, como
acontece en los cuadros japoneses—, se
advierte rodeando completamenie Ia
imagen una aldea encaniadora de casi-
tas mintsculas y de arboles estilizados
como los juguetes de Nuremberg; y esta
evocacion irreal donde divaga el pensa-
miento de la nifia constituye un mag-
nifico hallazgo de poetisa ajustado al
cuadro.

Valentine Prax, una recién llegada,
afirma sus dotes originales con dos te-
las sorprendentes. Una vez observado
como se merece es imposible olvidar es-
te paisaje familiar a todos los viajeros
del rio azul encajade entre dos bordes
elevados en mune de los cuales se aferra
la linea del ferrocarril en pronunciado
talud, y alla la aldea clara de techos
puntiagudes, mieniras en las aguas las
embarcaciones se deslizan con un ritme
de ensueiio. No se ie puede olvidar, no
tanto por el tema como por la H
cencia del colorido, de los verdes y de
los azules brillantes y barmizados como
esmaltes raros.

Detengimonos ahora a admirar a
Marie Alix, quien después de numerosos
¥ admirables esfuerzos parece haber re-
novado, ensanchado y profundizado fto-
davia mias su manera. Esia artista, que
con un justo sentido armonico manejo
con tanta eficacia tantos tones, y cuyo pe-
riodo de verdes y blancos, grises y ro-
sados todos recordamos, nos ofrece hoy
la rica tonalidad Ambar de su.smarrg
nes jaspeados con oro, que aiiaden a
seguridad del dibujo la fuerza irresisti-
ble de un motivo delicado, lleno de vida
oculta y de luminosidad.

Su retrato del grabador Szware es, sin
duda alguna, la obra maesira de la ex-
posicién. Por la firmeza de los contor-
nos, la solidez de la construccion, el em-
pleo original del claroscuroc y el velo en-
cantador que se extiende sobre tanta in-
tensidad, esta obra pertenece a la fami-
lia de la de los maesiros de la anti-
giiedad.
*  Igualmente significativos son la na-
turaleza muerta y el paisaje expuestos
en esta oportunidad por la misma au-
tora, que valen por idémticas cualidades
de probidad y demuesiran Ia diversidad
de inspiracién de esta pintora, que alia
Riais e b

e

Eujeres alpode SUZANNE DUCHAMP

ini lable iR
mﬂestﬁinge los La nlnﬂa
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SILVINA

OCAMPO

LOS DIBUJOS DE SILVINA OCAMPO

A para tres anos realizo
la Srta. Silvine Ocam-
po en los Amiges del Ar-
te una exposicion de obras su-

yas. Eran dibujos. Pasaban de

sesenta. Al pastel y a sangui-
na wunos, al carboncillo olros.
A wveces realzaba con bre-
ves togques policromos los
efectos de claroscuro, como en
las “Impresiones de bailes”. La
serie comprendia croquis lige-
ros y estudios defenidos, estu-
dios de tipos, cabezas de cardc-
ter: un perfil de nina, diversos

rostros de ancianos, y junto a

éstos pudo observarse el exotis-
mo de una pequena modelo ja-

ponesa y las lineas dgiles de

algunos desnudos infantiles. En
unos y otros, ejercitaba la se-
fiorita Ocampo la movilidad de
su espiritu, en unos y en otros
definiqg un rasgo que le es ca-
racteristico: el de expresarse
con medios espontdneos, direc-
tos, simples. No han transcu-
rrido ires anos desde entonces.
Ha visto mucho y no ha elabo-
rado ‘poco en lo que va de su
primera exposicion a hoy. Sus
dibujos de ahora importan una
doble conguista: la de un sa-
bor gque, siendo mas firme no
estorba la fresca vivacidad de
guien objetiva sus intuiciones
sin pensar en los medios comu-

nicativos. De ahi la gracia ex-
presiva de estos dibujos, de ahi
su verdadero significado. No

son nt siquiera obras de alarde

téenico. El oficio, la destreza
manual, son en ellos una con-
secuencia del motivo, segun se
observa en los apuntes rdpidos
—como en las figuras en mo-
vimiento—. El ritmo cambia
y la observacion se hace mds
reposada cuando escruta fiso-
nomias para definir caracteres.
En uno y otro caso procede con
acierto porgue obedece al Uni-
co imperativo atendible: el de
su propio impulso. Obsérvese
como no pocos de sus dibujos
mdas logrados, los mds dgiles ¥
mds expresives son, precisa-
mente, los mds “dificiles”, los
de mayor dinamismo. En éstos,
bastanle a veces pocos trazos
esenciales para captar las for-
mas moviles de una figura. Lo
que hay de transicion entre unl
movimiento y otro, lo expresa
a veces con notable soltura. No
es ésta, ya se ha visto, una fa-
cultad excluyente. Junto a ella
coexiste la otra que le permite
analizar y reducir luego a sin®
tesis felices el caracter de sus
modelos. Tal el arte de la se-
iorita Silvina Ocampo, cuyos
dibujos ilustran esta pdgina.

e ——
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UN A MUJED PASO...
ANDO un estridente re- POR inusitado en el preciso instante de de-

soplido de bestia mons-
truo, una especie de me-
canico relincho, el au-

7 tomévil se detiene fren-

s
: colonial caserén. Pepe
Arbiza estd alli Iustroso como de cos-
tumbre. Desde lejos ella lo ha visto
pasedndose por el parque de calles, mo
cubiertas de yuyos como antafio, sino
con colorete de polvos de ladrillo y
céspedes afeitados al ras de la piel. El
aspecto placido del caserén, recién en-
calado, en vez de regocijarla la cons-
terna. Sin razonar, experimenta la ins-
tantdnea certeza de que eae alli como
un proyectil cargado de gases deleté-
reos. Esta certeza es la punta visible
del pefibn que ahinca su base en el
fondo del mar. Se acerca el trance do-
loroso.

‘“Me parece qgue he hecho una gran
macana’”, piensa, y baja del automé-
vil con pie. inseguro y muy palida.

Se abrazan sin la efusi6n de otras
veces, cuando el mozo, que habitaba

el verano el antiguo “cottage” de la

familia, la recibia al pie de la escale-
ra y cargandola en brazos subia los
tramos de dos en dos, mientras besan-
dola las orejas, pequehitas y como
de seda, le decia:

—iMamarracho querido,
‘“‘charmante fripouille”!

La sonrisa se le resguiebra a Pe-
pe en el rostro como si la piel fuese de
esmalte, ruga el cefio y siente gue pa-
sa por su cielo un grande nubarrén.

—Qué bien has arreglado esto, Pe-
pe—dice ella paseando por la sala una
mirada turbia.

- Luego se quita el sombrero, arregla
2l cabello y se deja caer en el dividn
colocado entre dos ventanales gue dan
al jardin. Por ellos enira la luz a to-
rrentes.

Pepe observa a Mechita con gjos
inguisidores que quieren parecer dis-
traidos. Como respondiendo a una pre-
gunta dice ella: _

—Estoy cansadisima, no he doimi-
do nada. El vapor atracé a las dos. Do-
ra, a quien le telegrafié desde Rio, me
esperaba en el hotel. De mis viejas
amigas, es la fnica que me perdona
el que me haya perdido por ti. Las
otras me han “boycoteado” sin piedad.
Me importa un comino. Si yo tuisie-
ra sacar trapites a relucir... Me con-
t6 tus penurias. Aunque no te ha vis-
to desde hace dos afios, conoce los de-
talles de tu vida al pelo. Yo creo que
siempre ha tenido un “béguin” secre-
to por ti. ;Si vieras qué linde esti y
qué bien se viste! Y siempre tan chus-
ca. Le pregunté cémo, siendo tam in-
dependiente, podia vivir en buena ar-
monia con las matronas, que hacen y
deshacen las reputamones

“Les he impuesto la melena, la “ju-
pe” corta y el cigarrillo”, me contest6
riendo. “Cuando alguna se afreve a
criticar a la mujer moderna, por no po-
der criticarme directamente a mi, en-
ciendo un cigarrillo, le largo dos o tres
bocanadas de humo en plene rostro y
Je pregunto si no ha leido los “Cantos
de Maldoror”.

Pero sobre todo hablamos de ti.
Tenia ansias de saber. ; Congue un ata-
que de pardlisis? Pero eso es atroz,
Pepe, 'y para remache en vias de arrui-
narte totalmente. Dime que no es ver-
dad, que s6lo quisiste alarmarme para
que viniera mas pronto, di...

El le explica la situacién lacénica-
mente y sin alterarse: pérdidas en el
juego y en la Bolsa, especulaciones dis-
paraladas, negocios absurdos. Las pa-
labras no le fluyen de los labios, sino
gue caen gota a gota, como un filtro
que 'le fuera vertiendo a Mecha en los
oidos. Esta lo escucha esforzandose,
no tanto para comprender las palabras
de él, sino el lenguaje mudo de su ros-
tro enmagrecide, de sus ojos claros,
claros sin expresién. De pronto Pepe

bandida,

-se detiene mirando con extrafieza al ca-

rro, que vuelve vacio de la estacion.
Mechita mira también y se recoge en
un crispamiento de gata que se apres-
ta a la defensa. Reponiéndose, “qué le
voy a decir”, piensa. Luego, cogiéndo-
le las manos entre las suyas, gue ale-
tean de emocitn, balbucea, a.preta.da la
garganta, la boca seca:

—Pepe. ..—iba a decir “Pepe mio”,
pero recondito escriupulo la detiene—.
Esciichame, tienes que tener mucho
animo, sabes, y mno irritarte... y ser
muy bueno con tu pobre Mecha. jAy!.
Pepe, otra desdicha va a caer sobre
tu cabeza, y yo seré la causa... jQuién
me lo hubiera dicho! Me parece una
pesadilla. Perdéname, Pepe, no he trai-
do mis bauqles, no he venido para que-
darme, ya no puedo ser tu Mecha—. Y
para si: “jAh! esos ojos llenos de ve-

te a la boca abierta. del .

CARLOS

DEYI_EI
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los negros. Esa cara del color de la ce-
ra. ;Cémo confesarle, c6mo hacerle
comprender?..."”

Hasta aquel instante, si no ficil, ha

- creido Mechita posible confesarle la

verdad, una parte de la verdad al me-
nos, poco a poco, dulcemente, sin ha-
cerlo sufrir; pero apenas empezada la
revelacion, imagina que le hunde un
puiial en el pecho y que €l se desangra
alli parado delante de ella. La palidez

pido que me digas la verdad. Entre ta
¥ yo, que tanto nos conocemos, seria
grotesco jugar a las. escondidas. Ha-
blando en plata: me has engafiado, ;no
es eso?

—:Si te hubiese engafado estana
aqui?

—; Entonces?..

—Quiero a otro—gimié desespera-

damente—y tendiéndole los brazos su-
plicantes—, bien a pesar mio, contra

ILUSTRACION DE JUAN CARLOS HUERGO

del mozo es cada vez msas intensa, el
pliegue de los labios exangiies més do-
loroso y duro, como esculpido en méar-
mol. Ella no puede continuar y escon-
de el rostro entre las manos flacas ¥y
crispadas.

“Parecen dos lividas orquideas”, se
dice Pepe absorbiéndose en la contem-
placién de aquellas dos manos de Bol-
dini o Van Dongen, cual si fueran pa-
ra €l Ja tnica realidad importante del
mundo. Durante aquel nublade de la
inteligencia no intentaz coordinar las
palabras de Mechita. Estas son cuer-
pos redondos y duros gque giran cho-
cando y rebotando contra las paredes
del crineo a modo de las bolas de bi-
llar despedidas de baranda a baranda.
De shbito experimenta como una ilu-
minacion, un fuego de artificio que ha
partido de los bajos fondos de la con-
ciencia y se comunica eléctricamente
a todos los escondrijos del cerebro. Ata
mil eabos en un instante y con voz opa-
€3, una voz gue no es su voz, dice sor-
damente:

—iMechita, Mechita! ; Qué me traes
en lugar del amor gue me prometias
en tus cartas? Desde que te vi, me di-
je:.“No es mi Mecha Ja que llega". Te

mi volunt.ad
name. . .

Una congoja la sacude violentamen-
te ¥ le impide continuar. Es tan visi-
ble su pena que él se siente sin fuer-
zZas para recriminarla, y permanece
mudo, apurando su copa de cicuta a
grandes sorbos. Por la primera vez le
acontece tal cosa. Su asombro es tan
grande como su dolor. Se encuentra ri-
diculo, mis ridiculo que los maridos a
quienes ha engafiado. Es el colmo, no
sabe qué bhacer, qué temperamento
adoptar ni qué simulacién fingir para
ponerse al diapasén del inesperado
acontecimiento. Como todo quisque, Pe-
pe posee un inmenso gu: as re-
pleto de disfraces, y sabe que no puede
dar paso sin ponerse umno.

“;Qué va a ser de Pepe?”, se pre-
gunta Mecha entretanto, “qué del...
otro?, ;qué de mi? Sufriremos barba-
ramente, lo presiento, lo veo. Vamos
a dejar hechos unos porotos a Paolo
¥y Francesea. ;Como pude?... crei que
no me queria, que yo tampoco lo que-
ria, como antes al menos. Y ahora re-
sulta- que lo quiero, que los quierc a
los dos. ;Es horrible!...

‘Mecha ha hecho ese descubrimiento

créelo, Pepe, y perdé6-

.cir “guiero a otro”. Ese otro la irrita,

porgue por €l sufre y hace sufrir. Pe-
pe continfia en pie, inmévil, alto, ma-
gro, todo blanco desde los pies a la ca-
ra, donde la nieve se convierte en lla-
ma, semeja un cirio encendido. Mechi-
ta lo encuentra “impresionante”. Kl
gesto soberbioso y retador ha desapa-
recido. La amargura, gque no puede
ocultar del todo, le tira hacia abajo los
angulos de la boca y dobla la edad.
Ella siente la intima necesidad de con-
solarlo y arrancarle del rostro aquella
méascara de dolor. Echindole los brazos
al cuello, besdndolo con el maternal
arrebato de la mujer gue guiere curar,

., ponerle miel a las heridas que abre,
dice:

—Pepe, mi Pepin, mirame como
antes; no soy culpable, no he cometi-
do ninguna falta, ningtin acto del gue
tenga que avergonzarme. No me juz-
gues mal. Debo inspirarte sé6lo listima.
jDios mHo, qué desdicha! Una fatali-
dad cayé sobre tu pobre Mecha, sobre
ti también, Pepe. De pronto, sin poner
nada de mi parte, querer a otro que-
riéndote tanto a ti. Hay para volverse
loca.

En el jardid se oyen las ocarinas y
los flautines de los pé&jaros. Un rayo
de luz parte la sala en dos. La vida
jocunda que con €l enira en el recin-
to disipa la sorda ira de Pepe y lo dis-
pone a ser optimista y generoso.

—DMecha, me parece que abultas las
cosas—dice sentindose junto a ella—.
Quizd fodo fué sélo un mareo de la
travesia que quedé en el barco. Ven,
descansa la cabeza en mi hombro, en
tu sitio, y hablemos con la franqueza
acostumbrada. Piensa que en cualquier
caso—a menos que hayas puesto lo
irreparable entre nosotros, y ta asegu-
ras que no—siempre seremos grandes
amigos. Que hayas tenido un “béguin”
pasajero, y todos los “beguines” lo son,
iqué importa! Cuanios camotes y faltas
graves me has perdonado tid. Bien pue-
do yo disculpar un mareo, una cosa
sin importancia. No, gatita—su voz
térnase cariciosa—, tli no puedes haber
cambiado de sentimientos y ser otra
er tan poco tiempo. T has sido y eres
mia, ¥ yo tuyo, sélo tuyo, a pesar de
mis infidelidades. Para que no fuese
asi, tendriamos los dos que volver a
nacer. _

Mecha abre los ojos desmesurada-
mente. La condescendencia de él, tan
contiraria a su altaneria habitual, la en-
cocora en lugar de enternecerla. Cudn-
to habria dado antes por oir suplicar
al que aceptaba, como la cosa mdas na-
tural del mundo, el grande amor que
ella le ofrecia, constante y sumisa!
“;Pero éste es aquél?”, se pregunta.
Lo desconoce, lo ve muy pequeiiito por
haberlo visto sin duda demasiado gran-
de y sentir ahora la superioridad in-
confesa del que engaifia sobre el enga-
fiado. Don Juan burlado pierde el pres-
tigio. La voz de terciopelo y los mimos
gue tantas veces la han hecho desfa-
llecer voluptuosamente, no le dicen na-
da, ni al alma ni a los sentidos. Fs un
lenguaje que ha perdido su virtud ma-
gica. El no lo sospecha siquiera. Aca-
ricidndola, intenta besarla en la boca,
pero ella s6lo le enfrega unos labios
prietos, cerrados con llave por el “otro”.
Entonces Pepe comprende y queda sus-

“Como puede... ;Se amoldaria a
todo?"”, se pregunta Mechita,

El reconoce que tiene entre los bra-
Zos no a su mujer “de toda la vida”,
sino a un ser extrafio, hostil. Inutil que
toque el timbre, alguien ha cortado la

- comunicaciéon. La mira varios instan-

tes como si quisiera leerle los pensa-
mientos, y desprendiéndose suavemente
se acerca a la “ratona”, gue soporta
el servicio de licores y los enseres de
fumar. Llena una copa de “whisky” y
la bebe a grandes tragos. Monda el pe-
cho, libre ya de blanduras sentimenta-
les—eso cree él—, y se dice, haciendo
apremiantes llamadas al mozo de rom-
pe y rasga, despreocupado, duro, cruel
con las mujeres que ha sido, pero gue
nc es ya, ni podra ser. La sensacién
de este cambio lo humilla y encocora.

“Yo debia meterla en el automovil
con sus maletas y su grande amor y
enviarla con la misica a otra parte.
Antes lo habria hecho sin vacilar...
pero ya no soy el mismo. La enferme-
dad, la pobreza y los cuarenta afos
achican. Flaquearé, lo presiento, lo veo
clarito. Mi corazén estd de parte de ella,
porgue s6lo de ella espera su pitanza
de dicha, y el muy puerco me traicio-
na. Y lo que me revienla es que no pue-
do reprocharle nada. “;Si te hubiera
engafnado estaria aqui?” Tiene razon.
Me tengo que tragar la pildora sin
chistar. Si pudiera darle una ducha
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fria como aquella vez, con traje de bai-

ie &mde; A ! : ;
Echitd, secahifivse 18 lagrimas cbn -

tin diminte paniiélo, observa 8¢ sosld-
¥o lds crispaciones de 1d ira, del dés-
g&iﬂu. del gFglille Beride en el rostro
emlidadd €8 PEpE. _ ;

YMar de forido tenemos”, s€ #igé
fecordando los términos de a bordo, io
gued 14 lléva a saborear instantdnea-
mente; & pesar de sy aflluclon sincera,
{2 mieles de 148 horas de amet ¥ en-
suefo pasafas junte al "otre”. “Ahord
enciende un cigarrillo, bebe otra copa,
compone el rosiro con un adobe de im-
pasibilidad y secura, de remcor fiam-
bre y con trufas y prepara una frase
fria_y punzante, un estileto envenena-
do para metérmelo en el alma. jPobre
Pepe!, prefiero eso a verlo sufrir. ;Si
Dios le diese valor para ponerme de
patitas en la calle, cudnto se lo agra-
deceria y cémo todo se arreglaria sin
peloteras, sin vidrios rotos! Pero no po-
dra. jCémo ha cambiado! Ya no es
aquél. En el fondo, a pesar de sus para-
das, ;habra sido un pobre sentimental
como los demds? Apuesto a que me di-
ce “no puedo vivir sin ti”, precisamente
cuando el cdntaro, de tanto ir al agua,
se ha roto. Los hombres son asi”.

Pero Pepe, reportindose, solo le pre-
gunta, sin asomos de ira, casi afable,
lo cual la sorprende y hiere un poco:

—;Cudndo quieres irte?

—Por ¢l nocturno de hoy. Sale a las
ocho.

—Bueno, el automdvil estara pronto
a las siete. Si, lo mejor es gue fe va-
yas. Yo nunca podria perdonarte el gue
hayas burlade mi Gitima esperanza, la
esperanza de un hombre al agua. Eres
de otro... espiritnalmente o material-

. mente, para el caso es lo mismo. Vete
con €l

—No me voy con €l, Pepe; me voy
a Buropa. El se queda aqui y se casa.
Ya ves que el programa de tu pobre
Mecha no es lan alegre como segura-
mente supones.

El la mira lleno de estupor. La mi-
rada de ella es como una estepa des-
olada.

—Mechita, cada vez comprendo me-
mos. ;Por un mareo de la travesia te
sacrificas y me sacrificas?

—Bien a pesar mio, Pepe. Con esto
aqui no podria vivir a tu lado. Los en-
gafiaria a los dos y seria horrible.

Pepe baja la cabeza, mete las ma-
nos en los bolsillos del pantalén y se

silencioso por la sala.

Entra Ciriaco para poner la mesa y
servir el almuerzo. Ciriaco es un nLegro
de mota nevada que ha visto nacer 2
Pepe. Mientras comen desganados, ella,
con la solicitud de otras veces, le pone
manteca al pan tostado de Arbiza y ex-
prime en el vaso de agua de éste, ex-
presamente azucarada, el jugo de un li-
mén. El vasto recinto convertido en sa-
la, comedor y fumadero, resplandece
de blancura y limpieza cuanto antes de
polvo, telarafias y manchas de hume-
dad. Pepe le habia hecho lavar la ca-
ra, como al resto del caserén, con la
aviesa idea de venderlo. Después, cuan-
do decidié reservdrselo con unas qui-
nientas hectdreas de campo, y pensan-
Go que Mechita vendria a compartir su
modesta vida de improvisado colono,
sacod de las piezas y los desvanes mu-
chos muebles abandonados de caoba ¥y
jacarand4d y con ellos decoré la sono-
rosa sala ¥ dos dormitorios. “El case-
rén se gqueda también vestido y sin no-
via”, piensa al levantarse de la mesa,
sin saber qué habia provocado aquella
reflexion.

Debajo de un algarrobo patriarcal,
compafiero de infancia del caserdn, to-
man el café vy fuman cigarrillo tras ci-
garrillo. El mozo apura una, dos, tres
copas de “whisky”. Mechita recuerda
gue, habitando el “cottage” de la fa-
milia en el verano, han venido alli mu-
chas veces con las hermanas de Pepe.
a comer un cordero al asador. Habla
sin cesar. No osa guardar silencio. Te-
me guedarse callada de miedo a no sa-
be qué. Pepe oye o no oye. El dia tan
plécido, tan luminoso, mientras él por
aentro es pura negrura, lo ofende, lo
hiere tanto como el caserdn vestido y
sin novia, tanto como sus esperanzas
burladas y frustrados planes, de vida
comfin, solos alli en.el campo, tranqui-
lo, limpio de las falsedades urbanas,
riente. La ira, que no tiene en qué cla-
var los colmillos, se disipa ¥ Pepe cae
en una especie de éxtasis doloreso. An-
te sus ojos maravillados pasa al “ra-
lenti” o mas veloz que la corriente
eléetrica, 1a cinta cinematogrifica de
lo vivido. Recorre espacios inconmensu-
rables en un periguete. En el mundo
que evoca, presente y lejano, el espacio
no existe, el tiempo tampoco. Vive mil
vidas ya hacia dentro, ya hacia fuera.
Vive en pleno milagro de alguimia ce-
rebral, que torna la masa infinita del
umiverso en una cosa sutil y manuable.
De stibito Mechita calla, sus ojos azu-
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les, dzules; se abrem, se abrén, los £la-
ros, claros dé Pépe tambifil. Amiante
y guerifia pérmdnacen large rato mu-
Hos, inmviles, hipriotizaded: Ambos vén
lejos, nilly isjos; tma lucécita temible-
rosa, un fuego fatli, lnd illisién Hue
riace, crece poco a poco y avdlizd pas
ra §liitar de en medio, un instante, 1
realidad tristé y pener, en cambio, un
consolador espejisimi@:

—;Quieres que demos un paseite
por el parque? Estid limpio de yuyos.

—Beno, Pepe... pero ;por qué
vendiste ol chalet y no esto?

—Porque por el chalet, con sus jar-
dines y bosques, era facil obtener mas
precio. Estaba dispuesto a vender todo
el campo, como vendi las otras propie-
dades gue tenia. Después, considerando
que de rentas mo podria vivir, y sobre
todo pensando en i, hice de Talapenda
mi refugio, mi tabla de salvacion.

dehiguios del almd, goces profundos, de-
licias carndles. Y revive éit sélo algii-
nos instantés aguel iapso de fiempo de
su vidd &8 eompaiia del “eotre”, Pépe
vé el palacete d&¢ Buenos Aires, las es-

das, los cabalios de &arréra y Ios
petisos dé polo, los automdviles des-
pampanantes, [o§ h#uébles, las joyss
queé, ¢fmo Mechita, han pi#sdo a ma-
nos extrafas. Dbsfilan a la carréf@ los
salones del Jockey Cliib y del Circulo,
igs tribunas del hipédromo, lae aveni-
das de Pilerme, la calle Florida, e
sas lodas que le haf parecido siempre
suyas, porgue se sentia en tales sitios
sefior y duefio como en la propia cdsi.
Y ahora todas las cosas se le escapan,
huyen de €l. Sélo le permanecen fieles
Talapenda y Ciriaco; pero, ;por cuin
to tiempo? Ciriaco es muy viejo. Ta-
lapenda no sabe si se le escapard de
las manos. El negro y la estancia con
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TOMO DE ANTIGUO CUNO, QUE TENTA
OLOR A MOHO, Y A RATON, Y A CERA...
NO SE POR QUE, CON MIEDO, DIA A DIA,
YO LO ABRIA EN LA PAGINA PRIMERA.

ALLI ESTABA, CON RARA ORTOGRAFIA,
ESCRITO EL NOMBRE DE LA OBRA. Y ERA
DEBAJO DE EL, UNA LITOGRAFIA,

QUIZA DE ALGUNO QUE MURIO EN LA HOGUERA.

LLEVABA, CON LA PUNTA HACIA ADELANTE,
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Pepe lo dice con toda sinceridad,
aungue sabe que miente, pero s6lo has-
ta cierto punto.

— Muchas veces me dijiste: “Cuan-
to daria por vivir contigo en un desier-
to, lejos de todos, yo para ti y td para
mi"”, ;recuerdas? A mi me parecia eso
un disparate enorme, y ahora eres tu
la gue no guieres.

—iPepel...

—E's formidable. ¥ no puedo hacer-
te ningfin reproche. Veo que me aban-
donas con tristeza y yo te dejaré ir con
més tristeza aun. Sélo que sin ti no sé,
no sé... Me asusta el porvenir. Le ten-
go miedo a la lucha. Me educaron pa-
ra lucir, no para trabajar. Le tengo
miedo a la soledad, a la pobreza, a la
miseria en que puedo caer. La miseria,
la parilisis, jpuach, qué asco!... Mi
finico consuelo, lo gue me reconforta y
disipa mi terror de sufrir es el saber
gue alli, en mi mesa de noche, dentro
del bonito estuche de un Colt, tenro la
«pildora negra” que lo sana todi'

A Mechita le parece gue Pepe exa-
gera, que en lo que afirma hay un poco
de "chantage" sentimental, y no acier-
ta a decir nada.

—Pero no hablemos de cosas que,
al fin y al cabo, no tienen gran im-
portancia. Caminemos.

Echan a andar. Ella se prende co-
mo antes del brazo de él. Caminan des-
pacio, casi dificultosamente, cual si
arrastrasen una cadena pesada y lar-
guisima. Pugnando por sofocar la emo-
cién que les pone un nudo en la gar-
ganta, dan unas cuantas vueltas por
las calles sombreadas y van hasta la
laguna, ensanche inesperado del arro-
yito gque bordea el pargue. Se contem-
plan en el grande espejo etrusco de l1as
aguas morenas y pulidas, y otra vez
torna a operarse el milagro de alqui-
mia cerebral. La superficie lisa refleja
un mundo heteréelito y cambiante. Me-
chita ve un vapor gue navega llevin-

~ dose la preciosa carga de sus amores

secretos, veinte dias de locura divina,

sus tierras y animales estdn alli en la
laguna quieta. Mechita se aleja, se
aleja...

De repente una manada de carpin-
chos sale deé entre los camalotes y se
tira al agua con grande estrépito, la
revuelve, produce una confusién cubis-
ta. y desbarata el hechizo.

Mechita mira a Pepe, que se incli-
na hacia adelante como atraido por el
abismo, y recula dos pasos.

—Vamos, Pepe—dice tirando de €l

Dan vueltas y revuellas a la aven-

tura por el parque y se sientan luego-

en los sillones de paja que Ciriaco ha
puesto en un dngulo recogido y asi co-
mo confidencial del caserén. Desde alli
se goza de una dilatada perspectiva.
En primer término, el potrerito verde
de las lecheras, mais alld un opulento
maizal, mas lejos algunos ranchos cha-
tos que parecen lortirgas durmiendo la
siesta al sol, y por fin, subrayando el
bkorizonte, una hilera de #lamos.

Pasan las horas lentamente, y a
medida que pasan el deliperado propo-
sito del mozo de mostrarse, sin afecta-
ci6n, glacial con Mechita y dejarla par-
tir, ocultdndole la tristeza y el rencor
de gue tiene ahita el alma, va siendo
menos rofundo y helado, porque se
acerca el trigico momento de separar-
se y habla el corazén. jPerderla! Cada
vez gque se lo dice, desmaya, lo inva-
den morbideces parejas a las del mor-
findmano delante de la jeringa que ha
jurade no volver a tocar. Orgullo, en-
tereza, hombria, no resisten sin flagquear
a la morfina del amor. Con todas las
otras, y con DMechita misma hasta
aguel instante, ha sido Pepe, bajo apa-
riencias reductoras, el domador, la ma-
no que aprieta. Mds de una de sus que-
ridas o simples “flirts” confes6:

—Es imposible luchar contra un t-
po que siempre tiene la valija pronta.

Pepe sabia por experiencia gue en
las batallas de amor, para triunfar,
urge conservar libre de impedimentos
y ataduras la “facultad” de “romper”,

el “divino" poder de hacer sufrir, y que
este lerrible don mantiene al enemigo
preso en las dulces y crueles ansias
que hacen durable lo que es de suyo
colmado de seguridad, sentimiento o
apetilo volandero.

—No hay que darle vueltas: la in-
quiettrd es el gas que infla el globo y
1o remorilda a las nubes—decia a me-
nudd.

Conteiiiplando & Mechita como al
idole gue obra milagres, considera que
quien tiene la valija pronta es ella. Y
sgo le parece inexplicable e inicuo. No
acierta a comprender como aquella
criatura Suya, tan sitya, en menos de
tres semanas Ha dejado de quererlo to-
talmeénte para quéfér a otro inmensa-
mente—de esto no lé cabe 1a menor
duda—y tal cosa cuando volvia a &l dis-
puesta a sacrificarle juventud y vida.

Desde la mafana hasta aquella ho-
ra en que los objetos se embozaban en
la capa parda creptisculo, el afan
dilacerante y mailsano de “saber” lo
habia torturado a fuego lento, determi-
nando al unisonoc €l crescende gradual
del carifio y los celos. Mientras la mi-
ra con humilde mirar, va ganandolo la
sensacién de cuinto la quiere, acom-
panada del terror de sufrir. Varias ve-
ces lo ha comprobado lleno de zozo-
bra: las mareas del océano infinito de
lo subconsciente iban arrojando, entre
muchas resacas, a la diminuta playa
de la conciencia vigilante, tesoros de,
ternura, pasién y, sobre todo, de ape-
tencias carnales, gue No eran escorias,
detritus de los sentimientos que le ins-
pirara Mechita en diferentes €pocas,
sino +esos mismos sentimientos robus-
tecidos y alquitarados en no sabia que
obscuros hondones del ser. ¥ el baré-
metro de su emotividad pasa al galope
del mal tiempo a la tormenta.

Pepe mira, sin ver, la hilera de erec-
tos alamos que limitan por aguelia
parte la propiedad. Los mas. lejanos
van entrando en la noche como una
teoria de encapuchados monjes en el
portal sombrio de un monasterio. Me-
chita también los mira. Las pupilas di-
latadas hacen que sus ojos azules pa-
rezcan llenos de las borras del anoche-
cer. Pepe torna la cabeza y la obser-
va. Mechita tiene la boca entreabierta,
cual si se dispusiera a recibir un beso
entre los labios, que dibujan el geslo
escrutador. Las ventanillas de la nariz,
rosadas y casi transparentes, palpitan
como si olieran un clavel

«;En qué piensa?”, pregimtase Pe-

examinindola con la mirada perfo-
rante del médico al enfermo grave. La
crispacion de aguella boca no lo enga-
fia. Mechita besa. ;Adénde va aquel
beso? Imagina que lo ve partir al mo-
do de un cohete volador, recorrer uni
trayectoria dejando tras de si lumino-
so rastro y estallar alto, muy alto en
profusas luces de Bengala. En el ros-
tro de Mechita, jqué iluminacién! Si-
gue escudrifiando mientras el corazon
salta en su pecho como un pajarc asus-
tado en la jaula. Poco a poco los labios
de Mechita se distienden y arquean ha-
cia abajo. Entorna los ojos. Dos lagri-
mas aparecen entre los parpados, tem-
blorosas y azoradas como dos monji-
tas que se asoman a los balcones por
la primera vez. Ha cerrado la noche...
Cantan los grillos, cantan las ranas.
Pepe no distingue ya el rostro de Me-
chita. BEsta ha volcado la cabeza so-
bre el pecho y tiene la boca cubierta
con un pafiuelo, a fin de contener al-
go gue pugna por salir.

—;Ay, Pepe!—exclama por fin so-
llozando—. Yo quisiera morir.

— Yo también—responde €l sorda-
mente.

Son las siete, el automdvil esta en
la puerta. Ciriaco coloca' dentro las
maletas.

Viendo a Pepe tan abatido, dice
ella:

—;Pobre Pepe!, yo no puedo dejar-
te asi, solo, triste y enfermo. : Quie-
res que me guede... para cuidarte?...

El se crispa todo, yergue la cabeza
y contesta:

— No, Mechita; es mejor que te va-
yas. Ahora que *sé’ no responderia
de mi.

El automévil, parte y se aleja. Pe-
pe lo sigue con los ojos y los oidos
hasta no verlo ni oirlo mas. Caminan-
do lentamente, atraviesa el jardin y se
pierde entre la arboleda del pargue.

—F1 nifio Pepe esti servido—dice
Ciriaco en las sombras.

Perc nadie le responde.

Después avanza por el parque gri-
tando a intervalos y cada vez mas
fuerte:

—iNino Pepe!... jNifo Pepel...

Pero nadie le responde.

Sobre las aguas de la laguna flota
una gorra inglesa.

—;Nifio Pepe!...—gime el buen ne-
gro temiendo adivinar lo que ha pasa-
do, y cae de rodillas.

Ha pasado una mujer...
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RES dias. de navegacion
frente a las costas de
Colombia, por el mar
antillano, nos han hecho
sofar con aquel memo-
s - rable episodio del des-
=== cubrimiento del Pacifico
por Vasco Niufiez de Balboa. Las aguas

' son de un verde tan denso que todo el

mar nos deja la sensacién de una in-
mensa esmeralda, donde el barco buri-
la los m4&s caprichosos dibujos. El bar-
co, y también los vientos. Aquél va de-
jando una estela de convulsionadas es-
umas, gue hierven por €l trabajo de
as hélices. Los vientos rizan la super-
ficie del mar, la decoran de geometrias
inverosimiles, juegan con los pindculos
fugaces del agua y hacen aparecer
puntos blancos que se rompen y saltan
y se derraman como diamantes sobre el
lomo oceénico.

Este mar de las Antillas tiene una
belleza tan decorativa y artificiosa co-
mo la de esos lagos que embellecen los
viejos parques de ciudad, con gdéndolas
¥ cisnes y penumbrosas arboledas. Aqui
el artificio no es obra de los hombres.
Es un capricho de la propia naturale-
za, que ha dejado en las riberas del
trépico este maravilloso escenario de
agua verde, selvas olorosas y un cin-
turén de islas eternamente florecidas.
Este artificio fué creado en los orige-
nes del mundo y su belleza tenia que
ser propicia a todas las guimeras del
hombre.

E] destino- de América estaba fija-
do en las piedras monoliticas de las pi-
ramides y templos de las fribus que
poblaban el Continente. Era tierra vir-
gen guardada por los mares y reser-
vada como premio a la tenacidad he-
roica de los navegantes.

La piedra labrada nos descubre que
fueron asiiticos los primeros domina-
dores del habitante cobrizo de la selva,
que fueron seres poseidos de un gran
espiritu de aventuras los primeros
adoradores del sol y la luna, los pri-
meros que divinizaron el trueno y la
montana. Después vinieron los espafo-
les, empujados sobre las aguas desco-
nocidas por un viento de gloria. Venian
en fiesta de luz, con velas desplegadas,
estandartes gue eran simbolos de pode-
rio y altas cruces enhiestas que signi-
ficaban la idea de Dios, origen de to-
da grandeza del espiritu.

Por eso esta segunda conquista tu-
vo mas importancia que las empresas
fabulosas llevadas a cabo, posiblemen-
te, por los asidticos congquistadores del
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Pacifico. Ellos debieron arribar a las
costas americanas en pesados esguifes,
movidos por el esfuerzo abrumador de
los esclavos y cautivos. Cada golpe de
remo seria sobre las aguas un latido de
los esclavos en tortura. La tierra, des-
pués de las inquietudes del inmenso
mar, debieron verla como la mayor es-
peranza para su fatiga. Los espafioles,
en cambio, venian enardecidos. Habian
derramado su sangre contra la mo-
risma caballeresca del reino de los Al-
nayares, habian paseado en triunfo su
orgullo por las tierras fatigadas de
Flandes y de Italia, y ahora, en aquel
ciclo del descubrimiento, hallaban la
tierra desconocida con todo el esplen-
dor de su belleza, con toda la magni-
tud de su gigantesca superficie ¥y con
todes los atractivos de la rigqueza de-
seada.

Este mar de las Antillas se engran-
dece con el recuerdo de la epopeya mag-
na. Colén y Cortés, Pizarro y Nuiez
de Balboa, Hernindez de Cé6rdoba y los
Pinzones navegaron por estas latitu-
des al impulso de la esperanza y en
pro de los m&s sublimes ideales. Fue-
ron descubridores de lo maravilloso,
nautas del océanc insondable, explora-
dores de la selva virgen, dominadores
de la tierra, fundadores de pueblos, he-
raldos de la fe, paladines de la justi-
cia. Su recuerdo permanece vivo en el
espiritu de toda la Ameérica, porque hi-
cieron germinar en ella, con fortaleza
de gigantes, la semilla de donde brotan
hoy los esplendores y realidades del
mundo futuro.

Cuando llegamos al puerto de Co-
16n la noche tiende ya sus alas de som-
bra por el firmamento. La iluminacién
de la ciudad proléngase por las esclu-
sas del istmo, cuyos focos potentes de-
jan en el agua de la bahia fugaces res-
plandores met4licos. Rumores de selva
tropical nos llegan de la costa cercana.
Su aroma penetrante se confunde con
el fuerte vaho ‘de la marisma, y esas

" luces gue matizan la noche como estre-

llas caidas del infinito completan en
nuestros sentidos la prodigiosa idea de
gue arribamos a un verdadero mundo
de leyenda y de fabula.

Esta sensacién sigue prevaleciendo
en nosotros cuando pisamos tierra fir-
me. Pero hay una realidad moderna,
una realidad de progreso, de perfecci6n
cientifica que szhoga las sugestiones
primitivas de desierto y de selva. Lo
fabuloso, lo gue sorprende nuestra sen-
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Monumento al Conde de Lesseps, en la
ciudad vieja

sibilidad de viajeros es el trazado de
las calles, la simetria de los jardines,
! trifico denso, la magnitud arquitec-
ténica de los edificios que cierran el
espacio de plazas y avenidas. \

La ciudad nueva de Col6n es obra
norteamericana. El genio préctico del
pueblo anglo-sajon ha conseguido des-
terrar los peligros miltiples que ace-
chaban al hombre por esta comarca

efia. No olvidemos gue al ser em-
prendidos por Francia los trabajos de
canalizacién, dirigidos por el Conde de
Lesseps, el capitin de fragata Bona-
__parte Wyse y el sabio gedgrafo Ré-
clus, las condiciones poco favorables
del clima y el terrible azote de la pes-
te determinaron el aniquilamiento ca-
si absoluto de la poblacién trabajado-
ra, compuesta de catorce mil hombres.
Los ingenieros norteamericanos, al ha-
cerse cargo de la empresa, en-1904, pu-
sieron atencién especial en el sanea-
miento del territorio, eliminando casi
en absoluto los gérmenes destructores
dz la fiebre amarilla y realizando al
paismo tiempo el humanitaric y costo-
so trabajo de purificar las aguas des-
tinadas 3! consumo de los trabajado-
res. Cientos de millones fueron inver-
tidos en esta labor preparatoria, que
definitivamente el éxito de los
trabajos.

Cuando, al dia siguiente de la Ile-
gada, visitamos el apostadero mariti-
mo de Gatun, podemos percatarncs del
esfuerzo realizado por los Estados Uni-
dos en la zona del istmo. Las esclusas
forman una doble escalinata maritima
que asciende desde el mar antillano
hasta el lago artificial formado por las
represas del rio Chagres. En sus mAar-
genes dormita el caimén bajo las in-
clemencias del trépico, y la flora sel-
vitica descubre sus troncos retorcidoes
sobre el agua turquesa. Arboles y ani-
males han sido vencidos por €l hombre.
Ya no causan pavor las hojarascas tu-
pidas—nido de mariposas—ni producen
pénico las alimafias fugitivas. Todo pa-
rece ahora ordenado para recreo de los
sentidos. La curiosidad tampoco se con-
centra en estos elementos del mundo
vegetal y animal, sino que busca el
atractivo de las obras del hombre. Aqui
reposan docenas de submarinos y cru-
ceros de guerra, grandes aviones giran
en el espacio con las alas abiertas. Pa-
ra dominar el territorio, la ciencia mo-
derna ha creado estos cetdceos de hie-
rro y estas aves mecénicas, que ha-
cen estremecer con sus motores el am-
bito de la selva virgen y cuya magni-
tud nos hace pensar un momento en
los gigantescos habitantes terrestres y
maritimos de la fauna terciaria.

Una lancha a mofor nos conduce a
las inmediaciones de la ciudad de Bal-
boa. Los contrafuertes del canal for-
man, espesas murallas de cemento. Sa-
limos al costado de las esclusas. Dos
grandes transatlanticos avanzan por el
canal y desembocan en la anchura del
lago. A continuacién de ellos pasamos
por Monte-Lirio, Frijoles, Darien ¥
otros lugares pintorescos de la ribera,
a lo largo del camino ferroviario que
une el puerto de Colén con la capital
de la Repfiblica. :

Fl famoso Paso de la Culebra mnos
sorprende por su angostura, su gran-
deza y sus cortes de precipicio. La
vértebra de la montafia fué dividida de
un profundo tajo, que inundaron las
aguas de Gatun y de Miraflores, for-
mando un foso artificial entre dos al-
tos farallones rojizos.

Seis horas de navegacién ha dura-
do la travesia. Desembarcamos en un
pequeiio atracadero llamado de Pedro
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Miguel, punto donde se hallan las es-
clusas que conducen el trafico inter-
continental hasta las costas del Paci-
fico.
EEBR
En todo el trayecto del istmo, des-
de la costa del Atlintico hasta las flo-

recientes riberas de Balboa, se advier-
te la fuerza del oro norteamericano.

No importa repetirlo de nuevo. El pro- -

greso de la regi6n, su saneamiento, las
formidables defensas del canal, los ho-
teles modernos, las grandes obras de
urbanizacién, los perfectos servicios sa-

' nitarios, el mejoramiento de las vivien-

das,-los ferrocarriles, los caminos y to-
do lo que el espiritu avizor descubre
del uno al otro extremo de la zona, dé-
bese al espiritu organizador, al senti-
do practico y a la iniciativa del coloso
del Norte.

La apertura del canal interoceanico
ha _epilogado dignamente la historia le-
gendaria del istmo. Desde que fueron
descubiertas sus costas septentrionales,
er 1501, por el escribano de Triana Ro-
drigo de Bastidas, 1as aguas del At-
lantico han mecido con el vaivén de sus

mareas las flotas de todos los paises;

primero las carabelas de Colén en sus
memorables travesias. Luego las naves
de Cortés y los Pinzones y las otras na-
ves gue el intrépido conquistador NiG-
fiez de Balboa hizo transportar por las
selvas y montaifias del Darien hasta las
mirgenes de! Mar del Sur, entrevisto
el dia 25 de septiembre de 1513 desde
las cimas arboladas de la cordillera del
Chincunaque. Recordemos, en honor a
la verdad histérica, que uno de los ex-
pedicionarios de su vanguardia, Alfon-
so Martin, fué el primer espafiol gue
naveg6 sobre las ondas del Pacifico, ha-
ciéndose transportar por los indios en
una canoa.

El explorador y descubridor Vasco
Nifiez de Balboa dié término a su em-
presa después de sufrir las adversida-
des del clima, después de luchar con-
tra los peligros que le acechaban en 1a

selva, hasta entonces inexplorada, ¥
después de haber quebrantado la re-
sistencia de las tribus indigenas, que
le hacian frente y acometian a sSus
hombres con dardos y lanzas envene-
nadas. Cuando llegaron a las playas
del nuevo océano, las huestes de Bal-
boa bebieron las aguas saladas en ce-
remonia jubilosa. Este, vestido con sus
arneses de capitdn, la cruz de la es-
pada en alto y el estandarte de Cas-
tilla en la diestra, entr6 en el mar ¥y
tom6 posesién de él, en nombre de los
soberanos espafioles. .

Después de estos viajes y descubri-
mientos, las aguas tornasoladas del At-
lantico se ensombrecieron bajo el in-
flujo de las flotas errantes, que hacian
incursiones punitivas al mando de bu-
caneros, piratas y corsarios, que oca-
sionaban, en su ambicién y crueldad sin
limites, el exterminio y la dispersién de
las flamantes y présperas ciudades del
circuito de las Antillas. Hoy se encuen-
tra la regién totalmente libre de sus
antiguas amenazas. La pirateria no
existe, o no presenta al menos signos
exteriores. El indio discolo ha desapa-
recido, y han desaparecido también los
gérmenes malignos que devoraban las
energias del hombre. g

Cabe pensar, al menos en estas co-
marcas tropicales, que donde hay un
norteamericano debe haber también, in-
dispensablemente, un negro que le sir-
ve.” Aqui abundan los hombres de co-
lor. Tienen arraigo en la zona desde
hace mucho tiempo. Ellos han sido la
fuerza ejecutora de . este prodigioso
progreso, y aunque no les ha tocado
parte de la riqueza creada por las
obras, han transformado su condicién
de glebas en esclavitud por el titulo de
ciudadanos més o menos independien-
tes. Hay negros policias, y megros tra-
bajadores, y negros borrachos, y ne-
gros boxeadores, y negros bailarines, y
negros extsticos y contemplativos. Vi-
ven en €l trépico, clima propenso & su
obscura naturaleza, amparados por la
actividad de los norteamericanos. Aun-

Un aspecto de las esclusas
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Tipicas viviendas coloniales construidas
en wmadera

que por ser veraces en el comentario
podriamos creer, dadas las apariencias,
que tal vez sean los emprendedores fi-
nancistas del istmo quienes viven del
negro que los sirve.

Toda la pujanza presente nos hace
adivinar una fuerza oculta gue devora
las energias del mundo, pero es el pro-
greso material quien hace mover los
tentdculos de este gigantesco pulpo in-
visible, que traga por la garganta del
jstmo el oro mds sano y flamante del
viejo y nueve continentes.

HE B

Para llegar a la. capital de la Re-
* paiblica recorremos varias millas por
un camino asfaltado con perfeccién
equivalente al de nuestras mejores ave-
nidas. La selva forma ciipulas de fron-
da sobre este sendero, que recorren los
automéviles a velocidades increibles.
Almorzamos en un gran hotel de tu-
rismo en la ciudad moderna de Balboa,
cuyos extramuros se confunden con la
poblacién panamefia en las vertientes
del Ancon, cerro que sirvié de punto
estratégico a la comitiva de don An-
tonio Fernandez de Cérdoba y Mendo-
za, gobernador y capitin general de
Tierra Firme, cuando en 21 de enero
de 1673 procedi6 a fundar la plaza
fuerte de Panami y sus murallas de
guerra, que todavia subsisten.

Desde estas alturas florecidas per-
cibimos la respiracién ocednica del Mar
Pacifico, cuya inmensidad azulina con-
fiindese a lo lejos con la didfana trans-
parencia del infinito. Panamd nos de-
ja ver todos los atractivos de su tra-
dicién, inmovilizada en las ruinas de
sus antiguos templos, en la belleza ar-
quitecténica de sus edificiés principa-
les y en la solidez inconmovible de sus
anchos y fuertes farallones.

En una saliente de la costa, sefia-
lando al cielo del trépico, levéntase
como un dedo de piedra el obelisco al-
zado por los panamefios 2 la gloria del
Conde de Lesseps. Mas alla descubri-
mos la figura de Vasco Nufiez de Bal-
boa, magnifica frente al mar misterio="
so, gue se levanita como un simbolo
permanente y afirmativo de la altivez
hispinica. Este monumento tiene un
ritmo de eternmidad, que viene del vai-
vén de las aguas. Las mismas olas ¥
las mismas espumas que modelaron
hace siglos la figura del descubridor,
sumergido en ellas al posesionarse de
sus latitudes inmensurables, le rinden
todavia vasallaje al salpicar de blancos
copos el granito del basamento. La ciu-
dad, con su evolucién, su trafico, su co-
mercio y su actividad, forma circuito
a su alrededor, como sintiéndose pro-
tegida por la imagen de este glorioso
antepasado.

“El barrio chino produce sensaciones
distintas. Ocupa uno de los extremes
de la costa y se confunde con el sec-
tor realmente pintoresco de la ciudad
antigua, donde hoy estan los teatros.
los “cabarets”, las zahurdas, los mer-
cados y los centros de esparcimiento.
Pero el barrio chino se destaca por el
caricter gue le imprimen estos palidos
seres de ojos oblicuos que dormitan en
las puertas de las viviendas y en el
interior de los comercios, como si se
sintieran eolectivamente poseidos de
una enfermiza -y nostilgica laxitud.
Ellos dan a la ciudad un caricter cos-

_mopolita, que completan los norteame-
ricanos de la zona limitrofe, los hin-
dies vendedores de sedas y esmeraldas,
los negros indolentes y la flamante po-
blacién de marinos occidentales que
cruzan el canal en trénsito para los
puertos de la América del Sur, de Asia
y de Oceania.
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EL POETA DE

OMO un gaucho empil-

chado cayendo el do-

. mingo, por la tarde a la

pulperia, llegé6 “El ma-

trero” una noche al es-

e Cehario del Col6n. Lie-
86 con sus versos bri-

llosos como una cabezada de plata, con
Sus situaciones cortantes como la mi-
rada del paisano que no se conchava,
trayendo a grupas del zaino escarcea-
dor su leyenda de monte y de sangre.
En el esplendor lujoso y cldsico de la
sala relucieron perecales Y sonaron
medias cafias. El campo, cada vez mas
desalojado por la civilizacién, se des-
quita de la ciudad, conquist4ndola con
Su embrujo bravio y con su inmensidad
de pampa. Porque lo que tiene de mas
significativo esta eleccién de “El ma-
trero”, agreste y lirico, por el misico
como tema y marce, para volcar en
ellos su obra, reside, Pprecisamente, en
la forma superior de arte que toma y
en el publico al gue va dirigido. Lo
primero revela que el tema criollo, gee

_buinamente native, da ya materia has-

ta para perdurario en épera, cuyo &xi-
to estd todavia tan palpitante ¥ cuyos
valores, que no entro a analizar porgue
no es materia de mi dominio, cumple,.
por lo menos, sefialar en la unanimidad
de los juicios criticos. Y el publico, me-
nos afecto y mdés alejado de nuestras
cosas camperas, Se siente, sin saber-
lo céme, de pronto, empapado en su
fuerza de drama y de coraje, en su
envolvente potencia de ensueiio; y vibra
ante su poesia de atardecer, ante su
fabula de valor, ante el rancho acha-
tado en la inmensidad de 1z llanura. De
pronto el campo conquista asi otro pu-
blico, que le era desafecto, que le son-
reia como ingenuo o lo rechazaha como
arte inferior. Ya no es el ficil entusias-
mo de las clases populares ante décimas
¥ Moreiras. El publico masa lo buscé
siempre y lo celebré ruideso. El publi-
co seleccion, en el teatro por lo menos,
recién liega a él, en este “matrero” dis-
tinto a todos los otros, porque tiene li-
madas todas sus aristas de criollis-
mo barato, de gauchaje ostentador, de
pendencia ruidosa, para traernos, depu-
rada de todos sus resabios deforma-
dores, el alma del gaucho, no como un
documento de su vida, sine como un
soplo de su espiritu, esfumsindose en el
horizonte y en el tiempo.
e e

He podido hacer, a raiz del estreno
de “El matrero”, en el Colén, una com-

probacién imprevista, casi sorprenden- -

te. Como todos sabéis, “El matrero”
no es un libreto escrito para una opera.
Inversamente al caming gue se recorre
siempre, en el que la inspiracién del
musico hace escribir el libro a medida,
aqui se ha amoldado & la obra ¥a he-,
cha, con perdurable y triunfal vida es-
cénica. “El matrero” es un poema dra-
matico en dos cuadros breves, apreta-
dos, intenses, vibrantes de situaciones
¥ de versos, que se estrend . con rara
fortuna. hace exactamente siete afios.
Tuvo entonces un éxito ruidoso, indis-
cutible, de publico, de comentarios y de
representaciones. Y, sin embargo, no-
tad si no es un poco sorprendente: mu-
chos de los concurrentes al Colén se
asombraban -como ante cosa no cono-
cida, como ante un valor nuevo que
surgiera de pronto, inesperado y defi-
nitive, como una revelacién. Yo he es-
tado junto a espectadores que celebra-
ban, en la vocalizacién perfecta de
Nena Judrez, la belleza de los Versos,
que les llegaba por vez primera y los
subyugaba en la audacia poderosa de
sus imdgenes. Y, sin embargo, “El ma-
trero” ‘se ha representado cientos de
veces y su autor, Yamandi Rodriguez,
es un escritor popular, en el teatro y
en el cuento. Su nombre es conocido
de la masa vasta y cotizado en los eg-
cenarios y en las revistas. Pero ese
plblico especial, que es el del Colén ¥y
el de los teatros extranjeros, en gran
parte no lo cenocia. Ese piiblico no va
a les pequefios teatros nacionales ¥ no
habia visto “El matrero”, que para él
constituia un hallazgo casi sorprenden-
te. Varias personas, m4s de una de sig-
nificacién intelectual, al estrenarse la
Gpera me han pedido la pieza de teatro,
para leerla, desde luego, por vez pri-
mera. Yamandi Rodriguez, que llegé
al gran piblico por los escenarios na-
cionales ¥ que conoei6 el halago de los
éxitos, grandes, firmes, entra, sin em-
bargo, definitivo en esta otra clase es-
pecial de publico, de suntuosidad exte-
rior, en parte, de valoracion intelectual
en otra, con la llegada de “E] maltre-
ro” al escenario del Colén, donde ha
subido por sus altos valores de teatro
¥ de poesia y porque lo fué a buscar

un misico que entrevié en él su fuen-
te de inspiracién. Llegada espontinea,
noble y pausada, como los movimientos
de un gaucho atando al palengue su
caballo.

L N N

Y, seguramente, eso si, ni los que
lo conocian de antes, ni los gue lo em-
pezdis a conocer ahora, habéis oido
Dbunca una palabra de su vida sofiadora
y laboriosa. Nunca, como no sea las
contadisimas veces en que tiene que
hacerlo para ‘tratar algo relacionado
con sus obras, concurre a un teatro, ni

NENA JUAREZ
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“EL. MATRERO>

Seos, ya nadie ponia esperanzas, cuan-
do, de pronte, una noche se estrené una
pieza de autor casi desconocido: “1810",
de Yamanda Rodriguez. Y ocurrié lo
inesperado, lo sorprendente, casi un
milagro, en aquella atmésfera ldnguida
¥y amodorrada. Desde los primeros ver-
So0s ya los que escucharon con atencién
percibieron que eran de una calidad y
de una inspiracién poco frecuentes. Pe-
ro, a pesar de ello, nadie esperaba mu-
cho de una pieza histérica Y en verso,
dos cosas tan dificiles de lograr y tan
manoseadas en la nuestra y en todas

LA PONTEZUELA DE “EL MATRERO”, EN EL COLON

mucho menos todavia a un café o a un
restaurant. Desafecto a ruedas y mu-
cho mdas a ceniculos, tiene los contados
amigos que lo son de muchos afios, tini-
cos con los que se vuelca y hasta casi
Gnicos con los que se trata..Vive, ge-
neralmente ' ha vivido desde que esta
en Buenos Aires, en barrios lejanos,
en calles apartadas, laborando silencio-
samente sobre las cuartillas, durante
diez y doce horas diarias, con una es-
crupulosidad, con una exigencia de la
propia produccién, gue lo hace escribir
seis y ocho veces, y muy lentamente,
cada pdgina. Tampoco conoceréis su
iniciacién en el teatro, que fué inespe-
rada y concluyente, como su revelacién
en Buenos Aires, como su obra en el
Colén. En Montevideo, hard de esto al-
rededor de diez afios, el gran animador
de nuestro featro nacional, que ha sido
siempre Atilio Supparo, dirigia una
temporada de teatro experimental, en
la que se estrenaba, casi todas las no-
ches, una pieza de autor local. Se estre-
naba todos los dias, entre otros moti-
VoS, porque cada obra no pasaba casi
nunca de la noche del estreno. Pese a
toda la buena voluntad de la direccién
y al empefio de los intérpretes, todas
las piezas que venian naufragaban, por
la sencilla razén de que eran muy ma-
las. Asi se debatia la temporada sobre
la gue, a pesar de todos los buenos de-

OCTAVIO

las escenas. Cuando de pronto, al poco
rato de comenzar, al promediar el pri-
mer acto, un efecto felicisimo, de bue-
na clase y de certera impresién, un
cambio brusco, el agigantamiento mo-
ral de un persomaje después de creér-
sele por un momento achicado, arran-
¢6 una salva de aplausos tan esponts-
nea gque quedé la obra metida en el
entusiasmo del pidblico. Y el final del
primer acto fué una ovacién, y el del se-
gundo ofra, y al término de la pieza
qued6 consagrado Yamandd Rodriguez
como el autor de la ciudad, y “1810",
como el éxito mis sensacional que un
escritor local habija obtenido en Monte-
video. Y tres afios después el autor le-
gaba a Buenos Aires, como el provin-
ciano a Madrid, con una obra debajo
del brazo, pero con una obra nueva,
que consideraba mds teatral, mads per-
fecta, méas segura en la ciudad grande
que venia a conquistar. Era “El matre-
ro”, que fué el éxito mdas ruidoso de ese
afo. Después “La lanza rota”, algo me-
nos lograda; después “Los cachorros”,
de una belleza constante; al poco tiem-
po dos libros de cuentos, "Bichito de
luz” y "“Cansancio”, que alcanzaron
grandes lirajes. Y aqui termina la pro-
ducci6én del autor de “El matrero”, bre-
Ve, pero exigente, cincelada; bella, de
una calidad de excepcién. Y si os inte-
resa, en cuatro lineas, una semblanza,

RAMIREZ

para trazarla por comparacién con lo
que de €l conocéis, es el escritor mas
parecido a su obra, el que en su perso-
na refleja y mantiene con mas vigor lo
que escribe, criollo como sus persanajes,
sencillo como sus ambientes, un poco
indio como su nombre, leal, franco ¥y
sofiador, pobre y generoso como un ran-
cho sin puertas.

Hay en su limitada produccién tres -
obras de teatro que son, no sé6lo las de
mayor éxito, sino las més representa-
tivas de su lirismo, en verso dos de
ellas, en prosa vibrante y muy traba-
jada, la dltima: “1810”, “El matrero”
¥y “Los cachorros”. “1810", la primera,
en varios afios anterior a las otras,
porgtie la tenia ya hecha bastante tiem-
po antes de representarla, es, como su
titulo lo indica, un poema dramstico
sobre nuestra independencia. La accién,
(que comienza en una provincia del in-
terior alrededor del movimiento de Ma-
yo, tiene, como nudo dramético y sen-
timental, doblemente sentimental en el
idealismo de mujer y de patria, la ri-
validad entre un capitdn espafiol y un
oficial revolucionario. La intriga, con
estar muy bien llevada, no es lo esen-
cial, ni constituye el mis alto y nove-
doso acierto. Sus valores, por momen-
tos grandes valores, estin en el verso,
sonoro y grafico verso de teatro, y en
el vuelo y el color de las imdgenes, en-
tre las que hay, y entre las que re-
cuerdo como cosas que no se olyidan,
la briosa y metilica descripeién de una
batalla. ¥ es, sobre tode, su méas allo
y noble titule, porque llega al éxito
por la via més digna, rehuyendo todo
efecto buscado de patriotismo y de
exaltacién, la manera, fiel y valiente,
en que enfrenta el honor espafiol y la
rebeldia americana, dindole toda su
grandeza a aquél, sin perjuicio de la
razén de ésta, y construyendo asi, como
lo decia cierta vez un autor espafiol
que fué nuestre huésped, la iinica obra
teatral sobre nuestra independencia que
podria representarse en Espafia sin ro-
zar la hospitalidad castellana,

“Los cachorros”, su dltima produc-
cién, es una obra, ademas de campo, de
sierra. Ocurre en un sitio no determina-
do de la provincia de Cérdoba, ¥y sus
personajes tienen esa grandeza abrup-
ta que dan la soledad y la marafia. Su
asunto se condensa, con mds sencilla
elocuencia que todo relato, en la fra-
Se que €]l mismo varias veces me Tepe-
tia en los dias en que pacientemente la
iba. trabajando: los hijos se van. Esta
comprobacién, que en el campo es tan
cierta y todavia mds dolorosa que en
la ciudad cuando los hijos se van ha-
ciendo mozos y bajando al llano en
busea de trabajo, mientras los viejos
van quedando solos en el aislamiento
de su vivienda cerril, adquiere en esta
obra una intensidad extrafia ¥ tragica,
que se mezcla a ofros episodios que
ahondan el drama, todo ello dado con
una sobriedad de recursos, una fuerza
de situaciones y un tono de prosa gue
marca con una palabra una actitud, y
con una imagen una fisonomia y eon
algunos tipos, como “El carancho”, ban-
dido que el destino ha dejado ciego pa-
T8 que no pueda mirar més que a sus
culpas, reconcentradoé y torvo como un
ave de alturas.

Y “El matrero”, que acaba de dar-
Se en el Col6n, y que aun los que no lo
hayan visto habran leido su argumen-
to publicado en todos los diarios, es el
simbolo lirico del gaucho bravio y al-
zado, que suefia por nostalgia de mujer
Yy lucha por orgullo de coraje. -BEs el
hombre de pelea y de guarida, gue vive
al margen de la ley y de la paisanada,
PEro no encarnado en sus aspectos pin-
torescos, ni siquiera reales, sino en-
vuelto en su aureola de madriguera y
de leyenda. Es, como lo entrevé Pon-
tezuela, la mujer que se ha enamorado
de su fama, como acaba de oirlo can-
tar el pablico del Colén, con la voz ci-
lida y sentida ‘de Nena Juirez:

iEl matrero! sus razones

son el punal y la suerte

se envaina en las cerrazones
y le ladra en los garrones

el cachorro de la muerte.

Y asi va invadiendo el pago la ima-
gen del matrero, simbolo de monte y de
audacia, alarmando a la peonada la-
boriosa, encendiendo de fantasia las me-
jillas de las chinas, visto, mis que en
si mismo, a través de la imaginacién
de los otros, de los hombres que lo te-
men, de las mujeres gue lo suefian, lle-
nando el campo en una visién fuerts
¥ larga, como un galope tendido.
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ECIL B. De Mille, el fa-
moso director, nos habia
dispensado la honra de
invitarnos a almorzar
con €l, en el magnifico
“pungalow” espafiol gue,

su trabajo perso-
nal, posee en los estudios de la Metro

Goldwyn Mayer, cerca de Hollywood.

__QGloria Swanson es, para mi, la
més intuitiva y artista de las estrellas
del cinematégrafo—dijo De Mille, que
tiene, presidiendo su mesa, el continen-
te de un poderoso sefior a quien sus
servidores tratan con un respecto cere-
monioso—. Para mi, Gloria es la me-
jor intérprete de la pantalla. Es posi-
ble que si usted le pregunts dénde es-
t4 Italia le diga que en Espafia, pero...
Vaya a verla.

La presentacién del director De Mi-
lle me abri6 de inmediato las.puertas
del “set” donde Gloria, dirigida por
Erich Von Stroheim, estd “filmando”
una gran pelicula. El “set” de Gloria,
permeéticamente cerrado a la curiosi-
dad de los periodistas, se abri6é con
entera cordialidad ante el pedido de ese
poderoso sehor gque es Cecil B. De
Mille.

En la antesala del camarin estamos
de pie con un vaso en la mano. Apare-
ce la estrella. Las pestafias postizas de
Gloria Swanson van dos centimetros
adelante de su persona.

—_; Postizas ha dicho?...—me dice

el argentino que me acompana.

—Supongo que esas tremendas pes-
tafias son postizas...

—Sepa gque son legitimas.

Entonces vamos a inclinarnos has-
ta el suelo de admiraci6n.

LOS GIROS SOBRE EL EXITO

Un paréntesis antes de conversar
con  Gloria Swanson.

No hacia afin una semana que en
una calle de Hollywood habia visto, en
un estado un poco ImMenos gue deplora-
ple de pobreza, a este sefior que hace
cinco minutos ha descendido de su co-
che, del que debe ser su coche, porque
vino manejéndolo; a este sefior, ahora
tan correctamente vestido y que des-
empefia un importante cargo en la im-
presién de la obra que interpreta Glo-
ria.

Parece ser que tenia algunas ideas
propias sobre “flmacion” y nadie le
hacia caso.

Esto en un lugar donde se vive al
contado y donde el que no paga al con-
tado no come ni duerme bajo techo.
Pero en un lugar también donde de un
dia para otro se ven transformaciones
como la que nos ofrece este personaje.
Y es que en Hollywood se puede girar
de inmediato sobre el €xito.

Porgue como a todo éxito va apare-
jada la ganancia en dblares, la con-
quista del éxito abre seguida un
crédito al conquistador. Y por eso es
que puede verse el caso de cualguier
persona en plena miseria saltar en dos
dias a la rigueza o simplemente a la
comodidad.

Ha girado sobre su éxito, £5 decir
que su éxito le ha abierto un crédito
inmediato, un crédito como para adqui-
rir un automoévil, ropa elegante y vi-
vienda confortable. i

Todo en seguida y sin gue su po-,

hreza de anteayer sea olra cosa que un
timbre de honor.

Tal el caso del caballero aludido, gue
al fin habia logrado el empleo eficaz
de sus ideas con el resultado magnifico
gue ahora su persona acredita. ¥ como
¢l de este caballero hay muchos ejem-
plos entre los que aspiran a ser estre-
llas o primeras figuras, y que de un dia
para otro conquistan la ansiada posi-
¢ién porque se les presenté la oportu-
nidad. Y a las veinticuatro horas del
scontecimiento ya estdn rutilantes de
la alegria y ‘la elegancia que da el di-
nero. Estidn girando sobre el éxito. Y,
acaso, sobre la gloria. L

EL “SHOT” DE LAS MARCHAS
FUNEBRES

¥s una linda impresién esta de en-
contrarse de golpe frente a Gloria
Swanson, tan popular en todo el mun-
do por la suntuosidad de su persona.
Gloria Swanson, con su nariz respinga-
da y con sus ojos luciendo entre ague-
llas pestafias maravillosas que ahora
resulta que no son postizas, con sus
ojos hermosisimos gue son castafios,
verdosos o azulados, segin c6mo, des-
de donde y hacia donde miren. Todos
sabemos que Gloria es de pequefia esta-
tura y que el arte de los “cameramen”
suele agrandarla. Tiene la frente des-
pejada y llena de inteligencia y de gra-
cia. En este momento viste un traje
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GLORIA SWANSON QUIERE VENIR A LA ARGENTINA

blanco, como de novi- POR verti en grande. En
cia, y lleva dos gruesas verdad, como decia De
trenzas que le caep so- U R Mille, da gusto ver tra-
bre el pecho. Ta.u:{lbién A R T 0 bajar a la estrella.

ha tomado su vaso de ¢ Durante dos dias
“whiskey” y fuma un S : Gloria se los pasé llo-

cigarrillo de O riente.
No guiere sentarse. Su
maguillage, pues estd
lista para enlrar en es-
cena, consiste en simples toques de
rouge, polvos color ocre y rimmel. Glo-
ria ha reducido hasta el minimum el
artificio y ‘es una artista consumada
para retocarse.

Con el cigarrillo en una mano y el
vaso en la otra, un tono de voz pro-
fundamente simpético, y con la gracia
que en partes iguales sale de su belleza
v de su celebridad, nos dice gue tiene
un proyecto.

—Muy agradecida, ante todo a Mr.
De Mille por su elogio—. Naturalmente,
le habiamos evitado lo de que Italia
podia estar Espafia—.- Tengo un
proyecto: guiero ir a su pais y hacer
una pelicula épica...

— ; Histérica, miss Swanson?...

—No. Yo le lamo épica a una peli-
cula gue reflejara la riqueza y la gran-
deza de su pais. jLa pampa! Los cam-
pos inmensos, los rebafios numerosos
como no se pueden ver aqui. Esa pam-
pa de ustedes, que ya es célebre en el
mundo, con toda su fecundidad y su ri-
queza de ganados y de agricultura. Una
pelicula con miisice de la pampa, con
su pintura y sus costumbres y con un
romance donde yo fuera la heroina.

A mi me pareci6 muy bien todo
cuanto dijo Gloria, y me parecié tam-
bién que estaba perfectamente infor-
mada de nuestro pais y que su idea de
que esa pelicula significaria una gran
propaganda para la Argentina, era en
realidad una idea magnifica.

—;Y quién pagaria esa pelicula,
miss Swanson?

. —Capitales argentinos.

—SCusnto Y. -

—Un segundo—. Miss Swanson pi-
di6 papel y lapiz y con una rapidez ex-
traordinaria hizo algunos célculos—.
;Un millén de dé6lares, nada mas!

—;Zas!... jQué lindo y queé facill...
Trataré de interesar al presidente de la
Reptblica en cuanto llegue a Buenos
Aires, miss Swanson.

-—;Oh!, encantada. Yo iria inmedia-
tamente a Buenos Aires con mi compa-
fifa. ; Quiere verme trabajar ahora?

Durante dos dias, mafiana y tarde,
concurri al “set” de Gloria y me di-

MO

rando a mares en el

“set”. Es que el tran-

ce en gue por ese en-

tonces se enconira-
ba su personaje asi lo exigia. Por-
que esta pelicula, que tiene partes
de una gran suntuosidad, tiene otras
donde la protagonista, desterrada por
el rencor de una reina. es obligada, en
un pais lejano, creo gque del Africa, a
casarse con un individuo viejo, lisiado
y repelente. Este personaje repelente
tenia un intérprete magnifico en el ac-
tor Tully Marshall, caracteristico de
primer orden y de brillante carrera que,

SWANSON

cuando viste como un caballero aris-
tocratico, se parece bastante al ex pre-
sidente Wilson.

Yo estuve un rato largo sentado en
una cama que pertenecia al mobiliario
del “set”, conversando con Mr. Mars-
hall, que resulté un solista respetable
al hablar de sus viajes por Italia. No
dijo ni una sola cosa gue pueda tener-
se en cuenta. “;Oh, Roma! Maravillo-
sa... Venecia, maravillosa... Népoles,
maravilloso. .. Italia, maravillosa...
Mucha, mucha obra de arte”. ¥ algu-
nas otras opiniones por el estilo, muy
novedosas, como se ve, con respecio a
Italia.

Una orquesta con dos violoncelos, dos
violines y un armonio insistia e insis-
tia con la marcha fiinebre de Chopin.
Gloria estaba sentada en una silla, co-
mo ensimismada, y el director wvon
Stroheim se paseaba de un lado a otro,

ativo, a lo largo de las dos salas
humildes gque simulaba el escenario.
Habia en el “set” unas treinta personas
incluyendo los comparsas, electricistas
y personal técmico. A veces von Stro-
heim se detenia frente a la estrella, y,
acariciandole la cabeza y los hombros,
ccnversaba algunas palabras como en
secreto con ella. Gloria estaba entran-
do en situacién dramdtica, el director
la sugestionaba con sus palabras y la
marcha funebre contribuia. Ya esté-
bamos todos tristes cuando al fin la
estrella se levant6. La van a enfocar
de cuerpo entero en el vano de la puer-
ta gque comunicaba ambas salas. Y
Gloria va a llorar delante de la cAmara
de im i

Esto nos lo ha advertido el direc-
tor, a quien nos habia presentado la

actriz y que se estd portando con una
amabilidad encantadora.

Von Strobeim es bajo y grueso, ca-
bello cortado al rape, cabeza austro-ale-
mana y un buen promontorio en la
nuca. Es el intérprete magnifico de ofi-
ciales prusianos o austriacos, de movi-
mientos mecédnicos de la méis fina ele-
gancia militar.

—Silencio—dice dirigiéndose a la or-
questa—. Listos—al jefe de los electri-
cistas, Se acerca a la estrella y le con-
versa, le conversa, asi, al oido, miran-
dola y acaricidndola. De pronto los ojos
de Gloria empiezan a llenarse de 1agri-
rmas que resbalan por sus mejillas. Le-
gitimas y hermosas ligrimas.

—Luz—grita entonces el director, ¥
los rayos de miltiples reflectores caen
de golpe sobre la estrella que se embe-
llece y se exalta como por milagro. Es
el milagro de la luz manejada con arte.

— Ahora, miisica finebre. jCamara!
Dos camaras gue enfocan a Gloria des-
de angulos distintos comienzan a fun-
cionar. Gloria, con las manos cruzadas
sobre el pecho y los ojos muy abiertos
frente a las luces, pero como. mirando
implorante alguna imagen guerida, ad-
quiere una expresién de profundo des-
consuelo ¥ sus lagrimas corren y corren
con una abundancia conmovedora.

Von Stroheim estd pendiente de ella,
arrodillado delante de las camaras, con
una mano hacia atrds lista para orde-
nar la detencién y la otra en pantalla
sobre sus ojos. Pasa un large minuto.
La orquesta acentia el tono impresio-
pante de la marcha fiinebre, cuyo efecto
es visible en la expresion de la intér-
prete. Dan ganas de gritarle: jBravo,
bravo, Gloria!

—;Basta! Gloria se recuesta sobre

el pecho de Stroheim, que la felicita ca- -

rifiosamente.

—Es encantadora. No se concibe
mayor docilidad emotiva—nos dice el
director sonriendo. Vuelve otra vez a
colocarse frente a la estrella y le indi-
ca una expresién diversa de llanto y de
dolor, y el propio Stroheim adopta la
expresién y la actitud, y Gloria lo mi-
ra, porque el director, que es un intér-
prete admirable, trabaja tanto como los
actores a quienes dirige. Y wvuelta a
repetir la escena, aunque siempre con
alguna pequefia modificacién, hasta dar
exactamente con lo que se desea, en to-
da su sutileza. Mientras la marcha fo-
nebre, el continuo sonar de la marcha
fanebre, incesante, 2 propésito incesan-
te, va inculcando su emocién en el ani-
mo de todos los presentes. Y Gloria
Swanson esti tan llorosa y tan como
cansada de sufrir gue hasta dan ganas
de darle el pésame por algo trigico que
acabara de sucederle. Y cuando me
acerco a ella, con una timidez de con-
dolencia, y ella me tiende la mano con
una sonrisa llena de tristeza, mi felici-
tacién se reduce a un beso silencioso
en la punta de sus dedos. ¥ me quedo
callado, sin atinar a decir ni una pala-
hra, como sucede siempre en los casos
reales cuando se estd frente a un dolor
gue no puede consolarse con palabras.
Y aunque estoy intimamente muy con-
tento y comprendo que todo aguello es
falso, no abandono mi actitud compun-
gida para no ponmer una nota discor-
dante. Y, ademds, hay gue ver lo que
son tres horas de marcha fimebre, eje-
cutada por misicos de primer orden. El
director Stroheim sabe muy bien lo que
hace.

EL “SHOT” DE LAS MARCHAS
NUPCIALES

Bueno, ahora vienen las partes en
que la protagonista va a casarse con el
hombre repelente que le ha impuesto el
rencor de una reina. Junto & un lecho
de tosca construccién y cubierto por
un mosquitero de tul ordinario se sitia
de pie la pareja. Frente a ellos, del
otro lado de la cama, aparece un sacer-
dote negro, que es el que va a comsa-
grar la unién. El negro ensaya con una
voz de trueno la lectura ritual. El no-
vio hace morisquetas de gozo & su bella
compafiera. Y este espectaculo del sa-
cerdote negro y del novio lisiado y vie-
jo. la solemnidad ridicula del uno y la
expresién repugnante del otro, acen-
tian la tragedia de aguel casamiento
jnicuo. De la cabeza de Gloria pende
el tul de desposada. Von Stroheim estd
de nuevo junto a ella, conversandole al
oido. Es admirable el poder de suges-

sacerdote y luego a los contrayentes.
El director alza el brazo dirigiéndose a

(Continiia en la pigina 31)
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En Tilcara, Jujuy.
Un aspecto de |a
cima del Pucard.

Por el
interior del pals:
fispectos

tipicos del :

n
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M

Acarreo de maderas de cardones (cactus) para construir
pequefias viviendas caracteristicas de la regién.

marqueiia de la
pasa de higo.
l((: - 2 bi-

Industria cata- - |
gos puestos a se-
\
|

Escena que es real-
mente tipica en esa
parte del norte ar-
gentino: la merien-
da junto al hormo,
en Tres Cruces,
Jujuy.

La recoleccién
de uva en Valle
Viejo, Cata-
marca. El cul-
tive de aquella
fruta constitu-
¥e una fuente
de rigueza en
la mencionada
region.

Frente a la
iglesia,
Amaicha,
cumén.
cultos religio-
s0s se mantie-
nen en el inte-
rior, aun en los
sitios mas,
apartados, con
el cardcter de
fiestas popu-

lares.
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De la vida
teatral
portena

| LEa MaRis, pii
mera tiple de la
compafifa italiana
de operetas del San
Martin.

MERCEDES
BRIGNONE y
RUGGERO RUG-
GERI, en "Enri-
co IV”, el drama
de Pirandello pues-
to en escena por
la compania del
Odedn.

VICTOR BOU.
CHER, primes
actor de la com-

pania francesa
del Maipo.
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APOLO GRAN.-
FORTE, en "El ma- .
trero”, épera del
maestro argentine

Felipe Boero, estrena-
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...asi, jcomo s1 recién
se las sacara del horno!

.....

Las "THAIS™ constituyen un gran alimento para los
nifios a la vez que un deleite para los ‘mayores. El
sabor semidulce de su masa, liviana v delicada, las
hace igualmente exquisitas con te, chocolate o café,

A la vista, las “THAIS™ se distinguen también facil-
mente por su envase redondo, iinico hasta la fecha,
—hasta la fecha que se le imite — y el cual es, ade-
mas, relativamente pequefio a fin de que cada vez que
se sirvan Jas “THAIS" se abra un tarrc y salgan asi |
de éste crocantes, frescas, con todo su apetitoso aroma,

.......

Pidalas a su proveedor.
Se venden en todo el pais.

ESTABLECIMIENTO MODELO

. TERRABUS] =
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MUCHAS GENERACIONES ||[[RGE2 -2 1 P
DE RANCIA ARISTOCRACIA |||SEI G, ez ‘
dan a las manos la misma ke /g YA PRy || o e
distincién, el mismo matiz X = : B
marfilefio, la misma suavidad
. de piel, que el T N
: JA B O N | T R Sebeteel. M| de los pucblos
: _ i £ I - y > cercanos a Al
. | LY) oy D, G ety | i
l l S e P . - BT DR oo . SRR al igee o Ia
usado con constancia
en el tocado diario. <

Jabén puro. Espuma cremosa
y abundante. Perfume de

buen tono, persistente e
inconfundible.

Precio $ 0.707/.
en todas las Tiendas, Farmacias y Perfumerfas
de la Reptblica.

Perfumefia Gal. -- Madrid

Sucursal en la Argentina:
- Maure, 2010-14. - Buenos Aires.

L Proveedores de S5. MM. los Reyes de Espada.

: vy

MADRID. El monarca espafiol abrazando al capitin Jiménez, que se encuentra junto al ca-
pitan Iglesias, para felicitarlo por el éxito del dltimo raid aéreo efectuado por los citados pilotos.
0,
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El salvemento del mecinico Benjamin Roth, En las re-
que fué arrastrade 2l agua =l derrumbarse H 2oy
parte de la gran barrera de hielo a cuyo borde : glones ﬁntﬂﬂ[CﬂSo
se encontraba. Fué en esta ocasién gue el co- | ¥, : afiris
mandante Byrd se arrojé al agua para ayudar ﬁlgunﬂs peripecias son -se alerfo a
a rescatar a Roth. Este, que no podia npadar, 2 una soga al de-
se mantuvo a flote sobre unos trozos de hielo ocurri d g5 en e | rrumbarse una
hasta que fué salvado por un bote: La embar- ion de Iz ba
cacidn gue recogic a Roth frente a la parte Campamento del " i SPORCIDIL Of -+ DR -
derrumbada de la gran barrera de hielo. rrera de hielo,
comandante : T . : sirndh evantads
o B yr d. 7 ; por sus compa-
~ 2 fieros. .
: A .2 - (g v . ' » o~ Roth es llevado
B, - e & ot e T b ' ' . e a bordo del “Elea-
3 e i : . > : - ; Wl nor Bolling”.
[
Joe Deganahl, uno de los que se arrojé al agua para ir a prestar ayuda a Roth.
Quedé -exhausto, viéndose cbligado a sentarse en un bloque flotante de hielo para
esperar ayuda a su vez,

e

e

5 ; ' - & Norman Vaughn, tratando de
| inducir al perro que encabeza a los de-

Un bote del “Eleanor Bo-
lling”, rescatando a Joe
Deganahl.

- . mds, para que cruce un puente impro-
— - TSRS i . : :
e e SR T : ! r visado sobre una hendidura de la enorme
masa de hielo.
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OLGA BACLANOVA,
la famosa figura del c-
nematégrafo norteameri-
cano.

RICHARDS BARTHEL-

MESS, en una pese

en una instantinea espe-

cialmente obtenidas para
LA NACION.

moanliene a los nirios
sanos y robuslos
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Cuatro cachorros
fox-terrier de pura

grafica, con la
presa conguistada.

o

BRIGITTE
HELM, belleza.
y estrella de Lo

cinematografia

POr sus
Iineas SimP'es
ye'eganles no
Senlona epy
) :ie -
Miximo Gocki, el gran escritor ruso, rodeado ; . dl_Shnc"d’n
por un grupo de peguefios admiradores 3 su re .

greso 2 Moscii, donde se propone establecer su
; sdoncs
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Los tres hi-
jos del rey
Fuad, de
Egipto, con-
templando el
paisaje de
una regioén
de Europa,
desde la pla-
taforma del
tren real.

H:P.

=

e
=8 ;Lii

Rena Mac
Donald, de
1l Readville,
| Massachu-
setts, que ha
obtenido el
campeonato
de lanza-
miento del
disco ¥ de la
bala, en los
estados nor-
teamericancs
de Nueva In-
glaterra.
P

Durante un festival sportivo de la policia londi-
nense. El juego consgiste en pasar por debajo del

e balde con la rapidez necesaria para esguivar el
H. P

ﬂ ok 3 remaojon.

La ltima mno-
vedad en Vene-
cia, el afamado
balneario de
California,
consiste en ca-
balgar socbre
monstruos ma-
rinos de cau-
cho, que son
arrastrados a
gran velocidad
sobre la super-
ficie por medio
de lanchas au-
tomdviles.
H.

; Cuando en repetidos accesos de tos, los
' . bronquios Yy la garganta quedan afecta-

dos por el esfuerzo producido, una cu-

E2roraL fucus

(1 desinfectante delas vias
- respiralorias

hace volver rapidamente la calma.
El PECTORAL FUCUS, por sus

balsamicos componentes limpia los bron-
quios por fluidificacién de las flemas ha-

ciendo desaparecer
Su Farmacéutico le obsequiard conun frasquito de
INHALANTE FUCUS, al comprar el Pectoral Fu-
cus. Siga las instrucciones v comprobard que ¢s
un gran desinfectante de las vias respiratorias.

En las Farmacias

S 3.00 El Frasco b “':
:

ca

e AorENT!
-z %A!}GENT‘_NO
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C o n junto
de tapade
€en maida-
na rojo
pastel con
fior en el
tono del
vestido,

Modelo de
tarde de
Philippe y
Gaston, en
erépe de

LA NACION

TAPADOS Y SILUETAS NUEVAS

N estos momen-
tos los creado-
res de las gran:
des casas recu-
peran fuerzas y
-2 buscan inspira-
=== ciones en el
mar, €l campo o Ja montana,
preparandose para las magnas
exhibiciones de agosto. Mien-
tras tanto, se nos ofrecen al-
gunos modelos de entretiempo.

Los tapados tres cuartos ha-
cen lo posible por desplazar a
los tapados largos en los con-
juntos de mafiana. Por la tar-
de y en la noche podriamos
decir que son la mayoria. Lle-
£an mas ¢ menos a las rodi-~
llas, de donde sale debajo el
vuelo de la falda. Se adornan
mucho con piel preferentemen-
te chata, pues la de nelo
se reserva para el tapado lar-
go. Uno de los modelos que ha
tenido mayor éxito es de Re-
fern, con volado en forma.

Para viaje y sport vemos
muchos modelos sin piel. Pa-
tou tiene una coleccién de con-
juntos con tweeds o lanas mez-
cladas con tablones chatos pes-
punteados o sujetos con fran-
jas de tela, cinturén y bolsillo;
los vestidos con pespuntes y
franjas en la misma forma lle-
gan debajo de las caderas,
abriendo alli el vuelo de la
falda. 2

Como el tapado tres cuartos
es el mas aparente para los
modelos alargados que se lle-
van para trajes de noche, ha-
ce ya algunas estaciones gue
lo hemos adoptado. Algunes
son en la misma tela del ves-
tido. Lelong tiene un modelo
en terciopelo color caoba que

Chine c¢on se lleva sobre un vestido largo
pufios y en satén blanco.
‘“‘;‘;:n,:“ Chantal exhibe uno precioso

en terciopelo turquesa sobre un
vestido en satén color durazno.
Cheruit prefiere las capas de
lamé en oro y plata.
Patou tiene algunos tapados

POR

EVA A.
TINGEY

dc noche largos y angostos con
vuelo en el ruedo, méas alarga-
do por detrds, siguiendo la li-
nea del fraje. Asi tiene uno en
terciopelo negro sobre un ves-
tido de tul en el mismo tono.
Un modelo de capa de noche
de Vionnet, en lamé plateado
ajustado en los hombros y ca-
yendo en vuelo desigual detris
¥ a los lados, es de una belleza
sobre toda ponderacién.

Entre los modelos de vesti-

dos de noche se ven algunos
cortos, pero la mayoria son lar-
£0s.
Chanel tiene uno corto en
encaje negro, que repite en bei-
ge, que tiene mucho éxito; lle-
ga un poco abajo de las rodi-
llas. Hay tres tipos mas de
trajes en este momento: el
ajustado hasta las rodillas con
vuelo debajo, el cuerpo ajusta-
do de talle corto, con falda
alargada detrds, y el traje mas
importante en taffetas o fai-
lle, inspirado en el ‘“robe de
style”.

Entre las nuevas siluetas de
noche citaré la de Louisehou-
langer; comienza con el cuer-
po del vestido bastante ajusta-
do y ligeramente ablusado
detrds, sobre una linea de ta-

Vestido en
crépe rojo
pastel “im-
primé” en
tonos més
ciaros,

lle algo levantada; esta blusa
siguie sobre las caderas, abrién-
dose adelante y con un wvolado
plissé todo alrededor como de
treinta centimetros. Al entre-
abrirse adelante deja ver un
fondo liso y ajustado, forman-
do una falda recta.

Varias casas exhiben esta
misma silueta sin la abertura
de adelante. Drecoll-Beer tiene
una tinica larga y estrecha
hasta las rodillas, con un vo-
lado corto tableado. Esta si-
lueta se repite en los modelos
de mafiana con falda en for-
ma, adelante o a un lado, ta-
pado recto -y estrecho, abro-
chado adelante, que llega muy
abajo de las rodillas, como el
modelo en tweed de Cheruit
que ilustramos. Las faldas que
se llevan para el dia tratan de
seguir a las de noche, alargadn-
dose. Lelong, Louiseboulanger,
Patou, Jane Regny, Goupy los
han alargado como cinco cen-
timetros. Con todo, Schiapa-
relli opina que las lineas de ta-
lle y el largo de las faldas de-
penden de la silueta individual
¥y del corte del modelo.

Los tapados de diario suelen
tener cortes méas complicados,
y lo mismo los sacos de los
frajes sastre. La espalda no
consiste siempre de una sola
pieza. Algunos ajustan algo en
el talle y tienen més vuelo de-
bajo. Muchas elegantes en Pa-
ris, entre ellas la sefiora de
Martinez de Hoz y madame
Revel, usan el modelo “tirabu-
z6n"” de Vionnet, gue conserva
la silueta recta a pesar de mo
usar la linea recta.

También Paquin trabaja sus
tapados primorosamente, lo
mismo que Chanel;: son rectos
¥ sencillos al parecer, pero
examinados de cerca se notan
sus ruedos y bordes muy tra-
bajados. i

Estas tres casas son las que
dan la nota en cuanto se re-
fiere a tapados.

Modelo de
Philippe ¥y
Gaston, en
Iana gzyl
claro y

obscure.

Modelo de

‘Worth, en

tul gTiego
Tojo corin-
to Bobre
fondo cre-
ma, con
maofio de
t o r ciopelo
¥ satén en
el temo,

No es de extranar

Que Colgate Limpia Mejor Los Dientes.

la

espuma penetranle que limpia donde el cepillo de dientes no toca.

Un hombre de ciencia recientemente demostréd
por qué la Crema Dentifrica Colgate limpia
mejor. Hizo\un experimento {importants con
pastas y cremas dentifricas. Midi6 la fuerza que
tenian para penetrar los miles de intersticios de
los dientes y encias. Y encontré que algunos
solamente limpian la superficie exterior de los
dientes y otros sélo penetran en las cavidades
grandes. Pero descubrié que la Crema Dentifri-
ca Colgate en forma de cinta tiene mds fuerza
penciranie que cualquier otro dentifrico que
existe.

Este es el secreto de su cualidad extraordinaria
que tiene para limpiar. Penetra en los intersticios

EL TUBO GRANDE
EN LA CAPITAL. "
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més dificiles de limpiar, donde el cepillo y den-
tifnicos ordinarios no alcanzan a limpiar. La
fuerza penetrante de la Crema Dentifrica Col-
gate proviene de su ingrediente limpiador que
es el més eficaz que existe.

Al cepillarse los dientes, este ingrediente se
transforma instantineamente en una espuma
blanca y resplandeciente que como una ola in-
vade los dientes y encias. Esta espuma posée
una cualidad admirable de una “fensién super-
ficial” baja que le permite penetrar en los in-
tersticios mas pequenos, donde pudiera comen-
zar la caries, desalojando todo residuo mucoso o
alimenticio, y limpiandolos de toda
Impureza con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino,
recomendado por los dentistas, el
cual pule el esmalte de los dientes
sin dafarlos, y los conserva blancos,
brillantes y hermosos, De este mo-

forma de cinia limpia y hermosea;
purifica y refresca toda la boca,
restaurando a los dientes y encias
sus encantos naturales.

CREMA DENTIFRICA

o T

ww.ahira.

G

do la Crema Dentifrica Colgate en :

Note usted como la Crema Dentifrica Colgate
limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.

Diagrama ampliada de los
inter de los dientes.
Los . dentifricos ordinarios
con  “tensiémn  superficial®
alitn, dejan de penetrar en
el sitio domde comienza
genermnlmente la caries,

Este diagramn demuestra

chmo la espuma

Crema Dentifricn Colgate,
con ‘tensién'”
baja penetra en los
quefios intersticios, donde. el
cepillo no alcanza a limpinr.

eficaz de la

saperficial”
mis pe-

c

com.ar
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ON este titulo particular,

“La Invasién”, M. Poin-
caré ha publicado re-
cientemente el cuarto

S———————— volumen de sus recuer-
dos histéricos. La gran-
deza tragica de los acontecimientos
narrados bastaria para que este volu-
men fuera de la méds apasionadora
lectura. Pero esta emocién acom-
pafiada - por un muy elevado placer
del espiritu debido a la belleza lite-
raria de la obra. M. Poincaré es un
magistral escritor, de la més sana. y
de la més clasica tradicién francesa.
Con frecuencia los politicos que escri-
ben carecen de estilo. Y eso vale méis
que el pretendido estilo de -algunos
otros, que, celosos de rivalizar con los
escritores de oficio, expertos en fodas
las habilidades y todas las proezas de
la elocucién, se remilgan y hacen gra-
cias. M. Poincaré estd, por su talenfo
y por su corazén, muy por arriba de
esas pretensiones. Por otra parte, el vi-
gor, 1a fina precisién de su espiritu no
se avendrian con un estilo descuidado
en la expresi6n. La lengua de que se
sirve es pura, estricta, densa, con hol-
gura. Y no tiene sello personal. Se adi-
vina en el escritor un constante empe-
fio de moderar los impetus de una per-
sonalidad que no desea olra cosa més
que mostrarse y hacer de las suyas,
pero gque las mas graves consideracio-
nes obligan 2 hacerse a un lado ante la
importancia de las cosas que refiere.
Lo que constituiria una seduccién, un
prestigio en un humorista o en un poe-
ta lirico, quiero decir, el hecho de en-
tregarse con elocuencia a los movimien-
tos del corazén y del bumor, seria
un hombre de Estado una falta de mal
gusto. M. Poincaré escribe en la len-
gua del hombre de Estado, la lengua
de los grandes acontecimientos.

La gran cultura literaria de su ju-

‘dria. llamar univer-

Vo Historico de

gor gue. debe a su formacién juridica,
le han dado ese dominio. Si hubiera que
nombrar la escuela de que procede co-
mo prosador, di-

s RAYMOND
POINCARE
ESCRITOR

POR
PIERRE LASSERRE

(Para La NACION)
PARIS, junio de 1929.

Voltaire. Voltaire
ha creado realmente
el tipo de una prosa
franca gue se po-

sal, en el sentido de
que no es mas pro-
pia para éste o
aquél género parti-
cular, pero sirve pa-
ra todo uso, se pres-
ta para la expresién
de todas las ideas, es
capaz de dar todos los tonos. A la vez
corriente y fuerte, usual y vivaz, ca-
paz de todas las sutilezas y a la vez
idealmente sencilla, sobrevive a todas
las vicisitudes del gusto. Contando ya
doscientos afios, no tiene umna arruga.
M. Poincaré no se ha propuesto abso-
lutamente imitar a Voltaire, lo gue no
hubiera dado mé&s resultado gque ama-
nerar su estilo. Pero el efecto espon-
taneo de su claridad de espiritu, de su
lucidez de vistas y de su decisién en
los negocios puablicos, ha sido que ma-
nejara la pluma a la manera del es-
critor del siglo Luis XV.
¥ ¥ ¥

Se ha comparado algunas veces a
M. Poincaré con M. Thiers. La compa-
racién no carece de cierto fundamento.
Del punto de vista histérico le haria
algin dafio al actual presidente del
Consejo. Estoy convencido que la ca-
rrera de M. Poincaré serd juzgada por
la posteridad mucho més recta y su
personalidad mucho mds pura. Dicho
sea esto sin desconocer la altura moral
y civica a gue Thiers supo elevarse en
1871, cuando se traté de salvar todo
o que se ﬁdlera de Francia, después

de la derrota. Hubo
la vida comple-
ja de Thiers capri-
cho, demasiada am-
bicion personal, fases obscuras en que
hizo un doble o triple juego. Eso no se
dird jamé4s de M. Poincaré. En lo que
se refiere a la forma de la inteligencia,
existen similitudes entre los dos hom-
pres de Estado. Los dos han tenido el
arte de simplificar los mas vastos asun-
tos sin perder de vista las cuestiones
de detalles. Sus informes politicos tie-
nen la precisién de la miniatura y la
nitidez de lineas de la construccién ge-
neral.

Raro don del que resulta una gran
fuerza para un hombre de Gobierno.
Atagues que no resistifia con el vigor
de la personalidad, los deshace con la
amplitud, la minuciosidad del conoci-
miento y de la reflexién. Si se encon-
trase con un adversaric peligroso por
el temperamento, la impetuosidad, la
elocuencia, éste se fatigaria anfes de
haber destruido malla por malla el te-
jido de uma concepcién elaborada con
un saber y un arte perfectos, en la que
nada ha sido olvidado. :

Por lo que se refiere a la manera de
escribir y cualidades literarias, la su-
perioridad le corresponde, sin duda al-
guna, a M. Poincaré. No le haré de es-
to un mérito personal. Pertenece a me-
jor época. Amnatole France ha observa-
do que, en la primera mitad del mglo
XIX, los escritores politicos y los' fil6-
sofos més ilustres escribian con pesa-
dez. Podian ser eminenfes por ciertas
calidades del espiritu. Escribian mal
Tal hacia Guizot, tal Rémasat, tal, a
despecho del prejuicio publico que lo
saludaba como a un heredero de los
maestros del siglo XVII, Victor Cou-
sin. Se hubiese dicho gue la prosa fran-
cesa perdia en el dominio politico y fi-
loséfico lo que habia adquirido en el
dominio de la poesia y la imaginacién.
Habiéndola vuelto més rica y més co-
lorida Chateaubriand y el romanticis-
mo, en la expresién del lirismo, de la
sensacién y de la pasién, se habia em-

: pobrecido, sobre to-

RAYMOND
POINCARE

la expresion de las
ideas. EIl caso de
Guizot es el mis no-
table. Cabeza pode-
rosa y rica mente
nutrida, no ha de-
jade una péagina
completamente pu-
ra, dotads con esa
propiedad, esa miti-
dez absoluta, esa
armonia holgada y
ficil que no se ob-
tienen jamas sino a
costa de un gran trabajo, pero de las que
no puede prescindir la lengua france-
sa. Parece que en
esa época se hubie-
ra perdido la nocién
de estas cualida-
des.

A mediados del
siglo XIX se oper6
una reforma. El re-
nacimiento progre-
sivo de las letras
después de doce
afios de agitaciones
revolucionarias, gue
habian interrumpi-
do la tradiciém, pro-
dujo sus frutos. No
fué s6lo esa larga
interrupcién de los
estudios lo gue eché
a perder el francés
de las generaciones
que entraron a la
vida piblica entre
los afios 1810 y 1850. Nuestra lengua,
entorpecida al principio por la neceSi-
dad de expresar claramente muchas

do, obscurecido, en.

ADOLPHE THIERS

ideas aportadas por la filosoffa y la
critica alemanas, tuvo que someterse y
desplazar un sutil trabajo para aclarar
ese caudal considerable, pero algo tur-

o. Lo consigui6. Es, sobre todo, a Re-

. nén, a quien correspondié el honor de

filtrar y de hacer rufilar en el limpido
cristal del méis bello estilo francés esas
adquisiciones. Este supremo conocedor
provee6 un dia la irritacién de los Gon-
court, atribuyéndole a la Universidad
el honor de haber operado lo gue él
Hamaba la “limpieza de la lengua”. M.
Poincaré es un maravilloso discipulo de

esa universidad, vuelfa a sus tradicio- -

nes de gusto clasico y libre de la re-
térica algo verbosa y apelmasada, por
la que tuvo alguna aficién en los tiem-
pos de Victor Cousin.

¥ Xx¥
He dicho el empefioc con gue M.
Poincaré ha evitado el dar acento per-
sonal al relato de los inmensos aconte-
cimientos en que desempeii6 tan alto

papel, ¥ que debieron imprimir con

frecuencm las méds fuerfes conmocio-
nes a su alma. No vayamos demasiado
lejos en este sentido. Por méis que uno
se cuide, por mis que uno se domine,
no es posible prescindir de si mismo.
Hay en esta bella exposicién histérica

. notas fugitivas de sentimiento gue ape-

nas se notan y que, sin embargo, no
se olvidan. La serenidad del relato las
hace destacar, asi como en la “Critica

. de’ la razén pura”, de Kant, hay una

imagen, una sola imagen, basada, si no
me falla la memoria, en la inmigracién

prrmaveml de las golondrinas, y dque

es memorable a causa de su contraste
con las abstracciones 4ridas em medio
de las cuales aparece. Pero, lo que so-
bre todo es digno de ser recalcade aqui,
son ciertos toques de ironia aguda,

‘aunque discretamente mesurada. Ella

le es inspirada al ex presidenie de la
Repiiblica por el recuerdo de ciertos
personajes publicos que, en medio de
acontecimientos cuya magnitud aplas-
taba todas las individualidades, pensa-
ban en la actitud que debian tomar, en
el puesto que debian reivindiecar para
gue el pais no perdiera, en medio de
aquella tormenta, el sentimiento de su
importancia. jAh, si la pluma de M.
Poincaré hubiera querido hincar... qué
éxito literario! No lo quiso hacer. Pero
Ja sobriedad tiene también sus delicias.
Y no credis gue porque los libros de M.
Poincaré, sobre todo el ultimo, ilustran
sobre todo la inteligencia, dejan por
eso de tener un encanto especial para
los entendidos.

La multitud que cree que una natu-
raleza sensible y capaz de agitar nece-
seriamente por medio de arranques de
elocuencia y de declaraciones patéti-

cas, se imagina que M. Raymond Poin-
caré es un hombre

seco. Le encuentra
algo frio. No tengo
el honor de ser de
los familiares del
sefior presidente del
Consejo. Nunca lo
he tratado. Me atre-
vo, sin embargo, a
i decir: jqué horror!
| No creais eso, bue-
nas gentes. Ese
hombre no es lo que
parece; detrés desu
primer plano hay
un segundo plano,
un tercer plano.
- ;Deja acceder a
ellos a alguien? Lo
ignoro, pero cierta-
mente tiene sus la-

dos secretos. En to-

do caso esos “dessous” son los de un
gran servidor de la patria, los de un
gran hombre honrado.
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INTERPRETAGIDN ]D]E‘o ]Lr»Aef DHECLARACIONES

S de suma im- -~

portancia en el

Auction saber

interpretar

exactamente las
——meeeeme—me deClaraciones
=== hecchas en el
curso del remate, de manera
de poder combinar sus propias
declaraciones con las del com-
pafiero aprovechando, al mis-
mo tiempo, los datos resultan-
tes de las declaraciones de los
adversarios.

Una declaracién - inicial  de
una baza a trébol o diamante
nos anuncia gque ese jugador
debe ser tenido en cuenta, sin
adjudicarle por ello mayores
elementos que los necesarios
para una ayuda media. -

Un sin-triunfo no es siempre
indicio de fuerza aplastante
porque en los bridges de re-
mate puede declararse féacil-
mente un sin-triunfo més o me-
nos bien fundado; pero siem-
pre resultard, al menos, una
indicacién de fuerza repartida
en tres o cuatro palos o una
gran fuerza repartida en dos
(seguramente tréboles y dia-
mantes).

Declaraciones de més de una
baza a triunfo determinado es
una demostracién evidente de
fuerza respetable a base de

grandes honores en el palo re-

matado.
& dé

Sin embargo, deben siempre
tenerse en cuenta las circuns-
tancias que hayan podido in-
fluir en las declaraciones dén-
doles un caréicter, hasta cierto
punto, de forzadas.

En un final de partido, el
bando amenazado de perder
serdi mis osado y arriesgard
tal vez contrariando su habi-
tual manera de rematar. Con
el score en peligro (jugando
un bueno y 20 a 20, por ejem-
plo) el dador iniciara el rema-
te con un sin-triunfo, probable-
mente, que no encuadre exac-

LA NACION

BRIDGIE

tamente dentro de las reglas
de la declaracién y desvidndo-
se, en ‘algo, de su sistema y
modalidad. Si los dos jugado-
res que siguen pasaran, el
cuarto indicard su fuerza, si
fuera necesario, dentro de esa
misma liberalidad forzada de
final de partido. Resulta asi
esencial fener bien en cuenta
todas estas circunstancias, que
son de naturaleza a debilitar
parte el valor de ciertas

. declaraciones en relacién a su

oportunidad.

No pretendo con esto auto-
rizar ni justificar el “bluff”.
Existen jugadores hébiles que,
en casos desesperados, exage-
ran la nota de su audacia a fin
de obligar a los contrarios (so-
bre todo si son principiantes)
a seguirlos en su loca carrera

NORTE

Se juega sin triunfo.
Sur tiene la mano.

tra cualquier defensa
de ¥ste y Oeste.

| (En la edicién de ma-

fiana publicaremos la

solucion de este pro-
blema)

SUR

OESTE
TELS A

¥ caer sobre ellos en el momen-
to oportuno con un suculento
doble. El riesgo a correrse de-
be tener una prudente medida
¥ la declaracién no puede ser
descabellada para no dar lu-

I E ON
CASABAL

gar a falsas interpretaciones.

La verdad, enemiga de los
extremos, estd en un juicioso
térmi:no medio y hasta creo
que se encuentira més cerca de
los prudentes que de los au-

daces.
L X

Si un jugador cambia un pa-
lo noble rematado por el com-
pafiero por una declaracién de
un palo débil, por ejemplo un
pigque o un corazén por trébo-
les o0 diamantes, este desvio
constituye una advertenmcia o
significa que no le conviene el
palo noble, pero que tiene fuer-
za al palo declarado. El primer
declarante no debe, en este ca-
so, persistir en su primer de-
claracién, sino en el caso ex-
traordinario de que estime que
su juego combinado con el de
su compaiiero, a pesar de la
advertencia, producird mayo-
res beneficios. F

S6lo debe anularse una de-
claracién de un compafiero con
una de m4&s valor o, en su de-
fecto, con triunfo excesiva-

mente fuerte (si es palo dé-
bil), entendiendo obtener ma-
yor beneficio. En este caso, si
la declaracién del primer de-
clarante es eximia, éste insis-
tird a su turno a fin de adver-
tir a su socio, quien apreciard
entonces lo que conviene hacer.

Ejemplo: Sur declara un
trébol, Oeste un corazén con
seis cartas por as, Rey y Da-
ma; Norte pasa y Este declara
un sin-triunfo con el juego si-
guiente:

Piques: Q-J-8
Corazones: J-8-6
Diamante: A-Q-5-2
Trébol:

DESDE EL MUNDO DE L

j OS grandes es-

e [ fuerzos realiza-
dos por las es-

4 trellas cinema-
/7 togrificas de

Hollywood para
mejorar su dic-
cién y poder hablar correcta-
mente y con naturalidad fren-
te al micréfono serdn trabajo

perdido si llega a concretarse .

en Gran Gretafia, una campa-
fia contra las cintas parlantes
de Hollywood, donde no se ex-
hiba el méas puro acento de
Oxford.

En efecto, el chocante acen-
to nasal tan arraigado en los
norteamericanos sera In-
glaterra declarado “persona
non grata” si es que las auto-
ridades de la censura londinen-
se pueden hacer que este asun-
to tome el camino oficial.

Uno- de los miembros del
Parlamento britdnico ha pedi-
do que se le conceda a la cen-
sura cinematografica del Im-
perio las mds amplias facul-
tades para ejercer una estric-
ta vigilancia sobre las pelicu-
las parlantes norteamericanas
gue en el futuro se exhiban en
todo el reino.

Mis acentuada y precisa
que la peticibn de este parla-
mentario, ha sido la campafia
periodistica iniciada por el dia-
rio “London Evening News".
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POR
ROBERTO D. SOCAS

(Para La NaconN)
HOLLYWOOD, junio de 1929,

"Nuestros nifios—dice el perié- .

dico uno de sus editoriales
—verdn y escucharin a los ac-
tores, sea en la caracterizacién
de un par ingiés o en la de un
espia Tuso, senador romano o
nativo de las islas Virgenes,
desempefiando sus papeles con
la ‘diccién clédsica de un habi-
tante de Vermont o de la Ala-
bama'.

A juzgar por esta simple
referencia y también por las
criticas que a menudo reali-
zan los diarios de Lord North-
cliffe, estamos, pues, en vispe-
ra de una campafia curiosa, en
pro de la lengua de Shakes-
peare. ;Llegaron los censores
a imponer sus criterics? En
Gltimo término, Ila contesta-
cién la darid el supremo juez
en estos asuntos:
del cinematégrafo.

Un matrimonio esperado

Douglas Fairbanks (hijo) ¥y
Joan Crawford contrajeron re-
cientemente enlace en Nueva
York. La ceremonia religiosa
tuvo lugar en la iglesia cat6-
lica de la calle 49, oficiando

el phblico

A FANTASIA

el R. Padre Edwin Leonard.

La sefiora Beth Sully Fair-
banks, madre del novio, y pri-
mera esposa de Douglas Fair-
banks, fué la madrina y testi-
go en las ceremonias religiosa
y civil. Mr. Jack Whitting ac-
tué de padrino y testigo en los
respectivos actos.

A pesar de haberse realiza-
do la uni6n matrimonial de
una manera un poco réapida,
la noticia no tomé de sorpre-
sa a las amistades de los des-
posados. Joan y Douglas esta-

comprometidos desde ha-
cia mas de dos afios, y en va-
rias oportunidades se dijo que
estaban casados secretamente.

Douglas Fairbanks al tener
conocimiento del casamiento de
su hijo con miss Crawford, les
envié un telegrama, bendicién-
doles y felicitdndoles. Al obte-
ner la licencia matrimonial;
Mr. Fairbanks di6 como resi-
dencia permanente el Atletic
Club de Hollywood, declarin-
dose ademds de 21 afios de

~edad y nacido en los Estados

Unidos. Miss Crawford firmé
la licencia con su nombre ver-
dadero, Lucille Fay La Sueur,
de 21 afios de edad, y nacida
en los Estados Unidos, hacien-
do constar gque su nombre
Joan Crawford, por el cual es
actualmente conocida, era su
nombre profesional.

Sur pagard, Oeste mno -debe
dejar ahf las cosas y jugard
bien si insiste con dos corazo-
nes a fin de indicarle a su com-
pafiero gue estd muy fuerte en
el palo declarado, noble y ca-
paz de ganar con cuatro ba-
zas. Este podrd entonces, se-
gin el estado del score, dejar
subsistir los dos corazones de
su compafiero o insistir en dos
sin triunfos. Si, por ejemplo,
Este y Oeste estuvieran ano-
tados con seis puntos del “ga-
me"” que se juega, llegando por
lo tanto al mismo resultado y
necesitando el mismo niimero
de bazas a corazén gue a sin-
triunfo para terminar, = Este
debe dejar jugar triunfo cora-

z0n. ;
LR N
En resumen, la buena inter-
pretacibn de una declaraci6n
exige tener en cuenta conside-
raciones mfltiples: el estado
de 1la partida, el nimero de

puntos del “game”, 1a finalidad
que persigue el que declara
gue puede ser, sea terminar
con €l “game”, sea tratar de
impedir que los contrarios lo
ganen, sea la intencién de ob-

- tener un multa mas o menos

fuerte para recuperar honores
perdidos.

Obsérvese si aguel que de-
clara ha pasado en la primer
vuelta del remate, si contrats
una, dos o tres bazas y si los
contrarios hablan o se abstie-
nen. )

Dos buenos compafieros de-
ben comprenderse con medias
palabras, respetidndose las mu-
tuas declaraciones y evitando-
se las dificultades de los con-
tratos caros que s6lo benefician
2 los adversarios. La buena in-
terpretacién de las declaracio-
nes evita esas luchas intesti-
nas tan propias de jugadores
gue Mo ven m4s gue Sus trece
carta.s.

Abonamos
por sus depdsitos

5/, ANUAL
Capitalizacién
semestral

Fl ahorro de

hoy significa

la tranquilidad de mafiana.

No espere a comenzarlo

cuando cada mes pueda poner
de lado un centenar de pesos.
Conférmese con guardar lo

que su presupuesto le permita,

aungue sea muy poOCoO,
que con el andar del tiempo

Capital totalmente rea-
lizado y reservas:

0R0 $ 18.506.157.34

alcancia y comience
mismo a hacer algo por ese
“mafiana” que se le presenta

por-

mﬂ":ﬂ:’;:lbl:::"d;“l:’fm ese “poco” se convertird en
Fundada en 1830 | “mucho” si usted tiene algu-

na - constancia. Pidanos una

hoy

incierto.

Frnesto TORNQUIST & Cia. Lda.
Bartolomé Mitre 531
Buenos Aires
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ICEN mis ami-
gos que es peli-
groso el dejar-
me arrasirar &
la polémica Pea-
ry-Cook sobre
d escubrimientos

polares, pero es gue no puedo

aceptar sin protesta la idea de
la inutilidad de los sufrimien-
tos de Peary; por eso quiero
poner en claro mi posicién. Lo

{inico importante que debe gue-

dar en pie de toda esa terrible
discusion, es la figura trigica
de un hombre gue luché du-
rante toda su vida para reali-

zar una cosa, y que, una vez
que la hubo cumplido, fué casi
lapidado por desdefiosa burla.
Por cierto que abrigo un
afecto intenso por Peary. Nin-
gln hombre podria trabajar du-
rante afios enteros con un jefe
como él sin profesarle honda
lealtad y respeto; pero aun
cuando no le hubiese visto ja-
m4és el rostro ni estrechado su
mano, lo mismo sentiria por €l
la compasién natural y profun-
da que inspiran las angustias
gue el buen Dios creyé conve-
niente imponerle. En la deeli-
nacién de mi carrera pienso en
él, no como el sujefo de una
controversia que conmovié al
mundo, sino como en un vale-
roso aventurero gue emprendié
en su juventud una obra de
gran valor cientifico para la hu-
manidad, y que, al coronarla,
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LA CONTROVERSIA .

fué herido en el rostro por sus
propios compatriotas. Pod ra
parecer a muchos due exagero
un tanto el retrato. Con todo,
28 la reaccién honrada de un
marino ante una cabal trage-
dia humana.

En vista de ello, es que deseo
referir, tan s6lo, algunos de los
hechos de aquella interesante
controversia polar de 1909, ta-
les como se presentaron ante
mis ojos. Ciertamente que, des-
de el ptblico hasta los dirigen-
tes, rara vez se habrd ofrecido
un ejemplo tan Gnico de la fra-
gilidad humana.

En 1907 cenaba yo en casa
del Dr. Cook, en Brooklyn. El
doctor se disponia a partir al
Norte, 2 lo gue llamaba una
“expedicién de caza”. Llegué a
conocerlo por intermedio de
nuestros amigos mutuos, el ge-
neral Brainard, héroe de la ex-
pedicion a la bahia de Lady
Franklin, y Mr. Herbert Bridg-
man, director gerente de Ia
Brooklyn Standard Union ¥
amigo intimo del almirante
Peary. El doctor era un hom-

" bre de maneras suaves y afa-

bles, de sonrisa facil y de as-
pecto amablemente humilde. Si
tenia mirada evasiva, como di-
cen algunos, no lo adverti por

" entonces.

Me parece estarlo viendo mi-
randome, al propio tiempo en
que se llevaba a la boca una
cucharada de sopa, y pregun-
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POR EL CAPITAN
ROBERT A. BARTLETT

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

tandome con la avidez de un
nifio:

— ;Cazaremos osos en la
Tierra de Ellesmere, Bartlett?

—En el verano—le respondi.

— ;XY carneros almizclefos?

—Tendrd que invernar—le
contesté.

La cuchara bajé al plato. Ni
una palabra me dijo que diera
a entender el verdadero propo-
sito de la expedicién gue pro-
yectaba.

Pocas semanas después, a
sus instancias, me dirigi a
Gloucester a inspeccionar un
barco gue él y su habilitado, el
millonario John Bradley, habian
escogido para embarcarse al
Norte. Queria ayudarlos. Habia
aprendido de Peary un espiritu
de generosidad para con los ex-
pedicionarios &rticos. Al volver
de Gloucester, después de esco-
ger el barco, el Dr. Cock meti6
la mano al bolsillo, y' me dijo:

—; Cuénto le debo, Bartlett?

Hasta ahora no sé si ese bol-
sillo estaba vacio o no.

—No se moleste, doctor—Ie
dije—. Todos somos amigos, ¥
ustedes io son de los mios. Mas
tarde podrén ayudarnos llevan-
do madera y carbén a Etah y

LOBO DE MAR

PEARY-COOK

anunciando a los esquimales
nuestra ida.

Como se ve, ¢l andaba tan
necesitado de madera como nos-
otros, aunque para fines apa-
rentemente diversos.

Hay gue recordar gque por
aguellos dias el Roosevelt esta-
ba reparandose para empren-
der lo que seria su viaje final
al Norte; pero las cosas se pre-
sentaban indecisas en lo que se
refiere a zarpar aquel mismo
verano de 1907. No obstante,
la actitud amistosa que el doc-
tor Cook demostraba todas
las ocasiones gue lo vi, me in-
dujo a creer gue su ayuda pro-
metida nos seria provechosa,
de modo que si hubiéramos de
esperar un afio, él podria de-
jarnes algunas provisiones en
Groenlandia.

En esta ocasién me palmeé
el hombro con su mano, excla-
mando:

—;Por cierto gue los ayu-
daré!

Posteriormente, siempre gque
me encontré con el Dr. Cook,
inquirié solicitamente acerca de
nuestros planes y los detalles
de nuestros preparativos. Era
sumamente agradable hallar
una persona tan interesada en
nuestra empresa, acostumbra-
dos como estdbamos a gue los
norteamericanos se mofasen de

nuestros trabajos polares. Fui-

expansivo ante sus amabilida-

des, y, como un pobre tonto,
le revelé todas nuestras cosas.
No es de extrafiar que un ma-
rino confiado caiga en una ce-
lada de tierra.

Un detalle mds: a la sazbén
andaba Peary tan escaso de re-
cursos que yo cubria mi propio
sueldo y el de nuestra tripula-
ci6én con algtlin dinero que tenia
en el Banco de San Juan. Para

aflojar la tirantez, y con el.
permiso de Peary, accedi al

pedido del Dr. Cook, de que fa-
cilitisemos, para su “‘schooner”.
algunos de los tripulantes del
Roosevelt, marineros escogidos
vy avezados a la navegacion en-
tre los hielos. :
Poco tiempo después—iué ca-
si a fines de la primavera de
1907—cené por Ultima wvez cod
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la orguesta, y hace un gesto
para que se fuerce el ritmo de
la marcha finebre gue no se
ha interrumpido—. jListos! An-
dando. .. El negro sacerdote la
emprende con su cometido. Los
rayos de los reflectores, al ilu-
minarlo, le agrandan la boca
¥ le sacan chispas de los dien-
tes y de las motas.

Gloria solloza, Tully Mars-
hall, lleno de dijes y hamacan-
dose sostenido por dos mule-
tas, se relame mirando a la es-
treila—. jBasta! Las luces se
apagan y las caAmaras cambian
de sitio para enfocar a la pa-
reja de contrayentes—. Ahora,
atencion, Gloria. Gloria alza la
faz llorosa. Esté perfectamente
en situacién. Atencién — repite
von Stroheim, esta vez con un
tono de expectativa. Y ordena
a la orquesta: marcha nupcial,
e inmediatamente, luz y cama-
ra. La orquesta arranca con
“Lohengrin”, al propic tiempo
que las luces se encienden y las
cimaras comienzan a funcio-
nar. Tully Marshall se prende
del brazo de Gloria y lanza
gritos ahogados de contento.
Esta haciendo un personaje ad-
mirable de expresion, entre loco
e idiota.

Gloria se suelta a llorar a
todo lo que da. El negro, aun-

que fuera del radio de la ca- .

mara continiia en voz alta su
lectura y la ceremonia—. {Bas-
ta!l, grita von Stroheim—. Mar-
cha fnebre otra vez — agrega
dirigiéndose a la orquesta. Y
asi la escena se repite varias
veces, ¥, aungue siempre da la
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GLORIA SWANSON QUIERE VENIR A LA ARGENTINA

impresion de estar muy bien
hecha, el director insiste en
arrancar efectos mas precisos.
Y cada vez que la cimara fun-
ciona, se siente la orden enér-
gica de Stroheim pidiendo la
marcha nupcial. ¥ asi se alter-
nan Wagner y Chopin. Cuando
después de largo rato, conse-
guida la escena como deseaba,
el director se acerca a nosotros
secandose la frente con el pa-
fiuelo, le pregunto por gué or-
denaba la marcha nupcial en el
momento dramdtico, me con-
testdé tranquilamente: —Tan
tragica es una marcha nupcial
como una marcha flnebre... ¥
3. veces gana la mnupcial...

EL DIRECTOR
VON STROHEIM
En muy poco se parece este

hombre que ahora oficia de di-
rector, vestide de una manera

* modesta y simple, a los arro-

gantes y cuadrados oficiales
prusiancos de sus caracteriza-
ciones mas, notables, que nadie
ha igualado en su expresién y
en su personalidad. Erich von
Stroheim es autor, director y
actor de algunas de las obras
que le han dado fama en la
pantalla. Y, ademds de ser fa-
moso por estas cosas, lo
también por el derroche que
hace en sus peliculas, hasta el
punto de que alguna vez las
empresas se hayan visto obli-

el Dr. Cook. Como de costum-
bre, fué sumamente amable, e
hizo una serie mds concreta de
averiguaciones acerca de nues-
tras probabilidades de partida,
¥ yo, una vez mais, le dije cuan-
to sabia. Fué como si se quita-
se el tapon a un bote en el
pescante. Pocos dias después
zarpd, iniciando su viaje de ca-
za, y todos los que lo conocia-
mos esperamos que haria un
crucero agradable y feliz. Me
reconfortaba la idea de que es-
te amigo nos iba a allanar
nuestra ruta para cuando zar-
pasemos el afio siguiente.

Imaginense mi consternacién,
tras una ardua faena veraniega
sin lograr que el Roosevelt pu-
diera partir, al oir decir por
teléfono a Mr. Bridgman:

—; No sabe que Bradley re-
gresé con el “schooner”, y que
el Dr. Cook se quedé en el Nor-
te para dirigirse al Polo?

—; Cémo ?—grité.

—Como usted lo oye — res-
pondié Mr, Bridgman.

—Pero, ;c6mo diablos puede
hacerlo sin equipo ni barco?—
repuse, mientras me gquemaban
el cerebro todas mis confiden-
cias a Cook.

—No puede — replicé mister
Bridgman con tono decisivo, ¥
colgd el tubo.

Me quedé azorado, pero con-
vencido de gue la audacia del
Dr. Cock sé6lc podia rematar
en el méas completo fracaso.

En el mes de junio siguiente
zarpamos en el Roosevelt, lle-
gamos a Cabo Sheridan, a ori-
llas del Mar Polar, e inverna-
mos alli. Ya he referido nues-
tro largo y penoso viaje desde
alii hasta el Polo, a través del
hielo, y el regreso. Escapamos
de nuestros cuarteles de invier-
no a fines del verano y llega-
mos a Battle Harbor, en La-
brador, a principios de septiem-
bre. McMillan y George Borup
fueron los primeros en saltar
a tierra. Ambos volvian presa
de mal disimulada excitacion.

—ijDicen que el Dr. Cook
pretende haber llegado al polo!
—exclamé Borup.

" Pronto se supieron los por-
menores del asunto, y a los po-
cos minutos la gente del barco
murmuraba ante la sorprenden-
te noticia. Complacia advertir
que a Peary no le despertaba
mayor interés. El y yo, con*
nuestros afios de experiencias
articas, sabiamos lo absoluta-
mente imposible que era para
Cook el atravesar, sin grupos
auxiliares, mil millas de hielos
del Mar Polar, sobre todo por
haber seguido la ruta de la
Tierra de Ellesmere, lo cual

significaba un viaje durisimo
de centenares de millas antes
de lograr poner la planta en el
Mar Polar. Dios sabe que nos-
otros, durante mucho tiempo,
bregamos en la empresa, ayu-
dados por nuestros fuertes gru-
pos auxiliares, que avanzaban y
retrocedian llevando provisio-
nes, abriendo camino, y lanzan-
donos al polo desde el borde
mismo del Mar Polar.

Pero, con todo, aun no sabia-
mos a ciencia cierta lo que iba
a suceder.

Bajamos a la isla Eagle de
Peary en la bahia de Casco, ¥y
como no teniamos telegrafia in-
alambrica €éramos sordos a la
marea creciente de la contro-
versia acerca del descubrimien-
to del polo. Peary creyé gque
con sus declaraciones al respec-
to, insinuando la imposibilidad
de un descubrimiento con tales
medios, habia ahogado la men-
tira de Cook al nacer. En la
isla de Eagle descargamos nues-

tro pequefio barco de su equipo’

polar, y terminamos nuesiro
aseo preparandonos para el
gran recibimiento que sabia-
mos nos esperaba en nuestra
préxima escala: Nueva York.

Llegamos a Nueva York
aproximadamente una semana
después, a principios de octu-
bre de 1909. La celebracion del
centenario de Hudson y Fulfon
habja congregado en el puerto
barcos de todas las naciones
del mundo.

S6lo entonces advertimos que
acababa de producirse la polé-
mica Peary-Cook. Los diarios
no tenian compasién de muchos
de nosotros. Fui a Brooklyn a
refugiarme al lado de un ami-
go, Tom Foley, esperando es-
capar a los inquisidores gue me
acosaban. Tom y yo habiamos
sido condiscipulos de escuela y
crecido juntos, y me halagaba
sobremanera el pensamiento de
pasar con €l algunos dias tran-
quilos. Dos dias después ¢l po-
bre Tom estaba al borde de una
depresién nerviosa, en su afin
de rechazar a la banda que me
perseguia. Debo manifestar que
si no hubiera tenido la consti-
tucién robusta gue tengo jamais
habria soportado esas pocas se-
manas, que fueron mucho mis
“penosas que la expedicién ai
Polo,

La polémica tardé casi un
afio en extinguirse. M4s tarde,
en la primavera de 1910, me fui
a Europa con Peary, y puedo
decir que fué como pasear de
brazo con un rey de wverdad.
Me di el lujo de pagarme el
viaje. Recuerdo que el pasaje
me costé 137 délares.

(Continuacién de la pag. 18)

gadas a suspender la *“filma-
cién"”. Por cierto que en estos
derroches consigue casi siem-
pre magnificos efectos escéni-
cos, en su elegancia y en su
grandeza espectacular. Y tam-
bién es famoso, por fin, por su
caracter avasallador e irreduc-
tible, que cualquier obstaculo
que le opongan hace que aban-
done inmediatamente cuanto ha
hecho. Como que esto pasé con
la obra a que me he referido
al comienzo. Toda una corte
imperial y todos los llantos de
Gloria han guedado archiva-
dos porgue hubo una desinteli-
gencia enire la estrella, el di-
rector y el productor.

El sefior von Stroheim se
mand6é mudar y ahora estd tra-
bajando como actor bajo la di-
reccién de James Cruze.

Sus admirables cualidades
de intérprete facilitan muchisi-
mo su labor directiva.

—Prefiero dirigir — nos di-
ce—, porque cuando dirijo ha-
go intimamente el papel de
cada uno de mis actores y al
mismo tiempo puedo realizar
mi propia concepcién. Yo nunca
podria trabajar sin masica, y
no crec que haya nada como
la misica que insiste sobre un
tema especialmente elegido pa-
ra coseguir en el grupo de los
intérpretes el estado de &nimo
que requiera la obra o las es-
cenas a impresionarse. Por eso
es que usted me ha visto insis-
tir con las marchas flinebres y
aun usted mismo, ajeno al tra-
bajo, no ha podido substraerse
a su efecto. Yo necesito la
misica para mi, en primer tér-
mino, y para mis actores luego,
porque el director debe ser el

primero en estar a tono espiri-
tual con su obra. No creo en
escuelas ni en sistemas cinema-
togrificos. Todos me parecen
buenos mientras den la sensa-
cién buscada, con lo gue no le
digo ninguna novedad. Cada
idioma tiene palabras distintas
para expresar una idea o una
cosa, y en Lodos los idiomas se
expresa la misma cosa con
idéntica elocuencia. Me parece
que lo mismo sucede con el ci-
nematégrafo. A través de la es-
cuela francesa, alemana, rusa o
norteamericana, las cosas salen
bien ¢ mal, no por la escuela
o el estilo, sino por la capaci-
dad, la comprensién y la inte-
ligencia de quienes dirigen. En
general enfoco los personsjes y
las cosas tal cual aparecen y
voy  inmediatamente al detalle
que los distingue. En fres tiem-
pos, por ejemplo;, la figura a
distancia del personaje que vie-
ne, a media distancia con la
expresion de lo que va a decir
0 a hacer, en un primer plano
con el gesto determinante de
su intencién, de su idea o de
su sentimiento, con el relieve
del detalle donde se concentra

‘su fuerza expresiva. Y luego,

siempre, como los veoc en la
accién, sea de frente, de per-
fil, de arriba o de abajo. Nunca
me propongo tomarles a la ma-
nera de tal o cual escuela, sino
de la manera que los veo mo-
verse en mi pensamiento mien-
tras he tramado o arreglado
una obra. El personaje, la ac-
titud y el gesto me interesan
s6lo mientras sean la represen-
tacién del sentimiento. Gloria
Swanson me encanta como ac-
triz porque es muy faicil ma-
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nejarla. Tiene una maravillosa
intuicién para posesionarse del
personaje a la primera explica-
cion. No creo que haya en el
mundo cinematogrifico unas
manos maés elocuentes como ex-
presién que las de Zasu Pitts,
¥y el conjunto de su personali-
dad es uno de los mas ricos de
Hollywood.

iQué bien disimula von
Stroheim, bajo el cuello de sus
oficiales prusianos, cuando los
encarna, el promontorio que
tiene en la nuca! Sus ojos pe-
netrantes tienen, al fin, una ex-
presion de muy buena persona,
de un hombre muy inteligente
¥y muy sentimental. Lo contra-

rio de los personajes que ha -

creado y que le ban valido mu-
chos disgustos y, muchas veces,
insultos crueles y antipatias in-
concebibles. Porgue, aunque pa-
rezca mentira, .el pablico nor-
teamericano no deslinda al ac-
tor en la vida real del perso-
naje de la ficcion. Y desgracia-
da de la estrella que pretenda
aparecer seguido en papeles de
mujer perdida o de antipitica
si no tiene en la misma obra
su correspondiente redencién.
El plblico grueso norteameri-
cano le adjudicard en seguida
la personalidad de la ficcién. ¥
por eso es gue las grandes es-
trellas siempre son nobles y
buenas. Cosa que no sucede en
las regiones del “mas alld"”,
donde, segiin los mensajes de
Rodolfo Valentino a Natacha
Rambova, los grandes tea-
tros de la regién asiral sélo
puede hacer un papel de gran-
de, de bueno y de noble aguel
cuyo espiritu es esencia de ta-
les cualidades. Pero las estre-
llas de Hollywood estin en
Hollywood y no en el plano as-
tral, aunque se vean tantas co-
sas raras e inconcebibles. ..
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“Talén en punta,
medio talon y
taldn coadrado, |§
€On y sin Cd-
chilla.

En seda nataral
con sello de ga-
ranfia y olros
tipos.

Disminayea su
Dresupiesio
Qe 1eqQias

usando las Laris

lidades—

as Medias Paris han
sido creadas para sa-
tisfacer estas dos fina-

para acrecentar la belleza de
modelos de esas intimas prendas
prestando con sus exquisitos di-
sefios y tonalidades, nuevos en-
cantos al andar femenino, v

para proporcionar medias de ma-
yor contenide de seda, mejor
calidad, a precio menor; y que
mantengan su hermosura y zpa-
riencia de siempre-nuevas, aun
con el mas intenso uso y los mas

frecuentes lavados.

En venta en: CASA
ARGENTINA SCHERRER
Suipacha 161 - CIUDAD
DE MEXICO, Florida y
Sarmiento - PARADA &
= CIA. Corrientes 802 y Av.
de Mayo 699, ¥ en mu-
chas otras buenas casas

PARIS

MEDIAS DE CALIDAD

para sefioras, caballeros y nifnos.

Distribuidores al por mayor:

LOPEZ GOYA & Cia. — Alsina 1273

STAUDT & Co. S5.A.C.-B. de Irigoyen 330

Buenos Aires
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AS enormes pro-
fundidades del
océano, la com-
posicién de sus

/ aguas y las le-

4 = yes de sus mo-
=== vimientos, han
sido perfecta y cientificamente
estudiadas .en nuestros dias.
Sin embargo, a pesar de los
exactos conocimientos gque po-
seemos a su respecto, aun per-
‘manece para el espiritu huma-
no como algo enigmético ¥y
misterioso. Nada es capaz de
producir sensaciones mas vivas
y extrafias como una travesia
maritima o un viaje sobre esas
liquidas lanuras que cubren
las tres cuartas partes de la
superficie del globo terrestre.

La continua = contemplacién
del mar despierta en nuestra
mente la idea de una serie de
misterios: el misteric de las
fuerzas que lo agitan; el mis-
terio de la atraccién de los as-
tros que producen el majestuo-
so fenémeno de las mareas; el
misterio de los seres extrafios
que pueblan sus abismos tene-
brosos. Todo viene a ser causa
de agitacién y hasta de angus-
tia en este infinito del océano
que parece haber sido puesto
en la tierra para preparar al
hombre para lo infinito del
cielo.

Cuando el viajero, conducido
por una de las naves gigantes-
cas de hoy, gue en pocos dias
recorren los espacios gue nues-
tros antepasados tardaban se-
manas y meses en atravesar;
cuando abandonando el Medi-
terrdaneo por el Afldntico, cru-
za el estrecho de Jibraltar y

frente a las Columnas de
Hércules, que para los antiguos
marcaban los limites del mun-
do conocido, ;es posible que no
eyoque con sSu imaginacién la
historia lejana y la vida des-
aparecida de esta regién del
globo? ;

Alli, bajo esas aguas azules,
duermen quizé las ruinas de
ciudades sumergidas, levanta-
das por civilizaciones anterio-
res a nuestra historia. jAlli, en
ese lugar donde palpitan las
olas bajo la eterna caricia de
los vientos alisios, se erguian
en épocas mas que lejanas las
montafias que dominaban los
continentes hundidos hoy en las”
profundidades de los abismos..

En efecto, la leyenda nos di-
ce gue en los tiempos prehis-
téricos, existia otra tierra.ade-
méis de la Europa y de la Li:
bia, situada bastante maés alla
de las Columnas de Hércules. .
Pero, ;se trata en realidad de
una leyenda? ;No. deberia lla-
maéarsele mejor historia? Pues
la historia de esa tierra fabu-
losa, de esa Atlintida, después
de haber sido contada por Pla-
tén, se grabb . profundamente
er ‘la memoria de todos los
pueblos que habitan en los al-
rededores del Mediterrdneo,
guienes la mencionan amplia-
mente en sus relatos popu-
" lares.

En nuestros tiempos, la lite-
ratura, el teatro, el cinematé-
grafo, se han apoderado de la
antigua leyenda después de las
largas discusiones de los ge6-
grafos, en las que si ha habide
célebres sabios como Origenes,
Malte-Brun, de Humboldt, que
han negado la existencia de la
Atldntida, otros hombres emi-
nentes como Posidonio, Tertu-
liano, Buffon y Tournefort han
admitido la exactitud del rela-
to de Platén. Los trabajos lle-
vados a efecto tltimamente por
el ilustre ge6logo Termier,-
miembro de la Academia de
Ciencias de Paris, han aclara-
do el asunto a la luz de la
ciencia moderna, y cada Vez se
bhace méis verosimil la existen-
cia de esa tierra que durante
mucho tiempo se situé en el
reino de las cosas imaginarias.

L X

Antes gue nada, recordemos
la descripcién demasiado pre-

o it

~ta inundacidn.

LA NACION

L' A ATLANTIDA

CIENCIA C

POR

ALPHONSE
BERGET

Profesor del Imstituto de Ocea-
nografia de Paris

UN NUEVO COLABOEADOR
DE “LA NACION":
ML ALPHONSE BERGET

SI en su pais como fue-

ra de 61, es la de M.
Alphonse Berget una
nalidad cientifica

de primer orden. Nacido en
Sélestat (Bajo Rhin), M. Ber-
get cursdé sus estudios en Ia
universidad de Paris, obte-
niendo el titulo de doctor en
Ciencias Fisicas. Fué ayudante
del célebre fisico Lippruann y
llevé a cabo diversos trabajos,
hoy clisicos, sobre Ia transmi-
sion del calor. Es inventor de
varios - instrumentos de o6ptieca,
ymlsﬂoocupélacﬁ.t-edmde_
Fisica del Universo, en Ia Sor-
bona, hasta gque, en 1920, el
principe Alberto de Ménaco le
confi6 la ensefianza de Ocea-
nografia fisica del Instituto
Oceanogrifico por él fundade
en Paris. Es autor de nume-
rosas obras cientificas, tales
como “Fisica del Globo y Me-

teorologia”, “La Vida y la
Muerte del Glebo”, “Los Pro-
blemas de la Atmésfera”, “El
Cielo”, “El Aire”, etc, algu-
nas de ellas premiadas por la
Academia de Cienecias. EI nue-
vo colaborador de LA NACION
es miembro permanente del
Bureau Hydrographique Inter-

national.  En 1902 fué emcar-’

gado por la Sociedad Astrond-
mica de Francia de repetir so-
lemnemente en el Pantedn, an-
te un grupo de sabies de to-
dos los paises, la célebre expe-

_riencia del Péndulo de Fou-

cault demostrativa de la ro-
tacion de la Tierra, acto que
se efectué con motive del cin-
cuentenario de tam {rascen-
dental descubrimiento. Desde
las péginas del magazine de
LA NACION, y en un estilo
llano y faecil, M. Berget pon-
dra al alcance de la compren-
sion del gran piblico una se-
rie de cuestiones que en el
mundo de la ciencia contempo-
ranea constituyen otros tan-
tos problemas palpitantes.

Platén en dos de sus didlogos:

en Timeo (o Tratado de la Na-
turaleza) y en Critias (o Tra-
tado de la Atlantida).

1 fil6sofo griego nos habla
en ellos de una gran isla si-
tuada a lo largo del Estrecho
de Jibraltar y separada del
Continente por otras islas m&s
pequefas. Esta isla estaba ha-
bitada por un pueblo guerrero
gobernado por poderosos reyes.
Los atlantes, numerosos y au-
daces, invadieron
las costas del

fondo de un ancho valle de
4000 metros de profundidad.
Escalando luego la pendiente
de una especie de piso sobre
cuya cima se encuentra Ma-
deira, y tomando luego hacia
el N oroeste, descenderiamos
dentro de una nueva fosa pro-
funda de 5000 metros, después
de lo cual ascenderiamos a lo
largo de una nueva montaia
que soporta las Azores. Vol-
viendo entonces a fomar la di-

inestables del globo terragueo.

Ahora bien, no puede haber
volcanes sin hundimientos. Sa-
bemos gue hace mucho tiempo,
y aun en el siglo XIX, nume-
rosas islas se hundieron bajo
las olas o surgieron de repente,
siendo ejemplos contempora-
neos de ello Santorin y la isla
Julia, en el Mediterrdneo.

A contecimientos similares
pueden y deben producirse en
el fondo inquieto del Atlantico.

Los estudios su-

Mediterrdneo, y
quizd Atenas hu-
biera sucumbido -
a su poder, a
pesar de una
heroica resisten-
cia, 2 no ser por
un espantoso
cataclismo que
sepulté en tera-
mente la isla
Atlantida y por
el remolino con-
siguiente que
absorbi6é a los
ejércitos enemi-
gos sor prendi-
dos por la sibi-

A medida que

mamente preci-
sos hechos du-
rante los Gltimos
afios sobre la
geologia de Ma-
rruecos, p e rmi-
ten afirmar que
el estrecho de
Jibraltar se
ahrié a fines de
la era terciaria.
Podemos, pues,
observar con el
profesor Ter-
mier la extrema
.movilidad del
fondo del Atlan-
tico, sobre todo
en su limite con
el Mediterrdaneo.
Podemos estar

ha ido tramscu-
rriendo el tiem-
po, el relato de
Platén ha si-
do interpretado
dc diferentes modos, tanto por
los gedgrafos como por los his-
toriadores, al tratar de hallar
la posicién exacta del conti-
nente desaparecido. Los unos lo
han ubicado en Suecia, los
otros en Islandia, los demds en
Spitzberg. Varios eruditos han
querido colocarla al Este del
Mediterrdneo, mientras otros
han pretendido que era la Amé-
rica misma.

Fué so6lo en el afio 1675 cuan-
do el sabio jesuita Kirchen pen-
s6 que las Azores, 1as Maderas
y las Canarias, debian ser los
Gltimos vestigios del continen-
te desaparecido. Esta idea, des-
arrollada con el tiempo, se Ve
hoy confirmada por los traba-

jos de los sabios confempo-
raneos.
Interroguemos, pues, & la

ciencia actual, y, sobre todo,
consultemos la oceanografia.
Gracias a los métodos, cada vez

mas perfeccionados, que se em--

plean para sondar las profun-
didades ocednicas, Se conoce
hoy la topografia del fondo del
mar tan bien como la de las
tierras continentales, tal como
la representan los atlas geo-
graficos.

Supongamos por un instante
que el Océano Atlantico hubie-
ra sido vaeciado y que el fondo
de este vasto mar estuviera en

_seco; he aqui lo que verjamos.

Saliendo de Jibraltar en di-
reccién hacia América y to-
udoeste, des-

MAPA DEL EMPLAZAMIENTO
LIMITE DEL CONTINENTE

recci6n del Sudoeste, penetra-
riamos en un valle de 6000 me-
tros de profundidad, para vol-
ver a trepar por la pendiente
de una mole sobre la cual es-
t4n situades las Bermudas.
Después de esto, volveriamos a
caer en un foso de 4000 metros
para remontar hasta ‘el anti-
guo nivel del mar en las cer-
canias de las costas de Ameé-
rica.

Nada, pues, mas desigual
que el fondo del Atlantico. Si
contemplamos su topografia en
un mapa, vemos que la parte
central estd formada por una
cresta o arista montafiosa en
forma de S. Esta cresta se di-
rige de Sur a Norte bordeada
por dos valles anchos y pro-
fundos que alcanzan hasta 6000
metros de profundidad, mien-
tras que la parte superior de
esta sierra submarina se en-
cuentra sélo a 1000 metros de
la superficie del mar.

Esta sierra se halla acompa-
fiada en toda su extensién, por
una serie de islas volcdnicas:
Tristio da Cunha, Santa Ele-
na, la Ascension, Las Canarias,
Madeira, las Azores, las Feroe,
Islandia y Jan Mayen. Asi, to-
da esta sierra, con sus volca-
nes extinguidos o apagados, da
prueba de la actividad del fue-
go central de la tierra. En es-
ta regi6n del océano se produ-
cen a menudo erupciones sub-
marinas; de manera que la
sierra situada en medio del At-

ATLANTICO PRIMITIVO
LIMITE PROBABLE DE LA ATLANTIDA DE PLATON

seguros gue se
han producido
importantes
hun dimientos,
algunos de ellos
en la era cuaternaria, lo gue
constituye un serio argumento
en favor de la veracidad del re-
lato de Platén.

Una extensa porcién de tie-
rra ha podido, pues, desapa-
recer stbitamente bajo las
aguas del océano a lo largo del
estrecho  de Jibraltar, cuyos
Gltimos vestigios serian las
Az ores, Madeira y las Ca-

narias.
X X

Otra ciencia: la zoologia, nés
aporta nuevas e inesperadas Iu-
ces al respecto.

Estudiando detenidamente la
fauna actual de las Azores, de
Madeira, de las Canarias y de
las islas de Cabo Verde, los sa-
bios han podido convencerse de
que esta fauna presenta un ca-
ricter netamente continental.
Las formaciones de los terre-
nos cuaternarios de las Cana-
rias se asemejan a las de Mau-
ritania y encierran las mismas
especies de conchillas. Puede
entonces deducirse de este he-
cho, que los cuatro grupos de
las islas del Atléntico han es-
tado unidos al Continente, en
época muy cercana a la nues-
tra.

El hecho de que en Portugal
se encuentre una clase de he-
lechos en estado fésil denomi-
nada “adiantum reniforme”,
que se encuentra en estado de
florecimiento en las Azores, vie-
ne a ser un nuevo argumento

ciertos

ONTEMPORANEA

moluscos estén geogrificamen-
te distribuidos en forma muy
curiosa; s6lo se les encuentra
en la América Central, en las
Antillas, en los cuatro grupos
de las islas nombradas y en la
regién del Mediterrdneo; esta
distribucién supone, pues, que
hacia fines de la era terciaria,
este Continente del cual forma-
ban parte las Azores, Madeira
y las Canarias, se extendia has-
ta las Antillas.

No puede menos gue sorpren-
der la eoncordancia existente
entre las conclusiones de la
zoologia y las de la geologia ¥
la oceanografia. La existencia
de la Atlantida debe entonces

 admitirse como co0sa aproxima-

damente cierta en und época
que podria situarse hacia fines
de la era terciaria. -

Esta tierra de la Atlantida
se extendia hasta la Ameérica
Central, pero poco a Ppoco el
mar insaciable la fué fragmen-
tando. Su ultimo vestigio seria
esa ‘4nmensa isla” de gque nos
habla Platén y que a su vez
fué sepultada por un postrer
cataclismo; los ultimos restos
de esa Atlantida serian los cua-
tro archipiélagos cuyas cimas
vemos aun erguirse sobre la
superficie del mar a lo largo de
las costas africanas.

He aqui la respuesta de la
ciencia moderna al enigma de
la Atlantida. ;Serd posible lle-
gar més lejos algin dia y po-
der levantar alguna vez un ma-
pa del continente desaparecido?
‘Actualmente esto parece impo-
sible, y sélo nos queda poder
situar esta isla “en el tiempo”
ya gque no nos es posible hacer-
lo “en el espacio”.

¥sto basta, sin embargo, pa-
ra dar un caracter histérico al
relato de Platén. Todo estd alli
para confirmar su autenticidad;
hasta ese color de las piedras
‘“negras, blancas ¥y rojas” de
que nos habla el filésofo griego
y que encontramos en las islas
Canarias bajo la forma de cal-
careos blancos y de lavas siem-
pre rojas y negras. Aquellos
hundimientos se habrian pro-
ducido, entonces, en una época
relativamente cercana a la
nuestra. X

Nuestra mente se formuls,
sin embargo, una ultima pre-
gunta: ;Esos hundimientos han

‘podido ser vistos por el hom-

bre? ;Seres iguales a nosotros
han podido ser testigos del ca-
taclismo que destruyé la At-
lantida y transmitir luego el
terrible relato a otros hombres?
En resumidas cuentas, ;ocupa-
ba la humanidad. la FEuropa
Occidental en la época de Ia
catastrofe?

Hace diez afios hubiera sido
imposible dar una respuesia
satisfactoria a esta pregunta
inquietante; no se tenian prue-
bas seguras de la existencia del
hombre sino a partir de Ia era
cuaternaria, era gue abarca por
cierto un gran lapso de tiempo,
pero gque puede estimarse en
varias docenas de miles de afos.

Mas otra ciencia, recientisi-
ma, Qque Pprogresa incesante-
mente, va a proporcionarnos la
ansiada respuesta; esta ciencia
es la paleontologia humana.

En el transcurso de los flfi-
mos afios ha tenido efecto en
Inglaterra un gran descubri-
miento de capital importancia,
que parece demostrar’ con cer-
feza la existencia del hombre al
final de la época ferciaria. Se
han encontrado en Ipswich, cer-
cal de Cambridge, varios “si-
iex” evidentemente- tallados por
lJa mano del hombre y ‘“‘com-
pletamente enterrados en te-
Irenos de la época terciaria”.
Los sabios ingleses, para au-
mentar su certidumbre, han re-
currido a los paleontélogos de
todos los paises, y todos han
estado unanimes en declarar
que los silex encontrados perte-
necen seguramernte a la época
nombrada.

De modo, entonces, gue exis-
tian hombres en la Europa Oc-
cidental en el momento de la

ArcRie-FrstSFico-de Revistds"AFgentinas | www.ahira.com.ar




—

&

' principios del
\ mes de mayo se
celebrdo en Rio
de Janeirg el
centenario del
nacimiento de
José de Alencar,
el gran literato
brasilefio, que describié nues-
tro territorio opulento y vigo-
roso con todos los colores de su
estilo, fuerte y entusiasta. Po-
litico inteligente y patriota fa-
moso, amaba con pasion el vie-
jo Brasil y canté su fondo in-
digena con mucha poesia y un
poco de fantasia.

Ninguna mujer de este te-
rruioc Juminose y aromatico,
donde el sol besa y muerde a la
tierra con carifio ¥ a veces con
crueldad, dejo de llorar al leer
el “Guarany” e “Iracema”. Y
Pery, el indio, fiel y carifioso,
tan amablemente descripto en
esa primera obra de Alencar,
‘se convirtié en el ideal de mu-
chas almas femeninas, debido
a las cualidades de gue lo doto
el ilustre Iliterato.

-Igualmente, ningin escritor
de ese tiempo dibujé con idén-
tica precision la heroica y bra-
va figura del hidalgo portu-
Bués de esas épocas, con su ca-

L e ]

racter intachable, su audacia’

varonil, su conducta arriesga-
da, en medio de los peligros, de
las amenazas de las tribus sal-
vajes, feroces y brutales, que

" habitaban nuestro suelo, fértil

e inmenso.’

A las paginas liricas de sus
libros, ricos y sugestivos, se
une siempre la descripcion de
la pujante naturaleza, con sus
formidables florestas, en que
resonaban "los ecos de mons-
truosas caidas de agua, quelos
clamores de los papagayos y los
gritos de las fieras no conse-
guian apagar. Si bien unos po-
cos versos bastaron para des-
tacar la obra de Alencar, se
puede decir, sin error, que toda
ella es un poema magnifico, en
la que se canta al indianismo,
fantasticamente quizd, pero de
un modo soberbio siempre.

Sin la retérica moderna y sin
el futurismo de Ila actualidad,
simple e ingenuo, canté al an-
tiguo Brasil, tomando como te-
ma predilecto las Iracemas he-
chiceras y fieles y los Perys,
dedicados y amorosos.

Ahora, al analizar las pro-
ducciones de Alencar, se nota
en ellas algunos lunares, origi-
nados en su inclinacion por el
estudio del indio, estudio que
es optimista y suave. Todavia,
sin embargo, los retratos, que
nos sirve en el “Guarany”, de
la tierna Cecy y de la morena
Isabel, ambas de temperamen-
to apasionado, aunque en gra-
dos diferentes, encantan a los
lectores, que se sienten como
influidos por los temperamen-
tos juveniles de otrora... Si
hoy ya nadie lamenta y com-
prende el suicidio de Isabel,
realizado entre flores, en la
hora en que surgié ese libro
muchas doncellas vertieron la-
grimas, evocando a la suicida y
sonando con ella.

José Alencar, que, en aquel
tiempo de sentimentalismo dul-
ce y pacifico, elevé la figura
del indio, marcé una fecha en
nuesira historia. Porque a ‘pe-
sar de que ese primer habitan-

te del Brasil no fuese el héroe °

que é1 dignifica y santifica,
habia en su personalidad cua-
lidades naturales, que lo primi-
tivo de su esencia explica y dis-
culpa.

Mezclando la valentia del
“cintraba”, nuestro dominador
de la hora, con los atagues de
las tribus, primeras propieta-
rias de nuestro suelo, encontrd,
para describir esas luchas, esas
defensas y esos despojos, fra-

‘ses de un coloride rico, que

emocionan, y centelleos de esti-
lo, que, hasta hoy, sugestionan
a todos aquellos que lo leen.
Politico sin gestos, pero de
gran actividad y de pocas pala-
bras, atacé y vencidé siempre a
sus adversarios, diciendo lo que
debia decir, callando lo gue de-
bia callar. Y si la politica es
una forma de diplomacia, Alen-
car fué el mayor diplomditico
de la hora y el mas ardiente
pintor y propagandista del Bra-
sil en su hora de indianismo.
Aquellos que recorran nuestra
hermosa historia patria, encon-
trarin en ella primorosos cua-
dros que demuestran la suges-
tion que su naturaleza, fulgu-
rante y perfumada, lozana ¥y
opulenta, ejerce sobre las men-
tes de los que la contemplan.
En la Camara fué defensor
del régimen imperante a la sa-
zon, esclavista-y conservador.

" Aun se citan frases de Alencar,

que nos prueban el valor desu
mentalidad y la precision de
sSus respuestas.

Medeiros de Albuguerque, el
cronista literario de nuestro
viejo “Jornal do Commercio”,
escribe de este modo acerca de
José de Alencar:

“No era solamente un gran
hombre de letras; fué, también,
un gran hombre politico. Y si
Zacharias de Goes y Vasconce-
llos lo calificé un dia, aludien-
do a ‘su pequena estatura, de
“esmirriadito”, mostré, Iluego,
que no lo era, puesto gque brillé
vy brilla con toda sy gloria”.

En el Brasil, tierra de sol, de
agitacion y de tradiciones, no
somos amantes de las reliquias
o cultivadores de las tradicio-
nes. Por eso mismo, los hom-
bres gque se esculpen en les
marmoles de nuestras estatuas
o0 en las células de nuestros ce-
rebros, poseen un valor indis-
cutible e inmortal.

En ese dia en gue hemos ce-
lebrado el centenario del autor
de “As minas de prata”, en que
rodeamos de flores su estatua
¥ recordameos sus hechos y su
patriotismo, no hicimos sino
rendirle una pleitesia merecida
¥ justa.

El espiritu civico de los ar-
gentinos y la adoracién patrio-
ta, adivinada en todos los cora-
zZones portefos, comprenderan
nuestro arrobamiento y nues-
tra veneracién al gran espiritu
que partié6 ya hacia el infinito.
Las protestas y las eriticas gue
rodearon a su visién, tal vez
ficticia, del indianismo y a la
tendencia esclavista de su al-
ma, no impidieron que José de

_Alencar fuese el mas grande dé

los brasilefios ¥ el mas tierno
de los literatos. Todo es nacio-
nal en su obra, todo es amor
en sus frases. Hace pasar a sus
libros la palpitacién de su ser
¥ la vehemencia de su mirada,

catdstrofe; hombres gque han
podido transmitir el reldto a
sus descendientes, por lo cual
se explica facilmente la difu-
sién de la leyenda en los pue-
blos gque rodean el Medite-
rraneo.

Para adquirir mayor certi-
dumbre seri necesario, desde
luego, recurrir a otras cien-
cias. Quizi mas tarde la etno-
“grafia pueda decirnos si los 1l-
timos descendientes de los at-
lantes hayan sido los. “guan-
ches”, antiguos habitantes de
las Canarias, que todavia las
poblaban cuando en 1402 Juan
de Bethencourt exploré esas
tierras.

En cuanto a mi, creo firme-
mente en la veracidad de la le-
yenda de Platén.

Y cuando me pongo a pensar
en esa historia, en ese drama
de la Atldntida, me pregunto:
igqué impresiones tendria el
viajero que pudiendo camirar
por el fondo del mar como el
capitdn Nemo de los libros de
Julic Verne, recorriera como
turista esta regién donde repo-
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sa toda una civilizacién desapa-
recida ?

Alli, bajo las aguas del océa-
no reposan los templos y los
palacios de esas ricas ciudades
sepultadas; alli estdn tal vez
“Makhimos la guerra” y “Eu-
sebos la piadosa”, cuyos gigan-
tescos habitantes vivian siglos.
Alli bajo la ondulante mortaja
de las aguas del Atlantico, ya-
cen los tesoros de esos reyes
poderosos gque mucho antes de
los Césares y los jefes tartaros
sofiaron en congquistar con sus
soldados el mundo occidental.

Quiza alglin dia un fenémeno
eruptivo o una reanudacién de
la actividad submarina
surgir sobre la superficie del
océano esas ruinas sepultadas.

Entonces, se correran los il-
timos velos; los puntos todavia
obscuros se aclararin mediante
nuevas luces. Nuestras presun-
ciones se convertirin en certi-
dumbres para nuestros descen-
dientes, que por fin podran
descifrar sin error y resolver
de un modo definitivo el inquie-
tante enigma de la Atlintida.

LA NACION

POR
CHRYSANTEME

(Para La NACION)
RIC DE JANEIRO, junio de 1929.

que, atravesando el Brasil de

Norte a Sur, de oriente a occi-
dente, lo muestra resplande-
ciente y curioso.

Y si un escritor canta a su
patria con pasion, imponiéndo-

la a la admiracién del extran-.

jero, no se le puede pedir maés.

Toda la prensa brisilena, con
una solidaridad undnime, con
un entusiasmo sincero, reme-
moré la figura pequeha de
José de Alencar y de su men-
talidad de seleccion. El “Gua-
rany”, al que puso miusica el
gran Carlos Gomes, fué oido
con deliric y emocion.

cuando en el proscenio

surgié el indio Pery, en su hu-
mildad ¥ en su devocion a la
rubia hija de su dominador, el
antiguo Brasil se develé a
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nuestros ojos y nuestro progre-
S0 nos parecidé mas luminoso ¥y
henchido de promesas. Porgque,
para ‘que asi nos acaricie y en-
vuelva, nacieron, vivieron y la-
boraron hombres inteligentes y
patriotas como José de Alen-
car, cuya existencia evocamos
hoy, hojeando sus .libros y re-
pasando en el teatro las pagi-
nas, bellas y poéticas de su
libro, que es un canto a las
opulencias de nuestro suelo en
la época en que aun era virgen
e inculto. ;

Fl cutis ugrietado
le echa anos encima al rostro

CREMA HINDS

<~ La Crema Hinds lo rejuvenece

Slsucutisseagri:ta,péngase
'~ un poco de Crema Hinds y
note lo pronto que se alivia y re-
cobra su tersura.

Pero ;sabe usted que el uso de
la Crema Hinds evita que el cutis
se agriete ? Antes de salir pongase
Crema Hinds como base para el
polvo y asi no importa cuan cor-
mntee[ﬁib,manpenetmnw
el viento o pertinaz la lluvia.

Especialmente en estos dias de
invierno precisa no descuidar tan
sencilla precaucién porque las in-
clemencias del tiempo, y no los
aios, son las que aviejan el cutis.

Consulte a su espejo

Para apreciar la diferencia entre
el cutis protegido y el que no lo
esti, compare usted, a plena luz
del dia, el cutis de sus hombros

yeld:sucam; Los hombros, que
siempre estin protegidos, se ven
mas tersos, mis juveniles.

El cutis de la cara y las manos,

conservarse juvenil, y el uso de la
Crema Hinds se la proporciona.
Es una verdadera maravilla para
y suaves.

nerse en botellas de dos tamafios
dondeqme:a iera que vendan articulos
de tocador. Pruebe usted la bo-

tella chica para convencerse de su

mérito. Después compre la grande
que resulta mucho mis econémica.

1aC Hind i
con absoluta confianza en el deli-

cado cutis de los nifios,

—
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Por JOAQUIN

(Para La ﬁmmn)

N nuestras co-
rrespondencias a

La Nacoon, di-

versas veces, al
pasar, citamos
—— CODN merecido
e elogio, el nom-
bre de D. Enrique Peinador Li-
nes. Hemos dicho siempre que,

por su cultura, por su gusto

artistico, por sus iniciativas y

por otros varios conceptos, es’

uno de los hombres més pro-
gresistas y dindmicos de Gali-
cia. Y lo demuestra, en primer
lugar, el hecho de que, comple-
tando la admirable obra de su
padre, el benemérito meédico
D. Enrigue Peinador Vélez, ha
logrado hacer del famoso bal-
neario de Mondariz, el mejor,
el mis suntuoso, el m4s con-
fortable y el mis concurrido
de Espafa. - . 1
En estas columnas, cumplien-

"do con un dictado de justicia,

hace algunos afios, la Condesa
de Pardo Bazin encomi6 con
entusiastas adjetivos el esfuer-
z0 del fallecido Dr. Peinador
‘Vélez, que descubrié las aguas
de Mondariz, ya explotadas,
posiblemente, por los romanos,
¥ que realizé también, por su
duracién, por su tenacidad, por

i Su persistencia, lo que suele

llamarse “una obra de roma-
nos': construir,” pasa ya de
freinta afios, un hotel gue aun
hoy es demasiado moderno, lu-
Jjoso y cémodo; convertir la al-
dea de Troncoso en una impor-
tante poblacién, que cuenta ac-
tualmente con cincuenta hote-
les y casas de pensién, y di-
fundir por todo el mundo, en
las etiquetas de las botellas de
las aguas milagrosas, el nom-
bre de Mondariz, pequefio mu-
nicipio de la provincia de Pon-
tevedra, a treinta y cinco kils-
metros de Vigo, en la dltima
estribacién de la sierra del Sui-
do. No fueron desagradecidos
los mondarizenos, y poco des-
pués de su fallecimiento, lé eri-
gieron una estatua, modelada
por Benlliure, frente a la en-
trada del balneario que di6 vi-
da préspera a la aldea de Tron-
coso. Pero el progreso rapido,
firme y permanente de Tron-
coso, hiri6 de muerte la vida
de la villa de Mondariz, situa-
da a dos kilémetros de distan-
cia. ¥ el gobierno que preside
el general Primo de Rivera,
juzgéindolo necesario, de acuer-
do con el nuevo estatuto muni-
cipal, dividié en des el antiguo
distrito: uno Mondariz y otro
Mondariz-Balneario.

Y todo eso fué el esfuerzo de

un solo hombre. =
Pero D. Errique Peinador

Lines, como dijimos, ha com-

pletado la obra de su ilustre

padre. Por su trabajo, por su

clara visiébn de las cosas y de’

la época, ha convertido a Mon-

, dariz en un lugar de moda, en

uno de los balnearios més co-
nocidos de Furopa, no sélo por
la cantidad, sino también por
la calidad de los concurrentes.
Los hombres mis eminentes de
Espafia y de Paortugal y aun de
Ameérica, vienen a Mondariz a
una anual cura de aguas o vie-
nen, sencillamente, a pasar sus
vacaciones de verano; que tam-
bién Mondariz, gracias a su
tranquilidad, a sus comodida-
des, a sus bellos paisajes, es uno
de los sitios m4s hermosos de
Galicia, a pesar de ser Galicia,
en Espafia, la regién hermosa
por excelencia. Asi, en el vera-
no tltimo, estuvo en Mondariz,
durante tres semanas, el jefe
del Gobierno, Marqués de Este-
lla. 'Y su permanencia alli dié
motivo, indirectamente, 2 una
nueva iniciativa filantrépica del
Sr. Peinador, que esti. siendo,
en estos dias, objeto de toda
clase de alabanzas.
Es hoy la actualidad en Ga-
licia. 4 11
Viendo, frente al parque del
Gran Hotel, un enorme edificio
en construccién, el general Pri-

-mo de Rivera pregunté una

e i e L S SRS, TR}

. Don Enrique Peinador Lines y el general Millin Astray en el
parque del balneario de Mondariz
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Fachada sur y este del edificio

donado por Ia familia Peinador

para Instituto de Fisioterapia y

residencia veraniega de médi-
cos y estudiantes,

tarde al Sr. Peinador qué des-
tino tendria. El Sr. Peinador
manifest6 que era propdsito de
su padre instalar alli un hotel-
sanatorio, complemento de!
balneario, que permitiese armo-
nizar mejor la medicacién con
el veraneo. Es decir, ‘ligar el
veraneo con los tratamientos y
curaciones hidroterdpicas, y dar
lugar adecuado a las moder-

‘nas instalaciones -cientificas -

exigidas por el progreso de la
ciencia, especialmente de la me-
canoferapia y de la hidrologia.
Declaré entonces el jefe del

Gobierno-que, por su magnitud, -

el edificio, aun sirviendo para

RAPIA DE

€s0, podria servir también pa-
ra algo més. ¥ poco tiempo
después, en el mes de noviem-
bre, reunida la familia propie-
taria del balneario, acordé do-
nar al Estado dicho edificio,
con una sola condicién altruis-

ta: que ha de instalarse en él,

baje la direccién de la Univer-

- sidad de Santiago de Compos-

tela, un instituto de fisiotera-
pia y un colegio mayor o re-
sidencia veraniega de médicos
¥y de estudiantes nacionales y
extranjeros, dotado de los mu-
seos, liceos, bibliotecas y gahi-
netes cientificos necesarios pa-
ra la ampliacién de los estudios

. relacionados con aquella dis-
ciplina.

El terreno donado al Estado
se denomina Gandara o Carre-
gal, esti situado dentro de la
villa de Mondariz-Balneario y
tiene una cabida total de 64
dreas. El edificio, cuya parte de
canferia de granito pulido estd

‘versidad de
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"MONDARIZ

PESQUEIRA

completamente terminado, es
una de las mejores obras del
ilustre arquitecto gallego don
Antonio Palacios, y ocupa una
extension de 2250 metros cua-
drados. Su valor pasa de
900.000 pesetas.
Comprendiendo la excepcio-
nal importancia de esta valio-
sa  donacién, el Gobierno Ila
acepté por real ordem y enco-

‘mendé al arquitecto del Minis-

terio de Imstrucci6én Pablica,
D. Joaquin Roji, la misién de
hacer los estudios pertinentes
para la inmediata utilizacién
del edificio. Se calcula que la
terminacién total del mismo
irrogard al Estado un des-
embolso de medio millén de pe-
setas, y gque el instituto de fi-
sioterapia y la residencia ve-
raniega de médicos y estudian-
tes, podrdn funcionar ya en
1932. En esta forma, gracias al
generoso y patri6tico proceder
de la familia Peinador, Ia.hgil::
Compostela

de pronto, resueltos dos de sus
principales problemas: la resi-

‘dencia veraniega de estudian-
tes, que proyectaba, y la am-

pliacién de su cétedra de hidro-
logia médica general dedicada
especialmente al estudio de las
aguas mineromedicinales de
Galicia. La importancia de esta
ensefianza universitaria se
comprender4, si se fiene en
cuenta, como es verdad, que
Galicia la regién del mundo que

cuenta con mayor nimero de

variedad de balnearios, pues
hay en explotacién més de cin-
cuenta. Y esto explica perfec-
tamente que la vieja universi-
dad gallega haya recibido con
Jjobilo la noticia a que nos re-
ferimos, y que en toda la re-
gién fuese acogida con espon-
taneo aplauso.

También han de participar
en esta satisfaccién, sin duda
alguna, los gallegos de Améri-
ca que, desde tan lejos, en la
ausencia, colaboran, asimismo,
et el constante progreso cultu-

ral de su bella tierra.

' L objeto de la coleccién
= que exhibo en la Rue
Royale es el de crear
= modelos que sean va-
riados, sin ser excéntricos. Kl
fendo de mi exhibicién es mo-
derno; se ha creado y se ex-
hibe en salones decorados a la
manera moderna, cuyas pare-
des lisas en tonos beige, puer-
tas sin terminar en mnogal,
grandes espejos con marcos de
acero y luces de pared y 'cielo
Traso sugieren motivos moder-
nos.

En este fondo pasan mode-
los que subrayan estas tenden-
cias de movimiento y de lineas
finas y escuetas. Moldean el
cuerpo ligeramente, dejando en-
trever sus curvas, sin acen-
tuarlas. Mis ‘creaciones son
moderadas, pues la moderna
elegante, a pesar del diverso
cardcter de los intereses que
la ocupan, no necesita nada
fuera de lo com@in en su indu-
mentaria. J

Aunque han transcurrido ca-
si dos afios desde que comen-
z6 la. tendencia “femenina” en
el vestir, muchos confunden
atn a la feminidad con la re-
cargazén, creyendo estar a la
moda sélo cuando se cubren de
volados y ruches.

Uno oye decir a veces que
ciertos vestidos son demasiado

sencillog; ninglin vestido con

un buen corte y en una buena
tela es demasiado sencillo, si

al mismo tiempo su mano de

obra es primorosa.

Algunos han temido que la
feminidad nos volviera a los
trajes recargados de la ante-
guerra, tan incémodos para
usar; pero la moda que se ha
presentado en estas tltimas
estaciones se compone de cur-
vas sutiles y lineas graciosas,
completamente femeninas, y
que estdn, al mismo tiempo,
perfectamente de acuerdo con
la. tensién y la celeridad de la
€poca en que vivimos.

‘LA ‘MODERACION

Y LA SENCILLEZ

CARACTERIZAN
LAS MODAS
ACTUALES

: PORE
GERMAINE  LECOMTE

La feminidad en la mujer es
la verdad. Las dos lineas rec-
tas de la nota masculina de
los trajes de la moda pasada,
eran antinatural y afectada.

En mi coleccién he adopta-
do una silueta joven y fina, en
que la parte superior del cuer-
po es lisa y sencilla, con fal-
~das cuyo vuelo se abre bastan-
te abajo de las caderas. Todos
estos modelos subrayan las

cualidades encantadoras que

llamamos femeninas.

Empleo mucho las alhajas,
para dar mis relieve al disefio
o al color del vestido; suele

" de sus gjos. -

conferirle, a la vez, una dis-
tincién especial. Hay también
temperamentos apropiados pa-
ra cada piedra. En algunas, un

lnico pendantif de jade, talla- -

do artisticamente, rece re-
flejar algo del misterio de su
espiritu. Otras necesitan el 4m-
bar para refractar las profun-
didades del pardo amarillento

Nunca produzco un modelo
de noche sin pensar en la joya
que hari resaltar Iz nota que
busco. No necesita ser una pie-
dra preciosa. Tengo en mi co-
leccién actual un modelo de no-
che en tonos verde agua y
cristal y lo completo con un
collar en cristal que refleja
sus tonos cristalinos.

Creo que imprime mucha
distincién al traje una, joya
apropiada. Puede reconsgfruirse
.todo un guardarropa -con una
sola pieza de jade como centro,
prestando una ‘sutil distincién
a cada traje.

ARTICULOS

—-PARA R

HOMBRES,
Y NINAS

NINO

SENORAS,




Muebles de madera marrén con
incrustaciones de marfil, tapi-

I. arte modernc ha sus-
citado muchas discu-
siones, que han apasio-

1 _nado tanto a los profe-
sionales como & los profanos:
Consideramos oportuno publi-
ear algunas opiniones autori-
zadas, que lo mismo convienen
& la arquitectura moderna co-
mo a todas las demés manifes-
taciones de este arte, al cual
han llamado alguncs “arte con-
temporineo”, por creer que el
vocablo abarca mejor su.con-
cepto.

William Roger Greely opina
que la definicién del modernis-
_mo en arquitectura como un
esfuerzo pAra AITANCArSE & los
trillados estilos histéricos, im-
plantando una manera nueva,
sepresta.acriticasya.ala-

Como esfuerzo consciente
puede ser criticable. Como re-
sultado natural del estudio y
la comprensién de nuevos pro-
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blemas ¥y materiales, deberd
ger ponderado.

El primer motivo di6 lugar
a las incoherencias y exirava-
gancias de la obra francesa,
cuyos primeros disefios fueron
pizarrerias. No tienen valor al-
guno arguitecténico; s6lo sir-
ven de intermedio para des-
prender la visién del clasicis-
mo, manteniéndola en la Vva-
cuidad hasta que desaparezcal
de la retina los fltimos rasgos
de prejuicios histéricos.

Mientras tanto, el orden mo-
derno toma nuevas expresiones
en la parte norte de Europa ¥
de América. Entre muchas no-
vedades sin - importdncia, fto-
man forma y se desarrollan
estilos potentes y artisticos;
estilos que nos ofrecen una es-
cultura nueva y nuevas for-
mas en las artes de la cerimi-
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ca y la metalurgia, ¥ telas ¥y
tonos decoratives. Esta argui-
tectura unificard todos estos
esfuerzos, abriendo ante el
mundo una nueva era.

Milton B. Medary, Qque fue
presidente -del Instituto Esta-
Jdounidense de ‘Arguitectos, se
expresa - asit “Repudiar por
completo al modernismo seria
declarar que todo arte ha fe-
necido y es incapaz de expre-
sar la vida actual. Por otra
parte, los extremos del moder-
nismo, que repudia todo el pa-
sado, son insostenibles, desde
que la vida de hoy es una se-
cuencia de la de ayer, y mingan
arte moderno legitimo puede
repudiar el fondo del pasado O
la potencialidad artistica del
presente”.

Chester Holmes Aldrich, de
Nueva York, dice que “al con-
siderar el movimiento contem-
poraneo arquitectonico debe
distinguirse: la intencién. de
resolver problemas especial-
mente modernos y, por otra

s te, 1a boga, con el mAas es-
téril de los motivos: el deseo
de la novedad. Eiste Gltimo, que
podriamos llamar modernista
para distinguirlo del moderno,
no merece preocupar seriamen-
te la atencioén.

“I.a principal consideracion
en la mente de los verdaderos
ereadores modernos es aguello,
que ellos creen su logica, que

es confrontar los problemas

nuevos de una nueva manera,
usando los materiales nueyos
en otras formas inventadas de
acuerdo con sus cualidades. Pe-
ro esta clase de logica es una
16gica parcial. La vision tiene
una légica. propia, asi como “le
coeur a ses raisons”, ¥ mien-
tras que el sentido estético
cultivado exige la propiedad
en el disefio, no puede ignorar
la cualidad ignata de propor-
cién o la herencia del pasado.
El decir, con uno de los apolo-
. gistas del arte moderno, que
“1a Dbelleza, la palabra y la co-
sa en si deberd-dejarse de la-
dc por algunos afos, substitu-
yéndola con la “expresividad”,
porque la belleza ya no estimu-
la a las mentes comunes’, s
ignorar uno de los instintos
méas arraigados de nuestro ser.
Diriase mejor que la belleza
‘nunca puede ser ignorada, pues
es nuestra primera y tltima fi-
nalidad”.
oy ,3 historia entera del arte
nos demuestra gue cada estilo
nuevo ha surgido de una infu-
gién de nuevas energias en un
estilo ya existente, para con-

NIONES
E MODERNO

frontar condiciones variadas:
raciales, sociales o climatéri-
cas. Este ha sido el proceso
continuado desde el principic
de la cultura griega y romana

hasta “las Gltimas fases de la.

arquitectura étnica y popular”,
gegtin el doctor Cram, “al fi-
ral del siglo diez ¥ ocho’’. Des-
pués vino el caos; por €SO mu-
chos decoradores y creadores
han creido que volviendo al fi-
nal ~de ese siglo podrian refor-
mar la éevolucién normal, ¥
desarrollindola, aun & pesar
suyo, ser la expresién de la
época contemporanea. Si se
ejecuta con sinceridad y hon-
radez, los viejos- conceplos se
transforman para subsanar las
excesivas exigencias.

“ge sobreentiende gue el con-
creto y el acerd no pueden tra-
tarse de la misma manera gque
la piedra y la madera, pero es-

Moderno salén

ra seilioras en
un _hotel de
Chieago

de lectura pa- -

Otro saléon de
lectura con

i n stalaciones

telefonicas en
elmismo hotel

Una habitacién en -un deparia-

mentoe moderno, obra del arqui-

tecto William E. Lescaze, de
Nueva York

to no quiere decir que las vie-
jas formas, ricas en asociacio-
nes de ideas, deban dejarse de
lado despectivamente. Adem4s
de sus conexiones atavicas, ex-
presan cualidades fundamenta-
les y perennes, bastante més
elasticas de lo gque suponem
muchos modernos. Si éstos
fueran menos avidos de nove-
dades, encontrarian la vida que

_existe en estas formas tradi-

cionales, sin recurrir para Sus
motivos de decoracién a los
mayas, asirios y otros estilos
ex6ticos, completamente ajenos
a nuestro fondo de cultura.

“Debemos confrontar l0s pro-
blemas modernos de manera
recta, pero no olvidemos que
para decir cosas nuevas no €s
necesario inventar un lenguaje
nueve, algln esperanto arqui-
tecténico o decorativo, ni aban-
donar las tradiciones vivientes
'y la herencia de nuestro pa-
sado.
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Charlas

- gastronOmicas

Por Jotapé

UANDO, hace ya
varios' anos, un
ilustre pensador
francés me dis-
cernié publica-

mente el titulo
pem——s A&brumador de fi-
I6sofo, mi estu-
por fué tal gque, afortunada-

. mente, se derivée en un franco

acceso de hilaridad. Cuando,
hace pocos dias, el director de
esta revista me cifé gentilmen-
te el gorro blanco de los “mai-
tre aueux”, confisndome la re-
daction de esta rabrica. subs-
tanciosa, no senti gran sorpre-
sa, lo confieso, porque se me
tfenga por “gourmet”. Rei esta
vez también, pero casi a rega-
nadientes. No es que considera-
ra que la nueva posicién inte-
Jectual fuera para mi un “ea-
piti diminutio”, pues bien sé
que, al fin de cuentas, todo es
uno y lo mismo, ¥ gue, partien-
do de los mis humildes temas,
se puede llegar, si se tiene alas
para ello, a las mdis altas cimas
del pensamiento y del arte Si
no rei, digo, fué por que en se-
guida pensé que, si es facil tra-

jar con las mandibulas, no o
es’ tanto ni mucho menos el di-
sertar sobre asuntos gastrong-
micos. Me asusté desde luego Ia

d del tema, pues claro
estd que mi tarea no puede re-
ducirse a suministrarie al lec-
for recetas de cocina.

La gastronomia (es evidente),
presenta tantas facetas como
cuzlquier arte, ¥ puede ser con-
siderada de los mas diversos
puntos de wvista, que van desde
los quiocomodinges de la pre-
historia hasta... hasta los ca-
tritos chu eros. Ademas,
enfendida en toda su amplitud,
comprende no solamente los ali-
mentos solidos sino. los liguidos,
aparte de gue sus dominies
abarcan accesoriamente la ma-
sica, la pintura, la escultura ¥
también a la nueva voluptuosi-
dad, que dijo Pierre Louys, y
gue consiste en fumar

A -.. {porgue ya
basta de preambulos), recuerdo
que una vez dije que sdlo se fu-
ma un buen ci

. di6 origen, y que data, jay! pon-

£2amoes para no incurrir en error,
un medio siglo...

El cigarro tnico .
Contaba yo diez y ocho afos.
¥, Como sucede en esa edad pro-

Dibujo de Luis Macaya

picia al disparate, habia conssa-
grado, en el mayor secreto, to-
dos mis sentidos y faculiades, a
admirar a una mujer que yo
consideraba bellisima y que sin
duda lo era. (Es infitil que me
detenga a describirla, pues esto
¥a lo hizo exactamente el Dan-
te, en su soneto famoso a Bea-
triz). Durante afios me dediqué
a concurrir a todos los sitios en
que sabia que podria encontrar-
la ¥y concentrarme en su adm-
Taciéon, exactamente como los
fakires se entregan a la extati-
ca contemplacion de su ombli-
go. Creia gque nadie advertiria
aquellos manejos, ¥y menos que
nadie, la interesada, lo mismo
que en el soneto de Arvers. Pe-
ro jqué cierto es aquello de gue
“amor a mnullo amato, amar
perdonal!” (Y dale con el Dan-
te). No tuve mas remedio que

convencerme de gue la Estrells, -

de gue lo inaccesible se me iba
acercando y que la quimera pro-
metia volverse realidad. Si, el
ensuefio me sonreia enigmiatica-
mente... lo mismo que la Gio-
conda. En fin, un diz en que, no
por casualidad sino muy calecu-
ladamente, me crucé con ellaen
cierta acera, vi con asombro ¥
con encanto fan intenso que ca-
si me paralizaba el corazon, que
la mujer sofiada me indicaba
con sus grandes ojos melancoli-
cos, para que yo lo tomara, un
Pequefic ramo de jazmines que
ilevaba en la mano. Un segundo
después mi\mano rozaba la suya

Yy mis dedos se apoderaban de .

aquel manojo de flores que en-
cerraba fodas las maravillas del
cieio y de la tierra. Después de
seguir caminando un buen rato,
lleve el ramito a mis labios, as-
Piré su perfume con un deleite
de esos gue yo creia gue sdlo
podia describir el silencio; y, al
hacer aguel movimiento, adver-
& ¥2 se imaginard con qué gra-

sorpresa, que atado a los jaz-

mines con un hilo de oro, habia
un billete pequefisimo. Lo abri
en seguida. No contenia mas
que estas palabras: “Le permito
que me escriba™

aqg preciso t
comprendi el secreto de la mi-

sica. Yo todo, totalmente, era

una sinfonia “avant la lettre”.
Aquel estado de mi ser no po-
dia expresarlo con frases. Me
habia convertido en una roman-
za gin palabras. Pero sentia
apetito, ¥y como casualmente es-
taba en fondos, resolvi ir a co-
mer a un lujoso restaurante de
la calle Florida, decidiendo qui-
zd mi eleccion, el que alli hubie-
ra una excelente orguesta, bien
que... Pero, ya hablaré en otra
cronica de las relaciones de la
musica con las gastronomia. Me
compuse un menil, gue me pa-
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recio apropiade a las circuns-

tancias: ostras, huevos revuel--

tos con trufas, filet mignon, saul
ce bearnaise, un helado, café y
Chartreuse. Cerré Ila :
triunfal un Monterrey. ;Qué ci-
garro! La orquesta se puso a
ejecutar el canto a la Estrella
de “Tannhauser”. ;Oh! ;Divino
vicloncelo de Marchal! Interpre-

' tando la divina melodia de Wag-

ner, lo que decia el instrumento

era: “Le permito que me escri- -

ba”. ;Qué cigarro! ;Qué prodi-
gio! {Qué finico cigarro! Estaba
en la gloria—Gloria in excelsis
Deo—cuando noté la presencia
de wuna persona que, parada
frente a mi mesa, me decia:
:Qué te pasa? ;Estis en Ba-
bia? Te he saludado tres veces
initilmente desde lejos. No pa-
rece sino que te hubieras saca-
do la grande...

—iQuién sabe!—le respondial
importuno . Lo que pue-
do asegurarte es que un ciga-
ro como éste sblo se fuma uno
enYtoda. la vida. it

me imagino gque al r
esas palabras debi poner los
ojos en blanco, como los de las

uas.
*e P

Debiendo ser, por lo menos, el
pretexto de estas charlas, como
¥ya tengo dicho, las recetas culi-
narias, voy a insertar aqui una
sobre la manera de guisar las
liebres, que tiene varios méri-
tos, el de la oportunidad, por-
que en este momento abundan
ellas en el mercado, y por lo
tanto en el morral de los ca-
zadores; el estar muy bien ex-
plicada, ademds de magistral-
mente escrita, como que la re-
dacté Emile Hébrard, el célebre
germd]':tia francés que dlr:lg';c:

urante largos afos el gran di
rio -parisiense “Le Temps”.

Liebre “a la Royale”

“Ante todo, 1a liebre debe ger
macho, pesar de dos a tres kilo-
gramos y encontrarse; en el li-
mite final de la adolescencia.
Caracter particular: debe haber
sido muerta con la limpieza ne-
cesaria eomo para que conserve
toda la sangre.

Después de la liebre, la cace- -

rola: debe ser oblonga y de co-
bre bien estahado. Altura, vein-
te centimetros; largo, treinta y
cinco centimetros; ancho, veinie
centimetros. La tapadera debe
cerrar herméticamente.

Ahora” que ya tenemos la lie-
bre y la cazuela, comencemos a
cocinar. 1

Primera operacién.—A medio-
dia ia liebre serdi desollada y

ada; el corazén, el higade,
los pulmones deben ser puestos
a un lado; la sangre, cuidadossa-
Todos los in-
gredientes que vamos a indicar
sucesivamente, a medida gue se
los vaya empleando, hay que te-
nerlos listos de antemano.

A las doce y media.—Despueés
de haber untado con buena gra-
sa de ganso {0 en su defecto de
cerdo) el fondo y las paredes de
la cacerola, se cubre el fondo de
ésta con lonchas de tocino en
las gue se acostard la liebre
después de haberle cortado los
brazuelos, de manera que sélo
queden el cuerpo y los muslos.
En seguida se cubre la pieza
con otras lonchas de tocino, no
debiendo pasar el peso de todas
de unos ciento veinticinco gra-
mos.

Entonces debe agregarse:

lo. Una zanahoria de tamafio
comiin.

20. Cuatro cebollas no mayo-
res gue huevos de gallina, en
cada una de las cuales se enca-
jard un clavo de olor.

30. Veinte dientes de z2jo.

40. Cuarenta chalotas.

90. Un ramito compuesto de
una hoja de laurel, un gajito de
tomillo, algunas ramitas de pe-
rejil .

6o. Veinticinco centilitros de
vinagre de vino tinto.

buen vino de Micon o de Me-
doc, que tenga dos afios de bo-
tella,

80. Sal y pimienta en cantidad
suficiente.

A la una se coloca la cacero-
Ia sobre el fuego (cocina a gas
0 econdmica), y después de po-
ner sobre la tapadera algunas
brasas de carbon de lefia, se de-
ja que el plato hierva, con fuego
suave y continuo durante tres
horas.

Tal es la primera operacion,
%:1:5 por cierto nada tiene de di-

Segunda operacion.—Una vez
que la cacerola esti ‘sobre el
fuego y mientras que se produ-
ce la primera coccién, se pre-
paran todos los elementos para
la segunda operacién. Primero,
s¢ pica muy menudo—picando

~pero cuidando de que

separadamente cada cosa:

lo. Clenic veinticinco gramos
de buen tocino.

2o. El corazén, el higado y los
pulmones de la liebre.

3o0. Diez dientes de ajo.

40. Veinte chalotas.

_Cada uno de estos cuatro ar-

" ticulos debe ser, como queda di-

cho, picado separadamente y
muy menudo. Esta recomenda-
cidn se reflere sobre todo al ajo
¥ las chalotas, que deben ser re-
ducidas To mas cerca posible del
estado molecular. Esta es una
de las primeras condiciones pa-
ra gue resulte perfecto este pla-
to maravilloso, en el que los
miiltiples-y diversos perfumes y
aromas deben fundirse en un to-
do tan armionioso gue no predo-
mine ninguno y gque nada pue-
da traicionar su origen particu-
lar, y contrariar asi algfin pre-
juicio, por lo demas profunda-
mente deplorable.

Después de haber picado sepa-
radamente el tocino, les menu-
dos de la liebre, el ajo y las
chalotas, se forma con todo ello
un picadillo bien hom

¥ se espera el momento de ha-

cerlo entrar en escena...

A las cuatro. Se quita la ca-
cerola del fuego. Se saca deli-
cadamente la liebre y se la co-
loca en una fuente. Se le quitan
prolijamente todos los trocitos
de tocino, zanahoria y cebolla
que pueda tener pegados y se
los vuelve a echar en la cace-
rola. Entonces se pasa tode el
contenido de ésta por un cola-
dor, colocado encima de una
sopera, ¥y se saca la mayor can-
tidad de jugo que sea posible,
mediante una mano de morters.
Cuando_se hall tﬂmjns.dohe;:la_
operacion, se le agrega a
sa el picadillo, y, para gue to-
do se disuelva bien, se agrega
media botella de vinc caliente.
de la misma calidad del usado
anteriormente.

A las cuatro y media. Colé-
quese la nueva mezcla en la ca-
cerola y pongase en ésta la lie-
bre con todos los huesos que

. hayan podido desprenderse. Co-

léquese otra vez la cacerola so-
bre la hornalla, con fuego sua-
ve y continuo, arriba y abajo.

A las seis. Se procede a un
primer desengrase, pues el ex-
ceso de grasa procedente del
tocino, impediria apreciar el
estado de coccion de la salsa.

La tarea mno habri terminado, -

en efecto, hasta que la salsa
tenga mas o menos la consis-
tencia de un puré de patatas,
va lo
bastante para mojar la carne de
la liebre, de suyo bastante seca.
Todavia falta ademsas, una ope-
racion que pondri a la salsa,
ripida y definitivamente, en su
punto. Me reflero a la incorpo-
racion de la o

de una fuente, guitando todos
los huesos, y alrededor esn
carne de liebre en comy se
pondra por foda on la
admirable salsa que, si la gra-
titud no es una vana bra,

37

No cahe duda que la receta
transcripia es magistral. Se ob-
servara, quizi, gue como to-
da cosa seria. algo pesada; Io,
gue no es de extronar, si se tie-
ne en cuent:h qu: su autor, co~
mo quedza dicho, fué largos afios
director de “Le Temps”.

Agregaré, respecto de su con-
feccién, que la dinamizacién de
los ajos y chalotas se obtiene
facilmente wvaliéndose del mor-
tero, agregandoc un poco de sal
gruesa para facilitar la tritu-
racion. Sal gruesa he dicho.
(Téngase en cuenta gue g6lo a
los “nouveaux riches” se les
puede ocurrir usar sal fina pa-
ra rocinar)..Creo gue no seria
un error lamentable agregarie
a la salsa dos o tres trufas nme-
gras cortadas en rodajas, y has-
ta me atrevo a deeir gue una
polenta algo espesa puede acom-
pafiar sin desdoro el prodigioso
plato. )

El enemigo del beso

Buscando la receta transcrip-
ta ¢ con umos ecuricses
apuntes sobre el genéral Mitre,
escritos por el periodista judeo-
alemédn Gustav Anheim, guien
acompaiié al general come Ee-
cretario, cuando visité a Holan-
da, Suiza y Alemania. Estos
apuntes (inéditos) me los rega-
10 Emilio Mitre. Recordé al ver-
los gue en ellos habia una pre-
ciosa anécdota relativa al ciga-
ITo ¥y, a pesar de que ella va a
desvalorizar la gue he contad
antfes, no resisto al placer
transcribiria:

Cuenta Anheim que al
de una comida, el general
tre dijo: “Comer es sdlo un
texto para poder fumar”. Y
después refirié un breve episo-
dio de su vida: Un dia fué in-
vitade a comer por un diploms-
tico casado con una mujer be-
llisima. Después de la comids,
se paso al jardin. El embaja-
dor se acerco entonces al gene-
ral Mitre y le ofrecié un haba-
no, diciéndole: “;El enemigo del
beso!” y se marché en seguida.
La esposa del diplomatico, gue
el general Nevaba del brazo, di-
jo entonces estas dnices pala-
bras: “{Qué equivocado esta!™

Una receta modesta
Voy a dar una pequefa receta

&5

HH

cuya paternidad me atribuyo,

no sin temor, pues si en algo es
facil incurrir en involuntario
plagio, es en este gérero de in-
venciones. i
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. UISO el destino

" gue Catamarca
viera nacer a
un fraile patrio-
ta que no tarda-
riamos mucho

§

|

Esquiti. En semejante predesti-
nacifn podria suponerse un ex-
trafio fenémeno de relatividad
ambiente, porque foda aquella
tierra’ huele a misticidad. El
nimbo de la leyenda se cierne
como un intenso lampo de luz
por encima del Ambato y del
Ancasti. Desde muy lejos, co-
mo si dijéramos cuesta arriba,
el viajero divisa esos dos gi-
gantescos brazos de la monta-
fia que parecen abrirse con ade-
mén de acogimiento, incitantes
en inducciones misteriosas, casi
desdibujados en la remotisima
conjunci6n: del cielo.

“.Todo eso gue Vd. ve, se-
fior, forma una cadena en cu-
yos eslabones hay, caprichosa-
mente engastados, muchos pue-
blecitos, muy lindos valles,
grandes verjeles!"”

Alentadora resulta la confi-
dencia del compaifiero de mar-
cha, ya que desde el paso por
Dean Funes no hacemos otra
cosa que tragar polvo tan tenue
como - flGido, atrozmente atosi-
gador. La promesa sostenida
por lo que los ojos comsiguen
distinguir en’ anchisimo panora-
ma, detiene a flor de labios el
reniego y la protesta gue ya
iban a salirse como tUnica rebe-
lin por lo de ingerir tamafia
suma de tierra.Los llanos pre-
cordilleranos ahuyentan con su
aspecto de sequedad cualquier
ilusi6n luminosa que vaydis for-
méindoos- acerca del pais. Es
preciso cruzarlos pronto, de no-
che para no verlos, aunque oS
envien su aliento terrible has-
ta lo méAs guardado del cama-
rote, ¥y os persiga Ia obsesi6n
de su aridez en los cortos en-

tresuefios que logrédis. La ma- -

fiana venidera serd de gracia.
Habri oro de sal en los cam-
pos. Viajaréis vericueteando y
proyectando curvaturas al mar-

gen del formidable Ambato: el |

otro, el Ancasti, a vuestra de-
recha, pareciers que se retira
con lAnguida dejadez, consin-
tiendo el paso hacia el valle,
que se inicia en tenues dibujos,
con la serpiente quieta de un
rio siempre seco ¥ las insinua-
ciones de un caserio colonial
arrodillado en perpetua contem-
placién alrededor del santuario
de su legendaria Virgen...

Segfin se avecina el espec-
taculo nacen anhelos de poseer
la facultad traslativa de los
céndores, para ser capaces de
enfocar, con la rapidez de un
vuelo épico, todas las sugestio-
nes gue asoman o Se plasman
de manera maravillosa.

;A qué detenerse en los cu-
rioseos y atisbos de la vieja vi-
lla, cuando a sus aledafios, ahi
no més, tocando los muros, as-
ciende la serrania enjoyada con
lujuriosa fronda, enriquecida en
innGmeras bellezas? Nada tan
casto y emocional como el mo-
mento de comprender estas tie-

- rras. Os alejdis de las oque-

dades mundanas atraidos, em-
bebecidos por un sin fin de be-
llezas esparcidas con indiferen-
cia entre los atalayas del ce-
rTo, y notdis cémo los pensa-
mientos toman mayor fluidez,
ascienden prodigiosamente, se
purifican en luz y silencio. Eso
si, el silencio es hondo, sensa-
cional. Propio para enirarse

en saberlo ele- -
vado a la santidad: Mamerto

uno mismo hasta las més ocul-
tas reconditeces del espiritu ¥y
mirarlo honradamente sin el
miedo de que la menor convic-
ci6n sea un castigo: alli los
ecos transmigran a los arboles,
se amalgaman a las esencias,
brincan los pedregales, corren,
corren y Se incorporan al umi-
verso que brilla segfin es capri-
-cho del sol.

Una madrugada inefable, ca-
balleros en astuta mula, engol-
fados en-las sutilezas de guien
por feminidad y por virtudes
infundia el amor desconocido,
echamos a caminar por las sen-
das.  Valle Viejo, San Isidro,
Piedras Blancas, Choya, La
Merced, la Cuesta del Totoral:
paisaje, seremidad, visién de
Arcadia, mansedumbre de las
piedras, de los montes, de las
aceguias, de la tierra toda, en-

tibiada y amante, prestando
fragancia de selva, sahumerios

de leyenda. Seria preciso dispo-
ner de un arte superior a la
endeble pluma del cromista pa-
ra trasladar al papel con la
fidelidad necesaria el prestigio
de lo visto y sentido.

La subida hasta el Totoral
emociona por lo de saberse so-
bre un plano desde donde se
amplian los horizontes: mucho
m4s encanto tiene el descenso
hacia el frente tucumano, en

" que la tierra se dilata en enor-

me tablero de artistica wvarie-
dad, y se va descendiendo en-
tre los bordes de un camino
zanjado en medio de la sierra,
todo él ornado de arboledas ¥y
arbustales cuya hermosura no
es para descripta.

Yendo por otras rutas, Cha-
carita de los Padres, la Gruta,
los aldeanos caminos que suben

“por el lomo del Ambato, las

regiones -donde no.enira la ra-
cha modernizadora, el cuadro
se singulariza segilin el sitio y
los seres que alli viven.

Las gentes tienen el color de
la tierra, caminan bajo la sen-
-sacién del esfuerzo necesario
para subir laderas, miran en-
tornadamente, como haciendo
que la visién se perfeccione al
fijarse en la retina. Su hablar
ha tomado el canturreo de las
acequias. Andando sobre Ios ca-
minos cerriles, vais como a la
conquista de otra tierra igno-
rada, el silencio montafiés pro-
picia las imaginaciones més
pintorescas, que os conducen &
Ia pérdida de la funcién de sen-
tiros corporalmente; arrebata-
dos por las creaciones de la
fantasia, evocaciones de las lec-
turas, recuerdos de otras esce-
nas agresftes ahondadas en
tiempos ilusorios, y s6lo retor-
néis a lo tangible cada vez gue

La variedad del paisaje: Cerros
lejanos, colinas y el valle

TIPOSY PAISAJES DE
TIERRA ARGENTINA

LAS SIERRAS
CATAMARQUENAS

cruzan viajeros que silabean
una salutacién. Alld abajo, in-
menso valle dibujado por ma-
nos agricultoras brinda las apa-
cibles sombras de los parrales,
de las arboledas, de las vivien-
das apachorradas cerca del co-
rral o del bebedero. Alguna vez,
al cabo de la ruta, una qgue
otra finca deslie suavemente
sus perspectivas aristocriticas,
engalanada de vegetacién esco-
gida, orgullosa de su casona
tradicional, bajo cuyos corredo-
res en columnata nunca falta
una silueta de contormos atra-
yentes gue se acerca para re-
conoceros mejor, que deja ver
ademanes de indudable hospita-
lidad, que por fin se allega has-
fa vuestra montura para mos-
traros por dénde podéis entrar
a la casa gue os cobijard esa
noche y cuantas querdis. Allf
revive su legitimidad el espiri-

_tu racial, puro y nitido, sin que

hayan esquilmado en €l todavia
las influencias del advenedizo.
Y si por incidencia dais con que
se acerca una fiesfa, guedéis
engarzado en las trabazones de
aquella inquietud tan primiti-
va, tan intima y tan fdcil de
interesar aun a los tempera-

" mentos més reacios y gélidos.

El dia sefialado por el Santo-
ral o por la inmemorial cos-
tumbre salen al aire las pren-
das guardadas, olientes a men-
ta o diosma, también a man-
zanilla y membrillo. La mesa
grande, blanca, perfectamente
limpia, con las exclusivas proli-
jidades de la celebracién, se
llena de apetitosas viandas, in-
citantes y tipicas, como que sin
ellas no cabrian festejos ni ale-
grias. El yantar de oportunidad
es una ley més estricta que el
alimentarse normalmente. Asi
se comprende el -afdn por dar
variedad y bulto al ment del
feriado, que, como es muy na-
tural, jamés se proyecta en se-
co aunque el cielo ande por
aquellas tierras remilgando lu-
vias, y se lo pase la mayor
parte del afio mostrando ama-

gos de nublado, que las mis de

las veces viene a poner una no-

‘ta de indefinible severidad so-

bre las sierras.

La fiesta tiene resabios de
tribu y retoques del espafiolis-
mo religioso. Nunca faltard el
“santo”, el milagro, la devo-
cion, el prodigio. Pararian su
andar parsimonioso los bueyes™
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del labrantio; irdn las mulas
cargueras a 14 rebusca de rai-

-ces por las cortadas y riscos;

dejaran de varear los olivos to-
dos los remecedores; no se en-
juagard el traperio en las cas-
caditas de la vertiente, ni se
cuidard de ahorquillar los fru-
tales: la vida realiza un parén-
tesis. Algo sacro galvaniza las
almas. El humo del horno, ele-
vando quedas volutas entre
aquel espectdculo, se asemeja
mucho a una definicién espec-
tral, y hasta los jardinillos se
advierten con otra donosidad
que no tienen los demés dias.
El pueblerio goza, danza, chi-
1la," va y viene, movido por su
propia dicha. Los amos sonrien,
incitan juegos y juergdas, hacen
donaciones, apadrinan los hijos
de los campesinosg, tienen a ho-
nor el hacerlo, dan en senti-
mientos y en afectos algo mas
que pudiera pretenderse en di-
neros y en especies, y nunca
ponen coto a la fiesta, pues
bien lo saben, se ird deshacien-
do lentamente seglGn vayan
guedando ahitas las ansias po-
Cuando es llegada la
hora de salir de alli, empren-
der nuevos caminos, raro serd
no llevarse dentro de la sensi-
bilidad alguna emocién nacida
por mirar de ojos hechiceros,
sin cuenta de que ya o0s acom-
pafia para el resto de la vida
un dejo de agradecimiento co-
mo nunca sobrevino al &nimo.
Raro serd, digo, no marcharse
con s6lo la mitad del sentido,
pues a buen seguro gque la oira-
mitad se queda en la casona
que, si tiene aristas de misti-
cismo, también parece musul-
mana en los resabios; y se que-

* da bien apegada -a un ser de

recatada figura, quien, sin ha-
beros dicho muchas palabras,
os dejé adivinar el secreto de
un corazén ganoso de sSeguiros,
angel custodio, al cabo de vues-
tra ventura y aventuras por lo
alto de aguellas tremendas mon-
tafias, por la cuenca de los va-
lles, & través de lo mucho que
segfin presiente iréis andando
a la manera romantiea, miran-
do flores parecidas a ella, de-
gustando almibares como sus
acentos, aprovechando luces,
cual son las de sus pupilas, mis
brillantes y enceguecedoras gue
la luz solar.

Nunca mds, en lo que haya
uno de vivir, olvida las andan-
zas al cabo de la serrans emo-
ci6én, pues a la par de las tran-
siciones puestas ante la mira-
da por la naturaleza, se van
penetrando a la gratitud las
dadivosidades de aguellos sefio-
res, que al despediros tuvieron
buena cuenta de daros por com-

s >

pafiia recomendable mozo de
mano, cuando no ha ocurrido
gue la ocasién de vuesira par-
tida dié cauce a otra ocagién
para que los mejores hombres
del lugar, prolongando la fies-
ta, vayan a vuesiro lado hasta
donde hallen a ofros no menos
serviciales que prosigan a su
cargo la misién de amenizaros
la marcha. Veces hay en que &
muchas leguas es preciso dejar-
se guiar por un “mozo” que
difiere del modo. y uso de los
anteriores: parlanchin, agorero,
curioso, se lleva todo el trayec-
to dando norte y razén de las
historias lugarefias, y aun de
aquellas no relativas al pueblo,
pero que, a fuer de difundidas
lo mismo puede patrimoniarlas
Chumbicha, Santa Maria o An-
dalgald. El indio hablard pe
rennemente. Contard biogra-
fias, dird sandeces que, al fin
de cuentas, proporcionan cierto
deleite de chascarrillo: “Poays,
gifior, se vede la lomita e los
fraires. Ay mismito lo degoya-
ron al finao hermano el patrén,
muy giieno €l era, don Nican-
dro, pa vengarle d’'unas elisio-
nes que -luo’habia -corrfo al go-
bierno. Ya sabe. Aqui los g'no
responden Se pierden, mi Sifior,
se pierden.” Muy luego saldra
con que se cosecha en “probe”,
que aguel afio “habio” mucha
mortandad ganaderil, que Ios
chivatos andan escasos, y que
vinieron unos ‘ingleses” que
pagaron con monedas de oro &
los “mozos”... Claro estd. Ra-
to hace gque unmo cuerpea el sa-
que, pero al fin, rodea gue te
rodea, el gracioso catamarqgue-
fio se las arregla para endere-
zar el golpe de manera que, sin
aventurar su decoroso respeto,
logre hacer entender, como
siempre es novedad, aquello de
“a mejor paga, mejor criado”.
Por lo demés, el hombre, aun
cuando no demuestre muy cla-
ras entendederas, tiene agudeza
suficiente para salvar cualquier
tropiezo, y a la postre cifra su
prestigio en todo lo amable y
ponderativo gue oiga de los la-
bios del extrafio, palabras cuya
repeticion hard toda su vida,
ebrio y sereno, abatido ¥ jovial,
entendiendo para su dnima, me-
dio salvaje y medio devota, que
aquellos elogios certifican ente-
ramente su honradez y sus dis-
posiciones de bien. :
Ya cuando uno se habitia a
estas caminatas, en que nunca
sabe por ddnde asomara un ce-
rro de raro aspecto, una rispi-
da garganta, la vieja capillita
perdida en lejana ruta, de mu-
ros blancos, no se encuentra la
hora de abandonar este tapiz-
inmenso y vario. Se desea ha-
ber nacido en la inocencia se-
rrana porgue no tuviese uno
culpas gque achacarse ni enco-
nos de vana humanidad. Los
campos boscosos y pelados, ce-
rriles o puros en insospechable
verjel, atraen por la paz y por
el misterio. Nunca como aqui
se’'oye tan cerca la sentencia
poética de fray Luis: jamé#s tu-
vo mejor realizacién la “des-
cansada vida lejos del munda-
nal ruido”. Se piensa esto y se
anhela el suefio largo de un en-

. suefio montafiés, cual si se hu-

biera alcanzado el dominio es-
piritual de la vida. Suele ocu-
rrir también que, al estar lejos
de las catamarquefias serranias,
sobrevengan reminiscencias tan-
grandes, tan ‘“serranas’”, que
arranquen a la fuerza de nues-
tros labios la expresion de su
afioranza,

SANTIAGO
FUSTER
CASTRESOY
Vivienda edifi- - La muls impe-
o o Dln do it

Jegion serrana ! aptitud cerrjl.

Istas Argentin




\' PARTE de sus

innegables bon-

dades intrinse-

cas, tales la ve-

locidad traslati-

: va y la comodi-

dad interior, el

automévil es, 2 mi juicio, uno

de los mas bellos productos de
la vida moderna.

Muchas veces es fuerza de-

tenerse ante un coche magni-

fico. Frente a ¢l nos posee esa

‘muda admiracién con que ve-

"

mos el paso armonioso y elds-
tico de un pura sangre, o la
belleza, hasta entonces desco-
nocida, del plumaje de un ave

tropical.

Presurosos, con-
tagiados del movimiento febril
de la urbe, y de pronto, sin sa-
ber cémo, nos plantamos ex-
taticos. Nuestra vista, sin ha-
berla gquerido nosotros, se. ha
dirigide hacia un modelo so-
berbio y ha quedado detenida
en medio del ‘firrago ciuda-
dano.

Claro estd que es fdcil ex-
plicar tal circunstancia como
la facultad individual de dete-
nerse mentalmente en una ob-
servacién, De habitual todos
estamos capacitados para ello,
aungue no lo pongamos en
prictica por excesd de Ppreocu-
pacién ajena al espiritu.

iCudntas veces la vida nos
sorprende con la sugestién de
algo poco menos que insospe-
chado hasta entonces, a pesar
de que se ofrecia diariamente a
nuestra vista! Vamos por esos
mundos sin parar mientes en lo
que nos rodea, cuando de pron-
to se nos clava ante los senti-
dos una visi6én excepcional de
la naturaleza y nos estremece
el sacudén imperativo de lo
perfecto: el esplendor de un
rosiro femenino, Ia magnificen-
cia de un torso atlético, la emo-
€ifn de un crepisculo, la ale-
gria de un amanecer...

Todo ello permanecia ignora-
do para nuestra inquietud cuo-
tidiana. Por eso la técnica mo-
derna parece dedicada g arran-
car a las gentes de esa insen-
sibilidad colectiva que crea la
visién constante de lo habitual.
Y lo logra con los dngulos en-
trecruzados de la arquitecturg
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decorativa y esa enorme pro-
longacién rectangular que es
un doble-faetén a toda marcha.

De ahf que, aunque general-
mente pasemos distraidos por
las calles, cada tanto nos deja
perplejos la suprema ®realiza-
cién estética de un modelo con
vistas al futuro.

EN QUE RESIDE LA VERDA-
DERA ATRACCION
Seria interesante establecer

en qué reside la atraccién fun-

damental de esos " automéviles

gque pasan fugaces y se pierden
en la primera esquina =
dose a la rastra la envidia de
todas las miradas. No creo que
sea tan s6lo la simple impre-
si6n de su exterioridad bien lo-
grada o la suntuosa apariencia
de su construccién.

Ks probable que en el fumul-
to 'de impresiones que fijan en
la retina, en fracciones de se-
gundo, la imagen del modelo
que uno se compraria — =i la
fortuna diese 'de pronto un
vuelco milagro- ¥

presién total
Mas tengo para
mi que influyen
en el &nimo del
buen observa-
dor muchos
otros elementos,
& los gque no son
extrafios la in- -
nata propensién - - 2
& recordar el origen remoto d
vehiculo individual y su evolu-
cién a través de los tiempos.
En el instante fugaz en que
Se ha sentido la sensaci6n in-

igualable de 1Io perfecto, no

Puede alejarse del espiritu la
contraposicién inevitable de lo
que fué primitivamente eso que
ahora nos admira.

¥ no es que se vaya solamen-
te a la fecha cercana de las
carrocerias altas y exuberantes
de hace pocos lustros.

La imaginaci6n pasa, por lo
general, mucho més alld del
brevisimo tiempo que necesité

POR

ERNESTO
ECHEVERRIA .

-l automévil para ser lo due es

hoy. ¥ para muchos, en com-
parar casi instintivamente el
vehiculo actual con sus remoti-
simos antecesores, reside el ma-
Yyor motivo de la fruicién con
que contemplan absortos Ia in-

imitable elegancia de un Gltimo
modelo,
LOS ORIGENES DEL “SE-
DAN” Y EL *“COACH"
Con todo, para una gran ma-
yoria debe ser una sorprésa sa-
ber que ese modernisimo refi-
namiento gue ‘es un *“sed4n”

no fué sinc el primer carruaje
gue usaron nuestros lejanos an-
- tepasados, vehiculo de la clase
pudiente, la tinica que por aque-
llas épocas alcanzé a darse el
gusto de no trasladarse a pie

© a caballo de un punto a otro.

Claro estd que aquello era
una cosa y esto de ahora otra.
Habria que ver los “seddn” de
la época m4s brillante de 1a
corte del Rey Sol. Sélo se pa-
recian a los actuales en gque
fundamentalmente eran una ca-
ja de cristal, donde se hacfa un
viaje sin exponerse al peligro
de los cambios atmosféricos. La
traccién estaba, en cambio, con-
siderablemente disminuida. En
la primitiva silla sed4in se re-
ducia a dos lacayos robustos
que, uno adelante y otro atris,
levantaban ‘la caja donde Ia

E LOS VEHICULOS

hermesa beldad versallesca se
trasladaba a la reuniénm mun-
dana, y
Posteriormente, la silla se-
din tuvo una. rueda, que des-
‘bués se aumenté a dos, con o
que se asemejé un tanto a los
palanquines orientales, bien que
éstos fueran abiertos. M&s tar-
de la carruca fué un -vehiculo

cerrado al que se le colocaron

cuatro ruedas.
Siguié llaméndose, empero,
al coche lujoso, sed4n Y por el

siglo XVI se unié & la nomen-
clatura de los carruajes de la
€poca el coach, que tuve su
época de furor a mediados de

" esa centuria.

En la actualidad siguen pri-:
mando como estilos de carrua-
jes de lujo el coach y el sedan.
Y puede decirse que revivien-
do aquellas lineas y suprimi-
dos los adornos a que tan pro-
pense era el barroquismo de la
€poca, es facil adivinar la ele-
gancia de algunas carrocerias
actuaies a través de concepcio-

: nes tan remo-
tas.
El coach le-

86 a ser un ca-

Irruaje extraor-
" dinariamente

confortable y su

costo alcanzé
. Sumas por mo-
mentos fabulo-
-888. Se lo hize
ligero, casi su-
til, sobre elasti-
cos lo suficien-
temente confor-
tables como pa-
ra evitar las inclemencias de los
caminos irregulares. Tanto co-
mo el sedin, sus ruedas mé4s
bien altas y de perfil delgadi-
simo daban una notable sensa-
ci6n de elegancia, quizd tan
intensa como actualmente sien-
ten quienes aprecian ahora la
evolucién sufrida.
DONDE APARECEN EL CAB
Y EL BROUGHAM

Més tarde los vehiculos vol-
vieron a cambiar. Ampliada la
capacidad del seddn y el coach
surgié la berlina de asientos
longitudinales, con los pasaje-

ros de frente, y la diligencia,
con todo su inmenso significa-
do como medio general de co-
municacién. Pero el wvehiculo
personal tuvo su verdadera
evolucién en el siglo XIX, con
la aparicién de los cabs de dos
ruedas, cuyo Gnico caballo era
manejado por un cochero si-
tuado en el exterior de la ca-
rroceria, en lo méas elevado de
la parte posterior. La difusién
comercial hizo més tarde apa-
recer el brougham de cuatro
ruedas, también con el conduc-
tor en la parte posterior, y 1a
forma de las capotas fué adqui-
riendo ese perfil de media lu-
na, que sirvié después de mo-
delo a los que idearon'los pri-

- meros automéviles cerrados.

Por cierto que el progreso
automovilistico que implican
las carrocerias cerradas no fué
sino una tardia iniciativa en la
vertiginosa evolucién que el au-
tomévil sufri6 en estos Grde-
nes.

Pareciera que la tardanza
en decidirse a esa innovacitn
influyé posteriormente en guie-
nes se dieron a la especialidad
con apasionamiento de verda-
deros artistas y, sin interrup-
cién, lanzaron luego al merca-
do mejoras sucesivas que im-
plicaron verdaderas revolucio-
nes en la materia.

NO HA VARIADO LA NO-
MENCLATURA

Mas, a pesar de la fiebre in-
novadora subsiste todavia la
clasificacién de tipos que crea-
ron los constructores de anta-
fio y, quienes hayan ojeado al-
gun catilogo comercial, habrin
hallado repetidas, varias veces,
las denominaciones de logs ca-
rruajes que fueron para nues-
tros abuelos el summun de la
comodidad.

El sed4n, el coach, el cabrio-
let, el brougham, estdn ahora
en el vocabulario de todos los
buenos automovilistas, como
persiste en el instinto compa-
rativo del observador, el natu-
ral impulso de recordar aque-
llas remotas creaciones del in-
genio humano, cuando admira-
mos la magnificencia de un co-
che estupendo.

POLLO A LA GELEE

ORTESE un buen polio
en pequefios trozos, po-
niéndolo a hervir en
== un buen caldo sazona-

do o en su defecto en una ca- -

cerola de agua hirviendo, con
una cucharada de sal gruesa,
aji, orégano, unas hojas de lau-
rel, cebolla y perejil. Se hierve
lentamente hasta que esté bien

tierno, se saca el pollo, quitsn-

dole toda la grasa, los pellejos
y los huesos. Se cuela el cal:
do, dejandolo enfriar|para qui-
tarle la grasa. Se le agrega
gelatina de pescado disuelta en
agua tibia y se revuelve hasta
que se una. Se quita del fuego
¥ se le afiade el pollo, media
taza de aceitunas rellenas cor-
tadas en ruedas; y perejil pi-
cado. Se pasa por agua fria en
un molde cuadrado, dejdndolo
escurrir sin que se seque, y se
pone en ‘el fondo ruedas de
hueve duro y si se quiere tro-
zos de trufas; se vierte enci-
ma lo demis y se deja enfriar,
desmolddndolo sobre lechuga
cortada, adorndndolo con acei-
tunas,

L A

IDEA

DEL CONJUNTO

. efecto, podemos juzgar

del buen gusto de una

persona por la habilidad con

que se cifien al ideal de que ar-

monicen todas las partes de

una vestimenta, hasta sus més
minimos accesorios.

Desde un tiempo a esta par-
te se usan echarpes y sombre-
ros gue hacen juego, pero la
moda nueva de las pieles cha-
tas ha dado nuevo fmpetu a
esta faz de la moda.

Los modistos han encontra-
do que estas pieles: astrakésn,
caracul, breitschwantz, son tan
ficiles de manipular que han
surgido nuevas formas, y te-
nemos echarpes y pafiuelos de
piel, sujetas al tapado o suel-
tas, de manera de poderse de-

L conjunto es mds im-
IE portante cada dia. En

jar sobre el vestido cuando se
quita el tapado; se han visto
estas mismas pieles usadas co-
mo adornos o incrustaciones
en los sombreros.

Una idea importante como
novedad son los zapatos y car-
teras de lo mismo, que han
creado algunos zapateros de
Paris. Uno de ellos tifie el ce-
codrilo del mismo color del con-
junto de tapado y vestido; tie-
ne también algunos modelos
iguales en cabritilla.

Todos los demés accesorios
siguen la misma tendencia del
conjunto, siendo tantas sus po-
sibilidades, que toda elegante
de buen gusto no tiene sino
gque aguzar éste y su ingenio
para conseguir el resultado
perfecto.

SILVESTRE
DORIAN

ﬂ

ACCESORIOS DE LAS
GRANDES CASAS

Hebilla de brillanfes con reloj
incrustado de Mauboussin y
pulsera en agafa, jade y bri-
llantes., _

* % *

Prendedor de Chanel, en oro,
para sport. -

* %k %k

“En fouf cas” con mango en
cuere rojo ciré, de Henry a
la Pensée.

* & &

Modelos de zapatos de Sanda-
lari; “Swatiska” ‘en cabriti-
Iz beige.

* 4k

“Tropical” en cuero beige con
incrustaciones de lagarto ver-
de, pespunteado con marrén,

* % &

Modelo para noche, en cabriti-

lla plateada, con hebilla de

strass.
* & &
Cinturén de Worth, en frenci-
lla de seda y adomade con
pedreria.
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SOBRI> “BL OMBU®>,

\4£ UNQUE el cuen-
to cuyo titulo se
imprime al en-
cabezar estas li-
neas fué escrito
en inglés, en In-
glaterra, y por
un hombre de ascendencia ne-
tamente anglo-sajona, Guillermo
Enrique Hudson, de guien ha-
blamos, habia nacido en la Ar-
gentina, donde se educd, formé
¥ vivié hasta los treinta o mas
afios, familiarizandose total-
mente en el transcurso de ellos
con las costumbres del pais.
Criado en una estancia, cono-
cedor del gaucho hasta haber
asimilado muchos de sus habi-
tos en sus vagabundeos por es-
te suelo y el vecino del Uru-
guay, nada hubiera sido al es-
critor mas facil gue escribir en
jerga criolla sus relatos de am-
biente argentino, o por lo. me-
nos adaptar al lenguaje cam-
pesino inglés las peculiaridades
del léxico nativo. Esto es lo
menos a que recurre un autor
para caracterizar los individuos
de un ambiente dado, sin que
ello quiera decir que lo logra
siempre.

Es. lo gue no hizo HFd.aon en
jos cuentos de su libre “El om-
bit”, que se prestaban a ello, ¥
es lo que tuve a bien hacer el

gefior Eduardo Hillman al tra-

ducir el volumen de la refe-
rencia..

Para dar la impresién de un
pais y de su vida; de sus per-
sonajes y su peicologia pecu-
liar—lo que Ilamamos ambien-
te—, no es indispensable repro-
ducir el léxico de sus habitan-
tes, por pintoresco que sea. Lo
que dicen esos hombres, ¥ no
su modo de decirlo, es lo gue
imprime fuerte color a su per-
sonalidad. En los tipos de am-
biente, como en tantas formas
de la literatura, ¢l adorno na-
da crea si no existe una crea-
cién previa a la que deba ¥
pueda ajustarse. La circunstan-
_cia de un estanciero antiguo
que incita a sus esclavos a ma-
numitirse, jurando que ellos es-
t4n con él porque lo quieren y
no porque son sus esclavos, ¥
que para afirmarlo descarga su
trabuco sobre el primer ingra-
to que pretende rescatar a oro
su libertad — tal como acaece
en el primer relato de “El om-

»— crea por si sola un tipo,
uns casta, un ambiente, una
época. Nada agregaria a este
vigoroso planteo de una
nalidad el hecho de que el bre-
ve didlogo cambiado entre el
patrén y el esclavo reproduje-
ra el léxico un poco corrompi-
do del patrén, y el més astroso
del esclavo. La reaccién en el
alma del magnate rural es lo
que define, colorea y afirma a
éste en su ambiente. El resto:
espafiol mal hablado, palabras
truncas o caprichosamente
acentuadas, no poseen por Si

sclas capacidad alguna para
caracterizar a un tipo.

En manos muy expertas, ba-
jo la vigilancia de un hondo co-
nocimiento regional y un impe-
cable buen gusto, el artista lo-
gra a veces acentuar el colori-
do de su cuadro con el uso muy
sobrio de la lengua nativa. La
jerga sostenida desde el princi-
pio al fin de un relato, lejos
de evocar un ambiente, lo des-
vanece en su pe-
sada monotonia.

No todo en ta-
les len guas es
car a cteristico.
Tanto valdria,
para determinar
a un personaje
noruego en una
obra criolla, ha-
cerle expresarse
o b stinadamente
en su idioma a
través de toda
la novela. An-
tes bien, en la
eleccion de cua-
tro o cinco giros
locales y especi-
ficos, en alguna’
torsi6n de la
sintaxis, en una
forma verbal pe-
regrina, es don-
de el escritor de
buen gusto a
que aludiamos
encuentra color
suficiente para
matizar con
ellos, cuando
convenga y a
tiempo, la len-
gua normal
que todo puede
expresarse.

Los escritores
de ambiente ra-
ramente recu-
rren a la jerga
local sostenida.
Cuando se la
‘halla alguna vez
nace inmediata
la sospecha de
que con ella se
trata de disimu-
lar la pobreza
del verdadero
sentimiento re-
gional en dichos
relatos. La de-
terminante psi-
colégica de un
tipe la da su modo de proce-
der o de pensar, pero no la
lengua que usa. Esta no contri-
buye a la evocacién del am-
biente sino en minima parte.

Hudson hizo hablar a sus
personajes criollos en lengua
corriente, con las excepciones
sefialadas, para inteligencia de
sus lectores ingleses, desde lue-
go, pero sobre todo por lo que
podriamos llamar limpieza de
juego de escritor.

¥l Sr. Hillman, extranjero al
pais, segin mos informaf, sin

PO

HORACIO
QUIROGA

conocimiento excesive de nues-
tras lenguas de campo, y mu-
cho menos de las que estaban
en uso hace tres cuartos de si-

W. H. HUDSON,
autor de “El Omba”

glo, adapta el puro idioma de
Hudson a una lengua conven-
cional, no netamente argentina,
y cuyo defecto mas grave ra-
dica en la forzosa corrupcién
del estilo exacto, puro, preciso
¥ rico de un gran escritor.
Seria ocioso detallar los tro-
piezos en que incurre el tra-
ductor por el motivo antedicho.
Pero como las precitadas re-
flexiones se tornarian gratui-

Do HUDSON

tas de no ofrecer, por lo menos,
una prueba en su apoyo, ano-
taremos algunas expresiones.

Ya en las palabras liminares
con que el autor del libro ce-
de la palabra a un viejo crio-
llo, cuyo serid el relato de “El
ombi"”, aquél advierte que lo
hari asi, “porque dicho viejo
podia recordar y mnarrar con
exactitud la vida de cada una
de las persomas que habia co-
nocido en su lu-
gar natal, cerca
del lago de Chas-
comts, en las
pampas del sur
de Buenos Ai-
res”.

La versién del
Sr. Hillman di-
ce con suficien-
te fidelidad:

“... Porque
podia relatar co-
rr e ctamente la
vida de cada
persona gue ha-
bia conocido en
su pago, cerca
de la laguna de
Ch a scomiis, en
la pampa, al sur
de Buenos Ai-
res.”

Cumple, sin
embargo, obser-
var las dos ex-
presiones iroca-
das  en la ftra-

y -“Pampa”-
Hudson cono-
cia la primera
palabra tan bien
como el mismo
Sr. Hillman, Pu-
do haberla uvsa-
do, con acota-
cién al pie o sin
ella, por poco
que su gusto
hubiera sido ése.
En vez de “pa-

gar o sitio na-

tal”. Al contra-

rio, el traductor

prefirié “ pago”

a “lugar natal”.

Pero un tra-

ductor — cual-

quiera que fuere

* —no puede tener

pr eferencias en

el uso de una

u otra expresion literaria. Di-
cho privilegio es exclusivo del
autor y concluye con €L Toda
palabra que en el texto origi-
nal ne dé lugar a dudas debe
traducirse tal cual. Asf, “Un
gran arbol alzdndose solitario
sin ninguna casa cerca’” (Hud-
son), no es lo mismo literal-
mente, y sobre todo artistica-
mente, que “Un gran 4Arbol cre-
ciendo solo, sin casa cerca”

. (Hillman). Del mismo modo, el

breve cuadro de Hudson: “;
usted el mangangd en el folla-

duccién: '‘pago”.

go” prefirié “lu-

je sobre nuestras cabezas? Mi-
relo semejante a una brillante
bola de oro entre las verdes
hojas, suspendido en un punto,
zumbando fuertemente!”, dista
bastante, en propiedad, preci-
sién, concisién y cuanto quiera
decirse de la versién criolla:
“; Oye el mangangi alli arriba
entre las ramas? ;Mirelo! jPa-
rece una bola’e oro relumbro-
so colgada en el aire entre lah’
hojas verdes, zumbando tan
juertazo!” :

Quien poses vagas mnociones
sobre los misterios de la expre-
si6n literaria no dejard de apre-
ciar la diferencia entre una y
otra forma.

Cuestién de palabra més o
menos, podrd decirse. En efec-
to; por cuestion de eleccién ¥
ordenacién de palabras se es un
gran escritor o un modesto ciu-
dadano.

“En las pampas del sur de
Buenos Aires”, con gue termi-
nan las palabras liminares del
libro, se convierte en la versién
espafiola en “En la pampa, al
sur de Buenos Aires”.

Las mismas observaciones
gue a la adopcién de pago ca-
ben aqui. Hudson escribié "“El
ombG"” hace muchos afios, y la
migma accién del cuento que

presta su titulo al libro tiene.

lugar a mediados del siglo pa-
sado. Para Hudson, para sus
personajes, para la época mis-
ma, la expresién “pampa’” en

- singular no existia, ¢ por lo

menos nada significaba atn. Es

. ésta una creacidén reciente, méas

politica que geografica, y a la
que la literatura en especial ha
prestado relieve. La pampa ed
hoy una entidad artistica, de to-
no indefinido, indefinible, infini-
to, y cuantas docenas de epite-
tos misteriosos quisiera adap-
tarseles. Pero en la €poca de
Hudson las pampas eran una
sola- cosa: llanuras crudas de
aspecto y de vida, donde do-
minaban los indios al sur de
Buenos Aires. En esos campos
de pasto bruto, blancos de he-
lada en invierno, se desarrollan
casi todos los cuentos de “EI
ombG”. Las mismas indiadas

. son parte principal de esos re-

latos. Tratase, pues, real y efec-
tivamente de las pampas an-
teriores a la conquista del de-
sierto, y no de la pampa espi-
ritualizada, que por hallarse de
moda seduce al Sr. Hillman. Y
estamos apenas en la segunda
pdgina del libro.

Podria asegurarse que de no
haber mediado la sugestién pre-
citada que ha levado al sefior
Hillman a adaptar, ftrocande
una lengua_noble y artistica
otra viciada y sin recursos, la
versién espafiola de “El ombG"
hubiera sido tan discreta como
la de *La tierra purplrea”, del
mismo traductor. Valga este
agasajo final y sin reservas
que el Sr. Hillman merece.

1.0 QUE PUDO SER
LA CONSTITUCION
ESPANOLA

(Continuacién de la 1a, pag.)

bien pudo darnos algo mejor
que reducir las dos cdmaras
a2 una sola y proponer que és-
ta se componga en parte de
diputados electos por el pue-
blo, diputados de real orden y
diputados elegidos por las cor-
poraciones y fuerzas vivas de
la Nacion.

;Por qué no volver sencilla-
mente a lo castizo: a las cortes
de Castilla, y, mejor todavia, a
las de Aragén, con sus brazos
o "estamentos’”, con la repre-

* sentacién por clases o estados?

Naturalmente, la antigua repre-
sentacién nacional, por -clero,
nobleza y pueblo, seria un ana-
cronismo risible. Pero no hay
inconveniente alguno, sino ven-
taja, en que, en lugar de divi-
dir geograficamente a los elec-
tores por circunscripciones, se
les divida por profesiones, dan-
do representacién no a parti-
dos abstraclos, que en Espaiia

(a lo contrario de lo gue ocu-
rre en Inglaterra) nunca tu-
vieron realidad alguna, sino a
intereses reales, a fuerzas vi-
vas. Un diputado, o varios di-
putados, que representen en
abstracto una zona determina-
da no representan nada en con-
creto, porque en ella hay, o©
puede haber, mil intereses
opuestos. Pero diputados que
representen los diversos intere-
ses de “determinados” agricul-
tores, de “determinados’ obre-
ros, de “determinadas’” ramas
del comercio o de “determina-
dos” patrones industriales, se-
guramente harian obra prove-
chosa al lado de los represen-
tantes de las profesiones libe-
rales y de las fuerzas espiri-
tuales de la Nacidén, de sus
universidades, del clero mismo.

Al escribir, empero, esta pa-
labra, se suscita la dltima y
grave objecién gue, a mi jui-
cio, cabe hacer al proyecto de
constitucion que el Marqués de
Estella ha ofrecido. Una vez
més no se ha atrevido a rec-
tificar uno de los grandes erro-
res que empobrecieron la vida
del pueblo espafiol desde que

sus monarcas, poniéndose al
servicio de un concepto meta-
fisico, le impusieron por la
fuerza la unidad religiosa.
Cuando, llegado el Renaci-
miento, Fernando de Aragén
se embarcé en aventuras en

* Italia y, poco .a poco, Espafia

llegé a ser la primer potencia
europea, iniciando con Carlos V
lo que Bismarck llamé des-
pués una “weltpolitik” (una
politica mundial) pudo hacer-
lo, tnica y exclusivamente,
gracias a la riqueza, al poder
que habia ido acumulando du-
rante la Edad Media. Ahora
bien: ese poder y esa riqueza
eran debidos a la vida milti-
ple y exuberante, como toda vi-
da, que latia en ‘su seno gra-
cias a la diversidad de activi-
dades y de tendencias de su
poblacion, compuesta de cris-
tianos, judios y moros. Era una
diversidad dinamica que daba
trabajo a dirigir y encauzar co-
mo todo dinamismo, como toda
diversidad. Pero era una diver-
sidad fecunda, como toda lu-
cha, como toda concurrencia.
En lugar de ella, los Reyes
Catélicos primero, los Felipes

después, prefirieron empobre-
cer la vida macional, reducien-
do los elementos que la integra-
ban a un solo elemento: el cris-
tiano. Arruinaron la agricul-
tura expulsando a los moris-
cos, como habian aminorado
el comercio echando a los ju-
dios, y las consecuencias de ese
acto funesto se palpan afin
hoy.

En los primeros afios del rei-
nado de Alfonso XIII parecia
que se queria reaccionar contra
ese error, al iniciar una sabia
politica de atraceién de los ju-
dios levantinos, de los judios
que, después de tantos siglos
de destierro, aun hablan caste-
llano. Ahora hubiera sido el
momento de afirmar esa poli-
tica dando, en la nueva Consti-
tucién, una amplia libertad de
conciencia y cultos. En lugar
de ello se nos habla de toleran-
cia, se nos dice que nadie serd
“molestado” por sus creencias
y por la practica en privado de
tales o cuales ritos.

No es bastante. Harfo sabe-
mos lo que vale un régimen de
tolerancia legal en manos de
autoridades que profesen una

intolerancia efectiva, Lo que
Espafia necesita es el libre jue-
go de todas las fuerzas espiri-
tuales posibles, la concurren-
cia de modalidades 'y mentali-
dades las més diversas. La vi-
da es lucha y s6lo una vida asi
es fecunda. :

;. Se argumentard con la ne-
cesidad de afianzar una unidad
ética, una unidad espiritual?
Estas son cosas méis profun-
das que las superficiales diver-
gencias doctrinarias y rituales.
Cuando nos enconframos hoy
frente a un ciudadano de los
Estados TUnidos, donde viven
trescientas y tantas sectas
opuestas entre si, no nos pre-
guntamos si es catélico, judio,
cudquero o bautista. Por aba-
jo de todo eso, en lo méas pro-
funde de su ser, hay algunos
ideales, algunos sentimientos
arraigados, que hacen de él
sencillamente un “americano’.

Fruto de miles de afios, el al-
ma espafiola se nos presenta
tan igual desde Séneca hasta
Miguel de Unamuno gque no
hay, en verdad, por gué pre-
ocuparse de asegurar su uni-
dad.
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UN DIPLOMATICO Y HOMBRE D

REO que ningu-
no de nuestros
circulos litera-
rios se mostra-
rd indiferente
ante la noticia
de gue Enrigue Larreta héllase
nuevamente en Paris,

Aun no se ha generalizado
en los diversos Estados ia cos-
tumbre de escoger los diplo-
maticos entre los escritores, y
Larreta, lo mismo que Claudel,
constituye una excepcién. No
parece, sin embargo, que la Ar-
gentina haya tenido que la-
mentar el habernos enviado
una vez al autor de “La gloria
de Don Ramiro”. Este embaja-
dor de las letras, como le lia-
ma Mme. Elisabeht de Gra-
mont en sus espirituales “Me-
morias’, desempefié6 perfecta-
mente entre nosotros los asun-
tos de su pais; nos ensefié a
conocerlo y amarlo a través

de €l mismo. Fué él, segn

creo, quien dirigié hacia las
mérgenes del Plata a Jules Hu-
ret, a Anafole France y a Cle-
menceai. Nuestras impresiones
de la Argentina databan del
buen Xavier Marmier, que la
habia visto en tiempo de Ro-
sas. Las nociones que teniamos
de ese pais necesitaban, en ver-
dad, ser refrescadas., Larreta
labor$ en ese sentido del modo
més activo y més eficaz del
mundo durante fodo el trans-
curso de su mandato diplom4i-
tico, e inclusive después del
mismo; traia para ellos su ju-
ventud, su gracia, su fogosi-
dad encantadora de sudameri-
cano y, por hltimo y sobre to-

‘10, era el autor de ‘“La gloria

de Don Ramiro”, que, de gol-
pe, en el plano literario inter-
nacional, lo situaba al nivel de
los méds grandes. “Un D’An-
nunzio argenting”, decia de él
la Condesa Greffulhe. Si, qui-
zd al menos por el romanticis-
mo lrico de sus primeras obras.
Pero en guien hace pensar es-
pecialmente es en Barrés: en
el Barrés de las meditaciones
sobre Toledo y el Greco, tan
cercano al auter de “La gloria
de Don Ramiro” y que fué por
otra parte, su amigo: igual
resplandor sombrio, iguales
circulos fulgurantes por enci-
ma de los osarios de la histo-
ria, igual incertidumbre tam-
bién—es preciso decirlo—en el
hilo de la accién. Larreta no
es, ni tampoco lo es Barrés, el
hombre de las concepciones ri-
gidas. Su imaginacién exube-
rante rebasa todos los marcos.
“La gloria de Don Ramiro” es
menos una novela gue una cré-
mica, la historia de una época,
de una vida. Ya que éste es el
titulo que ostenta: *“Una vida
en tiempos de Felipe IT".
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ENRIQUE LARRETA

Esta “Vida"—feliz circuns-
tancia para su autor -y para
nosotros—ha sido traducida del
castellano por Remy de Gour-
mont. Y 1a traduccién es en si
una maravilla. Ne soy lo sufi-
cientemente conocedor para
pronunciarme entre el castella-
no de Larreta y el francés de
Gourmont: lo que puede ase-
gurarse es que la obra no ha
perdido al pasar de una lengua
a otra. Y ya es raro encontrar
en un traductor tanta consa-
gracién, tanto celo para ser-
vir a su 'autor, en una €época en
que la traduccién ha dejado de
ser un arte para convertirse en
un oficio; pero la verdad es
que Gourmont se habia apa-
sionade por “La gloria de Don
Ramiro”.

—FEs una obra maestra—le

~decia a D. Francisco Contre-

ras, por guien conozco la fra-
se—; una obra maesira pu-
Ta. ..

Acaso sea, también, una fe-
cha en la historia de las letras
espafiolas. Enrique Larreta ha
vuelto a adoptar y ha continua-
do, a su manera, la reaccin
inaugurada por Gémez Carri-
llo y Paul Groussac conira el
énfasis castellano: esforzindo-
se por conservar la rigueza de
colorido, el don precioso de la
imagen gue le otorgdé una pro-
videncia singularmente prédi-
g8 a su respecto, se dedica,
como ellos, a hacer su lengua
m&as nerviosa, méas &gil. He
oido decir gue no fué siempre
reconocido esto asi; algunos
articulos le hostilizaron, hasta
aparecié un libro donde se le
incriminaba por su obstinacién
en no inflar la voz, en cefiir su
estilo. La fnica critica seria
que se le hubiera pedido ha-
cer, por lo menos su pais
de origen, era la de que olvi-
daba mucho este pais por Es-
pafia, cuando la Argentina, en
su historia, sus costumbres,
sus paisajes, le ofrecia tantos
recursos no explotados, umn
campo de observacién muevo y
casi inagotable.

Para responder a esta cen-
sura, sin duda, escribié e hizo
representar un escenario
portefic “La luciémaga”, cuya
dccién transcurre en la Argen-
tina en la €poca del feroz Ro-
sas. “Cuento roméntico”, dice
esta vez el subtitulo. Con La-
rreta, se esti siempre sobre
aviso. Un calabozo, un poeta
conspirador condenado a muer-
te, al gque salva Ia hija del ti-
rano, gue le ama y a la que él
mismo cree amar... Pero, ;la
“luciérnaga™? Esia es la mu-

Jjer del poeta, prisionera en una '

celda wvecina, dulce luz de las
tinieblas en la cual €l no pen-
saba. ..

La pieza, creo, no conocib
méis que una bmena acogida.
Atrajo, al mencs, el aplauso
del mejor critico dramatico ar-
gentino, Juan Pablo Echagiie.
Compensacién. Pero he agui
“Zogoibi”, una mnovela como
“La gloriz de Don Ramiro”,
también pulida, asimismeo -estu-
diada. "“Zogoibi” cost6 doce
aﬁos;susutor.nespu&de

esto, no habia medio de ha-
blar de improvisacién. Entre
nosotros ha aparecido una tra-
duccién, firmada —, y es decir
bastante —, por Francis de
Miomandre. ;Mas qué es este
“Zogoibi"? La novela de la
pampa. -

iPor fin!, debieron exclamar
los admiradores de Larreta.
Si no toda la Argentina, la
pampa es, por lo menos, foda
su_ alma. Regién metafisica,
soledades infinitas donde nada
detiene la vista, donde el arco
del horizonte se junta geomé-
trica e inflexiblemente, como

ENRIQUE LARRETA
Caricatura de F. A. Palomar

sobre el mar, sin un pliegue de
terreno, un accidente gque rom-
pa Iz uniformidad... En las
ciudades argentinas, Europa
os persigue: calles, plazas co-
mo las nuestras. Y, a Io large
‘de esas extensas arterias, cu-
biertas por tranvias y por au-
toméviles, inmuebles de siete
pisos con escensores y cafieria
central. Nuestra mania de exo-
tismo no encuentra para satis+
facerse un poco més gque los
“sguares” y los jardines piabli-
cos, donde las espadas de los
éloes, los troncos heridos y de
corteza colgante de los gran-
des eucaliptos, la desconcer-
tante estructura de 1los om-
biles, esos manzanillos del An-

CHARLES
LE GOFI

tartico, recuerdan al viajero
olvidadizo que ha cesado de re-
correr la acera del bulevar
Montmartre. j Adema&s, estz ve-
getacién gue no conoce otofo!
Las hojas, al término del ve-
rano, caen de los arboles, com-
pletamente verdes aun. No hay
crepiisculo. Y la vida humana
es, acaso, lo mismo, como los
4rboles y el cielo, gin olofic ¥
sin erepfisculo: no se ven am-
cianos en las calles, sino so-
lamente adultos, cual si alga-

‘na divinidad bienhechora hubie-

se concedido a esta raza igual
privilegio que a las cigarras y
le hubiese hecho el don de upa
juventud eterna.

Simple ilusién, indudable-
mente, porque hsy ancianas,
abuelas encantadoras en “Zo-
goibi”, pero el escenario esta
en los campos, en las esfan-
cias o la pampa. Y al gau-
cho, ausente de las ciudades, lo
encontramoes aqui. Un gaucho
civilizado, se entiende. Centau-
ro siempre, mas ya no esgri-
midor de “machete”. Ha habi-
do, segtn los historiadores,
cuatro etapas distintas en la
evolucién de estos galopadores
de las pampas. Al principio,
cuandeo un gaucho degollaba a
su enemigo, jugaba a las car-
tas sobre el caddver. Mis tar-
de, reprendido por el “padre”,
el gaucho enciende cirios a ca-
da lado de su victima y ora
por su alma. Es el segundo es-
tado. En el tercero, gue acu-
sa un sensible progreso, el
.gaucho, sentado junto a uno de
sus vecinos, le decia, vaciando
un vaso de "‘aguardien

—Siento deseos de matarte.

—;Por qué? —respondia el
otro. X

—Porque. ..

Y, por la noche, habia un
hombre de menos en la Repi-
blica, pero el homicida, no con-
* viniéndole ex‘plicarse ante los
jueces, tomaba las de Villadie-
go inmediatamente... Des-
pués, gracias a la multiplica-
cibn de estos magistrados, el
gaucho se adapté en forma de~
finitiva: las estancias a la
ingiesa, donde se le emplea
en la vigilancia de los ganados,
se ha despojado de casi todo lo
que formaba su antigua perso-
nalidad: de su “chiripd” escar-
lata, de su “poncho” rayado, de
su cinturén de monedas enris-
tradas a manera dé cuentas de
un rosario, y no ha guardado
mas gque sus espuelas, su gui-
tarra, sus lazos y sus “bolas":
Pero sigue siendo el caballero
cumplido de sus principios. In?
clusive, por un extraordinario
fen6meno de reviviscencia, re-
produce €l tipo primitivo, no-
ble, severo, elegante, del gaun-
cho anterior a las carnicerias
de la conquista. Tal el Herrera
de la movela, cubierio Lon un
casco de corcho en un fondo
verde, como un explorador bri-
ténico, aunque bien plantado, a
los setenta afios, como un mas-
til. Se le pregunta por gué ya
no lleva el viejo pantalén de
bombachas cefiido a la cintura
por el “tirador” de las mone-
chs de pla.ta..

(1)
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—Lo usé hasta hace poco,
sefior—replica Herrera—; pero
¥a no se puede. ;El alambre
de puaal...

;El alambre de pia? Si, un
enrejado, un alambre, el nue-
vo sistema de cerco barato que
se utiliza en la pampa: el “chi-
ripd" se desgarraria y el per-
sonaje de la novela, que afade:
“Asi, un alambre ha bastado
para matar el misterio y el li-
rismo del pais”, parece, a pri-
mera vista, tener razén. Pero
no, v el autor lo sabe y lo di-
ce muy bien: el “chiripd"” era,
simplemente, falso color local;
el verdadero misterio, el liris-
mo de la pampa, estdn en sus
horizontes dilatades, en su cie-
lo ilimitado. Esos no cambia-
ran. Pero no tenian todavia su
poeta. Hoy lo tienen en el au-
tor de “Zogoibi”, tan agudo,
tan emocionante, tan magnifi-
camente inspirado.
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LOS AUTORES Y LAS OBRAS

NUEVOS LIBROS FRANCESES

“Poemes de Loire”

\A NDRE& Spirees
gquizd el mds
honrade de ios
poetas franceses.
Quiero decir con
esto que, por un
su premo pudor,
por una justificada aversién al
énfasis, por un amor extremado
de la sinceridad, se abstiene, co-
mo de un vicio, de todo aquello
con que el lirismo acostumbra
sostener su vuelo. Colocado en
el otro extremo del lenguaje,
ha ereado una especie de mi-
sica, imperceptible para los oi-
dos no ejercitados, una misica
austera, pedregosa, abrupta, al-
go bérbara. Apasionado por la
fonética experimental, nos afir-
ma que ha pasado todos sus
poemas por el cedazo de tal ex-
perimentacién, en cierto modo
cientifica, y ese es quizd &l
error de su doctrina, porque se
concibe mal una inspiracién
gue se someta a esa disciplina
de laboratorio.

Pero el lirismo de André Spi-
re habria resistido a todo, a tal
punto es intenso, febril, buma-
no. De origen judio, el poeta,
de convicciones sionistas muy
ardientes, ha puesto su lira al
servicio de uns causa para €l
sagrada. Ha hecho de ella el
instrumento, no digo de la exal-
tacién, sino, lo que es mucho
més interesante y més profun-
do, de la reivindicacién de su
raza. “Les Potmes de Loire”
(Paris, Grasset) contienen la
obra iniciada por “Et vous riez”
y “*Versets”. Pero, entretanto,
el autor se ha moderado, ha
comprendide la inutilidad de
ciertas violencias, y hete aqui
gue, cosa irdnmica Yy proiunda-
mente emotiva, se ha puesto &
cantar esos paisajes moderados
del Loire que aniafio le pare-
cian demasiado apacibles, de
un encanto demasiado suave ¥y
contrario al genio de su pueblo
trasplantado. Nada mdés sutil
que esfa evolucién. Aqui y acu-
114 todavia estallan algunos
acentos de la antigua rebelién;
pero, en conjunto, el ambiente
ha salido vencedor. André Spi-
re ha comprendido, no solamen-
te la inutilidad de la luchs,
sino también que era injustifi-
cada) Toda la fuerza de su cé-
lera, su biblica inspiracién, su
vituperacién de antiguo profe-
ta subsisten en él, pero los di-
rige contra enemigos mucho
m#s peligrosos: los grandes
enemigos de la conciencia ro-
ral, los adversarios natos de la
virtud, aguellos que gozan de
los bienes de la tierra sin tra-
bajar, los explotadores de cora-
zén duro. jQué acusacién terri-
ble es “;Fournisseurs!”, Jaméis
un poeta francés abord6 ese te-
ma con tanta amplitud y mé-
todo. Y no es anarquista. Es
simplemernite un hombre honra-
do, indignado por todas las in-
justicias de la vida social. jAh!,
;¥ qué bien las describe, impla-
cablemente, bajo las mentiras
de la convencién, de la urbani-
dad mundana! Encuentra, casi
sin quererlo, los acentos mé&s
mordaces de la sitira. Es el
lobo, libre y errante, fameélico
e irreducible, que se mofa de
los perros satisfechos con su
cadena.

Ls forma se ajusta exacta-
mente sobre ese fondo. El ver-
so es corto, claro, sin un solo

1
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;LE GUSTA EL PROBLEMA
LIBERAT, RELIGIOSO, FAS-
CISTA O BOLCHEVIKI? -

:Le gustan las impreslones
originales en arte? — Lea:

“E]. HOMBRE SOCIAL", ,
Volumen de 380 ipégi‘nas: 60
temas de sociologia ¥y critica,

“IITERARIAS”.

Volimen de 330 péaginas
(versos), 429 temas, des-
criptivos, psicoléglcos ¥ de
critica social.

Por LUIS E. SCALESE.
De venta en todas las libre-
Tias. — Precio de cada
libre . . . . § 2— min
Editor: L. J. ROSSO

Sarmiento 779, Bs. Aires

—IStOricCO

ripio. La rima no lo estorba.
La ha suprimido. ¥ con ella
todas las redundancias a que
obliga, al mismo tiempo gue
las musicas que hacen su en-
canto. André Spire la despre-
cia; ese encanto le parece ar-

_caico, gastado, trivial. Lo que

guarda—porque es esencial—es
el movimiento. Diriase que fus-
tiga sus versos y 4ue éstos
marchan y se atropellan bajo
los golpes de ese latigo brutal.
Hay en la métrica de Spire al-
go de jadeante, algo gue no 08
da tregua. Es una autoridad
que procede de la conviceién
absoluta. Se entras dentro de un
poema de Spire como en un
universo cerrado, regido por le-
yes particulares, ritmicas y
emocionales, a las que es for-
zoso obedecer. En cuanto a mj,
me place entrar en gse juego
sutil y fuerte. Me agrada esa
poesia seca y &spera, con Sus
inesperadas pausas de ternura
adorable, sus observaciones ca-
si femeninas. Spire es un ver-
dadero poeta.
¢Les matinées du Heétre
Ronge”

No hay gquien no COnoOzZca &
M. Frédéric Lefévre a causa
de sus célebres "“Une heure
avee...”, todas las ilustracio-
nes contempordneas de la li-
teratura, de la escena, de la
filosofia. Esta nueva forma de
Ja “interview” ha sido muy
bien recibida por el piblico,
porque dejardo, como convie-
ne, todo el primer plano al

Frédéric Lefévre no
ha renunciado nunca a su de-
recho de réplica, y sus con-
versaciones, que sabe dirigir en
parte por i
ciones llenas de tacto, toman
a causa de eso un aspecto de
realidad viva, muy escaso en
este género de literatura. Esto
se debe a que el aufor es un
erudito, un filésofo. Las confi-
dencias que le hacen los eseri-
tores consultados no lo sorpren-
den. Encuentran, sin duda, en
su espiritu ‘buena acogida, pero
también hallan cierta resisten-
cia, y de este chogue resulta
una especie de conversacién
animada del més alto interés.
Sin embargo, estas entrevistas
no le bastaban al autor para
expresar todo su pensamiento;
y hete aqui gue nos da hoy um
libro original, un libro =n el
que ha encerrado lo esencial de
sus meditaciones. “Les mati-
nées du Hétre Rouge” ‘(Paris,
Flammarion), sacan su titulo
de la residencia ristica en que
el escritor pasa todas las horas
que puede hurtar a las exigen-
cias de la vida contemperinea.
Alli es donde descansa, es alli
donde medita. Hace alli en cier-
to modo un . retiro. Comeo Y©
también vivi, durante mi juven-
tud, seis afios en ese bosgue
de Taverny, que €l describe con
tanta emocion,
leer esas pédginas s§in encon-
trar en ellas un dejo perfuma-
do de los sitios gue me fueron
gratos y donde sSé que se go-
za de la paz m&s proficua a Ia
creacion espiritual. Por curiosa
coincidencia, esto mismo es lo
que viene a constituir el tema
de 1z obra, €l problema de la
inspiracin.

;Problema de los més delica-
dos! Tema apasionador como
ninguno. Para Frédéric Lefé-
vre la estética-no es esa parte,
desde hace tanto tiempo, muer-
ta de la filosoffa, que la vuel-
ve la cosa més aburrida y la
maés inerte que haya en el mun-
do. Para él, por el contrario,
ella es el tema por excelencia,
el que arrastra consigo a todos
los demés, vinculdndose por mil
lazos m#s o menos secretos con
todos los problemas de la vida.

Invirtiendo el principio de
Bleuler, Frédéric Lefévre de-
clara desde un principio: “En
la base dolcfenio gse advierte

yo no puedo.

POR

FRANCIS
BDE
MIOMANDRE

(Para LA NACION)
PARIS, junio de 1929.

un contacto vital intenso y avi- -

zor con la realidad. El artista
es ante todo el lugar de cita de
sensaciones miultiples. El artis-
ta es un ser libre” ¥ toda su
Qbra resulta una justificaci6n
del papel de la experiencia en
la creaci6n artistica, como una
exaltacién de la vida, de la vi-
da lo més vivida posible.

" No me es dable extenderme

‘agui respecto de las pruebas

ANDRE SPIRE

aducidas para demostrar’ este
principio, pero- puedo afirmar
que las trescientas piginas de
la obra s6lo son su desarrollo,
a la vez armenioso y libre. Na-
da de rigor escolastico ¥y, por
el contrario, una especie de
abandono, una
de colegial a través de las doc-

‘trinas, de las discusiones entre

el autor y sus amigos (algu-
nos llenos de vida y muy cono-

' cidos, como = Denteil, Monther-

lant, Etienne, Burnett, Sylves-
tre, etc.) y de meditaciones
sentimentales. Se trata, en ver-
dad, de copyersaciones' y, como
en toda comversacién, la pre-
sencia de cada interlocutor
aporta comsigo una objecién,
ana contradiccién, un obsticu-
loqnese-trataderodearode
vencer. Es el procedimiento,
muy ampliado, del didlogo pla-
ténico. Si agregiis a esto que
el autor mo teme evocar los
muertos (El encuentro con

Maine de Byran en el bosque
Ae Fontainebleau, es un pasa-

tua rabona .

e Revistas

je muy curioso y muy caracte-
ristico) y que, en fin, hace in-
tervenir constantemente a un
personaje imaginario gue lleva
el nombre de Patricia, os da-
réis cuenta del parecidoc que
tienen “Les matinées du Hétre
Rouge' con ciertas obras muy
gustadas en los grandes siglos
de humanisme. Esto supone, no
s6lo una cultura muy extensa,
sino también, cosa mucho més
interesante, una sensibilidad ap-
ta para vibrar, tanto con las

solicitaciones del mundo exte- -

rior como al llamado de -las
ideas. Para los espiritus como

el de Lefévre no existen, en

verdad, las ideas puras; todas
estdn revestidas de carne y
sangre, todas se presentan con
las irisaciones y el tornmasoleo
de la vida. Asi toma todo su
gsentido la noble y bella figura
de Patricia, encarnacién del
eterno femenino como fuerza
inspiradora. Asi se explica su
perpetua intervencién en el dié--
logo. Obra como un fermento,
como uno de los elementos més
importantes de la intuicién ar-
tistica.

El libro de Frédéric Lefévre
es muy metédico, 2 pesar del
descuido aparente de su des-
arrollo. Sabe muy bien a dénde
va, a pesar de Sus NUMErosas
digresiones, y su conjunto cons-
tituye uno de los ensayos méis
substanciosos que se nos haya
dado sobre la estética. Pero lo
més atrayente en él—y preci-
: porque es, sobre todo,

#Cuando leo un libro por pri--
mera yez—dice—no me i
nada. Sélo los libros gue sé de
memoria me impresionan. Es-
pero que la frase—sefial invi-
sible para los deméis — escape
del texto y caiga ante mis 0Jos
deslumbrados como una estre-
lla errante. A su primer paso,
no tengo tiempo de formar un
voto, pero, como la suplico con
amor verdadero, me concede
preciosas reapariciones.”

“las frases estrelladas”
anuncian un libro henchido de
substancia, sin duda, pero so-
bre todo un libro de que tenéis
en este momento precisa y ur-
gente necesidad: “un libro-men-
saje’. _

Pues bien, precisamente las
#Matinées du Hétre Rouge”
abundan en frases de este gé-
npero, Es una obra escrita en
una bella lengua y con amor.

“Cheminements”

M. Auguste Bréal, el hijo del
sabio inventor de la se-
méntica, pintor de gran talem-
to y erudito en toda materia
(le debemos un “Velazguez” ¥y-
un “ Rembrandt”, igualmente
notables), es ante todo un hom-
bre que ha vivido y gque conoce
el precio de la vida. Su expe-
riencia es vasta, su curiogidad
permanece intacta, a pesar de
los dolores y las decepciomes.
Su espiritu critico tiene por
base la simpatia y no el escep-
ticismo. Conoci & ese hombre
admirable y recuerdo las horas
que pasé a su lado, conténdo-
las entre las més perfectas: su
maravillosa cortesia, su buen
humor levado hasta el herois-
me, su cultura tan variada ¥
tan profunda, y no sé qué at-
moésfera de lucidez y de anima-
cién en que sabia envolver to-
do lo que entraba en el campo
de su espiritu, tales eran los
elementos que hacian que su
trato fuera muy diferente del
de la generalidad de las perso-
nas. Lo vuelvo a encontrar em

el pequefio libro que nos ofrece
hoy, ‘‘Cheminements” (Par is,
“Nouvelle Revue Frangaise”),
con la mayor modestia. Es uusa
coleecion de motas, de méximas,
de observaciones sin orden, co-
mo si fuera un libro de apun-
tes. Nada més hueco gue este
género literario cuando el au-
tor mo es un hombre de primer
orden. Entonces se siente el
empefio, la arbitrariedad de un
ser que guiere imponer a toda
costa una cierta imagen de si

mismo (imagen de gque no S&

podria encontrar en €l los ras-
gos esenciales), Nada de eso
ocurre con M. Auguste Bréal
Es todo sinceridad y todo aban-
dono. Cuenta lo gue ha visto
porque lo ha visto, y lo que de-
dujo, como lo dedujo. Es inca-
paz de falsear su observacion
ni su pensamiento. Ha vivido
largo tiempo en Sevilla, mez-
clandose a la vida popular, sin
“gnobismo” ni afeclacion, con
amor. Los cuadros que nos pin-
ta (por desgracia muy poco nu-
merosos) de esa ciudad encan-
tadora son tan exactos, que Dos
traen su atmosfera perfumada.
Estin impregnados de una nos-
talgia casi dolorosa, ¥ toda la
simpatia y toda la gracia an-
daluza se encierra en ellos.
Lo que més me llama la
atencién en Auguste Bréal es
lo espafiol que se ha vuelto, En
el mejor sentido de la palabra.
Quiero decir que, sin perder Da-
da de su capacidad de trabajo
y sin gque decaiga su actividad,
ha aprendido el valor de la ne-
gligencia, es decir, al fin y al
cabo, el valor del tiempo y de
la vida. Nuestra existencia mo-
derna, intensa, mecénica, fusti-
gada por mil necesidades, nos
ha convertido en esclavos de
una especie de confort gue
confundimos con la Ielicidad.
En KEspafa, y sobre todo en
Andalucia, se rechaza esa <on-
cepcién utilitaria“de las ecosas
con una especie de buen senti-
do étmico, més sabio, en el fon-
do, que toda inteligemcia.
Nacido en el norte, habiendo
recibido l& cultura del norte,
Auguste Bréal sintié en Sevi-
lla algo como una iluminacion.
Y esa sabiduria se esparcid un
poco, sin que €l lo advirtiers,
en €l conjunto de su juicio s0-
pre las cosas. Como todog los
verdaderos voluptuosos, sahe el

valor del ocio y juzgs sin sua-

vidad (bien gque con una indul-
gencia en cierto modo cientili-
ca) una civilizacién en gue fo-
do se hace en serie, en que
ningin misterio emana de l&
belleza de las mujeres, en gue
la publicidad derriba todas las
puertas, en gue ya DO Se tiene
gusto por el trabajo bien he-
cho. Y para resumir, en una
palabra, su pensamiento a pro-
posito del problemsa actual:
“ealidad, cantidad”, encuentra.
esta férmula impresionante: “es
un problema que la cantidad
no deja el tiempo siguiera de
plantear’.

Desearia que este pequefio Li-
bro de Auguste Bréal fuera lei-
do y meditado por los hombres
de hoy en dia, aungue sélo fue-
ra para inspirarles dudas sobre
el valor de los idealeg temi-
bles y vanos a los cuales se
dedican.

U} in mi

DESTINADA A LOB
| COLEGIOS Y PERSONAS
CULTAS,

BIBLIOTECA
DE HUMANIDADES

Aparecid el volumen II

CERVANTES. — Rinconete ¥y
Cortadillo, El1 Licenciado
Vidriera.

L0000

i

“La Vida de Cervantea” de
Fitzmanurice EKelly. _
Capital; $ 1.20; Interior, franco
de porte $ 1.40. Subseripcién =
5 voldmenes de la Biblioteca,
franco de. porte en toda
Repiiblica: § 5—
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ratis

Remitiremos a todas las sefioras que
nos envien el cupén que va al pie

de este aviso.

Un artistico cuadro de
10x50 centimetros, €je~
cutado a todo color.

Se trata de una verdadera obra de arte
digna de figurar en cualquier sala.

Remita el cup6n con fres efiquetas rojas de Jabén
DUC, y recibiré el cuadro a vuelta de correo.

La Concepcion, de Murillo

El original que remitimos contra envio del cupén
que figura en este aviso es fiel reproduccién del
célebre cuadro de Murillo. - La ldmina montada en
su correspondiente passe-partout mide 70 x 50 cts,

Perfumeria Dubarzy, Medrano 476-Bs. Aires i~

f\djunto 3 efiquetas rojas del Jabén DUC. Remitan el cuadro

{Anote el titulo del ¢ de los cuadros que deses recibir Vd.) ..

L e S TR SOt el
B e o 9] T U S e e I O e I R RO S TS

NOTA: Si desea recibirlo por certificado agregue 0.20 ctvs, en estampillas.
-Por cada lamina que pida. agregue irés etiquetas’rojas de jabén Duc.
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