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Estando con salud, buen humor, buena com-
paiifa, y saboreando exquisitos bocados, ¢qué
mas puede usted desear? -

Entre todas las cosas buenas para comer, es
dificil hallar algo que supere las catorce va-
riedades de famosas galletitas que encierra
la lata de Surtido Selecto.

]Piénselol Catorce distintas variedades de las
mas finas galletitas, en una sola lata de
Surtido Selecto.

¢Qué mas puede desear?

jPruébelas!

Surtido Je/ecto
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CERCANO ORIENTE

ODOS los que hemos escrito sobre el
problema de Oriente, incluso Henri
- Massis, somos culpables de un grave
ﬁ . error: no haber distinguido entre el
=== UOriente préximo y el lejano. Desde la
primera vez gue dije una palabra sobre
“el problema elefante”, tuve la intuicién de que el
Cercano Oriente no distaba mucho de Europa, en cuan-
to al espiritu. Ya durante mis estadas en los paises
orientales del Mediterrineo habia presentido aquella
verdad. Y no obstante, cometi el error de todos, englo-
bando en una misma denominacién a los
pueblos del Lejano como del Cercano
Oriente.

Sabemos lo que se entiende por Cer-
canc Oriente: los pueblos musulmanes
del Mediterrdneo. Es decir, los pueblos
donde predominan los mu-
sulmanes, pues también
son orientales los coptos
y otros pueblos cristianos
que habitan en las regio-
nes musulmanas, - Igual-
mente son orientales los
armenios, pueblo esencial-
mente cristiano. Pero, pa-
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Por MANUEL
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la historia de la filosofia. Anstételes, cuyas ideas fun-
damentales fueron recogidas por Santo Tomas y por
otros filésofos cristianos y constituyeron la base de la
escolastica, pasé a Europa, en buena parte, conservade
e interpretado por los arabes. Es tan grande la infil-
tracién de Aristteles en la cultura arabiga, que Renan
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Y LEJANO ORIENTE

y una dinastia griega goberné durante 300 anos el
pais de los faraones. El Africa del Norte, desde el
Egipto hasta Marruecos, fué romana, y ya sabemos que
los romanos imponian su espiritu a las comarcas que
dominaban. Durante varios siglos la misma civilizacién
unié a todas las regiones del Mediterrineo. Tan latinas
como Marsella, como Tarragona o como Taomina, lo
fueron Leptis Magna y Cesarea. Las mismas leyes, el
mismo idioma (1), la misma rehglon, reemplazada
luego por el cristianismo.

Hay quien cree que los 4rabes, en hordas forma-
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ra no crear confusmnes.
voy a considerar como pue-
blos musulmanes los del
Cercano Oriente.

Ante todo, establezcamos
esta verdad: que quienes,
al tratar del gran conflicto,
reputan al cristianismo y
al judaismo como religio-
nes orientales, pecan por
ignorancia o incomprension.
El judaisme y el cristianis-
mo solamente son orientales
en cuanto a su origen, pero
no en cuanto a la esencia
de sus doctrinas esenciales.
Un abismo les separa de
las doctrinas orientales tipi-
cas, que son las del lejano
Oriente.

Todo el conflicto entre
el Oriente y el Occidente
es una cuestion teolégica.
Quien no lo comprenda asi,
no sabe de qué se trata. Lo
que mas separa al cristia-
nismo de las religiones y
doctrina del Este es la idea
del Ser. El budismo, como
el tacismo y la religién de
Confucio, niegan la perso-
nalidad. En una palabra:
son doctrinas panteistas .
Y la filosofia cristiana se
funda, precisamente, en la
idea esencial de substancia.

Lo mismo puede decirse
del judaismo, religién tan
lejana de las orientales co-
mo la nuestra. No obstante,
gran mimero de judios,
traicionando el fundamento de la reli-

hace por razones politicas. El bolchevi-
quismo, enteramente judaico, ha buscado,
por odio a Europa y a nuestra cultura ro-
manogerménica. la alianza con el lejano
Oriente. El sovietismo pretende constituirse en el cau-
dillo de todos los pueblos orientales en su marcha—
espiritual primero, y bélica después—, contra la civi-
lizacién europea.

¢Cual es, en el gran conflicto, la posicién del mnndo :

musulmén? Creo que nadie lo ha dicho, a pesar de
su evidencia: la misma que la nuestra, La religion de
Mahoma se basa en la idea del Ser, come que el Cordn
no es sino una mezcla de la Biblia y de los Evangelios.
Alah no es sombra vaga como el dios de los panteis-
tas, el dios del budismo, o el de Lao-Tsé. Tiene Alah
“existencia concreta y personalldad como Javeh y como
el Dios de los Evangelios.

Reducido, pues, el problema a sus términos teolé-
gicos, es evidente de toda evidencia gque los musulma-

s estan mas cerca de ﬁqropws gue dg los chinos,
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a podido decir que la sencillez del idioma arabe debe
ser buscada en la Iégica de Aristételes. Las doctrinas
de este filésofo, uno de los més tipicos occidentales,
son ensenadas y comentadas en las mezquitas aun
ahora, casi con exclusién de otras.

-Pero veamos el asunto desde el punto de vista his-
torico-etnografico. -

Es imposible negar la unidad entre las culturas del
Mediterraneo. Los egipcios, que aceptaban las ideas
de personalidad y de substancia, mﬂuyeron poderosa-
mente en Creta, cuya civilizacién pasé a Micenas y
luego, adaptada al nuevo ambiente y transformada, se
derramé por toda la. Grecia. Los que hablan de la in-
fluencia oriental en Grecia se refieren al Egipto, el
menos oriental de todos los pueblos antiguos. Luego,

ismo Egipto, los hele undaron una de las
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~ Calldronse los pmnés :
- Cuando murié la chica del Pasaje,
EHERN nadie canlé mds en.aquel barrio.

Muy pdlida v muy rubia, -
Salia en las mananas del vérano
De la casita pobre del Pasaje A

- Vestidita de blanco. o TRk
Siempre estaba leyendo una novela
‘Que un dia le prestaron.

) '_Yomseqnesomba
- Cuando venia del remoto barrio
A la tienda del centro,
Pero una luz celeste la envolvia N
 E iluminaba su semﬁlan!e pabdo._ a8

-Dapmmo el invierno;

S misterioso, il st

das por centenas de millares de hombres,
poblaron las regiones del Africa latina.
Nada de esto debid ocurrir. El Africa del
norte estaba, cuando la primera invasién
de los arabes, tan poblada como hoy. Ha-
SE bia ciudades magnificas: Leptis Magna,
EESER entre ellas. El Africa habia
: producido figuras tan ex-
= : celsas como las de San
; Agustin, San Cirilo de Ale-
jandria y muchas otras. Y
L] = los invasores no eran man-
- gas de langosta, sino multi-
cimo- . tudes relativamente reduci-
= das. Estos arabes némadas,
— _ habitantes de tiendas, con-
4 quistaron a las poblaciones
romanizadas del norte de
Africa y se mezclaron con
ellas. De ahi surgié el mo-
ro: habitante de las ciu-
dades, descendiente de los
nativos que se mezclaron
con los invasores. (2).

- Todo esto quiere decir
que los moros tenjan algo
de la civilizacién romana,
del mismo modo que los
pueblos latinos recibieron
un poco de sangre arabe
por las invasiones a Espaiia,
Portugal, Francia y sur de
Italia. La vida en el Me-
d:lerraneo ha sido siempre
la misma. Luis Bertrand
dice, comentando la ani-
macién callejera en las ciu-

dades del norte de Africa:
“Estas callejuelas estre-
chas, de muros untados de
cal, es la exacta decora-
cion de las comedias de

:';mbuﬁdmﬂﬂﬁwﬁwsmmmm.ﬁi,_ Plasto y.d Teiencio. Tk
it s icmo m la c’"m dez suburbw jip aqui la tabema. oliente y
Sobre el bbm de amor abmdmdn ‘r grasosa, con sus guirnaldas
SL0 de rosas y de jazmines, la
Yo Horé muchos dias, o S “uncta popina” de las si-

tiras de Horacio y de Ju-

I venal. He aqui la tienda

h duﬂa dd ije’ 7 del barbero, donde se vie-
' m“h ne a oir las noticias o las

L Y = mo m en aquel barm; historias maravillosas - de

TR los contadores de cuentos
: :-':— . de las encrucijadas. He
Y SRR aqui, en las escenas de la
calle, toda la bufoneria de
los mimos y de las atelanas, Ja comici-
dad ingenua de los antiguos en su sim-
plicidad infantil: bofetadas, puntapiés y
garrotazos, gestos obscenos, conversacio-
nes crapulosas, graciosos que son apalea-
dos, viejos que son manteados, parasitos
golpeados y contentos. Los accesorios y los compar-
sas estin siempre alli: el bastén, desde luego, el es-
clavo, el mozo de cordel, la cortesana jy el burro! :
el burrito astuto y lascivo gue llena en sus bromas
las Metamorfosis de Apuleyo, después de haber diver-
tido a los viejos narradores de Jonia™
Esta distincién entre arabes y moros no es sutil, y,
para nuestro tema, la considero importante. Quiero
establecer, pues, que los invasores de Espafna, del sur
de Francia y de Sicilia, de la Campania y de Cerdeiia
mo eran semitas puros ni mucho menos. Las diferen-
cias étmicas, pues, no son tan profundas como parece,
ya que los romanos se mezclaron en Africa con los na-
tivos, origen de los futuros pueblos musulmanes, y los
moros se mezclaron con los latinos en las tierras euro-
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\ £ la puerta de
nuestro castillo
interior llega un
poeta con sus
cantares. Esto
sucede a menu-
do, para regoci-
jo de nuestra hospitalidad. Con
frecuencia también, el huésped
canta una noche al amor del
hogar, nos divierte un. poco ¥

—_—
T

La repeticién de este suceso
es amable como la de las flo-

‘res. Precisamente por eso estd

siempre abierto el jardin del
castillo. Y asi es como apare-
ce en €l dicho poeta con sus
cantares.

El recién llegado anuncia an-
tes de cantar que es también
titiritero y artesano de su pro-
pia fantocheria. Novedad que
acogemos con amable predis-
posicién. De una caja como de
buhonero, que se trae a la es-
palda y que descuelga con jo-
vial soltura, va sacando sus

“muifiecos. Entonces advertimos

gue son los eternos persona-
jes 'de la antigua comedia,
los entes cldsicos, por decirlo
asi, de la pantomima: Pierrot,

‘Colombina, Arlequin. ¥ pensa-

mos: ya se sabe lo que-el poe-
ta nos va a decir. Viejas co-

sas de amor, de dolor y de fi-

losofia. En dos palabras, €l ase-
rrin del titere.

Mas, he agui que el poeta
adivinanos con sutilidad y
anuncia chanceando: “Prélogo
del lector”. ¥ empieza:

Ya sé cuanto el poeta

va a decirme, y me atrevo

a afirmar: *“Nada hay nuevo,
ni aun en la marioneta.

De raso o de estameifia
viste el hombre su vida.
‘Se le ve, y en s ida
se sabe lo gue suefns.

Cuando se lleva al drama
la vida, se la niega;

* -y si algo se trasiega

mucho més se derrama.

¥a sé 10 que 2l duter
va a e en esta obra:
un poco de zozobra
¥y otro poco de amor.
Basta ver el repario
‘saber la intriga.
De cuanto Pierrot diga
de antemano estoy harto.

- . . . . -

Asi, auter, ny h_a)i’ excesos
en Glafité me atribuyd,.

. . .

.gué el libro es mib y tuyo,

aparte mis tres pesos.

;Dira de mis congojas

el libro? ;Habri algo mio?
;Tendra siempre el hastio
al final de las hojas?  --

El titulo es bonito,

mas la obra, aunque buena,
;valdri, en suma, la

ae gue se la haya escrito?

A esta travesura gentil su-

.cede el “Prélogo del autor”, en

el cual, para gallardear la ri-
ma, como todo el que domina
un instrumento musical, desde
la propia voz al violin mas es-
tricto, repitela en otras tantas
estrofas, sin que por ello se
advierta el menor esfuerzo, di-
ciéndonos con las dos finales:

Ni gozos ni congojas

te daré, gue eso es mio.
_ Como trébol, tu hastio

quedari entre mis hojas.

Un margen infinito
la pagina cercena.
Lo que en verdad da pena
es lo que no se ha escrito.

Lo importante para el lector
es que la promesa se cumple.
No hay un momento de has-
tio en esa lectura, cuyo encan-
to intentaré discernir muy lue-
go, satisfecha, asi, la primera
indispensable condicién de la
vitalidad estética: el interés.
Pues la verdadera muerte de
1a belleza y del amor consiste
en la indiferencia. ¥ eso que
hasta llega a arriesgar, el osa-
dc artista la plitica trascen-
dente puesta en el pico de un

pajarraco de palo. La novedad

de su expresién, gque es por
donde empieza el interés, re-
funde todos los elementos de
aguel fenémeno verbal—idea,
imagen y frase—en un verso
caracterizado por dos méritos

bstanciales: la rsonalidad
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de luego, imponen dos palabras
de analisis.

El verst libre que usa nues-
tro poeta implica un dilema pe-
rentorio: o es personal, propic
de cada autor, o resulia un
subterfugio para eludir las di-

ficultades de metros y estro--

fas clasicos. La combinacién
arbitraria de ritmos emn gque
consiste como sistema, presu-
me un propésito musical gque

*cada autor realiza a su modo

con cada grupo de aguéllos,

creando asi estrofas irregula-

res cuyo conjunto armoniza a
la manera sinfénica, sin ma&s
limitacién que la posibilidad
perceptible de su estructura.
Ello "exige, en nuestro idioma,

el verso de guince silabas cuan- .

do miis, porque todo conjunto
de mayor cantidad se disloca,
perdiendo la unidad ritmica,
vacilante ya desde el alejan-
drino, ¥ la necesidad de la
rima o notacién de las pausas
terminales indispensables para
que el conjunto no se disuelva
en prosa. Estas dos Gnicas con-
diciones de la libertad, pues la
libertad incondicional o abso-
luta es una paradoja megativa,
da al ejercicio de aquélla una
caracterizaciéon personal co-
rrespondiente a su propia am-

plitud, y definible con preci- -

sién como el dominio del verso

. propio. El verso viene a ser

cada poeta la expresién
“directa” de su temperamento.
En esto consiste su ventaja in-
dividual sobre los metros cli-
sicos; pero-la dificultad opues-
ta estriba en la necesidad de
imponer musicalmente cada
combinacién con renovado em--
pefio, mientras aguellos metros
¥ sus combinaciones preceptiis-
das tienen tonalidad propia.
Como toda libertad adquirids,
el verso libre apareja; piies,
mayer responsabilidad y ma-
yor riesgo. reciirso del ver=
so vdcio pero sonoro torndsd

"impositle; tdnto eomo el disi-
* mulo del ripid. Hs una libeFtad

virll, que valé Io que cuésta, y
gue ha enriguecido la expresion
Poética eoil upd Bueva lmstru-
mentacién verbal. Dé ésta suei-
te ha alcanzado su plenitud la
@voliicién del verso moderno.

Bi recordamos, efi efecty,
que poesia és la expresién de
las emociones por medio del
ienguaje musical, explicaremos,
de codsigiiente, por qué este
filtimo resulta tna eéstructurd
subordinada a ciertas condi-
ciones dque la prosz no requie-
re, y que son, repito, dos por
lo menos: namero de silabas y
rima. Todo lenguaje es ritmico,
sin duda; pero deviene musi-
cal cuando se ajusta a un can-
to determinado, el cual le im-
pone, desde luego, su medida,
o cuando produce determinada
impresi6n armoénica, mediante
cierta combinacién de cantida-
des, pausas y acentos.

Dicha combinacién constitu-
ye, con tires elementos indis-
pensables, el verso regular an-
tiguo y moderno: nimero de-
terminado de pies o de silabas,
pausa mediana o cesura y pau-
sa terminal; pues sélo asi se
obtiene el ritmo que hace de
cada verso un miembre musi-
cal auténomo. El verso libre, al
prescindir de la cesura, no pue-
de sostenerse aislado: es un

relativo en la

incluir también versos clésicos,
sale més variada y personal a
la vez.

Kl verso clasico de los grie-
gos y romanocs, constituido por
pies © de silabas, Te-
gueria canto; siendo, en conse-
cuencia, lenguaje musical por
definicién. El nuestro canta de
suye con la mera elocucitn
corriente, y la impresion mu-
sical gue nos causa es lo que
nos revela su metro, sin nece-
sidad de efectuar la cuenta si-
lsbica. La adquisicién de esta
preciosa cualidad, que liberto
de la recitacién forzosa al ver-
so, refundiendo més intima-
mente su palabra y su misica,
provino de una modificacién de
estructura: el verso dej6 de
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grupos de silabas, para- volver-
se sildbico, es decir compuesto
por un nimero determinado de
silabas, y rimado o sostenido
por la consonancia-de sus fi-

nales; y con esto mas sencillo -

y més melodioso. La agrupa-
ci6n de silabas regueria, ade-
més, segiin ya adverti, la ce-
sura, que al comienzo de la
evolucién exigi6 también el
apoyo de la rima. Fueron, asi-
mismo, fijas las combinaciones
estréficas, aun ‘dentro de la
gran variedad gque alcanzaron
los trovadores provenzales, ¥
de ese modo se formé definiti-
vamente el verso moderno.
La evolucién libertadora del
lenguaje poético vino a consu-
marla el verso libre, reducien-
do a dos agquellas condiciones
del metro y de la estrofa: la
cuenta silabica y la rima.
Acentuacién, cesura y combi-
naciones son libres: cada poeta
las efectiia como le parece, con-
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forme a su sensibilidad perso-
rnal. Es, como sl dijéramos, el
- integral de la poesia

engendro
- por el poeta. Pero también ahi

ests el extremo limite, pasado
el cual se enfra totaimente en
€l dominio de la prosa. Pues dos,
no més, son los elementos
esenciales de la poesia: la emo-
cién y el lenguaje musical que
combinados la definen. Con lo
cual, faltando uno, aguélla de-
ja de existir. Puede contener
una prosa emocién poética, sin
gque por ello se convierta en
poesia; como puede haber aro-
ma floral en un pafivelo, sin
que por ello éste resulte una
fior. - 3

He ahi, pues, la importancia
de la rima y el mérito de su
riqueza o variedad, ya que es
elia el valor musical por exce-
lencia en el verso libre. En el
clisico moderno, aguella im-
portancia fué tan grande igual-
mente, que la cuadratura mu-
sical, primera disciplina regu-
ladora de nuestro arte lirico,
provino de la cesura rimada
entre los dobles pares binarios
gue constituyeron el octosila-

bo. En la Edad Media, o sed .

cuando se efectué dentro del
latin la evolucién del verso ro-

- manceado después, “consonar”’

significaba repetir -al unisono.
Asi, a través de aguella Pro-

venza donde Homero fué nf-
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men tutelar, renovamos en
nuestra ley el imperio de l=z
antigua norma, prestando an-
te el altar de Aglaura, en be-
lleza, verdad y amor, nuestro
juramento de conscriptos ate-
nienses.

El autor cuya maestria en
el arte acaba de inspirar estas
consideraciones, ratifica una
vez mas con su’ ejemplo cier-

ta consideracién que no me -

cansaré de repelir mientras la
nueva retorica siga preconizan-
do la poesia sin verso y lla-
mando, no obstanfe, verso a su
prosa, como hacen los fabri-

cantes de vino sin uvas con los.
. ingredientes de su falsifica-

ci6bn: y es que a gquien nace
poeta, el verso le facilita la ex-
presién, lejos de trabdrsela;
pues el lenguaje musical le es
tan propio, que lo inventaria
si no existiera. Por esto logra
comunicarnos el poeta con tan-
ta facilidad estados tan difici-
les de expresar simultineamen-
te como el sentimiento y la
gracia, la elegancia y la fuer-
za, la melancolia y la ameni-
dad, la ingenuidad y la ironia,
la verdad y la paradoja, la fan-
tasia y la realidad, lo absurdo
en lo racional y lo racional en
lo absurdo: expresién simulta-
nea a la cual concurre como
elemento sugestivo la misica
del verso, que diferencia subs-
tancialmente a la vez la poesia
cuyo objeto expresivo es la
emocién, de la prosa cuyo des-
tino es 1a nocién, segin ya lo
tengo dicho. Por ello, también,
la prosa es principalmente ana-
litica y la poesia esencialmen-
te sintética.

Asi nos pone el artista en
estado de belleza, lo cual es un
gran bien del alma y una hon-
da complacencia de la vida. En
el reino de la palabra, eso con-
cierne a la poesia o emocién
expresada por medio del len-
guaje musical; y he agui por
qué desde que se inventd la ri-
ma todos 1os grandes poetas
han sido maravillosos rimado-
res, Nifiguno entre ellos como
e] Dante, modelg, sin embargo,.
de concision y dignidad.

Cuaritc acabo de exponer’
realizalo cumplidamente el poe-
ta de mi referencid, fic s6lo en
el verso libre, sino en €l regu-
lar, que domina con gallarde
desembarazo, o séd para decir
lo que guiere; resultando que,
¢omo lo que guiere decir es de
una profurnda complicacién psi-
colégica, la gracia puesta en
ello parece multiplicar adrede
las dificultades por el gusto de
vencerlas, lo cual agrega al
acierto feliz el mérito de la ha-
zafia. Asi vamos asistiendo ‘a
un constante pequefio prodigio
de belleza sutil, como la iri-
sacién de una gota de rocio
sobre una hebra de arafia. Y del
propio modo que esta maravi-
Ila natural es principalmente

transparencia
v levedad, es trama y cristali-
zacién de espiritu. Sélo gque,
ademsis, se ve la arafia, y ésta
la ironia pesimista del poe-
ta, quien en las dos precitadas
composiciones repite la misma
estrofa:

Siempre en eso consiste
la pieza literaria,

aunque la vida es wvaria,
con Doco amor, y triste.

Mas, volviendo a las consi-
deraciones estéticas, advertiré
gue en éste, como en cualquier
otro artista de verdad, maes-
tria y disciplina son sinénimas.
La fantasia sin régimen es CO-
meta sin hilo, papel abandona-
do al aire. Para remontar ¥y
sostenerse en la altura reguie-
re aquella sujecién, y el insig-
nificante cordel yiene 2 ser la
brida del viento. No de otra

_suerte, por lo demids, se doma

a todos los gigantes. :

Nada tan sencillo como po-
ner en accién los consabides
titeres de la pantomima; nada
m3s dificil gue componer con
ellos algo interesante y origi-
nal. Tanto, que guien lo consi-
ga, y este es el caso, dard tal
remonte a

cometa, que se -

WWW.d
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le quedari pegada al celeste
plafén, brillando por cuenta
propia; y el hilo del artilugio
o del titere invertirda su tra-
yectoria, para descender sobre
nuestra_admiracién trocado en
rayo de estrella.

El hallazgo original es que
estos titeres son entelequias:
seres que llevan en ellos mis-
mos la causa de su accion, por
lo cual no quieren contrahacer
personas humanas, sino hablar
y proceder conscientes de su
entidad de muiiecos. Kl escollo
estaba en la trascendencia So-
lemne, pero lo salva con inge-
nio eficaz su naturaleza cOmi-
ca, consumada por el manejo
del escenario y la trajineria que
el poeta, lejos de ocultar, ex-
hibe. Asi, tanto el arreglo de
aquél como las acotaciones, es-
tén puestas en verso y son el

mismo integrado con el
parlamento de los personajes,
tal cual los matices que en su
intima suavidad deslie la perla.
Tlimitados y no, en su variedad
cambiante, el verso libre se
adecua de tal modo a expresar-
lo, que ni advertimos su irre-
gularidad. Es lo que debe ser,
como en toda obra de arte lo-

Mientras tanto, el poeta ha
puesto la escena y los fanto-
ches. Entonces reparamos que,
adem4as, es notable dibujante,
y que el subtitulo “Ilustracio-
nes del Autor” mo comporta
ningGn caprichoso alarde, sino
el anuncio de otro elemento de
su sintesis: con todo lo cual,
tritase, positivamente, de un
libro extraordinario y de singu-
lar audacia artistica en su apa-
rente ligereza. Pues conviene
advertir también, que no todos
los personajes y_seres puestos
en accién son los habituales de
la pantomima. Hay, por ejem-
plo, dos fantochillos japoneses,
que ademés de ser deliciosos
en la metafisica hipertrofia de
su ridiculez, infunden.aquella
dulce absurdidad del opio, cuyo.
gozo incoherente vacila en una
languida levedad de dolor. Des-
de esa pagina inclusive, el poe- -

- ma alcanza su méAXima origi-

nalidad, intenso como un dra-
ma, sin dejar de ser farsa, e
icteresante al propio tiempo
como Una 6jica melodia
de vicloncelo y tamboril y co-
mo un tratado de filosofia su-

_perior.

Pero he aqui que la repre-
sentacién estéd dispuesta; y co-
mo una vez empezada no sol-
tara usted, amigo lector, el li-
bro, quierc inducirlo a seguir
sobre la descriptiva lamina con

que se abre, ingenua lamina

seglin corresponde & un esce-
pario de  titeres, la sencilla
obra maestra de la decoracién
puesta frente a frente en ver-
so, para que vea usted cémo
usa de este lenguaje peculiar
un verdadero poeta. Permitame
usted también la anticipada
transcripcién de las cuatro 1l-
timas estrofas gue el autor le
dedica en el epilogo, y que re-
sumen con perfecta sinceridad
lo gue su obra es: original, in-
tima, fantastica, modesta en su
espontdnea como el gorjeo pri-
raveral y libre como las alas.

A ti, lector, que en tu experiencia
no oiste a nadie hablar asi, .
voy a2 hacerte esta confidencia,
indiscutiblemente baladi:
Se concibié esta obra
con los ojos cerrados. El autor
la fué j en su
[interior
con todo lo gque falta ¥y lo gue
[sobra-

Lo méas dificil en todo esto
fué conseguir lo estrafalario;
poner bisagras al gesto
yhawumjama.delmbulam.

Alguien la juzgara compue'[sta en

clave, .

pero ti, amigo, no la juzgues
el to b[' ion

es autor gue esa objec
i sabe,

la escribié asi porgue le dié la
[gana.

Asi eseribi6 su libro “Titeres .
de Pies Ligeros” ¥y gané su lau-
rea en el gay mester de tro-
trada.
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Por BENITO LYNCH

Ilustracion de Luis Macaya

A noche comienza a in-

vadir el campo, aguella

‘desolacién de “campo

bruto”, lleno de pajona-

/' les y de juneos y en
/4 % SR jonde apenas se dise-

fian los fundamentos de
una estancia nueva.

En el patio del largo rancho som-
brio, con los caballos del cabestro, el
patrén y el chasqui que acaba de traer-
le el telegrama desde “punta de rie-
les”, tan s6lo aguardan paras empren-
der su largo y precipitado vidje, que
un muchacho, cuyos gritos agudos lle-
‘gan de las profundidades invisibles del
bajo, eche la manada en el corral, para
tomar cierto famoso gateado negro que
hay que llevar de tiro.

E] patrén estd palidisimo, y es tal
su impaciencia gue no puede quedarse
gquieto junto al caballo, y que la inha-
bilidad del pioncito, a- quien a cada ins-
tante se le disparan y desparraman las
yeguas, le hace prorrumpir en sordas
exclamaciones de ira.

En un momento dado, en que parece
por fin que la manada puntea hacia

" las casas, el patrén vuelve a sacar de

su bolsillo el telegrama para releerlo
una vez mds, ‘como si esperara gue pu-
diese caber algtin error en la cruel con-
cision de sus cuatro palabras: “Tu chi-
co pulmonia doble. Vente”... Y la fir-
ma de- Tomés, su cufiado...

- —iLa gran perra!

Porque hay que saber que el pa-
trém, casado hace apenas dos afios, tie-
ne un hijo TGnico, de catorce meses;
que ‘“‘punta de rieles” estd a treinta le-
guas de galope y la ciudad a unas se-
senta de ferrocarril... g

Y es, que de la misma pueria del
corral, y por causa sin duda de un pa-

drillo que “anda logueando”, la mana-

da ha vuelto a disparirsele al mucha-
chito y alld va por el campo, con sordo
tabletear de truemo...

El patrén, con su caballo lanzado
en toda la furia, pasa junto al pioncito
como un bélido, y sin reparar en cue-
vas ni charcos, y atropellando ciego las
cortaduras y los juncos, consigue en
Seguida dar vuelta a la manada y en-
derezarla como un venfarrén hacia las
casas: “jYegua dentro!... ;Dentro ye-
gua!”... Y unos silbidos estridentes,
que hacen estremecer a los animales y
amusgar sus orejas; y es en €l momen-
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hacer una iltima atropellada al padri-
llo mafero que perturba, siente de
pronto que, con la violencia de un esta-
Ilido, una intensa fulguracién de lla-
marada y el més atroz de los dolores,
algo agudisimo acaba de penetrarle
por un ojo, hasta el cerebro, hasta la
medula, hasta las dltimas ramificacio-
nes de su sensibilidad. .. .

'Y 2l mozo, después de sujetar como
puede al caballo excitado gue resbala
entre el barro del juncal, no le bastan
las dos manos para cubrirse la cara en
un movimiento instintivo de proteccién.
contra aquel dolor nunca sentido, con-
tra aquel dolor infinito gue entrecruza
relampagos de fuego y de sangre en la
negrura absoluta de su yo interno.

—Me he vaciado un ojo... jLa
gran. .!

Y tan lo cree asi, que después de
pasarse ‘los dedos exploradores por el
parpado: los mira, esperando hallar en
ellos los rastros vizcosos del humor vi-
treo, y en seguida, cubriendo. el ojo
herido con la diestra, se dirige hacia el
rancho a gran galope.

—ijCaray!.. Me he lastimado un
ojo corriendo entre los juncos—confia

" al chasqui, el Ginico que esti alli, en el

patio’ obscuro, al lado de sus caballos;
pero ante el “jAh, ah!”... filosé6fico
del hombre, el patrén grita casi coléri-
co, a tiempo gue desmonta:

—iChe, Lauro!.. ;A ver!.. ;Venil..

A su llamado, un gaucho barbudo
¥ melenudo, un gaucho de aspecto si-
niestro, sale del interior del rancho
obscuro, lento y vacilante como una
alimafia chficara:

—;Mande?

—iChe!.. ;Me lastimao un ojo, co-
rriendo!. .

—;Ah. ah!..

—Si, me parece gue me he clava-
do una espina...

—ijAh, ah!..
ZAT_ . : s
—iNo sé!.. Pero me duele como
un diablo... ;A ver. Tom&!.. Encen-
dé un fésforo y mirame.

Y mientras el gaucho, con torpes
dedos, se dispone a dar lumbre, el pa-
trén agrega con un gemido de dolor:

—jLa gran perra! {No puedo abrir-
lo; me parece como que lo tuviera re-
ventado!. . '

—iAh, ah!..

Y el gaucho nervioso, después de
malograr dos o itres fésforos, porgue
la brisa los apaga como de un mano-
tazo apenas encendidos, invita al pa-
tré6n a cambiar de sitio:

—Vea: vames p'adentro, al reparo,

;Algln - hunco, qui-

dos hombres peneiran en el rancho, sin
mas luz que- aquella mortecina gue pro-
yectan las brasas del fogén. Al prin-
cipio & nada préctico se arriba, prime-
ro porque el patrén no puede material-
mente abrir los parpados, espasmédica-
mente contraidos por el dolor, y des-
pués porgue, aunque el gaucho los se-
para con sus rudos dedazos, nada des-
cubre en realidad, ni a la llama de los
fésforos, ni a la de una vela que en-
cienden en seguida para substituirlos.

—; Sabe que yo no veo nada?.: Un
poco’ colorao només.

—Pero. .. jcémo no!—replica el pa-
trén taconeando el suelo—. ;Si me pin-
cha como un diablo; si siento gue ten-
go una cosa clavadal!.. ;A ver!.. ;Fi-
jate bien, hombre!..

El gaucho, nervioso, se restriega los
dedos-en el chiripa:

—iCaray!.. Yo no sé...
Tese quieto... No haga juerza... ;A
ver, a ver!.. jAh, ah!..

—iQué? -

—;Sabe gue vide como un puntito
negro, me parece?

—;S1, che?.. jA ver!.. Fijate otra

Vez. ..
—iNo haga juerza, no haga juer-
za!.. jAh, ah!.. ;Vea! ;Patente, tiene
clavada la espina en el blanco el ojo,
contrita el negro!..

El patrén menea la cabeza:

—iNo ves!..—Y afiade en seguida
ejecutivo: ;jBueno!.. ;A ver si me Ia
sacés, pues!..

El gaucho, .cohibido, se retrae como
un caracol en su concha:

—¢Yo0?%.. De ande!.. ;Con -qué
he de sacarla si a gatas se le ve el ca-
bito ?

Entonces transcurren algunos - se-
gundo¥ de un silencio casi tragico. El
mozo, sintiendo repercutir dolorosa-
mente en su ojo herido el acelerado
latir de~sus arterias y midiendo con
espanto su situacién de desamparo in-
finito, y el gaucho, mirdndole de reojo
y tan preocupade, que no advierte que
el sebo de la vela mal tenida gotea
sobre sus alpargatas en rdpida suce-
sibn de luminosas esferillas. Al fin se
atreve a preguntar sordamente:

—; ¥ ahura, qué vhacer?

El patrén, al oirle y sin dejar de
cubrirse los ojos con la mano, se alza
de hombros: ;

—iY qué voy a hacer!.. Si tuvie-
ra un espejo... Pero... jqué va a te-
ner uno en esta desolacién de miérco-
les!..

Y tras un nuevo silencio, el mozo
afiade con energia, quitdndose el pa-
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—iBueno! ;And&a, fijate a ver si el
muchacho ese ha agarrado el caballo
¥ que le ponga el bozal del obscuro pa-
ra llevarlo de tiro!

El gaucho, oyendo la orden, da un
paso como para comenzar & ejecutar-
la, pero en seguida se detiene:

—jOigal..

El patrén, que sufriendo atrozmen-
te trata de anudarse detris de la ca-
beza el blanco pafuelo, vuelve la cara:

—;Eh?., ;Qué querés?..

—Pero... ;se va a.dir ansi?

—;Cémo asi?

—; Ansi lastimao?

—iY qué voy a hacerle!.. ;No sa--
bés que tengo a mi hijo enfermo?

"~ Y lo dice en un tono que el pedn,.
a pesar de sus deseos, -no se atreve a
insistir. ..

L X X

Cuando a mitad de su viaje, ¥y a-
punto ya de ponerse la luna, gue les
ha acompafiado hasta entonces, los dos
hombres se detienen para mudar ca-
ballo 2 un lado del camino, tanto lleva
sufrido el patrén moral y fisicamente,
gue al desmontar tieme gque hacer un
verdadero esfuerzo de voluntad . para
no dejarse caer de bruces sobre el pas-
to. Por suerte, el .chasqui, hombre 'de
pocas palabras y que debe tener—pese
a su taimado aspecto—el coraz6én tan
biando como tiene de recias las asen-
taderas para aguantarse asi la béirba-
ra jornada que estd reglizando, se co-
mide a desensillarle el caballo:
—iDeje!.. Yo via mudar por los
dos...

—iNo, hijo!.. jNo faltaba ma4s!..

—;Deje, deje!... Usté viene enfer- .
mo...

Y en seguida, y mientras quita el
apero al animal resollante y cabizbajo,
para pasarlo al otro de reserva, toda-
via aconsejaz al patrén, con su voz apa-
gada y como si continuara una con-
versacion fugaz que mantuvieron seis’
horas antes: !

—También saben decir que el ba-
rro con orin de caballo alivea muy
mucho. .. : =3

Comio s de suponBr, el patrén tie-
ne un geste r€signado, y después vuel-
ve & hacerse entre ambos el silencio,
uno de esos largos silencios de los gue
tienen poco-que decir ¥ mucho que ha-
cer por delante, y mientras el gaucho,
con lentos y precisos movimientos, cam-
bia el recado de su moro soberbio, a
Su no menos soberbio picazoterv, el pa-
trén, sentado en un matorral, aguarda
rumiando sus dos grandes delores:
aquel de la espina de junco elavada en
la cérnea como un hierro ardiente y
aquel otro de la enfermedad de su hijo,
hundido en su corazén como una daga.

iQué pecado habrd cometido él pa-
ra merecer semejante castigo!.. Por-
que, a la verdad, que ni inventiandola
Se podria crear a un hombre una si-.
tuacién m4s desdichada: el chico en-
fermo y €l con el ojo asi... sin un
ajo, mejor dicho; porque es indudable
que perderd el ojo y se quedara tuerto,
tuerto... jBueno!.. Pero eso es oira

cosa; eso estd alli, méis lejos... Lo

que estd alli a la saz6n es lo de la en-
fermedad del mneme... “Pulmonia do-
ble”, dicen... jAh, ah!.. Eso es algo
muy serio. El siempre oyé hablar de
pulmonia doble como de una cosa muy
grave, ¥ por algo lo han puesto en el
telegrama... “;Pulmonia doble!”...
.Y si se muriese?.. ;No, qué barba-
ridad!.. Eso es tan brutal, tan atroz,
tan repugnante, que no se debe ni se
puede pensar... No!.. EI nene se cu-
raré... jMird ella, tan luego!.. ;Ella!. .
iCémo estard la pobre, tan asustadiza
como es!.. *;Oy. Tosi6!.. ;Oiste cé6mo
tosi6 ?”..: Bueno, pero no esti sola.
Tomasito la ayudard... “Pulmonia do-
ble. Vente™... ;Por qué *“vente’?..
jAh, ah!.. ;Eso es lo grave, esa e3s la
verdad, la birbara verdad!.. EIl nene
tipne pulmonia doble y, por lo tamto,

puede morirse... jMorirse!.. ;Ah, ah!
;Y qué haece €l sin hijo?.. Puede ma-
tarse, pegarse un tiro... Si, pero...
iy ella?.. Qué horror!.. ;Bueno, no

hay que pemsar!.. ;Por qué no ha de
sanarse el nene?.. El médico, todo el
mundo dicen gue es méas fuerte, més
lindo... “;Papéd abechito!”... El salia
ya con la valija y el nene, mandado
sin duda por ella, lo detuve una vez
m4is en el pasillo, tendiéndole los bra-

citos: “;Papa abechito!.. {Papa abe-
chito!’... jQué -cosa, parece mentira,

el nene
;:ii
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alld tendido en. su camita y rojo de

fiebre!.. *“Pulmonia doble. Vente"...
“:Papa abechito!”... ;No habia algo
de tristeza, algo de amargura de lan-
to en aquel uGltimo “abechito” del ne-
ne?... ;No!.. ;Sil.. jSeguramente!..
;La gran perra!.. jPobrecito!.. ;Por
qué no se quedaria é€l, el imbéecil, un
minuto mds -para besarlo mucho, para
besarlo. ..

—Giieno, yo ya estoy...

—;Eh?., jAh!.. jVameos!.. :

¥ ante el aviso del chasqui, gque és-
te acenfGia con. una sonora palmada
sobre el durc recado de su gran pica-
zo, que en la alta noche hace sonar

como una matraca la coscoja del fre- -

no, el patrén, con las piernas entume-
cidas y la espalda agobiada como un
viejecito, foma su caballo y monta en
él con un gemido de esfuerzo:
—iVamos!..
—;Espere!.. Tome el cabresto e mi

moro y deme €l del escuro; gue si es

mafierazo como el otro, lo va a dir
fastidiaando. ..
—Bueno..."- .

...Y ese rumor caracteristico que -

forman al unirse el trote de los caba-
llos de tiro y el galope de los monfa-
dos, vuelve a alzarse, acompasado ¥
monétono, en la desolada inmensidad
de los campos...

LR

A las seis de la mafana, bajo un
cielo gris y una fina llovizna, el pa-
trén, mohino y con sus caballos trasi-
jados, entra por fin en el patio de la
fonda de El Trueno. En frente, calle
por medio y ante la estacidon desierta,
maniobra con gran ruido la locomotora
del tren que acaba de llegar de aden-
tro y que una hora mas tarde lo arras-
trard de nuevo -de regreso.

Bajo aquel cielo hosco y aquella
“sarta” inesperada, todo tiene para el
patrén el mismo tinte sombrio de su
espiritu, el mismo misero aspecto de
su dolorida desdicha moral y fisica.

Por eso, sin duda, apenas desmon-
ta, lo primero gque hace es encjarse con

- el pe6n del fondero, que no acude pron-

to a atenderle, muy ocupado en tirar
de las varas de un sulky tan embarra-
do como sus alpargatas y cuanto hay
alli en el patio.

—;Eh!.. ;Bobeta!.. ;Vas a ve-
71 U

—iGiien dia!..

- —;Toma los caballes, pues!..

Y cuando el patrén va a preguntar
al muchacho por el duefio de la fonda,
éste, muy colorado ¥ jovial, hace su
aparicién en el patio.

—;Oh!.. Bon dia, dun Cuan...
;Coéme va?

—RBuen dia, patrén... Digame: ; No
ha llegado alglin telegrama para mi?

—; Telégrama ?.. ; Io lo mand6

-guelo que vino, cul chasque?

—3i, si... pero... Yo digo otro,
;calgun otro?

—No, dun Cuan...

El patron se pasa dos dedos por los
parpados de su ojo sano:

~—iCaray!.. ;Sabe?.. Tengo a mi
hijito muy enfermo. ..

—ijAh!.. .;iPorca miseria!.. — co-
menta €l hombre

LA NACION

que ni espejo he tenido para hacerlo...

—Se ne gay a la pieza—se apresu-
ra a informar el hombre.— ;Se ne gay
uno macanuto a lo ropiero, dun Cuan!

—jAh, muy bien!—¥ a punto en
que echa a andar, nerviosamente, el
patrén recomienda al fondero:—jHaga-
me llevar agua para lavarme un poco
y que me preparen un jarro de café
bien caliente!..

—;iEcco!.. jInsiguida!.. jInsiguida,
don Cuan!..

L R

Por espacio de més de un cuarto de
hora, y entre lagrimas y horribles pun-
zadas, el patrén, provisto de unas pin-
zas, ha estado martirizando su ojo he-
rido ante el espejo del ropero, que a ca-
da instante empafiaba su aliento y que,
para ser menos practico y més antipa-
tico, estd decorado con una crla pre-
tenciosa de florecillas pintadas al 6leo;
pero todo su empefio ha sido indtil: el
patrén no ha hecho otra cosa gue com-
probar que, como dijo el gaucho alld,
en la estancia, tiene una espina clava-
da en la c6rnea — cosa de una linea
por debajo del iris—, una espina gue se
destaca como un punto negro sobre el
blanco estriado de sangre, y que al me-
nor movimiento de los parpados le cau-
sa atroces dolores. ..

Por eso es que, después de haber
vuelto a vendarse del mejor modo que
le ha sido posible, el patrén se ha sen-
tado en el borde de la cama que hay
en el modesto cuartito mercenario, ¥
alli, con la cabeza entre las manos y
temblando de excitacion y .de frio, hila
dolorosamente las més desalentadoras
reflexiones:

#:Las cosas que podran haber ocu-
rrido cuando €l llegue a su casa; para
peor, asi, enfermo, reventado, hecho
una calamidad!"... Al mozo le parece
que hiciera un afio que sali6 de la es-
tancia y otro afio lo gue tarda el fon-

dero en traerle ese jarro de café que

le pidi6 para confortarse...; y en esto
estd cuando la voz vibrante del hom-
bre que se alza en el patio, reprendien-
do rudamente a alguno, le arranca a
su amodorramiento y le hace incorpo-
rarse nervioso, a punto que una mano
ruda sacude la puerta de la habitacién,
entornada y sujeta por la cadenilla.

—;Eh?.. ;Qué hay?

—iUno telégramal.. ;Uno telégra-
ma, dun Cuan!.. ’

—iAh!.. ;Bueno!..

Y el patron, de un salto, se apode-
ra del sobre rojizo que la mano velluda
le alarga por la rendija, y a tiempo
que lo desgarra con dedos tembiorosos,
vuelve a oir la voz resonante del fon-
dero, gue se aleja gritando, irritado, a
alguno de los servidores: “jQuelo li-
no!.. jAnemale!.. ;Quelo la!.. ;Por-
ca miserial..

El patron, muy palido, da un paso
atrds como para alejarse de aquellos
gritos brutales, y a dos manos acerca
el telegrama a su ojo valido:

“Puedes quedarte. Segiin médico,
chico fuera peligro”... Expresa el te-
legrama en azules y firmes caracterés,
vy el patron, después de leerlo dlez ve-
ces en diez segun-

compasivo, menean-
do la cabeza, y ana-
de, tras unos segun-
dos de reflexién:
; Quiere que le man-
de a lo mochacho in
la estacion?
—Bueno; si me
hace el favor...
—ijInsiguida, don
Cuan!—Y el vigo-
roso fondero al pun-
to grita al peén con
su voz estentérea:
—;Eh!.. jPorca
miseria!.. De-ca
quelo 1i, que lo facho
io, e vacha insigui-
da en la estacién pa-

dos, se queda por un
momento cabizbajo
e inmdvil, hasta
que de pronto, y sin-
tiendo gque, en vir-
tud de una de esas
reacciones tan co-
munes de los mner-
vios, va a llorar, tie-
' ne que llorar, pues-
to que no le &s posi-
ble contener mas
aguella enorme olea-
da de llanto que le
sube del corazén a
la garganta; avan-
za hacia el roperoy,
apoyando un ante-
brazo en aquella

ra vere sSi ne . gay
uno telegrama agui
para dun Cuan!.. jPresto!.. ;Sacra-
mento!.. —Y mientras sale el mu-
chacho desganadamente, afade el fon-
dero, senalando la venda que cubre
el ojo herido del patr6én, como si re-
cién reparara en €l:—;Oh!.. ;Ma
cosa gue, don Cuan?..
—iDéjeme!—contesta el patrén
con desaliento—. ;Me he lasti-
mado un ojo al salir de la es-
tancial. .
—i;Ah!., ;Porca miserial..
—>Si, una espina 0 no s€ que,
que me hace sufrir como
un bdrbaro!..—Y el pa-
trén agrega con voz do-
lorida:—Me va a mirar

misma luna de espe-
jos de las pintadas
florecillas, solloza como una mujer o co-
mo un nifo, solloza sacudiendo convul-
sivamente los hombres y vertiendo
ligrimas a raudales, hasta empapar
en ellas el blanco panuelo que le
sirve de venda...
Después, y cuando se quita an-
te el espejo aquel pafiuelo moja-
do, el patrén comprueba con
asombro gue no solamente ha
desaparecido el dolor de su ojo
herido, sino gue también
aquel puntito obscuro y si-
niestro, que era la es-
pina de junfo enclava-
da en la albura de la

REFLEJOS DE PARIS

KLOTZ, EL JUEGO Y LAS-MUJERES
R FERNANDO ORTIZ ECHAGUE

(Para LA Nacion) PARIH, julio de 1929.

ARIS, flor del mundo, cuﬁ.ntéw- almas devoras! La altima
victima es de calidad. Klotz, siete veces ministro, ha sido
condenado a dos afics de circel Pena severa, fallo cruel,

dicen algunos. Sentencia ejemplar, afirman otros. Acu-

sado por emisidn de cheques sin fondos, por abuso de

P==w>= confianza y por estafa, este hombre hasta ayer respefa-

, do y poderoso, tuvo en la Gltima etapa de la guerra, bajo

la jefatura de Clemenceau, la grave responsabilidad del tesoro francés,

estd hoy en la circel, después de haber intentado eludir, con una fingida
locura, la sancién de la justicia.

En verdad, la actuacién politica de Klotz cesé al firmarse el tra-
iado de Versalles. Seguia siendo senador, y sus raras intervenciones en
los debates financieros recordaban, de tarde en tarde, al piblico la exis-
tencia de aquel politico brillante y afortunado 3 quien se reprocha Ia
funesta férmula de “Alemania pagara”, que segin su ahogado defensor,
no pronuncid jamay. La defensa se la ha colgado a Lloyd George, quien,
seguramente, también Ia repudia.

En estos dltimos aufios, Klots, tomo todos los gue actuaron con
Clemenceau—salve Tardied, hiombre de ayer, de hoy ¥, sobre todo, de
mafiana—estaba ¢omo desvanecido y parecia un unac¢ronismo. Para con-
solarse, sin duda, de su soledad politica, actuaba intensamente en los
centros mundanos y elegantes de Paris, y en las playas cosmopolitas
donde su silueta nés era familiar, En los “dancings” y réstaurantes de mo-
da, Klots disputaba, a fuerza de billetes, las mejores mesas a los rajas

magnifices, y, también a fuerza de billetes, se codeaba con los modernos
reyes del carbén y el acero en las mesas de juego de Montecarlo y Bia-
rritz. No habia espectdculo ni acontécimiento mundano sin aquella pareja
del viejo elegante y la palida rubia, colgada de su brozo. Este ano, en
las tribunas de Longchamps, a las que era infaltable en todas las grandes
reuniones hipicas, se ha recordado con melancolia a “monsieur le minis-
tre”. Klotz poseia una linda fortuna, pero su tren de vida acabé promto
con ella. El crédito de un hombre politico, rico, ademas, por su casa,
sobrevive largo tiempo a su ruina, como lo prueba el hecho de que desde
1926, Klotz vivia ya de expedientes, sin dejar, sin embargo, sus lujos
hasta entrar en la carcel. Todavia en septiembre del afio pasado, Io re-
cuerdo en la mesa grande del casino de San Juan de Luz, sonriendo con
elegante desgano junto a su voraz amiga, mientras el rastrillo del crou-
pier le arrebataba los filtimos atados de billetes. ;El pobre daba lastima!
Sin salud ni alepria para vivir en aquel vértige de casinos y “dancings”,
de mujeres y juego, solia dormirse en los restaurantes, mienfras su jo-
ven compaiiera bailaba con el galin de turmo. A veces el anciano noc¢-
tambulo despertaba con el bullicio del jazz y se encontraba solo ante la
botella de champafia. te esos sueiios, echados en su baneca del
Senado, le habrian salido menos caros. Pero nunca podia sospecharse su
triste fin. Tenia cara de buena persoma, y su reputacién politica era in-
tachable. Hste ha sido el Gnico argumento de algin valor moral que ha
podido aportar, en su defensa, el abogado Torres.

Fué el carrocero Kellner quien demandd, el primero, a Klotz por
haberle pagado con una letra falsa, el fastuoso Hispano regalado a la
mimada rubia. 2 P

Tras esa primera piedra, que nadie se atrevia a ftirar, vino la pe-
drea, y llovieron las demandas, hasta sumar cerca de dos millones de
francos. Ya en la pendiente, Klotz no se detuve: documentos apbcrifos,
cheques sin fondos, estafas groseras... Para pagar a un joyero una
factura de 62.000 frances, entrega una falsa letra por 125.000 y se hace
dar la diferencia en especies. Después, viéndose perdido, intenta simu-
lar la locura, pero seis alienistas lo declaran responsable y, por fin, a pe-
sar de un esfuerzo supremo de sus amigos para salvarle, el hombre
que se habia sentado tantas veces en el banco ministerial, se sentd, el
otro dia, en el banguillo de los acusados.

La vista ha sido rapida. Dos sesiones han agotado el triste tema
y la curiosidad malsana del piblico. Por lo demss, todas las demandas
habian sido retiradas y la familia del acusado ha pagado a los aereedo-
res. Cuando el presidente pregunté a Klotz si tenia algo que declarar, el
«x ministro se levanté penosamente, y con el tono sereno y frio del abo-

(Continiia en la pag. 30)
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A primavera - €S
en Paris la tem-
porada de los
pintores. Se nos
brinda una ex-

A posicién todos

log dias. Los
- "snobs” tienen
it tarea abrumadora y los co-
imerciantas en cuadros estan a
la pesca de las cotizaciones.
Los artistas del aceite, del agua,
del pastel o de la acuarela ocu-
pan el primer lugar en todas
partes. Sin embargo, yo he co-
nocido una época en que ellos
eran mucho mas considerados
por el Estado. He conocido lo
gue desde entonces he denomi-
nado “el siglo de los pintores”.
Tranquilizaos, queridos lecto-
res que os interesais por mi sa-

lud; no soy pur eso un cente-

nario.

Varios historiadores serios
han observado que un siglo
dura siempre un periodo mas o
menos de cien anos; asi el si-
glo XVIII recién termina enel
ano 1815, al paso que el siglo
XIX se extiende hasta 1914.

Los -siglos que deben su de-
nominacién a un hombre, gene-
ralmente no duran mas que la
vida de este hombre y termi-

nan casi siempre antes de su
muerte, gque rara vez coincide
con el centenario de su naci-
miento.

En cuanto a los siglos nue
han tomado sus nombres de
cierta moda en boga en la épo-
ca, no sobreviven por cierto a
esta moda, que so6lo dura lo
que eilas suelen durar. Puedsz
decirse que estos siglos son co-
mo las novelas de gran tirada:
sinceras s6lo despues de los 250
ejemplares y de una sinceridad
exagerada al llegar a los 500
ejemplares. Se le deberia dar
un consejo juridico al editor de
los mil gue sean realmente mil

Segiin mis caleulos, el siglo
de los pintores ha durado 25

~afos justos; cifra bastante ha-

lagadora para un siglo.

El distintive de la moda en
esa époeca, era que las personas
que estaban al tanto de ellas,
decoraran su salon al estilo
“taller”, mientras que en la ac-
tualidad todas han aceptado el
estilo "estudio”. Por su estre-
cho parentesco estas dos pala-
bras deberian " tener idéntico
significado, pero existe una pe-
quenia diferencia entre ellas.

:Cual es ella? No me piddis que
os la defina, pues perderia mi

LA NACION

"Betrato de
mujer’, por L A por Toulon-
Modigliani se-Lautrec

TEMPORADA
DE LOS

PINTORES

facilidad de palabra y mi suti-
leza.

Si solo por el hecho de haber
sido testigo de su esplendor me
dejara llevar por estas refle-
xiones, entonces me conforma-
ria mas facilmente; pero no
puedo anunciar su ocaso sin
anunciar al mismo tiempo mi
propio fin. ;Y maldita la gra-
cia que me hace! Realmente la
felicidad nunca puede ser com-
pleta.

Mi melancolia a este respec-
to, fué causa indirecta de que
cometiera una loca impruden-
cia el 30 de abril ultimo; me
dejé convencer y asisti- a la
apertura de la exposicion de
Bellas Artes, donde -no habia

** Retrato *’,

puesto los pies desde hacia 37 -

afios. Francamente, uno no de-
beria volver a hacer jamas las
mismas cosas que tenia DOr
costumbre realizar todos los
anos y que han dejado de ha-
cerse mucho tiempo; pero mi
curiosidad fué maéas fuerte que
yo. ;Como resistir a la tenta-
cion? Ademads, uno se hace la
ilusion de que rejuvenece; lo
que prueba que las ilusiones ca-
recen de buena fe. Demasiado
bien se sabe que ocurrird jus-
tamente lo contrario; es algo
que se pretende ignorar, pero
quiza se espera la realizacion
de un milagro.
Desgraciadamente, esta gra-
cia celestial no me fué concedi-
da el dia que visité el Grand
Palais. Durante una hora ¥
media erré como un fantasma
entre personas que parecian vi-
vir donde no encontré ni si-
quiera wuna sombra de mis

tiempos; me hacia el efecto de
haberme convertido en un es-
peciro gque cabalgaba solitario.

iQué tristeza y qué abando-
no! Sin embargo, debi habérme-
lo sospechado. En mi juventud,
como buen “snob”, no hubiera

dejado por nada de asistir a las
inauguraciones, y digo “las”,
porque en ese tiempo habia
dos; en la actualidad no hay
mas que una sola: un solo sa-
16n gue comparten la Sociedad
de Artistas Franceses y la So-
ciedad Nacional de Bellas Ar-
tes. Los Campos Eliseos y el
Campo de Marte de antaifio, ha-
cen ahora causa comun.

Yo pertenezco a la época de
la discordia y Hevo conmigo los
mismos prejuicios. Creo gue la
concurrencia viene a ser el al-
ma del comercio, ¥ no estoy de
acuerdo que la sagrada union
sea el alma del dibujo ni de
ningin arte.

iQué luchas las de aquellos
tiempos alrededor de Manet, de

Claudio Monnet y de los impre--

sionistas!

Este entusiasmo ha decaido
en la actunalidad. Es que en la
época heroica se combatia en
Pro o en contra de unos artis-
tas audaces, temerarios guizi,

-pero de una probidad reconoci-
da hasta por sus mismos ad--

versarios. En nuestros tiempos
se combate en pro o en contra
de unos excéntiricos gue no en-
gafian a nadie...

Pero me estoy apartando del
tema; volvamos al Gran Palais.
Al penetrar en €l sélo reconocl
una cosa perteneciente al leja-
no pasado. Fué el polvo, ese
polvo especial que no se encuen-

tra mas que en las exposiciones

el dia que se inauguran, y que
aprovecha los pequefios rayos
de sol cuando éste se digna
mostrarse, para tratar inutil-
mente tras vanos esfuerzos, en
aparecer luminoso. Solo consi-
gue velar los cuadros; hacerlos
mas melancélicos, e influye
para que el piablico se wvuelva

ABEL HERMANT

(Para La NacioN)
PARIS, junio de 1928,
“La mujer
del bucare”,
poer Edgar

“La mujer
de la som-
brilla”, por
Franecis Pi-

evidtas Argentffes |

mas gris 'y laciturno. Sdlo el
polvo no ha cambiado...

Confieso gue vine con una
opinion preconcebida; crei ha-
llar en los cuadros -algo pareci-
do a lo de antes, pero no los he
reconocido. Por medio de mi
imaginacion y de mi compla-
ciente memoria los he reempla-
zado con los fantasmas de
aquelias telas que otrora me vi
obligado a admirar, temiendo
ser menos que los demas.

El Salén de 1929 se convirtié
de prontg para mi, en una vi-
sion retrospectiva. El “Renan”
de Bonnal se colocaba al fren-
te del “Thiers” del mismo au-
tor. UUn panel entero lo ocupa-
ba el “Cain"” de Cormon, esiu-
dio de desnudo o mejor dicho
de colorido de la piel, con el
cual su autor se anticipé a su
época. Al lado de éste se halla
“La leyenda de Lady Godiva”,
de cuyo autor no recuerdo el
nombre. 2

Supongo que todos mis lec-
tores conocen la leyenda de
Lady Godiva, pero haciendo de
cuenta que no la saben, proce-
deré a contarla en pocas pala-
bras.

Lady Godiva era la esposa de
Leofico, Conde de Chester. Ha-

ni

biendo sido la ciudad de Co-
ventry gravada con elevados
impuestos (esta historia del si-
glo XI parece de nuestros
dias), Leofico consintié en su-
primirlos bajo la condicion de
que la condesa nombrada atra-
vesara la ciudad montada a ca-
ballo y completamente desnu-
da. Imposible nos es explicar-
nos esta fantasia, a menos que
Leofico fuera otro Gyges.

Los largos cabellos de Lady
Godiva le sirvieron de vestido,
y apenas si los habitantes pu-
dieron alcanzar a verle las
piernas, que eran muy blan-
cas: “apparentibus cruribus
tantum candissimis”, segilin el
viejo adagio gue se expresa en
latin, no por desafiar a la ho-
nestidad, sino porque asi se
usaba. expresarse en esa época.

Advertiréis que en este hecho
la historia deja de ser moder-
na. Los cabellos de nuestras
mujeres ya no son capaces de
servir de salvaguardia al pudor
cuando aparecen desnudas, lo
que sucede a menudo; y la
moda exige gue las piernas gue
ellas ya no nos ccultan para
nada, wstén tan tostadas por el
sol como las de los hijos de

in. :
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TUESTRA é€poca no €S
un periodo de refros-
peccién, sino de previ-
si6n y de preparacién
espiritnal. La esotéri-

=———=== ca de todos los pue-

blos y de fodos los
tiempos ensefia que cuando una €poci
umiversal ha llegado a su término, la
época que la sucede prolonga su vida
activa en la misma forma en que sigue
viviendo en la nueva Ia antigua gene-
racion humana. Vale decir gue produce
un niicleo cuyo aspecto definitivo mo

constituye una repeticién, sino algo -

nuevo. Exactamente en este sentido, ¥
no en otro alguno, ha seguido viviendo
la era de la antigiiedad en la era cris-
tiano-germénica. Las culturas en sf son
exactamente tan mortales como los in-

dividuos. Aquello gque alcanza su rea--

lizacion individual y cumple asi su fi-
nalidad, ha terminado de ser. El por-
venir se forma solo con expresiones
provisorias o con manifestaciones qune
han permanecido .en estado latente.
ALora bien, en la actualidad estan em
gran parte agotadas las fuerzas de im-
pulsién que dieron sentido, orientacion
y forma a la historia de los dltimos
siglos. A esto se debe el imperio de las
cosas muertas sobre los hombres ani-
mados de vida. En particular estin
agotadas las ideas del siglo XVIIL, «l-
timo creador de idea; eso es lo gue
motiva la absoluta falta de vitalidad
de la social-democracia, gue materia-
liza la fltima repercusion de aquel im-
pulso. Y, en lineas generales, de todo
esto se desprende la circumstancia de
que todas las tentativas de emcontrar
ideas gue orienten hacia el porvenir,

por medio de la revisibn global del

pasado, deben mecesariamente carecer
de significado para la vida, — aunnque
el resultado de esta revision engaifie a
la razén—, por cuanto se ha empren-
dido. esta tarea sobre una base falsa.
¥ en tal caso, se habri acometido una
empresa imposible. El hijo es ante todo
un ser “distinto” del padre; las con-
diciones concretas y vivienies que va-
len para éste, no existen ya para aguél.
Un ejemplo entre mil. ;Por qué fué
ida en su tiempo la filosofia

de 1a historia de Hegel? , Por gué tuvo
efectos tan poderosos y vivificantes?
Porgue aparte de la verdad eterna de
su contenido abstracto, reflejaba el es-
tado de alma aleman de aquella época,

dentro del marco del mundo europeo-

que lo rodeaba; porque a éste *‘corres-
pondia” el sentido hegeliano del pro-
greso; la verdadera vida, consciente, 0
inconsciente, tendia entonces a la po-
sesién espiritual del mundo. Este con-
cepto del progreso no corresponde ya
a los problemas vitales concretos de

la actualidad — y digo concretos, no

en el sentido de las necesidades mate-
riales, sino en lo gite se refiere a las
exigencias interiores. Porque todas las
aspiraciones profundas de hoy (como
lo demmuestra la coincidencia de todos
los movimientos vivos) tienden a in-
cluir en la conciencia esa parte irra-
cional del ser humano que se mMenos-
preciaba y se entendia mal en aquella
época. Por este motivo, el espiritu vi-
viente de Hegel — qiie es lo 1inico gue
opera histéricamente a través de lo ma-
terialmente exacto u errénec — no lo
entienden ya més que aguellos que po-
seen el sentimiento de la historia. En
cnanto al hambre actual y al hombre

futuro, mo les dice ya. nada. Por eso ,-

mismo parece actualmente aniqdilado
el “Idealismo™ y se asiste méas y més
al hecho grotesco de gue sirve de man-
to a la cobardia moral, precisamente
esa gran palabra gue en su tiempo sig-
nificaba Ia soberania del espiritu sobre
Ia naturaleza y el destino.

Bl Idealismo, en su sentido de
aquelia época, no puede producir ya
magyores resultados. Si es cierto gue
sirvié enfonces para emancipar al es-
piritu racional de sus vincules irracio-
nales, y para determinar lIa vida en esa

- forma, hoy sirve tinicamente para fun-
dir en una nueva y viviente unidad al
alma con el espiritu que se le habia
anticipado. ¥ esto, no por una necesi-
¢ad determinada y material, sino por-
gque en ello reside el viviente problema
actual de cada individuo earopeo (1).
i Lo que acontece, o lo que se nece-
sita’ colectivameénte, es siempre el re-
suitado del estado de alma tipico indi-
vidual. Ahora bien, de estas breves fra-
ses se¢ podria deducir ya el motivo por
el cual fracasan fundamentalmente las
tentativas de reconstruir la vida a base
de condiciones muertas ya; de modo
que no insistiré al respecto en este ar-
ticulo, con el cual sdlo guiero senalar
una senda para la comprensién de un
autor. Lo de decir

* gltimo alemén im-
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-como vealizacidon

insensata la publieacién de libros ¥ mas
libros sobre el Idealismo alemin, tanto
como la lectura de los mismos con el
propésito de mejorar el porvenir; esas
obras pueden interesar mucho a los
historiadores, pero ningfin alemfn vi-
viente y preocupado por el porvenir
abriga un interés vivo por los espiritus
anteriores a Nietzsche. Han ocurrido
entretanto cosas tan considerables. (Es
tan enorme el cambio gue se ha ope-
rado en las almas y los espiritus!

Lo finico importante para la vida,
son los problemas vivientes § perso-
nales, no los problemas materiales;
éstos s6lo importan cuando expresan
a aquéllos, o se aplican a ellos. En es-
te sentido tienen gue aprenderlo iodo
de nuevo la ciencia y la opini6n pi-
blica. e

Y de aqui se deduce gue ninguna

persona cuyo estado exprese al pasado

el que vive antici-
el porvenir. Puede
hacerle inicamente
el gue vive anticipi-
padamente el porve-
nir, como si fuera
una realidad. Sélo él
puede dar concien-
cia a lo gque duer-
me, apresurar emn
los demifis el proce-
so de madurer. La
experiencia confirma
esta sentencia. El

portante para el des-
arrollo universal, an-
terior a Nietzsche,
fué Lutero. ;Por
qué? Porgue sucon-
ciencia espiritual y
su responsabilidad
propia combinadas
en su alma comple-
ja operaron en Eu-
ropa el mismo des-
pertar; mientras gue
el fin de mnuestra
época clasica resol-
vio solamente un
problema alemsin, el
de la compenetra-
cion de la naturale-
za alemana. con el
espiritu clisico eu-
ropeo, lo que explica
inmediatamente el
motive por el cual
no se da a esa épo-
ca, fuera de Ale-
mia, la misma im-
portancia que aqui,

histérica. En los @l-.
{imos cincuenta afios
fué una vez mas
pn alem#an, Nietzs-
che, la rigura euro- : )
pea mis notable, porgue més que nib-
gan otro, vivid por anticipacidén en su
sentimiento los nuevos problemas de
Europa, gue expuso con la ayuda -de
un estilo que -opera cOmMo unDa materia
explosiva. Desde entonces, s6lo se le
pueden comparar los escandinavos ¥
los rusos. Estos llevaron a efecto el
proceso de la diferenciacién que habia
presidido =al desarrollo- del entendi-
miento en las almas. Pero terminaron
este proceso, y por ese motive no tie-
nen ya ningiin significado viviente, he~

cho demostrado por la experiencia — .

que puede comprobar todo el mundo—

“hachas muy jovenes reconocen afin

su imagen en el espejo de Strindberg.
Despusés de los escandinavos han venido
Jos rusos y han producido efectos tan
grandes gue Europa no ha experimen-
tado otrgs semejantes desde la Refor-
ma. ;Por qué? Porgque en primer lugar
tuvieron conciencia de los problemas
del cambio umiversal moderno en tal
forma que cada cual podia concebirlos
como “‘sus” problemas; en este sentido
son los padres, mo solo de la revolucién
universal, sino de la guerra mundial
que se prepara. Tolstoy ¥ Dostoiewski
tocaron todas las regiones inconscientes
de sus contemporaneos. A ello-se debe
la incomparable importancia de Rausia
paraestaépow_}l’oreso,nohaynﬂda
mis superficial que el concepto corrien-
te de gne la fendencia hacia los rusos
escuestiéndemod:,osedebeala
admiracion causada por grandes escri-
tores, que lo mismo hubieran podido
no ser rusos. Pero francamente, se
eguivocan de veras, por otira parte, los
gque creen que la influencia rusa es po-
sitiva y constructora. El significado de

NICOLAS ALEJANDEOWITCH
BERDIAEFF, EL DISCUTIDO
FILOSOFO RUSO

Dibujo de LUIS MACAYA
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. Jos rusos reside precisamente en el
hecho -de gue son los re entantes
de una era de “‘destruccién’. Berdiaeff
dice en su libro sobre Dostoiewski (Ia
obra més profunda y mejor que se ha
escrito hasta ahora sobre €l), que “la
anto-destruecién y la auto-guemazdn
son condiciones nacionales de los Tu-
sos”. Dice que, orientados siempre ha-
cia los extremos, son nihilistas o apo-
calipticos; gque la cultmra — en tanto
gue estado mediano — ¥ la honradez
—en tanto que virtud mediana — no
tiemen valor para ellos; que de este
modo, sbélo existen entre ellos “unos
cuantos santos, mientras la mayoria
esta condenada a la deshonestidad™.
Por eso es imposible gque una nueva
cultura nos venga de Rusia, gue no tie.
ne condiciones para formarla. ¥ por
eso mismo podrian cobrar importancia
para toda Europa los problemas rusos,

en ‘el preciso mo-

mento en que “su al-

¥y ma anterior adqui-

ria la voluntad del
suicidio, porque

comprobaba. la im-

posibilidad de des-

arroliarse denfro de
su forma anterior”.

Este es uno -de los

ejemplos mds mara-

villosos de ese “sim-
bolismo de la. histo-
ria” de que trato

extensamente en mi

obra “La concien-

cia creadora”; que
| un - elemento com-
pletamente extrafio

a Europa—Rusia es

precisamente esto—

haya podido ser

m#s importante pa-

quier otra cosa, des-
de los tiempos de
Ia Reforma. La lite-
ratura rusa dié con-
ciencia a la época
de transposicién eu-
ropea. Esto explica
definitivamente por
gué ha sido su in-
-fluencia fatal e in-
evitable, y pergue no
3 puede destruirse por
o medio del alejamien-
to de lo gue tiene de
malsano. Pero Eusia
no se ha Limitado a
dar conciencia a la
época de’ la transpo-
sicion; sirvié al mis-
mo tiempo de primer
guia hacia el porve-
nir desconocide
euando revelo—con
una energia de gne no hubiera sido ca-
paz un espiritu menos radical que el
ruso — la fructifers tension gque se
produce entre la eterna naturaleza pri-
mitiva y €l Ideal, cuando mno interviene
ia cultura; al revelar las poderosas ten-
siones gue existen en los hombres mo-
dernos cuyo espiritu ha trascendido de
1a sintesis que encerraba dentro de Ia
unidad a los no-intelectuales. En efec-
to, la imagen de las cosas rusas no des-
perté en la conciencia del europeo al
ruso——porquenoloes——\,shuquele
revelé como simbolo simplificador, su
propia realidad nueva, cuya tension
actual es igual a ia tipicamente rusa.

El despluzamiento de la Rusia an-
tigua es un acontecimiento puramente
ruso, y Ia primera creacién nueva en
su suelo, el bolcheviguismo, constituye
un problema pan-asiiitico, no europeo.

Pero Rusia no-estaba poblada.-ﬁ:mca-

europecs por si formacion. Y desde
que éstos han semtido a la nueva Ru-
sia como si fueran exiranjeros, desde
quemviemnquemimraEuma.,sa

en su alma una transforma-

tos formidables a gue han asistido, han
trascendido interiormente de la €poca
de destruccién, y ha cobrado realidad
cnellosla.oondiciénvitalquehaee

le la reconstruccién sobre los ci-
mientos de lo destrmido. En esta for-
ma se han dido de los iiltimos
vinculos gue los ligaban al pasado. Se
han adelantado a los acontecimientos
actuales, que estin condicionados toda-
via por el pasado. ¥ como “sn” Rusia
pertenece a Europa, ya que son iguales

ra Europa gue cual--

NUEVA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

las fuerzas gue causaron la destruccion
aqui y alli, ya gque una constelacion
especial ha presidido tanto al destino
europeo como al ruso, basta el recono-
cimiento de su propia situacién actual

para ddspertar a la vida, en las almas

europeas, el miicleo de un nuevo por-
venir, cosa que logran fanto mais fa-
cilmente, cumanto que los TUsos  son
maestros tipicos de la introspeccién ¥
la expresion sin reservas. En muchos,
la transformacién interior que han su-
frido, ha causado el despertar de la
tendencia radical del cristianismo pri-
mitivo, tendencia gue no puede ser re-
presentativa para Europa. En otros, el
contacto demasiado intimo con Euaropa,
a causa de su emigracién, ha causado
una completa reaccién contra ella: som
los primeros representantes de la Rusia
post-bolcheviquista, asiitica de nuevo:
Pero aguél que sigue interesindose por
el problema cultural de Europa, io con-
sidera bajo el &ngulo de un observador

- para quien han dejado de existir los

problemas qnef se agitan actualmente.
Por eso tiene tanta importancia para
nuestra época la filosofia de la histo-
ria de Nicolai Berdiaeff, gue presento
con estas consideraciones.
Considerado desde el punto de vista
ruso, Berdiaeff no es totalmente ruso.
Lo es menos aun gue Vladimir Szolo-
wiow, gquien pretendia que, contraria-

mente a los calificativos de los demis

pueblos, el adjetivo “ruso” (russki)
exigia como complemento al substan-
tivo ‘‘europeo”. Sobre los alemanes
ejerce una influencia puramente rusa,
pero hay en &l demasiada cultura eu-
ropea para que -pueda asumir ese ra-

dicalismo gue s6lo siente el ruso puro.

Por ese motivo, su cristianismo y su

. religiosidad no tienen ni las profundas

raices mi la fuerza convincente gue ca-
racterizan frecuentemente a ciertos ra-
sos de menor importancia. Pero preci-
samente por ese motivo llega Berdiaeffl
a ser un filésofo en el sentido europeo,
y lo es en mayor grado que cualguier
otro rmwso anterior a él. .

En realidad, lo gue ensefia es im-
portante a causa de su forma de es-
piritu originalmente rusa, y responde
al espiritu de la iglesia oriental. - Pero
lo enseiia a base de condiciones cul-
turales que comparte con los europeos.
Asf, pues, juzga nuesiro pasado, nues-
tro presente y nuestro porvenir como
una persona en que alienta nuesira
historia; s6lo que jupga — ¥y esto es
una ventaja — desde un punto de vista
alge mis lejano gue el que podria ocn-
par un europeo. A esto se agrega gue
Berdiaeff posee condiciones extraordi-
narias para la filosofia de la historia y
para la metafisica, y que tiene concien-
cia.de los “verdaderos” problemas del
alma europea actual. De modo gque se
comprende en segunida lo mucho que
tiene que decirnos. i

Del contenido de su libro “El sen-
tido de Ia Historia"”, no guiero antici«
par nada. Habla por si solo. Es preciso
“Jeerlo”. Me limitaré a unas cuantas
palabras para expresar definitivamente
cual es la condicidbn especial bajo la

'cnal deberiz uno entregarse a su lec-

tura. Dije al principio que la “Filoso-
fia de lal Historia”, de Hegel, fué com-
prensible y eficaz en su época porgue
su concepto del progreso correspondia
a! verdadero estado de alma y al espi-
ritu de entonces. Si algo es cierto ac-
tualmente, ello es que dicho concepto
no corresponde més a nuestra aspira-
ci6n profunda. La palabra alemana gue
se aplica m#is exactamente a la fina-

lidad humana, gemeralmente incoms- . -

ciente aum, es ‘‘Selbstverwirklichung”
(auto-realizacién). Lo que no coincide
con ninguna posibilidad de alcanzar fi-
nes terrenales, pues con eso se apumnta
més alld de todas las adguisiciones ex-
teriores. Asi precisamente les gquita to-
do su valor absoluto. La relativizacién
de todos los valores actmales da con-
ciencia nuevamente & lo incondicional
y lo eterno en el hombre, principal-
mente interesado. El problema central
viene a ser entonces el de la indepen-
dencia del hombre interior ante el mo-
vimiento exterior del mundo, ¥ Ppor
consiguiente el de la libertad. Por eso
la filosofia de Berdiaeff es ante fodo
una filosofia de la libertad. Pero esto,
en toda la apocalipsis rusa — gue €s
lo oue tiene de interesante para nos-
otms-—ynoenelsenﬁdomed‘ iato
de una transposicion de todos los pro-
blemas humanos hacia el otro lado,
sino emelsenﬁdodemnnewesﬁmnlo
a la comprensién de la historia como
sicamino de 1a libertad” y a la creacion
de 1a historia en ese sentido, para mas
adelante.

(1) Véase mi obra: “La conciencia
cresdera’, el capfitulo:
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NORAH
JUGANGO
A LAS
ESTRELLAS

iQué abeja del panal
de tierra, cielo y mar!

Colosa de las letras
que pintan las estrellas,
del Alfa y de la Beta

las lumbres secretea.

De Régulo y Procién,
Arturo y Algenib,
Donébola y Algol,
Canope y Belatrix.

La eternidad del mundo
se vuelve familiar,
y suelta lo mindasculo

sabor de eternidad.

Colémpiate, sondmbula, coltimpiate,
mientras tu suefio queda
mecido en el estambre de una estrella.

(La imagen no se ve:
busquémosla otra vez).

Apenas cazadora
del pijare y la rosa,
en una raya sola
enreda cada cosa

Cuando “pesca a la linea”
(equivoco francés),
en el sedal que tira
queda lazado el pez.

Alternan, al primor
del diio. concertado,
el tiple' de su voz
v el tiple de su mano.

Colimpiate, sondmbula, colimpiate,

mientras tu suefio aueda ;
mecido en el estambre de una estrella.

Envio

Tanta luz, cue se borra de mi vista.

Tan candoroso afan, que es ya lravieso.

Temo que mi cancién no lo resista,

¥ 2 tan delgade peso :
no encuentro libra fiel, Norah. Por eso
es mejor.que desista. -
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L. juicio eri-

Poara los gue aprecian

R ——

Ategre y aunstero, este  ggdo de sus tradi-

tico de la Ia originalidad, este interior evoca un®

labor ar- portice de una man- tradicién hispano- ciones de gran al-
s =2 < pmericana que no pue- - -
t1istica de - Sion colonial no ba de e e dea: detalles ca

los arquitectos ar-

tinos no ha si-
do expuesto has-
ta.el presente, por

dejar de interesarles.
La impresién de estu-
diada perspectiva des-
taca todo el conjunto.

lo menos con la base de un estudio de-
tenido de sus obras. Multiples razones

se oponen a

que se lo formule. Pais en

plena formacién el nuestro, todas las
manifestaciones de la cultura superior
se hallan en él en plena evolucién.

pasado como en el presente.
Por lo que respecta a nues-
tro pais, son aun mas nume-
rosas o visibles. ;Quién ig-
nora acaso que al lado del
rascacielo fantastico, con to-
das las audacias e incomodi-
.dades propias de su género,

dent
e

Airosa y simpética en
su movirda silucta ar-
quitectinica, esta resi-

— gue consito-
ins mota artistica
jneonfundlible en  las
calles de Vicente Léb-
pen — muéstrase cu-
moe un ejemplo de ar-
moniesa  estructura ¥
de interesante adap-
tacion a_ los

Contribuyen a su manera &
dar fisonomia a la urbe, a
realzar sus calles céntricas
y sus barrios suburbanos ¥
a plantear problemas estéti-
cos que interesa considerar
y discutir. Pero no son ni

 edap”  simples copias ni remedos de

racteristicos y en-
cantadores, ante
los cuales el ob-
servador, ni indi-
ferente ni igNO-

msa téndencia s man-
tenerse dentro de Ii-
neas arquitectonicas
bien determinadas, sin
llegar al
detalles caracteristicos

exceso de

rante, advierte gque si hemos admiti-
do todo lo exético, bien podemos acep-
tar lo que algo tiene de nuestro, como
que se liga al pasado y a los origenes
mismos de la nacionalidad; esas ¥

se alza en la ciudad la casa constructivos actuales. lo ajeno, sino una adaptacion

S6lo ahora se presiente la afirmacion
de ciertas ideas en el orden artistico gue
hacen admitir la existencia de princi-
pios y de orientaciones definidos. En
el campo de.la arguitectura, la cues-
tién se ahonda y se diversifica, como
que ella se liga 2 problemas raciales
de lenta solucién. Pero en el ciimulo
de la accion variada de nuestros ar-
quitectos existen ya motivos y elemen-
tos dignos de estudio, como que ellos
traducen un empefio inteligente y en-
comiable por dar individualidad a 12
labor arquitectural ¥y por sefialar, en el
panorama ecléctico de nuestras ciuda-
deg mds de una nota caracteristica Y,
si se quiere, sugeridora ¥ personal.

Sin abarcar tan compleja cuestién
en su conjunto—como que eso escapa-
ria a los limites de seleccién que nos
hemos impuesto—, pretendemos desta-
car en ligeras impresiones el juicio que
suscita en nuestro espiritu el examen
de muchas de las casas ¥y construccio-
nes contempladas con mayor O menor
atencién o indiferencia por los tran-
seintes de las calles metropolitanas ¥y
de los pueblos suburbanos. El buen
sentido comin de las gentes podria su-
plir en muchos casos & la apreciacion
técnica del ojo demasiado educado y, si
se gquiere, demasiado escudribador del
profesional. Pero como aquel sentido
comftin no se acredita con la debida fre-

‘ italiano no concibe

. se habla de cons-

solariega a la usanza hispana,

reconstituida no sin esfuerzo e imagina-
cion, o el edificio monumental gue es or-
gullo de nuestras nuevas avenidas y. que
se inspira en las lineas cldsicas del
siglo de oro del renacimiento espaiiol 7
;Quién no ha observado las iglesias de
la ciudad, ora goéticas, ora platerescas,
ora toscanas, ora bizantinas u ora
cualquier otra cosa? Lo cierlo es que
no cabe censurar esa
diversidad en la elec-
cion de estilos ar-
quitecturales. Ella
obedece a una mul-
tiplicidad de gustos
derivada de la cons-
titucién de nuestro
pueblo. El sacerdote

que su iglesia pue-
da ser de estilo es-
panol. ¥ ahora que

truir un nuevo tem-
plo parroquial dedi-
cado a San Patricio,
lo cierto es que el
caricter de su ar-
quitectura deberd
marchar de acuerdo
con la nacionalidad
del santo patrono.
A la ciudad — ha
dicho Alejandro

FACHADAS
E
INTERIORES
COLONIALES

LA OBRA DE DOS
ARQUITECTOS
ARGENTINOS

POR
CARLOS

F

original e inteligente y, mas

que eso, una exteriorizacién de la la-
bor creadora en arquitectura, tal como
esa labor puede concebirse y realizarse.
No vamos a generalizar en esta oca-
gién, mi menos a olvidar algunos nom-
bres injustamente. Por ahora sélo pre-
tendemos destacar un hecho cierto y
positivo que enaltece la obra de dos ar-
quitectos argentinos — Ernesto Lacalle
Alonse y Eduardo
Birabén—, ambos

., unidos en intima
¢ o mpenetracién de
ideas y ambos con-
sagrados con enfu-
siasmo singular a
afirmar la arquitec-
tura llamada colo-
nial en el pais. Pue-
de decirse gque am-
bos artistas mo nan
cejado ni un mo-
mento en su empe-
fio. Toda su obra es
la sintesis de un es-
fuerzo reflexivo ¥
en tusiasta encami-
nado a aplicar, a
adaptar, a perfeccio-
nar, a enaltecer y &
vigorizar la corrien-
te hispano-america-

na en la arquitectu-

ra urbana. ; Han

arte de Lacalle Alonso y Birabén un
valor por cierto extraordinario, dentro
del amplio marco constituido por la
multiplicidad de los estilos arquitecto-
nicos que imperan en la metrépoli.

Y si entramos al andlisis de sus
composiciones, al examen siguiera so-
mero de sus ma4s interesantes obras—
tales, entre otras, las que sirven de
slustracién a estas lineas—, admitire-
mos, conforme al criterio mds exigen-
te, que ellas se adaptan en un todo a2
los principios modernos de la arguitec-
tura. Aire, luz, confort, higiene, todas
las condiciones elementales de la casa
o de la construccién de nuestro siglo.
todo eso esta resuelto en las obras que
motivan nuestro comentaric con el
acierto propio de los buenos profesio-
nales. El arte colonial—Ilamémosle, si
se quiere, hispapo-americano — M0 se
halla rehdido con las ideas actuales,
asunto que corresponde & los principios

. de adaptacién de gue antes habldra-

mos. En la armonia de las lineas, en
la. combinacién de macizos y de vanos,
en el empleo adecuado de las masas de
sombra, en la utilizacién del color co-
mo elemento vital de la arquitectura,
en la sencillez'y en la verdad—pI inei-
pio bésico de toda sana arquitectura—,
en la coordinacién de plantas y de al-
los mil detalles ornamenta-

zados, en

cuencia — bien lo dicen las obras sin 2 : - = 2 J

estilo y sin personalidad que tanto Christophersen —— ANC ELL conseguido su obje-  1¢s sencillos y gratos, y en la impre

abundan en las calles de Buenos Ai- hay que dejarla lLi- to? Si la respuesta  sion de todo el conjunto, unico € indi-

res— lo légico es afrontar. la tarea braf!a a su propio . . : no se hallara en el visible, rico sin ostentacion, austero
destino. En vano tratardn de aburrir-

aun cuando s6lo sea a titulo ilustrati-
vo, destacando las potas de verdadero
interés arquitecténico, indiscutiblemen-
te bellas, para que
sirvan de puntos

nos con la cantilena de los planos regu-
ladores y con la idea de reglamentar
1z altura de los edificios y de someter-
los a una censura municipal. Todo eso

examen simple de sus obras, diriamos
cumplidamente que si Porque no otra
cosa puede decirse de una labor de con-
junto inspirada en las mismas ideas,
_vivificada por la maestria de hombres

sin pobreza, sencillo sin rebuscamiento,
esbelto sin aparatosidad, en esa impre-
sién de conjunto extendida, no a und,
sino a todas sus
obras, hdllase sin

Pocos eclementos de-

Qpra woluclin s de: de referencia pOT tesricamente es muy aceptable y en  diestros para realizar cabalmente los  auda la fuerza y comtives se  efrecch
: pint o . . - i i alti i 5 25 el & o de este
:i?; ¥ o m';\l::a?(?':ﬁn 'ic,r_: cierto Gtiles y mne- cierto modo plausible, esto iltimo en proyectos de su imaginacion y de su el alcance de la o ecior. No obstante,

guitectural se refleja
en la fachada, shuglc
bien combinada,

cesarios.
Hemos h a blado

cuanto tienda a eliminar obras de mal
gusto acreditado por la opinién univer-

idealismo, consagrada también por su
entusiasmo sin desfallecimientos y sin

labor silenciosa, Ia impresion de ri-
; queza se obtiene por
pero segura, de 1a presentacién del

constituyendo una no- de tendencias. Fn sal, no asi en lo gque nos cuesta algin interrupciones. Si la labor de un arqui- Erpesto Liacalle conjunts, en el que
n'de Tux 3 de oot 50U} tectura lns  trabajo fodavia ivaginart o e de jusgar en sus obras— A lonso y e bin 5"hion courdima
Siceo tan dominante tendencias son mu- construida con moldes exactos, perfec- no en sus proyectos—, cuando esa obra Eduardo Bira- dos contribuyen O
en las construcciones 1. tanto en el (08, umiformes, implacablemente rigi-  presenta caracteres de homogeneidad y bén. P o Ay

metropolitanas.

dos, higiénicos en grado superlativo,
terriblemente monétonos y sin indivi-
dualidad, o antiartisticos, en una sola
palabra. Pero la vida de-la ciudad—de
las ciudades, digamos—se sobrepone a
las reglas y a las previsiones. Los me-
jores panoramas urbanos cbedecen a la
espontaneidad. ;Guardenos el destino de
hacer un urbanismo demasiado metddi-
co y aburrido!

Pero volvamos a nuestro tema.
; Existen casas en Buenos Aires dignas
de ser puntualizadas ante la opinién
inteligente de los hombres que se sien-
ten amigos de la ciudad? Entendemos
que si y, aun m4és, gque Son muy nume-
rosas. Y si nuestra atencién se fija en
muchas de ellas, reparari complacida
gue algunas —no pocas, por suerte—
acreditan un criterio directriz intere-
santisimo, como que acusan un sello
personal visible y revelan, ademas,

‘jdeas sostenidas con valentia y con

acierto. Respondan a una o0 a varias
tendencias, agripense en jerarquias de
valor diferente, segin las opiniones in-
dividuales, sean realizaciones de uno 0
de muchos arquitectos, lo cierto es que

de personalidad, cuando no se ha tran-
sigido con las imposiciones del ambien-
te, ese ambiente arquitecténico tan de-
cantado en la nacién enfera, cuando al
influjo de una creencia arraigada se
siguen los dictados de la misma TPpor
conviceién y por temperamento, es in-
dudable que la.verdadera obra de arte
y la conviccién artistica no se hallan
lejanas. Tal es el caso de Birabén ¥
Lacalle Alonso, ambos jévenes y entu-
siastas, ambos idealistas en l1a defertsa
de sus creencias y ambos ejercitando
un gpostolado dificil cuando la com-
prensién popular es imperfecta.l. -
Muchos son los trabajos que Ppo-
drian servir de fundamento s nuestras
anteriores opiniones. Casas pequefas ¥
grandes, perdidas en la inmensidad de
la urbe, pero inconfundibles y persona-
les siempre; detalles decorativos estu-
diados con algo mis que impulsos me-
c4nicos: conjuntos de apariencia atra-
yente, risuefia ¥y pintoresca; evocado-
ras siluetas de residencias gue hablan
de la supervivencia del espiritu espa-
fiol en las nuevas construcciones sefio-

I
otras cosas son las que infunden al
I
I

riales de esie Buenoes
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Kl Palacio Viejo

A capital del es-
tado libre de
Wuer te m berg
posee la doble
ventaja de ser

3 una gran ciudad

=== (7 una gran ciu-

dad gque crece

visiblemente de afio en afio) y
de estar situada en un paisaje

encantador. Al aproximarse,
uno siente inmediatamente lo

extraordinario de su sifupcion:
ia ciudad antigua estd anidada
deliciosamente en el fondo del

valle, mientras los “chalets”, y
aun las casas de departamen-
tos, se escalonan en la ladera
de los cerros con el atractivo
de una ciludad-jardin. El ex-
tranjero conoce algo de Ia her-
mosa situacion de Heidelberg,
de Friburgo, de Baden-Baden o
de Wiesbaden; pero no estd tan
enterado de que Stutigart es
una de las ciudades alemanas
mis exquisitamente ubicadas y
mas - hermosas arguitecténica-
mente. ¥, sin embargo, mas de
uno podria hacer en Siunttgart
una cura de convalecencia,
pues en las inmediaciones de Ia

cindad misma existen bafios
minerales; hoy todavia recuer-
da el clasico “Kursaal”, con su
pargue en el barric suburbano

de Cannsfatt, gque desde hace
mucho tiempo se explotan alli

fuentes minerales. .

El Stutigari mtermr es una
ciudad medieval. No se encusm-
tra el acento romantico. Pero
el estilo gotico ha trazado los
rasgos principales de la fisono-
mia de la ciudad. Hay una igle-
sia principal de estilo gético:
buen monumento del gitico me-
ridional gleman. Hay un impo-

nente casfillo antiguo, residen-
cia de los antiguos condes ¥
duques de Wuertemberg, tipo
de fortaleza defensiva, con pe-
sadas torres de angulo: una ro-
busta arquitectura militar gé-
tica. En las épocas arguitectd-
nicas posteriores ha sido dema-
sido retecado, pero la robusia
naturaleza fundamental del gi-
gantesco edificio es de todos
modos manifiesta. El Stuttgart
gotico se revela, ademds, en las
estrechas caliejuelas del centro
mismo de la ciudad antigua;
alli se ofrece el cuadro de una
cindad medieval alemana, con
sugestive, pureza.

El Renacimiento ha dado a
ia ciudad um grandioso patic
con uana columnata, gque se en-
cuentra precisamente en el in-
terior del castilio antiguo de
gue hemos hablado. Ademas, Ia
ciudad se desarrolla grandioszv
mente dentro de los estilos ba-
IrocD ¥y neoclasico. El barroco
de Stuttgart se manifiesta, en
verdad, soberanamente en el
llamado Castillo Nuevo, que
pertenece al siglo XVIII, siglo
de brillante y productive abso-
lutismo y despotismo. La época
de Napoleén ha dado Iugar a
los edificios neoclasicos, que son
numerosos, muy digmnos y muy
impresionantes en su sencillez.
E} llamado Edificio Real, frente
al Castillo Nuevo, pertenece a
las mas nobles manifestaciones
del estilo Imperio o del neocla-
sicisno, no sdlo en Alema.ma,
sino en toda Furopa del prin-
cipio del siglo XIX.

Alrededor de esta ciundad, gue
esti adornada, ademas, en el
barrio del castillo con deliciosos
jardines (jgué delicadamente
contrasta el verde primaveral
de los castafios y la riqueza de
su florecimiento con Ias maci-
zas murallas del castilio anti-
guo!), alrededor de esta ciudad,
como iba diciendo, se ha im-
plantado el Stutigart creciente
del siglo XIX. La ciudad se ha
extendido hoy considerablemen-
te; se han agregado a ella va-
rios suburbios; el numero de
habitantes es casi de 400.000, y
si el desarrollc de esta urbe
mantiene su compas, no tardara
mucho en alcanzar el medio
millon. ¥ mientras en casi to-
das las ciudades alemanas, y
aun europeas, el altimo tercio
del siglo XIX ha traido con-
sigo la desolacion de los edifi-
cios nuevos, se puede decir gue
Stutigart ba salido indemne y
limpio de una época arguiiec-
tonica peligrosa, pues lo gue se
construyo alrededor del 1900 es
alli, en la capital de Susabia,
muy decente. Recientemente,
desde que tferminé la guerra,
se ha vuelto Stuttgart, en ma-
teria de arquitectura, una ciu-
dad avanzada del modernismo
aleman y aun internacional

Stuttgart es la primera ciu-
dad alemana que haya cons-

Y —— — = - -

El edificio Schockeu

‘mo Le Corbusier),
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truido una estacion de ferro-
carril de modernismo arquitec-

‘témico radical. Stattgart es una

de las primeras ciudades ale-
manas que hayan tenido la au-
dacia de construir “rascacie-
los”; ademas de la estaciéon del
ferrocarril, gue tiene el caric-
ter de un edificio de ese. géne-
ro, existen ya tres “rasca-
cielos”, gue por ciertc no son
los de Nueva York, pero para
los alemanes son ya edificios
que tienden considerablemente
a la altura. Mas importante gue
la altura absoluta es, ademas,
en este caso, la solucién argui-
tectonica del problema. El edi-
ficio de la administracion de
Correos y Telégrafos de Stutt-
gart y el “Medianc-
che” son notables ejemplos de
una solucién realmente argui-
tectonica, artistica, del proble-
ma del “rascacielos”. Un bazar
de Stuttgart, la tienda Schoc-
ken, construida por el excelente
arquitecto indus ¥ comer-
cial berlinés Erich % Mendels-
sohn, es uno de los mejores edi-
ficios comerciales de la nueva
Alemania  (con fnerte aplica-
cion de vidrio y
En fin: Stuttgart ha

el experimento de edificar en
una de las celinas que dominan
a la ciudad, casas de habita-
cion sumamente modernas. Es
Io gue se llama la poblacion
Woeissenhof. Modernistas de la
construccion, gue, en parte (co-
gozan de
consideracion internacional, han
elevado en Weissenhof modelos
de habitaciones de las mas mo-
dernas, y estos modelos han en-
contrado comprador y se hallan
ocupados. Confieso, por mi par-
te, que esas casas me enfrian
el dnimo; pero no se puede me-
gar gue la aundacia que revela
la existencia de esta poblacion
modernista da Ia prueba mis
vivida de la iniciativa de Stutt-

Y, realmente, se puede hablar
de iniciativa al referirse a esta
ciudad. Casi todas las capitales
alemanas medianas, que eran
residencias de prin 5
de la revolucién, han sufride
desde entonces; ciudades como
Karlsruhe, capital del antiguo
Eagrgtl‘: dne?‘.t;ajl dge?adﬁn, o Darms-

cap! antigno gran
ducado de Hesse, o Munich mis-
mo, capital del antiguo reino
de Baviers, han perdido, en
realidad, con sus coronas una

EI rascaclelos del “Tagblatt”
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parte de su vitalidad pristina.
En Stufigart, en cambio, el
crepiiscule de Ia
aminorado apenas la tension vi-
tal; la cindad se bz vuelto mas
viviente desde itodo punto de
vista desde hace diez afics. An-
te todo, se ha converiido en
punts ceniral de una amplia y
robusta regién industrial Tuda
la campifa que rodea a Stuit-
gart esta ocupada por explota-
ciones industriales, que gravi-
tan todas hacia Stutigart; en
Alemania solo se encuenira una
concentracion semejante en el
Rin, el Ruhr y en Sajonia. Hay
que agregar, por cierto, que
Stuttzart indusirial y los alre-
dedores no tienen los inconve-
nientes, sino sdélo Ias ventajas
de una region dedicada a tales
actividades. La industriz no ha
afeado a Stuitgart y sus alre-
dedores; las instalaciones in-
dustriales, modernamente cons-
truidas, son limpias, agradables,
¥ han adoptado todas las bue-
nas innovaciones del desarrollo
industrial reciente. También in-
terviene mucho el paisaje, el
delicioso paisaje que pe.rteneca
ahora para slempre al conjun-
to de Stuttgart y sus alrededo-
res. Sobre la vertiente de las
colinas, entire las casas, hay jar-
dines con arboles frutales y vi-
fiedos; orecen hortalizas y fru-
tas de toda clase; el suelo T0-
jizo es fino, casi como tierra de
jardin, y el aire es suave: emn
verano muy calido, quizé dema-
siado calido para Ios mnervios
gue no pueden oponer una re-
cia suficiente. Las monta-
Bas estan cublertas de bosques;
desde sus lindes se goza de una
cindad,
aun de noche, cuando brillan
las luces, ¥y se puede creer que
todo el firmamento se ha hun-
dido en el valle.

Si bien no cruza mningin rio
por Stutigart mismo, pasa por
el suburbio de Cannstaif el
Neckar, que costea muchas lo-
calidades industriales de los al-
rededores, el delicioso Neckar,
entre ¥ viniedos, el ex-
quisite Neckar bajo Ia luz viva
¥y amable. Ademsis, Stutigart
ne esta muy lejos del Lage de
Constanza, ni de las bellezas de
la llamada “Raube Alb” o de las

montaiiag de Su]za. ¥l viaje a

en Wauertem-
berg, a orlllas del Lago de Cons-
tanza, donde se construyen los
hodlrl_glbles, es cosa de pocas

Tas.

En los airededores inmedia-
tos de Stutigart hay una canti-
dad de hermosos castillos anti-
guos. Los més diosos son
“Ludwigsburg” y “Solitude”; alli
ha dejado grandes monumentos
el barroco alemfn, y se puede
afirmar, por cierto, que vale
tanto ver el castillo de Ludwigs-
burg como Versalles, Fontaine-
bleau o La Malmaison, cerca de
Paris.

El Palacic Nuevo

El patio cenfral dei Palaclo
Viejo

Es considerable la vida espi-
ritual de la capital de Wuer-
temberg. A su iradicion perte-
nece el gran nombre de Fede-
rico Schiller, pues Schiller fué
a la escuela en Stuttgart ( a la
llamada “Karischule”, una espe-
cie de universidad que exisfe
aiun hoy, detrdas del Castillo
Nuevo, con su gran -patio y sus
elementos barrocos)., ¥ en Suft-
gart estuvo Schiller de servicio
como joven médico militar du-
rante un tiempo, que, por elarto.
no fué feliz; en Stutigart, o
ca de tutbgm-t. ha declamaﬁo
cuando muchacho ante sus ami-
gos sus primeros versos... Dos
mlzrcg muy serios, la Goelmcul
¥ pera, representan -
dadoso fomento de las artes por
parie del Estado; la Galeria de
Pintura, un Museo de Antigiie-
dades y un Musee Einogréfico
forman parte de los imstitutos
més respehbles de Alemania en
ese ra.mo, Ia Academia de Be-

tg&em 12 Escuela
Supﬁnr “Pol ca es excelen-
te; un buen conservatorio pre-
para jovenmes misicos con exce-
%ﬂos, & h!ny cias
es conferen v
conclertos en abundancia.

dor, gue apuesta

porvenir gue sobre el pasado...

Una vista del Landestheater

T

El Palacio Solifude
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Ruinas de Limatambo

UERTES lluvias
habian provoca-
do muchos des-
moronamiento s,
obstruyendo el
camino princi-
8 pal que va en
direcci6n a Huancayo; Varios
puentes guedaban destruides
por las avenidas de agua y se
me informé que era imposible
cruzar los rios a nado. Ese
afio, el 25, la época de las llu-
vias estivales se imici6 con
unos quince dias de anticipa-
¢cién sobre la normal y fué par-
ticularmente violenta, costan-
do varias vidas humanas’' ¥
perjuicios por millones de so-
les. Asi, me vi obligado a ha-
cer un gran rodeo por las sie-
rras hacia el Oeste. Como se
me previno gque seria difieil
conservar el buen camino de-
bido a que diferentes senderos
frecuentados por indigenas lo
cruzan, tuve que -conchabar 2
un indio, el gue, desgraciada-
mente, no hablaba el castella-

no. Como todos los indios, €l

prefiri6 marchar a pie. Nos
llevé por parajes peligrosos;
siempre iba en punta y mu-
chas veces se le ocurria hacer
“picadas”. Cuando nos junta-
bamos de nuevo, - 10 que en
ocasiones tardaba horas y ho-
ras por lo largas ¥y feas que
resultaban las vueltas, me lo
encontraba sentado tranqui-
Jamente ep una piedra masti-
cando coquilla.

Fué en estos dias gue mnos
toc6 atravesar el peor puente
colgante que he visto en mi
vida. Hoy siento no haberlo
fotografiado, pero he de con-
fesar que en los momentos de
peligro y ansiedad uno verda-
deramente no tiene ganas ni
tiempo para acordarse del apa-
rato fotografico. No quisiera
tener gue pasar otra vez ese
puente, y menos con caballos.
Era un conjunto miserablemen-
te bamboleante de alambres he-
rrumbrosos, sogas de cuero ¥
ecifiamo podridas. El piso es-
taba hecho de ramas y palitos
atravesados, con una especie
de alfombra al medio, fibrica
suelta y floja de manos indi-
genas. Miré una y otra vez el
asunto y me pareci6 imposi-
ble que pudiese soportar el pe-
so de un caballo. Para mejor,
el puente era muy largo y te-

El ferrocarril Lima-Cerro de

Archivo Histor
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nia una curva pronunciada en
el medio que le daba el aspec-
to de una hamaca gigantesca.

Desensillé los caballos y el
guia indio inici6 la travesia lle-
vando a Gato del cabestro. Yo
seguia iatrds hablando conti-
nuamente a Gato para evitar
gue se pusiese demasiado mer-
vioso. Es mi creencia que el
pobrecito comprendia el peli-
gro en que se hallaba, pues si
hubiese tratado de darse vuel-
ta sobre la alfombra angosta,
habria caido irremisiblemente
y muerfo tristemente en el
fondo del abismo a nuestros
pies. Caminaba despacito, paso
apaso,haciaelcentromﬁsin-
clinado, y cada vez gue el ba-
lanceo se :
fuerte, paraba un rato.

Experimentaba gran dificul-
tad en conservar el equilibrio
y €l corazén me latia tan fuer-
te que por momentos temi caer
desfallecido. Después de haber
pasado la mitad del puente,
Gato comprendié gue el peli-
gro disminuia y comenzoé a apu-
rar el paso, cada vez més,
hasta que al Gltimo, cuando iba
g alcanzar el fin, caminaba tan
ligero y di6 tales sacudones a
la débil construccién, que me
habria tirado del puente si mo
me hubiese aferrado a2 €l de
‘ambas manos con todas mis
fuerzas.

Mancha, que habia visto ia
feliz travesia de su compafe-
ro y deseoso seguramente de
mostrarse tan juicioso como

~ él, fué pasado con la misma

buena suerte. Luego volvi con
el indio en busca del recado,
aperos y provisiones. Cerca
encontramos un rancho donde
vendian chicha, y celebramos
con varios buenos tragos el
azaroso cuan feliz cruce del
maldito puente colgante,
Pocas horas después de esta
aventura llegamos a una ver-
dadera muralla de rocas se-
rranas, y cuando el guia, le-
vantando el brazo hacidé arri-
ba, me significé que teniamos
que vencer ese obstaculo, crei
que esto jamés lo lograria un
caballo. Pero la verdad es que
por los recovecos de ese impo-
nente paredén, casi vertical, se
deslizaba una huella y por ella
fuimos. Fué una subida horro-
rosa con la muerte siempre a
la vista, y cuando, jpor fin!,

ico de Revistas

hacia demasiado”

‘quedé esperdndolo
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Puente colgante

DE UN RAID POR LAS

HACIA
LIMA

CAPITULO VII

alcanzamos la cumbre, rendi-
dos y exhaustos, fué sélo para
ver que teniamos delante ofra
cuesta igual o peor. En todo
nuestro viaje no he visto otro
sendero como éste y, framca-
mente, si_tuviese la desgracia.
de hallarme otra vez en mi vi-

- da ante tal obstdculo, preferiria
~una y cien veces abandonar y

confesar mi fracaso antes de
intentar su insensata conquis-
ta. En aquella ocasién y ‘en
otras més aprendi la dura lec-
ci6bn de lo que cuesta a veces
a un hombre, cumplir con una
palabra empefiada con jactan-
ciosa ligereza.

La primera noche la pasa-
mos al lado de un ranchito de
indios, cuya duefa, en ausen-
cia del marido, y sus hijitos
nos trataron muy bien.

Al atardecer del siguien-
te fuimos sorprendidos por
una gran tormenta y se pro-

dujo una repentina obscuri-

dad. ¥l indio, que lleva-

_ba las provisiones, de repen-

Lo esperé ¥
despierto
durante toda la noche, recos-
tado con los pingos confra una
roca que nos protegia un po-
co contra las furias del venda-
val. Aun a la mafiana siguien-
te, habiendo amainado el tem-
poral, me gqued6 alguna espe-
ranza de Ver reaparecer

guia. Pero el hombre debi6 ha-
ber echado sus cuentas y de-
cidido mandarse mudar mien-
tras valia la pena. Llevaba to-
das las provisiones Yy c¢omo,
ademés, Segiin es costumbre al

te desapareci6.

_tratar con indios, le habia pa-

gado sus servicios por adelan-
tado, iba a pura ganancia. Ahi
quedé, pues, perdido entre la
serrania, sin saber por dénde
dirigirme. Le brajula no vale
para nada en tales circunstan-
cias: la fnica posibilidad de
salvaci6n estd en seguir el sen-
dero por el cual se ha venido
y tener la suerte de no perder-
lo en las partes rocosas donde
no deja rastro alguno.

MNos tocé dos jornadas bien
feas y tanto yo como los pin-
gos fuimos sintiendo el ham-
bre y més todavia la sed, pero
en la tarde del tercer dia tuve
la grandisima alegria de divi-
sar un pequefio rancherio in-
dio, llamado Pancara. El al-
calde me recibi6 lo mejor gque
pudo, dindome una choza para
pasar la noche, al lado de la
suya propia. Todo mi alimen-
to consistié en un plato de so-
pa de cebada, y a los caballos
no les fué mejor. Mas, me ha-
llaba contento y de buen hu-
mor, pues habfa quedado evi-
denciada nuestra buena suerte.

Habiendo sabido que La Me-
jorada, estacién terminal del
ferrocarril, quedaba muy lejos,
enisillé al rayar el alba del dia
siguiente. Salvamos cuesta tras
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cuesta, a cual més fea, hasfa
que divisamos un hermoso va-
lle verde en cuyo fondo ser-
penteaba una via férrea. iDes-
pués de casi dos meses de nue-
vo un ferrocarril! Bajamos al
valle en continuos zigzags. De
més estaba apurar a los caba-
llos; hambrientos como se epn-

{ contraban, iban tan répida-

mente que, viéndolos, nadie

hubiera podido creer en el

“tour de force” que acababan
de cumplir.

De La Mejorada un camino

bastante bueno lleva a Huan-
cayo. Hay dos hoteles que me-
recen este nombre, y, en ge-
neral, la poblacién impresiona
bien, contrastando favorable-
mente con cuanto nos fué da-
do conocer por mucho tiempo.
Huancayo - es famosa por su
feria indiana gue tiene lugar
todos los dias domingo. Creo
que es algo (mico en su géne-
ro. Maravillosos tejidos, cala-
bazas artisticamente pintadas
y labradas y mil otros ar-
ticulos ' se consiguen a precios
irrisorios. Basta mencionar gue
semana tras semana Unos
treinta mil indios bajan a la
feria, con sus mulas, burros,
liamas y caballos “chuscos”,
para comprender cuanta es la
importancia de la feria de
Huancayo.

El Ticlio
De Huancayo proseguimos
nuestra marcha hacia Tarma,

pasando por Jauja, donde Pi- '

zarro organizo la primera ma-
tanza de indios y fué preso
Atahualpa. Visitamos las fa-
mosas fundiciones de cobre
de la Cerro de Pasco Mining
Corporation, donde nos fué da-
do admirar verdaderas mara-
villas de organizacién 'y técni-
-ca. Tienen sus propios hoteles,
un club espléndido y hasta —
imaravilla en tan desolada re-
gién! — su linda cancha de
golf. BEs todo otro mundo;
prueba de lo gue son capaces
la moderna técnica aunada con
el trabajo y la constancia hu-
mana.

Por fin alcanzamos el punto
més alto del camino. Cerca, pe-
T0 un poco Mmas ahajo, pasa la

linea del ferrocarril méas alto -

del mundo: 5454 metros sobre
el nivel del mar. Hace un frio

I‘ ¢ '
o
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Curicso monumento indigena,
en cuya base se hace la incine-
racién de créneos humanos

Mercado de Huancayo

atroz, aumentado por un vien-
to helado que viene de los gla-
ciares vecinos. La respiracién se
hace dificil en esta altura y hay
que medir bien todo esfuerzo,
por leve que sea.

Bajamos, rapidamente, cor-
tando a veces camino para evi-
tar ‘largos zigzags. Gradual-
mente fué subiendo la tempera-
tura. Senti terriblemente el
calor en mi grueso traje de
cuero y, ‘por efecto del rapido
cambic de presion atmosféri-
ca, comenzaron a dolerme los
oidos. Al llegar al primer pue-
ble, ya cerca de Lima, los chi-
cuelos me siguieron a los gri-
tos de “bandolero, bandolero”.
Y no era para menes. Hacia
dias que no me habia afeita-
do. Con la cara cortada e hin-
chada por los vientos frios y
la arena, ello fué imposible.

Don Roberto Levillier, a la
sazén ministro de la Reptbli-
ca en Lima, gentilmente me
habia hecho reservar aloja-

. miento en un hotel de Lima ¥y

alli nos dirigimos. Lilegamos
una hora antes de la conveni-
da 'y nadie nos esperé. Un
agente de policia, atraido por
el alboroto del pueblo ante el
raro aspecto que ofrecian
Mancha y Gato cubiertos de
tierra y polvo, ¥ yo, idem, con
mi pesado traje en medio de
una temperatura casi tropical,
y armado hasta los dientes,
amablemente se ofrecié para
cuidar los pingos mientras yo
entrara al hotel. El portero se
llevé un bonito susto y fué co-
rriendo en busca del gerente.
Otro susto. Naturalmente, que
dijeron gue no habia pieza pa-
ra un facineroso como yo. Pa-
ra reirme un poco, opté por
conservar el incégnito atorran-
tesco; me senté muy orondo en
un banco, pedi un vaso de
cerveza y esperé. No diré na-
da de-la perplejidad del geren-
te y su personal cuando lleg6
el ministro argentino con su
comitiva, ni del chasco que se
llevaron a la mafiana siguiente
cuando, limpio y de jaquet, me
presenté en el comedor ¥ al to-
mar asiento en mi mesa. FEl
“chef” vino a pedirme que de-
jara el lugar por estar reser-
vado para el “jinete argenti-
no”. ;Siempre me ha gustado
hacer estas pequefias jugarre-
tas a mis semejantes! :

Bajada del Ticlio hacia Lima
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Frente de una casa de campo, en California, de estilo
espafiol, con techos de tejas y paredes hlanqueadas

4

Vista de umna parte del jardin de la casa : - "
de €. J. Nolan Otra vista de ]a casa de 8. 4. Nolan = Gorredus: futeeno c;:; g;lg;;aa desiENalos; D

Hall de entrada con paredes blanqueadas y
vigas de roble en el cielo raso ST Comedor con vista al living-room; puerta imi-
: tando bronce.

e

Corredor exterior con revogque rustico El living-room con vigas de roble en el cielo raso
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LAS VEINTE MIL

L

RA a mediados de enero
Ge este afic. John Gil-
pert terminaba de fir-
mar el contrato més im-
portante de esos mo-
mentos, quinientos mil
dolares anuales con la

ooligacién de interpretar dos peliculas

solamente y el privilegio de intervenir
en la eleccién de sus obras y de su
elenco. La popularidad inmensa de Gil-
bert entre los piblicos de la Unién ha-
bia inducido a la Compafiia Metro Goid-
wyn Mayer & concluir €l contrato men-

cionado, que situaba al actor a la C&-
beza de todos los favoritos de la panta-
lla cotizados a sueldo.

Fué entonces cuando cay6 sobre
Hollywood la avalancha de las pelicu-
las parlantes, y en dos sermanas se acu-
mularon en lag oficinas de Gilbert vein-
te mil cartas de sefioras ¥ pifias norte-
americanas, veinte mil cartas donde le
confesaban estar ansiosas de escuchar
su VOZ.

John Gilbert, de arrangues vehemen-
tes y olos chispeantes, arguetipo en su
patria del enamorado pasional, alcan-
2aba en tales instantes la cumbre de
su gloria. ¥ para llegar hasta €l tuve
que dar 1as vueltas que voy 2 contar
en la cronica presente.

EL RESTAURANIE DE LAS
ESTRELLAS

En una proporeion de veinte curiosos
por cada estrelia, el almuerzo de los
sibados en el restaurante Montmartre,
de Hollywood reune una multitud inte-
yesante por Giversos conceptos.

Este selén, en un primer piso con
balcones al Boulevard Hollywood en su
parte central, nada ofrece de particu-
iar en si mismg, con su buena orguesta

su desfile de lindas modelos. Las es5-
trellas del cinematégrafo ¥ personali-
dades de toda indole de paso por Holly-
wood suelen ir a almorzar ¢ 2 cenar,
y eso es todo. Pero este restaurante es
famoso en los Estados Unidos, como
algunos otres de 1a ciudad, por esa sola
causa, y de ahi que figure en las guias
de turistas entre las novedades intere-
santes. De ahi también que por cada
ectrella, como dije, se vea, entre vein-
fe an6nimos, un satisfecho matrimonio
burgués, con la inevitable nifia de diez
v seis o diez ¥ ocho afios, que per né-
da se desprende de su Kodak y de su
Jibro de apuntes, Sienten una sencilla
atraccién por cuanto ven, preguntan
cuanto se les OCUITE, tienen una idea
completamente equivocada de todas las
cosas, sobre todo de las cosas del cine-
matégrafo, llenan el restaurante Mont-
martre v se pasman de admiracién en
cuantc aparece una estrella. ¥ las es-
trellas, que saben muy bien gue ague-
jlos curicsos forman una parte del mon-
té6n inmenso gue escribe cartas y hace
sus glorias, se rien para sus adentros
pero se exhiben con gusto y con gracia.

Entre otras cosas, el restaurante
Montmartre suele servir para lo si-
guiente: si el matrimonio tal ¢ cual de
artistas quiere desvirtuar rumores de
divorcio, por ejemplo, aparece dos o tres
veces seguidas en €l restgurante ¥, 2
1a vistz de todos, €l se muestra cortés
y ella satisfecha. Esto es sefial de gue
To habra divorcio, detalle gue luego
esparcen por todas las revistas y dia-
rios los cronistas del cinemato6grafo. Si
¢l matrimonic mencionado guiere hacer
circular rumores de divorcio aparece €l
con otra artista y ella con otro actor
o compafierc, y sobre este detzlle vuel-
ven los cronmistas a repartir sus deduc-
ciones. Sirve también para ocultar el
desengafic kaciendo gala de alegria ¥
sirve para hacer gala de la popularidad,
del triunfo y de la rigueza y para que
ia gente, los productores ¥ ics colegas
no -pierdan de vista a guien teme per-
derse. En fin, Montmartre tene el as-
pecto exterior de un alegre restaurante
de moda, pero es, en realidad, unc de
los mercados de la ciudad cinematogra-
fica donde se cotiza la vanidad, el éxi-
te y la belleza, donde se defiende el
desprestigio, se acentiz el prestigio ¥
donde las glorias fugitivas de ia panta-
lia enfrentan su pompa ¥ hacen sonar
las camparnilias de Ia fama. Y es lugar,
por fin, donde el aventurerc puede ti-
rar su redada a la casualidad de uma
conquista.

Cierta vez, sibado de uma gloriosa
luminosidad califormiana, eo pleno mo-
vimiente del restaurante, sobre el pal-
co de la orguesta, debido a un contacto
eléctrico, empezd a guemarse un . corti-
nado de tul. En una de las tacias me-
sas, ajenos al peguefo acontecimiento
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Por ARTURO S. MOM

Hearst, uno de les hombres mas pode-
rosos de los Estados Unidos, ¥y el ilus-
tre periodista Arturo Brisbane. Junto a
mi mesa, un amigo argentino que lleva
varios zfios en Hollywood sin haber
conseguido otra cgsa que pasar ham-
bre habia descubierto el diminuto prin-
cipio de incendio ¥ alternaba miradas
ansiosas eatre ei Iugar del posible fue-
go y la mesa de Marion Dayies. De
pronto el cortinado levant6é una peque-
fia llama que fué agrandindose. El ar-
gentino, de pie y en actitud de salto, es-
taba a la espera de la gran llamarada.

La actriz argentina Mona Maris,

Fué el musico del violin quien se dio
cuenta del principio de incendioc y guisn
a golpes con =u instrumento detuvo el
fuego hasta que t{rajeron una jarra de
agua y todo guedé en iz nada, mieniras
1a concurrencia enferada del hecho, 2
dos segundcs del panico, aplaudia al
m#sico per su intervencién oportuna ¥
a la esbelta modele, que no habia de-
tenido el pasc ritmico de su exhibicion,
por su valor.

Tras un gesto de sincera desespera-
cién, el amigo argentino cay6 sobre su
asiento. Y su caso fué el siguiente: da-
Ga la clase de material, madera, papel
y cortinados livianos, de gue estd cons-
truida la sala del comedor, por poco gue
lz llama hubiera tenido unos cuantos
segundos mas de tiempo el comedor hu-
biera empezade z arder como paja. El
maravilloso proyecto del argenlino erz
esperar el gesastre ¥ luego lamzarse so-
bre Marion Davies ¥ salvarle la vida.
Puede calcularse lo gue la hazafa hu-
biera significade s1 se tieme em cueala
gue Marion Davies es un personaje, ade-

la vida a Marion Davies significaba ia
riqueza, una. oportunidad formidabie
del destino para trepar a la fama. Ma-
ravillosa oportunidad que {al vez hubie-
ra costado algunas vidas, defenida enm
su punto preciso por el violin de un m-
sico anénimo. Tal fué la confesion gel
argentino, atento hasta la mas fina su-
tileza en la caza de la oporiunidad. ¥
no hubo forma de gue sSe recobrara de
su tristeza v dejara de levantar sus bra-
zos con una temblorosa imprecacion al
cielo que le habia robado, de las ma-
nos casi, aquella chance formidable.

gue no se enamord de John Gilbert

Fué otro sabado, en el restaurante
Montmarire, cuando los ojos de todas
las mujeres presentes se prendieron du-
rante unos segundos sobre 12 figura on-
gulante de una muchacha que cruzé el

comedor y se sent6 en una de l=s mesas

mas visibles. Era la figura de Mona
Maris, artista argentina ¥ estrelia ale-
mana, gue acababa de poner sus pies en
Hollywood.

{A LLEGADA DE MONA MARIS

Si- de aiguien pudo decirse que se
ijba a ir de un tir6n hasta ia gloria, 2
los peces dias de haber llegado 2 la
jlustre ciudad de Hollywood, fué de
Mona Maris. *

Un acontecimiento inespérado des-
vi6 también esta chance formidable en
¢l punto preciso de Su solucién. pero
Mona Maris tuve 2 Hollywood en Sus
maznos ¥ de entrade fué a dar en su
mismo fabuloso corazim.

Canchs libre para el éxito. cancha
jibre para el éxilo, tendida por unc de
ins grandes feudales de la indusina ci-

ENAMORADAS DE JOHN GILBERT

labor legitimamente buena ¥ due aho-
ra la iba a imponer a las huestes esie-
lares de Hollyweod. con esta promesa
concreta: “Yo la hago estrella pero us-
ted deberi sostenerse”. Porque hacer
una estrella es facil cuando se es un
Schenk. Sostenerse es cuestion de fuer-
za individual. Porque, como Ime decia
una vez Menjou, cuesta mucho menos
subir gue guedarse arriba.

Mona Maris habia liegado a Holly-
wood la vispera del aho nuevo € inme-
diatamente fué conducida z la finca de
Schenk, en la frontera mejicana, donde
la flor y nata de las estrellas estaba va
en la mitad de una de esas fiestas fan-
tasticas que duran una semana.

La esbelta ¥ ondulante muchacha
argentina a quien los diarios de Los
Angeles bautizaban al diz siguiente con
el nombre de “orgullo de las pampas”,
jmpresion6é de golpe 2 log radiantes
huéspedes de Schenk, y John Gilberl
fué el primero en eruzarsele al paso.

John Gilbert, el gran fayorito de 1a
pantalia, el de las veinte mil ecartas
implorando por Su VOZ, el hombre de Ia
simpatia que conguista sin quersr. Y
Afona Maris no le hizo casc. ¥ este fué
un pigue magnifico, porque el amor
propic del hombre, francamente herido,
planed la conguista.

Nada mejor para guien iba a €O-
menzar Ssu carrera gque lograr de en-
trada la popularidad gque podia darle
un flirteo espectacular con Gilbert, pe-
vo Mona Maris gqueria impoperse por
gus cabales y no le di6 ninguna impor-
tancia al hecho.

A las tres de la tarde me iba a rée-
cibir en el Roosseyelt Hotel de Holly-
wood, donde se-alojaba. ¥ yo & la una
de la tarde fui a buscar a Agnes Ayres
para almorzar con ella en el vestauran-
te Montmartre. Y Agmes Ajyres, que
juego me iba a llevar en su coche al iu-
gar de la entrevista, me estaba contan-
do en la mesa gue se habia enamorado
de un ruso, cuando entr6 aquella figu-
ra ondulants a que hice referencia, ¥y
que atrajo todas las miradss iement-
aas. Al salir, Agnes Ayres se detiivo 4
conversar unas palabras con uno de 108
acompabantes de !a desconocida. ¥ y©
mientras tanto me guedé mirandela ¥
cref que era Mirna Loy. Tenian una po-
dercsa atraccién simpatica aguellos
ojos medio triangulares gue también me
miraron con curiosidad. Estaba seria ¥
parecia no divertirse mucho en agueiia
mesa. ¥ esta misma muchacha fué la
que aparecié a l1as tres en punto cuan-
do mme hice anunciar en sl Roossevell
Motel. ;Monz Maris! Crei que erd 1S

ted Myrna Loy, no sé por que. Viva la .

compatriota, orgulle de las pampas.

— ¥ yo crei gue era usted el marido
de Agnes Ayres...

—Q@Gracias.

__;Qué dicen por nuestros pagos 71
tengo ganas de hablar en criollo.

Bl criollo de Mona Maris iiene un
dejo de inglés, francés y aleman. No
parece argentina al hablar. Buenos Ai-
res, cuyo nombre suena tan Armoniosn
alla lejos, fué el tema de las primeras
preguntas. Buenos Aires. los fangos ¥
ios amigos. Es una formidable bailari-
na Mona Maris.

—;Buenos Aires!... Si, muy lindo,
pero es para los hombres. Alli na ha-
ce nada una mujer. ;Mis triunfos de
Alemznia?... (Bah, gran cosa!l. ..
También Alemania es un pais para ios
hombres. Bl pais de las mujeres es é8-
te. Los Estados Unidos son el pais de
las mujeres. ..

Mona Maris dijo cuanto le di¢ l1a
gana de los directores cinematogra ficos
y de los productores alemanes. En los
estudios alemanes todos los cuidados ¥
todas las atenciones son para Ios honi-
bres. A las mujeres se las desprecia
Sobran mujeres ¥ faltan homhbres. Hay
que triunfar aqui, agui es donsle tiener
peso los valores impuestos. ¥ aqui ven-
go con toda -mi voluntad de conquista.
He desechado tedo cuanto se& me ha
ofrecido en Europa, hasla un maguni-
fico casamiente. Yo guiern al cinema-
tégrafo por encima de todas las cosas.

Un retrato de Marceni, con Si €07
tés dedicatoria a2 la compalriota Dnos
mira tranguile desde su sitic en la mr-
sita del rincon. Desda los jardines su-
he un frescn perfume de flores &3
das, y las cortinas biancas ¥ vAPHED
sas se comban en el ventanai. En &
invierno califormianc hay dias como e
opulenta primavera ¥ a veces tardes
calurosas. Mona Maris. de frente 2 la
juz del cieio radiante, esta recostads en
o1 amplio sillén de biandos almohadn-
nes. Es uns cara de expresion nte
te v voluniariosa, una impresion de Jili-

(Contintia en Ia pag. 31
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A boina es la caracteri-
zZacion culminante del
euskaldin —  vasco —,
aunqglie su origen, autén-
ticamente castizo, sea
dudoso, como Veremos.
La palabra boina — txa-
pel, en vasco—se deriva, segln parece,
del vocablo, también vasco, “boilia”, re-
dondo; lo que guiere decir que en el
resto de Espana se la ha tenido siem-
pre por cubrecabeza peculiar de las tie-
rras de Vasconia.

La boina tiene una prehistoria muy
cercana y su his-

_ toria, al decir de
algun os esforza-
dos investigado-
res, arranca de Ia
primera guerra
carlista. Sin em-
bargo, Humboldt
parece ser que, en
su relacién de un
viaje por el Piri-
Neo0 Vasco-navarro
en 1801, se refiere
a la boina cuando
dice que los habi-
tantes de Saint
Jean Pied-de Port
llevaban a més de
pantalones y cha-
lecos biancos, me-
dias de igual co-
lor, chaqueta y fa-
ja& rojas... “le
baton et le bon-
net plat en etof-
fe''. Es fécil que
la boina fuese de
uso general entre
los campesinos
vascos al estallar
la primera guerra
¢ivil y que los car-
listas se limitasen
a adoptarla, para
su ejérgito, tenien-
do en cuenta pre-
cisamente el que : 'lém
fuese esta pgorra /)
la que llevaban “a
los primeros re- '
clutas de las mili-
cias del preten-
diente. Todavia procuraré llevar mas sa-
tisfaccion al animo del “‘errikoseme”,
que, contemplandose en el espejo, coro-
nado por el discretoc vuelo de su boina,
¢réese depositario y continuador de las
mas remotas tradiciones de la raza, con-
servande el uso de una prenda nacida
en los albores étnicos de su estirpe.

Andrés de Poza comenta las cos-
tumbres del siglo XVI, diciendo de los
campesinos vascos, gue se cubren con
una montera “que ni repara el sol ni
el agua”, lo gue muy bien pudiera ser
atribuido a una forma de boima primi-
tiva por una persona gue no tenia cos-
tumbre de usarla.

Creo que un croquis gue tengo en
mi poder, sacado de una obra del si-

glo XVI, puede representar la montera-

en cuestién, cuya estructura es, indu-
dablemente, la misma de la boina aec-
tual, aunque haya sufrido simplificacio-
nes en su evolucidn.

Y basta de historia. Antes de pene-
trar en el alma de la boina, echemos
una ojeada a su encarnadura, mas in-
teresante de lo que a primera vista
parece.

La boina no esta constituida por pa-
o ni por fieltro, como un sombrero:
la boina estd fabricada con punto de
lana. Alguna vez, la eterna excepcién
de la regla, presenta el caso de una
boina que no es de punto de lana, ni
de tela, ni de fieltro; de una boina que
es de ''yesca”. La boina de *yesca”
despide olor a chamusguina y parece
destinada a cubrir 14 cabeza de un in-
cendiario de bosques; est4d manufactu-
rada por un pastor guipuzcoano a base
de un “Polyporus fomentarius’, que no
es, ni mas ni menos, que el hongo yes-
quero que nace en los troncos de los
arboles, con una forma propicia a toda
fantasia de solitario montaraz. Esta
boina la poseen los nietos de Antonio
El6segui, los formidables fabricantes
tolosarras, y ha padecido las consecuen-
cias de la mania turistica de llevarse
pellizcos de las cosas veneradas o sim-
Plemente curiosas. Pellizcos a escultu-
Tas unas veces, a pinturas oiras; a
puertas, a hierros forjades... y, en
esta ocasidén, al “Polyporus fomenta-
rius” de la boina silvestre.

Las vedijas danzan suavemente en
un vaivén constante, hasta que, capta-
das por el ritmo, se dejan violar por
" los cilindros cardadores, que en un teje
maneje van formando velos de fantis-
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més dulce abrigo, y de ia que ha de
oacer el hilo, devanado por los espiri-
tus de viejas hilanderas, escondidas en-
tre bielas y poleas, a las que sélo se
ven los husos y los copos sin rocadero.
Unos dedos finos, de acero, detienen
cualguier materia extrafia que trate de
mixtificar la pureza de la lana.

Van surgiendo sectores aprioristicos
de punto que, uniéndose unos a otros,
forman un circulo plano, abierto por
un radio. El disco queda cerrado y apa-
rece el primer barrunto de boina, aun
incognoscible, con su color de calceta.

Marcado de falles y roturas, zurcidos
repasadores, cosido de rebordes y, des-
pués, lo méas grande y trascendental.
Al unmir los bordes del disco abierto
gueda, en el centro mismo, un agujerito
magnifico, gracias al cual una obrera
de manos eléctricas puede hacer un
maravillose zurcido :

que ramata con una
cadenetilla, que vie-
ne a ser nada me-
nos que toda la gra-
cia de la boina; ese
rabillo, que en vas-
co se lama “ixur-
tena'.

Hasta este mo-
mento de la fabrica-
cion, la boina de més
discretas proporcio-
mes s6lo podria ser-

LA BOINA, PRENDA VASCA
NACIMIENTO, CRECIMIENTO,

to las inferiores se la apropian, en su
prurito imitativo, los circulos selectos
la abandonan. Esto es verdad casi siem-
pre, menos_en el caso de la boina, que
sucede lo inverso, presentando ademis,
por afadidura, la particularidad de que
el elemento transmisor — en este caso
democraitico — sigue sin abandonar Ia
boga del uso, una vez tomada y adap-
tada por el ofro circulo social, en este
caso aristocritico.

¢ Por qué misteriosas razones la boi-
na, prenda popular, ha llegado a cons-
tituir el complemento de los “sweaters’”,

“pull-overs”... y a enfundar las cabe-
Zas mas “sportmen” de la Costa de
Plata, entre Deva y Biarritz?

La boina ha fenido y tiene un enor-
me poder espiritual, absorbiendo a ve-
ces la substancia de su poseedor; ejem-

plo: la boina de don Carlos. Esta boina -
TARACEAS

PSICOLOGIA

DE LA

sas,
B O I N A ’ Nidgara romantico;
ni el sable imponen-

absorbia toda la rea-
leza hipotética de su
personaje, venciendo
la arquitectura es-
pectacular del pre-
tendiente. Ni el pe-
cho en arco toral; ni
lag barbas abundo-

cayendo en

te, de guarda monu-
mental; ni tampoco
el alano extendido

vir para cubrir una PLENITUD como cancerbero le-
cabeza semejante a PSICOLOGIA DE LA BOINA gendario a sus pies,
la del gigante de decian lo suficiente,
Alzo; pero e% abs.:.ts.- TEXTO hasta que la boina
nado, con el estru- r elegantemente ajus-
jamiento realizado Y DIBUJO tadg;,, con su vuelo
con potentisimos pu- DE avanzando sobre el

fios mnecanicos, éen
medio de una du-
cha incesante, con-
vierten el tamafio
desmesurado en el
numero de pulgadas
precisas para cubrir
1a cabeza de un nifo.

La boina entra ya en el periodo de
aristocratizacién, perdiendo su auténti-
co color primario, con el tinte megro,
azul, rojo, blanco... de sectores poli-
cromos. .. segln las exigencias y gus-
tos de la demanda.

El moldeador, con sus brazos fuer-
tes de “mutil”, mete los discos de ma-
dera en el gorro informe, dando su
fisonomia comercial a la boina, que va
quedando apilada con otras para ser
sometidas al bafio turco del secadero.
Todavia unos cardos campestres se di-
vierten sacéndole cabellera a la boina,
y cuando el pelo ha crecido convenien-
temente, unas “Gillettes” rotativas la
afeitan de un modo maravilloso, hasta
flor de tejido. El forro. Segin los ca-
sos, la badana. “Finis coronat opus”.

La boina tiene un singular poder de
captacién, tan considerable, que ha lle-
gado a dar un mentis a cierta afirma-
cién de Jorge Simmel,

Dice Jorge Simmel que la moda

ti o? desp orios mecdnigos. Luego sur- »5610 ejerce g uji? bre las elases su-
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lado izquierdo de la
frente, daba el to-
que de gracia pa-
noptica a la figura
eje de la causa.

En cambio, esta
misma boina, sola
sobre una mesa, abandonada por don
Carlos, mientras “la evacuacién” de un
asunto le requeria, imponia su realeza
al primer ayudante que penetraba en la
habitacién, al parecer vacia, haciéndole
cuadrarse militarmente, hasta que de
nuevo don Carlos, al lado de su boina,
reasumia la integra majestad.

La boina del general Lizarraga po-
seia también la personalidad transfusa
del milite carlista. Tenfa su espiritu, no
copioso ciertamente, pero que daba a
su expresion aquel aire desalifado —
baldana—con el cerquillo hacia afuera,
que caracterizaba al general.

La boina del cura Santa Cruz te-
nia un espiritu poseso; aleacién malé-
fica de acratismo y clericalismo; de
pelo hirsuto, cardado; de personaje de
“El Motin". Era una boina sin elegan-
cia, antitética de la de don Carlos y
sin la flojedad de la de Lizarraga; era
un bonete conformado en el disco de
la horma boinil. Perdié la esencia del
bonete y no gané la de la boina.
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raies, aleniadas por la ebullicion san-
guinea del rojo progresista y renova-
dor. Los migueletes eran el simbdlo y
el banderin del liberalismo, con su re-

"mate Dboinil de un bermelién rutilante,

de scl alegérico. Todavia se ha visto
hasta hace poco recorrer los muelles
del puerto y las calles de la parte vie-
ja, hasta recalar en el Café Oriental, la

boina civil de tajamar, vanguardista y

audaz, llena de varonil decisién, del ve-
terano D. Jenaro Larragoyen, que al
fin perdié el perfil roménico de su
estructura, sobria y magnifica, en el
abismo de Ila
muerte,

La boina de
vuelo reducido—Ila
“texapel-txiki”? —
ha sido, y es atn
la boina enferma
de atrofia, con su
buena pulgada de
expansiéon sokre
el cerquillo, y que
al ser colocada en
el cliente queda
la. cabeza de éste
aprisionada como
una bellota en su
cascabillo, com-
primiendo las cir-
cunvoluciones en-
cefalicas y proyec-
tande a la expre-
sién rasgos de un
ascmbro puebleri-
no ante Jla maés
vulgar tramoya
de fuegos artifi-
ciales. Expresion
corriente entre
muchos comer-
ciantes de Bayo-
na, a pesar de lo
cual llevan su
mercancia de un
mercado a otro en’
un Ford o un Ci-
troen de su evi-
dente propiedad.

La boina al-
deana estd dota-
da de un instinto
animico parecido
al sensorio vegetal de los girasoles. El
aldeano favorecido con ella puede mar-
char tranquilo por la trocha, delante de
sus vacas, el “akullu’’ cruzado sobre sus
espaldas. La boina descenderd hacia los
ojos si el sol viene de frente; hacia la
oreja derecha o izquierda, si el sol en-
via sus insinuaciones radiales por Ia
derechd o por la izquierda; hacia el
cogote, si los rayos hurgan maliciosa-
mente por detr4s. Responde igualmen-
te a los estimulos de la lluvia, pero
en estos casos el aldeano prefiere re-
forzar las aptitudes de su boina con un
saco embutido 2 modo de capirote.

Las boinas muy voladas, aungue
tienen su tradicién renacentista, y de
guerra civil del periodo roméntico, no
poseen generalmente rango espiritual
colocadas sobre la- mayoria del vulgo,
¥, contrariamente al reflejo bobalicon
y cerrado que proyecta la “txapel-txi-
ki”, la “txapel-aundi”, cuando es dema-
siado “aundi”—grande—, envuelve todo
el rostro ed um aire jactancioso y re-
tador que, al generalizarse, pierde ca-
tegoria y deja de imponer, para reves-
tirse de histrionismo. Parece como que
todos los gue sufren la tirania de la
boina muy grande estin representando.
como actores, papeles de hombres deci-
didos a todo. :

El vuelo moderado es la sangre azul
de la boina. Conviene que sombree el
espiritu que lleva debajo para no des-
nudarlo piblicamente sin elegancia; de-
fendera el crianeo cubierto por ella, con
solicitud de colaboradora espiritual.
Una colocacién imprimiendo cierto im-
pulso hacia adelante y uno de los Ia-
dos, sin gque por detras quede tirante,
dard la expresién justa de aristocracia
que caracleriza a la boina de rango.

Todas las boinas — grandes, pegue-
nas...—dgue son vascas activan las ac-
tividades funcionales de sus propieta-
rios, sobre todo las apetitivas.

Todavia podria hablar del espiritu
agil de la boina femenina; de la carac-
terizacién del tipo moral femenino por
la boina y su color; de los gustos de la
mujer, confidenciados.por su beoina...

Podria hablaros del espiritu de la
boina “moskorra”—beoda—, tan carac-
teristico, ¥ que todos conocéis, puesto
que no es més gue un simple espiritu
de vine.

; Qué mas? La Dboina militar. Pero
la boina militar no puede tener en toda
su infinita cantidad de unidades més
que un solo espiritu: el militar. Ade-
mas, la boina militar ya no es la boi-
na vasca, 1tiforme e individualista,

ras€om.ar




LA MASCARA

MAGINABA a Victor
Boucher, antes de verlo,
a la medida de su fama
parisiense. Sabia, como
sabiamos desde aca to-

. "'
Pe =i
—— dos los que lo cono-

ciamos & la distancia, a través de
crénicas y referencias, que es el ac-
tor tipica y finamente caracteristico
del bulevar, Sabia que es hoy, tal
vez, y sin tal vez, el comediante fri-
volo que més alto se cotiza y més ha-
lagadsmente se comenta. Sabfa que,
en su geénero, pningGn otro teatro se
llena como el suyo, ni ning@n otro in-
térprete mantiene al phblico en una
tan rendida tensién de sonrisa. En un
espectdculo semejante sélo otro actor
ha tenido una fortuna comparable 2 1a
suya: Sacha Guitry. Pero a las malas
lenguas, y hasta a las inofensivas, les
ha dado hoy por decir que, si no tu-
viera a su lado a su encantadora com-
pafiera, en las tablas y en la vida, gue
es Ivonne Printemps, no tendria la dé-
cima parte de sus auditorios desbor-
dantes y entusiastas. Quiz4d a breve
plazo pueda comprobarse con la expe-
riencia hasta dbnde esto es verdad, si
es que se cumple el vigésimo anuncio
de su separacién, que hoy se propaga
con m4s insistencia gque nunca. En
cambio, Boucher jamés ha necesitado,
para atraer a todo Paris y a la cara-
vana extranjera que por Paris desfila,
nada’ mas gque de si mismo, ni nadie
ha atribuido su éxito a ofra cosa que
al medido regocijo de su figura escé-
nica. Con actriz de cartel o sin elia,
con conjuntos excelentes o con media-
nos, con estrenos de éxito o con pie-
zas ya mil veces representadas, Bou-
~ cher es, de diez afios a esta parte, el
.comediante de la ciudad. Y -ante la
aureola gue lo rodea, cuyo resplandor
llegé hasta aqui mucho antes que el
intérprete, agigantada por las mil le-
guas del Atlantico, por fuerza tenia
que imaginario a tono con la urbe ru-
tilante que noche a noche lo celebra.
¥, sin mucho esfuerzo, lo imaginé, de-
duciéndolo por su género y por su pii-
blico, esbelto y flexible como un ‘“‘chan-
sonnier’!, decorativo como un galdn \de
Jacques Deval, elegante como un dibu-
jo de Fabiano, juvenil y vibrante co-
mo un Chevalier, apenas un poco apla-
cado por el ritmo, més contenido, de
la comedia; brillante y mundano como
el alma de la ciudad que lo eligié idolo.

o
Cuando una noche, la noche que lle-

g6 a Buenos Aires, 2 bordo del barce
que lo trajo, lo veo por Vez. primera.
Iba buscindolo entre el pasaje, en la
sglomeracién de los salones, a lo lar-
go de los corredores, preguntando a
un oficial, & un camarero, a algun ami-
g0 casualmente encontrado, si no ha-
bfan visto a Victor Boucher. Tratan-
do- de -identificarlo por presentimiento,
esperaba verlo surgir con el amplio so-
pbretodo de viaje, esos sobretodos que
parece que vinieran inflados ‘con el ai-
re de la travesia, alegre y sonriente 2
las puertas de la ciudad que lo espe-
ra, deshordando optimismo y halago de
vivir, como todos los conquistadores de
triunfos ficiles. Y ese tipo gue llevaba
clavado en la retina iba buscando, cuan-
do uno de los ‘que me acompafiaban
me dice, toméndome del brazo:
—Ahi viene Boucher.
Y como lo miraba sin verlo, por-
que no creia que fuera el que es-
taba viendo, mi amigo me re-
pite:
—Es él. Es ese que viene ahi
caminando. ;Le extrafia? ;Se
lo habia imaginado de otra
manera? Yo también lo ha-
bia imaginado muy dis-
tinto.
Y desde el fondo de un
corredor, muy enjuto ¥
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. paredes de esos corredores de barco,
que parecen. tubos para escurrir perso-
nas, de estatura menos gue medians,
con el mentén hacia arriba para pare=
cer mas alto, un chambergo desorga-
nizado en la punta de la cabeza, un
sobretodito sin importancia al brazo,
un bigote cortado en cepillo, unos ojos
pequefios ¥ movedizos, una cara que
parece no tener miisculos faciales y

to. ¥ mi sorpresa crecié de punto cuan-
do lo vi salir al -escenario del Maipo
para hacer “Les vignes du seigneur”,
tal cual lo habfa visto desembarcar en
Buenos Aires; y aumenté m&s todavia
cuando los que lo han visto trabajar en

Paris me dijeron que siempre salia asi -

a escena, y cuando fué apareciendo,
exactamente igual, en “Vient de parai-
tre”, y en “Si je voulais...” y en “L/ane

VICTOR BOUCHER

una cintura que pavece temer a su al-
rededor un corsé de cadete, asi veo por
vez primera a Victor Boucher, a quien
tantas veces habia imaginado en alas
de su fama. Y reflexiono gue si no me
hubieran dicho quién era, si no me 10
hubiesen mostrado con evidencia tan
indudable, yendo a busecarlo como iba.
1o habria dejado pasar a mi lado, sin
mirarlo mayormente, y hubiera dicho
para mi, con esa costumbre de definir
a las personas por su fisico que todos
tenemos un poco: “Un empleado de con-
fianza de alguna casa de comercio
francesa que viene a inspeccionar su
sucursal en Buenos Aires”,

Y después de verlo, conocerlo y cOL-
versar un rato con
81, y darme cuenta
de que en la pala-
pra y hasta en algu-
nos momentos en la
chispa de los o0jos
vy en la inteligenciz
de la sonrisa con-
traida habia eviden-
temente algo, supu-

_ se que  para triun-
far, con ese entusias-
mo. y esa unanimi-
dad en las tablas, el
secreto de su arte radicaria en la per-
fecci6n y en la elocuencia pintoresca de
sus caracterizaciones, que serian en ca-

)
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de Buridan” y en todas las gque despues
se fueron representando. ¥ he encontra-
do esta curiosa coincidencia en todos
los que, como yo, loveian por vez pri-
mera, y que al transmitirles mi impre-
si6n me han contestado todos con la
misma frase:

— Yo también me lo imaginaba com-
pletamente distinto.

Y, sin embargo, Victor Boucher se
ha impuesto a nuestro pfiblico con la
misma facilidad con que triunfa en sus
noches propicias de Paris. Se ha im-
puesto desde que pis6 el escenario del
Maipo. Se ha impuesto con s6lo apare-
cer en escena, con su bigotito de cepi-
1lo, su rigidez facial, su seriedad inal-
terable ante todos los contratiempos ¥y
todas las ‘“‘gaffes”,
sus brazos revolean-
do como aspas de
molino, y su simpa-
tia inconteniblemen-
te comunicativa, co-
mo un chiste que se
va transmitiendo
en rueda. Ha trium-
fado, sin ninglin gé-
nero de dudas, y €8
tal vez el actor
francés que, de va-
rios afios a esta par-
te, ha tenido en Buenos Aires un éxito
mas répido y més fécil. Fero, en defi-
nitiva, ;cual es la palanca poderosa,

un “Césa-

>

DB VICTOR> BOUCHER-

mo, dbrete”, lo va acompafiando a su
paso, siempre afortunado, por las ta-
blas?

e ©

También en Paris se han pregunta-
do los criticos en qué radica ese €xito
serprendente, y también les ha sido di-
ficil concretar su respuesta. Buscando
explicarlo por comparacién, han puesto
al lado la. comicidad de Chaplin y la
gracia de Boucher, y los han parango-
nado como dos hermanos en ¢l arte de
ia risa, que van siguiendo lineas para-
lelas, en el cinematégrafo el uno, en el
teatro el otro, como dos hombres que
hubieran descupierto un nuevo sentido
de lo cémico. 05 doy la pequefia desi-

‘lusiébn de deciros que Chaplin es el in-

térprete con quien mas frecuentemente
los criticos de Francia han comparado
a Boucher, el pairén 'que todos han
elegido cuando se han abocado a la ta-
rea de tomarle las medidas a su arte.
Y digo desilusi6n, porque todos creen
gue han hecho el descubrimiento. Yo he
hablado con mas de dos docenas de per-
sonas que, como sintesis mdés elocuen-
te de su impresi6n, me han diche:

—;Qué parecido a Chaplin!

Y como es una debilidad muy huma-
na la de descubridor, se han quedado
un poco tristes cuando les he contado
que ya se lo han dicho todos los criti-
cos parisienses. ¥ no puede negarse que
hay un grande, un estrechisimo pareci-
do. Sin necesidad de rebuscarlo, ha sa-
lido espontdneo de las plumas de los
cronistas, como ha salido de los labios
de los espectadores del Maipo. Todos
esos movimientos de resorte, de las ce-
jas, de la boca, de la mirada, gque Va
hacia un lado y otro como si le tira-
ran de una cuerda, Gnicos y depuradi-
simos medios con que Boucher expresa
su c6mica contrariedad, son los mismos
de Chaplin, moviendo la nariz y los
ojos, como si los rigiera un mecanismo
distinto al de todos los otros mortales.
En lugar de la galerita en la punta de
la cabeza, el rancho de paja cortando,
en vertical, la fisonomia pintoresca; ¥
para que no falte nada, los mismos tro-
pezones frecuentes y la misma dada
vuelta enojada, hacen de Vietor Bou-
cher un Chaplin de la escena, al que
s6lo faltan los pies de convey ferro-
viario, tal vez porque, llevados a un
proscenio, tropezarfan con las candile-
jas.

Otra persona me ha insinuado su pa-
recido com Max Linder, que también se
lo han dicho, aungque con mMeNnos insis-
tencia, con ser producto nacional, los
diarios frenceses. Pero aqui, por mas
que busco la semejanza, ya me cuesta
més hallarla. Max Linder fué un cémi-
co mas decorativo y mucho menocs so-
brio. Los éxitos de Max Linder estriba-
ban en el brillo de la galera, en la mo-
vilidad de los ojos ¥ en el juego cons-
tante de la sonrisa. Sonreia mucho mas
que Boucher, miraba mucho més diver-
samente y, sobre todo, tenia una serie
de recursos comicos, eficaces, pPero noc
siempre vigilantes, a los que Boucher,
como Chaplin, jamés acude. Boucher es
un perfecto Chaplin; un Chaplin con la
voz suave, medrosa, un poco infantil,
como debe ser la voz de Chaplin, co-
mo parece llegarnos en Su gracia ve-
lada de tristeza a través de la pan-
talla muda.

v si todavia quisierais saber
en qué radica el poder sorpren-
dente de su méscara escénica,
s6lo podria deciros: en lo gque
radica el de la mdscara por-
tentosa de Chaplin. Pero ex-
plicar esto seria ya entrar
en un tema demasiado vas-
to. Seria pretender expli-
car el nuevo resorte que
hoy mueve la risa del
mundo.

. g 0 8 da.bbra la renovada de su émi- infalible palanca gue, CQmo h
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Entre las actrices jovenes que despunfan en el teatro
nacional, Carmen Valdez, que trabaja comeo primera
dama joven del Buenos Aires, acusa muy apropiadas
y muy gratas condiciones para el gémero gue cultiva,
¥ es en el sainete urbanc la tipica y sensible muchacha
de arrabal, y en la pieza campera la ‘“chimita” de ojos
negros y piel tostada al aire libre y plene sol
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Maud Loty, la extraiisima
artista gue nuestro pfiblico
conocié el aflo pasado, ha-
ciéndose refratar por Van
Dongen. La artista mas
excéntrica y el pinter de
moda aparecen asi juntos,
como juntos se comentan
en el coadro al exhibirse a
la curiosidad de Paris

i

Simon Gantiilén, el autor
que se revelé a la fama
del mundo con “Maya”, y
de quien acaba de darse a
conocer enire nosoires su
ultima produccién, ‘‘De -
parts”, que se hermana con
la primera en el tono lirico
de su prosa y en el poder
de ilusion que infiltra

Maria Ester Pomar, con un traje de bafio sobre tierra
firme, que ha vuelto, después de larga ausencia, a
hacer temporada en Buenos Aires, constituyendo en
el escenario del Comico Ia nota de atraccion visual

s | www.ahira.com.ar
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A casa familiar,
es decir, nues-
tro hogar, s0lc
merece ese nom-
At bre casi simb6-
lico cuando nos
3 proporciona el
ambiente de calida y dulce quie-
tud indispensable a la rencva-
cién de nuestras fuerzas fisi-
cas y morales, éstas aun mas
importantes, disminuidas por
las fatigas de la vida diaria.

Ese ambiente se consigue
cuando nuestras exigencias de
confort son satisfechas en con-
formidad con el arte que recia-
ma nuestra cultura; el hogar
se vuelve realmente atrayente
s6lo cuando cada una de estas
condiciones se halla bien equi-
librada en relacién con la ofra,
es decir, cuando las comodida-
des no han sido sacrificadas a
un mayor ambiente artistico o
viceversa,

La tnica férmula artistica
gue procura verdaderamente
ese equilibrio nos la proporeio-
na el arte modernc, siendo
esta la razén gue ha hecho
ahandonar los estilos clasicos!
Estos, hoy dia, no se confor-
man con las necesidades de la
vida moderna, no habiendo sido
ereados para ella, y aunque la
belleza de sus lineas continden
inspiréndonos admiracion, el
arte moderno, al -ofrecernocs
creaciones igualmente hermo-
sag, hace que la estética de
estos antiguos estilos no cons-
tituya una cualidad suficiente
para qué sigamos empleandolos
si nos niega las comodidades
gue necesitamos.

Si consultamos la historia
del arte, podemos ver gue Si-
glo tras siglo ha ftriunfadoe es-
fe argumento, y que cada €poca
empleé una férmula artistica
adecuada a sus costumbres y a
su sensibilidad, rechazando las
de épocas anteriores, por be-
lias que fueren, para hallar
ofra nueva, gue no por ser dis-
tinta hubiera de ser inferior,
formaAndose asi una ‘sucesion de
estilos que pudiéramos compa-
rar con Jos eslabones de una
cadena ideal. Por primera Vez
se interrumpe esa cadena en el
siglo pasado, bastando para eso
tan s6lo algunos afios de fla-
queza en la creacién artistica.

Resultando mucho més facil
copiar qué inventar, implanté-
se en seguida unpa rutina tan
poderosa, gque fué necesario el
violenfo esfuerzo de valientes
artistas creadores para volver
al arte decorative a su rufa
normal, hacia adelante y mo
hacia atrds. Actualmente, €S0S
esfuerzos han sido recompen-
sados y el arte decorativo mo-
derno ha conguistado el pues-
to gque merece: el primero.

Empero, no bhay que creer
gue basta con comprar dos o
tres muebles de tendencias mo-
dernistas y reemplazar las
guirnaldas Luis XVI por dibu-
jos -geométricos para que el
hogar se va inmediatamen-
te encantador. Dar confort ¥y
encanto al hogar parece fécil,
mas aun si se dispone de di-
nero y, no cobsiante, es upa
tarea para la gque se precisan
ciencia de los recursos decora-
tives, mucha logica y sutileza
y,. naturalmente... buen gusto.

Decorar y amueblar una ca-
sa o un departamenic es ira-
tar de resolver un problema
cuyas bases difieren segin el
local y las actividades particu-
lares de los ocupantes. Con Gi-
ferencias mé&s 0 menecs acemn-
tuadas en el modo de vivir, tc-
das las personas reclaman un
confort -idéntice, ya vivan €o
una amplia mansién, ¥2 én un
departamento, confort éste gue
se puede proporcionar facii-
mente sabiendo combimar la
decoracién de la casa con ia
superficie de ésta.

Las piezas de que se compone
un hogar se pueden dividir en
tres categorias: primeramente
las de recepcién, que pueden
ser e! “hall”, las salas, salitas

tra vida intima: los dormito-
rios, los cuartos de bafio, etc.,
y, finalmente, las reservadas a
los guehaceres domeésticos: des-
pensa, cocina, piezas para el
servicio, etc.

Si se vive en una mansién
de muchas piezas y de amplias
dimensiones, es indicado dar a

. cada pieza un caricter bien de-

terminado pers evitar la mo-
notonia, especialmente en la
parte reservada para la recep-
cién. En esas condiciones, se-

ria un error decorar. el “hall”
de una manera semejante a Ia
sala. El “ball” debe guardar su
caricter, que es el de marcar
una transicién entre ésta y el
vestibule, empleando materia-
les mobles pero simples. La so-
briedad de éste rezlzara, para
el visitante, aun mas el lujosc
refinamiento derrochado en la
sala; en ésta, los muebles de
lineas estudiadas, de precioscs
y discretos detalles, los armo-
niosos matices de las paredes,
de las alfombras, de los corti-
nados, todo el arte discreto gque
caracteriza el Duen gusto, se€
desplegard, sin caer en uma 0S-
tentacién de rigueza gue siem-
pre revela una vulgar preten-
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corar cada una de las salitas
para un fin determinado, au-
mentando asi su encanto: una
para servir de marcc a umna co-
leccién de porcelanas aniiguas,
de abanicos u otros objetos de
arte: otra para escuchar mu-
sica ¢ para jugar al “bridge”,
ete, Segun el gusto de cada
uno, se podrén realizar asi bo-
nitas y delicadas fantasias. En
el comedor, las pinturas deco-
rativas, los grandes espejos O
cualquier otro recurso, como los
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to de bafio. Los materiales
practicos y a la vez decorati-
vos—marmoles, mosaicos, etcé-
tera—, permiten decorarlo con
arte. Adjunto a éste estard el
cuarto de vestir, pieza indispen-
sable a toda persona elegante
para poder vestirse con comoe-
didad. Amueblada con amplios
roperos y espejos, iluminada
con ciencia, esta pieza permite
vestirse s cualguier hora del
dia sin desordenar el dormifo-
rio y ahorrando desagradables

THirh.S .
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Interesante proyecte de ‘lwving-
room', obtenide mediante la sa-
presién de tabigues ¥ puertas

revestimientos en maderas, po-
dran ser empleados para dar 2

esa pieza el noble caricter ade-.

cuade =2 los acontecimiestos
mundanos que suelem ser las
comidas.

Pero no se concibe on infe-
rior verdaderamente elegante
=i s6le se han decorado las pie-
zas mas visibles, desdefando las
mss intimas, como ser: el cuar-

TEXTO Y DIBUJO DE
DORA
MARKOVICH

trayectos entre éste y el baiic.

Eil dormitorio se puede amue-
blar con mas finura, asemejan-
dose a un “boudoir” una vez su-
primido el monumental y anti-
cuado ropero, reemplazandolo
por mucbles eleganies ¥ Lvia-
nos, gue nos propercionaran
mayores comodidades.

Eisfa manera de decorar gue
conviene a Personas gue man-
tienen numerosos sirviemtes ¥
un lujo adecuado, no daria buen
resultads en un departamento
de proporciones mis reducidas.
En Paris, donde los locales de
pequefias dimensiones forman
ia mayoria, Io mismo gue en
Buenos Aires y en todas las
grandes ciudades modernas,
los decoradores se han preocu-
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EL. HOGAR

cionar en esas condiciones, un
confort y una eclegancia equi-
valentes. Para eso, COmMo €s na-
tural, se han valido de medios
completamente opuestos a los
gue dejo expresados.

Cuando el vestibulo, la sala,
la. salita y el comedor son pie-
zas de escasas dimensiones. pa-
ra procurar al interior una ele-
gancia imposible de proporcio-
nar en esas medidas, se las
reune en una sola, decordndo-
las en un mismo tono ¥y de un
modo uniforme, demcliendo los
tabiques entre la sala y la sa-
lita si la construccién lo per-
mite, suprimiendo las puertas
y reemplazdndolas por corti-
nados o hiombos, faciles de co-
rrer cuando se lo desea, pero
que no marcando limifes entre
¢ada pieza, anulan la impresion
de tristeza gque puede dar una
pieza demasiado chica, perimi-
tiendo a la vista abarcar una
mayor perspectiva.

El amueblamiento del amplio
“living-room" asi obtenido per-
mitird reunirse en ese ambien-
te, con agracdo. Por ¢l inteli-
gente agrupamiento de las bu-
tacas, del divan, de la mesita
en un Tinc6n que resultara es-
pecialmente grato para la con-
versacion o la lectura, por la
buena ubicacién de un c¢émodo
escritorio y de una biblioteca,
de un piano en otro rincén, etc,,
se obtendrin todas las comodi-
dades deseadas, tanto para una
recepcién como para satisfacer
las necesidades de la vida dia-
riz. Bl comedor, cuando fuera
menester, serd facil de sepa-
rar del resto de la pieza, cO-
rriendo los cortinados, forman-
do el resto del tiempo, parte
del conjunto- por su decoracion.

En los dormitorios se obser-
verd un espiritu decorativo de
lz misma indole, asemejando-
los mas bien a salitas intimas,
que al antiguo concepto con sus
pesados muebles, gue tomaadc
todo el lugar disponible permi-
tian servirse de esta pieza uni-
camente para vestirse y dor-
mir. Al contrario: reemplazan-
do las camas por divanes, mil
veces mas practices, trasladan-
do los roperos al cuarto de ves-
tir, s6lo se conservaran mue-
bles pequefios, sin cardcter de-
masiado marcadc, gue perini-
tan disfrutar mejor de dicha
pieza y sacédndole su caracter
demasiado intimo.

El cuarto de vestir general-
mente es una pieza diminuta,
pero por lo bien estudiado y Ia
prictica ubicacién de los ar-
marios, espejos, ete., reune to-
das las comodidades necesarias
para hacer esta pieza indispen-
sable.

¥ista solucién ha encontrado
general aceptacién, porque en
la préetica ofrece innegabies
ventajas sobre la concepcién
anitd

Finalmente, el esmero en el
amueblamienfo de las paries
reservadas a los quebaceres do-
mésticos dardn el titimo fo-
gue necesario para ia formacion
de un hogar realmente moder-
no y confortable. Muchos de-
coradores se han preocupado Do
s6lo de mejorar los artefactos
de cocina, desde el punio de
vista practico, sino también de
dar a estas fastidiosas y hu-
mildes tareas inseparables de
nuestra vida un marce Inas
sgradable gue aguel a gue es-
tamos acostumbradcs, al mis-
mo tiempo gue facilitan la ob-
servancia de una estricta e in-
dispensable higiene. Valiéndose
de medios muy simples, apro-
piados al uso del local, han ile-
gado a realizar creaciones gue
nu s6ic ofrecem mayores Comao-
gidades, sino también gque han
realizado un aspecto mucho
mas atrayentie gue el acestum-
brado.

Observando, puss, tanic en
Jos mayores detalles comec €n
ios mas infimos, €l mismoe es-
piritu_ge légica y de simplici-
dad. el hogar ngs proporcicha
2! ambiente deseado, ya sea lu-
joso o modesio.
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Estrellas de
la pantalla en la
intimidad

DOROTHY
SEBASTIAN,
en el salén de
musica de su resi-
dencia particular.

Otro rincén de la
moderna casa de
la estrella.

CORINNE GRIFFITH y
su habil cocinera, poco an-
tes de la hora del almuerzo.

E
1 :
= - -
i Otro de Ios fieles e in-
f separables compaiieros
.,; de Corinne, fotografia-
i do con la celebrada ar-
tista en la'magnifica
L residencia de ésta
:!'.- CONSTANCE TALMADGE luciendo un riquisimo
4 traje, en un rincon de la biblioteca de su hogar.
&
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Anatuyense. De jzquierda a

Alvarez (Unién), Cornelio Caro

Equipo de la Lige Cultural de Santiago del Estero, que
vencié por & goals a 2 al cuadro de la Federacién

De los partidos
preliminares del campeonato
argentino de football

Teamde]aLigaBdlviﬂmsequeganéala

derecha: Abel Soria

(Unién), José B. Trejo (Unién). Gaspar Saavedra
(Santiago), Ramén Barraza (Sarmiento), José Luis

(Santiago), Mariano

Beltran (Santiago), Arturo Dorado (Santiago), Angel
Medina (Mitre), Luis Diaz (Unién), Dalmacio B. Ruiz
(Santiage), capitdn, y el linesman.

Liga Regional

Maroosjnmrmsepor3mntmalDepie,deizquiardaa

Fornasari, L. Ferreira, M. Bello, B. Declercq, B. Dondio, P.

@ derecha: A. Bunzli, presidente de la Liga; L. Olondriz;, J.
\%;

Batelino, linesman; de rodillas: C. Pezzoni, masajista; L. R.

Polo, capitin; P. O’Neill, E. Peralta,

C. O’Neill y R. Sinchez.

Federacién Amateurs Platense que
vencié mediante 1 goal a 0 en el o
partido disputado contra Liga
Quilmesia. De izquierda a derecha,
de pie: M. Souza, A. Ruiz, L.-
Fernandez, A. Martinetto, E. Gal-

lo, L. Durquet; en primer térmi-
no: Bottes, Gallego, A. Sai

Deliotti y A. Gamoy. -

Al tomar su desayuno, Laura La
Plante experimenta una desagrada-
ble sorpresa.

bafio de mar.

Asodciacién de Tres
Arroyos, vencedor
por 5 a 0 en el
match con Asocia-
cién de Pringles.
Sentados de iz-

d.:iguez, N. Casa-
bal, E. Gourdin y
M. Moreno; de pie,

de izquierda a de-

dro, linesman; S,
Martinez, A. Quan-
tin, S. Parque, L.
Kulsu, A. Pordll

y M. Gastafaga.

En las playas norteamericanas: ejercicios previos al
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S Presentar hoy las "EXPRESS" en cualquiera de las circuns-

tancias en que se prestan a ser servidas, es un signo inequi-
voco de distincién. Pero son algo mas: son un motivo seguro
para provocar en todo comensal una expresién sincera de .
franco halago.

—— e Haga servir la mesa con las deliciosas “EXPRESS" y con pan.
= =% i Ya vera como los comensales renuncian al panl!. ..

Modos de servir las ‘“‘EXPRESS”

En sandwiches: de caviar, fiambres en
general, queso o pasta de jamdn, de
anchoas, etc., ete.

Para el desayuno o el te: solas o con mer-
melada y dulces en general.

Para el aperitivo: solas o con queso.

En la mesa: con caldo, solas o con queso,
entre plato y plato.

i

| Ca”e’rifas

ESTABLECIMIENTO MODELO

TERRABUSI
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mayor Cohen, miembro del parlamento britanico, llegando a la Cémara en su silla con propulsién

eléctrica, mientras el agente detiene el trafico. El mayor Cohen perdié ambas piernas en la guerra. En el Roehamp-

ton Club de
Londres. El rey
de Espafa ¥
don Benito Vi-
llanueva depar-
tiendo durante
el intervalo de
un partido de
polo.

LA FALDA.
La sefiora Jo-
sefa Bouquet
Roldan de Fi-
gueroa Alcorta,
madrina de
confirmacion
de las trillizas
Fe, Esperanza
El aeroplano mas pequefio del mundo, construido en Walton, sobre el Tamesis, realizd reciente- y Caridad Mar-
mente y con todo éxito un vuelo de ensayo. Pesa solamente 200 kilogramos y fué vendido en & o cOs.

395 libras esterlinas. Aqui aparece en el aerddromo de Heaton. -

5

g
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K DEL TIEMPO NO
HARAN MELLA
EN SU DELICADO CUTIS

si lo cuida con Crema Glens.

Tratamiento natural de em-
bellecimiento femenino, la
tonifica los

| Unos minutos de aplicacion, al
| empezar el dia o antes de sa-

Glenz

lir a la calle, seran suficientes
para proteger su cutis, cuello
y brazos contra los rigores del
clima, cambios bruscos de tem-
peratura y los peligros de pas-
paduras y congestiones faciales.
Como, bese de adherencia

parn  polvor de tocador
e+ maravillosa.

Precio en le Capital....
Frasco de ensaye. ..

L " L e

Crema
tejidos de la tez, y conce
de al.cutis la suave y des
lumbrante hermosura que
tanto encanto agrega a la
mujer.

Ensaye usted la Cremn

Glenz y convénzase de su

superioridad.

. §2.20
...... 0.3

Umico~ concesionarios: JORGE GLENZ & Cia. - Lavalle, 1667 - Bs. Alres

GLENZ

DE LA BELLEZA

i
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Un terceto interesante en el meeting automovilistico de
Touguet, Francia
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Victorio Campolo,
en Estados Unidos,

bajo Ia direccion de

o 1 realizando ejercicios

Gustavo Lenevé,

b g
| que lo acompana.

Ciampolo autentifi-

ca su origen con la
vestimenta tradicio-

{

i

il Ro! Una demostracién evidente de la talla gigantesca del N\,
1l e boxeador argentino.
— b & N

}
Mids ]

La naturaleza y
la fotografia
artistica. Dos
pichones de
1| garza, a la ex-
pectativa...

Saquirrell, estre- |
lla temeninz de |
los courts bri-

Lanicos

‘JABOI\ HENO DE PRAVIA |

- Las manos que usan

adquieren finura y suavidad.

Al verlas junto a las flores,
no se sabe, a veces, cuando la
rosa empieza a ser mano v
cuando la mano deja de ser rosa. _

$ 0.0

en Tiendas, Farmacias y Perfumerias de toda Ja Repiiblica

@ i ==E X

L PERFUMERIA GAL. - MADRID

> Sucursal en la Argentina: Maure, 2010-14. - Buenos Aires.
S Proveedores de 55. MM. los Reyes de Espans

TTEER B b= =

e




El tribunal encargado de la investigacién relacionada £%
con el hundimiento del Vestris, durante sus ltimas >
| reuniones en Londres.

La naturaleza y la fotografia ar-
tistica. Una expresién de Fiereza
sorprendida por el objetivo.

r - “Kasha" y “Chiffonelle”, dos hermosos ejemplares que en la exposicion
% canina de Windsor cbtuvieron las mas altas distinciones.

BIZCOCHO0S,

Cﬂﬂﬂl

Indicadisimos en la convalecencia de la fastidiosa
grippe, en que el organismo necesita recurrir a
alimentos sanos y nutritivos para fortalecerse.

La aplaudida recitadora argentina
Berta Singerman en una recepcion
realizada en el Palacio de Gobier-
no, en Porto Alegre. Aparecen
también en la fotografia, el pre-
sidente de ese Estado, Dr. Getulio
Vargas, candidato a la presidencia
de Brasil, y su esposa, dofia Darcy
. Sarmanho de Vargas.

DE GRAHAM

“DOLZ*"

{Marca registrada)

{EN EL PODER DIGESTIVO ESTA
LA POTENCIA VITAL DEL
HOMBRE!

El inico agradable y verdadero pan de
CRAHAM & base de trigo machacado y
levaduras seleccionadas. Gran alimento
para sanos y enfermes. Especial para In
SEQUEDAD DE VIENTRE no produce
acidez como los otres panes. SU ESTO-
MAGO FUNCIONARA A LA PER-
FECCION si en sus comidas, en vex de
pan blanco usa usted PAN DOLE.
Exijalo en su envase higiénico. Se re-

mite a domicilio.

Elaborado por
DOLZ y SANCHEZ

784, Lima, 784 U. T-. 6377, Riv.
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Nueve medelo de autobis para
viajes transcontinentales que sera
utilizado para el servicio combi-
nado de émnibus y aeroplancs en
los Estados Unidos. El émnibus
tiene capacidad para 28 pasajeros
y recorrerd la costa del Pacifico.

Monumento re-
memorativo del
vuelo del Plus
Ulera, que se
levantara en
Palos de Mo-
guer. La obra
es original del
escultor argen-
tino Agustin
Riganelli, que
aparece junto a
la estatua.

" Estrellas bonitas
de la pantalla:
Mary Nolan,
de la Universal.

el a,topar,ante
que constituye

un adorno pa-

v

ra el hogar . F e

&l

L |
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"_ ] Recientemen-
K - te se exhibié
en la muni-
cipalidad de
Londres la
cristaleria,
candelabros
v cubiertos
de propiedad
de la comu-
na, La expo-
sicién fué vi-
sitada por
muchos per-
sonajes dis-
tinguidos,
entre los cua-
les se conta-
ron la prin-
cesa Ingrid, —
de Suecia, ¥
el sultin de
Zanzibar. El
valor de estas
g colecciones
es inmenso.
Este motociclista ; g
<=4 ,caliza una prueba Myrtle y Olive Smith son
dificilisima. Con su ma- mellizas. Han comenzado
quina avanza sobre una a entrenarse rigurosamen-
pared perpendicular al te para intentar la trave-
suelo, de manera gue su sia a nado del Canal de
cuerpo gueda paralelo la Mancha. Dirige el en-
a la tierra. Con esta trenamiento Walter
prueba el arriesgado pi- Brickett.
loto desafia la ley de la
gravedad.
P [,1) o { cul e
O nermoﬁ“rar;\te' con g;s \as par partes
. conBerS \o 'y De rse o to ariz ¥ 1a%
d. usé, & \n\ns\ ol a,dher obre a L E0S
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vado? ssm'a DB:f :, no Cl“ada . Bmaigse de “u;; y un
0 L - \ es e
nerm r IBW el aqu poNa: nec QU
o PO . ae 12 5 PO do un® Piejes,
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E'E\ti i;qmsﬁo Fs on muevé esuma,I(‘mE ge e prof el P -
0 ) 3 strul te S.
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ieen, 8 S 03 s consiy oo I emenl e s evuelve a su cut
(g\?;:?e T2 l}g‘l‘; s n\g-lf:O todas °" mal ‘;;p me 0’;05 A vu u ufl
e ta cclo n rdl s P L frate”

% erfe trao; o n tr g . it
P";ﬁela a 18 P€ a1 pell 2 saves ¥ < funcion? oastituye Tipente: los elementos vitales que le roba ‘la vida diaria
aDn!l s,spe‘:tv ndob‘ma ET . vegul port 81 'hose: reseq.“e' a form& Esos cutls claros, suaves, lsos, que Vd. vé alrededor suyo los (o0~

1WOs 1men 4 do‘bonﬂ-v AP i L iden do gue templé alguna ves con un poco de envidia? Su proplo cutis, tal
. P > de & yin ide Tmp jern i 3 i 25 ! 3

108 rent ‘[-'0“’05 e ﬁempo- ra c oy dae barroso, Con pechs, pafllos, con ATrugas. | I proveca un pueo de

=l ontes de" S pd n @ &l del or finut ‘del vel de péranza fal mirarse Vd. en al pspejo? Siga nuestros consejos ¥
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mientd Joen conttl ycen osyp revienel i 5 gund e — o le devolvemos el dinero
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cion \van mp® eas. ¢ ali ades 1anco: ro {ygda.do ook : los barritos, arrugas, puspaduras, poros dllatados, «te,

se % es cutan tales ey e res: B hecuro: ugueh L tierra, » Jan Suciedad gue avrastra el alce; los vientos frigsy la humodad; w1 8ol
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s VOS‘_ de = 1a ae 108 po 2.~ U . limpindo bien y haber aplicade Crema da Oriente Vindobona, Con la ligera presifin de
Lo ai gral ba‘_—ato ta-sé‘lo § & oo )1053 los dedos, penetra por la epidermis hasta las capas ocultas de la misma y alli
Ta_ L ma 1 ues S5 cot ento ¥ “trahaja”. Sf, realmente hay bajo la superficie marchita de su cutls un o avilloso
. fnos: - cOTnen ndad- Juenas CSSA F‘“”{‘-‘gm ¥ taboratorio dJdonde se prepara- el cutis que vd. ostentari manana. AU la CUremn de
de tama ia ce i B1Y \3“.-‘1'1.1‘5“1‘?&-; cast oW, Sul- Opiente Vindobona estimula y alli disuelve las pecas ¥ manchas cutdneas, refina
i ap venae FRAN '.:\h’t"‘" " ls Alsing ¥ . jos poros, alisa las arrugas ¥ blanquea la piel.
E AN iy A Vvd. podrd constatar los resultados ya a la mafiana sigulente de la primera wplivie
AT AL citnl Su espejo le confirmard que aparece una nueva hellexa en #u roslro, an cutis
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embellocimiento es agradable, Nadie se dara cuenta de que Vd, sigue un tratamiento.
Tumbién de dia, debajo de los polvos, la Crema de Oriente Vindobona of muay el
Sana laé grietas y paspaduras en seguida que se¢ uplique ¥y woteRe I piel contri
s inclemencias del tiempo,
Los resultades de la Crema de Orlente vindobona, para blangueny ln Diel, raria o
J pecas v manchas y nlisar ias Arrugas Son tan segures, Aue 108 EATRNLIZAINOLE. i en
. vd. fallara, le!devolyemos el dinero gastado. l
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Vestido de Chantal, en encaje
dorade con breteles con pe-
dreria

Tapado de Philippe y Gasion,

en flamenga negro con cuello y

echarpe con TFeverso er crépe
de Chine bilanco

LA NACION

ABLAS ¥ TONOS

INGUNA teia nueva nos
ha llamado la atencion
desde gue los fabrican-

: tes lanzavon su colec-
cion de primavera. Las sedas
broché y las “imprimé broché
o fagonnée” se llevan prefe-
rentemente para todos esos
modelos gue hubiesen sido en
crépe liso o “imprimé” en la
pasada estacién.

Louise Boulanger y Worth
los patrocinan muy especial-
mente. Patou tiene un conjun-
to en broché negro a rayas
brillantes y mates, con blusa
blanca a rayas. Chanel tiene
cantidad de modelos en telas
rayadas. Algunos de los mé&s
nuevos son jerseys a rayas ho-
rizontales, que se graddan
combinando varics tonos; el
marrén, crema y amarilio com-
pone uno de los temas més co-
munes, en vestidos de forma
recta, con cuellos fichus muy
criginales en la espalda.

El terciopelo va decayendo.
Patou tiene dos o tres conjun-
tos de tarde en terciopelo ver-
de o marrén obscuru, cen un
diseno de hojas o flores mi-
nusculas, con grandes cuellos
de zorruv en el saco. Para la
noche se ven algunos modelos
de vestidos, pero menos gue de
tapados tres cuartos y algunos
largos. Chanel tiene una capa
corta en pana rgja con borde
de piel marrén y cuello echar-
pe y dos o fres modelos de ves-
tidos, igualmente en pana roja.

Al parecer, los tonos que se
usardn en Paris serian obscu-
ros y de mucha riquéza de co-
lorido para los modelos de dia.
Azules de tonalidades calidas,
aungque obscuras, verdes, ma-
Trrones y rojos obscuros. El ne-
gro casi mo debe nombrarse,
pues es el color fundamental.

Para el veranc los tonos son
claros y brillantes, solcs o com-
binados. Muchos opinan gue
de entre los colores pronostica-
dos se preferird el marrén. Hs

Por EVA A. TINGEY

indudable que estin bien re-
presentados en las colecciones.
Hay un marrén rojizo, que po-
dria llamarse color caobz, gue
se ve en muchas de las casas
mas importantes.

1Los beiges, solos o comhbina-
dog, ya se cuentan entre los co-
lbres clédsicos. Vionnet usa mu-
chos tonos “mastic" para ves-
tidos, con tapados obscuros.

Lios grises, a pesar de que
algunas casas, como Lelong y
Worth, los emplean mucho, no
tienen la aceptacién de los bei-
ges, porque son menos senta-
dores; convienen a aquellas a
quienes sienta mucho el zorro
gris,

Se ven verdes en tonos obs-
curos para otofio, y muchos
verdes claros y vivos para mo-
delos de sport para verano, so-
bre todo ‘“chez Lanvin”. EI
verde pélido se -usa mucho
siempre pars tarde y noche.

Modelo de estilo, de Lanvin, en
taffetas y tul azul

Los azules obscurcs son tan
permanentes como el negro.
Los llamados medianos se lle-
van en combinacién con los
obscuros para de dia, y los cla-
108, jacintos, celeste cielo,
aguamarina y turguesa se usan
mucho para la noche. Los gri-
ses azulados, que entran den-
tro de los llamados ftonos ter-
ciarios, som muy buenos para
de dia. Jane Regny tiene un
azul nuevo, que lama “etince-
lie”, que tiene el colorido de
esos huevos azules de pédjaro.
Patou tiene un modelo de sport
muy bonitc en turquesa. Toda
la coleccibn de Lelong ftiene
grises y verdes azulados, so-
bre todo en claros.

El amarillo es uno de los co-
lores preponderantes en este
verano y se combina mucko
con marrén y también con ver-
de. El rojo, a pesar de haher-
5S¢ usado tanto, persiste en las
colecciones. El rosa muy pali-
do se ve mucho de noche, es-
recialmente en chiffon. Hay un
rosa cyclamen, gue llamsan nue-
vo, que emplean Cheruit y
Louise Boulanger.

Chanel tiene una chaguetz y
falda en seda lavable lisa y a
rayas rosa caramelo. Patourex-
hibe una serie de modelos de
tarde negros con faldas més
largas, con pufios rosa y ja-
bots con bordes rosados.

En algunas casas hay algu-
nos violetas Lanvin, por ejem-
plo; Chanel tiene, como siem-
pre, uno o dos modelos en vio-
leta de Parma. Un modelo pre-
cioso de Lanvin es en malva
rosa orquidea.

Lelong, Bernard y Laucille
Faray tienen modelos .color
“tinta" algo violeta o azulado.

El naranja se ha usado y se
sigue usando todo el veramo.
Las combinaciones de colores
han sido muy originales; Chan-
tal ha hecho aslgunas preciosas
con tonos fuera de lo comim.
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Modelo de Maggy Rouff, comn
dos echarpes

pr s

Traje de tarde, de Dgeuillet
Doucet, en crépe de Chine
verde

Note usted como la Crema Dentifrica
Colgate limpia donde el cepillo

ne alcanza a limpiar.

Diagrama ampliado de los
intersticios de lps diemtes.
Los demtifricos erdinaries
com “tension superfcial alta
dejan de penctrar en ol sitio
donde comienta penmeval
montc {a caries.

f
i

Este diagrama demuestre
como la cspuma eficaz de la
Crema Dentifrica Colgaze,
con “tenszion superficial”
baja peretvc en los mds pe-
queRos intersticios, donde el
cepille no cicunra o limpiar

Rdpidamente...

Esta Espuma Penetra

en todas las pequeiias hendiduras y elimina las impurezas —

asi es como Colgate limpia los dientes mejor

Cuando usted cepilla sus dientes con Crema Denti-
frica Colgate hace algo mas que lustrar la superficie
de ellos. La penetrante espuma de Colgate posee una
cualidad admirable de “tensién superficial” baja. Esto
significa que penetra en todas las pequefias hendiduras.
All ablanda y desaloja todas las impurezas causantes
de la caries eliminiandolas con su detergente espuma.
Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por
los dentistas, el cual pule el esmalte de los dientes sin
danarlos, y los conserva blancos, brillantes y hermosos.

De esta manera Colgate es un dentifrico limpiador
doblemente eficaz y no un “ciirale tedo”. Nunca
hemos sostenido gue Colgate cura la piorrea o
corrige la acidez de la boca — cosas que ningin
dentifrico puede lograr. Pero Colgate si afirma
que limpia los dientes mejor.

Millones de personas sensatas saben que

j’ Colgate es mucho més que un simple lustrador

i ‘ de dientes, que es €l inico dentifrico que elimina

l | con éxito todas aquellas particulas de alimentos
e y depésitos de mucina que se echan a perder den-
tro de las pequefas hendiduras donde el cepille
no llega a tocar.

También la crema Dentifrica Colgate ha con-
quistado muchos amigos en razén de su precio —
solo § 1.20 el tube de tamaifie grande. Esto

CREMA DENTIFRICO

ries prematura.

es posible debido a su enorme produccién, pues
Colgate es el dentifrico de mayor venta en el mundo.

¢Por qué no aceptar este reconocimiento universal
de que Colgate es doblemente superior? Considere
usted ambas superioridades. Colgate no sélo lustra la
superficie inmejorablemente, sino también que contiene
el ingrediente limpiador mas eficaz que existe, y que
limpia atn donde el cepillo no alcanza a tocar. Dientes
-verdaderamente limpios protegen a usted contra la ca-

¢l tube grande

en la Capital
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AW

.Modelo en la- E Sencillo mo-

adornado, con
aboto- - azul obscura

ALEUNOS MO

OS modelos de vestidos

“petites robes'’ son

. muy importantes, exn

particular para guie-

nes no pueden cambiar muchos
trajes.

Se’ me ha consultado sobre
los trajes que se necesifan pa-
ra estar vestida elegantemen-
te. Bs dificil responder a esta
pregunta, porque las necesida-
des individuales, €l medic am-
biente y mil otros factores in-
fluyen en la eleccitn, Pero tra-
taré de dar algunas indicacio-
nes adecuadas para una perso-
na que lleva una vida comin,

delo, de Ag-
nés, en lana

-/
&

DELOJS

PORs MADAME> HAVET DI ACNES

que viaja de vez en cuando,
maneja su automévil, va &

‘teatros, partidas de bridge, se

ocupa de beneficencia, etc.; en
una palapra, que lleva la vida
general de hoy en dia.
Empezaré por un conjunto
de sport, que no significa ser-
lo exclusivamente; més bien le
jlamariamos “un conjunto prac-
tico”, con tapado en tweed u
otra lana suave, y vestido ha-
ciendo juego en jersey o kasha
o cualquier otra lana gue ten-

* ga buen uso. Si no se sale mu-

cho de la ciudad, tal vez con-
venga substituirlo con un tra-
je sastre, aungue seria. mucho
mejor si se pudiera tener los
dos.

Pasando al otro extremo, se
precisard un f{raje de noche y
tapado. Si no es posible elegir
sino uno solo, conviene gue sea
negro o en un tonc neutro, va-
ridndolo con accesorios distin-
tos.

Lo mas importante y lo més
dificil para elegir con recursos

limitados son los vestidos de
tarde. Si se tiene tres mode-
los, deben seleccionarse con
cuidado para gue sirvan para

tés, partidas de bridge, para .

recibir sin etiqueta, etc. El ta-
pado serd en negro o azul, con
forro en un tono neutro, eli-
giéndolo de modo gue pueda
formar un conjunto con cual-
quiera de los tres trajes; es
suficiente que haya alguna re-
lacién entre ellos, ya sea en el
color o cualquier otro detalle.
Los accesorios bien elegidos

DE> “PETITES ROBES®”

sugieren perfectamente la idea
- del conjunto. Aconsejaria gue
antes de elegir estos trajes se
pensara con detenimiento en
las ocasiones para due se pre-
cisaran y el ambiente en que
van a actuar. No hay que ol-
vidar que la sencillez elegante
es siempre el mejor tempera-

_mento para adoptar con recur-

sos limitados. Otra regla im-
. portante es gue es preferible
sacrificar un vestido y elegir
buenos accesorios, pues el re-
sultado recompensard los es-
fuerzos que se hayan hecho en
este sentido.

RSN T A )

' JUESTRA época se ca-
racteriza por el movi-

. miento. Los viajes
constituyen una parte

tan importante de la,vida mo-
derna, que en el guardarropa
elegante se da la preferencia,
que tuvieron anfes los trajes de
noche, a los conjuntos para
viaje. Estos son tan elegantes
como practicos.

El tweed, inventado hace si-
glos para cubrir a aguellos que
necesitaban hacer frente a cli-
mas. distintos, no sélo no ha
perdido su auge, sino gue, por
el contrario, contintia siendoc la
tela preferida de viaje por mar
o por tierra.

Hay una diferencia enorme
del tosco tweed escocés, origi-
nario de los pastores de la
montafna, a las flexibles y fi-

‘ nisimas variedades gque Vemos

en las grandes casas de Paris,
que se combina la belleza
con la utilidad. Es liviano, de
colorido alegre, pero tan dura-
ble y resistente al polvo y a
las arrugas como sus mds grue-
s0s8 antecesores.

Encontramos las combinacio-
nes més encantadoras, como el
verde jade y el blanco, azul pi-
zarra y beige, amarillo y ma-
rrén. El beige es uno de los
tonos mejores, pues resiste mas
al polvo gue los colores obs-
curos. !

Vi el otro dia en la Gare
St. Lazare un lindo modelo de
tapado en tweed negro, blanco
y beige, con pespuntes 2a io
largo adelante y cruzades en
los bolsillos y las mangas. El
cinturén en cuero y un echar-

Archivéstoric
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mente dentro del saco, comple-
taban la silueta.

Hay un cachemir de trama
firme en todos los tomos de
moda; también el shantung
nuevo, gque es una mezcla de
seda y lana, muy aparente pa-
ra climas templados.

El kasha liso se lleva siem-
pre para algunos trajes estilo
sastre o para conjuntos.

‘ Bachet para viaje

Lucien Lelong ofrece un le-
vitén algo modificado, con una
lana de trama suelta, azul ma-
rino, con bolsillos grandes y
cinturén atrds. Lo acompaia
un echarpe en tela a lunares,
en azul, verde y gris,

Se da mucha importancia en
Paris 2 los accesorics de viaje,
y ofrecen como novedad echar-

SULVESTRE

pes y carteras en lana con di-
senos.

Algunas ultraelegantes tie-
pen sus “necesaires” cubiertos
con la misma lana. Con tapa-
dos en tweed de colores vivos,
los echarpes y cartéras son li-
sos. Para quien prefiere la
cartera de cuero en vez del
tweed, hay modelos en becerro
granulado y otros cueros, con
zapatos haciendo juego. La ele-
gancia de la viajera mo puede
ser barata. Todo, desde el som-
brero hasta los guantes, ten-
dran como condicién esencial el
ser de duracién y, por lo tan-
to, tendran que ser excelentes,
reflejando al mismo tiempo 1a
elegancia en el corte y en la
linea.

La viajera parisiense observa
sus menores detalles, desde la
hebilla del cinturén hasta su
pafivelo de manos.

La viajera moderna se pre-
ocupa de su equipaje tanto co-

‘mo de su ropa. Worth ofrece

un sachet con bolsillos sepa-
rados para las sdbanas.y fun-
das en crépe de Chine, cami-
s6n, “robe de chambre" y zapa-
tillas, que coloca en la bandeja
superior de la ultima valija de
mano, que ha creade Vuitton,
en suela con reverse de moaré.
En esta bandeja cabe todo lo
necesario para la noche sin to-
car el resto de su eguipaje; en
el ultimo modelo de sombrere-
ra encuadrada, de treinta cen-
timetros de ancho, caben tres
sombreros, uno dentro del otro.
con las alas para arriba. A los
lados caben guantes, panuelos,
echarpe, un libro o cualquier
accesorio chico; hace juego con
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Agradecera a su clientela de LECHE PASTEU-
RIZADA EN BOTELLAS reclame del repartidor la

tamente todo reclamo que se le haga por deficien-
cias o irregularidades en el servicio. Inmediatamente
un inspector se encargara de solucionarlas.

tarjeta - nimerc que da
derecho al clente a par-
ticipar de los sorteos
mensuales. e

Consiga su tarjeta y ten-
dra oportunidad todos los
meses de obtener pre-
mios: ademas facilitara
el buen servicio una vez
fichado y recibira gratis
nuestra revista mensual. §

EN JULIO FUERON DIS-
TRIBUIDOS 52 PREMIOS.
Hagase cliente si no lo
es; aun estd a hempo
para participar en el sor-
teo de agosto.

La Gerencia de LA VAS-
CONGADA atiende direc-
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HO es ble es-
= cribir la historia

de la Matemati-
= ca de la época
i modernsa, y aun
podriamos agre-
gar de las cien-
: cias en general,
sin dedicar sendos capifulos a
las dos grandes escuelas que en
Francia representan en el mas
alto grado la ciencia especulati-
va. Nos referimos a la Escueia
Politécnica y a la Escuela Nor-
mal Superior.

Aungue destinadas a fines di-
ferentes, la idea de reclutar, ©
mas exactamente, de seleccio-
nar, grupes de dirigentes de
muy elevada cultura, verdade-
ras “‘elites”, predominé en el es-
piritu de los fundadores de am-
bas, por considerar gue la di-
reccion de las obras pablicas y
la de las ensefianzas secunda~
ria y universitaria, son fun-
ciones capitales de la vida y ne-
cesarias parz la recomstifucion
de todos los paises.

Si de la' Escuela Politécnica
han salido matemsticos y fisico-
matematicos de renombre mun-
dial, como Cauchy, Poisson, La-
mé, Liouville, Chasles, Navier,
Poncelet, Hermite, Poincaré y
tantos otros; fisicos y quimicos
como Duiong, Fresnel, Reg-
nault, Sadi-Carnot, Gay-Lussac
y hasta el filésofo Augusto Com-

e

te, la Normal Superior cuenta

en su haber a los matemaiticos
Galois, Puisaux, Briof, Darboux,
Tannery, etc; en ciencias fisicas
y naturales a Pasteur, Lipp-
mann, Duhem, Bonnier; en fi-
losofia, a Cousin, Boutroux, Tai-
ne, Durheimi, Bergson, efe., ¥
no recordamos a los historiado-
res, gedgrafos, filslogos, argued-
loges, criticos, novelistas, ete,,
pues no hay forma de actividad
intelecinal en donde esta escue-
la no figure en lugar promi-
nente, -

Pero tan sorprendenies resui-
tados no se hubiesen logrado
sin la concurrencia de esas dos
cualidades tan peculiares de la
instrucciéon pilblica francesa;
por una parte, el conservar

siempre a gran altura el mivel

me en todos los grados de la
ensenanza, v, ademas, la univer-
salidad, Iz extensién de conoci-
mientos; la gran impo
atribuida & la coltura general,

- que caracteriza a toda clase de

« ¥ sabio matemitico francés
llegado recientemente,a Buenos
Aires, es un “normalien”™. Quien
consigue unir a este titulo los de
profesor de la Sorbona y miem-
hro del Instituto de Francia, es-
ta ya consagrado cOIno persona-
lidad cientifica de primer orden
de walor universal

Desde su primer contacto con
la Matemditica ya se destaca
entre sus compaiiercs, ¥y era ire-

cuente que sus profesores le

propusiesen temas no incluidos
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en los programas, Obtuvo el ni-
mero primerc en los copcursos
de la Politéenica y de Ia Nor-
mal y opté por el ingreso en es-
ta escuela.

Siendo afn alumno se senald
npor la presentacion de varias
notas originales. Su tesis sobre
algunos puntos de la teoria de
funciones sostenida en el afo
1894, contiene los gérmenes de
algunas ideas fundamentales
gue desarrollo posteriormente.

Se necesitarian muchas pagi-
nas para enumerar los titulos
de las memorias, originales ¥
moenografias publicadas por el
profesor Borel. Su produccién
cientifica es enorme en exten-
sion y en profundidad; abraza
desde las teorias mas absiractas
Zel analisis matematico, hasta
las aplicaciones técnicas de la
fisica matematica; desde la re-
daccién de textos escolares pa-
ra la ensefianza meddia y ele-
mental, hasta la explicacién de
Jos curses de invesfigacion en
la Sorbona y en el Colegic de
Francia.

Una gran parte de ella frata
de la teoria de funciones, co-
menzando su exposicién con el
curso dictado durante €l afio es-
colar de 1896 a 1897 en la Es-
cuela Normal Superior.

Estas lecciones dieron origen
al primer volumen de umn con-
junto de monografias sobre esa
teoria, comocida en el mundo
matematico con el nmombre de
“ooleccion Borel”. Publicada ba-
jo su direccién, colaboran en
elia matemsticos de primer or-
den de todos los paises, y han
aparecido hasta la fecha més de
treinta volimenes.

Sus lecciones en la Xscuela
Normzal Superior sobre las Fun-
ciones Enferas, las Series Di-
vergentes, las Funciones ERea-
les: en el Colegic de Francia
sobre las Series de Términos
Positives, las Funciones Mero-
morfas, y en la Facultad de
Ciencias sobre Ia Teoria del Cre-
cimiento, forman ofros tantos
volimenes de ia coleccion de su
nombre. Completan la serie de
que es autor, los siguientes: In-
troduccién Geométrica a algu-
nas teorias fisicas, Lecciones
sobre las funciones mendgonas
de variable compleja y Métodos
y problemas de la teoria de fun-
ciones.

A pesar de lo sucinto de esta
reseiia, no debemos dejar en si-
lencie 1as aportaciones de Borel
a la medida de los conjuntos.
Es esta una cuestion sumamen-

delicada y antes de él habis

te
_sido objeto de mumerosos e in-
analisis,

fructuosos debiendo a
este ilustre matematico un pro-
greso decisivo, que permite es-
té en la actualidad en condicio-
nes de sacarse de ella muchas
e importantes consecuencias.
Numerosos trabajos del pro-
fesor Borel han inspirade en
sus investigaciones a muchos de

POR
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sus discipulos, guienes han am-
pliade y enriguecido por cami-
nos distintos, la gran obra de
su maestro.

En el curso de sus especula-
giones y por una de esas coin-

EMILIO
BOREL

cidencias que no dejan de tener
precedentes en la historia de la
ciencia, halla Borel estrechas
conexiones enire una teoriz de
aspecto tan abstracto como la
de la medida de los conjuntos,
los resuliados de la fisica mo-
lecular y el cdlculo de probabi-
lidades.

Y es que Borel es ante todo
un creador. Pertenece a ese gruo-
po de matemdticos de Ia mas
fiel representacién del genio de
su patria, que son los infuiti-
vos, los sintéticos, tomando de
estas denominaciones la parte
gue tienen de comiun. Los gran-
des descubrimientos cientificos
son siempre obra de sintesis.

Los matematicos analistas, los
lé6gicos, pues existen enfre estas
categorias grandes afinidades,
que son los tipos que mis sue-
len darse en la margen derecha
del Rin, encontrarén tal vez en
la obra de los primeros imper-
fecciones de técnmica, de. rigor,
en ciertas partes. Observaran
que teorias mno estdn
méas gue esbozadas, gue hay la-
gunas, etc.

Estos no tiemen visiones tan
amplias de conjunto como ios
primeros, ahondan mucho en los
detalles, completan y pulimen-
tan las construcciones iniciadag,
pero suelen carecer de grandes
concepciones, mientras gque en
aguéllos, Ia extension de los pai-
sajes abarcados les impiden

REFLEJOS DE PARIS

KLOTZ, EL JUEGO Y LAS
MUJERES

(Continuaciéon de la pag. 6)

gado que defiende al reo, inten-
ta su propia defensa. Su infen-
cion era buena, pretende expli-
car. Estaba negociando un im-
portante emprésfito con €l que
pensaba liguidar sus afrases.
Precisamente, en el momento
en que le fué levantada la in-
munidad parlamentaria, iba a
concluir la operacién.

Esa medida — dice—gquebro
todos mis planes. Treinta afios
de parlamento, cuarenta de fo-
ro... Era senador, presidente
del Consejo General del Som-
rue, alcalde de mi comuna y je-
fe de escuadrdén de reserva. Un
dia renuncié a todo. He gueri-
do que desaparezca el hombre
piblico ¥ que sdlo comparezca
ante vosotros el cindadano pri-
vado.

Luego afirma que sus che-
ques, juridicamente, no son che-
gues sin fondos, sino “obliga-
ciones civiles gue iba a conver-
tir en obligaciones comercia-
les”. Pero sus colegas del Se-
nado le malograron la ingenio-
sa operacion.

A F% F; |vugorH1 ﬂssct'l é ‘if.‘*i %Sslcia

subrayé con tristeza, el de-
rrumbe definitivo e irremedia-
ble del hombre politico que ha-
biendo tenido un papel impor-
tante, no sélo en la vida nacio-
nal, sino en la universal, ya mo
era mas gue un reo. No conozco
nada tan emocionante—agregd
—como el contraste entre el
pasado brillante, tan rico toda-
via en promesas, de este hom-
bre piiblico, y Ia hora de esta

audiencia que va a comsagrar -
-su lamenfable caida.

La elocuencia brillante de
Torres, no pudo hacer nada. La
defensa no intenté discutir los
hechos. Su tesis consistié en re-
cordar la intachable carrera
politica de Klotz. Si por él fue-

se—dijo el defensor—esta cau-

sa no se habria visto. Klotz
queria morir. Yo le impedi ma-
tarse. ;Por qué? Porque su ho-
nor ptblico estd intacto. Nadie
puede reprocharle nada en su
vida de hombre politico, de
hombre de Estado. La famosa
f6rmula que se le atribuye de
“Alemania pagard” es una le-
yenda. Jamis pronuncié M.
Klotz esa frase. Al contrario,
puse en guardia al Parlamento
contra los entusiasmos excesi-
+08.

:% después de analizar el tem-
peramento del acusado “vivi-
dor”,” jugador, acostumbrado a
stuosai, la de-

e

evistas

fensa concluye: “A los sesenta
afios, por una aberracién senil,
ha cometido los errores de un
nifio prédigo a los diez afios.
Permitidle que se rehabilite mo-
destamente”. i
Dos aiios de céarcel. Fallo
cruel, dicen algunos. Sentencia
ejemplar, afirman otros. ; Quién
es mas justo? Con un eriferio
humano, los primeres. En es-
tricta justicia, los Gltimos. Se
fueron con la guerra, aquellos
tiempos en que “el ‘personaje”
gozaba de privilegios especia-
Jes, cuando imponia temor ¥
respeto, ¥ en nombre. de un va-
go “interés social” se hacia el
silencio alrededor suyo, ‘cuando
asi convenia a su interés. Hoy
va no es posible—por lo menos
en Francia y con Poincaré en
el Gobierno—‘“echar tierra” 2a
un asunto. La guerra se ha lle-
vado, con otras muechas, esa
tradicion francesa. Hoy se pue-
de ccupar el mas alte puesto en
el pais, haber legado un nom-
bre a ia historia, temer todas
las influencias... Con todo eso,
se va a la cdArcel como cual-
guier ratero. ;No esti bien?
Algo ha cambiado en el mun-
do. Antes de la guerra, “el
prestigic. del honrable Sena-
do habria salvado a Klotz de
Ia carcel. Hoy Klotz en la cér-
cel salva el prestigio del Se-
, nado.

EMILIL IO

precisar bien les contornos. Los
mateméticos del tipo de Borel,
son los verdaderos conquistado-
res de la ciencia; a los analis-
tas hay gque coloearles en la ca-
tegoria de colonizadores; su mi~
sion mas en armonia con sus

‘condiciones, consiste en llegar a

perfeccionar Ias teorias crea
por los primeros.

La Facultad de Ciencias de
Paris fundé especialmente para
el profesor Borel Ia cdtedra de
teoria de funciones, que des-
empeii6 hasta que, por peticion
propia, paso a explicar calculo
de probabilidades y fisica ma-
tematica. Un espiritu tan agil
come el suyo no puede limitar
su actividad en un solo sentido
por amplio que sea. Significa el
polo opuesto del especialista y su
curiosidad siempre abierta para
cualguier manifestacion del pen-
samlento, Ie arrasira a intere-
sarse y asimilar toda nueva
creacion cientifica o filoséfica.
La indole de este articulo no
nes permite comentar sus inte-
resantes trabajos de filosofia
matemética sugeridos por la
teoria de Ia relatividad y por la
discusién gue en torno a la I6-
gica empirica han sostenido 2
proposito de Ia critica de Bro-
wer, Wavre, Levy y otros en la
Revista de Metafisica y Moral

Mencionaremos solamente de
sus libros “El espacio y el fiem-
po”, “Le Hasard”, de la “Nueva
coleccion cientifica”, gue el diri-
ge, v a la que también pertene-
ce “La aviacion escrita con el
concurse de Painleve”.

Sus contribuciones a ia Teco-
ria de Niumeros, Calculo de Pro-
babilidades y Fisica Matemati-
¢s, son también sumamente im-
portantes, In el afio 1925 da a
la Iuz el primer volumen del
Tratado de Calculo de Probabi-
lidades y sus aplicaciones, en ei
gue colaboran varios matemati-
cos distingunidos.

Con motivo del centenario de
Pasteur escribia: “¥s cierta-
mente interesante en esta épo-
ca en que los intereses materia-
les estan a punto de acaparar
1a atencién de los hombres, Te-
cordar lo que puede una vida
consagrada a la ciencia, lo que
aporta al sabio mismo, a su fa-
milia, a su patria y a la huma-
nidad. El dia en gue la ciencia
pura deje de airaer los mejores
bachilleres, la humanidad esta-
ra perdida. Las aplicaciones in-
dustriales se continuarac auto-
méaticamente sin gque se com-
prenda nada y terminaremos
como las abejas o las hormigas,
ejecutando las cosas concebidas
por antepasados olvidados™.

BOREL

Suelen estimarse ¢omMo CArac-
teres diametralmente opuestos
el reflexivo o meditative, tan
propio del hombre de ciencia, ¥.
el de! hombre de accién, cuye
sujeto mas representativo es el =
politico profesional. Y, sin em-
bargo, segiin Ia opinidn del
escritor Etienne Rabaud, sdle
para los gue desconocian a Bo-
rel pudo ser uma sorpresa su
entrada en la Camara de Dipu-
tados y su incorporacion como
ministre de Marina en el Gabi-
nete Painlevé.

“Llegando — dice — en el mo-
mento mas algido de una cam-

. pana electoral, se condujo des:

de el primer momento como el
dueiio de la situacién. Tedo ss
le aparecia en conira, la men-
talidad de una regién espléndl-
da en su aspereza, abrigada por
sus montafias contra el viento
de las ideas modernas; el tener
como contrincante a un militar
gue ostentaba ruidosamente su
nobleza y su gloria. Bodesta-
mente y sin gran estrépito, el
capitan Borel derroto al general
de Castelnau. El recién liegade
supo encontrar el lenguaje ca~
paz de interesar y de conmven-
cer a aguellos rudos moniafie-
ses, desconfiados acaso, pero do-
tados de un solido buen senti-
do. No era seguramente el su-
yo el lenguaje del politico de.
carrera, del lugar comiin ampu-
loso y de la declamacion de
gran efecto; era algo gque esta-
ba al alcance de todo el mundo;
la exposicion de los grandes
principios de la post-guerra ¥
de las necesidades que se impo-
nian a toda ia nacidn que gule-
re vivir en paz y desenvolverse
en perfecta armonia con sus ve-
cinos”.

PDurante el poco tiempo gue el
profesor Borel permanecera en-
tre noscires, no podra focar si-
no une o dos puntos de su dila-
tade campo cientifico. FParece
que sus lecciones y conferencias
versaran principalmente, sobre
el .Calculo de probabilidades,
aungue no es dificil que nes ha-
ble también de la teoria de la
relatividad, en sus aspectos
cientifico y filosofico.

En el cursc de anilisis supe-
rior de nuesira Facultad de
Ciencias Exactas, Fisicas y Na-
turales, se explicé, en uno de
1ps ultimos afos, Ia feoria de
BRorel sobre las series divergen-
tes, ¥ se han hecho agui sobre
ella algunos trabajos.

Ksperamos gue cuando se le
puso en conocimiento de esto,
se haya proporcionado una pe-
quefiz satisfaceién al sabio ma-
tematico frances.

' sus habitaciones.

1L

' Las bajas temperaturas requieren calentar

JUSE ESTUFAS ELECTRICAS!
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= A Y dias fatales,
juegos pobrisi-
mos, mondtonos,
imposibles de ha-
cer actuar mi
aun en um sen-
tido defenmsivo.
Los pocos honores capaces de
hacer bazas, mal ubicados; las
finezas desfavorables. Si un
jugador, por descuido y defi-
ciente comprension efectua
una jugada errcnea, hari vic-
tima a ese pobre jugador gue
estd en un dia de “mala suer-
te". Es real y no hay duds que
hay 1comentos en gue fodo
conspira centra la equidad y el
reparto proporcional de Jos
elementos de lucha, y contra
la normalidad deseada y a es-
perarse l6gicamente.

Sin embargo, muchos juga-
dores exageran la nota confun-
diendo “mala suerte"” con ma-
los sistemas, falta de imiciati-
va o escasez de recursos para
sacar provecho de determinada
posicion de cartas. Y asi, la
mayoria de las veces “mala
suerte” resulta sinénimo de mal
juego.

Cuéntas veces oimos elogiar
la buena suerte de un jugador
gue, extremando los recurses,
busca y encuentra una carta
determinada en posicion favo-
rable 0, en el transcurso de
un remate dificil, arriesga una
declaracion forzada y lHega a
descubrir el friunfo, gue com-
bina mejor su juego con el del
compafnero. No hay duda que
el azar lo ha ayudado, pero no
se debe olvidar que ese juga-
dor se ha ingeniado, ha razo-
nado, y, sobre todo, ha hecho
un ensayo, corriendo peligros,
‘en relacién con su osadia. ; C6-
mo puede pretender liegar a
ese mismo resultado aquel que
no trabaja con los mismos ries-
gos? Es lo mismo gue preten-
der sacar el premio mayor de
Ia loteria sin comprar billete.

La timidez de algunas perso-
nas las anula para ciertas au-
dacias, aminorande sus proba-

bilidades en busca de la “buena
suerte”.

Por otra parte, no es posible
acusar a la “mala suerte" del
mal resultado de finezas ridi-
culas e ii6gicas o declaracicnes
fantasticas sin base, ni razén
de ser. Hay momentos del re-
mate en que declaraciones, apa-
rentemente perfectas y encua-
dradas dentro de tcdas las re-
glas, no corresponden, ¥y una
declaracion forzada es I6gica ¥
justificada. La causa verdaders
de muchos desastres alribuidos
a la “mala suerte” es la faliz
de respeto a ese principio fun-
damental que no me canso de
repetir para bien de mis lec-
tores: en los bridges de remate
no hay fuerza real en un palo,
a los fines de una primera de-
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claracién, si no se tiene los ho-
nores mayores en ese palo.

e 9

La tendencia a la supersti-
cién, tan propia del espiritu
humano en toda clase de juga-
dores, cualguiera gue sea su
condicién, preparacién y cultu-
ra, hace atribuir un poder ocul-
to ¥ misterioso a las personas
como a las cosas y a las cir-
cunstancias.

En algunos afectada y en
otros positiva, esta debilidad
permite imputar a ciertas per-
sonas cualidades de “jettato-
re” y a otros de “mascottes”.
Cambiar de silla o dar vueita
alrededor de ella, elegir las
cartas con las gue se ha gana-
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Iriunfe es corazon.

sur fiene la mano.

Worte y Sur hacen ¢in-
co de las seis bazas
Jonira cualquier de-
fensa de Este y Qesfe.
(En la edicién de ma-
fiana publicaremos la
solucion de este pro-

blema)

SUR

OKESTE
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do 1a eleccién del asiento, tocar”
madera, usar “fetiches” y mi-
les de otros actos més o me-

LEON
CASABAL

nos ridiculos son utilisimos en
el criterio del jugador supersti-
cicso para cambiar por buens
1a mala suerfe.

Estas abervaciones de perso-
nas normales e inteligentes fue-
ra de la mesa de juego tienen,
aungue parezca ridiculo, su pe-
quefia influencia en las activi-
dades a desplegar en el trans-
curso de la partida. Lo pru-
dente y préctico. cuando nos
enfrentamos con un supersti-
cioso es 20 contrariar sus raras
manias, pues ellas pueden ha-
cerlo jugar tranguile y confia-
do, con provecho para su pa-
ciente compafiero.

Recuerdo haber vistc un ju-
gador gque en cada dada de
cartas, y después de examinar
su juego pobrisimo, fulminaba

con Sus miradas, sin decir pa-
labra, a un insistente mirén
gue no se daba por aludido y
continuaba indiferente al Jado
de su victima. El asunto tuvo
sus consecuencias: el jugador
en cuestidn no podia compren-
der gue ese mirdn persistiera
en hacerle dano y asi se lo di-
jo. “No tieme usted derecho a
privarme de los ases y reyes'.
Es cilaro que estas debilida-
des de origen mistico o fisio-
légico deben dominarse, pero
no pudiendo descartarse en ab-
soluto, hay que consentirlas
con criterio condescendiente.

L A B

La “maila suerte’” implica pa-
ra cierta clase de jugadores
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quejas interminables, furtivas
“lagrimas", como decimos enfre
nosotros. Es el amor propio,
tan comtn, por cierto, que pre-
iende hacer notar la evidencia
de que se pierde, por falta de
elementos y no por 1gnomnc'aq
Otras veces puede ser el inevi-
table sacudimiento gue produ-
ce un juego perdido por un
descuido o mala jugada del
compaiiero o propia. Todo estc
es perfectamente humano aun-
gue resulte mas elegante no
perder la serenidad, soportan-
do la “mara racha" con ecuani-
midad.

Menos cémodo es el “llorén™
sempiterno, una especie rara,
felizmente, perc no extinguida.
Es un ejemplar de jugador
siempre guejoso, sea que gane o
pierda, gue no Se conforma
nunca con su suerte insuficien-
te o incompleta. Hay dos cla-
ses de llorones: el expresivo,
que explota en ligrimas mis o
menos disimuiadas, y el de cara
mustia, con gestos de resigna-
do. que conmueve y sélo se
conforma si es interpretado por
algiin condescendiente, que jus-
tifica sus faltas de éxito, atri-
buyéndolas a “mala suerte”.

Por contraste, tenemos tam-
bién el jugador arrogante y so-
berbio en los momentos de €xi-
to. Su “buena suerte” llega a
convencerlo de su superioridad
sobre el resto de los mortales,
sintiendo inmenso placer en
hacerlo sentir a los contrarios.
Declara y cartea con accién
quijotesca y aire de suficiencis,
permitiéndose todas las auda-
cias que justifica y explica a su
paladar. Resulta también un ju:
gador molesto, aunque no t&nga. :
mala intencidon.

El jugador debe ser ecudni-
me para soportar animosamen-
te ia “mala suerte", sin mani-
festar contrariedad y conducir-
se con moderacién en los bue-
nos tiempes.
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UYE, dice el ada-
gic, del hombre
de un solo libro.
Pero ;y cuando
el libro ha sido
Vo escrito bajo el
= Gictado de Dios?
L El pueblo de un
solo libro — Israel — el pueblo
profeta y apéstol, el pueblo de-
positario de la verdad, es vieti-
ma del malhadado depdsito.
Pero la Biblia, si realmente
da miedo el unicato, no es un
libro, es unza biblioteca, un plu-
ral. Desde la aparicion de la
luz hasta la aparicién de la
Nueva Jerusalén, contiene toda
la historia ideal, pasada y futu-
ra, de la progenie creada y re-
dimida por Dios. La historia
del pueblo hebreo es como el
arquetipo y el modelo de to-
das las historias humanas; ol
Hvangelio narra en su cuadru-
ple concordia el momento mas
sublime de la vida de los hom-
bres: la interseceién de lo di-
vino y de lo humano ocurrida
en la persona de Jesiis. El gue
ha leido la Biblia ha leido el
mundo superior y el Inferior;
el gque ha entendido la Riblia
sabe lo que los éngeles recuer-
dan y lo que los santos adivi-
nan. De las tablas del Sinai a
las beatitudes del Monte, 1a po-
ca sabiduria celeste que podia
ser traducida en palebras te-
rrestres, esti consignada y ma
ravillosamente conservada en
este libro que representa, has-
ta como obra visible, una de las
formas de Cristo: la unién de
Dios y del hombre; el espiritu
que inspira y el escriba gue es-
cribe.
El que no ha leido este libro
{nico es un ignorante, aunque
- haya leido los otros libros com-
puestos en el mundo; el que no
ha comprendido este libro estd
ciego, aunque tenga contacto
eon las estrellas y trazado el
ultramundo de los conceptos; el
que no ama ¥y obedece a este
libro es un proscripto, que ni
siguiera tiene el consuelo de la
nostalgia.
Los protestantes esparcen la
voz de que la iglesia de Roma
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prohibe la lectu-
ra de esta Bi-
blia. Es una ca-
lumnia estiipida.
La Iglesia, en la
admirable coro-
na del =aifio li-
targico, hace
leer al pueblo |
gran parte de la
Biblia: casi todo

el Nuevo Testa-
mento, casi todo
el libro de los
salmos y mu-
chos pasajes de
los profetas y de
las epistolas.

La Iglesia pro-
hibe, ¥ muy jus-
tamente, la lec-
tura .de los li-
bros santos en
lengua vulgar,
cuando Do van
acompafiados de
aclaraciones his-
téricas, teologi-
cas y iorales,
gue libran a les
lectores de las
in terpretaciones
erroneas de los
textos inspira-
dos. La Biblia es
un libro limpidi-
simo y al mis-
mo tiempo mis-
terioso: es el ali-
mento de los
santos, pero pue-
de volverse el
venenc de los ig-
norantes o de los
mal preparados.
La Iglesia, que
es la depositaria
de este legado
sobrena tural,
tiene el deber,
mas aun gue
el derecho, de
hacer de modo
gue el alimen-
to no se vuel-
va tosigo. Mu-
chos libros de
los hombres no
deben emplearse
sin comenta-
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rios; ;Qqué decir
de un libro en
que la lengua
humana, pobre,
imperfectay
traicionera, aun
cuando eXxpresa
pensamientos
humanos, se es-
fuerza por ex-
presar pensa-
mientos divinos?
Solamente la
Iglesia de Ro-
ma, apoyada en
la tradicidén
apostdlica y la
~ de los Padres e
inspirada por el
Espiritu Santo,
puede determi-
nar el significa-
do histeorico ¥
sim bélico, ético
v doctrinario, de
estos libros con-
fiados a su cus-
todia, como he-
.redera del pue-
blo gque abdicod
: su misién en el
Calvario.

1a s obligaciones
de los catoélicos:
leer siempre la
Biblia, toda Yy
repetidas veces;
no leerla jamas
sin la ayuda de
anotaciones
aprobadas por la
autoridad. ;Pue-
de ser eristiano
quien no se pre-
ocupe de los re-
petidos mensajes
y recuerdos de
Dios? ;Y podra
llamarse ca téli-
co guien no ohe-
dezea -2 una or-
den de la Igle-
sia?

No teniamos
d esgraciadamen-
—te~én Italia una
RBiblia completa,
manuable y le-
gible. La tra-

Dos son, pues,.

duccion de Martini estd anti-
cuada y tiene pasajes demasia-
do flojos; de la realmente 6p-
tima, e impresa por el Institu-
to Biblico Pontificio, bajo la di-
reccion del padre Vaccari, solo
han aparecido dos volimenes: el
Pentateuco .y los Libros Poéti-
cos, Yy se esperan con impa-
ciencia los demas. La libreria
Editora Florentina, de la Obra
Cardenal Ferrari, nos ofrece,
por fin, toda la Biblia (1) en la
traduccion de los monsenores
Zampini, Pistelli, Bonaccorsi;
Riccioti, Castoldi, Mezzacasa ¥
de otros autorizados estudiosos.
Habia hasta agui muchas edi-
ciones del Evangelio,. peroc los
dos Testamentos reunides en un
volumen no se encontraban en
Italia sinc en las versiones pro-
testarites. Y muchas personas,
aun catblicas, se valian de és-
tos, decian, por comodidad. Hoy
ya no caben estas excusas: tam-
bién los catodlicos italianos po-
seen en un volumencito de bol-
gillo y bien presentado, la Re-
velacién escrito, en su integri-
dad. No debe faltar en ningu-
na casa italiana.
La lectura de la Biblia debie-
ra de formar parte de nuestra
refeecion- espiritual cotidiana.

_Otros.libros podréan-ser mas sa-

brosos en un principio, pero la
RBiblia es el pan, el segundo pan
después-del que Cristo ofrece to-
dos los dias a nuestra flagueza.

En la Biblia el protestante ve
la suprema autoridad, el histo-
riador un archivo de documen-
tos, el poeta una floresta mara-
villosa. Y en verdad, en la Bi-
blia hay todo, hasta piedras an-
gulares para los fantaseadores.
Pero para el catolico es, sobre
todo, la demostracion del gran
conceuto divino, la fuente de la
liturgia, la credencial de la Igle-
sia y la guia de la vida perfec-
ta, y, por lo tanto, necesaria.
En el orden de los conocimien-
tos, ella corresponde a aquello
gue la Eucaristia es en el orden
de los Sacramentos.

(1) La Sagrada Biblia, Libreria
Editoria, Florencia.

CERCANO ORIENTE
Y LEJANO ORIENTE

(Continuacién de la pag. 3)

peas del Mediterrdneo, Para
nosotros, argentinos, la presen-
cia de sangre morisca en nuestro
pueblo es méas evidente que pa-
ra-los espafoles, los franceses o
los italianos. En las provincias
andinas abunda el perfecto tipo
morisco_tanto como en Andalu-
cia, en la Campania o en Sicilia.
_Sarmiento, con un albornoz, no
habria llamado la atencién en
Marrakesh o en Tinez. Y los
apellidos arabes no son escasos:

Albarracin, Almonacid, Barreda

y muchos otros.

Veamos ahora el idioma. Si el
francés y el italiano tienen poco
del irabe, no ocurre lo mismo
con el espanol. ¢Qué porcentaje
de palabras arabes cuenta nues-
tro idioma? Los arabistas entu-
siastas llegan hasta el treinta por
ciento; siempre resultarda una
formidable cantidad de voces
irabes en nuestro idioma. Leo-
poldo Lugones, en perspicaces
estudios filolégicos, viene de-
mostrando, desde hace anos, que
el niimero de palabras espanolas
de descendencia arabiga es mu-

cho mayor de lo que imaginaba-
mos.

Pero no solamente la seme-
janza de filosofia y de teologia,
el idioma y los parentescos étni-
cos nos aproximan al cercano
Oriente. También la religién nos
emparenta, aunque parezca ex-
trafio. Durante siete u ocho si-
glos el Africa del norte fué cris-
tiana, y es de suponer que algo
del espiritu cristiano se habrd
infiltrado en el mahometismo
que en aquellas comarcas se
practica. Asi es, en efecto. Paul
Lapie, en su interesante libro
“Les civilisations tunisiennes”,
advierte cémo los musulmanes,
cuya religién no reconoce la san-
tidad femenina, han instituido
en Tunez varias samtas, por
ejemplo, Lela Manubia, que tie-
ne un tamulo en uno de los obs-
curos zocos. Y no olvidemos que
los coptos son cristianos, aunque
herejes monofisitas; y que todo
el Cercano Oriente, tanto en
Egipto como en Palestina, en
Turquia como en Siria, est lle-
no de cristianos.

La influencia racial del Cer-
cano Oriente es mucho mayor
para nosotros que para los eu-

ropeos. Si la Siria, durante la
baja Edad Media, envié a Eu-
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ropa sus arquitectos, a estos pai-
ses de la América del Sur en-
via, en la actualidad, millares
de inmigrantes. Y de inmigran-
tes que se mezclan a nuestro
pueblo y que en poco tiempo se
hacen criollos.

Queda, todavia, otro nexo im-
portante: la cultura francesa,
‘que obra sobre los orientales del
Mediterraneo como sobre mnos-
otros. Turquia, a pesar de la po-
litica alemana anterior a la gue-
rra, es un pais de cultura fran-
cesa. Para el turco distinguido
Paris es, como para nosotros,
una segunda patria. En Egipto la
influencia inglesa es nula. El
diario oficial del Cairo, “La Li-
berté”, esta escrito, como su
nombre lo dice (3) en frances.
Las damas de la aristocracia
egipcia, como las de Siria y las
de Constantinopla, ante lectoras
de Bourget y de Loti, ahora, lo
mismo que las argentinas, devo-
ran las novelas de Maurice De-
kobra... Y respecto de los si-
rios nada mejor que recordar las
palabras de Luis Bertrand, _el

gran escritor francés, para quien

los sirios son, entre todos los
orientales, los que mas cerca se
encuentran -de Ja mentalidad
francesa. Chinos, hinddes y ja-
poneses tienen una cultura pro-
pia y tipica. Los pueblos del
Cercano Oriente carecen, en la
actualidad, de una cultura pro-
pia. cultura es la francesa.

~—~Lo que a estos pueblos les se-

para realmente de nosotros es
la injusta opresién de los go-
biernos europeos. En el Egipto
“independiente’” he visto a los
polizontes ingleses cruzar a la-
tigazos el lomo de los pobres
nativos por el delito de pedir
unas monedas a los visifantes
extranjeros. Francia se ha he-
cho antipatica en Siria, entre

los dmsos..f-—\ pesar de todo, la

admiracién y el afecto a Fran-
cia, y, en algunas partes, a Ita-
lia, como en Marruecos a Es-
pana, persisten.

Creo que el Cercano Oriente
se aproximari cada dia mas a
la Europa, a la Europa latma.
Ello serd obra del cristianismo.
No quiero decir que esos pue-
blos se convertiran, sino que la
obra paciente y maravillosa de
las instituciones catélicas de cul-
tura y de caridad conquistara
cada dia nuevos afectos a nues~
tra civilizacién. Los jesuitas,
con su gran universidad de Bei-
rut, para no citar sino el mas
importante de sus institutos en
aquellos paises; los francisca-
nos, con sus obras cartativas y
sus “Casanovas’ en Palestina;
los Padres Blancos, en Argelia;
los Asuncionistas y Benedictinos
con sus magnificos trabajos ar-
queolégicos y biblicos, y cien
otras congregaciones, son los
grandes obreros de la union en-
tre el Occidente y el Cercano
Oriente. La cultura grecolatina,
por el esfuerzo de esos hombres
abnegados, perdurara y se im-
pondra entre los viejos pueblos
orientales del mar azul.

(1) El latin era la lengua ofi-
cial y popular en casi toda el
Africa romana, aunque ciertos
dialectos, como el libio y el pi-
nico, no habian desaparecido
completamente.

(2) Antes de la invasion ara-
be existi6 el moro, gue era el
habitagte de la Mauritania. Los
que huyeron de. los drabes, re-
fugidndose en las montafas, son
los actuales berberiscos, bere-
beres o cabilas.

(3) Existe otro diario oficial,
escrito en arabe.

(4) En esta Universidad, como
en todas las escuelas catdlicas
del Cercano Oriente, se admi-
ten alumnos mahometanos ¥
judios, sin gque se les exija el
cambio de religién. Conviene
que esto lo sepan guienes ha-

I

blan de la intolerancia del ca-

tolicismo. Barrés en su magni-
fico libro “Une enguete aux pays
du levant” y Luis Bertrand en
“Le mirage oriental” dan intere-
santes pormenores sobre el te-
ma. Entre nosotros puede cer-
tificarlo mi noble amigo el Emir
Arslan, que se ha educado en
la Universidad de los jesuitas,
en Beirut.
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sas, es casi un
solo y enorme
bosque. Las innumerables plan-
taciones de goma, café y té,
donde cientos de javaneses y
chinos trabajan, son simples is-
las en un mar de vegetaclon y
follaje; los pueblos, por mas que
sean palacios muchos de sus edi-
ficios, son meros claros en una
ilimitada extension de vegeta-
cion que termina sélo en el mar.
Cada. plantacién en Sumatra
ha tenido que - ser realizada a
costa de enormes sacrificios ¥
de grandes gastos para librarla
de la selva.

| N toda su longi-
tud y anchura de
s varios cientos de
millas, la isia de
Sumatra, en las
Indias Holande-
“ -
By

En lo mas intrincado del bos-

gue se encuentran toda clase de
fieras y animales selviticos; el
tigre de Sumatra, el mas atre-
vido y més feroz de la especie;
el orangutdn, el rinoceronte ¥y
el elefante, como también nu-
merosas variedades de ciervos,
en un completo estado de salva-
jismo y ferocidad. [

Los habitantes del fértil pais
son los malayos, que viven con
relativa comodidad mediante el
producto de sus plantaciones de
arroz.y de la venta de los cocos
y otras frutas.

A fines de 1927, Bandar-Sian- -

tar, pueblo de alguna importan-
cia en un distrito de populosas
piantaciones en la costa este,
sufrid enormemente con las fe-
chorias de un par de t:gres, ma-
cho y hembra.
Dos hombres, un

tres mujeres casadas,

chico ¥y
fueron

llevadas por las fieras en menos

de un mes, y algo asi como un
reinado de terror se aduefd del
pueblo.

El viejo Kassim, el “penhhu-
lu”, o jefe del pueblo, me dijo
un dia en que discutia conmigo
el tema de actualidad:

—Estas fieras no quieren sa-
ber nada con los chivos, ni con
los perros, y dicen los hombres,
que absorben mas sangre que
lo que comen de carne, lo gue
prueba lo bien que les esti el
nombre de “Sipudong”, que
quiere decir “el de la cara pe-
luda", que es uno de los nom-
bres que los malayos supersti-
ciosos dan al tgre.

Jamas, al hablar del tigre, di-
cen “tigre"” por miedo de que el
nombre llegue a los oidos del
animal y lo atraiga.

—"El de la cara peiuda'"—con-
tinué Kassim—fué en el comien-
zo un hombre como los demas,
Un Sakai, un aborigen de la sel-
va virgen, ¥ que por sus malda-
des y sus brujerias fué dejado
de lado por sus compaferos, ¥
desde entonces vivié solo en los
bosques. Cuando cae la noche
se transforma en tigre y enton-
ces mata animales y también
hombres. Cuando ve a los hom-
bres se esconde, pero todos sa-
ben que es el que hace todas
las fechorias. Si saiimos de ca-
sa de mnoche, Si-Pudong estd
siempre alerta ¥ diariamente
aumenta el niimero de sus vie-
timas.

Lo cierto es que los tigres
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llegaron a aterrorizar el distrito
de tal manera, que la gente de
‘Bandar-Siantar hablé de aban-
“donar el pueblo.

Una noche, a fines de sep-.

tiembre del afio 1927, estaba yo
tranquilamente recostado en un
sillén en la galeria de mi "bun-
galow” leyende y fumando; se-
rian alrededor de las diez de la
noche. .

Estaba  bastanie cansado ¥y
sacaba la ceniza a mi pipa, pre-
parindome para irme a acostar,
cuando enird, mi valet, Din,
quien abriendo violenta.mente
la puerta del fondo de la casa,
me dijo sumamente excitado:
“iHay un tigre en el jardin!"

e que ya se habia acos-
tado y estaba por gquedarse dor-
mido cuando lo despertd el rui-
do~de un animal que se desliza-
“ba contra la pared de la choza.
Al principio supuso que seria
algiin jabali, animales gque con
mucha frecuencia andaban por
el jardin, pero el persistente
rondar le demostré gque era un
tigre que estaba al lado de la
fragil pared de la choza.

Mientras rondabamos cautelo-
samente la choza de los sirvien-
tes, ¥y yo estaba con todos mis
sentidos alerta, senti el olor ca-
racteristico del tigre, que indi-
caba la presencia de la fiera.

Entonces, haciendo un alio,

me preparé para un ataque, pe-
ro el tigre no se hizo presente,
¥ por mas gue buscamos en el
jardin y alrededor de la casa,
nuevamente me retiré disgusta-
do a la cama, ¥y a Din lo hice
dormir en un cuarto en el “bun-
galow”, pues era muy arriesga-
do que durmiera en Ia choza.
- A la mafiana siguiente estu-
dié detenidamente las huellas
del tigre, y éste habia estado
frente a la choza, exactamente
en el sitio de la cama de Din.

Las marcas de las zarpas es-
taban clavadas en la tierra pro-
fundamente, lo cual demostraba
gue el animal habia estado va-
rias horas en acecho.

Era tan fragil la choza que
hubiera bastado un empujon del
tigre para que éste hubiera en-
trado sin la menor dificultad, ¥
el no haberlo hecho posiblemen-
te fué porgue la flera sospe-
ché gue era una trampa co-
mo las gue se les preparaban,
v a pesar de estar harnbriento
no se atrevié a hacer la prueba,
felizmente para Din!

Después de ver que los 1nd1ge-
nas estaban ya trabajando, sali
en mi bicicleta para verificar si
todo estaba en orden y regresé
al “bungalow” a tomar mi des-
.ayuno.

Al llegar a las plantaciones
de palmeras detrds de la casa,
bajé de la bicicleta y me dispuse
a caminar por entre las filas
de arboles, pero de repente me
llamé la atencion un hombre
que se hallaba en el camino y
me hacia sefias para gque me re-
tirara.

Al acercarme vi que era un
anciano javanés, de nombre
Jickan, el capataz principal de
los :nd:genas

El anciano, cuyo rostro estaba
gris de terror, me contd que
mientras marchaba a través del
palmar, en direccion a la plan-
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tacion de goma con _objeto de
vigilar la recoleccion de cocos, ™

-un tigre enorme habia pasado a

su Iado sin mirarlo siquiera y
habia enderezado tranquilamen-
te hacia la zona de los arboles
gomeros.

Cuando vié a la fiera, lo pri-
mero que traté de hacer fué

. treparse a un arbol, pero la pro-

ximidad de la fiera lo paralizo,
y lo Gnico que pudo hacer fue
arrimarse al tronco del arbo!
lleno de pavor. El tigre cruzé a
unos pasos de éL

Segtin el capataz, _e.l tigre era,
sin lugar a dudas, un devorador
de hombres, que estaba explo-
rando uUn nuevo campo para sus
hazanas.

Ezaminando detenidamente las
huellas, pude comprobar que
era, efectivamente, un enorme
tigre, probablemente el mismo
que la noche anterior habia ron-
dado cerca de la cama de Din
¥ -que, después de haber pasado
Ia noche en la plantacién, se
wvolvia a la selva.

Apresuréme en llegar a mi

“bungalow” y, cargando mi ri-
fle, sali con Din en busca de
nuestro peligroso visitante.

Luego de pasar por las plan-
taciones de palmeras, llegué
hasta las plantaciones de goma,
donde los matives estaban tra,
bajando, Apenas llekué, se me
acercd uno de los capataces, su-
mamente agitado, diciéndome
aue el tigra acababa de pasar
por alli.

Parece que habia pasado muy
tranquilamente al lado de los
horrorizados trabajadores, y sin

\.

sobre la importancia que tiene el evi-
tar en todo momento los inoportunos

ataques de

T O S

Cuando en su bolsillo lleve

PASTILLAS FUCUS

podré estar seguro de evitar esos mo-
lestos ataques, cuidando al mismo
tiempo la garganta y las vias respi-
ratorias, pues los componentes de las
PASTILLAS FUCUS son los elegidos
por la medicina por sus propiedades
balsdamicas, sedantes y desinfectantes.

SON DE GUSTO EXQUISITO

Cuando con RESFRIO debe salir de
su casa, lleve consigo

PASTILLAS FUCUS

En las Farmacias.
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hacerles caso, saltando con ele-
gancia un pequeiio charco, ha-
bia desaparecido en la selva.

Azregd que el animal era muy
grande.

Me senti muy desilusionado
por no haber podide ver la fie-
ra, gue habiase paseado con
tanta tranguilidad e impunidad
entre un centenar de javaneses.
Al volver a mi casa tomé mi
lesayuno, no sin antes malde-
cir al animal por habérsele ocu-
rrido retirarse tan temprano 2
su guarida en la selva,

Cuando, después de haber
desayunado, volvi a hacer mi
inspeccion por la plantacion,
llevaba mi rifle listo para cual-
quier emergencia, pero con muy
poca esperanza de haliar a la
fiera.

Alrededor de las nueve y me-
dia dejé a los “coolies” en su la-
bor y me fui hacia una parte
de la plantacién en gue los hom-
bres estaban haciendo unos po-
zos para plantar unos arboles
de goma, que guedaba en un
claro del bosque, ¥y enconirée a
los trabajadores muy excitados
y asustados.

Unos diez minutos antes de
mi llegada me dijeron que el ti-
gre acababa de presentarse y
parecia gue estaba indeciso en
pasar entre los hombres gque
estaban trabajande.

Aparentemente asustado por
los gritos de terror de los ja:
vaneses, luego de haber gruni-
do ,amenazadoramente, desapa-
recié entre unas matas de pas-
to, a unos doscientos cincuenta
metros de ellos.

Los valientes nativos, aun
cuando no estaban armados
mas que con sus utiles de la-
bor, consistentes en unos cuchi-
llos de maderz, me sugirieron
ja idea de que yo me escondie-
ra entre el pasto ‘“lallang”,
mientras ellos trataban de sa-
car al tigre del lugar donde se
habia escondido.

El pasto era de una altura de
cerca de dos. metros, de modo
que los hombres no se podian
divisar; dnicamente se veia el
movimiento del pasto a medida
que avanzaban.

De repente me gritaron que
tuviera cuidado, pues la fiera se
encontraba alli, y senti que io-
dos mis nervios se ponian en
tension.

No podia ver a nadie, pero
tenia la seguridad de que ellos
habian oido tan bien como yoO
la voz de alerta.

Los nativos estaban aiin bas-
tante lejos, pero era facil ima-
ginarse su excitacion.

Entre ellos y yo, deslizandose
tranquilamente entre los pastos,
venia un gigantesco y amena-
zador tigre cebado.

" Hubo un momento de silen-
cio y de repente soné el grito
de guerra de los javaneses.

Como respondiéndoles, el ti-
gre rugi6 de una manera im-
presionante, que hizo gque los
nativos tomaran mas firmemen-
te sus armas, pues ni por un
instante titubearon.

Poco a poco: continuaron acer-
candose al tigre con un coraje
que era realmente de admirar,
pues no es cosa tan sencilla
acercarse a un tigre armados
finicamente de cortas espadas.

Solo en ocasiones parecidas,
cuando se avanza acompanado

de una fila de hombres a pie ar-
mados con cuchillos o espadas
cortas, nnicamente se puede
comprender lo peligrose que re-
sulta un tigre.

Desde un arbol, o sobre el lo-
mo de un elefante, es posible
cazar tigres con relativa impu-
nidad, pero es muy distinlo es-
perarlos a pie y avanzar hacia
él o esperar que lo fraigan ha-
cia uno, pues hay gue estar do-
tado de una agilidad equivalen-
te a la del animal. Ademds, el
tigre avanza con tanta cautela
gue no se le oye aun cuando
se encuentre a dos pasos de
uno; en cambio el hombre, con
el menor movimiento rompe
unz hierba o gquiebra una rami-
ta, y ello es suficiente para po-
ner a la fiera sobre aviso.

En el momento oportuno la
fiera salta sobre la persons—
que por lo generai estd tan in-
defensa como una criatura—y
guede mataria de un golpe. No

ay fuerza humana capaz de
contener un animal que es ca-
paz de matar un bufalo de un
solo zarpazo.

Los cazadores estaban muy
nerviesos, y a pesar de no po-
derlos ver me daba cuenta de
gue no estaban lejos.

De repente un pajaro gue es-
taba en un arbol situado entre

" los javaneses y yo dié una no-

ta de alarma, y otro pdjaro le
contestd, lo que demostraba cla-
ramente que habian sido asus-
tadog por zlglin animal. Com-
prendi entonces que la fiera
estaba cerca.

Vi alge que se movia caute-
losamente debajo de una mata
de mimosa, cuyo tupido follaje
me impedia tener una vision
clara de lo gue se trataba, pe-
o ese “algo” que adelantaba
con tanta ecautela también me
vio, pues a poco salia de su es-
condite una enorme fiera ra-
yada y de un sallo casi pasa
por cncima de mi cabeza; en-
tonces disparé mi rifie una ¥
dos veces y sin un bramido el
tigre cayd a tierra y clavd sus
zarpas en el suelo; luego se que-
dé quieto. {Habia matado a uno
td: 'los terrores de Bandar Sian-

r!

En seguida el cuerpo de la
fiera se vio rodeade por los ja-
vaneses, guienes con sus “kle-
wangs” en alto se acercaron
para dar el golpe de gracia al
terrible carnicero, pero el ani-
mal estaba bien muerto.

El primer balazo le habia ro-
to una de las paletas y el otro
le habia perforado el corazon.

Resulté ser un magnifico ejem-
plar de tigresa en espléndidas
condiciones, gue media de la
cabeza al rabo cerca de tres
metros. Su piel lustrosa decia
de una buena alimentacion.

Muy pronto se corrié la voz
v llegd al lugar de la hazana el
sefior Rogge, ayudante mayor;
la sefiora Henning, la esposa
del gerente y varios otros. La
sefora Henning tomdé una ins-
tantanea del grupo.

La mayoria de la poblacion
de Bandar Siantar se reunio
también y por largo rato se
oyeron sus exclamaciones de
asombro mientras examinaban
al terrible felino.

Colgada de una cafia de bam-
bd y llevada al hombro por seis
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jubilosos javanesss, la fiera
muerta fué traida a mi casa,
donde se le saco la piel.

Después del almuerzo me fui
en la bicicleta hacia la fabrica,
-para vigilar a los "coclies”
mientras sacaban el liguido cru-
do de la goma.

A las tres de la tarde, cuan-
do estaba escribiendo en mi es-
critorio. un muchacho javaneés
de nombre Karmat vino co-
rriendo con la noticia sorpren-
dente de que en la calle 25
‘habia otro tigre escondido, a
noventa metros escasos de la
fabrica!l

Me dijo el chico gque estando
él subido en un arbol le llamé
la atencién un movimiento en
el pasto a corta distancia del
mismo, ¥ que mirando con cHi-
dado vid horrorizade que un ti-
gre, al parecer dormido, estaba
casi cubierto por altos pastos;
entonces Karmat no perdio
tiempo y bajo corriendo hacia
Ja fabrica. .

Al prinecipio no di creédito a
la historia del muchacho, pues
me supuse que podria- ser una
alucinacion, debido 2 los acon-
tecimientos de la manana, pero
como €l se ofreciera a guiarme
hacia el lugar, no dudé mas, ¥
montando en mi bicicleta me
ful hacia la fibrica, no sin an-
tes llevar mi rifle cargado. En
la fabrica se me unié el sefior
Rogge ¥ el ayudante mayor, un
hombre de reconocide valor,
quien 2 pesar de estar armado
s0lo de un rifle de escasc al-
cance, me pidid que le permi-
tiera acompanarme Yy ayudar-
me, aunque si a mi me fallaba
el tiro él tampococ podria esca-
par si el tigre nos atacaba.

Inmediatamente nos pusimos
en camino, guiados por Kar-
mat v seguidos a una pequena
distancia por varios cientos de
javaneses, deseosos de asistir al
fin del segundo tigre.

Karmat nos senaldo un espa-
cio abierto, donde habian saca-
do una cantidad de arboles ¥
en que el pasto crecia muy tu-
pido.

Avanzamos unos novenia me-
tros hacia el lugar, con Karmat
al frente, quien caminaba va-
lientemente, guiandonos, a pe-
sar de mis advertencias de que
se estaba exponiendo a un ata-
que de la fiera, ¥ que, ademas,
obstruia el eampo de accion de
mi rifle; pero de repente Kar-
mat hizo alto, respirando afa-
nosamente.

Empinindose en la punta de
los pies, miré con suma aten-
cién hacia alge gue estaba en
el pasto, a unas cincuenta yar-
das de distanecia.

Yo también miré, pero no vi
nada, y continué avanzando con
la vista fija -en los matorrales
y con el rifle listo.

La fiera posiblemente haria
rato que nos estaba observan-
do, pues de golpe las matas se
abrieron y un enorme tigre se
levanté y salié trotando por en-
tre las filas de los arboles.

Cuando la fiera salid, una nu-
be de moscas se levantd del
suelo; me acergué y vi los res-
tos de un nativo, que Iluego
identificamos como los de Sa-
riem, un pobre trabajador a
quien sin duda el tigre sorpren-
dio cuando estaba trabajando,

LAS VEINTE MIL
ENAMORADAS DE
JOHN GILBERT

(Continuacién de la pag. 14)

cio cabal y enérgico, una be-
lla cabeza de melena obscura
y cuello muy fino, y los ojos,
que son grises, verdes o casta-
fnos. Tres pares de ojos, Mona
Maris, tiene usted tres pares
de ajos. Estd contando tran-
quilamente, " con alguna que
otra observacion llena de ma-
licia portefia, su llegada a la
finca de Schenk, las cuatro no-
ches y dias de fiestas que la
siguieron, su cansancio del via-
je, la multitud de impresiones
diversas acumuladas sin ritmo
¥ que ahora recuerda como a
través de un suefo. La figura
de Gilbert pasa repetidas ve-
ces en su conversacion.

—BEs un muchacho muy sim-
patico... Y atropellador como
€l solo. También, no es para
menos, con los miles de muje-
res que se mueren por €l...
iOh!, no; pierda cuidado, no
me interesa. Hay otras cosas
gue me preocupan mas que €l
por el momento. No, no; ni si-
quiera, para hacerme cartel.

las pruebas de Mona Maris, pe-
ro no correspondié al tipo que
se buscaba para Gilbert. Pero
el inconveniente mayor estuvo
en que la nueva pelicula de Gil-
pbert iba a ser hablada, y el
inglés que habla Mona Maris,
con ser muy bueno, carecia de
sentido “americano’’, segln opi-
nién de Niblo.

Las peliculas habladas fue-
ron las gque -desviaron el éxito
segurisimo de Mona Maris en
Hollywood. Las peliculas ha-
bladas pararon en el aire el
salto de la artista argentina,
gue a los pocos dias de llegar
era ya cl tema de los circulos
hollywoodenses e invitada es-
pecial a las fiestas de gran to-
no. John Gilbert no hacia otra
cosa que hablar de ella y man-
darle sus coches a cada mo-
mento para que los usara a su
gusto. Linda muchacha y con
tan tremenda suerte... No va-
ya a perder los estribos, Mona
Maris, y el afio que viene Voy
a tener que mirar muy para
arriba para encontrarla. Aten-
ta con Gilbert.

—He dicho que no tengo
miedo. Ya va a ver.

Al dia siguiente almorzdba-
mos en el comedor de!l hotel y
seguiamos en broma los co-

entrevistar. En su estudio na-
die se animaba a molestarlo.

—Sefiorita Maris, el sefor
Gilbert llama por teléfono.

—Digale que estoy ocu-
pada... -

—Bravo, pero eso es para
despistar. No habia transcu-
rrido un cuarto de hora cuan-
do volvié la secretaria ale-
mana:

—Sefiorita Maris, el sedor
Gilbert llama por teléfono...

—Digale que estoy almor-
zando. ..

Bueno, ahora si que la cosa
se pone bien... Vamos a le-
vantar esta copa de agua he-
lada, no hay mas remedio, pa-
ra brindar por las muchachas
argentinas. Y ofro cuarto de
hora después:

—Sefiorita Maris, el sefor
Gilbert llama por teléfono.

—Digale gue estoy almor-
zando con mi compatriota el
periodista que le pidi6 una en-
trevista esta mafana.

La alemanita gir6é con una
precisién militar sobre sus ta-
lones y llevé el mensaje.

—Senorita Maris, dice el se-
nor Gilbert que invite a su
amigo para la tertulia de esta
noche.

;Lindo! Viva la patria; el
favorito de las veinte mil se

pues su canasto ¥ su cuchillo
de trabajo estaban al lado de
los restos.

Como el tigre se alejaba dan-
dome la espalda, no quise ha-
cer fuego, pues en esa forma el
animal no presentaba ninguna
parte vital para herirle, de mo-
do que comencé a correrio y a
gritar para hacerlo dar vuelta.
De improviso la fiera, como mo-
lestada por mis gritos, se dio
vuelta v me enfrentd, mostran-
do los dientes y grufendo ame-
nazadoramente.

{HEra en realidad un soberbio
y enorme tigre! Inmediatamen-
te hice fuega y le alojé una ba-
la en medio del .cuerpo, que lo
volied. pero casi en seguida se
repuso v ‘dando un poderoso
grunido, con la cola en alto, me
hizo frents y arremetid.

A una distancia de diez pa-
ses, pues lo dejé acercarse, vol-
vi a hacer fuego, v el tigre ca-
v6 para va no levantarse mas.

Me aproximé con cautela, pa-
ra ver si daba senales de vida,
Yy a pesar de gue Karmat le
arrojé piedras, el animal no se
movyio. :

Bl terror de Bandar Siantar
habia desaparecido!

Luego le tomamos el largo a
la fiera y media méas de tres
metros, una enormidad para un
animal de la costa del Este.

Era un macho; sin duda al-
guna, i companero de la tigre
que habiamos cazado por la ma-
nana.

Y antes de terminar quiero
rendir un justo homenaje al se-
nor Peter Rogge, quien a pesar
de estar insuficientemente ar-
mado me acompaiid en todo
momente y con toda valentia,
También debo hacer notar el
coraje de Karmat, quien sin
ninguna ciase de armas nos
guio hasta donde se encontira-
ba el tigre, sabiendo que si la
fiera lo atacaba seria devora-
do, o por lo menos muerto, an-
tes gque yo tuviera tiempo de
hacer fuego para salvarlo.

Sin lugar a dudas, la pareja
de tigres se estaba preparando
para hacer una incursion en la
noche, de modo gue su muerte
evité no pocas desgracias per-
sonales,

Fui muy felicitade por Ias
autoridades locales y me dieron
un premio de doscienios cin-
cuenta “guldens” oro, por ha-
ber librado al pais de los fero-
ces carniceros.

Completamente aparie de eso,
senti una satisfaccion muy
grande por haber muerto dos
fieras tan terribles en un solo
dia y de baber podide vengar
la muerte del pobre Sariem ¥
de algunos otros.

“No hay nada mejor que la
Crema Hinds para conser-
var el cutis blanco, atercio-

pelado, juvenil...”

__dice LUPE VELEZ

y la conocida y apreciada i

estrella mexicana agrega:

“Desde los principios de mi

carrera artistica he venido

usando la Crema Hinds para

proteger mi cutis contra los

rigores dél clima frio de la
ciudad de México y para’
conservarlo blanco bajo los
ardientes rayos del sol de

tierra caliente. No he en-

contrado otra crema que

supere; ni siquiera queiguale,
paraello,a la Crema Hinds.”

Es bien sabido que las in-

clemencias del tiempo son

las que aviejan el cutis mis

despiadadamente. Mis de
cincuenta afios de uso han
comprobado la eficacia de la
Crema Hinds para proteger
el cutis contra el dafio que
causan el aire y el frio, el

polvo y el sol, y para con-
setvarlo deliciosamente blan-

co, fresco y juvenil. Un en-

sayo la convenceri.

CREMA HINDS

Creo gque voy a trabajar con €l mentarios sobre Gilbert, a
i » (Continda en

AFc¢hivo Historico de Revistas

rgentinas | www.ahira.com.ar




Fachada de la iglesia del monasterio de San Clodio de Leiro

POR JOAQUIN
PESQUEIRA

(Para La Nacron)
VIGO, julio de 1929

N nuestras fre-
cuentes y largas
correrias por Ga-
licia hemos pa-
sado muchas ve-
ces por Leiro, en

de Avia. Unas veces, ibamos a
ver la maravilla argquitectonica
del Escorial gallego: el enorme
monasterio de Santa Maria la
Real de Osera. Otra vez, al ir
para Banga, balcon del Ribero,
a casa de D. José Blanco, co-
merciante de Buenos Aires.
Otra vez, en pleno invierno, &
contemplar la ingente sierra del
Parafio, toda nevada, mas arri-
ba de Carballino. Otra vez,
arrastrado por el diputado don
Emilio Gémez Arias, a visitar
su excelente y acreditada bode-
ga de Gomariz. Otra vez, tam-
bién a Banga, invitado por el
general Cavalcanti, para visitar
los Fazos de mloa, en donde su
suegra, ia ilusire Condesa de
Pardo Bazan, hace transcurrir
la accion de su famosa novela
. del mismo titulo. Y otras veces
mas... Pero nunca nos fué da-
do detenernos en Leiro, porque
siempre, con mala suerte, fui-
mos de prestado, en automovil
de amigo. ¥ como en alguna
ocasion tenia que ser, ahora he-
mos venido a Leiro a comer,
fritas con unte de cerdo — que
es como estin mejor—, las sa-
bresas truchas asalmonadas gue,
lo mismo en invierno que en ve-
. rano, pesca a nado en el Avia el
viejo mesonero Carballeira.
Empero, por lo que a mi res-
pecta, la finalidad de nuestra ex- .
cursion no es ciertamente, esta
finalidad material y suculenta.
Salimos de Vigo en las prime-
ras horas de la manana y_subi-
mos ¥ bajamos, ripidamente,
por la carretera serpeante, los
macizos montafiosos de Puxei-
ros, del Confurco y de Fuente-
fria para descender al valle de
La Cafiiza, y desde alli, por Me-
J6n a Ribadavia, Entramos asi
en ¢l Ribero, ubérrima tierra de
vino. Los caldos del Ribero son
famosos en el mundo. Lo fue-
ron m:s, es verdad, hace si-
glos, cuando las naves inglesas
cargaban en Bayona y en Vigo

los odres del méctar con que se
brindaba en las comidas de la
corte de Inglaterra. FPero aun
hoy los vinos del valle del Avia
v del Mifio compiten en fragan-
cia, ‘en sabor y en calidad com
los mejores de Francia y de Ita-
lia. ¥ no hablemos de la fruta
de hueso no tieme parangon.
La pavia del Ribero—;hay aho-
ra tan pocas!—, “sabe a gloria”,
como dijo un célebre jesuita..

Bordeando el Avia, que corre
mansamente a morir en el Mifio,
dentro de un paisaje de ensue-
fio, seguimos el viaje a Leiro.
Vamos, entre viiiedos gque lucen
ya todo su verdor, por Quinga,
Regodeigon y Vieite. Nos cruza-
mos con muchos carros.y ca-
miones que llevan a la estacion
ferroviaria de Ribadavia pipas
de vino para Pontevedra, para
Vigo, para Compostela, para to-
da Galicia, y para Cuba y la Ar-
gentina, Nuestros companeros—
el maestro nacional de Gomariz,
- D. José Gomesz; el fundador de

Casa de Galicia, de Buenos Al- .

res, D. José Barrio, y el escrl-
tor D. Manuel Lustres Rivas—,
gustan y saborean, por anticipa-
do, Ias truchas del Sr. Carba-
lleira. ¥ yo, en cambio, oyéndo-
los, pienso gue, mientras el an-
ciano tabernero las pesca y las
frie, podré, al fin, visitar con
calma por vez primera el anti-
guo monasterio de San Clodio.

A esto principalmente, he ve-
nido a Leiro.

El monasterio de San Clodio o
San Claudio del Avia es uno de
los mas antiguos de Galicia y
aun de Espana. No son muy cla-
ras las noticias que se tienen
relativas a su fundacion. Segin
especifica su abad Pelagio (Pe-
layo) en testamento otorgado en
1158 y segiin afirma también el
historiador Lopez Ferreiro, fué
fundado por los condes Alvaro
¥ Savita a mediados del siglo
sexto, en un r liamado
Emeineris o Emeteris, El P.
Flores dice que no hay memo-
_-Jia alg'una de este convento has-
ta el afio 9%8. Otras informacio-
nes aseguran gue al principio
era duaplice, Pero se cree que
sus primeros frailes., fueron

= monjes fugitivos de San Clau-

dio de Leon, en donde los sue-
vos, arrianos fanaticos, habian
martirizado en el afio 544 al
abad San Vicente, al prior San
Ramiro y a otros doce religic-
s0s. Munos de la Cueva indica
_que le dieron privilegios el rey

to y la reina Reci-
ber. Se supone, por algunos, que
el monasterio fué destruido por
los sarracenos de Almanzor, en
su “razzia” por Galicia, La ver-
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EL MONASTERIO DE SAN CLODIO DE LEIRO

dad es gue—lo express é¢m su
cltndo testamento—, lo recomns-
truyé el abad Pelagio Gonzilez,
que hizo muchas obras de fabri-
ca, adquirié y roturg tierras y
planté vifedos. El primer privi-
legio comocido que tuvo el con-
vento cisterciense de San Clodio
lo expidio el rey Alfonso IX en
1218, ¥ lo confirmaion Fernan-
do III, el Santo, Alfonso X, el
Sabio y otros monarcas poste-
riores, En esos privilegios sc
consideraba hijosdalge a los
monjes y se les eximia de los
tributos reales. A partir de en-
tonces, el monasterio crecio en
importancia y en rigueza, Lo
demuestra el hecho de que en
1469 el papa Paulo II nombro
juez apostolico a su abad Aries
de Santa Maria, con jurisdic-
cion sobre el de Osera. También
fué juez apostélico, por nombra-
miento papal, otro abad: fray
Juan de Grijoa. Por esos afios,
el famoso Conde de Camm.a.
D. Pedro Alvarez de Sotomayor,
bastardo apodado Pedro Madru-
ga — “porque madrugaba moito
para facer sus cabalgadas”, di-
ce e] cromista Vasco de Aponte
—, sagueé el convento y paseo
a su abad, en son de burla, i1
las calles de Ribadavia, monta-
do en un burro y con una ris-
tra de ajos al cuello. No se sa-
be, a ciencia cierta, q&é natu-
raleza de ofensa o de dafo ha-
bria causado el abad al turbu-
lento sefior de Sotomayor.
Desde 1520 a 1536 el monaste-
rio fué gobernado por Ssuperio-
res mo monjes, que residian eu
Roma o en la Corte, y que arra-
saron sus rentas, Igual acontec-
cig con ei de Osera y supone-
mos que con ¢l de Celanova. Al
fin se le devolvié su autonomia.
Pero ahi debié comenzar su de-
cadencia, pues em 1753 no con-
taba mas que con 31 monjes ¥
en 1789 su jurisdiceign solo
abarcaba ya las feligresias de

Lebosende, San Clodio, Vieite,”

Cufias y Gomariz. Sin empargo,
en 1752 aun_ contribuia, con una
gran aportacion, al sostenimien-
to de los colegios de la Orden
de’ San Bernardo gue funciona-
wan en Salamanca, Alealda y Fa-
lazuelos, Posteriormente, el mo-
nasterio de San Clodio contri-
buyé también con fuertes su-
mas a los pgastos de la guerra
con Francia que termindé con la
paz de Basilea, y mas tarde a

Ia de la Independencia, Cuando
en 23 de septiembre de 1820 se
decreté la abolicion de las or-
denes religiosas, los frailes
abandonaron el convento, y aun-
gue después les devolvieron sus
bienes y documentos, fuvieron
de nueve que huir y oculiarse
para escapar de las matanzas
de 1834, Vino luego la desamor-
tizacion, y el archivo, gue era
riquisimo, fué trasladado =a
Orense, Alli lo destruyé el re-
ciente incendio de la Biblioteca
Provincial, igual que ofros mi-
flares de documentos importan-
tes y necesarios para la histo-
ria de Galicia. El monasterio
quedsé convertido en cuartel de
la Milicia Nacional, casa recto-
ral y escuela piblica, y sus sa-
lones sirvieron en diversas oca-
siones para fiestas y Trepresen-
taciones teatrales. En subasta
adquirié la propiedad, en 1830,
el P. Veremumndo Diéeguez, be-
nedictino de San Juan de Co-
rias, gue lo cedié a la comuni-
dad del! monasterio de Samos.
Pero ésta no debiéo hacerse car-
go de la encomienda, por cuan-
to, en 1885. el sacerdote D, via-
nuel Noya Martinez, dolido del
abandono en gque estaba el edi-
ficio, procurd su arregle con las
limosnas gue recogia a pedir de
puerta en puerta. ¥, nuevamei~
te, en 1891, volvié a San Clodio
—hoy priorato—, la comunidad
de San Benitoc—ilevada por el
P. Gaspar de Villarroel—, que
también ha wvenido irabajando,
desde emtonces, pnr la mejor

conseryacion de este moenumen-
to arguitectonico.
..Atravesamos las pequefias
callejas de Leirc y el sauzal de
Santa Cruz, donde canta siem-
pre el ruisefior, y pasamos el
rio por un ﬂe_]o puente de gra-
nito. Luego subimos una peque-
a y pina cuesfa, ¥ ya estamos
en la plaza de San Cledio. Es
un pueblecito de casas anti-
guas, espaciosas, con balcones

volados. Algunas, sefioriales,
adornan sus fac.hadas con escu-
dos historiad do, se al-

za la iglesia con su forre roma
y la mole acha; ia del con-
vento, El pértico del templo, de
caracter romanico, y su ‘rose-
ton central—en parte tapiado ¥
destruido—, fienen su meérito
principal en su antigiiedad. Per-
tenecen, segin mnos (dicen, al si-
glo catorce. El clausiro, muy es-
belto, es ya posterior: del Rena-
cimienfo. Cuando entramos en
€l sentimos una honda impre-
sion de frescura y de quietud.
Junto a la fuente, al son del
agua que canta en la taza su
tonada cristalina, un monje lee,
recogidamente, sus oraciones.
Respetamos su meditacion, y
cuando termina viene a saludar-
nos, Nos enseiia, gentilmente,
las pocas cosas interesantes gque
la desamortizacion ha dejado
en San Clodio: un trozo de Ia
Cruz de Cristo, que trajo de Je-
rusalén vn obi.spo de la ordeld;
Ia escalera monumental, alada ¥y
casi sin sostén; las bovedas ¥
columnas de la iglesia; la cel-
da de fray Vicente Garxa, gue
fué general del Cister, y unas
belias pinturas murales gue em-
piezan a descubrirse, con sumo
cuidado, en el claustro, bajo re-
cias capas de <al...

Hemos satisfecho nuestro de-
seo de visitar el monasterio de
San Clodic. ¥ vamos ahora,
tranquilamente, a comer las fru-
chas asalmonadas del Sr. Car-
ba.!leira

~ En venta en:
SCHERRER, Suipacha 161-CIUDAD
DE MEXICO, Florida y Sarmiento-
PARADA & CIA., Corrientes 802 y
Av. de Mayo 699, y en muchas otras
buenas casas del ramo,

CASA ARGENTIN&

Distribuidores LOPEZ GOYA & Cia. —
sl por mayor: STAUDT & Cia.5. A.C.—B. de Irigoyen 330

IDAIRI!S-M{IEIDIIA§ MIAIRAVII-
LLOSAMENTE

MEDIAS DE CALIDAD

para sefioras, caballeros y nifios.

BELLAS=

i Y, sin embargo,
fan econdmicas!
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UNA FAMA USURPADA

ONFESABA yo, en
las palabras que
servian de “hors
d’oeuvre” a mi
charla insugural,
que algo habia
s conspirade para
que se me tuviese
por “gourmet” Como siempre es
bueno precaverse contra las son-
risas gue- puede provocar una
actitud pretencmsa., voy a refe-
rir agqui — por si acaso — una
anécdota del muy agradable es-
critor francés del siglo pasado
Charles Monselet, que — como
es sabido — conguisté fama im-
perecedera por haber tenido la
feliz ocurrencia de llamarle li-
ricamente al cerdo: “Mon an-
ge!”

Es el caso que Monselet te-
nia fama de ser autorizadisimo
arbitro en cuestiones de boca.
Esto le valia no pocas ventajas
¥, en primer término, la de ser
el hombre més convidado a co-
mer gque habia en todo Paris.
Uu amigo de Monselet, gran
“gourmet” que no se jactaba de
serlo, se percatd de que el fa-
moso Arbitro solo debia ser un
habil sofisticador. Para com-
probar la sospecha, un dia lo in-

s 7 &
Charles Monselet

vité a almorzar y previamente
le recomendd a su cocinem que
preparara un “menu” compues-
to de platos netamente burgue-

ses, 2 los que bautizaria con

imponentes nombres exéticos.
Monselet saboredé aquellos man-
jares, los declaré inéditos y los
cubrié de hiperbdlicos elogios.
Luego, al servirse el café, .el
duenc de casa le revelé a Mon-
selet Ia celada que le habia ter
dido.

Monselet se puso intensamen-
te palido, luego se tornd etimo-
légicamente livide y, por ultlmo,
como era un hombre de “esprit”
se volviéo con aire i..mplorante
hacia- su travieso amigo y con
Jagrimas en la voz y las manos
“haciendo un bendito”, le dijo:

—;Por Dios, no me pierdas!.

;Guarda para ti este terrible se-
creto! jTen en cuenta que sOy
un padre de familia!

POLLO A LA MARENGO

Decia yo también en mis pa-
labras liminares, que la gastro-
nomia mantiene relaciones con
todas las artes y ciencias (me-
nos con la metafisnca, por su-
puesto: “Metafisico estis—Es
que no como”). Y claro esta
que la ciencia o arte con que
cultiva mas antiguas relaciones
es la historia. Basta citar co-
mo ejemplo la prodigiosa enci-
clopedia del pueble hebree. Sin
asomo de irreverencia puede de-
cirse que el libro del Exodo
contiene el primer tratado de
cocina que se haya escrito y
que establezca prolijos regime-
nes dietéticos. Al lado de la es-
tupenda “rotisserie” mosaica, to-
da oro, plata, tapices y maderas
preciosas, en cuyos vastos hoga-
res de bronce se asaban las

CHARLAS

carnes y las entrafias de las vie-
timas, en suavisimo olor al Se-

fior, jqué pobre vestigio de aque- .
llas magnificencias resulia nues-_

tra humilde parrillada!

T.os griegos fueron siempre, a
lo gue parece, frugales, bastan-
doles wuna anchoa salada, - dos

" aceitunas, unos dientes de ajo,

media cebolla ¥ un trozo de pan
para el sustento diario; pero, en
cambio, los romanos jqué tra-
ga.lda.bas' Basta leer la satira de
Juvenal titulada “El besugo” pa-
ra darse cuenta del refinamien-
to y la enormidad de aquellos
festines que, dicho sea de paso,
amenizaban bailarinas gadita-
nas. En fin, para no incurrir en
ficiles y pretenciosas enumera-
ciones, saltemos por encima de
las bodas de Cana y de la cena
de Emaus, que no hacen aqui al
caso; indiquemos apenas al pa-
sar la influencia que tuvo un
huevo pasado por agua en el
descubrimiento de Ameérica ¥
detengamonos a orillas del Fan-
tonone, en el campo donde, en
1780, el. Primer Coénsul gand la
batalla de Marengo, deshaciendo
el ejército austriaco que coman-

daba el general Melas, por mas -

que éste dispusiese de 'dos veces
mas infanteria, tres veces mas
caballeria .y ocho veces mas ar-
tilleria.. Fué, sin duda, una vic-
toria inmortal, pero lo que mas
hz concurrido a difundir su
nombre en el mundo entero es
un plato sabrosisimo: el polle
a la Marengo.

Segiin la pequefia historia, el
tal plato fué creado por la ne-
cesidad en colaboracion con el
azar, gque es, sin duda, el mas
grande de los inventores. Al fi-
nal de la batalla, Napole6n, mas
gue en la gloria, debia pensar
en que estaba extenuado y ham-
briente. Desgraciadamente, las
provisiones se habian agotado y
no existia absclutamente nada
en el campamento con que im-
provisar una cena para la mesa
del general victorioso. En segui-
da se dispuso que un grupo de
soldados de infanteria saliese a
requisar viveres. La guerra, co-
mo siempre, habia hecho mer-
mar las subsistencias, que siem-
pre fueron escasas, por otra par-
te, en la campana lombarda.
Al cabo de un buen rato volvie-
ron los requisadores trayendo
muy escaso botin. Este habiza
conseguido un frasco de aceite,
aguél una nuez de manteca al-
go rancia, otro traia unos dien-
tes de ajo, una cebolla y un pu-
fado de hongos secos. El mds
afortunado habia conseguido
una docena de huevos, que lle-
vaba en un panuelo. La situa-
cion era todavia critica, cuando
aparecié un 1ltimo soldado
que habia conseguido un pollo.
iBravo! En seguida se puso una
cacerola al fuego, se frié la ce-
bolla y el ajo previamente pica-
dos, en el aceite y Ia manteca;
el pollo, pelado y descuartizado
en un instante, fué a dar tam-
bién a la cacerola; por tultimo
se agregaron los hongos, gue ha-
bian estado en remojo, y ya sa-
zonado el plato con sal, pimien-
ta y una hoja de laurel parecia
definitivamente listo eI pollo,
cuando el cocinero, reparando
en la docena de huevos antes
mencionada, tuvo una idea ge-
nial: frié a 1ltimo momento
los huevos en el aceite sobrante,
valiéndose para esto de una cu-
chara, lo que hizo gque los hue-
vos conservaran su forma, que-
dando semi liquida la yema den-
tre de la clara bien dorada.

Demas esta decir que a los ele-
mentos basicos de este sabroso
plate, tan gloriosa como preca-
riamente improvisado, no sélo
se le pueden, sino que se le de-

ARTICULOS
PARA

HOMBRES, SENORAS,
NINOS Y NINAS
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ben agregar otros; como ser pe-
rejil, tomillo y medio vaso de vi-
no blanco. Dicen que una trufa
cortada en rodajitas, perfeccio-

na el gusto y el perfume de la

salsa. de una manera superla- .

tiva. -
“BOISLESVE”

Este pollo a la Marengo me ha
traido a la memoria un pinto-
resco detalle de vida parisiense.
Una tarde delos tristesdiasdela
guerra, conversando con el ilus-
tre autor de “Zogoibi”, recayo la
charla sobre platos raros y res-
taurantes curiosos, s6lo conoci-
dos por algunos iniciados. Yo
hablé con entusiasmo del peque-
fic “Boislesve”, puesto de moda
en su circulo politico por Briand
¥ que Larreta no conocia. Apro-
veché la coyuntura para invitar-
lo a gue fuéramos a almorzar
alli al dia siguiente (jvaya un
pollo por tantas gallinas!). El
restaurante de Boislesve estd si-
tuado a unos doscientos metros
de los grandes bulevares, en el
punio en gue se encuentran las
calles de Jouffroy Marie y Mon-

tyon, frente al Faubourg Mont-

martre. EI modesto edificio de
un sole piso, forma un angulo
agudo y chaflanado, guedando
la entrada en esa ochava. Bois-
lesve era primitivamente un
marchand de vin” y su propie-
tario, para halagar la tendencia
a la antitesis, tan frecuente en
los artistas y en los “gourmets”,
le conservé a la entrada de
su establecimiento, cuando se
puso de moda, todo su carac-
teristico aspecto de “mastro-
quef”, con Ia diferencia muy
agradable de que sobre el cine,
en vez de proletarios vasos de
“aperds”, se veian cestas de
maravillosas frutas y fuentes de
“aspic de foie gras” de una elo-

cuencia arrebatadora. Entrameos -

al saloncito del piso bajo y.en
seguida nos atendié Louis, ins-
talandonos  en una mesita de
rineon, libre, nos dijo, “de cou-

Viento fino del alba

Viento fino del alba
palide de rocio, '
viento cristalizado
en un torrente altivo.

i Que distinto, en el habla,
del viento atardecido!

Tw voz es amarilla

como llama de cirio,

tu voz que arde en el fuego
de una antorcha de frio.

De la zona sin limites
Ilegas a nuestro abismo;
tu voz clara y sombria
dice :—Y o soy el nimbo
de Dios—.Y tus palabras
salvan como el bautismo.

- Eleva voces puras

el suenio de los ninos

en tu atinésfera. j Oh viento
del alba, viento fino!

Fragor de aguas celestes
y de cristales misticos.
Cancién de drboles nuevos
Y pajaros antiguos.
La luz no sazonada,
muestra arcangeles lividos,
aun himedos de noche
los parpadoes caidos.
Sus voces desafinan
al entonar los himnos.

Viento augural, pureza
del alba y del rocio.
Cuerpo y alma desnudos,
libre de humano oficio,
camino por tu estepa
iras un nocturno signo:
llevo wna cruz: mi verso,
y un Cireneo: Cristo.

Viento del alba, hermano,
hermano mio.

Carbalho

Conzdlez

° “poulet Marengo''.
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rants d'air”. Este Loms calvo ¥
sesentdn, era el dictador de lu
casa. En mangas de camisa y

vistiendo pantzlén y chaleco de

smoking, atendia &l solo el sa-
16n, con maneras afables, pero

: perentona.s Al combinar el “meé-

nu” vi que el plato del dia era
» > Entonces le
recomendé a Louis que hiciera
acompanar ese plato con unos
huevos fritos en aceite. Louis se
congestioné ligeramente y con
voz y gesto que debian ser como
los del Primer Coénsul, dijo:
“;Imposible! Aqui se cocina a la
francesa!” En balde gquise lucir
mi erudicién histérico-culinaria,
demostrando que los huevos fri-
tos no podian faltar en el “pou-
let Marengo”, - Louis se mostré
inflexible y poco falté para que

 nos insinuara gue podiamos re-

tirarnos. Larreta fingié o hubo
realmente de sulfurarse — pues
es sabido gue, 2 pesar de sus
modos afables, tiene la sulfura-
ciéon facil—pero yo salvé la gra-
ve crisis por medio de una trans-
accion, ordendndole a Louis que
sirviera aparte, al mismo tiempo
que el pollo, un par de huevos
fritos. ..

Un, dia Rubén Dario—a guien
yo acababa de solucionar grave
incidencia—me descargd comica-

mente esta palabra: jBismarck!
Se me ocurre que ante el con-
flictoc de los huevos fritos me
hubiera llamado Talleyrand!

J“JEN FERAIS MON ORDI-
NAIRE!” -

Tomo de los apuntes de Gus-
tayv Anheim sobre el general
Mitre (que ya cité en mi charla
anterior), esta bonita anécdota
gue tiene el mérito de dar a co-
nocer modalidades del general,
desconocidas para el publico, pe-
1o muy caracteristicas para los
que le conocieron en la intimi-
dad:

“Al general Mitre,- dice An-
heim, le agradaban mucho las
locuciones parisienses que yo so-
lia emplear bromeando. Asi
ocurTio, por ejemplo, una noche
€n que comiamos en lo de Dres-
sel, el suntuoso y selecto restau-
rante de Berlin. Yo conoecia los
gustos del general y era qmen
generalmente componia el “mé-
nu”. El general se encargaba,
por su parte, de elegir los vinos.
Aquel dia hizo servir con las os-
tras un Chablis delicade. Comao
me viera saborear aquel vino,
realmente delicioso, pero desgra-
ciadamente inaccesible para mi
bolsillo, el general me preguntd
cémo lo encontraba. Le respon-
di riendo: “Jen ferais mon ordi-
naire!”

Poco tiempo después, estando
en Eidam, tomabamos el té en
casa de un buen campesino ho-
landés; que nos hizo ver como se
fabrican alli los famosos guesos.
Junto a los cristales de una ven-
tana estaba sentada bordando la
nina de la casa, una soberbia
Rubens de diez y seis afios. Lila-
mé la atencion del general res-
pecto de aguella rozagante belle-
za riistica, y él, dando muestra
de su gran memoria y de su “a
propos”’, me contesté riendo:
“Jen ferais mon ordinaire!”

PAN Y QUESO

E1 delicioso Courteline, cuya
reciente desaparicién ha sido
tan sentida, llamado a dar su

opiniéon como ‘‘gourmet”, con-
testo: -

-“Nunca me ha agradado co-
mer mas que dos cosas: el pan
baso de los campesinos y el que-
so de Brie, cuando lo habia aiin.
Pero ha desaparecido, “jhélas!”,
como muchas otras de nuestras
instituciones. Lo que yo lloro de
la manfana a la noche, como
aguel buen sefior cuya mujer
habia caido... jen la desgra--
cia!” )

COCINA MODEENISTA

La gran guerra pasada, entre
los infinitos males que produjo,
le arrebaté al arte culinario el
hombre que prometia ser su in-
novador. No recuerdo su nom-
bre, pero tengo biem grabados
en la memoria los principios en
que pensaba fundar su reforma,
urgente, segun €l, porgque la co-
cina francesa hace dos siglos
que no da un solo paso hacia
adelante. Yo voy a tratar de ser,
decia, el Guillaume Apollinaire
de la gasironomia...

Las bases esenciales de la re-
forma eran dos y consistian: la
primera, en que todo plato, para
ser grato al paladar, debe estar

compuesto por dos subsf.ancms
de desigual resistencia, y asi,
por ejemplo, unatortilla debe
contener dentro rifiones saltados
o simplemente trocitos de pan
frito en manteca, evitandose de
ese modo la repugnancia que a
algunas personas causa la ' ‘ome-
lette... babeuse”. La segunda

base consiste en modificar los

perfumes de la condimentacién,

empleando los de algunas esen-

' cias de flores de uso corriente
en la reposteria.

Basado en esos principios he

Georges Courteline

tratado de inventar (;Dios me
perdone!) un plato cubista al
que he bautizado con ‘el nombre
de una de nuestras mas falen-
fosas ultraistas.

Se toman filetes de peJerrey
(uno por persona, ¥y guiza sea
demasiado), se los pone a mari-
nar durante dos horas en buen
ron, ese ron que hay en todos los
almacenes ¥ que no nombro por
no hacerle publicidad gratuita.
Después se sacan los filetes del
ron — que se reserva —, se los
pasa por huevo batido y pan ra-
llado en cantidad — para obte-
ner el principio de las dos densi-
dades designales — y se los dora
hasta formar una corteza gue-
bradiza. Colocados los filetes en
una fuente de metal bien calen-
tada, se agrega el ron al aceite
que ha guedado en la sartén, se
derraman cuidadosamente en
esa salsa dos gotas de “Vera vio-
leta” y se sirve. “Vous m'en di-
rez des nouvelles!”

BANDEJA
EN
“PAPIER

LA BOGA DEL “PAPIER MACHE™

L mundo de los colec-
cionistas estd lleno de
sorpresas, y lo que hoy

se ignora por comple-
to puede ser mafiana buscado
con avidez. Sin embargo, nun-
ca se hubiera creido gue las
mesas, bandejas, floreros ¥y
otras piezas de “papier ma-
ché”, que hace cincuenta o se-
senta afios gue no se usan,
volvieran a ponerse de moda
con tanto entusiasmo que has-
ta el Museo Victoria .y Alber-
to le haya dedicado un sitio
especial. Hay piezas que alcan-
zan hoy a valer veinte o trein-
-ta veces lo que han valido

siempre, y se dice que dia lle-
gard en que hasta ese precio
se triplique.

La historia del “papier ma-
cheé” cuenta mas de cien anos
de existencia. En 1825 llegd el
arte a su culminacién en In-
glaterra, y en ese afio se pa-
tentaron los adormos de nacar

~ y madreperla. Las bandejas

pintadas a mano con motivos
de flores y con madreperla te-
nian una demanda enorme, ¥y

-estos son los ejemplares gue al-

canzan hoy precios fantisticos,
sobre todo si se considera lo
gue es en realidad.
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POR EL CAPITAN
ROBERT A. BARTLETT

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

. O primero que hi-
ce después gue
desa parecié el

: Karluk en el

/i mar de hielos

—————=—= [ué volver a

nuestro igla a
dormir. Habia estado de pie ha-
cia treinta y seis horas. La ten-
sién nervicsa de la espera, la
ansiedad por el futuro y el pe-
sar por la pérdida de nuestro
hermoso barco, habian agotado
mis energias.

Después de doce horas de
sueiio, desperté. Todavia era
comandante segin la ley na-
val, pero comandante de una
banda de ndufragos. De haber
arribado a una isla desierta,
las cosas hubjeran tenido me-

. jor cariz; pero hallarse en me-

dio de la movediza extensién
de los hielos, lejos de la tierra
y frente a los més frigidos me-
ses de 18 noche polar, no era

para. mirar tranquilo el porve-

Lo primero gque hice fué or- .
. denar a los expedicionarios que

armasen una carpa pars cobi-
jar las dltimas provisiones que
sacdramos precipitadamente del
barco momentos antes de hun-
dirse. Nos gquedaba una linda
coleccién de prendas de vestir:
70 juegos de ropa interior, 200
pares de calcetines, 100 pares
de botas, etc. Nuestra princi-
pal provisién de .viveres consis-
tia en méas de 9000 libras de
tasajo, 200 latas de leche con-
densada y 250 libras de azlcar.
Del equipo general tenfamos lo
siguiente: 250 sacos de carbén;
33 cajones de gasolina, 9 tri-
neos y 2000 pies de madera. De
todo esto, sélo los alimentos
concentrados y los vestidos més
livianos eran de vital importan-
cia. Nuestra seguridad depen-
dia de la rapidez con que nos
retirdsemos de inmediato hacia
el sur.

Yo estaba familiarizado con

la deriva de los hielos polares-

y sabia gue si permaneciamos
donde estibamos nos desliza-
riamos probablemente hacia el
oeste, en torno del Polo, hasta
que, al cabo de algunos afios,
tal vez en el mar
de Groenlandia “Tal fué lo que
le ocurrié al Fram, de Nansen,
veinte afios atris; pero, antes
dequecompletésemaa
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¥ya estariamos todos congelados.
La temperatura no era muy
baja.. El termémetro marcaba
un promedio de unos 40 grados
bajo cero; en cambio, el viento

azotaba y hacia sufrir a los:

gue aun no estaban endurecidos
por éL

El 17 de enero hicimos pla-
nes para que un destacamento
de vanguardia fuese al sur. La
tierra més cercana era la isla
Wrangel, al norte de Siberia,
en donde hallariamos madera
de deriva y caza. Yo proyecta-
ba trasladar a todos los expe-
dicionarios a la orilla meridio-
nal de aquella isla. De alli po-
dris, proseguir al sur- con dos
o tres de los mejores tripulan-
tes, llegar al continente y de
alli cruzar a Alaska, en donde

esperaba encontrar un barco de

auxilio que nos llevaria en el
verano. Lo malo era gue no to-
dos los n&iufragos eran sufi-
cientemente fuertes para sopor-

~tar un viaje tan duro en tri-

neo, y habia cierta discrepan-
cia de opiniones en cuanto al
mejor partido que se habria de
adoptar. La situacién se hacia
més incémoda dia a dia.

Se me preguntari por qué no
ordenaba a todos de inmediato
que empaquetasen Ias cosas y
marchasen al sur. La respues-
ta a esto es gque las condicio-
nes del viaje en {rineo en el
mar polar son harto terribles
en la regién septentrional de
Alaska. Aun en el caso de gue
logriasemos llegar vivos a la
isla de Wrangel, habrian de
Lranscurrir semanas y semanas
antes de que pudiéramos conse-
guir caza alli Lo que habia
que hacer era trasladar a ese
punfo parte de nuesiras provi-
siones actuales; pero mientras
durase ese trasla.do habriamos
de tener cuidado de que no per-
diesen contacto entre si los pe-
quefios grupos en que se frac-
cionaria nuestra expedicién. Sa-
bia yo, por la experiencia ad-

quirida con Peary, lo ficil que -

seria que el movimiento del
hielo guebrase el camino. En
tal caso nos desviariamos por
completo de nuestros viveres y
equipo, ¥ tales condiciones
nos podria barrer ficilmente

- una sola tormenta fuerte.

Recién el 21 los pilotos pri-
mero ¥y segundo y dos mar:ne-
ros, llevando tres trineos y diez
¥ ocho perros, -se pusieron en
camino con rumbo a Wrangel
Me senti reanimado al ver per-
derse en las rugosidades de los
hielos a Ioseqmpns. Por fin

STBERTA

cién a la orilla. Ya empezaban
a oirse murmulilos entre la gen-
te, y era que la inactividad em-
pezaba a poner en tensién los
nervios de todos.

Kl 25 de jumio volvié el sol,
después de cerca de tres meses

de ausencia, y no hizo més que

asomar la nariz sobre el hori-

-zonte; pero, al fin y al cabo,

infundié6 nueva esperanza -en
nuestros corazones.

Hacia el 28 empecé a inquie-
tarme por mi destacamento ex-
plorador. Aun no habia regre-
sado y no se sabia nada de €L

' Por otra parte, me sali6 al pa-

S0 'uno de nuestros cientificos,
Mr. Murray, pidiéndome provi-
siones para cuatro hombres y
cincuenta dias y un trineo. Ex-
presﬁ gue €l y algunos de sus

! a.nngos habian resuelto inten-

tar llegar a Alaska. Eran in-
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gleses que acompafaran a
Shackleton al Antirtico. No es-
taban de acuerdo en absoluto
con mis procedimientos articos,
que aprendiera con Peary. No
pretendo censurarlos; pero en
mi defensa diré que los méto-
dos de Peary los aprendi6 éste,
en su parte principal, de los es-
quimales, habitantes milena-
rios de los hielos y las nieves.
_ Dije a Murray que creia que
€l y sus amigos iban a empren-
der una aventura riesgosa; pe-
ro yo queria ser completamente
equitativo, asi es que convine
en entregarles su parte propor-
cional de perros y provisiones.
Sin. pérdida de tiempo, el mé-
dico, que también se iba, em-
pezd a revisar las provisiones y
a prepararse para el viaje. An-
tes de partir el grupo de Mu-
rray me dejé la siguiente carta:

“Expedicion Artica Cana-
diense.—Domingo lo. de febre-
ro de 1914,

“Capitan Roberto Bartlett—
Capitan: Los infrascriptos, con-
siderando la critica situacién
actual, y deseosos de hacer una
tentativa para llegar a tierra,

- pedimos a usted que nos ayude

entregdndonos de los depésitos
generales todos los elementos
necesarios para el equipo de un
trineo, asi como provisiones de
campamento para el proyecta-
do viaje, conforme a la solici-
tud que le hemos presentado
En la inteligencia de que
uated accederd a nuestro pedi-
do y seguird proporciondndo-
nos, como hasta aqui, nuestra
parte proporcional de  provisio-
nes  mieniras permanezcamos
en el campamento, ¥ en caso
de que creamos conveniente re-
gresar a €l, declaramos que em-
prendemus el viaje con nuestra
“propia iniciativa y libertamos
a usted de cualguiera responsa-
bilidad que de ella pueda sur-
gir. — A. Forbes Mackay, Ja-
mes Murray, H. Beuchat y S.
S. Morris.”
- El grupo fué equipado con

‘trineo, perros, carpa, estufa,
‘combustible, rifles y cien car-

gas de municiones. Estas pro-
visiones, junto con otro equipo
necesario, bastaban para las

‘necesidades de los expediciona--

rios durante cincuenta dias. Es-
tos partieron en la mafiana del

5 de febrero entre los aplausos
¥y los votos de éxito de los que

se gquedaban. Yo estreché la

mano a cada uno de ellos.
Esto fué lo tltimo que supi-
mos de esos cuatra valientes;
ni una sola hueila se descubri6
después. Sospecho gue murie-
ron de agotamiento. Estaban
habituados a la meseta antdr-
tica, que es llana, perc no al

. terrible caos del Mar Polar. Me

figuro su trinec rompiéndose
tan amenudo como se rompie-
ron ‘ los de Peary, el debilita-
miento gradual de sus perros ¥
€l aguijoneo de la helada estor-
bando su avance, porgue ningu-
no era diestro el manejo de
perros, ni en el cuidado de sus
vestidos y del equipo en el me-

dio ambiente del Mar Polar, .

todo lo cual supone una técnica
que cuesta afios enteros apren-
der.

Pero la verdadera tragedia
estaba més cerca de nosotros
que de los que partieron.

Aguella misma - tarde, dos
compafieros, Mamen y Williams,
regresaron al campamento del
naufragio. Mamen se habia dis-
locado la rétula y Williams ha-
bia caido entre el hielo nuevo,..

. unas cuatro millas mds lejos.

Por fortuna, los esquimales que
los acompafiaban no perdieron
la cabeza. La temperatura era
de 35 grados bajo cero. De ha-
ber habido viento u obscuridad,
el grupo no habria regresado
jamiés. Conduje a Williams a la
cabafia, en donde le hice servir
té y lo envolvi en cobijas se-
cas. Nuestro ingeniero segun-
do, en ausencia del cirujano que
sé habia marchado con los ex-
pedicionarios a Alaska, masa-
jedé la rodilla del marinero y,
finalmente, lp puso en pie. No

~es la primera vez que he visto -
a la habilidad mecénica igualar

a la pericia quirtirgica.

Al dia siguiente regresaron
el primer ingeniero y Malloch
en misero estado. Habian per-
dido su carga de tasajo y arrui-

nado efectivamente su eguipo

de campamento.

A'la sazén los escépticos del
campamento empezaban a creer
varias de las cosas gue yo di-

-*« jera en contra del-proyecto de

los cuatro expedicionarios.
Nuevas pruebas llegaron al

—
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LAS VEINTE MIL
ENAMORADAS

(Continuacion de la pig. 34)

est4d dando de cabeza contra el
empaque de la criolla.

LA TERTULIA DE JOHN
GILBERT

Habia que ir a Beverley
Hills, de las suntuosas residen-
cias, hasta una de las colinas
m4s pintorescas, donde estd la
casa espafiola de John Gilbert.

Hacia un lado la perspecti-
va del mar y hacia el otro, en
el bajo, las luces radiantes en
la noche de Hollywood y Los
Angeles, y més alld las colinas
que se escalonan hasta el de-
sierto lejano.

La luna redonda, que se ha-
bia levantado sobre el horizon-
te del Pacifico, caia ahora a
lo largo de las cintas platea-
das de los ecaminos, se filtra-
ba en las frondas y exaltaba

el blanco lechoso de los “bun-

galows” coloniales en las la-
deras de las colinas. El coche

‘gorria en la noche de una tier-

nz frescura primaveral, que

daba ganas de gritar a todo .

pulmon que la vida es muy her-
mosa. jInvierno de California!

Hubiera querido ver en esta
casa la figura' inquietante de

Greta Garbo, que ahora nave-
gaba rumbe a Europa. Pero en
cada rincén me parecia sentir
algo del espiritu de la gran
artista sueca, la del idilio tra-
gico y magnifice con 'John
Gilbert. Esta vivienda de en-
suefio, sabia y estaba invisible-
mente impregnada de la pasién
vivida y agotada, y tenia por
ello, para mi, no sé gué mis-
terioso prestigio de leyenda
poética y lejana.

Mr. John Gilbert, un mu-
chacho maduro, inguieto y muy
afectuoso y, en verdad, de una
extraordinaria simpatia repen-
tina. Un fino bigote en sus la-

LA NACION

ro si no va a embromar a na-.
die con la voz... :
—Mucho gusto, Mr. Gilbert.
Encantado de decirle gue en la
Argentina lo queremos mucho.
Ni grande ni pequeifia la idea
gue Mr. Gilbert tiene de nos-
otros. Muy atento, sin embar-
go, en un aparte, antes de en-
trar a los salones, me dice que
est4d en esos momentos en lo
mejor de su carrera, y habla
también del ventajoso contrato
que acaba de firmar. ¥ estd
contento, sobre todc - porque
podréd elegir sus obras, que no
pasardn de dos por afio, ¥ lue-
go podri viajar mucho y a

bios, Ios ojos obscurcs muy bri=— gusto. Precisamente, la prime-

llantes y vivos, cabello crespo
renegrido y una gran nariz; si,
una gran mpariz.

Se adivina la recia muscu-
latura dentro de su relativa
delgadez. A la vista esti el
hombre apasionado y de empu-
je. Por este muchacho, gque no
es hermoso, se mueren de amor
las norteamericanas. -jVeinte
mil cartas de enamoradas, en
dos semanas, rogandole que ha-
ble para deleitarse con su voz!
Son capaces de cerrar los ojos
cuando hable, para hacerse la
ilusién de que les habla a ellas.

Pero si el dia que hable to-
davia se van a decepcionar,
porgue este Gilbert tiene la voz
que es una desgracia de ati-
plada y pobre de seduccién. Pe-

ra pelicula que va a impresio-
nar cuenta las aventuras amo-
rosas de uno de esos marine-
ros de corazén alegre que reco-
rren los mares y los puertos y
tienen en cada puerio un amor
siempre distinto y siempre apa-
sionado. Seri umna pelicula de

escenarios exdéticos y de situa- -

ciones pasionales, pintorescas
¥y crudas. Hard un crudo per-
sonaje. Nada de galanes lin-
dos; un crudo personaje, se-
ductor hasta en su. brutalidad,
donde han de despuntar los
arranques sentimentales y ro-
ménticos. Entre las artistas
gue han trabajado con €l re-
cuerda a Renée Adorée, la de
“El gran desfile”,
simpatia. Silencia el nombre

con gran

de Greta Garbo, y a mi pre-
gunfa sobre ella responde con
elogios, aungue no muy calu-
rosos.

Hacia poco gue un rompi-
miento brusco, en el que mu-
cho primaron celos antiguos de
Gilbert y su despe
amor actual, habiz puesto fin
al idilio de la vampiresa y el
tenorio.

Nada més tengo. que pre-
guntarle, en realidad, y lo que
interesa son las gquince o vein-
te personas que hablan y rien
cerca de nosotros. »

Todo el mundo a la pileta, y
gue vengan los guitarreros.
C watreo-guitarreros exoélicos,
entre hawaianos y andaluces,

" tocan languidas melodias tro-

picales y cantan canciones que-
jumbrosas.

Una hermosa piscina con
bordes de arena, brillante bajo
la luna, y el aire perfumado de
mar y de flores. Circulan las
bandejas de “cocktails” ¥y
champafia. Divididos en gru-

_pos, los concurrentes riem y

charlan y beben.

Vilma Banky, al fin, ojos de
turquesa y cabellos de oro de-
rretido y -en las manos una co-
pa y una flor. Vaya a saber
uno por. qué rie en el otro la-
do de la piscina. Fué Lyllian
Thashman que salté desde el
trampolin, se extendid en el ai-
re y peg6 la primera zambulli-

cho y des- -

__Toda la noche asedié ' Mr.

~

da. ¥ al saily, ig malia s8 iri
86 de gotitas luminvsas y los
brazos blarcos eortaban el
agua con un ritmo lento. ¥
una fila de seis cay6 detrds de
ella. El agua estaba fria y los I
nadadores gritaban y zambu- |
llian, y las copas descansaban |
al borde de la piscing y siem- |
pre estaban llenas aunque las
bebiesen. _

En la pechera de un ‘“‘smoc-
king” o en €l broche de bri-
llantes de un descote, en el
descote de usted, mis Norma
Shearer, o en los muslos tem-
blorosos de la nadadora brilla~
ba la luna como en el cielo.

Gilbert con su galanteria a |
Mona Maris.

Y el languido sonar de las
.guitarras, ni la romdntica 1a-
grima que acaso femblaba en
la canci6n, quebraron las risas
de nadie. Porque el champana
siempre alegra, y la belleza
entristece cuando estd lejos,
pero cuando esti casi al al-
cance de la mano alegra mu-
cho mé&s que el champafia ¥y
hace gue las horas vuelen ¥y
que, por fin, en el lejano hori-
zonte del Pacifico, se alce una
claridad que es la del dia que
se viene encima cuando nadie
lo desea, como aquel gue hizo
palidecer la arena de la pisci-
na y enmudecié las canciones
y las guitarras. 1

dia siguiente junto con Chafe y
su esquimal, Chafe dijo:

—Capitan, no creo gue volva-
mos & ver mas a esa partida
del trineo.

—-iCémo!—=casi le grité.

-—Como .lo oye. Los vi a
treinta millas de la isla Herald.
Mackay, Murray y Morris iban
tirando a mano de un trineo.
Una milla atrds seguia Beu-
chat con los pies y.las manos
helados y semidelirante de do-
lor. Morris se habia infectado
la sangre por un corie de na-
vaja en la iano, Me: parece
que Beuchat murié esa misma
noche. =

No segui tratando del asunto
con Chafe. No podiamos hacer
nada  por ellos. Hubiera sido
una aventura loca tratar de al-
canzarlos, pues seguramente no
hubiéramos podido dar con elios
¥y devolverlos al campamento.
Por otra parte, se estaba des-
encadenando una pesada galer-
na. Comprendi que en esos ins-
tantes ya habrian muerto, pro-
bablemente, los desgraciados,
pero no dije nada al respecto.

En la mafiana del 19 de fe-
brero iniciamos de verdad nues-
tra marcha hacia tierra. Nos
repartimos en dos grupos, pro-
visto cada uno de un trineo y
cuatro perros. Cargamos los
trineos con tantos viveres y
vestidos como creimos que pu-
dieran arrastrar nuestros ani-
males. En uno de aquéllos pu-
simos a un gato negro, una
mascota gue embarcamos en
Esquimault.

Las semanas siguientes fue-
ron de pesadilla. A medida que
nos aproximabamos+ a la isla
Wrangel el hielo se volvia ca-
da vez méas rugoso. Camellones
formados por la alta presién y
deshechos infranqueables nos
cercaban. Pasaba el tiempo ¥
nuestros trineos se destrozaban
¥y nuestra gente se quebranta-
ba. La .temperatura fluctuaba
constantemente entre 45 y 55
grados bajo cero. A Malloch ¥y
a Maurer se les helaron los
pies. Era algo deplorable en
circunstancias en que habia que

caminar. Templeman se- habia
perdido; al cabo aparecié. Em-
pecé a sentirme como la vieja
en el zapato. Lo malo era que
yo sabia lo que habia que ha-
cer y la mayoria de mis com-
pafieros no, asi es que sobre
mi recaia una gran responsabi-
lidad.

El 12 de marzo llegamos a la
isla de Wrangel. Es un lugar
desolado, una lengua de tierra
montafiosa y arida de ochenta
millas de largo; pero tierra s6-
lida, al fin y al cabo, que no
iria a la deriva ni se guebraria
bajo nuestras plantas como la
sibana de hielos. Una de las
primeras cosas que hicimos fué
encender una hermosa hoguera
con alguna madera de deriva.

No era posible emprender la
retirada desde este punto con el
total de los ndufragos. Algunos
se hallaban en malas condicio-
nes y todos eran inexpertos en
materia de viajes polares. Lo
més seguro era reanimarlos con
los alimentos que habian traido
y con la madera de deriva,
mientras yo iba en busca de
auxilios.

El 18 de marzo, con siete pe-
rros, un ftrineo y el esquimal
Katiktovick, me encaminé a Si-
beria tomando rumbo al sur.
Llevaba viveres para cuarenta

. ¥ ocho dias y alimento para los

perros suficiente para un mes.
De la orilla meridional de la
isla Wrangel a Siberia media-
ban 109 millas; pero antes te-
niamos que confornear la isla
y desembarazarnos del horrible
hielo gue la cercaba. Partimos
en medio de una mugidora ga-
lerna de nieve azotadora. Po-
diamos haber aguardado; pero
yo opinaba gue saliendo con
nevazén teniamos probabilida-
des de gozar de buen tiempo en
el resto del viaje, creencia que
frustré la tormenta que nos
fustigé durante toda nuestra
travesia al continente. -

El 30 de marzo divisamos tie-
rra, o mejor dicho, la vieron
los esquimales, porque yo sufria
terriblemerte de los ojos a con-
secuencia de la nevasca y no
acertaba a ver muy lejos.

TRES ‘CORONAS

'importa'do. Marrons -
_jaspeado de blanco.

. En ‘todas’ las*Ferreterias—
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Fl 4 de abril tocamos tierra. -

Probablemente habiamos reco-
rrido unas 200 millas. Nevaba
y la tierra estaba completa y
profundamente desolada y sin
alma viviente; pero pisibamos
tierra del continente, tierra gue
se extendia a 5000 millas al sur
de nosotros, y sentiamos la ne-
cesidad de tocarla con los pies,
sensacidn gue, aseguro, es muy
grata.

Marchamos al este en. direc-
cién a Alaska y al dia siguien-
te encontramos a cuatro esqui-
males. Katiktovick estaba se-
guro de que iban a matarlo. Me
dijo que era tradicional en su

- pueblo el creer que los esqui-
males siberianos practicaban la
antropofagia. No era ésta, co-
mo se ve, una noticia alentado-
ra, pero aparenté no darle cré-
dito, y al acercarnos a los des-
conocidos levanté la mano y les
dije:

—;Cémo les va? L

Inmediatamente se precipita-
ron a nuestro encuentro y nos
dieron la mano entusiasmados.
Nos hablamos un buen rato, pe-
ro sin entendernos.

Ellos nos llevaron a un igla
hecho de gruesa madera de de-
riva, cubierto con pieles de mor-
sas. Hedia - peor que cualguier
ight groenlandés que yo haya
visitado, lo cual es mucho de-
cir; pero Katiktovick parecia

dichoso de encontrarse en €l y-

aspiraba a pulmén pleno aquel
hedor. Nuestros hospedadores
nos sirvieron un poco de carne
descompuesta de morsa y yo
preparé un poco de té.

Después de la cena sagqué mi
carta geogrifica y mediante un
lenguaje mimico traté de per-
suadir a algunos de nuestros
anfitriones a .que nos acompa-
fiaran. Katiktovick se sentia fa-
tigado y queria duedarse por
los alrededores a descansar. Me
di cuenta de gue debia apresu-
rarme si gueria pasar a Nome
a tiempo para atraer a nos-
otros a algin barco de socorro.
Mis compafieros gue esperaban
en la isla de Wrangel no dis-
ponian de muchos viveres y era
forzoso que se les recogiera en
la primavera inmediata.

Dije a uno de los indigenas

siberianos que gqueria gue me..

condujese al Este.

—; Cuanto me paga? — pre-
gunté el indigena. :

Crei que importaba mucho el
que me apresurara, asi es que
le contesté:

~——Cuarenta délares.

Al punto me di cuenta de gque.
habia cometido un error. Si hu-
biera sido hombre de negocios,
habria dicho veinte délares. Lei
esto en la cara del sujeto. Este
se hallaba acostumbrade a ne-
gociar en pieles de zorro y sa-

esta clase, cada una de las par-

tes busca aprovecharse de la
oftra. Y en este trato yo habia
superado mis recursos y en ade-

" lante s6lo me quedarian cinco

délares.

—Muéstrame el dinero — me
dijo el indigena.

Por aquel entonces yo tenia

olvidada la costumbre de enco-

lerizarme. “
—No, por adelantado no—le

- dije.

El replico:

—Tal vez no lo trajo.

Yo repuse: :

—TUsted me lleva a Cabo Es-
te y yo le doy los cuarenta d6-
lares.

Asi discutimos por espacio de
dos horas, hasta que se enron-
quecié de gritarme y yo de gri-
tarle a él; pero nos mantuvi-
mos en los cuarenta ddlares,
asi es gue resolvié llevarme.
Viajamos en trineo tirado por
perros sobre la- nieve rugosa.

Era faena dura y el tiempo es- .

taba frio, pero nosotros sentia-
mos calor a fuerza de discutir
acerca de los cuarenta délares.
Parte del tiempo lo pasamos
discutiendo si yo tenia el dine-
ro o no, otra parte acerca de
si el precio convenido era o no
el justo. Cuando el indigena no
me miraba, yo aprovechaba el
momento de contarlos para ase-
gurarme si aun los tenia. Asi
transcurri6 una semana entera.

Apenas guedaba ya qué co-
mer y casi no podia mover los
pies. Mi guia parecia cada vez
méis preocupado, no s€ si- por
los cuarenta délares o por el
peligro de no llegar a Cabo
Este.

Mis temores se realizaron
cuando se acercé y me dijo:

~—¥o regreso.

—;Y los cuarenta délares?
—Ile pregunté. -

Me respondié gque habia re-
suelto dejar las cosas como es-
taban y ocuparse en negociar
pieles de ciervo. Me confesd gue
sabia que cuarenta délares era
un precio demasiado elevado en
aquellas regiones por el traba-
jo a que se habia comprometi-
do. Afiadi6 que €l sabia que si
yo lograba llegar a un sitio en

‘donde pudiese hablar con algu-

nos hombres blancos al respec-
to, me iba a dar cuenta de ello
y negarme a pagarle.

Lo gracioso del asunto fué
que al llegar aguella noche a
una parada otro hospedaje
indigena, el guia se me acercd
y me dijo:

—Ahora preciso dinero.

Esto me sacé de quicio, y le
grité en la cara: :

—iNi un centavo! :

Nos pusimos a discutir por
espacio de veinte minutos, €l
en su lengua y yo en la mia,

Finalmente resolvi ser genero-
so y le di cinco délares.
Luego, para molestarlo, le
mostré las cuatro piezas de oro
de diez délares que le reserva-
ba. Se le saltaron los 0jos, pero
no profirié palabra. Esto mues-
tra las dificultades con que tie-
ne que tropezar el marino que
naufraga en_ pais extranjero.
Por ultimo Ilégué a Nome ¥y
encontré alli al guardacostas
Bear. Su capitdn me llevé ge-
nerosamente a la isla Wran-
gel a principios de septiembre. -
Abriéndonos paso entre el hielo
flojo divisamos un pequefo
schooner en calma chicha, gue
resulté ser el King and Winge,
un barquito mercante. Viré en
torno nuestro y pronto estuvi-
mos lado a lado. Llevaba a bor-
do a nuestros sobrevivientes.
—; Estan todos alli 7—fué mi
primera pregunta.
En seguida supe malas noti-
cias. - '
—No—dijo McKinlay—; Ma-
lloch, Mamen y Breddy murie-
ron en la isla.
Averiguaciones por el norte
vy el sur de la costa de Alaska
no arrojaron la menor luz acer-
ca de la suerte del grupo de los
ingleses que nos abandonaron |
en los hielos. Ahora estamos
seguros de gue perecieron.

Son las més
MODERNAS

Para conseguir la ca-
lidad “Malugani’’, Vd.
debe comprar una
“Malugani’’ o gastar
mucho més dinero-

Solicite Catdlogo “N”

VISITE LA EXPOSICION

HUMBERTO I 1084 al 1086

BUENOS AIRES

. bia que en Wﬂi&r trato de , en voz tan alta como pudimos.
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CONVERSACION

CON HENRI

POR LUCIO
D'"AMBRA

(Para La INACION)
ROMA, julio de 1929

ICEN que Hen-

ri Duvernois, el

Maupassant del

siglo XX, el

i mayor “conteur’
que vive hoy en

tierra de Fran-

cia, se parece a Pierrot. Es
cierto. Pero no al Pierrot in-
fantil, se entiende, de las ga-
lantes fantasias de Watteau,
sino al Pierrot ya hombre de
la pensativa melancolis de Wi-
llette, al Pierrot dolorose ¥y
apasionado que el gran mimo
Dubereau evocaba desde la
fantasia de las méscaras a la
realidad de los hombres. Es
alto, ancho de espaldas, con el
cabello separado a los lados de
la alta frente, megros aun, si
se guiere, pero con glgunas he-
bras de plata aqui y alla; er-
guido y elegante en su cha-
gueta azul, cruzada, con el
ojal ornado de rojo por la ro-
seta’ de oficial de la Legién de
Honor. Y sobre su mesilla de
estudio en el despacho que da
al jardin y al mar, un montén
de cuartillas para corregir, co-
mo un alpinista de las erratas
de imprenta; setecientas gran-
des hojas gque exigen la pa-
clencia visual del escritor du-
rante dos dias. Nada nuevo,
sin embargo, sino una nueva
edicién a 10 francos, de su de-
liciosa novela “Méaxime”, pu-
blicada a 3 francos y las prue-
bas de una gran edicién de lu-

Archivo His

DUVERNOIS

jo de la novela méas fuerte y
mayor - de Duvernois, ‘Fau-
bourg Montmartre”, un fresco
entre sus pinturas al pastel.

Ante la puerta-ventana se
contempla uno de los més ma-
ravillosos paisajes del mundo;
més alld de los jardines y los
bosques de la punta de Bacons
resplandece el azul del golfo
de Antibes, y més alld de los
pinos y las rojeces de la cos-
ta, los montes azulados, y al
fondo, cubierta de mnieve aun,
con el sol de mayo, la cumbre
de los Alpes italianos. Y Pie-
rrot, sedentario metédico, ene-
migo de los viajes, literato sin
“sleeping”, viejo “enfant de Pa-
ris”, satélite de Montmartre,
suspira:

—TItalia. He ahi todo lo que
yo conozco de Italia. Las cum-
bres blancas de aquellos Al-
pes detrds de los cuales se es-
conde alin para mi vuestro pa-
raiso. !

De Italia conoce también
Henri Duvernois, pero sin mo-
verse de esta su tranquila villa
a las orillas del mar, un anti-
guo presidente del Consejo. El
célebre escritor me conduce a
su jardin, que desde la colina
desciende sobre el mar en una
serie de verdes terrazas. Y se
detiene "sonriendo ante un tilo.

—HEste tilo vive de miilagro—
me dice—. Como veis, se halla
precisamente delante de la ven-
tana de nuestro salém, quita la
vista ¥ la luz. Y mi mujer y
yo especialmente, aqui en el
Sur, viniendo de las nieblas de
Paris, tenemos ansia de aire y
de sol... La suerte del tilo es-
taba ya echada; dimos orden
al jardinero gque lo derribase
al dia siguiente, liberando la
ventana. Pero un amigo de los
irboles, gue era nuestro hués-
ped aquel dia, invocé gracia pa-
ra €l y nos hizo jurar que no
atentariamos a la vida del tilo.
Era la tinica respuesta que po-
diamos dar ‘a un ex presiden-
te del Consejo que habfia sido
varias veces ministro de’ Jus-
ticia. Y el tilo vive. Su propioc
salvador ha querido grabar en
la corteza su nombre y la fe-
cha.

Leo una fecha reciente y un
gran nombre politico del anti-
guo régimen: Victor Manuel

Orlando.
torico de Re
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—Tengo junto & mi corazén

todos estos hombres — afiade .

Henri Duvernois —. Adoro. los
hombres que aman los 4rboles,
las flores, los nifios, las muje-
res, los libros, los poetas.

Ya lo he dicho: Pierrot, Pie-
rrot por fuera y por dentro;
Pierrot en el dulce y sencillo
semblante todo malicia, velado
de melancolia; Pierrot todo
gsentimiento en el corazén ¥y
pena escondida en la aparente
vivacidad de las somrisas. Es
ésta la diferencia profunda en-
tre Duvernois y aquel Maupas-
sant al cual en Francia lo eom-
paran como un hermano a ofro
hermano, todos los admirado-
res de su arte sintético, de su
maestria soberana en sus na-
rraciones breves gue en pocas
piginas cierra un episodié ¥

en el episodio toda la vida,’

Maupassant no sonreia. Un pe-
simismo absoluto pesa sobre su

desencanto de los hombres y

de las pasiones. Duvernocis es
todo sonrisa ¥ no es que sonria
tan -s6lo en los momentos en
que le divierte el juego de las
marionetas, sino también en
donde la miseria humana en
el drama le llena de amargu-
ra el corazén. En la desilusién
de Duvernois, como en Pierrot,
uns esperanza sorrie ain y con
la sonrisa la ilusién renace. Un
pesado sedimento de escepticis-
mo estd en el fondo del alma
de éste como de los demés ob-
servadores del alma humana.

Pero a Duvernois no le basta
1a observacion. Si Maupassant,
realista exacto, vuelve las es-
paldas a la ilusién, refleja los
hombres con €l ojo inexorable
de una realidad desnuda y ru-
da, Duvernois, poeta, busca to-
davia en la catastrofe una ta-
bla de salvacién cualquiera, vis-
te con velos los esqueletos ra-
pidamente para no tener miedo,

" cubre de supremas ilusiones la

extrema realidad, ve la vida
no como un mundo destruido
para siempre por la racha de
la verdad, sino que la vida
rehace cada vez, la vuelve a
sembrar de esperanzas y de
ilusiones como .un jardinero
que después del cierzo invernal
siembra en la tierra para re-
producir todos los afios, aun
sabiendo la brevedad, la lumi-
nosa fantasia de la primavera.
Impasible y como insensiblz
el primero, dspero y atormen-
tado el segundo, riente y sere-
‘no el tercero, los tres mas
grandes narradores de Francia,
los tres més excelsos maestros
de Ia novela corta, en cien
afios de literatura francesa,
Merimée, Maupassant y Duver-
nois, han amado igualmente es-
ta paz radiante de la Costa
Azul, este paraiso terrestre cu-
bierto de “palaces” y de “ca-
sinos”, esta libertad de aire y
jardines, de mar y de sol ex-
trafiamente coartada por escla-
vitudes . sociales y mundanas
elegancias.
Hay a dos pasos de agui,
en Cannes, entre el puerto y

- la iglesia de Notre Dame du

Bon Voyage, una plazoleta que
tiene el nombre del autor de
“Colomba” y de “Carmen'; es
el square Merimée. En Can-
nes vivié largo tiempo y alli
muri6é el dgil e intenso narra-
dor que escribi6 en péaginas
escuetas las mas 4speras pasio-
nes. Entre Cannes, Antibes ¥
Niza, errando constantemente
en su yate en el mar abierto,
frente al hermetismo de estas
villas enterradas en los bosques,
Maupassant vivié perseguido
por fantasmas misteriosos y
sélo aqui encontraba una tre-
gua relativa a sus tormentos.
Aqui vive y trabaja, cinco o
seis meses al afio, en esta villa
suya: “La Margueritte”, que es
casi un milagro si se llega a
descubrir en medio del bosque,
entre mar y cielo; tan admira-
blemente oculto se halla Hen-
ri Duvernois; el escritor que ha
sabido mejor que nada y en
sélo ochenta 'paginas (recordad
aquellas obras maestras que se
llaman *“Morte la béte”, “Un
soir de pluie”, “La fugue’,

vistas
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MAUPASSANT DE 1900

“Servante”, “L’eunugue “Gisé-
le”), encerrar maravillosamen-
te fuertes dramas humanos,
sencillos, desnudos, silenciosos,
arrancados a la misma humil-
de verdad, a la cual Maupas-
sant pedia también sus mejo-
res obras maestras, que fue-
ron las ochenta pédginas.de
“Boule de suif’ y las trescien-
tas de “Une vie'.

Merimée, Maupassant. Gran-
des nombres. ¥, Duvernois afia-
de ahora a éstos los otros a
los cuales profesa su mayor ¥
més fiel admiracién: Stendhal,
Balzac, Bourget, Zola, Daudet...

—No eran solamente—me di-
ce—formidables maestros, gi-
gantescos escritores... eran
asimismo ejemplos maravillo-
sos de virtud literaria, de dig-

Las cinco preguntas que
puede Vd. hacernos sobre la
"ENCICLOPEDIA ESPASA
Y POR ULTIMO...
5a.
;El momento oportuno?
AHORA

¢Por qué? Por una sencilla
razén. Esta gigantesca obra es-
pariola llega a su fin. Dentro de
unos meses estard completa.
Esto puede suponer algin cam-
bio en las condiciones de venta
a plazos. Actualmente rigen unas

muy estudiadas, para que se
acomoden a todos los bolsillos.
Nunca tendrd mejor ocasién que
ahora. Decidase y no sélo aho-
rrard dinero, sino que tendrd a
su disposicién la mds importante

Enciclopedia de la época.

¢Qué le falta para decidirse?

Si ha leido los cinco avisos de
esta serie, habrd Vd. quedado
plenamente convencido de que
la ENCICLOPEDIA ESPASA es
la mds Gt y moderna, por su
autoridad, por su detalle, por
ser completa y no olvidar tema
alguno. Ofrece
cantidades fabulo-
sas: 155.000.000
de palabras,
8.000.000 de wvo-
ces y 150.000
ilustraciones.

Es igualmente
la mas aut_nri'zada,
desde que han co-
laborado en ella
los méas altos re-
presentantes de la
ciencia  espaiola,
de Menéndez Pi-
PERO
POR SOLO §
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dal al ingeniero Terradas. Es la
mds econémica proporcional-
mente, toda vez que es dtil en
todos sus aspectos y supone la
equivalencia de una maravillo-

sa biblioteca de 2.000 .volﬁ-

menes.

Si aun le resta
alguna duda, exa-
mine en su libreria
el tomo 65, que
acaba de aparecer.
Compare - alguno
de sus articulos, ta-
les como Timez,
Turquia, Tutan-
khamon, Uruguay,
Union, Unidad,
etc., con los de
cnalquiera obra si-
milar. Es la prue-
ba mais completa
Tnor

DPEBE DECIDIRSE HOY

como cuota inicial, puede msted entrar en posesién
del tesoro que significa la Enciclopedia Espasa

pagando el resto en comodas mensualidades.

SIN FIADOR, A SU SOLA FIRMA

PoOr pocos meses; MDA ver

Aat: 3,

denos hoy

mitiremos, gratuilamente,
un folleto ilustrado y con-
diciones gemerales

de vents.w—m

Estas condiciones favorables _m;iril_ Deseo recibir gratis y sin compromiso,
s o terminada / folleto ilustrado y condiciones para la
la Enciclopedis, nerinmn..lﬁn-‘ adguisicién de la Enciclopedia Espasa.
llenado - este cupén y le re- Mombre .- —— - — — — = — - — — =~

Profesion

ESPASA - CALPE, S. A.

MONTEVIDEO 22
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NRIQUE Larreta,
nombrado minis-
tro de la Argenti-
na en Francia, lle-
gaba a nuestro
continente con un

— hermoso libro,
BN ] 5 glaria de Don
Ramn‘n" que Rémy de Gour-
mont tradujo del espanol, ¥y co-
mo embajador de las letras fué
como vino a traer el abrazo de
la hermana latina. Larreta te-
nia tanta juventud y entusias-
mo, que desperté en los france-
ses el deseo de conocer mejor a
los argentinos. El ardor de al
gunos diplomiditicos vale tanto
-eomo un tratado de alianza, y
ciertamente data de Larreta un
s6lido comercio de espiritu en-
tre Francia y la Argentina. La
Condesa de Greffulhe le llama-
. ba el d’Annunzio de la Argenti-
na. Al fin sabiamos lo que eran
las “estancias”, sabiamos que
los habitantes de Buenos Aires

son grandes hombres de nego- .

cios y pasan sus veladas en fa-
milia, que el puerto de Rosario
estd en- el rio Parana, que el

tango se baila solamente en si-
. tios malos y que lo bailan pa-

rejas desnudas (sic). Fueron
lanzados periodicos y revistas,
circularon nombres de poetas
modernos de la América. del Sur
y Valéry Larbaud se puso a tra-
ducirlos.”

Elisabeth de Gramont, des-
pués de haberse quitado defi-
nitivamente el escudo en la fir-
ma, sigue contando la historia
a su modo. Mundano. Ella es
la autora de aguel hbro publi-
cado antafio con el bonite t1tu—
Io de “Au temps des équipages”,
que traducido al castellano se-
ria mas largo: “En el tiempo de
los coches de Iujo” (pero :;no
son coches todavia mas Iujosos
los automoviles?), primer voiu-
men de las memorias de una
aristéerata de ese tiempo — cn

I.A. N'.ACION

EL DANNUNZIO DE_ LA ARGENTINA

~ POR
ORI S
BARGA

- (Para La Nacion)
MADRID, julio de 1929

Francia — de los coches de lujo
y_de los politicos de lujo, es de-
cir, de la Segunda Republica. Si
en el Segundo Imperio todo el
mundo era principe, en le Se-
gunda Republica, desde la cai-
da del Imperio o guerra de 1870
hasta la guerra de 1914, en el
entre-dos guerras, todo el mun-
do era politico.

Asi, Elisabeth de Gramont, en
el segundo volumen de sus re-
cuerdos, préximo a publicarse
bajo el titulo, no ya lujoso, del
Paris Iujoso, sino del Paris ca-
llejero, del Paris de las aceras
¥ no del arroyo, del Paris de

las castafias en vez de los eo-
ches, del Paris fijo en lugar del

que pasa, del Paris mias Paris, -

bajo el titulo, en fin, de “Les
marronniers en fleurs”, pasa re-
vista de gran gala a los salones
politicos y diplomaticos en vis-
peras de la gran guerra. A las
embajadas mdas importantes en
Paris, sobre todo, claro ests, Ia
de Alemania, la de Inglaterra. A
los politicos y diplomaticos fran-
céses, Poinearg,
Clemenceau le tratd .precisa-
:nente en la Emba]ada argen-

Elisabeth de Gramont conoce
superficialmente bien Paris. Del
resto del planeta tiene la idea
gue tenian en su tiempo todos
los que se echaban al cuello el
lazo estrangulador del Sena.
(No solo se ahogan los que se
tiran) .

Cuando se llegaba a ser “tan
parisiense como un indigena de
las islas (San Luis y la Cité

Berthelot. A

hoy) del Sena, un md:,ge.na que
viviera de la pesca, y esto no es
méAs gue una suposicion, porgue

;quién ha visto pescar algo en,

el Sena que pasa por Paris?
Entonces, es decir, si los pe-

ces del mar llegaran realmente

g Paris como los he visto llegar
de incognito, me parece gue a
los salmones Giraudoux, ¢l escri-
tor que ve mas cosas, y esto pa-
rece un platd de cocina: salmo-
nes Giraudoux...

Entonces, un indi de Pa-
ris seria un hombre natural y,
esto es, universal...

Pero cuando se liegaba a ser
tan parisiense como un indige-
na de Paris sin serlo, entonces
es cuando se desconocia el mun-
do porgue se le olvidaba, se le
consideraba inexistente.

Hoy el mundo existe para Pa-
ris, se le ha metido en los libros
¥ en las casas. Klisabeth de
Gramont es de otro Pam: y de
oftro munde.

-

nidad profesional, de desinterés
de artista ante su obra. Hoy
los escritores firman a fecha
fija sus retratos en las ofici-
nas de logs editores parisienses
para ofrecerlos a las sefioras
gue compran ejemplares de una
edicibn numerada. ;Qué dife-
rencia con Maupassant gque,
treinta afios antes, entablaba
un proceso contra un editor.
porque éste se permitié expo-
ner en el escaparate, con los
primeros ejemplares de un Ii-
bro nuevo, la fotografia del
autor!... Hoy se desea la fa-
ma, la gloria, la academia, el
panteén;, desde el primer- libro
de doscientas péginas, escritas
con grandes caracieres. jQué
diferencia con Balzac, quien,
mértir y santo literario, héroe

inereible de su pluma, escribia

cinco o seis novelas al afio, es-

cribiendo noche y dia, a ufia de

caballo! Verdadero Napoletn de
_los cien libros, & semejanza del
Napoleén de las cien batallas,
construyendo, no para su tiem-
po, sino para la posteridad, un
verdadero monumento de la li-
teratura... Y todavia subsis-

te uno firme en su fecunda y .

Gtil vejez a los que nombran
todos los maestros: Paul Bour-
get. Todavia con setenta libros
escritos y setenta y cinco afios,
curvado sobre su mesa, el dia
entero, €l sigue escribiendo con
la facilidad, la decisién y el
ardor -de los jévenes de otros
tiempos, de los heroicos. .. Hoy
los j6venes, si bien no todos, se
encogen facilmente de hombros
al escuchar el nombre de aque-
llos maestros que se les pone
como ejemplos... El snobismo
amenaza toda sinceridad futura
de los escritores. Y ocurre a ve-
ces que una sefiora cualquiera
con pretensiones intelectuales y
modernistas os dice (como me
sucedié a mi con una vecina de
mesa en una comida): “; Es po-
sible que hoy dia se lea a aquel
imbécil y pesado, que fué Bal-
zac? ;C6émo es posible leerlo?
jEscribia tan mal!” ;Qué gue-
réis responder en tales casos?
Yo, en aquel caso, recordando
‘1a conocida anécdota que repe-
tia Alfonso Daudet, la de las
tres muchachas sobre sus gus-
tos literarios: “Yo adoro a Dau-
det, il est si gentil...’, respon-
di6 la primera. “Yo adoro

Zola, il est si vrai...”, dijo la:

a. “¥Yo adoro Javier de
Montepin”, afiadié la tercera.
Y para justificar cada una su

preferencia, todas a un tiempo
exclamaron: “Il &crit si bien”.
Esta anécdota de Daudet, cita-
da por mi aquella noche en
defensa de Balzac, fué un jarro
de agua fria_gque eché sobre mi
vecina y del cual toda la con-
versaci6én se resinti6. En toda
ia comida no se volvi6 a ha-
blar de literatura. Cuando lle-
g6 el momento de levaniarse
estdbamos atin, gracias a Dios,
con la politica...

Duvernois, el famoso escritor,
el cuentista popularisimo - de
quien los grandes diarios de
Paris con tirada de millones de
ejemplares se disputan sus ra-
ros cuentos, fué en los afios de
juventud periodistica, auténti-
co reportero, modesto relator
del pequefio y del gran acaeci-
miento, de los tribunales, del
hip6dromo, del hospital, de en-
tre bastidores y del camerino
de la bailarina, como del des-
pacho del célebre escritor, .del
novelista de moda, del drama-
turgo avezado a los triunfos,
del académico. recién nombra-
do. Y entre gacetilla y gace-

- tilla, en un Angulo de la mesi-

lla, en las conversaciones tumul-
tuosas de las salas de redac-
cién, fué donde Duvernois es-
eribi6, hace treinta afios, su
primera novela, aquel “Roseau
de fer” que hoy repudia,

—Hay cinco o seis’ libros.

mios - juveniles gue dejaré bo-
rrar de la lista de mis obras—
nos dice Duvernois,- numeran-
dolcra, y los enterraria sin la-

. Agotado, no permito
ya la reedicién. Y preparo al
mismo tiempo una seleccién de
mis mejores narraciones cortes.
Empujado por las necesidades
profesionales, impelido por las
peticiones, comprometido senti-
mentalmente por los contratos,
he escrito de mil doscientas a
mil guinientas. Pero no conser-
varé en las obras que daré con
mi nombre para el porvenir
sino unas trescientas, seis
voltimenes, que titularé simple-
mente “Cuentos”. Periodismo
también es a fin de cuentas; el
cuento a fecha fija, el compro-
miso sentimental, el ingenio
obligado a producir. Pero si por
uns ello os obliga a re-
leer mas tarde lo escrito y or-
denar nuevamente con un se-

vero criterio de seleccién una .

obra ripidamente improvisada,
a la voz de mando del direc-
tor del periédico, esta necesi-
dad de estar siempre dispuesto
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una buena colocacion para sus

a narrar, de tener siempre &gil
la imaginacién para el cuento,
excitada la fantasia, suelia la
mano, crea en el escritor la
espontaneidad y la frescura de
1as que vosotros més tarde con-
siderdis vuestras mejores p&-’
ginas. Hoy el hombre de letras
comienza a escribir en la torre
de marfil del literato de cali-
dad, del estilista refinado, de
la estética pura. .Nosotros, en
cambio, empezamos el arte en
la vida, fuera de todo recinto,
en el tumulto de las redaccio-
nes. Pero aquel periodismo vi-
vo, batallador, fantasista, ge-

- mial ha desaparecido hoy con

la “standardizacién” de los dia-
rios de informacién en les cua-
les el periodismo improvisador
de antafio ha degenerado en
una- burocracia metédica y
exacta. jLéastima que aquel pe-
riodismo haya desaparecido pa-
ra siempre! Qué escuela para
los escritores! ;Yo le debo to-
.do 1o que soy! Y comenzaré yo
también con la nostalgia de

i aque]los tiempos a escribir mis

memorias. Escribiré el primer
volumen aqui mismo, en 1a guie-

.tud de Antibes, el verano pré-

ximo: serfi un volumen en el

' gue evocaré mis primeros tiem-

pos de reportero, de mi juven-
tud de periodista. Es uno de
mis mejores recuerdos. Conoei
1a alegria de vivir y de escri-
bir 2 medio céntimo la linea.
A los cincuenta afios, ung vez
pasada la juventud, y con trein-
ta voliimenes escritos, aun
cuando los periédicos me pa-
guen a dos francos la linea,
“on est beau coup moins
heureux’.

Menos feliz... Y me parece
Ver que, aun sonnendo con dul-
ce resignacién, Duvernois no es
feliz,

Mi verdadera alegna, mi
gran placer, es escribir. Me
gusta tener ante mi, sobre una
gran mesa vacia y limpia, una
hoja de papel blanco y llenar-
la... cubrirla de pequefios sig-

nos negros, vocales, consonan-

tes, palabras...

Palabras no, Duvernocis. Jo-
yas, pequefias piedras preciosas
de observaci6n, de verdad, de
sensibilidad tan humana, de
deliciosa fantasia, de espiritu
brillante, de sutilisime humo-
rismo, gue una de las exquisi-
tas y ligeras plumas de la me-
jor tradicién francess—la plu-
ma de Voltaire y de Musset—
sabe poner en la gracia aérea
de un periodo flGido en cada
linea de wvuestros magistrales
cuentos cortos.

La narracién breve, o, me-
jor dicho, la narracién de des-
arrollo medio, que no es cuen-
to-y gue no es novela, dice
aun Duvernois, creoc que debe
resurgir, que pueda acoger aln
en su limitada y sabia arqui-
tectura verdaderas obras ge-
niales. Fundé con este objeto ¥
dirigi “Les Oeuvres libres”, del
editor Fayard. ; No era una na-
rracién corta “Candide”? ;No
lo era “Manén”? ;No lo era
“Boule de suif’? ;No lo eran
también “Un coeur simple”, de
Flaubert, o “Un scrupule”, de
Bourget? ;Por qué hemos de
estar sujetos a comprimir ague-
una noyela en

.la columnsa y media de un dia-

rio o, lo que sucede més a me-
nudo, alargar una novela cor-
ta hasta las doscientas cin-
cuenta pédginas obligatorias y

* sacadas a bocados de una “no-

vela sin novela”?

Duvernois estd ahora ante su
escribania dispuesto a reanu-
dar, con la noche que llega, en
las horas en gue se apagan los
resplandores del golfo de An-
tibes, el trabaJo interrumpido.
Su mano acaricia las cuartillas
impolutas con la pluma en ris-
tre.

“Oui... jaime- ca... KEcri-
re... J'aime ca” a los cincuen-
ta aiios, como a los veinte.

Pero no dice qué es lo que -

no. ama ya. Me parece adi-
vinarlo, sin embargo; escribir
es afin su alegria de artista.
Pero la vida literaria de hoy,
aspera, de negociantes y arri-
vistas, es acaso su mis intima
pena de profesional. Célebre
cuentista, novelista ' famoso,
benjamin de sus editores, au-
tor dramitico aplaudido, ma-
fiana o pasado, cuando le lle-
gue su turno en la Academia
francesa. Duvernois siente afin

gue le falta algo; es deeir, el
entusiasmo que rodeaba. a los
escritores que ghora tienen cin-
cuenta afios, cuando hace trein-
ta comenzaron a escribir, es
decir, el sentido de la fratermi-
dad, el antiguo fervor de ad-
miracién hacia los maestros, la
vieja poesia de amar la obra
pensada y escrita més bien
gue el volumen impreso y ven-
dido. Escribir era un arte to-
davia para aguel entonces, un
arte con sus sacrificios y sus
heroismos y no un oficio con
sus sindicatos, sus tarifas y sus
luchas brutales de intereses y
de negocios...

En el jardin, acompaifiindo-
me nuevamente, Duvernois se
detiene atin un momento ante
el tilo salvado por el ex pre-
sidente del Consejo italiano, y
apoyéndose en él dice en la
sombra con verdadera ternura:

“Ce pauvre petit tilleul”.

Pierrot sonrie pero no es fe-
liz. ;¥ cémo puede serlo en la
aridez sentimental de 1929 un
corazén viejo y roméntico gque
prefiere un afioso tilo de Anti-

bes a un joven literato de Pa- -
ris? !
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OMQO cumple a

un escritor no-
torio, Rafael
Alberti ha pu-
blicado ya su
au t obiografia,
en una Trevista
juvenil. Por ella sabemos gque
es hijo de diciembre y de An-
dalucia. Un 16 de diciembre, €l
de 1903, naci6 este poeta en
el Puerto de Santa Maria, cla-
ra villa andaluza, rodeada de
montoncitos de sal aun maés
blancos que ella y sobre el méis
azul de los mares. jDiciembre
andaluz! Los:dias cortos son
finos, sutiles, templados. Nada
sugiere la imagen del naci-
miento en el portal nevado, en-
tre montafias de corcho.

Los demis lances de la vida
de Alberti, segiin su propio re-
lato, no son excesivamente des-
comunales. Al contrario, su in-
fancia y . su adolescencia de

e -

.muchacho libre, més a gusto

en los libros cuando los deja
gue cuando le obligan a tomar-
los, su rebeldia intrascendente
contra la disciplina escolar y el
orden académico de los estudios
son-frecuentes en suma. Y has-
ta ese comienzo de vocacién
pictérica que le lleva a dibu-
jar, a pintar, a exponer y has-
ta vender cuadros (“Vendi un
cuadro en 300 pesetas” dice,
como Anfbal pudo haber dicho:
“Gané la batalla del lago Tra-
simeno”), con ser acaso deci-
sivo su formacién y hacer
como acto de presencia en el
fondo de su obra de poesia, es
hervor pasajero en gue ha te-
nide y tendrid siempre compa-
fieros a miles.

De pronto un descubrimien-
to: el de Gil Vicente. En sus
primeras lecturas de poesia
tropieza con el lirico-draméti-
co portugués. Y declara, con
deliciosa ingenuidad: “Nadie
se habia fijado en Gil Vicente.
Damaso Alonso, M. Trend, Pe-
pe Bergamin y yo lo descu-
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.vez; rendida, agil,

RAFAEL ALBERTI
POR ENRIQUE
DIEZ CANEDO

brimos”. {Esta es vuestra glo-
ria, eruditos! Carolina Michae-
lis, Menéndez Pelayo, Aubrey
Bell, Lépez Vieira: vosotros no
habiais visto nada. -

Pero ya estd aqui Gil Vicen-
te, vy Rafael Alberti con um
puiiado de canciones en que la
sonrisa lusitana del “mestre da
balanca” de la Casa de Mone-
da en Lisboa es como .bendi-
cién de madrina. El piblico
lector las conoce desde fines
de 1925, por el libro que se lla-
ma asir “Marinero en tierra”.
Sus cadencias se prolongan en
glgunas canciones de “La
amante”, impreso en 1926 y de
“KEl alba del alheli”, posterior
en dos afios come volumen, Las
fechas 1924-1926 abarcan este

periodo de inspiracién alber-
tina.
o
“Marinero. en tierra” fué pre-

miado en el Concurso Nacicnal
de Literatura. Alberti olvida en

. sus notas aufobiogrificas esfe

galardén gue le sefialaba a Ia
atencién de un grupo de gen-
tes méds amplio que el habitual
interesado en cosas de poesia.
Juan Ramén Jiménez le daba
el espaldarazo: “Poesia ‘“popu-
lar”, pero sin acarreo fécil:
personalisima; -de tradicién es-
paficla, pero sin retorno inne-
cesario; fresca y acabada a la

parpadeante, andalucisima’.

Todas estas cualidades sa-
boreadas por ese buen paladar
del gran poeta espafiol. Yo, en
una -resefia critica, puse repa-
ros que no confradecian en na-
da al puro goce. Sefialé, para
mi, los limites, los riesgos, las
fuentes de esta poesia fragan-
te. Vuelvo a leer el “Pregon
submarino”:

Tan bien como yo estaria
en una huerta del mar
contigo, hortelana mia!

En un carrito tirado
por un salmén, jqué alegria
vender bajo el mar salado,
amor, tu mercaderia!

—jAlgas frescas de la mar,
algas, algas!

Y releo mi comentario. Po-
pular, fresca y acabada, anda-
luza: todo esto se ve en la poe-
sia ftranscripta. Ademds, un
cierto amaneramiento, gque se
percibe pronto al recorrer el
libro. Toda una imagineria del
mar, marinera y costera, pes-
cadora y viajera, vista con sus
colores eternos, azul, blanco y
plata, peneira con su yodo y su
sal los cantos de Alberti.

Mas también hallo ya en es-
te libro un comienzo de trans-
formacién. Se atisba en la poe-
sia primera “Suefio del mari-
nero”, y en algunos otros ver-
sos de arte mayor, posteriores
'a.losdeattzmenaaegﬁnme

graciosa, _
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consta. TUnas cuantas citas
marcaran el desarrollo de esta

poesia.

Comienza el tomo con unos

cuantos sonetos alejandrinos
muy bellos, pero no tan carac-
teristicos, con imégenes llenas
de fragancia ¥y atrevimiento.
Véase a las islas Canarias.

Yo sé, Claudio, que un dia
[tus islas naturales
navegaran con rumbo ha-
[cia la playa mia,

v verdes caifioneros, miran-
[do 2 Andaluecia,
dispararan al alba sus &r-
{boles frutales.

(Amaneramiento también: el
término de comparacién siem-
pre es més chico, m4is cotidia-
no, mas contingente gque Ilo
comparado). y

Busco un ejemplo de poesia
con abolengo popular: “El he-
ridoﬂ'.

—Dame tu pafiuelo, hermana,
que vengo muy mal herido.
—Dime qué panuelo quieres
si el rosa o color de olivo.
—Quiero un pafiuelo bordado,
gque tenga en sus cuatro pico

su corazon dibujado. F

He agui esta poesia popular
gue Jiménez Ilama “sin aca-
rreo” y en la cual, como pre-
cedente de Alberti, es impres-
cindible sefialar a Federico
Garcia Lorca, que ha metido
lo popular en el “dlma de su
poesia. Sus versos y canciones,

‘ sobre todo los coleccionados
‘tardiamente, con posterioridad

al primer libro de Alberti, pe-
ro conocidos de mucha gente
literaria, a quien el autor gus-
taba de recitirselos, pueden
haber ejercido cierto influjo en
el arrangque de esta poesia. Di-
ce el “Marinero en tierra”:.

Naci para ser marino

¥ no para estar clavado
en el tronco de este arbol.
Dadme un cuchillo.

;Por fin me voy de viaje!
—:Al mar, a la luna, al
: [monte?
—;iQué sé yo! jNadie lo sa-
[be!

;Dadme un cuchillo!

Bulle aqui la sensacién de
secreto roméntico, que es el
mensaje de la poesia de Fede-
rico Garcia Lorca (su abolen-
go ilustre esti en el romance
del Conde Arnoldos; palpita en
todo. - el canciomero ' -espafiol)
Alberti, més joven que Lorca,
canta al son de un clavicimba-
lo, y Garcia Lorca gl de una
guitarra, afinadisima a veces,
destemplada otras, punteada
siempre por unos dedos ner-
viosos.

Al lado de la poesia popu-
lar, en su manadero,” hay gue
sefialar, pues, a Alberti, el in-
flujo de Garcia Lorca, con el
de Juan Ramén Jiménez, més
difuso. La tradicién espafiola
viene de dos fuentes: de los
cancioneres del siglo XV como
en las cuartetas cuya proposi-
cién es:

Vengo de los comedores
que dan al jardin de Amores,

y de la poesia gongorina. La de
los cancioneros, gue se mues-
tra, alguitarada, en las can-
ciones de Gil Vicente, es evi-
dentisima. Alberti ha declara-
do también su gusto por el
cancionero de Barbieri La de
Goéngora no hace mas que imi-
ciarse, en “Marinero en tierra”.
La observacién gque = antes
apunté con respecto a la cro-
nologia de estas composiciones,
me da el carécter del libro, co-
mo renovacién de aguella acti-
tud espiritual en que se com-
batian, a comienzos del si
XVI, la solera espaficla ¥
aporte italiano. Alberti parece
iniciar, al final de su Ilibro pri-
mero, Una manera més amplia,
méis pomposa, que ha de tener
florecimiento pleno en “Cal y
canio”. Gongora supo también

siendo siempre el mismo.

.

Yo, marinero en la ribera

_ [mis,

posada sobre un cano ¥y

[dulce rio

que da su brazo a un mar

; [de Andalucia...
Asi empiezan los majestuo-
s08 tercetos de Alberti; el me-
tro, el metro decaido y avulga-
rado se remoza en la luminosi-
dad de esta inspiraciém juve-
nil (que, por de pronto, mas
gue a Géngora, me recuerds,
aunque el tono sea tan distin-
to, al autor de la “Epistola mo-
ral a Fabio”). El amanera-
miento que sefialé, y que im-
plica, mis que nada, caricter—
delicioso amaneramiento, se le
podria llamar—, vuélvese pom-
pa decorativa en las poesias
mayores. Estas marcan el pun-

to en que ante el poeta, el ca-_

mino se ensancha.
Més aun, como sefialé  asi-

mismo, otros dos volGmenes, el .

breve manojo de canciones que
titula *“La amante” y “El al-
ba del alheli”, prolongan la pri-
mera traza de su personalidad
poética. En aquéllas, la mnota
con el esbozo dramético: véa-
se “Asalto en el rio” (Miran-
da de Ebro):

vy una escuadrilla de dnades,
picos al viento, bogando.
—;iCuidado la lavandera!
< Mira que el dnade chico
ha izado, al sol, en su pico,
un pafiolin por bandera.
Y adviértase el contraste en
“De paso (El chopo de la muer-
te”). Madrigalejo del monte:

-

Agqui los mataron, vida,
S el

mis buenos 9
Vids, amigos,
y

aqui los mataron.

Cada una de estas breves
poesias lleva su indicacién geo-
gréfica: sierra de Guadarrama,
llanos de Castiila, parajes de
la Montafia, playas de Vasco-
nia. Nada descriptivo, directa-
mente. Anotaciones de puro li-
rismo, desiguales en expresién
e intensidad.

Misica pada més “El alba
del alheli”, con sus tres libros,
blanco, negro y verde.

... Y el ciervo, arrodillado,
" gimiendo: ;Vida!

La cierva, por el vado,
llorando:. Hija!

La cervatilla, nifo,
muerta, en la orilla.

Més acentuadas todavia en
este libro algunas siluetas es-
pafiolas gue le prestan caréc-
ter: gitanos, pastores, vague-
ros, toreros... Tampoco estd
ausente el mar. Pero aquel
“Marinero en tierra” wva vol-
viendo la espalda a las olas,
como si la caminata de “La
amante” le hubiera despertado
otra curiosidad y cada corola
de alheli fuese una voz de los
campos. Pero mo cabe olvidar

que, al final del libro primero,

le llamaban otros caminos. He-
mos de verle avanzar por ellos
otro dia, llevando ‘en-la mano

los dos nuevos libros: “Cal y

canto” y “Sobre los angeles”..

“Estos

Uitimos

Pene al dia
a todnucidnpeﬁg

4
cion:
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Es una obra nueva que sirve para poner al dia todas las en-
ciclopedias existentes. Publica los méds importantes aconteci-
mientos de los dltimos afios. Tiene un extenso capitulo dedi-
cado 2 los hechos salientes de la Guerra Mundial. Comenta,
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grabados. Contienen cerca de 5000 articulos diversos y muy
modernos. La Obra se ofrece en tres estilos de encuaderna-
Tela, Roxburghe y 3|4 de tafilete.
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de a un precio INTRODUCTORIO,
el cual aumentard, en cuanto se
hayan vendido los pocos ejemplares
gue guedan, dedicados a esta ofer-
ta excepcional. :

S6lo se exige una pequefia cuota
inicial, y, una vez aceptado el pe-
dido, entregamos la obra completa.
El resto se paga después, en pocas
cuotas mensuaies.
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PROD. CROSSE & BLACKWELL

HARINAS Y FECULAS BLOCH
etc. efe. etc.
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" Chico ¢ 0.70

PoLVO

Sancy

Invisible y de
adherencia Perfecia

o

Se elaboran en cinco fonos

-~ Rel Natural Rachel Morocho Ocre Rosado
Caja Grande 51_90 Caja Hedia'$0.70
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