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@uando una mujer declara su edad,dice
a menudo lo que quiere que los demas

crean. Lo mismo suele ocurrir cuando
L]
un diarfo habla de su circulacions

@olamerﬁe en los Glfimos afios, cuando la
publicacion de avisos llegd a adquirir pro-
porciones ¢igantescas, los avisadores, can-
sados de conjeturan, insistieron en saber la
circulacion de los diarios que compraban.

@omo tal comprobacidn requiere un tra-
bajo de semanas, hecho por varias per-
sonas expertas, los importantes diarios
norteamericanos e ingleses =1y en la
Angentina solamente “La Nacidn” —
han ablerto sus casas a la inspeccion

de los Unicos capacitados:los grandes

[ ]
contadores revisores.

6 0 ** o9
a Nacion necesito menos que
@ L @ne L ¥

cualquier otro diario la certificacion
de estas cifras, pues no siendo nfenior
en cantidad y acusando una superiori-
dad enorme y noforia en calidad de cir-
culacion slempre publicd el mayor
numeno de avisos notablese

@Tn embango, se sometida esta prac-
9
tica nueva porque siempre adopto
9
los métodos mas modernos.

[Las Oifimas cifras de la venta neta
® 9 ;

de“La Nacidn” demuestran que su

@ e9

circulacion ha aumentado en algunos

miles durante la semana y en mas

de 40,000 los domingos desde la

aparicion de la Revista domnical.

aég awisaaores y./féefzc&xs de %é&'ce'a’ad pueden
solicitar estas cifras ol e7éfé General deHisos,

&
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BUENOS AIRES, 26 DE ENERO DE 1930

NUMERO 30

EL PROBLEMA DE LO QUE SOMOS: PLANTEO

OMOS europeos? jTantas caras cobri-
zas nos desmienten!”

“: Somos indigenas? Sonrisas de des-
dén de nuestras blondas damas nos dan
acaso la tinica respuesta.”

“¢Mixtos?> Nadie quiere serlo y hay

millares que ni americanos ni argentinos querrian ser

llamados.” .

“¢Somos nacién? Nacién sin amalgama de materia-
les acumulados, sin ajuste ni cimiento.”

“¢Argentinos? Hasta donde y desde cuando, bueno
es darse cuenta de ello.”

Asi comienza Sarmiento los prolegémenos de su
“Conflicto y armonias de las razas en América”. Como
al cabo de muchos rodeos
damos con el lugar de la
sierra desde donde se divi-
sa. integro, el panorama de
la llanura, desde el altipla-
no de estas preguntas po-
demos ver, subitamente, to-
da la angustiosa dificultad
del problema.

La incertidumbre entre el
ser y no ser senala en la
obra de Shakespeare la cul-
minacion del drama. “iTo
be or not to be: that is the
question! ” jExistir o fene-
,cer, seguir o cesar, realizar-
se o desnaturalizarse! Gra-
visimo dilema. Pero como
en todo dilema, la duda os-
cila entre dos probabilida-

. des estrictas. De los infinitos
motivos de dudar todos
han sido eliminados. excep-
to dos. Entre ellos se mue-
ve la duda como entre dos
muros infranqueables. Los
cerrojos estan firmes y ya

no puede vagar. Aqui o

alla. Esto o aquello. Lo uno

o lo otro. Es una duda aco-

tada.

Mas inclemente, turbado-
ra y ardua que ésta, es la
duda suelta, libre, sin dis-
yuntivas ni fronteras, la du-
da abierta a todos los ca-
minos de la vacilacién, erra-
bunda y perdida en un la-
berinto donde los indicios
son contradictorios, los ras-
tros disimiles y las huellas
confusas. .

Nuestra incertidumbre es-
tad mas cerca de la segunda
que de la primera, como lo
exhibe, con excelente clari-
dad, el interrogatorio de
Sarmiento. El problema ca-
pital para un individuo —
¢qué soy? ¢cual es mi idio-
sincrasta? ¢cudl esmi con-
dicién >— aquello que cons-
tituye decisiva certeza en
un inglés, en un francés, en
un ruso, representa en nues-
tro caso la méxima incog-
nita.

Vale la pena, entonces,
enfrentarse con el problema
e intentar extraerle su prenda oculta.

Leonardo, que es virtud esencial en las empresas bé-
licas como en la labor floséfica, desafiar su terco enig-
ma. Asediarlo, bloquearlo, perseguirlo, para ver si
se rinde.

CARACTERES DEL PROBLEMA

Pero antes de abordar el tema de nuestra idiosin-
crasia, en si mismo, me voy a detener en la considera-
cién del problema como problema, esto es, voy a ata-
rearme cn desentranar su singularidad, lo que lo distin-
gue de otros problemas posibles.

La pregunta ¢qué somos? puede descomponerse, a
su vez, en estas dos interrogaciones parciales: ¢qué
somos etnolégicamente? ¢ qué denuncian nuestros rasgos
psicolégicos ? ;

'}

Cecn energia,
pertinazmente, cumpliendo aquel “hostinato’ rigore” de

POR
CARLOS ALBERTO ERRO

¢Qué somos etnoldégicamente? Hay descendientes
de italianos; hay descendientes de ingleses; hay des-
cendientes de rusos, etc. Todas las razas del mundo
estin agui. Hay quien proviene del cruzamiento de
hombres europeos con mujeres autdctonas. Lo que es

cierto para mi es mentira para mi vecino. Es el gali-
matias. el genizaro.

¢Qué denuncian nuestros rasgos psicolégicos? Idén-
tica respuesta.

_ Masa de

]

Nustracion de Lais Macisa

Cualquier investigacién gue se realice en el sentido
de estas dos preguntas se estrellard con el mismo es-
collo: lo que es exacto para A es falso para B. Y esto
basta para” condenar aquellas. tentativas que todo lo
explican por la mezcla de europeos e indianos. Lo que
es exacto para contados sujetos, cada vez mas reduci-
dos, y en un dificil trance, hoy da, alguien lo extiende
para todos los argentinos. Véase a lo que se reduce
la materia de cuatro mil carillas.

La filosofia debe arribar a preceptos universales.
Esta es su exigencia “‘sine gqua non”. De lo contrario
deja de ser filosofia. El sendero de aquellas preguntas
conduce a otra parte; conduce a lo contrario de la filo-
sofia; conduce a lo particular. Quimérico es;~enton-
ces, todo intento de levantar una filosofia a base de
la consideracién etnolégica o psicologica de nuestro
pueblo. El problema no admite una solucién estricta-

Soneto de Ia solterona

Brazos de crespon lentos,
Resucitar de sombras.

e e

mente filoséfica. Tal es su primera y mas eminente
cualidad.

Si dejara lo antedicho sin' ulterior aclaracién, es

~ probable que esta conclusién escéptica causara sorpresa

y se la atribuyera a un posible desconocimiento de los
tltimos estudios acerca de la influencia del medio sobre
el individuo. Acaso muchos argumentarian de esta
suerte: que desde un punto de vista etnolégico no se
advierte uniformidad es admisible; pero la influencia
del medio puede considerarse hoy suficientemente in-
tensa, como para que llegue, en corto tiempo, a es-
tampar un- sello indeleble en la fisonomia psicolégica
de nuestra gente.

La influencia del medio constituye, en efecto, una
cuestion palpitante en este
momento de los estudios.
Relegados casi al olvido
Darwin y sus secuaces, lai-
ne y los otros, emerge hoy.
inesperadamente, una pléya-

" de de investizadores que
nos habla de una influencia
maravillosa y poderosisima
que ejerce el medio fisico,
la tierra misma, sobre el in-
dividuo, al punto de modi-
ficar, substancialmente, su
constitucién anatémica. Un
amigo me transmitia, hace

- poco, la observacion de un
sabio inglés, segiin el cual.
los gatos, al cabo de per-
manecer en la China. nacen
con los ojos oblicuos.

Pero sea cual fuere el gra-
do de verdad de estas afir- .
maciones, lo cierto es gue

. constituimos un pueblo “in
fieri” y que nuestro medio
fisico es en extremo varia-
ble.. Basta acordarse de la
transformacién que han su-
frido nuestra gente, nues-

| lros campos y nuestras ciu-
| dades, durante los ltimos
| cuarenta anos, para com-
~ prender gue nuestro ser de
nacién no ha cristalizado y
columbrar la magnitud del
cambio al cabo de un siglo.
Lo que hoy se diga, el por-
venir ha de rectificarlo, fa-
talmente, en breve plazo.
Prematura tiene que ser,
por lo tanto, toda generali-
zacién sobre el punto que
presuma de perenne. ¢Y ¢6-
mo. hallar, en nuestro me-
dio, asidero suficiente para
una unificacién paulatina,
si de los Andes al Plata,
desde la Patagonia hasta el
Chaco, tenemos la escala

_completa de las diversida-
des posibles: llanos y mon-
tafias, ciénagas y colinas,
selvas inmensas y vastas re-
giones desmanteladas, pre-

e dios y paramos, tierras ubé-
 mimas y comarcas estériles?
| La explicacién de todos los

rasgos criollos por la con-
heuracion peculiar de la

Pampa sélo se concibe en algin huésped accidental de

Buenos Aires, que duranté su permanencia entre nos-

otros, victima de mala fortuna, no haya topado ccn un
mapa de la Repiblica.

LOS UNIVERSALES CRIOLLOS

Pero ninguna caracteristica de nuestros paises puede
considerarse a la vez invariable y genérica. ¢O es
que no hay algiin medio de llegar, alguna puerta
de acceso. al campo de nuestras verdades universales?

Grande erroi, inatil agnosticismo, seria contestar
negativamente. Algo, quizas pequefio, escaso, vero indu-

e i

- dablemente categérico y gentilicio, puede hallarse. Para

ello es necesario desviar bruscamente, apartarse del

rumbo de las indagaciones anteriores, demasiado com-

plejas, por ahora, para remontarse a zonas de universa-
(Continita en la pdgina 37)
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AMENID AD :Cual es el papel
: que desempefia la
Y PROFUNDIDAD accién en la filo-
e —— sofia de la nove-
la? Es curioso que entre la multitud
de respuestas que se han propuesto y
podrian recogerse acerca de esta pre-
gunta, que ningln critico ha dejado de
formularse alguna vez, pocas, poquisi-
mas hayan alcanzado a captar, y ello
por modo soslayado y harto estrecho,
la esencia de su verdadero sentido.
Algunos, los méas agudos, han crei-
do zanjar la espinosa cuestién afir-
mando que la accién de las novelas no
tiene otro objeto que €l muy sumario
y rotundo de existir. Puesto que, se-
gun su modo de ver, es preciso que
en toda obra de imaginacién ‘“‘ocurra
algo”, para que la del lector, perezosa
y baldia, no dé al traste con la aten-
cién necesaria para una sostenida lec-

. tura. Esta razoén, peregrina y baladi,

en apariencia, es, en realidad, verda-
dera y profunda. Al par que desentra-
fia la receta técnica de una clase de
novelas, nos-instruye también acerca
del principio ético que impone su fi-
sonomia particular a cierta especie de
vidas. :

Los argumentos, sencillos o com-
plicados, alquitarados o’ groseros, con
que se ha defendido esta manera de
ver, son poco interesantes. Todo para-
mento filoséfico de esta manera de ver
se resume en Ja frase del tranquilo
sefior que exclama:

—iLa cuestién es pasar el rato! »

“La cuestiébn es pasar el rato”. El
novelista justificaria con incidencias y
episodios curiosos o inesperados las
doscientas paginas de su libro; al mo-
do de aquellos autores festivos que fa-
brican *“a priori"” los chistes con que
luego mechardn sus engendros, para
que el ptblico no se levante anies de
caer el teléon. ; Es serio este modo de
pensar?

LA DECADENCIA Sobre el grosero
x ——————0 ¢afamazo de. esta
DE LA NOVELA inconsistente apre-
e e = I 51 K (1 g W o e R
ha bordado un juicio precipitado: la
decadencia de la novela.

El género habria entrado en tran-
ce de decadencia y desaparicion por
haberse agotado las posibilidades de
novedad en los asuntos y de inespera-
das situaciones en la accion encarga-
da de traducirlos y explayarlos. Siendo
limitado el numero de situaciones ex-
teriores y de conflictos espirituales a
que un autor puede someter el juego

de sus personajes, la posibili-
dad de nuevas creaciones se-
ria tanto menor y méds es-
trecha cuanto méds nos hu-
biéramos aproximado a las
lindes impuestas por la
inexorable limitacién del
monotono acaecer de la

vida humana.

El talento del escri-
tor de novelas esta-
ria obligado, pues,

a ejercerse y a
hacer recaer el
acento genial de

. la produccion de sus

Don Carios Rey-
les, autor de “El
embrujo de Se-
villa” 'y “El te-
rruio”

‘sus producciones sohre las partes adjeti-
vas y -secundarias de sus libros. La
enlrafna de la obra, por conocida o sos-
pechada, dejaria de representar su mas
alto valor, para ceder su preeminencia
estética al estilo, a la composicién, al
lenguaje, vehiculos pulidos y brillantes
de un inevitable lugar comin.

“En suma—ha escrito, dentro de es-
te orden de ideas, uno de los espiritus
mas interesantes de la hora actual—
creo gue el género novela, si no es-
ta irremediablemente agotado, se ha-
lla, de cierto, en su periodo tltimo y
padece una tal penuria de temas posi-
bles, gque el escritor necesita compen-
sarla con la exquisita calidad de los
deméas ingredientes necesarios para in-
tegrar un cuerpo de novela”. En el ca-
rril de las ideas criticas que hemos ex-
puesto, tal conclusion es evidente y ne-
cesaria. Pero, ;se compagina ella con el
espectdculo que nos ofrece la realidad?
°  8i nos encontramos ante una deca-
dencia franca e irremediable de la no-
vela, ;como se explica que en el trans-
curso de este pri-
mer cuarto de siglo,

LAS LENGUAS
DEL.ARTE

Don Enrique La-
rreta, autor de
“La gloria de
Don Ramiro” y
“Zogoibi”

Los movimientos del espiritu son,
de cierto, limitados; pero el limite de
las pasiones y ademanes del alma, ;no
supera, en todo caso, el repertorio de
actitudes con que el cuerpo reacciona
ante los estimulos de la realidad? El
nimero de ademanes posibles es sensi-
blemente menor al nimero de pasiones
y de sentimientos probables. ;Por qué
hemos de deducir, pues, de esta natu-
ral limitacién de la vida la decadencia
de la novela, si nadie se atreveria a
inferir de la limitacién harto mas es-
trecha de las actitudes y movimientos
del cuerpo, la fatal decadencia de la
danza o de la escultura?

LAS LENGUAS Al acaso hemos ci-

tado la danza y la
DEL ARTE escultura. Pero no
———————— lo habriamos hecho
de otra manera si hubiéramos obrado
aposta, con deliberado propésito. Es
posible que una simple relacion esta-
blccida entre estas dos artes y la no-

. vela, economizandonos un largo rodeo,

nos permita una in-
mediata aprehension
de la idea cextral

en los predios de
la literatura mun-
dial, hayan floreci-
do abundantes mo-
delos del género,
comparables, en ni-
mero y calidad, a

respectivos instan-
tes de clasico apo-
geo? Decadencia
singular es la que
permite que, conti-
nentes de no rico pa-
sado literario, pue-
dan contar en el
acervo de su recien-
te produccién, obras
de tan alta enver-
gadura e inédita no-
vedad como “La
gloria de Don Rami-
ro”, “Zogoibi’, “El
embrujo de Sevi-

de este ensayo.

El méas somero y
superficial de los
andlisis nos ensefa,
en efecto, que las
formas y actitudes
en la escultura, ¥y
los movimientos ¥
ademanes en la dan-
za, constituyen sus
especificos medios
de expresion: tal co-
mo los actos y las
situaciones, vale de-
cir, “la acecién’,
constituyen el capi-
tal medio expresivo
en el complexo es-
tético de la novela.
Infiérese de tal re-
lacion, que asi como
la limitacién y par-
cialidad de las vir-

lla” o “El terrufio”.
Llama, ademds, la
atencién el hecho de
gque el publico si-
ga confiriendo a
novelistas y drama-
turgos el rango mds elevado en una
esfera donde, por otra parte, la apti-
tud de animar pasiones y de engen-
arar seres vivos, se considera todavia
como supremo galardén de la imagi-
nacioén creadora.

Todos estos hechos, ficiles de ob-
servar, nos hacen creer que, por error
de diagnéstico, hemos extendido certi-
ficado de defuncién a un género cuya
pujante vitalidad
nos puede reservar .
aun inesperadas sor-
presas.

JOSE DE

Don José Ortega y Gasset, autor de
“La deshumanizacion del arte e Ideas restrictivamente so-
sobre la novela”

tudes plasticas y rit-
micas de la figura
humana no obran

bre el posible des-
tino de ambas artes,
tampoco el drea de las acciones pro-
bables cifie en su estrecho marco el

" desenvolvimiento ulterior del drama ni

de la novela. Y -es que la accién, con-
siderada como elemento expresivo, co-
mo lengua de arte, sigue el destino co-
mun a todos lo7 idiomas—incluso el
del lenguaje hablado.o el del reperto-
rio de los signos algebraicos—cuya
cantidad finita y limitada existencia
formal no empecen
la indefinida va-
riedad ni la ilimita-
da extensién de los

ESPANA

valores, espirituales o numeéricos, gue
bajo cifra se combinan y expresan.
Suponer que la accién constituye,

por si misma, el ultimo plano artisti- -

co y postrer fin' espiritual de una no-

wvela, vale tanto como afirmar gque to-

do el edificio matematico tiene por uni-
co y mds elevado final el juego suma-
rio de las ecuaciones, o que el moévil
mis importante que induce al pensador
a pergefiar las pédginas de sus trata-
dos se reduce a demostrar a sus lec-
tores la florida correccién de su len-
guaje.

No. La sola expresion de esta ver-
dad, aplicada al andlisis de los pro-
ductos del arte, postula para la no-
vela la existencia de otra lengua mas
elocuente y maés sutil que, tras la del
estilo literario, abre ante los ojos del
lector las ultimas perspectivas de la
obra. El poder expresivo y sugestivo
de este lenguaje, que no es otro que
el de la accién, se acrecienta y per-
fecciona al ajustarse al estilo, que des-
empefia con respecto a ella el papel
que la musica juega con respecto a la
danza, o el que la estilizacién plasti-
ca representa frente a las proporcio-
nes, humanas, pero idealmente inex-
presivas, de los miembros del modelo.

“Los hechos—escribe Keyserling, ocu-
pandose de muy distintas reflexiones—
no son nunca, por si mismos, un fin,
sino siempre meros medios de expre-
sién - para un.sentido que subsiste in-
dependiente de ellos”. Y la verdad es
que cuando los hechos que tejen la ac-
ci6bn de una novela carecen de este
valor expresivo y no se erigen en len-
guaje de alguna idea profunda o de
algin sentimiento inefable, podemos
afirmar entonces gue nos encontramos
ante algin innoble folletin, o que nos
aproximamos a los aledanos de la ci-
nematografia americana.

Tal es la ensefanza que natural-
mcente se desprende de la revision de
aquellas creaciones del espiritu que
solemos calificar de inmortales.

Compruébase siempre, en dltimo
anilisis, que la palabra es impotente
para expresar los conflictos bésicos del
alma, y que las grandes crisis de la
humanidad, crisis de amor, de odio, de
pasién, de muerte, requieren en ultima
instancia, como tnico y especifico me-
dio de expresién, el idioma insubstitui-
ble de la accién: la vida del héroe que
las resuma y declare en la fatalidad
de su destino.

En tanto que tales agentes uni-
versales sigan pulsando con el corazén
humano y tengamos una sola
posibilidad de descubrirlos al
dcccho en las encrucijadas
del mundo, es seguro gue
s6lo el destino del hombre
alcanzara a comprender
¥ a expresar la esencia
de su fatalidad, y que
la novela y el drama
hallardn su objeto y
su justificacién co-
mo cdlices henchi-
dos con el zumo es-
piritual de estas
vidas simbdlicas.
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LA MADIFICA EXPLANAIATE LA FLAYA T5 GAZRASCO

FISONOMIA VERANIEGA DE MONTEVIDEO

Las ocho playas

AY que empezar por te-
H ner presente que Monte-

video penetra en el afio
del centenario mnacional con
ocho playas perfectamente li-
mitadas y urbanizadas: la del
Cerro, la de Capurro, la de Ra-
mirez, la de Pocitos, la del Bu-
ceo, la de Malvin, la de Pun-

ta Gorda y la de Carrasco. Hay

para todos los gustos, para to-
dos los temperamentos, para
todas las posiciones econémi-
cas y para todos los estados
Jde conciencia, dédndose la no-
table particularidad panorami-
ca’ de que seis de esas playas
:fparecen geogrificamente en-
sartadas por el cordén de as-
falto de una sola rambla que
ya tiene 15 kilémetros y pro-
pende a seguir ensartando las
otras playas maritimas que
hay hasta Punta del Este, fue-
ra de Montevideo. Pero en la
escala jerdrquica fijada por el
prestigio del progreso, dos son
los balnearios que hoy prepon-
deran: el de Pocitos y el de
Carrasco.

Los colores de Pocitos

—~ N Carrasco, la playa tie-
EJ ne .auin mas importancia
que la gente. Por el con-
trario en Pocitos, la gente tie-
ne ya mdés importancia que la
playa. Hsto se nota este ano
mas que en los anteriores por-
que jamas han sido tantos los
pafistas y porque jamés los
bafiistas han descendido a la

arena con semejante aporte de

ingredientes de color. Hay ho-
ras en gue la arena desapare-

“ce a nuestra vista bajo esas

grandes sombrillas girasoles
acuchilladas de cuchillos rojos,

azules, verdes, amarillos y ana-

ranjados, en los gque brinca to-
da una legién de monos, ga-
tos y papagayos estampados.

Esta fauna tropical emperifo-
lla a la multitud con sus co-
lores a gritos y s6lo vamos a
verla interrumpida en la zona
destinada a los deportes, por-
que alli son otros gritos los
gue estallan: alli se aprende a
nadar, a ejecutar volteretas en
el trapecio, a tirarse por

el “tobogan’, y, sobre

todo, a jugar al “foot-

ball’. que en este

pais, como ya se sa-

be, es cosa funda-

mental, a todas

horas y en todas

partes. S6lo tie-

ne parecido con

la ruleta, Por

eso, impoteﬁ-

te para su-

primirlio en

estas playas, el Municipio ha
optado por reglamentarlo, co-
mo se hizo con la ruleta, pues
peligraba la soberania del tran-
setinte pacifico y neutral.

Lo mejor es no comer

defiende de otros riesgos
casi igualmente fatales.
Por encima de los mirasoles,
a ambos lados del hotel gue

EL Municipio, adema&s, nos

divide en dos alas esta playa, .

se destacan dos tringuetes
donde flamea un banderin ro-
jo cuando la mar esta brava.
Peligro. No hay que bafarse.
Lo que pasa es que la gente sé
pregunta: ‘“‘;jPara qué esta-
mos aqui?”, y prefiere no creer
en la sinceridad paternal ni en
la autoridad cientifica del Mu-
nicipio. Uno piensa, sin embar-
go, que lo prudente seria creer,
no sélo porque esta visto que
todos los veranos se ahoga al-
guien, sino porque ademis el
Municipio da buena prueba de
su gran sentido préctico colo-
cando en la arena carteles co-
mo ese gue aconseja no banar-
se hasta tres horas después de

haber comido. Las patronas de

LA NACION

POR

B O b

ILUSTRACIONES DE
BRYAN DE GRINEAU

(Para La NAclon)
MONTEVIDED, enero de 1830,

casas de huéspedes lo agrade-
cen muy de veras y hay mu-
chas gque les dicen a los pen-
sionistas:

—Lo mejor es no comer.

Ni por casualidad se encuen+
tra una que diga:

—Lo mejor es no bafarse.

Muchachas y acacias

—~ SAS dos alas geograficas
El en que se divide la playa
de Pocitos contintuan co-
rrespondiendo a las dos zonas
en que también se divide su
planta urbana. El cambio de
los tiempos, en este caso, pro-
pende asiduamente a demos-
trar que también aqui hay co-
sas gue no cambian, Tenemos
pues el Pocitos viejo, patriar-
cal, con el entrafable encanto
de sus casas, bajas, sus galli-
nas familiares, su catedra de

* pescadores y sus almaceneros
en mangas de camiseta, y lue-
go, de la otra parte, el Poci-
tos nuevo, brillante, dinamico,
ruidoso, con el encanto de las
muchachas piloteando sus lin-
dos automéviles entre unas fi-
las de acacias que ahi se des-
arrollan en' forma realmente
inusitada. Estas acacias ma-
ravillosas, sobre su noble fun-
cion decorativa, tendran pron-
to otra funcién de higiene es-
tética: la de disimular los des-
propositos ‘arquitecténicos que
nos ha traido la facilidad de los
viajes a Europa y que en Poci-
tos son tan notables como las
acacias y las muchachas.

El jarrén y su influencia

IERTO que llega un mo-

mento, sobre todo a cier-

ta luz, en que estos des-
propositos argquitecténicos, su-
mados y superpuestos, compo-
nen un conjunto digno de con-
templaciéon por su fuerza pin-
toresca. Recuerdan esos jarro-
nes de viejo estilo chinesco gue
se cubren pegando trocitos de
vajilla rota ¥ en los gue se
combinan, sin el menor pudor,

&‘1 Al o GR;NEJ\U
/ (“oﬁtaulden./azo

piezas de todas las formas, de
todos los colores y todas las
calidades.

El peligro puede estar en la
extensién que ya toma el pe-
rimetro urbano de Pocitos. En-
tre 1o gue se dilata y su zona
de influencia, hay quien dice
que deantro de poco todo Mon-
tevideo serd Pocitos. El fen6-
meno se advierte en la propa-
gacién del gusto arguitecténi-
co-y en algln otro detalle co-
mo el siguiente: hace diez o
doce afios, llamaba al vecinda-
rio la atencién el que la gente
acudiese a la playa en traje de
bafio desde cuatro o cinco cua-
dras de distancia. Hoy no le
sorprende a nadie que los ba-
fiistas acudan tan frescamente
desde cualquier confin de la
Capital: desde el Centro, des-
de el Prado, desde Marofas...
Hasta los hay que acuden des-
de Las Piedras, a veinticinco
kilémetros de Pocitos.

El desnudo en la playa

ODO esto nos marca una
pauta de programa vera-
niego: conviene ir habi-

 tuandose a la mirada elastica,

periférica, generalizadora y de
conjunto. Especialmente en la
playa, en la arena, ante el rito

especifico y desnudo, hay que .

usar esa mirada filos6fica o ese
» enfogque de alto plano panori-

mico que prescinde expresa- -

mente del pormenor individual
si uno desea conservar un con-
cepto verdaderamente honroso
de la personalidad humana. Es-
to suele ser dificil porque a ca-
da momento se estd luchando
con ese afdn de ostentacién
caracteristico del baiiista ente-
rizo e integral, salvajemente
acometedor si es masculino y
cultiva la terapéutica solar.
Uno no sabe cémo desplazar-
se ante esa fila de ciudadanos
que permanecen tumbados al
sol, inméviles y retostados, con
los rostros hundidos en la are-
na, sometidos a una peniten-
cia que Gnicamente justificaria
la conquista de otro mundo
més importante gue éste.
Menos mal que algunas ve-

ces sobrevienen problemas gue

nos reconcilian, por un
antiguo sentimiento de
solidaridad, con las an-
gustias ajenas. Ano-
temos, por ejemplo,
ese problema que

se le plantea al

que siempre lle-

va gafas y a

la hora de ba-

flarse no sa-

be qué hacer

con ellas. Ni

sin ellas.
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-rables dibujos no

L gran pintor portu-
gués Columbano Borda-
lo Pinheiro, fallecido en
Lisboa el 6 del corrien-
te a los 72 afios de
edad escasos, era hom-
bre orgulloso, = delicado
y sensible. Bajo su fi-
gura breve, su andar manso, su voz te-
nue y velada, su aire encogido, se ocul-

taba una aitivez rigida y agreste, que

conocian bien sus intimos y que los
llevaba a tratar aquella amistad difi-
cil como se trata a un cristal precio-
so y fragil. Era preciso traerlo, como
se dice comunmente, “en palmitas”,
vigilando las palabras que se le decian

v dando siete vueltas a la lengua, in-
clusive, ante de dirigirle el mas sin-
cero elogio. !

Teixeira Gomes, que fué presidente
de la Repiblica Portuguesa y es uno
de nuestros mds finos, originales y ar-
tisticos temperamentos de escritor, nos
ofrece un buen ejemplo de lo que aca-
bo de decir en la carta que escribi6 a
Columbano, y que la revista lishoeta
“‘Seara Nova' publicé el 26 de sep-
tiembre ultimo. Ahi se lee lo siguien-
te: “Yo no puedo olvidar sus atagues
de ira cuando al-
guien que fuese al
“atelier’ a ver los
cuadros destinados
-al palacio del Con-
greso, elogiaba los
dibujos que habian
servido para su de-
lineamiento. En mi
opinién, seria difi-
cil para quien no
poseyese un extra-
ordinario tacto, de-
mostrarle, con la
mayor sinceridad y
candor, su admira-
cién..."”

Se desprende cla-
ramente de estas pa-
labras que el maes-
tro Columbane. se
ofendia al oir elo-
giar con vehemencia
los dibujos, porque
consideraba a ese
entusiasmo admira-
tivo como una de-
preciacién de los
cuadros resultantes
de ellos. ;Y quién
sabe si M. Teixeira -
Gomes no habri es-
crito aquella carta
para disculparse de
haber incurrido é}
mismo en el elo-
gio “ofensivo”! Miés
adelante dice el es-
critor, en su inte-
resantisima carta,
que “aquellos admi-

disminuyen en nada
el valor de los cua-
dros"; y ahade des-
pués: “; Alguien se
acordé jamas de
disminuir la estima-
cién de la pintura
de Watteau por ala-
bar y apreciar los
innumerables dibujos que €él hacia de
las figuras que en ella entraban? ;No
pudo salvarse de la destruccién total
a muchos de sus cuadros, deteriorados
por su defectuosa manera de pintar,
gracias a esos dibujos? Y si no fuese
por los dibujos de Leonardo da Vinci,
;c6mo se habria comprendido nunca
la portentosa altura de su genio?..."”

Esta argumentacién ‘‘diploméitica”
de Teixeira Gomes nos muestra bien el
caracter, o llosamente sensible, de
Columbano. es esa orgullosa sensi-
bilidad habria suffido mucho si el gran
artista pudiese énperarse en ultratum-
ba de los articulos mecrolégicos en que
repetidamente se dite que fué, en Pa-

_ ris, discipulo del famoso Carolus-Du-

ran. Algunos rasgos biogrificos y dos
interesantes y auténticas anécdotas
van a demostrar por qué.

Columbano nacié en Lisboa, en el
afio de 1857. Fué su padre el artista
pintor y grabador Manuel Maria Bor-
dalo Pinheiro, hijo de un médico del
rey D. Juan VI. A los 16 afios se ma-
tricula en la Academia de Bellas Ar-
tes de Lisboa y ahi estudia dibujo, ba-
jo la direccién del excelente escultor
Simoes de Almeida. Tres afios después,
en 1876, concluye el curso de pintura
histérica, dictado por Miguel Angelo
Lupi, retratista insigne, uno "de los
grandes pintores que ha tenido Portu-
gal y el mas grande de nuestro siglo
XIX, digno de codearse, en las artes
plasticas, con los gigantes de la lite-
ratura, Herculano, Quental, Eca de
Queiroz, Joao de Deus, etc.

LA NACION

Preterido en 1578 y en 1879 por
otros candidatos en el concurso para
pensionado del Estado en Paris, Co-
lumbano encuentra su desquité en 1881,
merced a la muni-
ficencia de la Con-
desa de Edla, espo-
sa morgandtica del
rey viudo D. Fer-
nando II y gram
protectora de artis-
tas, a la cual me re-
feri extemsamente
en una crénica pu-
blicada en el “ma-
gazine'" de La Na-
cron del 28 de julio,
bajo el titulo de “La
que no llegd a ser
reina de Espana’.

Parte Columbano
para Paris a los
veinticuatro ahos y
lleva en el bolsi-
llo una carta de
recomendacion del
rey D. Fernando para el famoso Ca-
rolus-Duran, cuyo verdadero nombre
era Charles Durand, nombre vulgar
que el artista francés procuré “des-

UN GRAN PINTOR
PORTUGUES

BORDALO
PINHEIRO &,

gro y con una magnifica gorra de pe-
lusa granate en la cabeza  jupiteriana.
Columbano, ofuscado, cada vez mas
encogido, entrega su talisman. Y M.
Charles Durand
abre la carta, la lee,
vuelve la espalda al
joven y dirigiéndo-
se a la hermosa so-
ciedad, empieza a
entonarse un largo
himno a si mismo:

—Tiens! Voila
une lettre que m'en-
voie le roi de Por-

Mientras tanto, el
pobre portador de
la carta quedaba

AGOSTINHO alli olvidado, como
DE CAMPOS

(Para La Nacron)
LISBOA, dicicmnbre de 1525

si no existiese, ..

LA &

Contando este
episodio de su vida
muchos afios mads tarde, Columbano
decia a sus amigos que no habia vuel-
to en busca de Carolus-Duran. Uno de
esos amigos le transmitié, entonces,

vulgarizar® latini- Retrato del célebre pianista portu- otra anécdota au-

zando el ‘“Charles”
y arrancando al “Du-
rand” la “d” final,
estigma de burgue-
sismo o© rusticidad
inaceptable.
Columbano es ti-
mido y, bajo apa-
riencias de modeste
retraimiento, lleva
en el alma su or-
gullo - innato y es-
carpado. Pocos dias
después de haberse
instalado en la gran
ciudad, se dirige a
la casa del célebre
pintor, para entre-
garle la misiva re-
gia. En el trayecto
va, sin duda, ima-
ginando que aquel
prestigioso pasapor-
te le abrirda mil po-
sibilidades: la aten-
cibn y la amistad
del maestro, rela-
ciones escogidas, in-

gués J. Viana da Motta. Oleo de Co- téntica, que tuvo la
lumbano Bordalo Pinheiro

virtud de consolar
retrospectivamente
al grande y orgu-
lloso artista portu-
gués. Esa anécdota
es la siguiente:
Quince afios mas
joven gque Carolus-
Duran, el sugestivo
dibujante y amargo
caricaturista Juan
Luis Forain — aun

77 anos — detesta-
ba al retratista, al
gue consideraba
“pompier” y *‘‘cabo-
tin'' incorregible.
Encontrindose los
dos un dia en cier-
to banquete munda-
no, tramé el =acaso
que Forain y Caro-
lus se sentasen a la
mesa a ambos la-
dos de una dama
‘‘dilettante” y ha-

flucncias poderosas’ Retrato de Eca de Queiroz (perdido bladora, que los co-

y fecundas...

en el naufragio del vapor Sant An- nocia y admiraba, y

Llama a la puer- dré al regreso de la Exposicion de que, indiscretamen-
ta. Entra y sube. ¥ Paris de 1900), Oleo de Columbano te, provecaba con-

helo ahi, introduci-
do en un salén en
que abundan las damas y caballeros
brillantes, en el medio de los cuales
truena y refulge el “grand seigneur”
Carolus, todo vestido de terciopelo ne-

Bordalo

Pinheiro versaciones. en que,
volviéndose hacia la

derecha y hacia la izquierda, preten-
dia fundir y confundir a esos dos la-

dos irreconciliables. Hasta que, al ver
que no conseguia romper la frialdad

vivo hoy, con sus

de sus dos vecinos, no pudo resistir
mas e hizo una tentativa enérgica: s
volvié hacia €l més joven y le pidio

con insistencia, bajandc la voz, que di-
jese algo agradable a Carolus.

Forain, implacable, con e! iono de
voz méis amable y una sonrisa de gran
simpatia, pregunté al pintor consagra-
do y enfatuado:

—Hst-ce vrai gue vous occupez Lou-
jours de peinture, monsieur “Durand”?

;Y arrastraba ferozmente la conso-
nante fina®

o e$

Alguien llamé a Carolus-Duran “co-
lorista indisciplinado”. Columbano fue
por el contrario, uno de los coloristas
mas disciplinados y mas disciplinadores
que han existido. Colorista, en el ver-
dadero y mas profundo sentido; por el
don, que era en él casi sortilegio, de
ver, sentir, graduar y armonizar los
tonos o valores. Los que lo juzgan su
perficialmente lo hallan pobre de co-
lor, casi monocrémico; los que sabon
ver encuentran en su gama somibii
una riqueza enorme de graduaciouc.
que diversifica y enriquece los propius
tonos mnegros. Sat
gent, el ilustre pui-
tor, al que mnarlie
llamaria pohre de
color, dijo un dia
que deseaba mucho
ser un colorista tan
grande como Co-
lumbano.

En el mismo di-
bujo a lapiz, lo que
este gran artista
veia, sobre todo, era
el color, y a traves
de €l buscaba y en-
contraba la forma.
Por eso casi no hay
trazos en sus dibu-
jos, todos admira-
blemente construi-
dos .con granos o
puntos, sin lineas
visibles. Y, siempre
en busca del calor.
pintaba con man-
chas, lo que a veces
comunica a su pin-
tura la apariencia,
vaga no obstante, de
mosaico. Véanse las
manos de FKEca de
Queiroz: nos dan,
en la reproduccion
fotogrifica, la im-
presién de una acua-
rela. Asi, por moti-
vos opuestos a los
de los cubistas, que,
en homenaje a una
formula, aman ¥
buscan, sobre todo,
la linea, Columba-
no se nos presenta
en algunas de sus
obras como un pre-
cursor de ellos. Hi-
zo pocas acuarelas,
espléndidas casi to-
das; y en ellas mis-
mas, a pesar de la
pobreza de la ma-
teria, construia y
“modelaba’ con una
maestria y un ‘sano virtuosismo de que
pocos son capaces.

En sus cuadros grandes de compo-
sicién nos sorprende y desagrada unma
que otra anomalia, irregularidad o im-
perfeccién del dibujo. En los cuadri-
tos pequefivs, no; y esto se explica en
parte por el lado fisico de la vision del
artista: era miope y, por lo tanto, no
podia retroceder lo bastante para abar-
car un conjunto de dimensiones mas
amplias. Pero, en buena parte, este
defecto del disefiador era también la
contrapartida de las virtudes del colo-
rista. Persiguiendo el color como apa-
sionado, pintaba a veces aisladamente,
donde y cuando la luz le parecia méas
bella 'y mds cautivante el efecto. Des-
pués, al unir los “islotes” de pintura
ya hecha, si el dibujo sufria con este
sistema, ¢l pintor veia y sentia el error
o divergencia, mas no se atrevia a en-
mendar, a sacrificar su conguista, ya
obtenida, sobre la luz, con miedo de no
poder ‘repetirla y fijarla de nuevo.

e

En “El Imparcial”, de Madrid, el
critico Gil Fillol consagro a la muer-
te de Columbano un articulo tituladoe
“Un grande pintor portugués”. Dice Fi-
llol que los primitivos portugueses
entre los cuales Nuno Gonealves le
parece una de las mas considerables
figuras de la pintura universal -se ade-
lantaron” en varias décadas a los es-

pafioles de la gran época. Recuerda
que Columbano le dijo que ‘“rendia
(Continia en la’pag. 33)
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Benedict, de Rosario, fué el primer

cricketer que registréo un centenar

de corridas en esta temporada. Hoy

corresponde destacar la performan-

ce de Denis i\lmg. que aparece aqgui.
quien marco 23

MOAKO .~ PORIIVO

LA NACION

En esta fotografia aparecen L. E.
Bradford y A. H. Dorning, ¥ cubierta
por el primero A. G. Jacobs; junte al
arbol el capitin del Belgrano, K. Hen-
derson, ¥ a la derecha G. Reobson,
padre del mmpvnn nacional de tennis

El esfuerzo que los metros finales
reclaman de un corredor a pie que
marcha a paso de record se refle-
ja claramente en su semblante. En
la fotografia se ve a Serafin Den-
gra terminando la carrera en 'gue
mejoré el record de la milla

La colocacion de las vendas protec-
toras en las manos de los boxeado-
-res exige una meticulosa atencién y
gran cuidado. He aqui a Andrés Mi-
guez, sometido a esa tarea en vis-
peras de su match con Peralta
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Lady Drummond Hay con el general Li-Nai (el mas alto del
grupo) y el coronel Gau, en el campo de la misién militar del

general Li-Nai, en Nankin

Sintomas de modernizacion en Nankin, la capital de China: Un
puente mederno

Un arco de recordacién sobre el nuevo camino de Chun Shang,
en Nankin

El ministro de Estado chino, en el famoso Lago de los Lotos
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ANKIN ocupa el
altimo lugar en
el cuarteto de
las nuevas ca-
pitales que el
mundo debe con-

= siderar como ta-
les. Desde la captura de Pekin
realizada el ano pasado por las
fuerzas chinas mnacionalistas,

Nankin se ha convertido de he-

cho, en la Capital de la Re-

publica China; pero, segun me .

dicen, los habitantes de este
pais no reconoceran la nueva
capital hasta tanto que no se
hayan trasladado los restos de
Sun-Yat-Sen ‘“Padre de la Re-
publica China”, desde las Cin-
co Pagodas de Pi-Yun-Sze, si-
tuadas sobre las Colinas occi-
dentales en las cercanias de
Pekin, hasta el Mausoleo que
se levanta sobre la Montafa
Purpirea gque domina Nankin,
y cuyo costo ha sido de dos -mi-
llories de dblares.

Hace dos afios tuve oportuni-
dad de subir por la senda que
conduce al lugar donde ‘descan-
san los restos del caudillo chi-
no. Hace pocas semanas pude
contemplar su rostro a traveés
del féretro de cristal e ir mas
tarde siguiendo el coche fane-
bre hasta su deslumbrante des-
tino en el interior de la mag-
nifica tumba de marmol blan-
co, alla sobre la Montafa Pur-
purea, que corona la estupen-
da escalinata de Lrescientas se-
senla y cinco gradas.

on 1925, me hallaba en An-
gora, capital de la Nueva Tur-
quia ‘de Kemal Pacha; en 1927
visité la nueva Delhi, la’ blan-
ca y resplandeciente capital de

la India. El afic 1929 me sor-

prende en Nankin; de modo
que sélo me falta conocer Can-
berra para completar el cuar-
teto.

Delhi y Canberra, a diferen-
cia de Nankin y Angora, sur-
gieron de tierra no edificada.
Angora durante varios cente-
nares de afios fué el punto de
concentracién de las caravanas
y la vieja ciudad se consenva
lodavia. Nankin es ciudad de
larga historia y con una pobla-
cion actual de cerca de medio
millon de habitantes, que se
deshorda en una enorme &rea
mucho méas alld de los limites
de las famosas murallas, for-
mando una circunferencia de
26 millas.

Las mujeres de Ja Nueva Chi-
na. En el centro del grupo, la
sefiora C. T. Wang, esposa del
ministro chino de Relaciones
Exteriores, acompaiiada por sus
amistades

s it i L e 8

La entrada a la Casa de Go-
bhierno en Nankin. Notese la
bandera con una estreila de do-
ce puntas, ensefia de los nacio-
nalistas chinos

Llegado por primera vez a
dicha capital la vispera del en-
tierro oficial de Sun Yat-Sen,
adverti de inmediato lo inade-
cuada que resultaba la ciudad
de hoy para su alto rango.
Para dar alojamiento a la ava-
lancha de cientos de invitados
a la ceremonia, entre los cuales
se contaba todo el cuerpo di-
plomético de Pekin y los fun-
cionarios de Shanghai, fué ne-
ccsario realizar esfuerzos sin
precedentes. Sélo hay un hotel
eurcopeo en Nankin, el Yangtse,
situado extramuros y espléndi-
damente administrado por un
matrimonio britdnico, los Bry-
don; pero, en aquella oportuni-
dad ;qué podia hacer esa po-
bre gente, disponiendo sé6lo de
treinta habitaciones, veinte de
las cuales habian sido solicita-
das por el Gobierno chino, gue
asimismo no pudo conseguirlas
todas, debido a que Brydon se
negd a expulsar a sus huéspe-
des va instalados? Tanto el
Consulado britdnico como €l
norteamericano desbordaban y
se vieron obligados a improvi-
sar alojamientos con carpas en
el suelo. En los hoteles chinos
se nos despedia con la usual
férmula cortés de: " ‘‘Vuelva
mafiana’’, por no decirnos fran-
camente: “"No hay sitio”. La
Comisién China de Recepcién
fué tan franca como cortés.
“Pidannos cualquier cosa, co-
mida, - eniretenimientos, escol-
ta, automéviles, pero no nos di-
gan que les proporcionemos
una cama!” Yo por mi parte
tuve suerte, y pude alojarme
comodamente en el Estado Ma-

.yor del general Li Nai, donde

tamhién se acomodaron algu-
nas ‘damas pertenecientes al
Consejo Consultivo de la Mi-
sibn Alemana; alli por lo me-
nos contamos con buena comi-
da y agua pura para beber.
Nankin, que €3 en invierno
cruelmente frio y himedo, es
en verano sofocante y polvo-
riento; por su clima estd muy
lejos de constituir la sede ideal
del gobierno central de la Chi-
na nacionalista. El cuerpo di-
plomético extranjero cémoda-
mente parapetado detras de
los muros del barrio*de las le-
gaciones de Pekin, no demues-
tra mayor prisa por trasladar-
se a la nueva capital hasta que
por lo menos no se realicen
las modernizaciones prometi-
das. No hay todavia cloacas,
ni agua corriente, ni usinas efi-
caces. Las condiciones indis-
pensables de la vida lindan con
lo “primitivo’ y resultan inco-
modas, por no decir del todo
malsanas, tanto para los euro-
peos como para los norteame-
ricanos. La 1nica -avenida
grande, que es la de Chung
Shan, construida especialmen-
te para dar paso al cortejo fa-
nebre de los restos de Sun-
Yat-Sen desde el puertc hasta
la montana Purpura divide tos-
camente la ciudad en dos
partes. Se demwolieron casas, se
derribaron barrios enteros, co-
mo si fueran intitiles y aun
puede observarse a lo largo del

.anchoe bulevar la mutilacién

de los edificios oculta con es-
teras.

NANKIN,
Por LADY GRACE.

(Para LA NACIQN)

A la derecha y a la izquierda
de la avenida Chung, serpen-
tean las antiguas -callejuelas
chinas, que van a perderse ora
en las praderas que rodean la
vieja ciudad, ora en el laberin-
to formado por los grupos de
las antiguas viviendas. Hay
tiendas chinas en abundancia;
hay calles enteramente ocupa-
das por ellas, donde se vende
toda mercancia imaginable,
desde bicicletas hasta sahuma-
dores, medicinas y elegantes
sombreros de paja.

A mi llegada, se veian innu-
merables esteras amarillas e6l-
gando de los restaurantes, de
los teatros, de algunos cinema-
tégrafos, de los hoteles de toda
categoria, y también de los
edificios publicos, colocadas
alli como proteccién contra los
ardientes rayos solares. Tam-
bién las habia en varias resi-
dencias oficiales, como por
ejemplo en la villa del difunto
Dr. Smith, asesinado por los
amotinades chinos en los jardi-
nes del Consulado britdnico, a
raiz de los tumultos de Nankin,
hace mas o menos dos ahos y
medio, residencia actual del
doctor C. T. Wang, ministro de
Relaciones Exteriores.

El presidente Chiang Kais-
hek posee su Casa Blanca en la
ciudad, su casa de campo mas
afuera y su Casa Jardin al pie
del Mausoleo.

Las calles estan desprovistas
de aceras, exceptuando la nue-
va. avenida Chung Shan; un
polvo espeso se eleva al paso
de cada “rickshaw’”, de cada
bicicleta y de los raros auto-
méviles que circulan. Hasta los
“coolies” y los nifios estdn ad-
vertidos. del peligro de este
polvo impregnado de gérmenes,
y para protegerse, se tapan la
boca y la nariz; muchos de
cllos practican sus quehaceres
con el rostro semivelado como
el de los misteriosos Tuaregs
de los desiertos norteafricanos.

Se ve muy pocos chinos por
las calles, ya sean mujeres u
hombres, con trajes occidenta-
les, y para hablar con franque-
za, no recuerdo haber divisado
una sola mujer vestida a la eu-
ropea, durante mi visita a
Nankin.

Algunos funcionarios del go-
bierno llevan uniformes occi-
dentales en determinadas oca-
siones. -

El deseo de Chang Kaishek
seria ver a Nankin convertida
en la “ciudad modelo” de Chi-
na, y si sus 6rdenes se obede-
cieran al.pie de la letra, seria
realmente la ‘‘capital modelo”
del mundo. Ha llegado a supri-
mir el cigarro en el ejército; ha
abolido las casas de musica ¥
toda clase de vida nocturna;
he prohibido el Mah-Jong y el
juego en general. Al revés de
otras ciudades chinas que co-
nozco, donde el eterno ‘“clip
clack” de las fichas del Mah-
Jong indica la vecindad de un
hotel o de una casa de té, Nan-
kin es silencicoso, La policia ha-
ria honor a cualguier pais;
constituye el cuerpo policial
m4s elegante, mas eficaz y me-
jor organizado de toda China y
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dirige el Lrafico con amabili-
dad e inteligencia.

Desde los tumultos de Nan-
kin, los residentes extiranjeros
han disminuido notablemente,
aunque en los 0ltimos meses, a
la comunidad de maestros, pro-
fesores y misioneros, se ha
agregado la Mision. Consulti-
‘va Alemana, que cuenta en su
seno con cuatro damas. Si-
guiendo la costumbre de los
alemanes en el extranjero, no
tardaron en establecer entre
ellos una pequeia colonia, tan
limpia y tan confortable como
ninguna otra de Nankin, con-
tando con provision de agua
pura, abundante comida, aun-
que no muy refinada y tam-
bién con una entidad social: el
“kasino’’, como le llaman ellos.

Se me ha dicho que hay en
Nankin alrededor de ochenta
mujeres occidentales, la mayo-
ria maestras y misioneras.
Los funcionarios de Occidente
por lo general no traen a sus
esposas, ni siquiera en ocasién
de la realmente interesante ce-
remonia del entierro oficial, y
en esta oportunidad sélo cua-
tro o ecinco damas occidentales
han acompanado a sus mari-
dos.

La sefora Bristol, esposa del
almirante y comandante del
Asiatic de la armada de los
Estados Unidos; la sefiora Cas-
tlemaine, esposa del coman-
- dante del buque insignia Pitts-
Furgh y la sefiora Wagner, es-
posa del cénsul aleman en
Cantén, fueron las tnicas da-
mas que recuerdo haber encon-
trado en las diferentes recep-
ciones.

Los mismos funcionarios chi-
nos se mostraron centrariados
por la ausencia de sefioras del
Occidente, pues las suyas se
destacaban demasiado.

La sefiora C. T. Wang, espo-
sa del ministro de Relaciones
Exteriores, nos hizo los hono-
res, secundada por un conjun-
to de encantadoras damas chi-
nas, esposas de los altos fun-
cionarios, ~que hablaban todas
inglés, y entre las cuales se ha-

llaba la sefiora Hoo, una de las

damas mas conocidas de la so-
ciedad cosmopolita de Shan-
ghai. La sefiora Chiang Kains-
hek, esposa del presidente, pre-
sidi6 una recepcién en honor
de las damas invitadas.

Hace cuatro afios encontrian-
dome en Angora, en tiempos
en que la capital turca se ha-

llaba en su infancia y los "ha-

noums” emancipados probaban
sus alas, pasé momentos muy
agradables en varias recepcio-

nes con las esposas y las hijas -

"de los oficiales turcos, quienes
me parecieron amables y muy
dignas duefas de casa. Este
verano lo he pat‘a,;a.Q'o con estas
“t' ai t'ai’ chimgs2en su nueva
capital, algunas?ge
ensayaban a su veZ'Sus alas en
el ambiente de la sociedad eu-
ropea. Su serena desenvoltura
demostraba a la vez gracia y
dominio de si mismas.

Los chinos no estdn satisfe-
chos con que Nankin, su nueva
capital, continGe como estd.

“las cuales

Las pintorescas residencias ofi-
ciales de Nankin, la nueva ea-
pital de China

Pretenden para ella “lo mejor
del Occidente’”, y han votado
millones de libras para su me-
jora y modernizacién y contra-
tan a famosos técnicos occi-
dentales para que la desarro-
llen y reconsiruyan hasta
transformarla en la mejor ¥y
mids hermosa del mundo. Hen-
ry K. Murphy, un arquitecto
norteamericano gque durante
varios afios ha venido estudian-
do el modo de adaptar la ar-
quitectura china a las necesi-
dades occidentales, me ha mo
trado numerosos cartapacios
conteniendo sus planos y sus
proyectos para edificios del go-
bierno, pliblicos y también par-
ticulares, que se levantaran so-
bre el suelo polvoriento de la
vieja Nankin, como un monu-
mento al espiritu emprendedor
y a la sensibilidad estética de
la joven China nacionalista.
Sun Fo, ministro de Comuni-
caciones, hijo de Sun Yat-Sen,
es un entusiasta admirador ¥
defensor de los planos de Mur-
phy y el presidente Chiang

Kai-Shek lo mismo gque su es--

posa, se muesiran ansiosos por
ver el nacimiento de la nueva
capital.

El ingeniero y urbanista Er-
nesto P. Goodrich esta encar-
gado de la ingenieria junto con
el coronel Irving C. Moller, con
T. T. McCroskey ¥ un alemén
de la Misién Bauer, llamado
Herr Schubart.

Goodrich prevé a Nankin fu-
tura como una. super-ciudad
ultramoderna. ‘‘Posee un rio
mucho mas caudaloso que el
Téamesis y el Sena y hasta que
el San Lorenzo de Quebec. Su
panorama de montafias es mas
hermoso que el de cualguiera
otra capital, exceptuando a
Berna... y puede sobrepasar a
Viena por su Ringstrasse, em-
plazada en lo alto de una pa-
red (donde se ha proyectado
construir una vasta avenida de
veintidés millas de largo y cua-
renta pies de ancho para auto-
moéviles). Se iratari de hacer
algo mejor que los diques de:
Tamesis, gque el bulevar de
Amberes, que el paseo de Ri-
verside de Nueva York. Nan-

"kin..."” continta diciendo Goo-

drich “reune las colinas de Ro-
ma y las superficies llanas de
Berlin. Podrdn duplicarse en
ella las torres de Copenhague,
restaurando la célebre pagoda
de porcelana y las demds. Los
pintorescos y viejos canales de
Amsterdam podran ser imita-
dos mediante la restauracién
de los canales de los Mings.

Actualmente se estd trazando
un nuevo plano urbano que se-
r4 mejor que el de Washington
y €l de Paris y que comprende
parques y avenidas mas nume-

_rosos y hermosos que los de

Washington, con el agregado

. que Nankin tiene un pasado

histérico que abarca desde los
altimos tiempos hasta los més
remotos de sus antiguas tum-
bas custodiadas por extrafios
animales de piedra y monticu-
los de cerca de 2000 afios de
antigiiedad asi como un legado
de obras literarias, poéticas e
histéricas que puede decirse
que rivalizan con las de Ate-
nas'".
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Sin amenguar este -idealis-
mo artistico, tres campos de
aviacién marcardn los limites
Norte, Sur y Este de la capi-
tal. En la parte céntrica se le-
vantardn las oficinas del Go-
bierno; un barrio para las re-
sidencias de los pudientes, otro
para la clase media y un terce-
ro para los obreros. Se im-
pondri un sistema moderno en
materia de cloacas, de apro-
visionamiento de agua pura y
de usinas adecuadas; Se re-
construirdn los puertos; se le-
vantaran nuevas estaciones de
ferrocarril, fabricas y carrete-
ras, en tal forma gue los para-
jes hermosos y los templos his-
téricos vengan a convertirse
en punto de unién de los ca-
minos ‘“para que cada calle
cuente con una pintoresca
perspectiva”, segn me expli-
¢6 Murphy. 7

El famoso lago de los Lotos
se conservari como pargue, al
paso que un vasto jardin ro-
deard la tumba de la montafa
Purplirea. El terreno ocupado
por el Mausocleo tiene una su-
perficie de cerca de 10.000
acres, que se convertird en un
parque, en jardin zooldgico, -en
campos de experimentacién
para la produccién cientifica
del trigo y del algodén, en jar-
din botdnico con inverniculos,

_ para lo cual la Camara de Co-

mercio de Hanhow ha ofrecido

. 20.000 délares mejicanos.

Dentro de los limites del jar-
din se construirin siete escue-
las que serdn precursoras de
los institutos educativos rura-
les.

Con motive del Funeral Ofi-
cial, se recibieron 6674 Arboles
remitidos por las diversas pro-
vincias de China y por varios
paises extranjeros, los cuales
se conservaran y se aumenta-
ran mediante fondos especia-
les. Kiangsu y Szechuan enca-
bezaban la lista de obsequios

con 2500 libras cada una para.

el embellecimiento de los jar-
dines. :

La nueva Nankin estd des-
tinada a convertirse en una
hermosa ciudad si se ponen en
priactica los planos actuales,y
con el tiempo llegara a ser,
junto con Pukow, ubicada en
la otra ribera del anchuroso
rio, una Budapest china y la
piedra angular del comercio y
de la industria de su pais.

Contemplando las coronas de-
positadas en memoria del gran
estadista Sun-Yat-Sen, “El pa-

dre de la Repablica China”, en -

Nankin

L ""-'ﬂm-—_-"‘;._d"

¥l arquitectc de la nneva Nankin, ‘Mr. Henry K. Murphy, acom-
paiiado de la sefiora Wang, en el Lago de los Lotos. En el fondo

Una

escena callejera en el centro

se ve la muralla de Nankin

Mausoleo levantado en la Montafia Purpirea para contener los

~ restos de Sun-Yat-Sen

Centinelas de guardia en la parte exterior de

oficial, en Nankin

la residencia-
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Las actrices Emilia
Pezzi, Josefina Sui-
rez y los actores
Samuel Giménez ¥
S. Viltes, del Tea-
tro Nacional, entre-
tienen sus ocios en
un intervalo

Ernesto Deutch y Alexa ven
Porensky, de la compaiiia Ur-
ban, que actuard la proxima
temporada oficial en el Maipo

playa una “pose” coreogriafica

Laura Hernandez, la conocida fiple, adopta en la %

El aplaudido baritono Jaime Miret, de
la compania del Teatro Avenida

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar |



P 0 R
GUILLERMO
H 4Bl U =5 B

I

N dia de diciembre, ca-
luroso y pesado, regre-
sa Juvenal Oviedo a In-
tihuasl, la aldea serra-
na de donde saliera pa-
ra cumplir con la pa-
tria. Es un mozo de as-
pecto indefinido, insig-
nificante casi, con cara de hombre ma-
duro. Uno de esos muschachos que, fisi-
camente, parecen estar fuera de la ju-
ventud, porque son la pinta del viejo
que los despachdé al mundo y asi se-
guirdn siendo “hasta que estiren 1la
pata”...

Ese aspecto de madurez, gue si no
inspira en él mayor simpatia, en cam-
bio le proporciona un arma valiosisi-
ma para la lucha por la vida, es com-
plemento de un espiritu nada apagado,
pero gue no deja traslucir el verdadero
caricter de su duefio. Y le servird de
mucho en la empresa que habra de aco-
meter. p

La mensajeria automévil que lo re-
integra a la vida civil marcha trepan-
do las laderas o descendiendo a Ias
guebradas, vadeando los arroyos de
linfa cristalina que tienta a beberla, y
se balancea por los faldeos, envuelia
en una nube de polvo y oculta casi por
la carga de sacos de correspondencia,
bolsas y demds impedimenta con que
el conductor abusa de la “paciencia”
del viejo y destartalado “fortachin”.

El vehiculo, que hace prodigios por
esas cuestas de Dios, que compife ven-
tajosamente con la mula y hasta suele
tener sus recelosas empacadas y bufi-
‘dos de advertencia, viene desconocido,
lleno del polvo del camino y hace ya
tiempo que ha perdido el negro relu-
ciente con que sali6 de fabrica.

- Junto con los tres pasajeros, Juve-
nal Oviedo sufre las molestias de un
viaje penoso y largo. Pero ;qué son
estos inconvenientes comparados con
la, inmensa alegria ' de velver a la
guerencia serrana; con la satisfaccién
de poder cambiar una sujecién por otra
acaso m4s cruel, porque lo atara al tra-
bajo por todo el resto de la vida, pero
aparentemente mds blanda? Curiosa
alegria cuyo secreto no estd sino en el
cambio de un yugo por otro...

Cuando la insulsa y a ratos pesada
charla de los compaifieros de viaje le
deja un rato para pensar, reparte el
recuerdo entre lo que dejé en la aldea
al alejarse para la conscripcién, y la
vida de cuartel, que acaba de poner en
su espiritu una como afioranza de agri-
dulce sabor.

—Recuerda que en la seccién “En-
fermeros” del hospital divisionario an-
de presté sus servicios, ha aprendido
muy muchas cosas, ¥ hoy, gracija a
la concrisién, sabe poner ventosas, va-
cunar, aplicar una inyicién, hacer ven-
dajes y itanta cosa! que tuvo que
aprender ec bien de I'humanidd, siendo
que cuando vino al servicio, las viejas
del vecindario le decian que lo ievaban
pa qui aprendiera a matar gente, ;ve-
lay!

Y, junto con lo que le da por filoso-
far, va madurando un proyectito que
hace rato viene dédndole vueltas al se-
S0 ¥ que lo ha obligado a contraerse a
aprender ‘“cuanto se ofrezca'.

' —Ya que en su pueblo no hay mé-
dico—;di ande!—que I'inica que atien-
de a lojenfermos &s dofia Ludovina, la
curandera; €l, que sabe mucho mias
qu’eia—porqu'es cosa e no crer la cen-
cia que ha tenido gu'estudear en ese
hospital...—€l que casi ej'un doutor
con todo.lo que ha aprendido, puede
muy bien dedicarse a la medecina...
total, no ha e matar a naide... Y bhas-
tante que 1i ha costao recoleutar tanti-
sima hoja del “Consultorio médico” de
unas cuantas revistas semanales que
solian ievar al hospital pa distraicién
de lojenfermos y un montén de pros-
peutos -de cuanto especifico mandaban
las droguerias como propaganda... ;Y
nada ‘ej’esol El cerote que se ievé cuan-
do por una nadita casi lo piya el cabo
Montero, haciendo colision de algunos
d’esoj'especificos. .. Porque no dijéra-
mos la jeringa que se amafié en res-
taurar, valiéndose de otras dadas de
baja, pero el algodén y las vendas que,
por purita casualidd, aparecieron en
suj'alforjas... Sabe Dios cémo ha po-
dido salvar esas cuatro pavaditas que,

al fin y al cabo, pa €l son todo, si va-
moj'aver..: Y ojald s'enoje dofia Lu-

. ¢
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UNA CONSULTA URGENTE

ILUSTRACION DE JUAN PELAEZ

dovina, estd resuelto a imponer la cen-
cia. en toditito el pueblo...

Mientras el “fortachin” va devoran-
do kilémetros y la conversacion se hace
por veces interesanfe, Juvenal Oviedo
tercia, inquiriendo datos sobre cosas de
la aldea que le interesan. Por ejem-
plo, se atreve a preguntar al “chau
feur": -
—Y¥, dofia Ludovina ;vive toda-
via? :

—iCoémo no! ¥ por suerte... Si es
I'tnica entendida en Intahuasi. Y re-
giienaza pa curar. Si no juera por
eia. ..

I

No han pasado aun tres dias desde
el regreso al hogar de Juvenal Oviedo
ni los saludos de hienvenida han ter-
minado, cuando ya su fama se ha he-
cho y ha traspuesto los limites del ve-
cindario, para llegar hasta los ranchos
mas apartados del lugar. Es una fa-
ma ficticia, a base de comentarios y
sin gque curacién alguna la justifique,
ccmo sucede con algunos meédicos.

—1Graciaj’ a Dios que noj’ha man-
dao un doutor! De algo te ha servido la
concrisién, muchacho—dicele un vecino
espectable y. amigo de la casa.

—8i—asiente don Recesvinto—ya es
tiempo qui hagamos a un lao a las cu-
randeras. L'hijita e dofia Felisa n'hu-
biera muerto, de haberle remediao un
doutor.

—A]l Nicanor, cuanti le togu'el ser-
vicio, vo'a pedir que me lo ensefien pa
médico. Es 1o mejor... — comenta una
vecina que tiene huerta en el alto.

—7Y ha'i cobrar barato, sindudamen-
te—aventura otra vieja.

Asi, sin mayor esfuerzo de su par-
te y hasta sin mayor responsabilidad
tampoco, los familiares y amigos se
encargan de propagar la noticia de gue
“Juvenal Oviedo ha regresao de Coérdo-
ba, ande estudeé pa médico en la con-
crisién militar; -y que va a armar un
consultorio 0 cosa asi’... Cada nue-
vo .visitante acrecienta, con sus pre-
guntas o con sus plicemes, la autosu-
gestion del muchacho, hasta el punto
de que a veces, se pregunta él mismo
por qué razén pudo alimentar en’ cier-
to momento como quimérico un pro-
yecto que le resulta, ahora, a todas lu-
ces absolutamente razonable. No obs-
tante, suelen asaltarle escripulos, pe-
ro discilpase de inmediato con la re-

flexién de que dofia Ludovina, con me-
nos titulos que €él, cura a mansalva.

1T

El primer caso se le presenta a los
cuatro dias de su arribo, sin haber te-
nido tiempo siquiera para dar um re-
paso al “Consultorioc médico”, legajo
que guarda- celosamente en la petaca,
debajo de su catre. Y es, precisamente,
el sujeto que Juvenal Oviedo necesita
para consolidar el crédito que, a su fa-
ma, ha adelantado el vecindario. Feliz-
mente, se trata de un caso de los que,
muy a menudo, ha visto y contribuido
a curar: un herido, exento de grave-
dad. Con un2 buena desinfeccién, mal-
grado los escasos medios de gue dispo-
ne, una gasa y un prolijo vendaje, el
hombre queda listo y en condiciones de
propalar la excelencia de los servicios
del nuevo meédico.

Juvenal nc cobra los primeros ho-
norarios. Es discreto y humano... “Ha-
r4d camino este mozo”, es lo que se
puede colegir del cuchicheo de los pai-
sanos que acompafian al herido.

—Asi se cura, jvelay! Nad'e yuyos
ni palabrerio... — afirma un serrano
gue debe a la curandera una yunta de
pollos por cierta consulta.

—Vaian tranquilos... Pasao mana-
na iré a verlo—dice el doctor con una
seriedad gque acaba por convencer

Este y otro caso que se le ofrece al
dia siguiente y del que sale airoso con
una receta extraida, a duras penas, de
sus prospectos de especificos, lo consa-
gran definitivamente.

Una semana después vienen a re-
guerir sus servicios desde un rancho
situado a la entrada del villorrio. Tra-
tase de una enferma que lleva ya va-
rios diags de cama, tiene fiebre y se
queja de un fuerte ardor en la cintu-
ra; ademds, “es moza de muy muchas
posibilidades” ... Juvenal Oviedo se ras-
ca la cabeza y apechuga.

Después de un examen, durante el
cual ha tenido que luchar con los es-

cripulos de la madre y de la hija y .

del que sale mas a obscuras que antes,
ya que casi todo se ha efectuado a re-
gular distancia, dase cuenta de que es-
td frenle a un caso dificil. Ha auscul-
tado los pulmones y el corazém, este
tltimo con encomiable prolijidad, y “no
oye més que puro bochinche adentro...
; Sers resfrio? Bien puede ser. O, tal

vez, gripe...” En esto d'enfermedades .

de mujeres... francamente... Ade-
m4is, eia se. pone colorada y le mezqui-

na, en cuantito él dentra a esaminar.

Y la vieja... ;jDios mi asista! Si es ca-

paz de poner nervioso 2 cualisguiera!™ .

Por fin Juvenal Oviedo se resuelve
y ordena reposo y dieta absoluta. Ma-
fiana volveré temprano. No.hay que
asustarse.

—Por el momento, no me la reme-
dée, sefiora..,

—;Un tececito e ruda, don?

—Nada e yuyos, ojidla le duela lo
que le duela. .

L

Esa noche, sentado a la luz de un
candil, recorre febrilmente su “Consul-
torio médico”. Nada de lo que en él
aconsejan los semanarios le resulta
aplicable a este caso que se vuelve por
demds dificultoso.

Su dedo regordete y sucio sigue las
lineas que lee el seudo galeno con di-
ficultad

“MONONA-Rosario. — El hecho de
ponerse colorada sin causa aparente,
es consecuencia de una alteracién del
gran simpético”...

.—iLa pucha! Eia se puso bien co-
lorada—y, ;no?—cuando io dentré a
esaminarla... No se si serd cuestion
de simpatia... Bueno... io no tengo la
culpa d'eso... Ma ver est'otra:

“UN DESESPERADO-Jujuy. — No
debe' usted asustarse porgue se le cai-
ga el cabello”...

“DOROTEA-Paisandi. — Antes de
cada vez, dele una cucharadita de ju-
go de naranja y sébele la barrigui-

—iAja! Aura si... tan fécil... Ya

la estoy viendo a la vieja... “s6bele la
barriguita”... jCémo no!
“RESTITUTO-Montevideo, — Para

la lombriz solitaria'...

“ATMA SOLA-Buenos Aires.—Hia-
gase practicar masajes enr el dedo y su-
prima el aceite de higado de bacalzec”...

—Giieno. Esto va de mal en pior.

“GALLEGO ENTGNADO - Cordoba.
— Mantenga el tratamiento bromural
intensivo, ‘sine die"”. No' olvide que
“tempus edax rerum”... ¥, sobre to-
do, cuidese de les curanderos ¥ charla-
tanes que prometen curar kasta la sar-
na de lags moscas. La medicina no es
capaz de tanto”,

—Ya dentr6 a macaniar. Me pare-
ce que este doutor i anda mafierian-
do ‘a los contestos... No ha i saber
gran cosa.

—Pero, muchacho, te vais a consu-
mir en vida, causa e tanto estudeio—
llama la madre desde el cuarto veci-
nc—. Angdati a dormir, no sias tan
desagerao!

" —No si aflija, sefiora. Haga e cuen-
ta gdi ando e haile,

Prosigue. Otra media hora pasa en
consultas y registro de papeles que él
solo entiende. Muere la vela de sebo

(Continia en la pag. 33)
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E cuando en cuando no
es la obra francesa la
que se mete en el alma
sensacionalista de Pa-
ris. Ha solido ser ulti-
mamente la novedad
rusa, lirica, extrafia- o
piadosa, seglin que su
autor se llame Andreieff, Checov ©
Evreinoff, como fueron afios antes la
luz meridional de D’Annunzio o la bru-
ma noérdica de Ibsen.

El teatro francés se basta a si
mismo para la sensacién de la ciudad,
para la avidez, siempre renovada, de
sus publicos. Pero alguna vez que ofra
admite, con mucha cautela, tras una
seleccién muy prolija y una prevision
un poco desconfiada, la produccién ex-
tranjera que, si triunfa, adquiere dere-
cho de ciudadania, porque ha traido
belleza y emocién, como el meteco que
en el mundo antiguo se le hacia hijo
de la ciudad que regaba con su Oro.
No ha sido, sin embargo, el teatro
inglés el que mas ha deslumbrado los
bulevares encandilantes de Paris. En
los tltimos afios sélo Bernard Shaw,
sin parar en alguna que otra excepcién
aislada y sin trascendencia, ha tenido
cahida en sus escenarios, con més des-

confianza gue admiracién, hasta legar .

a su “Santa Juana”, que fué un acon-
tecimiento, aunque en parte fuera, mds
que todo, de sorpresa. Y, de pronto,
una pieza de autor inglés es el suceso
teatral de Paris, uno de los-primeros ¥
el mis ruidoso y el més elogiado es-
treno de la actual temporada. Hay pa-

ra ello ura razon, ademas de los valo- °

res superlativos de la obra. Su tema,
su ambiente, sus personajes, son la
guerra, la ultima gran guerra, que ya
de por si constituye un asunto comun
en el comin sufrimiento, Se Hama “El
gran viaje”, traduciendo literalmente el
titulo francés, con una ligera modifica-
cién del nombre original inglés gue es
“El fin del viaje”; es su autor R. C.
Sherriif—no he encontrado su nombre
y no es facil encontrarlo fuera del

. libreto de esta obra, pues es ella, su

primer ensayo literario—, y. tiene en
este momente instalada su capilla ar-
diente de trincheras en un .escenaric
parisiense. No llegé con facilidad. Por
el contrario, su carrera teatral es cu-
riocsa y accidentada. Su autor,
gue nuneca habia sido hasta
este momento un homhbre de

letras, sino un hombre .de ne- .

gocios y de club, ademds de
haber sido en la guerra un
soldado, tuvo un dia Ia idea de
llevar a las tablas sus. recuer-
dos del frente sam-
griento. Para ello ided
v realiz6 una pieza
en la cual traté de
reproducir, en peque-
fAos, grificos y, en
muchos pasajes, emo-
cionantes dets}lles,
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Cuatro eseenas diversas de la pieza. “El gran vigje”, original de C. R. Sherriff,
en su adaptacion iramcesa'y representada duranfe la actual temporada en
el Teatro Edouard VII de Paris
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g0, su éxito fué len-
to y dificultoso. Pe-
se al tema, que po-
dia ser un acica-
te, la pieza disté mucho de ser -acep-
tada sobre tablas. En Londres mis-
mo, varios directores de teatro la re-
chazaron, lo que prueba, entre otras
cosas, gque no sélo en nuestro incipien-
te medio, donde no hay directores ar-
tisticos se rechazan las obras por tor-
peza. Para subir a un escenario nece-
sité del padrinazgo insigne de Bernard
Shaw, que, segln se dice, puso en ha-
blar bien de ella tanto empefio como
en hablar mal de los politicos de su
pais. Enfonces ya se rompi6é el hielo,
y el triunfo comenzé a extenderse por
el mundo. Primero la celebraron los Es-
tados Unidos, donde cuatro compafiias
la ‘representan simultdneamente; des-
pués Alemania, donde fué saludada co-
mo una obra maestra, y ahora toco
Paris va & verla y a empaparse en sus
escenas, con el agrio placer con que se
evocan los recuerdos grandes y tristes.

L2 2 4

Su tipo central, Stanhope, encarna
su idea y su nervio, mientras los per-
sonajes restantes forman alrededor su
ambiente. Stanhope constituye una ex-
trafia y fuerte fisonomia espiritual.
Capitdn de un pelotén de trincheras,
es adorado por sus oficiales y solda-
dos, porgue’ les infunde valor ante el
peligro, empuje en el ataque, dnimo en
las largas esperas, confianza en el es-
fuerzo y orgullo en la compaifia. Para
sus superiores es un oficial acreditado
y seguro; ¥y, aun sin la repercusién de
la. popularidad, llega hasta los que lo

conocen comgo un joven héroe. Sus vie-.

jas amistades de colegio se envanecen
del prestigio viril del condiscipulo, y la
novia de la adolescencia lo ve, desde
lejos, envuelto en una aureola de he-
roismo. Stanhope es sereno, cumplidor
¥, cuando se hace necesario, hasta arro-
jado. Pero lleva penosamente dentro de
si el secrete de su valor y de sus con-
decoraciones. Su corsje no es incons-
ciencia del peligro, ni desprecio de la
muerte, ni serena resignacién ante el
destino de sangre. Le crispa el crujir
de las balas y le tortura la idea de
que se estd jugando la vida. Pero ha
llegado a la trinchera con la firme de-
cisién de curaplir con su deber militar.
Para ello se esfuerza, lucha, se sobre-
pone ¥, como todo eso no es bastante,
bebe. Bebe en exceso, hasta excitarse
¥y olvidar. Entonces, en ese estado de
animo, que ha acabado por hacerse
constante, es el méds denodado oficial
del regimiento. El alcoho! es el carpu-
rante que mantiene su organismo como
una esforzada y gloricsa madaquina de
guerra. Pero el alcohol ha acabado por
hacer también sus estragos, que llegan
hasta mostrarse visibles. El capitén,
sereno y firme ante el peligro, se hace
de pronto, en los momentos de excita-
cién, intemperante, brusco, brutalmen-
te agresivo; y el temblor del alcohol,
que por una extrafia reaccién le ha
hecho més firme el pulso para empu-
fiar el revélver, se lo hace oscilante,
con la copa en la mano. Stanhope, que
es un hombre que se analiza y-se co-
noce, percibe, en su doble aspecto, su
situacion actual. A Ia distancia, para

los que siguen de
lejos la rapida ca-
rrera de sus .con-
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‘ mente decorativo, en
su valor y en su juventud. Pero de cer-
ca, - intimamente; tiene que ser, para
todos los gue con él convivan un rato,
el hombre marcado para siempre con
las huellas del alcohol. Y entonces, pa-
ra conservar toda la ilusién en los que
lo siguen con arrebato lirico, quiere
escondeér su realidad en la ‘trinchers,
mientras al exterior sélo trasciende e:

~ prestigio de su fama.

Esta Jueha: continua, desgarrante, ex-
plica la aparente incongruencia de sus
actitudes. No ha ido a visitar en los
licenciamientos a la novia adolescente
para que no le vea en su deformacion
fisiea y 's6lo conserve el recuerdo de
su -valor militar. Recibe con frialdad,
més aun, con indignacién, la llegada
del hermano de la novia y antiguo
condiscipulo que lo admiraba a la dis-
fancia, porque lo desespera compren-
der gque, al poco rato, se dari cuenta
de su arrojo artificial y mirard con'
desdén la palanca que lo mueve. Es
un idealista; un romdntico fuerte, for-
jado al calor de la pélvora, que sélo
aspira a conservar intacta en los se-
res que quiere la aureola de su herois-
mo. Por temor a perderla comete-ac-
tos en su forma reprobables. Trata
duramente al muchacho que no tenia
otra ambicion que servir a las érdenes
del compaifero glorioso, porque lo mira
como un espia de su gloria. En su
afan de conservarla, llega hasta mu-
cho mas: llega hasta leerle la corres-
pondencia por temeor de que le revele
a la hermana, la novia que lo cree
héroe, la penosa verdad de su fama.

Pero después se agranda. El jefe viene
en busca de dos oficiales para una co-
misién dificil, de las que generalmente
no se vuelve. Propone el coronel al
muchacho que acaba de llegar. Trata
Stanhope de negarselo. No se percibe,
en su primera actitud con claridad
suficiente si, en el fondo, le halaga la
idea de deshacerse de él en esta forma
tan fécil. Sin embargo, andando Ila
pieza, se echa de ver que no. Domina
persuasivamente al compaifiero _aluci-
nado por el terror de las trincheras.
Siente, con hondura, en un momento
casi rebelde, 12 muerte del intimo ami-
go enviado al sacrificio. ¥ al término
de la pieza siente profundamente al
muchacho gue ve morir, lo siente, de-
jando entrever la intensidad de un
gran carifio. Por momentos despunta
el corazén hajo la fria coraza guerre-
ra; pero también, pasado ese miomen-
to, la fibra sensible se endurece y
Stanhope es, por encima de todo, el
hombre de la guerra, hecho a la resig-
nacion de ver morir a su alrededor, de
morir €l también si le llega su turno,
sumizso a la disciplina; callado ante el
destino inapelable; un poco nervioso
ante la expectativa del combate, pero
al entrar en pelea impasible, como la
fatalidad de la contienda.

L L = )

Este autor de su primera obra, este
hombre de negocios y de club que un
dia tomé la pluma para volcar en um
escenario la trinchera que habia vivi-
do en horas interminables. ha cons-

vy

truido su pieza con una absoluta des-

preocupacion de las reglas del teatro; .

ma4ds todavia, con un desprecio casi in=
tencional de los resortes del éxito. Co-
mienza, para empezar a analizarla por
su armazén de conjunto, por no tener
argumento y hasta por no temer des-
enlace, por lo menos en la parte gque
m4s interés ha -despertado en el es-
pectador y que es la vida de Stanhope
vy su posible vinculacién con la novia
lejana. Esto, que podia ser su asunto
y como trama seria la tnica, no pasa
de tna referencia de las primeras es=
cenas; y el Gltimo telén cae en el mo-
mento en que el protagonista entra al
combate, sin apuntar ningln indicio
sobre su vida y su suerte. Luego, estd
escrita con un sentido mucho més agu-
zado de novela gue de escena. Carece
de la sintesis del argumento de amplios
y generales trazos y, en cambio, se
complace en la reproduccién de los
més pequeiios detalles del ambiente de
trincheras. No hay en su realizacion,
extremadamente sobria, un golpe de
efecto buscado y artificioso. ¥ hay,
sin embargo, naturales y espontdneas,
varias situaciones de verdadera y fuer-
te intensidad teatral. Produce honda
expectativa toda la escena de la carta,
leida ante la sombria desconfianza de
Stanhope, como provoca recogimiento
helante el regreso de los que han ido a
la misién, “de las que rara vez se vuel-
ve”. Y ha triunfado prescindiendo de
dos elementos que parecen indispensa=
bles al gusto de los espectadores. En
ningiin momento se toca, ni de pasada,
el tema amoroso, que es, en el teatro,
el gue inmediatamente despierta el in-
terés y concentra la atencién. ¥ lo
m&s sorprendente todavia es que no
aparece en escena ninguna mujer. S6-
lo se habla de la novia, ya como un
recuerdo lejano, y més alejado aun de
la. escena; y sus tres actos, divididos
en varios cuadros, se desarrollan en=
tre hombres cubiertos de polvo y sal-
picados de sangre, desencajados por las
guardias y la incertidumbre, que ha-
blan casi exclusivamente sobre temas
de guerra con naturalidad, con preci-
sién, con palabras justas, por momen-
tos recias, como el sonido de los pro-
yectiles agrietando la tierra. Y a pesar
de todo esto, a pesar de no tenmer tra=
ma ni efectos teatrales, ni in-

triga de amor, ni mujeres, ni_

nada de lo que atrae el éxito

por las vias faciles. “El

viaje” se comprende que lo ha-

yva logrado, tieme que lograr-

lo, por la poderosa sugestién

de ambiente que trasuntan, co-
munican, infiltran,

hombres y actitudes,

como si una trinche-

ra se. hubiera arran-

cado a la tierra y

colocado, integra y

exacta, sobre un es-

cenario.
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EL EDEN Y LAS

-mo seria posible

BESTIAS

~EGUN tradicio-
S nes sagradas, el
hombre en- la-infancia paradisiaca
del mundo, gozé de la-amistad y con-
fianza de todas las bestias. El edén era
como un jardin zoolégico. Acaso ves-
tigio de esa abolida fraternidad sea en
el nifio la armoniosa simpatia gque, en
general, lo allega a los animales.
Por ellos, sobre todo si eran chicos,
Juamcito gastaba lo més vivo de su

. ternura, la misma quizi que las nifias

ponen en sus mufiecas. Afinidad electi-
va entre los hombres nifios y los ani-
males nifios. Un gatito, por ejemplo,
era preferible al mejor juguete. Era, en
efecto, un juguete de cuerda inacaba-
ble, cuando se ponia a divertirse con
un papel, un carozo, un huse gue baila.
Sus saltos bruscos, el estirar, encoger
y tantear de sus garras, su trepar un
tronco o una pata en un pestafieo, jque
lindura! Y qué gracia, cuando, asusta-
do o encorvado de pronto, se criaba

frondosamente de lomos y de cola.

acompafiando su guardia con estornu-
dos de ascua escupida. e

Los pollitos eran otro de sus hechi-
zos, y no valian las' méis cefiudas pre-
venciones ante su comezén de hurgar
las nidadas de las cluecas para ente-
rarse ;el primero! del ntimero y filia-
cién de los recién venidos y reventar la
incontenible noticia.

No era menor su entusiasmo por
los burritos. Con su peluda sua.vid_ad
de poncho recién cardado, sus orejas
como de aumento o postizas, su cabe-
zota y sus travesuras de enano, los bu-
yritos eran como chicos de cuatro pa-
tas — més inocen-
tes y mds bellacos
a la vez que los
otros.

Un dia—jqué ale-
gréonl—le regalaron
un chivito. Pero su
madre se apresurd
a advertirle que

criarlo en la casa,
i Cémo? ;Por qué?
¥ supo con tama-
fio asombro, gue un
chivato, asi con to-
do lo bonito y gra-
ciosito que pinta-
ba, era el demonio
mismo, ¥y en el instante menos pensa-
do se endeudaria en las plantas chi-
cas de la guinta o en las del jardin...
No se convencié del todo, sin embargo.
{;Oh, lo dirian seguramente para contra-
riarlo ya que todo lo que significaba
un gozo para los nifics—los caramelos,
el pan recién sacado del horno, con-
versar en la cocina con los peones, en-
lazar los terneros, baiiarse a las sies-
tas en la acequia, etc.—lo prohibian
los mayores). Ademds, podian perder
cuidado, él lo tendria atado siempre
con un lacillo en la quinta o la vifa,
donde pudiese ramonear, o le llevaria
pastito cortado. Porque, de veras, ver-
lo al animalito correr a brincos, parar-
se en dos patas como un chico, defen-
derse a mogquetes de los cuzcos, saltar
sobre el horno y parando el rabillo a
modo de indice sembrar sus negras se-

" millas, trepar al tapial, balando, balan-

do, sin dejar de manducar a toda ma-
gquina con ese apuro que €l tenia...
todo eso era una alegria continua.

Mas la profecia de la madre results
facil. Una mafanita el jardin amanecié
como si el granizo y la langosta lo hu-
bieran visitado esa noche. Junto a unas
archifamosas plantas de clavel, roidas
hasta el tronco, remansado sobre sus
cuatro patas, el autor de la hazafia
descansaba de ella rumiando con la
mis eglégica placidez. Hubo un escin-
dalo desaforado, vy las hermanitas al-
zaron el lamento de las grandes cala-
midades. ¥ padre alguno sinti6 nunca
anudarse mas su corazén ante la muer-
te de un hijo gque Juancito escuchando
de lejos el clamoreo de su favorito em-
pujado fuera de la vida.

Pero el olvido es el dngel guardidn
de los nifios, y 2 los no muchos dias
un nuevo amigo lo curé de la nostal-
gia. Bra “Milico”; un cachorro de “fox-
terrier”’. Se lo regalé un viajero. Era
mochito de orejas y rabém; blanco co-
mo un huevo, su finica mancha negra
parecia unz onda de pelo volcada so-
bre un ojo. Entendido el pergenio co-
mo un muchachito, “Deje eso”, “acués-
tese aqui”, “corra ese chancho”. Y él
obedecia sin equivocarse. Desde un
principio dejé entrever también su cla-
se. En sus jugarretas con los perros
grandes, no queria ser menos gque na-
die y creia gue su rabia podia desqui-
tar su pequefiez. Si se prendia de unm
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animal era como un
tébano. Pero qué 3 7
alegria la suya. : ;
El gato, el chan-
cho, otro perro, el A
latigo que colgaba de una mano, un
pedazo de cuero, le eran pretexto pa-
ra juguetear horas enteras. Como la

'~ de una calandria a través de su canto,

su animula transparente se derramaba
a través de su juego y era un' conta-
gio de alegria para todos. (Muchos
afios mas tarde, Juancito se acord6 de

su perro escuchando al més canino ¥y :

piadoso de los filé-
sofos: “El perro es
el tinico amigo del
hombre. Si él mno
existiera, no querria
vivir").

Cuando “Milico”
lleg6 a grande,

—_— e TSN
despert6 @@ €l pecho de su amo el en-
tusiasmo que levantan los héroes. Qué
arrojo, qué aguante! Con olvido total
de lo finito de su cuerpo y de su ho-
cico, se batia con los perros mds gran-
des y sélo con ellos. No siempre la
sacaba bien, es claro, pero él cejar o
jugar miedo, jcuando! Con el del ve-
cino, un dogazo temido, vivian jurdn-
dose y las agarradas eran de muerte.
Peleaban muditos, y apenas se les sen-
tia el jadeo. Muchas veces “Milico” lle-
g6 arrastrandose, casido de heridas; y,
m4és de una, estulf>~a la muerte, metido
bajo un catre, por varios dias, sin pro-
bar bocado.

A Juancito se le saltaban las lagri-
mas cuando entre el alboroto de los que
no podian separarlos, su pichicho que-
daba debajo, doblado—, jah, cudn a
despecho de su coraje loco!—por el
cuerpo enorme del enemigo. Pero cémo
se le criaba el pecho cuando *“Milico”
podia prenderse de la-garganta del otro,
gue con ftoda su talla de grandulém,
s6lo atinaba a gimotear, sin poder za-
farse. como apretado por una viga. Un

dia “Milico” llegd
con las patas tie-
sas y no sé gué ai-
re extrafio. ;Esta-
ba envenenado! Fué
inGtil cuanto hicieron para salvarlo.
Un sacudién tltimo y el lindo y terri-
ble animalito se sosegd para siempre,
con la lengua salida y los o0jos visco-
sos. La pena de Juancito, muy gran-
de, no fué pura, porque le llegdé en-
tre un fermento de odio y desprecio sin
fin hacia el que pudo hacer aquello;, y
porque entrevié hasta doénde podia ser
mala gente. Por la
noche tuvo un sue-
fio curioso y al otro
dia pregunté a su
madre si los perros
tenian alma y si po-
dian ir al cielo. Pe-
ro su madre lo es-
treché sobre su pe-
cho y no le dijo
nada.

A pesar de haber-
la visto tantas wve-
ces, la vibora no per-
dia para €l su mis-
terio. Por lo pronto, el que pudiera ca-
minar asi sin patas—ja ver, qué otro
animal lo hacia!—era ya un asombro.
Después, que lograra, asi, con ese ta-
maifio, matar un hombre y aun una
mula, era otro y no menor. Después,
;cémo un bicho sin plumas podia po-
ner huevos? ;No seria cuento? Por
otra parte, como el duende, ella elegia
las siestas para salir; era cuando de-
jaba su camisa. Oh, ;y seria cierto eso
gue habia oido contar mdas de una vez,
estremecido hasta lo intimo, el que la
vibora solia mamar a las madres que
dan el pecho, mientras pone la punta
de su cola en la boca del mifio para
que no se despierte?

Con el sapo era otra cosa. En ver-
dad, €l no se explicaba el miedo o asco
gue provocaba, sobre todo entre las
mujeres. ;No era lindo escuchar su
canto en lag tardes de verano, o por la
noche, en cama, mientras nos va ganan-
do el suefio? ;No salia para anunciar
las lluvias tan esperadas? Aseguraban
que orinaba en los ojos—con algo de-
bia defenderse el pobre—pero en cam-
bio, destruia hormigas y langostas. Ade-
més, aquella hazafia suya tan mentada
de matar a la vibora sitidndola con un
cerco de baba, bien podia ganarle la
simpatia de todos. (Todo eso, sin em-
bargo, mo estorbaba que Juancito se
divirtiera de lo lindo hondeando a los
pobres sapos en el pozo).

De los pédjaros ninguno atareé méas
su curiosidad que el.crespin, el péajaro
que convida a las segadas. Era, en pri-
mer lugar, porque agquella ave habia
sido una mujer, y sobre todo porque

nadle. o casi nadie
podia verla, FEi la
vi6, sin embargo,
pero no pudo lograr
gue nadie se lo cre-
yera. (S6lo méis tar-
de, hombre ya, aprendié que cuando al-
guien llega a ver algo que los demés
no pueden ver, debe resignarse a que
no se lo crean).

LA VOCACION DEL FUEGO

E] estallido de un arma de fuego
era para Juancito, como para todos los
nifios, una aiegria ingenuisima y heroi-
ca. Tratibase, sin duda, de una simple
especificacién de su fruitiva aficion al
ruido (cuandc méds levantado mejor)
gque debe ser, en el alma infantil, un
instinto de agresién contra el final si-

i3

lencio de la muer-
como el de su

; te,
movilidad lo es con-
i tra el definitivo re-

poso. Ademds, po-
dia sgafundirse saaqui con el instinto be-
ligerante latente en el nifo. ¥ final-
mente, la atraccién del fuego. Porgue
después de los otros elementos menos
peligrosos—tierra, agua—el fuego em-
pieza a atraer.al hombre. .
El hombre mis admirable del pue-
blo era Ismael,. el herrero, gue en la
fiesta de Reyes deslumbraba soberbia-
mente a la noche con esa magia que
se llamaba fuegns artificiales. ;Qué es-
plendor y qué delirio! ;Qué gozo! El
rudo hombre de yunque y de fragua
convertia al fuego en un payaso brujo.
Y el cohete volador era un vivisimo gu-
sano de luz; y la bomba de luz un
chubasco de luceros multicolores; y el
buscapié el mds bellaco duendecito ras-
trero, ¥ la rueda, la méas encandilado-
ra, asordadora y vertiginosa de las ma-
ravillas.
A Juancito la pélvora lo tentaba
como un demonio negro. Que al contac-
to de la méis pobre chispita desapare-
ciese con semejante reventén, dejanda
apenas un poco de humo, era sin duda
un misterio. ;En qué cosa se veia algo
igual? -Hasta ese olor tan extrafio le
sugeria no sé qué de infernal y prohi-
bido. .
A la sazdén pesdbale al respecto Ia
mas ‘categérica de las prohibiciones, ar-
gumentada con ejemplos espeluznantes.
Mas, a pesar de ello, o por ello mismo,
su tentacién no bajaba. Ciertamente,
los cohetes, alados o rampantes; no e
interesaban ya; habia hecho también
suficientes ensayos en cartuchos, ca-
nutos, frascos. Una siesta, después de
no injustas aprensiones, se decidi6 a
probar qué efecto produciria la pélvo-
ra en un hormiguero. Sabia que éstos
eran rebeldes a cualquier tratamiento.
¢ Por qué no habrian ensayado la pél-
vora? No ocurrirseles, caramba. Pero
los grandes, lo sabia, se opondrian. Ha-
bia que proceder por cuenta propia ¥
en secreto. ¥ asi fué. El hormiguerc
elegido estaba en la vereda. Y en la
siesta de marras un retumbo sismico
eché puertas afuera al vecindario ron-
cante. Un boquete en la acera, casco-
tes esparcidos en varios metros a Ia
redonda, pedazos de revogue al pie de
la pared... La energia de la interven-
cién paterna influiria algo, sin duda,
pero es lo cierto que la comezén piro-
técnica parecié dejar en paz su alms
por un tiempo desde aquella hecha. No
muy prolongado, sin embargo. Una
ocasiéon que juzgd favorable, Nepomu-
ceno, personaje del barrio nunca mal
dispuesto para esta clase de colabora-
ciones, se encaminé ga cierto caserén
abandonado con objeto de probar el
nuevo nimero explosivo gue Juancifo
habia confeccionado. Siéndole del todo
imposible asistir en persona, éste debia
conformarse con saborear el retumbo
desde la distancia y con los prolijos
detalles que suministraria el comisiona-~
do. Pero el ejecutante no pudo dar in-
formes personales
hasta dos semanas

- después, cuando hu-
bo convalecido del
‘golpe y de las que-
maduras.

La prematura afi-
cién cinegética es en
el hombre tan na-
tural como en cual-
quier animal de pre-
sa. Un puhado de
afrecho debajo de
un cesto volcado a
medias, sostenido
por un palito al que
va atada la soga
traicionera, fué la
primera arma de
Juancito.

Tl acecho de la
presa—pajaros, pa-
lomas—, agazapado
por momentos in-
terminables en vio-
lenta quietud, lo ini-
ci6 en la paciencia
¥ el disimulo, esen-
clales virtudes de
caza. Conocié des-
pués, en campafia
contra los loros que
invaden en son de
guerra los maizales,

la honda de lana, arma primaria y vio-
lentisima. ¥ por fin—suefio lograde
después de tanta espera—el rifle ¥ aun
la escopeta—arma civilizada y méis que
humana.,

EL DON DE LA RISA

La alegria, ¥ la alegria que chisgue-
tea en risadas cosquillea a porfia la |

b
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piel de los nifios. No siempre es ino-
cente, claro estd, mejor, no siempre
anda sin contagio de eso gue llaman
malicia y aun perversidad los mayores.
Precisamente todo lo prohibido y nada
maés que por serlo, reaviva, como la cu-
riosidad, la risa. Por lo demds, sobra
el decirlo, lo que hace reir.a los chicos
suele dejar serio a los adultos y vice-
VEersa.

Juancito, como sus compafieros, ha-
llaba en’las palabras, o mejor dicho en
su desfiguracién, o en la contradiccién
de su légica, un veneroc de gracia. Por
ejemplo, se afiadia las silabas che, cha,
ete., a cada una de las de la frase y se
obtenia un lenguaje de gran efecto:
“cacharacha-dechepecherrocho”: cara de
perro. El remedo del habla comiun,
traicionada por boca de forastero, era
de mayor éxito. Un compaifiero imitaba,
con ademsin y todo, al turco Antonio:
“Cumbra, baisano, bafiuelo seda lagiti-
ma; cumbra esta lindo baine, marchan-
de”. Qué risa. Otro plagiaba los enojos
del gringo Pedro, en conflicto con la
policia: “Ma qué anemale de cumesa-
rio: dica un po. Propio un anemale”. ¥
para mayor gracejo, el mocoso echaba
un escupitajo pintiparado al modelo.

Habia juegos de palabras, no siem-
pre de céndida intencién, que procura-
ban gran regocijo. .

Una palabra desconocida, o simple-
mente no pronunciada al uso, picaba la
risa o la burla. Ya se sabe que lo nues-
tro no s6lo nos parece mejor, sino lo
Ginico aceptable. Un portedito que en-
tré6 a la escuela fué la diversién de to-
dos, por su diccién rapidisima, sus erres

revibrantes y sobre todo, por sus tér-

minos sin sentido. Mire que alegar, por
ejemplo, que la “charrasca” se llamaba
“ratona®, y que los “cerros” se llama-
ban montafias’! Pero no era de asom-
prarse tanto tratdndose de un chico.
;Qué! Juancito habia conocido un chi-
leno viejo que llamaba “frejoles” a los
porotos. jQué barbaro! (Juancito, que
ahora es un hombre, sabe que las dis-
cugiones y divergencias mas profundas
de los ‘hombres son también siempre, 0O
casi siempre, pura cuestién de nom-
bres).

El perro de la casa, tan grandote y
mansito, solia verse atacado por ratos
de incontenible expansién. Tomaba un
pedazo de cuero o un trapo en la boca
v se entregaba, por una hora o més, a
la méas desaforada y revuelta de las
carreras por el patio, la quinta, la ca-
lle, la vifia. No veia nada, y asi era
imprudencia cruzarse en su camino, da-
da la violencia y €l tamafio de su ma-
ss. Para Juancito y los demés chicos,
no habia nada tan divertido. Nada, aca-
so, salvo las enérgicas demostraciones
de espanto y desagrado de “Toche”, uno
de los burros, cuando sentia prendido &
su escaso rabo un cuero seco o una la-
ta, y, jno digo nada! una tira de co-
hetes.

De ahi, sin duda, por no muy favo-
rable derivacién, le vino a Juancito la
jdes de dotar de una honorable cola
de trapo o de papel a cualquiera perso-
na, sin consultar siempre edad o condi-
cion, Era cosa de ver. El agraciado iba
por la calle tan ajeno a la motivacién
de las abiertas sonrisas y aun risas que
potaba en los rostros de yentes y vi-
nientes... hasta que al fin caia en la
cuenta de su sobresaliente actuacién.
s claro, no siempre se tomaba la co-
sa con filosofia y asi Juancito se vié
dos o tres veces envuelto en conflictos
lo suficientemente serios para obligarle
& renunciar, con dolor de su alma, a2 su
inocente deporte.

Pese 2 los aconsejamientos familia-
res y escolares, Juancito veia en los bo-
rrachos — sobre todo en algunos — un
resorte de hilarided. Obscuramente sen-
fia que el hombre, en ese estado, &3 €0~
mo un nifio, ¥ como un nifio travieso.

Unsa tarde, en casa de su tia, mien-
iras se preparabs una tormenta, llegé
don Sergio, un pariente lejano. Traia
los ojos vidriosos y el paso dudoso, y 1a
tia movié la cabeza sin saludarlo casi
Grufié de nuevo el trueno, y primero
despacio, después con fuerza, el gra-

| mizo repic6 por todos lados. Las muje-

res cayeron de rodillas y el ru-
mor de sus rezos se opuso hu-
mildemente al de la plaga que
iba desbaratando la vifia. Co-
sa solemne. Entretanto, iy
qué indignacién la de los
mayores!, Don Sergio, con
gestos y ademanes de en-
tusiasta conviecién, da-

ba su bienvenida al
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iQue caiga piedra!

z jAsime gusta! jMe-
tele, hijito!” Hasta

que la tia hubo

de mandarlo sas<

1

4 )
% R
A oy -
¥ |
s ._‘ z
ke :

A

car puerta afuera. Todo esto, con he-
roicos esfuerzos de parte de los nifios
para ahogar los pujos de la risa, mds
fuertes abhora que la actitud de la tia
prometia llegar a cualquier terreno.
Chafa, el mensual de la casa, des-
pués de tropezar en la pulperia, solia
llegar magnificamente expansivo y se
enredaba en relatos de un alboroto y
una jactancia que Juancito encontraba
divertidisimos, no menos que su indig-
nacién ante cualquier sospecha respec-
to a la anormalidad de su estado. Asi
un domingo, ¥ no més fué para pro-
bar lo fresquito que estaba, jurd que
montaria en pelo al Pardito. Era este
un machito muy petiso, el maiximum
de bellaqueria mular dentro del mini-
mum de expresion. Hubo grande alha-

- raca entre el chiquillaje. Cumplié su

palabra el hombre, pero al sentir sobre
su lomo ese peso enorme y desmaifado,
el Pardito se sublevé con tal brio, que
el jinete, conm mucha suerte para el ta-
pial, s6lo desportillé la borda.

Pero el més prestigioso de estos va-
rones tragicémicos,, que Juancito no
sabia ver sino por su lado alegre, era
don Estratén. el ex sastre. Vecino del
barrio, podia vérsele a toda hora en la
calle o frente a su casa platicando con
voz marcial y gesticulacién exuberan-
te. Discursos patriéticos y electorales,
sermones mechados de latin, arengas
vecinales, de todo eso habia un poco
en sus peroraciones de remate. Cuando
murié su mujer, don Estratén le can-
t6 vigilia.

EL JARDIN DE LOS SUENOS

Como todos los nifios, Juancito era
un glotén de cuentos. (A veces hubie-
ra despreferido un caramelo por ellos).
Ciertas noches, fia Fermina, la vieja la-
vandera negra, cedia al ruego de la chi-
guillada, y sentada en el suelo, a la mu-
sulmana, sSe adeniraba en esos relatos
de esplendor, de terror y de encanto,
que s6lo ella sabia, mientras sus im-
placables oyentes escuchaban en un si-
lencio en que hubiérase podido sentir
el cerrarse y abrirse de sus corazones.
La vieja hablaba y hablaba, como una
oruga teje, y s6lo alla en los pasajes
en que la narracién iba a florecer en
algin hecho o dicho prestigioso o en
alglin detalle que debia grabarse por-
que después cobraba significacién insé-
lita, la cuentera, a fin de picar méis
aun la ateicién, se interrumpia por
momentos en que el tiempo se volvia
agudo, para acomodarse la chalita,
ajustar el tortero del huso o mirar ha-
cia la luna: —Esti colgadita Ia luna;
ojald temgamos agua.

Y era la historia de la joven pobre
que se casé con el rey, ¥ de las herma-
nas despechadas que le secuestran los
hijos al nacer, y de éstos recogidos y
criados por un pastor, que parten des-
pués, uno tras otro, a la conquista del
4rbol que canta, del pdjaro que habla
y del agua dorada, mientras la herma-
nita que se qued6é a la espera se echa
al fin en busca de ellos hasta lograr
salvarlos, y de todos los encantamien-
tos y asombros que acaecen.

Y era la historia del principe que
liora la pérdida de su amada, y un dia
pilla una paloma que viene a cantar
siempre 3 su ventana y se pone & aca-
riciarla, y encontrindole algo como una
espina en la cabeza, se la arranca,
cuando he aqui que el ave se convierte
en una joven tan linda como la luna,
que no es oira que su prometida, en-
cantada mediante un alfiler clavado en
su corona.

Y era la historia de Chiquillo, mal-
tratado por sus dos hermanos mayores
¥y aun calumniado ante el rey, pero que
gracias a lo bueno que es y a los con-
sejos del caballito sabio, puede traer al
cabo los tres gorros de oro, la colcha
campanillas de oro, la ovejita vellén de

oro ¥ jqué diablos! hasta el mismo loro.

adivino de la vieja bruja y el gigante.

Y como esos, eran cuentos sin cuen-
ta—o el mismo oido por vigésima vez
—; cuentos de odio y misterio, de amor
y marayvilla, escuchados siempre con
asombro virgen.

Un tropero viejo que un dia habja
llegado con otros trayendo un carga-
mento, le habia relatado por la noche
una historia larga como la vida, que €l
escuché dvido sin perder migaja, hasta
el acabo—, ;jcémo podria si no, conci-
liar el suefio?—resistiendo a porfia a
la modorra y a la madre que lo man-
daban dormir, Cuando el otro dia qui-
so repetirselo a sus compafieros sélo
recordaba con claridad a los dos perros
famosos, Cortafierros y Cortacadenas,
asistentes del héroe, y la muerte, 2 ma-
nos de éste, del dragén que venia a de-
vorar a la hija del rey.

Jua.ncitfo escuchaba con tanto cora-
z6n que él también vivia en estos rela-
tos mégicos. Qué odio iba sintiendo por
esas hermanas tan envidiosas y trai-
doras; qué indignacién lo crispaba ante
la bajuna crueldad de los hermanos ma-~
yores con el menor. Cuando la astucia
del protagonista burlaba la célera for-
zuda del gigante, su gozo era tan sur-
gente que le volcaba en risa. Cuando
tras penurias infinitas, el héroe, que
parecia, triunfar de todo al fin, sufria
atin prueba més terrible, sentia que las
ligrimas le cosquilleaban las pestafas.
Y una emocién de otra especie, més in-
tima y més indefinible, era la de su
pecho en pasajes como éste: cuando el
campeén viéndose en caso de compar-
tir su lecho con la cautiva libertada,
puso su espada entre ambos, o cuando
la doncella ofrecida a la serpiente co-
menz6 a llorar en silencio y sus ligri-
mas ‘despertaron al héroe dormido con
tiempo escaso para desenvainar su es-
pada contra el monstruo gue estaba ya
sobre ellos. *

Y qué simpatia ardiente lo iba ga-
nando hasta por los animales y las co-
sas que obraban en el cuento: esos pe-
rros, como €l quisiera tener uno; ese
caballo m4s arrojado gue el viento; esa
espada inmellable.

Ciertas frases que iban repitiéndo-
se invariables a lo largo del relato, le
sonaban a férmulas mégicas. Aniloga-
mente lag sacramentales palabras de la
vieja. narradora que cerraban la des-
eripcién pomposa de las bodas: *Y ti-
raron las sobras para los perros y los
pobres como yo”. Y aquéllas que rema-
taban el cuento: “Y entré en un zapato
roto pa que usté me cuente otro”. Y
acaso més que esos palacios de pilares
de plata y techos de oro le daba idea
de la grandeza de los reyes ese atribu-
to misterioso de no poder volver sobre
lo que habfan dicho, aungue hubiese si-
do en un momento de imprevisién o de
rabia, de cumplirlo siempre a toda cos-
ta, aun en contra suya, jellos, cuyo po-
der estaba por encima de todas las ca-
bezas y cosas! Palabra del rey que no
puede faltar: “; Qué era esta virtud te-
rrible de las palabras? ;Eran entonces
mas fuertes que los reyes?

Eran muchas mis las expresiones
gue entre todas, esforzaban su fanta-
sia o su mente. “Manjar” era un plato

LUIS FRANCO

TILUSTRACIONES DE B. MIRABELLI

tinico, que sélo podian comer los prine
cipes, y lo més venturoso gque puede
sofiar la gula de un nifio. “Serpiente”
era el m&as desaforado de los mons-
truos, una especie-de superdragén. (Qué
desencanto cuando afios més tarde vié
en un libro una figura de vibora y le-
y6 debajo: serpiente. ;Cémo podia
ser?) “Porque de todo hay en la viiia
de Dios”, ; Cémo era esa vifia de Dios?
;Dénde estaba? No lo preocupaban
menos la constancia de ciertos decires:
El diablo o los gigantes devoradores
llamaban siempre al hombre: “jGusa-
nillo -de la tierra!” o exclamaban cuan-
do olfateaban su escondida presencia::
“Pus, pus, carne humana hiede”, Las
nifias eran siempre “mdés lindas que una
luna” y con “trenzas que les llegaban
a los pies”. Los caballos gordos ‘“esta=
ban como para rajarlos con la ufia”s
{Ahora, cuinto detalle de sugestién in-
cansable: esa llave del cuarto en que el
gigante guardaba los cadiveres de sus
victimas que, aun fregada y refrega-
da, no pudo limpiarse de su mancha de
sangre después que la infeliz mujer ce-
di6 a su curiosidad mortal; esas tina-
jas que la protagonista de otro cuento
estaba condenada a llenar de ldgrimas.

LA UBICACION DE LA DICHA

Los adultos cultivan sin tregua la
nostalgia de la infancia. Echan de me-
nos la inocencia porgue intuyen que la
sabiduria es vana.

Echan de menos la despreocupacion
porque la sequedad de la ambicién los
ahoga a ratos. Echan de menos la cu-
riosidad 4gil y el maravillamiento in-

- genuo, cuando el aburrimiento de vivir

los extravia.

A todo eso que tuvieron y no tienen
le llaman dicha. Y dicen que el paraiso
estd en la infancia, Pero todo esto, sin
duda, es s6lo un efecto de Optica: el
azul de la lejania tifiendo de hermosu-
ra las cosas, igual en el tiempo que en
en el espacio. Vestida de poesia y de
misterio, la felicidad quiere sonreir en
lo gue tuvimos, en lo que esperamos
tener o en lo que no tendremos nunca,
pero jamés en lo que tenemos.

Por eso es discutible que el edén
esté en la infancia. Nosotros mo pode-
mos saberlo por clara que sean nuestra
intuicién y nuestra memoria: ya no te-
nemos el corazén ni los ojos de enton-
ces. A buen seguro que si pudiéramos
consultar a los nifios sabriamos que
tampoco estédn conformes con Su suer-
te. ;Es que se puede ser dichoso sin
saberlo? Quiz4, pero también seria pre-
ciso no saber de las penas...

Por cierto que Juancito nunca tuvo
tiempo para pensar en esto. Sin embar-
go, sentia vagamente que sus aspiracio-
nes se verian cumplidas cuando llegase
g, grande. He aqui que si un hada le
hubiera propuesto convertirlo en hom-
bre al toque de su varita, él habria
aceptado jubiloso. ;Qué mucho? Todo
nifio es en mayor o menor grado un
cohibido y un humillado; después obra
tanto en nosotros la ilusién de lo que
no tenemos. y

Ante la mayor parte de las nega-
ciones que iba objetdndole . la vida,
Juancito sofiaba en el desquite de ser
grande. Cuantas veces, ante una sospe-
cha o un reproche, intenté defenderse
o explicarse, segurisimo de tener ra-
z6n, pero hubo de callarse porque asi
se le ordenaron y era preciso obedecer.
El no era un chico bellaco ni emperra-
do, mas a veces, obedecer aplastando
su voluntad le daban un no s€¢ qué de
despecho y de pena.

iCuando él fuera grande! Qué sa=
tisfacciones aplazadas para esa data re-
mota. Tenia al respecto, fuera de su
difusa aspiracién de libertad y de so-
berania, tanto anhelo concreto. El usar
reloj, por ejemplo, qué lindo; oyé de-
cir de chicos que lo poseian, pero eso, ¢
no seria cierto o se trataria de un re-
loj de juguete.

El bigote de los grandes, no le da-
ba menos envidia; igual que el poder
fumar; qué grandes cosas debfan ser
ésas. (Retorcerse el bigote con una ma-
no, bajar la ceniza del cigarrillo com
el mefique de la otra, mientras,

. entornando los ojos, se echa

lentamente el humo por la.mna-
riz—seglin viera hacer al ca-
pitdn Peralta). ;Y cudnde
podria alargar el pantalén?
Oh, faltaba un mundo. En
cuanto a lo de usar bo-

ta y espuela y cargar
revolver, ese era el sig-

no verdadero de la
hombria. Para ello
deberia esperar atin

varios afios. Y el

tiempoe se arras-

traba tan lento...
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seda, de mangas
cortas y escote
de playa, en la
terraza del Palm
Beach de Can-

nes, rodeado por
un grupo de escritores italia-
nos, que estdn, como’ €l, pa-
sando su “villeggiatura” en la
Costa Azul,

'Ell escritor parisiense, asi
como sus colegas italianos, se
ballan bajo los fuegos cruza-
dos de los objetivos fotografi-
€0s, en grupo o solos. En com-
paiiiz de los demds Max Mau-
rey se encontraba bien, aun
con las manos vacias. Dijo
sonriendo: “On n'a jamais
I'air béte quand on est plu-
sieurs & lavyoir...” Los “con-
fréres”, los colegas asintieron,
dando las gracias. Pero los fo-
t6grafos quieren ahora sacar &
Maurey solo. Y el escritor se

lamenta: “J'ai les maing vi-
des...” No sabe dénde po-
nerias. Entonces, uno de los

italianos sugiere, haciendo que
busca entre la arena y las pie-
drecitas: “Os sentaria muy
bien en las manos, “cher mai-
tre” un topacio grande, gran-

disimo...” .
Y esto dijo porque Max
Maurey, autor draméatico va-
riag veces aplaudido, casi fun-
dador y director del “Grand
Guignol” durante quince afios,
actualmente director de “Va-
riétés”, el mas antiguo teatro

del bulevar, con sus ciento
treinta afios, el teatro de la
fantasia literaria, del didlogo

ingenioso y de la miusica lige-
rg, el teatro de la Judic, de
12 Lavalliére, de José Dupuys,
de Brasseur y de Max-Dearly,
el teatro de Meilhac y Halé-
vy y de Offenbach, el teatro
de De Flers y Caillavet—Max
Maurey es, desde hace un afio,
el hombre de Topaze que le ha
valido una fortuna. El no ha
escrito “Topaze”, el mayor éxi-
to teatral de Paris, que ha
batido hasta el record de “Cy-
rano”’. Pero, después de otros
geis directores que lo rechaza-
ron, fué él, Max Maurey, el
séptimo director, el director
inteligente y sagaz, que tomd
en sus manos la comedia sati-
rica de Marcel Pagnol y la lle-
v6 al triunfo en su ilustre tea-
tro. :

-—Se han contado en Europa
v en el mundo, donde quiera
haya legado el eco de “Topa-
ze”, representado con igual
éxito ya en diez o doce nacio-
nes, se han contado sobre la
comedia de Pagnol—nos dice
Maurey a sus amigos—cosas
absolutamente inexactas. Ante
todo, esto: que el joven autor
era antes del triunfo totalmen-
te desconocido. No es cierto.
Sin pgran fortuna pecuniaria,
con notable aplauso artistico,
no pudiendo abandonar sus
modestas funciones y sus infi-
mos honorarios de profesor,
Marcel Pagnol, un “moins de
trente ans”, habia ya dado en
Paris dos obras draméticas,
los “Marchands de gloire” -y
#Jazz”’, HBstas obras hasta le
habian abierto el camino de
Berlin, donde “Topaze” fué re-
presentado — y sigue repre-
sentdndose — diez dias -an-
tes que se tuviera en Pa-
ris su clamorosa revelacién.
Pagnol, decia, después de seis
rechazos, vino a mi teatro:
teatro ligero, tradicién de co-
media, pero no vodevil, co-
media de estilo, literaria, ar-
tistica, finamente dialogada,
delicadamente velada, seforil-
mente presentada y represen-
tada con cuidadosa mesura. Lei
“Topaze” y me admiré... Le
dije a Pagnol: Su comedia es-
t4 en tono de drama. Pero yo
creo gue es una comedia. So-
lamente asi, con actores ale-
gres, picante de humorismo,
sonriente en su amarga ver-
dad, la haré representar en
mi teatro. Es inttil hacer a
Becque, puesto gque Becque
existe...” 'Y Pagnol me res-
ponde: “Es usted muy amable.
Usted al menos envuelve en el
terciopelo de las perifrasis y
de las evasivas, el séptimo re-
chazo que recibo. Hasta la
vista. La via crucis continda,
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.—Pagnol...

LLAS VICISITUDES DE UNA PIEZA FAMOSA

‘LA NACION

“TOPAZE” DE PAGNOL

Voy a golpear a otra pueria”.
Detengo a Pagnol, que se mar-
cha. “No me ha comprendido
usted. Usted cree que rechazo
su obra. Ni sofiando. ¥, si us-
ted quiere, voy a firmar en
seguida, para demostrirselo,
un “bulletin de reception” en
regla para “Topaze”, en el
teatro de Variétés y duran-
te esta temporada...” Pagnol
me mira asombrado. Comienza
a creer. Se convence. Firma-
mos.,. Firmamos €él y yo, asi,
sin saberlo, nuestra fortuna.
Sin embargo, imsisto: “Drama
que serd reducido a comedia...
S4tira... Caricatura...” Pag-
nol insiste: “jPero si es dra-
ma!” Me mantengo firme, Pag-
nol cede. Retoca el manuseri-
to. Aqui y aculld aligera, ale-
gra... Por mi parte le propor-
ciono los actores mds cémicos
y sutiles de Parfs. Le pongo
la comedia en escena con Vivi-
simo movimiento, y, siete dias
antes del esireno, Pagnol vie-
ne a verme cargado de diarios
alemanes y me dice: ‘“Maurey,
me estd usted arruinando. “To-
paze” ha sido representado en
Berlin en tono grave, drama-
tico y el éxito ha sido
enorme. Lea usted los
diarios”. “No los lee-
ré—le respondo—, Ber-
lin es Berlin... y Fa-
ris es Paris... Déjeme
usted hacer”. Pagnol,
apretando los dientes,
me deja libre. Yo re-
fuerzo la nota alegre. Y
una semana después la
bomba estalla en dos
horas, entre mediano-
che y las dos, en todo
Paris: El teatro fran-
cés cuenta con una
nueva obra maestra:
“Topaze'. —;De quién
es? —De un joven.
—Digame el nombre...
Marcel
Pagnol... —Nunca lo
he oido nombrar...
—;Quiénes? —Un pro-
fesor... un maestro de
Marsella... ¥ dos dias
después el desconocido
de Paris es célebre de golpe en
los dos mundos, tierras, cielos

¥ océanos. Estamos represen-

tando “Topaze” desde hace un
afic. Dentro de poco lo volvere-
mos a dar otro afio entero.
Pagnol tendri en Paris mil re-
presentaciones. Tendrd en el
mundo ¥y en el tiempo, diez mil,
cien mil, “Topaze” gueda: que-
da como Rabagés...”

Asi se formé la fama de
Sardou, no solamente por “Ra-
bagds”, sino porgque muchos
reconocen en el autor de “To-
paze” otro comediégrafo cqmo
el de “Madame Sans-Géne”,
otro mago de la escena fran-
cesa, otro hombre de teatro con
el diablo ‘en el cuerpo. Habla-
mos después del “Grand Guig-
nol” y el nombre de Sardou
evoca un recuerdo, una anéc-
dota. ¥ Maurey nos cuenta:

—El extrafio nombre dque,
ya acreditado, hace su inmen-
sa fortuna, lo tuvo desde un
principio el teatro que yo no
bauticé, pero que dirigi llevan-
do a €l obras maestras en un
acto — jinclinémonos!—de Bec-
que, de Courteline y de Mir-
beau, creando los trigicos es-
calofrios en pocas escenas con
que André de Lorde, casi no-
vicio entre mis manos, se re-
vel6 al pablico... Se decia: “El
teatro de Maurey no podra
nunca, con ese nombre, hacer
fortuna ni ser tomado en se-
rio...” De alli a poco Sardou
y Becque le piden para mi al
Ministerio de Imnstruccién Pa-
blica la cinta de la Legién de
Honor. Y sin tener mayor con-
sideraci6n para con mis padri-
nos, en el Ministerio gritan:
Pero, ;se han vuelto locos?
. Quién es este Maurey? ;Qué
titulos posee? ;Director del
teatro del Grand Guignol?...
:Grand Guignol? Pero, ;nos

- hemos acaso vuelto locos to-

dos? ;La Legién de Honor al

duefio de un teatro de titeres
para divertir a los nifios?” Fué
preciso que fuera Sardou en
persona al gabinete del minis-
tro para explicar qué era y qué

. queria ser (teatro de las obras

de arte breves) el *“Grand
Guignol”. En realidad, lo habia
ideado y fundado Oscar DMété-
nier, con la visién sombria de
un veterano del Teatro Libre
de Antoine. Actos breves sola-
mente, pero todos tétricos, ne-
gros, tragicos, angustiosos. Yo
quise, en cambio, unir las dos
méscaras, ia trigica y la cé-
mica. Creé la continua alterna-
tiva, la tirantez de nervios del
espectador y su inmediata dis-
tensién en la comedia gue pla-
cidamente rie y sonrie.

Al llegar a este punto, al-
guien le observa a Maurey:

—Dos grandes fechas, dos
grandes etapas, en su carrera
de director de teatro, dos gran-
des semillas de fortuna... El
Grand Guignol y Pagnol... Lo
favorece a usted singularmente
la rima en “ol".

—~Cuando acabe “Topaze” de-
biera usted reprisar en segui-
da un viejo drama de Sardou:

o

Max DMaurey, conocide come-

diégrafo y empresario, que aco-

£id, después de varios rechazos,

la obra tan celebrada de Mar-
cel Pagnol

es precisamente el que le con-
viene: “Ferreol”. Rima en ol,
Max Maurey. Entre los cin-
cuenta y los sesenta, pero apa-
rentando poco més de cuaren-
ta, rubio, rosado, con su carita
rapada scobre la diminuta per-
sona, su rostro respira sereni-
dad. Ademés de director avisa-
do es luchador de empuje y
hombre de negocios de
vuelo. Alguien dijo de él hace
poco: “;Maurey! C'est un grand
bonhomme!” Lo gue gquiere de-
cir, en buen francés, un hom-
bre maravilloso, tremendo ¥y
que, algunas veces, asusta...
Entretanto el “grand bonhom-
me"” sonrie... Y como le Ha-
man “Mon président”, porgue
es presidente de la Asociacién
Francesa de Directores de Tea-
tro, Max Maurey explica:
—Pesada presidencia gque me
toma mucho tiempo y no poco
que hacer. Pero la batalla es
importante y preciso vencer.
Nos reunimos ya en Niza, esta
primavera, para amenazar al
Gobierno con la clausura, la
clausura definitiva de todos los
teatros franceses. ;Os imagi-
néis a Francia, a Paris, con to-
dos los teatros cerrados? Un
absurdo.,. Imposible... Inverosi-
mil... A eso tenemos dque lle-
gar, sin embargo, si el Gobier-
no sigue sangrando al teatro
frapcés a fuerza de impuestos
y “droits des pauvres”. El
treinta por ciento de nuestras
entradas se las lleva el Fisco
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noche a noche. Y varias empre-
sas gque podrian ganar dinero,
no cubren los gastos y oscilan
entre la clausura y la quiebra.
Pero al volver a Paris reanu-
daremos la ofensiva. Creo fir-
memente que venceremos. De
otro modo seria la muerte del
teatro francés. Y la Republica
no querrd, destruyendo el tea-
tro, destruir uno de los més ri-
cos patrimonios de nuestra na-
cién, uno de nuestros mas gran-
_des prestigios intelectuales en
el mundo...

Hablando generalmente con
sordina — delicada mnsica de
entre bastidores de la conver-
sacién—, Max Maurey da, de
golpe, una gran pufiada en el
teclado de su indignacién:

—iNo!—exclama—, no deja-
remos sucumbir a toda la glo-
ria .del teatro francés bajo el
peso de los impuestos guber-
nativos. Resistiremos a ultran-
za, con toda nuestra energia.
La gran lucha ha comenzado
apenas. Estamos en los cimien-
tos, en los pilares de sostén.
Expresiones de ingeniero, ya lo
sé. Pero 'yo procedo de ahi,
precisamente. Soy discipulo de
la Ecole Centrale, in-
geniero “anch'io”, pé-
simo, deplorable inge-
niero. Voy z darles una
prueba incontestable de
esto. Apenas recibi mi
titulo, y antes de es-
cribir comedias, tomé
parte, precisamente
aqui, en el Mediodia, en
la construccion de los
Ferrocarriles del Sur.
Y estas son en toda
Francia, amigos mios,
las Unicas que no se
consigue hacer andar. ..

LR

Generalmente, cuan-
los comediégrafos fran-
ceses usan casi exclusi-
vamente este limitado

vocabulario:
“Recettes... Répré-
sentations... Tant pour

cent... Société des Au-

teurs... Publicité... Tournées...
Agents... Exportation fran-
caise... Importation améri-
caine. ..”

Amenazados por la invasién
americana, parecen haberse
vuelto americanos estos viejos
parisienses: “business”, nego-
cios... Pero se cuentan tam-
bién entre ellos comedidgrafos
italianos, es decir, desinteresa-
dos ap6stoles, cdndidos misio-
neros gue han dejado para
tiempre en sus casas el talego,
supremos veteranos en Europa
del arte por el arte. Pero hoy.
reunidos los apdstoles y los co-
merciantes, habiendo partido de
los teatros de Paris, amenaza-
dos por Nuevo York, acaban
por hablar de arte como si es-
tuvieran en Roma. ifs

—;Les americains? jCa va
bientot finir!, dice resuelta-
mente Max Maurey. La victo-
ria final serd del arte latino,
del teatro francés. Al “Proceso
de Mary Dugan”, articulo de
exportacién americana, respon-
de el mismo afio triunfalmente
nuestro “Topaze’. Reconozco,
sin embargo, que actualmente,
en la literatura francesa, pre-
domina la novela sobre el tea-
tro. Siempre sucede asi. Las
mejores fuerzas jovenes se en-
rolan aqui o alld. ;Grandes
éxitos en el teatro? KEscasez
en la narracion. ;Espléndido
carnaval de novelas? Cuares-
ma en el teatro. No cabe du-
da de que los jévenes escrito-
res del postguerra se orientan
mss hacia la literatura narra-

tiva que hacia la dramitica..

Sin embargo, Pagnol es una
gran conquista del teatro. Tam-
bién el triunfo de Giraudoux

con “Sigfried” — y ultima-
mente con “Amphytrion 38”7
—es una gran promesa. Y

otras jovenes fuerzas — s6-
lo nombraré a Roger Ferdi-
nand — se revelan. En fin, e

do hablan entre ellos, !
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tealro se reanima, Creo en su
desarrollo vigoroso y rapido,
en el sentido de la comedia de
costumbres y de la sétira so-
cial. Y cuando hay muifiecas y
misculos para ello, el teatro se
mantiene vivo. El peligro, en
todo tiempo, estd en el arte
gris, en los medios tonos, en el
teatro larvado, en las penum-
bras de las que nunca brota
nada, porque no hay nada de-

. trds de las palabras. De estas

anemias draméticas el teatro
tiene miedo. Pero si la sangre
es cilida y rica, si vuelve el
vigor a los mnervios, es initil
lamentarse de la crisis del tea-
tro... El arte dramaitico lo
vencerd todo y pondrd cada
cosa en su sitio, sin invasiones
ni confusiones, hasta al “film"
hablado... Lloran la suerte del
teatro todos los gue lo quisie-
ran ver muerto porque, fraca-
sados del teatro, nada tienen
que esperar del arte drami-
tico. Pero yo, director de tea-
tro, conozco j6évenes que van
adelante, hacia las escenas, con
la cabeza baja, con los pufios
cerrados, en actitud de asalto.
Y no son los luniticos, los lo-
cos, los exiravagantes y los
habladores. Son aquellos que ya
han encontrado en el gran tea-
tro las tradiciones. Se wvuelve,
en fin, a Becque. Se reanuda
la serie con €l y la cadena
continua.

Bella, animadora, joven, pe-
ro joven de verdad, aungue es-
tén canos los cabellos de esa
cabeza qué fué rubia, esta fe
obstinada es profunda! El gran
director de teatro se ume, en
Max Maurey, al comedidgrafo
variado, brillante, elegante, gue
ha dado, sobre todo al teatro
breve, a las comedias en un
acto, festivas o patéticas, su-
cintas, comprimidas, agotado-
ras, perfectas, varias pequefias
obras maestras, como ‘La ré-
comandation”, “Rosalie”, *“La
Fiole”, “Le bonheur retrouvé”,
una joya. Y alguien también
recuerda su bello “Réfuge de
nuit”, de éxito mundial, los dos
actos exquisitos de “Monsieur
Lambert”, la genial reduccién
dickeniana de “David Coper-
field”, la deliciosa comedia en
tres actos, escrita en colabora-
cién con Henry Duvernois, que
se titula “L'eternel Printemps”.

Eterna primavera también la
de estos escritores de la vieja
guardia, que, estando cerca de
los sesenta, en vez de abando-
nar las armas las empufian,
por el contrario, con juvenil ar-
dor. En su casita de Antibes,
en la que pasa todos los afios
el verano frente a la bahia de
los Angeles, Max Maurey tra-
baja, en colaboracién con Tris-
tan Bernard, en una comedia
nueva. Tres actos. Estd casi
concluida. “Gibelin, succeseur”.
Un gran banquero. La Bolsa.
Sétira vivaz del mundo de hoy
en dia. Critica franca de las
costumbres. El teatro — fusta
oportuna en tan descabellados
tiempos—, el teatro de la cor-
dura social contra una socie-
dad en pleno desbarajuste, que
corre hacia la extrema locura...

—Y en mi casa de campo de
Antibes—agrega Max Maurey
—tengo otra comedia, en dos
actos, pronta ya para la Com-
medie Francaise. Pero aun no
tiene titulo. Menos mal que
tengo ya la pieza. La vieja
guardia procedia asi: primero
la pieza, después el titulo. Mu-
chos jévenes de ahora hacen lo
contrario. Escribe en una gran
pégina un hermoso titulo. Des-
pués, sin perder tiempo, lo co-
munica—feliz anuncio de obra
maestra—a todos los periédi-
cos. ¥ asunto concluido. La co-
media no apareceri jamé&s. Pe-
ro los titulos bastan para te-
ner el derecho de hablar mal
de cuantos siguen ingenuamen-
te escribiendo para tantas co-
medias tantos otros titulos.

Luego Max Maurey sonrie,
concluyendo: .

—Pero. también, gracias a
Dios, no faltan jévenes que tra-
bajan seriamente y que daridn
obras y obras maestras,..

Y el director de “Topaze"
piensa—grata obsesién del tea-
tro repleto noche a noche—en
su querido y victorioso autor.
Y tiernamente nos susurra:

—Por ejemplo, Pagnol...

|
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E aqui la época
del afio en que,
volviendo de la
montafia o del
mar, sentimos
alglin placer en
volver & ver a
puestras relaciones, a causa,
exclusivamente, de que duran-
te tres meses no las hemos vis-
to. Apresurémonos a buscar y
saborear este placer: es esen-
cialmente pasajero. Dentro de
tres semanas, 8 esas relaciones
1as habremos visto lo bastante,
y s6lo pensaremos en huirlas.
Pero, el primer contacto es de
una encantadora cordialidad.

Nos abordamos con una ama-
ble sonrisa y todas las aparien-
cias engajiosas de la satisfac-
cién, lo mismo gue los colegia~
les 2 sus compaifieros, el dia en
gue se reabren las clases, Des-
graciadamente, la sonrisa de
las personas grandes no tienen
la gracia ingenua de la sonrisa
de los escolares: hay en ella
hasta un no sé qué de estipido
y de importante.

Felicitamos al préjimo por su
puen semblante, para gue nos
felicite & su vez por el nues-
tro. Le preguntamos: ;Dénde
pasé usted el verano? a fin de
gue nos haga la misma pregun-
ta. Tal es el protocolo. Yo lo
observo tan rigurosamente co-
mo los demss. jAh! Cudntas
veces, desde hace quince dias,
he declarado, con aire satisfe-
cho, que fui a tostarme en la
costa de plata, a amigos inti-
mos, cuyo nompre no recuerdo
bien, que me han respondido a
U Vez:

—Pero, jqué curioso! Yo he
hecho lo mismo, pero en la
costa de azur.

Dénde estd lo eurioso, no Io
gé ni lo guiero averiguar. Bus-
car lo que puede tener de cu-
rioso una cosa tan trivial seria
uma curiosidad sin objeto.

Sin embargo, el domingo pa-
sado encontré a un original que
po me respondi6 literalmente lo
gue la buena educacién exige
gue se responda.

El tal me dijo:

—; Se acuerda usted de un
cuadro de... Fulano?

—;De quién?

—TUn cuadro que fué muy ad-
mirado en el Saldn, creo que
harsd de esto unos cuarenta
gfios. ..

—No tengo la memoria de la

pintura.

—;No! Es imposible que has
ya usted olvidado ese cuadro.
Hs sido tantas veces reprodu-
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eido en negro y en color que,
lo mismo que 2 mi, tiene que
haberlo fastidiado encontrarlo
en todas partes, y cuando uno
se fastidia se acuerda.

—iMuy agradable! ;¥ qué
representaba esa tela?

— La sombria figura de Dan-

te. Se lo veia vagando por la
pineta de Ravena. Unos chicue-
los, en el primer plano, 1o mira-
ban y se ® ensefiaban con el
dedo, diciendo: “Ese es el hom-
bre que bajé al infierno”.
- _&i no he entendido mal,
usted ha estado en el infierno.
Lo felicito, bien gque, como si-
tio de veraneo, sea bastante
raro; lo felicito, sobre todo, por
haber vuelto.

—;Ha observado usted —
prosigui6 el original — que, si
damos crédito a la leyenda
que di6 tema al pintor, ya en
vida de Dante el publico co«
nocia. al menos el titulo de
«“Tnfierno”, y se inclinaba a no

" tomar en cuenta el “Purgato-

rio” y el “Paraiso”? Aunque
yo dé poco crédito al instinto
popular, en materia de estéti-
ca, y que el consenso univer=
sal me incite 2 la contradic.
cién, no me parece del todo
injusta la preferencia que se le
da al “Infierno”; pero Si se
juzga al autor de la “Divina
Comedia” como explorador ¥
no solamente como poeta, no
veo por qué no se le haria un
mérito mas que de su viaje al
infierno, puesto que también
fué al paraiso y al purgatorio
y que también volvié de ellos.
Virgilio ha dicho...

—"si, dije — interrumpiéndo-
le—porque tiene un talento pa-
ra la digresién que me ataca
un poco los mervios... Recuer-
do que Virgilio dijo: “faciles
descensus Averni est”, pero no
se trata de Virgilio y de Dan-
te sino incidentalmente, o, més
hien, simb6licamente. Usted
guiere darme a entender que
no solamente ha pasado una
temporada de verano en el in-
fierno, sino que, también, en
el paraiso y en el purgatorio.

—En el purgatorio, desgra-
ciadamente, no; porque me ima-
gino gque ese es el més seduc-
tor de los tres sitios nombra-
dos, a causa de la sociedad dis-
tinguida gque alli se puede fre-
cuentar. Pero en realidad he
repartido mi tiempo entre el
infierno y el paraiso. ,

—Higame el favor de expli-
carse.

—Comenzaré por el paraiso...

—Poco me importa, con tal
de que comience usted.

—Debo confesar, ante todo,
gue he estado jugando del wvo-
eaplo. No he sido arrebatado
al séptimo cielo, ¥ el paraiso
en que tomé pensién, es el pa-
raiso terrestre. Oh, amigo mio,
; cé6mo llamar de otro modo a la
playa en que he pasado seis se-
manas, ¥, por lo demads, todas
las otras playas del litoral, si
he de dar crédito a lo que me
han contado y a todas las foto-
grafias instantdneas que he
visto?

—1Qué entusiasmo!

—Bien justificado! Le debe-
mos al radioso verano que ter-
mina, no s6lo una cosecha ¥
uns vendimia que superan, Seé-
gtin dicen, las mayores espe-
ranzas, sino, ademds, dos des-
cubrimientos capitales.

—;De veras?

—No son muy nuevos, perc
del punto de vista de la eivili-
zacién gue hemos alecanzado,
;guién puede jactarse de haber
inventado algo que no haya si-
do ya encontrado varias veces,
desde los milenarios que existen
hombres y que éstos investi-
gan? Lo esencial es que, en el
sntervalo, el objeto del descu-
brimiento haya sido olvidado, lo
que permite muy legitimamente
volverlo a descubrir; porgue el
olvido, mucho més que el amor;
ie devuelve a cualquiera ¥y &
cualquier cosa, una, virginidad.

—No se descuide, va usted 2
escaparse otra vez por la tan-
gente de las ideas generales.

—No... Uno de los dos des-
cubrimientos que ha- hecho la
especie humana durante el cur-
so de este glorioso verano, ha
sido repetir lisa ¥ llanamente
(salvo las diferencias de tiempo
y lugar) la primera observacién
cientifica de Adan y Eva en el
Paraiso.

—;Al fin, legamos!

—8i... Usted no ignora que
jnmediatamente después de ha-
ber desobedecido al Seiior y €o-
mido el fruto del arbol “cono-
cieron gque estaban desnudos”.
Pues bien, los habitantes de 1as
ciudades que, desde los prime-
ros de julio hasta estos dias, se
pcostaron en la arena de las
playas y se expusieron & los he-
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néficos rayos del sol, también
conocieron que estaban desnu-
dos.

—;Nada més evidente!—res-

pondi.

—8i... Perg jcémo han cam-
biado los tiempos! En el parai-
so Adan y Eva, ejerciendo de
1a manera mis arbitraria el po-
der que se les habia confiado
de distinguir el bien del mal,
decidieron — Dios sabe por qué
—que no se debe, estar desnudo,
y para remediarlo en cierta me-
dida, le arrancaron a una hi-
guera sus m4s anchas hojas.
Este verano los hombres y las
mujeres. han invértido en las
playas el valor del desnudo, co-
mo diria el ilustre filésofo Fe-
derico Nietszche. Han declara-
do bueno lo gue hasta ahora
hebia pasado por malo; la Fa-
cultad lo ha declarado higiéaico
y hasta algunos aficionados 10
han encontrado bello. No quisie-
ra ofender a nadie, pero me pa-
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rece gue esos aficionados exa-
geran.

—;Quién no compartiria sU
opinién, a menos que tuviera
ojos para no ver?... Pere, nd
nos eternicemos en el parafso,
pasemos al infierno, pues que
acaba usted de pasar en €l no
una estacién entera, como Rim-
baud, sino una media estacién.

—Si... He conocido al infier-
no en la tierra, lo mismo queé
el paraiso... Va usted a com-~
prenderme cuando le haya di-
cho el otro descubrimiento gue
han hecho nuestros contempo:
raneos este verano.

—iDigamelo, pues!

—Se han dado cuenta, de re-
pente, que son prodigiosamente
mal educados.

—;No han tardado poco!

—&Si... Pero més vale tarde
gue nunca, y se han dado cuen-
ta, al fin, de lo que, desde hace
tanto tiempo, saltaba a la vista.

Para hacer esta observacién
les basté abrir la ventana, cosa
a que los invitaba el calor exce-
sivo de las noches. Entonces no-
taron que sus vecinos de exn-
frente, de derecha y de izguier-
da — hasta el duque de En-
frente — habian abierto igual-
mente sus ventanas. El duque
es apasionado por la fomogras
fia; el principe de la Izquierda
y el marqués de la Derecha
son, a su vez, faniticos de la
Tadiotelefonia. ..

—Ya lo oigo...

—Es decir que le parece a
usted estarlos oyendo: o bien el
vecino del sefior marqués, del
sefior duque y del principe, era
también propietario de un foné-
grafo o de una de esas valijas
que perturban la paz del viaje-
ro hasta en los grandes expre-
SOS europeos, ¥, por poco oido
que tuviera, no podia tolerar
que le dieran el Abert Hall
cuando él tenia el Hotel Hun-

. garia, o que lo aturdieran con

“Halleluia” cuando €l sofiaba
con Raguel Meller oyendo la
“Yioletera”; o, si no detesta la
musica, en lo que estd en Su
derecho y aquella batahola lo
vuelve loco. ..

—No diga mas, estoy de com-
pleto acuerdo con usted. To-
dos hemos encontrado, en efec-
to, este verano, nuestro infierng
en la tierra. No era el suplicio
del fuego, era el suplicio del
estrépito. El silencio ha sido
proscripto para siempre. Sin
embargo, ese gran descubri=
miento, hecho por nuestros con-
temporineos ;Do NOS puede dar
alguna esperanza? Se han da~-
do cuenta de que los vecinos
eran mal educados y molestos,
y es posible que su conciencia
les haya sugerido que ellog
tampoco son mejores. . No se

. darén cuenta de que tienen in=-

terés en avenirse con los otros
groseros y hacerse concesiones
mutuas ?

—“:Lasciate ogni speranza!”

—me respondi6 el original. Los
hombres son de indole tal, que
les agrada més que el préjimo
log incomode para temer a su
vez el placer de hacerle la vida
insoportable.
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EDGAR
WALLACE

A Gltima vez
que vi a Edgar
Wallace, estaba
 sentado entre
Mr. “Solly” Joel,
el millomnario
! duefioc de minas
de oro y diamantes y propie-
tario de caballos de carrerd, y
Sir Patrick Hastings, uno de
los abogados de més fama en
Gran Bretafia, quien fué mi-
mnistro de Justicia del primer
gobierno laborista, en una lar-
ga mesa donde estaban repre-
sentados los grandes, los fa-
mosos, los pudientes y los
ricos,
. Participaba .en una comida
del Club “H. B.”, formado por
un pequefio grupo de sports-
men britdnicos célebres, cuyo
nimero se limita a una vein-
tena, y que en visperas de las
grandes carreras cldsicas invi-
tan a algunos centenares de
personas a cenar en alglin sa-
16n privado de un restaurante
de lujo, organizando después
“de la comida un ‘sweepstake”
¥y un remate de los caballos.
Cada persona tiene su propio
camarero; es un club muy
costoso. Wallace, que con fre-
cuencia habia sido invitado,
acababa de ser elegido para
ocupar una vacante por Ila
muerte de un miembro.

Su cara es de corte romano,
con ojos soifolientos, aunque
escrutadores; usa una boguilla
de cuarenta centimetros de
largo, y es simpatico, sonrien-

_te, inmaculado y duefio de ri-

quezas; es el escritor de nove-
las de misteric méas famoso
del mundo. -

_Se sabe, por ejemplo, que ha
escrito casi tantos libros co-
mo Alejandro Dumas, padre,
el més prolifico de todos los
novelistas; que en el afio 1928
la cuarta parte de todos los
libros que se vendian en Gran
Bretafia eran de Edgar Walla-
ce, y que se representaban
seis de sus obras a la vez en
los teatros de Londres, todas
con mucho éxito; que sus edi-
tores norteamericanos presen-
tan ahora un nuevo libro de
BEdgar Wallace el dia 13 de
cada mes, siendo la mayoria
de ellos los que més se venden,
¥ que en las casas en due se
cobra el precio de diez centa-
wos por cualquier objeto se
yenden sus obras por millones
de ejemplares; que Lloyd Geor-
ge y Winston Churchill, consu-
midores omnivoros de historias
de “detectives”, compran fires
de sus libros a la vez, ¥y que,
cuando la reina Maria busca-
ba literatura amena para leer
al Rey cuando se encontraba
enfermo, de cada cuatro libros
gue elegia, tres eran de Wa-
1lace.

Pero lo cierto es que hace
solamente cuatro afios el fa-
moso Wallace era un periodis-
fa que escribia cuentos y ar-
ticulos que cobraba a razén de
15 délares por cada mil pala-
bras, que hace treinta afios

' era un saldado londinense tor-
_ pe y semianalfabeto, que a los
. diez afios de edad era un aso-

ciado de ladrones y recibidor
~ de articulos robados, y que al

cumplir los nueve dias era un
huérfano destinado a la in-

. clusa.

Se califica a si mismo como
sqyn ftomo gque salié del barro

. espeso que Se pega a los pies

de. los millones que luchan”,
¥l vigor, 1a fertilidad de su in-
genio, una cdpacidad ' enorme
para el trabajo, su buen hu-
mor,-una capacidad infinita pa-
rva aprender y un don de ob-
servacién extraordinario fue-
ron' las alas que le sirvieron
para volar. A pesar del volu-
men enorme ‘de su trabajo, ha
acumulado seis vidas en - sus
cincuenta afies de existencia.
El alcance de su’ experiencia
€5 asombroso. :

'-hFuéa,ymunodésuépé;-

pomajes més fantédsticos, quien

" empefié
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acepi. svicinnemente de Mr.
Bryan un sombrero de copa
gue era demasiado grande pa-
ra William J.; fué él quien des-
el papel de médico
partero en una choza solitaria;
quien hizo objeto de cuidados
solicitos a wun verdugo, colo-
candole hielo y esponjas em-
papadas en agua fria, a fin de
dque se repusiera una noche de
su ataque de delirium tremens
y pudiera desempefiar su oficio
a la mafiana siguiente, y quien
dejé de repenie de ser un sol-
dado raso para colaborar con
Kitchener, como escritor, 2 fin
de obtener de los boers térmi-
nos m4s generosos en el Afri-
ca del Sur.

Fué criado por un pescador
filintropo llamado Freeman, un
hombre poderoso, con una bar-
ba a lo Abraham Lincoln, que
ya era padre de dos hijos, ¥
gue creia que la criatura a
gquien habia encargado a su
esposa que salvara de la in-
clusa. era una nifia, Pero al
descubrir el error en lo que
respecta al sexo, Mr. Freeman
mantuvo su decision de gue-
darse con la criatura, pues era
un hombre de sentimientos hu-
manitarios y un buen ecris-
tiamno.

Freeman era un verdadero
personaje. Normalmente, era
un hombre pacifico, pero dos
veces al afio se daba a la be-
bida.y armaba escdndalos a
todo el mundo. Su esposa era
una persona bondadosa y de
buen corazén. Los domingos
solia leer en voz alta las cré-
nicas de los asesinatos .que
aparecian en las ediciones do-
minicales de los periédicos, ¥

" toda la familia solia hacer co-

mentarios acerca de los crime=
nes histéricos y de log crimi-

 nales.

Los hermanos ﬁdoptivos de

. Edgar tenian la mania de pe-

lear con-los agentes policiales,
¥y periédicamente eran .deteni-

. dos por-esa contravencién. No
. Se avergonzaban de ¢lla. Uno
. de los muchachos, llamado Ha-

ITYy,  solis .instar al joven Ed-
gar. a-comer todo: su budin, a

.. fin. de .que adquiriera 1a-fuerza

5}

necesaria para’ poder pegar a
los vigilantes. Losdos fallecie-

. Ton & una-edad temprana, a

consecuencia - del. abuso de la
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Edgar s veces ~acompatiaba
a su padrs- adoptivo; 3l fomper
el alba, 81 miercads” de Vénta

EDGAR WALLACE
Dibujo de Gal

de pescado de Billinsgate. En
el camino pasaban frente a un
hospital, donde el hombre y el
muchacho se detenian, y des-
pués de descubrirse pronuncia-
ban una corfa oracién para
rogar porque se aliviaran los
sufrimientos de los internados.
Y los domingos, Mr. Freeman
solia llevar a Edgar a aburrir-
se a la capilla wesleyana.

Y asi se cri6 el Dumas de
los bajos fondos, enfre gente
pobre, trabajadora y decente,
que en la parte posterior de
sus casitas tienen un gallinero
¥ un palomar, pero gque ador-
nan las puertas del frente con
limpias cortinas de encaje y
mantienen los umbrales blan-
cos como la nieve.

A los nueve afios de edad
Wallace tuvo su primer con-
tacto con los delincuentes. Se
asocié a una banda de jévenes
ladrones que era dirigida por
un malhechor de, doce afiog de
edad, y que se dedicaba a ro-
bar tipos de imprenta de una
fundicién. Edgar no participa-
ba en los “raids", pero recibia
una pequefia parte del botin,
aunque no sabia en realidad
gué hacer con ella.

El segundo contacto que tu-
vo con el mundo criminal fué
algo mas digno. Un caballero
a quien conocié en la calle so-
lia encargarle, de tiempo en
tiempo, gue comprara cigarri-
llos por valor de dos centavos
en un comercio cercano, dan-
dole una moneda de medio
doélar, y que le Ilevara el vuel-
to. Después de haber realiza-
do cinco de esas interesantes
transacciones; Edgar pensoé
que estaba ocurriendo alli algo
muy malo, ¥ en vez de llevar
la sexta moneds al cigarrero
se la mostré a un agente de
policia, a quien preguntd si no
seria falsa. El agente se apo-
der6é de la moneda y detuvo al
patrén de Edgar.

El magistrado encargado del
juicio contra el circulador de
monedd falsa hizo un -elogio
de Edgar, y el nombre de és-
te aparecié por primera vez en
letras de molde en “The News
of the World”, el gran peri6-
dico. dominical gue se especia-
lizaba en publicar crénicas de
los crimenes, y-que tiraba to-
dos los domingos m#s. de tres
millones de ejemplares.

17

El. ALEJANDRO DUMAS

DE LOS BAJ

C. PATRICK THOMPSON

En el verano de 1886, Edgar
se dedicé a los negocios por su
propia cuenta. Empez6 a ven-
der diarios bajo los balcones
del Club de Ludgate Hill, don-
de mas tarde habia de ocupar
el cargo de presidente. En in-
vierno, cuando hacia mucho
frio, se paseaba dando pisoto-
nes ritmicos, mientras recita-
ba trozos del “Julio César”,
pues ya habia descubierto a
Shakespeare en la escuela.

Después trabajé en una im-
prenta, donde le fijaron un
sueldo semanal de un délar y
veinticinco centavos. Estaba
encargado de acarrear pague-
tes de impresos. Cierto dia fal-
t6 al trabajo sin dar aviso, ¥y
sus empleadores le retuvieron
el salario de una semana como
garantia de que no volveria a
faltar sin pedir permiso previa-
mente, Esto molesté al joven
Edgar, quien se dirigié al pri-
mer agente de policia que en-
contr6 para pedirle que lo
aconsejara. El agente lo con-
dujo ante el tribunal policial,

" donde Edgar contd -lo que le
" ocurria al magistrade y enta-

bl6 la demanda correspondien-
te, que le costé 25 centavos.
Sus patrones fueron citados al
tribunal, y en esta forma Ed-
gsr gané su primer pleito.
Tenia entonces doce afios de
edad.

M4s tarde, trabajé en diver-
sas cosas. Hizo de mandadero,
vendié diarios y latas de be-
tin, se emple6 en una fibrica
de caucho y aprendié a em-
briagarse, inclindndose sobre el
estanque de la naffa y respi-
rando los vapores que despe-
dia; vendié flores y se dedicé
a otros trabajos diversos. Por
fin, después de falsificar la fir-
ms de su padre adoptivo en
sus papeles, se embarcé como
grumete en un barquito a va-
por, en el puerto de Grimshy.

Se divirtié mucho navegan-
do, y al regresar a Grimsby al-
gunos meses antes de que fer-
minara su contrato, robé 25
centavos del camarote del ca-
pitdn, y se puso en camino de
Londres. Cambié un par de
grandes botas de agua por
unos zapatos que vi6 en un
escaparate. '

Sus padres adoptivos lo em-
plearon en una lecheria, pero
pele6 con su patrénm, ¥y poco
después se .empleaba como
pedn de una empresa construc-
tora de carreteras. Pero no
tardé en sentirse cansado de
este trabajo, y después de pe-
dir doce centavos para pagar
un viaje, se alisté como solda-
do en un regimiento de Kent,
por un periodo de siete afios.
Le dieron un uniforme con
casaca de color rojo, un fusil
y un sable bayoneta, ¥ le en-
sefiaron a saludar militarmen-
te. Los veteranos le instaron
a beber, pero se mantuvo
‘“‘seco”.

Después de ser transferido
al cuerpo de sanidad, donde se
le pagaba més y dormia en
una cama mejor, Se puso en
contacto con el misterio del
nacimiento. Cierta noche liu-
viosa, mientras se encontraba
de guardia, la mujer de un
soldado, que vivia en una cho-
Za vecina, sintié los dolores del
parto. El soldado arrasiré a
Wallace hasta su casa, a fin
de que cuidara a su mujer
mientras &l iba en busca de
un médico. El alarmado Ed-
gar quedd solo con la gue iba
a ser madre por primera vez
¥ un libro de obstetricia. Se
produjo la crisis, y Wallace,
apelando a todos los recursos
de 'su ingenio, asisti6 3 1la
parturienta, mientras hojeaba
apresuradamente el libro, a fin
de seguir los consejos que con-
tenia. El médico lleg§ una ho-

OS FONDOS

ra después del parto; estaba
horrorizado, ¥ lo mismo suce-
dia-al joven Wallace, a quien
le habian salido canas mientras
tanto.

Poco después, el joven sol-
dado, que habia estado escri-
biendo versos para entreteni-
miento de sus compafieros de
armas, escribié un poema liri-
co para una compafiia de vo-

‘devil, y recibié en pago de él

la suma de veinte délares, que
fué el primer dinero que gané
como literato.

*Al cabo de alglin tiempo su
destacamento parti6 para el
Africa del Sur, donde Wallace
pasé momentos muy agrada-
bles. Conocié a un capelldin
wesleyano, cuya esposa se con-
virti6 en una especie de ma-

" drina literaria para él. Tam-

bién conocié intimamente al
que fué su primer maesiro e
inspirador: a Rudyard Kipling.
- Kipling traté muy bien al
joven soldado que tenia aspira-
ciones literarias. Le escribié
aconsejandole que puliera més
sus obras. La primera vez gue
Wallace conversd con Kipling,
en la casa de campo de. este
tltimo, le pregunté qué sensa-
ciones sentia uno al saberse
un escritor de fama, y Kipling
le contesté ir6micamente:

—Probablemente, pienso me-
nos acerca de mi mismo .de lo
gque piensas ti de ti mismo.

Wallace se dedicé después a
escribir erénicas y titulos para
un diario local, ¥ ofrecid, ade-
mdés, una columna. semanal pa-
ra un periédico de la .costa
oriental de 1a Colonia del Cabo.
Aceptaron su ofrecimiento' con
la condicién de pagarle siete
délares y medio por cada ar-
ticulo. Poco después, logré co-
locar los mismos articulos se-
manales en otros dos periddi-
cos regionales. Mientras tanto,
estaba adquiriendo muchos co-
nocimientos, ensanchando su
vocabulario limitado y domi-
nando el significado de las pa-
labras. Durante seis meses se
ocupé en hacer articulos para
“The Cape Times"”. Se dedica-
ba también a estudiar historia,
economia politica y otras cien-
cias, ¥ a hojear continuamente
las enciclopedias. Poco des-
pués, “The South African Re-
view” empez6 a publicarle una
serie de versos semanales, con
alusiones & las actividades po-
liticas. Pero se meti6 demasia-
do en los asunfos de caricter
politico, ¥ el comandanfe en
jefe de las fuerzas britdnicas
protesté por ello. Su coronel Ie
dié a entender, por oira parte,
gue estaba ganando demasiado
dinero, ¥ que desmoralizaba &
los demdés miembros del desta-
camento. A causg de esio, Ed-
gar Wallace pidi6 prestada la
suma de cien délares y rescin-
di6 su contrato con el ejército
britdnico. Murié como soldado
¥ naci6 como escritor.

Se trasladé a Ciudad del
Cabo, donde conocié a Cecil
Rhodes, y tuvo conversaciones
de caricter familiar con el co-
mandante en jefe britdnico. Su
produccion de versos aumenté
hasta llegar a un metro y me-
dio por semana en los periédi-
cos, Publicé su primer libro,
gque fué una coleccién de ver-
sos, titulado: “La misién que
fracasé”. El libro fué editado
en una imprenta loecal, y se
vendi6é al precio de veinticinco
centavos de délar. Wallace no
tiene ningln ejemplar de su
primer libro, gque, sin duda,
actualmente valdra mucho pa-
ra los coleccionistas.

Cuando estallé la guerra con
los boers, como se habia esta-
do temiendo, el director de la
Apgencia Reuter en la Ciudad
del Cabo contraté al joven es-
critor como corresponsal en el
frente de batalla. Wallace via-
j6 de un punto a otro en bi-
cicleta, fué tomado prisionero,

{Continiia en Ia pag. 28)




: ERMINE mi lar-
go viaje por Hs-
pafia visitando
la exposicién de
Barcelona. Esta
ha resultado es-
pléndida por
varios concep-
la ubicacién de los

tos:
| palacios, escalonados sobre las

por

vertientes del Montjuich; por
la belleza de uno de los lu-
gares mas nobles de Europa,
por la potencia armoniosa de
la vasta ciudad maritima, por
el esfuerzo industrial y arqui-
tecténico que demuestra la
vigorosa renovacién espafola ¥

. por la magia policroma de las

decoraciones luminosas que
mezclan el agua y el fuego con

. un arte que no habia sido al-

canzado nunca.

No estaba libre de aprensio-
nes cuando me dirigi hacia la

| seccién de pintura francesa.
; Antes,
' miento. Cuando entraba en ga-

ignoraba este senti-
lerias andlogas, en varias ciu-
dades europeas, me hallaba lle-
no de confianza y, con secreto

. orgullo, sentia la seguridad de

encontrar en todas partes a
Francia en primera fila. Pero
he perdido esa confianza des-
de hace afios. La verdad me
obliga a hacer esta penosa de-
claracién. Una serie de escan-
dalos muy sonados que indig-
naron & los artistas, pero que
guedaron impunes, han revela-
do la funesta intromisién del
sindicato de comerciantes cu-
yos procedimientos he expues-
to a menudo. Por medio de
sus relaciones politicas y mun-
danas, lograron a menudo ha-
cerse conceder la autbridad, re-
conocida o secreta, de imponer
su pacotilla de “fauves” y de
cubistas. Es sabido que una
de las mayores mentiras de 1o
que se titula “Arte Vivo” es
la de contar al publico, por
intermedio de pseudo-criticos,
que la Gnica pintura viviente,
la finica que cuenta, es la de
unos cuarenta “potrillos” del
sindicato. Si se les creyera, los
demés artistas franceses sélo
vendrian a ser una desprecia-
ble turba de académicos dege-
nerados, de imitadores de foér-
mulas fuera de moda. Esto es
absolutamente falso. La ver-
dad es que el “Arte Vivo” com-
prende a todos los pintores de
veinte a cuarenta afios gue
demuestran actividad y talen-

_to en todas las tendencias.

Pero, a causa de este siste-
ma, los artistas se han visto
en la necesidad de mendigar
la proteccién del sindicato de
comerciantes, de hacer de ma-
Ja gana, y contra su gusto,
obras conformes al estilo de
Jos ‘‘fauves”, o si no tienen que
someterse a ser ftratados con
desdén o ignorados obstinada-
mente, a riesgo de permane-
cer obscuros y de no vender

_nada. En las exposiciones fran-
_cesas en el extranjero, conside-

radas por esa banda negra

_como oportunidades para veri-

ficar una publicidad gratuita,
s6lo se muestran los productos
gue vende el sindicato como
modelos del arte francés mo-
derno. Se invita a los miem-
bros del grupo, y se hace co-

mo si se olvidara a los demds.

Bl hecho es tan conocido, que
Jog artistas sinceros y Sanos,
desanimados, asqueados, renun-
cian cada vez mdas a tratar de
ser admitidos en esas manifes-
taciones. Ni siquiera los atrae
un interés material que com-
pense sus gastos. Hl sindicato
envia a esas exposiciones hom-
bres de negocio gque saben
alabar y vender la mercaderia
y presentarla como la fltima

expresién del genio francés. El -

indolente eclecticismo de los
servicios del Estado admite esas
combinaciones audaces. Los co-
merciantes ofrecen enviar to-
das las obras, arreglar todos
los detalles, y sacan provecho
de ello.

Este es el motivo por el cual
no entro ya con confianza en
esas reuniomes en el extranje-
ro. Tengo demasiados motivos
para temer que mi pais esté
mal representado. Para citar
un ejemplo, en Barcelonz, la
meccién de pintura francesa ha

sido confiada a un publicista

obscuro, comisionado por el
Ministerio de Comercio. Todo
estaba arreglado ya, y el Mi-
nisterio de Bellas Artes espe-
raba todavia gque Hspaiia lo
invitara a ocuparse. de nues-
tros _intereses pictéricos en
Barcelona. Hubo discusiones,
cambios de explicaciones con-
fusas, promesas de que el equi-
voco no volveria a producirse;
pero nunca se sabrd por me-
dio de qué influencias ha sido
encargado de tales tareas el
Ministerio de Comercio.- Tam-
poco Se sabrd nunca el motivo
por el cual se di6 la orden
misteriosa .de poner a la sec-

cién francesa fuera de concur- -

so, orden que ha sorprendido
miucho a los organizadores es-
pafioles ‘de la exposicién,: To-
do ha’ sido "enigmético -en es-
te asunto, excepto para los gue
conocen . 1a. potencia. oculta de
los: capitalistas y los publicis-
tas: de esa;enorme especulacion
internacional gue se llama “el
Arte Vivese o =2 G
Como la opinién puablica se
conmuéve por fin, como los ar-
tistas maltratados se resuelven
a protestar, como se fundan
ligas~'de defensa, :el sindicato

- judio-alemén ha’ sentido ' pru-

dentemente-la necesjdad de de-
mostrar-una aparente modera-
ci6n: Por eso, en ciertas vidrie-
ras.:parisienses,. : -
cuando los tran-
selintes se agol-.
pan, -rien- o0 se .
enojan ante ex- .
hihiciones de- .
masiado -.grose-.
ras o dementes,
los comercian-
tes, habiles. se .
apresuran a ex- '
poner, durante
algunos dias, un
cuadro normal
y cléasico. En
Barcelona, con-
trariamente a
la costumbre,
se han dirigi-
do pedidos a M
los artistas de ¥
todas las ten-

dencias, y han sido invitados
dos o tres miembros del Ins-
tituto cuyas obras mediocres
no interesan ya a nadie desde
‘hace mucho tiempo, Los or-
ganizadores han tenido la ha-
bilidad de elegir.a éstos a pro-
pésito,” para hacer frente al
reproche de parcialidad y, sin
duda tamhbién, para poner en
yalor, por contraste, las obras
més violentas. Se han reunido
muestras de todos los salones
parisienses, como era justo y
correcto. Desgraciadamente, co-
mo una triste experiencia ha-
bia hecho desconfiar a los ar-
tistas, apenas han arriesgado
en esta exposicién algunos lien-
zog peguefios, insuficientes pa-
ra representarlos, y que son
lo que se llama “tarjetas de
vigita”. Por lo que enviaron, no
se puede juzgar a pintores co-
mo Le Sidaner, Lucicn Simon,
Henri Martin Sabatté, Maurice
Denis, Lebasque, Desvallidres,

. lienzos - abocetados

.-LA NACION

El pabellon francés del Museo
de Arte Moderno en la Expo-
sicion de Barcelona

Charles Guérin y otros, que
honran a la escuela francesa.
Pero los “fauves” mismos no
han parecido nunca tan pobres
y lamentables. Ahora que han
hecho fortuna, los comercian-
tes consideran menos urgente
ponerlos de relieve; no necesi-
tan tanto la publicidad de las
exposiciones en el extranjero, v
por este motivo se han limi-
tado a exhibir obras que he
visto vagar por diversas gale-

- rias y que no han podido ser

vendidas aun a los “nuevos ri-
cog's

Es:imposible describir la nu-
lidad pretenciosa de esos resi-
duos de Utrillo, de Van Don-
gen, de Lhote y de Viaminck,
Aquello es increible, aun des-
pués de todo lo que se ha vis-

. to. El envioc de Van Dongen,

que -posee grandes dotes pe-
ro que fabrica sin escripulo
para los
“snobs”, era sencillamente una

- patrafia. Los cuadros de Lhote
. y de Utrillo parecian balbuceos
. infantiles y el paisaje de Vla-
. minek-era apenas un pintarra-
. jeo de hollin. Los espafioles son
. de una refinada. cortesia: los

que me acompafiaron en esta

Amanecer del triste
i Hakidn .. noohe,

" gota de agua . = i <*
dormida en e

.. . jQuién pudiera librarte, corazén, de la nicbla
nocturna y sumergirte en la gota de ague
para alegrar el aire con tu gozo de luz
desde lo hoja mansa, :

Cuando muerta la noche se despierten en ella
 en ti los ojos niiios de la mananal. ..

Lépez Palmero

visita hicieron todo lo posible
por ocultarme su estupor an-
te el hecho de que se haya
podido dar crédito alguna vez
a semejantes tonterias. Pero
yo preferi ponerlos a sus an-
chas, diciéndoles gque todo eso
era una caricatura desvergon-
zada del gusto y del arte de
mi pais, y recordindoles las
condiciones reales de la crisis
gue sufrimos.

®l conjunto de esta seccién
era, pues, desgraciadamente,
muy pobre, a pesar de algunos
buenos trozos de escultura de
Bourdelle, que acababa de fa-
llecer, de Philippe Besnard ¥y
de Joseph Bernard. Ni una pé-
ging, importante, ni una obra
gue saliera de lo ordinario.

CAMILLE MAUCLAIR

(Para LA INACION)
PARIS, diciembre de 1429, .

. tados alli- todos
decoradores franceses. He com-

l repbso‘ ds la hoja del dlamo
quieto en el aire en calma, ..

EL ARTE FRANGES EN LA EXPOSICION DE BARCELONA

iQué retroceso desde la época
en que grimaba el arte fran-
cés ¥ obtenia por consenso ge-
peral las recompensas mas en-
vidiadas, sea en Gante, en Es-
tocolmo, en Venecia, en Ma-
drid o en Pittsburgh! Pero
aquello sucedia antes del bol-
cheviquismo estipido y de la
vergonzosa conspiracién de los
comerciantes. Hay que tener el
valor de decir que por culpa
de esos hombres, por la abo-
licién de la moral artistica,
Francia se encuentra en una
situaci6n humiillante frente al
extranjero, cuando en realidad
cuenta con muchos hombres
sinceros y llenos de talento,
que estdn oprimidos. Los “fau-
ves” y los cubistas no repre-
sentan a2 mi patria, ni més ni
menos que los libros pornogra-

. ficos y las operetas idiotas que

exportan los especuladores de
13 libreria y del teatro, mien-
tras la inmensa mayoria fran-
cesa sélo siente indiferencia o
asco por esas producciones.
La pintura contemporinea
de diversos paises habfa sido
reunida. en Barcelopa en un

. edificio lamado Museo de Ar-

te Moderno. Me consolé visi-
tando ¢l pabellén de Francia.

- Bs un edificio sobrio y de muy

gusto. Han. sido presen-
los artistas

buen

probado una vez
méas que todos
ellos nos hon-
ran realmente
¥y nos vengan
de los excesos
de fealdad y de
pretensién de
los pintores del
lamentable sin-
dicato. No mo-
vilizan, como
aquéllos, los
peores procedi-
mientos de la
“réclame’”. Son
modestos y. se-
rios. Tratan de
inventar un es-
tilo nuevo que
responda a las
visiones, a las
costumbres, a los deseos de
nuestra época. Hacen sus en-
sayos en el mueble, en las ta-
picerias, en la herreria, la ce-
rdmica, la joyeria, la encua-
dernacién y las mltiples apli-
caciones de la electricidad.
Puede discutirse lo que nos
ofrecen, puede no gustar, pue-
de considerarse que ciertas ten-
tativas han fracasado, Pero
hay en todo eso un esfuerzo
lleno de mérito, grandes difi-
cultades que vencer, una ne-
cesidad técnica que exige estu-
dios sinceros. Se necesitan mas
conocimientos y buen gusto pa-
ra hacer cerdmica o candela-
bros que para pintarrajear en

- dos horas un cuadro. Los re-

sultados son a veces deliciosos
y siempre interesantes. Era ab-
solutamente necesario librarse
de la eterna imitacién de los
estilos antiguos. El gran es-
fuerzo comenzé en 1900 con
miuchos errores, pero ha conti-

nuado con método y progreso.
Aun los que se egquivocan tie-
nen derecho a la #fencién y al
aprecio. Sus nombres son ape-
nas conocidos por el gran pu-
blico, En las exposiciones es-
tan casi sacrificados porque el
piblico concede una mirada a
un cuadro, pero es incapaz de
apreciar el mérito exacto de
un hierro forjado, de un sillén,
de una cerdmica. Sim embargo,
no se protestard nunca bastan-
te contra el prejuicio ridiculo
que pone a la pintura por en-
cima de las artes decorativas.
Uno encuentra un placer esté-
tico mucho m4s determinado
en una ldmpara, un cristal, una
copa, una tela bordada o una
encuadernacién gue en un pin-
tarrajeo  incoherente puesto
dentro de un marco. Agrega-
ré que las modas mismas cau-
san un placer mayor. En este
pabellén habia una coleccién
adorable de vestidos y de ta-
pados firmados por los gran-
des costureros parisienses: da-

ba una idea feliz, muy halaga- -

dora de nuestro gusto, mien-
tras que los cuadros de nues-
tros “fauves” sdlo inspiraban
groseria y fastidio. He mos-
trado con placer esos objetos
¥y esas “toileites” a los amigos
es_paﬁoles que, en la seccién de
pintura, acababan de decirme
con elegancia: “; Pero qué ocu-
ITe en su pais desde hace unos
afios 7" :
Evidentemente, mis compa-
triotas -hacian triste figura al
lado de la soberbia exposicién
espaiiola que revela una escue=-
la moderna, libre de la fealdad
y de la estupidez de los “fau-
ves” y los cubistas. ;Cémo
no detenerse con admiracién
ante las 24 obras suntuosas de
Ignacio Zuloaga? ;Cémo no
saludar los grandes conjuntos
llenos de ciencia y de riqueza
de Benedito, de Sotomayor, y
las vastas fantasias de Angla-
da? Pero también figuraban
alli el conmovedor Chicharro,
el pensativo Rusifiol, los her=-
manos Zubiaurre. Sélo citaré a
algunos de ellos, incluso el
gran escultor José Clara. Co-
mo acababa de recorrer Espa-
fa, estaba més preparado para
apreciar el sabor, la fuerza, la
exactitud de toda una genera-
cién de paisajistas que trans-
criben los aspectos de Astu-
rias, de Andalucia, de Aragén
o de Catalufia, con una maes-
tria poco frecuente ya en Fran-
cia. Y los espafioles que pin-
Pan composiciones estin afin
impregnados del alma de sus
maestros antiguos. El veneno
del falso modernismo no los
ha alcanzado. Los felicito y los
envidio por eso. Nunca he me-
dido més exactamente todo el
mal que han hecho al arte de
mi pais los explotadores de las
férmulas de Cézanne, seguidos
por los aprovechadores cinicos.
Hace veinte afios, se consintié
un crédito moral a un grupe
de individuos que pretendian
buscar algo nuevo y dificil. En
veinte afios han dado su me-
dida todos los movimientos po-
sibles, romanticismo, natura-
lismo, impresionismo, simbolis-
mo. Pero hoy se ve muy bien
que los “fauves” y los cubis-
tas no han dado nada porque
en realidad no buscaban nada
mdas que la reputacién ruidosa
¥ los beneficios obtenidos gra-
cias a la complicidad de los co-
merciantes. Siempre se ha vig-
to que los malos artistas sa-
bian ganar mucho dinero y ha-
cer hablar de ellos. Pero 'lo
gue hay que reprocharles a ég-
tos es que han conducido a los
jévenes a un callején sin sa-
lida, desorganizando la ense-
fianza y la concepcién de la
vida normal, halagado el pési-
mo gusto de una clase de en-
riquecidos de la post-guerra
por medio del culto de la ex-
centricidad y, sobre todo, que
han hecho perder a Framcia
gran parte de un prestigio in-
discutido durante mucho tiem-
po. Esta es la amarga leccién
gque he traido de Barcelona, en
la vispera de la inauguracién
de exposiciones tan infttiles o=
mo numerosas para la vana
curiosidad de los desocupadoa.
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Las piscinas en las residencias de esta capital reiinen @ grupos interesantes
de baiistas. La presente nota ha sido tomada en 'casa de doiia Condelaria F.

de Duhau y en ella aparecen las seiioritas que anota el grdfico adjunto.

1.—Susana Duhau No-
i ceti.
2.—Isolina Zorraguin.
3.—Adela Agote Ayer- |
zd. i
. 4.—Sara Duhau Noceti.
5.—Inés Llobet Llava-
“ilol.
6.—Elena Zorraquin. 1l
7.—Nelly Agote Ayerza.

19

La vizcondesa de Casa Aguilar, que en compa-

fiia de su esposo visitd esta capital, fué objeto

de afectuosos agasajos, dejondo enire nosotros

el recuerdo de su cultura y la proverbial gen-
tileza de las damas espaiiolas.

Tery s TR v s asaes

Otro aspecto ae [a misma
piscina en la que se ve al ||
grupe de bafiistas después

del saludable ejercicio de lu
natecion.

S ———————

Atk s e

En momento de
| partir el tren que
11 conducia s Chile
al embajador de
los Estados Uni-
dos de Norte Ame-
rica y su esposa,
la seriora de Bliss,
recibié afectuosos
testimonios de la
simpatia gque ro- |
dea a ambos di-
plomdticos en |}
nuesiros circslos ||
calificudos.

E——
e BB T AP 1Y e

At ——

B ! .} Jorge Zuberbuhler
. 4l ii Bosch, hijo de
: | don Jorge Zuber-
|| buhler ¥y de dona
i+ Elena Bosch Gron-

1 dona.

v

e

b
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La condesa de Key-
serling, esposa del
ilustre filasofo que
fué nuestro huésped.

Una escena de “La princesa Turan-
dot”, representada por la compania
Vachtansoff.
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Con las facilidades de acceso al rio que da el balneario, la pesca
ha ganado mucho en la aficién portefa.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Figuras conocidas de
Buenos Aires: el mo-
torista tranviario.

En el guardidn de
plaza, que es el cuco

de los chicos, han en- -

contrado estos dos
pibes un buen amigo,

15

Neo faltan argumentos con
que rebatir a quienes afir-
man que Buenos Aires es
una ciudad de gentes afa-
nosas y preocupadas, que vi-
ven vertiginosamente la vida.

Marie Elena Quiroga,
a guien su padre,
D. Horacio Quiroza,
ha construido el ca-
rrito gue es su- ju-
guete predilecto.

" 7.' -
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N momentos en qu

los grandes avione
trasponen la cordiller
de los Andes, es fac
encontrar, en cierto
sectores del macizo i
menso, aspectos topc
graficos de.un interé
extraordinario. Ello e
patente en especia
cuando en dias sereno
el avion puede tende
una linea de vuelo cer
cana 'a las grande
cumbres que alterne
con prolongados preci
picios. Con la aproxi
macién, el relieve de
terreno se pone de ma
nifiesto de la maner
de gue dan cuents
nuestras fotografias
obtenidas desde w
avion de pasajeros )
correo de la empresa
N.Y. R. B. A., del ser
vicio Buenos Aires.
Santiago.
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ntos en que
ides aviones
a cordillera :
les, es facil |
en ciertos
1 macizo in-
ectos topo-
».un interés
irio. Ello es
| especial
dias serenos
nede tender
le yuelo cer-
s.grandes
jue alternen
gados preci-
\ la aproxi-
relieve del
pone de ma-
+ la manera
an cuenta
fotografias,
s desde un
pasajeros Y
la empresa
- A., del ser-
nos Aires-

e .
e - — &
— —




b

SALIDA
DE
MISA

EN
"SIELA MARLS
DE

MAR
DEL
DLATA

&

La seiiora Sara Unzué
de Madero.

Seniora 'Ang.élica de Elia
de Riglos.

‘Sefiorita Hortensia Quir-

reno Hueyo.

no y senor Belisario Mo- -

Senoras. Carmen Christophersen —

de Dodero, Maria Elisa Soria
de Bouguet Roldan y doctor Jo-
sé Tomas Sojo.

De izquierda e derecha: se-
@ fioritas Celia ¥ René Vallet
y Lia y Maria Rita Atwell.

&
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Conscriptos de las trece unida-
des de la Armada. nacional que
. han intervenido en la concentra-
cién naval de Puerto Nuevo.

Al aire libre, con el ambien-

te purificado por los drboles

y la luz solar, las clases de

las colonias de vacaciones

son mds amenas, agradables
¥ eficaces.

favorito del viajero experto

INCUENTA Y DOS aiios en la construccién
de bailles roperos es nuestra mejor ga-
rantia. Los Badles Roperos Hartmann son
construidos para resistir largo uso y el mis
duro trato, conservando siempre su bella apa-
riencia y elegancia.
Esto explica por que hoy dia se ven tantos
Bailes Roperos Hartmann en los grandes
transatlanticos y en los trenes de lnjo de Estados
Unidos, Europa y otras partes del mundo.
Los Bailes Roperos Hartmann son los preferidos del
viajero experto, tan exigente de su equipaje como de su
apariencia personal. ’

De venta en:
Harrods (3s. As.) Ltd., Florida 877

Casa Mattaldi, Sarmiento 667
Casimiro Gémez, Bdo. de Irigoyen 161
Gath & Chaves Ltd., Florida y Cangallo

N  BAULES Yy MALETAS

= HARTMANN

RACINE . WIS., U.S.A.
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En el pintoresco balneario de San Fernando, a determinadas horas del dia, los tiburo- ‘:,u- ;
nes y lobos de ague dulce cstdn en mayor proporcion gue las bellas sirenas de ia -
plava fluvial. )

@ -

o N
e

4

Un hermoso as-
pecto de la playa,
vista desde el sa-
lon del balneariv.

Figuras femeni-
nas en la playa.

Laos pibes forman siempre un concurso

numerose ¥ entusiasta.
i Un cuadrito fijado por el lente foto-
: grafico.
|
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O — anunci6 Pe-
pe Lomo de Ca-
rey asoméndose
a la ventana del
club y obser-
vando el cami-
no que corria
alla abajo—
Todavia no viene, ’

Sacudi6 la cabeza, con aireé
preocupado, di6 un estirén a
sus pantalones y se detuvo cer-
ca de mi silla.

—; Quién 7—le pregunté, mi-
randolo por encima de mi va-
so lleno hasta el borde—.
;Quién es el que 1o viene to-
davia?

Pepe Lomo de Carey, vaga-
pundo del mar, patrén de bu-
que hasta el afio anterior, se
dej6é caer en una silla, prendio
una pipa infecta ¥ suspiré.
Viejo y curtido lobo de mar,
Lomo de Carey habia sido
apodado asi por aquella brava
tripulacién que €l habia gober-
nado, utilizando en lugar de
otro castigo, una vara de hie-
rro y un chicote de cuerdas. ‘A
través de los afios no habia
podido desprenderse de aquel
apodo.

Siguié fumando malhumora-
do, por un rato; hizo un mo-
vimiento brusco al escuchar mi
pregunta, y dej6 escapar en se-
guida la respuesta:

—Sans6n el Sueco—dijo, ¥
llamé al mozo para que llena-
ra de nuevo su vaso.

—;A la salud de usted—ex-
clam6—y también a la de San-
g6n! He advertido que usted no
sabe quién es Sansén el Sueco.
Si hubiera usted recorrido los
mares. .. jpero qué! No lo ha
hecho usted nunca! Le hablaré,
pues, de Sansén, gue de un mo-
mento a otro ha de llegar, San-
sén, ese nombre es el que me-
jor le convenia, pues media
cerca de dos metros de altura.
Se separé de mi barco en el
86. Bra tercer oficial y un
hombre tan vigoroso y valien-
te como no se podia encontrar
otro en toda una vuelta al
mundo. Poseia las espaldas de
un toro; podia cargar a dos de

" mis tripulantes—eso gue no
llevaba yo a ningin jovenci-

to—en una sola mano y soste-
nerlos a mayor altura gque su
ecabeza. Abandoné mi barco
después gue hubo matado al ti-
burén

Su mirada se hizo retrospec-
tiva. b
__Los tiburones—continué—

~ son una plaga que el mar ali-

menta en vez de extinguir, Me
acuerdo de Sansén parado, ob-

- gervando con una mirada te-

rrible aquel pedazo de aleta
i ar que aparecia cor-

tando la superficie. Viendo gué

- yo lo observaba, detuvo repen-

%inamente su respiracién con
una especie de ladrido salvaje;
se quité el saco, el pantalén y
la ropa interior, y quedé de pie
al rayo de aquel sol del Paci-
fico, con sus musculos vibran-
tes bajo la piel suave como el
raso. Cuando le vi sacar de su
einto, tirado sobre cubierta, un
enorme cuchillo y saltar enftre
los aparejos, no pude contener
un grito de sorpresa. “;Qué

demonio vas a hacer? ;Cuél es
tu intencién?”, le dije. Podia
haberle dicho muchisimo m4s,
pero en aguel mismo instante,
con un movimiento rapido, di6
un salto y se zambullé en el
mar. Cuando volvié a la super-
ficie, pude ver su cuchillo bri-
llar al sol, Entonces, sefior, me

.puse a observar, con ojos azo-

rados, que aguel tiburén se
abalanzaba sobre Sansén como
un hambriento que ve la co-
mida preparada. Pude ver su
peligrosa alefa surcar las aguas
y alcanzar a Sansén, cuya ca-
beza desaparecié en medio de
un remolino de agua. Fué aqué-
lla una lucha salvaje; experi-
menté la sensacién de que iba
a tener que contar con un hom-
bre menos para el resto del via-
je. De repente, el agua se ‘tiné
de ‘sangre: Sanson aparecio,
di6 un rugido de triunfo, agité
la mano fuera del agua y vol-
vié a sumergirse cuando el gi-
gantesco animal se dirigia en-
loquecido a atacarlo de nuevo.
Una mancha volvié a verse so-
pre la superficie del mar. El
tiburén, abierto de un tajo por
el hébil cuchillo de Sansén, des-
aparecié entre la espuma san-
guinolenta. Sansén regresé al
barco, permitié que se le ayu-
dars a subir a bordo, recogié
su ropa y se volvié a vestir.

El narrador di6 una chupa-
da a su pipa, y con la mirada
fija en el espacio siguié di-
ciendo:

—1Limpié su cuchillo y bajé
a comer tan tranquilo como si
hubiera regresado de un paseo
por la playa. Cuando se hizo
a la mar en el Viento en Po-
pa, 2l mando del capitin Po-
llock, tuvo ocasién de matar
en la misma forma dos tiburo-
nes mas. Siempre que perse-
guia a uno de estos monstruos,
los vencia. Tenian lugar enton-
ces aquellas luchas en el mar,
en las cuales Sansén, siempre
victorioso, sabia zambullirse en
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el momento gportuno para hun-
dir con fuerza su cuchillo ¥
tornar el azul del mar en una
enorme mancha de sangre.
Abandonaba siempre el pez
muerto y volvia & bordo son-
riente. “No existe ningln pez
en el mundo capaz de domi-
narme’, solia decir con jactan-
cia. ¥ le aseguro, seior, que to-
dos lo creian asi. Sabia zam-
pullir como un hombre nacido
en el mar. Era maravilloso!
Con el tiempo llegé a hablarse
de él como del hombre 2 quien
ningin monstruo del mar po-
dia vencer.

Después de una pausa, pro-
siguié:

" _gans6n  era un hombre,
adem4as, de muchisimo amor
propio. Comenzé a desdedar a
los tiburones como si fueran
sardinas. Eso que llegé a ga-
nar mucho dinero, porque las
autoridades, sintiéndose moles-

tas con la presencia de dos o
tres ejemplares de los més fe-
roces, ofreciéronle una buena
recompensa Si conseguia des-
pejar la costa de estos anima-
les. Asi lo hizo Sansén, que no
esperd una oportunidad y supo

aprovecharla. Pero, como le

NNeREQ
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decia, quiso buscar enemigos
més dignos de su acero, y un
dia atacé a un pulpo. Habia
uno de estos animales gue era
muy temido y odiado por los
navegantes del Pacifico. Los
marinos lo llamaban Wallace el
Malvado, y se le encontraba

27
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entre las profundidades roco-
sas de una pequefia ensenada,
en una isla, sobre el derrotero
seguido por las embarcaciones.
Después de desnudarse, tomé
Sans6n su cuchillo y se zam-
bullé. Se trepé al pequefio pro-
montorio de una roca y alli es-
peré a Wallace, con la misma
confianza de un chico que pes-
cara mojarritas. Se vié apare-
cer entonces una especie de
brazo que, retorciéndose, salia
del agua y se apoderaba del
brazo izquierdo de Sansdén, su-
jetandolo con fuerza: su brazo
derecho permanecia cuidadosa-
mente libre, ya que era seguro
el uso que podia hacer de €L
Un segundo tentdculo aparecié
stibitamente, como si fuera un
latigo, le rode6 la cintura y se
la apret6é fuertemente, al mis-
mo tiempo que un tercer ten-
taculo se elevaba y rodeaba su
cara. Apenas dos minutos es-
tuvo Sansén imposibilitado de
utilizar el cuchillo y conseguir
libertar sus miembros. Al ob-
servar la mirada fria y serena
del monstruo que lo contem-
plaba a través del agua, di6 un
grito salvaje, y sintiendo que
la presién de su brazo tendia
a hundirlo, se sumergié rapi-
damente; buscé agquel ojo de-
bajo de las aguas y le sepulté
su cuchillo. Un chorro de tin-
ta asquerosa salté entre la es-
puma. Cuando Sansén regresé
a bordo, se jacté otra vez de
que no existia en el mar nin-
glin animal que lo dominara.
Habia estado apenas un minu-
to debajo de la superficie y
habia dejado al pulpo hecho
tiras. Era realmente maravi-
lloso y parecia un pez en el
agua. A bordo era considerado
como un héroe. Habia un ho-
landés que solia persignarse
cada vez que pasaba delante
de 6l. ‘“‘Ahora, dijo Sanson,

., ;hay quien crea que existe

monstruo en el mar capaz de
vencer a Sansén el Sueco?”
Le aseguro, sefior, que ningan
lobo de mar creia gue lo ha-
bia. I

Quitdndose un momento la
pipa. de la boca, Lomo de Ca-
rey escuché atento. De pronto,
se puso de pie y corrié a la
ventana. i

—:Ahi viene!—gesticulé mi-
rando afuera—. Sansén el Sue-
co viene por el camino!

Me acerqué al balcén donde
estaba Pepe, miré hacia afue-
ra y pregunté con ansiedad:

—;Dénde? :

Con su dedo calloso me se-
fial6 alld abajo.

—Alli—contest6—, en aquel
coche gue viene tirado por dos
caballos.

Por la calle veia acercarse,
con solemnidad tétrica, un co-
che fanebre con dos caballos
negros. .

—Gran Dios! — exclamé—.
Entonces, ;ha muerto?...

—_Si—dijo sonriendo con iro-
nia—. jMurié la semana pasa-
da por haber comido una lata
de sardinas! Estarian malas,
quizd, y €l no se ha dado
cuenta.

EL POR QUE DE ALGUNAS
COSAS

2Qué es lo que hace gue el aire
sea pesado?

EI.- peso o gravedad es una
propiedad que se comprue-
ba en toda substancia, ya sea
g6lida, liquida o gaseosa y que
proviene del hecho de la atrac-
¢ién de la tierra. Cuanto ma-
yor es la cantidad de materias
que contiene en un volumen
dado, tanto més pesada es esa
gubstancia, porque és mayor la
atracciéon que la tierra ejerce
gsobre ella, y reciprocamente
mayor es también la. atraccion
gue ella misma ejerce sobre la
fierra. El aire es pesado por-
que a pesar de ser invisible, es
materia, y toda materia es pe-
gada porque la tierra la atrae.
Parece dificil explicar por que
¢l amire es pesado, porque todo
el mundo se resiste a admitir
gue el aire sea una substancia

material, y, sin embargo, es fa-
cil convencerse de ello exami-
nando el aire liquido o el aire
helado, es decir, sélido.

Todos sabéis que el aire es
una mezcla de gases y los ga-
ses son invisibles a la tempera-
tura ordinaria, pero todos los
gases tienen un peso dado 'y re-
sulta que el aire también lo tie-
ne. Por consiguiente, la pregun-
ta resulta tan fuera de lugar
como si se preguntara si una
mesa es pesada. La tierra es la
que hace que todos los cuerpos
parezcan pesados, atrayéndolos
hacia ella. Todos sabéis, en
efecto, que la tierra ejerce una
fuerte atraccién sobre todos
los objetos que se encuentran
sobre su superficie, siendo ella
misma atraida por el lejano sol.
De todas maneras, por, mas
grande que éste sea, esta muy
lejos y la tierra por el contra-
rio estd muy cerca y por con-

sicuiente el peso de las mate-

rias, ya sean aire © una simple

mesa o cualquier otra cosa, €s
‘debido finicamente a su atrac-
cion.

LUCHA ENTRE EL AGUILA
MARINA Y EL CISNE
EL 4guila marina espera que

su vietima se acerque 2
ella. Colocada en la parte mas
alta de los arboles, espera con
perfecta tranquilidad que el
objeto de sus deseos pase por
ahi. Sus ojos centelleantes do-
minan una vasta extensién. Es-
cucha, y sus oidos advierten
hasta el més lejano ruido. Su
compaiiera, colocada sobre la
ofra orilla del rio, vigila tam-
bién, y si todo parece tranguilo,
le aconseja con un corto grito
que tenga paciencia. Al oir es-
ta senal, tan conocida, el ma-
cho abre en parte sus inmen-
sas alas, se inclina ligeramen-
te hacia abajo y responde con
un grito gque recuerda la risa

de un demente, volviendo lue-
go a su actitud de espera en
medio del silencio. Patos de
todas clases y muchas otras
aves pasan por ahi en banda-
das mas o menos grandes ¥
bajan a las orillas del rfo para
beber. Pero el aguila no se in-
muta, no son ellos dignos de
su atencién. De repente se de-
ja sentir la voz del cisne, leja-
na aun, Pero que viene acer-
cindose. Se oye entonces un
grito agudo, es el de la. hembra
del aguila, que siempre atenta,
llama la atencién de su com-
paiiero. Este se sacude violen-
tamente y en unos segundos,
ayudado por su pico, arregla su
plumaje. Ya se ve ahora al via-
jero blanco, cuyo largo cuello
de nieve estd extendido hacia
adelante. Sus ojos alertas vigi-
lan como los de su enemigo;
sus grandes alas parecen SO-
portar dificilmente el peso de
su cuerpo, & pesar de batir
constantemente ¢l aire. En el

momento en que el cisne va &
pasar cerca de sus enemigos,
el Aguila, completamente pre-
parada para la caza, se preci-
pita profiriendo un formidable
grito. Este resuena mds sinies-
fro aun que la detonacién de
un fusil en los oidos del cisne.
s el momento en que se pue-
de apreciar todo el poder de
que dispone el aguila, que atra-
vesando el espacio con la rapi-
dez de un rayo cae sobre Su
victima, que en la desespera-
cién de la agonia trata de di-
ferentes maneras de escapar &
sus crueles garras.

El cisne trata de bajar has-
ta el agua, pero el aguila que
sabe que es la Tnica salvacion
para él,se lo impide ¥ lo persi-
gue picotedndole desde abajo,
hasta que la hermosa victima
cae ya sin fuerzas. El adguila
se apodera entonces de ella en
el aire llevindola a un lugar
geguro, donde no tarda en re-
unirsele su companers,
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LA MALDICION DEL DIAMANTE HOPE

Por RICHARD
D.S. M’MILLAN
11

TRA versién
afirma que Ta-
vermier tuvo
que emplear la
suma de dinero
que recibié del
Rey en pagar
las deudas de
Su hijo. Esto parece algo fan-
tastico, pues—afirma Mr. E. W.
Streeter, el experto britdnico
en brillantes—, segtin las md4s
Serias averiguaciones en la his-
foria de piedras famosas, Ta-
vernier disponia de veinticinco
piedras destinadas al monarca,
el precio de las cuales debe
haber alcanzadoe a cerca de
un cuarte de millén. De todas
maneras—aunque se dice que
estaba traspasado de dolor—
Tavernier tuvo atin el coraje de
iniciar otro wiaje a Oriente.
Tenia ochenta y cuatro afios
cuando salié por dltima vez, y
en este viaje hallé su muerte.
Antes de cumplir su misién fué
atacado por una fiebre parti-
cularmente dolorosa, muriendo
después de grandes sufrimien-
£0s. Otra versién informa que
fué despedazado por perros
salvajes, versién a la gue se
inclina, me parece, May Yohé.
Mr. Streeter declara que el
Emir Jemla, en poder de quien
€l cree que la piedra estuvo
durante un tiempo, murié en
circunstancias = similares, des-
bués de un desfalco semejante
de parte de su propio hijo.
Para seguir el'curso de esta
piedra en la historia futura, es
necesario hacer algunas expli-
caciones y corregir algunos
conceptos erréneos creados por
la confusién de nombres que
Se han dado a la misma pie-
dra. En primer lugar se dehe
recordar que el brillante Ho-
Pe no es el brillante Taver-
nier en total. Bs 1a parte més
grande que de €l existe actual-
mente. Después de caer en po-

~ der del Rey de Francia, la pie-

dra Tavernier fué cortada big
reducida a 67 quilates, propor-
ciones con las cuales se le co-
nocié como el *“Azul Francés”.
Después de su hurto,« durante
los trastornos que siguieron a
la Revolucién Francesa, fué
cortado dos veces en tres pe-
dazos, uno muy pequefio, ava-
luado en 300 libras, otro un
POco mas grande ¥y un tercero
de 44 1|4 quilates, que andan-
do el tiempo, pasé a poder de
Mr. Thomas Henry Hope, cuyo
nombre adopts.

Existia wuna  marcada cu-
riosidad entre los allegados a
la Corte por ver la joya, ¥ en
la primera ocasién en que el
Rey la usé hubo una gran sen-
sacion, admirando todos ese
particular color _azul-violeta
que lo hacia tinico e irreempla-
zable. Hay brillantes de un
matiz color zafiro de gran va-
lor; los hay también verdes,
blancos, negros, amarillog 4
color fuego; pero los rojizos y
los azules son los més raros
de teda la produccién natural,

En muchas otras ocasiones,
Luis XIV usé el brillante co-
mo su principal adorno y el
Gran Mogul figura en una
gran escena histérica, en fe-
brero de 1715, cuando el mo-
narca recibi6 al embajador
persa. Las crénicas contempo-
rineas describen al Rey usan-
do un traje mnegro y dorado
adornado con brillantes que
costaban 12.000.000 de libras.
Alrededor de su cuello—dice
uno de los relatos—eolgado en
una cinta celeste, levaba co-
mo principal adorno su brillan-

‘te azul, conocido como el Azul
_de Francia.

No puede afirmarse categd-
ricamente que el brillante azul
acarreara desastres a Luis

» pero resultan curiosos
los infortunios acaecidos a va-
rias favoritas a l3s que él per-
mitié Nlevar 1a alhaja. Asi fué

como Mme. de Montespan, que
aparecié con la piedra en un
gran baile de la Corte, dejé
pronto de ser favorita y poco

- tiempo después fué reemplaza-

da por su odiada rival, Mme.
de Maintenon. Luego - Nicolds
Fouquet, el ministro de Finan-
zas de Luis XIV, pidié6 pres-
tada la piedra para usarla en
una fiesta. Nuevamente ocu-
rri6 un hecho misterioso. Fou-
quet se atrajo el desagrado del
Rey y fué arrojado a una pri-
si6n, donde murié de un ata-
gque apoplético, eufemismo con-
vencional para muchas formas
de muerte violenta en agquellos
barbaros tiempos. ¥a por
agquella época estos aconteei-
mientos nefastos habian hecho
COITer numerosos rumores; al-
guien recordé entonces que
una vez Tavernier le habia di-
cho gue se suponia que esa
piedra estaba ligada 2 una
maldicién, como habia sucedi-
do con varias otras piedras
traidas de Oriente. ,

Pronto se hizo general la
creencia de que dentro de la
piedra habia un demonio y que
€l gque usara el brillante cae-
ria en la desgracia. Como para
ahadir peso a esta supersti-
cion, los sintomas empezaban
a demostrar que la casa de
Francia comenzaba a desmo-
ronarse. Los cimientos de la
monarquia se conmovian lige-
ramente con los amagos de la
proéxima revolucién, profetiza-
da a Mme, de Pompadour por
Luis XV.

Damos vuelta la piagina de
la historia y nos encontramos
frente a Maria Antonieta, la
hermosa y desgraciada Reina
martir. Hubo un tiempo en que
el brillante fatal lucié también
en su bien formado pecho. Ei
trueno de la reyolucién se hizo
més cercano... y la ola del
odio popular alcanzé a la Rei-
na desamparada, arrastrando-
la a la destruccién. Cayé la
Corona y con ella, sumergida
en las ruinas, cayé la admira-
ble joya presagio de mala for-
tuna, nuncio de muerte.

Viene ahora una laguna en
la historia del brillante azul:
durante un tiempo su historia
es un libro cerrado cuyas ho-
jas pueden no abrirse jamis.
La piedra desaparece en 1792,
cuando las joyas de la Coro-
na de Francia gque habian sido
depositadas en el “Garde Meu-
ble” por el Comité Revolucio-
nario, fueron robadas. En ese
tiempo, el Azul de Francia
ocupaba, segun el inventario
oficial, el segundo puesto en-
tre las joyas reales, siendo el
famoso Pitt o Regente—cuyo
nombre, como sucedié con el
Hope, era debido al nombre de
uno de sus duefios, Thomas
Pitt, ¥ avaluado entonces en
480.000 libras—el que ocupa
el primer puesto. Tal vez el
relato més autorizado del robo
sea el siguiente, dado por Bre-
ton, entonces editor de la “Ga-
zette des Tribunaux”:

“El inventario de los brillan-
tes de 1a Corona, hecho en
1792, fué terminado recién en
el mes de agosto de 1792,
cuando la tltima exposicién
publica que tenia lugar el pri-
mer martes de cada mes. Des-
pués de los sangrientos acon-
tecimientos del 10 de agosto
hasta el 2 de septiembre, este
rico tesoro fué naturalmente
cerrado al piblico, y la Co-
muna de Paris, como represen-
tante de la propiedad del Es-
tado, puso sus sellos en los
cuartos donde se hallaba guar-
dada la corona, junto con el
cetro y otros atributos que ser-
vian para la coronacién: el co-
fre de oro, regalado por el
Cardenal Richelieu a Luis XIIT,
con todos sus brillantes y ru-
bies, el famoso cailiz de oro ¥,
ademads, una cantidad de otros
calices y vasos de 4gata, ama-
-tista y cristal de roca. En la
manana del 17 de septiembre,
Sergent y los otros comisiona-
dos de la Comuna descubrie-
ron que durante la noche. ha-

. bian .penetrado ladrones; esca-

© afos.

lado el edificio por las colum-
natas de la plaza Luis XV y
basando por una ventana que
daba en esa direccién, habian
encontrado acceso al vasto
“hall” del “Grande Meuble",
roto los sellos, sin forzar las
cerraduras, y llevado los in-
calculables tesoros alli deposi-
tados.

El audaz robo causé enorme
sensacion. Gran cantidad de
criminales conocidos fueron
arrestados, y uno de ellos se
confesé autor del robo. Todos

- fueron condenados a galeras,

exceptuando a dos, a quienes
se envi6 a la prisién de Bi-
cetre, donde murieron. Las au-
toridades consiguieron recupe-
rar el Regente, pero mno se
supo nada mas del brillante
de Rama-Sita durante veinte

v

Fué en Amsterdam donde
reaparecié- el ‘“brillante de la
Muerte”’, para continuar su te-
rrible’ historia de- robos, sui-
cidios y asesinatos. Habia lle-

-.gado por caminos misteriosos a

manos de un comerciante en
brillantes, Ilamado Fals. Se
dice que Fals habia sido co-
misionado por un cliente des-
conocido para reseatarlo, Du-
rante afos, trabajé en esa ta-
rea, y el mismo dia que la ter-
mind, la piedra le fué robada
por su hijo, joven libertino de
diez y ocho afos. Después de
derrochar el producto de su
robo en el libertinaje y el -des-
enfreno, el hijo del lapidario
Se suicidé. La joya fué, al pa-
recer, comprada al joven por

Francisco Beaulieu, iuin caba-.:

llero francés que pagé la dé-
cima parte de su valor real.
Su suerte estaba destinada a
ser aun mas terrible. Incapa-
citado de disponer de la piedra
en Francia, resolvié ir a Lon-
dres, pero antes de hacerlo
tenia que conseguir algunos
fondos. Sigilosamente, consi-
guié que un joyero de Paris
cortara un pedazo de la piedra,
el que fué vendido dividiendo
la gangncia. En Londres, Beau-
lieu llevaba 1la piedra en el
taco de su =zapato, pero la
suerte lo favorecié menos alli
que en Francia. Temiendo ofre-
cer la piedra en venta, traba-
j6 como basurero en las ca-
lles, llevando comsigo conti-
nuamente—pues no se anima-
ba a dejar el brillante en su
casa—una fortuna capaz de
rescatar a un Rey. §

Al fin, cuando llegé al col-
mo de la miseria, ¥ el hambre
lo habia reducido a un espec-
tro de lo que habia sido, man-
dé buscar a cierto joyero muy
conocido, Daniel Aliason, un
judio, al que ofrecié su tesoro
por 5000 libras, pagadas al
contado, Aliason pidié un
tiempo para estudiar el asun-
to, pero no tardé en decidirse
& comprarlo y a la mafiana si-
guiente fué a la casucha en
que vivia el joven francés para
terminar el negocio. Hizo alli
un triagico descubrimiento. El
joven yacia muerto en su ca-
ma, Habia perecido literalmen-
te de hambre.

Segiin se ha indicado, desde
el robo del “Garde Meuble”,
el Azul de Francia fué corta-
do dos veces. La parte mds
pequefia cortada por el joyero
de Paris cay6 en poder de Mr.
Streeter, el experto joyero bri-
tanico que lo pagé en 300 li-
bras. La otra parte fué ven-
dida al Duque de Brunswick,
conociéndosele después como la
Gota Azul de Brunswick. La
parte mas grande, la que fué
a dar a manos del judio, fué
comprada més tarde por Mr,
Thomas Henry Hope, toman-
do su mombre.

Alliason guardé el brillante

. hasta el afio 1830, vendiéndo-

selo entonces a Mr. Hope en
el precio de 18.000 libras. Po-

: co después una junta de peri-

tos lo avalué en 30.000 libras,

_ “teniendo en cuenta el caric-
. ter exclusivo de la piedra, su
. impecable estructura y forma

exquisita”. Mr. Hope la habfa
hecho pulir entonces por hé-
biles manos, que le habian res-
tituido su primitivo esplendor.

Después de la muerte de Mr.
Hope, cuando la joya pdsé co-
mo herencia a Lord Francis
Hope, aumenté invariablemen-
te la historia maléfica del bri-
llante. En el curso de uno o
dos afios, Lord Francis tuvo
que soportar la ruina de su
felicidad, la' destruccién de su

~ hogar y la pérdida de su for-

tuna. En 1894 se habia casado
con la artista May Yohé. En

muchas ocasiones Mrs. Hope’

usé el brillante y declara que
fué bajo su influencia malé-
fica que abandoné el domicilio
‘conyugal. Se divorcié en 1902.
El afio anterior, Lord Francis
habia obtenido permiso de la
Cancilleria para vender la pie-
dra, debido a las dificultades
financieras en que se encontra-
ba. Asi salié la joya de la fa-
milia a la que debe su nombre.

Respecto del famoso brillan-
te, May Yohé ha declarado lo
siguiente:

“Como Lady Francis Hope,

. siempre senti antipatia por esa

piedra y nunca pude dominar
ese sentimienfo ¥y usarla en
piblico. Cuando usaba la pie-
dra me sentia presa del terror
¥ cuando me la quitaba para
que la devolvieran a las arcas
de los bangqueros de Lord
Francis Hope, caia a ratos en
desvanecimientos que no me
podia explicar. Las leyendas
de la India antigua han llega-
do hasta mi para explicirme-
lo. La noche anterior a mi
fuga sofié con la piedra. Sus
brillantes facetas reflejaban
olas de luz gue parecian lla-
marme con sefias, y cuando me

desperté estaba resuelta a
abandonar a mi marido y mi
hogar.

La funesta piedra no me
abandond, sin embargo, pues a
poco me encontré sola, en la
mas angustiosa situacién...
Yo'no usaria el brillante Hope
aungque me ofrecieran -como
premio mil libras al afo.

El afio 1908 marcé una gse-
rie de extraordinarios aconteci-
mientos parecidos a los que su-
frieron sus poseedores hace ya
un siglo. En ese afio, la piedra
fué vendida al principe Kani-
tovsky, un noble y millonario
ruso. El Principe estaba loca-

. mente enamorado de una ar-

tista, Mlle. Ladue, una de las
mas brillantes estrellas del fir-
mamento teatral, que atraiz s
todo Paris para admiraria en
Folies - Bergére. El Principe
presté la piedra para que 1a ar-
tista la usara en una de sus
apariciones ante las candilejas.
Grande como fué la admiracién
del auditorio al ver a la afa-
mada piedra adornando el her-
moso y blanco cuello, no fué
nada comparindolo con la es-
tupefaccion causada cuando el
principe Kanitovsky se puso de
pie en su palco, y ante el es-

tupor del ptblico que Ilenabs el
teatro, sacé su ‘revélver.y sim
dar tiempo-a que nadie pudiera
detenerlo, hizo fuego contra 1a
mujer que estaba en el escena-
rio. Con un grito de agonia, la
actriz cay6 exdnime en las-ta-
blas: una victima mds de la

' venganza del despojado dios.

Dos dias después, el principe
Kanitovsky fué muerto a pu-

_ Hialadas por un asaltante desco-

nocido—o varios asaltantes—en

~ una calle de Paris. Colot, el jo-
" yero que habia vendido el bri-

llante al Principe, comprendien-
do que nuncs recibiria el saldo
de lo que aun le debia segtn
el precio establecido, se suicidé.

La joya volvié a Oriente,
donde un lapidario griego 1la
vendid al sultdn Abdul Hamid,

- de Turquia. La noche que se

realizé la operacién, el griego,
Su mujer y su familia murieron
cayendo desde un precipicio,
habiéndose desbocado los caba-
llos que conducian su carruaje.
El que cuidaba las joyas del
sultin ofendi6 poco después s
su amo, fué apaleado hasta ca-
si matarlo, y luego arrojado &
un calabozo, donde se enloque-
ci6. El eunuco favorito del sul-
tan, Kulub Bay, tomé luego
posesiéon de sus joyas, y fué
después misteriosamente es-
trangulado.

Por fin, la fatalidad hizo pre-
Sa en el Sultdn que fué destro-
nado y perdié la vida en la re-
volucién promovida por los j6-

- venes turcos.

Llegando a este punto, el
brillante vuelve otra vez a la
obscuridad, reapareciendo de
nuevo en 1911 en los Estados
Unidos, donde fué comprado a
una firma de traficantes en jo-
yas, 'por Mrs. Edward B.
M'Lean. La sefiora de M'Lean
se vié complicada en un largo
litigio con Ia firma a quien com-
pré la piedra, la que usé por
primera vez en una gran recep-
tién dada en Washington en
honor del embajador ruso.

La mala suerte que desde
tanto tiempo se atribuia g la
famosa piedra fué la causa de
que se estableciera una extrafia

" cldusula en el contrato de com-

braventa, El primer precio fus
de 60.000 libras, con l= condi-
cibn de que si le sucedia al
comprador una desgracia, €s-
te quedaba autorizado a devol-
ver la joya. Por fin, el precio
se fijé en 52.000 libras, En ma-
yo de 1919, el hijo tnico de
Mrs, M'Lean, el pequefio Vin-
son M'Lean, heredero de una
enorme fortuna (a quien los
periédicos llamaban - ‘el hehé
billonario), eludié 1a vigilan-
cia de su nifiera y muri6 aplas-
tado bajo las ruedas de un au-
tomévil.

Asi llega a su fin, por el mo-
mento, el drama de esta mag-
nifica joya. ;Hs terminado su
tragica maldicién o0 le segui-
rdn ain cosas peores? ; Quién
puede vaticinarlo?

DORMITORIO
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rmn 2 oye decir co-
rrientemente que
la literatura fe-
menina ha nacido
con nuestro si-
glo, que es el
producto de la
_ instruccién gene-
ralizada y de la entrada de las
mujeres al trabajo. Una serie
de argumentos légicos, apoya-
dos en hechos, hacen que la
tesis parezca evidente, ¥ si de
cuando en cuando algunos tra-
bajos documentarios no lo re-
mediaran, adquiriria fuerza de
ley. Felizmente, la erudicién
continid actuando en todos los
dominios y, como es natural,
acaba de insinuarse en el del
pensamiento femenino, llegando
a establecer conclusiones res-
pecto de las manifestaciones es-
critas y verbales de ese pen-
samiento. De ahi que M. Jean
Larnac acabe de publicar una
“Historia de la literatura feme-
nina en Francia” que nos apor-
ta al respecto, junto con Sus
vistas personales, un repertorio
de nombres sorprendentes. Asi
se destruye de un solo golpe el
preconcepto de la incapacidad
literaria de las mujeres. La
consecuencia de esto es dejar
creer que en el curso de los
tiempos sélo algunas mujgres,
dotadas de manera anormal,
han merecido pasar a la pos-
teridad. De Safo a George
Sand, pasando por Louise: Labe,
Mme. de Sévigné, Mme. de
Staél y algunas otras, se acep-
ta, que brille algin nombre co-
mo una luz aislada. Son la
excepcién que confirma la regla.

Sin duda que aquellos gue
tienen algtn conocimiento de
las literaturas orientales — el
&rabe y el chino particularmen-
te—saben que en aquéllas las
mujeres poetisas y las narrado-
ras se presentaron no en uRl
espléndido aislamiento, sino por
grupos. Tan numerosas como
Jos hombres, las poetisas chi-
nas, bajo los Song, los Than ¥y
los Ming, rivalizaron con ellos
y hasta llegaron a veces a su-
perarlos. Pero se pensaba que
eso era un privilegio del Lejano
Oriente, que no tenia paran-
gén en nuestras sociedades.

El primer mérito del libro de
M. Jean Larnac era, pues, haber
reunido, desde los origenes de
nuestra literatura, un nimero
bastante considerable de nom-
bres femeninos, como para pro-
bar que en todas las épocas las
mujeres han cultivado las le-
tras.

El segundo mérito — que le
da al libro un caricter casi so-
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ciolégico — es el no haber se-
parado la historia de la pro-
duccién femenina de la de las
costumbres. Asi es que, con
ayuda de estas coordenadas, s€
podria. establecer, segin los
métodos de la psicologia actual,
un grafico de la vida ¥ de la
inspiracién femenina a través
de los siglos. Alli donde las eir-
cunstancias han sido favora-
bles, se veria subir ¥ amplifi-
carse la curva, mientras que en
los periodos muertos de la ser-
vidumbre y el desprecio, decli-
naria buscamente.

Es, sobre todo, la historia de
esos “tiempos fuertes”, como
dicen los soci6logos, la que ha
tratado de trazar M. Jean Lar-
nac, utilizando el mayor nime-
ro posible de documentos. ¥
con una relacién de causa ¥
efecto realmente caracteristica,
se ve volver esos tiempos fuer-
tes en forma peri6dica, cuando
la renovacién de las costumbres
permite a las mujeres gue S€
instruyan, que participen en la
conversacién de los hombres ¥
que alcancen asi la categoria
més elevada de las dignidades
morales.

En el siglo XII, con el culto
de la “dama” las manifestacio-
nes del amor cortés y la encan-
tadora costumbre de los tor-
neos poéticos, la mujer, consi-
derada hasta entonces con un
desprecio que los Padres de la
Iglesia habian codificado, as-
ciende pronto al rango de di-
vinidad. Antes de que Dante,
Petrarca y los trovadores pro-
venzales la exalten a cual mas,
es ella misma quien inicia el
esfuerzo libertador. Una doble
corriente, mundana y monasti-
ca, actiia durante el siglo XII,
en sentido paralelo. Una reina
como HEleonor de Aguitania
obliga a los poetas a tomar a

las mujeres como motivo de

inspiracion; monjas como san-
ta Hildegarda conguistan repu-
tacién universal de sabias e in-
troducen el saber en los con-
ventos.

El movimiento que asi se
inicia adquiere una amplitud
impresionante. Por todas par-
tes se ve surgir mujeres poeti-
sas, musicas, miniaturistas, fi-
16sofas. En una sola regién del
Mediodia se pueden contar, del
afio 1160 al 1250, unas veinte
trovadoras. El norte no cuenta
con menos mujeres de mérifo,
y quizd las hubiéramos conoci-
do si Maria de Francia no las
hubiera eclipsado a todas.

POR _
MARIA HOLLEBECQUE

(Para Lia NacioN)
PARIS, diciembre de 1929

Pero, apenas ascendida, la
mujer suscita los celos de los
hombres, y comienza luego en-
tre ambos bandos una guerra
sin cuartel. Desde el fin del si-
glo XIII se inicia la famosa
“querella de las mujeres”, que
adquiere toda su importancia
un siglo mas farde, cuando in-
terviene Cristina de Pisan. Se
la, ve pasar entonces por alter-
nativas de intensidad y de cal-
ma. Cerrada en tiempos del Re-
nacimiento, habiendo recupera-

Mme. de Sevigné

- do las mujeres su dominio in-

telectual — se la ve reanimarse
en tiempos de lag ‘“Preciosas”,
adquirir una forma acerba bajo
el Imperio, ganar terreno en el
siglo XIX. ¥ como los prejui-
cios que le dieron vida no han
desaparecido atn, puede decir-
se que esta disputa milenaria
estd afin pendiente.

;En qué se basa? En la
creencia de la inferioridad de
la mujer, idea que parece haber
surgido con la civilizacién, ¥y
que las convenciones sociales,
asi como las doctrinas religio-
sas han arraigado en las cos-
tumbres. ;Estd fundada en los
hechos? Mil teorizadores han
opinado en pro y en contra, en
el correr del tiempo. Pero s6lo
la. sociologia moderna ha pues-

to en claro sus origenes. Los
trabajos de Durkheim sobre la
division del trabajo social y so-
pre la separacién de los SexoS,
han revelado las causas profun-
das de esta injusticia secular.
Bl lado débil el estudio de
M. Jean Larnac es haber pres-
cindido del largo trabajo de in-
vestigacién de los soci6logos ¥
sus explicaciones. Expone como
historiador las fases de la lu-
cha abierta desde la Edad Me-
dia, alrededor de la inteligencia
femenina. Esto ya no es poco.
¥ hasta es mucho. Pero la his-
toria, al proporcionar datos, no
ilustra respecto de las condicio-

 pes orgénicas de las cosas. Es

impotente para explicar cémo
la disciplina social, rohustecida
por las opiniones religiosas, ha
reducido las iniciativas y meca-
nizado el pensamiento de la
mujer. Los argumentos creados
“g, posteriori”, pequefiez del ce-
rebro, debilidad fisica, predomi-
nio de las funciones de la ma-
ternidad no son mis que evasi-
vas. Es en otra parte donde hay
gue buscar la explicacion. En
efecto, m4s que un problema
de orden fisiolégico, el caso del
genio literario de la mujer es
un problema de orden social.

Asi considerada la cuestién,
toma un aspecto nuevo y pue-
de llevar a la via de los des-
cubrimientos. En todo caso pue-
de librar al observador impar-
cial de la masa de los precon-
ceptos que lo obligaban a ser
juez y parte. Perderd la cos-
tumbre de colocar al hombre ¥
a la mujer en categorias dife-
rentes: razén y sensibilidad, ¥
de no juzgar sus obras bajo es-
tos dos aspectos. M. Jean Lar-
nac no ha escapado a este jui-
cio imperativo. Para €l la mu-
jer sigue siendo un ser entre-
gado por completo al estudio de
si misma e inapta para la abs-
tracci6n. Mientras gque el hom-
bre...

«m] hombre, dice, escucha los
rumores del mundo exterior. La
mujer escucha los rumores de
su ser’.

Este juicio, que debe agradar
al prblico, porque encuadra en
su manera habitual de pensar,
no resiste ante los hechos. Son,
en efecto, numerosos 1os hom-
bres — aun de los més gran-
des — que han oido los rumo-
res de su ser, y més numero-
sas aun las mujeres que no los
escucharon... porque si no to-
das las mujeres escritoras hu-
bieran tenido genio.
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La ereacién mo es posible si-
no cuando se oyen a la vez los
ruidos del exterior y los de la
vida interior. Ahora bien, nada
le impide a la mujer el mirar
més alld de si misma. La unica
diferencia que existe entre la
extensién de su mirada y la ex-
tensién de la mirada del hom-
bre, es que, en todos los perio-
dos de la vida se le limit6 el
horizonte. No participa ni en
la vida social, ni en la vida po-
litica. La ciencia le estd veda-
da ,es decir, el descubrimiento
y la aventura. Todo lo que sir-
Ve pars enriquecer el pensa-
miento del hombre, para gexten-
der el campo de su experiencia,
le est4 interdicto. Vive en una
atmé6sfera enrarecida y estan-
cada. El universo se reduce
para ella a las paredes de su
carcel. Asi que se evade, esta
en aptitud de crear, Pero, aun
en este caso, no puede ir lejos.

Se requieren, pues, una Vo=
luntad muy tenaz y dotes evi-
dentes para ser una Hildegar-
da de Bingen, una Luisa Labé,
una Mme. de Sévigné, una Jor-
ge Sand. Y quizd que hasta con
fodas ellas se es injusto, al no
guerer ver mas que el conteni-
do emocional de sus escritos.

Hildegarda ama la ciencia ¥
en sus teorias médicas ¥ cosmi-
cas demuestra una audacia que
nos sorprende. Luisa Labé con-
sidera el amor, sus juegos y sus
nostalgias, con el mismo ardor
musical que Villon o Verlaine;
Mme, de Sévigné agrega a la
pintura pintoresca de su vida
mundana un arte de pintar ¥
un sentido filoséfico que la ase-
mejan a Saint-Simon; Jorge
Sand se atreve a encerrar €n
un drama viviente todas las
ideas y tentativas de su épo-
ca. Su visién es tan ektensa
gue muy pocos han conseguido
atn desprender de su obra to-
do lo que ella encierra.

El espiritu humano no es uns
cosa vinculada sl sexo y orien-

.tada necesariamente en tal ca-

mino. ES una cosa eminente=
mente plastica, que las circuns-
tancias fecundan, y que no cé-
sars jamés de renovarse, ya sea
de hombre o de mujer.

gj las circunstancias la favo-
recen, la mujer extenderd su
mirada més alld del reducido
plantio de coles en que tanto
tiempo se la ha’ obligado a vi-
vir. Ella también aprenderd 3
conocer el universo ¥y captard
los rumores del mundo. ¥ en
ese momento es gue comenza-
r4 realmente la era de la lite-
ratura femenina.

EL - ALEJANDRO DUMAS
DE LOS BAJOS FONDOS

(Continuacién de la pag. 17)

hizo valer todo su ingenio pa-
ra burlar a la censura, ¥ tuvo
éxito en la empresa, escribi6
cartas para los “Tommies” mo-
ribundos, acompaiié a un gru-
po de la caballeria irregular
en una expedicién no oficial,
derrib6 de un tiro al caballo
del general Hertzog, ¥ estuvo
a punto de hacer lo mismo con
el jinete, @ no ser por la opor-
tuna intervencién de un oficial,
y, gracias a un error que co-
meti6 una joven escribiente de
Ciudad del Cabo, que envié por
correo algunos articulos suyos
a Londres, en Vez de despa-
charlos a su agencia noticiosa,
se hizo colaborador de “The
Daily News” y de “The Daily
Mail”, de Londres. Cuando vol-
vi6 a-la capital briténica des-
cubrié que ya era un escritor
conocido en “The Daily Mail”,

fué nombrado corresponsal
en jefe del gran diario londi-
pense en el frente sudafri-
€ano.

Los tipos més hébiles que
describe en sus libros no cuen=
tan con tantos recursos como
el propio Wallace en la. vida
real. Fué verdaderamente cu-
riosa la forma en que vencié
a todos sus colegas mientras
era corresponsal en el Africa

del Sur. Kitchener y el esta-
dista, Milner no permitian gue
trascendiera ninguna noticia
acerca de la forma en que pro-
gresaban las negociaciones de
paz en Johannesburgo, pero
Wallace resolvi6 el problema
con todo éxito, gracias a un
contrato gque celebré con un
judio financista amigo suyo,
quien tenia una oficina en
Londres, a cargo de un her-

- mano. Logré primeramente que

la censura dejara pasar un
cablegrama dirigido al herma-
no del judio, dandole instruc-
ciones para que llevara todos
los mensajes que recibiera a
la “Casa Carmelita” (las ofi-
cinas centrales del diario de
Wallace).

Como la censura, evidente-
mente, no dejaria pasar un
cablegrama que dijera: “Han
empezado las negociaciones de
paz. Los representantes boers’
se encuentran en Pretoria. Al-
fred Milner ha salido para pre-
parar una baseé para las nego-
ciaciones”, Wallace envi6, en
cambio, el siguiente mensaje:
“Con referencia a las minas de
Ppaxfontein, todos los interesa-
dos en celebrar el contrato se
encuentran actualmente en
Pretoria, adonde se ha dirigido
Alfred para conseguir el me-
jor precio posible”. Y en la
“Casa Carmelita” comprendie-~
ton perfectamente el significa~
do del cablegrama.

Dia tras dia Wallace infor-
maba en esta forma acerca de

los progresos alcanzados en
las negociaciones de paz, mien-
tras que las autoridades mili-
tares se guemaban los sesoS
para resolver el emigma, ¥ los
demés corresponsales se mesa-
ban los cabellos, desesperados.
Er Londres se acusé a “The
Daily Mail" de conseguir las
noticias por medios ilicitos, en
connivencia con la oficina de
C'olonias. Pero Lord Kitchener,
que conocia a Wallace y sSOs-
pechaba de lo que era capaz,
hizo gue se le advirtiera gue,
si era pescado en algin mal
paso, pagaria las consecuen-
cias.

Tra imposible introducirse
en el campamento de la paz,
que estaba muy bien guarda-
do, pero Wallace enconiré a
un viejo amigo, un soldado que
habja pertenecido a su desta-
camento, gquien estaba de guar-
dia junto a los muros del ene-
migo, y concerté con €l un co6-
divo de sefiales por medio de
pafivelos. El «“Pommy” solia
colocarse en la parte exterior
del campamento, donde D10S-
traba un pafiuelo rojo, para
gignificar: “No hay noveda-
des”. Un pafiuelo azul queria,
decir: “Se progresa en las ne-
gociaciones”, y un pafiuelo
blanco significaba: ““Se ha fir-
mado el tratado de paz’. La
observacién . de estas sefiales
fué facil para un hombre del
ingenio de Edgar Wallace. La
linea férrea pasaba muy cerca
del campamento, ¥ lo anico
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que debia hacer era tomar dia-

~ riamente el tren que se dirigia

a orillas del rio Vaal, y luego
otro de regreso, mirando por
la ventanilla. al pasar frente
al campamento, para observar
la sefial hecha por el soldado
amigo suyo.

Cuando se desplegé el pa-
fiuelo blanco, Wallace cable-
grafi6: “El contrato se ha fir-
mado”, y una vez.mas su dia-
rilo de Londres vencié a todos
sus rivales al dar la noticia
exclusiva de la firma del trata-
do de paz entre los britdnicos
y los boers.

El financista que le habia
ayudado compré un diario €l
mismo dia que se proclamé la
paz, y nombré director de él
a Wallace, con un sueldo anual
de 7500 délares y con partici-
pacién en las ganancias. En
tiempos, Johannesburgo
despertaba a la actividad; la
explotacién de las minas de
oro estaba en su apogeo; el
dinero circulaba libremente, ¥
todo el mundo se dedicaba 2
las especulaciones. Wallace ga-
n6 la suma de 60.000 délares
especulando una semana en el
mercado, y luego perdi6é 100.000
en tres horas. Cuando partif,
después de haber refiido con
su principal, dejé tras si parte
de su corazén, gran cantidad
de su fe en si mismo y todo su
dinero, con excepcién de 400
délares. Perdi6 esa suma
poker, durante el viaje, y le-
g6 a Lo~dres con la suma de

75 centavos en sus bolsillos.
Esto pinta a Edgar Wallace
de cuerpo entero.

Lord Northeliffe lo nombrd
repérter especial suyo, ¥ lo en-
vié para telegrafiar acerca de
los acontecimientos mas im-
portantes en el mundo. Ese pe-
riodo de viajes a diversos pun-
tos del mundo y de experien-
cias variadas le fué valiosisi-
mo para aumentar sus conoci~
mientos. Mas tarde, “The Daily
Mail” empez0 @ publicar sus
novelas acerca de “detectives”
y de ‘crimenes. Escribié ar-
ticulos, cuentos, novelas corias
y cuadros para revistas. ¥
continué siempre observando ¥
aprendiendo.

Cierta vez, venci6, como co-
rresponsal, & Sus rivales, dan-
do la noticia del veredicto en
un juicio por asesinate, al ob-
servar el simple detalle de que,
cuando los jurados vuelven &
entrar en la sala del tribunal,
si han pronunciado &l veredic-
to de “culpable” traien de no
mirar al acusado, y que sucede
todo lo contrario cuando han
decidido proclamar su inocen-
cia. Conoce a2 un epiléptico por
l1a forma de su mandibula. Al
observar los movimientos de
jas manos, de los pies, ¥ las
jnclinaciones del cuerpo de
cualquier persona es capaz de
adivinar lo gue dice, lo gue
piensa o lo que giente, pues ha
descubierto que el lenguaje de
la expresién y del gesto €8
umiversal
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LAME a la tri-
pulacién 'y les
expliqué que si
querian evitar
el naufragio de-
bian descender a
la bodega y sa-
car aquella pas-
ta. Protestaron

al unisono,

.—Sefior, tememos al agua ne-
gra — me dijeron.

.—¢No me han asegurado us-
tedes que me acompafiarian a
Inglaterra ¥y que no temian al
agua? — les contesté —, jPues
ahora a bajar a la bodega y a
sacar esa pasta!

-Creo gue aguellos muchachos
se sintieron heridos en el amor
propio. Ninguna amenaza mia
podia ser mas temible que un
naufragio en alta mar, y éste se-
guramente se produciria dentro
de una hora, a mas tardar. Yo
también entré en la bodega, en
la que en esos momentos el agua
alecanzaba ya a un nivel de ocho
pies.

“Todos ellos se lanzaron, por
turno, al agua, nadando debajo
de la superficie, para ir sacan-
do poco a poco aquellas mate-
rias que impedian la succién de
la bomba, y por fin ésta comen-
z6 a funcionar...

Durante dos horas la bomba
trabajéo arduamente, sin que
descendiera el nivel del agua:
pero sin que, tampoco, se obser-
vara en él un aumento, hasta
que, por fin, pulgada tras pul-
gada, el agua fué achicindose.

“Asi llegamos a Liverpool, ¥,
por cierto, estaba bien contento
cuando puse mis pies sobre el
muelle. Me encontraba por fin
en suelo britdnico, habiendo
traido la primera draga salvada
después de haber estado enca-
llada durante treinta y un dias,
¥; 1o que es mis, salvada por
mi.

Ea Liverpool debia efectuarse
una nueva inspeccion., Estando
en este puerto supe, por labios
del capitin de un bugue de la
linea de Elder Dempster, que el
capitin Johnston-Burne, de la
Asociaciéon de Salvamentos de
Londres, habia venido como pa-
sajero a la Gran Bretafia y que
durante todo el viaje habia es-
tado de un humor insoportable,
haciéndose cargos a si mismo
por haber autorizadeo mi viaje
en un momento de ebriedad.

-De Liverpool llevé la draga a
Glasgow sin inconvenientes. In-
mediatamente pagué a todo el
Dersonal un mes de sueldo. Al
dia siguiente, todos los nativos
vinieron a bordo, luciendo trajes
nuevos, con zapatos de color y
guantss. El especticulo era
realmente interesante.

Por fin, la draga Sand Grouse
fué reparada y puesta nueva-
mente en buenas condiciones.
El viaje de regreso a Lagos se
efectuo sin ningin contratiem-
po. El Lloyd estaba mis que
satisfecho con mi actuacién. La
embarcacion habia sido asegu-
rada en 250.000 libras esterli-
nas. y en el caso de haber nau-
fragado, la conocida compaifiia
de seguros maritimos hubiera
tenido que abonar esa suma.

‘A mi llegada a Lagos fui a ver
a Percival Jones para cobrar
mis 200 libras -esterlinas, en
concepto de gratificacién por la
labor realizada.

—Lo siento, capitin Randell
— me contesté el hombre — pe-
ro el gobernador no quiso auto-
rizar esa gratificacién.

Una semana después regresé
a casa, dando comienzo a mi li-
cencia de 4 meses. La pérdida
de esas 200 libras esterlinas me
habia disgustado en extremo y
decidi renunciar al puesto que
ocupaba para dedicarme a tra-
bajar por mi cuenta como ins-
pector naval, especialista en
dragas. Cuando el Lloyd supo

gue me habia retirado del servi- -

cio del gobierno de Nigeria Me-
ridional me hizo un espléndido
regalo, cosa que no hubiera po-
dido hacer en caso contrario pa-
ra no incurrir en el delito que
prevé la ley britdnica contra el
soborno.

Apenas comencé a trabajar
por mi cuenta, me tocé inter-
venir en uno de los desérdenes
mas graves que ha registrado
la historia del mar en los tiem-
Pos modernos; ¥, por ciertd, es-
tuve a punto de perder en él la
vida .

En las bodegas del vapor de
pasajeros Isla de Luzén, de ban-
dera espafiola, habia estallado
un violento incendio mientras la
nave se hallabs en el puerto de
Messina, en Italia. Una firma
escocesa se comprometié a rea-
lizar el salvamento, procediendo
al levantamiento del bugue;’ gque
se hallaba completamente deba-
jo de la superficie del agna, y
Hevandolo a Barcelona. La cita-
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da firma escocesa solicité inme-
diatamente al Lloyd un seguro
para la nave, con el fin de lle-
varla a Escocia para ser repara-
da. La compafiia de seguros se
nego a conceder la péliza pedi-
da, antes de conocer el nombre
del capitdn que habria de llevar
el vapor al lugar donde le se-
rian efectuadas las reparacio-
nes. Entonces los escoceses me
nombraron a mi para dicho
cargo.

Un funcionario de la compa-
ifa vino a visitarme, ofreciéndo-
me un sueldo de 50 libras ester-
linas para llevar el buque a Es-
cocia.

—No hacemos negocio por ese
precic — le contesté.

—Tenga usted en cuenta que
puedo contratar por Ilo menos
veinte capitanes por un sueldo
menor — me respondio.

—HagaJo — le aconsejé.

Salié. Un dia después estaba
de regreso.

—El Lloyd insiste en que sea
usted el capitin — me dijo —
;acepta mi oferta?

—Siempre que usted duplique
el sueldo, si — repuse.

Como buen escocés, el hombre
estuvo & punto de desmayarse;
pero, al fin, acepté. Inmediata-
mente contraté 56 hombres para
que, como tripulantes, trajeran
a Hscocia el Isla de Luzén, en-
viindolos por vapor y ferroca-
rril a Barcelona, donde, en mi
presencia, se instalaron a bordo
de la nave. Por mi parte, prefe-
ri dormir aquella noche en un
hotel de la ciudad, pues aun te-
nia que realizar diversas dili-
gencias.

Seglin las leyes maritimas de
Espafia y Francia, cada tripu-
lante de un vapor tiene derecho
a ‘que le sea entregado diaria-
mente un litro de vino. El vino
destinado a la tripulacién ante-
rior del Isla de Luzén, y que es-
taba contenido en cien cajones,
aun se hallaba a bordo. Apenas
entrada la noche, mis tripulan-
tes entraron en las bodegas pa-
ra. apropiarse de esa bebida.
Pero durante el tiempo en que
la nave habia permanecido su-
mergida, el agua salada habia

. logrado infiltrarse a través de

los corchos ¥ se mezcléd con e}
vino. Como es de suponer, Ia
mezcla, al ser ingerida per los
tripulantes, los mareé inmedia-
tamente, ¥y aun antes de la me-
dia noche se desarrollé en las
cubiertas del Isla de Luzén la
maéas grave batalla que se habia
producide en Barcelona. Una
serie de agentes de policia vino
a buscarme al hotel para ente-
rarme de lo ccurrido, ¥, en su
compaiiia, me dirigi a bordo.

Cuando subimos a la cubierta
les hombres luzhaban como po-
seidos por el demonie, armados
de cuchillos ¥ trozes de musbles
rotos.

POR EL CAPITAN
JOHN THOMAS RANDELL

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

Era infitil tratar de calmar los
Animos.

Apenas habia yo puesto mis
pies en cubierta, cuando un gi-
gantesco marinero se abalanzé
sobre mi, con un cuchillo en la
mano. Di un paso a un lado y lo
alcancé con una formidable de-
recha en la mandibula. En el
momento de caer al suelo mi
primer adversario, se adelanté
un segundo esgrimiendo la pata
de una mesa y me asesté un gol-
pe en un hombro. Ello me puso
fuera de quicio. A igual de los
agentes de policia, que también
habian sido atacados, contesté
a las agresiones, repartiendo

..+ ¥ lo alcancé com un formi-
dable derecho a la mandibula.

trompis a diestra y siniestra, y
entre todos no tardamos en po-
ner fuera de combate a no me-
nos de 20 ebrios. Por suerte,
ninguno de ellos sufrié heridas
de consideracion, si bien al dia
siguiente todos tenian un aspec-
to lastimoso en el momento de
firmar el rol. Apenas sofoca-
do el desorden, mandé que to-
dos los cajones de vino fueran
echados al agua, y asi, al si-
guiente dia, comencé el viaje a
Escocia, labor que llevé a cabo
sin inconvenientes.

Mi segundo trabajo consistié
en la misién de llevar una pe-
quena draga, de nombre Pun-
gue, de (GGlasgow a Beira, en
Africa Oriental Portuguesa, pa-
sando «por ¢l Cabo de Buena
Esperanza. A bordo de esa pe-
quena embarcacién realicé el
peor viaje de mi vida. La ci-
tada draga era la embarcacion
menos marina gque habia cru-
zado el Golfo de Vizcaya, desae
el punto de wvista nautico, y Ia
mas interesante que haya salido
de la Gran Bretafia para iniciar
un viaje iargo.

Cuando e dispuse a iniciar
el viaje no sabia, por cierto,
que iba a tener, después de la
gueria mundial, una deuda de
gratitud con ella.

La circunstancia de haber si-
do comandante de esa nave, me
permitié vencer mis tarde, en
una discusién, a un almirante
britédnico. Fué el anciano viceal-
mirante Sir Reginald Tupper,
comandante durante la guerra
mundial de la déeima escuadri-
lla de cruceros de la gran escua-
dra. Yo estaba a sus érdenes,
en calidad de comandante del
buque pesquero Rushcoe. Pedi
que me fuera instalado un ca-
fién naval de cuatro pulgadas en
la cubierta del Rusheoe.

MUNDIAL

—No es posible — me respon-
di6 el almirante con la gentile-
za inherente a su elevado car-
g0 — el peso de esa pieza de ar-
tilleria disminuiria la estabili-
dad de su huque y ya no serd
mas marino.

—Son disparates — le contes-
té, olvidando por un momento
que estaba hablando con el al-
mirante — tiene un tamafio dos
veces mayor que la dr:.ia.ga. Pun-

gue yo llevé de Glasgow a
%lt;(ie;a, pagando por el Cabo de
Buena Esperanza. EI puente del
Pungue tenia una altura de mis
de 30 pies. Pues bien; el peso
de todos los accesorios situados
por encima de la cubierta, era
de més de 160 toneladas. El ca-
fibn que yo solicito, en cambio,
no llega a pesar ocho toneladas.
Usted no parece entender en ab-
soluto lo que es la estabilidad
en un barco.

—Si usted lo dice ha de ser
asi — me contesté con una son-
risa — y tendra usted su cafén,
Randell,

Y asi fué.

Pero volviendo a la cuestién
del Pungue. Salimos de Qlas-
80W ¥ poco después llegamos al
Golfo de Vizeaya, donde tuvimos
que soportar desde el principie
la furia de un fuerte viento del
Sudoeste. Durante 24 horas la
draga fué juguete de las olas.

Cincuenta y seis dias duré el
viaje hasta Beira.

Después de ‘ello, mis ganan-
cias, obtenidas en menos de dos
meses, alcanzaban a 350 libras
esterlinas.

Es cierto que era conveniente
trabajar por mi cuenta, pero
tampoco lo era que en este tra-
bajo se tropezaba a menudo
con momentos bastante dificiles,
aunque una vez llevada a cabo
una dificil misién se tenia la sa-
tisfaccion del deber cumplido, y
se podia regresar a Inglaterra
en un buque moderno, en ecali-
dad de pasajero y rodeado de to-
das las comodidades. Para re-
§resar de Beira a Londres, me
rasladé primero a Durban v
alli me embarqué en el lujoso
Paquete Ascanius, uno de los va-

pores de la linea de Australia a .

Londres.

Volviendo al asunto, diré que
mi vida posterior se deslizé en-
tre viajes y mds viajes, largos y
cortos, en buques grandes, chi-
cos ¥y en dragas, a través de
temporales y dias de sol; y sin
que jamds tuviera un naufra-
gio.

Sin embargo, en una ocasion,
al tener que capear un cielén
frente a las islas de Andaman,
en la bahia de Bengala, crei que
el hundimiento de mi buque era
inevitable. Llevaba a la sazén Ia
draga Campbell, de Glasgow a
Rangoon. Sus ¢ondiciones nau-

ticas eran tan deficientes come
las de la Pungue, que habfia lle-
vado en un tiempo a Beira, Fio-
taba sobre el agua como un pa-
to. Para mejor, poseia dos cu-
biertas sobrepuestas y estaba
accionada por dos hélices.

En el preciso momento en que
nos hallabamos frente a las is-
las Andaman, vimos que el el-
clén se nos venia encima. Cref
que habia sonado nuestra Gitima
hora. ¥, por cierto, aquel ciclén,
de habernos alcanzado, nos hu-
biera hundido o, por lo menos,
hecho trizas contra las islas de
Andaman. No poseiamos ni si-
quiera ung posibilidad para sa-
lir indemnes de aquella situa-
cion si el cielén pasaba sobre
nosotros. Pero la Providencla
nos ayudo, pues el temporal vird
hacia el Este y sélo tuvimos que
luchar durante algtn tiempo
con el oleaje producido por el
mismo. Y eso fué todo. :

M3&s tarde, entré como inge-
niero al servicio del ex zar de to-
das las Rusias.

Era a fines de 1912. Yo seguia
trabajando por mi cuenta, reci-
biendo encargos y gozando de
las mayores consideraciones de
la empresa William Simons &
Company Limited, de Renfrew,
Escocia, la més antigua de las
organizaciones constructoras de
dragas y buques en Escocia,

Enfre viaje y viaje, habitaba
en compafiia de mi esposa ¥y
nuestro hijo en Garelockhead,
donde poseia una hermoss vi-
vienda.

Un dia, hallindéme en "Glas-
g0w, en viaje de negocios, uno
de los funcionarios de Simong
me presentd a una Comisién de
altos oficiales de la Armada Ru-
sa, de la que formaban parte
algunos ingenieros. Habia veni-
do para firmar los contratos co-
rrespondientes a la construccidn
de una serie de dragas, destina-
das a la construccién de la nue-

va base naval de Reval, en Es-

tonia, sobre la margen sud del
golfo de Finlandia, que desem-
boca en el Mar Baltico, Algunos
de los oficiales rusos hablaban
el inglés, y todos ellos conver-
saban en francés. Me pude en-
tender perfectamente con ellos,
¥ los acompafié a almorzar ese
dia. En dicha comida comenza-
ron las conversaciones, las que
tuvieron por resultado mi

da, con destino a Reval, algu-
nos meses mas tarde, como ea-
pitéan de la primera draga de
la fiotilla recientemente adqui-
rida.

En verdad, se trataba de una
verdadera flotilla, constituida
por 16 o 17 unidades de las mas
modernas, que en aquella época
era posible obtener con dinera.
Llevé media docena de las dra-
gas de Renfrew a Reval, que-
dando en esta dltima ciudad cin-
co o seis semanas después. de
cada entrega. Después, el go-
bierno de Rusia me contraté pa-
ra fiscalizar todos los trabajos
de dragado en la nueva base
naval. Mi remuneracién era de
mas de 10.000 délares al aido.
Entretanto, mi esposa y mi hi-
Jo quedaron en Garelockhead.
En aguellos momentos espera-
bamos el advenimiento de mi
segundo hijo.

El trabajo de dragado en Re-
val era conocido para mi, y le
consideraba sumamente fieil
en comparacién con los traba-
jos realizados en Lagos, en la
Costa Occidental del Africa, Pe-
ro, si bien el trabajo nuv era
cansador, en cambio lo eran los
compromisos sociales.

En aguellos tiempos, reinaba
una gran agitacién en Rusia.
Yo siempre habia pensado que
los rusos nadaban en champag-
ne; pero entonces descubri que
solo tomaban esta bebids con
las comidas. Pero, a los postres,
seguian el café y el cofae, y
tanto hombres como mujeres
consumian estas bebidas, ng le-
vantindose de la mesa hasta el
amanecer. No era extraordina-
rio ver en aquellos dias una ca-
ravana de cinco o seis automg-
viles cargados con oficiales e
ingenieros navales rusos, y sus
companeras, a las cuatro de la
mafiana, con todos ellog cho-
rreando café y cofiac. Todos
ellos hablaban el francég y el
aleman con la misma facilidad
que el ruso. Mis relaciones con
ellos fueron cordialisimas,

Mis compromisos Sociales se
hicieron tan frecuentes, que me
vi en la necesidad de huir de
ellas, tres o cuatro nocheg por
semana, para gozar de unsas hg-
ras de suefio. Anteriormente ha-
bia estado convencido. de que
en HEscocia se bebia; perg com-
prendi que habia estado en un
error, porque cualquiera de esos
oficiales hubiera sido capaz de
embriagar a un escocés, acom-
panandole en 1a bebida, v lue-

o

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




LAS

=¥

A composicién de
los carteles pa-
ra las préximas
temporadas li-
ricas en Italia
ha sido retar-
dada este afio

por la crisis fi- .

nanciera que estdn atravesan-
do los principales teatros.
Dejando a un lado las ciuda-
des menores, fijaremos nuestra
atencién en los tres teatros
principales: la Scala de Milédn,
el Teatro Real de la Opera, de
Roma, y el San Carlos, de Na-
poles. En este ultimo teatro,
desde la ‘primavera pasada, pa-
recian terminados los impor-
tantes trabajos de ampliaci6n
y modernizacién de las instala-
ciones del escenario, que lo po-
pen a la altura de los otros
principales teatros. italianos.
Otra importante reforma — de
ecaricter artistico — es la que
ge refiere a la reorganizacién
de la orquesta. La ha realizado
el maestro Edoardo Vitale, que
es napolitano, con un valor ins-
pirado en sanas finalidades ar-
tisticas, y sin preocupaciones
de campanaric que le impidie-
ran dar un doloroso corte a

habitos locales que constituye- .

ran un tropiezo para el mejo-
ramiento de la masa orquestal.

Dada la ratificacién del
maestro Vitale en’la direccion
del San Carlos, la organizacién
del cartel ha sido aqui més
f4cil que en los otros teatros,
porque, a diferencia de éstos, el
San Carlos no ha sufrido nin-
guna solucién de continuidad
en su funcionamiento. La pré-
xima temporada napolitana se
presenta singularmente intere-
gante, Fiel a su tradicional
culto por las Operas wagneria-
pas (en ninguna temporada di-
rigida por Vitale falta nunca
una), el maestro mnapolitano
prepara este afio un “Cre-~
pascolo degli Dei”, con el te-
por Fagoaga. La temporada
comprenderd, ademds, una no-
vedad absoluta: “L/ultimo
Lord”, del napolitano Franco
Alfano, sobre libreto que Ugo

Falera ha sacado de la homé- .

pima y aplaudidisima comedia;
«piglida di Re”, de Adriano
Lualdi, obra vencedora del pre-
mio Max Cormick, y cuyo poe-
ma inspirado en una leyenda
indiana, ha sido también escri-
to por Lualdi. Esta 6pera fué
representada por primera vez
en el Teatro Regio, de Turin,
en 1922, bajo la direccién del
maestro Tulio Serafin, y es
una novedad absoluta para N&-
poles. Se cantaran, adems4s,
“T] Re”, de Umberto Giorda-
no — intérpretes principales la
Bidfi Sayao y el baritono Cra-
bé — cuatro Operas verdianas:
«y.a Traviata”, que tendrd por
protagonista a Claudia Muzio;
“Afda”, con el tepor Pertile;
“Ballo in Maschera” y “Simon
Boceanegra”; de Puccini, “Tu-~
randot” y “Butterfly”; de Mas-

, “Iris” e “Isabeau”; de
Pizzetti, “Debord” y “Jaele”;
de Rossini, “Guglielmo Tell”
—en solemne conmemoracion
del centenario de la primera
representacién parisiense —
o] Ttaliana in Algeri” e “I
Barbieri di Siviglia”; después
sgIgensel e Gretel”, de Hum-

i : la “Adriana Lecou-
yreur’, de Francesco Cillea —
el ilustre director del Conser-
vatorio de San Pietro a Maie-
Na, de Nipoles; ‘T Camascia-
.i”, de Guido Lacetti; el “Obe-
ron”, de Weber (exhumacion
tanto méas oportuna dado que
es Tarisimo oirla en Italia); la
ey amcia”, de Donizetti, y por
@ltimo dos obras de Bellini, “I

Puritani” y la “Sonnambula’.

Ademss de los cantantes
mencionados tomardn parte en
la temporada los tenores Thill,
Lauri Volpe, Lazzaro, Schipa,
Merli, De Muro Lomanto, Min-
ghetti, Bagnariol, los baritonos
Franci, Rimini, Montesanto,
Molinari, el bajo Pasero, las ar-
tistas Toti dal Monte, Raisa,
Pampanini, _Scacciatti. Peder-
zini, Stignani, Arangi Lombar-
di, la argentina Marengo, la
Favero, la Spano, la Concato.

Los diarios ya han dado no-
ticias de un programa de la
Scala gque, 'sin embargo, 1o
puede considerarse como defi-
nitivo, dado el alejamiento,
bien que previsto, ocurrido en
forma repentina, de Arturo
Toscanini. Se hablé primero de
darle como sucesor a Antonio
Cuarnieri; pero después pre-
valecié el concepto de un di-
rectorio de directores, los cua-
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Por ALBERTO
DE ANGELIS

(Para La INACION)
ROMA, diciembre de 1929

tas se mencionan los nombres
de los tenores Pertile, Lauri-
Volpe, Schipa, Lazzaro, Bagna-
riol, De Muro, Fagoaga, Sala-
par; de las sopranos Muazio,
Scacciati, Dalla. Rizza, Cobe-
1i, Arangi Lombardi, Favero,
Saraceni; de las mezzosopra-
no Stignani, Albertina del Mon-
te; de los baritonos Galeffi,
Franci, Stabile, Rossi ‘Morelli,
Tagliabue, y de los bajos Au-
tori, Marone, Zambelli ¥ Bac-
caloni.

Como se Ve, Son en su ma-
yor parte los mismos intérpre-
Yes del San Carlos, y son casi

3l
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Lualdi; “Le preziose ridicole”,
de Felice Lattuada; “Il Re”, de
Giordano; ‘““Casanova a Vene-
cia”, baile de Pick Mangiagalli,
todas nuevas para Roma. Tam-
bién es nueva para Roma, ¥
muy aplaudida por criticos ¥
misicos, la “Arianna”, de Paul
Dukos, v la deseada exhuma-
cién de “Il matrimonio segre-
to”, de Cimarosa. Y, en fin,
ohras del repertorio o reprises
como ‘“‘Mefistofeles”, “Norma’,
‘Bgllo in Maschera”, “Fals-
taff’,, “Traviata”, “PTrovatore”,

“Forza del Destino”, “Turan-
dot”, “Conchita”, “Isabeau”,
“Cavalleria”, ‘“Campana Som-

mersa’’, de Respighi; “Dafni”,
de Mulé, y “Gobbo del califfo”,
de Casavolla. Se debia también
representar la obra vencedora
en el concurso de la Goberna-
ci6n, pero ninguna de las par-
tituras presentadas resulté dig-
na del premio.

Actualmente la feliz combinacién de cristales
para las grandes ocasiones, constituye la preocupacién de las elegantes

Mantel verde péalido; copas altas
borde amcho oro viejo ¥ verde;

DECORACION.DE MESA MODERNA

de color y la manteleria en color o la blanca,

de cristal de roca cortade; porcelana bdvara megra com
centro y candeleros en cristal cortado, color 4mbar

les serdn los maestros Guar-
npieri, Del Campo, De Sabata ¥
Calusio. A Mascagni se le ha
edido ¢ue prepare su “Isa-
peau”, y Fritz Reiner devolve-
r4 en cierto modo la visita de
Toscanini a Alemania dirigien-
do la Tetralogia Wagneriana,
mientras que €s reprisada la
ejecucién de la “Campana som-
mersa”’, bajo la direccién .de su
autor, Ottorino Respighi. La
temporada de este afio serd
mucho méas corta gque la pre-
cedente: comenzard el T de di-
ciembre, dia de San Ambrosio,
terminard el 15 de mayo.
La fnica movedad serd “La
Sagredo”, del maestro paviano
Franco Vittadini, el aplaudido
autor de la 6pera “Anima Alle-
gra’. Se dar4n ademés dos
6peras de argumento goethea-
no, “La Dannazione”, de Ber-
lioz, ¥ wpfefistofele’”. De Boito
también se volverd 2 dar “Ne-
rone”’. Se cantaran, ademads,
“Guglielmo mell”?, “Aida’”, “Ri-
goletto”, «Traviata”, ‘‘Trova-
tore”, “Forza del Destino”,
wpurandot”, ‘“Tosca”, “Fran-
cesca de Zandonai”, “Isabeau",
“Cavalleria” e “Iris” de Mas-
cagni. “Barbieri”, “I Cuatro
rusteghi”’ de Wolif Ferrari,

‘«Chémier"”, “Loreley” “Elixir

d’amore”’, “Don Giovanni”, de
Mozart, y el baile “La fata de-
lle bambolle”. Entre los artis-

con la mayor naturalidad,
seudir 8 una de sus cotidianas
reuniones. He podido ver c6mo
fomaban hasta diez copas de
vodka con la comida, ¥ luego
r tomando champagne.
quellas comidas rusas eran
werdaderos torneos de resisten-
Se comenzaba con los “cock-
{ails”. Bl primer plato consistia
en ecomida fria, de distinta cla-
ge, con la que se tomaba vodka

—una bebida que hace aparecer
como leche al whisky escocés—
Después seguia el pescado, con
mas vodka, Después el asado,
acompafiado con vodka y cham-
pagmne. Después, la sopa con
champagne. Después los dulces
¥, por fin, los cafés y los cofiaes
hasta la madrugada. Como pue-
de verse, se trataba de un tor-
neo realmente extraordinario.
{Continuard)

los mismos también del Teatro
Real, Esta circunstancia mere-
ce ser recalcada por que signi-
fica que, por fin, ha hecho ca-
mino entre los organizadores
de los grandes teatros italianos
la conviccién de que conviene
utilizar los mismos artistas, pa-
ra darles la posibilided de re-
cibir en Italia una compensa-
cién total gque equivalga a las
que obtienen en los més ricos
mercados americanos. HEsta
oportuna decisién explica coémo
ha sido posible atraer nueva-
mente a Italia a muchos de
aquellos artistas que eran has-
ta ahora monopolizados por los
délares y los pesos americanos.
Y como las 6peras nuevas son
pocas, poquisimas, era justo
gque se le diera una compensa-
cién al publico con el valor de
los intérpretes. ¥ esta compen-
saci6n ha demostrado ser efi-
caz, no obstante el alto precio
que han alcanzado las localida-
des de los teatros, gracias a la
gran pasién que los italianos
tienen por el arte del canto.

Y como cada artista tiene
sus 6peras preferidas, se ex-
plica ficilmente como varias
obras se ven repetidas en los
tres teatros.

Asi también en el Teatro
Real de Roma se cantard el
“Guglielmo Tell”, en una re-
presentacién de singular fausto.
Hasta se ha abierto un con-
curso para las decoraciones. Se
representardn, ademads, “Wal-
kiria” (y serd esta la primera
vez, después de la apertura del

_ Teatro Real de la Opera, dque

reaparece una partitura wag-
periana). “Lo Straniero” ,de
Tidebrando Pizzetti (novedad
absoluta); “Madonna Imperia”,
de Franco Alfano; “Il diavolo
nel campanile”, de Agdriano

El cartel del Teatro Real se
presenta, pues, digno de inte-
rés y respeto, y tanto mads dig-
no si se tiene en cuenta que se
trata de una temporada que ca-
si ha sido necesario improvi-
Sar.

En efecto, al terminar la
temporada anterior, a causa de
la separacién del concesionario
Ottavio Scotto, se encontr6 in-
terrumpida ya la iniciada ges-
tién mixta de la Gobernacién
v del concesionario. La prensa
se manifest6 favorable, en su
mayoria, 2 una transformacién
en entidad auténoma, pero este
paso no podia realizarse con
facilidad. Habia ante todo gque
liquidar la Sociedad (la 8. T.
R. O.) gestora del teatro; so-
ciedad en la que la Gobernacién
tenia la mayor parte, pero no
1a totalidad de las acciones.
Esto se hizo, en verdad, con
rapidez ejemplar, y el poder di-
rectivo pasé a un comité, nom-
brado por la Gobernacién, que
durante el corriente afio admi-
nistrard el teatro, a espera de
que puedan realizarse los tré-
mites para la constitucién de
1a entidad auténoma, que debe-
r4 entrar en funciones el afio
proximo.

Entretanto — y porque han
sido buenos los resultados ob-
tenidos hasta ahora — no se
ha creido oportuno variar las
lineas fundamentales artisticas
y técnicas del funcionamiento
del teatro, a través de las per-
sonas empleadas en éste.
Desaparecida la persona del
concesionario, era preciso
transferir las funciones a ofras
personas expertas; y, también
para evitar inconvenientes la-
mentables ocurridos en los afios
pasados, se ha pensado reque-
rir el concurso de peritos que

hasta ahora faltaban. Asi,
mientras que el director gene-
ral artistico sigue siendo Gino
Marinuzzi, éste tendra por co-
laboradores a los maestros
principales: Gabrieli Santini,
que ha dejado la Scala por el
Real, y Domenico Messina. Se-
r4in ademis maestros substitu-
tos, dos ‘“regisseurs”: el ruso
Sanin y Govoni, un director de
escena, un maestro de coro. En
fin, el maestro Marinuzzi serd
coadyuvado, en la parte técmi-
ca y artistica, por el maestro
Achille Consoli, Sin variacién
siguen los cuerpos de orquesta
v de escenario. En el cuerpo de
baile, regido por la Escuela de
Baile, instituida por Ileaha Leo-
nidoff y Dimitre Rostof£ entra
como primera bailarina la Maz-
zuchelli, de la Scala.

La temporada del Augusteo

El Augusteo reabrird este
afio sus puertas para la tem-
porada inaugural, el dia 10 de
noviembre, con un’ concierto di-
rigido por Bernardino Molinari.
Lo sucederan en el estrado di-
rectorial Richard Strauss, Ar-
turo Toscanini, en dos concier-
tos con la orquesta de la Fi-
larmoénica Americana, y Ricar-
do Zandonai, Villy Ferrero, Vit-
torio Guy y Kleber. Entre los
solistas se contarén los violinis-
tas Kreisler, Arrigo Serrato,
Szekely, Milstein, el violinista
inglés Turtis, el alemin Gise-
gin y el italiano Carlo Zecchi.
Novedades importantes de la
temporada seran: el “Salmo un-
garico”, de Kodaly; una compo-
sicién para coro y orguesta del
veronés Luigi Menegazzoli, ele-
gida por la comisién de lectu-
ra del Augusteo; el “Concerto
dell’estate”, de Ildebrando Piz-
zetti; el concierto para violin y
orquesta de Alfredo Casella; el
“Poema autunnale”, para vio-
lin, de Ottorini Respighi; el
concierto para violin y orquesta
de Mario Castelnuove-Tedesco,
y una composicién sinfénica de
Ttalo Montemezzi. Ademéds Mo-
linari tiene el propésito de pre-
sentar completo ‘Le sacre du
printemps”, de Strawinsky, del
yue hasta ahora ha hecho cono-
cer a los frecuentadores del Au-

teo solamente la primera
parte. De italianos vivos se da-
r4n, ademds, composiciones de
Zandonai, Pick Mangiagalli ¥
otros trabajos que puedan ser
elegidos por la comisién de lec~
tura.

Lo mismo que el afio pasado,
la temporada oficial serd prece-
dida por ocho conciertos dedi-
cados a los estudiantes de las
escuelas medias, y serdn dirigi-
dos por Molinari; y la tempora~
da misma, que se cerrard a fi-
nes de abril de 1930, sera se-
guida por conciertos en los que
se ejecutaran composiciones de
miisicos locales, que llevard el
nombre de Muestra Regional y
Romana, y de otra de musicos'
de las diversas regiones italia-
nas que se llamard Muestra
Nacional. Los mis representa-
tivos compositores nuestros, co-
mo Casella, Respighi, Pizzetti
y otros, han sido expresamente
invitados a escribir composi-
ciones para estas muestras. Por
{ltimo, la orguesta del Augus-
teo ird g varios centros regio-
nales italianos para continuar
la proficua obra de vulgariza-
cién del patrimonio sinfémico
que tantos aplauso ¥y grandes
elogios obtuvo el afio pasado.
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atrevido, a quien llama-

ban Tomasito. Un dia
que paseaban juntos por el in-
menso jardin de su palacio,
siguiendo una avenida de pla-
tanos, llegaron a und fuente
medio oculta entre unos almen-
dros y laureles.

—No conocia esta fuente—
dijo el rey, sefialando también
a un rosal—; es hermosa, y su
sombra fresca la hace muy
agradable; volveremos mafiana,
v si las rosas han abierto se las
llevaremos a tu madre.

Al dia siguiente, cuando vol-
vieron, uno de los pimpollos se
habia convertido en una mag-
nifica rosa; sus pélalos blancos
como la nieve estaban ligera-
mente bordeados de rosa, y ella
sola daba un perfume m4s pe-
netrante que todo un jardin.

El rey corté la flor, mientras
Tomasito, inclinado sobre Ila
fuente, exclamaba:

—Padre, veo brillar en el fon-
do del agua un hilo dorado de
las Xanas. Debe haber alguna
hada alli dentro.

—No_digas tonterias, nifio—
respondié su padre—. :Como
puedes creer en esas cosas? Ven
aci, y deja tranquila esa
fuente.

Tomasito obedecid, pero
mientras caminaba al lado de
su padre, recordaba lo que le
decia su vieja nifiera asturiana:
“En las fuentes de mi pais,
hijo mio, se ve algunas veces
brillar un hilo dorado en el fon-
do; hay que tomar ese hilo ¥
levantarle, cuidando de que no
se rompa, pues en el final se en-
cuentra una hada”.

—iComo me habria gustado
saber si era cierto que la fuen-
te tenia una hada!—se decia el
nifio.

Hl rey ofrecié la flor a la
reina, que la admiré mucho y
la hizo colocar en un florero
con agua, sobre una mesa que
se encontraba cerca de unas
damas de compafiia que estaban
bordando. A los pocos minutos
las jévenes empezaron a agitar-
Se; unas dejaban su trabajo,
otras suspiraban mirando hacia
afuera, algunas entonaban una
cancién en voz baja, y aun
otras movian sus pequefios pies
como para bailar una sevillana.
La dama principal tosia, les
hacia guifios para que se queda-
1_'%1} quietas, pero todo era in-
£ Ey = .

N rey tenia un hijo de
l I catorce afos, valiente y

~—Me parece, hijas mias, que
les gustaria mucho salir un
rato a pasear—dijo la reina—,
Vayan al jardin ¥ vuelvan den-
tro de media hora.

—Me parece; majestad, que es
el perfume de esa flor lo que
les hace mal—se atrevié a de-
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cir la dama principal— Nuneca
he sentido un perfume mis pe-
netrante, y yo misma tengo
gran trabajo en dominarme. Me
parece que estoy treinta afios
mas joven. Con el permisoc de
su majestad, voy a tirar esa
flor. Una rosa con semejante
perfume no debe ser una rosa.

—El rey me la ha dado—res-
pondié la reina—, ¥ quiero
guardarla en recuerdo suyo.
Llévela a mi cuarto y poéngala
en el cofre en el que estdn mis
alhajas. Alli se secars y perde-
rd un poco de su perfume,

on todo, nunca tendri un
olor natural — insistié la vieja;
pero, obedeciendo, tomd la flor
¥ la tiré dentro del cofre, ce-
rrando, luego la tapa con doble
llave.

—Ya estamos libres —dijo Ia
anciana al velver junto a la rei-
na. jAhora pueden volver nues-
tras damas!

Las jovenes bordaderas se pu-
sieron nuevamente a trabajar,
sin que se notara ningin cam-
bio en sus antiguas costumbres

Por la noche siguiente, mien-
tras el rey dormia profunda-
mente, fué despertado por una
voz que decia:

—iAbreme, sefior!...

Creyé que era la reina que
lo llamaba, pero vié que ésta
dormia tranquilamente.

—ifAbreme, sefior!—repetia la
vozZ.

Bien despierto esla vez, el
rey se levanto.

—iAbreme, sefior! —decia la
V0z, que parecia venir del “inte-
rior del cofre.

El rey abrié y vié con zsom-
bro que salia de alli una joven
mas hermosa que todas las de
Andalucia; sus mejillas eran
blancas como la nieve y ligera-
mente rosadas, y su perfume
era mas intense que el de todo
un jardin.

—Soy la Rosa Reina — dijo
elia— ;Quieres casarte con-
migo?

—iCémo podria hacerlo si va
estoy casado!—respondié el rey.

—Y¥a hace mucho tiempo que
la reina es tu esposa. Mira qué
hermosa soy y qué joven. Ca-
sate conmigo.

—HEres una beileza, eres Ia
juventud personificada, eres to-
do lo que quieras, pero no pue-
do casarme contigo mientras la
reina esté en el palacio.

—Entonces, sigueme y veras.

La joven llevé al rey a la sala

del trono y le impuso que 1la-
mara al jefe de las guardias
para comunicarle gue desde ese
momento tendrian que obede-
Cer a Rosa Reina. El rey ac-
cedié. - ]

—Cuando la reina esté dur
miendo — ordené la joven — lje-
vadla a un calabozo en el fondo
del palacio, y dejadla alli ence-
rrada. Ahora yo soy la reina ¥
tenéis que obedecerme.

ia siguiente Tomasito
fué, como de costumbre, a sa-
Indar a sus padres. El nifio
quedé muy sorprendido al ver
Que su madre no estaba y que
en su lugar se encontraba Rosa
Reina.

—:;Doénde estdi mi madre?—
pregunts.

—Y0 soy — respondid Rosa
Reina,

—No, vos no sois mi madre.

—Soy la que debes obedecer
desde ahora,

—Os~obedeceré si mi padre
me lo manda, pero él ng podri
ordenarme que os llame mi ma-
dre—dijo el nifio, mirando fija-
mente a su padre, pero éste do-
blé 1a cabeza, y Tomasito se re-
tiré sin besar la mano a Rosa
Reina.

Duranta dos dias Tomasito
buseé a su madre por todo el
palacio, sin encontraria. Bajé a
los subterrineos, llamé por to-
das partes, y nada. Desespera-
do, salié afuera y daba la vuel-
ta del ecastillo, inspeccionando
los muros, cuando Ie parecié
oir una débil voz que salia de
un respiradero,

—iMamé! — grité el nifio do-
minando el llanto—, ;Eres ti
quien llora? ;Yo soy tu Toma-
sito!

Era su madre, en efecto, ¥
ella le dijo gque la puerta de su
prision habia sido tapiada, y
que iba a morir de hambre ¥y
de sed.

Tomasito corrié a las cocinas,
tomé algunos alimentos v los
arrojé por el respiradero; luego
se alejé, no sin antes haber
brometido a su madre que él la
libertaria. :

—Necesito hacer desaparecer
también a este chico incémodo
—se dijo Rosa Reina, y sin per-
der tiempo se trasladé a la
fuente y empezé a recoger el
hilo de oro que habia en el
fondo. Cuando éste formé una
pelota grande como el puiio, el
agua se aeité y aparecié una
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hada muy parecida a Rosa
Reina,

—Tienes
mana mia;
aparecer a
lo enviaré aqui;

que ayudarme, her-
quiero hacer des-
Tomasito. Mafiana
engafialo, y

una vez gue se encuenire en’

nuestro palacio, hazlo morir sin
que su padre sepa nada,

Al dia siguiente Rosa Reina
dijo al nifo:

—Ve a buscarme un céntaro
de agua fresca a la fuente,

El nific obedecié, y al llegar
2 la fuente encontré un ancia-
no pordiosero que le pidié una
limosna. Como tenia muy buen
corazén, Tomasito se apresuré
a darle una moneda de plata.

—iQue Dios te bendiga!—
dijo el anciano—. ;Dénde vas,
hijo_de rey?

—Voy a buscar agua fresca
a la fuente de las Arenas—res-
pondié el nifo.

—Entonces, éyeme.. Un peli-
gro grave te amenaza: en la
fuente viven dos hadas que tra-
tarin de retenerte. No las escu-
ches. Saca el agua rapidamente,
sin bajar de tu caballo, y re-
tirate.

Tomasito agradecié y siguié
el consejo que le daban, sin de-
morarse a_escuchar las pala-
bras engafiosas que ellas le
dirigian.

Cuando la reina supo que To-
masito habia vuelto sano y sal-
vo de la fuente, tuvo un gran
disgusto, y llamando de nuevo
al nifio, le ordené que volviera
2 ese mismo lugar y le trajera
dos mnaranjas,

Tomasito monté a caballe y
se dirigi6 adonde lo mandaban,
encontrando nuevamente al
mendigo en la avenida de los
platanos.

—:Donde vas, hijo de rey?—
pregunté el anciano.

—Voy a buscar dos naranjas
para Rosa Reina, r

—iTen cuidado! No bajes del
caballo para nada ni te dés
vuelta. Corta las naranjas '
aléjate corriendo.

Cuando se acercé a la fuente,
Tomasito vié dos mujeres que
lo esperaban. Una de ellds le
arrojd’ una soga, pero no lo al-
canz6, Parindose sobre sus es-
tribos, arrancé las naranjas y
salié al galope.

La célera de la reina no tuvo
limites cuando supo que por
segunda vez Tomasito habia
vuelto al palacio, ¥ maldiciendo
a sus hermanas por inttiles, re-
solvié vengarse ella misma del

nifio.
inmediatamente del

—Vetes
palacio—le dijo furiosa—. Si

¥Yas a ver a tu madre una sola

vez, le haré cortar la cabeza.

El pobre nifo, consternado,
se alej6 rdpidamente. En el ca-
mino encontré al mendigo, que,
como siempre, Ie pregunté dén-
de iba.

—DNo lo sé—respondié esta vez
el nifio— Rosa Reina me ha
echado del palacio y mi padre
nos ha abandonado.

—Oye—dijo el anciano—. 8i
eres valiente te ensefiaré cémo
tienes que hacer para salvar a
tu madre. Conozco el eamino
que va al palacio de Xanas. Te
llevaré hasta alli. Luego, debes
entrar solo. En un cuarto retira-
do verds tres cirios encendidos;
a ellos corresponden sus vidas
Y las de Rosa Reina. Bastara
soplar para que ellos se apa-
guen y las tres hadas malas
mueran inmediatamente. Si no
temes sus hechizos, ven.

—Vamos—dijo tranquilamen-
te Tomasito.

Se quité sus ricas vestiduras,
S8 puso unos harapos sucios
que le di6 el anciano y, ensu-
ciandose la cara y las manos,
se dej6 condscir al palacio de
Xanas, donde entré solo.

Una hada estaba alli, v al ver-
lo le pregunté qué queria.

—Rosa Reina os espera en la
fuente de las Arenas—dijo el
nino.

—; Como lo sabes?

—Ella misma me ha enviado
aqui para deciroslo.

— Quién eres?

—Soy el pastor del palacio.

— Por qué ella no ha llamado ;

como de costumbre?

—Ella me dijo algo de que no
habia podido alcanzar el hilo.

—Estd bien, vamos a ir, pero
te dejaremos aqui encerrado, y
si nos has mentido, te mata-
Temos. =

Tomasito quedé, pues, ence-
rrado en un cuarto que tenia
una puerta de reja, pero como
era muy delgado consiguié pa-
sar por entre ellas, poniéndoses
a recorrer el palacio. Después
de wisitar numerosas salas
abrir y ecerrar centenares de

. dama

puertas, ss encontré con una
gran puerta de hierro que Is
cost6 mucho trabajo poder
abrir. El nifio vié entonces qua
€n ese cuarto se encontraban
los tres cirios, colocados en
unos candelabros de oro. Uno
de ellos, el mas hermoso, esta-
ba adornado con una guirnalda
de rosas.

Tomasito soplé con todas sus
fuerzas a los otros dos, y to-
mando el tercero, salié del pa-
lacio cuidando con su mano
que Ja llama no se apagara,
Asi Ilegé al palacio, colocando
el cirio en el cuarto en gque Ro-
sa Reina se encontraba: ella es-
taba pdlida y tambaleante co-
mo la llama.

—Seflora—dijo el nifio—; vens
80 a pediros que abandonéis
este palacio y libertéis a mi
madre, ;

—No me alejaré y mandaré
que la maten esta mismsa
noche,

—Entonces moriréis antes que
ella, y serd por culpa vuestra,

K] nifio se acerco al eirio, ¥
ya iba a apagarlo con su soplo
cuando aparecié el rey.

—iPadre! — exclamé Tomasi-

to— Dime a quién prefieres:

;2 Rosa Reina 0 a2 mi madre?

—iA tu madre, hijo miol—
exclamé el rey lleno de remor-
dimientos.

—ilntonces, apaga este cirio!

Kl rey apagé el cirio, sin com-
prender lo que hacia, ¥ en ese
momento Rosa Reina cayé
muerta.

Libertado del encantamiento
en que lo tenia Rosa Reina, el
Tey corrié a hacer abrir la pri-

Slon en que se encontraba la-

infortunada reina y se arrodille
2 sus pies,. implorando su per-
dén.

Todos los servidores que la
Kana habia aterrorizado esta-
ban encantados al ver a su
antigua reina.

—Ya veis, sefiora — dijo la
principal — que hubiera
l;lecho bien tirando esa maldita

or.

—No hablemos nunca mss de
eso—respondié la reina—. Ya
he perdonado: ahora tengo que

“ tratar de olvidar,

LA BALLENA

ODA persona interesada
en la vida de log animales
tendri que inquietarse por la
suerte de la ballena. Estos sim-
paticos y monstruosos mamife-
ros que habitan los mares, se
ven perseguidos en tal formm
que pronto tendrin que des-
aparecer. Asombrari 'a mucha
gente el saber que el niimero de
ballenas muertas aumenta todos
los anos, llegando a la fantasti
ca cantidad de 30.000 en un afio.
sto no se debe a que haya au-
mentado el niimero de barcos
balleneros, sino que ha mejora-
de notablemente el sistema qus
adoptan para cazarlas. En vez
de pequefios botes abiertos, des-
de donde arrojaban arpones, las
ballenas son perseguidas ahora
por barcos a vapor, muy lige-
ros, desde donde arrojan arpo-
nes explosivos, gracias a unos
cafiones especiales. Und de es-
tos nuevos barcos noruegoa
puede llegar a matar quince
ballenas en un solo dia.

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

COMO MANTENER UN VASO
EN EQUILIBRIO SOBRE
UNA BARAJA

Un vaso cual-
quiera y una
baraja es
cuanto se nece-
sita para eje-
cutar esta
prueba.

Ella consiste en
colocar el waso
en equilibrip so-
bre el canto da
una baraja y ba-
lancearlo, sin que
se caiga,

El secreto consiste
en colocar detras de
la baraja el dedo in-
dice de manera que
el vaso se apoye
también en él, man-
teniéndose asi en
equilibrio.
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E N vez de ser gobernada por
un consejo de magistra-

- dos, 1a ciudad de Siracusa ha-
bia caido bajo la tirania de un
hombre inteligente pero de ca-
racter capricheso, llamado Dio+ &
nisio. - Filésofo ¥ poeta,- Dioni= - (RIS : ] e T
sio deseaba  verse siempre ro- § j ; o : e
deado de gente inteligente, pe-
ro heabia conseguido inspirar
tanto terror, que nadie se ani-
maba a frecuentarlo. La idea
de gue ocupaba una posicion

! usurpada, de la que habrian
i g i querido desalojarlo,
@ 3 : = desconfiado y duro.. :

Varias ~—Acdotas suyas han
llegado h 1 nosotros, gque Bl
bien pueden no ser ciertas, Bir-
ven para dar una idea de las
costumbres de la época y del
cardcter de las personas a quie-
nes se refieren. :

Uno de sus amigos llamado
Damocles, expresé un dia de- 3
lante del tirano el deseo de i =i e
ocupa.rTun sglcl dila. S\;afi%ua- = 3
cion. oméndole la abra,
olon, Toméndale. . pevn  (COMO PASAR A TRAVES DE UNA.BARAJA
una mesa magnificamente ser- ; i
vida, en la gue habia toda cla- E S muy comiin en una reunién de amigos hacer pruebas con |
se de manjares. Gran abun- barajas. Hay personas con gran habilidad para ello y con
dancia de flores la adornaba, un repertorio verdaderamente extenso. Pero todo se acaba ¥
¥ una misica melodiosa se de- entonces es el momento de sorprender a la coneurrencia pro- -
jaba oir; pero sobre la cabeza poniendo hacer una prueba extraordinaria. Ya no se trata de
del convidado se hallaba una sdivinar una o mis cartas, sino de pasar una persena verdade-
espada muy filosa, que colgada ra, a través de una de las barajas. Seguramente reiran de Ia
de una sola crin, casi toca propuesta, creyéndola-absurda. y i
el cabello de Damocles. iEIa Pues bien, no hay nada més facil y vamos 2 demostrarlo.
asi como reinaba el usurpador! Tome una baraja cualquiera_y cortela por la mitad dejando

Dionisio vivia en un continuo unidas las extremidades, como lo indica la figura No. 1. Doble

ifaterial a emplearse: zibeline ne-
gra para le cebeza, cola y manchaes
: del cucrpa; zibeling banea para €l
resto del cuerpo, a excepcidn del hocico, que €s de terciopelo negro y
la cara interna de las orejas, de terciopelo rosado. (Los nimerod
indican le contidad de partes iguales gue hay que cortar de cada
patrin). Se cortan 4os moldes iguales al. 4, incluyendo la zona B,
sayade, ¥y dos sin estq #ltima. Se unen por el borde AR las dos
piezas A vy los dos piezas B, por los bordes A’F’, ¢°D’ y E'B’, @
partir de los puntos A’ y B’ se colocen las partes A, anterior-
meute cosidas. En Ig base de las patas sc¢ coloca la plantille D. En
F'(’ se agrega la cola (C), ¥ en D'E’, lg cabeza, que s€ obtiene
uniendo MN eon NO; OP con PQ; QR con RS, TAM con 8T ¥ ia
lengiieta V, se cO8E, por SUS bordes, alrededor de WY y de W'Y
Las zonas rayadas del molds B van en color negro.

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS

UN CACHORRO:

- cicio de éL 25. Precio fijo puesto por la  gue Se le ha adelantado dofia
= gg g::;nﬁ; cenaleﬁliraem:. o 3ut’:loridad a las cosas ven- Ludovina. Desde un fiempo a apuntando la madre, desde % 4
I & . , vale i ibles. esta parte, la curandera trata aaentro. s &
= valerosa. _ 26. Concejal. de recuperar. el terreno perdi- —HEsués, aji... — repi 4 Se a\ﬂe a.n
; p , @j4... — repite Ju
e 36. Prepg_smmn séepartitiva- ¥ 27, Poco o muy poco. do, ya sea poniendo més cuida- venal Oviedo, como hablando
g gfft‘?:.ltg.ue enota caren- 9g Descarada, atrevida, des- do en sus “intervenciones”, ya  consigo mismo — gque se prien- = El usc d’ :
I 37. Lleno de presuncién o va- ve.rgo‘nza.tda. 3 y exagerando la importancia de da’el borde e la cama.., y que 0 diarno
_ LiSh9 infundada y ridicula. 29. Elit;;l:l;;ll!;s repartir bienes (s;;se .fél?éi k?uyem:?;:lg:!;gotr? si ag;ante..é a:ijia... ]:;asta. que e la
- 28. Repetida, rumor vago ¥ o T T 20, 10 NeeB gamele a don
i S g i 80: Eereade e rfg;ega.otclz_:gac;:: tados por el nuevo médico. Anacleto que puede dir prepa- CREM A
39, Presilla ¥ botén, u ojal so- milla's gue se da al ganado. ' O\fzedo vac‘ﬂa en tomar el ra.nd_o u.n,_tes di orégano y una
brepuesto, que se cose & 12 a3 Cglor herdldico partido de retirarse, adoptando  boteia pa la sopladura. '
orilla del vestido y sirve 33, Batracio anuro' : un aire digno, cuando la madre —RBoteia... no hi tener... H I N D S
gra :33:32“53 o0 para ga- 24, Extranas, _poco‘ comunes, de la enferma acude a expli- me parece a mi. d
a 09; ; ton‘;a freviamante 35. Ccnjunto de las plias de un carsi;e‘a’ T : —@Giieno, lo mismo sSe reme- LA.S BEJUVENECE
F : peine. —Veia, doutor, po se mi eia con una damitajuana — g
L _eon, la mano una Cosa. P - - A il Juana
43 Cuestion que se propone 40. Cierto juegc de naipes y de cf::en_da. Pe.ro ej'el caso que tTermina el mozo y cae sentado PIDALA DONDE VENDAN
para ventilarla o resol- envite. . : m’hija padec’e culebrilla, que le  sobre la piedra que, 2 la puer- = AT
verla. 42, Altar en que se offecen sa:  toma ia casi toda la cintura. Y  ta del rancho, sirve de banco. ARTICULOS DE TOCADOR-

F s ; i i -
4 ggg:éséﬁs uﬁfiﬁi‘ﬁ‘éﬁﬁf’ﬂﬁi‘} des se la verd transformarse em una larga banda extensible,
G4 ma dormitorio, 'al.gne e ggﬁgléz:tai} aigrp:;;uea%s tgargigds &midgf entrg si. Serd posible
s et .con a facilidad a través de una baraja, co-
llegaba pasando por un puente m b o b4
. que 61 mismo levantaba todas o'ea habie ga feiaso. ;
9 20 . 2f |22 las noches al acostarse. ;
. Un dia hizo matar a su bar- . g
= 7 - bero por haber dicho que él ;omprlendfa. .. tenfa reparo.  le la madre de adentro de la
fenia la vida del tirano en sus or eso himos acudido a dofia  casa, en tanto la mensajera va
manos todos los dias. Después  Ludovina. : trepando el faldeo—. Vos de=
P— de esito, si:.:_l;acla afeitar ptnr ﬂ:: _—*Bien hice en seguir el con- jame bacer a mi las cosas. Por
g:(;m; assosye csﬁage:éc; P:ﬁgsomis- sejo’el “qgnsultorio" — piensa de pronto, te me tenis que per-
27 28 o = ez 80 2y % hacia quemar la bar- luego Oviedo; y luego, como der por unos dias. Lo demés
ba con cAscaras de nuez. salvando un principio de ética  Corre por mi cuenta.,
EES A e izo encerrar en una prisién profesional en pugna con su La madre de Juvenal Oviedo
a un filésofo llamado Filoxeno 20T propio, responde: —Pude  acaba de llegar al alto. Sale a
= 7 - por h:bersse atreiwi’ido a cg;tica.r gﬁ:;lgl 1;:?;(;: nger; céxg?l ti‘iia recibirla don Anacleto.
unos versos escritos por él; pe- ¢l mesmo remedio St COR =N
ro mas tarde, al componer € los curanderos. ;El douter Ju- —%_tlY gletzim;i hmquig&
77 2 otros, que creyo infinitamente  yvenal Oviedo, curando con la % po
superiores 2 los primeros, quiso : ' r que lo reemplace y lo disculpe
consultar de nuevo a su critico g‘;ﬁ?},el sapol... jAnde seBa  gnij yustedes. .. Porque ej'ei ca-
y lo mandd buscar para leér- 2 so qui acaban de ievarselo pa
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i o Dionisio dié vuelta Todo par indi 1
dionisio se dio vue para Tre- Jparece indicar que la sar, lo necesitaban pa una con-
cibir el cumplido que esperaba, prosperidad del ex conscripto  sulta urgente. Pa.t}:ace que(::i‘un
J 1;;!:0 gi?rif;gi?i?sese allnil;tso ;u gf_‘ esta asentada sobre bases s6li-  caso e muy mucha gravedd — ¢
A > das y que, no obstante los es- termina’ Ja vieje, bajando la
REFERENCIAS 45. Manijas, agarraderas. —;Llévenme de nuevo a las fl.:.lergos de la curapdera., ésta VOZ.
: 46. Departamento de la P-o- canteras! dxﬁcﬂmgnte lograra recuperar
Horizontales vincia de Salta. . e es Dialtts e 1o idew, ; o perdidy Clicute, X

1. Vestidura tosca y éspera de

= Verticales
pafio burdo o sayal queza.
5. Yema o botén en los ve- 1. Grave seria, mesurada. =i ;?;_ g P Gpcfoy SmAcc d_ades que comentar en Intahua-
getaies. 5. Jugo que fluye de diversas d"t;il gug vive enloalto y algo  si: una, es el nuevo habitante
9. Pronombre demostrativo. plantas umbeliferas. UNA CONSULTA istanciado. Bl caso es urgente,  que llegé la noche del “precipi-
10. Emplead. : 3. Espera con firmeza y Segu- La patrona se halla en trance tado viaje” de Juvenal Oviedo
i1, Arrolle el hilo en ovillo o ridad. . URGENTE de desocuparse. a Cérdoba. La otra es el aviso
_carrete. 4. Cueva donde se recoge el - : —;La pucha! — se dice Ju- ~que se puede leer en una tablita
g g}&aliﬁtéé o dié d_por buena. oso para abrigarse y para (Continuacién de la pag. 11) venaﬁl Oviedo — este caso mo se  colgada en la puerta de la casa
. Moneda escandinava. criar sus hijuelos. . me habia presentao nunca en el  de este.
5. Chanza, buria. cuando, descorazenado, posa la nospital militar. .. SRS o Dice asi:

17. Conjunto de palabras que
pasta para formar sentido,
vy especialmente cuando no
llega a constituir una ora-

¢ion cabal. 7. Grande extensién de agua n4, — ... Aprenda a esperar =
18. Hermana, religiosa. s‘;lada. oSy = desensille hapsta. que aclgre”. y i dd ) der en ad}?mff eﬂ!e;‘medades Do
e gut::p %?:;&g ?Bg;:coerréif- §. Poner espalda con espalda. —iAja! Esuées... {La mejor  men: 0 Edol'..:' e il dos
: i g 11. Da a una cosa alguna pro- receta!—exclama convencido—. onsa_]e}ia i b han comen-
ghayims Japmbarcacion. & g’s:gf‘d o cualidad venta-  Lindo el médico que sabe acon- a-.é.uena: qti?:e n;g&;c;ra.y
R, Codnats. U manjar  de et : sAegg;irencE; ac;:;;iggw; d:s%irs?: —;No, muchacho! — ataja a
cierta manera. 14. Abertura, agujero. media voz la madre, desde el

. Atraviesa, clava, mete por

un cuerpo un instrumento
puntiagudo.

sobresalto. Su constante ingquie-

fud_le hizo imaginar toda clase

de medios para escapar a sus

selos.
Cuando terminé la lectura,

de reir, perdonéndole su fran-

vista en una respuesta a cierta
consulta:

“CASO PELIAGUDO - Para-

lle hasta qui aclare... {¥ no

entonces la baraja en dos, 2 lo largo de ese corte y practique
unos cortes como lo indica la figura 2.
Abriendo entonces la baraja y tirandola por sus extremida-

v

Un dia, a la media tarde, vie-

va a desistir, pero luego reca-
pacita:
—Digame, ;qué le duele a la

24. Invitar. 15, Rezar interi
¥ 15. Rezar. : = interior del rancho.
25, Que opone mucha res&stfen— 20. Inséiit,uir un nuevo- empleo ﬁf’g; qui hacerle: Mepana vere- ;oiga! ique no si
oia a romperse o defor- o dignidad. . sl IR e 4
- - T-— ifi
marse. 22, Pefiacco alto y cscarpado, Cuando, al dia siguiente, Ju- ;f:::te nada! rectifica el

29. Deponer a uno de su em-
pleo, imp:idiéndole el ejer-

§4. Entregaré.

dificil v peligrosc para an-
dar por él

erificios.

venal Oviedo llega hasta el ran-
cho de la enferma, encuentia

como la nif‘es moza... usted

—. .. que se prienda juerte
dei pies del catre — continfia

--No ti aflijais, m'hijo — sa-
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Cérdoba. Reciencite vinierom
doutores, que asigln ol conver-

Dias después hay dos nove-

DOUTOR JUVENAL OVIEDO

Especialista en cualisquier enfermedd
De giielia ¢ Cdrdoda resuelbe afen-
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Columbano Bordalo

Pinheiro

Autorretrato

UN GRAN PINTOR
PORTUGUES: BOR-
DALO PINHEIRO

(Continuacién de la pag. 6)

culto” a los cldsicos franceses,
en especial a Poussin ¥ David.
Cita, como obras maestras del
pintor portugués, las telas
“Santo Antonio de Lisboa” ¥
“Vinos y frutos”. Y afade: *No
obstante, en donde adquiere
mayor rvelieve la personalidad
de este artista es en los retra-
tos. El de Eca de Queiroz es
obra que vale por ftoda una
época de pintura.” :

Es cierto que Columbano
rendia culto a todos los gran-
des, primitivos ¥ contempora-

. peos, y asi, por ejemplo, admi-
raba mucho en Sargent su es- -

tilo y en Besnard el sentimien-
to decorativo. Era, sin embar-
go, un pintor muy personal,
con cardcter propio, solo ¥
siempre igual a si mismo. No
es facil filiarlo con las tenden-
cias de este o aguel maestro,
con esta u otra escuela. Paris
y los franceses modernos no
ejercieron ninguna influencia
directa en su temperamento in-
tenso y profundo.

Si, a pesar de ello, insistié-

semos en trazar para Colum-

bano un arbol genealégico, po-

driamos, ‘quizd, hacerlo entron-

car, por un lado, en la linea

portuguesa procedente del si-
glo XV con nuestro gran Nuno
Goncalves, proseguida en el
XVI con los portugueses des-
cendientes de éste (Jorge Afon-
so, Gregorio Lopes, Cristovan
de Figueiredo, Cristovan Lopes
y Sanches Coelho, fundador de
la escuela espafola de retra-
to), hasta llegarnos en €l si-

glo XVII a Velazquez y a Clau- -

dio Coelho, ambos hijos de
portugueses. Por otro lado, lo
hariamos derivar del linaje de
los franceses de influencia fla-
menca, que por medioc de Ru-
bens y van Dyck, en “el siglo
XVII, va hasta Fragonard,

 Chardin y Watteau en el XVIIL

Por la forma amorosa con

-gque encaraba los planos y los

valores o, repitiendo las pala-
bras de José de Figueiredo,
“por la profundidad maravillo-
sa que arranca hasta a la luz
de las superficies de lo que,
por ya casi espiritual, se en-
vuelve en las tinieblas de los
{ltimos planos”. Columbano
pertenece a la estirpe luso-ve-
lazquiana; por la observacion
aguda y segura, por el amor a
lo accesorio y a la minucia, por
el poder de un pincel que en-
noblecia todo lo gue pintaba,
fuesen terciopelos o harapos
s6rdidos, el artista gue ahora

perdemos representa y continia
el gran linaje flamenco.

L 2 &
Sin duda alguna, Columbano
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fué gran retratista. Pero es
preciso no olvidar su valor ex-
traordinario como pintor de lo
que llamamos, bien impropia ¥
desagradablemente, “ naturale-
za muerta”. Es ese el aspecto
de su obra en gue pocos lo han
igualado en todos los tiempos.
Ahi corre siempre facil, espon-
taneo, infalible y fascinador su
pincel magico; y sus naturale-

-zas “muertas” estdn llenas de

vida y ésta serd imperecedera.

En los retratos, por el con-
trario, la pintura de Columba-
no nos parece a veces tortura-
da y menos feliz. Frente a cier-
tos retratos gque pinté, se diria
que el artista se fatigaba en
1a busca insaciable de algun
misterio en la expresiéon de la
fisonomia humana. Y esto se
relaciona con el grave proble-
ma critico del retrato Namado
“psicolégico”. Muchos elogia-
ron y admiraron a Columbano
como pintor, no sélo de caras,
sino también de almas; pero,
por confesiones u observacio-
nes suyas repetidas, sabemos

- gue era avieso ¥ hostil, por

temperamento, a cualquier in-
trusién de la literatura o de la
filosofia en las artas plasticas.

Indirectamente, por lo me-
nos, es cierto que el maestro
Columbano negaba asi que los
retratos que hacia fuesen mas
de lo que aquello gue sus ojos
veian; pero también es verdad
que en algunos de ellos se nota
cierta transparencia psiquica y
en otros a la visién del artista

como si traspasase la epider-
mis de los rostros. Hay en su
obra de retratista caras y ma-
nos en que el pintor casi efec-
tna la autopsia o diseca, no
favoreciendo nada, envejecien-
do, mortificando en ocasiones,
de este modo, la plastica de
sus retratos. Parece gque un
instinto o proceso inconsciente
lo impelia a querer penetrar a
través de la méscara humana,
y que de esto resulta, aqui ¥y
alli, aquella fatiga y tortura a
que hicimos referencia mas
arriba.

L = J

No siendo yo ni aspirando a
ser critico de arte, comstrui es-
ta crénica, tan pequefia y Ppo-
bre en proporcién con la gran-
deza del asunto, principalmen-
te con opiniomes autorizadas
que he leido y oido.

Con . mas voluntad para la
facil apreciacién de los carac-
teres que para el anilisis com-
plicadisimo de talentos y ge-
nios, no puedo concluir estas
notas sin rendir mi reverente
homenaje a la moral nobilisi-
ma. del gran artista que aca-
bamos de perder.

Columbano ejerci6 sacerdo-
talmente su arte. Podia haber
ganado grandes capitales retra-
tando hombres ricos, vendien-
do, por lo menos, sus cuadros.
En vez de eso, rechazaba en-
cargos y guardaba en su taller
sus mejores obras. Los retra-
tos que deja son casi todos de

35

gente de letras o artes, gente
que no podia pagarle y a la
gque muchas veces, por amistad
o simpatia, ya que no por in-
dustria, invitaba a dejarse re-
tratar. Desde lejana fecha ha-
bia hecho el voto de dejar a
la Nacién el producto de lar-
gos aflos de actividad; presin-
tiendo la muerte y a pocas ho- '
ras de ella, confirmé este voto
ante testigos y, en cambio, pi-
di6 sé6lo gue no le abandona-
sen a la esposa, que iba a en-
viudar dentro de poco en la
pobreza, y, fiel al deseo y a 1a
memoria del marido, aceptaba
y acepté sin la menor reticen-
cia su propio despojo en bene-
ficio del Hstado, esto es, de
Portugal. Que Portugal, esto
es, el Estadu, sepa honrar la
memoria del ciudadano y del
artista ejemplar, modelo rari-
simo de desinterés en la larga
historia de las artes.
Columbano fué feliz, porque,

- sin ambiciones, sin hijos, sin

obligaciones, sin exigencias de
confort, y mucho menos de lu-
jo, pudo vivir como un fraile
en la celda, entregado por en-
tero a su ensuefio y a su ideal.
Pudo vivir como pobre, pero
artista puro, y hacer, a la hora
de la muerte, en favor de su
patria un testamento de millo-
nario. Inclinémonos, agradeci-
dos, ante el Arte y el Cardcter,
que, aliados, pueden consumar
tales prodigios, imposibles a la
vanidad que nada crea y al di-
nero que todo juzga poder.

En HOLLYWOOD, Centro de Belleza
Mme. Louise Zollars

del conoé_ido establecimiento de belleza Gainsborough

recomienda este tratamiento para la

“Estoy de acuerdo con Lina Cavalieri y otros
eminentes especialistas en belleza Europeos en
que el jabén Palmolive debe usarse dos veces
al dia, como el tratamiento perfecto de be-

- lleza casero.”

&.J

belleza del cutis

Mme. Louise Zollars, directora del
Salén de Belleza Gainsborough,
donde van las mds famosas estre-
llas de la pantalla a recibir trata:
mientos de belleza.  Mme. Zollars
. ‘es muy apreciada por sus famosas

OLLYWOOD! Donde la be-

lleza y el éxito estan mis inti-
mamente ligados que en cualquier
otra parte del mundo. Donde los
expertos en belleza deben saber infa-
liblemente cuales son los mejores
métodos en el cuidado del cutis. Alli,
en los salones de Belleza frecuentados
por muchas de las mds hermosas
mujeres de América, se recomienda
un famoso tratamiento casero para
el cuidado del cutis..., un trata-
miento aconsejado por los mis gran-
des especialistas de belleza de diez
capitales de Europa y centenares de

Fontaine de Bruselas, especialista en belleza
designado para atender a Su Maestad La
Reina de Bélgica, es uno, de los mds eminen-
tes especialistas en belleza que recomienda
¢l uso del jabén Palmolive dos veces al dia,
como ‘el mejor tratamiento de belleza casero:

do internacionalmente recomendado
esta basado en el uso dos veces al

dia del jabén Palmolive.

Consejera de celebridades de
Hollywood

“Todos los dias—en los Salones
Gainsborough—pueden verse las fa-
mosas caras de las mas hermosas es-
“trellas del cinematégrafo, conocidas
en todo el mundo. A este estableci-
miento vienen para sus tratamientos
de belleza, por lo menos una tercera
parte de las mds sobresalientes es-
trellas de la pantalla,” dice Madame
Louise Zollars, directora del Salén
Gainsborough, en Hollywood.

“A todas estas estrellas, entre ellas
Phyllis Haver, Virginia Pearson,
Vieginia Lee Corbin, Vera Reynolds,
Anita Stewart y Priscilla Dean, co-
mo también a mis distinguidas clien-
tas del mundo social, recomiendo el
uso constante del jabén Palmolive”,
Mme. Zollars dice. “Estoy de acuer-
do con Lina Cavalieri y otros espe-
cialistas Europeos en belleza, que el
jabén Palmolive debe ser usado dos
veces al dia para un perfecto trata-
miento de belleza casero. Sus: in-
gredientes, los aceites de palma y

oliva, son inofensivos al cutis mis

delicado. Estos aceites penetran gra-
dualmente en ‘los poros y libran la
piel de las impurezas acumuladas.”
Con estas palabras Mme. Zollars ex-
plica porque los mis famosos ex-

en belleza internacionales pre-
fieren el jabén Palmolive; porque los
mis conocidos especialistas en todo
el mundo lo recomiendan a su dis- .

El #ratamiento de 2 minutos
para el cutis

En Europa, cada capital cuenta
con su gran especialista de belleza...,
y todos recomiendan Palmolive.’
Bock, de Berlin; Jacobson, de Lon-
dres; Cavalieri y Vincent, de’ Paris;
Attilio, de Roma; Pessl, de Viena—
no se puede mencionar a todos ellos _
en un espacio tan limitado. '

Hasta que usted no haya comen-
zado en su propio hogar este sencillo
tratamiento dos veces al dia, no sa-
bri cuan ficil es conservar su cutis
naturalmente hermoso. Palmolive

Ltda. S. A. Ind., Casilla de Correo &;E:f;m

1110, Buenos Aires. z

Entrada al Salén de belleza

Gainsborough, en Hollywood...

muy conecido por las mujeres

hermosas:del cine y del mundo
social.

El iﬂbt.in
i:‘:'nmh:: centavos
la pastilla

3 pastillas por $ 1.-

JABONPALMOLIVE
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Un nuevo sport de emo-
cién estda de moda en los
Estados Unidos y. atrae a
grandes multitudes. Se tra-
ta de carreras sobre pe-
queiios “sulkys”, lo que per-
mite la consecucién de
grandes velocidades, La fo-
tografia muestra un as-
pecto de una ecarrera re-
cientemente realizada en
Brockton, Massachussets,
obtenida en una deé las
cfrvas de la pista -

PORY

EXTRAN
JIRO

En el Japon también se
practican asiduamente los
deportes, y las mujeres se
dedican a esas actividades
con verdadero enfusiasmo.
Uno de los sports gque mais
agrada a las jovenes atle-
tas es el tiro de arco, en
el que han demostrado ex-
celentes condiciones. He
agqui ung ‘escena en el es-
tadio Jinga, de Tokio

Un asbecto del. Clover Field,

- e

l'"-.’

i

,-'-;

menino,

en Santa Ménica, momentos antes ‘de iniciarse ol gran derby aéreo fe-

entre

Santa Ménien, Californin v Cleveland, Ohio

Las carreras de obsticulos
provocan momentos de ex-
traordinaria emocién. Du-
rante la disputa de una
carrera realizada reciente-
mente en el Country Club,
de Brookline, el caballo
Brucourt sufriéo una eanidd,
Yy cordo consecucncia  de
ella el jockey Collins fué
arrojade al suelo. Pese a
Ia tentativa de este altimo
por alejarse del camino,
varios de los demds com-
petidores pasaron por en-
cima del cuerpo del jockey,
quien sufrié lesiones de re-
gular importancia. En la
mismia carrera el caballo
Silver Hackle, que apare-
ce en altimo término en
la fotografia, arrojo al sue-
le al conductor y saltan-
do sobre ¢l puablico hirié
a cuatro  espectadores

249
B¥O

En la reciente comida ofi-
cial realizada en ¢l Savoy
Hotel, de Londres, por los
Servicios Nacionales de
Aviacion, dos de los invi-
tados, Lady Swaythling y

*Mr. Sempill, tuvieron Ila

seurrencia de legar con su

uvion hasta cerca del ho-

tel v descendieron, sin con-

tratiempos, en  pleno  rio
Thamesis

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




EL PROBLEMA DE
1O QUE SOMOS:
PLANTEO

(Continuacion ‘de la pégina 3)

lidad. De nuevo en mesura, sal-

guntarnos, sencillamente, qué
es cierto y tmico para un-hom-
bre por el hecho de haber na-
. cido en nuestro suelo, en vez
' de inquirir el invariable- resi-
duo de su esencia y caracter.
Para esta verdad criolla gene-
ralisima he escogido un nom-

bre de antiguo e ilustre abo-

lengo en la filosofia: universa-
les. “Medida del criollismo”, mi
primer y unico libro, fué es-
crito, precisamente, para dis-
criminarlos,

Una experiencia reciente me

previene que debo enunciarlos

b aqui, aunque sea en brevisimo
b resumen, a fin de evitar mal-
entendidos. De lo contrario co-

.. rreria el riesgo de que se los
tomara como respuestas al pro-
&_ blema del epigrafe. No se re-
lacionan con el caricter etno-

l6gico de nuestra gente esos

universales. Ni con nuestro

temperamento. Ni con las cos-

tumbres_ criollas. BEstan cir-

cunscriptos, cefiida y cautelo-

samente circunscriptos, a algu-

s nas situaciones especiales, las

cuales engendran, a s vez,

ciertas emociones carac.eristi-

cas. Helos aqui, segin yo los

veo, a la manera de los apuii-

tes de clase o de algan “Preé-

.cig élémentaire de Droit Civil":

a) Tenemos un privilegio:

nacimos conscientemente. Al

venir ‘al mundo estibamos en

el secreto. Un mensajero dili-

gente llegé ese dia con un
aviso genial.

| .. za primera generacién ar-

| gentina, para limitarme al pais

- en que vivimos, la primera ge-

- neracién con sangre europea.

nacida en nuéstro suelo, es de-
[ cir, la primera generacién cons-
. ciente de la nacionalidad, pues
i el indio puro nada sabia de es-
| tas cosas, inauguré la vida de
la patria. Que los revoluciona-
rios de Mayo estaban ciertos
de que iniciaban la existencia
de un pais joven, con todos los
atributos de la juventud de las
naciones, esto es, riapido creci-
miento, un vasto horizonte que
desbrozar, ancho espacio para
construir, bien real, por cierto,
b desde que todo estaba por ha-
= cerse, me parece demasiado
evidente para que sea menes-’
ter insistir. No se trata, pues,
. simplemente, de la corta edad
e histérica de nuestros paises. Si
manana se independizara Ir-
lz}nda, por ejemplo, en 1950 se-
ria un pais independiente de
-corta edad histérica; pero no
por eso se convertiria en una
naciéon mas joven que Espafia
o Francia.

¥ b) Como consecuencia de a),
! cada ciudadano de nuestro con-
gmente tiene conciencia de la
ke juventud de su patria. Es un
caso- unico en la historia del
mundo. En la época en que los
palses europeos podian consi-
derarse naciones j6venes, care-
- cian de la cultura necesaria pa-
: ra contar con una cronologia
h‘istérica que los ubicara en el
tiempo y les suministrara los
datos de sus comieénzos. Nos-
otros constituimos naciones jé-
. venes y cultas, aunque con una
- cultura transplantada de tie-
rras mas antiguas. Nuestro re-
tardo en venir al mundo ex-
plica el fen6meno.

¢) Vivir inclinados hacia el
porvenir es una necesidad nues-
tra. Porque tal inclinacién no
constituye en nuestro caso efec-
to de una doctrina, sino conse-

vado el escollo de las preten- |
siones temerarias, debemos pre- '

El paisaje europec es. esta-
ble, duro, impertérrito. Nues-
tro contorno es blando, sumi-
so, condescendiente. Agueél re-
siste, impone, manda. Este
obedece, accede, cumple. Alld
precede al curso del hombre.
Aqui lo sigue y sincrénicamen-
te crecen y maduran. Esto lo
_acerca, al nuestro, al espiritu;
lo hace m4s intimo. Consegui-
mos eludir una distancia. Da-
.mos un salto inesperado. El
mundo cxterior se aproxima.

La ‘emocién mas frecuente
en el hombre de Europa es la
emocién ante las cosas anti-
guas. Nosotros sorprendemos
cada tarde un gesto inédito.

e) Los habitantes de paises
dilatados y donde la impresion
del paisaje agreste, natural, de
la tierra desnuda, es todavia
preponderante, sobre todo ague-
llos que viven en la campafia
y en los pueblos pequefios, pa-
recen como agobiados ante el
contorno; son, quizd, tristes. El
mismo fenémeno se observa en
Rusia v en la Argentina, am-
bos paises extensos. Sin em-
bargo, ello no significa que
existz correspondencia, ni si-
quiera. parecido, entre wuno
otro caso. Mientras ese estado
de dnimo es natural en Rusia,
donde la hurafila persistira,
aqui se torna artificial, ri-
diculo, importa sencillamente
una claudicacion, dada la in-
dole pasajera de la soledad cir-
cundante. Es menester extir-
par esa pesadumbre ilégica con

la contemplacién del paisaje in--
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vasor, del pueblo, de la via, del
camino, gue crecen y Se per-
teccionan paso a paso. Sobre-
ponerse a2 la soberania de esa
depresién es un imperativo.
Nuestro imperativo emaocional.

f) La pequefiez de nuestra
tradicién, el liviano influjo del
pretérito, nos conceden especial
autonomia. Estamos en singu-
-lar aptitud para dirigir nues-
tra marcha. Podemos vivir con
un margen de precaucién y de
secleceidn inalcanzable por guie-

" .nes trabajan sobre una estruc-

tura milenaria. Correlativamen-
te a ese dilato imperio sobre
los hechos, existe una emocién
de poderio, de alumbramiento.
Nuestro scr de nacién no ha
cristalizado. Cada lapso de
tiempo implantardi en €l una
novedad. Al porvenir van liga-
das aventuras posibles. Cual-
guier hombre gue participa aqui
en una empresa colectiva, sa-
be que hinca las espuelas en
los flancos de una vida nacien-
te. Como el padre, como el
maestro, como el artista, se
siente factor del recorrido wvi-
tal de otro ser: pero de otro
ser cuya vida tiene mds alto
valor que la nuestra, segun
efectivamente ocurre con la pa-
tria.

Esto es para mi lo criollo, ¥
es lo fnico criollo universal,
tan cierto para el lector si ha
nacido aqui, como para mi, co-
mo para mi vecino.

,Que es muy poca cosa?
Tal vez. Pero, como decia Xe-
nius, para sabcr pensar hay

que saber detenerse a tiempo.

“Al4s alla yo no veo claro.

FINAL

Parvo es, pues, el substrac-
tum gque en este caso alcanza
alcurnia universal. Sin embar-
go, ello no debe inquictarnos.
Como £stos son escasos los fru-
tos de otras tentativas simila-
res.  En filosofia, paraddjica-
ments, por una inversién de
valores que tan bien explica el
caraci=r desinteresado y auste-

ro de casi“todos sus adeptos, .

pioso botin suele ser cla-
ro signo de inepcia. Fil6ésofo
excelso millonario de principios
no ccnozco ninguno.

;Ticne noticia el lector de
la filosofia del derecho? ;Ha
caido en sus manos alguna vez
un tratado sobre la materia?
Por si lo ignora, debo adver-
tirle que cualguiera de ellos—
Vanni. Miraglia, Kathrein—pa-
sa de las trescientas paginas.
Pues bien: el Gnico conoci<
miento con valor universal, es
decir, ! tnico conocimiento ri-
sente filoséfico alli ad-
es la nocién de la for-
derecho, que Stammler,

por é;emplo, define de esta ma-,

nera: una voluntad ligante, au-
e inviolable. A seis
25 se reduce el caudal fi-
de trescientas paginas.
divisiéon en materias
-tibles e insusceptibles de
ar un conocimiento con
universal no es, como
de verse, invencién mia.
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Filosoficamente constituye un
lugar comiin. El més primario
deber de probidad intelectual
me obligaba a advertir, desde
un .comienzo, que el topico de
esta indagacion no es de ague-
llos con aptitud para regalar-
nos, al cabo de un largo des-
velo, con la certeza, la seguri-
dad, la infinita clarividencia y
el inefable sosiego que engen-
dran los conocimientos filos6-
ficos.

Pero asi como junto con lo
que es invariable e incondiciu-
nal investigan los fil6sofos del
derecho las materias mas ge-
nerales, mutables y condiciona-
das—objeto, contenido, sujeto,
relacién juridica, derechos sub-
jetivos, etc.—, después de esta-
blecidas las caracteristicas crio-
llas universales corresponde es-
cudrifiar los otros problemas
genéricos, que se eliminaron de
aquel estudio por ser relativos
y revocables. Y habiendo de-
dicado un’ libro a lo primero,
estoy en la necesidad légica de
investigar lo segundo.

ICE CREAM SODA

E ponen en un vaso de re-

fresco tres cuartas partes

de soda helada, mezclada
ya sea con grape juice o cual-
quier refresco: grosella, guinda,
granadina, etc. Se agrega cre-
ma de vainilla helada, hasta
llenarlo, y si se quiere puede
agregirsele un poco de kirsh,
curacao o cualguier licor: De-
be servirse bien helado.

Por que Es Necesaria Una Penetrante Espuma
Para Limpiar Los Dientes Completamente

La diferencia entre la Crema BPentifrica
Colgate y los dentifricos ordinarios reside en
la original y activa espuma que ‘despide
que es cepillado sobre

Colgate, el instante
los dientes.

La activa espuma de Colgate pe-
netra en todas las pequeiias hen-
diduras, llevdndose las impurezas
y residuos de estos lugares donde el

s debido a su gran venta, porque, coimo :{stad
sabe, la produccién en gran escala significa

economia.

Note usted como la Crema Dentifrica
Colgate limpia donde el cepillo

Esta regplandeciente espuma no sélo contiene
un ingrediente que hace brillar los dientes. ..,
thace mucho mds! Posee una notable propie-
dad llamada “tensién superficial” baja que la
permite llegar hasta las mis pequefias y pro-
fundas hendiduras e intersticios de los dientes

La razdn pos
nera es porg
piador mas ¢

cepillo no alcanza a limpiar.

2te acttia de esta ma-
e el ingrediente lim-
se conoce, Este ingre-
espuma Colgate, cuya

no alcanza a limpiar.

y las encias. Alli ablanda y desaloja las par-
ticulas de alimentos e impurezas causantes de
la caries..., Hevandoselas en una espumosa

y detergente ola de limpieza.
B e,

EL TUBO GRANDE

mente. .., disti
los dentifricas
la superficie de Ic

=120

Mas personas

11es.

arriba, y es la
ingrediente que hace
jor, mas economica-
ccibn v resultados de
ios que solo lustran

pre-

Colgate que cualquier

Diagrama ampliade de los
intersticios de los dientes.
Los dentifricos ordinarios
con “tensiGn superficial’” alta
dejan de penetrar en el sitio
donde comienza & L
mente la caries.

Este diagrama demuestra
como la espuma eficaz de la
Crema Dentifrica Colgate,
con “tensién superficial”
baja penetra en los mds pe-
quefios intersticios, do el
cepillo no alcanza a lmpiar.

\-"ﬁ;
- cuencia ineludible de una po- : » LA CAPITAL
; EN LA CAP

sicién natural. Mejor o peor
serd ese futuro; no nos im-
porta. Nuesiro presente des-
consolador no justifica ningiin
optimismo. El nifio no tiene
mds remedio que inclinarse ha-
cia el porvenir, y asi nos ocu-
rre.

d) El contorno europeo es un
marce de cosas formadas.

escenario en formacién,

Nuestro paisaje representa un

otre dentifrico. Esta superioridad
se ha mantenido durante 25 afios. . .,
prueba positiva de que Colgate brin-
da ese grado superior de limpieza

AN EN Y AR EA N EAL S R (LR AR SRR RN A AR S AT,

! Colgate Palmolive Peet Lda. S. A. Ind,,
Santiago del Estero 1997, Buenos Aires.

Sirvanse enviarme un tubo de muestra de Colgate.

que la gente prefiere.

marca conocida de ese precio. Esto

" CREMA DENTIFRIC
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Mids econdmice, también. .. El tubo
de Colgate de $ 1.20 contierie mds fCalley No.. ..o :
pasta dentifrica que cualquier otra Yociliaid Pl :
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LA MODA NUEVA.

SE ADOPTA PARA
LA NOCHE LA
NUEVA LINEA

Por EYA A
TINGEY

A- moda nueva es una cola-
L boracion entre los modis-
tas y las elegantes. Cuan-
do la inician las primeras in-
sinuaciones ‘de ‘los modistas,
pronto se sabe si fracasara su
intento o tendrad todo éxito.
Esta vez la nueva linea pare-
ce haber triunfado definitiva-
mente para la noche; y en la
tarde ha Illegado a un punto
intermediario que da la nota

LOS SOMBREROS NUEVOS “‘CH

Modelo de Reboux, “une tache
d’emeraude” en taupé negro
planchado imitando hojas; ador-

Archivo Histd

1: Modelo de Marcel Rochas,

sefios en relieve en terciopelo;

pelo blanco plegado, adornado
/

Xy

5
5

W

en satén blanco.—2:

Vestido de Worth, en chiffon con di-

cuerpo bordado en cristal.—3: Tapado de Paquin, en tercio-

con armiio.—4:

justa, pues este traje es bas-
tante dificil de llevar y de com-
poner, dada la clase de vida que
hoy llevamos. Serd elegante sin
ser por demdas “habillée”, de
corte cuidado sim complicacio-
nes y no debe recordar ni el
traje recto de mafana ni el
vestido largo de noche. Su rue-
do irregular se dejara ver maés
abajo del ruedo del tapado, ra-
zon por la cual temdra gue con-
cordar con éste. Tanto el gran
vestido de noche como los mas
sencillos han dejado de lado
los “panneaux” ¥ los ruedos
irregulares, artificios empleados
para llegar a la transicién en-
tre el traje corto y el largo,
adoptando definitivamente el
vestide que cubre las piernas
completamente. Las ultimas co-
lecciones nos ofrecen trajes de
noche de linea nueva; una si-
lueta graciosa y femenina muy
alargada, aunque perfectamente
propodrecionada y elegante. Ya
no sigue la linea del cuerpo ab-
solutamente, como en el traje

Modelo de Reboux, Jean Pie-
rre, en fieltro verde planchado,
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jade

evistas

“Brocatelle” de Patou, .en satén blanco

forma princesa. 8i el cuerpo es
ablusado, el wvuelo de la falda
empieza muy bajo para marcar
las caderas. Si por lo contrario,
el cuerpo es ajustado, el vuelo
comienza casi en seguida de la
linea del talle alto. La cintura
suele disimularse a veces con
un belero o un volado, dejandose
ver s6lo en la delantera. La
falda se ensancha por medio
de piezas en forma godets al-
tos y tablones sin planchar. Se
ven muchos vestidos negros en
“mousseline de soie” con vola-
dos. Las telas que mas se ven
en estas colecciones son el sa-
tén mate y tieso, el crépe de
Chine grueso, crépe Romain o
georgette en colores claros y de-
licados, como rosa carne, zzul
turquesa o verde agua.

El traje muy largo exige un
escote bajo en -la espalda para
dar equilibrio a la silueta.

La linea del cuello es méas an-
cha y las “bretelles” estan a ma-
yor distancia una de la otra que
en la estacion pasada. “Chez

NTRE las novedades que

exhibe Reboux hay un mo-
delo en un fieltro de fantasia,
una especie de toupé planchado
de manera de formar un- dise-
fic como hojas. Esto se corta
alrededor de la cara irregular-
mente y recortado de vez en
c¢uando para dejar entrever el
reverso de satén verde; llama
a este modelo “La mancha es-
meralda”, El otro gue ha teni-
do bastanie éxito es en fieltro
planchado, a cuadros. Uno en
verde tiene un doblez en la
parte superior, por la gue pasa
un adorno imitando el jade.
Otros son negros con adorno
blanco, para completar conjun-
tos blancos y negros. Este se
llama Jean Pierre ¥ lo he visto
en negro, verde obscuro, ma-
rron’ y beige.

Reboux tiene muchos sombre-
‘ros dobles, uno ajustado a la
cabeza y el otro en fieltro o
terciopelo drapé. Algunas veces
el gorro ajustado tiene cortes
excéntricos sobre la frente. Un
modelo bastante aceptado es en
fieltro negro y terciopelo coral.
Otro modelo muy interesante es
en .azul y marrén obscuro. El
terciopelo azul se coloca como
una franja que cruza la frente
con un velo corto de tul sobre
los ojos; la parte de atras es
en fieltro marrdn, recortado a
los lados, pero dado vuelta, de
modo que ofrezca un borde do-
bie bastante grueso.

Tiene wvarios juegos de som-
brero, cartera y corbata. Unc

o de lo itos es en ter-

Modelo de Philippe Yy -Gastoén,

en muaré rosa con religiosa de

tul. Adorno de flores en cinta
rosa ‘“degrade”

Chanel” son muy estrechas ¥
se colocan en la unién del bra-
zo y del hombro.

El cuerpo ajustadc necesita,
al parecer, que las tiras de los
hombros salgan del cuerpo mis-
mo., cortadas con éste.

Algunos escotes llevan un vo-
lado. una capa corta o tiras gue
caen desde los hombros. Es
tanto el éxito de los conjuntos
de noche, que en teatros y casi-
nos es raro ver un traje sin su
tapado correspondiente. Entre
éstos me llamaron la atencién
uno en terciopelo verde obscu-
ro,. con falda muy larga en cin-

2L T REBOUX

ciopelo rayado “corduroy”, en
dos tonos: marron y beige o ne-
gro y blanco. Mme. -Martinez
de Hoz tiene esta {ltima com-
binacion. Un turbante y un
echarpe corto terminado en pun-
ta. a2 rayvas blancas y negras,
completan el conjunto, con un
tapado. negro de Vionnet, con
cinturén alto y guantes blan-
cos, Otro juego consiste en una
boina en marrén calido y echar-
pe en kasha en marrén, rojo
oxidado y marrén dorado, en
tridngulos; la cartera en kasha
engomado en dos tonos de ma-
rron. Otra es en tiras de fiel-
tro trenzado marrén, beige ¥
crema, con sombrero en fieltro
marrén adornado con las tiras
trenzadas. Hay muchos conjun-
tos en marron y rojo. Reboux

Modelo de Agnes, en terciopelo
rubi adornade con piedras en
el tono

co volados; el tapado tres cuar-
tos era recto ¥ escueto con
borde de visén. Los zapatos eran
en la misma tela, en forma es-
cotada. Otro de Patou, en chif-
fon verde “imprimé"” con rosas
rosadas muy palidas, con tapa-
do muy large atras, terminado
en punta, en terciopelo verde,
con borde de piel de marta o
sus derivados: un vestido muy
largo de Vionnet en satén color
marfil se completaba con un ta-
pado tres cuartos en el mismo
satén. Basta con estos tres para
dar una idea de la abseluta pre-
ponderancia del vestide largo.

Y AGNES

tiene también muchos collares
nuevos con originales combina-
ciones de piedras y colores.

Agnes compone sus modelos
mas nuevos en crochet ¥ tricot.
Tiene un modelo bastante origi-
nal con capita para sport de in-
vierno tejido en lana jaspeada
“chiné”, ¥y puede usarse de mil
maneras. Emplea franjas de te-
la de pluma de avestruz en to-
nos suaves de gris o beige ¥
marron y algunos blancos colo-
reados. Tiene un modelo en se-
da tejida blanca y negra gue
parece hecho en cordonné, con
el ala dada - vuelta adelante, lar-
ga a los lados y atras, con las
partes blancas colocadas
un lado adelante y la otra
baja detrds, en el cos
opuesto.
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afamado de los ténicos: Kola
Cardinette. El que més re-
- cetan los médicos

Tonifica y Sastenta.

The Palisade Mfg Co, — _ Yonkers, New York, E. U, A.
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= AY dos clases de
“a venturas: Jas
que se viven en
el mundo real y
las que se su-
fren en el pais
del ensuefio. Cir-
cunscripto a todas las posibili-
dades de su azar, el hombre de
accion no se expone nunca de-
masiado cuando se lanza en
busca de lo desconocido. El pa-
norama natural, cordial siem-
pre con los viajeros audaces,
no tiene, al final de su hori-
zonte, mas reposo que el de la
muerte. Torturade de inquie-
tud, el pais del ensuelo guar-
da todas las sorpresas de lo
imprevisto. Inexorables para las
esperanzas que nos humianizan,
las aventuras gque se viven en
el pais del ensuefioc destruyen
para siempre esa gravitacion
normal a la gque hace muchisi-
mos siglos se estd aferrando
la vida. Ausente para todas las
dimensiones, el pais del ensue-
fio no conoce los “small talk”
de los sucesos cotidianos. Pe-
netrar en €l es abandonar, sin
ninguna posibilidad de retorno,
la cordial hospitalidad de esos
“temas . indiferentes” que nos
sirven de jalones frente a la
latitud incambiable del mundo
real. Viajero arriesgado, Hera-
clito no regresé nunca mas a

la vida después de ese viaje.

maravilloso a la “realidad in-
aprensible” que pasaba cada
segundo ante sus ojos, Menos
afortunado que él en la angus-
tiosa hbisqueda de *“su” pano-
rams, Berkeley . perdi6 para
siempre su “humanidad” en ese
“mundo aparamental” que lle-
né toda su vida de fantasmas.

Desnudo frente a esa vida
emocional que nos sirve de per-
nio hasta la muerte, Macedo-

nio Ferndndez ha tenido tam-.

bién el supremo valor de vivir
la liminal aventura de su en-
suefio. A costa de todas las si-
tuaciones de fortuna, abando-
nando la carifiosa cordialidad
de sus ideales “humanos’, ha-
ce mis de veinte afios Mace-
donio Fernandez emprendié un
largo viaje del cual no ha re-
gresado tedavia. Inconmovible
para sus exploradores audaces,
el pais del ensuefio no devuelve
“punca a los que alguna vez se
aventuraron por el dilatado ho-
rizonte de sus posibilidades.
Gastado para la vida que co-
mienza en la calle, inactual pa-
ra el mundo de los sucesos co-
tidianos, en Macedonio Fernan-
dez hay un viajero sin proba-
bilidades de retenci6n para el
determinismo humano que la
vida necesita vivir. Angustiado
como Verlaine o Dostoiewski
por su propia complejidad, él
_puede, también, erguirse “ante
el mundo que pasa’ para pe-
dirle, como una limosna, un
poco de simplicidad; de esa
“bendita simplicidad” que aho-
ra .en plena calle, frente a la
vida que no lo roza, él tampoco
alcanza a recoger...
* K X

A los diez y siete afios de
edad—empieza diciéndome Ma-
cedonio Fernindez — empezé
para mi un periodo angustioso

Macedonio Fernandes, humo-
rista y filésofo, autor de los
originales libros “No toda es
vigilia la de los ojos abiertos”
¥ “Papeles de Recienvenido”

y difivil. S6lo frente a la rea-
lidad de las cosas, abandonado
en la desolada permanencia de
un mundo sin respuestas, sufri
diez largos afos en silencio.
Torturado por la duda, busqué
desesperadamente la salida en
aguel laberinto sin luces en el
que habia encerrado mi vida.
Pero sélo encontré, inconmovi-
ble y eterna, la angustia de mi
soledad, .. Desde entonces vivo
s6lo conmigo mismo y el pen-

samiento—un pensamiento mal

mandado y desobediente — me
ha quedado como (nico vicio
de mi desamparo...

Yo lo interrumpo. Frente a
los ojos lejanos de Macedonio
Ferndndez pongo un poco de
“realidad humana'. Le pregun-
to c6mo empezd Su correspon-
dencia con William James.

—La Psicologia me ha apasio-
nado siempre —me dice— A
esta ciencia—y aqui tengo gque
pedir disculpas a Schopen-
haiier, su negador mdas encona-
do—le debo las mayores satis-
facciones de mi vida. Una no-
che en que mi “Yo" cerebral se
habia dormido por completo, mi
subconsciente me di6 el cabo
inicial de un gran descubri-
miento. Al despertarme des-
pués -de un largo ensuefio, no
pude precisar con exactitud si
las imagenes con las cuales ha-
bia trabajado mi subconscien-
cia eran auditivas o visuales.
No sabia—y todavia no lo sé—
si habia sofado con una pagi-
na de novela o con un trozo de
“Maestros cantores”, de Wag-
ner. No habia, en consecuen-
cia, “estados sensoriales pu-
ros”, como sostenian William
James y la mayoria de los psi-
cblogos de aquel tiempo, sino
“simples referencias a los o6r-
ganos de percepcién'. En una
palabra, comprobé que las sen-
saciones no tenian ‘“especifici-
dad”. “Una sensacién pura de
sabor no se distingue por si
misma como sabor”, como erré-
neamente afirmaba Rousseau;
la vaguedad de la localizacion
sensorial que arrojaba el ané-
lisis consciente de mi ensuefno
me habia demostrado con hol-
gura que las sensaciones no
son ‘“estados puros en si”, sino
simples referencias a los drga-
nos de percepcién. Percibimos
una ‘sensacién de sabor sélo
por su incidencia en los 6rga-
nos del gusto... En una larga
carta comuniqué mis conclusio-

nes y el origen de mi descubri-.

miento al gran psic6logo ame-
ricano. Me contesté diciéndome
que insistiera en percibir la va-
riedad de las sensaciones, pro-
longando su percepcion en los
6rganos sensoriales. Asi lo hi-
ce, pero a pesar de distinguir
con toda nitidez los estados
afectivos del ensuefo, no pude
precisar-—ni lo he logrado nun.
ca después-—si las sensaciones
que los acompaiaban eran au-
ditivas o visuales...

Mientras Macedonio sancin-
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FIGURAS DEL ANMBIENTE

Macedonio Fernandez

Un viajero que no regresé del pais del ensuefio

Por Cesar Porcio

na con su sonrisa un largo cré-
dito a mi favor, yo arriesgo to-
da mi intimidad en una pre-
gunta.

—Me pide Vd. que le cuente
una, “aventura pintoresca” de
mi vida—dice—. Le contaré la
més estupenda de todas: la que
tuve con el azar. Yo estaba
por aquel entonces en Mar del
Plata, abocado a un doble pro-
blema de veraneo y de ruleta.
Parado largas horas ante la
distraida indiferencia del “crou-
pier”, descubri un sistema que
me abria para siempre las se-
guridades de la fortuna. Con-
vencido que el czar no se po-
dia prever, traté de corregirlo,
como si fuera un chico mal-
criado. El secreto consistia en
ir modificando las puestas, has-
ta encontrar en las ‘‘chances”
desfavorables la posibilidad de
perder menos que en las que
ganaramos. La combinacién no
era mala, y yo—bueno es gue
se lo confiese--estaba bastante
orgulloso de ella. Pero figtirese
cuil no seria mi sorpresa al
descubrir un dia que jdoscien-
tos afios antes! ya me la habia
plagiado D'Alembert. ..

—Es que es inutil -— anade
Macedonio - con otra sonrisa—;
hemos llegado a una época en
que uno ya no.se puede fiar de
la gente ilustre del pasado.
Porque es hueno que le aclare
que en otra oportunidad me
ocurrié también lo mismo. Des-
pués de largas meditaciones,
yo habia llegado a la conclu-
si6n de que el suefio es un co-
rrelativo fisiolégico de la alter-
nacién astronémica de la no-
che y del dia; de manera gue
si nunca se hubiera puesto el
sol, al primer hombre le hubie-
ra resultado tarea hastante di-
ficil el encontrar una hora pa-
ra dormii. Leyendo mucho
tiempo’ més tarde “Fisiologia
del gusto’, de Brillat-Savarin,
tuve el desagrado de encontrar
alli mi idea exactamente expre-
sada. Después de eso, jcomo
para creer en la probidad de la
gente que ha pasado a la His-
torial. . 3

__Me han dicho—Ile interrum-
po—que Vd. ha negado la tera-
péutica. ; Es verdad eso, Mace-
donio ?

—La terapéutica es el hilo
méas delgado- que hay en el
mundo de la esperanza — me
responde—. Disciplina esmirria-
_da, abortada tentativa antibio-
16gica, ella nunca ha encontra-
do nada que corrija y frustre
las consecuencias de nuestras
infracciones higiénicas. Lo 1ni-
co que cura la terapéutica es
la sensacién popular de lo mu-
cho que se estudia el organis-
mo humano y de lo poco gque
se consigue para medicar. Es-
te contraste entusiasma a los
pacientes demasiado imaginati-
vos, que estdn en excelentes
condiciones para ser curados
por su propia fantasia. La las-
tima grande es que los médicos
se empefien en administrarles
remedios cuando estan, precisa-
mente, en tan delicadas condi-
ciones de salud para resistir-
los...

—Por culpa de la juventud
artistica de Buenos Aires, que
conoci hace cuatro anos—pro-
sigue Macedonic Ferndndez,
respondiendo a una pregunta
mia—, estoy abismado en un
arduo problema de estética. Me
desvalijaron, por aquel enton-
ces, con tanta prolijidad e in-
menso provecho de mi estética
pasatista, que hasta la fecha
nc he podido recuperar una
ignorancia igual... Tanteando
en el vacio, estoy’ ensayando,
sin embargo, la técnica de una
nueva novela. Para construirla,
no quiero especular con esas
“irnagenes vividas” o “fuerte-
mente pensadas’, que constitu-
ven el natural acerve roman-

tico del lector y que invariable-
mente usufructiia el novelista.
En literatura, este procedi-
miento me parece casi tan des-
honesto como esas invitaciones
de picnics, que debajo del pre-
cio de la entrada llevan escri-
ta la indicacién de que cada
comensal tiene que llevarse el
almuerzo... Mi novela serid
una novela de “presente abso-
iuto”” en cuanto a su afectivi-
dad. Para no especular con el
romanticismo inherente a los
hechos acaecidos—ya -dijo Or-
tega y Gasset antes que yo
gue romanticismo es nostal-
gia—, no relataré sucesos pa-
sados, sino acontecimientos que
“pueden pasar”. Un epilogo
poemiético de cuatro o cinco
paginas a lo sumo me Servira
para cerrar la narracién...
—Ahora, Macedonio, aunque
la pregunta le parezca un po-
co rara, ;qué puede decirme
usted, mismo sobre “No toda es
vigilia-la de los ojos abiertos”?

39

—Si yo tuviera gque escribir
su reportaje—me contesta Ma-
cedonio—, encahezaria mi res-
puesta con este subtitulo: “De

‘¢6mo, a veces, resulta intatil es-

cribir un libro de metafisica
para encontrar la explicacion
del mundo”. Porque esto es,
cabalmente, lo que me ha ocu-
rrido a mi. Buscando la expli-
cacién del misterio’ del mundo,
mi libro me acercé a la perso-
nalidad de mayor poder men-
tal y de mds gracia sentimen-
tal que he conocido en mi vida.
Sin proponérselo, me abrié las
puertas de “un mundo nuevo’,
con lo cual la explicacién del
mundo viejo, perseguida afano-
samente a través de sus tres-
cientas paginas, me resulta
ahora perfectamente innecesa-
ria. ..

Y cuando ya en la calle, los

dos nos encontramos de nuevo
frente a la ciudad y a la vida,
retornando a su pais imagina-
rio, Macedonio agrega:
;No le parece que hay al-
go turbiamente sensorial en la
miisica de orquesta? ;No cree
usted en la posibilidad de una
“‘musica pura”, sin -compas ¥
sin esas apoteosis marciales
que han malogrado mds de una
pigina de Beethoven?.

' La MEDIA PARIS
~ — que menos dura
aun DURA EL
DOBLE que una

L] rd
" media comun —

—_

AGREGUE a ello que cada media Paris
. es una creacién de elepancia—para
el hombre moderno — para Bustos mo-
dernos — y para las orientaciones del

vestir: y sabréd por qué...
millares de hombres prefieren las medias Paris.

VENTA AL DETALLE:

En las principales casas del
ramo de toda la Repiblica.

MEDIAS DE CALIDAD '

para sefioras, caballeros y nifios.
Fabricantes:
N. MUNOZ SAUCA Y SALZMANN

Distribuidores LOPEZ GOYA & Cia. —
al por mayor: STAUDT & Cia. S. A. C.—B. de Irigoyen 330

Buenos Aires

del mismo precio y
de igual aspecto.

Alsina 1273
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LA CELEBRACION DEL ANO NUEVO EN

ARA nosotros, el
Afio Nuevo sig-
nifica buenas
resoluciones, un
correo cargado

el ches y pasas en
aguardiente en cantidades ili-
mitadas, y la oportunidad de
pasar una noche divertida.

Mas para el Oriente primi-
tivo significa que la tierra se
‘revuelve en medio de su suefio
invernal, sintiendo las prime-
ras agitaciones en sus entra-
fias. Y en consecuencia, hacia
la mitad del invierno los ado-
radores de la tierra, desde Rho-
dope a Cambodia, eelebran la
promesa de la primavera con
bailes que simbolizan la resu-
rreccién de la naturaleza.

En la vispera de Afio Nue-
vo, en las montafias de Tracia,
los campesinos abandonan sus
granjas herméticamente sella-
‘das, donde viven durante los
meses en (ue nieva, para tras-
ladarse a una meseta cubierta
por la escarcha y alumbrada
por la luz de las estrellas. Du-
rante la extrafia ceremonia que
realizan usan mAscaras y se
cambian sus vestidos a inter-
valos; bailan al son de flautas
¥y realizan movimientos que su-
gieren los actos de cavar la
tierra, de la siega, del naci-
miento, el matrimonio y la fe--
cundidad. La ceremonia debe
tener su origen en las fiestas
de Baco, porque la danza ter-
mina en una especie de baca-
nal, pero los campesinos se
muestran solemnes, aun cuan-
do la flauta de Pan es tocada
con mds violencia, porque héa-
llanse convencidos de que lo
que cosechardn mis tarde de-
pende de la sinceridad con que
organizan la representacion. A
pesar del frio, el sudor empapa

de regalos, pon- ~

sus frentes, e imitan al agri-
cultor y al novio con un vigor
que nace de su propia supersti-
cién, y no emprenden el regre-
so a sus hogares hasta que se
pone la luna o se empalidece
el brillo de las estrellas al lle-

‘gar el alba.

En los templos de Cambodia,
ya sea donde Angkor Watt fué
rescatado por Francia de la
selva primitiva, o en un altar
olvidado, donde las serpientes
de piedra se desmoronan bajo
el peso de las plantas trepa-
doras, wuna danza simbélica
anuncia las oportunidades y la
responsabilidad de los espiritus
de la tierra en el Afo Nuevo.
Los bailarines de los templos
se cubren la cara con una capa
de cal gue adquiere la rigidez
de una ma4scara. Los hombres
y las mujeres lucen las mis-
mas ropas de colores vivos, for-
madas con una tela que se co-
locan como un “kilt” escocés,
0 que hacen pasar por entre
las piernas para formar una
especie de bombacha, con cor-
pifios angulares y ornamentos
en la cabeza, que se parecen a
los altares frente a los cuales
se realizan las ceremonias.

El arte de la danza en Siam
y en la Cochinchina consiste en
posturas delicadas, y desde su
nifiez los bailarines
una esbeltez exagerada, simbo-
lizando los antiguos sacrificios
de la tierra al sol. Contra un
fondo de piedra de edad inme-
morial representan la comedia
de las estaciones: la primave-
ra, nacida de los restos del in-
vierno, las caricias a que la
someten las manos calientes

- del verano, la forma en gue se

marchita bajo el peso del oto-
fio, con su acompafiamiento de
enfermedades, y, finalmente, su
entierro en otro invierno.

cultivan -

Por
ROSITA FORBES

(Para LA NACION)
LONDRES, diciembre de 1929.

Rosita Forbes, la famosa explo-
radora y novelista inglesa

En algunas partes de la Chi-
na, bajo los portales de los
templos guardados por drago-
nes, dedicados a un credo mé&as
reciente, se acora todavia a Ki,
el espiritu de' la tierra. Aqui,

BR FDGE

PLAFOND - ELIMINACION POR

- Por LEON CASABAL

N mi exposicién
anterior he tra-
tado la declara-
ci6n de Sin

de la inicial de
un palo. Estu-

diaré hoy el ca-
so a la inversa: la elimina-
cién del Sin Triunfo por una
declaracién a un palo.

La declaracion de un triun-
fo sobre una de Sin Triunfo
del compafiero puede tener tres
objetivos o razones que lo jus-
tifiquen, a saber:

lo. Entendiendo que con su
mano el declarante no podra
nunca cumplir su contrato de
Sin Triunfo, el compafiero se
resuelve por declarar un palo
en la intencién de impedir o
reducir las pérdidas al minimo.

20. Virar hacia una decla-
racién con la que habra maés
probabilidades de ganar el ‘‘ga-
me” por razén de una fuerza
excepcional o por el motivo es-
pecial del estado del “score”.

30. Para proporcionarle al
compafiero la ocasién de que
conozca la existencia de una
fuerza y resuelva entre insis-
tir con su Sin Triunfo o au-
mentar la declaracién que aca-
ba de conocer o dejar las co-
‘sas como estan.

E]l remate, el juego conver-
sado tiene més importancia en
el Plafond gue en el Auction.
Casi nunca conviene callarle al
compafiero, dejando la 1ltima
palabra al contrario, sin haber
llegado al contrato maAximo ne-
cesario.

L indicacién oportuna y jus-
tificada,  debe resultar preciosa
para un buen compafiero gque
sepa interpretar con serenidad.

. Veamos todo lo que puede de-
cir-un compaiero que se permi-

. te cambiarnos una declaracién
de Sin Triunfo. Supongamos el
“score” cero a cero (cuentas
segun el sistema Work).

Triunfo a raiz

SIN TRIUNFO

en Gran Bretafia, vemos figu-
ras de ese espiritu, con el cuer-
po y la cola de un perro, las
pesunias de una vaca, las alas
de un ave, ‘una cara humana,
a veces con bigote, y los .cuer-
nos de la abundancia. En la
China es un ser misterioso y
terrible, al que debe ofrecerse
en todo tiempo arroz, que es el
producto principal de la.tierra.

En la China se confunde fa-
cilmente una fe con otra. Cier-
ta vez observé la ceremonia de
media noche, en la que los
sacerdotes de cierto monasterio
esotérico prueban el poder de
la mente sobre el cuerpo empa-
pando sidbanas en las aguas de
un lago helado y secandolas
por el calor que despide su pro-
pia carne, mientras permane-
cen desnudos, de pie o senta-
dos sobre la nieve. El joven
que fué sometido a esta prue-
ba, que en realidad constituye
un examen para pasar a un
circulo ¢ grado mas alto, al-
canzé el mayor éxito en la em-
presa, pues secO sSiete sidbanas
una tras otra, aunque la tem-
peratura estaba bajo cero, y
era necesario romper la super-
ficie del hielo para colocar Ta
-sdbana en las aguas de un es-

tanque. En su viaje de regreso -

al monasterio, el joven se detu-
vo junto al 4rbol donde Ilos
campesinos estaban colocando
sus ofertas al espiritu de la
tierra, y arrancando una tira
de la sidbana que acababa de
secar con su cuerpo, la dejé co-
mo una ofrenda a Ki.

En el Sahara, el Afio Nuevo
es una época llena de magia.
Si un muchacho o muchacha
virgen ha sido enterrado du-
rante la primera luna del pri-
mer afo musulmén, gue desde
la égira ha sido lunar, ciertas
tribus creen que él o ella puede
elevarse de la tumba por me-
dio de encantamientos mds an-

- tiguos que el islamismo, para

contestar a las preguntas de
sus familiares o compaifieros.
La explicacién de esto consiste
en fue el joven o la joven no
ha hecho nada por su tribu al

. ta, convertido en el

- dedicada a

ORIENTE

es estéril, y que, aunque soblo
sea por algunos minutos, el
cuerpo virgen sale de la tum-
ba, mientras que el espiritu se
mantiene cerca, abrumado por
una responsabilidad que no ha
cumplido. Esta es una creencia
comiin del territorio, hasta Ku-
fra y Thibesti, en el limite sur,
donde las brujas, de quienes se
cree que son mdas sabias que el
Ulema del islamismo conven-
cional, practican el rito siem-

- pre que las condiciones se-lo

permitan. En el Africa primi-
tiva hay encantamientos espe-
ciales para el primer mes lunar
del afio musulméan, cuando los
espiritus de la tierra se mues-
tran particularmente activos, y
en visperas de Ano Nuevo nin-
guna caravana acampa cerca
de un cementerio, ni en la Abi-
sinia cristiana..

El copto de Semyen y Las-
siglo IV
del judaismo que fué impuesto
a su idolatria de tres mil afnos
por Menelik, hijo de Salomén
y de la reina de Saba, primer
emperador judio de la Htiopia,
confunde los principios de los
tres credds en sus ritos de Afo
Nuevo. Al alba suele ohservar
la procesién de las Tablas de
Moisés desde alguna iglesia oc-
togonal de madera, enterrada
entre sus montanas casi impe-
netrables; pero, al caer el sol,
practicara un rito de una fe
mdas antigua, degollando algun
animal salvaje sobre una piedra
la adoracion de
Baal, el dios del sol, y con la
luna en cuarto creciente subira
a la tierra alta mds cercana,
desafiando la infitil amenaza
de excomunién del cura local
gque combate el paganismo du-
rante la celebracién del Afo
Nuevo. Alli se -despoja del “ma-
tek”, o cordén rojo que cada
abisinio cristiano ha usado des-
de los tiempos del obispo Fru-
mencio, y desnudo dé medio
cuerpo arriba, y con los punos
levantados y llenos de tierra,
baila en honor de la fe més
antigua que ha conocido el
hombre, la adoracién de la tie-
rra y de sus promesas, hechas
en la vispera de Ano Nuevo y
cumplidas fielmente en cada

PoLvos TRINI

Sin Declaracion 5 ! .
Triunfos del ElI compaiiero no dar ni una sola vida en cam-
rematados compafiero - demuestra que tiene bio de la‘ propia. Y se cree que
- en el primer afio la tierra se
T Doz Bl Artits Ribvg, dtes v GHoe Pt resiste a retener todo lo que primavera.
Uno Tres Sin Triunfo 12, 13, 14 6 15 puntos
Dos al obl Cinco cartas a pique o corazén. °
Uno (ol - e 5 9 Fuerza moderada que no espera
Diquesofcorazon) un aumento de la declaracion.
Cinco cartas de palo, noble. Do-
] ce puntos a los fines del Sin
Uno Tres a palo noble Triunfo. Se da la opcién entre
lz declaraci6én de tres Sin Triun-
fo a cuatro al palo declarado.
Uno Cuatro'a palo noble | Fuerza superior, de no menos
de seis cartas
4 bCirl).co car%as en diamaﬁte o tré-
ol por dos honores mayores,
Uno Dos de palo pobre sin ningan otro honor 1itil en los
: otros palos
Uno Tres de palo pobre Palo largo y no siempre fuerte
Quierezdecir K -Q encabezando .
un palo muy largo, capaz de .
tino Cuatro: de palo pobre | oopai™ o) ‘“game”. Niega por lo
general el As del palo.
Uno Cinco de palo pobre “Game"” asegurado
Bos Tres Sin Triunfos Seis o Doce puntos inclusive Impalpables’ ~adherentes,
g ¥ R e e invisibles. Matizan y refrescan
os Tes de palo noble | cartas, pero débil. Cuenta me- :
nos de is pu t i T i
seis puntos en total el cutls- Hue.en a jard[n_
3 - Palo largo y fuerte de seis car- ) I
Dos Cuatro de palo noble | tas. &i gaﬁ!o hubiera cinco pro-
bablemente cuatro honores
Dos Tres de palo pobre Seis cartas y juego débil d Use usted
1 Demuestra palo muy largo con o
Dos Cuatro de palo pobre | uno o dos honores ngra.yoregs. Nie-
ga el As del palo rematado”
Dos | Cinco de palo pobre “Game” asegurado 4 del tono que prefiera.
Tres Cuatro de palo noble Seis cartas. Juego débil
Tres Cuatro de palo pobre | @~ J- O tvaments aarED: PERFUMERIA GAL
S08 erales - S
f MADRID - BUENOS AIRES
Tres Cinco de palo pobre “Game" asegurado = PONDON SN O
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EL HOLLYWOOD ALEMAN
LA CIUDAD TALLER DE LA “UFA"
EN NEUBABELSBERG

Por GEORG BIESENTHAL

L gran pabellon
para la toma de
vistas: en parte
alguna transcu-
rre con tanta ra-
pidez como aqui
la sucesion del
: tiempo. En un
abrir y cerrar de. ojos casi, se
pasa de una época a otra, se
hunde un mundo y un mundo
nuevo surge de las cenizas ¥y
ruinas del mundo desaparecido.
Hace tres semanas estaba ocu-
pada la grandiosa nave por un
paisaje lunar; hace quince dias
por un restaurante parisiense de
gran lujo; hace una semana por
la severa y suntuosa sala de re-
cepeién de un burgo medieval.
Hoy el cambio de decoracién es
otra vez completo: en uno delos
angulos ha sido instalado un
“boudoir” moderno y sobre un
divan, entre infinitos almohado-
nes de todos los colores del ar-
co iris, descansa una pdalida fi-
gura de mujer, nerviosa y co-
queta: “La modelo de Montpar-
nasse”. Del paisaje lunar no
queda otro rastro gue un carte-
I6n donde en gruesos caracteres
puede leerse: “Queda prohibido
tocar el criater.—Fritz Lang.”
Detras del divan de la mode-
lo, un fragmento de pared tapi-
zado y un pedestal con un ja-
rrén japonés. Divan, fragmento
de pared y jarrén son el unico
detalle un poco ordenado en el
mar de desorden gue es ahora
el inmenso taller. Los reflecto-

res, las lamparas de arco vol-

taico y de mercurio, los disper-
sadores de luz, las camaras fo-
tograficas y una serie de apara-
tos de todo género, cuyo nombre
ignoran incluso los técnicos, se
amontonan en ‘los rincones 0
aparecen abandonados de cual-
quier modo, entre los practica-
bles y el mobiliaric de decora-
dos pretéritos y futuros. De
pronto se oye una voz indigna-
da: ;Y la butaca verde para el
“boudoir” de la modelo? Hacia
falta precisamente una butaca
verde, vy en todo el taller no se
encontraba una. En un momen-
to de indignada generosidad el
realizador renuncia a la ‘butaca.
Se impresionard la escena sin
butaca, con solo el divan. jA la
una, a las dos, a las tres! Se
enciende la‘bateria. un piano al-
go desafinado deja oir las notas
de una melodia sentimental des-
tinada a influir favorablemente
en el animo de la primera ac-
triz, y mientras los operadores
dan vuelta al manubrio, la po-
bre victima—Ila actriz, se entien-
de—-lanza sonrisas de deseo ¥
miradas de pasion hacia un
amante invisible. Los unicos ob-
jetos que en realidad se ofrecen
a los ojos de la artista son mon-
tonés de cables y cuerdas, sillas
rotas v, en el fondo, la inmensa
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pared desnuda del taller. Pero
la artista dispone de buenos ner-
vios, de una gran capacidad de
ilusién—el piano la estimularia,
ademas, si hiciera falta—y sabe
sonreir. No estaria de mas—me
parece a mi—que alguna vez,
aparte el divan, el jarrén japo-
nés y la actriz que sonrie al
amante inexistente, se “filma-
ran” unos cuantos metros de ta-
ller, el marco real, en suma, de
la. escena fingida. Entonces po-
dria darse cuenta el espectador
de cuin duro es el trabajo del
actor de cinematoégrafo, obliga-
do a representar tres, cuatro,
diez veces la misma escena en
algunos casos, privado del esti-
mulo que representa, en el tea-
iro, el contacto con el especta-
dor, el fliido de simpatia que
del publico emana. Colocado, al
contrario, en un ambiente como
el que acabamos de describir, el
actor de cinematdgrafo tiene
que forjar la ilusion de la rea-
lidad, mientras resiste al reflejo
deslumbrador y al calor sofo-
cante de las laAmparas.

Toda ciudad tiene, a manera
de corazén sensible, ese par de
viejas casas que recuerdan la
época remota de sus fundado-
res. Nadie se atreve a tocarlas
por un sentimiento de piedad, al
que ge une el deseo de ofrecer
algo pintoresco a los forasteros.
La ciudad de Neubabelsberg es,
a este respecto, una ciudad co-

mo otra cualguiera. En ella se

conserva un exiguo pabellén de
cristal construido en 1912 para
la primera pelicula que Asta
Nielsen interpreté en Alemania.
Junto a este pabellon se han
conservado mas de cien moti-
vos—construcciones y paisajes—
de los mas célebres “films” de
la Ufa: el burgo de “Cronica de
Grieshuus”, el jardin de la cer-
veceria de "“El encanto de un
vals”, la pintoresca calle meri-
dional de “Una Dubarry moder-
na’, el sombrio callején de ““Car-

men de San Pauli”, la entrada

en la ciudad de los millonarios
de “Metropolis”, la .estacidn de
la produccion Erich Pommer
“La wvuelta al hogar”, los cama-
rotes, el puente de paseo, los
mastiles y la estacion radiotele-
grifica del “Yate de los Peca-
dos Capitales”; una calle ente-
ra, en fin, de una gran ciudad
moderna, con sus hoteles, tien-
das, bancos y almacenes, calle
que con retogques mas o menos
importantes ha aparecido ya en
un gran numero de peliculas.
Una serie de trincheras y de
alambradas evocan el recuerdo
de la gran pelicula "La guerra
mundial”.

Cinco kilémetros de via faci-
litan el transporte de material
de una parte a otra de la ciu-
dad cinematagrdfica. Los cin-
cuenta edificios de piratas cons-
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Willy Frichst en una escena de
la altima produccion de Fritz
Lang gque actualmente consti-
tu¥e uno de los acontecimientos
més destacados en toda Europa

“LA MUJER EN LA LUNA”

¥ que aqui conoceremos en la
temporada préxima

truidos para la pelicula “Pedro
el Corsario” han sido converti-
dos en plaza de toros. Para la
produccién de peliculas cultura-
les existen en Neubabelsberg
tres estaciones biologicas. Cua-
tro talleres de menores dimen-
siones sirven de elemento auxi-
liar para los trabajos que se lle-
van a cabo en el gran pabellén
de toma de vistas a .que nos
hemos ya referido, ¥y que con su
superficie de 8000 metros cua-
drados, sus “camerinos”, cuartos
de bafio, peluquerias y demas
servicios complementarios, es el
taller mas vasto, mas moderno
y mas completamente equipado
de FEuropa. En él se ruedan du-
rante el afio mas de 1.250.000
metros de negativos, y para el
deposito de las peliculas duran-
te la produccidn cuenta Neuba-
belsberg con una serie de alma-
cenes subterrineos acorazados
con objeto de evitar todo peligro
de incendio.

El1 aparato de proyecciones
lanza sus haces de luz conira la
pantalla. En el curso de pocos
minutos, de algunos segundos &
veces, desfilan ante el especta-
dor escenas, imagenes gue re-
presentan semanas y meses de
trabajo. Un dia se trataba de
impresionar la huida de un per-
seguido a través de un pantano
cenagoso. Kl administrador del
material declaré al realizador
que no disponia de lodo en can-
tidades suficientes ni tenia ma-
nera de fabricarlo. Durante dos
semanas se trabajé en Neuba-
belsberg. bajo la direccion de
dos peritos quimicos, al efecto
de crear un pantano cenagoso
artificial que diera, registrado

por el objetivo, la ilusion exacta |

de la realidad. El mismo perse-
guido—personaje importante de
la pelicula “La mujer en la Lu-
na’'—tuvo que aparecer en una
escena con larga cabellera ¥
barba inculta. Para ello fué con-
tratado «'n seis meses de anti-
cipacién y durante medio afio
permanecié confinado en Neu-
babelsberg sin otro trabajo gue
dejar crecer pelo y barba segiin
sus naturales impulses. No todo

es artificial — como puede ver-
se—, ni todo son pelucas en la
pantalla.

De la visita a  los almacenes
de material y al guardarropa de
Neubabelsberg se sale con una
impresion de anonadamiento. Es
una inmensa tienda de antigiie-
dades y. ropas viejas. Hay -en

ella de todo, pero se.encuentra . .
todo en seguida, v en .esto se *
distineune de una tienda de ahti-

giledades. En la seccion de pe-
luqueria hay pelucas para uni-
formar a dos regimientos de la
época de Federico el Grande, ¥

en la seccién de zapateria en-

contramos desde el mas 'delica-
do escarpin de baile a la mas
grosera bota de minero, y de to-
do ello los pares a cientos de
docenas. Sombreros a millares,
para: ambos sexos y segin la
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-moda de todos los paises. Con
los 11.000 objetos del guarda-
mueble podrian instalarse 400
apartamentos en todos los esti-
los imaginables, desde el de los
Nibelungos hasta el del mas
atrevido modernismo. Muebles
de estilo Renacimiento y de es-
tilo barroco, y también del es-
tilo preferide por la sefiora gue
en el piso tercero alquila piezas
amuebladas. Gran variedad de
alfombras, turcas, persas, chi-
nas y también de menor precio.

Dos instalaciones completas pa- *

ra cafés de grandes dimensiones
y cuatrocientos metros cuadra-
dos de césped artificial. De una
serie de perchas cuelgan los uni-
formes de los oficiales de hisa-
res de “Rapsodia Hungara",

_confeccionados por uno .de los

priméros sastres de Budapest.
Pero mas dificil es todavia con-
feccionar uniformes de soldados
vy ensuciarlos de manera que la
ilusion de la realidad sea com-
pleta. Abandonados y pasto de
la polilla, se encuentran en apar-
tados rincones del guardarropa
los trajes y uniformes llevados
en célebres peliculas por no me-
nos célebres actores y actrices,
desde las levitas del Dr. Caliga-
ri hasta el deslumbrante unifor-
me de Franz Lederer en “La
maravillosa falsedad de Nina
Petrowna'.

Algunas cifras. En Neubabels-
berg se consumen todos los afos
pinturas y barnices en cantidad
suficiente para las obras que en
el curso de un afio se llevan a
cabo en una ciudad de 50.000
habitantes, y el consumo de te-
las bastaria asimismo para ves-
tir a un nimero igual de perso-
nas. En el gran nabellén para
la toma de vistas se ha llegado
a consumir en un solo dia co-
rriente eléctrica por valor de
més de 3000 marcos. Con la ma-
dera utilizada hasta ahora para
la construccién de decorados po-
dria levantarse una escalera de
2000 metros, y si al montar una
pelicula corriente se dispusiera
de un solo obrero para clavar
clavos, el obrero en cuestion se
pasaria tres meses seguidos dan-

do golpes con el martillo. En
Neubabelsberg funcionan una
serie de carpinterias, cerrajerias

v sastrerias para atender a las.

necesidades exclusivas de la ciu-
dad, y el nilimero de personasen
ellas ocupadas oscila’ alrededor
de T50.

Durante los descansos las can-
tinas y restaurantes de Neuba-
belsberg puéblanse de curiosas
figuras: damas con traje de no-
che y caballeros de frac en ple-
no dia, junto a marineros, arte-
sanos vestidos con trajes medie-
vales, “girls", negros y soldados.
La afluencia de comparsas es en
Neubabelsberg grande. El pro-
medio de los ocupados es de cien
por dia y son mas de 1000 los
que pretenden trabajar. Su res-
taurante preferido es el llamado
Waldschlosschen, donde cuentan
con grandes simpatias—y a ve-
ces incluso con un poco de cré-
dito — cerca del camarero. Este
tiene del talento artistico de sus
clientes una elevadisima opinion
y conoce, ademas, una serie de
anécdotas de Erna Morena, Bri-
gitte Helm y demas estrellas,
desde la primera hasta la milé-
sima magnitud.

¢ Y qué decir, por fin, de los
comparsas extrahumanos? Jun-
ghans—el creador de la pelicula
“Lla abeja maya"” y otras mu-
chas no menos maravillosas—,
verdadero mago que comprende
el lenguaje de los canarios y de
los lagartos, los tiene instalados
en una serie de jaulas y pabe-
liones que forman un verdadero
Jardin Zooldgico. Junghans va
constantemente con los bolsillos
llenos de chocolates y-otras go-
losinas para conservar las sim-
patias de “Herminia”, el puerco
espin, y de una serie de gatos,
perros, culebras, sapos, tortugas

y lechuzas, sin olvidar a Mun-

go, el matador de serpientes.
Las simpatias de todos los ami-
gos de la cinematografia las tie-
ne asimismo aseguradas con Su
paciente labor, caso extraordi-
nario de habilidad y de aplica-
cién, coronadas por los mas bri-
llantes resultados técnicos y ar-
tisticos.

es adorada por todo el mundo. Coa-

tinuamente estd rodeada de admira-

dores — cuando estd al aire libre.

Pero adentro — las cosas cambian —
- todos le huyen.

La verdad es que la causa —que
pasa desapercibida al aire libre, —se
manifiesta instantineamente en el
salon.

Ninguna persona inteligente puede
pretender completa inmunidad del
mal aliento.

El mal aliento es la falta social
més detestable e imperdonable. Su
D ia mo es notada por sus victi-
mas — por lo que es lz iltima cosa
que nos imaginamos tener — cuende
deberia ser la primera.

Eszz NINA de la SOCIEDAD

La finica forma de tener siempre el
aliento fuera de toda sospecha—es de
enjuagarse la boca con ESTOMATINE
todos los dias, a la mafiana, a la
noche y antes de reuniones.

Siende mn germicida eficaz,
ESTOMATINE ataca primero las
causas que producen los malos olores
y lnego—siendo un poderoso desodo-
rante — destruye los olores mismos.

Use ESTOMATINE tpdos los dias
—es mejor ser prevenida gue ser
‘desairada.

Compre ESTOMATINE en las bue-
nas farmacias o remita § 2— a la
Compaifia Industrial Farmacéutica,
calle Cangallo 2563, Buenos Aires, y
recibiréd un frasco a vuelta de correo.
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Yerbal de cuatro anos en Puerto “El Dorado”

CULTIVO DE LA YERBA MATE
EN EL TERRITORFI - -BDE MISIONES
Por

EL

UCHO se ha ha-
blade y mucho
méas aun se ha
escrito sobre el
cultivo de la
yerba mate en
el Territorio de
Misiones. Pregones y escrito-
res no siempre han estado de
acuerdo en lo que se refiere a
la forma de cultivarla y menos
aun en la manera de financiar
su producto una vez elaborado.

El cultivo de la yerba mate,
mejor dicho, el descubrimiento
de sus cualidades, tuvo efecto

al finalizar el siglo XVI, época

en que las misiones Jesuiticas
se estacionaron en las selvas
al sur de la Asuncién del Pa-
raguay.

Santo Tomé fué uno de sus
principales propagandistas,
guien, ilustrando a los indios
sobre la forma de ingerir el
"Cad"” luego de someterlo a la
accién del fuego, consiguié evi-
denciar que sus hojas, las que
hasta entonces fueran conside-
radas como nocivas, no sélo no
lo eran, sino que, por el con-
trario, ademéds de servir como
alimento, podian también utili-
‘zarse para curar ciertas enfer-
medades.

Tan benéficos fueron sus re-
sultados, que en un principio el
mejoramiento de esos enfermos
no era atribuido a la bondad
de la yerba, sino que era mas
bien interpretado como un mi-
lagro de este humilde y vene-
rado Apéstol.

Es, pues, a los jesuitas a
quienes debemos el primer im-
pulso, siendo los espafoles ra-
dicados en Asuncién los que
aprovecharon en sus comienzos
de la bondad de sus frutos, lle-
gando en ocasiones hasta el
abuso.

Segtin consta en los inéditos
manuscritos de Bonpland fe-
chados en 1818, los gue se en-
cuentran en el Museo de Far-

Yerbal de dos afios en campos
fiscales

JOSE .LUIS DOMINGUEZ

macologia, también se encon-
traron plantas de yerba mate
en las riberas del rio Uruguay,
en la isla de Martin Garcia y
aun en algunas otras del Delta.

Si nos hemos referido en es-
ta forma somera a lo que po-
driamos Illamar la historia de
la yerba mate, remontindonos
a sus comienzos, es al solo
objeto de sefialar el contraste
que significa el hecho de que,
después de tres siglos y medio
de descubiertas las bondades
del suelo. para su cultivo, como
sus cualidades, s6lo hayamos
conseguido producir escasamen-
te el 20 ojo del consumo total
del pafis.

Los motivos de esta limita-
cibn son varios y datan. de
tiempo atrds; uno de los prin-
cipales radica en la prodigali-
dad con que en épocas preté-
ritas y con un desprendimien-
to inconcebible se adjudicaban
a particulares enormes exten-
siones de tierra aptas para la
produccién de yerba, tierras
convertidas hoy en su mayoria
en extensos latifundios comple-
tamente improductivos.

El otro factor es que este
cultivo, a pesar de su bondad,
no llama la atencién del inmi-
grante, pues si bien es cierto
que su producto ha de com-
pensar en forma amplia sus
esfuerzos, los primeros frutos
comienzan al cabo del quinto
afio de su iniciacién, y si el
Gobierno no les brinda ayuda
durante ese periodo, la espera
se les hace imposible si es que
el colono-ha de librarla a sus
Propios y escasos recursos.

De ahi que el Brasil solo
importe anualmente el 70 ofo
de nuestro consumo total, por
un valor en conjunto de més
de cuarenta millones de pesos
moneda nacional de un produc-
to del que, ademds de satis-
facer las necesidades internas,
deberiamos ser exportadores.

No hay duda que. se trata
de una plantacién por demas
interesante para el colono; ella
puede darle al sexto afio una
utilidad no menor de trescien-
tos pesos por hectirea, a lo
que puede agregarse el valor de
la tierra por sus plantaciones,
utilidad que ird aumentando
hasta llegar la planta a su
completa madurez (13 a 15
afnos).

Si a esto afiadimos que la
duracién de la planta bien po-
dada puede llegar a los cien
afos de produccién, no se hace
dificil deducir que si la afluen-

cia de colonos no aumenta en

el grado que seria de desear,
es debido tanto a la falta de
proteccién oficial como a la

falta de propaganda para con-
seguir la ampliacién del mer-
cado .consumidor en el mundo
entero.

El ingeniero agrémomo don
Alberto Carlos Muello, perito

. en la materia, sostiene que en

su totalidad el mercado de con-
sumo se limita a la Argenti-
na, Brasil, Paraguay, Uruguay
y parte de Bolivia y Chile; en
BEuropa—dice—la yerba mate
s6lo se vende en las farmacias,
ocurriendo lo mismo en los Es-
tados Unidos de Norte Amé-
rica.

Es por ello que el Sr. Mue-
llo sostiene la conveniencia de
una intensa propaganda en el
extranjero por medio de los
agentes consulares y por la ac-
cién de los industriales del ra-
mo, no sélo de nuestro pais,
sino también por un convenio

en’ comun con los principales .

productores, que son el Brasil
y Paraguay. Cita en su abono
el hecho de que la tripulacién
de todos los barcos que llegan
a nuestro puerto consumen a
bordo la yerba mate, y que los
inmigrantes, sin excepcidn, sea
cual fuere su origen, al poco
tiempo de su residencia se ha-
cen cultores del mate, a pesar
de estar a su alcance, lo mismo
que la yerba, el té o el café
a que estaban habituados a in-
gerir en el pais de su origen.
Existen expertos que, sin des-
conocer la bondad de la tesis
del profesional citado, conside-
ran de urgente necesidad que
las autoridades adopten medi-
das tales que coloquen a nues-
tros colonos en condiciones que
no -resulten inferiores a la de
los importadores del Paraguay
y Brasil y aumentar entonces
el drea de las plantaciones,
Por nuestra parte, estamos
con las dos tesis; pero, si la
primera de ellas no se lleva a
efecto, en lo que a la segunda
respecta, desgraciadamente, no
s6lo no se protege a nuestros

. colonos, sino que, por el con-

trario, se ayuda a la mporta-
cion de yerba de los paises li-
mitrofes.

No es ésta una aseveracién
caprichosa, y en prueba de ello
nos referiremos a un caso ocu-

" rrido recientemente.

En el departamento de San
Antonio, Brasil, existe una
gran extension de admirables
plantas de yerba natural, las
que no tenian entrada a nues-
tro pais debido a que, o debian
introducirse por el rio Uru-
guay, el gque a esa altura no
es navegable, o atravesando la
colonia Manuel Belgrano del
Territorio de Misiones, colonia
de una extensién de cien leguas
y de una riqueza forestal tal,
que su entrada debe hacerse a
base de machéte. Con tal mo-
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tivo, y al solo efecto de intro-
ducir su yerba, el apoderado
de esa Colonia Yerbatera Bra-
silefia se presenté6 y obtuvo,
sin erogacién alguna de nues-
tro Gobierno, la autorizaciéon
necesaria para abrir en terri-
torio argentino, y atravesando
la colonia Manuel Belgrano,
una picada de 150 kilémetros
de largo, por la que cémoda-
mente puede en la actualidad
embarcar sus productos en
Puerto Segundo, sobre el rio
Alto Parana.

Como si esto no fuera sufi-_

ciente, se ha autorizado a di-
cho concesionario a cobrar un
impuesto prohibitivo por pea-
je, con lo que resulta que Ila
yerba brasilefia iransita por te-
rritorio argentino ton mas fa-
cilidades que la de su propio
pais. Esta compailia ha intro-

ducido desde su comienzo cer--

ca de un millon de kilogramos
por aho, cantidad que segura-

mente ird aumentando con el

transcurso del tiempo.

Existe otro problema muy
serio que debe tomarse en cuen-
ta lo antes posible: el de la le-
fia para el tostado de la yer-
ba. El Gobierno, con el plausi-
ble afan de proteger al colono,
enajena fracciones de 25, 50 y
100 hectdreas de las tierras
més aptas para el cultivo de
la yerba mate; pero las condi-
ciones de la venta son. tan in-
consultas que ninghn colono
consciente y que mire el por-
venir puede aceptarlas.

Dejemos constancia de que

Planta de yerba natural de
ireinta metros de altura, prueba
la bondad de las tierras para
su cultivo y en su soledad de-
muestra Ia escasez de planta-
ciones para esa zona

no nos referimos a los precios
de venta, pues los considera-
mos equitalivos; nos concreta-
remos solamente-a las clausu-
las que deben cumplirse una
vez otorgada la concesién.

Segiin ellas, el colono debe
sembrar el 75 olo del area to-
tal, dejando el 25 ojo restante
para la construccién de su ca-
sa habitacion, galpones, cam-
po de pastoreo y monte para
combustible y también para
extraer la lefia necesaria con
el fin de tostar la yerba.

Si las 650 plantas que tér-
mino medio entran por hecta-
rea, comienzan a los cinco afios
a dar como minimo un kilo-
gramo cada una por aho, sus-
ceptibles de un aumento anual
también de un kilogramo por
planta, hasta llegar a diez por
afio y por planta, y necesitan-
dose, por otra parte, de 7 a 10
kilogramos de lefia para ela-
borar uno de - yerba, ;a qué
quedara reducido el monte en
sus comienzos? ; Qué hace lue-
go el colono con yerba y sin
leha? ;De donde la extrae,
c6mec la conduce y a qué pre-
cio?

Asi, pues, con la proteccién
al colono y la ampliacién en
comin del mercado consumi-
dor, desapareceri la conges-
tion que en la actualidad exis-
te al limitarse su comercio a
las naciones del Sur de Amé-
rica.
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Park, el mds regio de los Parques.

EL MEIOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN LONDRES, INGLATERRA
Grosvenor House es el “dinico Hotel en Park Lame. Da ol Hyde

Esta situado en Mayfair, el centro
hﬂdamd apwadmmde?scmd:ﬂy:deh Teatros.

Confort supr - Tarifa

GRILL ROOM.
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]|;HIIIII|||§ E|III;

Telegramas -

iva - Tdd:na!m'ldd moderna
Posicion admirab

oo Dormitorios, cada umo con su cuarto a'e batlo, agua corriente
abca‘ec‘a para beber ¥ com entradas separadas.

so DEPARTAMENTOS.
SALONES PARA BANQUETES.

El mejor Salon en Londres para patinar a bielo.
Oficina St. Phalle para las cotizaciones de lz Bolsa Americana.

RESTAURANT.

CROSVENOD

JI

S ) £y UNICO HOTEL EN PARK LANE'I.,|n‘*!!i!f!iih'h'!f"iﬁf

Grovhows Audley Londres.

www.ahira. com.ar
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TAMBORES
MANDIYU—
con espita.
Construidos
para durar
aftos y afios.
Con capaci-
dad para 5,
10 y 20 litros.
Apropiadisi-
mo para fami-
lias, estancias
y revende-
dores.

Evitan el
derrame del
aceite—su con-
taminacion

COMPARNIA GENERAL FABRIL FINANCIERA
LIMA 229

Conoce Ud., Seiiora, los

NUEVOS
ENVASES

del riquisimo
aceite Mandiyu?

ACEITE IDEAL PARA EL HOGAR

ACEATE Comenel
EXTRA RESURRE

con el aire—el
ensuciamien-
to de manos, ||| oo
envases y ro- pitme —
pas, y los fre-
cuentes des-
perdicios.

Una vez ago-
tado el aceite

Cuando haya

usted probado
solo basta re- v Mo
llenarlo con  boresMandiyu,

no se resignard

a volver a ma-

nejar latas co-
munes.

el de las LA-
TAS CUA-
DRADAS, cu-
ya capacidad
es ahora de 2,
4 y 16 litros.
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i ACEITE COMESTIBLE PURO
DE ALG ODON ]
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BUENOS AIRES
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Pidasela a su proveedor.

'ESTABLECIMIENTO MODELO

TERRABUSI

Y asi, mientras usted se hace
ese regalo, experimentard el
placer de comprobar que ha
encontrado la manera mas fi-
na y exquisita de halagar a
todos sus comensales. Porque,
en verdad, las “MELBA"
acompanadas en esa forma
resultan sabrosas hasta la de-
licia.

Bien vale la pena ensayarlo
desde que ello exige bien po-
co: el infimo gasto que repre-
senta una cajita de "MELBA".

Se venden en todo el pais.
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