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Tentendo en cuenta el alto poder adquisitivo, el de gastar
y la cultura de los lectores de“La Nacidny'los avisadores
de categoria han vuelto a confirmar durante el segundo se=
mestre del afio pasado la gran preferencia que tienen
por este diario. |

Compnueban esta aseveracion las siguientes cantidades

de centimetros de Avisos Notables publicados en los dos
diarios mas importantes de la Capitals
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NUEVAS V

N los paises de habla inglesa Espana ha

interesado siempre. E] paisaje espanol

—violencia, contrastes, energia, aspere-

za— produce resonancias simpaticas en el

alma anglosajona. El paisaje, y también

los hombres, las costumbres y las cosas.
Una de las mejores interpretaciones espaiiolas que co-
nozco es “The soul of Spain’’, del inglés Havellock Ellis,
aparecido en 1910, y oue he recordado en otras oca-
siones.

En los Estados Unidos la aficién hispanica es quiza
mayor que en Inglaterra. Desde los libros de Philip
Sanford Marden, de Charles Augustus Stoddard, de
Harry Franck, de E. Boyle O'Reilly, toda una literatura
se ha publicado en aquel
pais sobre Espafia. Pero no
conozco nada tan impor-
lante, tan completo, como
“Virgin Spain”, de Waldo
Frank.

Waldo Frank tiene el ma-
yor nimero de aptitudes ne-
cesarias para la compren-
sion de lo espanol. Es ar-
tista, y siente las viejas
ciudades, los paisajes soli-
tarios y grandiosos, los rin-
cones que piden ser repro-
ducidos al aguafuerte. Es
pensador, y gusta de mane-
jar ideas generales, de ob-
servar los pueblos y las al-
mas, los caracteres del arte
y de la religién. Es judio
—tal vez sefardi—y esto le
ha llevado a estudiar con
carmo a Espana y a escri-
bir scbre ella con una ciler-
ta melancolia. Es america-
No, pOr cuya causa su €s-
piritu reacciona con mas
intensidad que el de un
europeo [rente a las cosas
viejas, las cosas gue nos-

- otros, los americanos, no
poseemos. Es un hombre de
estudio, un hombre que se
entera, nc un literate impro-
visador, como algin fran-
cés de quien he hablado an-
tericrmente. Y es, sobre lo-
do. un temperamento mis-
tico. cualidad necesaria pa-
ra penetrar en el alma cas-
tellana. / g s

Si la visién de Francis (W&

Carco es horizontal y la de

René Schwob vertical— co-

mentadas en anleriores ar-

ticulos—la de Frank es una

visiZn intima. No es que - o
falte en su libro el rostro de !
Espafa, o los rostros de las

Espanas. Al contrario: el

aspecto exterior esta alli,

bellamente sintetizado. Pe-

rc como todo en ‘“Virgin |

Spain” es esencial, todo se |
refiere en él a la Espana |
eterna, este libro resulta,
por el predominio de los va-
lores fundamentales, la vi-
sion de una Espana interior.

Es un retrato a lo Rembrandt. Una expresion sintética
y a la vez analitica. Un retrato psiccléogico. Luces,
sombras, profundas sombras, misticas luces, relimpagos
en la noche. Hay algo de los poetas de la Biblia en el
libro de Frank. En el fondo su visién tiene mucho de ro-
mantica. Fero esta corregida por la inteligencia razona-
dora y por el espiritu practico del americano y del judio.

Una ansia de totalidad ha empujado al autor de
“Virgin Spain”. Todas las comarcas espanolas, o casi
todas, desfilan por su libro: Castilla, la Extremadura,
Valencia, Aragén, Andalucia, Barcelona. Y las mas
tipicas figuras de la historia de Espaiia: el Cid, Isabel
la Catélica, Ignacio de Loyola, Felipe II. Y los nombres
excelsos del pensamiento o del arte: Gabirol, Leén He-
breo, Fray Luis de Ledn, Santa Teresa, San Juan de la
Cruz, Vitoria, Velazquez, el Greco, Cervantes. Y los
grandes monumentos que creé el genio hispano: el Es-

/ ntono y cleopgtra
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Por MANUEL GALVEZ
s BRI

corial, las Catedrales. Toda Espafia esta en “Virgin
Spain”: la danza, el “cante hondo”, las corridas de
toros, el picaro, los gitanos, las mujeres, la literatura
moderna. Y otros temas, muchos otros. Gran arte ha
puesto Frank para concentrar, en un volumen de pro-
porciones discretas, tantas ideas sobre Espana y sus
cosas, tantas descripciones de paisajes, tantos retratos
de figuras representativas.

Pero estos temas no han sido colocados en el libro

DE ESPANA

en exceso poeélico; en la abundancia de descripciones.
A cada paso se nos habla del drama de Espana, del
suefio de Espafia. Muchas de sus ideas nos resultan un
tanto vagas o inconcretas. En todo esto hay no poco
de literatura. Pero hay también en ello no poco de
misticismo. Muchas maytsculas, grandes frases, pala-
bras de significado impreciso. Misticismo literario, pseu-
do misticismo. Waldo Frank es un panteista. Y este es
el primer inconveniente que le encuentro para ser un
perfecto intérprete del alma de Espana.

¢De dénde ha partido Waldo Frank para llegar a Es-
pana? ¢Qué orientaciones le han guiado? Me parece
que hay en él una fuerte influencia de Spengler. En
su libro, Espafia—, como en otras obras suyas, los Esta-
cos Unidos—resulta un ver-
dadero ser. Suena, padece
mnquietudes y dramas, se
manifiesta en simbolos. Al-
2o de lo aue Spengler ve
en las culturas—que no son
pueblos ni naciones, sino
verdaderas almas y gue lo
mismo pueden identificarse
con un solo pueblo, como la
cultura egipcia, que agrupar
varios pueblos, como la ara-
be — Waldo Frank lo ve
en Espana. Su vecabularo
abunda en formas spengle-

(De José Maria de Heredia)

Contemp!an silenciosos, los dos en la terraza,
A Egipto adormecido por cielo wfmnle
v el Rio, oue entre el Delta su linfa murmurante
Hacia Bubasta o Sais con pesadez rechaza.

Y Marco Antonio siente, delnju la coraza,
Cautivo héroe meciendo los. sueiios de un infante,
Cémo se oprime sobre su corazén friunfante
E' cuerpo voluptuoso que en éxtasis abraza.

Srpaﬁdsubmdecabeﬂerasbcm

Volﬂendolmuaelquem&nganmmethmomn,
Ella, labios y claras pupilas altaneras

Tendié; y el Imperator de su fatal tesoro
Ve en los rasrados ojos, constelados de oro,
Inmenso mar cue surcan huyendo las galeras.

Leopoldo Diaz :
Ilustracién de Jorge 'Larc_ol

con un mero criterio acumulativo. Todos estos temas
son analizados, interpretados. No hay una sola pégina
trivial en “Virgin Spain™. Como tampoco hay una pa-
gina initll o fuera de lugar. Waldo Frank ha com-
puesto una grandlosa sinfonia espanola, todo en ella—
ideas, paisajes, interpretaciones, vaticinios, poesia—esta
sabiamente fundido.

Y por cierto que es dificil alcanzar esta unidad en
un libro aue es a la vez obra de arte y obra de pen-
samiento. El idedlogo aue es Frank no abserbe ni por
un momente al artista. Mis bien el artista retoca de

poesia las paginas de puro pensamiento. Tal vez pierda °

un poco el filésofo. Pero asi debe ser. Espana reclama
que se la interprete mas con criterio estético que flo-
sofico.

Este predominio del artista puede advertirse en su
presa exclamatoria; en su vocabulario, que nos parece

rianas y estoy seguro de que
el filésofo aleman no es
ajeno a su concepcion de la
Historia. Y son también
spenglerianos ciertos acer-
camientos entre las artes,
las ciencias, la vida, la reli-
gi6n, todas las formas, en
definitiva, en que se mani-
fiesta una cultura o el alma
de un pueblo. Asi, hablan-
do de los jardines del Alca-
zar sevillano que, segtin sus
palabras, forman un mosai-
co de dibujo severo que es
una herencia analitica ‘de
los musulmanes, dice: “Pe-
ro en Sevilla, aun la forma
matematica se convierte en
idilio”. Pero Waldo Frank
es un espiritu menos doctri-
nario, menos cerrado que
Spengler. Su libro no es
dogmatico. Si el pensador
se inclina, a veces. hacia
una generalizacion peligro-
sa, el artista lo salva. Aun-
que no lo declare, coincide
con el filésofo aleman el
cual ha escrito: “La Histo-
ria no se piensa, se poeti-
za”. Y nada revela mejor
sus aficiones spenglerianas
que estas palabras suyas:
“La obra de Spengler es
un poema en el cual las
nociones metafisicas y es-
téticas de hoy son los per-
sonajes y la
Podria decirse, aplicAndole
a él mismo esta frase, que
- su obra es un poema en

el cual los temas espano-

les — ideas, paisajes, retra-

tos, sensaciones — son  los persona}es y la materia.
Evidente es también en Frank la influencia de los
escritores espanoles de la generacion del 68. Frank
ha leido mucho a Unamuno, a Azorin, a Ganivet y no
ha perdido su tiempeo. Ellos le han ensenado cuiles son
los problemas de Espana y lo han guiado_espiritual-
mente en sus viajes por las comarcas espafiolas. Una-

- muno, sobre todo, mistico y tragico, torturado por la

tragedia de Espana, que ¢l la siente en su propia alma
y hasta en su propia carne, ha contribuido poderosa-
mente a la formacién de la vision espanola de Frank.
Y a estos nombres yo agregaria el de algunos artistas
espanoles. Paginas tiene el eseritor americano que pa—
recen cuadros del Greco o de su discipulo Zuloaga:
grandes y largas pinceladas, tonos obscuros y sombrios,
deformacién mistica de la naturaleza. El acento excla-
(ContintGia en la pag. 40)

L
matena .
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VELAZQUEZ Y SUS CUADROS DE ASUNTOS MITOLOGICOS
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ABLANDO de Velazquez, y a propé-
sito de uno de sus cuadros mitologi-
cos, ha dicho José Ortega y Gasset:
“Los dioses son lo mejor de nosotros
mismos, que una vez aislado de lo
vulgar y peor, toma una apariencia
personal”. Fn este sentido considera
a Veldzqguez como “un gigante ateo”,
como un colosal impio. “Con su pincel, dice, arroja
los dioses como a escobazos”.

Si; pero no olvidemos gue arroja a unos dioses
en nombre de otro a quien rinde culto con una se-
veridad de continente, con una ausencia de todo des-
plante y ostentaciéon que llegan a causar pasmo, por
lo excepcionales y propias, si se las compara con lo
que nos dejan ver los otros artistas de nuestro suelo.

El Cristo de Velazquez abre sus brazos en la cruz
y se destaca sobre el obscuro fondo con una majes-
tuosa calma que no es sino la tranguilidad de la
muerte. Un dios muerto, y muerto por el amor de
los hombres, representa para Veldzquez, intérprete
escogido del alma popular espafiola, la suma belleza
equiparada a la suma verdad. Un espiritu como el
suyo no admite fantasias. Para él no hay historia de
dioses. Apolo y Dionisos, tanto montan. Ni el uno
puede darle su inspiracién plastica, ni el otro sabra
encender los fuegos de su entusiasmo, comunicarle
su arrcbato y transporte.

La mitologia no es para €l sino una serie de in-
venciones mas o menos entretenidas, en que a me-
nudo se falta a la decencia mas elemental. Los dio-
ses antiguos se le aparecen, no ya como lo mejor de
nosotros mismos, sino como la imagen de todas nues-
tras concupiscencias, de tedas nuestras caidas, como
lo mas bajo y vulgar que hay en nosotros. Siempre
ha tendido nmuestro pueblo a tomar en broma lo que
no hablaba con claridad a su entendimiento. ;Baco?
Un holgazin de taberna. ; Vulcano? Un marido en-
ganado ;Marte? Un bravucén pendenciero y jactan-
cioso. Y a una gente asi ;la puede tomar nadxe en
serio 7

En el arte de Italia se ve la coexistencia del
motivo cristiano y €l motivo mitolégico y el desarro-
llo paralelo de ambos, sin que ceda el uno al otro en
magnificencia. La insegura alegoria del Tiziano, ti-
tulada el “Amor sagrado y el amor

“Mercuric y Argos”

Por. ENRIQUE DIEZ CANEDO

(Para La Macton) MADRID, diciembre de 1929

del contraste con la realidad més concreta y me-
nos heroica. Ambas, en los mejores momentos, se
acomodan maravillosamente, como en las piginas del
Quijote. La realidad estd en todas partes sobre avi-
so y su advertencia nunca deja de oirse. Tratdndose
de los dioses antiguos, lo primero gue recomienda
es que se les tenga por dioses falsos; no consiente
gue se vea en ellos una representacion de algo que
no puede ser falso porque es eterno; una encarna-
ci6n de las fuerzas vitales, deseos, suefios, instintos.
Dioses falsos, y nada mas. Y apenas se traduce en
formas. Niega, por lo tanto, el principio mismo de
que nacieron los dioses en Grecia: el impulso gue
los hizo renacer en Italia. Puesto a pintarlos, un
hombre sincero como Veldzquez los revelara tal y
como los sienta, conforme con el sentir de su pueblo.

Ovidio, al que hubo de leer—en la lista de sus
libros, publicado hace poco tiempo por Sanchez Can-
tén, esti el de las metamorfosis—, de nada le sir-
ve. Su inspiracién no es literaria. Por lo demas, me
parece indudable, y, sin darlo como descubrimiento,
creo que no se ha indicado atn con bastante clari-
dad, no ya como fuente efectiva de Veldzquez, sino
como explicaciéon del sentido de sus- composiciones
mitologicas, la coincidencia de su modo de verlas con
el gque es frecuente en las letras espanolas de su
tiempo.

Tratase, para mi, de una nueva y naturalisima
semejanza de actitudes. Todo el gue haya leido a
nuestros autores del siglo de oro habrd encontrado

cien veces fabulas burlescas, entre lo més regocijado

y expresivo de entonces. No un escritor, un poeta:
todos ceden con mayor o menor complacencia al gus-
to imperante.

Este modo de tratar el asunto de mitologia, bus-
candole las vueltas a lo socarrén para volverlo ex-
presivo de una actitud de burla contra las divinida-
des que los pinceles afectaban representar, o, por
lo menos, considerandolas como bruta representa-
cion de la comin humanidad, gustosa de darse el
prestigio de una solemne mascarada, y arrancando,
con todo, de ella, fuertes valores plasticos, acarician-
dola de pasada, sin mengiia del intencional escarnio,
con primores de ejecucion, se observa frecuentisima-
mente en la poesia contemporinea de

profano” puede considerarse como alu-
siva a esta dualidad. En Espana, no.
El asunto sagrado no consiente des-
arrollo mas que del motivo popular,
retrato, cuadro de historia, cuadro de
género. El arte espafiol carece de lo
que Tiziano gustaba de llamar “poe-
sias”. Cuando en el Tiziano se ve una
efigie de Venus entre emperadores, re-
yes y principes, no tenemos inconve-
niente en considerar a la magnifica
diosa desnuda como una princesa maés.
En Velazquez no ocurre lo mismo. Su
Apolo y su Marte, su Baco y su Mer-
curio aparecen también entre reyes,
principes y grandes sefiores por un la-
do, picaros y bufones por otro. Pues
bien: los dioses de Veldzquez mno co-
rren peligro de que se les confunda
con aguélles. Se les ve a sus anchas,
en cambio, entre la pobreteria y la
canalla. Y su Venus, la que asi se lia-
ma en el lienzo de Londres, admitiria
facil comparacién mids que con las da-
mas de la Corte, con la graciosa hi-
landera que trabaja en la fibrica ma-
drilefa de tapices de Santa Isabel

La tendencia idealista del Renaci-

la gran pintura espaifiola.

Goéngora, por ejemplo, en sus ro-
mances de “Hero y Leandro” mani-

intencién sarcéstica:

Arrojése el mancebito

al charco de los atunes,

como si fuera el estrecho
Poco mas de medio azumbre...

Comparaciones muy osadas, que
chocan con nuestras meticulosas exi-
gencias del trato social, empiezan a
pintar al mancebo nadande por el
Bésforo hacia la torre en que, encen-
dida su lampara, le estd esperando la
enamorada Hero. Y el verso popular de
Gongora, tan valiente como el pincel
velazquino, encuentra al punto su vi-
gor:

El fiero mar alterado

que ya sufrié como yungque
al ejército de Jerjes,

hoy a un mozuelo no sufre.
Mas el animoso joven

con los ojos cuando sube,
con el alma cuando baja,
siempre su norte descubre...
Ella entonces derramando

miento, es decir, la que requiere ma-

dos mil perlas de ambas luces

a Venus y Amor promete

yor cultivo espiritual, mas aito wuelo

de fantasia, no se da en Espafia libre

“Las hilanderas”

sacrificios y perfumes,
pero Amor, como llovia
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fiesta, desde los primeros versos, su




“La thinica de José”

¥ estaba en cuervs, no acude,
ni Venus, porgque con Marte
estA cenando unas ubres...

Que Goéngora era capaz, como ain-
giin otro poeta espainol, de enaltecer
con sus versos un tema de mitologia,
nadie que haya leido el Polifemo lo
pondrd en duda. Ya se ve, sin embar-
go, cémo la gallardia de su romance
se acomoda, gustosa, al tono de fami-

‘liaridad despectiva con gue los poetas

de HEspafia, reverentes, fervorosos,
arrebatados cuando cantan el triunfo
de su religién, atacan estos motivos
como si les moviese ia sana contra
las deidades de un olimpo al que los
mdas refinados siguen pidiendo alego-
rias.

Otro ejemplo de la misma indole y
de mano maestra también se halla en
el romance de Quevedo, que dice:

bajar a otra parte Orfeo...
dicen que ba)oé al infierno,
¥ por su mujer no pudo

bajar a ofra parte Orfeo...

Quevedo, en quien la plastica y 1=
armonia del lenguaje logran efectu.
sorprendentes, limitase aqui a exponer
la historia de Orfeo y Euridice, apli-
candola a su intento de burlas, y sin
propositos de pintar o describir, como
lo hace soberbiamente Goéngora en el
romance citado. Pero su actitud ante
el asunto es también sesgada y com-
parable a la de nuestro pintor.

Mas veamos ya a los personajes
mismos de don Diego Veldzquez en
una poesia de este género. Aqui estan
Venus, Vulcano y Marte y también
Apolo, al que llamé Quevedo, en un
soneto conocidisimo:

Bermejazo platero de las cumbres
a cuya luz se espulga la canalla...

De un discipulo de Quevedo, el
murciano Salvador Jacinto Polo de Me-
dina, es el romance donde estdn los
versos gque siguen:

El jaque de las deidades,

todo bravatas y rumbo,

que vive pared en medio

del Planeta boguirrubio;

el de los ojos al sesgo,
caribajo ¥y rejijunto,

de la [rente encapotada

¥ mostachos a lo rudo,

de Venus se enamord

que en la orilla del Danubio
muy arremangada estaba
enjabonande un menudo. ..
Bronie y sus dos companeros
tres oficiales muchachos,
ayudantes de Vulcano,
ojinones y membrudos,

dieron voces al maestro,

{éue- lo disperté el retumbo

e las fugas que formaban
los martillos campanudos. ..
Salié el Sol con luz escoba
barriendo sombras y nublos...
y enhilando un sutil rayo

por el ojo de un rasguio

que &) hizo en una ventana
con las ufas de sus cursos,
entrd y vié a los dos amantes
hechos al vivo dibujo

de aquel signo que a sus potros
sirve de establo por Junio.

Dié al punto a Vulcano el soplo:
gqite estaba en lugar de pufio
echando. cachas de cuerno
al pufal de un hombre zurdo...

Por fortuna, el poeta
no trata de competir
con el pintor; pero

ya su Ve€rso pa-

rece fijar la ac-

titud de Apo-

lo y Vul-
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“NMarte, dios de la guerra”,
por Velazguez

cano, inmortalizada en las “Fraguas”;
y el Marte bigotudo se parece al
de Veldzquez, como a ningin otro
Marte de la pintura. Los versos no po-
drian encontrar esa sensacién de bron-
¢ca familiaridad plastica, igualmente
hostil 2 su tema en lo tocanie a su

significado poético, pero harto mas co-
medida en su expresion que las frases
del escritor murciano. Los ejemplos
podrian multiplicarse facilmente.y aun
es posible que buscando con mas va-
gar del que yo he dispuesto, se llegue
a encontrar mas cercana semejanza

“La fragua de Vulcano”

entre alguna version literaria de éste
o de los demés asuntos de la obra del
pintor.

Viniendo ya concrelamente a ésta,
encontramos sus mitologias no disper-
sas entre la produccién desVeldzquez,
sino repartidas en dos grupos. Uno lo
forman los Borrachos y las "“Fra-
guas”; otro los cuadros hechos para la
Torre de la Parada en el Pardo, que
fueron cinco: “Apolo y Dionisos, y Ve-
nus y Adonis”, destruidos por el fue-
go en 1734: la “Venus del Espejo”,
hoy en Londres; y el “Marte” y el
“Mercurio” y *“Argos”, del Museo del
Prado.

En los “Borrachos”, inmediatamen-
te anteriores al primer viaje de Ve-
ldzquez a Italia, pintados después de
una intimidad de varios meses con Ru-
bens, a quien vié copiar, con mano
segura y expedita, los lienzos del Ti-
ziano gue formaban en las colecciones
del Rey, se encuentra el artista joven
por vez primera, con el desnudo. Tal
vez fué esta la finica leccién que pidid
al tema mitologico.

En Italia, los estudios de Roma le
ofrecen modelos que le sirven para las
“Fraguas” y para la “Tinica de Jo-
sé", que se halla-en el Escorial. Pin-
tados de 1628 a 1630, se ve en ellos el
paso de la manera dura y sin aire, que
es aun la de los “Borrachos”, a la
mas suelta con que se inicia la ma-
durez de las -“Fraguas”; pero los dos
cuadros, por el asunto, responden al
mismo concepto picaresco en.que tra-
tan la mitologia poetas contempora-
neos Suyos.

El grupo tardio sitiiase veinticinco
afios después, hacia 1655. De los dos
lienzos del Museo del Prado las prefe-
rencias van al “Mercurio en Argos”,
en donde se ve tal movedad de tintas,
tan seguro conocimiento del modelado
y, por anadidura, una sensacién de
misterio que sin arrancar al euadro del
sentido general de la mitologia velaz-
quina, como que le comunica una su-
gestion particular, una severa poesia.
Nada redime al “Marte” de su renom-
brada vulgaridad; ni la perfeecién de
su academia, sobre todo cuando se ha
evocado, por la semejanza de la pos-
tura, la tréagica grandeza del “Pensie-
roso’’ de Miguel Angel.

La ‘“Venus" de Londres, la Ve-
nus espafola tiene, como es natural,
méas de espafiola que de Venus. Estd
en la serie iniciada por el Giorgione y
el Tiziano, recordados, naturalmente,
por Velazquez, gran admirador de la
escuela veneciana, al encontrarse en la
necesidad de componer un cuadro de
Venus para el conjunto que se le en-
cargaba.

Unico desnudo de mujer pintado
por Velazquez — entre lo que hoy se
conserva — es también, virtualmente,
el tnico desnude de mujer gue ofrece
la pintura de Espafia hasta Goya. La
“Maja” de Goya no es mitolégica por
la intencién, pero viene a ser la finica
diosa pagana de -nuesira pintura. La -
“Venus” de Veldzquez es una dama de
su tiempo, proxima pariente de su hi-
landera. La de Goya es encarnacién de
un espiritu sensual, ausente de aqué-
1la, y empecatado para la consideracion
religiosa de su tiempo, con no ser ésta
ya de la rigidez mas an-
tigua. Tiene todo lo ne-
cesario para ser una
diosa, pero no es
una diosa; es,
sencillamente,
una maja.
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E Juliaca, saliendo el tren
en direccién al Cuzco,
en la mafiana, siempre
radiosa de sol, pasa por
una serie de pequefas
estaciones, repleias de
indigenas, y en cada
una de las cuales se
ofrece a los viajeros algun producto
peculiar de la regién. Asi, en Calapuja,
se ven bhajo las ventanillas de los va-
gones indios e indias vendiendo sartas
de frescas ‘“‘bogas”, pequefios y exqgui-
sitos pescados que traen del lago Ti-
ticaca; en la estacién de Nicasio, sa-
brosos quesitos de leche de oveja; en
Laro, sartas de ‘‘succhis”, gruesos y
grasientos peces de la familia de los
bagres, que viven
en los fangos que
se¢ acumulan en el
fondo de los man-
sos rios y riachos
del altiplano. En
Pucara se encuentra
un magnifico mer-
cado de alfareria |
indigena. Cacerolas, |
ollas, platos y can- |
tarilos en forma de
animales y estatuas,
todas de arcilla co-
cida, con un primi-
tive vidriado de co-
lores barbaros, re-
velan el empeno del
indio en alcanzar a
mano una perfec-
cion de forma gque
s6lo pueden darla
medios y_ procedi-
mientos mecanicos
Y en todas es-
tas estaciones, ca-
minando, de pie,
apoyados en los mu-
ros o de cuclillas
ante una pintores-
ca mercancia, in-
dios y mas indios,
indias y mds indias.
Los varones: altos,
fuerles, musculosos,
verdaderas estatuas
del gran bronce an-
dino, con sonrisas
Yy expresiones in-
fantiles. Las muje-
res: menudas, dis-
cretas, escurriéndo-
se, ligeras y silen-
ciosas, con sus cha-
tas monteras de ba-
yeta obscura.
Llama la atencién
en el indioc *“cgo-
lla” la ausencia ca-
si absoluta de colo-
res vivos en su ves-
timenta. Sus som-
breros de lana de
oveja son grises; los
ponchos también re-
gistran todas las
variaciones del gris;
sus chaquetas ¥y
sus pantalones, a su vez, son de baye-

" tas grises o cuando mas de un azul

ceniciento.

De pie, los brazos ocultos bajo el
poncho, graves y silenciosos, en medio
del campo parecen estatuas de piedra,
dejados como hitos de un misterioso
lindero en la soledad del altiplano ven-
toso.

Muy rara vez, bajo las grises alas
del sombrero, asoman las orejeras de
un ‘“‘cchullo” (1) uniformemente rojo,
de un rojo sombrio e inguietante.

Toda esta regién de los altiplanos
que rodean el lago Titicaca, a causa
del rigor del clima, es agricolamente.
paupérrima. La t{nica riqueza que tie-
ne en la actualidad es la de Ilos pas-
tos, lo que ha permitido la formacién
de grandes haciendas ganaderas, dedi-
cadas especialmente a la produccién de
lanas, tanto de ovejas comd de alpa-
cas. Son famosas por su rigueza alpa-
quera Ordufia y La Raya, dos hacien-
das de esta regién, que ademds se de-
dican, ya con resultados halagiiefios,
al incremento de la paco-vicufia, cruce
de alpaca domeéstica y la vicufia sal-
vaje, mediante la adopcién de ‘“ayfia-
chos” mansos como padrillos.

Los animales obtenidos del cruce, a
su vez se reproducen entre ellos y rin-
den una lana mejor que la de la alpa-
ca y casi tan fina como la de la vi-
cuna. y

También existe en Chuquibambilla,
estaciéon de esta misma ruta, una mag-
nifica granja modelo, creada por e:
gobierno del Peru, y rica en oOvinos
de razas finas importadas de Ingla-
terra. )

Pero los cientos de miles de indios
que pueblan el departamento de Puno
apenas tienen pequefias manadas de
ovejas criollas, alpacas y Illamas, te-
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niendo, por lo tanto, gue desplegar una
actividad incesante para pocer subsis-
tir.

En su mayoria se dedican al co-
mercio menudo, yendo de un lugar a
otro, a pie, ocupados en un activo in-
tercambio de productos. Se les ve con
frecuencia desde las ventanillas del
pullman, junto a- la via férrea, con
sus bufandas de jerga y sus “varas"” de

medir bajo el brazo,
haciendo la “com-
petencia al tren” y
arreando, a gran-
des trancos, a unos
cuantos burritos o llamas cargados con
fardos de telas, saquillas de coca o re-
des de cuero hinchadas de cachorros.
Indios e indias “cgollas” son cami-
nantes infatigables y devoran ias dis-
tancias al igual que su compafiero n-
separable: el viento de la meseta. Ca-
minan dia -y noche, y mientras cami-
nan, las mujeres van hilando en sus
‘pushkms" (2) el fino hilo de oveja,
alpaca y vicufia pa- ;
ra tejer ponchos y
mantas; y los hom-
bres, a su vez, van
haciendo el “mis-
me”, hilo grueso,
torcido de lana ae
llama o de guanaco,
con el cual hacen es-
tupendas alfombras
0 primorosos trenza-

dos para sogas, E N
hondas y riendas. : m‘
A veces el “cgo-

lla”, artista por ex- 3
celencia como todo
indio peruano, se
cansa de viajar en
silencio, y entonces
guarda la lana y el palito donde la
tuerce; extrae del atado que lleva a la
espalda su “charango”, pequefia guita-
rrita, especie de ‘“ukelele”, de cuatro
cuerdas, y, siempre sobre la marcha,
echa al viento el vibrante rasgueo del
“huayllacha”, misica excitativa para

EL ALTIPLANO

Lay silenciosas alpacas y los indios
como hitos de piedra de un mlste-
rioso lmdﬂro

Indios “cgollas™ descllando vicunas
schre la nieve

_caminar, de un tiempo parecido al del

pasacalle, Pere que en su espiritu y en
su ntmo encierra sutil ese canto entre-
-‘..orl:ado, monétono y profundamente
melanedlico de los escasos pajaros gue,
a veces, pian tristemente en el frio
desamparo del altiplano.
* % ¥k
Y asi como del triste piar de los
pPajaros punefios, esta raza, caja de ar-

monia de maravilio-
sa repercusiéon pa-
ra las voces de la-:
naturaleza, ha fto-
mado la melodia de
sus “huayllachas” y “huaynos”’ (3),
con los rumores del viento, que dia ¥
noche canta en sus oidos, ha compues-
to sus incomparables “ayarachis'.

El “ayarachi” cgolla, mezcla extra-
nia de canci6n v marcha fanebre, que
el indio del altiplano hace vibrar en
su “charango” o zumbar en su “anta-
ra'" (4), es la musica infinita de me-
lodias miiltiples y quedas, del viento

flagelante y frio que

corre eterno, de un
confin a otro del
antiguo y dilatado

“Cgolla-suya’.

Sus graves com-
© _pases son ese mis-
. mo soplar del aire
en rafagas intermi-
tentes en las am-
w plias hondonadas de

las punas, como to-
mando alientos para
una larga y veloz
carrera en la mese-
ta fronteriza; sus
agudos, breves y en-
trecortados, son el
mismo silbido del
viento cuando pasa veloz desflecando
las pajas de la cima de las colinas;
sus ‘‘sostenidos”, el fugar manso de
las brisas a lo largo de los sonoros ca-
fiadones de rocas y cerros; sus ‘“asce-
lerattos”, el precipitarse de los venta-
rrones en las extensas y tendidas lade-
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LIMA, diciembre de 1929,

ras, cuyas tupidas matas de paja se
tumban y abaten a su-paso como ba-
cridas por los invisibles cascos de un
invisible tropel de caballos lanzados en
desenfrenada carrera.

Y por ultimo, los “maestosos” del
“ayarachi” son los mismos del viento
cuando, después de salvar de un salto
el espinazo de rocas de una loma, se
expande libre y bravio en la amplitud
silente de las yermas llanuras.

A wveces, bajo el obscuro cielo de
los dias nublados, o en las tiltimas lu-
ces de un lento crepusculo, acompa-
nando el entierro de un pariente o
amigo, indios e indias cantan con voz
queda y grave los versos simples de
abrumadora melancolia de un “ayara-

chi". ¥ el canto
acompasado y mo-
nétono, hendo ¥
triste, es como si el
viento, jal fin!, cua-
jara su infatigable
zumbido, en voces
¥ palabras huma -
nas;

MAllin | mamay mu-
4 Inahuagniy,
Allin taytay cagpas
1lipig cgoncgascga-

[nan
allpag socgonpinan”

[(5).

Las mujeres, en-
marcade el rostro
por una finebre to-
ca de bayeta negra,
cantan sollozando;
en tanto que los
hombres, cejijuntos
¥ sombrios, acom-
panan con Sus ron-
cas y opacas voces
el bronco batir de
una lagubre “tin-
ya" (6) gue acom-
pasadamente tocan
junto al cadaver.

La negra carava-
na ondula en las
ondulaciones del te-
rreno; se alejan ca-
da vez mas las vo-
ces dolientes y gra-
ves que entonan la
triste y serena gran- -
deza del “ayarachi”.
Triste y sereno co-
mo la muerte; tris-
te y sereno como el
altiplano.

Fll finebre corte-
jo, a la distancia, ya
no €3 mas gue un
negro . gusano que
se arrastra camino
de 1a mnoche en la
amarillenta y som-
bria amplitud del
paisaje. Ya no se
oyen las voces hu-
manas del “ayarachi”, pero el “ayara-
chi” continua. ..

Contintia en las voces del viento,
gque lo sigue cantando, horas de horas,
siglos de siglos; bronco, bajo los sem-~ -
brios cielos de tormenta; agudo y que-
do, en las heladas noches de negro
cristal, que estremecen de frio la tie-
rra y de astros el cielo.

“Ayarachis” del viento, que en su
infatigable carrera los hace llegar has-
ta aquellos inaccesibles parajes en los
cuales s6lo hay piedras... frio... si-
lencio. .. y wvicunas.

iOh, vasto y misterioso Cgolla-su-
va; el de los lagos de zafir y los ca-
llados rios; el de los silenciosos pasto-
res y el de los mudos rebafios; recia
y alta tierra de artifices taciturnos y
guerreros indomables; tus hijos no son
mas que errabundas arpas eflicas de
piedra, donde se hacen miusica las vo-
ces de los vientos gque fugan eternos
sobre tus inmensos pajonales!

(1) *'Cchulle”, birrete de punto de la-
na que usan los "kechuas’ y ‘“‘cgollas’’.

(2) “Pushkia”, rueca de mano, hecha
de un palito ¥y una roldana de piedra o
madera.

(3) “Huayno'', musica bailable en tiem-
po de *‘allegretto’’, comiin a tedos los in-
dios del Pern, aungue diferente de clima
a clima vy de region, en su melodia, en su
ritmo y en su espiritu.

{4) *“Antara’, flauta paniac de 16 tu-
bos de cafias finas,

(3) Traducido al espanol, perdiendo to-
da la desgarradora simplicidad de su ex-
presitn, estos versos dicen:

“La buena madre que me amaba

¥ el buen padre que tenia,

de todos olvidados

va estin en el corazén de la tierra.”

(6) "'Ifins:‘ﬂ-". panderc o tambor indio
de ronca percusion.
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La cancha pe-
quenia del Mar
del Plata Golf
Club esta cons-
tantemente ocu-
pada por peque-
fios golfers que
desarrollan sus
aptitudes. Maria-
nc de Apellaniz
es uno de los gol-
fers mas peque-
fos que practi-
can en los links
marplatenses

<K

La preparacion para
los concursos de tiro
a Ia paloma que se
realizan en el stand
del Pigeon Club, en
Mar del Plata, obli-
gan a varias tareas
previas. Un aspecto
del encierre de las
palomas en las
trampas

5

Leos links marpla-
tenses, situados a la
orilla del mar ofre-
cen vistas maravillo-
sas. Un momento
durante una de las
tantas salidas que
se observan em los
pintorescos hoyos del
course
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En plena lu-
cha con Ia
selva en Cos-
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N muchas par-
tes es dificil se-
guir el buen ca-
mino, pues con-
funden las hue-
llas de los ani-
males gque pue-
blan la selva.

Estas equivocaciones nos hi-

cieron perder varias jornadas.

Acd y aculld un &rbol caido
obstruia la huella y era preci-
s0 abrirse camino con el ma-
chete. Me maravillaba la faci-
lidad y destreza con gue el guia
manejaba esta arma.

Nuestras provisiones fueron
mermando a ojos vistas y ha-
cia dias no veiamos ninguna
caza.

En eso llegamos a un ran-
cho solitario. Fl hambre apre-
taba y se nos ofrecia la pers-
pectiva de una abundante co-
mida. Grande fué nuestra des-
ilusién cuando supimos gue los
moradores también andaban es-
casos de provisiones y que
ellos esperaban el regreso de
un compafiero gue habia ido a
Concepcién en busca de arroz
¥ porotos.

No queds, pues, oiro reme-
dio que internarse en el mon-
te con la esperanza de hallar
algin pavo o chancho silves-
tre. Luchamos por horas y ho-
ras entre la tupida vegetacion.
Los brazos se fueron cansando
de manejar el machete; atarde-
cia, y las piernas, maltrechas,
parecian de plomo. Un tapir
grandote, o “macho del mon-
te”, como lo llaman alld, ad-
vertido a tiempo de nuestra
presencia, se metié en un fa-
chinal tan tupido, que resulté
imposible seguirlo.

Cabizbajos y hambrientos,
nos dispusimos a. volver sobre
nuestros pasos, cuando senti-
mes en lo alto
de la frondosa
arboleda el bulli-,
cio de una ban-
dada de monos.
Uno de mis
acompaifiantes
propusc gque les

ta Rica

NOTAS, DE

tirara, y como yo estaba de
acuerdo en que era preferible
tener un monoe en la mano que
dos pavos sueltos en el mon-
te, me cologué en un pegueiio
claro y en momento oportuno
disparé varios tiros seguidos
entre el follaje. El griterio y
la desbandada fueron genera-
les alld sobre nuestras cabezas,
pero habiamos tenido suerte,
pues un golpe pesado indicd la
caida de un mono. Esperaba a
que mis compafieros lo halla-

. ran entre el fachinal, cuando

noté gue a pocos pasos de don-
de me hallaba, otro mono ne-
gro y grandote venia cayendo.
Se aferraba de las ramas, pe-
ro el agotamiento lo hizo sal-

tarlas una a una, hasta gue fi-

nalmente llegdé a tierra.

Daba pena ver esto. Maldi-
ciendo y renegando de mi ac-
ci6n, salté hacia donde debia
estar la victima para darle el
tiro de gracia. Un cuadro deso-
lador se me presenté. Ahi ago-
nizaba en el suelo el pobre ani-
mal, unz mona, fuertemente
abrazada por su pequefic hiji-
fo. Ambos me miraban con
ojos grandotes, despavoridos.
Yo temblaba de verglienza e
indignacién ante el crimen co-
metido. En eso el monito soltd
a su madre y subié, llorando,
como si fuera un ser humano,
a unas ramas cercanas. La mo-
ribunda miraba alternativamen-
te al hijo ¥ 2 mi. No pude su-
frir por méds tiempo el espec-
tdculo y de un certero mache-
tazo ultimé a la mona.

Mientras viva tendré presen-
te la postrer mirada gue me di-
rigi6 la pobre ¥ cémo junté
sus manos sobre la cabeza, en
un vano esfuerzo por atajar el
golpe fatal

Emprendimos el regreso. Yo
no tenia la menor idea de dén-
de nos halldbamos, pero estos
hombres de la selva poseen un
instinto maravillosc de la di-
reccion y jamias se pierden, ni
aun en los lugares donde nun-
ca han estado con anterioridad.

Cada vez que miraba los dos
monos que los compaiieros lle-
vaban a espaldas, me sentia un
vilgar asesino. Bamboleaban al
aire sus largos brazos, y los

cjos -vidriosos, desmesurada-
mente abiertos, parecian mi-’
rarme en son de reproche,

mientras las mandibulas muy
abiertas les daban un aspecto
horrible. Tomé el propésito de
no volver a matar a ningin
mono, & menos gque fuera un
caso de extrema necesidad.
Cuando llegamos al rancho,
hicieron hervir los monos en
grandes tachos, para pelarlos
luego. Hecho esto, su parecido
con seres humanos fué mayor
. todavia. Luego
les cortaron los
dedos largos y
las cabezas ¥y
les sacaron las
€ntranas. Cor-
tados en peque-
fias presas, vol-

V_alle' de

bopey

UN:

Paisaje cos-

“REATTE

COSTH

Por AIME -

vieron a la olla junto con rai-
ces de yuca y el poco de arroz
¥y porotos que habiaz quedado.
A este plato lo llaman “mono
adobado’.

Hambriento como estaba, no
me fué posible probar bocado,
pues me senti un wulgar ase-
sino. Pero a la mafiana siguien-
te me levanté tan famélico, que
perdi todo eseriipulo y comi
hasta hartarme. La bestia en
el hombre habia vencido a los
sentimientos mejores. Bastante
duras resultaron las presas,
mientras la sopa tenia un gus-
to agradable. Los nativos afir-
man gque la carne de mono es
muy nutritiva; pero, aun asi,
algunos la comen solamente
en casos de verdadera necesi-
dad, tal como nos sucedié en
aquella ocasién y en otra pos-
terior.

Antes de llegar al Rio Gran-
de de Terraba salimos de la
region boscosa para seguir por
ricas praderas. El paisaje era
muy bonitc ¥y agradable la
temperatura. Con sorpresa no-
té que el pais estaba deshabi-
tado, lo que se debe probable-
mente a su situaciéon de aisla-
miento entre selvas, fachinales,
bafiados y sierras gque dificul-
tan su acceso.

Por suerte el rio estaba ba-
Jo, pero aun asi costé bastan-
te cruzarlo. En sus cercanias
viven algunos pobladores gue
nos contaron que ‘el rio tiene
un “encanto’, que siempre lle-
va a su fondo a los animales
mas gordos que lo cruzan. Ello,
sin embargo, me parecié natu-
ral, pues es evidente gue una
bestia gorda se cansa més
pronto nadando que una flaca,
por: cuyo motivoe aguéllas son
las primeras en ahogarse.

Volvimos a selvas y fachi-
nales y nos tocé cruzar varias
veces mas el Terraba.

Las primeras lluvias fuertes
me llenaron de aprensién, y te-
mi gue no podriamos volver a
lz civilizacién antes del co-
mienzo de la estacién de las
lluvias.

El paraje era muy quebrado
¥ los caballos vuelta a vuelta
resbalaban, tropezaban y caian.
Con el agua y la humedad del
ambiente, las botas fueron pu-
driéndose y destrozdbase el co-
rreaje de recado y aperos.
Arreglamos las cosas como me-
jor pudimos con cierta clase
flexible y resistente de bejuco.

Grande fué nuestra alegria
cuando llegamos a la primera
poblacién, de nombre Buenos
Aires. A unas docc leguas de
alli hay otro villorrio, llamado
Palmares.

Los pobladores primitivos de
estos pueblitos fueron crimina-
les que habian sido desembar-
cados y soltados en la costa.
Aun hoy el gobierno de Costa
Rica deporta malhechores a es-
tas regiones aisladas.

La gente vive del cultivo de
la tierra y de pequefias plan-
taciones «de tabaco. Se produ-
cen con abundancia naranjas
¥ otras frutas.

En Palmares me alojé en la
pequefia capilla de madera,
solicitamente atendida por un
buen sacerdote alemin gque
cumple alli modestamente, y
con nobleza de espiritu, la pe-
nosa obra humanitaria gue
voluntariamente se ha impues-
to. jContraste singular con la
aplastante mayoria de sus co-
legas, espafioles y nativos los
mis, gue conocimos a lo largo
de nuestrc camine, cuyo prin-
cipal afdn parece consistir en
vivir lo mejor posible a costa
de la pobreza e ignorancia de
la masa del pueblo!

Para llegar a
San José, la
capital de Cos-
tz Rica, debia-
mos cruzar el
Cerro de la
Muerte.

tarricense
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Cuéntanse historias tremen-
das de este cerro. Que antes
estuvo ‘“encantado”, pero que
los demonios fueron “amansa-
dos"” mediante el disparo de
canones; que en cierto lugar
los muertos se levantan como
si fuesen troncos de 4rboles,
rigidos, congelados, y que los
demonios rondaban entre ellos
durante la noche.

Aungque sé por experiencia
que mas hay que temer de los
vivos gque de los finados, por
ahi merodeaban justamente
dos foragidos, los hermanos
Altamira, que tenian en zozo-
bra a la poblacién por repeti-
das muertes y fechorias come-
tidas, di un descanso a los ca-
ballos, harto necesitados de é€l,
¥ preparé todo lo mejor posible
para las dificiles jornadas.

Los feligreses del buen sa-
cerdote alemén nos ofrecieron
cantidad de obsequios, princi-
palmtente hojas de tabaco ele-
gidas entre las mejores, pero
hubo que rechazar lo més para
no recargar los caballos. El
guia casi Horé ante mi proce-
der, pero no habia que hacerle.

Contrariando la costumbre,
llevamos tres pollos vivos, gue
cargamos en una jaulita al
tope de la carga de Gato.

Antes de llegar al pie de la
sierra, comenzd a llover. El te-
rreno se hizo tan resbaladizo
que los caballos, a excepcién
de Mancha, caian continua-
mente. Adelantamos pocos me-
tros y habia que tomar resuello
© hacer cortes en el terreno
para gue ‘los caballos pudieran
tomar pie. De tantas caidas, el
animal del guia se fué cansan-
do, ¥ ya se negaba a levantar-
se solo. Uno de nosotros debia
tirar del cabestro, mientras el
otro lo levantaba de 1a cola.
Otras veces fué preciso colo-
carse debajo de su panza para
ayudarle a ponerse de pie.

Por fin, después de varias
horas de rudo trabajar, entra-
mos en un gran monte de ro-
bles. La temperatura fué ba-
jando paulatinamente, pero
ibamos bafiados en sudor. Al
anochecer llegamos a un refu-
gio, construido afios atras por
el gobierno. Los-caballos tuvie-
ron que contentarse con hojas
de palmera. El frio fué intenso.

Al dia siguiente continua-
mos ascendiendo entre un en-
jambre de raices de enormes
robles, todo cubierto de plantas
trepadoras. Temi que un caba-
llo se rompiese una pata, pero
la suerte nos fué propicia.

Alcanzamos el limite supe-
rior de la regién boscosa ¥y g0-
zamos de un panorama de
magnificencia tnica, sobre las
enormes selvas en su gama re-
gia de colores, desde el verde
pélido, turqguesa, esmeralda, to-
pacio, hasta el verde més os-
curo y severo como fondo de
mar. Por momentos, en leja-
nia, entre desgarros de nubes
y neblina, veiamos a la vez los
océanos Atléntico y Pacifico.

Finalmente, hallamos otro
refugio donde pernoctar. El frio
era cortante, y un manantial
cercanc estaba helado. Mancha
y Gato, acostumbrades a esto,
fueron rompiendo con Sumo
cuidado la escarcha. El caballo
del guia, en cambio, se mostr6
sorprendido y nervioso, ¥ recién
tomé agua cuando se la alcan-
cé en mi sombrero. Este punto
se llama “Muerte”, pero el nom-
“bre macabro no afecté mayor-
mente nuestros espiritus cuan-
do observamos cémo hervia
uno de nuestros tres pollos en
1a ollita vieja. . .

La luna, muy

clara, me des- ;Hay que
pert6. Crei que aprovechar el

amanecia. Me agua!
levanté para
hacerles compa-

fnia a los caballes, que anda-
ban sueltos, rondando alrede-
dor del refugio. Parecié gus-
tarles mi presencia, y me si-
guieron hasta donde el pasto
era mejor y adonde ellos no se
habian animado a ir solos de
miedo a lo desconocido.

Me senté, envuelto en el pon-
cho, y me puse a fumar. Podia
decir gue los caballos sentian
el frio, pues de cuando en
cuando daban ese caracteristi-
co pequefio soplido al forméar-
seles hielo en los belfos. Como
tantas veces en mi soledad,
fueron vagando mis pensa-
mientos. La luz suave, fria y
plateada de la luna le daba a
la cerrazén, alld abajo, una ex-
trafia apariencia. Me senti so-
lo pero feliz, sin envidiar a
rey, principe o gobernante. Ahi
estaba yo, entre dos continen-
tes y dos grandes océanos, con
mis dos fieles amigos de cente-
nares de leguas, ambos hacién-
dole buena cara a una mala
comida, mas yo sabia gue ellos
estaban contentos; la experien-
cia habia ensefiado a los tres
a darnos por satisfechos, aun
con lo peor.

Recordé mis afios de escuels,
por la cual siempre senti aver-
sion. Volvieron a la mente in-
cidentes de la juventud, y tuve
que reir. Tratando de penetrar
la distancia infinita, evoqué
cuadros de la ciudad, con su
vide turbulenta, la lucha por
fama y riqueza, afames y pe-
nas; la ascensién de unos, la
caida de otros, locos placeres
—y¥ luego, volvi a la realidad:
—;dénde estaba? Curiosa co-
incidencia: jen “La Muerte”!

Cuando en el lejano horizon-
te los primeros rayos purpi-
reos anunciaron la llegada de
un nuevo dia, volvi al refugio
a preparar el café.

Los caballos me siguieron,
esperando algo de bueno, ¥y
aunque ibamos cortos de pro-
visiones, cada uno recibi6 un
lindo pedazo de panela para
desayuno. .

Por algtin tiempo séguimos
sobre la misma cresta de la
sierra; luego comenzé el des-
censo. Habia que ir paso a
paso.  Resbalamos sobre rocas
peladas y piedras sueltas. Nu-
barrones mnegros fueron ama-
sandose en el cielo y de repen-
te estallé una tormenta formi-
dable. - E1 viento huracanado
imposibilité teda defensa con-
tra el agua helada gque nos ca-.
16 hasta los huesos. A los tro-
pezones iba el guia, la cabeza
gacha. Castafieteaban sus
dientes.

Hasta el dia de hoy no com-
prendo como ba-
jaron los caba-
llos sin estro- TTeatro Na-

pearse. s
Al atardecer Rt elf
llegamos a otro José

refugio. Arma-
mos un buen

LA NACION

fuego para calentarnos y secar
las-ropas. Toda la noche cho-
rreé el agua del cislo y de las
copas de los robles vecinos.
Fueron malas horas para los
pobres pingos. Mis botas esta-
ban deshechas, ¥ los pies, ya
desnudos, miserablemente cor-
tados por el filo de las piedras.

Se habia iniciado la estacién
de las lluvias y la- habiamos
vencido. Veinticuatre horas an-
tes v queddbamos cortados de
la civilizacién por espacio de
nueve meses, perdidos sin sal-
vacién posible.

A la mafiana siguiente me
unté los pies con la grasa del
ultimo pollo que nos habia gue-
dado y remendé las hotas co-
mo mejor pude. El barro y las
raices fueron terribles, y en al-
gunas partes nos hundimos
hasta las rodillas en el fango.

Liovia sin cesar. La vista de
dos ranchitos solitarios levan-
té nuestros dnimos, y pronto
también el camino fué mejo-
rando. INNos cruzamos con uma
partida de hombres, todos ar-

- mados con escopetas y rifles.

Dijeron andar en busca de un
tigre grandote gue les habia
muerto varias vacas. Horas an-
tes, bajando de la sierra, vimos
su rastro fresco en la pgreda.
Andaba siguiendo las pisadas
de un caballo ¥y de un hombre
cansado hasta cerca de los dos
ranchitos.

El mismo dia alcanzamos la
primera avanzada de la civili-
zacién, un pueblo llamado Co-
pey. Telegrafié a la legaciémn
argentina en San José anun-
ciando nuesfira préxima lega-
da. El agente de policia hizo
cuanto pudo por ayudarnos, ¥,
mejor aun, .aquella noche los
caballos tuvieron su buena ra-
ci6én de pasto
fresco.

La Providen- Fachinales
cia nos habia cerca de Bue-
salvado a todos mnos Aires,
de la perdicion Costa Riea
devolviéndonos
a la vida.
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El primer acter nacio-
nal César Ratti, practica,
en fas horas que le dejan
' libres sus actividades en el
teatro, el deporte del vo- = . :
lante. Aqui aparece revi- . 1 T
sando el motor de su co- _1
che poco antes de salir pa-
| ~ ra Mar del Plata J

Las artistas mias pe-
queiias del conjunto
mejicano de revistas
de las hermanas Aro-
zamena, que actaa
en el Teatro Apolo:
Alicia y Gloria
Sanchez

f———_
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Tres ases: Tarasconi,
Otal y Seoane en ama-
ble comunidad del arte
con el deporte aguar-
dande el momento en
gue va a empezar ‘una
seccion de la compafiia
Gregorio Cicarelli, en el
Teatro Smart

&

El nuevo director del
Teatro de la Comedia,
D. Alejandro E. Berru-
ti, ha comenzado a se-
leccionar las piezas
presentadas para el “de-
but” del conjunto de
Olinda Bozan, fijado
para el 28 del actual

Carlos D. Nasea, “El Gaucho Relampago”,
que desde hace mas de 40 afios provee los
caballos que aparecen en escena en los tea-
tros de Buenos Aires. Nacié en Chivilcoy,
y jamas usa ofra indumentaria que la gue
aqui muestra. En sus mocedades actué en
los conjuntos circenses de los hermanos
Podests

|
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<mE IRILO desmonta en la
; orilla del Guasuvird y
permanece inmévil jun-
to al mancarrén recién
“oreao”. No ve el pai-
saje conocido, no sien-
te nada, ni suele mal-
: gastar tiempo en me-
ditaciones. Se deja ir silencio-abajo ¥
boya con el corazén dormido y la ca-
beza® vacia. (Es muy pobre para '‘en-
riedarse” con pensamientos! Le toed
suerte un alma barata y se la achi-
. caron las lluvias. Reserva la cara me-
jor “pa’ sus alegaciones con Camila
y las modestas esperanzas de cada do-
mingo. El resto de la semana usa la
parte curtida, impermeable... Ahorra
emociones. Se ‘remedéa’ con lo pre-
ciso, lo justo ‘agatas”.

Casi todas las tardes a la misina
hora, por el mismo sendero, llega al
arroyo y deja beber al -‘“‘porcelano’.
Este viaje ya se ha hecho vicio. en
el mancarrén. Apenas terminada la ta-
rea, el caballo dentra a porfiar, pone
rumbo a la costa y concluye por sa-
lirse con la suya. El duefo cede. Po-
_dria enhebrarlo en las rodajas, ‘“tor-
niar” riendas y conseguir que el “an-
tojao” galoparz directamente hacia las
poblaciones, No lo hace... jPara qué?
iHl nunca tiene apuro por desensillar!
Ni espera, ni es aguardado... A su
casa no cae nadie enfretenmido... Lle-
va dias y dias sin ver otra cara que
la de su consorte, siempre {triste...
Alli falta algo: ;un nific? ;Una peo-
na joven? ;Una “estreve” mejor?...
iDios sabe! “En ancas”, el maldito
atardecer ahonda los suspiros de Ca-
mila, mientras Cirilo, opaco, al “fAu-
do” busca cualquier razén feliz. Ja-
méds logran entenderse... DMuere la
tarde y el matrimonio se dispone a ve-
larla: él mastica a la luz del candil,
Camila ayuna a la luz de las estrellas.
Cada noche tiene algin finadito...

;Coémo, entonces, no dejarse llevar
por el caballo? Aqui, junto al Guasu-
vira, nadie suspira. Estd solo, mata e!
tiempo, se aburre a gusto, en paz.

Hoy hizo bastante calor, Cirilo “jie-
de” a potro. El caballo estira el pes-
cuezo hacia el agua. jQue tenga pa-
cencia! Es cierto que el arroyo corre;
pero no puede dirse porque tiene la
cola apretada bajo unos pefiascos. Des-
de el Cerro Triste, donde nace tan fla-
co “gue’s’ un hilo, gatea sobre el pri-
mer pedregal, resbala en el musgo,
cae, se estira y empieza a desenrollar-
se poco a poco. Un islote de espadanas
intenta cortarlo. Esquiva los filos y
logra pasar. Después su madeja se “en-
rieda” en la raigambre de un monte
smetiso’”. Parece entonces un gusano.
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Ciego, va y viene, S
busca la salida, da, =
por fin, con ella ¥y | ;

sigue viaje. Traga
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leador”, lava sus heridas en la co-
rriente, la ensucia de sangre. Para pes-
car esos cuajarones, los pajaros des-
cienden y pellizcan el agua. Sobran di-
visas de potreros, alambres burgueses,
muy “estirados’” de banda a banda,
donde el arroyo tieme que humillarse,
evita las phas y consigue pasar ape-
nas, con el lomo arafiado, dejando sus
mejores resacas en la ‘peinilla’”. Te-
me al monte arisco. Es supersticioso
y sabe gue hay duendes en las ‘“pica-
das"”. Entra en silencio, muda de do-
lor... Aqui da un “paso”... Luego
otro. Se libra, corre alegremente, can-
tando bajito, y de pronto la cascada le
tira un pial. Salta, pierde pie, rueda,
se. hace ovillo, encanece de espumas,
queda *“sillén”. A poco, alisa sus abo-
lladuras, abre los brazos, logra apar-
tar las barrancas y en esa laguna po-
ne a sus costados las aguas muertas
{ sigue adelante con los supervivien-
eS...

Estas fantasias del viejo Chalar
traen fastidiado a Cirilo. Insiste en des-
cubrir el secreto de las cosas. Quiere
ver cuanto dicen los curiosos. ;No “ha-
bera” que buscarlo alma adentro? jMi-
nutos después el criollo logra ensimis-
marse y no tiene fortuna! Ha entra-
do en mal momento. Encuentra su
mente ocupada por dos novillos gue
asolearon hoy. Uno de ellos, “pampa”,
mas gringo que el “yaguaré’, tal vez
muera durante la noche. Habra que
“cueriar”... y su cuchillo estd des-
afilado. .. Le fastidea dar aviso al ma-
yordomo... ;No andard por alli algin
peon de la estancia? Se empina. Ya
estirado, cierra los pufios desperezan-
dose y bosteza con musica...

Hay una estupenda majestad en la
hora, el agua y el aire. Se ve fuego en
poniente. El sol pestaiiudo, abre su
abanico y aviva los tizones. El incen-

dio corre por el
flechillal de las cu-

T ' chillas, arde en las
— cumbreras, conges-
A__ tiona esta cara del

rancho, parte aquel

cuatro o cinco “‘san- ILUSTRACION DE ALEJANDRO SIRIO eucalipto, gotea

gradores”. Cobra

Animos. Se hace viborén. Ondula. Arras-
tra el viéntre “barroso”, eriza al sol
las primeras escamas y, crecido ya, se
pone a cinchar del cerro. Tira, vibra
el maneador, hace fuerza de codos.
Con un brazo en esfa margen y otro
en aquélla, lucha para zafar la cola.
Adelgaza. En algunas partes se pone
chupao, transparente, peligra reventar
el “tiento”. Las piedras agujerean su
piel y el Guasuvird eldstico, porfia du-
rante siglos y leguas sujeto a la estaca
del manantial.

Y entonces: ;a qué se apresura el
mancarrén ?

Con toda cachaza, le quita el fre-
no. La bestia hunde sus manos en la
orilla, da un paso y cuando el “cabres-
to” queda tirante, olfatea, saluda al
arroyo, aparta con el hocico el agua
turbia y empieza a beber.

Por el aire sereno pasa una bandada
de patos. Van en fila india, chillones
y atrevidos. El paisano les apunta con
los ojos. Bastaria un escobazo de per-

digén para barrer el cielo que ensu- .

cean esos bichos. Una vez, gracias &
la escopeta del viejo Chalar, Cirilo
prob6é pato asado. Por cierto que el
volatil era silvestre y dicen que esta-
ba insulso; jpero el hambre es tan
buen condimento!... Ahora las aves
trazan un “rayén’” en el azul. {Qué
dulce memoria conserva de aquel bo-
cado! Evoca al cazador pintoresco y
ladino. Paladea las historias picantes
con que Chalar aderezé el plato. Cuan-
do vuelve a levantar los ojos y bus-
ca la bandada, ya no la distingue. Aun
cree ver a lo lejos una estela, algo
asi como si vibrase el aire... ¥ na-
da mas. El rosario de cuentas obscu-
ras se ha desvanecido en la oracién.

Bosteza. Se santigua en la boca.
;Le hace “la cruz” a los volitiles? En
ese momento el porcelano para las
orejas. Por encima del arroyo ve a
una mujer gue recoge su lavao.

El animal vuelve a hundir el hoei-
co en la golosina del agua, y Cirilo si-
gue el ir y venir de la criolla. Parece
que el viento chismoso enredé los tra-
pos. Esa lavandera ha de estar unida
a otro desabrido... Quizd no se en-
tienden com el consorte, mi con Dios.
Tal presume al ver salir la luna en
menguante. Mientras su vecina des-
cuelga su ropa, alld, en lo alto, cuel-
gan ese babero para la noche que “an-
da” por nacer...

Se aleja el cielo. Termina de abre-
var el matungo, Masca un rato el agua.
Algunas gotas corren por las barbas
del belfo, tiemblan, se sueltan y vuel-
ven a juntarse con la “madre”. Cirilo
sonrie. jQuien conozca al Guasuvird de
leguas atrds, modesto y politico, cur-
véandose pard mno mojar a las achiras,
no puede suponer lo ancho que se po-
ne aqui! Las culpables de tal soberbia
deben ser esas tres cafiadas que, al
paso por los potreros de Corrales, se
juntan con él... Lo cierto es que, en-
greido, engorda de pronto. La vibora
ha tragado un cordero. Como dos cua-
dras después, las barrancas le apre-
tan, el arroyo sigue; pero la laguna se
atraca...

Aqui las orillas parecen mé&s hon-
das que el cauce. Pesa el agua. Entre
las dos mdargenes dormidas y lisas cru-
za al tranco la corriente rugosa. Pa-
ra Cirilo esto es un plato sopero de
loza azul, con los bordes roidos. Lo
mira y siente hambre...

Bosteza. “

Ha oido ponderar mucho la lindura
del arroyo. jLos desocupados ven tan-
tas cosas! Quien oye a Chalar, que es
algo brujo, acaba por “hacerce cruces”:
con barro, piedras,
ranas y ocio, el
viejo cazador con-
sigue maravillas. ..
Por més que entor-
na los péarpados, Ci-
rilo no obtiene nin-
gin efecto poético.
Ve la “realidda”: una
olla de agua. Cal-
do. Se indigna.
Ahora desea sofiar.
;A gué se parece
ese charco? Mira,
busca y logra el si-
mil: a una boca abu-
rrida, con los la-
bios peludos de ma-
leza. Es la boca del
pago abierta en
un bostezo largo y contagioso...

;Tendra suefio el agua? ;Ha corri-
do mucho! Bien es cierto que los ba~
jlos le ayudaron; mas nunca faltan
“atajadores’”: sauces que, so pretexto
de llorar para enriquecer arroyos, los
sorben por debajo del poncho desfle-
cado. Las piedras se emboscan en los
sitios estrechos y al paso del Guasu-
vird, apretan su garganta. El ceibo “pe-

de los sauces ru-
bios y rumbosos. Durante buen Tato
baraja con el pajonal cuchillero, des-
ciende y se apaga poco a poco en el
Guasuvird, De los matorrales vecinos
llega un revuelo de torcaces indecisas
entre la querencia y el admirable re-
flejo del remanso. Lentamente el pai-
saje va gquedando en penumbra. Pasa
un pincel rosa. Luego otro violiceo.
En seguida el gris. Las estrellas ba-
jan por sus hilos a pescar en el arro-
yo. El “porcelanc’” casi aplasta una de
esas arafitas. Las luces, al caer, quie-
bran con ruido de grillos el cristal y
salpican luciérnagas por todas partes.
Parece que cantaran los yuyos a poca
altura, a un palmo de tierra. Sobre
esa linea flota el silencio...

Cirilo observa el rescoldo de po-
niente. Alld entre cielo y suelo “bo-
ya" una barra de mnubes. Aun tiene
los bordes encendidos. Sin duda que-
dara de trashoguero para el amanecer.

;Qué le dice el crepiisculo? Nada
nuevo: que lloverd mafana. El ya lo
sabia por el dolor de sus ‘‘pieses’. Se
apronta para chapalear lodo... jsu ca-
sa es un harnero! Alli faltan cacha-
rros para las goteras. La lluvia y el
ocio achican el nido. Andan a los en-
contrones con Cami-
la y los perros he-
diondos. ;Y, para
remache, el dia su-
cio no acaba de pa-
sar nunca por la
puerta! Lava el ci-
marron, resongan la
bombilla, su mujer,
los paraisos...

jMaldita nube!

El porcelano gira
sobre las patas y
permanece quieto
mirando la que-
rencia. Cirilo com-
prende: ya es hora
de “golver”. Sacu-
de el hastic. Lucha
por introducir el bo-
cao entre las qui-
jadas del animal. Enfrena. Quedo pre-
so el copete. Lo libra... Después, con
toda calma, se aferra a las crines, es-
triba, sube, volea la pierna y se deja
caer... Cimbra el lomo del matungo.

A la buena del caballo inicia el re-
torno entre arbustos dormidos, bajo las
estrellas con suefio, sobre la senda de
siempre, 3 un paso aburridor... .

Y bosteza. .-
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UIGL Pirandello,
antes de cerrar
su Jlarga obra
literaria, le pide
a la vida que le
conceda cinco
afios de recogi-
miento laborioso para llevar a
¢abo su obra suprema. El dia-
blo, pues; se gquiere hacer er-
mitafio. Bl mas rapido de los
escritores italianos, el “record-
man” de los escritores de raza,
capaz de medirse hasta con Ga-
briel d'Annunzio y superarlo;
el trabajador de doce a cator-
ce horas diarias ante el escri-
torio, capaz de dar en cinco
afos treinta comedias, hoy le
pide al destino, a la tranguili-
dad, al silencio, cinco afios pa-
ra qomponer una sola novela.
Pero esta novela deberd ence-
rrar todo el pensamiento de
Pirandello, resumiendo entera-
mente su arte. Integrar enuna
sola obra, todo su mundo poé-
tico y filoséfico. En otras pa-
labras, encontrandose entre los
sesenta y los setenta amos, el
oran escritor de un centenar de
obras, entire grandes y peque-
fias, aspira a la obra sola, &
la obra unica, al monumento
lineal y compacto, & la, obra
maestra para los siglos; busca,
en fin, su “Don Quijote”, su
“Fausto”, sus “Promessi Spo-
gi”. La idea de este gran libro
lo preocupa desde hace anosy
afios, y s6lo las obligaciones
del teatro le han impedido has-
ta ahora el comenzar la com-
posicién. El escritor gue ha
mirado y descripto la vida bajo
los mas diversos aspectos, en
los hombres més diferentes, en
los m4s contradictorios aspec-
tos de la humanidad, guiere

_ ghora encerrar toda la vida en

s6lo dos seres, los primeros, los
Gltimos, uno y dos, macho ¥
hembra, indispensables a la vi-
da y a su duracion: Adén ¥y
Eva. Y asi, precisamente, de-
bera llamarse la novela final de
Luigi ~Pirandello: “Addn ¥
Eva’., Pero no la pareja del
primer hombre y de la prime-
ra mujer en el alba de los mi-
lenios, en los origenes del mun-
do humano. Pirandello ve, por
el contrario, la pareja humana
en ef término de la vida de los
hombres, es decir, después de
1a vida de los hombres. Addn y
Eva descendientes y DO ante-
cesores, N0 ya primeros eslabo-
nes de la cadena humana, sino
Gltimo extremo final de la hu-
mana cadena. En un fragor
apocaliptico, el mundo ha cai-
do, los hombres se han acaba-
do Queda una pareja unica,
Adan y Eva.Pero no tiene co-
mo la otra ante si la ignoran-
cia de un mundo desconocido
y todo por descubrir, sino que
tiene, por €l contrario, tras de
si, el recuerdo y la experiencia
de un mundo comnocido, perfec-
to, maravillosamente -hufhano,
obra de los hombres, desapare-
cido con los hombres, pero que
subsiste en los habitos, en las
necesidades, en la civilizacién
de los tltimos hombres. ; Qué
ijra a nacer sola esta pareja ul-
tima, esta posibilidad suprema,
de recomenzar ‘‘daccapo” la vi-
da o de apagarla hasta la 1l-
tima chispa ? Este es el secreto
de 1a concepei6n genial de Lui-
gi Pirandello, esta sera la pa-
labra definitiva de la prometi-
gda, de la sonada obra maes-
ira. j
Entretanto, los cinco afios
previstos por el gran escrifor
ecomo necesarios para la crea-
cién de la obra maxima, no han
comenzado ni estdn Droximos
a comenzar, porque el teatro
tiene embargado, ¥ esto desde
hace quince anos, al novelista,
que fué interrumpido por fres
actos y un gran éxito, al cum-
plir los cincuenta afios. S6loen
este mes de noviembre hard re-
presentar en Turin, en tres tea-
tros, por itres compaiias dis-
tintas, tres comedias nuevas. ¥
a Turin viene bajando de Ber-
1in, donde hizo escala entre
Londres y Nueva York, donde
obras suyas, viejas o nuevas,
estan en preparacién. ¥ el ci-
nematégrafo, mudo, hablado,
aleman, americano, complica,
por su parte, las cosas. Mes
tras mes, Pirandello, viajero de
movimiento continuo, les dice &
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sus amigos, a sus amigos de
los cinco continentes: “Basta.
Me detengo. Me encierro en el
campo. HEscribo la gran novela
“Adéin y Eva’. ¥ esto lo dice
en un andéa de estacidn, a me-
dia noche, en Amsterdam o en
Basilea, partien-
do para Berlin
o Paris. Y les
confirma a los
amigos: “Si...
si... Basta de
teatro. Estoy
cerca de las cim-
cuenta obras
teatrales. Pongo
punto final
Acabaré como
comencé, de no-
velista...” Par-
te el tren. Pi-
randello esté so-
lo, en “gleeping”.
Pero duermeée
m al. Fantasea.
Y, a la mafiana
siguiente, al
primer amigo
que encuentra,
al llegar a Pa-
ris o a Berlin,
le cuenta: “Pé-
simo viaje...
No he podido ce-
rrar los ojos du-
rante toda la
noche... Pero
he pensado una
pueva comedia,
que he dividido
en tres actos...
¥a tengo has-
ta el titulo...
;Le gusta?...
El argumento
es asi... Se lo
digo en dos pa-
labras. Verd
Ya tengo la co-
media hecha ¥
derecha. Solo
me falta eseri-
birla. Y, ya se sahe, esto es
lo de menos”’. Una hora des-
pués, en el hotel, Pirandello co-
mienza a golpear con un dedo
solo, pero vertiginoso, la._ma.-
‘quina de escribir portatil ¥.
fres o cuatro noches después,
en el restaurante suntuoso del
Hotel Adlon, de Berlin, o en &l
vestibulo de un hotel parisien-
se de los Campos FHliseos, les
anuncia a los estupefactos ad-
miradores: ‘“Anoche terminé mi
nueva comedia. En tres
dias. Un acto por dia”.

® o ©

Un acto por dia... Es
su paso mnormal, cuando
se trata de teaftro. Y, s6-
lo no son leyendas de esas
que, a traveés de los dia-
rios, se pegan, aunque ap6-
crifas o exageradas, como
carteles de reclamo, en las
espaldas de las celebrida-
des mas ruidosas. YO he
visto trabajar a Pirandello.
Yo he visto nacer, pigina
tras pagina, linea por 1i-
nea, Sus comedias, sus no-
velas. Yo he sido testigo
directo de su serena, orde-
nada, tranquila improvi-
sacién cotidiana, trangui-
la, ordenada, esponténea
e inconsciente como una
respiracion. En Roma, du-
rante varios afios, en su
pabelloncito al borde de
la gran arteria Via No-
mentana, s6lo nNos separaban
dos o tres jardines. Pero nos
era posible hacernos sefa des-
de las ventanas y llamarnos.
No teniamos para qué hacerlo.
Habianse establecide costum-
bren, exactas, precisas. De ma-
fiana o de tarde, yo iba a su
easa, todos los dias. De noche,
después de la comida, para des-
cansar, Pirandello venia a la
mia, de gorra en la cabeza,
atravesaba la calle en pantu-
flas, los dedos aun manchados
de tinta, los ojos algo fatiga-
dos después de temerlos tanto

tiempo fijos sobre el papel. Al-
guna noche en mi casa, de so-
bremesa, el gran escritor ex-
ponia la idea de uma comedia
nueva. '‘Desde el nicleo de 1a
de nosotros, la comentaba en
personajes y en escenas , facil-

LUIGI PIRANDELLGO
CARICATURA DE PANAGGI

mente como si hubiese pensa-
do mil veces en ella, mientras
gue lo hacia por la primera
vez... A la mafiana siguiente
a mediodia, yo entraba en su
estudio, lleno de luz. Pirande-
llo, en camisa de dormir, con
una vieja “robe de chambre”,
pantuflas, un pafuelo de seda
al cuello, despeinado el escaso
cabello, torturando la perilla
canosa entre los dedos, alza la
vista de una mesa llena de pe-

El mar ya esta en la fierra

El pajaro de la nube
habia descendido al mar.
Nosotros lo vimos,

con las alas abiertas

sobre las olas.

Asi se estuvo toda una tarde,
con el didfano pico
hundide en el agua.

ya estis en el cielo, mar.

Para mirar ¢l mar, el labrader
alza los ojos.

Todo esti azul y tiembla.

De improviso, lo ve legar

por encima de una montaiia.
Recoge la dolorida

yunta de bueyes,

y se pone a cantar alegremente. . .
El mar ya estd en la tierra.

Julio J. Casal

quefias cuartillas (poco mA&s
grandes que un naipe) gque for-
maban abanico ante sus 0jos ¥
todas cubiertas de una letra
clara y pequefiita. ¥ me dice:
“;Sabes? He comenzado. Ya he
escrito medio acto..."” No po-
dia dominar la impaciencia de

1 €10
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ROMA, diclembre de 1925,

comunicarme su trabajo. Jun-
taba las cuartillas, me llevaba
junto a la ventana y leia.
Después, cuando volyia yo &
las seis, me detenia ante 1a
puerta con un gesto: *{Chist!
Siéntate. Toma un diario. S6-
lo diez minutos.
Estoy en las l-
timas réplicas
de la nltima es-
cena, .. Espéra-
te... También
te leeré esto. El
primer acto es-
ta listo”.

Y en los ma-
nuseritos ni un
solo cambio, ni
una indecision,
ni una fachadu-
ra; un renglén
tras otro, todo
en buen orden,
en fila, como si
el eseritor hu-
biera copiado,
como Si en
momento de es-
cribir, sin incu-
rrir en la me-
nor distraccién,
alguien le fue-
se dictando de
adentro, pala-
pra por palabra,
coma por coma.
Mas rapida
aun, en la €épo-
ca de las pri-
meras comedias,
era para Piran-
dello la 1mpro-
visacién de un
cuento. Yo diri-
gia entonces en
Roma la publiz
cacién ilustrada
de ‘“La Tribu-
na' y la revista
mensual “Noi e
ii Mondo”, ¥
sucedia & veces que un cuen-
tista célebre, que no residia en
Roma, faltando a su promesa,
no mandaba su manuscrito has-
ta el ultimo momento. Se ne-
cesitaba una firma célebre pa-
ra el nimero. ¥ en seguida se
pensaba en €l, en Pirandello.
Pirandello no tenia teléfono.
Un redactor corria & su casa,
all§, en campo abierto. jA¥y!
el escritor habia salido. Perte-
neciendo aun al profesorado,

aquel dia tenia lecci6n. Y,
terminada ya la leccibn,
nadie podria dar con Pi-
randello hasta Ila noche.
Volvi a la carga yo mis-
mo, a las nueve. Y hete
aqui a Pirandello que vuel-
ve paso a paso hacia su
casa, al bajar del tranvia,
conversando con dos ami-
gos ¥ dirigiéndose hacia
uma cena tardia y frugal.
¥ al oir mi pedido, un
gran suspiro. “:Santo Dios,
gue hacer! Precisamente,
anoche recibi un telegra-
ma del “Marzocco”, de Flo-
rencia. .. También guieren
un cuento en seguida. Lo
comencé esta manana. Es-
t4 a medio hacer”. En Se-
guida, después de rascarse
la barbilla:

“Bueno, hagamos esto.
Acabaré para ti el cuento
del “Marzocco”. ¥ para Flo-
rencia -eseribiré otro mafa-

na. Dicho y hecho. Se sienta en
seguida ante el escritorio, toma
de un cajoncito siete u ocho
cuartillas. Lee de ellasla ltima
linea, y Se pone & escribir de la
manera acostumbrada, la cabe-
za inclinada sobre el papel, la
parbilla entre los dedos, y ade-
lante, sin hacer una pausa...
Media hora después me entire-
gaba—sin releer el original, tan

de ojos; y se fué a la mesa, &
cenar tranquilamente, con =u
sonrisa escéptica y satisfechs,

¢on ese aire sofiador y mate-
mitico que es todo Pirandello
y quizd toda su poesia.
= & 4

Se cuenta que el novelista
americano Edgar Wallace, es-
critor todavia joven y autor de
trescientos volimenes, ha bati-
do todos los “records” de la ve-
locidad literaria, apostando que
le entregaria a un editor, den-
tro del término de un solo dia,
una novela de la que aun nO
habia escrito una sola pagina.
Calculando gue una novela nor-
mal consta de doscientas cua-
renta piginas, y que una dacti-
l6grafa puede muy bien reco-
ger en una hora el dictado de
diez paginas, el novelista Wa-
llace, provisto de méquinas ¥
dactilégrafas, comenzé a m-
provisar su novela, dictdndola
en Teinticuatro horas, a diez
paginas por hora. Se recuerda
gue nuestro gran Goldoni hizo
analoga y famosa apuesta en

Venecia: escribi6 en un ano

‘diez y seis comedias. Yo, gue

lo he visto trabajar prodigio-
samente en sus cuartillas vo-
lantes, creo que Pirandello po-=
dria batir muy fécilmente &
Goldoni y a Wallace. Por su-
puesto qu& no le exhibe al pi-
blico sus proezas de improvi=
sador y sus fantésticas “per=
formances” de velocidad. Pero,
sin embargo, de su rapidez pa-
ra componer, de su felicidad
para improvisar, de su fecun-
disimo y rapidisimo estro, se
jacta ante todos ¥ habla de ello
con manifiesta coqueteria. Es
que sabe muy bien gue su ra-
pidez, gue su fenomenal fecun-
didad son riqueza, milagrosa
riqueza del espiritu inventivo ¥
creador. Y su rapidez, su “tour
de force” no es numnca acroba-
tismo destinado a asombrar 3
los espectadores de un circo
ecuestre intelecfual, sino es
que tiene necesidad de librarse
lo mas pronto posible de una
idea, de un personaje, de una
situacién, para dar lugar a otro
fantasma, para dar via libre &
las fantasias que por todas
partes, alrededor del poeta,
marcan el paso. ¥ Pirandello
quiere detener en seguida cuan-
to pasa por su jmaginacién en
continua incandescencia, como
si temiese gque se marchitara la

_ frescura de la vision. Tal es el

conmsejo que daba Henry Batai-
lle, que también era improvisa-
dor: “Escribid rapidamente, es-
eribid rapidisimamente para
que no se pierda, para que 1o
se deformen las impresiones.
Bien o mal ,escribid... No de-
jéis pasar, desvanecer. Después
no se vuelve a hallar nada.
Nosotros cambiamos, todo cara-
bia a nuestro rededor. Dete-
ner, aferrar las ideas, los fan-
tasmas. ;Pronto! Se corrige
después, si es mecesario. Pri-
mero realizar, fijar...” ¥ es la
respuesta de Alejandro Dumas,
padre, vertiginoso productor al
que se le reprochaba su exce-
siva abundancia: “Es imposi-
ble que usted y yo nos enten-
damos. No es posible, querido,
que se entiendan el arroyo ¥
el torrente. ¥ yo, torrente, ohe~
dezco a mi naturaleza.”

Por esto, mientras me dé en
un solo mes tres comedias nue-
vas en Turin, esté escribiendo
otras tres, converse seis y ten-
ga, seguramente, doce en la
fantasia, por esto me parece
snverosimil que un dia el to-
rrente Pirandello se detenga
para concederle cinco afies de
meditaciones & Su obra maes-
tra, 2 su gran novela de “Adén
y Eva”. Conociendo 2 Pirande-
llo mé4s y mejor que los diver-
sos periodistas que lo han en-
trevistado en sus jiras por Eu-
ropa, puedo decir que las hip6-
tesis son solamente dos: o Pi-
randello, con su genio, con SuU
estro, consigue darnos, en
cinco meses ¥y no cinco afios, el
trabajo de su “Fausto”s o si
los cinco afios son realmente
indispensables, todavia Piran-
gello nos dara otros treinta vo-
Iimenes y cincuenta comedias
nuevas; pero no tendremos
nunca, aungue viva un siglo,
su gran libre, su libro final,
finico, solo... 5
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AS nubes que iban toeando
el arpa corrian y corrian,

N tan contento como a una
mills de rejilla con el asiento

ARO el autombvil que le-
vaba recostado sobre la
capota al atropellado, el gue
més goza de la comodidad del
automévil en una molicie su-

premea, porque quizd ya va

muerto

N la tienda de “Cuerdas pa-

ra ahorcarse”’ entraba de

ve= en cuando algtln caballero

que pedia la m4s resistente que
hubiese.

QUELLA mujer teniz umn
gesto de domadora de bo-
rrachos.

RA cruel con aquella bella
mujer de ojos verdes, por-
que le apasionaba verla llorar

lagrimas verdes.

H AY unas pastillas de boti-
ca gue vienen a curarnos
por lo menos de la tristeza in-
tima gque nos ocasioné el ha-
ber perdido tantos botones de
nicar.

QUEL pobre sefor de bar-

ba blanca vendia peri6di-

co8 al lado del Ministerio de
Gracia. y Justicia.

Un dia le pregunté por qué,
¥ 6l me respondié:

. —Porque el ministro es mi

hijo, caballero, y gquiero ver &l

@2 conduele de mi viéndome asi,
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NA de las cosas més in-

olvidables es la impresién
que nos ha dejado una persia-
na vista desde dentro, echada
frente a soles vivos y jardines
muy verdes.

ESAS medias cabezas que se
ven en los biselados de los
espejos hacen pensar que Ma-
ria’ Antonieta fué fatalizada
por uno de esos biseles en que
se vi6é flotante,

0O, no han podido existir

sirenas en el mar. ;Que
por qué? Porque los tiburones
no hubieran dejado ninguna. El
mar estd tan lleno de hambre,
que no puede darse en €l la be-
lleza de la plastica femenina.
Todo en €l es devoracion.

O se puede propomer el

suicidio desde los periodi-
co3. Yo escribi una vez: “;Qué
bello seria tirarse desde tan al-
ta clpula para inaugurarla con
los supremos inauguradores gue
son los suicidas!” Y al dia si-
guiente se habian tirado diez
jévenes exploradores de los
abismos.

A rotura de un cristal es

lo que méas descompone
loa nervios. Resulta, entre lo
irreparable, lo més irreparable.
Es lo que no se puede recom-
poner de ninghn modo.

AS teclas miifiiques del pia-
no son teclas de guifiol

.

A QUEL aire suave era de
A es0S que se escapan a los
tneles aerodinicos al probar
los aeroplanos nonnatos.

LA NACION

LOS que creen cobrar mas
salud porque se han pues-
to negros de tanto tomar el
sol, estin equivocados, pues lo
tinico que han hecho es gastar
todo el papel fotografico de su
piel.
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MADRID, diciembre de 1929

UN automovil atropella al
hada vestida de pobre mu-
jer. (Nuevo tema para cuento
de nifios).

RA de nuevo la dama de
las Camelias y me dijo:

—Acompéaifieme. He muerto

muchas veces... Voy a morir
una vez més.

H ACIA baitles y atatides con

la misma madera. Por eso
cuando coincidian dos bailes
funerarios en el mismo tren, el
tren descarrilaba.

N cuanto la enlutada entra

en una perfumeria, pierde
el recato de su luto. Los fras-
cos alegres y anaranjados, con
etiquetas doradas, la divorcian
de su luto.

L rey sabio convidaba a co-

mer todas las noches al
Historiador y le daba los me-
jores manjares y los mejores
vinos. “Edad de Oro” llamé a
aquella época el Historiador.

> >/ WAk

LA peor tragedia de aquel
PEerro que nacié con algo
de nific fué el conato imposi-
ble que palpitaba en él, gue-
riendo el nifio jugar con el pe-
rro y el perro con el nifio.

13

YA que los pichones de los
tiros de pichén sélo sirven
para una tirada, el inventor ha
ereado una inyeccién de vuelo,
gracias a la gque sirven varias
veces.

S

CUANDO el samuray saco
su espada para matarla,

loco de celos, ella se arrancé
una manga, dejando desnudo su
brazo izquierdo.

Tuvo tal efecto el rasgo, que
el samuray se contuvo ante
aquel solemne y bello sable
desenvainado.

RA tan femenina, que toda
su fortuna la tenia en en-
cajes.

A reina fué a ver a la vi-

dente, que eché las cartas
toda temblorosa, viendo c6mo
los reyes y las reinas de la ba-
raja eran primos de la consul-
tatriz:

—iHEspada sobre reyes!—gri-
t6 de pronto la vidente—. ;Hu-
ya! jHuya! .

La reina no hizo caso, y mu-
ri6 el 18 de febrero victima de
un atentado.

F UE tan terrible trueno aguel,
que dej6 sorda a toda la
ciudad.

aquella paloma gque queria
suicidarse, no se le ocurria
mas .que lo que a todos los
suicidas: tirarse desde muy al-
to. Pero al sentirse ya en el

" aire, su instinto de conserva-

ci6n le hacia veolar. Y por eso
no pudo suicidarse nunca.

L bombero tenia mucho mie-

do a los fuegos y todos los

dias se tomaba un buen vaso

liguido de extintor, para llegar
a ser incombustible,

EL gran cantante estaba tan
alegre aquella mafiana, que
tiré sus guantes amarillos a lo
alto, llegando a perder uno de
ellos... Que hoy lanza sus
trinos de canario en la selva
amarilla.

EL que gueria lriunrar ue ia
virtud de la austera dama
se disfrazé con el mismo traje
del marido, y aprovechando
una ausencia quiso abrazarla.
Ella entonces se di6 cuenta de
que aguel enamorado no era su
marido, porque hacia afios que
su marido no la tocaba, y co-
menz6 a lanzar grandes gritos
de auxilio, La mujer es incom-
prensible.

LOS libros yuc se venden en
las librerias de los “halls™
de “Gran Hotel”, son unos li-
bros compensatorios. En éllos
sucede lo que los que viven en
los grandes hoteles quisieran
que sucediese en la realidad.

L mejor calzado de charol
es el de charol de cucara-
chas.

AQUEL picaporte era su ene-
migo. Queria retenerle a
viva fuerza, y como mano de
la puerta celosa le cogia por
la boguera de los bolsillos en
cuanto salia urgentemente hae~
cia alguna conquista.

-




——

B,

L

O cabe duda de que la
pintura espafiola es una
de aguellas cuyo senti-
do y cuyo valor s6lo
pueden apreciarse en el
pais mismo donde ha
sido realizada. Acabo
de comprobarlo en el
curso de un viaje bastante largo pOr
Espafia. En verdad, esa pintura estd
muy mal representada en los museos
de Europa: en el Louvre, particular-
mente, no es posible tener idea- de Ve-
lizquez, de Zurbaram, de Valdés Leal,
del Greco, de Goya. Apenas se encuen-
tran elementos para juzgar razonable-
mente a Murillo. Las circunstancias
sociales han hecho gue la pintura es-
afiola permanezca casi en su totali-

dad alli donde nacid, estrechamente

vinculada con las condiciones del sue-
lo y las costumlres. Como su patria
misma, ha sido mucho menos estudia-
da que el arte de Italia. Abundan los
libros sobre pintura italiana, pero exis-
ten muy pocos sobre- el arte de Espa-
fia, que a menudo es dificil de eatudiar,
porque las obras de mas alto interés
se encuentran recluidas en iglesias ¥
conventos de aldea, fuera de toda ca-
rretera real, Y so6lo desde hace poco
es facil y agradable su acceso. Asi, por
ejemplo, los Zurbar4an méas hermosos
se encuentran en el monasterio de Gua-
dalupe, que estd perdido en los mon-
tes de Extremadura; y la catedral de
Santiago de Compostela seria tan ce-
lebre y tan visitada como las mas.Te-
nombradas de Huropa si no se encon-
trara en la punta extrema de Galicia,

critores romanticos para descubrir las
bellezas espaiolas, afrontando fatigas,
demoras € incomodidades, puede decir-
se que sélo el autom6vil y la transfor-
macién econémica, fan sorprendente-
mente activa en estos filtimos afios,
han permitido a los criticos de arte
conocer bastante a un genio aislado y
especial, que so6lo habian entrevisto
hasta ahora.

Pero para obtener ese resultado; 1a
primera condicidn gue se.impone, es .de
informarse bien, cosa gue no esta de
moda entre los gue pretenden que el
pasado ha muerto y que sélo hay gue
ocuparse del “arte vivo”, como si el
hecho de sentir detrds de si el aporte
valioso y silencioso de los siglos no fue-
ra la mejor marca de nobleza de es-
piritu. Un escritor que no guiero nom-
brar en estas lineas se hizo conocer
con mnovelas sobre el mundo especial
del bajo libertinaje, que e hicieron ga-
nar mucho dinero, y ademés supo en-
riquecerse vendiendo muy caros los
cuadros de los “fauves” que habia com-
prado per algunos francos afos atrés.
Tse escritor vino a visitar Espafa, 'sin
haber salido antes de Montmartre y de

Montparnasse. No lo interesaron ni los |

rastros del gran duelo histérico entre
la cristiandad y el islamismo, ni tam-
poco las obras de arte. Se ocup6 fni-

camente del asunto que trata siempre -

v que le vale el favor de cierta catego-
ria del publico, es decir, de la prosti-
tucién bajo todas sus formas, lo mas
triste, mas chato, mas bajo y méas mo-
nétono que existe en todos los paises
del mundo. Ese pobre hombreé mo ve
2] universo bajo otro aspecto. Bostezo
en las catedrales y los palacios, y en
todas parfes solicité visitar los antros
s que no quisieron conducirlo muchos
de sus huéspedes, a pesar de la com-
placencia ¥ la cortesia proverbiales de
los espaifioles. Publicé un libro sobre
ese noble asunto, y por todas partes
he escuchado la expresién amargsa ¥
despectiva del descontento causado por
ese modo de describir y presentar a un
pais. Tuve que explicar, cohibido, que
todos los escritores franceses no SOn
conformes a ese modelo y no se limi-
tan a juzgar una raza y su historia por
algunos individuos privados de concien-
eia y de moralidad.

Lo mismo ocurre en el caso parti-
cular del arte. La razén principal de
las absurdas teorias del “arte vivo”
consiste en que los criticos improvisa-
dos que las exponen no han estudiado
nunca, tratan su oficio como un Sim-
ple renglén de publicidad y no se han
preocupado nunca de yisitar los mu-
seos de Buropa. Se encuentran ante la
imposibilidad material de establecer
una escala de valores y comparacio-
nes entre el pasado y el presente, ¥
consideran como muy originales a al-
gunos pintorcillog mediocres, porgue no
Ran visto nunca nada. Asi, por ejem-
plo, alaban las telas ferozmente pin-
tarrajeadas por Rouault, que apenas
son malas imitaciones de las Gltimas
composiciones macabras que ejecutd
Goya en su casa y que han sido reu-
nidas en el Museo del Prado. ¥ los
cuadros de méscaras del pintor belga

Ensor—que bha tenido mucho talento— 3

no son més que copias de esas obras
debidas a la misantrépica vejez de Go-
ya, Pero lo més significativo es indu-
dablemente la opinién absurda que se
tiene del Greco en los

circulos de vanguar. LA PINTURA EN FRANCIA

EL GRECO

Y NUESTRO TIEMPO

se le quiere conside-
rar como un antepa-
sado de Cézanne.
Ese chiste de ma-
la ley viene de
veinte afios atrds y
se debe a una ini-
ciativa tomada por la comisién del Sa-
16n de Otofio, que quiso orgamizar una
exposicién de obras del Greco. La idea
era digna de alabanza, pero poco me-
nos que irrealizable. Solo se pudo re-
unir un pequefio namero de lienzos
prestados por coleccionistas, y que el
Greco pinté en su vejez, de modo que
no podian dar una idea justa de su va-
lor. Sin embargo, ello basté para que

y maéas a consecuencia de ello. Sin em-
bargo, mo olvidé nunca el esplendor
sensual y calido del colorido veneciano,
a pesar de todo lo gue se ha dicho,

‘aunqué haya adoptade una escala de

- colores  frios y pu-
ros que permite re-
conocer sus obras a
primera vista, ¥
aunque finalmente
haya abusado de los

sucios.

Todas las obras
de la época madu-
ra del Greco son magnificas. En el
Prado se le ha consagrado una sala
en la cercania aplastante de Velaz-
quez, Ticiano y Rubens, y al lado de
estos dioses no flaguea y conserva su
personalidad, Todo su arte expresa una
f= cat6lica extraordinariamente fer-
viente, servida por una facultad de
pasién tumultuosa, un movimiento fu-
rioso, un acento patético, gque proce-

EL GRECO
EL CABALLERO DE LA MANO AL PECHO
{(MUSE0O DEL PRADO)

se escribiera a tontas y a locas sobre
el artista misterioso, asi como se di-
serta sobre el arte Khmer o el arte
precolombiano en los circulos en que
nadie se ha dignado visitar Florencia
tan siquiera. Ahora bien; acabo de es-
tudiar con la mayor atencién las obras
mis célebres del Greco, las que se en-
cuentran en el Prado, en el Escorial ¥
en diversas iglesias de Toledo, y he
podido por fin formarme una opinién
gque hate: reservado hasta ahora, por
falta de verdadera documentacién, pues
las fotografias no dan idea del singu-
lar colorista. He comprobado que todo
lo que se cuenta del Greco en Paris
es absurdo, ¥ aun mdas, que la obra gue
le dedicé Barrés estd llena de errores.
He conocido mucho a Barrés, y sigo
admirdndolo mucho, pero era un hom-

- bre que entendia muy poco de pintura

y s6lo buscaba en ella temas ideolégi-~
cos. Ahora bien; el Greco es tan pin-
tor, que mno se le
puede comprender si
no se tiene el senti-
do y la experiencia

weatea ac1 oiie NfAUCLAIR

Greco es un genio
gislado, un fendéme-
no en el arte espa-
fiol, al gque no per-
tenece en absoluto. Era un cretense,
pacido en Candia, y parece haber sido
discipulo del Tintoretto en Venecia.
Fué a radicarse muy tarde en la mno-
ble, 4spera y severa Toledo, donde su-
frié la influencia del paisaje desolado
v de la devota gravedad de los hidal-
gos toledanos. Su arte se modifict més

© (Para La NACION)
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den indudablemente de Tintoretto. Se
descubren muchos rastros de aquellas
pinturas sublimes, ¥ harto poco admi-
radas, que hizo el Tintoretto en la
Scuola di -San Rocco de Venecia, en
los grupos de éangeles y de verdugos,
en las muchedumbres y los cielos dra-
mé4ticos que constituyen la belleza de
Jos lienzos del Greco. Este empezd
poco a poco & deformar sSus persona-
jes, a alargarlos exageradamente. Mu-
tho se ha hablado de esas deformacio-
nes. Conviene ante todo hacer obser-
var que existen ya en ciertas obras del
Tintoretto, particularmente en el gran
lienzo del tltimo periodo de ese maes-
tro, que se encuentra en 1a Pinacoteca
de Brera, en Milén, y que parece un
Greco. Es posible que el Veneciano ¥
su discipulo hayan pensado en alar-
gar sus figuras, porque estaban desti-
nadas a ser vistas de abajo. También
se ha hablado del astigmatismo del

Greco, que le impe-~

CAMILLE i iz

malmente, Esa ex-
plicacién, que pare-
ce verosimil, ha si-
do dada a Barrés
por un meédico ocu-
lista espafiol. Es in-
teresante saber que
Cézanne padecia de la misma afeccion,
¥ gue se guejaba porgue no podia di-
bujar un objeto redondo sin que Su
mano deformara la imagen normal,
trazando un 6valo en vez de un circulo.
Cuando uno mira las composiciones del
Greco usando anteojos especiales pa-
ga corregir el astigmatismo, los perso-

tonos negruzcos Y .

najes recobran Ssus proporciones Dos-
males. Es probable que este
sumentara con la edad, lo que expli-.
caria las ultimas obras del Greco, loS
retratos de evangelistas que estdn ex=
puestos en la Casa del Greco, en
ledo. En estos retratos, la deformacién
de los miembros, de los cuellos, de los
craneos, de las manos, de las caras,
en que la boca no se encuentra ya ba-
jo la nariz, producen finalmente una
impresién lamentable. Al mismo tiems=
po, el color, tan bello en las obras an-
teriores, desafina y es chillén y feo
mientras desaparece todo rastro de ia
ciencia del dibujo que aparece tan pro-
funda en los retratos y los menores de-
talles del “Entierro del Conde de Or-
gaz”, una de las principales obras
maestras de la pintura.

Sin embargo, aun en las malas pro-
ducciones de un anciano manidtico ¥
enfermo siente uno la atraccién de una
naturaleze genial y extrafa gue arro-
ja sus altimos destellos. El Greco €8
un maestro fascinador, que ha despre=
ciado cada vez mdas los detalles para
dedicarse unicamente a la idea .que
gueria expresar: Delacroix también ha
tenido esos descuidos, porque pensaba
en tantos cuadros, que se fatigaba de
terminar cada uno de ellos en debida
forma. Pero é1 y el Greco han dejado
bastantes obras maestras completas pa-
ra mantener eternamente su recuerdo.

Las obras del Greco que hay que
admirar totalmente son el “San Mauri-
cio” del Escorial, la “Crucifixién”, la
“Resurreccién’, el ‘Descenso del Es-
piritu Santo”, los maravillogos- retratos
del Prado y del “Entierro del Conde
de Orgaz’, la “Asuncién’’ gque se en=
cuentra en Santo Tomé y San Vicen-
te de Toledo, y las terribles efigies de
San Juan y de San Francisco queé
anuncian a Zurbarin y lo superan de
lejos. Esas obras sélo pueden ser co-
nocidas y juzgadas en B ., lo mis=
mo que las obras de Giotto en Asis ¥
Padua.

Ninguno de esos cuadros figuraba
en la exposicién intentada por el Sa-
16n de Otofio. S6lo vimos alli algunas
figuras y uno o dos paisajes -del 1lti-
mo periodo. Es exacto que los defec-
tos, las torpezas, las impotencias_de
esas pobres obras se parecen en cier-
to modo a lo peor gue produce la pin=-
tura “fauve”’ de la actualidad, ¥y es
particularmente exacto que se parecen
a lo que ha pintado Cézanne. Pero en
esto s6lo puede verse una consecuen=
cia del defecto fisico de la vista de que
he hablado. Creer que imitando ese
defecto se llegard a igualar al Greco
es tan necio como pensar gue basta
ser bebedor para parecerse a Verlaine.
Uno de los vicios de nuestra época €s
gue se dedica con apasionado interés

. al estudio de los desequilibrados y anor-

males que acaso han mostrado algunog
destellos de genmio en medio de mucha
fealdad y deformidad mental. Asi, por
ejemplo, se admira a Rimbaud, que
firmé algunos poemas muy hermosos &
los 18 afios, pero que fué un monstruo;
a Lautréamont, que fué un loco deli-
rante; a Van Gogh, que se suicidé des-
pués de haber ido de un manicomio &
otro: & Gauguin, cuyo orgullo y cuya
puerilidad lindaron en la demencia, ¥
cuyo gran talento fué estropeado, co-
mo su vida, por su cardcter desequili-
brado.

Los que han creido poder juzgar al
Greco por algunas, obras sin valor ¥
ponerlo de patrono de las falsas auda-
cias modernas, han ignorado sencilla-
mente la belleza y el alma de ese pin=
tor, a cuyo lado Cézanne es apenas un
pigmeo. Cézanne era muy catélico, mas
aun, era devoto. Sin embargo, jaméis
se animé a intentar una mala compo-
sicién para expresar su fe. Era inca~
paz de realizarla. En cambio el Gre-
co ha utilizado todas sus facultades
extraordinarias de pintor fnicamente
para glorificar el simbolo cristiano, que
para €l era la parte esencial de la exis-
tencia, el tnico asunto digno del pincel.

La pintura actual, reducida a la
gensacién, producida por improvisado-
res gque se conforman con los temas
m4is chatos y estdn totalmente des-
provistos de fe religiosa y de idealis-
mo, no puede retirar nada de la obra
del gran vidente de Toledo. Apenas si
puede tratar de robarle algunos proce-
dimientos, algunos acordes singulares
de colores que s6lo se explican por el
alma gque vibra en su obra exaltada-
mente mistica.

El1 deslumbramiento del arte espa-
fiol me perseguird durante mucho tiem-
po aun, cuando la reanudacién de la
estacién pretendidamente artistica mé
obligue el mes préximo a hablar a mis
lectores de las pobres obras gue estan
de moda. Cuande uno regresa de estu-
di_s.relPrado,tienelasensacidnde
gue la pintura mo tiene ya casi nada
més que decir.
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1GA, aparcero, iae
acuerda de Maria la
Sanducefia ?

E]l segundo paisano
lo miré con un destello
reminiscente en las pu-
pilas sofiolientas.
Ambos estaban senta-
dos en el suelo, en un rincén de la pul-
peria. En otro rineén, unos hombres de
barba renegrida y astroso vestir juga-
ban al truco. Era el mes de diciembre,
¥ el sol quemaba los ranchos y las ca-
lles de tierra del villorrio, bordeadas de
sauces.

—Tenia la boca como 1la flor del

—7Y los ojds m4ds negros que el al-
ma del general Oribe,..

Guardaron silencio un instante. Los
jugadores de truguiflor discutian aca-
loradamente, mientras el villorrio dor-
mia su siesta profunda bajo el sol y
los moscardones verdes zumbaban al
ple de los sauces.

Maria la Sanducefia. ..

La imagen de la pérfida y bellisima
mulata surgia ante los ojos de Juan
de Dios y de Baldomero Cielo. Eran
dos paisanos rotosos, de chiripis des-
hilachados y camisas que dejaban ver
sus pechos velludos. Sentados uno fren-
te 2 otro en el piso de tierra, acaricia-
ban una botella de cafia de rato en
rato. Cuando uno bebia un largo sorbo,
la pasaba ceremoniosamente al otro,
Dos guitarras adornadas con mugrien-
tas cintas que un dia fueron celestes,
apoydbanse en la pared de adobe.

Jusn de Dios rompidé el silencio.

—¢Se acuerda de lo que usté me
dijo, entonces? Me parece que hasta
dura mesmo lo estoy oyendo. Usté di-
jo: “ha e ser pa este cantor la Sandu-
cefia”, ..

Baldomero refrescé su garganta re-
seca con un vasto sorbo de cafia, se
‘limipié los bigotes con la andrajosa
manga- de su camisa, pasé gravemente
la botella a su compafiero, y exclamg:

—<Claro... ;No la vido cémo lagri-
‘miaba cuando vo le cantaba el cielo de
1s paloma orientala ? '

Bebié a su vez Juan de Dios, y dijo
con desdén profundo:

—Qué iba = lagrimiar... ;Cudndo
vido llorar 2 una mulata oyendo un
canto de amores, ¥ cuantimsis de un
-cantor rotoso como usté?

Incorporése el otro, sujetindose el
lamentable chiripd, gue siempre se le
estaba cayendo.

—0Oiga, aparcero... Yo seré un can-
tor rotoso, el m4is rotoso de los canto-
+ ®es que hay en la Banda Oriental,
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Pero nunca me puse la camisa colorada,
ni jui degollador como usté, que entua-
via estd jediendo a la sangre de Arro-
yo Grange...

Tembldbale de ira la barba enma-
rafiada. Juan de Dios también se puso
de pie. :

—Pero pelié, cantor. ¥ usté no pelié
nunca mas que con los maulitas de
las pulperias del Cordén y de la Agua-
da...

—iMaula, yo!

Una daga brillé en la diestra del
cantor. Sus ojos despedian llamas. El
otro lo miré con desprecio ¥y sacé la
suya, iracundo y desdefioso a un tiempo.

Los jugadores de truco, absortos en
sus puntos, no parecian advertir la exis-
tencia de los bravios compaferos.

—;Qué van a hacer, Cristo santo?

Fué Carmen, el pulpero, quien se
interpuso entre ambos, bamboleando su
vientre monstruoso. Lagrimas de supre-
ma aflicecién corrian por sus negras e
hinchadas mejillas. :

—Matarse entre ellos, los cantores
del Sauce de la Luna...—gimi6.

Los brazos armados de dagas caye-
ron inmediatamente a lo largo de los
cuerpos. Ambos se contemplaron, afec-
tuosos y risuefios. Los cuchillos se cla-
varon en la fierra del piso, y Juan de
Dios y Baldomero Cielo se estrecharon
la mano con ardorosa cordialidad,

—Pucha que somos birbaros, apars
cero... Casl nos olvidamos...

—Que somos los cantores del Sauce
de la Luna—terminé Baldomero y le
alcanzé la botella de cafia. Celebraron
el armisticio con sendos tragos, v la
delicada conversacién prosiguio.

—Y¥ c6mo nos engafi6 la Sanduce-
fia, ;eh?

Juan de Dios contemplé las gotas de
cafia que corrian por su barba.

—Era mala yerba la Maria—mur-
murd, reminiscente—; nos tuvo un afio
cantdndole y haciéndonos peliar por
ella, pa dirse dispués con aguel cantor
de Rosas...

—Ah, hembras... Tuiias son igua-
les... Orientalas, brasileras, correnti-
nas, portefas... Tuitas son lo mesmo.

—Tuitas, aparcero...

Los jugadores de truco se levanta-
ron, discutiendo agriamente. Pagaron
el gasto y se alejaron bajo los sauces.
El villorrio seguia su profundo suefio.

Baldomero se habia apoderado de
su vihuela, y bordoneaba dulcemente,
sentado en el suelo. Juan de Dios apu-
r6 los hitimos restos de cafia, 'y se ten-
di6 de espaldas, sofioliento, murmu-
rando:

—51, aparcero Cielo..., Tuitas son

Se durmid, mientras el pulpero Car-
men contaba los reales de los jugado-
res de truquifior, con dedos gordos ¥
trémulos.

II

Baldomero Cielo habia nacido_en la
Bajada del Parand, el mismo afio en
gque los soldados del genmeral Pascual
Echagiie le cortaron la cabeza al Su-
premo Entrerriano.

Hasta los veinte afios anduvo vaga-
bundeando por todos los pagos de Ia
provincia natal. Peén, tropero, domador,
nunca tuvo méis bienes que el chirip4,
la camisa, la daga ¥y la guitarra. No
aspiraba a mis tampoco. La madre
murié cuando €l tenfa cinco afios, y al
padre lo mataron durante una de las
invasiones del general Urguiza a Co-
rrientes.

Desde gue tuvo uso de razén, Bal-
domero nufria su espiritu con los ro-
mances, las coplas y las leyendas de la
tierra donde habia nacido, desde los
tiempos de Artigas. El también com=-
puso coplas y romances, Pero no can-
taba las correrias del “Protector de los
Pueblos Libres”, sino las hazafias de su
gloriosp comprovinciano, de Pancho Ra-
mirez, el “Supremo Entrerriano”, ¥,
sobre todo, de su famosa gaucha, la
Delfina, la leyenda de cuyo coraje y
cuya hermosura llenaba de entusiasmo
su indolente corazén.

“Malhaya... No haber vivido enton-
ces...”

15

‘Se iba por los pueblos, 10s villorries
¥ los caminos cantando las proezas y
los amores de “la liona de Montiel”,

—HEstas guerras de fura,..—refun-
fufiaba, cuando lo invitaban a tomar
una lanza y a irse con Urquiza,

Las guerras de Rosas no le intere-
saban. Durante algunos afios tuvo fama
de flojo, hasta que un dfa, contando
poco mis de veinte afios, maté a tres
mtgntieleros en duelo criollo, uno tras
otro.

Uno de los muertos era trompa de
la escolta de Urquiza, y Baldomero
Cielo se vié obligado a cruzar el rio
Uruguay para evitar ]as cuatro balas
gue le destinara el invasor de Corrien-

es.

Halldbase en Montevideo cuando di6
principio el sitio grande.

—ZHEstos orientales.., — murmuraba
disgustado—;pa gué tienen dos presi-
dentes?

El general Oribe no le era persona
grata por su crueldad y su sumision a
Rosas; el general Frutes Rivera, aun-
que no dejara de inspirarle cierta sim-
patia (jacaso no le gustaba también,
como a €l, Baldomero Cielo, la miisica
¥ la cafia?) le merecia en el fondo un
profundo desdén.

Baldomero asistié,. indiferente, a la
construccién de las murallas y las trin-
cheras que iban a hacerse inmortales
con el tiempo; todas las mafianas veia
al famoso general Paz dirigiendo las

.obras de la defensa de Montevideo, iras-

cible y arrogante, y no pudo menos que
admirar a regafiadientes al vencedor de
Caaguazi.

Anduvo por los suburbios de la ciu-
dad sitiada hasta el afio 1845. Luego se

‘internd en los pagos de la Banda Orien-

tal, ‘con la guitarra a la espalda, hasta
que un dia se encontré con otro perso-
naje singular,

" Fué en un villorrio préximo a la
frontera de Rio Grande.

Estaba cantando sus viejas y famo-
sas coplas de la Delfina, cuando vié
entrar en la pulperia a un paisano alto,
herctleo, vestido con los restos de un
uniforme misterioso. El ex soldado pi-

dié ginebra, bebid, lo estuvo escuchan- -

do un rato, y luego lo invité a un con-
trapunto.

¥l contrapunto terminé con dos gui-
tarras rotas y dos dagas atravesadas.

—Perdonemé si lo he muerto—ex-
clamé Baldomero, tratando de contener
con la manga deshilachada de su cami-
sa la sangre gque manaba de un hombro
del andrajoso militar,

Desde ese dia fueron David y Jona~
tdn dos gauchos.

El paisano del uniforme harapiento
le cont6 su miserable historia.

Se llamaba Juan de Dios. El ignora-
ba dénde habia nacido; creia que vino al
mundo en la orilla del Mocorets, pero
no estaba seguro. No ia ni brasi-
lefio ni oriental. Habia “caido” a la Bane
da para alistarse en las tropas de Ori-
be. Después de la derrota del Yerus,
desert6, ¥ ahi andaba, sin un real, sin
mas pif::has que las gue llevaba pues-
tas y se caian a pedazos, un cuchillo ¥
una guitarra... y una condena a muer-
te por desertor. .

Estos eran los cantores del Sauce de
la Luna, que s6lo la muerte debia se-
parar,

oI

Alla en 1847 aparecieron por los vi-
llorrios y rancherias de la Cuchilla de
Belén.

Era en el mes de septiembre, y Juan
de Dios” andaba medio trist6n, porque
al llegar la primavera solia dolerle una
herida antigua, un lanzazo gque recibié
en la pierna izquierda durante una de
las escaramuzas del Yeru4. v

—Tengo dque andar zangolotiando,
aparcero—rezongaba—; siento algo asi
como si medio me hubiera sacao una
taba, de verda...

—%Y con la calor gque hace, més pior
—decia Baldomero, compadecido de la
afliccién de su camarada.

—También, si estamos cerquita del
Brasil, .,

Baldomero, siempre acuciado por su
incurable inquietud, hacia tiempo que
gueria irse a Rio Grande do Sul.

Pero supo que también habia gue-
rras por aquellos pagos brasilefios.

—Por Santa Catalina anda un itge
liano corajudo que estd dando mucho
trabajo a los imperiales—le informé um

- dia un negro gque venia del Quarahy;

—creo que se llama Garibaldi... ;

Guerras, siempre guerras, pensabs
Baldomero.

Ah, pero no eran como las del tiem-
po Se Pancho Ramirez... ;Qué iban &
ser? : .
A 1as pocas semanas de llegar, los
cantores del Sauce de la Luna ya eram

(Continia en la pig. 27)
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= UANDO a los
veinte afios es-
taba en la corte
de los Bacioc-
chi y vestia el
uniforme de ca-
pitan de gen-
darmes, N icolé
Paganini no debia parecer muy
feo.

Tanto es asi, que amé y fué
amado por muchas y aristo-
craticas damas. Feo se yolvio
después, a causa del exceso de
estudio y m#s aun, debido al
uso de los charlatanescos pur-
gantes, el Le Roy ¥ el jarabe
Pagliano, que le corroian las
visceras como venenos minera-
les, le hicieron hundir las me-
jillas, destacar espantosamente
la nariz aguilefia y orlar de
negro los ojos, que eran bellos,
pero que se encendian con fre-
cuencia despidiendo chispas ful-
mineas. :

Con los cabellos sueltos, lar-
gos como los usaban las mu-
jeres, con un rostro de genio 0
demonio, con la mano blanca
que volaba sobre el mango del
violin como un pafiuelo atado
a un palo, asi, m&s o menos,
lo vi6 Heine cuando lo oy6 por
primera Vez.

Un alemdn que estaba sen-
tado a su lado dijo en voz al-
ta: “Esta primera pieza vale
los dos talers- que se pagan
por todo el concierto.”

Porque pocos hombres con-
quistaron en su tiempo, como
Nicolé Paganini, el entusiasmo
de tbdas las clases sociales,
desde el potentado al barren-
dero.

En la terna de las celebri-
dades més milagrosas de su
tiempo. Fetis nombra a Napo-
leén, Rossini y Paganini,

Respecto de Napoleén, ha-
bria que hablar. En efecto, me
han contado hace poco tiempo
unz anécdota que si mo es hei-
niana mereceria serlo. Cuentan
que un flautista (gue comoO
flautista era grande, pero que
para todo lo demds era un bu-
rro de tamafio natural), al vol-
ver a Milan, después de uma
jira de conciertos por Francia,
una dama le dijo:

— ; Entonces, usted regresa
de la tierra de Napoleén?

—;Napoleén?, jquién es 7—
dijo el flautista.

— Vamos—dijo 1a sefiora—;}
;pero Napoleén, Napoledén!

—; Acaso ha escrito algo pa-
ra flauta 7—dijo el otro.

L = 2 4

T.a vida de Nicol6 Paganini
estuvo llena de episodios, rea-
jes o atribuidos; pero las aven-
turas que tuvo su cadaver, pe-
regrinando de Niza (1840) &
Villafranca y de alli a Marse-
lla, y de agui a la islita de
Saint - Honorat, frente a Can-
nes, y.de aqui a Génova, luego
2 la peninsulita de SainstJean-
sur-Mer, y de ésta otra vez &
Génova, ¥ todas las exhuma-
ciones hasta el sepelio en Par-
ma, donde por fin queds en
paz el cuerpo de Paganini,
constituyen una mnovela postu-
ma llena de espanto.

He contado estas exactas vi-
cisitudes en una novela mia,
#] .o Chitarra di Paganini”, ¥
quiz4 vuelva a tratar este asun-~
fo con nuevos documentos; hoy
me parece mejor hablar de lo
que puede constituir la fe de
pautismo de la gloria de Nico-
16 Paganini. Tanto més cuan-
to que este bautismo es reve-
lado por un curioso documento,
completamente inédito, docu-
mento que me ha sido propor-
cionado por la gentileza de mi
docto colega profesor Eugenio
Lazareschi del Archivo del Es-
tado de Luca, a instancias de
mi curiosidad de biégrafo.

Debo declarar que yo, apa-
sionado “dilettanti” de guita-
rra, me puse a buscar curiosi-

dades paganinicas, porgue el.

gran violinista fué también un
maravilloso guitarrista, como
ecuando entusiasmaba a 1as mul-
titudes teniendo en sus manos
a =su maravilloso Guarnieri.
Por esto entré en relacién con
los principales miembros de la
familia Paganini, esto es, con

hive Histor
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también con su sobrino Nicolé
Paganini y las jovenes hijas de
éste, notables artistas milane-
sas, violinista la una y la otra
pianista en el Conservatorio.
Alg(n dia he de escribir al-
go sobre Paganini guitarrista,
quien murié en la calle de la
Prefectura de la vieja Niza,
con su guitarra de Gaetano -
Guadagnini al
lado; perc Ppor
hoy hablemos
del violinista ¥
de su curioso
bautismo de glo-
ria.
L & X J
Nicold Paga=
nini nacid en
Génova (1774)
vy fué su padre
un embalador
de muebles es-
tablecido junto
al puerto; un
tzenese di Ze-
na', muy tenaz
en el trabajo,
codicioso, de ca-
racter dspero ¥y
terrible jugador
a la loteria. Es-
te hombre, no
amabilisimo, te-
pia una cuali-
dad que debia
influir podero-
samente en su
hijo: era apa-
sionado por lia
musica y toca-
ba la mandoli-
na. Hl juego ¥
la mfsica son
hereditarios em
linea masculina.
El padre le en-
gefi6 a su hijo,
cuando éste te-
nia cinco afios;
las primeras no-
tas en la man-
dolins, y un
amigo, gue era
sastre y aficio-
pado al vyiolin,
los primeros
golpes de arco.
A los ocho
afios Nicols, co-
mo un milagro
_de precocidad,
ejecutando va-
riaciones pro-
pias sobre la
cancién revolu-
cionaria francesa
magnole:
Dansons la Carmagnole.
Vive le son, vive Ie son!
Dansons la Carmagnole.
Vive le son du canon!

Fué después de los estudios
hechos en Parma y bajo la du-
ra custedia del padre, que s€
habia constituido en empresa-
rio leonino del hijo, gue padre
e hijo hicieron la primera jira
de conciertos por Milan ¥ toda
la Lombardia.

Recuperada

de la Car-

asi la suma que

le habia costado hasta enton- °

ces la educacién del hijo, An-
tonioc Paganini dejé gue Nico=
16 - estudiara solo, econdmica=
mente.

Lileg6 el afio 1801: Nicols fe-
nia 17 afios y anhelaba librar-
ge del yugo paterno. Se le pre-
sent6é una ocasién espléndida.
Luca era ys, ¥ lo fué mucho
m4s después, bajo el gobierno
de los Baciocchi, una ciudad
eminentethente musical, Basta-
ria citar algunos mombres co=
mo la dinastia de los Puccini,
que durante cinco generaciones
fueron todos misicos sobresa-
lientes, y ademas a Boccherini,
a Catalina, ete.

Sin embargo, sl Luca presen-
taba el aspecto de capital de
la msica mundial era por la
w“Musica’ que se ejecutaba en
la iglesia de San Martino ¥
para la fiesta de la Santa Cruz.
(Por “Misica” se entendia en-
tonces en Luca la temporada
de conciertos.) Para aquella
fiesta Luca invitaba o acudia
espontineamente alli todo X0
mejor que podia oirse como Vo=
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Obtener entonces @l ‘pauntis-
mo de Luca en las fiestas de
la Santa Cruz equivalia a con-
seguir hoy un éxito en la Scala.

Nicolé supo manejarse tan
hibilmente gue obtuve de su
padre el permiso para ir a Lu-
ca a2 tocar alli el 11 de no
viembre de 1801.

Pero 2l padre le parecié que

NICOLO PAGANINI
por Baldassari

era mejor que lo acompanara
su hermano Luis, que era el
mayor.

Y este hermano estuvo tan
habil que, cuando volvié a Lu-
ea con Nicold, habia consegui-
do repartirse con su hermano
el subsidio de los Baciocchi.

Tsto resulta: de otro pequefio
documento gue produciré.

Pero lo que es curiosisimo es
que habiendo vuelto Paganini
con su hermano Luis a costa
de los Baciocchi, ¥ habiendo
permanecido de 1804 a 1814,
hasta la caida de los napoled-
nicos, nunca se haya consegui-
do ningtn dato escrito respecs
to de 1z estada de Paganini en
Luca.

Puedo citar alguna nueva
noticia ocasional; pero lo queé
es documentos importantes no
han llegado a mano de mi gen-=
til informante. Esto lo confir-
ma el que cuando fué a Luca
el francés Paul Marmotan &

SANTE
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puscar datos para sus traba-
jos “Les arts en Toscane sous
Napoleon” y “La Princesse Eli-
se"” (Champion, 1901) mo consi-
guié publicar nada inédito so-
bre Paganini. El Gnico nuevo
y curiosisimo documento es el
que ofrezeo ahora, y que es im-~-
portante porque puede Servir
como acta del bautismo de glo-

ria de Paganini.

En el archivo
de Luca existe,
en efecto, un
“Zihaldone (Li-
bro de Tecuer-
dos) escrito por
el abate Iacopo
Cholini, el gque
gse distraia es-
cribiendo en €l
cuanta cosa im-
portante le pa-
recia suceder en
Luca. La re-
produccién de la
copia exactla
dice:

¢{La mafana
de la fiesta (14
septiembre
1801) se trasla-
dé el gobierno
con el fausto ¥
ceremonial de la
vispera a la mi-
sa cantada, pon-
tificada esta
también, como
la vispera, por
el arzobispo
(Msr. Filippo
Sardi).

1,5 “Masica”
fué bastante
larga, porque se
tuvo la indis-
crecién y la po-
ca consideracién
para con el pre-
lado de hacer
ejecutar, hecho
del todo insolix
‘to, un concier-
to de wiolini por.
un tal Pagsni-
ni, jacobino ge-
novés, gue: vino
para la “Masi=
ca”, en segui-
da después del
“Chirie Leison”,
y este concier-
to duré 28 mi-
nutos. Este pro-
fesor poseia

: una gran habili-
dad, pero no tenja ni criterio
ni gusto musical. Imitaba con
el violin el canto de los pija-
ros, la flauta, la trompa, el
cuerno, etc, de modo gque su
concierto terminé en una 6pe-
ra bufa, haciendo reir a todos,

" al par que quedaban admirados

de la habilidad
violinista.

“Ie dicho que no tenia =ni
criterio’ ni gusto, porque la
imitacién de los pajaros y de
diversos instrumentos, hecha
con un violin, demuestra evi-
dentemente la habilidad de un
profesor, pero como tiene que
estar lejos de la verdad, s6lo
es un capricho juvenil, que s6lo
puede -hacerse en und fiesta
musical y con cierta modera-
cién, pero nunca €n sitio sagra-
do. Este concierto ohtuvo, sin
embargo, grandisimo aplauso,
como también toda la “Mhsi-
ca”, siendo los primeros en
sostenerla los jacobinos, dicien-~
do que nunca para la fiesta de
1a Santa Cruz habia habido
«Musica” igual, y si alguien
hubiera dicho lo contrario, co-
rria riesgo de ir a la cdrcel.”

:Pobre Paganini! No tenia,
pues, ni criterio ni gusto musi-
cal, pero nadie fué a la cércel,
ni siquiera €1, no obstante lo
creyera Heine, y lo hayan re-
petido - hasta ahora algunos
hi6grafos. Tanto gque a uno de
éstos le respondi yo, en Fran-
cia, citando la cronologia de
Paganini afio tras afio ¥ citan-
do, adem4is, una carta del mis-

y audacia del

mo Paganini, en 12 gue dice -

gue “si alguna vez debi6 ir a
galeras por haber matado umn
rival, esto debiera haberle su-
cedido antes de los siete afios,

porque el resto de toda su vida
era publica y notoria”. Deso-
denado, jugador, mujeriego, ) -]
fué; pero pronto se corrigié por
amor al arte, que es mAis fuex-
te que el amor, ¥ & galéras Do

fué nunca, _

Pasando a los otros docu=
mentos, menos importantes pe-
ro igualmente inéditos, he aqui
una carta que procede del ga~
binete del principe Baciocchi,
dirigida por el secretario ds
Estado al caballero e
Mansi, con fecha del 6 de agos-
to de 1808:

#g. A. 1, me charge de vous
prévenir qu'elle veut un
concert lundi qui vient, mals
seulement le ténor (Magneili),
le Maitre de -Chapelle (Dome-
nico Puccini) et Paganini, Mes-
dames Cenani (Eleonora Ber-
nardini, dame d'atours) et Bot-
tini (Teresa, dame palatine)
chanteront. V. E. peut aller d-
ner aujourdhui a Marlia et
porter la lista a S. g Tl

(Domenico Pucecini, abuelo
del autor de “La Bohéme").

Y para que Se vea como ios
precios de los artistas, sobre
fodo buenos, han cambiado de
un siglo a esta parte, he aqul
una nots administrativa (tam-
bién inédita) del secretario del
gabinete dirigida al intendents
general, con fecha noviembre
de 1807:

“Tengo el honor de prevenir-
le que a causa de soberanas
determinaciones la “Msica” de
1a capilla serd licenciada el 1o.
de enero de 1808.

«g, ., al complacerme comik=

‘picando esta suprema determi- - :

nacién a S. E., el caballero de
honor (Raffaelo Manzi), le ha-
r4 saber que es intencién de
S. A. que en el presupuesto del
futuro afio 1806 estén compren-
didos los siguientes sueldos Bo=
lamente para los siguientes
profesores de musica:

‘mgeudos 45 por mes a am-
bos hermanos Paganini; 25 es-
cudos para el tenor; 18 para el
&y, Puceini, maestro de capfila,
en el caso que pueda acompa-
fiar a todas partes a sus AA,
LI. En caso contrario, el mis-
‘mo sera reemplazado por el se-
fior Rustici con el mismo sueldo.

“Por Gltimo, 15 escudos por
mes para cada uno de los vio-
linistas: Estas sumas formarén
118 escudos al mes. Tendréis,
ademés, la complacencia de
participar a la antes menciona~
da E. S. que los profesores
mencionados deberan seguir &
todas partes a sus AA. 1L, es
decir, a Piombino, & Massa, &
los Bafos (Luce) cuando les
sea ordenado y cuando sea del
soberano agrado. Los gastos de
coche les serdn pagados.”

Doy plblicamente las gra-=
cias a mis colegas Lazareschl
y Bongi por haberme propor=
cionado estos inéditos.

e, G

Comiencé diciendo (que cuan-
do Paganini vestia de capitan
no debia parecer tan feo. No
puedo decir exactamente qué
juicio se formarfa sobre Nicolé
12 Semiramis luguense, es de-
cir, la princesa Hlisa, hermana
de Napoleén. Estos no son do~
cumentos que Se encuentrem
generalmente en 1as carpetas
de los archivos. Pero, sea gomo
fuere, la idea que tuvo fu-
tura reinz de Etruria de hacer
vestir a este joven violinista de
capitin de la Benemérita del
orden no.debi6 ser una idea
aconsejada Gnicamente por Ia
disciplina civica. Tanto es asi
que una vez S. M. invit6 a Pa~
ganini, que se enconiraba em-
tonces en el periodo més bo=
rrascoso de su juventud, a que
cambiara de traje, ¥ Pa
por despecho, se puso & atra~
vesar la sala de bafle de uni-
forme para hacerse admirar
por las damas de honor ¥
“datours”, como se las lams
en el documente citado.

Peguefias infracciones come-
$i6 sin duda Paganini, pero ellas
no afectaban a su dignidad de
hombre.

M4s aun, el hijo del embala-
dor del puerto de Génova 88
condujo siempre como perfecta
caballero. .




“manos tienen tan

ARCHIYO DE UN AMOR
PO BENJAMIN JARNES

ILUSTRACIONES DE ERNESTO M. SCOTTI

Ante todo, jcudl es el
A verdadero amor! Por lo
que a mi toca, tengo la cer-
tidumbre — aunque no pue-
da aducir prueba algune
— de que se trata de una
operacidn de la memoria, —
MADAME BULTEATU.

I

UBE Ruth Ia es-
calinata del Mu-
seo tres veces
méas lenta que
hace unos cinco
afios. Ruth gque
en tonces elabho-
raba su sonrisa
desde antes de

aparecer entre los Arboles, des-

de toda Ia mafiana; que ya al

. despertar se la prendia en la bo-

ca, para lucirla bien madura to-
do el dia, hoy se la inventa a
mitad de la escalera; la elabora
de prisa, casi en el instante de
esirechar mis manos. Una son-
risa precipitada, sin tiempo pa-
ra movilizar, bien todos sus
miisculos,

Me mira, me habla como en-
tonces, me oprime las manos co-
mo entonces; pero este apretén,
esta mirada risuefia, estas pala-
-bras infantiles, todo es una fiel
reproduccion de Jos 1ltimos en-
cuentros. Nada anade, ni siquie-
ra un poco de rubor por tantos
anos de silencio. Nuestras ca-
ras, nuestras

bien aprendida
la escena, que
sin punto ni co-
ma pueden hoy
repetirla, pero
sin anadirle na-
da. Y acaso la
repitan asi ma-
fiana, siempre,
mientras quede
vivacidad en
nuestros ojos,
fragancia en
nuestra piel, fir-
meza en nuestro
pulso.

—iRuth! jDe-
licia!

Aunque siem-
pre se olvidan
algunos arabes-
cos del grupo:
por ejemplo, de-
tenerse ante la
mesa de postales
sin comprar nin-
guna, asomarse
un momento al
barandal para re-
correr con los
ojos bien abier-
tos el camino que
el amor solia re-
correr a ciegas.

Llega un poco
friolenta. Sus ma-
nos se refugian
familiarmente en
las mias como
en dos nidos co-
nocidos,

—¢Tardé mu-
cho?

Ha tardado.
Entonces tam-
bién se retrasa-
ba, pero yo deja-
ba de advertirlo
en cuanto ella
Ppodia preguntirmelo. Entonces
sentia su tardanza como un
acicate, hoy lo siento como una
falta de atencién. Quiza huyé
de entre nosotros la intimidad
que todo lo perdona, y sélo nos
queda ese resto de cortesia que
todo lo tiene en cuenta.

Entonces solia responder:

—La impaciencia no me dejo
medir el tiempo.

Pero hoy respondo:

—Neo. Has sido puntual,

Y comienzan los menudos cu-
bileteos verbales gue en vano se
afanan por llenar el espacio de
la ardiente y apretada incohe-
rencia del amor. Penetramos en
la gran sala, donde todo — co-
mo en nosotros — ha cambiado.
Ahora los infelices reos de Be-
rruguete, antes escondidos co-
mo un plato exeesivo, se nos
dan eomo entremeses. El gran
salén, nutrido hasta los bordes
de rechonchos desnudos, es aho-
ra un reflexivo curso de histo-
ria del arte. En unos minutos
Tecorremos algunos siglos de
pintura, desde estas entecas fi-
gurillas que va a guemar el fue-
go de la fe, hasta aquellas petu-
Jantes mujercillas abrasadas por
centellas de deseo. Las-“Majas”
coronan la leccién. Entre ellas
¥ los infortunados libros albi-
genses, se va deslizando — en

estampas casi siempre ascéticas

—toda la histo-
ria de un pueblo.

—;Recuerdas
dénde vimos es-
te retrato?

La pregunta es
otra. ;Por gqué
no la formula
asi?

—¢ Recuerdas como burlamos
ante este Pantoja la vigilancia
del Museo?

Fué una caricia profunda,
arrebatada a la solemnidad, a
la soledad del Museo, como se
roba una fruta al pasar por una
calle.

—: Y este otro?

Van acudiendo, de todas las
salas, testigos de un deleite pa-
seado entonces por todos los es-
condrijos del Museo. El gran sa-
I6n ha reunido alli, como para
la vista de una causa por deli-
tos de amor, a todos nuestros
acusadores. Reyes, santos, prin-
cesas; todos los mitos y todos
los dogmas, nos sefialan con el
dedo como a profanadores de su
hosca soledad. Colgdbamos nues-
tro jiibilo de cada uno, como un
muneco de papel. No nos arre-
draban los caudillos ni nos ame-
drentaban las llamas de Domin-
Bo de Guzman. Nuestro amor
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nuestro paso sin
lograr nuestro
homenzaje. Era-
mos entonces
avaros de nues-
tra propia aten-
cion. Hoy ya la
van rigiende a
trozos, desenfo-
cada de nosotros
mismos. Ruth
examina pliegue
a pliegue, los
vestidos; miem-

los desnudos.
—iQué muslo
mds falso! — di-
ce ante un ana-
coreta.
Porque Puth
hoy conoce dén-

era un rapaz con los ojos muy
abiertos que iba sacando la len-
gua a todos nuestros mayores.

Ahora..,

Ruth avanza con lentitud, des-
prendida de mi, mirando lienzo
tras lienzo. Alguno de ellos nun-
ca los vié, porque entonces so-
lian ser temas joviales por don-
de resbalaba una agudeza o una
procacidad. Los personajes se
enfilaban a lo largo de nuestro
Paso como viejos camaradas que
aplaudian o censuraban nuestrg
amor seglin su concepto del
mundo. Los penitentes nos mos-
traban una calavera metafisica,
mientras las Venus nos daban
Su leeccion de encantadora ana-
tomia; pero Ruth acogia con la
misma desenvoltura aguellas bo-
cas desdentadas que estos senos
henchidos y estas impecables
dentaduras., La muerte y el
amor — siempre tan cerca —
saludaban o maldecian entonces

de acaba la rea-
lidad, aunque ig-
nora los grados
de audacia del
pintor. Va apli-
cando su medida
pProvinciana a
cada fragmento
de naturaleza. Se
llega a regocijar
cuando coincide.

—iQué bien es-
ta espalda!

De pronto, inge-
nuamente, wvuel-
ta hacia mi, die-
ta nuestra sen-
tencia:

—La verdad es
gque nunca ha-
biamos visto el
Museo.

ZQué contes-
tar? Sigo a Ruth
en silencio, pues-
to que ya pode-
mos ver tanta
maravilla,

I

iY el divan?
4 Y “nuestro” di-
van?

Desde €l reca~
pituldbamos las
peripecias del
. Museo, sus gra-
closos encuentros, sus sorpre-
Sas; porque siempre, en alguna
sala infrecuentada, soliamos ha-
llar al amigo — o0 a la amiga —
furtivamente enlazados a la
aventura; porque el Museo esti
siempre lleno de acertijos de
amor, de pobres copistas de es-
te amor aqui impndicamente os-
tentado por los dioses y los
hombres. Desde &1 saltibamos
al amor con la alegria de los
ninos que brincan una tapia pa-
ra sumergirse en un huerto col-
mado de fruta.

Espero impaciente, mientras
bajamos la escalera. El divan
estd sumido en una dulce som-
bra. Si Ruth pasa junto a él sin
concederle una mirada, sin sen-
tirse cefiida por él, arrastrada
POTr su mdégica electricidad, es
que el amor definitivamente ha
muerto. Celebraremos en cual-
quier parte su quinto aniversa-
rio. Dos horas de tedio en su
honor.

Vamos recorriendo las salas.
La “nuestra” permanece intac-
ta. iBrueghel, Brueghel con to-
da su vida sensual en gran pa-
rada! Recinto donde el placer se
reparte estrictamente por los
capitulos tiradicionales. Placer
de los ojos. Placer del oido...
Los cinco grandes capitulos en
que se reparte la vida que aun
vale la pena de vivirse. De los
que el pintor ha eliminado todo
lo profundo, todo lo que gueda
detras de la epidermis. Sala re-

‘posada, silenciosa, de la que se

ha eliminado el pensamiento.

bro a miembro, .
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El divin estd vacio; nos es-
bera, fan docil como siempre.
Nada ha cambiado en él. Nada
han cambiado los muros. Los
mismos horizontes placenteros:
la misma cércel, abierta a todos
los deleites epidérmicos de tie-
Ira.

—iNuestro divin! — me dice
Ruth apretdndome un brazo.

La presién no es suya; es que
¥a somos la granalla de hierro
que va acudiendo a su polo. La
Dresion ya comenzo en la esca-
lera. Mis pies se atropellaban,
sentiamos un jadeo inexplicable,
el jadeo del que sube a una ci-
ma en vez de bajar — como nos-
otros bajdbamos — a un sétano.
Una quietud de ser arrastrado
por ese viento que no brama,
que no silba, siempre en silen-
cio, implacable, ;Qué bien fenian
aprendida su leccion todos nues-
tros miembros! Corren a posar-
se en el divan, a apoderarse de
€l anfes de que surja un nuevo
pretendiente. Ruth llega prime-
ro. Sus labios dijeron “nuestro”
por el mismo admirable meca-
nismo que la empuja a apode-
rarse del asiento. El guifio de
sus ojos, la febril caricia de sus
manos, el ritmo loco de sus pies,
obedecen a un mismo resorte.
Cuando nos sentemos, ;obedece-
réan nuestras lenguas al mismo
inexorable iman? ;Reproduci-
rdn las mismas charlas? ;Con
igual desenfado? ;Con el mismo
atropellado humor? Porque
nuestrg didlogo y nuestro grupo
eran aqui una glosa adicional a
la gran parada de deleite exten-
dida por los muros. Eramos
aqui la sintesis viviente de to-
dos estos felices seres pintados.
Todos nuestros sentidos toma-
ban parte en esta fiesta supleto-
ria, Eramos una posdata de
Brueghel. Le hubiéramos ofre-
cido bombones de los nuestros,
sonrisas de las nuestras, besos,
un poco de flebre de nuestras
manos.

Me dejo llevar como un cone-
jillo de Indias, a contemplar al-
giin tremendo ensayo en mi red
nerviosa crispada. Esta légica
de las sensaciones reeditadas
me aturde, me amputa la otra
légica, me borra cinco afios, me
sitia en plena cuna de un
amor. ;Ird aqui a renacer hoy,
a brotar de nuevo, como salta
un cachorro amaestrado ante
UNnos aros gue Se parecen mu-
cho a los del circo?

Porque estd fielmente repro-
ducida la escena. ElI empleado
que se aleja es el mismo, porgue
todos son iguales por la espalda.
La luz es la misma, porgue son
las mismas la hora y la esta-
cion. Solo las piernas de mi ami-
ga estdn un poco mas desnudas,
porque la moda coquetea eter-
namente con el tiempo; pero es-
to es un leve accidente que en
nada altera la estructura del
cuadro ;apenas es un matiz nue-
vo que no tendria vigor bastan-
te para estimular una fiebre que
todo lo demas no hubiese provo-
cado. El divin nos mece con
igual socarroneria de complice,
con la misma blandura de Ie-
cho. ;Brinecara de él nuestro
amor, siquiera sea para desentu-
mecerse un poco?

Mientras lo pensaba, el amor
yacente ha recuperado su carne
¥ su sangre. El cuadro — ;se-
remos quizd un lienzo méis de
este Museo? — estd ya vivo; el
gTrupo se mueve con Ja misma
agilidad de entoneces. ; Cémo no
adverti la transformacién de
Ruth? Ella que, al encontrar-
nos, me parecido una de tantas
muchachas adscriptas a alguno
de esos veinte o treinta tipos de
mujer cuyos rasgos esenciales
se reparten entre millones de
hembras, como en un bosque se
Teparten millones de hojas una
misma figura, ahora iba reco-
brando su calidad de mujer 1ini-
ca, de mujer . construida espe-
cialmente para este conjunto
del que formo también parte,
como el divén y la alfombra ¥
la ventana. La misma sonrisa,
la misma agilidad en los ojos ¥
en las manos que ahora wuel-
ven, como entonces, a jugar
con las mias. Su misma dulce
presion. ;Es que los resortes
de sus dedos no aprendieron ya
nuevos primores y se deleitan
repitiendo el viejo engarce? ;O
se cumple en nosotros una ocul-
ta ley de armonia? Algo al lle-
gar aqui nos encadens, nos ha-
ce esclavos de una estructura
gque antes se fragud por un ims-
petu vital ¥ hoy se recompone,
se vuelve a fundir... ;Es do-
cilidad? ; Es inercia? Quizi he«
mos traido algunos elementos
de un cuadro que al llegar aqui
se han enlazado misteriosamen«
te con otros. Quizid nos arras-
trd una sed de armonia ajena

{ContinGia en la pig. 29)
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' Canto féinebre a un bar desaparecido .
El rio lente y verde que atraviesa ,
}a blonda calle de la juderia :

custodié tu agonia.

IDesde mi vieja mesa

e veia :

aproximar sus ojos impacientes

a tus cristales. ¥ al rodar vencido,

su responso fué un dspero gemido

en la curva penosa de Callao y Corrientes. °
Tu inesperada desaparicién

alterd el curso de la rutinaria

vida de esos burgueses de precaria

‘e inverosimil imaginacidn,

de esos burgueses que a las mismas horas
.¥ con la misma uncién fodos los dias
abdican el mostrador de sus roperias

y transfiriendo el cetro a sus sefioras,
entran con la cabeza descubierta
—cuando la media tarde—y despuntando
una sonrisa, por la misma pmerfa

de siempre y con el mismo gesto blando
van a integrar la rueda de viclentos
ademanes que en su angulo porfia
—con su té ruso y su filateria—

por retener el Muro de los Lamentos.
—En tanto que las hijas implacables,
adheridas al complice teléfono nupcial
'y estremeciendo de “erres” guturales los cables,
comienzan a infligir citas amables

para el vestibulo del “Etual”’—
(Aventuras de epilogo anodino,

con escalas en tu “Salén

para familias”, cuyo desatino

méis vasto era oprimirse el corazén
mutuamente,

con mas o menos pasién

o parsimoniosamente,

pero sin ninguna mala intencion).

También tuvieron gue emigrar

los jovemes adictos al alcohol,

que llaman correligionario a Castelar,
como 2 Maiménides y a Gabirol,
unos: sionistas infractos

gue entre “cubano” y “san miartin',
ante los espejos estupefactos
peroran en términos exactos

y echan sus redes a la del violin,

¥ otros: adeptos a la Hebraica,

con prosopopeya de jumentos,

gue desconocen la ley mosaica

e infringen todos los mandamientos,
¥ a quienes la Universidad

otorga titulo y desenfado

para danzar en el tinglado

de su bruiids vanidad.

¥ los amigos cuya dispersion

precipitaste. Todavia

gu3 suefios impetuosos y su limpia alegria
deben resplandecer en tu salom.

Y mi novela frunca,

un poco cursi, un poco dolorosa,

con la muchacha mas hermosa

gue nadie coniGei0 nunca, |

la muchacha guezida -

cuyoe nombre fleride me duele pronunciar,

que nie dicto los “zaimos de Ia pasion desoida”
y transformé el tinglado en un altar. .

Bar, que desbarantaste mi designic postrer,
ahora que la veo desde mi soledad

extraviada en el vortice de la enorme ciudad,
pienso si no temiste que pudiera Vencer.
El ria leato § verde gque atraviesa
1a blondn calle d¢ la juderin
custodio, tu agonia. -
Desde mii vieja mesa

le veia iyl
aprovipiar sus 0jos impuacicntes
"a tus cristales. ¥ al rodar veucido,
gu responso fué um Asperd geosido A
en la curva penecsa de Csliao ¥ Corrientes.

César Tiempo

Poema de la carta aerea

Hermana! L - -
Segura como el latido del corazon amado
serd tu marcha

Dibujé mi angustia en tu papel transparente ‘de ausencia

puse toda mi infinita soledad sobre tus alas

y te lancé confizdo hacia el horizonte invisible.

porque sé que conoces el camino del alba.
Serss un trozo de nieve congelado en ensueiio
cuando cruces las hispidas montafias.
Como si tu destino fuese una esirella
ke trazade tu rula en mi zlma.
+  Hendirds el 2zul
sobre rieles de ldgmmas
‘eon rumbe al infinito :
poryue. quiers yue ansiosa de llegada

;- salves de un salto el asombro de los montes nevados,

“Cuando._ tras Iz moralla .

“gue me ocults mi smelo - _

divises la meta de mi nostalgia
» déjate” caer blandamente

para que te-impulse- el -vicato poderoso de mis pampas.

Miguel Alfredo D'Elia
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Poema para Aixa, la silenciosa -

La eternidad inmévil de Budha, en tu pagodé,
recogera los frutos de mi fatiga.

Te a.r.ﬁo.

Yo bebo de rodillas el agua de la acequia -
que me das en la cuenca de nacar de tu mano.

Y aunque ti no conozecas al pasajero loce
gue llamara a la puerta de tu pagoda un dia,
le volveras a ver, cuando crezca la mnoche,
en el rumor de la acequia,

en el eeo de tus pasos,

en la estrella fugitiva.

Quien bebiera en la cuenca de tu mano
deposité en tu mano su alegria.

Ya todos los caminos se borraron.
Yo no soy mas que un poco de sombra en tu refugio;
yo no soy mis que un hilo de voz en tu mutismo.

Pero los mundos giran

con los ojos llorados de arco iris.

Mi voz ensaya un ritmo de recuerdo.

Vengo del horizonte:

traizo un gajo de luz en las manos )

—en las manos rugosas de tanto aprefar ilusiones—;
traige un canto en los labios -

—y es el canto de todos los pajaros que llevan migajas del alba
[en el pico.

Por eso no comprendo tu mutismo

ni las.caricias largas de tus ojos de gata.

Por eso mo puedo adorar a tus dioses de piedra

que duermen sn suefio de piedra sentados a orillas del tiempo.

Pero he visto tus ojos =
v adivino la luvia que murmura tu nombre.
¥ ahora i

quiero oir las palabras cautivas que nunca dijeron tus labios,

quiero oir en tu voz una historia de siglos,
una fabula roja que frascienda a manzana.

El silencio que un dia gastaron las ciudades
todavia estd intacto en tu pagoda:
de tu fabula roja brotarin las estrellas.

Y después nos iremos desgarrando senderos.

Ta eres liviana y facil, como un copo de espuma
(tengo un recuerdo para Nyoka-Nyaka
a bailarina de los pies de almendra)
¥ tu paso felino es un' paso de danza.

Abrojos de aventura prenderé en tus talones
y encenderé a tus ojos una hoguera de jibilo.

Veras soles eléctricos
y ciudades de humo gue duermen
amarradas al alba;

verfis hombres extrafios del color de la vida,

mujeres luminosas,

péjares alucinados.

Entonces, si lo quieres,

saltaremos la cuerda de todos los relojes e
y me tendras—ovillo de tiempo—en tu cuadrante.

Tornaris 2 encender en tu pagoda
la lampara votiva; -
te mirarsn los dioses desde el confin lejano de su suefio,

¥ ye, el filtimo sakya de tu fabula roja,
te adoraré en cuclillas
sobre tapices de sosiego. l.

Alberto France

SR ——— e e e —

Los. tineles _

En la atmésfera refrigerante de los tiineles .
Vuelan murciélagos de sombra.. .-

Cuando la luz irrumpe
Las bévedas que ahuecan el silencio
Abren sus alas negras:

Las horas van pasande a tientas.

Qué fugaces fosforescencias lejanas

Lloran estalactitas o madréporas,

Vamos por el fragoso camino de una gruta
O el liguido cristal de un fondo submarino.

Los tineles!

Calafateados de brea nocturna

Y abotonados de lémparas ciegas .

Ahogan el estrépito multitudinario del iren,
Subitaneo,

Que expande los terraplenes pasajeros

Y baraja los ases de sus ventanillas.

Yo conoci sus vericuetos

Deé itinerario de ferrocarriles

Come asomado al limite de una topografia, '
Tineles. que subieron mis arterias S
En mareas de hierro—rumorosas mareas—

Donde repercutia la distancia exaltads

¥ fensa. :

Y miré ahondarse por sus sinwosos viaductos
Bl cono alucinante de los reflectores;
Mientras, arriba, en las carpas de la Cordillera
Acanipaba la noche :

0 el dia nifio llegaria con su globo de sol,

A veces la columna de dipteros hambrientos

De los tineles derruidos. '

Gira en compacto zumbo de hidroaviones;

Y se piensa con simpatia en los caimanes cenagosos
— Lentos consumidores de moscas— :

Y en la temeridad de los higienistas del Congreso de Berna
Que sabian cazarlos en sus propias narices. .

Tineles vertiginosos )

A través de los nutridos convoyes de carga

Y de los iluminados coches millonarios;

Tiineles blindados

Como cdmaras eléctricas

Donde el peligro salta en mayisculas carnosas

¥ el viento de hollin soflama ardiente, rarificado,
En el mas alto nivel de la tierra hundida. -

Los tineles! :
Claminos encapuchados de montaiigs.

Los tineles!
Exhalando su aliento pantdlice en un bostezo inmenso.

Los tineles!
Arcos de triunfa de Stephenson, pionners.

Los funeles!
Desfiladeros de la distancia en marcha.

Los.innumerables y desconocidos hijos de Dios
Trabajaren cien noches y cien dias, "

¥ murieron: ¥ ahora lo recuerdan estos tiineles
Indémnes en un tumulto del tiempo

Como lo- actitud primordial de la piedra.

Santiago Canduglia

Motivo

Mientras miraba a un nifio

Su cuerpecito era uma curva de amor
junto a mi regazo ilusionado.
y sin embargo —mno era mio!
De balde en moches largas
déndole mi canto — certeza de carifio.
Curvando la espalda
sobre la carne menuda.
y ni aun asi era mio! Ni lo seria nunca,
¥ aunque mis pobres brazos—
cansados — le hicieran cuna.
Y no era mio.
De balde sobre sus sienes febriles
ponian mis dedos um instante fresco.
De balde con ternura y miedo
le imiciaba en nueves juegos.

De balde me miraba el mifio
desde su ofra cuna.
_ Y ni aun asi fué mio!
Después — en su carne menuda
se obscarecié la vida.

| _Ntlmll‘ Lange

Aunque el snefio a veces me dejara muda.

Luego otros brazos —lo quitaron de mi pecho.

Mis brazos descansados recuerdan que fueron cuna.
Daio aguardado! Nifio que mumca serias miol

Antiguo come el hombre y su mundo
es este motivo.

Yo le traigo de wna voz y unos 6jos,
ave azul y pequefia, contra el pecho desnudo.

Es antiguo y es nuevo como las maianas.
gue visten infancia y que maduran muerte.

Somos una caricia y ura despedida). =

El motivo es eterno:
Hoguera de vigilias gue no ferminan nunce;
mas alld de la vida se aprende su color. ..

Yo le traigo de un nombre y una palabra mansax

El valle ardié sus gajos olorosos en fiestq
mientras el mundo era un dolor eztrafio.

El rio, cantor brujo, ;

hilvanaba destinos con palabra luminosa.

La ciudad repetia_su historia acendrada

a la sombra amical de los naranjos

v en los patios celestes '

las mujeres tejian largas horas de recuerdos. .

Hoy, su mirada se me destine en lagrimas

con sabor de distancia.

No somos mds que un gesto. Ademan inconcluse,
Somos una caricia y una despedida.

El motivo es eterno
como el fuego
y la luz. '

Horacio H.I.Scﬁ'iavo

L]

(No somos mds gque un gesto. Ademan inconcluso. .
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Vi la distancia, ni el balasto de la via son inconvenientes serios para este ani-

moso grupe de banistas que se disponen a practicar en la playa de ‘Martinez ol

“spore” de'la natacidn. De izquierda a derecha: Carlos Olivera, Ernestina Lands

Mosquere, Carlos Travers Cempos Urquiza, Maria Luisa Lagos Liper, Enrique

Lanis Mosquera, Nelly Travers Campos Urquiza, Jorge Betbeder, José Vicente

Rivero, Eduardo Lands Mosquera, Lucrecia Travers de Williams Alzage, Federico
Lantis Mosquera.

Fernando, ne sospeckaba, por cierto, que esa

Cuando el serior Pedro Passo (hifo) se disponia a filmar a la sefiorita Susana Bunge, en la playa de San

£scens pasaria va figurar en otro *“film’,

La sefiora Lucrecia Travers
Campos de Williams Alzaza
y sk hijita Orlando, en la
playa de su residencia en
Martinez,

Los zrandes sombreros. difundidos en las playas de Mar del
graciose y clegante. De (zquicrde a4 derech

a, Clorelde lsrael

1 las sefioritas Flena Ciménez. Clotilde Enciso Alicia Cilley Vieg-
{, Julia Elena Rueda,

Uno de los “sports” nduticos mds
modernos, el ““watter-planing”’ es
practicade con éxito por la sedori-

ta Inés Marena del Campo. J

Plata, ponen en la de San lsidro una nota

—

SAN FERNANDO. SAN
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En San Fernando. Espontdnea y co- | '
municativa es la alegria de las chi- - R |
cas en la playa. -

Dos exprestones atri-
yentes en la_playa d¢
Vicente Lope-

Un memento de de
cans

ESTA.ES UNACOCINA'
T0D0S LA MITAN.NADIELAIGUAL A
JUAN B.ISTILART

En el transcurso de pocos aios la poblacién porteiia
ha trabado relacion mas cordial y mds estrecha con

.'uu..?:t:ﬂ,' y el_lo ha originado una vida balnearia, que s - - -
Z:::; z;&u;i:;:;?;: S::n}::”f:fa qu:ﬁe:::;m;ie%u‘:xﬂ ;{ 2 Una care que sonrie pone una note de animacion en el balneario. Casa Central: TRES ARROYOS
jeres. Mary Padrén en la playa de Olivos. "_@ ; BEf:is 1?GII;ES Pu??%i?[?t:g 1043

LS

¥ Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




LA NACION

Los caballos del puerto. Un descanso en
la ruda tarea del dia.

' \n¢formidneas

—Riase uste de la quiromancia, de madame de
Thebes y de la “pistacosis”. Solamente por diez cen-
tavitos, la cotorra pitonise le adivinara er pasado, er
presente y er porveni.

La sandia de los
carritos. manan-
tial de los pobres.

Son tantas las exca-

vaciones que se estan

realizando en Buenos

Aires, que hacen con-

cebir la idea de que

la ciudad se estuvie-
ra mudando. - -
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Dona Lily Macde-
nald de Nelson y
su  hija IDiane.

Las senaritas Ma-
ria Mercedes Cos-
sto, Ernestina La-
rreta Llavallol,
Maria Carmen
Cossio y Maria
Elena Lurreta Llu-
vallol, v don Car-
los M. Acevedo.

Senorita Celia Na-
zar Mendes Gan
calves.

pi./z%ﬂiG AI\““ .QA’CO/F

1 m f’\ﬂw; D**'_ PL
| Senorita SaTi
.{u’ Cobu

Serioritas Estela || ; > g - |

Landivar y Ale- 1 E ; & mi i g | e y |

jandrina  Schind- : SRR - ; e L
ler. 4 . \

_ | —
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" Una situacién dificil
para el volante precoz.

La violacion per-
sistente de las
ordenanzas muni-
cipales de trdfico
ha motivado este
espantoso acciden-
te ocurrido en el
Parque Chaca-
buco.

Arturo vy Maria
Irene Mané
afrontando los in-
convenientes de la
aficion al automo-
vilismo.

No se engaiie:

Desde que el mal aliento no es notado por su

victima Vd. no puede saber cuindo lo tiene.

El ANILLO le Fué DEVUELTO

— Con una botella!
Hoy el mal aliento es imperdonable en una persona cuita

d

UNA nifia que conecemos se valib

a una situacién que se le hacia into-
lerable y de la que no se resolvia a
expresarse de viva voz.

Devolvié su anillo de compromiso
-acompaiiado deuna botella. Una bote-
lla de ESTOMATINE.Qué indirecta!

¢Brusca? Tal vez. Pero aquellos
que ofenden con el mal aliento no
merecen mayor consideracién. Es la
falta social més detestable y perju-
dicial. Las personas cultas y la gente

reconoce que el mal aliento es una
amenaza diaria definida de la que
ninguno de nosotros est4 a salvo — y
lo evita enjuagéndose la boca con
ESTOMATINE todos los dias—a la
mafiana,a lanoche,yantesde reuniones.

de un medio directo para dar fin_

| que tiene consideracién por los dem4s,

ESTOMATINE' es un germicida
eficaz que ataca primero las causas
que producen’ los malos olores y lue-
go — siendo un poderoso desodoran-
te — destruye los olores mismos. Es
por excelencia el preventivo de todas
las infecciones de la boca.

Compre ESTOMA NE en las bue-
nas farmacias o remita § 2.— a la|
Compaiiia Industrial Farmacéytica, |
calle Cangallo 2563, Buenos Aires, y
recibird un frasco a vuelta de correo.

Lea este dato:
68 pelugueros entrevistados, dicen
que una de cada tres mujeres — mu-

* chas de ellas de las clases mgs acomo-

dadas — pecan de mal aliento. ;Quién
puede conocer este dato mejor que
ellos?”

Archivo Histérico de Revistas Arge
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Urna escena del
batte de los ba-
rrenderas de Pa-
ris, realizado bajo
la presidencia de
la Mistingueite.
Esta baila anima-
damente con Earl
Leslie.

.

Bald LWLAN A BWI1Y
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Daniela Parola, joven
v hermosa actriz cli
matogrdfica, que aGpo
recic en el film par
lunte “El collar de la
reina”, con la ma:
eficaz de sus masce
tas.

Ensayando un paso

de batle. en el Olim

pfr: Circus. de Lon
dres

En Roosevel: Field el instructor de aviacion Roberto Black y su alumno Ray Rothman escaparon
milagrosamente de una muerte segura. Se les incendid el avion mientras volaban a escasa alturo
v. después de aterrizar. lograron saltar del aeroplano en momentos en que el fuego hacia presa de el

I

EVITE LAS
QUEMADU-
RAS DEL SOL 5

aplicande sobre su piel Crems de Almendras Glenz
Sus efectos refrescantes y embellecedores: la sorprende-
rén pratamente. Su proteccién es eficaz y sepura.

Precio en ln Capital St sy proveedor no s fwviEre.
Frasco de ensaye .. .. 3 03 solicitels acompanundo el iy
2 porte mas 010 para frasgues

=  corricot 1 ma
- #rande. w400 a los dnicos concesionnrion

JORGE GLENZ & Cia

Lavalle 1667 Busenos Aare

CREMA GLENZ

Un ensayo le convencera de su superioridad

T
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=
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De las islas veci-
nas llegan al puer-
io de Tigre [as
lanchas carsadas
con la fruta
destinada o la
o racidod in-
saciabie de
Buenos Aires,

El esfuerzo del is- it
lefio v la ferac.

»
. . s
dad de lus tierras ’
privilegiadas del |/
Delta permiten el | §

p!.’f! er de sabo-
rear fruta deli. |
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Camino del
puerto,

Argentinas
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['n conjunto tentador de Iy que ol
vendedor dice. sin modestia v sin

lactancia, gt
w.ah

& son “los mas ricos

fracom.ar
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COMENTADAS

. asi, correria el riesgo «de BO

e ARACTERISTI- a il i
N CA del remate. P or L E O N C A S A B A L hacer ninguna, pues Sur, podria
— La caracte- ; descartar su rey de trebol So-
ristica principal Este nada. puede decir, ¥ ’ @ ‘@ * Desarrollo del juego.—Oeste pre la dama de pique que po- '
de la jugada pasa. n - inicia el juego con el as de tré- 5 Norte. ' !
que paso a CO- Tiene entonces la palabra 8=6||K=J||K=0] po), que sera la Gnica baza que Puntos apuntades. &n pla- 1
- mentar reside  Sur, que aprovecha la oportu- ) J-10|  pueda hacer su bando. Salta a fond. — Cuatro - corazones pro- !
en el remate de dos palos que  nidad para mostrar su Segun- la vista que, de mo proceder metidos’ equivalen a-treinta ¥y |
puede realizar uno de los ju- ; dos puntos, més' cien por ha-
gadores. ¥ _ber ganado el “game” Cincuen-
Remate—Bridge plafond. — ’A-U"7 NORTE ta puntos por haber cumplido
Sur, el dador, se encuentra 4 = su contrato, més. ciento Ciu- u
fuerte en dos palos: corazén ¥ Triunfo es pique. Sur cuenta por tres bazas suple-
diamante y, ademés, una fuer- ) A=4 g | tiene :;* mano. Nerte = mentarias (a razén de cincuen- 1
za respetable en pique, pues = zesl:: n'::f'; ::::: I ta puntos por baza). Bl chelem
posee as y rey. Su intencion ® | tra cualquier defensa| = pequefio vale también cien pun= B
g al declarar debe ser la ganan- 'Y 2 | de Bste y 0Oeste. = tos. No hay honores. i
A cia del “game”, y para ello de- En auction, — Cuarenta ¥
finfia publicaremos la so- ocho puntos por geis bazas &

lneiGn fde este problema)

2 | iEn la edieidn de ma-
be dejar una puerta abierta al l
compafiero, a fin de que éste
pueda mostrar la fuerza de su
juego. La declaracién inicial de

corazén: cuarenta por cuatro
honores y . cincuenta puntes
por el pequefio chelem. -

SUR

i Sur seré, pues, de dos diarman- do palo fuerte, pronunciandose '
I% I.es. incah"lcando fuerza gn ese 1';3.- con una declaracién de tres co- ’ ' ’ * Piqu_e'; — Q-9-7-2
o y valores distri uidos en los razones. frooe s b7
;? -' otros. Norte conoce entonces diez K=J g kg Corazanes =802
,’.' QOeste, evitando dar una ma- cartas de Sur (cinco .en. cada. 9"'& : . ‘. Diamantes — J-10-7
A ia informaci6n al compafiero y < palo declarado), ¥ estando de 11 _
i 8 careciendo de bazas utiles pa-  acuerdo esta tultima declara- e S ekl
Ik ra una declaracién defensiva  cién con una de sus fuerzas, = , :
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de los dog justifica una decla-
racién, por no ser suficiente-
mente fuertes. Aplicando el sis-
tema- Work, posee una perfec-
ta declaraci6n de dos sin triun-
fos, utilizando la apertura del
remate realizada por su com-

pafiero.

de ma4s valor, para evitar que
su declaraci6n en palo pobre
pueda ser consentida por los
adversarios y gquedar firme.
Ademds, previendo el caso que
los contrarios hablen, podra
‘declarar sus diamantes en la
segunda vuelta, y de esa ma-

nera dard a SU COMPAnero la
eleccion del triunfo que con-
venga sin aumentar la ohliga-
cién del contrato.

Dada la distribucién de las
cartas, su declaracién de un
corazén asegura el conirato ¥
la ganancia del “'game’.

LOS CANTORES DEL
SAUCE DE LA LUNA

{a Cuchilla de Belén.

Toda la cuchilla desbordaba
de la vida ardiente de la pri-
mavera subtropical; calandrias
y zorzales atronaban el monte
eon -sus cantos de amor, y 128
caras aceitunadas de las chi-
nas se embellecian con el fuego
de septiembre,..

—Xista pata... — refunfufia-
ba Juan de Dios—. Malhaya el
alma del pardo gue me ensarto
en su lanza ese dia. Ansina lo
pago también—afiadié una (ar-
de, meditabundo.

— ;¥ cémo lo pagd, aparcere 2
—indag6 Baldomero, curioso.

E1 herido del Yerud sacé su
daga, hecha de una bayoneta,
y la miré amorosamente, casi
con reconocimiento. Pero no
pronuncié una palabra, y Bal-
domero comprendi6. En ese
jnstante le parecié ver al lan-
cero, boca arriba, con un tajo
descomunal en la garganta...

—Ta giieno.

En las tardes largas ¥y cé-
lidas, en las estrelladas no-
ches de la cuchilla, mientras
Juan de Dios sobaba su “pa-
ta” dolorida, Baldomero solia
narrarle episodios de su vivir
errante. El primero demostra-
ba interés en los amores pre-

téritos de su camarada de an-

danzas y de miseria.

Dos fueron los grandes amo-
res de Cielo. TUno, el amor
jdeal, imposible, purisimo, fué
PDelfina Ramirez, muerta cuan-
do &l naci6. Por ella su guita-
rra canté en todos los pagos
del Entre Rios y en todas las
cuchillas del Uruguay.

— Y.a liona de Montiel...—
suspiraba, apsorto y roménti-
co, tendido de espaldas bajo la

mero habia sido més real ¥

més doloroso.
— Se llamaba Anselma y €ra
ups indlecita de Canelones. Me

tuvo mal de la cabeza, pa Do

decirle nada del corazon...
Juntos vivieron un mes. Te-

niz ella guince afios y era de

del rancho una mafiana, dicien-
do gque iba a ver & la curan-
dera porque “le dolia mucho

la paleta”, El pobre . Baldome-
ro la estuyo esperando hasta

que los gallos cantaron, al dia
siguiente. Pero la indiecita no
volvib. . .

—Tuitas son iguales...

—Segui rumbiando p’al Nor-
te—afiadi6 Baldomero— hasta
que di con usté, aparcero Juan
de Dios.

Después de un enérgico fra-
tamiento con grasa de aves-
truz y otros misteriosos medi-
camentos que delataban su pre-
sencia a larga distancia, la he-
rida del antiguo guerrero dejé
de causarle dolor.

—; Vamonos p'al Brasil?—
le dijo una mafiana Baldomero.

—Es juerza gue me vaya &
la Banda Oriental—confesé el
desertor—. De no, algin dia
me van a agarrar y vi’ guedar
boca arriba en una zanja, con
el pecho lleno e plomo.

Pero la vispera de abando-
par la cuchilla, el destino sur-
gi6 ante ellos. El destino se

llos ojos negros dque parecian
envolverlos en una luz diab6-
lica.

—Ha e ser pa mi—exclamd
Baldomero, deslumbrado ante
la' extrafia hermosura de ague-
‘Ha mulata de quince anos. Par-

llas de Haedo y de Bclén.

Juan de Dios no dijo nada.
Pero se quedé mirandola con
ojos fascinados, silencioso ¥
sombrio, apoyado en la gui-
tarra.

Desde ese dia las viluelas
de ambos resonaron de coplas
dedicadas a las pupilas.- a 'los
labios, a las trenzas de Cande-
laria Figueroa, gue 193 rairaba
con expresién extrafz, medio
riéndose, poniéndose serid & ver
ces. ..

Y desde "ese dia, David ¥
Jonatan, las inseparables, se
contemplaron con odio. La lin-
da riograndesa jugaba con Sud
rudos corazones, ¥y Baldomero,
con la sangre hecha un incen-
dio en la primavera fropical,
abrasado por el fuego de ague-
llas pupilas misteriosas, a Ve-
ces creia enloguecer.

—Ha e ser pa mi...

De noche, tendido de espal-
das bajo un sauce, la nuca apo-
yada en las manos, miraba el
cielo profundisimo, jluminado
por las constelaciones, ¥ las
sombras de las otras mujeres
que amé se borraban en sSu co-
razén.

Hasta habiase olvidado de la
Delfina Ramirez, ‘la liona de
Montiel’,- cuya roméntica ¥
tragica figura poblé los sue-
fios de su errante y miserable
juventud .

iCandelaria Figueroa!

De Santa Ana do Livramen-
to le habian llevado de chigui-
ta a la cuchilla. Vivia con una
negra muy vieja -que vendia
hierbas para todos los males, ¥
que era su bisabuela.

ouando el sol empezaba & po-
perse sobre la cuchilla. A esa
hora solia aparecer la Cande-
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Jaria con su vestido de percal
color” sangre y Sus ojos llenocs
de ‘cosas diabdlicas.

Palidecian, al verla, los can-

..fores, y sobre las guitarras flo-

rencor y la pasion ardia en
sUS COrazones.
—Ah, hembras—murmuraba

e} mulato Cristidn, que ya era
viejo ¥ tenia una vasta expe-
riencia en semejantes asuntos.
—Eran como hermanos y aura

se odean como fieras.

‘y (Continuacién de la pig. 15) pura sangre _chg.r_rﬁa. Fueron gque mulata era la Candclaria, taba slgo de amenazante ¥ ‘de ‘Una tarde sc encard con la !
ks 1, felices al principio, pero un ¥ no en vano le decian “la flor  ‘siniestro; ni Juan de Dios mi Figueroa.
i populares en las pulperias dé  dia Anselma se cans6. Sali6 de Rio Grande” en las cuchi-  Baldomero se miraban, pero €l Z ;Por qué no los dejés,

Candelaria? Van a acabar ma-
t4ndose, ellos que eran como
si hubieran salido del mesma
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g IN haber pasado

& inadvertida del
todo, la muer-
te de Serge de
- Diaghileff, ocu-
rrida en el pe-
riodo de las va-
caciones, no ha
tenido todo el eco que merecia,

En pleno invierno habria
Sido un acontecimiento perio-
distico de primera importan-
cia. Puede decirse que es la pri-
mera vez gue el director de los
bailes “rusos ha cometido un
error en materia de publicidad.
Al herir brutalmente a Serge
de Diaghileff, en su palacio ve-
neciano en el que llevé una
existencia tan pintoresca como
original, la muerte no sélo nos
ha arrebatado un hombre de
talento , sino que ha destruido
también todo un ideal ¥y toda
una estética,

La influencia que ese anima-

dor ejercié sobre el arte de su
tiempo rebasa, en efecto, con
mucho los limites de su fun-
cién. Jamids tuvo un director
de teatro una accion compara-
ble a la de este organizador
de especticulos coreograficos.

Esa accién se ejercié en to-
dos los dominios. Fué primero
musical. No olvidemos gue el
directer de los Bailes_rusos fué
quien impuso en el mundo en-
tero no solamente a Musorgsii,
a Rimsky-Korsakoff ¥ a Bo-
rodin, sino que descubrié a
Stravinsky y se constituyé en
el Gnico artesans de su gloria
universal. Le debemos también
la revelacién de Prokofieff y
de Riéti. Sirvié eficazmente los
intereses de Manuel de Falla.
Sin él todos estos misicos no
habrian conguistado tan rapi-
damente la estimacion del gran
Ppiiblico.

Diaghileff fué menos feliz con
la escuela francesa, ¥ la cosa
Se explica ficilmente, porgue
€n vez de descubrir talentos
desconocidos con su olfato ha-
bitual, se dejé Imponer por sno-
bismo la escuels mediocre de
los Seis, cuyo fracaso fué la-
mentable. Por otra parte, un
Poco desalentado por la evolu-
cién- incoherente de Ia joven
misica europea, Serge de Dia-
ghileff dirigié toda su activi-
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dad hacia la pintura. Esa fué
la gran queja gue tuvieron con-
tra €l los musicos ¥ los cored-
grafos.

Por la alegria de descubrir
un “fauve” de Montpainasse,
les parecia gue Diaghileff des-
cuidaba la partitura y la rea-
lizacién bailada que acompafia-
ba la revelacién de un telén de
fondo o de algunos trajes. Se
habia transformado en el Me-
cenas de los pintores y eso le
valié rencores negros.

No vaya a creerse, sin em-
bargo, que abandonara todo in-
tento de creacién en materia dge
danza. Es notable observar que
este hombre sorprendente nun-
ca se encontr6 cohibido por la
partida de una estrella ilustre
0 la desaparicién de un maes-
tro de baile sin rival, & Qué tea-
tro habria podido sobrevivir al
retiro de un Nijinsky, de un
Fokin, de una Pawlova o de
una Karsavina? Y, sin embar-
80, nunca Diaghileff nos dig la
impresién de estar embarazado
O sujeto a dificultades después
de haber sido abandonado por
los mas gloriosos de sus “pen-
sionnaires”. Tenia el arte de
hacer surgir de Ja nada una
vocacion de estrella y de hacer
€508 pajaros raros que son los
corebgrafos. Es preciso pensar
que este hombre ha arrastrado
sucesivamente al arte de la
€omposicién bailada a un Fo-

kin, a un Nijinsky, a un Mas-
sine, a un Balanchine ¥ a un
Serge Lifar.

Apoydndose en el snobismo
con una habilidad a veces un
poco irémica, Diaghileff libré
las batallas mas audaces con
una desenvoltura que no era
més gue suya. Acumulaba co-
mo placenteramente todo lo
que podia herir directamente el
gusto del publico. No era por
Su parte un desafio simple. Su
buen gusto clarividente se ofre-
cia solamente el Iujo peligroso
¥ delicado de 1a anticipacién.

La gran fuerza de Diaghileff
consistia en habernos dado la
prueba brillante de la solidez
de su oficio. Ciertos cubistas
con frecuencia son sospechosos
para la multitud, dGnicamente
porque se les acusa de inde-
pendizarse de las reglas nor-
males por impotencia o por
ignorancia. No era ese el caso
del director de los Bailes Ru-
S0s, que habia montado con per-
fecta conciencia obras de uns
perfeccion cldsica tan pura co-
mo la de “El espectro de la
rosa” o “Las Silfides”. No po-
dia imputarse insuficiencia téc-
nica al hombre que habia afir-
mado con tanto brillo su maes-
tria absoluta,

Igualmente, una realizacién
como la de “Scherazade” no
permitia discutir su téenica en
el género del “ballet i scana-
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SERGE DE DIAGHILEFF
por Jean Cocteau

rio”. Nadie se atrevié, por con-
siguiente, a sefialar la insufi-
ciencia de sus medios cuando
lanzé sus composiciones amor-
fas, sus coreografias caricatu-

rescas, sus burlas en lo grotes- |

CO y en lo anguloso. En los
espectaculos mds desconcertan-
tes se encontrapa Siempre la
chispa del genio. Durante la
Ultima temporada, la realiza-
cién de “El hijo prodigo” nos
dié Ia prueba de que los me-
dios escénicos mis paradojales
no le impedian obtener la ca-
lidad de la emocién ¥ la pro-
fundidad extraordinaria. Re-
sulta particularmente conmo-
vedor pensar en el admirable
valor demostrativo de ests
obra, que fug, sin que €l lo su-
piera, su testamento artistico.
No se puede Separar el re-
cuerdo de Diaghileff del de
Lebn Bakst, que fué el msas fiel
Y el mas brillante de sus co-
Iaboradores. Entre ellos dos
transformaron el eguilibrio del
gusto en toda Europa. Mien-
tras Diaghileff ampliaba las
leyes teatrales, musicales ¥ co-
reograficas, Bakst con su pa-
leta cargada de piedras precio-
Sas en fusién, nos revelaba la
voluptuosidad del color, A una
civilizacién persuadida de que
la distincién residia en las tin-
tas neutras y esfumadas, ense-
fi6 a saborear la cslida embria-
guez del verde veronés, del in-
digo, del anaranjado del oro,
del negro y del carmin puro.
Ya se sabe cuileg fueron las
incidencias de esta revelacién,
No* s6lo las decoraciones de
teatro fueron completamente
transformada.s, sino que la re-
volucion traspuso las candile-
jas e invadié la sala. Kl orien-
talismo de “Scheherazade” en-
loquecié a modistos ¥ costure-
ros. Fueé la época de los bailes
de las Mil y una noches, de los
disfraces asisiticos y de Ia in-
terpretacién viva de las minia-
turas persas. En su tltimo to-
mo de “Memorias”, titulado

“Marroniers en fleurs”, Mme. .

de Gramont, duquesa de Cler-
mont-Tonerre, relata de la ma-
nera mis picante y mis exac-
ta el aspecto singular y atra-
yente de esa civilizacién des-
aparecida.

La invasion no se limit6 a
nuestros vestidos; pronto todas
las artes decorativas entraron
en danza.
tes de pafios, de muebles ¥y de

Nuestros fabrican- -

tapicerias, nuestros ebanistas,
nuestros escultores, nuestros
arquitectos y nuestros “ensem-
bliers” se precipitaron por esa
via recién abierta. Sobre nues-
tras paredes el gris Trianon
desaparecié para ser reempla-
zado por el fuego artificial de
las ‘tintas vigorosas, nuestras
iluminaciones descompusieron
toda la riqueza del prisma so-
lar y nuestros muebles abor-
daron la técnica de la poliero-
mia mais audaz. Puede afir-
marse que un solo Ballet de
Serge de Diaghileff hizo la
educacién de la vista de toda
una generacion y modificé de
golpe todos los elementos esen-
ciales del cuadro de la vida.

:Cudl es el artista de genio .

que jamds pudo enorgullecerse

de ejercer a su rededor una in- .

fluencia tan decisiva ¥ tan com-
pleta? Nunca un gran pintor,
Dunca un gran miusico o un
gran poeta conocieron la satis-
faccibn de wver adoptado su
ideal por la multitud con seme-
jante apresuramiento. ¥ eg
bueno repetirlo: ese no fué un
entusiasmo artificial, sino una
revelacién. Serge de Diaghileff
di6 el “la” a una gran orques-
fa desafinada. La suma de
creaciones artisticas salidas de
Su cerebro es inimaginable. Al-
gin dia serd necesario escribir
minuciosamente la historia de
ese hombre prodigioso que sa-
liendo: de una situacién munda-
na indolente en la corte de los
zares, se desarrollé y se adap-
£6 a las necesidades m4s ines-
peradas de la vida moderna, en
la época de sus transformacio-
nes mis desconcertantes,

Desaparecido él, ,qué sers
de los Bailes Rusos? No es im-
pertinencia afirmar que en Io
sucesivo estarin condenados a
desaparecer también, a 1o me-
nos en la forma en que los he-
mos conocido hasta ahora., A
pesar de los excelentes elemen-
tos que todavia componen esa
compaifia ilustre, no encontra-
mos a nadie que pueda tomar
la sucesién del genial animador
que le dié su reputacién uni-
versal. La pérdida de Serge de
Diaghileff es irreparabie, Quie-
ra Dios gue su ejemplo no se
pierda para todos los artistas,
Y Que su pensamiento le so-
breviva para continuar galva-
nizando el celo de todos los que
libran por el arte combates
desinteresados, quienes son log
tnicos que le aseguran triunfos
dignos.

vientre. Y todo por vos...
¢ACaso no suebran mozos en
la cuchilla de Belén?

Encogiase de hombros la
riograndesa.

—A nadie mas que a ella le
importaban sus asuntos, sobre
todo los del corazon, le dijo al
mulato.

—Cumo si lo tuvieses...—
rezongé Cristidn, y ella, con
un mohin de disgusto, salié de
la pulperia haciendo crujir, su
Pollera de percal rojo.

v

Ya no era el famoso “cielo
de la paloma orientala” lo que
le cantaba Baldomero a Ja
Candelaria. Eran coplas de
querer y de morir, en las que
volcaba todo el fuego de su
Sangre; coplas como no habia
cantado nunca, él, el payador
€rrante de las cuchillas y los
Pagos; trovas como jamis es-
cuché bajo los sauces que llo-
raban - sobre las aguas azules
del Uruguay, la sombra de ‘Ia
liona de Montiel”,

Cielito, cielo y mas cielg,
Cielito de mi mulata,

Si siéntes olor a sangre
Es.mi pufal que te mata.,,

—Qué va a matar ese roto-
BO...
Juan de Dios aproximéibase
cojeando a la pulperia, ¥ sus

0jos ensombrecidos se clavaban

en el semblante juvenil de su
antiguo camarada.
Era entonces cuando, con un
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un perfume inquietante de flo-
res del monte, aparecia la
Candelaria; ardiente Yy fresca
€Omo una rosa del trépico.

A los cielos apasionados de
Baldomero, que ella escuchaba
€n silencio, abrasada por Ia
mirada de los dos paisanos, se-
guia las coplas de Juan de
Dios, no menos encendidas,

El pulpero Cristisn rezonga-
ba en voz alta. No se atrevia
4 arrcjar de su pulperia a los
€namorados vagabundos. Pero
€l estaba sintiendo olor a san-
gre. Y él hahia vivido mucho..,

Una tarde, bajo la ramada,
mientras del cercano monte
llegaban arrullos de toreazas y
reclamios de zorzales, Candela-
ria Figueroa interrumpi6é las
amorosas trovas de los cap-
tores.

La noche antes Baldomero la
esperé cerca del rancho de la
bisabuela, ¥, apretandole las
manos con fuerza, le dijo pron-
to iria a buscaria poratie era
Zpa €l y nada mas gue pa &1,

Lo contemplé muy seria la
riograndesa.

—Lérgueme, cantor.., Hzo '

mesmo me lo dijo antiyer el
otro cantor. Se priesents en el
rancho de mama vieja...

—Perro mazorquero...—gru-
fi6 Cielo—en su mesmo ran-
cho.. s

—Jué pa pedirle a mi irama

vieja una medecina pa la heri-
da que tiene en la pata—in-
formé la mulata—y afiadié con

que la herida la tiene en otra
parte. .,

Baldomero ahogé como pudo
Su colera y se alejé.

A Ia tarde siguiente los es-
taba oyendo cantar cuando los
interrumpié de pronto. Los
0jos negrisimos le brillaban de
modo extrdiio,

—:iPa qué tantos cantos?—
murmurg.

Las guitarras callaron brus-
camente. De alld, del monte,
venian voces de péjaros en ce-
lo, olores de flores nuevas. Una
calandria pasé volando sobre la
ramada.

Las pupilas de los cantores
estaban fijos en ella.

Sonriése levemente la Can-
delaria y dijo con lentitud:

—Yo0 sé que me quieren los
dos... Pero uno ests dem4s. e

Continuaba sonriendo, diabg-
lica, burladora. i

—A mi, a Candelaria Figue-
roa, sélo me ha de llevar el
que mate al otro de los canto-
res del Sauce. ..

Cayeron las guitarras., Am-
LOS estaban de pie, daga en
mano, mirdndose con ojos de
fuego. Candelaria solté una
carcajada y los dos arremetie-
ron.

Pero en el instante de aco-
meter, Juan de Dios, con un
gemido de dolor, se doblé ‘so-
bre su pierna herida, Al caer,
Su propia daga penetrd hasta
la mitad en su costado palpi-
tante
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El mulato Cristidn alejé ru-
damente a la mujer, y estalié
en gritos de ira y de dolor.

—7Ya decia yo.., Ya decia
Yo... Y eran como hermanos
del mesmo vientre. ..

De rodillas junto al caido,
Baldomero lo contemplaba des-
esperado, sujetando varonil-
mente sus ldgrimas.

—Aparcero...

Abrié los ojos el moribun-
do y acaricié la mano Tugosa
del compafero.

—Usté la queria, la queris,
1Baldomero Cielo. ..

—No... ;Cémo la iba a
guerer, si era pa usté, el mis
guapo y el mas gileno de ios
hombres ?—murmuré el paisa-
no con acento inseguro.

—¥o 56... Yo Sé...—jaded
el guerrero del Yerud, deba-
tiéndose en 1a fatiga de la

muerte, aferrdndose a la dies-
tra del camarada,

—Tuitas son iguales... Pa-
raguayas, brasileras, orienta-
las... Tuitas son Io mesmo—
dijo Baldomero, ¥ pensaba en
todas ellas, en Ia Sanducefia,
en la indiecita de Canelones,
en la riograndesa.

Juan de Dios intents levan-
tar la cabeza sobre los cueros
que le servian de almohada,

—No, aparcero. .. Tuitas

no...
Interrumpiése, exdnime. Se
incling Baldomero para escu-
char las ultimas palabras del
pobre:

—Mama.., Mams, .. Allg,
en el Mocorets. .,

Dejé de respirar. ;

Baldomero Cielo, el tltimo
cantor del Sauce de la Luna,
loraba desoladamente junto al
aparcero muerto,

proporciona ENERGIA y
VIGOR 1 las personas débiles.
Tonico de sabor exquisito
es el que mas recetan los
médicos del mundo entero.

Tonifica y Sustenta

Y




ARCHIVO DE
U N AMOR
(Continuacién de la pig. 1)
a nuestra voluntad; quizd so-

mos unos pobres detalles que
de pronto acuden a completar

~ una_forma, como del navio le-

gendario huian todos los cla-
vod y aparejos de hierro para
fnerustarse en la montana de
fmén. De pronto nuestro Ppro-
si: pavio se hunde, porque to-

jo mejor nuesiro se escapa
de nosotros para Ser un ele-
mento de otro ser, para

no conocemos.
ol
_ Cuéntame gué hiciste duran-
\ te estos cinco aD0S. d
Deseo necic el mio. Si Ruth
Jos borra con tanta facilidad,
por qué intentar escribir vie-
jos signos en 1a pizarra del tiem-
? Y asi, con una revision de
jos fendémenos que alejan estas
do= fechas nuestras, la segunda
= toda su calidad de ha-
Perdera su aislamiento,

ojos, preciosos capiteles de un
arco vital que ha recorrido St
curva. ;Para qué dejarlos a un
lado por el infantil capricho de
medir y pesar cada dovela? Pie-
dras grises, idénticas, abruma-
doras, que sélo por estos dos be-
Tlos arrangues pueden tener sen-
tido.

— ¥a sabes. Me case.

—Yo no.

__E1 te conocia. Anduyimos
por ahi... Negocios.

—Lo sé.

—Despues, ahora, viaja solo.

Tnclina la frente. Lo demas
fluye torpe, avergonzado. Ruth
sorprende mi impaciencia. Ten-
go miedo de estas vidas gue el
mundo suele dar por anuladas,
mientras les reprocha haber re-
corrido su ruta con demasiada
prisa. Vidas colmadas de expe-
riencia, capaces de mayor agi-
lidad que el resto, de dejarse
atras 1a multitud de ritmo len-
to y prestado. Con un grupo de
estos seres el mundo recorreria
un siglo en cinco afios; pero el
mundo prefiere aplaudir la len-
titud como aplaude el nivel me-
dio. Ruth quiso bucear alegre-
mente en todos los secretos del
amor, pero el mundo es Severo y
apenas tolera que se conozcan
Tnos Pocos.

Severidad hipocrita del mun-
do que no ha dejado surco en la
cinica frente de mi amigo. Sa-
be situarse en un delicado punto
medio entre el jibilo ¥ el “dra-
ma pasional”. Solo concibe €l
amor como un impetu risuefio

+ — espuma de la vida —,- domi-
nador de todos los demas, pero
ahora prefiere filtrar en el un
poco de tristeza para hacerlo
més sabroso. Aguella alegria
euyo vigor era -imposible supe-
rar, mas imposible hacer reci-
proca, porgue nunca hubo en
ella elipsis, ahora prefiere abrir-
me huecos gue YO Pprocuro ir
Jlenando con mi serenidad.
Nuestro amor podria ser ahora
mejor compartido, porgue en los
dos flotan sombras que mutua-
mente podriamos ir desvane-
elendo. Hacen falta algunos plo-
mos que se prendan en nuestra
wida, raices gue NOS engarcen 2
otras vidas: primeras llamadas
de 1a tierra gue perennemente
nos invitan a ser profundos.

—‘);Ee geparé de él. ;Lo sa-

—Nao. Cuenta.

—Una tarde... ®

Suavemente va dejando resba-
lar la aventura. Ruth, enamora-
da de si misma, guiso guardar
una exacta reproduccién de sus
encantos para contemplarla mas

en sus anos de desmoro-
Posé ante una mé-
quina disereta, guardé las re-
producciones en casa de una
amiga menos discreta, amiga
de él... Ruth, enamorada de
si misma, guiso embalsamarse,

rdar su hermosura en el
punto de méximo esplendor, pa-
Ta los aifios de tedio... El pen-
56 en otros propésitos, aventurs
una absurda sospecha... La voZ
va recobrando ligereza; los ojos
su risuenia vivacidad.

—Después. .. No puedo negar-
lo. Crei poder gozar de mi liber-
tad. Anduve por Paris, Ppor
Barcelona. Ahora trabaje en
una casa de automéviles. Dirijo
1a publicidad... y la vida de un
hombre. Dibujo proyectos de re-
clamo.

Respira, ya libre de su pro-
pie historia. De una versién ar-
bitraria de su historia. En sus
ojos, un momento amagados
por una llovizna sentimental,
no acabd de cuajarse la emocion
v se van encendiendo puntitos
de ord.

—Me a}legré al verte en el pa-
seo. Crei que... no me guerrias
TECOTnOoCer.

—;Por qué? — le contesto,

—;Han pasado tantas cosas!

.—-Pero han pasado. YO Qque-.
rria ensedarte la ciencia del
bien olvidar, pero tal vez no me
creas.,

—Todo deja huellas.

—Todo nos va enrigueciendo,
que es algo mejor.

ILas menudas escaramuzas de
ja vida pierden aqui su acento
dramatica, se convierten en te-
mss =2 elegir para pintar un
cuadro de costumbres y colgar-
lo apaciblemente del muro. De
toda la historia de nuestros ulti-
mos cineo anos apenas es utili-
zable una pagina. Desdefamos
todas sus glosas, aun aguellas
gue pudieran servir de engarce
con el momento actual. La emo-
cién gue amenazaba anegarnos
se rasga DpOr mitad; a pie en-
juto eruzamos &gilmente esta
agua turbia de recuerdos; llega-
mos a la otra orilla sin volver
nunca la cabeza; pisamos tierra
firme, nos instalamos en este
momento y en este refugio de-
corado por Brueghel: nuestro
divan es la rosa de todos los ca-
minos del deleite.

—Brueghel, jovial camarada:
te falta un cuadro. No te atre-
viste a pintar aqui el gran lienzo
del amor. Sélo pintaste las alu-
siones. Agui estdn todas las de-
licias del tacto... Pero-incom-
pletas.

—Nosotros vinimos a comple-
tar la coleccién—anade Ruth—.
¥ da pena destruirla zhora, al
marcharnos.

—; Cémo?

—Sj, destruirla. Fuimos el
complemento de esta sala, el
complemento vivo. Hoy volve:
mos a serlo.

—Y manana.

—Acaso mafana falte algin

tarde,
namiento.

matiz... Ya todo no acudird a
la cita.
—;Por qué?

—Quién lo sabe,

Pero esto ya nos importa po-
co. Ahora nos divierte tanto
sentirnos contemplados gue to-
do lo demas se borra de nos-
otros. De los grupos de Brueg-
bel extendidos en torno, es el

_nuestro el que mas interés pro-

voca. Porque en Ruth pueden
también hacer presa todos los
centidos: su voz es retozona; la
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tersura frutal de sus mejillas
convida & hincar alli los dien-
tes; su perfume €s desecocado,
como sus piernas y su boca. To-
do en ella convida & realizar
une teoria completa de sensa-
ciones, agudizadas por un su-
puesto veto: el mioc. Soy el an-
gel de espada de fuego que tra-
2a alrededor de Ruth un aro in-
franqueable.

Hermético recinto. Hemos fa-
llado un marco invisible que los
mismos vigilantes del Museo se
atreven a saltar. Pasan los cu-
riosos junto a nosotros, ven al
través de nuestro armonioso en-
lace todas las marayillas de la
sala; porgue en nosotros resi-
de el verdadero sentido de esta
confluencia de realidades pinta-
das. En nosotros, que también
junto el azar.

v

Tantas imédgenes se acumula-
ron en esta viva estructura que
forjo nuestro encuentro, tan
denso nilicleo somos de realida-
des ajenas a nuestra propia
substancia, tan &l borde esta-
mos del desmoronamiento, Qque
una leve impaciencia por retor-
par a la calle lo va a hundir to-
do en la nada. Este cuadro—fu-

ente restaurado—estd pen-
diente de un hilo.

Y .el tiempo — protagonista
del ‘drama — ya va afilando sus
tijeras. :

Porque de pronto se nos hace
patente la verdad: nuestro amor
es hoy otro cuadro del Museo,
que solo aqui puede teper senti-
do; precisamente aqui donde
ayer — hace uUnos afios — NoOs
deleitamos pintandolo.

‘A Ruth, que va dejindose Te-
lajar sus facciones fugazmente
electrizadas por mi hallazgo, le
diria:

— Venimos a barmizar una te-
la, & bruiirle el marco, a resu-
citar un goce perdido en un Tin-
oén del Museo. Al fin es obra
nuestra, aunque cedida al gran
chamarilero de las vidas huma-
nas: el tiempo. Pero el tiempo,
muy afable, nos deja hoy unos
momentos contemplar la tela.
Aqui estd — Do MoOS pierde de

vista — acaricidndese la barba

enmarafnada, conteniendo su pri-
mer gesto de impaciencia.

Y al tiempo:

~Buen anciano, que bajo tu
gorra galoneada te paseas gra-
vemente por este archive de
emocignes; implacable amigo
que no cedes nunca la llave de
este pais de sombras: No nos
dejes permanecer agui otra ho-
ra, porque COIrremos el peligro
de quedar hincados para siem-
pre en el muro como estampas
de un amor detenido en un pun-
to de nuestra vida. Tiempo, fiel
anciano: Expilsanos de este pa-
raiso de delicias pintadas, antes
de que este momento atrapado
al azar se momifigue.

Salimos en silencio. Ruth se
me desvanece en la cruda luz
meridiana. Sus ojos y sus ma-
nos aun conservan un resto de
corriente; pero ya su andar es
mas. lento, més pesado, como si
de nuevo le hubieran cosido plo-
mos a su espiritu.

—gﬁlmoraamcs juntos?

—B51. A

Esos amores tan blandes, tan
en sombra, donde se descansa
cOmo en una cuna; esos amores
hechos a respirar temperaturas
mimosamente provocadas, 1o
pueden resistir mucho tiempo el
aire hipéerita del mundo; pero
el amor de Ruth, tan audaz
gue sabe invadir gallardamente
las intimidades de los hombres,
filtrarse en ellas como la moa-
bita en el lecho de Booz, ;POT
qué no ha de poder erigirse dic-
fador en este fragil gobierno de
mi vida? . W

Siento atin el deseo de abando-
narme en Sus manos, de ser ju-

guete suyo, de que me voltee &

su capricho, de sentirme zaran-
deado por su cogueteria.

—: Aqui?

—Bien.

Hay algunas mesas ocupadas
ante las cuales un tieso camare-
ro va apuntando todos los mati-
ces de la gula, desde el voraz
apetito al refinamiento inape-
tente.

Ruth escoge algunos platos ¥
el almuerzo transcurre en silen-
cio, suprimidos todos los usua-
les arabescos de una comida en-
tre amantes. Algin cliente, alar-
mado ante el general mutismo,
lanza al aire un desproposito pa-
ra enconar el silencio y hacerlo
estallar en carcajadas. HAay
siempre un payaso por quien las
gentes no acaban de rendirse al
fedio. Ruth, olviddndose, aun
presente, sigue la. trayectoria de
un chiste.

—; Vamos?

Sigue obstinadamente contem-

plando al intruso de nuestra ya

- desmoronada intimidad. Por fin

galimos. Un coche cerrado po-
dria mantenerla junto a mi unos
momentos; pero la siento tan
lejos gue no me afrevo a inten-
tar nada. Todo se fué resque-
brajando. Cualquier trivialidad
abre enire los dos zanjas nue-
vas, mas profundas. De pronto
se detiene.
—Viyo aqgui.

D

Cierro los ojos. No quiero ver
la calle, no quiero ver el ni-
mero.

—Adios.

El _cuadro quedé alli, en el

Museo. Quiero no volver a ce-

‘lebrar su aniversario, no volver

a barnizar la tela, a brufir las
molduras. Quede alli, en poder
del tiempo. Que nunca el azar
nos empuje a volver a meternos
en €l marco.

PROBLEMAS DE

PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS 42, Admiti como cierta o conve-
Horizontales 43. g:g;:umd:l:. ge?lsaa-gruesa aco-

1. Porci6n cortada de una co-
%al., especialmente comesti-
% :
5, Atribuye, imputa.

10. Ala de ave, sin plumas.

11. Pez acantopterigio marino,
cuya carne, tanto fresca co-
mo en conserva, es muy
apreciada.

12. Tiene determinada aparien-
cia o aspecto.

14. Ilanura, en especial si es
muy dilatada, sin vegeta-
cién arborea.

16, Distribuye, reparte bienes ©
caudales.

17. Hagan que un liguido pase
de 1a boea al estomago.

18. Dicese de los habitantes del
Africa Austral,-al norte de
la colonia del Cabo, y que
son de origen holandés.

20, Libre y exenta de imperfec-
ciones.

91. Renir, contender, enemistar-
se con uno.

23. Abundancia extraordinaria
de alguna coOSa.

26. Tienda en que se venden
productos de varias indus-
irias, comunmente a precio
fijo.

30, Piropo, requiebro.

22 Recluta o enganche de gen-
te para el servicio de un Es-
tado.

34, Consuelo, Dplacer,
miento ,alivio de los
bajos.

36. Apto, proporcionado, sufi-
ciente para alguna cosa de-
terminada.

38, Cada una de ciertas deida-
des mitolégicas marinas 2
que se atribuia figura de
hombre desde la cabeza has-
ta la cintura, y de pez el
resto.

39. Labra figuras de Telieve, ha-
ciéndolas resaltar en cuero,
metal u otra materia ade-
cuada,

40, Hoguera, pira.

41, Aguardiente preparado con
anis y azicar hasta la satu-
racion.

esparci-
tra-

jinada, que entre la silla ¥
el sudadero, sirve para que
no se lastimen las caballe-
rias.

Verticales

1. Habitacién ruinosa y aban-
donada.

2. Percha de cerdas para ca-
zar perdices.

3. Impertinencia ¥ molestia
enfadosa.

4. Inundo. i

6. Poseer, tener una cosa. J

7. Timbal.

8, Patria o Iugar del nacimien=
to de alguno.

9. Fruta en forma de pifa,

carnosa, muy fragante ¥
apetitosa.

13. Incurrir en alglin error ©
ignorancia, o en algin dafno
o peligro.

15. Interjeccién que se usa para
despedirse. .

19. Componer en Verso.

90. Madero que se aplica oblk-
cuo a una pared y sirve pa-
ra asegurar el puente de un
andamio. :

22, Cara.

24. Cubierta o corteza exterior
que se endurece o seca S0~
bre una cosa humeda ©
blanda.

o5, Causa congoja, pena o Sen~
timiento grande.

96. Parte exterior de la boca.

27. Ore.

98 Reserva o disimulo con gue
se disfraza u obscurece la
verdad.

29. Viva, gallarda por su vigor
y robusiez.

31. Aléacién de cobre y eing, de
color amarillo pilide y sus-
ceptible de gran brillo v pu-
limento.

33, Fliido aeriforme en queé,
por accion del calor, se con=
vierten ciertos cuerpes I
quidos.

35. Palo de la baraja.

37. Desluzean una cosa
sedndola.

]
mano-
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-aspecto sosegado,

L poco rato de
abandonar Men-
doza ya empez6
Ia naturaleza a
expresar su

- franca voluntad
de diferenciarse.

‘De sec una cosa completa-

mente distinta a los otros pai-
sajes del mundo. El tren dejé
atrds las 1ltimas tierras de
regadio y las verdes manchas
de los vifiedos, con sus filas de
punﬁagudos dlamos al margen,
Y penetro casi de pronto, dande
una curva atrevida, en plena
cordillera. ¥ empez6 a jadear
la locomotora con el esfuerzo
obstinado de la ascension.

Yo pegué materialmente e]
rostro al cristal de la ventani-
lla y cai en ese especial ensi-
mismamiento que nos acomete
€0 una contemplacién muy
atenta y continuada, ensimis-
mamiento contemplativo que
suele ser favorable para gque el
espiritu se despegue de las rea-
lidades y afanes cotidianos y
se fugue hacia los espacios
donde reina la quimera y el en-
suefio, o el mismo disparate.
Me puse a mirar el desfile de
las montafias abruptas y los
barrancos pavoroesos, las in-
mensas laderas de roca viva y
las canadas desiertas, todo ilu-
minado por la luz del sol mis
radiante que pude ver en mi
vida.

Pero aquello no era después
de todo mds que el umbral de
la cordillera. Alrededor de las
estaciones veianse todavia -al-
gunas casas, alguna tentativa

_de cultivo, y entre las rocas no

era raro descubrir el indice
erecto de un cactus en flor o
el rastro de una mata, de una
hierba. Era tiempo de prima-
vera, y hasta en aquel reseco
Y desheredado rincén del mun-
do la juventud del afio exigia
su derecho a la belleza. Re-
cuerdo que el rojo encendido de
la flor del cactus, luciendo en
el desolado paisaje, me produ-
cia una emocién como tal vez
no me hubiera despertado la
vista de un fresco jardin de
rosas. Aquello terminé pronto.
La locomotora seguia jadeando
lo mismo gque un animal va-
liente, cuesta arriba por la que-
brada y en direccién opuesta al
rio torrentoso, hasta que pene-
tramos en el verdadero cora-
zén de la cordillera. Alli mis
ojos tuvieron que despedirse
de toda esperanza de vegeta-
cién. Ningtn ser animado, ni
€l mds modesto y casual paja-
rillo, ni el dltimo de los insec-
tos o gusanos se aventuraban
en aquella regién de la desola-
cién en que la vida pareeia ha-
berse limitado a una finica ¥
fantastica actividad: la del éx-
tasis. En efecto, vi con asom-
bro que las montafias, las cum-
bres, las laderas, los pefascos,
las quebradas, los precipicios,
todo, el mundo entero, alucina-
damente, se habia inmovilizado
en una actitud de éxtasis. Y
el cielo, entretanto, tenia una
pureza y una profundidad de
azul que invitaban al vértigo.

Cerca de mi, cuando menos
lo pensaba, resulté que habia
un' inglés de edad madura y
inconfundi-
ble en cuanto a su nacionali-
dad. Vestido de gris, afeitado
correctamente, los ojos claros
Y la cabeza entre rubia y cana,
con el rostro sonrosade ¥y el
perfume a virginia, del humo
de su pipa, no era necesario
pedirle su pasaporte para adi-
vinar en él a un auténtico hijo
de Britania. Habia pedido un
whisky con soda. Lo apuré po-
€O a poco y a conciencia, y pi-
di6 otro. Siempre me han re-
pugnado las personas que se

embriagan deliberadamente y .

gin mostrar ningtin pudor. Por
lo general, suele considerarse
que el pudor sélo debe existir
en la parte reservada del mun-
do de la lujuria, pero bien
cierto es que hay otros muchos
actos vergonzosos gue el hom-
bre digno procura ocultar a la
vista ajena con €l mismo re-
eato con gque oculta ciertos

(ENSAYO

Me produjo, pues, .aquel fle-
maético ciudadano britdnico un
vago sentimiento de desdénm, y
me propuse no hacerle caso,
abandonandolo a la estupidez

. de sus libaciones. Todos mis

sentidos los puse en el panora-
ma que iba lentamente desli-
zéndose ante la ventanilla.
Una hora, otra hora. Cada vez
més adentro de los Andes. Ca-
da vez con més lentitud, sin-
tiéndose el jadear angustioso
de la locomotora en el silencio
de muerte y la soledad abru-

madora de las extremas altu- -

ras. Aquel constante jadear de
la locomotora producia un ex-
trafio efecto de repercusién mo-
ral, hasta el punto de gue uno
sentia la pena y la agonia del
esfuerzo violento, como si la
misma personalidad de uno se
hubiera trasladado a la propia
maéquina, \

Fué mi vecino el inglés quien
me sefialé la presencia de los
penitentes.

—DMire, seiior, alli arriba: los
penitentes. ..

Y apuntaba con el indice al
fondo enmarafiado de los enor-
mes cerros. En efecto, vi apa-
recer 4 lo lejos la singular ca-
tadura de unas rocas que ad-
quirian una maravillosa seme-
janza con monjes puestos en
fila, con fantasmas -eorporiza-
dos, con verdaderos penitentes
que estuvieran alld arriba, cara
al cielo y por los siglos de los
siglos, orando y queriendo es-
piar quién sabe qué monstruo-
sas culpas.

Permaneci largo tiempo sin
apartar la vista de tan extra-
ordinario espectdculo, hasta
que el tren hizo un desvio y los
penitentes desaparecieron. Pe-
ro los motivos de asombro no
se extinguieron. Al contrario,
habiamos alcanzado la regién
en que todo, en el paisaje, se
convertia en prodigio, y que la

- imaginacién m&s reposada te-
nia que sentir el peligro del
vértigo. Yo no dispongo, segu-
ramente, de una imaginacién
muy reposada, de manera que
después de tantas horas de
viaje por unm territorio como
aguel, me enconfraba en un es-
tado de dnimo que mo podria
nombrarse m4as que con la pa-
labra alucinacién.

—Hay que precaverse contra
el “mal de altura" —murmuré
a mi lado el inglés, mientras
sorbia un trago de su cuarto o
sexto whisky.

Enntonces- descubri que, por
caminos diferentes, el inglés
¥ yo habiamos coincidido en el
mismo punto: ambos estiba-
mos ebrios. Me sentia fisica-
mente y moralmente trastor-
nade, con una especie de va-
hido en la cabeza y con el al-
ma predispuesta a recibir de
buen grado toda idea absurda
¥ desoladora que quisiera pre-
sentarse. Y el caso es que el
cielo estaba limpio ¥ puro y
alto hasta la exaltacién, pero
esa misma pureza y profundi-
dad del firmamento originaba
en mi un efecto contrario al de
otras veces; me producia te-
rror, De pronto cai en la cuen-
ta de que aquel cielo no era el
mismo que yo habia conocido
y amado hasta entonces; que
era un cielo diferente y extra-
fio, como era distinto ¥ ajeno
el paisaje de montafas que pa-
saba ante mis ojos. En fin, me
consideré como trasladado a
otro mundo y a otre género de
vida. :

—Hay que tomar precaucio-
nes contra el “mal de altura”
—repitié el inglés a mi lado.

Luege me cont6 que tenia
un negocio de minas en Chile,
¥ que esto le obligaba a cruzar
a menudo la cordillera. Me dijo
gue era de un temperamento
muy sensible a los cambios de
altitud, y afiadi6 gue la natu-
raleza espectral de los Andes
le producia siempre una impre-
sién tam fuerte, un choque tan

EN

.aquella inmévil y
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hol. Después apunté una idea
que a mi me estaba asediando
hacia un rato.

—Fijese usted — dijo el in-
glés —en esa naturaleza: ests
completamente muerta. Es una
anticipacién de lo gue sin re-
medio tendrd que suceder un
dia. Como ese paisaje serd toda
la Tierra cuando se muera.. .,
cuando la Tierra se convierta
en lo que es ahora la Luna,.,

Nunca me hubiera yo imagi-
nado .que las montafias pudie-
ran adquirir coloraciones tan
sorprendentes, ni que la natu-
raleza, utilizando nada ma&as
que el tono ocre, llegase a tal
riqueza, a tanta variedad de
matices. Realmente, uno cono-
cia ya todas las formas del ver-
de en las montafias; verde de
pradera, verde de bosque, ver-
de de matorral y verde de
musgo. Y el blanco de nieve. ¥
el azul y el morado de las cum-
bres remotas. ¥ 4l gris, el pla-
ta, el cobre de los pefiascales.
Pero aqguella coloracién de los
Andes no tenia par com nada.
Era una fantdstica sinfonia de
todos los matices del ocre, lle-
vados hasta su tensién m&xi-
‘ma, exaltados hasta lo invero-
simil. Podian, por ejemplo, con-
templarse gigantescas monta-
nas completamente como si
fueran de oro sin brufiir. Otras
montafias parecian tefiidas de
sangre. Y cuando el macizo
montafioso lograba entreabrir-
Se y despejarse por alguna im-
prevista rotura, gquedaba uno
estupefacto al ver que aquella
sinfonia de matices ocres y
espectral
acumulacién de gigantes se
prolongaba hasta lejos, hasta
el infinito. Hora tras hora.
Todo el interminable dia.. Sin
una compensacion, sin un pa-
réntesis. De manera que termi-
naba uno por figurarse que la
idea gue anteriormente habia
pronunciade el viajero inglés
estaba ya realizada; que la
tierra entera se habia conver-
tido en Luna.

El tren se paré en un des-
campado lo mismo gue un ani-
mal generoso gue ya no puede
mas. Nos hallibamos tal vez
en la divisoria de la cordillers,
por encima de los tres mil me-
tros de cota, y la desolacién
era inexpresable. Enfrente de
la wventanilla, mirindome con
sus ojos resignados, vi un in-

ALTURA

DE

FANTASIA)

€n un poncho descolorido; el
hambre y el frio se mostraban
con penosa evidencia em su
triste actitud. Levanté el cris-
tal de la ventanilla y le tendi
un peso. Fué cuando el inglés
murmuré a mi lado: _

—Como ese desgraciado sers
el {ltimo hombre que guede
sobre la Tierra... 3

El tren reanudé en aquel
momento su jadeante marcha,
y yo tuve que levantarme y
buscar en otro sitio alguna
abertura de ijlusién por donde
eéscaparme. Pero por todos los
lados la naturaleza presentaba
idéntico aspecto de desolacion:
por todas partes veia aparecer
el espectro de aquel indio mi-
serable, triste poblador de las
grandes alturas andinas, y sin
cesar me seguian las pala-
bras de mi vecino el inglés:
“Como ese infeliz serd el dlti-
mo de los hombres que quede
sobre la Tierra..." Indudable-
mente, el inglés estaba ya bo-
rracho del todo. Pero esto mo
impedia que sus palabras fue-
sen exactas y gue su pensa-
miento respondiese como eco
fiel 2 mi propio pensamiento.

Conclui por ceder a la im-
Posicién de aquellas ideas gue
me asaltaban en torbellino, y
me puse a imaginar, hasta con
enfermiza fruicién, la forma y
el aspecto que presentaria la
Tierra cuando la vida se hu-
biese retirado de ella completa-
mente. Me representé los con-
tinentes asolados por una ab-
soluta sequedad, los antes fe-

‘cundos valles convertidos en

paramos, las ‘grandes selvas
transformadas en despojos pol-
vorientos, los poéticos lagos
mostrando sus lechos muertos
al sol. Se acabaron las gozosas
recolecciones, las alegres ven-
dimias, los earros de heno, los
rebafios de reses mugidoras;
un cielo eternamente azul,

bajo la mirada implacable de
ese cielo, la Tierra girando sin
fin y sin objeto, toda roca y
polvo. Aqui y all4, blanguean-

, do en la transparencia infinita

del aire, una ciudad, una aldea,
un monumento todavia en pie,
despojos de una civilizacién
que habia alcanzado los limi-
tes de lo posible. Alli estaban
los descomunales caddveres de
Londres y Paris, de Berlin y
Nueva York, de Buenos Aires
¥ San Francisco. Alli queda-
ban extinguidas, exhibiendo
ain la gracia de su antigua
belleza, Florencia y Constanti-
nopla, Brujas y Versalles. Todo
muerto, silencioso, inmévil. To-
do vacio y sin posibilidad de
redencién. La Tierra habia ter-
minado su oficio. Se acabé.
Ahora no haria mis que repe-
tir sus giros sistemiticos y
sin objeto, como una céascara
inGtil en la inmensidad.

Pero la extincién no habia
sido de una vez y por un ca-
taclismo sabito; la Tierra: se
habia secado paulatinamente,
poco a poco, en etapas de cien-
tos de siglos, retirandose 1la
vida por zonas cada vez ma-
yores, como .en una derrota
heroica, Hasta que los hom-
bres, los tiltimos combatientes
en esa retirada de cientos de
siglos, tenian que abandonar
las dltimas ciudades y refu-
giarse en cavernas profundas,
alli donde fuera posible lograr
un resto de calor. Y alli el
hambre, la sed y la tristeza
iban acabando con los misera-
bles restos de la humanidad.

-Hasta que no quedaba mas que

un hombre. El filtimo hombre.

Imaginé al ultimo hombre
como un ser deébil, degenerado,
triste y casi idiota. La huma-
nidad, que tuvo principio en la
caverna y la ignorancia, regre-
saba, después de trazar una
curva eminente, a su punto de
origen. Sin embargo, al alcance
del tltimo hombre se conserva-
ban los prodigiosos recursos

Arthivo Historieo-de Riviseas-/Aiieas (his Lviwai.ah)

destruir del todo las miquinas,
los aparatos, los libros. Pero
era ig‘ualido que si hubjeran des-
aparecido, porque ya no ser-
vian ‘para nada. Las 6itimas
generaciones humanas vivieron
con la fGnica y angustiosa pre-
ocupacién de poderse altmen-
tar, y el Giltimo hombre- sentia
sobre su frente como el peso
de todo el mundo, de toda la
historia del mundo. Cuando al-
guna vez sSe arriesgaba a salir
a la superficie de la Tierra, el
espectaculo de los esqueletos
de'las ciudades, con las torres
apuntando al cielo, le producia
un terror insufrible; Al ocul-
tarse después de nuevo en su
Caverna profunda, el espec- *
tdculo de Ias gigantescas, de
las interminables estanterias
llenas de libros le abrumaba,
de dolof. Los ultimos esfuerzos
de la humanidad habian servi-
do para abrir un-gran mundo
subterrineo con galerias inge-
niosas, con inmensas salas -don-
de poder defenderse mejor. Pe-
ro los libros, los documentos,
las -colecciones impresas, las
obras de arte, los cuadros ¥y
esculturas célebres, las joyas
y curiosidades mé&s famosas,
iC6mo resignarse a dejar que
todo eso desapareciera? ¥ asi,
al final, el mundo habitable
acab6 por convertirse em um
museo y en una biblioteca, 86-
‘1o que de unas proporciones co-
losales. El tltimo hombre era
el fenomenal bibliotecario gue

-tenia en su poder toda la sabil-

duria de las incontables gene-
raciones; cuando también @
muriera, la Tierra, muerta to-
talmente, seguiria girando en
el vacio, con todos los libroa
dentro. ;Oh inutilidad de las in-
utilidades!

Todo habfa sido infitil. La
Tierra no floreceria jamés en
nuevos brotes de inteligencia.
Y la flor mis hermosa de la
Tierra, la flor por la cual Ia_
Tierra se justificaba y tenfa un
sentido trascendente, la hu-
manidad, en suma, se acababa
Y Do renaceria més. Y asf con-
cluia un episodio césmico que
Semejé en ciertos momentos
ser el centro, el movimiento, 1a
explicacién y el fin de todo el
conjunto de las esferas. Lle-
vando en su interior las porten-
tosas colecciones de los millo-
nes de librog de las incontables
generaciones de hombres, la
Tlerra, que fué llama, y no era
mas que roca, polvo y frio, ro-
daba inutilmente en la inmen-
sidad del Cosmos, cuyo secreto
esencial el hombre no habia
terminado de descifrar antes
de extinguirse del todo..,

Afortunadamente, estdbamos
Ppasando a la vertiente del Pa-
cifico, ¥ el tren se disponia a
precipitarse en las gargantas
¥y los valles de Chile. ;Oh, si!
iCuanto antes! ;Huir precipi- -
tadamente de aquella atormen-
tada naturaleza lunar y de
aquella terrible visi6n del Gitl-
mo hombre! El tren descendia
por ‘el plano inclinado de la
cremallera, y al asomarse &
mirar al fondo del barranco,
en vez del miedo que la gene-
ralidad de los viajeros siente,
yo senti un gozo entusiasta,
un deseo de ser lanzado répi-
damente 2l fondo. Busqué a ml
vecino el inglés, ¥ ya no esta-
ba en el vagén. jMaldito ingléa!
Al poco rato corriamos por la
pendiente chilena, ¥ yo no me
cansaba de humedecer mi mi-
rada en el verdor de los slamosa
y de los cultivos, como quien
despierta de una fnebre pesa-
dilla,.
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es posible conducir un automé-
vil con crinolinas y con “pa-

(Para La NacioN)
PARIS, diciembre de 1929.

— N Son esaa— me dice el
amigo financista — 1as 1Gnicas
e insignificantes razomes. due
tiene usted para alabar a los
modistos por su capricho de re-
sucitar las polleras largas?

—;Oh, no! Tengo otra mu-
cho mas poderosa gue reserva-
ba para el final y es que me fe-
licito al ver surgir de nuevo el
sentido de la elegancia, dormi-
do durante tanto tiempo. Re-
nace el lujo y ya me parece oir
gritar por doquier: “;Que re-
viente la avaricia!”

—_Pero, ;qué estid usted di-
ciendo?

Se ha dejado usted engabar
con lo que las mujeres nos es-
tan repitiendo desde hace 15

que finja desdefar lo frivolo ¥y
no pregcuparse Sino de lo po-
provienen de l1a sitivo, estd muy lejos de no re-
Rue de la Paix, parar en los trajes femeninos
principal arte- ¥, si me atrevo a decirlo, es in-
- g, _ ria de nuestra capaz de entender su filosofia.
' B - cueva humana, Comete el mismo error cra-
estamos en vis- so de Stendhal cuando define

peras de un acontecimiento que 1a belleza como ‘“una promesa

" jnteresara al mundo entero. de felicidad”. En la misma
—;De qué se trata? — me forma define el traje femeni-
pregunta un boxeador amige Do, y como no €8 amigo de
mio—. ;De un torneo para enigmas y sus negocios no le
conseguir un titulo mundial? dejan tiempo para buscar la
—;Acaso de una operacion solucién, se declara vencido de
colosal gue supone cifras as-  inmediato. Ha sido partidario
tronémicas? — me averigua de la tltima moda que no S€
un financista, también amigo. contenta con prometer, sino
(Tengo relaciones en todos los que muestra también lo que
circulos). promete, salvo una pequeiia

I doy crédito a
. los rumores gue

niers”. Y bien, que se vistan a
lo “chauffeur” para conducir,
pero gue sé vistan como damas |
de sociedad—o como mujeres— [
para andar €n sociedad. Ellas i
han creido que es mas prictico l
adoptar un traje que sirva pa- \

r

ra todo y no se sabe si lo que

Jlevan puesto es un batén, un

vestido de baile o un traje de

bafio de esos gue temen el agua.

He aqui una moda extrafia, pe-

ro muy ventajosa para todas |
las Mimiy Pinson que no tienen i
sino un. vestido y una cofia.

_—

No podria calificar el acon-
tecimiento gque nos ocupa, ni
de ‘“mundial’’, que es un epite-
to barbare, ni de “ggtronémi-
co”, puesto que este término,
salvo que se cologue junto a
una cifra, no significa nada;
pero creo que el acontecimien- °
to a que me refiero, puede sin
inconvenientes, ser calificado
de c6smico, dado que en 10 fu-
turo llegari a cambiar el as-
pecto del “Cosmos” en el doble
sentido de esta palabra: mun-
do-universo y mundo elegante.
‘ Tanto mi amigo el del “ring'’,
ecomo mi amigo el de la Bolsa,
ge han mostrado un tanto re-
gentidos porque yo me he ne-.
ado a emplear los términos
de su vocabulario que han ve-
nido & ofrecerme con tanta ge-
nerosidad; perc como l2 cu-
riosidad los aguijona, siguen
insistiendo.

—;Qué es lo gque nos ame-
naza 7—preguntan.

— Nada—les respondo—. Al
contrario, gracias a Dios "una
inmensa esperanza ha atrave-
sado la tierra” como dice Al-
fredo de Musset, que nunca es-
cribié entre paréntesis (lo he
gabido por un diario esta ma-
fiana) :

. «Dun siécle sans espoir

" [nait un siécle sans crainte;

Les cométes du nétre ont

. [dépeuple les clens .

(De un singlo sin esperan-
[zas, nace un siglo sin te-

[mores
lLos cometas del nuestro
[han despoblado 1os cielos).

Musset escribié:

«T.es conquétes du motre, ete.”
(Las conguistas del nuestro,

[etcétera).

“Conquistas” no significa
cosa; Ppero “cometas’” Mo
gignifica absolutamente nada.

Falta saber qué vale més, un
verso absurdo o un Verso
“pompier”.

Mi amigo el financista me

se pierda en digresiones y nos
baga saber sin comentarios in-
ntiles cuél es ese acontecimien-
to que ha de cambiar proxima-
mente la faz del “cosmus’.

—;Ah! Si—replico—. Discil-

e:; me habia olvidado. ;Re-

cuerda usted el delicioso VErso
de Mme. Noailles: «“7]. - fera
longtemips clair ce soir, les
jours allongent” ? (Serd largo
el crepisculo; los dias se alar-
Zan).

—_Pero, ;insiste usted!

—;No se enoje! ¥ bien, asi
como los dias se alargan con
la primavera, van a alargarse
1os vestidos este invierno. Este
dato lo he obtenido de buena
fuente; Patou lo vocea en los
tejados y Jenny me lo ha mur-
murado al oido como una con-=
fidencia.

Con gran sorpresa mia, esta

importante revelacién no pro-

dujo la menor impresi6n en el

snimo de mis dos amigos.

Disculpo al boxeador para
quien los trajes son desmesura-
mente largos y due esta per-
sonalmente acostumbrado a lke-
var en publico sélo un calzén
que ya fenga cuatro centime-

parte del cuerpo situado entre

el talle y la rodilla. Si tuviera
el don de la palabra (pero sélo
cuenta con el de las cifras},
diria:

—;No quiero que las muje-
res vuelvan a los vestidos lar-
gos! No tengo tiempo.

De ahi que quedara por un
momento consternado; peroc es
optimista y si llegara a gque-
brar, lo que Dios no permita,
(pues tengo fondos confiados &
£l) tomaria este accidente a la
norteamericana, y volveria a
comenzar sin descorazonarme.

Cuando se le anuncia una
noticia que le disgusta 0 que
podria molestarle, 1la niega con
toda tranquilidad o por lo me-
nos le quita toda importancia.
Su sistema tiene algo del de
Coué: '“;Qué bien me siento es-
ta tarde! ;Qué buen semblan-
te tengo esta mafiana!

Me manifesté, pues, que yoO
le hacia el efecto de haber per-
dido notablemente el sentido
de los valores y gue no €ra ne-
cesarioc ser mago para predecir
que los vestidos se alargarian,
puesto gque habian alcanzado
ya, ¥y aun traspasado, los limi-
tes permitidos o vedados de 1a

cortedad: gue el espiritu de-la
moda era oscilar entre uno ¥y
otro extremo; que las mujeres
ge visten o como paraguas o .
como Sonajas, y que es una in-
sensatez dar tanta importancia
a sus caprichos.

s usted — le dije — el
que ha perdido el sentido de los
valores y el gue demuestira una
curiosa falta de discernimiento.
Mientras las variaciones de 1a
moda se limiten a este ir ¥ ve-
nir que usted define plagiando a
Dumas hijo, y repitiendo una
de sus réplicas més famosa ¥
més a menudo. .. :

—; Citadas?

— No; robadas

—jAh! ;Pero esa frase es de
Dumas? Lo ignoraba.

_ No es usted el tinico. Pro-

__Mientras no se trate sino
.de pasar del paraguas a la so-
naja y viceversa, reconozco que
ello no tiene importancia; pero
la moda que actualmente estd
declinando nada tiene de para-
guas ni de sonaja. Cuando des-
aparezca mafiana ,nadie con-
cebird como pudo ser posible
semejante “aberracién” (¥ aqui
empleo esta palabra todavia en
sentido astronémico) y mucho
menos cémo la imaginacién de
los modistos, pudo regresar tan
ficilmente al ritmo de la sona-
ja y del paraguas.

—¥, ;usted se alegra de ese
retorno?

— Pero amige mio, no solo
eso, sino que entonaria una ale-
luya de no haber este clamor
augusto convertidose en un re-
fran de “jazz’ y no quiero des-
perdiciar ninguna ocasién de
protestar contra tan desdichada
inconveniencia.

__Su nitima palabra lo ha
vendido. ;Qué anticuado se estd
poniendo con la vejez! Ahora
me explico por qué la moda
que, segtn dice usted, muere, le
desagrada tanto: la encuentra
inconveniente.

si mi pudor es tan elastico que
mejor seria decir gue 1o lo ten-
go. Para aguijonearme me dice
luego, gue estoy envejeciendo,
pero le aseguro que yo no se-
ria el unico viejo que se queja
de nada que se le oculta. i Aca-
so mi impaciencia no €s una
prueba de gque SOy joven toda-
via? Pero, en .realidad, usted
tiene razén: ante todo, es en
nombre del pudor que condeno
esos vestiditos casi de nada.

—; Ha, visto usted?

—Pero es gue yo tengo del
pudor, la misma jidea que los
antiguos griegos, que lo juzga-
ban inhtil en las personas bien

menos favorecidos por las Gra-
cias.

— Veo que su pudor no tiene
nada de virtud y hasta podria
decirse que es casi un vicio.

— No; ni virtud ni vicio. No
se relaciona con la moral, sino
con la estética.

—;Pretende acaso insinuar
que nuestras compafieras de
melena y polleras cortas mo son
bien torneadas?

— Bien torneadas, tal vez...
iQué metafora fan ridicula!
Convengo que es clasica, pero
si repara usted en ciertos epi-
tetos del mismo Virgilio, no po-
dra usted megar que le gustara
por lo menos para los brazos ¥
el cuello, eso que, segin el len-
guaje vulgar de los talleres, se
llama ‘‘regordetas”. Pero yo no
pretendo de pinglin modo gue
nuestras compafieras estén mal
formadas; no generalizo hasta
ese punto, pues todo error pro-
viene de generalizar demasiado.
Lo que afirmo es, que entre to-
das esas piernas gque nos exhi-
ben, son muchas las mostra-

das, pero muy pocas las dignas
de verse. En cuanto a.las ro-
dillas... es algo raro hallar
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LOS arquedlogos resultan in-
saciables. Viven en el pasa-
do con tanta intensidad coOmo
nosotros en el tiempo presente
¥ con mayor soltura que los adi-

muy limitada a ese modo de es-
tudiar, donde, sin embargo, se€
contienen ensenanzas tanto co-
mo curiosidades. °

Ahora resulta, de esos mis-
mos estudios, que hubo error al
atribuir el descubrimiento del
dedal a ios holandeses,  como
pretenden algunos autores. Es-
$os autores dicen que el descu-
brimiento del ledal se debe a
cierto orfebre de Amsterdam,
quien logré un dedal de oro,
destinado a su novia, gue se’
pinchaba frecuentemente con la
aguja. Hay que subir mucho
mas arriba: a la mitologia es-
candinaya: ésta nos explica que
la esposa de Balder, llamada
Nanna, desde el reino de les ti-
nieblas envié a la diosa Frig-
ga un dedal de oro puro.

En realidad, no se sabe cuan-
do empezé a usarse esa defen-
sa del dedo. Lo que positiva-
mente se conoce es gque el de-
dal usade en tiempos primiti-
vos, se ponia en el dedo pul-
gar: de agui que se conserven
en los museos unos dedales
grandes, para cuya designacion
existe la palabra inglesa “thum-
ble”,: de “thumb”, pulgar ¥
“yell” campana, campana para
el dedo pulgar.

Este tamano del dedal se ex-
plica porgue en aquellos tiem-

08 las agujas consistian sen-
cillamente en espinas de plan-
tas o de pescado, con las cuales
se cosian pieles y tejidos muy
vastos. En el comienzo de los
tiempos historicos, es deecir, de
los tiempos de gue empezamos
a saber algo positivo, encontra-
mos el dedal grande, hecho de
madera o de hueso; €n 12
tierra de los Faraones, donde el
lujo ya llego a grandes propor-
ciones, se usaban dedales talla-

dos en esa piedra azul precio-

Grecia hizo mis y mejor: in-
trodujo el dedal de oro. Roma
imité .a Grecia. en este punto
como en las demds creaciones ¥
derivaciones del arte. Pero no
por el emplec de metales deja-
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ron de usarse el hueso y la ma-
dera para la confeccién de de-
dales.

Asi llegamos a la Edad Me-
dia, en que la “acicula’ de los
latinos, -la aguja metalica, s&
hizo manejable para los dedos
indice o corazon: de dende vino
la posibilidad de dar a los de-
dales otro tamaifio, al mismo
tiempo que se le fundia en di-
versos metales, particularmen=
te la plata. En los comienzos de
ia Edad Moderna, a principios
del siglo XVI, vivia el zapatero
poeta aleman Hans Sachs, de
Nuremberg, que cantd al dal
de latén, camarada de los de-
dos del obrero y de la madre de
familia . Por cierto, gque este
Sachs fué uno de los maestros
cantores de su ciudad natal ¥
Wagner ha hecho de €l uno de
los perscnajes de su famosa
opera.

En el siglo XVIII eran los
dedales de plata objﬁgo de esti-
madisimos regalos. s dedalea
se adornaban, ademas, con pie-
dras preciosas y eran obras de
arte, joyas y labor de orfebreria
que admiramos en los museos.
Tn el siglo XIX aun continué
la tradicién del dedal como ar=
ticulo de regalo y se ofrecian
a las senoras los dedales rica~
mente ornamentados. Claro es-
td que muchos de estos dedales
eran mas bien simbdlicos que
practicos: no se aplicaban a
costura y solo lucian en Su €S-
tuche.

Actualmente acontece con el
dedal lo mismo gque con otros
mecanismos indispensables, gue
en fuerza de verlos y servirnos
de ellos parecen incorporados &
nuestra existencia ¥ no hace-
mos de ellos méas caso que de
un 6rgano del cuerpo humano.
Sélo si nos faltara la rueda, por
ejemplo, la silla, el palzado, ete.

En este punto, pasando la vis-
ta por la documentacion de que
nos servimos, nos informamos
de una costumbre muy original,
que existe en algunos lugares

campesinos. Cuando fallece una.

joven madre de familia que de-
ja un hijo en edad tierna, me-
ten en el ataiid un dedal...

i dice con tono irritado: sigo. L AR
- __Le pido seriamente gue no g——Como guste. formadas, e indispensable en10s 55 gue ha popularizado las an- N sy
barbaros y aun en los helenos tigiiedades egipcias. lﬁﬁeﬁgepueﬁaeﬁo}ﬁrr‘i’?m ifa

del nino. ;Cuénta poesia encie-
rran estas costumbres anticua-
das que la vulgaridad, en su ig-
norancia, suele calificar de tra~
diciones merecedoras solamen-
te de burla!

char esos

molestia.

enorme.

on precieso folleto gue rega
do el métodoe finico gue neces

Escribame sin demera, ¥ &
lo a todos los herniados, explican-
ita para sanar Ia hernia en el hogar.

JESTA USTED HERNIADO? |

Si Vd. est4 herniado es seguro gue ‘habra
gsade bragueros y fajas mds 0 menos cb-
modas, e infinidad de otros métodos para
curar la hernia, pero sin resultado; es tam-
biém muy posible que habra sido OPERA-
DO una o més veces Bin conseguir la curd
deseada. Por tales motivos debe Vd. dese-

VIEJOS SISTEMAS que ya 00

sirven para nada.

Todas las hernias {quebraduras), se re-
ducen radical te reteniénd
spave y cémoda ¥ endureciendo el tejide
muscular al propio tiempo. Este métode
ha producido cientos y cientos de curacio-
nes de hernias de todas clases y en brevisimo tiempo, ¥ puede
darle inmejorables referencias de per respetabl
conocidas gue ham sanado con sm aplicacién sin sufrir ninguna

las en forma

y biem

No importa que su hernia sea muy antigua y voluminosa. Es-
te método ha sanado hernias de mfis de 40 afios § de un tamafe

vuelta de correo recibird gratis

fros de méis o de menos, no —;Ah, pobre amigo mio!
influird mayormente en la fi- ;Qué mal me conoce usted!

;Quiere decir gue las polleras
cortas ofenden mi pudor? Pero

vna linda rodilla. Comprobado
10 expuesto, las polleras pueden
descender hasta los tobillos.

f:??:na: on: S . MORAS S UT (ESPECIALISTA)
SARMIENTO 1584 ROSARIO (Argentina)

onomia. i
En cuanto &l financista, aun-
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4= N tiempo de los visires
Barmecidas vivia en Bag-
dad un mendigo que se
esforzaba en procurarse
ja entrada a las grandes man-
siones, esperando poder llegar
hasta sus duefos y aprovechar
de su generosidad.

Un dia que pasaba delante de
un magnifico palacio, cuya
enorme puerta dejaba ver un
espacioso patio, el mendigo se
acercé a un portero y le pre-
gunté a quién pertenecia esa
suntuosa morada. -

—Pero, hombre—respondio el
eriado—, ;de donde viene usted
para k@dcrme semejante pre-

ta? ;Todo este lujo mo le
hace adivinar gue se trata de
la casa de un Barmecida?

Chacabae, asi se llamaba el
mendigo, a quien la liberalidad
de todos los miembros de esa
jlustre familia no era descono-
cida, pidi6 entonces en tono las-
timoso que le hicieran una cari-
dad.

—FEntre — le respondieron—y
dirijase al duefio de la casa. El
lo recibird ¥ no ha de partir
gino contento.

El mendigo, gque no esperaba
una respuesta tan agradable,
agradecié y entro. Después de
haber recorrido un jardin son-
riente ¥ un enorme vestibulo,
entré enuna gran sala, ricamen-
te amueblada y adornada, con
srabescos y flores azules y do-
radas. En el fondo esa sala
se encontraba sentado un hom-
bre imponente que pregunté al
recién llegado qué era lo que
queria.

—Sefior—respondié el mendi-
go—me encuentro en la mayor
miseria, Necesito la ayuda de
personas poderosas y generosas
como lo es Vuestra Merced.

E] Barmecida parecié asom-
brado ante esta respuesta y se
llev6 las manos al pecho, como
para arrancarse las ropas, en
sefial de desesperacién.

—;Es posible — exclamo—que
viviendo yo en Bagdad haya un
hombre que se.encuentre en se-
mejante miseria? {No puedo so-
portar semejante cosa!

Ante estas demostraciones,
Chacabac, convencido de gque su
interlocutor iba a darle pruebas
de su gran generosidad, le diri-
gi6 mil bendiciones, deseandole
toda clase de felicidades, termi-
nando por decirle que no habia
comido desde la vispera.

—;BEs posible — exclamé el
Barmecida — que no haya co-
mido hasta estas horas? Que
traigan pronto agua para lavar-
nos las manos. Nadie aparecio,
pero el Barmecida hizo como si
le hubiesen traido el agua, ¥ se
frotaba las manos mientras de-
cia al mendigo:

—iAcéreate, pues, ¥y lavate co-
mo lo hago yo.

Chacabac pensé que el sefor
de Barmecida estaba bromean-
do y como a él le gustaban las
bromas y sabia que los pobres
deben complacer a los ricos si
querian sacar provecho de ellos,
se acercé e hizo como &L

—;Que nos traigan de comer!
—grit6 entonces el Barmecida.
—;?ronto. no gueremos espe-
rar!

Al acabar estas palabras y a.

pesar de gue no le habian trai-
do nada, hizo como si tuviera
delante de él un plato, del cual
comia, haciéndose el que mas-
caba.

—Coma, por favor, amigo—
dijo a su huésped—, Haga como

" COLECCION PRINCESA
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“Las novelas predilectas
del publico femenino.”
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ILUSTRACION DE LUIS MACATYA

sl estuviera en su casa. Coma,
pues; para no haberlo hecho
desde ayer, parece que realmen-
te no tuviera apetito.

—Perdoneme, sefior — Tespon-
dié Chacabaec, imitando perfec-
tamente sus gestos. ¥ vea que
no me hago rogar.

—;Qué le parece este pan?—

afiadio el Barmecida—. ;No es
acaso excelente?

—Sefior—respondié el mendi-
go, que no veia pan ni carne—,
nunca he comido nada mas
blanco y delicado. -

—;Mozo—gritd el anfitrion—,
traigancs otro plato! —Pruebe
esto. ;Has comido alguna vez
un cordero con majz mondado
mejor hecho gque éste?

—iEs delicioso!—dijo el men-
digo—y como lo ve, le hago los
honores.

—;:Qué gustoc me da con ello!
—respondio el sefior—. Te pido
por la satisfaceién gue me das
al verte comer, que no dejes na-
da de este plato tan exquisito.

Después pidid un pato con
salsa dulee, vinagre, miel, pasas
de uva y de higos, que fué ser-
vida de la misma manera que el
cordero ¥ el pan.

—THste pato estd muy gordo
~— dijo el Barmecida —, come
una pata y un ala, Hay que
cuidar el apetito, pues faltan
atin muchos manjares.

Efectivamente, pidio muchos
otros platos diferentes y el po-
bre Chacabae, que se moria de
hambre, sentia que la boca se
le llenaba de agua, pero seguia

- fingiendo que comia.

Lo que mas parecié gustarle
fué un cordero alimentado soélo
con pistachos.

—Saborea esto—dijo el visir,
—no podrds encontrarlo sino en
mi casa. Es una especialidad—
y haciéndose el que tenia en la
mano un pedazo del supuesto
cordero, lo acercaba a la boca
del mendigo, gue estiraba el
cuello, abria la boca, fingia apo-
derarse de'la presa, mascarla ¥
tragarla con deleite.

—iYa sabia—dijo el Barme-
cida—que lo encontrarias rico!

—;No hay nada iguall—res-
pondié el mendigo—. jQué mesa
la wvuestra, seinor!

Luego otros y otros platos,
siempre imaginarios. El pobre
Chacabac no podia mas.

—Ya no me es posible seguir
comiendo — dijo entonces el
mendigo. :

—;Basta de comida!—grité el
anfitrion—. Que traigan las fru-
tas v los postres.

Esperé un momento, como
para dar tiempo a los criados, ¥
exclamo:

—;Nada como estas almen-

UN PUENTE CONSTRUIDO CON FOSFOROS

1 ayur un puente con varias ventajas y numerosos incon-
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dras frescas, que eligen espe-
cialmente para mi

Loos dos hicierop como si las
_pelaran y luego &1 Barmecida
convidé a su huéiped con otro
manjar:

—Aqui tienes toda clase de
postres. Elige lo gue mas te
custe, con toda confianza. Son
_especialidades de mis cocine-
ros. No las hay mejores en
ninguna parte del mundo.

—De eso no me cabe la me-
nor duda, sefor—respondié el
pobre hombre,

—Ahora dirds con razén que
lo gue necesitamos es beher—
anadié el wvisir.

—No, sefior; os pido que no
me hagiis faltar a mi religion
bebiendo vino.

—iQué escrupuloso eres!—
contesté el Barmecida—. ;Aca-
so no lo hago yo?

—TLo haré para hacerle el
gusto, pero desde ahora le digo
que no estoy acostumbrado al
vino y temo gue me haga faltar
al respeto gue le debo. ;Quién
sabe lo que uno es capaz de ha-
cer cuando esta ebrio? Mejor
serd que beba sélo agua.

—De ninguna manera; bebe-
Tds vino, ¥ muy bueno—y di-
ciendo esto, el visitante hizo co-
mo si le sirviera una copa llena.,

—iA mi salud!—exclam¢ rien-
do—, esto es lo que se llama un
vino excelente,

Chacabac miraba la supuesta
copa contra la luz, para poder
examinar bien su colorido, co-
mo si fuera un gran conocedor
de vinos.

—Sefior—dijo entoneces—, este
vino no es malo, pero no me
parece bastante fuerte.

—Que traigan otra clase de
vino—ordené el visir, sirvién-
dole nuevamente.

Entonces el mendigo fingid
sentir primero gran calor. Lue-
go éste fué en aumento, hasta
llegar a la ebriedad, y cerran-
do los pufios dio un fuerte gol-
pe en la cabeza de su huésped,
haciéndolo caer al suelo. Alll
quiso golpearle otra vez, pero
el Barmecida levanto la mano

para detener el -golpe y excla-
mo:

—iEstas loco!

—Sefior — dijo entonces el
mendigo—, habéis tenido la bon-
dad de recibir en wvuestra casa
a un desgraciado como yo ¥
lo habéis convidado con un su-
culento banguete. Deberiais ha-
beros contentado con hacerme
comer, ;pero por qué me habéis
obligado a beber? Yo os previne
de que éste se me iria a la ca-
beza. Os pido perdén por lo que
acabo de hacer.

—Hace tiempo que busco un
hombre de tu cardcter—excla-
mo el visir riendo a carcajadas.
—INo s6lo perdono el pufietazo
que he reeibido, sino que deseo
gue en adelante seamos buenos
amigos, y no tengas mas casa
que la mia. Has tenido el buen
tino de acomodarte a mi bro-
ma y la paciencia de seguirla
hasta el final. Ahora, vamos a
comer realmente.

Golped entonces las manos ¥y
aparecieron varios criados, que
les presentaron toda clase de
manjares, Llegé también la ho-
ra del vino, pero nuesiro men-
digo supo dominarse y no hubeo
trompis, empezando alli una
amistad gue duré toda su vida.

ALGUNOS POSTRES PARA
NINOS
Blancmange de fruta

E calienta medio litro de le-

che en una cacerola esmal-
tada o a bafio de Maria, agre-
gandole poco a poco dos cu-
charadas de maicena; se revuel-
ve hasta que hierva y se le ana-
de un puré de frutas frescas
o cocidas y una taza de té, mas
o menos; se pone azucar al gus-
to y se deja unos minutos al
fuego. Se humedece un molde
grande o varios chicos y se po-
nen a enfriar. Se sirve con al-
mibar de frutas o compota de
ciruelas.

c“lf_)

UN GATO:

ciec de su amada..

'COMO SE HACE UN JUGUETE SENCILLO

Matcrial empleado : terciopelo blanco para ia
picza P. y negro parc las restante. (Los ni-
meros indican la cantidad de partes iguales
que hay que cortar de cada patrdn). Se toman las dos piezas Ay
se unen, dejando los aberturas AB cuyos bordes se unirdn a los
similares de la pieza B, y la CD, donde se colocard el pie (molde
0, con la pieta D como suela). En EF, de la pieza B, también se
coloca la plantille D. La cabeéza se arma en ia siguienie forma: se
unen MN y NO; APN? y N'0°. Luego se cose 8T, alrededor de §'T°
(molde P) y lo mismo 86 hace con lg oira mitad. El hocico se ob-
tiene uniendo las dos partes R, y dejando como abertura, para po-
der dar vuelta el género u rellenar, el borde recto de las mismas.
Las orejas y los brazes UHevan alambre en su interior. En la pie-
za P se le pintan los ojos ¥ la boca, se le fija el hocico mediante
algunas puntades, y clavdndole por t#ltimo unas cerdas de cepillo
a manera de bigotes, tendréis al gato Félin lameniando la cusen-

g ,jg siempre produce uvenlajas.

Una cuwenia bancaria

ahorra preocupaciones ¥y |

Apartado 203 - Barcelona

venientes. Ciertamente es barato, rdpido de hacer y des-
montable, en cambio es muy fragil, e inflamable, condiciones
negativas para esta clase de cosas.

Tos mejores fosforos para hacerlos son los que se emplean
en la cocina, pero a falta de ellos, cualquiera puede servir; la
cuestién esta en hacerlo exactamente como lo indica la figura
geométrica que damos a continuacion.

Cologue el fosforo 1 sobre la mesa y ponga luego sobre €1 las
dos extremidades del 2 y 3 y por fin el 4 cruzando estos dos 1l-
timos. Levante con el pulgar y el indice de la mano jzquierda el
‘namero 1, ¥y coloque debajo de éste, el 5 v el 6. Por efecto de la
palanca el todo debera formar una porcion de arco gue se man-
tendra unida. Coloque el 7 cruzando sobre el 5y el 6y el 8 sobre
las otres dos extremidades de estos mismos. Levante entonces
con cuidado el 8 para colocar el 9 y el 10, cuyas extremidades
ge apoyaran sobre el 7, después de haber pasado por debajo del
8 y repita la operacién hasta que el arco haya adquirido el
largo deseado.

ABRA Ud. SU CUENTA

en el Banco “El Ahorro”; porque abona el 3 ojo de interés
anual en Cuenta Corriente y el 8 ojo en Caja de Ahorros,
pudiendo usted efectuar depésitos o hacer cobrar sus cheques
desde las 9 a las 17 horas. Este Banco, ademds, coloca todo su
dinero en créditos sobre propiedades, bien garanmtizado.

Ios depbsitos y eus imbereses Opera desde hace velnte afios a

pueden retirarse em ecualguier complets satisfacelén de osms
momento, clientes,
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EL CAPITAN DE
LOS SIETE MARES

POR EL CAPITAN
JOHN THOMAS RANDELL

EN LA GUERERA MUNDIAL.

# STABA yo aun
trabajando en
Reval, cuando
supimos la noti-
cia del agesina-
to del archidu-
que en Sarajevo.
Pocos dias des-
pués vino a ver-
me el viejo almirante ruso.

—Mi amigo — me dijo — seria
conveniente que fuera usted a
Inglaterra. Dentro de pocos
dias, Rusia estard en guerra
con Alemania. Y todo el mun-
do participari después en la
conflagracion.

iEra un verdadero profeta!

Comencé de inmediato con los
Ppreparativos del viaje.

El mismo dia, pocas horas
después, el mismo almirante vi-
no a visitarme nuevamente. Es-
taba turbado a ojos vistas.

—Si usted quiere, puede des-
empefiar una mision delicada
en favor de Rusia — me dijo—.
Manana saldra con destino a
Alemania un vapor de pasajeros
de bandera finlandesa. Usted
Ppuede rTegresar a su_casa por
esa via, como lo podria hacer
por cualguier otra. Pero, a bor-
do de ese wvapor viajarad un
hombre, a guien suponemos un
espia alemdn. Lleva en su poder
los planos de esta base mnaval,
lo mismo que otros documentos
de informaciones militares, y va
a llevarlos al Alto Comando ale-
man. Aun no podemos tomar
una medida abierta contra éL
Pero esos documentos no deben
llegar al Comando de Alemania.
Cualquier ciudadang ruso que se
acercara a ese hombre desper-
taria sus sospechas. A bordo
viajara una dama polaca que
Presentard dicho caballero a us-
ted. Ella se hari conocer ante
usted. Es necesario gue usted
evite que los documentos cita-
dos lleguen a Alemania en po-
der del hombre méncionado. Los
detalles quedan librados a su
voluntad. -

La misién no era precisamen-
te muy grata; pero comprendi
gue debia ese favor al almi-
rante.

‘Nuestro barco partié durante
la siguiente tarde. A la manana
siguiente debiamos llegar a
Swinemunde. Apenas nos ha-
biamos alejado del muelle,
cuando una joven polaca se
acercé a mi y se di0 a conocer.

Media hora después, como_ por _
casualidad, encontramos’ al es-~

pia alermnan v la senora. me lo
presento,

—Tomemos un trago — le pro-
puse.

Como se acercaba la hora de
la cena, resolvimos tomar va-
rias vueltas de “cocktails”.

—Cena conmigo — propuse al
aleman.

—Encantado — me contesto.

Me hallaba bien provisto de
rublos rusos, y mi fortaleza pa-
Ta la bebida habia aumentado
considerablemente durante mi
estada en Reval. Mi plan era
sencillo. Invitaria al alemin a
tbmar, hasta emariagarlo, y lue-
go le revisaria las ropas'y los
equipajes hasta encontrar Ios
documentos. Durante la cena
ocupé a tres mozos para gque re-
frescaran y sirvieran constante-
mente champagne. Por. cierto, el
espia era resistente a la bebida.
Después de la cena, a la que
habiamos dado fin con café ¥y
brandy, nos dirigimos a la cu-
bierta para conversar.

—Vamos a- tomar otra copa
— invité después de unos mi-
nutos. El espia acepté y nos
dirigimos al Saléon de Fumar.
Con gran asombro, observeé que
el aleman pedia cerveza, y la
tomaba con la mayor naturali-
dad, sin que la mezcla con el
champagne pareciera marearle.
Yo me servi whisky con soda.

Eran aproximadamente las
once de la noche, cuando el
alemin comenzé a hablar de la
proxima guerra.

—¥e conocido a muchos in-
dijo — pero nin-
guno de ellos como usted. Si to-
dos fueran de su clase, no seria
tan grave la situacion. Porque
ha de saber usted, mi amigo,
que su patria y la mia, estaran
en guerra dentro de poco tiem-
po. Si estuviéramos en tiempos
de paz, le invitaria a venir a mi
casa en Alemania. Pero ‘cuan-
do nos encontremos en la gue-
rra‘.. no sera resvetada esa amis-

Archlvo Hist

—Magnifico — contesté — to-
memos una copa a la salud de
la préxima guerra.

Pedi un nuevo whlsky con go-

da. Mi acompanante solicité
cerveza; pero, después, cambid
de parecer.

—La cerveza eg una bebida
demasiado suave — dijo —; nos-
otros los alemanes podemos
vencer a ustedes, los ingleses,
tanto en la bebida como en la
‘guerra. Tomo lo mismo que us-
ted.

Y comenzé a tomar whisky
con soda.

El bar cerré a la.s dos de la
madrugada y fuimos -los 1ltl-
mos clientes en retirarnos; en-
fammandonos hacia los camaro-
es

—Es una lastima — dijo el
alemidn — que tengamos que
ir a dormir sin tomar otra cou-
pa.

—Eso lo podemos remediar —
le dije —; tengo en mi valija
tres hotel'l_as de cofiac Martell
Vov a buscarlas. :

Dicho ¥ hecho. El amanecer
nos encontré en el camarote
del aleméin, tomando ain cofiac.
Yo daba gracias 2 Dios de ha-
ber aprendido a tomar en Ru-
sia; pero a esa hora senti que

mis fuerzas comenzaban a aban-
donarme. !

Por fin, el aleman me dijo:

—Tengo que tomar el expre-
so a Berlin, apenas lleguemos
a Swinemunde. ;Quiere usted
despertarme?

- —Con mucho gusto — le -di-
je —; yo también tengo que to-
mar un tren a Holanda a esa
hora. ‘

Me dirigi a mi camarote,
me desnudé, y tomé un bafo de
lluvia de agua helada. Después
regrese ‘al camarote del alemin
v le togué el hombro.

—Tomemos la iltima copa de
la. noche — le propuse."
--Abrié un ojo.

—Dios . mio — contesté —;
siento una sensacién como si
fuera a morir.

Después cerrd los ojos, ¥ que-
dé en un estado tal, que pare-
cia haber dicho la verdad. Es-
taba profundamente dormido.

De inmediato comencé a re-
visar sus equipajes, encontran-
do en el doble fondo de su va-

" lija los planos de la base naval

de Reval y una serie de docu-
mentos, redactados en clave, ¥
que ,al parecer tenian mucha
importancia. Después de guar-
dar todos aquellos documentos
en mi pyjama, sali del cama-
rote.y encargué a uno de los
mozos, que no fuera a desper-
tar a mi compafieroc hasta bien
entrada la mafana.

A nuestra llegada a Swine-
munde; fuli uno de los prime-
ros en desembarcar, tomando
de inmediato el tren con desti-
no a Hamburgo. Habia alli un
vapor _que salia para Escocia
ese mismo dia. Me embarqué,
cambiando mi - sombreroc” por
una gorra, para cambiar mi as-
pecto, a fin de evitar un reco-
nocimiento, en_ el caso de que
el aleman hubiera notade la
falta de los documentos, reco-
mendando telegra.flcamente mi
detencion. Pero nada sucedié ¥y
el vapor salié.

Sin embargo, sabia que un
destroyer aun podria alcanzar-
nos y detenerme, con tal de
recuperar los documentos. No
quise exponerme. Consegui un
trozo de hierro de uno de los
ingenieros, lo agregué a los do-
cumentos, envolvi todo en una
camisa y la tiré al mar, apenas
sahdo del puerto.

"Al dia siguiente,
declaraba la gu

Desembarque en Lext.h Esco-

Alemania
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ra elevar mi informe ante la
Embajada de Rusia. -
Después, me encaminé al
Lloyd, para poner ‘en’ conoci-
miento de algunos de mis ami-
gos, que participaria en la gue-
rra, a bordo de alguna de las
unidades navales britdnicas.

—Hay un trabajo gque quere-
mos encargarle antes —, me
contesté el Lloyd — y también
esta relacionado con la guerra.

Se trataba de llevar de In-
glaterra a Quebec un elevador
de granos flotante. Era una

emparcacién de. cinco mil tone-,
ladas,” capaz ‘de-desarrollar-una-

veloc:dad de seis millas con
buen tiempo. Lo aque constituia
para la navegacion el mayor in-
conveniente, era una torre de
acero de 120 pies de altura, que
se levantaba en el centro de la
embarcacién, y que ofrecia una
resistencia tal al viento, que,
auu cuando 'marchaba a toda
méquina, no adelantaba, . sino
gue parecia retroceder como un
cangrejo. *

Saqué la embarcacion de Tees
con viento oeste, ¥ ya me en-
contraba en el Mar del Norte, &
mitad camino de Alemania, an-
tes de que pudiera salir de
aquel viento. Hice escala en
Aberdeen, para cargar mil to-
neladas de carbén, destinadas
a servir de lastre, en la espe-
ranza de aumentar asi sus con-
diciones de navegabilidad, y di
vuelta por el norte de Escocia.
Pasamos por Pentland Firth, el
tortuoso canal que existe enire
el norte de Escocia y las Orea-
das, tratando de aprovechar la

marea., Pero frente a Dunnet
Head, un nuevo viento del nor-
oeste nos aleanzdé y nos detu-
vo, la marea se retiré y nos lle-
v6 marcha atrds, no obstante
trabajar la méquina con toda
fuerza hacia adelante. Era co-
sa de volverse loco.

Despues salieron dos destro-
yers britdnicos para inspéccio-
narnos. El comandante de uno
de ellos me dijo que nos habian
confundido con alglin tipo nue-
vo y aun desconocido de buque
misterioso alemdn. Entramos
en Long Hope, cerca de Scapa
Flow, donde esperamos un vien-
to favorable, y realizamos una
nueva prueba Esta vez pudi-
mos vencer los obstaculos.
Veintitin dias después llegamos

al estrecho de Belle Isle. Des- .

pués, un fuerte viento del oes-
te me obligé a buscar refugio

- en Chateau Bay. Los habitan-

tes de esta localidad fueron
presas del panico cuando nos
vieron, porque también creye-
ron gque se trataba de algiln bu-
aue de guerra aleman, que ha-
bia venido a devastar la costa.
Por fin llegamos a Quebec. En-
tregue la embarcacion ¥y regre-
sé a Inglaterra en el primer va-
por. Desembarqué en Glasgow,
desde donde me dirigi por tren
a Londres.

Una vez en la capital, presen-
té mi informe al comandante
Lecky, en el almirantazgo bri-
tanico, y sali de alli con el gra-
do de teniente de la reserva
de la Real Armada Britanica.
Con esto comenzaba mi actua-
ci6n en la guerra propiamente
dicha. b X

Como primera providencia,
recibi orden de trasladarme a
la- base naval de Devonport,
donde permaneci algunas sema-
nas. Después se me enviéo a
Chatham, con el fin de darme
el mando de uno de los prime-
Tos buques pesauercs armados,
que mandé alistar la armada
britdnica.

Estos buques pesqueros tuvie-
Ton un papel importante en la
guerra, por mas aue en tiem-

PEDRO DELUCCH!

para pescar. Eran budues de
300 ‘a 1000 toneladas de regis-
tro, construidos.en acero, -accio-
nados por méaquinas a vapor, de
unas condiciones de,navegabili-
dad excelentes y . capaces .de

- desarrollar una velocidad de 14

millas por hora. Su tripwlacion
era de 25 a 30 hombres y esta-
ban proyvistos de varias piezas
de artilleria marina. También
poseian una estacion completa
de ‘radiotelegrafia. Su ~ misién
consistia en realizar un servicio
de guardacostas alrededor de
las islas britanicas, tratando
de destruir a los submarinos
enemigos ¥ enviar inmediata-
mente el correspondiente infor-
me radiotelegrafico, cuando ob-
servaban la presencia de algin
crucero aleman.

La armada britdnica comen-
zo con el uso de uno solo de es-
tos bugues pesqueros. Cuando
fué firmado el armisticio, el ni-
mero de estos vaporcitos en
servicio, era de 2.500. 2

El primer barco de esta natu-
raleza, que me fué entregado
fué el Vidette, de 360 toneladas.
Sali con €l de Chatham, lo lle-
veé a Shields sobre el Tyne, don-
de estaba instalada mi base,
copstituida por el buque madre.
¥ luego comencé los viajes de
exploracién. Debia cuidar la
costa desde. el . Tyme hasta Ber-
wick, al norte, y hasta Flamb&
rough Head, al sud.-

En la semana de Nav:dad de
1914 comencé mi primer viaje
de guardacosta. El frio era in-
tenso ¥y los: temporales de in-
vierno arreciaban. Los alema-
nes ya hablan colocado un buen
nimero de minas flotantes a lo
largo de toda nuestra costa.

Nuestra mision consistia en
navegar a toda .maquina, dia y
noche, cuidando de no dejar
ver ninguna luz en las horas
de la obscuridad. Todos los ajos
de buey estaban cerrados con
telas, ¥ antes de salir de nues-
tra base, un oficial efectuaba
una recorrida alrededor de to-
da la nave, para ver si de al-
gﬁn‘ lado escapaba luz.

Hacia mediados de febrero
tuvimos que capear un fuerte
temporal de invierno. En mo-
mentos: en que efectuaba una
recorrida por cubierta, una
enorme ola me alcanzé v, le-
vantindome en el aire, fué a es-
trellarme’ contra una escalera
de acero. Esto me produjo una
lesion en una pierna. Cuando
llegamos a tierra fui trasladado
a un hospital, ¥ el 15 de marzo,
después de haber estado inter-
nado por espacio de tres sema-
nas, me presenté nuevamente
en Long Hope, cerca de Scapa
Flow, para recibir ordenes. Alli
estaba instalado el Estado Ma-
yor de la Armada. Fui enviado
al Zaria, un viejo bugue de car-
g2 Y pasajeros, de la empresa
Elder Dempster, con un tonela-
je de 8000 toneladas y que ser-
via a la sazén de bugue madre
para la escuadrilla auxiliar de

_ESPIONAJE RECIPROCQ

'Eshba pmtundamenbedorm!do
"'fLusrurwN DE

reconoc:m:ento de,wla gmn flo-
tal* Era un almacén flotante de
repuéstod. ¥ iin, clubrpara los
oficiales ‘gue tripulaban las.dis-

‘t.lntas ‘unidades  de la- divisidn.

Después: fui-nombrado coman-
dante del Tenby Castle, un bu-
que pesguero de mayor tamano
que el Vidette. Era una verda-
dera fabrica de perfumes, por-
que el olor dejado por sus an-
teriores cargamentos lo impreg-
naba todo. Iniciamos - nuestro
servicio de reconocimiento fren-
te a las Orcadas, persiguiendo
de tanto en fanto algtin subma-
rino, pero siempre sin resultado.
- Por fin, en la noche del -1o.
de junio, de regreso de uno de
esos viajes de reconocimiento,
estaba yo sentado en el casino
de oficiales del Zaria. El co-
mandante del buque transporte
estaba a mi lado, cuando entrd
un mensajero trayendo una or-
den. Después de leerla, mi ve-
cino me ¢&ijo:

—;Estd usted listo para ha.-
cerse a la mar?

—Si, senor.

—Pues reuna su gente, por-
que tiene que- salir de inme-
diato.

—:A dénde debo ir?

—Donde le indiguen las ins-
trucciones secretas que se le en«
tregaran en sobre lacrado.

- Desembarqué, dirigiéndome al
despacho del almirante de Long
Hope, para recibir de sus ma-
nos algunos mapas que no po~
seia el Zaria, y a la una de la
manana zarpé con el Tenby
Castle.

Cumphendo las instruceiones,
me dirigi primero hasta frente
de Muckle "Glugga, el punto
més septentrional de las islas
Shetland. Sélo alli abri la carta
con instrucciones secretas. HEs-
tas eran sencillas. Debia diri-
girme a Kya Islet, frente a la
costa de Noruega, evitar toda
incidencia con la armada no-
ruega, que era neutral, pero de-
tener.todo wvapor de carga en
que podia llevarse carga pars
Alemania. Los alemanes recl-
bian cargamentos enteros de
mineral de hierro magnétice de
Narvik. Con ese producto se fa-
bricaba el mejor acero del mun=
do. Lo necesitaban forzosamen-
te en sus fabricas de municlo-
nes. También recibian otros pro-
ductos embarcados de puertos
neutrales con destino a Norue-
ga y Suecia, también neutrales,
v al parecer destinados al con-
sumo de estos paises, pero que
luego eran transportados a Ale
mania. Los vapores cuidaban de
guedarse en el limite de tres
millas de la costa, es decir, en
aguas - territoriales de las dos
naciones neutrales, para evitar
de ser detenidos; pero en Kya
Islet debian salir durante un
corto trecho de las aguas neu-
trales y era zalli donde yo de-
bia detenerlos. Mi misién prin-
cipal era la de apoderarme de
esos vapores, aun cuando para
ello tuviera gque internarme un
poco en las aguas neutrales,
siempre que por ello no tuviera
conflictos con los buques de la
armada noruega.

(Continuard)
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Le exigen estar al dia en el
grandes progresos que.dia a dia se aprecian en los

TRANSPORTES Y COMUNICACIONES

El 1inico medio de comnseguirlo, es subscribiéndose a
la mAs interesante Revista de Sud América y una
de las mis importantes del mundo, que publica in-
formaciones completas tanto nacionales como extran-
sobre Aeronavegacién, Automovilismo, Ferro-
Radiotelefonia, Televisién, Ca-
rreteras, Pavimentos, Vialidad urbana, Sports Nau-
Cuestiones Cientificas,
importacién y exportacién, ete.

Toda impresa en papel ilustracién, gran formato, tri-
cromias y dibujos originales, profusamente ilustrada.

Subseripciones: En la Capital Federal, -
$§ 12.—. Pidase a nuestras Oficinas.

“TRANSPORTES Y COMUNICACIONES”

AVENIDA DE MAYO 93 — U. T. (38) Mayo 1810
BUENOS AIRES
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Por WHITE SCREEN

A{Para La Nacion)}
HOLLYWOOD, diciembre de 1929,

ENHARLES Cha-
W plin tendra dos
primeras actri-
ces en su actual
produceién cine-
‘matografica
‘“Luces de ciu-
] dad”, pelicula
_ fque hasta la fecha lleva como
media docena de escenas impre-
sionadas, a pesar de acercarse
al afio de rodaje. Las “parte-
niers” de Chaplin, que se dispu-
taran los honores que corres-
ponden a las segundas partes,
son: Georgia Hale, la simpatica
pelirroja  que trabajara con
les en “La quimera del
ore”, y miss Virginia Cherrill,
una preciosa chica de Chicago,
novicia en el arte del “make up”
que afortunadamente hace su
“debut” frente a las céamaras
como compaifiera de uno de los
comediantes mas grandes del
mundo.

Hablando de Georgia, diré
gue esta joven actriz, es en la
colonia cinematografica, una de
las mas favorecidas con la aten-
cion y distincion de parte de
Charles; juntos se los ve conti-

-nuamente en bailes, comidas,
fiestas y estrenos. Muchas de
las aspirantes a la amistad del

genial, admiten gue

Georgia posee la habilidad y los
secretos que la ha colocado en
lugar tan prominente en la
mente y afeccion del genial ac-
tor, haciendo por consiguiente,

ue las bellezas femeninas ho-
llywoodenses se vean verdes de

' envidia. Infinidad de veces se
ha dicho persistentemente gue
Charles Chaplin ¥ la hermosa
Georgia €stan comprometidos, e
igualmente infinidad de veces el

- rumor amoroso ha sido negado
categoricamente por los supues-
tos enamorados.

Helene Costello, que ademas
de gozar del titulo de luminaria
de la sabana plateada y de ser
una de las bellezas mas admira-
das de la colonia, es a la vez
gue una eximia bailarina y za-
pateadora, se nos presenta aho-
ra bajo un caracter completa-
mente desconocido. Helene es
autora. Helene es tan buena au-
tora, que su argumento cinema-
tografico le ha sido comprado
por una nueva compania que
“hara peliculas exclusivamente
en castellano, para ser distri-
buidas en los paises centro -y
sudamericanos por la Sonc-Art
Production Company. Aun cuan-
do ]a empresa manifiesta la ma-
yor reserva sobre el asunto gue
Ia vivaracha Helene trata en su
historia, me he podido enterar
que es un asunfo dramatico-sen-
timental mejicano, en donde los
toreros, tamales, villanos, “sino-
ritas" y los grandes sombreros,
jugaran un importante papel.

HEEE
Edwin Carewe, que hace po-

LA NACION
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CARTA DE HOLLYWOOD

El advenimiento del cinematd-
grafo pariante ha impuesto a
los astros de la pantalla, la ne-
cesidad de estudiar sus pape-
les como ocurre con los actores
de teatro. He aqui, a Ramén
Novarro ¥ a Ethelind Terry,
estudiando el libreto de una
nueva pelicula en la que apa-
. recen ambos.

cas semanas se desligara de su
compromiso con Dolores Del
Rio, al vender a Joseph Schenck
el contrato que habia firmado
entre la luminaria, por la suma
de quinientos mil dolares (20 %
al contado y el resto a ser pa-
gados en cinco afios), estd en
visperas de iniciar su primera
intentona de una pelicula par-
lante espanola-inglesa, a ser pro-
ducida por la compafia Tiffany-
Sthal. Por lo visto, Mr. Care-
we parece estar empeiniado en
la produccién de peliculas par-
lantes en el idioma de Cervan-
tes. :Obra y elenco artistico
que tomara parte en la pelicu-
Ia?, misterio.

El nuevo proceso fotografico
“technicolor’”, que con excelente
éxito ¥y ventajas se estd usando
considerablemente en la impre-
sion de peliculas por la mayoria
de los “studios” locales—espe-
cialmente de revistas—, esta al
mismo tiempo produciendeo sus
grandes desventajas y preocupa-
ciones a las estrellas hollywo-
odenses, quienes aun no han
acertado a dar con la propia

combinacién de maquillaje ne-
cesaria para la fotografia en co-
lores. Pero esto no es todo.

Actualmente, en los “studios”
hasta a las estatuas se les tiene
gque poner de acuerdo con los
requerimientos del nuevo pro-
ceso.

EEE

Ayer, por la madrugada, mas
de treinta parejas se enconira-
ban felizmente bailande al
compas de un acordedén y un
par de violines, cuando la poll-
cia local se presenté de impre-
visto en la capilla del cemente-
rio judio, situado a pocas cua-
dras de distancia del bulevar
Hollywood e Highland Avenue,
apoderandose de los vasos ¥
botellas que contenian bebidas
alecohdlicas.

De los concurrentes cabare-
teros, casi todos “extras”, mnin-
guno de ellos era judio. Cuan-
do la policia buscé al cantine-
ro o propietario del local, éste
hacia rato gue habia desapare-
cido, ignorandose su paradero.
Los celosos “detectives” busca-
ron entre el publico alguno que
fuera tan amable de proporcio-
narles datos fisicos o senas de
los ausentes “managers” del
cabaret, para ponerlos en posi-
cion de dar con los contraven-
tores de la ley seca. Todos, sin
excepeién alguna, estaban de
acuerdo que habian encontra-
do los wvasos y botellas sobre
las mesas y no recordaban qué
persona les hubiera servido o
cobrado.

—:Y coémo sabian ustedes
gue este era un club nocturno?

35

—pregunté uno de los émulos
de Sherlock Holmes.

—Pasabamos por agui, con
mi amiga—se adelantdé a decir
uno de los jovenes—., Oimos
miisica y entramos. Creiamos
que se ftrataba de la celebra-
cion de un casamiento.

_—=< Y el resto de ustedes, que
tiene que decir? —agregé el
“deteclive.

—Que también creiamos gque
era un casamiento—contesté en
coro el resto de los bailarines.

—Ustedes tres tienen que sa-
ber quién es el encargado de
esta casa. ;Como se llama ¥y
donde vive la persona que a
ustedes les paga por proporcio-
nar el “jazz” en este lugar?—
dijo otro de los policias en to-
no severo a los tres miusicos.

—A nosotros nadie nos paga,
aqui ensayamos las piezas que
al dia siguiente tocaremos en
los “studios” y seguramente las
personas presentes seran las
que manana bailardn las mis-
mas, en los “sets",

El cabaret venia funcionan-
do diariamente desde hacig-
ocho meses, lo que probabz que
el negocio contaba con una
buena clientela nocturna, gue
gustaba de la ({ranquilidad vy
ambisnte del lugar.

Lupe Vélez, la inquiela aciriz
meijicana, llevard nuevamente
a la pantalla el argumento ci-
nematografico de la pelicula
“Kiki”, que ya fué impresiona-
da anteriormente por Norma
Talmadge, ¥ que constituyera
uno de los éxitos de su carrera
artistica. Lupe lo hara peroc
frente a los microfonos y en
espaifiol, con Gilbert Reoland de
companesro.

sejo de Armando Pezza? Tan famosos
‘Cavalieri de Paris, Fontaine de Bruselas, Pessl de Viena;

.“Yo siempre les recomien-
do a mis clientes se laven
el cutis diligentemente con
el jabén Palmolive. . . la
mezcla secreta de sus acei-
tes de palma y oliva...es
la ayuda mds valiosa que
conocen los especialistas
en el cuidado del cutis.”

El consejero en belleza mds distinguido de Ndpoles
Signor ARMANDO PEZZA

Se ha dado usted cuenta del gran nGimero de eminentes
especialistas en belleza del mundo, que repiten el con-
cialistas como.

citamos s6lo tres de los mas competentes en el mundo
para aconsejar sobre el cuidado del cutis.

centavos

la pastilla

dice porqué el cutis requiere los acei-

tes de palma y oliva en fo

EL Signor Armando Pezza, director del salén de be

lleza mas famoso en el Sur de Italia, es elocuente
al referirse a cutis hermosos y el modo de obtenerlos.
“Si las mujeres solo lo supieran: ¢l método mas sen-
cillo y facil que eonduce a la belleza, es conservar el
cutis perfectamente limpio.”

El dice: “Los polvos, el colorete v la suciedad se
introducen en los poros y al menos que uno se lave
diariamente de estas impurezas, barros y espinillas
sera el resultade.”

“Yo siempre les recomiendo a mis clientes se laven
el cutis diligentemente con el jabén Palmolive..., la
mezcla secreta de los aceites de palma y oliva es la
ayuda mas valiosa que conocen los especialistas en el
cuidado del cutis.”

El Signor Pezza es el consejero de belleza de las
mujeres de la mas alta aristocrecia de Napoles. Su
salon es “tan elegante como el mejor establecimiento
de Paris.” El aconseja este tratamiento conocido por
todo el mundo: Haga una espuma abundante del sin
igual jabén Palmolive y frétese hien la cara con ella;
en seguida, enjudguese y séquese completamente y
esta lista para ponerse polvos y colorete. _

Lina Cavalieri de Paris; Fontaine de Bruselas; Ja-
cobson de Londres; Pessl de Viena y centenares de
peritos en la belleza del cutis, concuerdan con las
singulares ventajas del jabén Palmolive. Comience
usted a usarlo hoy mismo antes de acostarse y verd
porqué los especialistas mas eminentes del mundo lo
recomiendan. Colgate Palmolive Peet Lda. 5. A.
Ind., Buenos Aires.

rma de jabon

De las hermosas colinas de
la Bahia de Néapoles vienen
lasricas aceitunas cuyos acei-
tes son la base del famoso
Jabén Palmolive. Durante
siglos los Napolitanos han
usado el aceite de oliva pa-
ra la cultura de la belleza.
En el jabén Palmolive lo
encuentran cientificamente
mezclado con el aceite de
palma, haciéndolo el mejor
.jabén del mundo para el
cutis.

it e s - JABON PALMOLIVE




1: Modelo de Jenny de traje de novia, en satén blanco adornado
, con perlas minfisculas.—2: Vestido de comida de Patou, en cré-
| of pe romain negro.—3: Modelo de noche de Worth, en satén ma-
" rrén mate, con broche de brillantes

-
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B - ' 8: Deshabillé de Henri Paris, en crépe romain rosa pilido.—
Robe d’interieur de Henri Paris, en chiffon blanco y encaje

ALGUNOS VESTIDOS

DE UN “TROUSSEAU” -

OS vestidos del “trousseau”
de novia tienen un encan-
to especial; se eligen con

un interés lleno de entusiasmo.

He elegido algunos gue he
visto en el “trousseaun” de una
novia parisiense conceptuada
muy elegante, para ilustrar es-
ta pagina. El traje de novia de
Jenny era muy sencillo, aunque
su adorno de perlas minuasculas
le daba un cierto aire de prin-
cipesca sencillez.

Los vestidos de comida y de
noche del gran Patou y del afa-
mado Worth, respectivamente,
ofrecian todas las caracteristi-
cas de la ultima linea, alarga-
da y gracil. El vestido de tarde
de Lenief, en crépe de Chine,
gusté muy especialmente, tanto,
que ademas del modelo en azul
muy claro habia sido repetido
en rojo del color de moda y en
blanco. i

La elegancia del tweed para
los conjuntos de viaje no se
discute. Este modelo, con echar-
pe que sale de la capa, es muy
practico y sentador.

Ademas del tapado azul claro,
de suma elegancia, habia otros
en pano negro con zorro beige
uno y con astracan gris el otro,
ademas de uno verde en tercio-
pelo y otro color dalia con ves-
tidos en crépe y georgette en
el tono mas claro y grandes cue-
llos en piel. Los petites robes
estaban bien representados;
ilustro uno con tapado, de Pre-
met, en djersaline negra con un
toque original en la chaqueta,
que consiste en un reverso en
la misma tela imprimé que
abrocha sobre la chagueta. La-
mento que el espacic ne me
permita enumerar las preciosu-
ras que componen el ajuar en-
tero. No he podido resistir a la
tentaciéon de ilustrar dos ro-
bes d’interieur; hoy, que se ha-
bla tanto de decoracion de “in-
teriores”, estos modelos de Hen-
ri completan el cuadro, aunque
su estilo algo griego tal vez no
esté muy de acuerdo con el mo-
derno, 2 no ser como “armonio-
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4: Vestido de tarde de Lenief, en crépe de Chihe azul elsre.—
5: Conjunto de visje em fweed beige y marrén, adornado con
piel de leopardo.—6: Tapado de Jenny, en lana azul clare; los
recortes del bolsillo forman un bolero suelto en la espalda—
7: Conjunto de Premei, en djersaline negro, compuesto de cha-
queta, falda y blusa en djersaline blanco. Un forro en djersaline
imprimé abrocha sobre las solapas de la chaqueta

UN CABLE DE PARES

POI’

STAMOS en pleno invier-

no, pero a pesar del mal

tiempo, la parisiense en-
cuentra tiempo para vestirse
con refinada elegancia. Vemos
trajes en tweed de Schiaparelli,
“ensembles” de Bure de Regny
con echarpes escoceses de
Worth ¥ miniisculos paraguas
en taffeias escocés con mangos
de madera trabajada.

Para estos conjuntos los gran-
des zapateros han creado zapa-
tos en cuero grueso y suelas de
goma, como también oxfords en
becerro casi sin costuras. Los
impermeables de color se usan
menos; se prefiere el tweed im-
permeabilizado. =

Algunos fabricantes de telas
sefialan la importancia que han
tomado las lanas flexibles y del-
gadas, Algunas tienen pegqueni-
simos lunares juntos o separa-
dos.

En un gran casamiento a gue
asisti altimamente, me llamo la
atencion la cantidad de sombre-
ros negros con motivos en eris-
tal rojo. Los trajes del cortejo
eran en taffetas blanco con
sombreros y zapatos en tercio-
pelo rojo y llevaban rosas ro-
jas. Los tapados de noche son
cortos y del mismo color del
vestido, aunque en un concierto
de Rachmaninoff, donde habia

muchas elegantes, vi uno de Pa-

tou, soberbio, algo ajustado en
el talle, con godets que llega-
ban completamente al suelo to-
do -alrededor. Era en terciopelo
verde gris con borde y cuello en
zorro gris y cubria un vestido
en chiffon gris.

Las joyas mas originales ha-
cen juego con los trajes. “Chez”
Redfern he visto collares y pul-
seras de “haricots”, ‘“porotos”
pintados y engarzados en strass
También se emplean nueces
moscadas. Son muy chic los co-
llares de Chanel en cristal en
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dos tonos, enroscados y unidos
con un gran cabouchon en co-
lor. Lelong sigue usando sus
collares y pulseras en oro y pla-
ta flexibles.

Los grandes modistos dicen
que las elegantes encargan mu-
chos trajes negros para la no-
che. Ayer, tomando té en el
Ritz, me llamé la atencién la
gran mayoria de trajes negros.
Habia muy pocos tapados de
piel, pero muchos en panc ne-
gro con cuellos enormes en zo-
rro plateado o beige, ¥ en algu-
nos la piel repetida en el bor-
de. Otros tenian mucho astra-
kan gris. Casi todos eram rec-
tos o ligeramente en forma. Ya
no se usan las flores con piel

Suprimalas

A “Crema Bella Aurora” de

Stillman para las Pacas blanquea
su cutis mizntras que usted duerme,
deja la piel suzve y blanca, la tez
fresca ¥ transparente, y la cara re-
juvenecida con la belleza del color
natural. El primer pomo demuestra
su poder magico.

“Crema Bella Aurora’’

para las Pecas
Quita Blanguea
Yk Picasl o elediik
De ventz sn toda buena jarmacia
Stillman Co. Fabricantes, Aunrora
(IIL), B. U. A,
En venta en todas las farmacias y perfume-
rias ¥ en la Farmacia FRANCO-INGLEEY,
I mayor del mundo, Buenos Aires. |
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i} N Alten - Rhein,

sobre la costa
suiza del Lago
Constanza y
frente a Frie-
drichshafen, fa-
.mosa ciudad del
Zeppeljn la mé4s grande y es-
pectacular de las naves aéreas,
se trabaja a fin de dejar listo
el hidroaeroplano alemén Do. X
para su préxima y maravillosa
aventura de la conguista del
aire.

Con este tltimo esfuerzo de
Alemania en favor de la aero-
nautica ha quedado proyectado
el primer vuelo con pasajeros
¥y correspondencia entre Euro-
pa y la América del Sur a
través del Atlantico. Al reali-
zar el viaje hace unos dias,
con 169 pasajeros a su bordo,
sin ninguna dificultad y logran-
do batir un nuevo ‘“record”
mundial por el nimero de per-
sonas gue conducia, el Do. X
ha causado la sorpresa del
mundo. Aun siendo cinco ve-
ces mayor el Graf Zeppelin, no
se ha elevado, segiin tengo en-
tendido, con mé4s de ochenta
personas, entre pasajeros y tri-
pulantes.

Precisamente acababa de pa-
sar por la experiencia fnica
de un vuelo en el Do. X. Ha
sido realmente una sensacién
nueva e impresionante, aun pa-
ra mi, que acababa de realizar
la travesxa mundial en el Graf
Zeppelin, sentir a mis espaldas
el tremendo poder y el funcio-
namiento de los doce motores
de 6360 caballos de fuerza,
mientras me hallaba instalada
en la casi fantdstica barquilla
en compafia del jefe-piloto Ri-
cardo Wagner, de Mauricio
Dornier y del director técnico,
Berner.

Sabiendo mi interés por todo
lo gque “vuela™, fui invitada
por el Dr. Claudio Dornier,
proyectista y constructor, a
realizar un viaje en el 1ltimo
de los “monstruos celestiales”.

Los Dornier son tres herma-
nos. Claudio, el protegido del
extinto conde Zeppelin, proyec-
tista de los hidroaeroplanos ti-
po Wal y Super-Wal, después
de una practica de veinte afios,
ha disenado y construido el

Do. X en contra de la opinién

de los principales ingenieros
aeronauticos, que habian decla-
rado que “nunca conseguiria
elevarlo del agua"”. Mauricio,
gue antes de la guerra era due-
fio de una plantacién en el
Africa Oriental alemana, es en
la actualidad uno de los direc-
tores de la fdbrica Dornier.
Marcelo, pintor, estd haciendo
una carrera brillante en su ar-
te ¥ no se encuentra, desde
luego, muy lejos de la misma
inspiracién creadora gue cons-
tituye la fuente donde se sli-
menta el genio de Claudio Dor-
nier.

Los hermanos, como su nom-
bre lo indica, son de origen
francés. Su padre fué un pro-
fesor frances que alcanzo el
grado de capitdn en el ejército
de Francia, a raiz de la guerra
franco - prusiana; al terminar
eésta se instalé en Alemania
del Sur, donde contrdjo enlace
con una joven bivara. Esto ex-
plica perfectamente gque Ilos

Por LADY GRACE
DRUMMOND HAY

(Para LA NACION)
LONDRES, diciembre de 1929.

hermanos hablen correctamente
el francés, y que sus modales
se caractericen por esa suavi-
dad francesa y ese don de di-
plomacia especial para relacio-
narse, tanto social como finan-
cieramente.

Mauricio Dornier me fué a
buscar al Hotel Kurgarten, de
Friedrichshafen, con una enor-
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La autora de esta correspom-

dencia, Lady Drummond Hay,

en el puesto de comando del
nueve aparateo Do. X

me lanchs a motor, que nos
condujo a través del lago has-
ta Alten - Rhein. Respondiendo
-al deseo de numerosas perso-
nas que me han solicitado la
explicacién de lo que significa
Do. X, manifestaré que “Do"
corresponde a las dos prime-
ras letras del Dornier y “X"
designa el modelo o tipo; cifra
desconocida que estd de acuer-
do con el misterioc que durante
tanto tiempo rodeé al gigan-
tesco hidroaeroplano, construi-
do, como se sabe, en el mayor
secreto. Todavia esti sin bauti-
zar. “Sugiérame un nombre
apropiado”, me dice el Dr. Dor-
nier.

He realizado varios viajes en
el Graf Zeppelin, incluyendo el
primer vuelo transatlantico del
afio anterior, y el vuelo de ex-
ploracién alrededor del mundo
de este 1ltimo verano. He re-
gresado hace pocas semanas de
los Estados Unidos a bordo del
Bremen con objeto de conocer
la nave que nos quité el “re-
cord” de velocidad en la trave-
sia del Océano, y ahora estaba
en visperas de volar en el
Do. X. Apenas pude dominar
mi entusiasmo al divisar el per-
fil de la enorme aeronave de
grandes alas, amarrada a una

NUELO EN EL ‘BDg X

boya y destacandose cual una
gigantesca mariposa que refle-
jara su magnifica belleza sobre
Iz superficie tranquila de um
estanque, Al acercarme, me cer-
cioré de que el aparato reba-
saba todas mis esperanzas,
pues era mucho mayor de lo
que me habia imaginado; todo
de metal, parecia revestido de
una armadura.

Provoca espontdnea adm:ra—
cién hacia el genio creador que
pudo concebir semejante nave
y atreverse a construirla. Nues-
tra admiraciéon sube de punto
cuando penetrames en su inte-
rior, y comprendo la honda im-
presiéon experimentada por Sir
Sefton Brancker y por Laurent
Eynac, ministro de Aviacién de
Francia, gue vinieron a verla.

El Do. X mide doce metros
mas que la nave que condujo
a Cristébal Colén y a sus in-
trépidos navegantes. 2 través
del turbulento Atldntico en el
viaje de descubrimiento de
América. La extensién de sus
alas es de 44 metros y lleva
doce motores Jipiter-Bristol de
530 HP. cada uno, de modelo
britdnico, pero construidos en
Alemania. Posee doce hélices
de cuatro palas; tres “puentes”,
una larga hilera de grandes
“ojos de buey” a ambos costa-
dos y una enorme ancla a
proa, sujeta con una gruesa ca-
dena. ;El Do. X asemejdbase a
un barco con alas! Sobrepasa

37

con mucho, la clase de Jos hi-
droaviones, y visto de popa, tie-
ne bastante semejanza con una
ballena alada.

Desembarcamos sobre uno de
los flotadores, desde donde una
puerta conduce al interior de
la nave. Luego de una ligera
inspeccién al puente de pasaje-
ros, de 24 metros de longitud,
subi por la escalera y penetré
en el departamento de Navega-
ci6bn, y en la cabina del co-
mando. Mauricio Dornier me
presenté a Ricardo Wagner, el
jefe-piloto que conducird la na-
ve a través del Aflantico, y al
Sr. Berner, el director técnico,
quien sonriendo me concedi6 lo
que él llama la “‘entrada libre
al barco”, afiadiendo gue podia
dirigirme donde gquisiera, siem-
pre que “no le importe engra-
sarse si es que sube hasta las
torrecillas de los motores”. Pe-
ro, jqué importaban unas cuan-
tas manchas de grasa, compa-
radas con el privilegio de poder
examinar una maquina tan ma-
ravillosa!

Mientras aguardabamos a los
cuarenta pasajeros, en su ma-
yoria suizos, tuvimos tiempo
suficiente para examinar todos
los detalles. Sentada en uno de
los dos comodisimos asientos
del piloto, probé la rueda del
comando y el timén, compro-
bando la facilidad con que se
movian. Més tarde, durante el
vuelo, el Do. X se gobernaba
sin gran esfuerzo, aunque por
su enorme tamano respondia
un tanto lentamente a los fre-

Compare
la accion de esta

‘Penetrante Espuma

“m dentifricos ordinarios que no logran llegar hasta
l.'s pequeiias hendiduras donde se acumulan particulas

de alimentos y comienza la caries.

Mucho mas importante que el simple hecho de
lustrar los dientes es la eliminacion diaria de las
particulas de alimentos en descomposicién y de-
pdsitos de mucina que se alojan en las pequefias
hendiduras de los dientes.

Algunos dentifricos sélo lustran la superficie exte-
rior de los dientes. No pueden llegar hasta los
lugares dificiles de limpiar... donde comienza

la caries.

-La activa espuma de Colgate, que contiene el
ingrediente limpiador méas eficaz del mundo, se
lleva todas las impurezas ocultas, dejando los

dientes verdaderamente limpios ¥ protegidos con-
tra la caries prematura.

Cuando Vd. limpia sus dientes con Colgate, con-

sigue mucho méis que sélo lustrar bien la superfi-

el cupdn.

mente la caries.

i alta
denuuie mm
donde comienra gemeral
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Colgate Palmolive Peet Lda. S, A. Ind.,
Santiago del Esterc 1997, Buenos Aires Glnm

Sirvanse enviarme un tubo de muestra de Colgate.

cie. La penetrante espuma de Colgate posee una
notable propiedad: “tensién superficial” baja. Esto
significa que penetra en los méis peguefios in-
tersticios. Alli ablanda y desaloja las impurezas,
llevindoselas en una detergente ola de espuma.
Esta espuma contiene un polvillo fino, usado por
los dentistas como seguro y efectivo para mante-
ner los dientes blancos y hermosos.

Considere ambas superioridades de Colgate. No
sdlo limpia la superficie inmejorablemente, sino
que, debido a2 su mayor penetrabilidad, limpia
donde el cepillo no puede. ... una extra que no
se encuentra en los dentifricos ordinarios.

Mais econémico también, pues el tubo de $ 1.20
de Colgate contiene mis pasta dentifrica que
cualquier otra marca conocida de ese precio.
Si Vd. no conoce todavia la Crema Dentifrica
Colgate, permitanos enviarle una muéstra. Mande

Note usted cémo la Crema Dentifrica Coigale
limpia donde el cepillo no alcansa a limpiar.

.
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CREMA DENTIFRICA COLGATE
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Vista de la nueva y potente nave aérea Do. X, a bordo de la
cual realizé nuestra ilustre .colaboradora el vuelo que reseia
esta crénica

nos. Préximo a la cabina del
piloto, estd el departamento de
Navegacién, que da paso al
prodigioso departamento de ma-
quinas.

A ambos lados de este de-
partamento se abren dos puer-
tas a dos tlineles de T0 centi-
metros de altura, poco maés o
menos, que, a su vez, desembo-
can a otros mas reducidos de
60 centimetros de diametro, los
cuales. suben hasta las torreci-
llas de los motores. Estos es-
tan colocados en fila a inter-
valos de 77 centimetros. Des-
lizdandose por el interior de esos
angostos tineles, me enconiré
en la parte superior de las alas
del aparato entre las torreci-
Has de los motores. Todo es-
taba resbaladizo con la grasa.
Salvo ciertos sitios, especial-
mente marcados de rojo, que
son de metal, todo lo demas es
tela, de manera gue no permi-
te posar el pie. Recorriendo la
nave de parte a parte, se me
ocurrié pensar que si las aguas
del lago adguirieran un movi-
miento inesperado e hicieran
balancear el aparato, varios de
nosotros seriamos arrojados al
agua. Mis fragiles zapatos de
suela de goma que llevaba
puestos para sostenerme sobre
las escaleras y facilitar mi
“exploracién” en el interior del
aparato, me daban, sobre ague-
lla superficie resbaladiza, la

misma sensacion de seguridad-

que un par de patines de rue-
das.

Una vez embarcado el ulti-
mo pasajero y cerradas las
puertas inferiores, se nos trans-
mitié una orden; no sé si fué
la de “despejar el puente” o
algo por el estilo, pues antes de
gue pudiera enterarme, todos
los mecanicos habian desapa-
recido. Con més apurc que
dignidad, me sumergi dentro
del tiinel y al punto apareci en
el departamento de maquinas.

Berner, el director técnmico,
haciendo de capitdan, dio la or-
den de partida. El ingeniero,
en el maravilloso departamen-
to de mAquinas, movidé una se-
rie de palancas y los motores,
movidos por aire compriwido,
dieron suelta a las doce héli-
ces con un rugido.

El piloto hizo girar una de
las dos ruedecitas que tenia a
su lado y comenzamos a Imo-
vernos salpicando espuma por
la popa. Asi recorrimos una
distancia, pero sin despegar.
Herr Wagner hizo girar la otra
ruedita y aumenté el numero
de revoluciones de las hélices.
Aun con esto, el Do. X no logro

desprenderse. Atrajo entonces .

el timén enérgicamente hacia
si, pero sin resultado. Sacu-
di6 la cabeza, hizo girar nue-
vamente la pequefa rueda y
apagd los motores. Mientras
tanto, Herr Berner desapare-

cia escaleras abajo hacia el

puente de pasajergs, para re-
gresar luego, en compafia de
Mauricio Dornier, hasta la ca-
bina del piloto. Lo que habia
acontecido era gue los cuaren-

ta y cinco pasajeros se habian -

corrido todos a popa, dejando
tan liviana la parte de proa que
los elevadores no podian fur.-
cionar con eficacia. Se pidi6 a
la mitad de los pasajeros que
pasasen durante unos minutos
a proa; se volvié a poner en
marcha los motores; Wagner
volvié a tirar de la palanca del
timén y en menos de cuaren-
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mos volando sobre el agua.
El director Berner, inclinan-
dose sobre mi hombro, me
grité: ""Ahora no importa que
los pasajeros vayan adonde
quieran”.

Era impresionanpte sentir el
poder y la marcha de los doce
motores, alli tan cerca, detras
v arriba de nosotros. Minutos
después, instalada en la cabi-
na del comando, me sorpren-
di6 no ver la eterna hilera de
manémetros y de instrumentos
situados, por lo general, en el
tablero frente al sitio del pilo-
to. Sélo hay dos altimetros,
uno de 1500 y otro de mas de
9000 pies; un velocimetro, una
brajula, un indicador de ruta,
manejado por el director des-
de el departamento de navega-
cién, y también un nivel gue
registra la inclinacién y el ba-
lanceo de la nave. Mirando
por sobre el asiento de Wag-
ner, el piloto, advierto un du-
plicado exacto de estos mismos
aparatos situados a su frente,
pero nada mas. Quizd el pilo-
to, acostumbrado a volar con
todos los manémetros e indica-
dores a su vista, como sucede
en los demés aeroplanos, se en-
contrara al principio un tanto
perdido en el asiento del Do. X
y no atinard a lo que debe ha-
cer. Segln me manifesto el
doctor Dornier, que es uno de
los jefes pilotos mas habiles,
él también experimenté esa
misma impresion.

El ruido dentro de la cabina
del piloto es realmente aterra-
dor y contrasta enormemente
con la tranguilidad del puente
del Graf-Zeppelin, tan propicio
para sofar y desde cuya alti-
tud se dominaban los panora-
mas terrestres, cual si fueran
visiones de un suefio silencioso.

Mucho me sorprendi al ad-
vertir el escaso ruido gue se
oye en la cubierta de pasaje-
ros, donde era posible conver-
sar facilmente, pues, segin me
dijo el doctor Dornier, se ha-
bia hecho fodo lo posible para
evitar a éstos el rumor y la vi-
braciéon de los poderosos moto-
res.

Mirando a través de las ven-
fanillas de la cabina del piloto
hacia las torrecillas de los mo-
tores, adverti a uno de los
miembros de la tripulacién con
su cabeza y sus hombros fuera
de la “chimenea”’ midiendo la
presién del viento detrds de las
hélices, y . no pude menos
que imaginirmelo un “Father
Christmas"” ultramoderno del
siglo veinte. Detrds de las to-
rrecillas, pude divisar por en-
tre las ventanas los rostros de
los mecdnicos ‘‘prisioneros” se-
miocultos por las sombras y 1a
distancia que les daban expre-
si6n extrana. Su vista me hi-
zo pensar -en ‘“‘Genios de la
energia” sometidos en sinies-
tra eselavitud a los implaca-
bles dioses-motores.

Aun mas fantastica fué mi
primera impresién del departa-
mento de maquinas, unién y
fuente de todos los “mervios”
del Do. X. Sy maravillosa ins-
talacién me produjo el efecto de
ver realizada la fantasia de
Edgar Poe de lo que podia ser
el interior del cerebro huma-
no, el alma de un monstruo de
Franckenstein o una caricatu-
ra de Robot del templo del ge-
nio inspirado por Dios.

Después de haber alcanzado
la orilla opuesta del lago ¥y
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tura aproximada de 360 metros
sobre Friedrichshafen, abando-
né mi puesto para examinar el
departamento de maquinas que
tanto me fascinaba. Alli vi al
jefe mecdnico deslizando sus
dedos sobre el “teclado’”, manio-
brando sobre los mandémetros,
los indicadores y los medido-
res. Hay doce indicadores de
revolucién, doce marca-presion
para el combustible, doce ma-
németros de aceite y dos indi-
cadores de la temperatura del
aceite lubricante en su circu-
lacién por los motores. Los do-
ce motores se hacen funcionar
desde este departamento por
medio de aire comprimido. Pue-
de hacerse funcionar un motor
a la vez, seis con una palan-
ca o los doce con dos palan-
cas. Las dos vilvulas de gas
estan situadas de manera gque
se las puede mover con una
sola mano o parar los motores.
Cuando uno de los motores tle-
ga a recalentarse, S¢ prende in-
mediatamente una luz roja gue
advierte al mecanico el mo-
mento en gue el aceite ha al-
canzado su grado maximo de
temperatura. También hay in-
dicadores de cortos-circuitos en
el sistema eléctrico, asi como

otros muchos aparatos de se--

guridad.

El lema del doctor Dornier
es el mismo de! doctor Ecken-
ner con el Graf Zeppelin: “Se-
guridad ante todo”. Por eso los
detalles del “Do. X” han sido
dispuestos a fin de aumentar ia
seguridad de la aeronave. El
piloto ha sido aliviado de todo
trabajo técnico y su fnica pre-
ocupacién ha de ser gobernar
de acuerdo con las drdenes que
le imparte el capitdn o el pri-
mer oficial que son responsables
de ellas. El nuevo hidroaeropla-
no estia construido de modo que
pueda volar con solo un 60 por
ciento de su energia. Mecénica-
mente, impresiona mas que el
Graf Zeppelin, pero en el aire el
dirigible resulta mas imponen-
te. Incluyendo su propio peso
el "Do. X" puede eleyar 54 to-
neladas sobre el nivel del mar.
El consumo de gasolina por los
doce motores es enorme; pero
una vez en el aire, el doctor
Dornier espera poder marchar
con nueve u ocho, a fin de con-
tar siempre con una reserva de
tres o cuatro, lo que viene a
constituir otra medida de pre-
caucion. En cuanto a la veloci-
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dad, el constructor ha manifes-
tado que &l anticipa un maxi-
mo de 140 a 150 millas por ho-
ra y de 110 a 120 en viajes con
los motores a valrula.

Terminé el vuelo en el salén
de pasajeros, ansiosa por cono-
cer la impresién general. Todos
se mostraban entusiasmados y
en ninglin momento hubo uno
que manifestara temor o des-
confianza; aquellos gue tuvie-
ron el privilegio de subir du-
rante el vuelo al departamento
de maquinas, se declararon co-
maravillados de este
aparato con el cual el doctor
Dornier ha contribuido al des-
arrollo de la aviacién. El-ate-
rrizaje fué perfecto y una vez
realizado, nos dirigimos a visi-
tar Jas fabricas donde se alber-
gan otros dos aparatos simila-
res. Uno casi completo y listo
para ser entregado al gobierno
italiano, que lo ha encargado, y
el otro en plena construccion,
tamhién destinado al mismo go-
bierno. Anualmente puedo de-
jar listos once hidroaeroplanos
del tipo del "“Do. X”, me dijo el
doctor Dornier.

La tarde terminé con un té€,
del que participaron unas cin-
cuenta personas y a la noche
comi en compafnia del doctor
Dornier, de su encantadora es-
posa y de Mauricio Dornier, en
su ‘‘villa” de Friedrichshafen.

—EHl “Do. X", en mi opinién,
no es mas que el principio y no
el fin de! tamano de los gran-
des hidroaeroplanos del futuro.
—me manifesté el doctor Dor-
nier, sentado fremte a mi du-
rante la comida—. Cuanto méis
grandes sean los aeroplanos,
tanto mayor serd su reserva de
energia motriz y por consi-
guiente su seguridad. En la ma-
yoria de las naves aéreas los
motores estian constantemente
sometidos a un esfuerzo dema-
siado grande y no soportan ni
la mas minima reparacién, que,
no obstante, puede bastar para
obligar a un alerrizaje. El pi-
loto tiene que ser a la vez, pi-
loto, mecdnico, conducltor ¥
capitin. ‘En el "Do.X" estas
funciones, todas importantisi-
mas, estan repartidas, como us-
ted lo ha podido ver hoy, de
acuerdo con el sistema que se
emplea en los bugues y en los
dirigibles.

—FE]1 capitdan tiene a su car-
go la vigilancia de toda la nave.

Kl director de ruta calcula la
fuerza, la velocidad y dirige la
ruta. E] ingeniero y sus mecé-
nicos vigilan los motores. El
piloto se concentra exclusiva-
mente en la direccion de la
nave.

—Los tangues de nafta es-
tdn situados en el. fondo del
casco, en compartimientos con
mamparos estancos; por consi-
guiente, muy lejos de los moto-
res y de todo peligro de incen-
dio. Mediante una disposicion
especial, cualquier gas que lle-
gara a acumularse alli, seria
inmediatamente expulsado; to-
da medida de seguridad nunca
estd de méas en estos casos.

El doctor Dornier recalcd que
el “Do. X" no fué destinado a la
navegacion transoceanica, pero
que en ese sentido constituyo
un importante adelanto. Pro-
yectd el avion, segGn me dijo,
para hacer viajes con 50, 60 y
aun 70 pasajeros y COrrespon-
dencia, de 800 a'1200 millas de
distancia.

Considera rutas ideales para
el “Do.X", por ejemplo, las tra-
vesias Marsella-Argelia, Géno-
va o Nipoles-Alejandria, No-
ruega o Dinamarca-Gran Bre-
tafia, Bagdad o Basora-Bombay
y Nueva York-Habana, con eta-
pas en Palm Beach, ete.

—A pesar de gue el “Do.X"
no ha sido disenado ni cons-
truido para efectuar travesias
transocednicas, es posible que
hagamos un vuelo a Rio de Ja-
neiro y Buenos Aires, para con-

tinuar hacia el Norte hasta’

Nueva York, via Habana Yy
Palm Beach. Dicho vuelo se le-
varia a efecto con correspon-
dencia y s6lo escasos pasajeris.

El doctor Dornier manifest6
también, que habia recibido una
propuesta para un vuelo alre-
dedor del globo con el “Do.X".

Es de adyertirse gue Alema-
nia esti a la cabeza del mundo
en materia de transportcs ma-
ritimos y aéreos. El "SS5 Bre-
men” que batié el “record” de
nuestro “Mauretania”, es. el
m4s rapido de los transatian-
ticos a flote. El “Graf Zeppe-
lin" es la primera y Gnica aero-
nave gue ha realizado un vuelo
alrededor del mundo, fijando un
“record” de veinte dias. El hi-
droaeroplanc Dernier es el apa-
rato aéreo mds poderosc y més
grande de los que existen en la
actualidad.
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OLA Membrives
ha logrado este
afio otro éxito
interpretati v.o,
en “La Lola se
va a los puer-
tos”, comedia
poética de cos-
tumbres andaluzas, original de
los hermanos Manuel y Anto-
nio Machado. La eminente ac-
triz argentina es ya una de las
figuras m4ds cuajadas del tea-
tro espafiol. Los autores con-
sagrados le rinden- homenaje,
Y en ella se inspiran, y en ella
piensan como en la intérpre-
te preferida para sus criaturas
dramdticas. Algunas de las
creaciones de Lola Membrives
se citan aqui como ejemplos del
arte de representar comedias.
El publico y la critica apare-
cen definitivamente cautivados
por su rango de comediante.
Tiene un estilo propio. Tiene
personalidad. Cuando se repa-
san las figuras mds relevantes
de nuestra escena, y cuando se
percibe ese cruce de influencias

que da en casi todas ellas un
aire inconfundible de familia,

Lola Membrives se nos presen-
ta como una excepcién. Podran
discutirse—y todo en arte es
materia opinable—sus rasgos
caracteristicos, pero de su au-
tenticidad mo hay duda. Lola

Membrives tiene personalidad.
Y wuna personalidad sefiera,
briosa, genuina. “Pepa Don-
cel”, "Sefiora Ama” y “La
Malguerida”, sus tres grandes
creaciones benaventinas, no co-
rren parejas con ninguna otra
interpretacion, anterior o sub-
siguiente a las suyas.

Madrid considera ya a Lola

Membrives como a una actriz
propia. Es, desde luego, la ac-

triz argentina que mds ripida -

¥y profundamente ha echado
raices en los habitos del publi-
¢o madrilefio. “Vamos a ver a
la Membrives"”, suele decirse, y
0o ya: “Vamos a ver el 1lti-
mo estreno”. Su temporada de
este afio ha sido breve. Dos co-
medias, dos novedades: “Salva-
dora”, de Eduardo Marquina, y
“La Lola se va a los puertos”.

Por LUIS CALVO

(Para La INacion)
MADRID, diciembre de 1925,

Dos éxitos también. A media-
dos de enero se despedird de
nuestro piblico, y en abril re-
gresarad a su tierra, la Argen-
tina, donde tiene el proposito
de dar a conocer las obras aqui
estrenadas, y otras varias que
estrenard en Buenos Aires.

—Entre ellas—nos ha dicho
—llevaré una de Benavente.
Don Jacinto me habia prometi-
do otra comedia para este afio,
pero, como mi temporada con-
cluye en seguida, y no tengo
tiempo, la llevaré a Buenos Ai-
res. Benavente lo prefiere, por-
que tiene interés en que sea el
publico y la critica argentinos
quienes juzguen por primera
Vez su nueva obra.

—; Qué diferencias esencia-
les existen, a su juicio, entre el
publico de Espafia y el de la
Argentina 7

—:En gué sentido?

—ZEn gustos, en aficiones, en
la maneravde recibir y juzgar
las obras...

—Ninguna diferencia esen-
cial. El publico que yo tengo en
Espafia es muy semejante a mi
piiblico de Buenos Aires. Y es
légico. Uno y otro estan cons-
tituidos por ias clases media ¥
alta. Por familias. Sus gustos
son sencillamente parecidos.
Hay, sin embargo, slgunas di-
ferencias en cuanto al procedi-
miento de aceptar y rechazar
las comedias. En Buenos Aires
no existen las ruidosas mani-
festaciones de aqui. No se “pa-
tea” iina obra mala, ni se sub-
raya con aplausos las escenas
de una mala obra. Es decir: no
es tanta la indignacién como en
Madrid, y, l6gicamente el en-
tusiasmo no es tampoco tan
delirante. A mi juicio, hay otro
rasgo distinto: el puablico de
Buenos Aires acepta audacias
que el de aqui no sufre resig-
nadamente. Audacias de con-
cepto, de fondo, de moral, di-
riamos. Alli se abordan libre-
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LOLA MEMBRIVES

Lola Membrives en “Pepa Don-
cel”, de Benavente

mente las cuestiones religiosas
¥ sexuales. “Maya”, por ejem-
plo, se ha representado mu-
chas veces, en varios teatros y
por diferentes compafiias. Y en
Espafia todavia no ha podido
ser estrenada.

—¢ Y a qué atribuye usted
esa diferencia?

—Creo que al cosmopolitis-
mo bonaerense. Por la Argen-
tina pasan anualmente agru-
paciones artisticas de todos los
paises europeos: Francia, Iia-
lia, Alemania. Los espectadores
de featro estan familiarizados
con el arte escénico de esos pai-
ses. Reciben su influencia, se
han habituade a los problemas
que en ellos se plantean. No
existen prejuicios... Pero, por
otra parte, yo he de confesar-
le que, a mi juicio, el puablico
espafiol ha avanzade mucho.
Se acerca el momento de una
renovacién del teatro. Y estoy
segura de que una campafia
seria, bien dirigida, a- base de
obras modernas, de autores es-
paiioles y extranjeros, acaba-
ria de orientar al piblico y de
familiarizarlo con las tenden-
cias innovadoras.

—Ung, actriz de su prestigio

¥y autoriddd deberia iniciar la
empresa.

—Y la iniciaré. Voy ahora a
América, y en 1931 regresaré
a Espafia, en enero, y traeré
montadas muchas obras moder-
nas. Quiero hacer en Madrid
una temporada de teatro de
arte.

—:Con gué autores?

—Autores consagrados en el
extranjero. Con obras que han
merecido ya la sancién de mu-
chos piblicos.Y —claro — con
autores nacionales, cuyos nom-
bres no puedo decir ‘todavia.
Este deseo de llevar al teatro
espafiol por cauces internacio-
nales ha sido en mi muy vehe-
mente. Pero no siempre he en-
contrado ayuda, ni en el pu-
blico ni en la critica. Yo, por
ejemplo, estrené en Valencia ¥
en Zaragoza “La vida del hom-
bre"”, de Andreief, una comedia
genial y emocionante, que me
apasionaba. ;Figtirese cudl se-
ria mi desilusién al encontrar-
me frente a la hostilidad de
unos espectadores que mani-
festaban su indignacién de for-
ma tan bulliciosa y ostensible
que casi rompian las butacas!
En Barcelona estrené “Aimer”,
del gran poeta Geraldy, y tam-
bién fué rechazada violenta-
mente. En San Sebastidn me
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sucedi6é lo mismo con "La da-
ma del -mar”, de Ibsen. Pero,
con todo, estoy dispuesta a es-
trenar en Espafia, con todos los
honores, es decir, con una pre-
sentacién adecuada, las obras
modernas que nuestro pablico
desconoce. Y tengo tal confian-
za en la finura de este publico,
gque no dude en el triunfo ulte-
rior. El afio pasado, Irene L6-
pez Heredia estren6, con gran
éxito, “‘Candida”, de Bernard
Shaw, y los periédicos afirma-
ron, casi uninimemente, gue
esa comedia no hubiera sido
aceptada en otros tiempos. ¥
es que el espectador de teatro
ha avanzado mucho en Espa-
na. La critica ha preparado el
terreno. Existe un afin difuso
de renovacién, y éste es acaso
el momento de emprenderlo.

—; Qué obras llevari usted a
Buenos Aires?

—Las que ya he estrenado en
Espafia y, adem&s, una come-
dia de Bernard Shaw, traduci-
da por Valentin de Pedro y Ju-
lio Broutd con el titulo de
“Ibsen Club’'; la comedia que
nos ha prometido Benavente;
otra de Valentin de Pedro, y al-
gunas mas que no puedo anun-
ciar todavia. Llevo una carpe-
ta bien repleta de novedades.

—Y, entre todas—comenta-
mos nosotros, despidiéndonos
—, esta magnifica “Lola” de
los Machados, Lola como usted
misma, gue parece creada para
usted, como usted para ella, en
la imaginacién de nuestros glo-
riosos poetas sevillanos.
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NUEVAS VISIONES
DE. ESPARA

(Continuacion de la pag. 3)

matorio, la frase exaltada, la
vision sintética, pero en gran
estilo, de paisajes, de cielos y
de monumentos, todo esti em-
parentado con los cuadros de
Ignacio Zuloaga. Léase aguel
magnifico “Hinterland de Espa-
fia”. Una frase, tomada al aca-
so: “Los pueblos son una sola
calle cerrada de casas abyectas
bajo la mirada del sol, que se-
mejan astillas de una amarilla
devastaciéon en este torbellino
del mundo”. Y esta otra: “Los
pueblos van siendo cada vez
mais pequefios y escasos hasta
que se mezclan con el desierto
y al fin desaparecen”. Y esta
otra aun con que termina la
pégina: ‘“Tabernas sérdidas y
tiendecillas que se agazapan en
el polvo. Todo es polvo, menos
la gente que es barro, barro co-
cido por el sol”.

Otra influencia que ha debi-
do sufrir Waldo Frank es lade
los escritores de su patria. Ro-
mera Navarro, profesor en la

Universidad de Pensilvania, ha -

escrito un interesante libro so-
bre “El hispanismo en Norte
América”. En el capitulo que
dedica a los viajeros norteame-
ricanos en Espafia, recuerda nu-
merosas frases que revelan, en
los compatriotas de Frank, con-
ceptos espafioles anilogos a los
del autor de *Virgin Spain’.
O'Reilly, por ejemplo, afirmé
que Espafia no era una Traza
agotada, sino joven, fuerte y
limpia de muchos vicios y pe-
cados capitales gque padecen
otros pueblos. Philip Sanford
Marden ha visto el paisaje es-
pafiol con exactitud admirable
y de un modo semejante al de
Frank. Los numerosos escrito-
res que cita Romera Navarro
advierten, como Waldo Frank,
la dignidad, el orgullo, la cruel-
dad, la independencia, el misti-
cismo, la sencillez de los espa-
fioles. Creo, también, gue Frank
ha leido a los escritores ingle-

ses. Su concepto de la danza .

espafiola, por ejemplo, coincide
con el de Havelock Hellis. “Co-
mo podemos ver en los monu-
mentos egipcios, los movimien-
tos de las danzas espafolas re-
cuerdan a los del antiguo Egip-
to”, dice el autor de “The soul
of Spain”; y Waldo Frank afir-
ma que la danza espafiola ‘‘se
parece menos a las danzas de
Europa que a la escultura de
Egipto™.

Estas “‘escenas del drama es-
piritual de un gran pueblo”, co-
mo bellamente subtitula Frank
a su libro, constituyen, no ya
una sinfonia, como antes dije,
sino, mdas exactamente, una
gran épera lirica. El poeta nos
describe los lugares de la ac-
cién—Ilas decoraciones, el esce-
‘nario—que son las regiones cas-
tizas de Espafa, y los persona-
jes de la accién: las figuras que
han ido construyendo la Histo-
_ria de Espafia. El pueblo espa-
fiol viene a representar el coro,
en esta espléndida 6pera. Las
grandes figuras recitan sus mo-
nélogos, mientras el poeta mue-
ve la orquesta de sus ritmos,

‘ de sus imédgenes, de su opulen-

cia verbal. No falta ni el leit-
motiv wagneriano, como el de
la Idea del Islam que vuelve
muchas veces.

;Qué es Espafia en este li-
bro? ;Qué ha representado en
la Historia? ;Cudl sera su des-
tino?

Espafia es una obra comple-
ta. Esto afirma, exactamente,
Waldo Frank. A su juicio, Bs-
pafa -fué siempre ella misma.
Todo lo que entraba en Espaia
era Espana. Los diferentes in-
vasores no la dominaron ja-
mds: fueron dominados por
ella. Después de cien afios de
la invasion africana, Espaia se
encontré habitada, una Vez
més, por espanoles. Tomé6 una
idea extrafia, la idea del Is-
lam, idea guerrera y conguis-
tadora, para transformarla. Los

F adguiere p
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t6. ¥ para defenderse de los
espafioles, que habian hecho su-
ya la Idea del Islam, recurrie-
ron a los almoravides, que con-
servaban pura esta Idea. Es-
pafia es igual ahora que hace
cinco o diez siglos. La diferen-
cia reside en gque la energia—
que “no se ha perdido ni debi-
litado—se ha equilibrado, dan-
do por resultado el sueiio”. El
espaiiol, segtin Frank, no es dé-
bil ni decadente. *Pero ahora
toda su energia estid encerrada
en su propia y voluntaria ecua-
cién. Sus dualismos anarguicos
no estén muertos; estin refre-
nados y neutralizados. El equi-
librio es perfecto y, la energia
sobrante, el espafiol la gasta
en sostener la ecuacién. No hay
energia ociosa, por lo tanto...
Y la epergia sobrante del hom-
bre es, precisamente, la ener-
gia gue, no pudiendo hallar su
ideal dentro del organismo, en-
gendra el entendimiento y pro-
duce la creacién”. Segun esto,
Espafia estd en pleno periodo
de gestacion.

Pero Espafia sufre una tra-
gedia. Frank habla mucho del
drama de Espafia, de la trage-
dia de Espafia. Al escribir so-
bre Isabel la Catélica nos dice
que en su obra hay tres elemen-
tos capitales: “su vision, que es
una teodicea; la forma de esa
visién, que es la Iglesia Caté-
lica; y los medios dinamicos,
que son el Estado: “Espaiia es
un Estado moderno con un Dios
medieval, cuando en Francia y
en Inglaterra el Dios medieval
ya se ha esfumado”. Para
Frank, “en Espaiia el Estado
no es causa, ni efecto, ni ideal,
ni objeto, ni amo, ni dispensa-
dor; en Hspaha el Estado es el
instrumento de una visién hos-
til a la naturaleza esencial del
Estado”. La tragedia de Espafia
parece ser, pues, el medievalis-
mo que la aisla, que la retiene
en si misma.

El espafiol ha de estar in-
fluenciado, forzosamente, por
la tragedia de Espana. “El es-
pafiol —dice—es la fusitn de los
elementos guerreros de Espaia
en grupos dramadticos”. Ignoro
por qué Frank sélo toma en
cuenta aqui los elementos gue-
rreros. Hay en el alma espaifio-
1a elementos que nada tienen de
bélicos. Para Frank estos ele-
mentos existen en todos los es-
pafioles, aunque mezclados en
distintas dosis, segtn las dife-
rentes comarcas. El medievalis-
mo es, sin duda, la causa de que
el espafiol sea ‘‘aun victima de
las creencias infantiles” de si-
glos remotos. Frank se asom-
bra de que el espafiol acepte
“literalmente el cielo y el in-
fierno"—como si no lo acepta-
se igualmente el catdlico norte-
americano, el alemin o el ja-
ponés—y atribuye esto a que
“no tiene imaginacién bastante
fuerte para hacerlos reales ¥
para desecharlos, en consecuen-
cia”. También cree Waldo
Frank en la crueldad de los es-
pafiples y en su orgullo, que
considera desconocido en Euro-
pa. Me parece que el inglés y
el alemén, en distintas formas
y por diferentes motivos, son
mis orgullosos que los espafio-
les.. Reconoce la dignidad na-
tural del espaiiol, que ‘*‘es un
caballero siempre, cualquierd
que sea su rango”. Pero si
acierta en esto Waldo Frank,
erra al considerar a los espa-
fioles como “furiosamente sofia-
dores”. Es sonador el gallego
y es contemplativo el hombre
del campo. No ha de conside-
rarse sofador al que vive en la
inaccién. El espafiol, en estas
tierras de América, no suefia
mas que otros y es tan active
como cualguiera. Pero si es
exacto que hay en el hombre

de Espafia “excesos de accién

y de inaccién”.

Waldo Frank ha visto la uni-
dad de Espafia y los elementos
gue la forman, y, como otros
psic6logos del alma espafiola,
ha advertido sus contrastes.
Pero una desmedida aficién al
simhbolismo le pierde. El picaro
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no es s6lo cuerpo: en sus tretas
y robos hay una invertida con-
ciencia de Espafia que hace gque
su marcha a través de Casti-
lla sea casi tan luminosa como
la marcha de un santo”. En su
empefio simbolizador llega a
ver una representacién sexual
en las corridas de toros. La bes-
tia que ataca es el macho y el
torero—;jtan hombre, sin em-
bargo!—es la hembra que se
esquiva y se defiende sutilmen-
te. En otra parte estampa tam-
bién sobre la corrida esta rari-
sima afirmacién: “Los antiguos
ritos de la bestia y del Cristo
se encuentran agui en la ima-
gen final de la estabilidad”. Ex-
cesiva imaginacién se necesita
para ver a Cristo en las corri-
das de toros...

No todo, en la gran Opera li-
rica del escritor americano, €s
material de buena calidad. Si
su literatura nos parece exce-
lente, no siempre es posible de-
cir lo mismo de su informacion.
En general, su libro, en cuanto
atafe a la Iglesia y a los catdli-
cos es muy deficiente. Comienza
con un error: la justificacion del
citulo. Probablemente Ganivey
autor de las palabras que Frank
ha puesto como epigrafe, ha
confundido el dogma de la In-
maculada Concepcién con el de
la virginidad absoluta de Ma-
ria; pero esto no excusa a Wal-
do Frank. Hablando de los je-

* suitas, dice que ‘el misterio

cristiano es para ellos una ver-
dad actual y eterna la edad de
los milagros”, y como si no fue-
se exactamente lo mismo para
todos los cat6licos del orbe. ¥
afirma que los jesuitas no evan-
gelizan, ignorando la importan-
cia de las misiones jesuiticas en
Asia. :

Waldo Frank cree en el des-
pertar de Espafia. La palabra
“despertar” no es en €l un lu-
gar comun. “El suefio es ya vie-
jo en esta tierra, que ha llegado
a amarlo”, dice. El suefio de
Espafia es una consecuencia del
perfecto equilibrio de sus ener-
gias, latentes en la inaccibn.
“Dormidos en este suefio estdn
los espiritus del fuego y de la

sangre y una dulce desespera- -

cién que les salva del prurito de
la ambicién”. ¥ agrega: “Es-
pafia es como una combinacién
de espejos donde se contempla
y se adora, en una serie de es-
cenas y de rostros: la desespe-
raci6n es la nota dominante”.
Todo esto parece referirse al es-
piritu tradicional, castizo, pues
‘“en el suefio han hallado los
poetas los encantos del arrullo
y de la vaga ensofiacién y de él
han hecho un Nirvana apasio-
nado, en el que las hazafas de
la Espafia que no dormia, viel-
ven a pasar en un desfile sun-
tuoso”.

Considero equivocada esta in-
terpretacién de la literatura es-
pafiola. Durante la segunda mi-
tad del siglo XIX los escritores
espafioles, las grandes figuras,
por lo menos, apenas miraban
hacia atras. Clarin, Pérez Gal-
dés, la sefora Pardo Bazin,
Campoamor, Nufiez de Arce
fueron los escritores de su tiem-

No puede considerarse a
“Los episodios nacionales” co-
mo. una evocacién del pasado:
las figuras histéricas, salvo las
de la primera serie, fueron con-
temporéneas del novelista. El
pais, ciertamente, vivia del re-
cuerdo de sus glorias, ddndoles
el valor de realidades. Y asi
llegé la guerra con los Estados
Unidos. Casi no hubo un espa-
fiol que no creyese convencida-
mente en el triunfo de su pa-
tria. El1 espantoso desastre les
abrié los ojos, y entonces oyé-
ronse las grandes voces de Joa-
quin Costa, Angel Ganivet ¥y de
Miguel de Unamuno. HEspana
vi6 gue no se conocia. Los es-
critores de la generacién del 68
— Unamuno, Azorin, Maeziu,
Baroja y algunos otros—anali-
zaron las cosas espaiolas con
espiritu critico, a veces impla-
cable. Pero de este conocimien-
to, o reconocimiento, surgié una
Espafia més real, mas humana
que la imaginada por los espa-

istES Areentina

Espafia, harto lejano del éxta-
sis retérico de otros tiempos.
Se equivoca, pues,- Waldo
Frank, al inclurir a ‘Azorin en-
tre “los que duermen”, y no di-
gamos nada de Pérez Ayala, es-
piritu moderno, europeo, cuyos
libros no son "una panoplia de
ensuefios”, como dice el escritor
americano. Sus raices castizas
no prueban su suefio. Todo gran
escritor ha pertenecido siempre,
a lo menos por su raigambre, a
la tradicién de su pais.

Y es curioso gue una de las
dos figuras capitales entre “los
que despiertan” sea Unamuno,
en cuyas tendencias filoséficas
hay no poco de medievalismo.
;Por qué despierta Unamuno y
no Valle-Inclan? Valle-Inclan
evoca el pasado, pero con espi-
ritu moderno, con imagenes mo-
dernas, con un idioma penetra-
do - de modernidad. Waldo
Frank coloca en paragraio
aparte a los gue tienen ‘el es-
piritu alerta”, a aquellos por
cuya obra Espafia hablard de
nuevo al mundo. Juan Ramén
Jiménez y Pablo Picasso. Ha
terminado el suefic y empieza
de nuevo la creacién.

En todo esto hay, a mi jui-
cio, dos errores. Los espafioles
miran al pasado porque tienen
un gran pasado. Lo mismo ha-
cen los franceses y los italia-
nos, o mas aun. Los espaifoles
hablan del pasado en conjunto,
pero la obra de reconstruccién
de las épocas o de las figuras
gloriosas es escasa. Los espa-
fioles todavia no han escrito la
historia de Espafia. Aconteci-
mientos prodigiosos, como la
conquista y la colonizacién de
América, no han sido atn his-
toriados ni evocados.

El otro error de Waldo
Frank consiste’ en no tener en
cuenta el fenémeno econdémico.
Si las energias de Espaia 'des-
piertan, esto no hemos de verlo
en la voz de un poeta elegiaco
y subjetivo. El despertar de
Espafa se revela en el poder
industrial de Catalufia y de Viz-
caya, en las minas de Huelva,
en el renacimiento econémico
de Andalucia, en la prosperidad
creciente de Valencia y de Ga-
licia. Y sobre todo en un nuevo
sentido de la vida, al gue tal
vez mo sea ajeno nuestro pais,
o los espafioles gue han traba-
jado. en nuestro pais; sentido -

de la vida gque consistiria en un
grande anhelo de trabajo y de
seriedad, en un fuerte amor a
la accién, en el odio a la poli-
tigueria y en la conciencia de
que Espafia—, sana, enérgica
—, podra realizar una misién
en Europa, en. tiempo no leja-
no. Es justo reconocer en este
despertar de Espafia la obra de
Primo de Rivera. Cualesquiera
gue sean los errores cometfidos
por la Dictadura, nadie puede
negarle honestamente que, al
liquidar a los politicos del viejo
tégimen, al fomentar la cons-
truccién de carreteras y de fe-
rrocarriles, al favorecer el pro-
greso econémico del pais, ha
contribuido poderosamente al
surgimiento de Ia nueva Es=

pahna.

Los defectos -en la obra de
Waldo Frank son exclusiva-
mente ideolégicos y no amen-
guan su belleza. Frank ha cons-
truido en gran estilo, con cier-
to acento biblico, una Espafa
extraordinaria, de un colorido
magnifico, de prodigiosa rique=
za de lineas, de profusa orna-
mentacién; una Kspafia a la
vez barroca y oriental; una Es-
pafia perturbadora, ardiente,
mistica, desolada; una Espafia
que viene a resultar, tal vez, la
m#is hermosa creacién de la
Historia. Después de leer el li-
bro de Waldo Frank se com-
prenden sus palabras: “Espafia

es una obra completa”.

Dormitorio muy de moda, ta-
pizado y capitonné
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Grosvenor
Park, el més regio de los Parques

EL MEIOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN l_OlIDIIB, INGLATERRA
House e el simico Hotel en Park Lane. De ol Hyde
; . Esta situedo en Mayfarr,
- de [z vida social, & pocs distancia de Pitcadilly y de los T
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50 DEPARTAMENTOS. RESTAURANT.
GRILL ROOM. SALONES PARA BANQUETES.
El mejor Salon en Londres para patinar « hiclo.
Oficina 5t. Phelle peva lus cotizaciohes de la Bolia Americanc.

CROSVENOR

UNICO HOTEL EN PARK _LANElG i
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Un aspecto de una partida de
caza’ de codormices en los es-
pléndidos bosques de Pinehurst : =

Esta fotografia tiene umn doble
valor: el puramente artistico,
por cuanfo répresenta un mag-
nifico efecto obtenido sobre la
tranquilidad de las aguas, y el
de reunir a un grupo destaca-
do de nadadores representantes = ==
de diversos paises. Figuran en —f_‘:_f" b
la fotografia Olive Hatch, Blan- :
che Turner, Georgia Coleman,
Josephine McKim, Olive Burke -
¥ Jennie Cramer

“El tormento al F ) -
toro’’, nuevo -

sport gue ha si-
do puesto en
prictica en la pe-
quedia ciudad de
Denia, del Mar
Mediterraneo.
Los “toreros” de-
b en atormentar
a la bestia, con
el fin de obligar-
la a caer al agua,
pero muy a me-
nudo sucede gque
en sus embesti-
das furiosas es
el_toro guienm
obliga a lanzar-
se al agua a sus
perseguidores.
La fotografia
muestra cHémo
unc de los tore-
ToS Se arroja al
agua con el fin
de evitar una em-
bestida del ani-
mal enfurecido

AL ANTREY

]Ese blanco H terso cutis
tostado por el sol

< puede rejuvemecerse asi

Péngase Crema Hinds friccionando el cutis
suavemente con la punta de los dedos. El ar-
dor desaparece al punto, el bienestar aumenta
¥, por fin, vuelve a sentirse el cutis suave, fresco
y juvenil.

Pero ; por qué no mejot evitar que el sol os-
curezca el cutis y lo reseque? El remedio es
fécil y sencillo. Anmsc:icséﬁralsoldése un
ligero masaje con Crema Hinds y en seguida
polvéese abundantemente.

Y recuerde que es tan importante evitar las
quemaduras de sol como curarlas cuando ocu-
rren, pues pocas cosas envejecen tanto el cutis.
La Crema Hinds las alivia, las evita i hace que
no se note en el cutis el paso de los afios. Viene
en botellas de dos tamafios. El mayor resulta
mis econdmico.

PIDALA DONDE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

CREMA HINDS

Un aspecto de la partida de la carrera de globos por la Copa Aumont Thieville, que se llevé a
efecto recientemente em Saint Cloud
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A continua im-
portacion de se-
mentales de pri-
mera fila, tanto
por su actua-
cién en las pis-
B #l tas europeas co-
me tambzén por su origen; la
acertada seleccién de madres y
las combinaciones de saugre
entre las familias de mayor
valia, es lo que ha contribuido
a coloecar a nuestro “elevage”
en la situacién preponderante
en que hoy se encuentra.

Todos los haras del pais, sin
excepcién, han contribuide a
ello en la medida de sus fuer-
zas, y esta accién de conjunto
ha dado como resultado la pros-

_ peridad creciente de nuestras
cabafias, las que se han conver-
tido asi en verdaderos estable-
cimientos modelos, producien-
do animales capaces de com-
petir en cualquier pista del
mundo sin el menor desmedro.

De ahi, que después de haber
proveido de reproductores a la
mayoria de los haras de Sud
Ameérica, hayamos tenido oca-
sién de conocer la eficaz actua-
ciébn de productos argentnos
en los hipédromos de Inglate-
rra, cuna del sangre pura de
carrera y donde un hijo de
Buen Ojo se clasificé entre los
mejores productos de dos zfios
de la temporada anterior.

La formacién de up haras
esta reservada a los verdaderos
“pioneers”, tantas son las difi-
cultades que deben salvarse
para conseguirlo;
sus desvelos y muchos los se-
cretos a descifrar, como tam-
bién sus sorpresas y desenga-
fos.

No puede hacerse siquiera
exclusién de la veleidad y es
asi como en mas de una oca-
sion vemos & los haras miés

muchos son -

P or
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: MAMITA 11
DOMINGUEZ

Mamita lI, madre de Rubens, Bermejo, Hing Lomond y Lacio. El potnllo es Btmel.lon. su quinto
hijo, que actuarid en la presente temporada

importantes eclipsados durante
largas temporadas, muy a pe-
sar de la excelencia de su pro-
duccion, debido sélo a eso, gue
bien podria llamarse los “mis-
terios del “elevage”.

La elecci6n de padrillos no-
tables gue sirven a planteles
ya probados en las pistas, de
grandes antecedentes de san-
gre, tienen forzosamente que
producir los excelentes produc-
tos que vemos rematarse anual-
mente.

Una prueba de ello es la ac-
tuacién de yeguas com¢ Pitan-
ga, Moissonneuse (madre del
célebre Old Man), Enérgica,
Elastica, La Ley, Casiopea,
Mouchette, Bourgogne (madre
del invicto Macon), Melilla y
tantas otras, las gque, después
de dejar impresiones imborra-
bles por su actuacién como co-
rredoras notables, han conse-

© tenta el titulo de

guido luego destacarse como
madres inmejorables en los di-
versos haras que prestan servi-
cios, transmitiendo a sus des-
cendientes sus estimables cua-
lidades.

Entre ellas, merece también
mencionarse a la yegua Ma-
mita II, madre de cuatro po-
trillos con los cuales consiguié
ganar por dos veces el Gran
Premio Nacional, el de maés
importancia y mejor dotado de
los que se corren en el turf
argentino y cuyo ganador de-
“crack” de
Su generacioén, obteniendo tam-
bién el segundo puesto en la
misma gran carrera con otro
de sus hijos gue finalizé cerca
de un ganador muy discutido.
Hemos nombrado a Rubens,
Bermejo y Lacio. El primero
de ellos, siendo el favorito del
plblico en el Gran Premio

Copyright, por Tracery y Rectify

?ﬂﬁ

'. » ”'i-
'f-.'

en el afio 1923 para prestar servicios
en el haras El Pelado, de propiedad de
D. Jorge Atucha.

En su caricter de padrillo auxiliar, su pri-
mera produccién fué muy limitada, tanto que
se redujo a cuatro productos machos, uno de
los cuales se malogré antes de comenzar la
temporada de 1927 en que debié actuar, gue-
dando el lote reducido a Congreve, Champin
¥ César. Nombrar a estos tres productos es le
suficiente como para consagrarlo semental de
primera linea.

El primero de ellos, y quizd no sea nece-
sario recordarlo siquiera, debié ser sin duda
alguna el crack de su generacién; su mal
a los cascos impidié que lo fuera, retenién—
dolo alejado de las pistas en circunstancias
en que hubiera podido dar muestras de su
temple de ‘“great Stayer”; asi lo comprueba
su actuacién posterior, llegando en la ltima
temporada a conservar el titulo de invicto.

Copyright consiguié el dltimo afio ponerse
a la cabeza de la lista de padrillos ganadores
de mayor suma, computindosele a sus des-
cendientes 43 carreras ganadas en el Hipé-
dromo Argentino y demdas patrocinados por
el Jockey Club y la suma de 422.202 pesocs.

Dos de sus hijos, Carrién y Congreve, ac-
tuaron en Montevideo, obteniendo el primero
de ellos la Polla de Potrillos y el premio
Jockey Club, ademis de otros premios cla-
sicos de importancia; sélo cayé vencido em
€l Gran Premio-Nacional, en el que fué aven-
tajado por escasa distancia por Perseus.

ES’]’.’E notable reproductor fué importado

Congreve, por su parte, gané el Gran Pre-
mio Municipal, o sea el de mayor importan-
cia de los que se corren en Marofias. La su-
ma total ganada en 1929 por los hijos de Co-
pyright en los dos paises asciende, pues, a
la cantidad de 541.000 pesos.

Desde su condicién de padrillo auxiliar,
cotizése después de sus triunfos como el se-
mentgl de més valia en la cabafa; la actua-
cién. de sus hijos en la temporada anterior
es verdaderamente sorprendente: baste decir
que de diez y seis productos, de los cuales
tres se malograron, se encuentran entre los
restantes, Cocles, Cardenio, Carrion, Carat,
Catarata, Cierra Espafia y Caldea; todos ellos
excelentes ganadores,

En las tres tnicas temporadas que hasta
el presente han actuado los hijos de Copy-
right han ganado los siguientes premios

"clasicos: General Las Heras, Espafa, Eduar-

do Casey (dos veces), Eudoro J. Balsa, Fran-
cisco J. Beazley, Salvador S. Boucau, Riva-
davia, Polla de Potrillos, Jockey Club, Bue-
nos Aires, Montevideo, J. B. Zubiaurre, Car-
los Pellegrini, Vicente L. Casares, Chacabuco,
General Pueyrredén y General Belgrano, ha-
biendo ademas Cocles llegado segundo, por
media cabeza, en el Gran Premio Nacional.

La caballeriza FEl Pelado fué fundada por el
sefior Atucha en el afio 1899 con la base del
padrillo Atleta, al que le fueron sucediendo
San Lorenzo, Slim Lad, Honor, Silver Fox ¥y
Perrier,. estando en la actualidad formada su
plana mayor por Silurian y el gque ocupa
estas lineas.
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Nacional, fué vencido por Que-
mao, quien, si bien habia de-
meostrade buenas condiciones,
en aquella ocasién mereeié una
confianza muy limitada, por lo
gue fué cotizado 26 a 1. Su
triunfo dié ocasién a comen-
tarios que no son del caso re-
cordar y que proyocaron su
descalificacién.

Al ano siguiente, en 1927,
su hermano Bermejo, gané
nuestro “Derby” en forma es-
pectacular; al comenzar la tem-
porada de 1928 se hicieron los
mejores juicios sobre la actua-
cién de otro de sus hijos: King
Lomond, animal éste dotado de
todas las condiciones gue se re-
quieren para destacarse mneta-
mente, pero sus continuas do-
lencias a los remos le impidie-
ron desempefiarse en la bri-
llante forma que Se esperaba,
lo que no obstdé para que hicie-
ra suyos en gran estilo varios
clésicos de importancia.

Luego, en el afio Gltimo, hi-
z0 su estreno Lacio, animal
gque, aungue algo escaso de ta-
la, se perfilaba por su estam-
pa y elasticidad en sus movi-
mientos como un animal de
clase, quien luego de una meri-
toria campafa consiguié ganar
también el Gran Premio Nacio-
nal, después de renida lucha
contra Cocles y Tresiete, vale
decir, los dos animales m4s so-
bresalientes hasta ese momen-
to de Ia generacién pasada.

La madre de estos cuatro
excelentes productos es hija de

‘Mehari (importado) y Meduse,

la defensora del Justo C. Saa-
vedra, hered6é del padre, ade-
mas de su clase, esa indocili-
dad de caricter que demostré
en los hipédromos europeos,
por lo gque su “training” se hi-
zo por demds dificultoso; cuan-
do voluntariamente abandona-
ba la caballeriza, lo gque no
ocurria a diario, se hacia ne-

S _“F-.-"\--__" e e Tl i .

ANIMALES SANGRE PURA DE CARRERA

MADRES NOTABLES
JOSE TEUILS

cesario que su “traineur', Ho-
norio Valdez, la condujera a
menudo hasta el hipédromo a
la cincha de otro caballo, a fin
de someterla a los ejercicios
preparatorios.

Ello no obstante, gané el 13
carreras, incluso varios clasi-
cos, entre otros, el premio ’
Criadores. Los dos primeros, )
Rubens y Bermejo, son hijos
de Remanso (The Whirpoul ¥
Valliere), a quien le tocé ac-
tuar en la generacién de Bota-
fogo, en la que se le considerd
como a su rival més temible,
habiéndolo escoltado méas de
cerca en la Polla de Potrillos
¥ en el premio Jockey Club y
clasificindose tercero del mas-
mo gran caballo en el Gran
Premio Nacional.

Remanso gandé 18 carreras
en total y sobre todas las dis- :
tancias, desde las cortas sobre =
la recta hasta los 4.000 metros
del premio Pueyrredén.

Lomond, padre de King, Lo-
mond y Lacio, es hijo de Des:s
mond y Lowland Aggie, her-
mano por parte de padre .de
Craganour, el excelente semen-
tal del haras Chapadmalal;
empezd a producir en Ingiate--
rra en el afio 1917 y ademads !
de darlos en este pais, dié tam-
bién buenos ganadores en Aus-
tralia, Bélgica, Brasil, Egipto,

Espafia, India, Francia, Norte
América y Sud Africa.

Fué importado por D. Benito A
Villanueva, quien lo obtuvo de
Lord Dunraven a cambio de
Buen Ojo, el cual se encuentra
actualmente en Inglaterra, pro-
duciendo a satisfaccitn.

A excepcion de Rubens, que
fué reservado por su criador,
D. Justo C. Saavedra, todos los
hijos de Mamita IT se vendie-
ron en los remates del “Tat-
tersall" en grandes precios, de-
fendiendo en la siguiente tem-
porada los colores de los suce-
sores del Sr. Saavedra. Estos
cuatro productos han ganado
en premios la elevada suma de
$ 558.000 y § 20:000 oro uru- il
guayos al obtener con Rubens, ;
en Marofas, el gran premio Jo-
s¢ Pedro Ramirez de 1927.

Con este premio la suma to-
tal en moneda-argentina gana-
da por los hijos de Mamita IT
sobrepasa la cantidad de pe-
sos 604.000 moneda nacional.

Rubens gané 204.380 §; Ber-
mejo, 151.149: King Lomond,
84460, y Lacio, 164.877 pesos
moneda nacional.

En las n1ltimas ventas fué
subastado Bermellén, la sexta
cria de esta notable madre, un
zaino colorado, nacido el 9 de
noviembre de 1927, el que ha
ingresado a la caballeriza de
sus criadores; al afio siguiente
Mamita II quedé vacia y en la
actualidad tiene al pie su se-
gundo producto hembra, la que
serd presentada en las ventas
del afio préximo.
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{Usa Ud. ya el Rico y Saludable
Aceite Mandiyu?

Los nuevos y eémodos
envases Mandiyn son

los siguientes:

TAMBORES, ton es-

| pita, de 5, 10 y 20

lifros.

Envase sélido que dura
: indefinidamente. Se re-

_. llena luego con las

LATAS CUADRA-
DAS, cuyos confenidos

‘ actuales son de 2, 4 y

16 litros.’

Exija Mandiyn por su
nombre en tfodos los

almacenes y aceiferias.

/} ILLARES de seiioras
abandonaron sus
aceites comunes de cocina
para consumir solamente

| el Mandiyu.

No se trata dnicamente del
precio méas econémico —
que en efecto lo es—sino
de que el Mandiyu sor-
prende gratamente los mas
expertos paladares con un
“sabor distinto y exquisi-
to” que concede a las fri-
turas 'y manjares prepa-
rados con él.

SE “sabor exquisito”
no es sino el indicio
de la extraordinaria can-
tidad de vitaminas que la
Naturaleza concentré en
el Aceite Mandiyu y que

lo hace tan bueno y salu-
dable.

De ahi que los mismos mé-
dicos recomienden el Man-
diyu como un vigorizador
para débiles y convalecien-
tes, y un estimulante para
el crecimiento de los nifios.

5

ACEITE IDEAL PARA EL HOGAR

COMPANIA GENERAL FABRIL FINANCIERA

LIMA 229

BUENOS AIRES




‘' Perlificar’’ la

dentadurn, s6lo )

es posible con el
méas cientificode
los dentifricos
el dentifrico
DUBARRY

Tubo medio ¢ 0,710

Tubo grende # 1,70 £ i : N
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Si Vd. esta entre personas que le son indiferentes reira de cual-

quier manera, pero, si quien esta con Vd. es de su aprecio,

cuidara los detalles y evitara hasta sonreir si sus dientes estan
opacos y sucios. :

Poco importa que los dientes sean desalineados o deformes,
si estan limpios.

El DENTIFRICO DUBARRY *por su cientifica férmula - clasi-

ficado entre los técmicos como el mas cientifico de los dentifri-

cos - limpia bien, desinfecta la boca, purifica el aliento y ‘‘per-
lifica’” la dentadura.

Aplicado el DENTIFRICO DUBARRY con el cepillo seco o
himedo, produce una espuma cremosa y penetrante que lim-
pia hasta donde los dentifricos comunes nunca pueden llegar.

Las remarcables cualidades del DENTIFRICO DUBARRY hace

que millares de personas, especialmente sefioras, lo empleen

como el mas indicado desodorante para quitar el olor y gusto
que deja el cigarrillo.

Para obtener este resultado ‘use un cepillo seco, pero si no lo

tiene a su alcance puede prescindir de él. Coloque sobre los

dientes un centimetro de la pasta - blanca o rosa - extiéndala con

Ja lengua sobre éllos y las encias, deje un instante y despues
haga buches con agua fria o tibia.

Este cuidado personal se convertira en Vd. una necesidad y un

placer.
ﬁm

Desinfecta,
purifica,
desodora,
limpia bien

¥ no raspa
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