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& Por qué goza“LA NACION”
de una preferencia tan sos-
tenida por parte de los gran-

des avisadores?

& Porque es el dianio més
moderno en apariencia y
contenido ?

& Porque se ha distinguido
siempre en sus acertados es-

fuenzos para obtener las in-

formaciones mas rapidas, més
[ 4 ®

exactas y mas amplias ?

& Porque nunca ha vacilado

en introducir innovaciones en

el mundo periodistico®

§;he aqui seguramente

una parte de las razones de
la preferencia antedicha, pero
la causa principal del éxito
extnaordinario de'LA NACION”
como medio de publicidad re-
side en que durante afios ha

~ conseguido atraer y cimentar

una cinculacion. enorme, com-
puesta principalmente de lecto-
res escogidos. '

SEempre"‘ ha dado inmejora-

‘bles resultados porque reune
-en su vasta circulacion las cla-

ses mas selectas M pudientes

de nuestro pals.

- Ylos avisadores anuncian

mas donde los resultados son
mas amplios y seuros.
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RECE la inquietud francesa fremte a la invasion de
productos, de métodos, de ideas de Estados Unidos.
Una revista, en cuyo titulo se pat-entiza un programa
de accién, el 6rgano de. los que han sobrevivido a la
A catastrofe y preparen un orden nuevo para las gene-
- raciones que van adecuandose a la vida, la “Revue
des Vivants” acaba de consagrar dos nimeros importanies a esta
cardinal preocupacién: los Estados Unidos compran a Europa, la
despojan de riquezas y bie-
jes, se convierten en traji-
neros y mercadantes. En
articulos de la prensa, en
estudios difundidos, en en-
trevistas, observamos con-
cordancia de impresiones y
crilicas. : 3
Un escritor que nos habia
acostumbrado a ensayos ele-
gantes y mesurados, M. An-
dré Suarés, declara ahora
que todos los males de que
sufre” Europa tienen su prin-
cipio en la América sajona.
Considera a los norteameri-
canos como barbaros auté-
matas, dominados por la
maquina. Frente a ellos se
yergue el espiritu que nece-
sita de libertad para crear.
Ellos fabrican y piensan en
serie, nivelan, imponen una.
suerte de calecismo prosal-
co. Si ne abandonan los
caminos de la imitacién, los
europeos se converliran en
ilotas y Mr. Ford, espiritu y
primario, levantara su trono /

cionadas por sus clases pa-
tricias. Atenas nada tiene @
que aprender de los escitas, b
y Paris es la moderna Ate-
nas y el Museo britanico de

Partenén, exclama indigna-
do M. Suarés. Segin él, el
verdadero barbaro vive y
prospera en los Estados
Unidos y es una amalgama
de puritano, de proletario
enriquecide y de piel roja.
Nadie ha olvidado que M.
Henri Massis defendié, en
un libro muy discutido, a
Occidente desmazalado con-
tra influencias del Asia que
lo inficionan. Ahora se pre-
ocupa de otro peligro, el
norteamericano. El cree en
la amenaza, pero ne en la
prosperidad extraordinaria
y definitiva . de los Estados
Unidos. - Todo se le antoja
en ultramar, brillo de sobre-
haz, apariencia ilusiva. En :
dos generaciones puede saltar en pedazos la formidable fabrica ante
la cual nos inclinamos con singular veneracién, como atraidos por el mi-
notauro, escribe el sutil veedor de los intereses europeos. Imagina
como término de esa evolucién el suicidio de una humamdad aue ha
perdido el alma en busca de métodos méas perfeccionados para vivir,
que se sentira atraida por la nada, en una suerte de vérligo porque no
se puede sobrepasar los limites impuestos a nuestra naturaleza.

Compra, cenquista, imperialismo premeditado o espontaneo y natu-
ral, he aqui los términos empleados para calificar un vasto movimiento
de expansién aue va acentuéndose en la Gltima década. En la citada
revista vemos que los sucesos se eslabonan de tal manera, que parecen
obedecer a un plan madurecido. El capital norteamericanc- interviene
en las zonas mas diversas, no para prosperar,’sino para anexar.

Un financiero parisino oue puede rivalizar con los magnates de
Wall Street, M. Octave Homberg, ha deplorado hace poco, refiriéndose
a la flacueza de Francia, aue no se defiende ésta contra la altanera
campaia norteamericana. ~Mas que la amenaza de la gran fuerza
transocednica me inquieta, dice, la actitud de Francia en que se juntan
resignacion, fatiga y tristeza”. El espera que la nacién reaccionara al
cabo. con el mismo entono que en las épocas mas graves de su historia,
que aparecera tan resuelta e imperiosa en el dominio financiero como
en el militar. - .

Segiin los caleulos publicados, los Estados Unidos han prestado a
Europa desde 1921 la suma de tres mil millones de délares, capital ingen-
tisimo con el cual se habrian apoderado facilmente de las empresas
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Pe "qué substancia, dime, tu ser esta formado
Pues millones de sombras siguente asi doquiera,

& Y aunque cada cual se halle de una sombra dotado
“Tu solo ser de todas la sombras se apodera? -

i’ Describase ‘de Adonis la imagen peregrina

4/ Y una imitacién pobre sera de tu hermosura;

¢ De Helena en la mejilla gracia y arte combina
Y seras ti de nuevo en griega vestidura.

Piensa en la primavera o en el rico verano;

La una es solo sombra de tu exterior altivo, . el
"Fl otro un don parece de tu prédiga mano; :

Que en cada bella forma te muestras a lo vivo :

De toda externa gracia eres parte integrante

Mas solo en ti se halla tu corazén constante.

William  Shakespeare.
Traduecion de Mariano _de Vedia y Mitre
Tlustracion de Mirabelli

ceter

M. André Suarés, el
penetrante pensador,
quien opina que
~todos los males de
gue sufre Europa
proceden, de la Ame-
rica sajony”

ILIZACION MATERIAL

- mas principales y fundado un formidable monopolio. Cierto es que han

aprovechado de estos préstamos no sélo las industrias de Europa sino
también las provincias y las municipalidades; pero, en diversas direc-
ciones, la presién se hace continua y enérgica.

Estudiando el origen del crak reciente en los Estados Unidos, uno
de los escritores politicos franceses que con mas acierto ordenan ideas
y tracean influencias en el orden econémico, M. Lucien Romier, acaba
de demostrar que los Bancos combaten a la industria mas alla del Océa-

no, granjean provechos a
_costa de las fabricas, y si
éstas aspiran a independi-
zarse, las oprimen y abaten.
Tal ha sido el caso del ban-
guero Morgan con una po-
derosa compaiia de auto-
- méviles, la General Motors.
Mas que la prosperidad del
pais interesa a esos Bancos
poderosos, un tanto anar-
quicos en su accion, los
provechos inmediatos. Tra-
bajan para el presente, olvi-
dan o desdefan el porvenir.
¢Cémo pedirles desinterésy
altas preocupaciones de jus-
ticia en Europa sl en su
propio territorio les aguija
un egoismo estéril?
~ En otros dominios halla-
" mos expresiones de pareja
inquietud. Se lamenta Fran-
cia y se queja Europa de

americanos ofrezcan a las
viejas naciones el oro de sus
arcas sin otro plan de ac-
cion que el de obtener su
primacia. El futuro de pue-
blos desmarridos les ocupa
menos que el provecho de-
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sos, de comisiones y. pol-
centajes. No colaboran, no
contribuyen a la restaura-
cién de grandes Estados en
menguante. En virtud de
una aparente generosidad,

nia e Italia, que no pueden
ofrecer las garantias ne-
cesarias, ingentes créditos
evaluados, en lo que se re-
fiere al Reich, en dos mil
millones de- délares. Italia
fascista ha condenado re-
cientemente esta politica que
- no se funda en un espiritude
cooperacién sino en los in-
tereses de la nacion acree-
dora.

Antes de la gran guerra
se vilipendi6 con frecuencia
a Alemania porque emplea-
ba para conquistar merca-
dos extranjeros y funda-
mentar el predominio de sus industrias, un método msidioso: el dum-
ping. En las actuales discusiones s¢ ha usado el mismo término para
definir la manera imperiosa y turbativa cémo los Estados Unidos in-
tervienen en los mercados europeos. Por una parte, clausuran sus
fronteras econémicas al comercio extranjero a pesar de que el desarro-
llo triunfal de sus fabricas les permitiria combatir libremente a sus
rivales. Por otra, exigen concesiones a las naciones del Viejo Mundo
y espian sus debilidades. Si alguna empresa, en parte porque no
puede vender a los Estados Unidos murados y torreados, se halla obli-
gada a pedirles colaboracién financiera, aprovechan de esta momen-
tanea inquietud para adquirir en gran nimero acciones de la sociedad
amenazada y anexarla luego a alguna sociedad central cuya sede se
halla en el territorio de la gran democracia fabril. Tal ha sucedido con
firmas reputadas en las industrias cinematograficas y de automéviles.
La Repiblica norteamericana compra poco, produce en gran escala
con métodos remazados, trabaja para un inmenso mercado interior,
vende én abundancia, presta capitales en diversas formas, acumula asi
créditos que parecen destinados a justificar la frase de la revista ci-
tada. Asistimos a la compra de Europa por un poder flamante y omni-
potente. ,
La civilizacién material con sus demasias, con el triunfo definitivo
del "homo faber”, angustia a Europa que busca refugio en los templos
de la sabiduria clasica cantados por Lucrecio. Pero contra los peligros
de esa civilizacién que desarrolla con desmesura uno solo de sus as-

(Continiia en la pag. 39)

que los financieros saxo-
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rivado de préstamos onero-

hacen gravitar sobre Alema-
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S innegable
que la es-
cultura, des-

Ilol e cuidada durante

i largo tiempo, la

“vmusn’ per
Aristide Mai-

escultura gue cre-

ce a la sombra de la pintura triunfan-
te y que hasta crece muy bien en su
pura soledad, vuelve a estar en la or-
den del dia. Rompe precisamente con
esa orden del dia que habiamos esta-
blecido con tan vanas precauciones y
nos revela, sin condiciones, personali-
dades robustas, reconocidas y durables.
En ‘el mismo momento en gque se
estan liquidando las situaciones, a ve-

ces efimeras y mal fundadas, de la-

pintura, los escultores vienen muy na-
turalmente a ocupar en nuestra con-
ciencia sitios .que no han acaparado,
ni solicitado, ni previsto. ¥ por natural
coincidencia, nuestra propia confianza,
nuestra esperanza, nuestra misma cu-
riosidad se vuelven hacia la éscultura
como hacia una tierra fecunda, gue
se conserva fuerte, fresca e inexpiora-
da. Hoy se esta haciendo sentir una
verdadera necesidad de escultura.

En eso reside quizd el interés y
la utilidad de la gran exposicion
de escultura internacional organizada
en la galeria Georges Bernheim. Hay
necesidad de confrontar todas las ten-
dencias, qué significan, de comparar
los valores mas auténticos y de cono-
cer las verdades estéticas que dominan
los esfuerzos novadores de los estalua-
rios durante los 0ltimos treinta afnos.

Si faltaron algunos artistas a esta
manifestacion, en
que debian ha-
ber ocupado un
sitio, por lo me-
nos esta mues-
tra reune las

“Téte"”, por
Manolo

_gue han expuesto aqui han te-

LA NACION

obras, en su ia-
| (Para yor parte més re-
] LA NACION) cientes, de nues-

tros mejores es-
cultores contem-
poraneos, lo que constituye una suerte
excepcional, pues todas las tendencias
modernas de la escultura estuvieron
representadas.

Como yo tuve el gran honor de or-
ganizar esta exposicién, me permiti ro-
garle a mi compafiero. y amigo Mauri-
ce Raynal que hablase de ella, y he
aqui el articulo 'gue ha tenmido a bien
escribir al respecto.

* k &

M. Theodore Dubois, que fué musi-
co y director del Conservatorio, excla-
mé un dia ante algunos dis-
cipulos rebeldes: “Pero, ;por

qué hemos de empeharnos en L A

ir mas alld que nuestros an-

. teceSores?" Ksta in-
- creible bufonada, des-

graciadamente au-
téntica, nos servira
para establecer, por
contraste, el sentido
de los esfuerzos re-
unidos en esta im-
portante manifesta-

Todos los escultores.

nido precisamente el propésito
de ir mas alld que sus anteceso-
res, desarrollando mas amplia-
mente el lirismo de los fenémenos y ofre-
ciendo a la sensibilidad bhumana nue-
vos temas de emocién plistica. Es de-
cir, que las imitaciones de todas las
tendencias antiguas y modernas han
sido cuidadosamente eliminadas y que,
por otra parte, se han agrupado ele-
mentos para ilustrar de una manera

‘bastante completa el problema algo

confuso de la estatuaria contempora-
nea.

Pero, dicho esto, hay que tener en
cuenta que esta exposicién ha reunico
los esfuerzos més auténticos entre las
tendencias m4s estudiadas o mds sen-
sibles, ¢ mds nuevas o mAs sinceras
de la estatuaria actual. Y hay en ella
una ocasion Unica de confrontar ias as-
piraciones de un periodo qu: agrupa
actualmente a artistas cuyo estado ci-
vil va de la generacién de los menos
de treinta afios a la de mdés de sesen-
ta y que hay filiaciones internaciona-
les que los vincula unos a

EXPOSICION
INTERNACIONAL
DE ESCULTURA

cion. POR
ELEF
TERIADE

tre el arte pura-
mente plastico y PARIS,

el arte de expre- enero de 1930
sion. La plastica
pura confia a ve- -
ces a materiales nuevos, nuevos en el
empleo que de ellos se hace, el papel
de ensanchar, de condensar o de pro-
fundizar la magia de las formas.. El
arte de expresién se esfuerza en igua-
lar a la naturaleza en el empleo admi-
rable de sus medios vivientes. Pero el
uno y el otro se confyunden al correr
en busca de estilos a los que s6lo un
plan arquitectural podrad conceder Lti-
tulos.

Cada cual se consagra segun sus
propias tendencias, a menos que, arras-
trados por temperamentos es-
peciales, algunos buscan en la
riqueza de medios expresados
una especie de aturdimiento
en que la sensualidad
plastica lucha venta-
josamente. Otros, a
la manera de los po-
pulares y los primi-
tivos, nos muestran
cOomo la pasién pue-

perfeccion. Hay, ade-

m4és, curiosas tenta-

tivas buscando un es-

tilo nuevo, apasionante, ensa-
¥yos que no serdn con frecuen-
cla mas que tentativas de em-
barque. Pero, gracias a una se-
leccién bastante severa, el arte plastico
no cae nunca aqui en la decoracion y el
arte de expresion en la novela de folletin.
Esta manifestacién, al mismo tiem-

po que inicia seriamente en la historia

de la escultura actual," también ensefia
que no existe estilo-canon, como qui-
sieron hacerlo creer Violet-le-Duc y el
Instituto, pero que sélo los imitadores
y los devotos del pasado demasiado
partidarios de la ley del menor esfuer-
zo son partidarios del trabajo hecho
en moldes, caro a M. Dubois, y del que
no se encuentra agui ningun rastro.
De ellos, los nombres que siguen son
la mejor garantia: Archipenko, Be-
lling, Bourdelle, Brancusi, Csaky, Des-
piau, Garga,].lo Giacometti, Gimond,
Herndndez, Kolbe, Laurens, Lahmbriick,
Inutcha.nsky, [npch.rtz Maillol, Cumte—
lla Manet, Manolo, Persner, Sintenis,
Tombros y Zadkine.
Como se ve, todos estos nombres
forman la méis intima fa-

otros.
En general, y a pesar
de aspectos con frecuen-

en las esculturas de cali-

“Chimpancé”, talla
directa sobre.gra-

cia distintos, se advierte nite, por Mateo
Herniandez

milia internacional. La Ar-
gentina y Rumania, Fran-
cia y Grecia, Espafia, Ru-
sia, Alemania, Italia, Suiza
¥ Hungria hacen aqgui sus

dad el eterno conflicto en-
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pequefios Estados Unidos.

de disimular la im-.

Por otra parte,
el pu.ﬂtﬂ de wvis- “Danseuse”’,
ta estético reune por Pablo Gar-
aqui todas las ten- gallo
dencias actuai-
mente practicadas.

- El arte cldsico, ya sea considerado
del punto de vista viviente o del pun-
to de vista més deliberadamente plas-
tico, es representado por Despiau, del

' que se ha admirado un torso de mujer

juvenil que asocia el encanto florenti-
no a la tradicién francesa; por Mai-
llol, cuya Venus raya en la perfeccién
del estilo; por Manolo, por Tombros,
por Gimond, por Hernandez, por iou-
techansky.

Lahmbriick, Kolbe, Sintenis, de Fio-
ri y Belling representan, al lado de los
clasicos de Paris, la misma tenaencia
practicada en Alemania. Hay en sus
obras un apego a la tradicién que no
impide el despliegue de aspiraciones
plasticas de la joven Alemania.

Bourdelle representa un arte algo
mas artificial con dos composiciones,
un busto y una bailarina, de distinta
concepcién y poderosamente expresivos
ambos.

La tendencia francamente moderna
de la escultura, la que procede de las
aspiraciones cubistas, es practicada
aqui por Henri Laurens, que expone
una muy bella fuente; por Brancusi,
por Gargallo, de quien se ve con placer
la bhailarina y el Arlequin, piezas se-
lectas; por Lipchitz, Persner, Giaco-
metti, Zadldne, Csaky y, en fin, por
Pablo Curatella Manes, que expone un
“violoncelista” ¥y
“dos acrébatas”
que sitian de una
manera auténtica
al joven escultor
argentino.

“Femme aux
bras croisées”,
por Loutchansky




g ON su maquina fotografica
N Ortiz Echagiie ha consegui-
do algo épico... No sé bien
qué: ;tragedia, comedia, fa-
-bula mas bien? Pero estas
paginas nos cuentan histo-
rias mudas de dos héroes.
Los dos prota-
gonistas son Pafio y Piedra.
Nos ostentan con cierto cinis-
mo, entre orgulloso ¥ zumbon,
sus musculos, sus masas, Sus
poros, sus luces, sus sombras.
1.a Piedra, mas segura de si
misma, se suele quedar al
fondo, donde afirma su dure-
za geolbgica. Y, sin embargo,
juega consigo misma a cur-
varse como un junco .en el ar-
co, en el portal, a bombearse
en la panza de los torreones,
a enternecerse en ilos detalles
intimos de un’ blasén que flo-
rece sobre la silleria graniti-
ca. El Pafo, menos confiado
en su destino, se adelanta al
primer plano, como un tenor,
para cantarnos su ‘‘aria” ro-
méntica, para gue le veamos
bien y nos interesemos por su
suerte. Tienen también estos
trajes extemporianeos al acer-
carse a quien contempla las
fotografias de Ortiz Echagile
algo de animales exé6ticos que
en el Zoo, tras los barrotes, se
aproximan al visitante con la
esperanza de que les eche
algo. _

No es impropia esta imagen
que sugieren: porque, en efec-
to, como muchos animales de
Zoo, no existen ya o van mu-
riendo en sus territorios na-
turales. Seguramente el que
recorra estas lJaminas admira-
bles recibird una impresion
extrafia de equivoca mascaga-
da. El pueblo, que si es algo
peculiar es precisamente vida
espontdnea y que se ignora a
si misma, aparece agqui como
sorprendido de ser tal y cual
es, como representando, por
eutrapelia, un papel gque al--
gin poeta erudito le ha com-
pueste, es decir, viviendo la
definicién que de él ha dado
alguien que no es pueblo.

Y es que el pueblo capaz
de vestir con ingenuidad es-
te indumento ya no existe 0
casi no existe. Donde, por
azar, perdura atn, es cues-
tibn de horas su desapari-
ci6n. Podrd usar todavia en
su vida normal tales anacré-
nicos atavios, pero ya ha de-
cidido arrumbarlos. Por den-
tro es incompatible con su
atuendo. Es la larva unos mi-
nutos antes de rasgar su for-
ma, cuando siente ya bajo ella
agitarse la seda de unas alas
definitivas.

Haber fijadc este instante
critico, equivoco, irénico es lo
que da, a mi juicio, mayor ca-
lidad estética a la obra de Or-
tiz Echagiie. Lo otro hubiera f
sido o inocente o inhumano: complacerse en gue unos herma-
nos nuestros usen un plumaje absurdo y parezcan seres infra-

humanos, raras especies ormitolégicas, o bien tapires y okapis.

Aungue he caminado bastante por los caminitos de Espa-
fia, no conozco mas que un rincén donde el traje “popular”,
“tradicional”, en vez de retroceder se haya afirmado. Es el
pueblo de Lagartera. ;Quiere decir esto que por un estram-
b6tico destino, los vecinos de este lugar vivan hacia atrds y
sufran lamentable involucién? Todo lo contrario. Al decidir la
repristinacién de los viejos atavios, este pueblo ejercita de la
manera mAas curiosa su modernismo. Lo moderno es la indus-
tria y la explotacién. Pues bien, los lagarteranos que habian
ya casi abandonado sus usos indumentarios, conservaron la tra-
dicion de sus bordades. Algunos finos aficionados—sobre todo
de la Institucién Libre de Ensefianzapusieron de moda, va
para treinta afios, estas labores, tan propias para el ornato
de las casas actuales, y el bordado lagarterano se convirfié en
industria que explota sobre tedo al turista. Pero la industria
moderna necesita del reclamo. Y he agui gque como anuncio
de su industria tradicional resuelve el pueblo entero de La-
gartera rehabilitar sus antiguas ropas. Por las calles de Ma-
drid se ve pasar a las lagarteranas llevando la mercancia a
domicilio: van con sus faldas huecas y sus colorines, con aire
de faisanes o de lucidas galliniceas. El entusiasta de lo casti-
zo, que suele ser un alma torpe o ingenua, se conmueve ante
el contraste de esas figuras gque representan al “pueblo eter-
no” y las novedades técnicas de la gran urbe actual ;Cual no
seria su desilusion si cayesen en la cuenta
de que bajo esa tupida fronda de haldas
multicolores se oculta el espiritu hipermo- °

LA NACION

SOBRE ‘EL TRAJE POPULAR
Por JOSE ORTEGA Y GASSET

(Para La NACION)

“Viejos de Turégano”.— Fotografia de J. Ortiz Echagiie

EL COMANDANTE-AVIADOR
JOSE ORTIZ ECHAGUE

De lus Ortiz Echugiie, éste es el menos conocido, Fué, con el teniente <o-
ronel Herrera, ol organizador de Ia aviacién militar en Marruecos y realizd
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lar. Cien veces se han descripto los usos
indumentarios de tal o cual pais. Pero na-
die se ha parado a meditar sobre el hecho
genérico del traje popular, sobre su na-
turaleza y las leyes de su variacion.

El fenoémeno que acabo de senalar—
que nuestro “pueblo” siente como un dis-
fraz su traje tradicional—po-
ne de manifiesto una de esas
leyes. Por cierto, sorprenden-
te. Es ésta. El pueblo no usa
en todas las épocas histéricas
un traje “popular’, sino s6lo,
en algunas. Por ejemplo, en la
que ahora entramos se desnu-
da de sus pintorescos y pe-
culiares ropajes y adopta el
traje comun, universal. El he-
cho es terraqueo. En estos
afios cuelga el mandarin su
veste cromatica de pajaro hu-
mano y se introducé en el
completo del europeo. En Tur-
quia, Mustafd Kemal siega en
un dia todas las “chechias” de
Turquia y las substituye por
el chapeo occidental. Lo pro-
pio acontece en los puebleci-
tos de Espafa. Hay, pues,
épocas de . uniformismo indu-
mentario gue hacen desapare-
cer los atuendos populares. Eb
-Imperio Romano fué tiempo
de esta indole e impuso el tra-
_je latino desde Palmira a Lj-
sitania, desde el Sahara al
Vistula, desde €l Caucaso a la
isla de los britanos. En cam-
bio, hay otras sazones de he-
terogeneidad triunfante. Cada
pequefia regién da caprichosa-
mente su traje particular.

ses sociales superiores han
mantenido siempre un forma-
to comin de vestimenta, bien
que modulado diversamente.
Las diferencias radicales eran,
en cambio, atributo popular.

Conviene, sin embargo, de-
fenderse de la ilusién o6ptica
gue suele producir todo lo po-
pular, en virtud de la cual nos
parece antiquisimo, vetusto y
espontdneo. En realidad, los
trajes populares nmo son mas
ni menos modas gue los usa-
dos por las aristocracias. La
tinica diferencia consiste en
que el “tempo” de variacion,
de ‘“modificacién”, es mucho
mas lento en el pueblo. Esta
lentitud hace que se olvide el
origen de la vestimenta y gue
parezca nacida espontdnea-
mente, por una profunda y la-
tente inspiraciéon étnica. De
aqui el culto romantico al
‘“casticismo” de los trajes pue-
. blerinos. Pero este culto no es
. mAs que inocencia. He aqui
! un gracioso ejemplo. Revolu-
cién popular no ha habido en
HEspafia mas que una: el mo-
tin de Squillacce o “de las-ca-
‘pas y sombreros”. La plebe
peninsular ha solido ser man-
sa. Sufrié todo, soporté todo
lo que con ella guiso hacerse.
Pero un buen dia los gober-
pantes “ilustrados” de Carlos III quisieron adecentarla un
poco, quitarle el aspecto pintoresco, estrafalario, extraeuropeo
gue su manera de vestir le proporcionaba. Con este fin se pu-
blica un bando para gue todo el mundo recorte sus capas tala-
res y recoja las enormes y caidas alas de los sombreros. El
pueblo se sintié ofendido en lo més recéndito de su ser: era
como tocarle a la propia alma tocar a su sombrerazo, que So-
lia llamarse ‘“chambergo” y “gacho”. Como la guardia walona
era la encargada del orden publico y tuvo gue ocuparse en dar
cumplimiento al bando anticastizo, crecié la hostilidad que ya
de tiempo atras sentian por ella los barrios de Madrid. Si el
bando que procedia de un extranjero, Squillacce, era ya un
atentado sacrilego a la espontaneidad tradicional del traje po-
pular, la intervencién autoritaria de soldados extranjeros acen-
tuaba su caricter antinacional. Reformar el sombrero castizo,
;no era como extirpaf al pueblo su mas autéctona personali-
dad? 'Y, en efecto, por una vez, el pueblo se sublevé y se de-
dicé a cazar guardias walonas.

Asi cuentan el hecho los historiadores, y no hay nada que
rectificar a su relaciéon. Solo les imputo una falta: no decirnos
por qué ese sombrero tan castizo, tan consubstancial con la
raza madrilefia, se' llamaba “chambergo”. La palabra huele
enormemente a extranjeria. Chambergo viepe de Schomberg.
;Y quién fué Schomberg? Schomberg fué el comandante de la
guardia flamenca traida a Espafia en tiempos de Carlos II,

_ aproximadamente un siglo antes del motin de Squillacce. Fsta

guardia flamenca desperté también la antipatia popular. ;Irri-
taban - aquellos hombrones barrocos, toca-
dos con sus enormes sombreros a lo Schom-
berg! Pero s ¢l caso gue no mucho des-

Dentro de Europa las cla-

derno de Mr. Ford: nada tierno, nada ro-
mdntico, que cinicamente acepta la farsa
de si mismo, con tal de vender su manu-
factura!

Raro serad el sitio donde el “pueblo” no
sienta ya como disfraz su traje “popular’.-
Esto significa, en pricto resumen, muchas
cosas; significa casi entera la lista de pro-
blemas sugestivos gque el (raje popular
plantea.

Parece increible, pero, que yo sepa, no
existe un solo estudio sobre el traje popu-

en su eompaiiin Ia primera travesiz del estrecho de Jibrzitar en tiempos en
gque aguello—quo hey.hacen a diaric los aviones comerciazles—parecia proeza.

En la actuaiiduad, el comandznte Ortiz Echagiie estd al frente de una po-
derosa empresa de construccienes aeronduticas gue -fabrica la casi tetalidad
de los avienes para Espafia. Puede decirse que él ha creado Ia indusiria
aeronautica en su patriz, nacionalizindola hasta el punte de gue uwo de los
mas grandes “raids” del aio aliimo fué realizado en un aparato de su cons-
truccifn: el Jesiis del Gran Poder.

¥l aspecto menos conocido del comandante Ortiz Echagiie es ¢l artistico,
con ser el mais interesante. Dice Ortega y Gasset hablando de él, que can su
maquina fotegrafica ha conseguidol algo épico... La pégina que publicamos
del gran pensador ibérico esta sacada del piilege que ha puesto a un libro
de Ortiz Echagiie — *““Tipos ¥ trajes de Espana” — gue se publicarid en breve
en cuatro idiomas y gque llamard poderesamente 1a; atencién por el valor ar-
tistico de sus estampas espafiolas, del que dan ulea las que reproducimos.

pués el pueblo matritense adopté el ampiio
chapeo extranjero y que dos generaciones
més tarde lo consideraba como simbélico
fetiche de la méas pura casta madrilefia. Por
defenderlo se entregdé denodadamente a lin-
char guardias walonas, herederos de aque-
llas a quienes habia tomado el sombrero.
Este dato nos invita a reformar nuestra’
nianera de deleitarnos con el traje popular.
Su gracia no estd en su efectiva antigiie-

(Continéa en la pig. 39)
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La celebrada cantante brasilefia Antoinette de Souza, acom-
pafiada por ei director técnico del Teatro Colén, Rodolfo
Franco, v los Sres. Valerio Braga y A. Falcone, se interio-
‘Tizx de algunos detalles de organizacion del coliseo municipal

En el hipédromo. Elena Alvarez, primera ae-

triz que actué con Eva Franco.en la- ultima

temporada, a la expectativa, al iniciarse una
carrera

> o tos destacados de la “jazz” que, a semejanza
5 y ] :irajlébr;laqt;il‘l;stast_iel :‘1}?0:;:" E.g tli:c.li)":: es::; de la famosa de “Las Ingenuas”, organizo el
- ¢ Lol RO ecl' :;;‘:} = RESDEAD maestro Terés en la compafiia del Maipo
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ARTE COLONIAL
DEL BRASIL
Por ANTONIO PEREZ-VALIENTE
DE "MOCTEZUMA

A gran bahia de Guana-
bara es un espejo para
la belleza de Rio; una
lamina azul, a cuyo bor-
de circular la ciudad
blanca diriase hecha de
espumas y de encaje, en
: el limite divisorio del
mar y las montanas.
Una espuma levanta-
da por las cobleras del
Atlante, que al querer
dominar las crestas y
promontorios volcani-
cos de la bahia, gquedé
extatico y absorto an-

Claustros y patio del '
convento benedictino

te la belleza incompa-
rable de este escenario
que desafia los porten-
tos del infinito.

Por eso la capital
brasilefia trastorna el
sentido de realidad con que el via-
jero la juzga antes de su llegada.
Porque en este panorama imprevisto,
Rio de Janeiro es un ensuefio de ciu-
dad, una obra de magia o un capricho
prodigioso de la naturaleza. Nadie pen-
saria que los hombres han dominada
la selva hostil y el obstaculo de los
gigantes promontorios, ni que es obra
suya este laberinto de construcciones,
puentes, plazas y avenidas, que enri-
quecen la franja de tierras arenosas
donde el mar se adormece.

Y es que toda la arquifectura de
Rio con sus piniculos, torreones, ciipu-
las y flamantes diedros de mamposte-
ria copian el ritmo desigual de los ce-
rros que sobresalen coronando la den-
sidad verde de las frondas. El sbl, ar-
tista supremo del espacio, pone sobre
la blancura de los edificios, sobre las
aguas de esmeralda y 'en las aristas de
basalto donde se desgarran las nubes,
sus tonos de variada y cambiante po
licromia.

En este soberbio escenario, real-
mente indescriptible, las torres geme-
las de Sao Bento se perfilan sobre la
eminencia del Castelho, como herma-
nas cautivas que suefan con la liber-
tad del horizonte. La isla de Cobras
tiende a sus plantas la gentileza de un
tapiz perennemente florecido. Y en gra-
cia a este tributo de belleza, las torres
y la mole del monasterio se afirman
en promontorio para librarse de la te-
naz acometida de las aguas, que hace
siglos esperan su caida. Pero estas to-
rres no serdn nunca presa del oleaje.
Apenas disfrutan la ilusién fingida de
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Lia sencilla fachadu del monasterio

Retablo del altar mayor y silleria del core

MONASTERIO
DE SAO BENTO

copiar en la superficie de la bahia su
esbelta imagen duplicada. Las nubes
cuelgan jirones de bandera sobre las
agujas invisibles, dirigidas al cielo de
Dios, cuyo espiritu las protege.
. ¥ ¥ ¥
El monasterio de Sao Bento es un
retiro de extasis enclavado en el cora-
" z6n mismo de la urbe.
! Si arriesgdis la subida
por el vericueto empe-
drado gue conduce a
la residencia. benedicti-
na, os olvidaréis pron-
to del trafago de los
arsenales, de la febril

“Interior con muebles
antiguos y azulejos

actividad del puerte,
del ambiente tumultuo-
'so de la ciudad que
vibra en impaciencias
de futuro. Entramos a
una zona elevada don-
de el tiempo permanece ftodavia in-
mévil, sin pulsacién ni cambio. La ima-
gen arquitecténica de la residencia nos
hace retroceder al dorado y épico si-
glo de los Conguistadores. Sao Bentc
es la primera flor que el barroguismo
hizo brotar en tierras. del Brasil, y su
grandeza decorativa es.un canto de
glorificacién a la muerte de aquel va-
leroso guerrero, Kstasio de Saa, que
ofrecié la vida en defensa de la ciudad

- de Rio. Bl 20 de enero de 1567 una es-

cuadra de galeones franceses, al man-
do de Nicolas Durand Villegaigneon,
apuntaba con sus culebrinas al viejo
morrg del Castelho. Los corsarios de
allende el mar querian apoderarse de
esta joya del Trépico y fundar en te-
rritorio del Brasil un estado hugonote,
en perjujcio de los pobladores portu-
gueses.

~ Notificado del arribo, Estasio de Saa
lleg6 de Santos con sus tropas de gue-
rra, plantdndose firme con la urca en
el interior de la bahia, y distribuyendo
un contingente de arcabucercs en Ia
playa vermelha, cerca del Pan de Azu-
car. Expulsé a los franceses de la isla
Gobernador, que todavia lleva el mom-
bre del hugonote derrotado. Estasio de
Saa cay6é muerto en la sangrienta es-
caramuza por una flecha lanzada por
los indios que combatian al lado de los
invasores.

Mem de Saa, tio del heroico defen-
sor de la bahia de Guanabara, habia
fundado en el viejo morro del Castel-
ho, en parte deshecho el afio 1922, una
torre fuerte a cuyos muros se agrupa-
ron las primitivas construcciones’ de
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Rio. Algunos mi-
sioneros francis-
c¢anos instalaron
en este sitio su
retiro ‘monastico, dando sepultura sa-
grada al cuerpo de Estasio de Saa en
el interior de la capilla.

Los sucesores benedictinos tomaron
posesién del lugar a fines del “siglo
XVII. Ayudados por indios naturales
de la regién, empezaron a levantar la
planta definitiva con sus grandes pa-
tios rectangulares, celdas, refectorios,
claustros y grandes camaras aboveda-
das. Los émulos del fraile mulatp Alei-
jandinho, tallistas, albaiiles, carpinte-
ros, herreros, imagineros, doradores,
etcétera, pusieron en la santa casa los
testimonios de un arte que aprisiona
con exaltada fantasia la exuberante
traza del barroco; pero no del barroco
que florecia en las tierras del Guadal-
quivir y del Tajo, sino mas bien un
trasunto de aquel hermoso estilo, trans-
formado por el indio ¥y el mestizo con
la abigarrada interpretacién de la flo-
ra y hojarascas selviticas del Nuevc
Mundo.

En este recinto silencioso, el ritm.
lejano de las aguas persiste a modo de
cancion nostilgiea y adormecedora;
el otro ritmo, el del trabajo cotidiano,
también mezclard en vuestros oidos va-
gas notas de salmo, de villancico o de
salterio. Entre las htimedas nieblas tro-

-picales, esos ruidos se purifican y afi-

nan en su elevacién al reino de las nu-
bes. El monasterio los recoge, los deja
entrar por sus cuadrados ventanales,
los aprisiona en
el oro de los re-
tablos, permite
que embalsamen
el aire calmo de

: Sacristia.
Vista de conjunto

las celdas, claustros y gale-
rias, porque la casa respon-
de a la idea de Dios ¥y al-
Za SUs muros en la ruta del cielo.

¥ ¥ x

Esta ‘curiosa obra de arquitectura
regional sugestiona como " los tesoros
ocultos. Cada visitante recibirg la sor-
presa de un gran descubrimiento. La
cancela forjada que el hermano lego |
hace rechinar en sus goznes, es el “sé-
samo abrete” de la ilusién ambiciona-
da. Aqui encontraréis el ejemplo visible
de un estilo genuinamente brasilefio,
de raiz colonial, abigarrado ¥ expresi-
vo como los follajes amazénicos. Aun-
que no se tiene memoria de quiénes
fueron los artistas que trabajaron en
la obra, sabemos que-la piedra funda-
mental fué puesta en 1590 por un mon-
je germanico, denominado Fray Pilar,
cuyo recuerdo subsiste como una afir-
macién de arte en la atmésfera del
monasterio. El aire que suspira bajo
las bévedas diriase que repite el rom-
bre de este sencillo religioso, y las
palmeras que abanican el silencio de
los grandes, patios enclaustrados repi-
ten en acompasado movimiento el ritmo
de su accién, desarrollada sin desalien-
tos ni fatiga durante el curso lejano y
mistico de su existencia. Bl hizo ger-
minar ‘la semilla de la inspiracién en
€l nativo brasilefio, hasta conseguir que
esta rosa del barroquismo concentrara
en su aroma de santidad los efluvios
mas delicados del mar y de la selva,
Gracias a la energia desarrollada ‘por

‘el misionero en estos trabajos de na-

turaleza superior, apenas iniciados en
la madurez de la vida, el alma de ios
antiguos monjes permanece latente
junto al esplendor de los retablos, en
el brillo, de los espejos y en esa. vacis
lante luz que ponen los cirios en la
soledad de las penumbras. ;

El cedro y el jacarandi se eterni-
zan en la talla prolifica. Los azulejos
dan un brillo metdlico a los muros,
Las pisadas se hacen sonoras en Ila
curva de los cuartos abovedados. Hay

La capilla del
Sacramento

solerias donde el marmol de
diferentes tonos se combina
en geométricas labores de

mosaico. La piedra tallada indica nom-'

bres del santoral sobre el vano de
los desnudos aposentos. Y las viejas
pinturas religiosas cuelgan de las pa-
redes blancas, donde las ldmparas de
plata proyectan. el contorno de sus
labores ampulosas. Con todo, no bus-
quéis aqui el equilibrio clisico ni ague-
lla sclidez romana que di6 sentido de
eternidad al viejo imperio de los Cé-
sares. Tampoco busquéis entre estos
muros silenciosos la finura decorativs
de los Alhamares, ni las filigranas del
arte gético, ni el encanto majestuoso
del Renacimiento, ni otras formas uni-

- versalizadas por la arquitectura del

viejo continente. La belieza de Sac
Bento irradia con resplandores puros,
de tonalidad tibia y suave como el es-
piritu de los misioneros fundadores. Su
recinto guarda riquezas artisticas de
un misterioso y extrafio contenido. Los
detalles arquitecténicos no responden
tal vez al sélido equilibrio que carac-
teriza una gran parte de los monu-
mentos europeos, pero tiemen en cam-
bio la fuerza de expresién que los hace
destacarse como elementos artisticos
de un estilo indiscutiblemente original,
bello y armonioso. ;

¥ ¥ X

Hemos nombrado antes al monje
Aleijandinho, vinculdndolo sin premedi-
tacion al arté de Sao Bento. Y es que
se le considera en todo el Brasil como
el artifice maximo del barroquismo. Su
habilidad - técnica y artistics fué de-
mostrada en obras de magnifica reali-
zacién, como el convento de San Fran-
cisco d'Asis en Ouro Preto, Estado de
Minas Geraes, donde la fantasia y el
Ingenio creador del ejecutante princi-
pal llegan a la madas elevada cuspide
del perfeccionamiento. La espontanei-
dad aparente de Aleijandinho se trans-
forma en tristeza y amargura tempes-
tuosas cuando se conoce la existencia
del fraile, torturado por las mds cruen-

Nave lateral ¥ re-
tablos estilo ba-
ITOCO

tas pesadumbres.
Su cuerpo defor-
mado era la én-
voltura de un es-
piritu iluminado por la gracia del arte.
Tenia facciones de mulato ¥ una enfer-
medad misteriosa habia desfigurado sus
miembros, haciéndole perder los dedos
de pies y manos, como también los dien-
tes y el cabello. Vivia arrastrandose
con las rodillas y el trabajo lo hacia
con dificultades s6lo inferiores a su vo-
luntad inquebrantable.

El templo y la sacristia de Sao
Bento abundan en detalles decorativos
donde se revela la ‘influencia del arti-
fice franciscano. Otros hombres ejecu-
taron la talla de los muebles y levaan-
taron las capillas y altares de la resi-
dencia, pero el espiritu barroco del si-
glo XVIII, tan propicio a identificarse
con la naturaleza de los Lropicos, in-
terpret6 en este recinto claustral Ia
idea de Aleijandinho.

El extraordinario conjunto de la
iglesia demuestra que han trabajado
en ella generaciones diferentes de obre-
ros y artistas manuales. El barroco
primitivo, excesivamente voluminoso
ha ido cambidndose a través de los
afios en una suave y alegre sinfonia
de curvas y relieves aéreos. Kl altar
mayor destdcase por la riqueza del re-
tablo, formado por una gran corona-
ciébn que sostiene columnas saloméni-
cas con tallas de pampanos y uvas.

.Las - imégenes son policromadas en

madera del Amazonas y su realismo
estd imbuido de una impresién monss-
tica, perc al mis-
mo tiempo llena
de vida y movi-

(Clontinia en
la pay. 39)

Tesoro del tempio
abagcial
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El de los caddies es uno de los gran-
des problemas de los links de golf. Se.
porada, a diversas estrellas de necesitan muchos y tiemen que ser
la esgrima macional. La foto- buenos y amoldarse al caricter de los
grafia muestra a Roberto La- golfers. He aqui el plantel con gque
rraz y Luis Lucchetti dindose cuenta el Mar del Plata Golf Club.

Es un pequefio regimiento de profe-

Mar del Plata ha visto desfi-
lar por la rambla, en esta tem-

un apretén de manos en pos- y
tura de pedana ' sionales en potencia

El juego de
las bochas es-
t4 organiza-
de como uno
de los tantes
sporis popu-
lares y -hasta
tiene nna fe-
deracién y su
correspon-
diente cam--
peonato. Pre-
sentamos
aqui dos es-
cenas del
match entre
los equipos
de Boea Ju-
niors y Nau-
tico Buchardo
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“~OMO un meén-
(/ saje de paz y
de tolerancia
llegé y fué recibida
en un escenario pa-
risiense la obra del
aleman Leonhard
Frank, “Karl et An-
na". Después del
. resentimiento des-
garrante de la gue-
rra, del encono gue
se alza del abismo
cavado entre los dos
pueblos como una
llamarada, cada vez
que el recuerdo re-
surge, una pieza
que revive la con-
tienda hecha por
un escritor aleméan
¥, lo gque es mas,
teniendo por prota-
gonistas a soldados
del campo enemigo,
se temié que le-
vantara una tem-
pestad de prolestas.
Sobre todo, esto l-
timo era lo que mas
se temia. La obra
no es arrebatada,
ni patridtica, ni' si-
quiera caracteristi-
camente alemana.
No podria serlo, es-
crita por Leonhard
Frank. El que -exe-
crg de la guerra en
“El hombre es bue-
no'", con agria indig-
nacién y acusativo
indice; el gue por
“mal patriota” fué
perseguido por el
Imperio, no podia, después, volver a
encarar la guerra sin una firme actitud

condenatoria. No hay, por otra parte, -

en “Karl et Anna”, ni en sus ideas ni
en su tono, nada que pueda provocar
resistencias, ni aun en el publico resen-

tido y adversario. Pero habia algo que .

se temia grandemente con un exacto
. conocimiento de la psicologia infantil
de las masas: la exhibicién de unifor-
mes alemanes sobre un escenario fran-
cés. Hubo, efectivamente, un murmullo
de asombro y casi de hostilidad en la
pequeiia sala del teatro que dirige Gas-
ton Baty, cuando aparecieron sobre el
proscenio, apenas levantado el telon, los
uniformes de triagica memoria. Pero, al
andar de la pieza, toda prevencién fué
disipdndose ante su emociéon honda y
su sentido noble; todos la fueron vien-
do como una triste evocacion, igual-
mente triste para unos que para otros,
de las horas angustiosas, impuestas
por igual a ambos pueblos con fatali-
dad inapelable; y, al caer, por {ltima vez
la cortina, todos aplaudieron el drama
intenso y el arte sobrio de Leonhard
Frank. Y “Karl et Anna”, que se ha-
bia representado simultineamente en
ochenta teatros de Alemania, que ha-
bia llegado ya al cinematégrafo, en “El
canto del prisionero”, que volcé en com-
placiente sentimentalismo lo que en la
obra hay de sentimiento austero, re-
cibi6 también el homenaje de Paris, y
por encima de imborrables rencores y
de fronteras sangrientas, fué valorada
y saludada, sin odio y con hidalguia,
como podria haberlo sido un acto ca-
balleresco surgido de la trinchera ene-
miga. :
* % %

Desde que la pieza comienza, en un
campo de concentracién de prisioneros,

se advierte, se comunica, uno de los-

padecimientos mas torturantes de los
hombres que hicieron la guerra: la au-
sencia de mujer. Karl y Richard, casi
no tienen otro tema en las horas esté-
riles del cautiverio. Karl no conserva,
ni de la adolescencia en las aldeas pla-
vidas, ni del paso por las ciudades fe-
briles, el recuerdo de un amor. Ri-
chard, en cambio, tiene, permanente,
obsesionante, la imagen de la esposa.
La ve, la evoca en sus detalles tiernos
y en su juventud alucinante. El com-
paiiero de prision viene, por fuerza, a
ser también el confidente. El esposo
rememora, a cada momento, a su An-
na, mansa o incitante, ‘segin que la
distancia y el encierro lo pongan sen-
timental o exaltado. Kar] no tiene de
quien acordarse. Entonces, como todo
hombre tiene siempre delante una for-
ma de mujer, evoca también a la com-
panera de Richard. Mientras el mari-
do, a cada instante se la describe en

su alma simple o0 en su ma-

ternidad atrayente; hace re-

surgir in episodio de su amor

0 un detalle sentimental de
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su noviazgo; le cuen-
ta un hecho cual-
quiera de su vida
en comun, modesta
pero feliz; se enter-
nece con su bondad
o se enciende con su recuerdo, en la
retina de Karl sé va burilando, fisica y
espiritualmente, la imagen de Anna. Y
los ojos de Karl acaban por estar lle-
nos, pletéricos, anhelantes de Anna, en
sus vigilias de enternecimiento o de
fuego.

Un dia Karl, que lejos de ser un
mal amigo ha sal-
vado la vida a Ri-
chard, impidiéndole
sublevarse contra un
guardidn, consigue
escapar del campo
adversario, y, con
Anna por inica me-
ta, llega a la ca-
sa donde clla sobre-
lleva su incierta viu-

Una escena de la pelicula “La vuelia

al hogar”, en la que se desarrolla el

argumento de “Karl and Anna", de

Leconhard Frank, obra estrenada con
éxito en Paris

PIEZAS DE GUERRA

KARL

ha visto nunca, co-
mienza a mirarlo co-
mo algo suyo, ante
la evocacion de los
tiempos gratos. Es-
te hombre que es
duefio de su pasado, que lleva dentro
de si todos sus detalles, deja ya para
Anna de ser un desconocido. Empieza
a adquirir la simpatia del confidente;
m4s todavia: la ternura de un recuerdo
lejano. Y se da a él, se da al hombre
recién venido, como guien vuelve & dar-

* se al amante de otro tiempo. S6lo hay,

entonces, en la vida
de estos seres, que
sin haberse visto
nunca se quieren
con la sencillez de si
volvieran a encon-
trarse, una amenaza
pendiente: la vuelta
de Richard. Pero
Karl, que la ha cul-
tivado con el mismo

dez. Sin haberla vis- - : carifio, hasta con las
to nunca la. quiere - mismas palabras
con un amor de : del marido, lo ha

anos. Se hace, ¥
puede realmente ha-
cerse, la ilusién de
que hubieran convi-
vido todos los re-
cuerdos de la adoles-
cencia de Anna y del amor de Richard,
como si le pertenecieran el pasado de
la mujer y su unico y humilde ro-
mance. Tanto los ha oido contar en las
conversaciones de la prisién y de la
trinchera; tanto los ha
evocado, después é€l, a
solas; con tanta
fruicién los ha sa-
boreado, que ha
acabado por con-
vencerse de que es
éste su Umico amor
y Arnna la inica
mujer que ha cruza-
do por sus dias,
iguales y grises. A
tal extremo, que
llega a ella, por
vez primera, como
podria volver el
amante tras larga au-
sencia, en la que se ha
consolado de la separacién y de la le-
jania, representdndose, a cada instan-
te, los momentos de felicidad, que jun-
tos han vivido. Los sitios donde Ri-
chard por primera vez la encontraba,
los evoca Karl con
la mansedumbre de
las cosas pasadas;
la intimidad diaria
de las miradas blandas y las actitudes
amigas del matrimonio que se ha que-
rido, las va haciendo revivir el recién
llegado, en la atmosfera tibia de la es-
tancia. Anna, gue se ha sorprendido
ante la entrada de un hombre que no

POR |
OCTAVIO RAMIREZ

substituido tan ple-
namente que, para
ella, hasta ha toma-
do su nombre. Y el

' gresa, roto,. desven-
cijado por la trinchera, para Anna ya
no-existe mis que Karl. Con Karl se
va, porque Karl se ha hecho duefio de
toda su vida, de su pasado, de su pre-
sente, de los dias que vendran; mien-
_tras el soldado que
vivio los cuatro aifos,
constantemente nu-
blados, con el tni-
co resplandor de
la sonrisa de la
mujer querida, con
‘la Unica luz de la es-
tancia familiar que
imaginaba ilumina-
da a su vuelta, se
reintegra a ella y
la halla mas lagu-
bre que la vision
de la muerte, mas
despiadada que el
silbar de las bhalas,
mAas sombria que los

dias del frente, envueltos en lodo y en

pdlvora.
* % W
Hay en la ditima obra de Leonhard
Frank, artistica-

Gustav Frolich y Lars Hanson, en mente superior a “El
otra escena de “La vuelta al hogar”

hombre es bueno”,
porque su arquitee-

" tura es mas armdnica, su tono mas so-

brio y en lugar de la prédica agresiva-
mente socialista respira una emocion
honda, fuerte, pero contenida, dos dra-
mas, uno dentro del otro. El primero,
conflicto y nudo de la pieza, es el que

dia gue el esposo re- -

viven sus persona-
jes, y, en especial,
las dos figuras pro-
tagonistas de Karl
y Anna, que le ‘dan
titulo y que ocupan
casi toda su exten-
sion. Este es un ro-
mance extrafio, apa-
sionado y ciego, que
lleva su originalidad
en la curiosa for-.
ma en que fué poco
a poco encendién-
dose y que es des-
pués encarado. Kl
hombre que ha ido
cultivando la idea
de una mujer, la
imagen de la mujer
que se ha ido .for-
mando a través de
las palabras y de las
referencias, el amor
incubindose en la
soledad y en la ima-

hombre el tono im-
previsto de su pa-
sién, como a ella le
- imprimen una fiso-
nomia singular; su
propicia inclinacién
al nuevo amor, gue
se ve desde el pri-
mer momento, la
raiz, que en segui-
da tiene en ella el
hombre que recién
llega y su volunta-
riosa decision de no
separarse del que
gquiere, aungque sea
pasando sobre el ca-
daver moral del ma-
rido, cuya desolado-
ra vision tiene delante. Hay en este
romance, humilde, pero fuerte y hondo,
una sinceridad y una emocién gue lle-
gan y contagian, por encima de su anu-
damiento, que podria parecer un poco
artificioso. Sobre la base relativamente
inconsistente de lo que Karl ha oido
hablar de Anna, sobre las frases no muy
légicas que Anna escucha, rendida, de

labios de Karl, se siente. palpitar una

pasion ardorosa y comunicativa. Hay,
en los dos, y sobre todo en él, detalles
graficos, convincentes, de un amor
fuerte y noble. Envuelve la atmodsfera
el placer indefinible de estar juntos,
que experimentan dos seres que se ado-
ran; se ve temblar al hombre, que lal
vez no ha temblado al crujir de la trin-
chera, ante la visién de perder a la
mujer que idolatra. Hay, entre los dos
protagonistas, como interés de intriga
y como fuerza emocional de la obra,
un romance extrafio, anhelante, exaspe-
rado, que repercute en las almas, co-
mo las explosiones en la entrafia de la
tierra sangrienta.

Y hay también, en el desenlace de
la pieza y en la idea que queda la-
tente, otro drama, mds general y mas
sublevante. Es la vuelta infausta del
marido, del soldado que ha ido a sa-
crificarse en la trinchera y que, co-
mo Tnica recompensa, encuentra que
ha sido suplantado en su mujer; es el
regreso de todos los hombres de la gue-
rra, ue su mujer no ha sabido espe-

_rar. En todas las contiendas anteriores,

en medio de la sangre y el luto, de los
muertos y las devastaciones, quedaba
un seolo -cuadro riente, una unica ren-
dija por la que se colaba un rayo. de
luz: la mujer saltando al cuello del
amado vuelto con vida. La ultima gue-
rra ha concluido con este altimo liris-
mo. El cuadro podrid ser muy lumino-
so y muy atrayente; pero la realidad,
implacable, ha sido- todo lo contrario.
La literatura surgida de la guerra ne
cree en el amor ni en la fidelidad. “Le
feu”, “Le-tombeau sous l'arc de Lriom-
phe”, “L’equipage”, en episodios aisla-’
dos, corroboran esta vision injusta y
desoladora, pero ya incuestionable en

- la mujer que ha convivido los anos de

guerra, que es idea primordial y sedi-
mento doloroso de “Karl et Anna”. Las
mujeres de la guerra, no han sabido
esperar. Cierto es que Anna se ve ex-
trana y tenazmente asediada. Pero lo
mismo hace, con menos motivo, otro
personaje secundario en la obra: cuan-
do el marido llega la encuentra con el
vastago del que lleg6 antes que €él. A
todos los sufrimientos de la lucha, de
la trinchera, de la expectativa, de los
asaltos, de la incertidumbre, del ham-
bre y de las heridas, han unido otro
mayor todavia: la- pérdida de la mu-
jer, que es la pérdida de todo consuelo
y de todo optimismo. La ulti-

ma guerra ha arrasado con to-

do. No ha dejado nada en pie.

Ha matado hasta el amor.

| Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

-

ginacion, le dan, al .

|




f ¥

T

Kirhive His

‘LA NACION

VIAJERAS

AS estaciones de
ferrocarril de
una gran ciu-
dad como Bue-
nos Aires cum-
plen una fun-
cién de embelle-
cimiento urba-

no: son un muestrario de mu-

Jeres bonitas. Desde luego, to-
da mujer que viaja es mucho

mds bonita que ella misma en

casi todo momento de su vida,

" porque entonces le sale g la

mirada, al porte, a todala ex-
terioridad, su condicién de reno-
vadora de la vida, de vehiculo

de la humanidad en su viaje a
través del tiempo. Una mujer
que viaja es una energia tras-
lativa que-anda; una impacien-
cia de movimiento gue se mue-
ve; el concierto de dos impul-
sos de avance, uno potencial y
otro en accién. Una mujer en
viaje, es un destino en eviden-
cia’ de su propio ser, ¥ por eso
s un gozo. La mujer, causa y
estimulo de todo el viaje mul-
tiple de la especie a lo largo
de distancias o esperanzas; la
mujer, que viaja por represen-
tacion hasta cuando no viaja,
porque va implicita en toda
ambicion masculina lanzada a
la realidad de una conquista;
la mujer, por todo eso, siente
mucho mds hondamente que el
hombre el gozo de viajar. Para
ella viajar es una realidad com-
pleta, no solamente el medio
relativo que es para los hom-
bres. En trance de andar, es
toda ella una vibrdtil corpo-
rizacién de la divina fiebre de
mds alld que gobierna nuestra
vida y la mejora.

La bella mujer se muestra en
las estaciones de ferrocarril
con una variedad de tipos que
no ofrece ningtn otro sitio de
la ciudad. En el puerto, la via-
jera no es enteramente ella
misma: si llega, porque tiene
encima el velo de la emocién
sin sexo de la curiosidad; si
parte, porque la gana y la
transforma la tristeza simple-
mente humana de la despedi-
da. En la estacién de ferroca-
rril, a la hora del tren suburba-
no que le saca a la ciudad por
unas horas el adorno mejor, es-
td la mujer que se va sir irse
muy lejos o que llega sin venir
de ‘muy alld. La que no viaja
de veras, pero le toma al tras-
lado el sportivo gustito del vai-
vén, es la mujer en su atmés-
fera simpdtica, en una perenne
inquietud sin trascendencia. La
mujer bonita y elegante que le
llega a la ciudad por esas vias,
viene con una tercera condicién
atractiva: el refulgente gozo de
su viajecito. s méas fresca su
frescura y de otra laya indefi-
nible la suelta armonia de su
paso. Siendo una ciudadana en
todo lo bueno que la ciudad ha
puesto en sus mujeres, es algo
mas, prestado por el tren: 1la
viajera; la hermosa en tension
de prisa pueril, que la torna
mas hermosa.

Por las anchas puertas de
sus estaciones ferroviarias re-
nueva Buenos Aires todos los
dias una parte de su energia
ambiente, un estimulo que en-
tra por los ojos y por-la imagi-
nacién: la mujer que ‘se fué

torico de Revistas

sin alejarse casi; la que ‘todos
los dias retorna, renovada e
idéntica como los estimulos vi-
tales.

Fo%k %

No importa a qué venga s
la ciudad la mujer que los tre-
nes dejan y recogen todos los
dias en las anchas puertas de
Buenos Aires. La madre, la
“flapper”, -1a nifia; el ama de
la casa, la bella paseante, la es-
colar; la empleada, la vendedo-
ra o la obrera, todas traen a la
gran colmena el tesoro de sus
mieles esenciales. Una pondra
la radiosa animacién de su pre-
sencia en los grandes almace-
nes; la otra endulzari el tra-
jin afanoso de esos inmensos
recintos mercantiles donde el
progreso del pais acusa la pre-
sién arterial; ésta, que no ha
venido a nada fijo, paseari su
encanto por las calles donde se
agita en fiebre de accién 1a
perturbadora idea fija de tan-
tos hombres; aquella otra vino
traida® por la impaciencia, a
acortar las horas de su soledad,
¥ la vemos hacia mediodia. o a
la caida de la noche, a las ho-
ras del regreso, prestando el
apoyo decisivo de su compafia
a un hombre que en la maqui-
na veloz de la ciudad es una
pieza que se fundiria en el ca-
lor de su alocado juego si le
faltaran esos reposos protecto-
res.

En la ciudad hay mujeres y
mujeres. La que a la ciudad vie-
ne todos los dias es siempre la
compafiera del hombre, la del
Evangelio. No se podria con-
ciliar con su imagen unaz idea
de pecado. La vasta feria me-
tropolitana recoge al atardecer
esos adornos nobles y los guar-
da hasta el dia siguiente en
las estaciones de ferrocarril.

EPITAFIO EN LA TUMBA
DE LA “CUCARACHA”

Yo querria que mi pais estu-
viera gobernado por un talen-
to administrativo como el del
sefior gerente de la Compania
Anglo-Argentina de Tranvias.
A fuerza de “affiches” y de ci-
fras manejadas con positivo ta-
lento dialéctico, el sefior Rongé
ha conseguido demostrarnos
que el tranvia no ocupa lugar
en la calle; que suya no es la
culpa principal de la congestién
de las calzadas centrales, Para
hacernos ingerir esa pildora, el
hombre comenzé por suprimir
los coches acoplados. Hs esta
la faena de prestidigitacion
mas admirable que yo haya
visto: escamotear a la observa-
cién-de dos millones y pico de
seres humanos, los dos mil y
tantos acoplados gue.se ha tra-
gado la tierra. ;A que usted,
lector, no habrid reparado en
que ya no hay tranvias aco-
plados? ;

Me imagino el asombro del
sefior Rongé cuando llegé a
Buenos Aires y se encontré con
que su empresa hacia andar
por callecitas de ocho metros

DINTY MOORE

ILUSTRACIONES DE
ALEJANDRO  SIRIO

rgentinas

de ancho, vehiculos vertebra-
dos de veinte metros de largo.
“Si aqui toleran esto — debié
pensar — yo suprimiré la “cu-
caracha” y me echaré a decir
que €l tranvia es incorpéreo. ¥
me creeran’”.

: Asi es, no mis. Ya le estan
creyendo. -

EL ARBOL Y EL FRUTO

Un inspector de tranvias es
una encarnacién perfecta y al-
midonada de la autoridad cor-
tés. Cuesta hacerse a la idea
de que un guarda de tranvias
sea la larva de un futuro ins-
pector. -

LA CIUDAD DEI,
PORVENIR

Buenos Aires posee de tal
manera la conciencia y la co-
queteria de su limpieza, que es-
td por mandar al sétano el
tranvia Lacroze. Ya tienen el
moho del presentimiento los
verdes uniformes de los guar-
das.

CUANDO BUENOS AIRES
DUERME

El Concejo Deliberante no
tiene existencia visible. Ella se
manifiesta solamente cuando la
ciudad duerme. En eso se dis-
tingue del Congreso, la otra
legislatura de la ciudad. Los
ruidos humanos que se produ-
cen en €l Congreso comienzan
a trascender mezclados con el
estrépito caracteristico de Ia
entrada de la noche, o sea cuan-
do la retirada del gran ejército
carga de nafta la atmésfera, de
prisa los dnimos, de gente los
tranvias y de luces artificiales
las aceras. El Congreso co-
mienza a trabajar cuando sue-
na por la ciudad la hora del
reposo; es la suya una voz que
alcanza a ser recogida por loj
diarios vespertinos. En cambio,
los ruidos que se producen en el
Concejo son una propiedad de
la noche portefia, como la mi-
sica de ‘“‘jazz”; los crimenes pa-
sionales, los excesos de veloci-
dad y las ideas de los borra-
chos: afloran a las columnas de
los diarios matutinos como el
eco de un suceso lejanisimo o
como el incoherente relato de
una pesadilla de la ciudad dor-
mida.

El Concejo es la forma so-
nambilica de los anhelos mu-
nicipales.

DETALLE MECANICO

La linea 9 del tranvia es un
piston gue comprime la gente
en dos cilindros: Retiro y Cons-
titucién. Nadie hace de extremo
a extremo el viaje de 1a linea 9;
todo el mundo utiliza solamen-
te uno de sus extremos. Es una
escalera a dos puntas: nadie as-
pira & llenarla de los dos lados.

MATEO

Mateo no ‘ha desaparecido del
todo, Vivira todavia unos afios
mas en el cuadro metropolita-

+ no. Es un muerto que anda con

licenzia: se la di6 la piedad por-
tefia, estimulada por la suges-
tién del sainete magistral.
Mateo anda por la ciudad
sostenido en sus ultimas horas
por una inyeccién que le di6 el
arte.,

I

ALEJAMN PAAD.
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Dicen que don Pepe Robles
Anda queriendo vender
Una novillada gorda

Del quinto de su mujer.

Asi supo la noticia

Dada conforme las dan,
En ¢l real de unos tropercs
Don Sinforose Galvan.

Hab’a ido alld pdr el cobro
De la aguada y el pastaje,
Porque dentro de su campo
Viene a quedar el paraje.

Y hombre diligente, cuida
Por mano propia la estancia,
Aungue nada cicatero

Ni avariento en la ganancia.

De modo que al otro dia,
Con la fresca y en buen {lete,
Selis para lo de Robles
Muy animoso y paquete.

Chapeado, arreador vy espuelas
Son de plata potosina.

De merino la bombacha,

De vicuia la chalina.

Chagueta con alamares,

Faja de seda morada,
Chambergo que echa el barbijo
Bajo la barba peinada.

A la mano, en la gurupa,’
Va cebada la pistola,
Y a la falda del recado

La daga que corta sola.

El ruano es galopador.

Y no bien toma la senda,
Seguro es que el dia entero
Va sobrandose en la rienda.

Aunque sen diez leguas largas,
Las hara, pues, de un tiron,
Mientras madura el negocio
Con pausada reflexion. -

La hacienda aquella es serrana,
Pero é] no ignora su clase,
Porque del pago es nativo,
Mis que en el llano poblase.

Y casualmente reserva
Dos polreros en un bajo,
Donde acabé con el nio
Que le dio mucho trabajo.

Malhaya con la ponzona
Y el arraigo de aquel yuyo!
Si logra comprar barato,
Fleta una tropa hasta Cuyo.

Pero ¢por qué habrd dispuesto
Clara Gémez de su guinto,

Si nunca con el consorte
Pensé de modo distinto. . .

Ha de ser para cubrirle
Alguna deuda de juego
A su hijo tdnico, Pepito,
Pues le tiene grande apego.

El mozo es calaverén

Y en unas timbas lo ha visto
Buscando las ocasiones

De clavarse como un Cristo.

Ahora recuerda gque entonces
Se entérd’ en una pandorga,
Que’ es publico gue don’ Pepe
Ya st /firma no le otoiga.

Parece ‘que por yici0s0

Perdié el crédito paterno.
Pero, ¢l corazén de madre
No se cansa de ser tiernd.

Siempre la Clarita Gémez
Desde muchacha fué asi.
E] también le arrastrd el aa,
Mas nunca pasé de alli.

Pues entre sus pretendisntes
El Robles salié mas lince,

Y cata ahi que la doncella
Se casé al cumplir los quince.

Al hacer estas memorias
Ahora que se encuentra viudo,
Acaso en ctro codicia

Lo que aventajarle pudo-

Son el premio merecido
Que su desvelo alcanzo.

Porque si el bien de los hijos
De todo costo resarce,

Puede sostener que en yunta
Tiene dos perlas de engarce.

Como el tiempo pasa pronto
Y empiezan ya a oir lisonjas,
Ese inviermo va a llevarlas
Al colegio de las monjas.

Gracias que no lo ha privado
La suerte con su desdén,
De darles como es debido
La educacién y el sostén.

En ese punto el jinete
Sujeta un momento el ruano
Para que alivie el galope
Saliendo con la otra mano.

“No lejos de alla deslinda.

El campo de Santa Clara
Con su quebrachal tupido
Que a tiempo del sol repara.

No sera él quien a lo oringo
Por gusto el caballo sobe.
Desde el préximo repecho
Verd el caserén de adobe.

‘Contento va a divisarlo

Al pie de aquel cerro verde,
Porque quien nacié serrano
Jamis la guerencia pierde.

Remoto alegra los montes
El grito de la charata.

En el aire adelgazado
Revive un dejo de horchata.

El hombre empina el chambergo,
Y en su arrogancia mOrena,
Una noble simpatia

Mirada y frente serena.

I

Ya el sol baiando esa estancia
De Santa Clara, ha tendido
Un listén de poncho bayo
Que cruza el patio barrido.

All4 espera Robles, solo,
Frente al caserén desierto,
La llegada del jinete

Que ha atishado con acierto.

Lleva 'mi don Peépe un gacho
Y un terno de obra casera.
Se ve relumbrar el mate
Entre la mano y la pera.

Contra sus botas el perro
Sacudiendo el rabo estorba.
Tiene la pinta entrecana,
Ojos verdes, nariz corva.

“Fn los cercanos poleos

Retoza un vientito blando.
Por el callején de entrada
Ya viene Galvan llegando.

De lejos lo ha conocido,
Aungue de nuevas se hara:
—Amigo don Sinforoso,
Tanto bueno por acal

Acude el mozo de mano,
Ladra el perro haciendo fiesta,
Pues sabido es gue no ofenden
A la persona bien puesta.

El jinete, al desmontarse,

Echa un ojeada al contormno.
Todo esta igual: la ramada,
El pozo, el tala y el horno.

Pero nada manifiesta, i
Porque, ya sea malo o bueno,
El hombre formal no alaba

Ni curiosea lo ajeno.

Y pronto en el corredor,
Con circunspecta confianza,
Se ofrecen ambos amigos
Los cumplimientos de usanza.

— Clara esta siempre animosa
Como Vd. sabe. El muchacho
Salié ayer por la contrata

De unog postes de guebracho.

Y sus nifas? —Las criaturas?
Ah; van. Creciendo, si, pues.

Una chinita pecosa :
Les lleva de adentro el mate.
La dan por hija de Robles

Aun cuando éste lo recate.

Y dicen que dofia Clara

La consiente a su servicio,
Tan solo por evitarle

Que vaya y se entregue al viclo.

A ratos se oye sonar

El almirez atareado

En que majan los olores

De un adobo o de un recado.

La sombra azul de una nube
Cruza empavonando el cerro,
Y aclara en los pastizales
Una frescura de berro.

Y como hasta mediodia

El tirén es largo, a fe,

AllA mismo un churrasquito
Les sirven por tentempié.

El cortés duefio de casa
Tiene una buena ainebra
Con la que sus relaciones
De mas estima celébra.

Bienvenido el medio frasco
Que emparejé la patrona
Con un porrén de anisete
Que ella fabrica en persona.

Galvén lleva buen tabaco
De una melguita barbecha
Donde el mejor colorado
Para su gasto cosecha.

Mas, por no ostentar en Dropio,
Los menesteres iguala:

“E] llano para el tabaco™’,
“La sierra para la chala”

Robles saca de la suya

Planchada como una seda
Lentas aierne las palabras
La sentenciosa humareda.

Y es tan profundo el sosiego.
Que con seguro alborozo,
Rompe a cantar la calandria
Sobre el cabezal del pozo.

Entre razén que va y viene,
Corre toda la maiana.
Por el pilar esquinero

Qe asoma la resu'ana.

La sefiora que hasta entonces
Ha esquivado su presencia,

*Manda decir ‘que si gustan

Pasen a hacer pepitencia

Van a enjuagarse las manos
Y asentarse un poco el pelo.
Cuelga la foalla de randas”
‘Hasta rozar con el suelo.

1 b

Mas brufida, como dicen,
Que una muiieca de loza,
Dofia Clara esta hecha un ampo
De compuesta y buena moza.

LE ORPOLDO
LUGONEN
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_ En la pieza obscurecida

Reina un frescor de-jardin.
La mesa alla puesta halaga
Con apronte de festin.

La media luz.acrisola

Los tejos de oro del zaldo.
Toma asiento el buen -amigo
En el sillsn de respaldo.

Mientras pide a la senora,
Que a su derecha lo invita,
Disculpa de que haga tanto
Que no les paga visita.

__Més vale tarde que nunca. ..
Sonrie ella, muy oronda,

Con sus ojos siempre lindos
Y su larga trenza blonda.

Y avivindole una gracia
Juvenil cuando conversa,
Luce en la boca pulida
La dentadura tan tersa.

Mas, qué comilona, amigo!
Qué estofado y qué pasteles!
El servicio es a la antigua,
Con dos mudas de manteles.

La del postre estéd olorosa
Porque recién se la saca
Del armario que perfuman
Con manojitos de albahaca.

Salié, pues, largo el almuerzo,
Y el priorato fué copioso.
Hasta cerca de las cinco

La siesta exigié reposo.

Cuando quieren levantarse,
Ya otra vez en el brasero
Esta zumbando la pava
Del agasajo campero.

Después de matear un rato

A la sombra de la casa,
Habla de ensillar el huésped
Porque ya el bochorno pasa.

Pero el otro le argumenta,
Con amistoso reproche,
Quecuandoyqueanda dechasque:
Para marchar con la noche.

Aunque el raano sea de aquellos
Que no precisan un chirlo,

Si no va a volver de apuro,
No tiene por qué exigirlo.

Y a menos que alguna falta
De atencién se les enrostre,
Dénde se ha visto ‘convite
Acabado antes del postre.

A tanta amabilidad

Que bien por mejor se emplea,
Decide Galvan quedarse

Como tal vez lo desea.

La tarde serena al mundo
Con una caricia mansa.

Ya la peonada gue ha vuelto
De su trabajo, descansa.

En el corral el balido
De la majada porfia,
Y se oye una risa clara
De moza en la rancheria.

Es la hora de la merienda,
Y hasta la cena hacen boca
Con un bufiuelo y un trago
Que el apetito provoca.

Asi que el lucero salta
En el cielo solitario,
La ‘sefiora, como es' de orden,

Llama a irezdr el rosario..

. Patrones-y ;jornalerds
. Vlan arogar: por la: chacra,

Pues, al granar se tha' apestado | 4
Y el choclo sale con'lacra. = @9

Mientras el rezo concluyen,
Asoma la luna llena

Sobre los campos tranquilos
Con suavidad de azucena.

Después que la cena toman,
Sacan por junto las sillas

Al patio claro y fragante
De alelies y maravillas.

Manda traerle al_forastero

-La guitarra, aunque €l se excusa..

Asegurando a la dama

Que desde su mocedad

No ha vuelto a pulsar las cuerdas
Sino por casualidad. '

Pero quién habra olvidado
Que en los mejores bureos,
Nadie como él se floreaba
Con punteados y rasgueos.

No le aceptan, pues, disculpas;
Y pronto, en la dulce calma,
El instrumento concierta
Dichas y penas del alma.

Cada cuerda corresponde

Con la expresién de su canto:
La prima para la risa,

La segunda para el llanto.

La tercera para el triunfo,
La cuarta para la suerte,
La quinta para el amor,
La sexta para la muerte.

Y el cantor las seis dedica
Seglin tiempos y lugares,
La prima a los regocijos
La segunda a los pesares.

La tercera a pialar mozas,
La cuarta a sonsacar viejas,
La quinta a desfogar celos
Y la sexta a aventar quejas.

Acordéndose de aquellos
Tiempos de sencillos goces,
Propone luego a la dama
Cantar un triste a dos voces,

Tono le da por el temple
Que llaman de Santos Vega.
Orillando, la ramada,

La gente a escuchar se allega.

Pasan que pasan las horas,
Y en su olvidado desliz,
Sobre campo y corazones
Reina la luna feliz.

v

Al otro dia, temprano,

Galvén pide al capataz

Que le arrimen el caballo .
Porque el sol va a ser voraz. .

Ensillado se lo traen,

Y tan garifo que asombra,
Junto con el de don Pepe
Que atan del tala, en la sombra.

Pero antes que el buen potrerd
Del acomodo celebre,

Con perdén de ustedes nota
Que habia comido a pesebre.

Asi lo agradece a Robles
Que, calmoso, el mate chupa,
Mientras de arreglar acaba
Su pistola en la gurupa.

Llega en eso la chinita
Trayendo el iltimo anis
Que por ser el del estribo
Galvan despacha en un tris.

Ya, terciando al hombroizquierdo
La chalina de vicuna,

Sobre la cruz del caballo
Riendas y cabestro empuna.

Y como dandose tiempo
De asentar las cojinillos: .~
—Mehabfan dicho,amigo Robles,

Que tenfa unos novillos..... |

A estas palabras don !'Pep;':,'!

Como es de la misma laya,
Regatea ‘con ‘desgano: - ' ' °

< Puede set que qlgqnos ‘i-ha'ya.

1 il L3 |
—Yrgostard nucho verlos?’ ¢

" El otro, sin contestar,’

Afirma, entregando el mate:
—Yo lo voy a acompafar. -

Montan juntos, y sin prisa
Toman el camino al trote.
Es alld cerca, no mas, -
Trasmontando aquel mogote.

Asi podré revisarlos
Antes que asiente el calor.

k=

B &

=3

&

Archivé istSrice de Kavistas

AcusénTse de intrusa, Desde la tarde anterior.

ﬁ'k{%/ : La duefia de casa, entonces, La hacienda estaba rodeada
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EJO que su mirada va-
gara como un pajaro
aturdido sobre el aire
de la tarde. Letreros de
colores incendiaban las
fachadas inméviles. Llo-
via apenas, y los ojos
tristes de los foquillos
eléctricos dejaban su temblor lastimoso
sobre el asfalto hiimedo. Seis monedas
de bronce golpearon el aire sonoro.

Aparecié el portero del banco—azul,
Oro; uUna mano morena—y entorng la
puerta principal. Las ventanas del edi-
ficio fueron bajando una 4 una su par-
pado sombrio. Por la rendija de la
puerta a medio cerrar saltaron dos em-
pleados como ‘evadidos. Pero lg mayoria
estaba adentro aun.

Sali6 un hombre gruesv que provocé
un saludo respetuoso del portero, Ya
saldria el otro también. ..

* Esper6. Esper6. Sus ojillos de rata
se llenaban de ldgrimas por mirar a yn
solo punto. No importa; dacaso, acaso. . .
. Pero era dificil mantener la mirada
inm6vil , en la’ puerta del banco, y a
cada instante se le deslizaba hacia las
piernas de las mujeres o se quedaba
quieta sobre la boca de una muchacha
Tubia que amanecié en la esquina o en
las letras de un cartel amarillo gue
habia encima de una puerta o en las

‘caderas de aquella mujer suntuosa o en

los ojos de las otras mujeres o en el
vigilante que dialogaba en Ia esquina
con el chauffeur de un camién detenido
0 en las ruedas del camién o en la pla-
zoleta o en la estatua de la plazoleta,
que era la de un héroe montado a ca-
ballo, todo de brorce obscuro, ¥y estaba
sobre un pedestal de piedra, y en el
pedestal habia varias placas extrafias
y unas letras de metal que no podia
leer porque su vista era mala y nece-

sitaba comprar anteojos, que ya 13; otra
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tarde habia saludado con mucho res-
peto a Farol pensando gue era el pre-
sidente del comité, y luego..,

Otra moneda de bronce cayé sobre
el tambor del aire. Las cejas del hom-
bre se elevaron.hacia la frente. El edi-
ficio del banco estaba a obscuras por
completo. A lo largo de la calle, los
letreros dibujaban su palabra luminosa,
roja, azul, verde.

Se enderezé en un envién. Habia
estado apoyado contra la pared de una
casa, los ojos inméviles bajo el ala
caida del sombrero, degustando el agrio
sabor de su angustia. Asi, desde las
cinco. Los ecos del tiempo llegaron va-
rias veces hasta su oido, como murien-
do. El aire se habia 'ido enturbiando de
‘sombras lentamente, y la ciudad abris
sus pupilas amarillas en las esquinas.
Las seis y media.

Cruzé la calzada y apreté el ojo
contra la cerradura del banco. Negro;
sin luz. El vestibulo donde se cruzaban
dos escaleras de mdrmol y el salén de
empefios y la escalera del fondo y el
edificio entero. Negro; todo negro.

Alguien le golped la espalda. Se vol-
vié asustado. :

—;Qué?

—No se puede detener ahi. Marche.,

El agente que conversaba con el
chauffeur despeinado del camién en la
esquina..

—~Se habrian marchado, jno ?—y do-

- blé 91 pulgar had'a el edificio del bgnco.

evistas

GANCHO

—iHace rato!... A las seis.

—:iA las seis?

—Si; a las seis.

Intenté una sonrisa y arrastré el
garabato de carne de su cuerpo entre
los garabatos de luces de los anuncios
eléctricos. Todavia bailaban en el fon-
do de sus oidos los dos ruiditos—dos
ruiditos breves, como con punta—que
despertaron en la bandeja minima del
empleado. Atrds, el jefe, la cara del
jefe—de ese, del sefior que vino ultimo
—serena, llena de melancolia,

Traté de encontrar un detalle gro-
tesco en ese recuerdo con la esperanza
de acabar con la angustia que lo roia
por dentro como un fuego hiimedo, pero
desisti6 en seguida, asustado como de
un sacrilegio.

Habia llegado al salén del banco
cuando aun el sol dibujaba largos picos
temblorosos delante de cada ventana.
Frente a las casillas de empefio, hom-
bres y mujeres acechaban las puertas

- numeradas; una sefiora con una paiio-

leta rosada, y un viejo menudito que
limpiaba con el pafiuelo los cristales de
sus anteojos, y una sefiora de negro, y
dos sefioras gruesas con tapados de
pieles, y una muchacha de boca roja y
ojos azules que sonreia a todos, y dos
muchachitas recién florecidas con ves-
tidos baratos y unos paquetes bajo el
brazo, y un hombre de traje obscuro
que se limpiaba las ufias con el corta-
plumas—gravemente—, y una sefiora de
luto, meditativa, y una mujer del pue-
blo alta y despeinada, y alla, al frente,
un tabique de vidrios, y detris del ta-
bique ruido de voces y un grito descolo-
rido que de tanto en tanto desangraba
un nimero en el aire. *

Al principio recosté su sombra con-
tra una columna y dejé que los ojos se
le llenaran de cansancio, Pero réacciond
pronto; alargé la mirada hacia los rin-
cones, quiso hacer algo. El alcohol le
caldeaba las sienes. Y aquellos estipi-
dos inméviles delante de las puertas
numeradas. Una célera amarilla y vi-
driosa le pinté los ojos-de violencia.

De pronto, una de las puertas giré,
y aparecié una mujer delgada apretan-
do la cartera con ambas manos—manos
largas de caddver—, La sefiora de luto
quiso entrar en la casilla, pero él se
adelant6, la hizo a un lado brutalmen-
te, ¥ se meti6 adentro de un salto. La
puerta se cerré a sus espaldas con es-
truendo. Atrés, la célera levanté algu-
nas voces, Pero el hombre estaba aden-
tro, con los codos apoyados sobre el
pequefio mostrador, riendo ruidosamen-
te. Aquello lo divertia de veras. La
pobre mujer habia avanzado el pie, ya
segura de entrar, y él... {Oh, qué bue-
no! ¥ volvié a reir mas fuerte aun.

Entonces fué cuando se asomé el
empleado por primera vez Tenia los
ojos redondos y en la mano levantada
un lapiz dorado. Lo miré un instante,
sin decir palabra, encogié los hombros
¥ quiso-marcharse. Pero &l lo enredé
con una stplica. .

—; Puede atenderme, sefior?.., Es-
toy apurado. b

—=Si; en cuanto termine.

Contesté sin cdlera, sin ninguna in-
tencién malévola. Ni siquiera lo repren-
di6 por haberle ganado el sitio a la se-

nora de luto. El hombre se sintié con-

fuso.

—ils lo mismo!... En realidad, no
tengo tanto apuro. Es que...

Pero ya el empleado habia desapa-
recido. S6lo se veian los dngulos de
madera clara de las casillas, y arriba—
arriba—, en el medio del techo, las cua-
tro hélices inméviles de un wventilador.

En la fonda, la mujer del Flaco Er-
nesto estaria escribiendo el meniti de
todas las noches en una larga pigina

-impresa.

—iSopa, uno!... Bife a caballo,
marche, van dos... Sopa...

Eso era mds tarde: a las siete, A
esa hora no. A esa hora no habia nin-
gun cliente, y el comedor de la fonda

. estaria sin nadie. Acaso estuviera Fa-

rol, que muchas tardes iba temprano a
leer el diario. Una tarde él fué a las
cinco. Era un dia aburrido. Pero las
luces de la fonda estaban apagadas, y
era silencioso y triste v habia muchas '
moscas. En el mostrador, la mujer del
Flaco Ernesto escribia el menfi, mor-
diendo de vez en vez el extremo del
lépiz, cuando se olvidaba de algo y tra-
taba de recordar. El Flaco Ernesto gol-
peaba sobre las mesas con una servi-
lleta para ahuyentar el polvo. Comen-
zaron a salir las alumnas de la escue-
la del frente...

Vi6 que el empleado cruzaba flelante
de su casilla sin detenerse. Golpes el
mostraﬁr con los pufios. @rité:
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—.;Atiéndame a mi ahora! Me toca
a mi.

No le hizo caso. Apenas si. desvié
fugazmente la vista y desaparecié. Hl
hombre se doblé en un alarido.

—ijAtiéndame, atiéndame!. .. Tengo
un hijo enfermo, sefior. Necesito volver
a la pieza en seguida.

Su voz nasal hacia grotesca la si-
plica. Algunas risas crepitaron—htime-
das—detrds de los tabiques. El hombre
Se exaltd. Sentia que nadie creia en sus
palabras y se indignaba como si en ver-
dad tuviera un hijo moribundo. Se hahia
olvidado un poco que su demanda era
falsa y un rencor sordo le ilenaba la
boca de palabras niradas: Pero no dijo
nada. Comenzé a golpear el mostrador
exiguo de la casilla. En su imaginacién
se dibujé vagamente la carita llorosa
de un nifio muy p4lido.

—ijAtiéndame!.., ;Atiéndame!—Re-
pentinamente, su voz habia adquirido
una tonalidad honda, como si se ahue-
cara en el sollozo. Un hombre estiré la
cabeza fuera de la casilla ¥V espid.

—¢ Pero no comprende que tengo un
hijo enfermo?

Habia empezado a decir aguello por-
que si, porque fué lo que se le ocurri
primero, pero ahora sentia como cierta
angustia del hijo moribundo. Y él, sin
recursos, llevando su 1ltima joya—aca-
S0 un recuerdo sentimental—al Banco
de Empefios. Se llené de ternura para
consigo mismo, y, desarmado, abatié la
cabeza sobre sus brazos ¥ .comenzé a

" sollozar. A sollozar de una manera ho-

rrible, lenta, ronca, agobiante, comao en
la medianoche lloran los borrachos fren-
te a los'umbrales impasibles,

Aparecié el empleado.

—¢ Qué pasa?

—jAtiéndame, sefior!... El chico...

—Vea, si contintia escandalizando lo
voy a hacer sacar por la policia.

—iQue sacar por la policia! Tengo
un hijo moribundo y usted... ;Pero no
comprende que tengo un hijo mori-
bundo ?

Un desdén' incrédulo se doblé sobre
los labios del empleado. Quiso alejarse.
Pero el hombre lo detuvo con un ala-
rido.

—¢ QUé; no me atiende?..., Vea...
(abrié la puerta de la casilla) he atro-
pellado a esta sefiora...—Se le disten-
di6 la mandibula. No habia ninguna
sefiora. $6lo una muchachita morena,
asombrada; una mecha de pelo le caia
sobre la mejilla. ,

El hombre sintié que todo su valor
se derrumbaba como un andamiaje an-
tiguo. Su mano temblaba sobre el pi-
caporte, sin voluntad.., Pero una voz
extrafia pronuncié unas palabras a su
espalda. Mir6. Era ‘el sefior, aquel se-
fnor... el jefe,

—¢ Qué pasa?

—Este hombre que. ..

Pero €l volvié a recobrarse. Avanzé

‘el busto, agresivo..

—Lo que pasa es . que tengo un hijo
enfermo. Necesito volver a la pieza
pronto, con dinero...—Se detuvo, como
si todas las palabras se le hubieran
apagado adentro. Pens6: “estoy oliendo
a vino que apesto”; y la vergiienza le
subi6é enrojecida a las mejillas. Pero el
jefe no percibi6 nada. Su frialdad se
diluy6 como dos cristales de hielo sobre
sus ojos azules.  Preguntd:

—iQué trae? Mugue, atiéndalo,

guiere?... Pronto.

El sabia que no se agaché, que per-
manecié en la misma postura, que esta-
ba alli con los codos apoyados sobre el
mostrador... pero le parecia que se
habja encogido, que era un guifiapo
sucio y mal oliente acurrucado en un
rinecén. Tiré los dos anillos sobre la
bandeja que le alargaba el emplcado.
Sin alegria. Lleno de confusién. Con un
temor frio de que las palabras se le
juntaran adentro y él no las pudiera
atajar contra los dientes apretados y el
jefe las oyera y supiese la verdad...
Sacé un pafivelo y se lo pasé por la
frente.

Cuando el empleado lo dejé solo con
el otro, el miedo de delatarse sé hizo '
enorme. Traté de sonreir. Bajé la ca-
beza. Las orejas se le acaloraron re-
pentinamente. - :

—; Qué tiene? .

Alzé los ojos lleno de susto,

—; Quién ?

—El chico. Su chico enfermo...

—iAh, claro! Su chico. El chico ese,
jAh!

—; Qué tiene?

—Fiebre... habla...
cosas extrafias...

Volvié el empleado.

—¢ Cuédnto ?

—Seis pesos, sefior.

—Dele diez.

—~Como usted quiera.

iQué bueno golpearse la bhoca con

dice muchas

R s
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NUMERQ DE FOLLETIN

. NTRE Pocitos y Carrasco
E hay tres playas sucesivas,
marginalmente ensarta-
das por la cinta de la rambla
Wilson: Buceo, Malvin ¥ Punta
Gorda. La rambla sortea acci-
dentes que van cambiando el
cuadro sin cesar. De pronto, en
una de las primeras curvas que
marcamos, Bryan de Grineau
ha hecho detener el automovil
frente a una perspectiva que
presenta el siguiente reperto-
rio: a la derecha, la tolderia
de lona del balneario; a la iz-
guierda, el cipresal y las lapi-
das del cementerio del Buceo;
en el centro, avanzando & pri-
mer término, una casa en Tes-
tauracién. Bsta casa—en cuyo
interior retumba el repiqueteo
de las herramientas de los
constructores—ha sido hasta
hace poco la morgue del ce-
menterio, aduana de caddveres
de suicidas y otros despojos
humanos sometidos a cuarente-
na por la justicia del crimen.
Ahora se trabaja en ella para
cambiarle un poco la fisonomia
y convertirla en festivo ‘‘ca-
baret” que explotard el Munici-
pio desde el préximo verano.

Es preciso convenir en que
no es nueva la filosofia que por
intermedio del folletin ha en-
contrado cierto parentesco en-
tre el “cabaret” y la morgue;
pero de todas maneras esta su-
perposicién que Vemos resulta
ingélita y deja un tanto confu-
so al paseante desprevenido,
originando ademds un montén
de chistes de dudose gusto. S6-
lo a Bryan de Grineau no se le
ocurre otra cosa sino encender
un cigarrillo y ponerse a di-
bujar con su rara elegancia
britdnica, sumergido en el fon-
do del automévil y silbando un
tanguito que le persigue desde
gue desembarco en Montevideo.
Mientras el dibujante hace es-
to, yo bajo y hablo con el ar-
guitecto (ue aparece dirigiendo
Jos trabajos. :

—Imparcialmente, ;qué opi-
pna usted de este asunto? ;No
le parece espantoso?

Los arquitectos son tipos que
pertenecen a la eternidad. Por
eso éste me contesta, con VOZ

lejana, después de haberle di-:

cho al capataz que la palmera

del patio es preciso respetarla’

sacramentalmente:

—;Un reportaje? No me in-

teresa. Pero, en fin, si usted se
empefia, le diré que el Munij-
cipio no tiene supersticiones,
Jamas un comerciante particu-
lar se hubiera atrevido a esto.
Pensaria que tarde o temprano
Je habria de acaecer algo tre-
mendo. Por ejemplo, el ataque
de un agente elementario co-
mo aquel del mosquito faraéni-
co que picé y maté a Lord Car-
narvon cuando se metié en la
morgue de Tutankamén. Pero
s .nuestro Municipio, jqué le
puede suceder? ;Do6nde puede
picarle el mosquito? Ahi tiene
usted mi opinién, por si guiere
publicarla.

LA CASITA DE JUANA

N ‘el Buceo, ya frente a la
playa donde se agrupan
las carpas, el automovil

pasa cerca- de otra casa que
mucha gente, al pasar, sefiala
con el dedo: la casita morisca
de Juana de Ibarbourou. Cal
viva, por todas partes.
Cuatro ventanitas ver-

des. Un alero de tejas
coloradas. Un peque-

fio portal de medio

punto, coquetdn,

con zécalo de azu-

lejos, y delante

un jardincito,

cercado de ma-

dera, en cuyo
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DEL  BUCEQ, «NMALY K" S PUNKTAS G ORSIE"S

creciendo un pino rodeado de
rosales. Uno ve siempre cerra-
da esa casita, pero hay dos cir-
cunstancias que lo explican
bien: primera, que en ella es-
cribe sus versos la poetisa; se-
gunda, que en ella tiene que
defenderse como puede contra
esa terriblemente devota pere-
grinacién de admiradores- que

za incomparables. Ademads, pue-
de ser el balneario preferido por
el elemento femenino que aun
pene reparo a los filtimos alar-
des de la moda y al mismo
tiempo no quiere dejar de ce-
fiirse a ella. Conflicto arduo

verdaderamente para evacuarlo
en Pocitos y que Malyin resol-
verd sin grandes violencias mo-

realidad le ha obligado a Te-
conocer gque Montevideo es una
ciudad en la que, o sobran pla-
yas que disfrutar, o falta gente
que las disfrute. Por eso segu-
ramente el Municipio contintGa
tirando la casa por la ventana
para suplir con el aporte de la
inmigracién veraniega la insu-
ficiencia del crecimiento vege-

EL ARTISUO EDIFILID DE LA MORGUE,
GUE VA A PERDER SU MELANCOLICO ASFELTD
- Pz VIEJO FORYIN DESMANTELADO PARA
COMVERTIRSE EN UN MDOERN O
Y CABARET"

BUCE0: LA ELEGANTE RESIDENCIA
DE “JUANA DE AMERICAY CUYAS
VEITANAS MIRAN AL ANCHO MAR

LANDRA PEL BAHD EN

PUNTA GORDA . NO LEJOS

DE LA PLAYA 0B
(ARRASCO

W PE CIRCO EN MALVIN
ACALGO DE UN cRuFo Ot
AFILIONADDS

Ry o= CLSNS
Meta\ o0 —=3a.

71" APUNTES- DEL

llegan a conocerla desde veinte
repiiblicas americanas.

LAS COSAS MAL
REPARTIDAS

ALVIN quiere estar mas
M bajo que el Buceo para

darnos una sensacion
més pronunciada del arresto
panoramico de Punta Gorda.
Pero Malvin no tiene nada que
envidiar porgue Do €s una pla-
ya, sino dos, divididas por una
larga punta de piedra a modo
de rompeolas que avanza al
mar, y también porque su are-
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UNA PERSPECTIVA DE.LAS PLAYAS
EN LA ZOMA C(OMPRENDIDA ENTRE
_ POCITOS ¥ CARRASCO

NATURAL POR BRIAN DE GRINEAU.

PARA “LA NACION”

rales mientras sea tan reduci-
da como ahora la poblacién in-
teresada en ello.

Hsto ha dado lugar a que
Bryan de Grineau formule una
considera cién histéricamente
extrafia en un inglés: es de-
cir, que las cosas estdn mal re-
partidas en el mundo. Toman-
do apuntes en esta rambla, 1a

B aslDje sl

(Para La NACION)

tativo. Cuando el Municipio se
enteré de gue.nuestra avenida
18 de Julio es la avenida me-
jor alumbrada del mundo, en
seguida decidi6é que también lo
fuese la rambla Wilson, para lo
cual acaba de colocarle un can-
delabro a cada cincuenta me-
tros. La rambla tiene més de
guince kilgmetros.

EN ROCA VIVA, NO DE
CARTON

L llegar a Punta Gorda,
pendiente arriba, la ruta
hormigonada se bifurca y

deja en medio de dos ra-

males el gran macizo de roca
gque da nombre a este paraje
de la costa. Frent€ al mar, va
surgiendo una fila de casas en
talud, escalonadas, de varios pi-
sos, construidas en la entrafia
de la roca abierta a pico. Esto
es lo que confiere un fuste sin-
gular al perfil panordmico de
Punta Gorda, porgue la arqui=
tectura tiene gue obedecer &
ciertas imposiciones de la na-
turaleza y lo retérico choca de-
masiado para prosperar. Es el
Gnico sector de nuestra edifi-
cacién playera donde la piedra
no parece de cartén aun sien-
do piedra. Esta cae ya desgra~
nada hasta la playa, que es mas
reducida que las anteriores ¥
queda bien acotada entre dos
rompeolas naturales.

No falta en esta playa la tol-
deria ni la placita de deportes,
hacia el final, con trapecios uti-
lizados por muchachas, que los
ocupan prescindiendo de la
edad; pero lo que da caricter a

la concurrencia de Punta Gor-

da es ese aspecto némade que
toma con los automéviles en-
fundados, cerca de la orilla, que
permanecen alli desde que sale
el sol hasta que se va, sirviendo
de despensa, guardarropa y to-
cador a cada familia. Las cha~-
pas de esos coches, por regla
general, denotan su lejana pro-
cedencia de tierra adentro.

CARRASCO Y LOS
PORTENOS

ARA. el veraneante porte-
P fio — 6l sabrd por qué—

las playas enumeradas
tienen una importancia pura-
mente visual, pictorica, con-
templativa, de recreo para la
vista desde el asiento del auto-
mévil. El portefio que desde
luego no decide pasar de largo
por Montevideo para irse a Pi«
ridgpolis o & Punta del Este, si
es rico se instala en Carrasco,
y si no se aloja en el centro
para bafiarse en Pocitos.

Carrasco resulta caro, pero
alli lo tiene' todo de una Vez:
hotel, playa, bosque, salén de
baile, ruleta. Ademas, ¥ no obs=~
tante todo eso, Carrasco es el
balneario en que aun asume la
naturaleza mucha més impor-
tancia que la gente. Hay que
creer que este privilegio no lo
perderd muy pronto, pues se
afinca no sélo en la distancia
que le separa del centro de la
ciudad, sino también en el he-
cho de que en cuanto la vira-
z6n se apodera de la atmésfe~
ra ya tenemos que la arena S8
amontona en las casetas, sepul=
ta los aparatos de gimnasia,
gana la rambla, cubre los ban-
cos, se desliza por la superficie

de hormigén como en rafagas

de humo, se cuela por los oi-
dos y obliga al vecindario a ce-
rrarlo todo. El hotel municipal,
l6gicamente grande y espeso,
con su galeria al frente de vi=
drieras corredizas, parece cons-
tantemente apercibido contra 1a
safia de la virazon.

Hay quien dice que esto agra-
da a los portefios, porque la vi-
yazon suele acentuarse a la ho-
ra en que se abre la rulets. Si
esto es verdad. el Municipio ex-
plotador del juego tampoco
tiene motivos para quejarse de
la virazén. Ni de los portefios,
que son los verdadergs. man=
tenedores -de la ruleta: de Ca-

i

rrasco, pues el g.porte de LS

la poblacién nativa se
reduce a ese pequefio
contingente del juga-
dor vergonzante que
huye del casino del
Parque Hotel por-
que le perjudi-

ca que lo vean

los agentes se-

cretos de los
bancos.
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N el limitado nficleo de
personas invitadas pa-
ra “la premiére"”, esta-
bamos incluidos Fanny
¥ yo. Debiamos defen-
der los numeros 17 y
19 de los sillones. Hs-
tuvimos en capilla tres
dias, Los tres dias exigidos por el au-
tor de la pieza para poder asistir al
estreno,

Fanny desconocia el teatro. Yo le
tenia muy presente, pues mis padres,
gue tentaran una falsa vocacién de c6-
mico en mis primeros diez afios, me
condujeron un dia al teatro. Llevaba
aprendido un monélogo, cuyo titulo ad-
guiere hoy, para mi, una importancia
suma. Se titulaba: “;Qué debo ser?”
Andari atn por los librejos de decla-
macién y le imagino como una sutil
viborita amarilla, ansiosa por colarse
en la ranura ficil de una cachola ado-
lescente. Ahora el mondlogo me suena
al “Ser o no ser”, de Hamlet.

Yo fui al teatro, con mi disco tuni-
o. Declamé lo que pude y fué muy es-
caso mi decir. Se-
gun tengo oido, no
hice ofra cosa que
inventar un nuevo
¥ caprichoso mo-
noélogo disparatado.
Me dicen gue lo me-
ché, de vez en vez,
con alglin trozo del
texto aprendido.

Aquel teatro me
hizo perder la me-
moria. No era pro-
Ppiamente un teatro.
Asi lo juzgué en
€sa ocasién y asi ha
sSido para mi des-
pués. No era una
sala como las de-
miés. No. Y, sin em-
bargo, en poco di-
feria de las salas
de espectdculos co-
nocidas. Era, eso si,
estrecha. Pero la_
razén para que no
Se pareciese a un
teatro era la exis-
tencia de su direc-
tor. Aquel hombre
lo animaba en for-
mas gingular, porque
no era un homhre
como los demds. Era
mais bien una rara
Ppresencia.

Por esta razén
ho era propiamente
un teatro. Mejor di-
cho, era un sitio
donde se juntaban
las sombras, donde
anidaban las sombras. Sombras gque
fan pronto se hacian un nudo corredi-
Zo, como el de una horca, o presenta-
ban el aspecto de armas. Su director,
a ratos, para algunos, era como un ge-
neral que distribuia sombras en lugar
de armas, para un inminente combate.

Distaba el teatro del centro de la
ciudad. Por sus calles no pasaban ve-
hiculos. Era una calle muerta, una ca-
lle - terminada, sin salida. Si la tenia,
esa escapatoria Tnica era el teatro.
Adquel limite daba a la sala un aspecto
de fin de mundo, un telén bajado pa-
ra siempre, como la cuchilla de un ca-
gdalso. Alli, en la calle, terminaba la
ciudad, la farsa. Caia muerta la velo-
cidad. De manera que, frente a la sa-
la, habia siempre un remolino, no de
gentes, pero si de pasiones, de acechan-
zas, de vidas anhelosas, de intenciones
en busca de blanco.

La calle del teatro era el fin, ¥, sin
embargo, se sabia que alli dentro na-
cian las fuerzas. La gente sabia que
el teatro era ma&s bien un trampolin
para dar un salto. El que suele faltar
en la vida. Su aspecto, por fuera, si
bien era el comin de todas las salas,
tenia algo de fabrica o de usina. Se-
£0n desde donde se le contemplase. Si
uno se colocaba en la acera de enfren-
te, descubria un pequefio pararrayos.
Luego, fijando la vista, surgia la som-
bra de una chimenea vecina, la cual
atravesaba el pararrayos, déndole apa-
riencias de cruz. Aquella cruz sugeria
inmediatamente la idea de ‘tener ante
la vista un cementerio. Hacia, por lo
tanto, pensar en la muerte. En el tea-
iro morian algunas esperanzas, daba
término més de una empresa ruin.

Todo esto se lo conté a Fanny an-
tes de entrar en capilla. Estaba en mi

tarea el preparar a mi mujer, a fin de

no hacerle tan violento el especticulo,
Asimismo, le signifiqué el éxito de los
“conciertos inspirados”, ‘en los cuales
un gran director de orquesta, ruso, re-
unia un centenar de profesores y diri-
gia sus movimientos, arribando a ve-
ces a grandiosas audiciones que no po-
dran repetirse jamds. Aquellas reunio-
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ESTRENARON “EL. AMOR”,

COMEDIA EN

ritismo. Hl director era algo asi como
el médium. Como entre los espiritistas
cuando la cadena fluidica no atrae un
espirifu interesante abandonan la ex-
periencia, asi el musico ruso abando-
naba el concierto al -no sentirse inspi-

A iniciativa del director del teatro,
donde se estrendé “El amor”, se pasa-
ron “films"” sonoros, parlantes y odo-
ros. En ellos se veia el mar, se oia el
mar y se aspiraba el iodo y salitre del
mar,

Todas estas cosas las sabia Fanny
antes de entrar en capilla.

,Los privilegiados para el estreno, el
primer dia de preparacién lo utiliza-
mos en contemplar diversos puntos de
la ciudad, determinados sitios y paisa-
jes. El director del teatro nos condu-
jo, por indicacién del autor de “El

amor”. No podriamos concurrir al es-
treno sin el fiel cumplimiento de los
tres dias previos de preparacién. Esta-
bamos en capilla.

Durante la jira vimos el mar. Nos
lo hizo contemplar un largo rato. Lue-
g0 nos condujo a la montafia. Desde la
cima observamos la ciudad, el humo de
la ciudad suspenso sobre las fabricas
en accién. La ondulante bandera del
trabajo. Méas tarde nos ubicé en una
esquina de un barrio sérdido. Una es-
quina sucia de sudor. Una de esas es-
quinas cuya arista de la casa se habia
puesto redonda de tanta gente que la
doblara. A la vuelta de una esquina
estd aguardando siempre la fortuna.

El segundo dia nos presenté muje~
res que habitaban barrios excéntricos,
Mujeres de ademanes contenidos, me-
drosos gestos, en una aparente desfas
chatez... HEstrechamos sus manos en
silencio. Maliciosas miradas nos deja=
ron a los hombres. Fanny recogié un
reproche. Al volver, su mano habia
perdido el perfume habitual. Un olor
penetrante metieron sus dedos en los
guantes blancos. ..

El dltimo dia nos llevaron a oir mfi-
sica. Pasamos la tarde oyendo a Bee-
thoven. Un buen ndmero de sus sona-
tas

Nos hallibamos listos, preparados,
segiin el director, para presenciar el
estreno. Habianse cumplido sus exigen-
cias.

. A las 8 y 30 estdbamos Fanny y
yo a cien metros del teatro. F4cil nos
era ser puntuales.

Sonaron las ‘9 en el reloj de una
iglesia vecina. Nos metimos la hora en
el alma. HEstibamos en el “hall” del tea-
tro. De pronto se apagaron las luces
de la calle, del “hall” y la sala. La
vecindad se hundié en una pavorosa
obscuridad, salpicada de entrecortadas
voces de incertidumbre. Hubo un co-
mienzo de zozobra, de ingquietud mani-
fiesta. No habrian pasado diez segun-

ENRIQUE
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SELS - ACTEOS

dos cuando un ruido de pasos violen-
tos, :como un tropel, se oy6 venir por
la calle. ¥, al instante, me senti asido
por la garganta fuertemente. Era una
férrea mano la que me cefiia miscu-~
los y tendones. Cai de espaldas, suave-
mente, y me guedé largo a largo ten-
dido sobre las losas frias. Tenia miedo,
un miedo atroz. Me dejaba apretar
la garganta, paralizadas mis manos.
Aguantaba la respiracién. Senti un fi-
loso cuchillo rasgando mis ropas. EI
frio de la hoja rozaba mi pecho. Te-
nia la sensacién del dolor, pero no me
dolia. Dejdbame hacer dafio como 'si
fuese necesario, a fin de poder asistir
al estreno... Hra necesario, evidente-
mente. Se me ocurri6é que podia ser
una broma, pero el miedo, el miedo
mis terrible me paralizaba. Me senti
ablandado, reducido, vencido. Dejaba-
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embargo, agy/la mujer no significé
lor mds minimo durante los dias de
preparacion. Ni la vi junto al mar, ni
5é si estreché la mano perfumada de
la mujer. No la habia visto en la vida.
Y, sin embargo, tal vez a su lado pasé,
0 me aspiré, sin pensarlo, su perfume;
o llegué a oir su voz, sin gozar su tim-
bre. ¥ ahora—me decia—Ia sienlo sua-
ve a mi lado; oigo su voz y sé como es
ella, lo qué piensa del amor y cudnto
lo siente,

A medida que pasaban las escenas
del primer acto de “E] amor”, me iba
compenetrando de ella mas aun., La
presencia de Faany ya no existia para
mi. La comedia era un espejo en el cual
aquella mujer y yo nos estibamos mi-
rando. Las palabras del protagonista
eran mis palabras. Lo que decia ia ena-
morada miujer, en la comecdia, lo osta-
ba pensando mi vecina. Si ella se lle-
vaba la mano a la freate, apcsadum-
brada, la protagenista también lo ha-
cia, El nombre de mi emamorada dchia
ser el mismoc de la enamorada de la
comedia. Esta se llamaba Olga.

Me parecia, por
momentos, absurds
que una mujer, en
las tablas, estuvie-
se diciendo lo que
pensaba oitra mu-
jer ubicada en un
sillén de la piatea.
O me drritabs que
se hiciese farsa de
una cosa nucsira.
En cambio, gozaba
lo indecible al oir
al protagonista ex-
presar mis ideas,
explicar mis senli-
miehtos, manifestar
lo que tan oculte
conservaba yo has-
ta ese momento.
Luego, las respues-
tas eran mis res-
puestas a las pre-
guntas de la mujer
de la comedia y a
las preguntas de la
mujer de la platea.
., Qué necesidad te-
niamos de dialogar
en piblico? Oiga,
Olga, me decia por

lo bajo, abandona la
farsa, ahérrame
tanta explicacién.
Ella, sin duda, pen-
saba otro tanto.
Siguieron los ac-
tos. Sucediéndose,
sin caer el telén, co-
mo se acostumbra
en ese teatro, espa-

me herir y, de cuando en cuando, me
brotaba en los labios una sonrisa ner-
viosa. Una carcajada se hacia ovillo en
mi garganta. Me castafieteaban los
dientes.

Era necesario, era nzcesario todo
aquello. Olvidé a Fanny. Mi mujer no
existia. No tenia por qué existir en mi
vida, desde gue nos disponiamos a pre-
senciar el estreno de “El amor”. Pero,
ipor qué aquel miedo, aquel miedo
atroz que paralizaba mis fuerzas?
;Era necesario pasar por aguel estado
para sentir, comprender la comedia?
i, Acaso, segin el autor, era necesaria
una crisis de miedo, como precursora
del amor?

El miedo me separé de mi mujer.
Tal vez ella sufria vejamenes a pocos
pasos de mi cuerpo martirizado. Aque-
llo me parecia a ratos absurdo. Re-
cuerdo que me reia, no de mi mismo.
Me reia del autor, de sus tretas para
prepararnos al espectdculo.

Luego de un compds de espera, sin
vejamenes, ni dolor, ni miedc, nos sen-
timos en el teatro. Decididamente, aun-
que mi sillén y el de Fanny estaban
unidos, desde el primer didlogo nada
teniamos que ver el uno con el otro.
No bien se levant6é el telén compren-
di que estdbamos ubicados en dos pun-
los de vista diametralmente opuestos,
En cambio, por no sé qué razém, yo
estaba ciertamente de acuerdo con una
mujer ubicada a varios metros de mi
sillén. Su punto de vista era el mio.
Aguella mujer veia las cosas como yo.
Asi las sentia, como yo. De la misma
manera que, en la calle, al cruzarnos
con una persona, por una fuerza de
simpatia, nos entendemos ripidamente,
asi era con aquella mujer. La diferen-
cia estribaba en la duracién de nues-
tro entendimiento. Si en la calle nos
alejamos al instante de comprendidos,
quizi para no vernos m4és, en el tea-
tro durante una hora, poco a poco, nos
estamos canjeando sensaciones. Sin
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ciados unos y otros
por largos silencios. Yo utilizaba eso3
espacios en mirar a la Olga de la rea-
lidad. Cuando la otra, la de la ficei6n,
la actriz, salia a escena, ambos sonreia-
mos. Después, salia yo a escena y ha-
blaba y hablaba largamente. jQué sa-
tisfaceién poder hablar asi, ininterrum-
pidamente, explicando una pasién! De
algo sirvieron los tres dias, precurso-
.Tres sin duda de esta emocion tan clara.

Finalizaba el quinto acto cuando Ol-
ga—la de la realidad—me ensefi6 su
nuca, una nuca fresca y rosada. Era,
por cierfo, en una escena deliciosa, en
que la actriz dejabase besar por su
amante. Acababa yo de besarla. Era
mia‘ —

En el titimo acto se cuinpli6 la re-
velacion. Aquella mujer y yo acabdba-
mos de unirnos para siempre. Fanny
no era un obstdculo. Quiz4 ella también
habia hallado un alma en la sala. Al
caer el telén, en la escena final, Fan-
ny me dié tres golpecitos en el brazo.
Volviamos a la realidad, Si, habiainos
vuelto a la realidad. De acuerdo. Los
tres dias previos, de preparacién, fue-
ron en verdad tres dias en capilla...
Los golpecitos en el brazo que me dié

* Fanny tuvieron para mi el valor de
tres tirones en la cuerda de una horca.
Desde aquel instante—han pasado afios
—estoy en ¢l aire, abocado en un amor
sin salida. No sé si maldecir aquel es-
treno, aquel teatro y los dias en capi-
Ila y el miedo, precursor de un estado
de amor que me tendri suspenso has-
ta el fin de mis dias. E! fin de mis dias,
cuando caiga a tierra, a secarse, este
esquelete, cuyos pies danzan en el ai-
re, Como epitafio provisorio a mis res-
tos, vayan por ahora las palabras de
Oscar Wilde en la “Balada de la cdr-
cel de Reading”: “Dulce es bhailar al
son -de los violines cuando el Amor y
la Vida son propicios; bailar al son de

las flautas y al son de los latides es

delicade y raro; pero bailar en e! ai-
re con pie 4gil, nada tiene de placen-
tero”.

Asi estoy desde entonces, desde gue
me senti preparado para, presenciar e!
estreno de “El ampr’, comedia en seis
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ESIGNADO pa-
ra el regimiento
llamado de La
Fere, el cadete
hijodalgo obtu-
vo la guarnicién
gue deseaba.
Valence era el
Mediodia; por lo tanto, el ca-
mino de Céreega. El regl-
miento proporcionaba. ademas
a la isla dos compahias, de
modo que Bonaparte tenia es-
peranzas de ser enviado a su
pais, donde vivia en espiritu
con Su corazon giempre hen-
chido de nostalgia. Por me-
dio  de la imaginacion ¥ de
la literatura se hacia de €l una
idea de tal modo_hermoseada,
que luego l1a realidad le decep-
cionari. Esa Corcega gue
abandonara a los nueve Aanos,
solo la conoce €n realidad por
las opras de aquellos gue lia-
mara idedloges. Se Ja repreé-
senta segun la concibe Roun-
can, quien nunca puso alli sus
pies y gque ha hecho de ella
la imagen de 10 'que deberia
ser una republica jdeal, una
tierra de hombres libres e igua-
les viviendo de acuerdo con l1a
naturaleza. I

Evidentemente, este _oficiali-
to es un intelectual, Mientras
que su compafiero de Mazis
desprecia 10S libragos, ¥ piensa
‘en las mujeres y €n el amor,
1a. pubertad de Bonaparte sue-
fia también; pero toma de Juan
Jacobo el “Contrato social” en
vez de la “Nueva Heloisa";
profundiza el derecho natural y
las constituciones; se _dedlca,
mas que nunca, a los libros ¥
la fiebre de escribir comienza 2
atormentarlo.

En enero de 1786, ostentan-
do ese uniforme azul con ador-
nos rojos que para &l fué siem-
pre el mas hermoso del mundo,
pudo desempefiar por fin fun-
ciones de oficial ¥ gozar de las
orimeras satisfacciones gue
broporciona.u las charreteras.
En Valence habia una pequena
sociedad de provincia queé le
abrié sus puertas como a sus
ecamaradas, de manera que 10
vivio completamente
A pesar de lo arisco, lo torl?e
y lo pedante que era, a-ccegié
2 las amabilidades de la seno-
ra de Colombier que le daba
puenos consejos ¥ tenia una hi-
ja Carolina, con la que eshozo
un timido idilio. ;No iba cob
ella a comer Cerezas ala hora
de 1a fresca, <como lo hacia
Juan Jacobo con la ;eﬂorita de
Galley? Con l1a sefiorita (;aro-
lina mostrahase, ademés, inge-
nuamente 1ibresco.

Muy poco resultade
el futuro emperador de todos
qus tramites en _Ajaccio. En-

cuentra a st madre en grande .

escasez . de GINero; pues la es-
“tada en Paris ha costado muy
caro; en esa ocasién carece de
sirvienta y escribe a José para
que le traiga una de: Pisa, ca-

az de hacer el trabajo de nues-
tra ‘‘pequenia cocina'. Para 5?.1-
var las moreras, gueda por m-
tentarse un 0ltimo recurso an-
te el intendente de Cdreega.
Napoleén se traslada a Bastia,

donde encuentra a sus coiegas -

de ,guarnicion; alli come con
ellos, los asombra per St Hes-
piritu claro ¥ sentencioso’, su
. “tono doctoral” y los ‘escanda-

¢ iza ‘con teorias que hoy llama-

rfamgs’ autonomistas y separa-
preguntado

uno de los oficiales franceses,

"¢ 'gi llegaria hasta desenvainar 12

espada contra un representante
cuyo uniforme vestia,

prudente en sus palabras cuan-
to exaltado en Sus escritos, se
mordié la lengua temiendo ha-
ber hablado demasiado.
Renovando continuamente su
permiso de licencia pasé mas
de veinte meses ausente de su
cuerpo, hasta que en junio de
1788 tuvo que reincorporarse a
&l Acantonaba éste a la sazén
en Auxonne, villorrio de Bor-
gofia y sede de un colegio de
artilleria dirigido por el maris-
cal de campo Barén du Teil.
Bonaparte permanecera alli
hasta el mes de septiembre de
1789 y esta estada le seré pro-

Archifres $ istesrte

golitario. -

obtiene

“pan lejos ya, ¥

LA JUVENT

y el servicio reclama del joven
teniente su participaciéon para
reprimir los disturbios que pro-
voca ya la “anarquia esponté-
nea’’, va operandose bajo la di-
reccién de su jefe su verdadera
formacién, no sdélo como arti-
llero, sino también como mili-
tar. El general du Teil, hijo de
una familia de militares, nacido
entre las balas, era amigo de
ensefiar y despertar las inteli-
gencias. Distingui6 a Bonapar-
te que cursé con €l su Escuela
de Fstado Mayor. En Auxonne
no sélo dié el joven oficial 1os
“principios de artilleria™, los
métodos de tiro y ‘el modo de
disponer los cafiones para dis-
parar bombas”, sino también
sus primeras nociones de tacti-
ca: méis aun, se inici6 en el
arte de la guerra y se compe-
netr6 con las ideas que més
tarde tendriz que aplicar.

Bonaparte conocié el *“Uso

de la. nueva artilleria”, obra
del caballero du Teil, herma-
no de su general, los “Prin-
cipios de la guerra de monta-
fias”, de Bourcet, ¥ el “Ensayo
general de tactica”, de Guibert,
célebre entonces y por algo.di-
ferente de haber sido amado
por la sefiorita de Liespinasse.
Todos estos escritores militares
iban mas lejos gue Federico 11,
pues teniendo en cuenta los
ynedios gque proporcionaba el
material moderno, formulaban
reglas nuevas en las que el rey
de Prusia no pudo pensar. Las
campafas de Federico I1 esta-
Guibert y du
Teil ensefiaban otra forma de
hacer la guerra.

Hn todos esos autores se en-
cuentran los principios que apli-
card el vencedor de tantas ba-
tallas; la estrategia napoleéni-
ea se halla en germen en Sus
tratados manuales. Tener supe-
rioridad numérica en un punto
dado y concentrar los esfuer-
zos; tener siempre sus fuerzas

. .reunidas por la vinculacién de

las diferentes partes de un
rejército; sorprender al enemigo
por la rapidez de los movimien-
tos (lo que el regafién llama-
ria hacer la guerra con las
piernas); todas estas recomen-
daciones sencillas y claras de~
bian impresionar ¥ seducir la
inteligencia de Bonaparte. El
las aplicé, las desarrolls, las
puso en préctica hasta el pun-
to de hacerlas suyas y puderse
con justicia llamarlas con Su
nombre. Pero asi y todo se-
guian siendo una herencia, una
herencia francesa. Segln los
términos del capitan Collin,
historiador contemporineo qué
acaba de renovar esta parte de
la biografia de Napoledu: “La

eneracién militar que le pre-
cedi6 y le instruyé no pudo
dejar de inspirarle el deseo ar-
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guerra ofensiva y enérgica qi €
se creia seguro alcanzar'.
Napoleoén experimentaba la
dificultad de renovarse. Por eso
los meses de Auxonne fueron
tiempo de trabajo ¥y de estudio;
alli. se ejercitd, una Vez mas,
ese don caracteristico de Na-
poleén, rara Vez igualado, de
aprender, retener y utilizar los
conocimientos gue -estaban a su
alcance. Sacaba provecho del
poligono y de todas partes. Un
dia fué arrestado: “feliz acci-
dente’ dird Roederer su admi-
rador. En el cuarto donde paso
veinticuatro horas encerrado no
habia mAs que un libro: las

en Saint-Cloud con
de Murat. (Oleo de
Luis Ducos)

Napoledn
los hijos

“Institutas” de Justiniano, cu-
yo infolio polvoriento devoro.
Cerca de quince afios mas tar-
de, mientras se redactaba el
Cédigo Civil, asombraba. al Con-
sejo de Estado con sus citas de
las leyes romanas; de una lec-
tura fortuita habia retenido lo
suficiente como para alternar
con viejos jurisconsultos.

Para que estas previsiones
fueran de utilidad, para que
el lector del Digesto se convir-
tiera en legislador supremo,
se precisaban los formidables
acontecimientos que estaban a
punto de producirse. Fué desde
‘Auxonne de donde Bonaparte
presenci6 los comienzos de la
revolucién, con un espiritu di-
no de ser explicado ¥ definido,
ya que en €l se halla una de
las explicaciones de su carrera
y tal vez la principal.

Hoy, la Revolucién calaloga-
da entre los fendmenos politi-
cos a cuya categoria pertenece,
se despoja de su leyenda., Su

proceso de desarrollo fué and-"

logo al de otras; su patologia
no fué una excepcion. Comenzd
por desérdenes vulgares que
precedieron y siguieron & la to-
‘ma de la Bastilla, y se produ-
jeron en todas partes, y hasta
en la regién borgofiona donde
se hallaba el regimiento de Na-
poledn, quien como militar tu-
vo que tomar parte en las re-
presiones. En el mes de abril de
1789, enviado con su compaiiia
a Seurre donde habian estalla-
do disturbios, tuvo un gesto
enérgico al disolver un tumulto,
dando en alta voz la orden de
cargar las armas y gritando a
la multitud: “Que las personas
sus casas;
sélo tiraré a la canalla”. De re-
greso a Auxonne, fué testigo
de nas més graves. El 19
L3
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de julio, como sucedi6 en mu-
chas otras ciudades, el popu-
lacho invadi6 lag oficinas de im-
puestos, rompiendo todo ¥ des-
truyendo los registros y los pa-
drones, puesto gue segln la ob-
servacion desilusionada del
gran Carnot, las revoluciones
detestan los impuestos por ra-
zones profundas. Un nuevo sin-
toma de desorganizacion se
produjo al mes siguiente cuan-
do comenzaron las sediciones
militares. El regimiento de La
Fére imité a los demas; obligd
al coronel a que le hiciera en-
trega de la caja del regimiento
y los amotinados salieron, vic-
toriosos. ;

El teniente Bonaparte con-
templaba estos acontecimientos
como extranjero a sueldo de
Francia. Como - soldado disei-
plinado, participaba en las re-
presiones; N0 simpatizaba con
las sediciones, ni con los moti-

nes, y juzgaba todo como per-
sona que en ¢l fondo fuera aje-
na al psis. Sus lecturas lo im-

pulsaban, gin duda, hacia las
nuevas ideas, como sucedia con
algunos de Sus camaradas. S6-
lo que éstos sofiaban con una
regeneracion de Francia, al pa-
so que €l calculaba la, indepen-
dencia de Coércega.

Los sentimientos republica-
nos que contrajera en su culto
por Paoli, tanto como en la lec-
tura de Rousseau y que le ha-
cian ya cambiar puntapiés con
Philipeaux por debajo de 1as
mesas del Colegio Militar, se
avivaron sin duda con las noti-
cias de Paris; sin embargo, per-
manecia sereno. Desprovisto de
dinero, no salia de su habita-
ci6én, a no ser para el cumpli-
miento de sus deberes milita-
res; no cesaba. de leer y de es-
cribir en abundancia y siempre
en francés, pues no se conserva
de él ni una sola pigina en ita-
liano, a-pesar de que su fran-
cés esté salpicado de italianis-
mos. Segun el acertado método
del antiguo adagio que dice que’
la lectura sin pluma no es méis
gue sueiio, acumulard notas so-
bre notas 'de los libros més di-
versos. N¢ renunciaba ni aun &

1a literatura, y, de esta época !

datan dos pequelios relatos que
llamaremos ‘movelas'.
analizaba sucesivamente la

Luego -

“Repiblica” de Platén y 1a his-.

toria de Federico II; ponia fi-
cha aparte sobre los resultados
financieros de la Compafia de
Indias y sobre el presupuesto
de Necker; enftre sus papeles se
encuentran también los estatu-
tos de la asociacién de jovenes
oficiales del regimiento, en boga
en el viejo ejército y due se
denominaba ¢la Calotte”. Bo-
naparte habia redactado los ar-
ticulos de este proyecto desti-
pado a los tenientes de La Fe-
re, con la misma seriedad que

'
”
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si se tratara de dar una CODS®
titucién a un gran pais. L

, Qué hace, pues, Bonaparte
mientras comienza la revolu-
cién en Paris? Escribe, escribe
siempre. Su historia de Coércee-
ga, compuesta en forma epis-
tolar, sometiéla al juicio de uno
de sus antiguos profesores de
Brienne, el Padre Dupuy, dqueé
el 15 de julio de 1789 le envi6
las primeras observaciones, co-
rrigiendo su estilo, cambiando
expresiones defectuosas ¥y bo-
rrando pasajes demasiado enfé-
ticos. El joven autor, entera-
mente dedicado a su trabajo no
se conmueve por las noticias de
Paris, como le sucedid, segin
dicen, a Kant, quien por pri-
mera vez interrumpif su paseo
al enterarse de la toma de la
Bastilla. La caida de la vieja
fortaleza no figura en los eseri-
tos del teniente como tampoco
en el diario de 'uis XVL

Circunstancia mas importan-
te en la orientacién de su vida
serd el estar ausente de Fran-
cia durante la mayor parte del
verdadero periodo revoluciona-
rio, del periodo del entusiasmo.
Desde ¢l mes de septiembre de
1789 hasta fines de emero de
1791, después desde octubre de
1791 hasta junio de 1792 y lue-
go desde octubre de 1792 hasta
junio de 1793 se hallard en Cor-
cega, S6lo habrd presenciado .
algunos episodios de la Revolu-
cion Francesa, pero no la ha-
bra vivido; no habra respirado
sino de lejos sus pasiones y, sO-
bre todo, no se habri visto com-
prometido ni envuelto por ellas.
Sera tan libre de ideas como
de sentimientos frente a la re-
ptblica, como frente a la rea-
leza caida.

Junto con su hermano José
actué en la politica de Coéreega,
pero en muy pequefia escala pa-
ra lo mucho que se agito. Por
lo pronto, al desembarcar 1o es-
peraba una desilusi6n; la reali-
dad no respondia a lo que €l
se habia imaginado o a lo que
ios Alésofos le habian ensefiado.
Sus compatriotas no se mani-
festaron unénimes en partici-
par de su celo por la revolu-
ci6én libertadora. La isla estaba
dividida en clases y facciones ¥
Napoleén chocd en seguida con
hombres eminentes como Pozzi
di Bergo ¥ Peraldi, de gran in-
fluencia por SUS NUMErosos par-
tidarios, al lado de los cuales
los hermancs Bonaparte eran
personajes insignificantes. Ha-
biz también conservadores y re-
accionarios gque acogian con
desconfianza o rechazaban las
ideas de Paris, actitud gue em-
peoraria al inmiscuirse la cues-
tién religiosa: De aqul surgio
una consecuencia decisiva parg
el politico novel. gue, habiendo
abrazado ¢l partido de la Revo-
lucién en favor de Corcega, NO
pudo combatir la contrarrevo-
lucién en su isla, sin alistarse
entre los patriotas y enrolarse
a pesar suyo en el partido fran-
cés, Por el mismo: motivo sa-
a6 como un triunfo sobre los
aristéeratas el decreto de la
Constituyente que proclamaba
a Céreega parte integrante del
territorio de Francia®y la: con-
vertia en un departamento co-
mo los demas. Llegado a Ajac-
cio con los sentimientos de un
autonomista, viése inducido por
su doctrina que lo llevaba. a li-
bertar & la isla de su tirania,
a colocarse del lado de los. uni-
ficadores, es decir, del lado de
‘Francia, del que o se separara
jamés: Al final S& separard del
mismo Paoli, porque el defen-
sor de la independencia; su dios,
su héroe a quien el candor de
los constituyentes habia vuelto
5 abrir las puertas de Céreega,
Ja querrd’ entregar a los Britd-
‘nicos, considerando al frances
con la escarapela tricolor o con
la blanca, siempre cOmo & ene-
migo.

Fueron sobre todo sinsabores
lo que Napoleén Tecogié de sus
sucesivas estadas en su prime-
ra patria, hasta el momento en
que ella le rechazé del todo.

Reintegrado a su regimiento,
primero en Auxonne y luego en
Valence, reanud6é su vida de
guarnicién tanto més austera

(Continiia en la pags. 31)
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Enigma fascinadbr e inquietan-
te en grado sumo, que perma-
necié por espacio de cuarenta
¥ un afos sin solucién plausi-
-ble, fué este, ocurrido en alta
mar y que, rebasando la esfe-
ra de lo novelesco, pudo, como
dijo el “Spectator” en 1873, a
raiz del suceso, haber inspira-
do a Edgar Allan Poe—cuyos
“Cuentes de misterio y de
imaginacion”, son bien cono-
cidos—o bien al poeta Colerid-
ge, gue escribio el poema ob-
sesionante y horrendo titulado
“El antiguo marinero”,

ESDE gque por
vez primera los
hombres ‘'surca-
ron la mar en
buques”, se han
dado casos mis-
teriosos en sus
< aguas, pero el
maés famoso, mas notable y mas
enigmatico que registran los
anales de la nave-
gacion, es el del
bergantin norte-
. americano Marie
Celeste.

El 5 de diciem-
bre de 1872, la
barca inglesa
Dei Gratia avis-

., t6 un bergantin
que tenia su proa
puesta directa-
mente al estrecho .
de Jibraltar hacia el cual nave-
gaba a toda vela y, al parecer,
en perfectas condiciones mari-

timas, pero sin comando, Iba -

guifiando y dando tumbos por
causa del viento. i

Bl capitin Boyce, de la Dei
Gratia, advirtié a su piloto, se-
fior Adams, gue indudablemente
ocurria algo extrafio en aquel
barco. Al acercarse a éste pu-
dieron observar con sus anteo-
jos que no habja nadie en cu-
bierta.

—Ice el pescante de urgencia,
ordend el capitan.

Sin embargo, el bergantin no
di6 sefales de vida y, como el
mar estaba tranquilo, el capitan
decidié abordarlo y enterarse de
lo extrano gue le ocurria. Bajo-
se un bote, y el propio capitin

Boyce, junto con el piloto y dos .

- marineros, se dirigié a bordo del
buque abandonado.

Lo abordaron con alguna difi-
cultad y no hallaron en él alma
viviente; pero tampoco encon-
traron causa aparente para su
abandono. Su. cargamento, que
consistia principalmente en lico-
res, se hallaba en su sitio, in-
tacto, y todo estaba en el orden
mas perfecto. No habia agua en
la cala, lo gque demostraba que
no habia sufride ninguna via de
agua, y todas sus berlingas, apa-
Trejos y velas aparecian en su
lugar, incolumes. Lo méas miste-
rioso del caso era que ni un bo-
te faltaba. Todos estaban golo-
cados en sus pescantes, ;

Prosiguiendo su blusqueda, el
capitan Boyce y su piloto se
asombraron afin mas.

En la mesa del comedor se
veia una comida interrumpida,
en la que habian participado
evidentemente cuatro personas,
una de las cuales, sin® duda al-
guna, habia sido un nifo gue
casi habia terminado de comer
un plato de sopa de avena. En
el sitio del capitin quedaban
las dos mitades de un huevo du-
ro, todavia en su cascara, y al
lado, eomo para ser administra-
do. al nifio, un frasco de jarabse
para la tos, sin descorchar.

Si hubiese habido mal tiempo,
al ser abandonado el barco, @
después, el frasco se habria de-
rribado., g ;

Al otro‘extremo. de “la’ mesa ;

se «veia una maquina de coser.
destapada, en
cu base,

también gue el barco no habia
sufrido una tormenta reciente.
Bajo la aguja de la maquina ha-
bia un delantal de nifo, mos-
trando gque la mujer gue estaba
cosiende “habia interrumpido la
costura, dejando a medio coser
una manga”, J

La cabina del capitin no ofre-
cia sefiales de desorden; su ca-
ja de hierro estaba intacta, co-
mo todos sus demds efectos, que
eran de valor. En el eamarote

de los dos pilotos guedaban dos.

una esquina de
“puesto de lado”,.
" * guedaba 'un dedal, comprobando’

relojes sobre la
mesa y sus pren-
das de uso per-
sonal no habian
sido tocadas.

Cosa bastan-
te extrana, sin
embargo: se informé que los pa-
peles y e! cronémetro del barco
habian desaparecido. El diario
de navegacion se halld, viéndose
que habia sido escrito solo hasta
el 24 de noviembre, es decir, diez
dias antes; pero se dice que en
el cuarto de mapas un reloj da-
ba su tie-tac ininterrumpido ¥
en ninguna parte se advertian
sefiales de preparativos hechos
para abandonar el barco.

Una asercién asaz emocionan-
te, que no figura en la mayor
parte de las versiones de esta
tragedia, dice que “una espada
que estaba en el camarote, pro-
bablemente la del capitén, ¥ no
en el ‘comedor, aparecia man-
chada de sangre”. El referido
aserto ®%e lee en una informa-
ci6on acerca del misterio publi-
cada en un semanario londinen-
se el 15 de marzo de 1873, tres
meses después de ocurrido el su-
ceso. La tomamos del “Specta-
tor” que probablemente la publi-
cb tres semanas antes. Dice asi:

“Romantica aventura mariti-
ma': ElI “Gibraltar Chronicle”
publica un relato capaz de inspi-
rar a Edgar Poe o a Coleridge.
El 5 de diciembre un bugue bri-
tanico, el Dei Gratia, se encon-
tré un bergantin norteamerica-
no, el Mary Celeste, a los 38020
de latitud norte y 17015 de lon-
gitud ceste. El piloto lo abordé
¥ lo hallé abandonado, sin cau-
sa aparente, en perfectas condi-
ciones, no averiado por tormen-
tas, parada una redomita llena
de aceite (sic) y sin muestras
de haber sufride nada. Una es-
pada que se halld en la cabina
aparecia manchada de sangre ¥
huellas de ésta se veian en una
batayola de cofa y las dos ser-
violas de la nave habian sido
cortadas con algin instrumento

-afilado. 'Las prendas ‘del capitan
 eran~de- valor y a borde habian

estado una‘sefiora y' un nifio. No
se dice si los botes habian des-
aparecido, pero se presume que

la tripulacion, o parte de ella, -

asesind al capitdn, puso proa a
las Azores y huyd en los botes,
llevindose a la sefiora y el nifio”.

La hipdtesis adelantada por el
“Spectator” cayd por su base al
saberse, merced 2 un informe
posterior mas completo, que no
habia desaparecido un solo bote.

Pero no hemos acabado con
los hallazgos del capitin Boyce

a bordo del barco abandonado.:
. Aquél y el piloto hallaron el la=-*

vado semanal de los marineros,
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tendido sobre
una cuerda del
bauprés del cas-
tillo de proa ¥y
en éste, donde
estd el compar-
timiento de la
tripulacion, sobre
la estufa, pailas
con el desayu-
no de los marineros, completa-
mente listo. En derredor se
veian los efectos de aquéllos, in-
clusive sus pipas y tabaco. -

Haciendo una inspeccion mas
minuciosa, como lo decia el
“Spectator”, se hallaron ciertas
huellas sospechosas en las ser-
violas del bergantin, las que se
han descripto en diferentes tér-
minos, como “un solo tajo pro-
fundo como un hachazo en los
baluartes” y "una averia rara en
las serviolas y dos cortes cua-
drados en el exterior".

La Dei Gratia remolcé al bar-
co abandonado, gue resulté ser
el Marie Celeste, de Nueva
York, a Jibraltar; desde alli el
consul norteamericano cablegra-
fio al propietario lo siguiente:
“El bergantin norteamericano
Marie Celeste, de Nueva York,
fué remolcado a este puerto por
la barca britanica Dei Gratia,
que lo encontrd abandonado en

, alta mar el 5 de diciembre. El

bergantin se hallaba en perfecto
estado; pero el Tribunal del Al-
mirantazgo lo tomé como aban-
donado. Se ignora la suerte de
sus tripulantes”. .
Luego se supo gue el Marie
Celeste habia zarpado de Nueva
York con rumbo a Génova en el
otofio de 1872. Era un barco de
600 toneladas brutas, comanda-
do por el capitin Benjamin o
Benedicto Briggs y tripulado
por diez marineros y dos pilotos.

Iban también a bordo la esposa,

del capitan y su hijo, de siete 2
ocho afios. L

El Gobhierno norteamericanc
comunicé al punto a sus cénsu-
les de todos los puertos situados
dentro del radio donde se en-
contré al bugque abandonado, las
misteriosas circunstancias de su
hallazgo, dindoles instrucciones
para hacer investigaclones. diliv
gentes, a fin de saber la suerts
de la tripulacion; pero no se su-
po nada sino que el barco bri-

tdnicc Highlander, se habia
cruzado con el Marie Celeste en
mitad del Atlantico, justamente
al sur de las Azores, el 4 de di-
ciembre, es decir, la vispera del
dia en gue se le hallé abandona-
do. Los dos barcos habian cam-
biado sefiales y el Marie Celeste
habia respondido: “Todo va
bien”.

No averiguindose nada mas,
el Gobierno de los Imstados Uni-
dos, despachd, al cabo, un men-
saje al mundo entero, pidiendo
informaciones que aclarasen el
misterio; pero transecurrieron
cuarenta ¥ un anos antes de
que se obtuviese en noviembre
de 1913 una explicacion plausi-
ble del enigma. Hasta esa fecha,
a pesar de la amplia publicidad
dada al asunto,
no se obtuvo la
menor luz al res-
pecto ni/se supo
nada de la tripu-
laeidn, ni aun del
capitan, de su es-
posa y de su hija.

Entretanto, se proponian las
hipétesis mas extraordinarias
para explicarlo. No nos resisti-
mos a transcribir la siguiente,

escrita, no obstante, muchos
afios después de acaecido el su-
ceso: “Muchos creian a la sazon
que alguna serpiente marina o
cuando menos una jibia o cala-
mar, se habia introducido en la
cubierta del barco, habia arre-
batado de su puesto al timonel.
el finico hombre de guardia y
luego, 2 medida que cada uno
de los tripulantes habia subido
a cubierta a averiguar por qué
se desviaba el barco de su rum-
bo, lo habria despachado. El ta-
jo en los baluartes indicaria una
tentativa de defensa al menos
por uno de los infortunados tri-
pulantes”..

Los pulpos o calamares, lla-
mados a veces peces diablos,
abundan en el Mediterrdneo ¥
el buque abandonado fué halla-
do a no muchas millas -de dis-
tancia de aquel mar; pero esos
animales marinos, por regla ge-
neral, sen pequefos y frecuen-
tan las orillas solamente.

Otra hipoesis, fundada segiin
creo en un hecho acaecido—otra
terrible tragedia del 'mar—era

~que el ‘cdpitan, presa de enaje<’

naciéon mental, podria haber

obligado a todos los.hombres de

guardia en cubierta, a ponerse

17

grillos a la madrugada Yy, des-
pués de haberlos -arrojado al
mar, haber hecho lo mismo con
el restq de los tripulantes, con
su mujer y su hija, horroriza-
das, valiéndose de la espada en-
sangrentada, siguiéndoles al
punto él mismo y dejando como
unico rastro de su espantosa ac-
cion la espada tinta en sangre.

Sea como fuere, en noviembra
de 1913, segln ya dijimos, la ex-
plicacion méds factible aparecid
publicada en el “Strand Magazi-
ne por Mr, A. Howard Lin-
ford, director de la escuela de
Peterborough, la principal es-
cuela preparatoria de Hamp-
stead. Alll decia Mr. Linford que
no garantizaba la verdad de lo
narrado, que lo habia tormado de
unos papeles que le dejara 'un
viejo servidor suyo, Illamado
Abel Fosdylk, encerrados en ires
cajas.

En lo escrito en anquellos pa-
peles, Fosdyk afirmaba haber
sido uno de los dizz marineros
que _formiaban la tripulicisn del
Marie Celeste, donde servia co-
mo stewart mis bien gue como
marinero. Referia como alredes
dor de quince dias despues de
zarpar de Nueva York. ¢ viento
Se convirtio en galarng, que du-
T'o cuairo dias v cuatro noches.
Luego sobrevino buen tiempo
Por unos dias, seguido nueva-
mente por rachas ¥ galernas
que duraron la ultima mitad de
octubre y la primera dé noviem.
bre. Mientras reinaha e mal
tiempo, la sefiora de Briges, es-
posa del capitan, cayé enferma,
bero se restablecid pronte al vol-
verse los dias mejores y calidos,

No obstante, 2 la sazén, el ca.
pitin Briggs sufrié una depre-
Slon nerviosa que inquietd mu-
chisimo a su esposa. &n esns
dias la tripulacién presencié un
gran espectdculo metedrico en
el cielo. Al entrar los dias de
calma, el carpintero de a bordo,
para que la nifia jugase y toma-
se el aire con seguridad, te ha-
bia arreglado en las serviolas
una armazén se-
mejante a un
puente o- plata-
forma, a la que
se dio el nombre
humoristico de
“aledzar de la
nena"” y donde
ésta solia jugar
todos los dias,
mientras su ma-
dre se sentaba a
su lado a coser
o leer.

E) capitan
Briggs se fué em-
peorando dia_a
dia, y una mana-
na, probablemen-
te la del 5 de di-
ciembre, anuncio
en el desayuno
que gueria nadar
vestido en torno
del barco. Era
un excelente na-
dador, como lo
era también el
piloto, y proba-
blemente su re-
pentina determi-
nacién surgié a
raiz de una dis-
cusion entre am-
bos al respecto.

En vano la se-
fiora Briggs y el
piloto procuraron
disuadir al capi-
tdn de su desca-
bellado proposi-
to; pero viendo
que estaba re-
suelto 2 llevarlo a cabo, la sefio-
ra suplicé al piloto que lo acom-
panase a nadar,

Este accedié a su ruego y.
completamente vestidos, los dos
hombres se arrojaron al mar
juntos, mientras toda la tripu-
lacion, apifiada entre la sefiora
Brigzs y ia “nena”, sobre el “al-
cdzar” de ésta, presenciaba la
competencia, para, en caso de
hallarse en apuros uno de los
nadadores, prestarles la ayuda
necesaria. I

Al aparecer los dos hombres
detrds de ia popa, tratande ppro-
bablemente de aventajdrse mu-
tuamente, todos los que se ha-
llaban en el “alcdzar” se agru-
paron hacia aquel lado para ver-
los mejor, haciendo que se le-
vantara hacia el opuesto la fra-
gil armaazén y los lanzara al
agua en revuelto monton, resba-
Jandose tras ellos y golpeando
las olas con un gran chapoteo.

Fosdyk maniobré para aga-
rrargs de la plataforma y man-
tenerse asidn a ella, siendo el
tnico en lograrlo. Sin duda, su
propio empuje lo alejo junta-
mente con las olas a cierta dis-
tancia del barco. Mientras tan-
to, levantdse viento que inflé las
velas

Un tiburén dié cuenta del ca-

(Contintia en la pag. 29)
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DE JUAN CARLOS-A LIDIA
Querida Beba:

ESPUES de cuatro dias
de involuntario silencio,
vividos entre angustias
sin cuento y durante los
cuales habrds pensado
de mi las monstruosi-
dades mayores, hoy te

- escribo ipara darte una
tremenda noticia: ayer hemos enterra-
do al tio Federico, fallecido casi re-

pentinamente. TR

No sé si alguna vez te dije'lo que
este pariente nobilisimo _significaba en

mi familia. Era el consejero oportuno,
el amigo cordialisimo, un segundo pa-
dre. Estamos todos aplastados, des-
orientados. Precisamenfe la vispera del
luctuoso suceso me entregard €l sastre
los dos-trajes de “palm. beach” de que

te hablé en mi anterior, Ya ves qué
1" Juto.. riguroso,

desastre, ahora con el

Esto sin contar con, los,zapatos de cue;‘_.'
ro a dos tomos, que.se sestan imponien-

do y que pensaba, lueir. durante ani per--"
manencia en ésa y: que ahora tendre,

que archivar. jUmn verdadero jdolor! ...
necesario” comunicarte que.

No' creo'
mi proyectado  vidje'a:'Chivilcoy he-
mos, de consideraflo largameénte  apla-
zado.  {Y con
estar los bailes''tn el ‘teatiol. .. Pobre
tio, era un santo, Su desapaticién, jus-

tamente en esta fecha, s la primera -
ipoportunidad que le condzeo. Resigné--

los merviog ‘indemables.

monos. Tengo
En

Una mezcla de rabia y de dolor...
fin, es mejor no hablars "~

Espero maifiana tus noticias. Sin fal-
ta ;eh? A no vengarse que no lo me-
rezco. Carifios.

Juan Carlos.

| DE LIDIA 4 JUAN CARLOS
|- “Adorado Carlucho:’

No 56 -como expresarte la zozobra

y la pena hondisima que me causan
tus nefastas nuevas. ;Qué voy a de-
cirte en trance tan amargo? Resigna-
cién y confiar en Dios. Si ta te quejas,
qué me queda a mi, que esperaba tu
llegada con la ansiedad que te supon-
dris, después de casi ocho meses...
+¥ pensar gue ayer terminé las aplica~

POR LA

16 “magnifieost que van & e 8

"’ me contaris. Feliz

ciones de pintura en mi disfraz de “Las
Cuatro Artes’.

La verdad es que no recuerdo ha-
berte oido nunca hablzr de tu tio Fe-
derico. Pero mos parece tan poco el
tiempo. de nuestras espaciadas entre-
vistas para hablar de nosotros mismos...
{Qué egoista es el amor!

Supongo que, en los frivolos dias que
se avecinan, no has de separarte un
momento del lado de tu buena mamita,
a quien la, desgracia debe tener abati-
da en sumo grado. Yo, por mi parte,
pienso no moverme de casa. Aun cudn~
do, -pensandolo mejor, tal vez me vaya
a Suipacha a pasar estos dias en la és-
tancia de mi cufiada, que también guar-
da. luto reciente. Alla veremos. De to-

. das formas te avisaré y he de escribir-

te-cada dia. Espiritualmente, ya que la

- fatalidad -desbarata nuestro tan acari-

ciado proyecto carnavalesco, estaré a
tu ladocon mi carta diaria. y

S SOFsperos que tendréSf.serenidéd y cal-

iy %y piensa en lo. que sufre también

‘po¥ ‘o tetierte a''su lado, tu
S s Al rg | DEhm

EPISTOLARIO

abajo, tan maniqui como siempre (no
te me ofendas) con unos zapatos de

bailarin ruso y unos trajes de esa ar- .

pillera que ahora llevan los muchachos,
de tal manera claros que ofendia la
vista. Menos mal que sus excesos tro-
picales aparecian equilibrados por la
compafiia de una chica de Cérdoba, de
tal forma modosa y lindisima, que més
parecia una cosa de novela que uyna
veraneante de carne y hueso; tan agra-
dable y tan sensatamente vestida, que

se nos embotaba la tijera. No habia por }

donde meterle diente. {Una monada!
Te digo todo esto, porque sé que no
eres celosa. jQué suerte la tuya, que-
rida! jDoscientas’ cordobesas hubiese
deseado yo para Rail, con tal de que
me dejase tranquila durante esta se-
mana! 4

He visto a Juan Carlos, por ultima
vez, en el baile del martes, con sus dos
hermanas, monisimas, elegantisimas,
con unos vestidos de crépe estampado,
tal vez demasiado colorinches para por
12 noche, pero perfectos. Y qué baila-
rinas! Acapararon a medio mundo.
También estaba la mamd, muy coque-
tona y distinguida, rodeada de sefioro-
nes, hablando por los codos. jQué “Ma-
nual de la perfecta viuda” podria es-
cribir esta deliciosa dama! No sera su-
perfluo decirte que estuvo la cordobe-
sita, con los mejores 0jos ¥ la sonrisa
més ingenua y, por lo tanto, mas peli-
grosa de la temporada. {¥Ya no sabe-
mos sonreir, guerida, nacemos viejas!
Bailaron toda la noche. Juan Carlos no
me salud6, ni creo que me haya re-
conocido, lo cusl no tiene nada de ex-
‘trafio, teniendo en cuenta aquella fuga-
cisima presentacién en el Hipédromo,
en tu anterior venida a ésta.

Nada mas por el momento, hasta
que no me escribas. Ademads, estoy ocu-
padisima. Este Buenos Aires la agarra
a una como un pulpo. A las 3 tengo
una reunién de directiva en las Siervas.
Desde las 4 hasta las 5.30 de tiendas.
Vengo desnuda. A las 5.30 un té sen-
sacional. ;Me traigo umnos lfos! Yo te
contaré, Pero a cambio de gue ti me
cuentes. '

Muchos besos de tu

DE JUAN CARLOS.A LIDIA
Mi buenisima Bebita:

Creo innecesario disculparme porqud

ya sé de antemano que, si no tu cabeza,

al menos tu corazén habrd perdonado

suficienternente este silencio de media -

semana. No obstante, es mi deber. ex=
plicarte sus causas.

Dos dias después del fallecimiento
de tio Federico—jaquel santo a guien
tanto hemos llorado ¥y lloraremos!—la
pobre mama sufrié una crisis nerviosa
iremenda. Sin perder ni una hora, por
indicaci6én terminante del médico, guien
impuso cambio de aires y cura de re-
poso inmediata, hemos salido el sébado
de Carnaval para Cérdoba. Llegamos
¢l domingo y después de descansar unas
horas, salimos para Tanti Viejo, en las
sierras. Como es natural, tuve que pa-
sarme alli cuatro dias fatales, inmen=
sos, sin tus noticias, sin ver a nadie,
encarcelado en la pequefia quinta, te-
niendo que atender yo solo a mamé,
abatida hasta la postracién, pues mis
hermanas, asustadisimas, se 1o pasaron
llorando y entorpeciéndolo todo. Date
cuenta qué Carnaval. Confiemos en
que después de esta prueba a gue nOS
somete el destino, nos agwarden dias
mejores. -

_ Por fortuna, el miércoles se inicié
una franca mejoria Yy ese mismo dia
por la noche parti de Cérdoba para lle-
gar hoy a Buenos Aires, a fin de en-
fender en los pormenores enojosos del
juicio sucesorio de tio Federico, que
Dios tenga en su paz. Mi primer cui~
dado al llegar, es
aseguro que estoy
do. Nunca crei que
injusta.

Escribeme.

aturdido e indigna-
la vida fuese tan

Te necesita més que

nunca y te adora més gue nunca tu
Carlucho.

DE LIDIA A JUAN GARLOS

Sefior Juan Carlos Ramirez,
Buenos Aires: = L
s usted el cinico mas insolente que
he conocido en mi vida y lo que me res«
ta de ella, que pienso gque sea mucho,
me parecerd poco para lamentar los
dos afios que he perdido suponiendo gque
era un caballero, quien no €ra. otra
cosa qué un vulgar sinvergiienza. Ape-

lo a ese resto-de hombria gue siempre e

quedaen los rincones del /alma mas
abyecta, para gque usted no :deje .des-
atendidos estos dos

no saber més de mi. , 3
Que ‘sea usted tan
empiezo a
gue me Vveo
cién. Yo encantada.
Lidia Nevares. .

DE SUSANA A LIDIA
Mi queridisima Beba:
Esperaba encontrar carta tuya a mi
regreso de Mar del Plata, pero veo que
contintas tan holgazana como siempre.
Las enamoradas sois una calamidad
perfecta. No te perdono, por esta vez,
esa facafieria epistolar, sobre todo des-
pués de estos dias locos, en gque has
debido correrla de lo lindo, pues ya sé
que estuviste libre como un pajaro.
. Qué: ocurri6? ;Hubo borrasca? ¥Ya
t4, hijita, que mno
' tienes a tuslado un testigo manistico

* y perverso como Rail; este turco’ que

no me dejé a sol ni a' sombra, COMo si
temiese que me devorasen! Figirate
que en el haile del Golf, bailamos tres
piezas, y cuando empezaba la cosa a
tener gusto, romanticismo de terraza
hasta el final. ;No es para desesperar-
se? ;Vale la pena tenmer 18 afos y 10
ser absolutamente un esperpento para
llegar a estos resultados?

He visto a Juan Carlos diversas ve-
ces durante los dias de Carnaval. Por
la mafana, Rambla arriba, Rambla

TRANSCRIPCION

EDUARDO BLANCO—~AMOR

I ?:TRACIONE’S DE 'JUAN HOHMANN
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feliz: como: -*yo'_
serlo desde el momento en .
libre de su‘hipéerita rela= - .

5

el de escribirte. Te -

€ ruegos de una:IAbs. . .
jer: devuélvame mis retratos:¥ trate de., |
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| Los balnearios de los pueblos
del Norte ofrecen o esta alturs
de la temporada animadao aspec-
to singularizandose la playa de
San Isidro. concurrida por nu-
trides grupos de bafistas. Apa-
recen en la fotografie las si-
guientes personas: [, Alberto
Isla Casares; 2, Mercedes Oba-
rrio Gelly; 3, Lola Isla Casares:
!, Maria Pinero; 5, Hebe Gow-
land; 6, Carlos Piccardo Ur
quiza.

El ejercicio del
FTEMO en canoa cd-
nadiense presta sin-
gular encanto a los

‘riachos del Ti-
gre. Tripulan
esta embarca-
cién: a proa, la
senorita Maria
Florencia Agote
Robertson y a
popa la senorita
Maria Clemen-

tina Villegas.

Lu senorita Su-
sana Bunge ¥ el
senor Ernesto
Bellocg, en la
playa de San
Fernando.

Auzusto Rodriguez Larreia,
Las regatas de lanchas a motor fueron presen- hijo del doctor Augusto Re-
. ciadas por numerosas [amilias. Desde una em- driguez Larreta y de dond,
- e = : . barcacion asistieron al desarrollo de las prue- Adela Leloir.
*. = e - ' bas la senorita Susana Coelho Cramweil, Elbio
Coelho Cramwell, Carlos Allende, Neily Velar-
de y Enrique Marco del Pont, que figuran de
i izquierde a derecha ¢n esta nota,
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El artista Melas. de Ber-
lin. es sumamente popu-
lar en todas las aldeas
de Alemania. Es el mas
famoso artista gue tra-
baju sobre zancos en su

i Solo es precise tocar el Jabén “LUX™ de |
! Tocador para comprender lo fine que es. Contra |
su mejills, la pastilla blanca parece méds suave que -
la seda. Es una verdadera peria entre jabones.
; Y cuando usted lo emples su espuma tiene |
3 4 ‘la misma exquisita suavidad. Su cutis sentird répi- |

damente esta diferencia. Este es un jabén suma-
_mente suave y de calidad refinada. Y le cuesta
| tan poco que usted lo puede ~emplear dianamente
sln Incurrir ef una extravagancia:

' 50 cenlavos la pastilla

B i iy | L | \/ JA BO N D&
| Il LU\ TOCADOR

J LEVER MERMANGS LIMITADA, BUERUS AIRES LTS & |
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“Chiche” &5 un |

Jardinero precoz. { !

Uno de los pocos mo- |
mentos en gue ef |
omnibus ©s solamen- |
te un inofensivo nie-
dio de (transporte. 5 '

F!t,’ﬂ te al

cotnercio |
de juguetes.

i'n malabarisiu
r}l :.'f trabajo,
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- Senoras Damasia Senorus Maria Celse Achaval de
Castro de Becii,"Marcele Torres Duggan de Hel- o Guerrico, Rose Amelia Campos de Sojo,
guera, Sofic Cranwell de Demarchi y senoritu T fo Flene Luro de Arana y Ana Eloise Acha

LT Ty

Marta Sauze. s

val de Roca.

2>

Senoritas Mercedes Delle piape Senora Maria Elvire Paz de Rivarola. seroritas

Avellaneda, Marta y Raguel Gue- Pk Ester Pérez Mendoza y Lia Saboride Wappers,

rrico ¥ Adele Carabassa. ’, y el colaborador “en la seccion bridge de LA
NACION. don Leon Casabal.

Senoras Rosa Amelia Ba- 1 :

: v). igash ] : rrenechea de Campos Urguiza, Leo-
Senoras Maria Eloisa Obejero de Berissa, Qi nor - Coballos” db Mamsilla. ~Meria

I;'{ui'qm:;r: {xlrce 5;%’ !;)(’f}fzﬂ_&'f; I‘ff j’”",”':" “i-Schuchard de Rodrigué y Nelly
<-ax Aneclica Elia de Riglos y Jacinta : ~—Boote de Alchin,

Moreno Carabassa de Lezica.




ESCENAS
PINTORESCAS
DEL
BALNEARIO

Los fotégrafas de la rambla tambien “tie- Este opriginal reclamo anuncia la
a3y " = = § »

nen su corazoncito”. Cuando la tarea les . habilidades de la “troupe” que ac-

permite une tregua, gozan del placer del : i _tia en el “Circo Trianen”, patro-

bano come lo hace este nipon autentico, o cinado por lo “Comision Pro Mar
sorprendido en le Playa Bristol. del Plata™.

e

r

La escena del “manteo” ! A El profesor Cabrera, con
el caballero Don Qui- I su banco poridtil, equi

jote, se reproduce en la 3 po de herbolario v plu-

plava, eadp vez que un \%I viales Haroas.
banista novel se resiste . IRl

« entrar en el ggua

La canicula ﬁflf-i,‘!ﬂ a los agentes de puﬁcir{ a guarecerse

hajo guitasoles. Al desfilar por las calles, despues del rele-

veh, su pase semeja-el de un aguerrido soldado romano de
coraza y lanza.
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Al empezar la

jornada ya tiene ; St :

destinado un e s 7 ] ,4

amigo para todo - -

el ano: el ca
hullo.

Adquiriendo la |
dificil  facilidad |

[} - - = - L i " e
T 'I.
de hacer la ve- = | = ) . 3 -
| P El canidn es un arfa poderosisima; pero no logra vencer usi no mds la timidez
explicable del recluta.
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Hasta hoy tuvimos siempre la fortuna de acertar
con el gusto del publico consumidor. Cada nueva
galletita lanzada a la venta ha sido un éxito. Por
esto habriamos hecho mal en iniciar la venta de
“TE PARA DOS" si no hubiéramos tenido antes
la seguridad de que responden ampliamente a la
promesa y a la garantia que representa hoy un

envase de TERRABUSI.

Centenares de paladares nos habian dicho ya gue
“TE PARA DOS" es una nueva delicia. Desde
ayer suman millones los paladares consulia
dos. Por ello, a estas horas, confiamos en .que
“TE PARA DOS" se ha abierto un sitio perma

nente en la despensa de cada hogar.

TR s 3

S S S.A.ESTABLECIMIENTO MODELO

proveedaor. . T l
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i La tripulacion del acora-
i zado “Rivadavia® poco
| untes de que la nave ar-
[ gentina de guerra aban-
[ donara su fondeadero de
; Puerto Nuevo.

1

f

1

! i

|

}

|

{

|

! Un aguila sorprendida en
| i : pleno vuelo.

| |

Lucomatorn gizantesea fabricade en Darlington, Inglaterra. v destinada
un servicto rapide u lo large de la costa este de Gran Bretana.
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LLI estaba pensativa — triste —
desilusionada — sola — una mu-
jer de 26 anos.

Fra Primavera — pero — en
vida no habia romance.

¢Por qué era soltera todavia? En
un tiempo pudo haber elegido entre
sus muchos pretendientes, pero ahora
no tenia minguno. Alin sus viejas ami-
gas la evitaban. Para ¢lla todo eso
era incomprensible.

Mal aliento es la faita social mds
detestable e imperdonable. Su presen-
cia no es notada por sus victimas —
por lo que es % altima cosa que nos
imaginamos tener, — perg deberfa ser
la primera.

El mal aliento es una amenaza dia-
ria definida de la que ninguno de nos-
otros estd a salvo. Una cosa tan pe-
quefia como un diente cariado puede

causario, 0 una condicidn anormal de

Primavera |
para Todos menos para Ela!

las enclas, o particulas de alimentos
no han sido removidos por el
le dientes y que fermentan,
pequena infeccién de la nariz
0 garganta, o por exceso de comida,
bebida o tabaco.

Las personas cultas reconocen. esta
amenaza y se ponen a salvo de
ella enjuagandose la boca con
ESTOMATINE, todos los dias, a la
mafana, 2 la noche y antes de
reuniones.

ESTOMATINE hace desaparecer
¢l mal aliento porque es un antisépti-
germicidd eficaz, especialmente
preparacdo para eliminar la causa de
los olores, Empiece a usarlo hoy mis-
mo. Compre ESTOMATINE en las
buenas farmacias o remita § 2. — a
la Compania Industrial Farmacéutica

gyue
ceptll
U una

o v

calle Cangallo 2563, Buenos Aires, y
recibirta un I'."A."‘-L'-..'Z'l'-"uc‘!fa lll‘ COrreo.

i
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s
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Eil SEXTO SENTIDO

pPop LUIS ENRIQUE CARRERA

en forma rudimentaria, un sexto sentido, que es “esa sensibilidad mis-
en algunos momentos fugitivoes, ¥ de una manera imperfecta, un
fragmento de la realidad”. Tales son las declaraciones formuladas después de medio siglo
de investigaciones ¥y experiencias por el célebre psicoélogo francés Charles Richet. Ese sex-
to sentido es el que mos permite, en ciertas ocasiones, prever um suceso que s© desarrolla
distante de nosotros en el espacio o que se desarrollara distante en el tiempo, y que nos
induce a “adivinar” el pensamiento de un ser querido—también en limitadas ocasiones—

miten asegurar que nuestro
cerebro, a la vez gue receptor,
es un admirahble aparato emi-
sor de ondas. Ayudado por el
electrotécnico Mario Rosasco,
Cazzamali logré establecer ia
presencia de ondas cerebrales
y captarlas en aparatos and-
logos a los receptores radiote-
lefénicos.

Conocidos tales detalles y en
presencia de estos fenémenos,
cabe decir: ;qué extrafio seria
que exista en nuestro organis-
mo, en potencia, en formacién
o atrofiado, un érgano senso-

O existe ser al-
" guno que en
mas de una
oportunidad no
haya observado
el curioso fe-
némeno, suerte
de adivinacién
o de intuicién, que le anticipa
el conocimiento de un suceso
o de un estado mental ajeno,
que se desarrolla distante de si
en el espacio y en el tiempo.

Hay una palabra que explica
todo esto: *“Casualidad’. Pero
la casualidad es un término

EL hombre posee,
teriosa gue nos revela,

pe . igual cosa sucedié algunos aprendemos en la escuela, 1os rayos césmicos, de gue nos he- nosotros carecemos: el de la

afios mas tarde, cerca de 1850, dice que €l hombre posee cin- mos ocupado en. otra ocasion, percepcién de la realidad abso-

| cuando Allan Kardec abordé co sentidos, hace muchos afios y mil radiaciones mas, muchas luta.

la teoria de los espiritus: to- que la psicologia experimental descubiertas, muchas enigmati- Sélo que en las hormigas, ¥
dos los fenémenos de orden  ha demostrado que DpOSe=MOS cas todavia e imperceptibles posiblemente en muchos otros
psicolégico fueron subordina- hasta diez, con funciones per- aun para los mas delicados ins- insectos, esta facultad, este
d_os a tal teoria, y por mucho fectamente delimitadas. - trumentos fisicos registradores, sentido, estd ampliamente des-

Iy tiempo se sostuvo que en Su En efecto, el tacto — para nos rodean por todas partes, arrollado y sirve eficazmente
realizacién intervenian esas e?npeza.r — no ‘es un sentido penetran en nosotros,_altergm a su vida vegetativa, mientras
fuerzas ogu}tas, de ca::é.cter simple. _Mas' t‘nen_ dicho, por el curso de.nuestra existencia, que en el hombre, el rey de la
mis_'r.l_cc_:-rehgeso que, seglin los error o insuficiencia de inves- nos proporcionan los medios vi- creacién, se halla atrofiado ©
fﬁi’;néftﬁ? ; iis;?‘;osllap las al- t';;g_aclfnl, ds;e han _éacu:nulafdo tale's:s para Lszubtsmur, ¥y forman ian foml'xacign, ¥y es;; apenas un

. ajo tal denominacién tres Ia- en torno nuestro una maravi- eve columbramiento, que em-

[ Tuvieron que pasar cerca de mlﬂtad;sd dtilsti;:tas, cgmo . 5:;)1;11 lloga cérquestgmge sonides ultra- E;zé pord 1laﬁuar;§dcasualidad.
40 afios para que las investi- €l sen ido de la presién, el de potentes o rasuavisimos, a seguido llamédndose simpa-
gaciones ?uefangconducidas por . dolor y el de la temperatura. < la vez que una gigantesea com-  tia y recién ahora un inveg-_

; Bttos. caminos. A Francois ‘Ademds, hace algunos afios ¥l insigne hombre de ciencia y binacién cromética, una verda-  gador audaz se atreve a llamar
Myers ‘se debe la nueva orien-  se descubri6 que el laberinto filosofo francés M. Charles Ri-  dera orgia de color y de luz;  sentido. '
tacién, que ‘senté la hipétesis  del oido interno es un 6rgano chet, autor de «wpratade de me- ¥, sin embargo, marchamos sor- A esta conquista, como deci- -
de-quie ‘tales fenomenos de adi- _ encargado de mantener el equi- tapsiquica” y de “Nuestro sex- dos en medio de tanto ruido,  moOs, ha dedicado Richet cerca’
vinacién se deben a fuerzas es- - librio, es decir, es un verda- to sentido” ciegos en medio de tanta luz,  de medio siglo de investigacio-

. pirituales latentes en el indi- dero sentido del equilibrio. Y e impotentes en medio “de tanta  nes. Una, tras otra ha ido acu- * !
viduo. i Por aquellos afios se hay investigadores que han organizaci6n, es un receptor de  energia potencial. No podemos  mulando cien, miil pruebas irre-- |
habia‘ adelantado ya lo sufi- lanzado la hipétesis de la oxig-  alcance limitado: no capta on-  escuchar ondas'sonoraf:de me- dargiiibles dé que esta facultad.
ciente en el estudio de los mo-  tencia de dos sentidos mas: log= 988 demasiado largas ni de-  1OS de 15 vibraciomes' por se- de “adivinacion” existe latente -
vimieftos moleculares y de 1as ~ encargados de transmitir al masiado cortas. . .gundo, porque nos. parecen de- ~ en muchas’ personas, :que 'se
vibraciores de- la materia, y  cerebro’ las sensaciones .de Tenemos, ‘por ejemplo, ' 1a. - masiado graves, ni de més de desarrolla con ‘més facilidad en
se estaba a punto de coordinar " hambre y de sed, y que ade- fuerza magnetica, Conocemos ;40,000 por. segundo, porgue son unas dqﬂéj eh" otras, pero gque,
la teoria de  que la materia  lantan todavia la i}osibilidad s 1B propiedad del imdn, de tan agudas gue nuestro oido en todo caso,’es-susceptible de
ponderable no. es mis que la 'le existencia de otra serie de atraer los cuerpos. Hemos pre- 10 las retiene, como nuestra’ ' perfeccionamiento.- 1

{ agrupacién de.una determina-  sentidos, ubicados en el inte- senciado mi_l veces el maravi- vista no retiene la imagen de ° Y ''¢on el testimonic de esa
da ocantidad de energia, acu- rior diai organismo " encarga- lloso .espectéculo de la brijula, . -unautomévil que pasa ante copiosd observacion y de la ex-
mulada en forma perceptible _dos de velar por qﬁe 95 pums - -cuYa& .aguja se dirige, invaria- nosotros con una velocidad dess ' periencia continuada, llega a la
para nuestros imperfectos sen-  plan las funciones de T 9iam |- Dleniente, Al Iiorte. Samerucs TAEHA N > conclusién de gue, poseemos ese

4 tidos. vegetativa, tales como los que que f-"is_te !3'361;';;3& en torno dle Ij?e..:‘o, 'mdepen%ientementgn de '+ sentidoy jpero .que. no lo des-

b s i nosotros, rodeindonos, envol- ~TUesLra percepcion, esas vibra- ¢ -arrollamos debidamente, lo cual

3 Desde luego, Mpyers cre6 el proporcionan la sensacién de ciones existen. Mediante ins=i.r ' ' v '

impreciso, inexpresivo y falso,
gue hemos inventado por co-
modidad o por pereza, para ex-
plicar lo gue no tiene una ex-

plicacion facil e inmediata, y-

para ahorrarnos la tarea de

. una investigacién.

Pero los investigadores, que
no se conforman con estas de-
finiciones vagas, han tratado
de penetrar, desde hace siglos,
en el enigma de este fenémeno.
Cicerén, unos cincuenta afios
antes de nuestra Era, escribié
un tratado sobre la adivina-

_cién, que puede considerarse

como . el punto de partida de
las investigaciones acerca de

mateméticas o del razonamien-
to, opté por los primeros me-
dios, y en dos obras sucesi-
vas, “Traité de Metapsychi-
que” y “Notre Sixieme Sens',
esta ultima publicada hace po-
co, revela el resultado de sus
investigaciones y llega 2a la
conclusién de que el ser hu-
mano, igual gque muchos se-
res inferiores, posee un sexto
sentido, el cual no es vtra
cosa, para decirlo con Sus
propias palabras, que ‘esa, sen-
sibilidad misteriosa que nos re-
vela, en algunos momentos fu-

antes de que éste lo exponga

retina. Otras, de diferente lar-
go de onda, actilan sobre la
membrana de Corti y nos pro-
ducen la sensacién de ruido;
las células gustativas u olfa-
tivas son excitadas por las
ondas odoriferas o sapidas, ¥,
finalmente, los nervios del tac-
to lo son por la resistencia me-
canica . de los objetos, por la
densidad de su estructura ato-
mica.

Pero hay centenares, milla-
res de vibraciones de la mis-
ma indole de las perceptibles,
que nos rodean, DEro que no

deados de ondas portadoras de
las mé4s heterogéneas vibracio-
nes sonoras, y actuamos en
medio de ellas sin percibir el

m4s insignificante signo que’

las denuncie.

Sabemos que mds arriba del
violeta y mds abajo del rojo—
los limites del color y de la
luz perceptibles para nuestra
retina—estan los rayos ultra-
violeta e infrarrojo. La placa
fotografica menos sensible nos
revela la existencia de los pri-
meros, y en determinadas cir-
cunstancias, algunos elementos

rial, un sentido més bien, ca-
paz de captar no sélo las on-

-das emitidas por otros cere-

bros, sino las misteriosas reve-
laciones de lo desconocido, de
la realidad exterior, de lo ab-
soluto, que nuestros sentidos
normales no pueden percibir?
Es el sexto sentido de gue
nos habla Richet. Sexto sentido
de que.no debemos enorgullie-
cernos precipitadamente, pues
hay muchos indicios para creer
que més que en el hombre, es-
ti desarrollado en las formas
inferiores de la vida animal, en
las termites, por ejemplo. To-
dos los entomdlogos gue estu-

esta materia, y después de'él,  gitivos, y de una manera im-- logramos captar. Nuestro cere- quimicos nos pueden revelar 12 gian la prodigiosa vida de las
no hay apenas filosofo o cien- perfecta, un fragmento de la  bro, no obstante su prodigiosa  de los segundos y, Sin embar- hormigas, con tanto afdn de
tifico que no haya tratado de realidad’’. go, nuestra retina no los ad-  psicélogos como interés de na-

hallar su clave.

A principios del siglo XIX,
cuando Mesmer y Puysegur hi-
cieron sus primeros estudios
sobre el sonambulismo y el
magnetismo animal, creyeron
hallar en ellos el origen del
fenémeno gue nos ocupa, €

vocablo “telepatia”. ¥ con los
trabajos de Eduardo Gurney,
H. Sidgwyck y Sir William Ba-
rrett, se llegé a la hipétesis
de que el pensamiento huma-
no, ‘es decir, las vibraciones de
un cerebro humano, se trans-
miten ‘a otro cerebro humano,
del ! mismo modo que las vi-
bragiones de una cuerda dada
hacen vibrar al unisono a otra
cuerda arménica. Pero la expli-
cacién de las vibraciones cere-

brales sincrénicas o armoénicas

no puede referirse a la tota-
lidad del problema psicol6gico,
y tampoco abarca O explica
ciertos singulares fenomenos
de ladivinacién, en que no in-
tepviene la telepatia, puesto

que no se trata de la simple .

tragnsmisién de ‘pensamiento’ de’
sino  de}

una persona a otra,
la livisién anticipada—prevision
—§ el -presentimiento-de suces
so§ que aun no jse. han des;
arrollado.~= =T R S

'Charles Richet;, ell notable
psicélogo e investigador fran-
eés, llevé adelante los estudios.
De 1883 a 1920, con una de-
dicacién extraordinaria, se ocu-

pé de investigar en el miste-'

rioso problema. ¥ apoyado en
la tesis de Claude Bernard,
de que las ciencias biolégicas
no son accesibles simo por la

observacién y la experiencia,”

que no es posible some-

puesto
a las disciplinas de las

terlas

!

Posiblemente, y con los ho-
nores debidos a su autoridad
de psicélogo, Richet no ha es-
tado acertado al llamar “sexto
sentido” a este misterioso me-
dio de revelarnos una nocion
del mundo exterior. Si es cierto
que la fisiologia clasica, la que

la. falta. de respiracién, el de-
caimiento, etc. Pero estas sen-
saciones caen mdis bien "bajo
la denominacién de percepcio-
nes organicas, puesto gue no
se ajustan a la definicién psi-
cofisiolégica del. sentido, gue
es el medio gue nos proporcio-
na una nocién del mundo eX-
terior. . .

Pero la denominacién no
altera la calidad de la investi-
gacién de Richet, ni mucho
menos sus resultados. Lldmese
sexto o undécimo, lo positivo,
1o indiscutible, es que ha logra-
do establecer -que poseemos
una sensibilidad misteriosa que
nos pone en contacto con fe-
némenos gque solo ‘imperfecta~-
mente se asoman todavia a

‘nuestra percepcién y gque ne-

L

cesariamente - debemos = poseer
un’ 6rgano ‘conductor, para ello.
‘Todos- sabemos "que; las per-

cepciones, las noticias digamos, -
que ‘nos llegan del /munda eX-

terior; son percibidas por nues-
tro cerebro por medio de vi-
braciones de cardcter distinto,
gue segln Sean, obran sobre
tales o cuales nervios conduc-
tores. Nuestro cerebro es, e€n
cierto modo, como. un com-
plejo receptor radiotelefénico.
Ciertas vibraciones, como las
luminosas, poseen determinado
largo de onda—para seguir con
el simil—y son captadas por
los mervios gque actiian en la

viéndonos, esa prodigiosa. fuer-
za y,-Sin embargo, ningund”de
nuestros sentidos la percibe.
Huxley puso un dia la-cabeza
entre los dos polos de un po-

‘deroso imén y dijo: “jVamos,

aqui ocurre algo extraordina-
rio: yo no siento nada!”
Luego podemos citar el ejem-
plo de la corriente de alta fre-
cuencia. Apenas pasa de100.000
veces por segundo, se hace in-
sensible para mnosotros. D'Ar-
sonval ha demostrado que una
corriente de esa indole, de 1000
voltios o més, es capaz de en-

. cender una lampara después

de pasar a través de nuestro
cuerpo, sin que nosotros sin-
tamos la. influencia de su te-
rrible poder. ¥, sin embargo,

una corriente continua de 200

voltios es capaz de fulminar-
nos.
;Y qué decir de

ble, ideado y construido por el
hombre, jes capaz de intercep-
tar y 'traducir en sonidos las
misteriosas ondas que cruzan
el espacio en todas direcciones,
lanzadas por otro aparato
igualmente ideado por el hom-
bre; v que nos traen el eco de
vibraciones sonoras producidas
5 veces a miles de kilémetros
y, sin embargo, nuestros sen-
tidos no son capaces de perci-
birlas. En estos tiempos de di-
fusién de la radiotelegrafia ¥y
de la radiotelefonia Vivimos ré-

las ondas
hertzianas? Un aparato sensi- -

vierte. Nuestra percepci6n lu-
minosa es tan limitada, gue
abarca apenas siete colores del
espectro solar, una simple oc-
tava de la maravillosa gama
de las radiaciones luminosas.

Los rayos X, las emanacio-
nes del radio y del torio, los

trumentos- sensibilisimos pode-
mos registrarlas, . capturarlas: .

Y todavia no sabemos si otres«

seres, de aguellos que conside-'i:
ramos inferiores, son capaces!
_de percibirlas.

‘Por otra parte; algunos es--

tudios realizados en 1925 por
el profesor Cazzamali, célebre
neurélogo y psiquiatra de la
Tniversidad de Mildn, nos per-

turalistas, convienen én afir-
mar que estos insectos no s6lo
son inteligentes, sino que po-
seen 6rganos mas afinados que
los nuestros, y hay algunos que
aventuran 'que el prodigioso
instinto que los guia no es otra
cosa que un sentido de que

no obsta. para gue haya seres
de, , sensibilidad tan afinada;

..que_lo utilizan, congciente ¢ in-

conscientemente, pero en for-
mamuy. limitada aun, lo que
quiere decir que es posible, me-
diante un cultivo disciplinado,
desarrollarlo hasta convertirlo,
en una ventana més, sutil y
espiritual, abierta en nuestro
organismo hacia el maravilloso
mundo de lo absoluto.
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" ABIA una vez unsa vieja
muy fea a quien llama-
ban la Barrabis. Tenia
mMAas arrugas que un gar-

banzo y era mas acida que un-

limon. Todos le temblaban por
Su maldad, hasta tal punto que
cuando asomaba sus narices a la
ventana, todos los chicuelos co-
rrian a esconderse.

La Barrabds tenia una hija,
bonita, senecilla y muy buena,
pero cogueta y haragana, que
pasaba el dia -entero riendo y
bailando, cuando no dormia.

Cuando salia el sol, Ia vieja
estaba ya escoba en mano gri-
tando a la joven:

—¢ Te levantards, haragana?
iEn mi tiempo las nifias se le-
vantaban antes que sus ma-
dres! Si no estds listas dentro
de cinco minutos, verds cdémo
suena el mango de la escoba
contra tus costillas.

La joven la oia como se oye
llover, v sélo se apresuraba
cuando recibia alguna bofeta-
da. Una mafiana, Isabel sintié
que alguien cantaba un alegre
estribillo debajo de su ventana.

—Debe ser Gregorio — se di-
jo la joven—, voy a verlo antes
de gue vuelva mamg,

Pero no bien habia asomado
la caberza, sintié un golpe en
pleno rostro, y en vez de la ca-
ra del novio matinal que espe-
raba encontrar, se vié frente a
frente con su madre.

—iSin vergiienza! — grité és-
ta—, ;No te habia prohibido
que hablaras con Gregorio?

—FPero mama, es mi novio —
respondio la joven.

—iQué novio, ni novio! ;No
quiero que tengas novio!

—Pero tendré que casarme
un dia — insistié Isabel.

—;Casarte? ;Estis loca?
Aylidame en la cocina en vez
de pensar en esas idioteces, Y
empujando a su hija entré en
la cocina donde hervia el pu-
chero.

Tomando la olla, quiso reti-

rarla del fuego, con tan poca
suerte. que ésta cayé al suelo,
quemando a la infortunada mu-
er.
J-—;Por los mil demonios del
infierno, esto no me habria su-
cedido si mi hija sirviera para
algo! — exclamé la vieja—.Ju-
To darsela al primero gue se
presente aunque sea el mismo
demonib.

iEs gran imprudencia nom-
brar e invocar al diablo en alta
voz!

Unos dias méis tarde se insta-
16 en el pueblo un hermoso ¥
joven caballero, gue parecia
ser muy rico, pues gastaba sin
contar. Todas lag jévenes desea-
ban conquistarlo para marido
e Isabel, cuya cabeza daba mas
vueltas gue un molino' cuando
sopla el viento de Guadarrama,
olvidé pronto a Gregorio’' para

) Egnsar tnicamente en el otro.

El-joven noitardé a su vez en
demostrar gran preferencia por
Isabel, a la que acompafiaba en

~ los paseos, pero sin penetrar

nunca en la iglesia. La madre

Barrabas reia sin decir nada y'

se hacia la que no veia los fes-
tejos. Poco tiempo después el
joven pidié permiso para visi-
tar como novio.a la joven. La
vieja no lo echd, murmuré una
respuesta que nadie lleg6 a oir,
Pero mo negd su consentimiento,
.,—Todo va bien — se dijo la
vieja cuando estuvo sola—; has
bia prometido dar a la tfonta
de mi hija al mismo diablo ¥
cumpliré mi promesa. Lo que
si, mi yerno puede morderse log
dedos por haberme elegido co-
mo suegra.

, El dia de la boda, despuéds
del ‘interminable banquete, el
novio salié para acompafiar a

sus invitadoes, y Ia vieja dijo a
su hija: 4

—Antes que vuelva tu novio,
quiero deeirte algo muy impor-
tanto. Estds muy contenta de
haber encontrado un marido,
¢pero has pensado acaso que
esos bichos son dificiles de con-
tentar, y que es bueno saber
como hacer para que sean siem-
pre fieles?

Como ]a joven confesé que
-nuneca habia pensado en ello, la
vieja le dijo:

—Toma esta agua y esta ra-
ma bendita. Cuando estés a so-
las con tu marido, échale una
buena cantidad, después de ha-
ber cerrado las puertas y las
venianas de manera que no
pueda escapar. Cuanto mas le
eches mejor sera.

Por primera vez en su vida
Isabel obedecié puntualmente
lo que le habia dicho su madre,
y el resultado fué que apenas
cayeron las primeras gotas de
agua bendita sobre el diablo —
Pues supongo gue habréis ima-
ginado que el novio era él en
persona—, éste se puso a correr
desesperado por el cuarto, co-
mo si lo quemaran vivo, hasta
que viendo que las puertas es-
taban cerradas, resolvié pasar
por el agujero de la llave. Pe-
TO Su suegra que era tan lista
comao é€l, lo esperaba alli con la
olla en la que guisaba los gar-
banzos todos los dias, ¥ cuando
el diablo cayé en ella se apre-
surd a atarla fuertemente.

—iAbrame! ;Abrame, mi sue-
gra adorada! — gritaba el dia-

blo desde adentro—. ;Le pro-
meto que le daré todo lo que
me pida!

—iY0 no deseo nada sina ver-
me libre de ti! — respondié la
vieja.

—iAbreme y juro que me iré
tan lejos que nunca mas volve-
rds a verme!

—No creo en tu palabra, yer-
no de mi vida. Prefiero verte
encerrado aqui no mds. Eres
muy tonto, y te has dejado do-
minar por una pobre vieja co-
mo yo. Unos cuantos afos de
prision, te servirin de mucho.

—iVieja bruja! {Ya me la pa-
garas! Lo juro por mi cola...

—iCalla! O te costard mas
caro.

—iBruja! ;Sapo! ;Gusano!

—Pues bien, ahora veris —
exclamé la vieja llevando la
olla y colocindola sobre el fue-
go. Se sintié entonces un es-
pantoso olor a azufre y se oye-
ron los gritos del diabio.

—>Si prometes callar' te retiro
del fuego — propuso la vieja.

—iTe lo prometo! — grité el
diablo.

Asi vivié prisionera durante
diez afios, que fueron de gran
felicidad para todos: los chicos
obedecian; las mujeres no se
peleaban con sus maridos; és-
tos eran buenos y carifiosos con
ellas; los jueces no.tenian na-
da que hacer, pues ya no ha-
bian ladrones ni asesinos, v los
reyes licenciaron a los solda-

. dos, pues ya no se necesitaban

ejércitos. Isabel, que era a la
sazén buenisima, se habia ca-
sado con GCregoric con quien
vivia muy feliz y hasta la Ba-
rrabis, estaba continuamente
de buen humor, pensando que
tenia prisionero al diablo, y re-
servaba para él todas sus mal-
dades. El diablo queria hacer
olvidar su presencia en la olla
¥ se _quedaba quieto sin protes-

. De cuando en cuando, para
asegurarse que estaba alli, la
vieja lo ponia sobre el fuego y
entonces no tenia mis remedio
que protestar.

Un, dia volvié al pueblo Juan

_¢l Soldado, sobrino de la Barra-,

ds, & quien su ejércitp habia

ILUSTRACION D
LUIS M ACATY

licenciado, pidiendo a su tia lo

alojara €n su casa. La vieja,
que decididamente habia cam-
biado de caricter, accedio a

ello y le recomendo quedara un
rato vigilando la casa, mijen-
tras ella, que no habia salido
desde hacia diez afios ni una
sola vez, iba a ver a su hija.

—No togues nada — recomen-
d6 — yo volveré dentro de un
rato,

No bien hubo salido, Juan
0¥0 una voz que lo llamaba:

—iJuan, dbreme!

—iQuién eres y dénde estds!
— Dbregunté Juan, que no veia
a nadie,

—Soy el diablo que estoy en-
cerrado dentro de la olla, en la
alacena.

—¢Dentro de una olla? iQué
incémodo estards! ;Qué me
das si te saco de alli!

—iTodo lo gue guieras!

Juan busecé la olla, la abrié y
el diablo més arrugado que
una pasa de higo, salié de ella,

LECTURAS

INFANTILES

| LASUEGRA DEL DIABLO

(CUENTO "POPULAR ANDALUZ)

se estiré se hinché y eché a co-
rrer. Juan tuve apenas tiempo
de agarrarse de su cola antes
de que escapara.

—Largame — dijo el diablo.

—Pagame primero — respon-
dio el soldado.

—Bueno, pero primero salga-
mos de aqui. Necesito aire ¥
lenge miedo que wvuelva esta
vieja infame.

Juntos salieron. El diablo an-
daba a grandes trancos que el
olro no podia casi seguir.

—;A dénde vamos? — pre-
gunté el hombre.

—Al inflerno. Pero si quieres
puedes dejarme ir solo.

—iDejarte! ;Y mi
pensa?

—Te la pagaré alli.

—Eso lo veremos — dijo Juan
tomando un cuchillo y cortan-
do un buen pedazo de la cola
del diablo,

Al cortar la eola, de la que
venia casi colgando, el diablo
Se precipité contra el tronco de
un arbol y cuando volvié en si
Juan, se encontraba sobre el pe-
destal de una cruz de piedra
que habia en el eamino, de ma-
nera gue no podia tocarlo.

—iDevuélveme mi cola!—gri-

recoms-

t6 el diablo—. jLadrén, salvaje,
traidor! !

—=Si me das dos mil ducados
de oro te la devolveré — dijo
el hombre. 1

—Jaméds — respondié el de-
monio.

—Entonces te juro que se 1a
daré a la madre Barrabas, para
qgue la haga freir en aceite y la
muestre a todo el mundo.

—iNo pronuncies nuneca el
nombre de esa braja! — excla-
mo tapandose los oidos,

—Acepta entonees Io que tas
Propongo. Si esta noche me lle-
vas al café los dos mil ducados,
prometo que te devolveré 1la
cola.

Satands pensé que é! no po-
dia presentarse nuevamente en
el infierno sin esa parte de su

cuerpo, pues todos los diablitos
Se reirian de él1 y prometié lo
que le pedian, Efectivamente,
por la noche se presentéd un
descongcido en el café, el cpal
entregé la suma indicada a
Juan el Soldado. Después de
verificar que todo estaba en re-
gla, devolyvié la cola al demonio
diciendo:

—Toma tu cola. Ahora que
estds completo te Voy a presen-
tar a tu suegra, Acaba de llegar
y te reclama. _,

Era una mentira, pero el dia-
ble lo creys ¥ volteando oro, si-
llas, mesa y todo lo que encon-
tro a su paso, eseaps gritando:

—iLla madre Barrabas! iLa
madre Barrabas! :

—iQué orgullosa se va a po-
ner mi tia, cuando sepa que
inspira tanto terror al diablo!
~_. Penso Juan mientras guar-
daba su oro y se dirigia a su
casa.

Al acercarse a ella oyd unos
gritos' espantosos. Era la Barra-
bas que de vuelta a casa habia
viste que el diablo no estaba
mas en la olla, En vano le pro-
metié Juan los dos mil ducados
como regalo; nada pudo aplacar
Su ira. Salo por la noche dejo
de gritar: habia muerto.

. Su alma fué directamente al
infierno, pero encontrando la
puerta cerrada se puso a gritar:

—iAbreme, mi yerno! ;Abre-
me! ;Soy.tu suegra, la madre
Barrabas!

Al oir este nombre, Satanis
exclamé:

iMaldicién! {Es mi suegra!
iCierren! ;Cierren todo, que no
quede el mids minimo lugar por
donde pueda entrar! ;Echenla!
iQue se vaya a guemar a otra
parte!

Se oy6 el ruido de puertas b4
ventanas que se cerraban: el in-
flerno estaba cerrado. Entonces
la madre Barrabis no teniendo
como entrar, no tuvo méas reme-
dio que dirigirse al purgatorio,
donde aun se encuentra.

PROBLEMAS

DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS nen en la cabeza algunas

Horizontales

1. Figurada y familiarmente,
hombre soso o incauto.

5. Hendi, parti, abri,

9. Monasterio cerca de Mo-
guer, Huelva, Espafia, don-
de residié alglin tiempo Co-
16n  antes de su- primer-
viaje.

11. Estio. % 3

13. Escoged, preferid a una
persona 0 cosa para un fin.

14, Terminas. <

15. Usos, modos o costumbres
que estin en boga durante
algin tiempo, con especia-

, lidad en los trajes, telas y
adornos.

16. Vano, fatil, indtil,

17. Recorten e ‘igualen el pelo
con tijeras.

19, Diminutos espacios huecos
que hay en el tejido celu-
lar de las plantas,

.. 20. Articulo., el
.- 21. Penacho de plumsas que tie-

aves.
23. Dativo y acusativo del pro-
nombre personal vosofros.-
24. Grande extensién de agua
- salada. (
25. Interjeccién con que, repe-

tida, se da a entender ha- |

ber venido/en conocimiento
de algo. gue antes -no se
comprendia.
27. Laguna de la provincia de
Corrientes. .
29. Entrega, concede, otorga.
3l. Sumamente malo; ° que no!
_ puede ser peor.
33. Pierde la memoria de una
cosa.
36. Empieza a mostrarse,
37. Cierta substancia de carie-
©  ter dcido, muy usada como
~ desinfectante.
38. Int:;?m' deduce una cosa de

. O ]
40. Sefial exterior para distin-
guir personas, grados u
- otras cosas. .
41, Sujetos que han perdido el
71, juicio. s

42, Excusar, huir de incurrir
en algo.

43. Departamento de la provin-
cia de Salta.

44. Roturar la tierra.

Verticales

1. Palo mediano, como las ba-
quetas con que se tocan los
tambores. :

2. Arbol de la familia de las
betuliceas, cuya corteza,
que contiene un aceite esen-
cial, se usa para curtir ¥y
aromatizar la piel de Rusia,

3. Hierros de doble T destina-
dos en las construcciones
para formar los techos de
los edificios y sostener ¥y
asegurar las fabricas.

4. Viaje largo y en el cual
abundan las aventuras ad-
versas y favorables. al via-
jero.

5. Poco fiempo antes,

6. Embuste, trampa, estafa,

7. Hijo pequefio o cachorro de
la jabalina.

8. Personas de extraordinaria
Ppequefiez,

9. Boga.

10. Preposicién inseparable que
denota proximidad o enca-
recimiento.

11. Se traslada de un lugar a

. otro.

12. Te atrevas.

18. Aureola.

19. Monte o pefiasco escarpado
que sirve de marea a los
navegantes en la costa.

22. Quita como cortandg ¥ ras-
pando la superficie, pelos,
barba, vello, ete., de una co-
sa, con iastrumento-dspero o
cortante, KA :

" 95, Cantidad de ﬁiném, valores

u objetos preciosos; reunida
¥ guardada.

26. Poner por el suelo, destruir,
arruinar, arrasar,

27, Figura, representacién, se-

mejanza y apariencia de una
cosa,
28. Orgullosa, soberbia,
29. Renuncie, deje el empleo.
30. Poner espalda con espalda.
31. Francisco.
32. Ejecuta una cosa a ejemplo
. O semejanza de otra.
34. Habitar o morar en un lu-
! pgar o pais.
35, Alero.. "t *+ ' 1
39. Existe, ’
4. Preposicién que indiea pro-
piedad o pertenencia,
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EL  SAPO

ENTRE jos batracios existe
el racofor o sapo volador,
Es una especie de rana muy
son de grandes dimensiones.

VOLADOR

también un animal volador: es
que habita las islas de la Sonda.
suriosa, cuyas patas palmipedas
Una vez abiertas, su superficie

total es mavor que la del resto del cuerpo ¥y las extremidades

de cada dedo estédn provistas

por el naturalista Wallace, teni

gitud y las membranas de las

de ventosas. Un animal medido
a unos 10 centimetros de lon-
patas reunidas median unos diez

v ocho ceniimetros cuadrados. Gracias a este vasto paracai-
das, el sapo volador vuela ficilmente de una rama a la otra

precipiténdose sobre los insecto

s de que se alimenta. Es un

bonito animal cuyo lomo verde y panza amarilla, estan cu-
biertas de manchas negras o azuladas.

LA NACION
EL LOBO DE LAS ABEJAS

EL filante apivoro, al que los
alemanes han denominado
“gl lobo ‘de las abejas”, es un
curioso insecto que llega a me-
dir un centimetro y medio, de
color marrén, manchado de
amarillo. Hste insecto, gran
enemigo de las abejas, tiene
costumbres de lo més curiosas.

En pleno verano este insecto
se encuentra perfectamente des-
arrollado, y la hembra, en con-
diciones de empezar a poner
sus huevos, prepara la casa.
Para esto cava en terrenos de
preferencia expuestos al sol,
unos agujeros de 30 a 35 centi-
metros de profundidad que ser-
viran de nidos para las larvas
de la préxima generacion.

Una vez preparada la casz,
lJa hembra vuela hacia las fio-
res, donde espera la llegada de
una abeja. Cuando se presenta
una, da una o dos vueltas alre-
dedor suyo y cayendo de golpe
sobre ella, la toma al vuelo en-
tre sus poderosas patas. Sin de-
jar tiempo a su _victima para
defenderse, la traspasa con un
aguijon, y ésta cae al suelo don-
de muere en el acto. Su fero=
enemiga la lleva enfonces 2 uno
de los nidos, pone alli un huevo
sobre el cadaver, tapa cuidado-
samente el agujero y ya esta
lista para repetir la. operacion.

Tna tras otra caen las abe-
jas, victimas de este terrible in-
secto (que prosigue su caza
cruel, mientras sigue poniendo
huevos.

Poco después aparecen las
larvas que se alimentan de la
carne que su madre ha colocu-
do previsoramente a ‘su alcan-
ce, pasan el invierno en forma
de ninfa y cuando vuelve el ve-
rano, vuelan a las praderas pa-
ra continuar su guerra a las
abejas.

La unica manera de persegulr
a estos terribles insectos, es r=-
mover a fondo los terrenos are-

nosos expuestos al sol situados
cerca de un lugar en el que
abunden las abejas. Se consigue
de esta manera destruir los ni-
dos- en que se encuentran las
larvas.

ANIMALES ALEGRES

DE} igual modo que entre la
gente se encuentran per-
sonas alegres y otras tacitur-
nas, entre los animales los hay
aficionades a jugar, bailar ¥
caltar. como también los hay
perezosos ¥ tranquilos.

Basta ir a un jardin z00l6-
gico para convencerse de ello,
al ver a las focas y las otarias
que se lo pasan el dia jugando
en el agua. Lo mismo gue si
estuvieran en libertad, ellas se
divierten tirandose al agua des-
de unas rocas y haciendo toda
clase de vuellas dentro del 13-
quide, desplegando una habili-
dad y agilidad verdaderamente
extraordinarias. :

Fn alta mar nada hay mas
divertido gue encontrar banda-
das de delfines, Colocados en
largas filas relativamente apre-
tadas, estos alegres viajeros re-
corren los Inares saltando ¥
andando a una velocidad gue
asombra. Lanzan Su cuerpo
Justroso fuera del agua a una
altura de uno o dos metros, ha-
ciendo un arco gracieso y caen
con la .cabeza para abajo al
repitiendo de nuevo la
operacién. Los més alegres de
la tropa hacen una vuelta en el
aire, otros se dejan caer de lo-
mo o ‘de costado;, y otros, por
fin, se mantienen unos segun-
dos sobre la superficie del mar,
haciendo equilibrio sobre su
cola. Apenas ven a lo lejos una
embarcacion, se precipitan ha-
cia ella rodeiandola ¥y siguién-
dola durante largos trechos,
causando la alegria de los via-
jeros, a los que divierlen con
sus saltos.

AN € BHO
(Continuacion de la pag. 13)

los pufios! O lorar. Romper
de uh puietazo ese cansancio
brusco que se le apret6 al pe-

‘cho.

En la calle luché por llenarse
los ojos de imagenes alegres.
Una garfia fina rompia sus al-
fileres de vidrio sobre las car-
nes estremecidas. La lluvia be-
saba dulcemente los pechos de
las mujeres pobres hasta mo-
delarlog sobre la tela de los
vestidos. Pas6é un hombre vio-
lento bajo un paraguas. Asus-
tados, los autos sonaban Sus
bocinas aqui y alla, moviendo
estiipidamente sus ojos amari-
Hos, suciocs de Tluvia.

iMaldito sefior! jPero no;
pero no! Se iria a ]a fonda &
comer. A esa hora ya empeza-
ban a llegar los parroguianos.
A veces... Lo miré... jDios!..
iDios!

Era inutil querer levantar
proyectos © enredarse en el
paisaje de la calle. Su alma se
habia detenido en la escena
del banco. Los anillos hicieron
un - ruidito hreve—itic!—sobre
lJa bandeja del empleado—con-
sumido, terco, la corbata con
lunares rojos—; atras... el je-
fe—ojos dulces, himedos, pega-
josos. ..

Se detuvo en Seco, rechinan-

‘do los dientes, ¥ regresé ha-

cia el banco. Pero en la en-
trada, la angustia cerraba la
puerta como una lamina de
cristal. Cruzé el afirmado, ¥
esperd. Y he aqui que se ha-
bia dejado ganar por esas mis-
mas imagenes que antes rebo-
taban en su cerebroj ¥ el jefe
(andaria despacio, agachado,
protegiendo la galera—porque
debia usar ‘galera—del agud)
se habia marchado.

Caminaba lentamente, si-
guiendo una linea imaginaria
que dibujaban las goteras de
los balcones altos. Cada Vez
que una gota le golpeaba el

ala o la copa del sombrero al-
zaba, los ojos estremecido. Des-
pués las oyé caer sin asombro.
-~ El pequedo. tenia una carita

flaca y amarilla. Su cabeza
era redonda, enorme, mientras
el cuello—;jtan palido!—pare-
cia préximo a guebrarse de tan

fino, Al principio, Sus ojos—
muy grandes—estaban apaga-
dos, semicubiertos por la del-
gada membrana de los parpa-
dos, y su boca, gruesa, defor-

me, se doblaba en un cansan-
cio penoso; pero de pronto co-
menzé a animarse: las pupilas
se hicieron inméviles y brillan-
tes; hubo un temblor en.sus
labios:

«“__Tna fija. Te digo que €S
una fija. Una fijota como una
g v :

Era la voz de Mingo, el fon-
dero—ronca, vinosa, frecuenta-
da de eructos—la que salia de
la  boca descolorida del pe-
guefio.

¥] hombre se pasé la mano
por los 0jos, horrorizado. Que-
ria. arrancarse la imagen
monstruosa, aungue su carneé

se desgarrara con esa violen-
cia. Pero era inttil: ella con-
tinuaba inmo6vil — scbre los
ojos, pero adentro — entur-
biando la realidad inmediata
de la calle.

Arrecié la lluvia. Las gotas
cajan oblicuas, con fuerza, le-
vantando ampollas huidizas s0-
bre la piel de los charcos.

Buscé un  sitic cualguiera
donde meterse. Desde el fondo
de un cafetin lo. miraban los
ojos sin alma de los espejos
earcomidos de avisos. Cruzb, ¥
eligié una mesa cerca de la
entrada, desde donde pudierd
contemplar el paisaje de la ca-
lle mojada. .

Aquel sefior habia dicho!

—Vaya, llévele los medica-
mentos al chico, jprontol

El quiso reirse para sus
adentros pero no pudo. Tomd
el dinero. y enfilé, hacia la
puerta, rapido, angustiado. S6-
lo en la vereda comprendid
que tenia donde ir. LoS 0jos
se le desorbitaron de asombro.
; Qué chico? -

Metié el billete crujiente en
un bolsillo y contind més des-
pacio. En vano erxa (ue dijese
y volviera a idecir que lo del
chico era una patrafia suya,
una fuentira estipida. Sentia
gue ese chico vivia en alguna
parte. Wo atinahs Jd6nde, pero
ese chico vivia en alguna par-
te. Bra como Farol, como Ta-
bhonilla, como Kl Gragsa, €omo
tantos otres que €l no veia
desde hacia mucho, pero gueé
sin embargo vivian. :

Su impotencia le llcnd los
ojos de lagriruas.

—;Pero donde?...
esta, gran Dios!

Vi6 su care reflejada en id

iDdénde

vidriera del cafetin y se in~re-

p6 en voz alta.
— iEstds lnco, CGanche? Lo-

UN CANDELERO
IMPROVISADO

ATURALMENTE, nuestro
LN candelero no resulta muy
elegante, pero puede ser que
mds de una vez resulte bastante
{itil en alguna excursion cam-
pestre; tendréis asi el reloj a la
vista. Procirese una cafia 0 una
tarjeta de visita que enrollaréis
atdndola con un hilo. Tres £6s-
foros colocados en forma de tri-
pode, servirdn de base mientras
otros tres doblados como lo in-
dica el grabado sostendrin la
vela. Un alfiler de latén o una
horquilla a la que doblaréis en
forma de gancho, bastard para
sostener el reloj que no sufrit
v4 asi con el contacto frio del
mérmol de las mesitas de luz.

UNA SOLUCION PARA RE-
GULAR LA TEMPERATURA
DEL MUNDOC

NI R. Herbert Janvrin Brow-
ne, meteordlogo de Wash-
ington, Estades Unidos. sugiere
gue se podria regular 1a tempe-
patura del mundo rompiendo los
blonues de hielo de CGroenlandia
v el Continente Antartico. En la
Taisma forma en que regulamos
la temperatura de.una habita-
cion durante el invierno abriendo
una wventana y permitiendo que
el aire frio entre, del mismo
modo, segin el aludido meteo-
rélogo el calor del verano poO-
dria moderarse en todo el mun-
do “abriendo las ventanas” del
Artico y: Antartico ¥ dejando
caue més témpanos de-hialo pe-
netren en los océanos.

'co completamente... ¢ Cudndo

tuviste un hijo vos? Nunca. En
la perra vida...

A; lo lejos sonaron vuas bo-
cinas ‘enronquecidas. Pasaron
dos ‘mujeres curvadas hajo 12
Huvia. :

¥ de pronto €l hombre sin-
tis un puntaze helado en el
fondo del pecho. Sil corazén s
apagéd como una llznid, T.ejos,
en alguna parte, en Dins sabe
qué pieza muy pobras, habia
snuerto su hijo. Quiso abrir la
poquita hinchada, su5 ojos se
hicieron mas brillantes, mas
vedondos. .. y de pronto dohlé
12 cabecita schre el cuello exi-
glig, mMuerto.

T hombre sntia gue uha si-
pana fria—mojada—se aprefa-
ba 2 su espalda; sus mianos se
abrieron’ como dos estrelias so0-
bre el marmol de la mesa. ¥
lentamente, como si . 8¢ rom-
piera, fué doblandose :scbre si
micrmo, desarmmado en’ £0ll6ZOs.
_ Snlre su espalda ge'incendi
de musica la tariniz ds la or
questa. : o

FL, MISTERIO DEL
MARIE CELESTE
(Continuacién de 1a pag. 17)

pitén, sin duda, segiin Fosdyk, ¥
en tal casn igual suerte corrid el
resto de la tripulaciéon, En otro
caso, aquel y €l piloto pudieron
perec2r, nadando para salvar &
la sefiora Briggs ¥ a la “nena’”.

Sea como fuere, lo cierto es
gue ninguno de los naufragos
pudo alcanzar al bergantin en

' marcha, empujado por la fuer-

te brisa, y perecieron todos, uno
tras otro, excepto Fosdyk, quien
procurd encaramarse en la flo-
tante plataforma ¥ fué en elia a
la deriva, mas muerto que vivo,
hasta una milla o méas de la cos-
ta noroeste del Africa.

Alli lo recogieron tres negros
que le dieron alimentos y lo re-
confortaron. Embarcidronlo pa-
ra Argel, de donde pasé a Mar-
sella y en 1874 se dirigié a In-
glaterra, empleandose poco des-
pués en la casa de Mr. Linford.

Este relato explicaria cierta-
mente algunas de las extranas
circunstancias del hallazgo del
barco abandonado, salvo el de
la espada ensangrentada en la
cabina del capitin. La arma-
z6n del “alcazar de la nena’” por
el carpintero y su suerte final
podria explicar ficilmente “la
averia rara en las serviolas ¥
los dos cortes cuadrados cn el
exterior”. ¥ aun suponiendo que
la asercion relativa a la espada
fuera cierta, el relato de Fosdyk
podria ser auténtico y el arma

‘haber pertenecido al capitan,

del diario de

que pudo haberse cortado con
ella, ya casualmente o en una
tentativa frustrada de suicidio,
muy poco antes de la tragedia
final, Asimismo, su depresion
nerviosa. explicaria el ahandono
navegacion diez
dias antes de lz catdsirofe, por
més que ean esto también una
informaciéon sostenga que fué
Alevado hasta cuarenta ¥ ceho
horas antes de gue la Trei Gra-
tia encontrara el barco abando-
nado. Pov Ia demds, las versio-
nes divergen en lo tocante a los
papeles ¥ el eronémetre del bar-
1

co: al o gue unas Afirman
gque se perdierom, otras sostie-
nen que el crondmetre se¢ encon-
tré6 en el cusrto de mapas y no
hacen menecion de los papeles.
Suponiéndolgs perdidos, el ca-
pitan, atacade como se dice de
neurastenia, pudo ayrointios al
mar en un momenta de aberra-
cién transitoria.

Con todo, mientras el mar no
devuelva sus muertos, no habra
probablemernte mejor explica-
cién que la de Fosdyk de este
misterio verdaderamente axtra~
ordinario del océano. :
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LA GUERRA

N aquella yegién
el dia dura 24
horas en cierta
época del afo,
es decir, que
nunca es de no-
che., A las cua-
tro de la maifia-
na, frente a Kya
Islet, un cafionero noruego nos
detuvo. Yo habia dispuesto que
el Tenby Castle fuera disfraza-
do nuevamente de buque pes-
quero. Las redes ocultaban los
cafiones para no hacer entrar en
sospechas a los vapores alema-
nes, i

—iTenby Castle, ahoy! —nos
gritaron desde el cafonero —
équé  estan ustedes haciendo
aqui?

No podiamos engafiarlo, y por
lo tanto, mandé izar la bandera
blanca, que nos identificaba co-
mo bugue de guerra. El coman-
dante Malthe Brunn, del bugque
noruego, vino a bordo, y des-
pués de conversar conmigo por
espacio de algunos minutos y
de tomar algunas copas de
whisky con soda, se retiré nue-
vamente a su barco, no sin an-
tes recomendarme de no eruzar
la linea de las aguas neutrales.

A la mafiana siguiente, a las
4, vi que un vapor de carga se
acercaba a nosotros. No llevaba
bandera. Me dirigi hacia él A
dando vuelta por su popa, com-
Frobé por el nombre que se
trataba de un buque aleman.
Lo aleancé y le disparé un tiro
delante de la proa, al mismo
tiempo que izaba la bandera de
la armada britdnica. Hasta ess
momento el capitdn del vapor
alemdn no me habia dado la
menor importancia, confundien-
do al Tenby Castle con un pa-
cifico vapor pesquero; pero
cuando notdé la sefial hizo una
rdpida maniobra para acercar-
se 2 la costa. Era, pues, nece-
sario detenerlo. s

Di orden a lcs artilleros de
hacer fuego contra el timén,
Media docena de tiros aleanza-
ron para romper esa parte del
bugue, el gque comenzé 2 nave-
gar describiendo circules, y de-
tuvo la marcha. Lo abordé y
tomé prisioneros a los tripulan-
tes.

Un crucero * britidnico se ha-

‘Haba a cuarenta millas de la

costa. Tenia orden de comuni-
carle toda captura, ¥ por lo fan-
to, le anuncié radiotelegrifica-
mente que tenia en mi poder
un barco cargado con 5000 to-
neladas de mineral de hierro
sueco.

—No-haga nada hasta mi lle-
gada—me ordend el comandan-
te del crucero. La orden no me
satisfizo en absoluto, porgue es-
tabamos en aguas neutrales hg
era preciso ganar tiempo; pero
las ordenes son 6rdenes y tuve
que obedecerlas, esperando en
ese Ingar la llegada del crucero.

Por fin, después de un par
de horas, aparecié el crucera,

—IMis felicitaciones. Venga us-
ted a bordo — me telegrafié el
comandante,

Apenas estuve a bordo del
crucero, el comandante me in-
vité a tomar una copa con él
bara celebrar el acontecimiento,

—Comandante —le dije—, si
00 Nos apuramos vamos a te«
ner un disgusto-—le dije—, por-
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que estamos en aguas neutrales,

Me mandé a bordo del vapor
capturado, ordenando que la
tripulacién alemana pasara al
crucero. Yo deseaba llevar lo
antes posible aquel barco a In-
glaterra, comprendiendo que su
cargamento podia ser de utilt-
dad para nuestro gobierno. En
consecuencia, ordené de inme-
diato que fuera reparado el ti-
mon destruido por nuestra ar-
tilleria. Mientras estaba ocupa-
do en vigilar esa tarea, apare-
cié repentinamente el coman-
dante Brunn con su cafionero.
Se acercé a nosotros. También
el crucero britanico ¥ el Tenby
Castle se acercaron.

—Ustedes estan aqui en nues-
tras aguas territoriales—nos di-
jo el marino noruego, y, por
cierto, tenia razén.

—La corriente me llevé hacia
la costa después de haber rea-
lizado la ecaptura—1le contests,
con el deseo de engafarlo, Sa-

- bia perfectamente que ya no

me seria posible llevar el barco
a Inglaterra; pero deseaba, por
lo menos, sacarlo de la zona
neutral para hundirlo. Crei ha-
ber convencido a Brunn, cuan-
do uno de sus oficiales la grité
algo en su idioma. Brunn nos
aconsejéo de trasladarnos todos
al crucero britdnico. Alli yo era
un subalterno y debia acatar
las 6rdenes de mi superior.

Y perdimos la presa. Al fin
de la conferencia, Brunn Ilevé
a2 remolgue el buque alemén
hasta la costa.

Envié un informe detallado
acerca de todo lo sucedido al
vicealmirante Sir Reginald Tup-
per, .comandante de la décima
escuadrilla de eruceros,a la que
Dpertenecia el Tenby Castle, y
éste di6 traslado del informe al
almirante Sir John Rushworth
Jellicoe, quien a su vez me en-
Vvié la contestacién:

—Después de esto, aplique us-
ted su propio criterio.

No podia haber recibido una

mayor satisfaccién.

Me dirigi con mi barco rum-
bo al Norte, hasta Vest Fjord,
donde permaneci algunos dias,
con la firme decisién de no per-
der la préxima presa.

, Una madrugada, a las 2, esta-

bamos cerea del lugar anterior-
mente citado. Reinaba una den-
sa niebla. En esos momentos
oimos el ruido de un vapor que
se¢ acercaba. En seguida me
propuse buscarlo, y, en efecto,
no tardé en encontrarlo. Era
un vapor aleman, gue llevaba la
bandera de esa nacién. Rsti-
bamos dentro del limite de las
aguas territoriales, o, por lo
menos, muy cerca del limite.
Pero era necesario capturarlo.
Mandé disparar media docena
de tiros delante de su proa, pe-
ro el vapor no detuvo la mar-
cha hasta gque ordené que le
fuera destruida la chimenea con
un tiro. En ese momento, uno
de mis vigias me anuncié: “Ca-
fionero a la vista, sedor”. En
efecto, uno de esos barcos se
acercaba a nosotros a toda ma-
quina.

—Vamos a hundir a este va-
Por y huir—ordené.

Con toda prisa ordené que la
tripulacién del buque aleman
pasara al Tenby Castle, y abri
el fuego contra la nave, a la
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Tas redes ocultaban los cafio-

nes para no hacer entrar en

sospechas a los vapores ale-
manes

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

altura de la linea de flotacién.
Cinco minutos después, se hun-
dia, Después me alejé del lu-
g4ar a toda maquina, mar afue-
ra. El cafionero noruege nos
persiguié durante algunos mi-
nutos, pero después suspendid
esta tarea.

_Algunas horas después regre-.

se nuevamente hasta el limite
de las aguas territoriales, donde
permaneci algunos dias. OUna
mafana, ofro barco aparecié
ante mi vista, navegando aguas
abajo. Llevaba una bandera
Sueca; pero por las lineas del
barco, comprendi que se trata-
ba de un vapor alemdin, Lo de-
tuve, subi a bordo y comencé
a revisar la documentacion.

—Capitin, somos suecos—pro-
testd el comandante.

—Quizd sea usted sueco—le
contesté—, pero va a ir ahora
a Inglaterra.

—No podemos—protests,

—Pero va usted a poder a la
fuerza—le repliqué.

En efecto, puse algunos hom-
bres a bordo, ¥_ el vapor, lla-
mado India, tomé rumbo a2 In-
glaterra. Alli se comprobé gue
se trataba de alemanes ¥ no de
suecos.

Como puede verse, el Tenby
Castle tenia bastante suerte pa-
ra echar a perder, en parte, el
trabajo de los alemanes a lo
largo de la costa de Noruega.
Muchas veces tuvimos aue ac-
tuar dentro del limite de las 3
millas; pero, al fin, la guerra
es la guerra,

Mis tarde, el almirante me
recomendé para una condeco-
racién, el 25 de junio de 1915,
¥y me -fué concedida la Cruz
para Servicios Distinguidos. En
el momento de serme otorgada
oficialmente la condecoracion
¥o me hallaba en viaje, v sélo
el 17 de mayo de 1916, cuando
regresé a tierra, me fué co-
municada la orden de presen-
tarme en el Palacio de Bue-
kingham para recibir la conce-
coracion de manos del rey Jor-
ge V.

Apenag sali del hotel, rumbo
al palacio, comencé a sentirme
nervioso. Al llegar al paiacio
fui conducido a una antesala.
Alli uno de los oficiales de Ja
Corte me indicé cémo debia
conducirme, lo mismo que an-
teriormente se me habia hecho
saber cémo debia vestirme pa-
ra la ocasién. Después el mis-
mo oficial sujeté en mi cha-
quetilla un alambre en forma
de una S. El Rey no sujetaba
en aquel tiempo las condecora-
ciones; éstas se otorgaban en
tal numero, que la tarea hu-
biera sido demasiado ardua.
Para ahorrarle trabajo, se ha-
bia dispuesto que cada uno de
los agraciados debia cuadrarse
delante del monarea, quien le
colgaba la condecoracién en el
gancho que cité anteriormente.

Mientras estaba en 1a ante-
sala, senti que el sudor me co-
rria por la frente. En el bol-
sillo de mi chaquetilla llevaba
un paiuelo. Lo saqué y me en-
jugué la frente. En ese momen-
to, el ganchito debié quedar

EL CAPITAN DE LOS SIETE MARES

POR EL CAPITAN
JOHN THOMAS RANDELL

prendido del pafiuelo, sin que
¥o reparara en ello.

Un momento después, estaba
frente al Rey. El monarca se
acerco para colgar la condeco-
racion en el ganchito, pero éste
no estaba alli. Por cierto, el Rey
conocia el nombre de cada uno
de nosotros por la respectiva
citacion.

—Parece haber perdido “su
gancho, Randell—me dijo.

—Debe haber quedado engan-

chado con el pafiuelo, Majestad,

* contesté completamente sofo-
cado. :
—No importa—me contests,

—le prenderé la condecoracion
con un alfiler. -

Cuando lo hizo asi, vié las
medallas de la guerra de Afri-
ca del Sur que lucia en el pe-
cho. ]

—Ya debe usted estar acos-
tumbrade a recibir condecora-
ciones—me dijo sonriendo el
Rey.

—3Su Majestad la Reina me
la colocé cuando era atn Du-
quesa de York y estaba en su
compaiiia en San Juan de Te-
Iranova, sefior—contesté—; yo
formé alli su escolta oficial.

El Rey sonri6, me estreché la
mano y me dijo algunas pala-
bras gue jamaias pude recordar.
Después le correspondia el tur-
no a otro.

Aguella noche, en el salén de
guardia del buque de S. M.
Britinica Iron Duke, buque in-
signia  del almirante Jellicoe,
remojé la condecoracién en rue.
da de colegas.

En medio de la fiesta, uno de
los oficiales me pregunto:

—Oiga, Juan, ;qué le dijo Su
Majestad en esa larga confe-
rencia confideneial?

Habia sido condecorado des-
Dués de mi, y habia observado
el incidente,

Todos estibamos alegres en
€s0S momentos, y, por tal mo-
tivo, contesté:

—Y bien, si me guardan us-
tedes el secreto se lo contare,
Su majestad vié las otras me-
dallas y me dijo: “Hola, Juan,
iestd usted aqui de nuevo?
;Qué ha estado usted haciendo
mientras tanto? Bueno, mire,
ahora voy a despachar a esos
almirantes y generales, y des-
pués descorcharemos una bo-
tella”,

Yo contaba el incidente con
el aire de mayor seriedad.

—:Y qué le contesté usted?
— Ppreguntd un joven e inocen-
te oficial.

—Le contesté asi: “Vea, Jor-
g€, con mucho gusto; pero la
patrona me esti esperando en
el hotel. ; Por qué no trae usted
2 su esposa esta noche y cele-
braremos el acontecimiento con
una fiesta? ¥ Su Majestad me
contesté: “Con mucho gusto lo
haria, Juan, pero la titima vez
que sali de noche, Maria me
grité en tal forma a mi vuelta,
que no me atrevo a repetirlo”.

En 1917 fui designado co-
mandante del buque pesquero
armado Rushcoe. Este nombre
le habia-sido conferido en ho-
menaje al almirante Jellicoe,
cuyo nombre completo era John
Rushworth Jellicoe. Era una
embarcacion magnifica, Estaba
dotado de un camarote espe-
cial, destinado a ser usado por
el duefio de una flota de buques
Dbesqueros, en el caso de querer
hacer un viaje. Todos los deta-
lles de la ornamentacién reve-
laban lujo y buen gusto.

Realizaba un viaje de las Hé-
bridas a Islandia, a gran dis-
tancia de la costa, cuando oi
unos disparos. No se veia na-
da; pero ordené tomar direc-
cién hacia el lugar de donde
partian las detonaciones a to-
da maquina. A eso de las 11,
pude ver un velero francés.
Llevaba las velas colgando ¥
todo el cordaje habia side des-
truido por el fuego de la arti-
lleria de un submarino ale-
mén, que estaba baleando al
bugue francés. La tripulacién
francesa, en un bote salvavidas,
estaba remando desesperada-
mente, con las balas cayendo a
su derredor, en el agua.

Aun nos halldbamos a una
distancia de unas 10.000 yardas,
cuando imparti orden a mis ar
tilleros de abrir el fuego. El pri-
mer tiro fué corto, el segundo
largo. El quinto disparo dié en
la torre, y una llama de fuego
se levantd. Un segundo despusés,
habia desaparecido, para no. le-
vantarse mds. Antes de que Ile-
gdramos al velero, habia nau-

fragado. En el lugar en que ha-
bia desaparecido el submarino,
s0lo se veia una gran mancha
de aceite. Creo que lo hundi-
mos, porque nuestro proyectil
debié haberle arrancado la to-
Ire.

Tomamos a nuestro bordo a
los marinos franceses y los lle-
vamos hasta tierra.

Tr.es meses después, recibi del
Almirantazgo francés un per-
gamino, por la tarea de “sal-
vamento”,

Me puse tan orgulloso del
Rushcoe, como Sir Aleck Black,
Su propietario, un fuerte arma-
dor de Grimsby. Era e] buque
pesquero mas rapido, mejor ar-
mado y maéas grande del mundo.

En el otofio de 1917, navegaba
con este barco a lo largo de la
costa de Islandia. Tenia ins-
trucciones de encontrarme en
un lugar dado con el ecrucero
frances Artois. Antes de llegar
al lugar indicado, oi gque de esa
direccién llegaba un ruido de
artilleria. Ordené a los ingenie-
T0s que imprimieran al Rush-
coe su velocidad maxima,

Eran las 2 de la tarde cuan-
do llegamos al lugar donde se
hallaba el Artois, observando
entonces que todos los canones
de éste hacian fuego simultd-
neamente contra un submarino,
que se hallaba apenas un poco
mas arriba de flor de agua, y
que ya le habia disparado tres
torpedos. El crucero francés
huia a la vez que seguia el fue-
£0, ¥ el submarino aleman, una
vez disparados sus primeros
tres torpedos, que no dieron en
el blanco, resolvié sumergirse.
Comprendi que seria inutil re-
currir a la artilleria y dispuse
que el Rushcoe se dirigiera a
toda méquina hasta el lugar
donde se habia sumergido el
Submarino. Una vez alli, co-
menzamos a lanzar bombas
submarinas. Las primeras no
tuvieron ningin resultado; pe-
ro, de repente, aparecié una
gran mancha de aceite. No se
veian restos de naufragio: pe-
ro siempre creimos que lo ha-
biamos aleanzado con alguna
de las bombas.

El comandante del Artois co-
municé nuestra actitud al A~
mirantazgo francés, y tres me-
ses después el vicealmirante Sir
Reginald Tupper, comandante
de mi escuadrilla, me manaé
llamar para entregarme la Cruz
de Guerra de Francia. s

En los meses del otofio de
1917 tuvimos bastantes encuen-
tros con submarinos alemanes,
y si bien yo jamas informé ha-
ber hundido alguno, pues nun-
ca se veian restos de naufra-
gio, mi personal juraba haber:
alcanzado por lo menos a tres
de ellos.

A principios de 1918 fui cita-
do nuevamente por el almiran-
te Tupper, por mi labor en ge-
neral, y se hizo mencién de mi
nombre en los despachos bri-
tanicos. El gobierno de Fran-
cia me concedi6 dos palmas pa-
ra mi Cruz de Guerra y el Al-
mirantazgo britdnico me otorgéd
la hoja de roble, para llevaria
en mi cinta de servicio gene-
ral, lo que significaba “mencio-
nado en los despachos”.

(Continuard)
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E agui, en la
plaza mayor,
apareados en
un monumento,
sobre el mismo
z6calo de gra-
nito, a los dos
ciudadanos més
grandes de esta ciudad: Wolf-
gang von Goethe ¥ Federico
Schiller. Sostienen, el primero
con la mano derecha, el segun-
do con la izquierda, una sola
corona de laureles, en un ges-
to ambiguo, que no estuvo, por

.cierto, nunca en Sus intencio-

nes y menos en las intenciones,
excelentes de todo punto de
vista, del escultor, pero que
desagrada al que contempla el
monumento, Parece que los dos
hombres célebres, conscientes
del lugar en que s€ encuentran
expuestos en tal forma, estan
en actitud ceremoniosa y gque
con académica y literaria cor-
tesia quieren reparar el des-
cuido o la avaricia del esta-
tuario que ha dado a dos poe-
tas—;y qué poetas!—una sola
corona, de modo gque pugnan
por cedérsela uno a otro. A
menos que estén forcejeando
por quedarse cada cual con
ella: pequefias miserias capa-
ces de avergonzar a cualquiera
¢gue no tenga, como estas dos
figuras, cara de bronce.

* K K

La entrada que Se paga pa-
ra visitar la casa de Schiller
es menos cara que la entrada
a la casa de Goethe (jAY de
mi!, hasta la gloria estd mar-
cada en marcos y peniques en
la escala de los valores tangi-
bles y pagaderos). Dificilmen-
te se adivina cudl es la casa
de Schiller entre los demas
edificios blancos y bajos de la
Schillerstrasse. Los cicerones
demuestran tenerle menos ve-

‘peracién gque a la de su gran

vecino, no porgue sSea INenos
venerable en realidad, sino por-
que evidentemente da un ren-
dimiento menor. Es la casa de
un poeta pobre. ;Qué se pue-
de ver en la casa de los poetas
pobres? Aparte del inquilino,
poco o nada: y poco o nada se
ve en definitiva en la casa de
Schiller. Para ser piadosos con
su memoria, para recordar su
genio, sélo deberia mostrarse
a la curiosidad de la posteri-
dad la pieza de trabajo, angos-

La casa de Goethe en Weimar

ta y obscura, donde escribié ¥
muri6: unicas cosas memora-
bles que saben hacer los poe-
tas.

Hay una humilde cama, he-
cha con tablas de abeto mal
unidas y carcomidas (que de-
bian estar en ese estado ya en
tiempos de Schiller), y un es-
critorio proletario de madera
de manzano, gQue parece no
comprender todavia por qué la
escogi6é el caprichoso destino
para servir de cuna a las obras
maestras de ese grande hom-
bre: un mueble gue hoy Ppor
hoy tendria escripulo un te-
nedor de libros en ponerlo en
la antecdmara para sus em-
pleados, pero que entonces fue
para el poeta un lujo insensa-
to, uno de esos sibariticos de-
rroches que los poetas pobres
se conceden alguna vez y A
consecuencia de los cuales su
presupuesto gqueda desequilibra-
do y claudicante durante mu-
chos anos.

Una visitante que ha conser-
vado el incégnito ha deposita-
do cerca del tintero un rami-
llete de “edelweiss” polvorien-
tos, gue en pOCOS IMESEs han
tomado la fisonomia secular ¥
sepulcral de toda la casa; al
lado hay media hoja de papel
de oficio cruzada por la letra
firme de Schiller: una escena
del “Demetrio” interrumpida
por la muerte. ¥ ni esto pue-
de admirarse, porque a los poe-
tas menos que a los demdis se
les tienen en cuenta las inten-
ciones y los bocetos. Otros vi-
sitantes han depositado sobre
la cama vacilante hojas y ra-
mas de laurel. Nada hace mas
dafio que la visién de un mue-
ble tan humilde y hasta hosco
acoplado a un simbolo pompo-
so y marchito, apergaminado
por el tiempo y los abusos de
la. retoérica.

El resto de la casa no habla
de la grandeza del poeta, sino
de la indigencia y las miserias
del hombre. ¥ uno concluye
que para ver estas ultimas no
es necesario entrar en esa ca-
sa precisamente; basta—si uno
no quiere quedarse “chez-soi''—
ir a cualquier casa de esta ca-
lle, de esta ciudad y de este
mundo: y sin pagar un marco
oro de entrada.
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Ahora le toca el turno al pa-
lacio del poeta rico, ¥ aqui
conviene limpiarse bien las sue-
las de los zapatos en el “Sal-
ve” del felpudo que estd en el
dintel: “a tout seigmeur, tout
honneur”.

Realmente, esta residencia
soberana participa del genio de
quien la habité, la, amuebldé ¥
la ordené con industria, amor
y largo estudio: solemne ¥
tranquila, magnifica como un
palacio real, silenciosa como
una iglesia, ordenada como un
catalogo, armoniosa como un
poema, incolmable como la ca-
beza que la organizo, y que
estaba llena, abarrotada y no
saciada. Del atrio a la buhar-
dilla (no puedo hablar de la
bodega, Ppero garantizo que
también le gustaban las bue-
nas botellas) hay una infini-
dad, una furia, una batalla de
memorias, documentos, anti-
giiedades, objetos, instrumen-
fos y colecciones; pero una ba-
talla ordenada, victoriosa, de
esas en gue basta una ojeada
para tener la medida exacta
del cerebro del capitin y de su
indiscutible triunfo. Cincuenta
afios combati6 ese hombre en
esta casa, durmiendo trangui-
lamente, como el Gran Condé
en la vispera de cualquier en-
cuentro importante, vale decir,
todas las noches, todas esas no-
ches que Schiller pasaba des-
velado, nervioso ¥ febril, en
lucha con los ‘“Ladrones”, en
coloquio con Guillermo Tell, en
intima comunién con Maria Es-
tuardo préxima al patibulo. No
era nocturno el genio de Goe-
the: en sus horas—presididas
y reguladas por 1a meridiana—
ignoré las exaltaciones, las tur-

baciones proféticas, el encan- .

tamiento que el arte ha reser-
vado para muchos a las horas
de 12 noche. “Obras ¥ dias” hu-
biera podido ser su lema. ;¥
qué obras! ¥ qué dias!

En ninguna época, en ningln
pais encuentro un ejemplo que
oponerle, una grandeza mas
imperturbable, una sed de sa-
ber m4s disciplinada. Espiritus
universales fueron Dante ¥
Leonardo, si, pero eran italia-
nos, vale decir, hijos del fue-
go, capaces de toda ira y fie-
bre., majestuosos ¥ terribles
como los volcanes, mientras
que el genio de Weimar fué un

La humilde habitacion en que
murié Schiller

majestuoso témpano eterno: lo
que no constituye una contra-
diccién, puesto que el hielo
quema también.

El méximo genio alemin fué
también el mas alemén de los
genios, el mds marcado por el
imperativo categoérico de orde-
nar, reagrupar, clasificar. Hoy
que han aumentado en nimero
las ciencias, extendiendo hasta
el infinito su campo de acci6n,
podria asegurarse que Goethe
hubiera muerto de pena, deses-
perado por no poder llegar &
comprenderlo todo, a saber ¥y
dominarlo todo. Su posicién
frente al mundo fué en gran-
de, en sublime, la del principe
Torlonia frente al Lago Fuci-
no: “o él me absorbe a mi, O
yo lo absorbo a €17, y mo ca-
rece de tragica belleza la ima-
gen de ese anciano de ochenta
afios, célebre y decrépito, casi
moribundo ya, observando SO-
bre un plato de hoja de lata,
que aun se ve en Ssu estudio,
la reacciéon de un acido sobre
un mineral que le habian obse-
guiado pocos dias antes, en la
vispera de la reaccién ultima,
la muerte. ¥ esta fué la forma
que adopté él, el poeta, para
morir de pie como los héroes.

¥ x ¥

Fué un coleccionista entu-
siasta de obras de arte y un
gran conocedor, demds .esta
decirlo. En su viaje a Italia, el
principal acontecimiento de su
vida, fué el mdés temaz y poI-
fiado buscador gue se haya vis-
to en la peninsula: para com-
probarlo, volved a leer el ‘Ita-
lienische Reise!. Naturalmen-
te, a pesar de la pemsién.y los
haberes de ministro de Carlos
Augusto, que era una prebenda
razonable también, no le bas-
t6 el dinero para llevarse to-
do lo que hubiera deseado, So-
hre todo de Roma. Y fué una
suerte para nosotros, pues en
verdad se hubiera hecho empa-
quetar y fletar por algun an-
ticuario de entonces—que eran
mas avidos aun que los de dho-
ra—el mismisimo Coliseo.

¥ a pesar de lo mucho gue
se llevs, fué mas aun lo que
dejé, pues su gran corazon
qued6é en Roma. “Desde que pa-
sé, de regreso & mi patria, el
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“Ponte Molle”"—decia Goethe en
su vejez—, no he vuelto a co-
nocer un dia perfectamente fe-
liz’. Es mucho decir, tratan-
dose de un hombre cuyos
ochenta afios de existencia es-
tuvieron compuestos de dias
felicisimos. Pero m4s expresi-
va aun es la roméntica expre-
si6n de “Ponte Molle” en VezZ
de “Ponte Milvio”, que oleria
demasiado a turista. ;Goethe
turista? jBah! y

{Hermosa, inolvidable casa!l
Es posible que la gran som-
bra del poela espere la noche,
cuando los guardianes cierran
las puertas al salir el nltimo
visitante del dia, para reapa-
recer en la amada mansién ¥
volver a contemplar la cabeza
leonina de su Jupiter de Otri-
coli, el busto de Pericles, el re-
trato admirable del Dugue de
Urbino pintado por Domenico
Barroccio: bellezas eternas, co-
mo €l

Muy conmovedora es la vi-
sita del estudio, la pieza m4s
apartada y silenciosa de todo
el edificio. Alli, todo ha per-
manecido religiosamente intac-
to ,tz1 como estaba a la muer-
te de Goethe. Las mesas y es-
critorios—ijoh, maravilla!—son
sin adornos y pobres como la
de Schiller. Ademds, s6lo hay
una estufa monumental de ma-
yolica, en due apoyaha la es-
palda friolenta, ¥y permanecia
horas y horas mirando el te-
cho. En esa postura, alzandose
de vez en cuando sobre la pun-.
ta de los pies y dejdndose caer
luego. sobre los talones, dictaba
en voz baja a HEckerman o 2
su anciano secretario, palabras
jnmortales. A veces, el secCre-
tario sé detenia para cortar 1a
pluma de ganso, operacion .ar-
ga y fastidiosa: entonces, el ge-
nio, paciente e imperfurbable
aprovechaba la oportunidad pa-
ra volcar en la estufa una pa-
la de carbom:

—; En gué estabamos ?-—pre-
guntaba luego al vejete, que
mientras tanto se habia afian-
zado los quevedos sobre la na-
riz y habia cortado la pluma
como para merecer un primer
premio en cualquier concurso.
El secretario repetia el nltimo
periodo o el tltimo Verso. ¥ de
los labios del poeta volvia a
brotar, igual y sublime, el to-
rrente de palabras inmortales.

LA JUVENTUD

DE NAPOLEON

(Continuacién de la pig. 16)

cuanto que esta vez habia lle-
vado consigo & Ssu hermano
Luis, -cuyos estudios vigilaba,
viviendo ambos con el sueldo
del teniente. Leja siempre y se-
guia siempre garabateando pa-
pel con entusiasmo. ;Qué era
este joven: militar, politico 0 li-
terato? Era todo a la vez. En
1791 con la pluma que acababa
de redactar para José profesio-
nes de fe electorales, escribia
para coneurrir al premio de la
‘Academia de Lyomn, consistente
en mil doscientas libras, suma
nada despreciable, dada la es-
trechez en que vivia, sostenien-
do a su hermano. El tema pro-
puesto distaba tanto de la ar-
tilleria, como de las reyertas
corsas: ‘“Qué verdades ¥y qué
sentimientos conviene mds in-

culcar a los hombres para su fe-
licidad”. Sobre este tema bordé
cuarenta paginas no exentas de
talento ni de cierta poesia ni,
sobre todo, de énfasis. Bona-
parte no obtuvo el premio, pero
escribié muy complacido su tra-
tado, para el cual se adiestré
coleccionando expresiones en un
cnaderno especial, con el fin de
pulir su estilo. En suma, no es-
taba lejos de considerarse’escri-
tor v, ademds, en esa época €o=
menzabs a avisparse. Las agi-
taciones de Ajaccio le hicieron
bien y sus amigos de Valen-
ce lo hallaron favorablemente
cambiado; sociable y mucho
méas alegre aungue demasiado
republicano para la alta socie-
dad. Aficionado ya a la politica,
se inseribié en la Sociedad de
los Amigos Ge la Constituecién,
donde solia también hablar, sin
reparar que al ligarse a los su-
cesos de Francia se alejaba de
su otra patria.

De esta suerte, al producirse
el episodio de Vareanes conci-
liaba en uno muchos estados
diversos: era oficial hijodalgo,
corso, filésofo, -escritor y ora-
dor de club. La partida de Luis
XVI y su regreso humillante a
Paris dejaban prever la caida
de la monarquia, y asi lo en-
tendieron los militares a quie-
nes se pidi6 un nuevo jura-
mentc que debia presentarse
por escrito ¥ solamente ante la
‘Asamblea. Muchos oficiales se
rehusaron a ello considerdndo-
se obligados en su honor para
con el rey, y emigraron; Napo-
leén, que interpretard sus es-
cripulos de conciencia, serd in-
dulgente més tarde con estos
emigrados. Otros prestaron ju-
ramento, a veces con entusias-
mo, m4s a menudo con resigna-
ci6n, ya sea por amor a su ca-
rrera, porgué les dolia salir de
Francia o. finalmente, porque no

contaban con otro recurso gue
su paga. Fué asi como el gene-
ral du Teil, consintié en servir
a la revolucién a la gue no era
afecto, siendo mal recompensa-
do Inego, pues le fusilaron en
1794, a pesar de que su antiguo
teniente atestigué que habia
cumplido con su deber.

En cuanto a Bonaparte, jpor
qué habia de vacilar? Nada lo
ligaba a los Borbones ni a la
monarquia; lo mismo que a la
Revolucion hubiera servido al
Gran Turco, situacién que le
servird mas tarde de tema de
meditacién en una hora de an-
gustia. Por el momento no ad-
virtié6 que la emigracién al des-
poblar los cuadros de su arma
de estudios, le daria oportuni-
dad de ascender asi como los
acontecimientos, de destacarse.

Con todo, para hacer carrera
en Francia y para que su ad-
hesién al nuevo régimen le
aprovechase, le era preciso des-

Archlyo Historico de Revistas Argentinas | www.a

ligarse de una vez de Cércega,
a la que siempre volvia con obs-
tinacién. Su amada no quiso
saber nada de ¢l y para su feli-
cidad lo arrojé lejos de si.

Asi hay hombres que deben
libertad y fortuna a una decep-
cién juvenil y a una pena de
amor,

'CREMA DE
LIMON DE
KRANK

Refresca ¥ lim-

e pia la piel. Qui-
ta @l ardor de la guemadura
de Sol. Ryita y elimina las
pecas, corrige ¥y cura los gra-
nos, espinillos ¥ erupciones cu-
taneas. En tarro grande de

porcelana $ 5.— No encon-
trindose en esa pidalo al im-
portador K. Espinal Hannier.
Maipa 57%4. Bs Alres.
Fabricantes A. J. Krank Mfg.
Co. St. Paul Minn. U. S A.
i al hacer un pedido se acom-
pafin el recorte de este aviso
la casa pagardi los gastod de
encomienda.
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L llegar a Vene-

zuela he vuel-
to a leer “Dona
Béarbara'’, nove-
la de Romulo
Gallegos, Yy su
lectura ha con-
firmado la im-
presién que tuve al prineipio:
en mi opinién, es una de las
obras imaginativas de mejor
factura literaria y de mds vi-
vo interés de cuantas han po-
dido escribirse en los ultimos
afios en las naciones america-
nas de lengua espafiola. Este
interés con que yo he seguido
las descripciones y los episo-
dios de la novela, ;habra sido
excitado por su particularidad
de reflejar de un modo tan di-
recto la vida de los llaneros ve-
nezolanos, tan semejantes a 10s
gauchos argentinos?

Los norteamericanos en el ci-
nematégrafo habian abusado
tanto de la noveleria de los
“cow-boys”, que el tema empe-
zaba a carecer de prestigio fan-
tasista. Por .otra parte, el gau-
I cho argentino tenia que sufrir
los efectos lamentables de esas
cuadrillas de musicos gue Teco-
rren los escenarios europeos
vestidos con chiripds absurdos
y cantando con voces abarito-
nadas unos tangos que destilan
merengue sentimental. Pare-
cia agotado el tipo del hombre
agreste y libre, en lucha con-
: tra lag *fuerzas de la gigante
naturaleza americana, asi co-
mo la emocién de las infinitas
llanuras desiertas o de las sal-
vajes serranias.

] libro de Roémulo Gallegos
me dice que el tema no estaba
agotado. La novela “Dofia Bar-
bara’ tiene por escenario el ex-
tenso territorio tendido al nor-
te del Orinoco y que lleva el
nombre de Los Llanos. Alli va-
gan los rebailos innumerables
sobre una planicie sin término;
alli viven unos hombres rudos,
los célebres “llaneros”, jinetes
incomparables, diestros en el
manejo del 1azo y no menos ha-
biles en blandir la lanza. Un
hijo de la tierra, el famoso ge-
neral Péez, agrup6 en escuadro-
nes o estos llaneros y los lan-
z6 contra las fuerzas organiza-
das de los espafioles, contribu-
yendo en gran parte 2 que la
larga y dufisima guerra de la
independencia de Venezuela pu-
diese, por ultimo, llegar al
éxito.

En la novela no hay escua-
drones de llaneros que vocife-
ren injurias y amenazas contra
Hspafa. Al revés, en sus pa-
ginas alienta continuamente un
interior espiritu hispdnico, aun-
que el nombre de Espafia no
aparezca en el libro sino raras
-yeces y de un modo muy acci-
dental. Quiero decir gque el len-
guaje y el acento de la obra
hablan con un sentido tan

nuestro, tan hondamente racial,
que el lector asiste verdadera-
mente 2 un mégico desplaza-
miento del mundo hispano.
Cuando examinamos la es-
tructura de la América de ha-
bla espaiiola, cuando los libros
de las distintas naciones ame-
ricanas nos aportan las for-
mas mas espontaneas de su vi-
vir, vemos claramente hasta
gué punto el fen6meno de la
unidad hispano continental es-
t4 vigente ahora mismo COmMO
en los primeros tiempos de la
colonizacién. La novela de
costumbres venezolanas arriba
citada nos revela el curioso pa-
recido| entre las costumbres y
el lenguaje de los Ilaneros del
Apure y el modo de yivir y ha-
blar de los paisanos del Plata.
; Se explicard 1a semejanza por
¢l paretido fisico: de las dos
inmensas llanuras ganaderas?
Pero ahi tengo a mano otro li-
pro revelador: “El Cancionero
de Antioquia’. La colombiana
Antioquia no es tierra de llanu-
ras y ganados, Sino de sierras
bravas y mineros; no obstante,
las palabras y giros de los can-
tos antioguefios son, en Su ma-
yoria, los mismos que se em-
plean en el campo argentino.
Igual observacion pude hacer
antes leyendo la novela de am-
biente popular peruano “Mata-

laché”, de Enrique Lépez Albti-
jar.

La novela “Dona Barbara”
nos dice que en los llanos ve-
nezolanog se emplea la palabra
bagqueano, o baquiano, con igual
sentido que en la Argentina.
Nos encontramos con palabras
como pulperia, taita, mandinga,
rancho, hacienda (en la acep-
ci6n de ganado), que los argen-
tinos consideran de uso exclusi-
vamente nacional (y asi se des-
hace una y ofra vez la cémica
gquimera del “idioma nacional").
Los venezolanos llaman fundo a
una gran finca agricola, tal co-
mo hacen los chilenos. Dicen en
Venezuela disparar (por esca-
par o salir precipitadamente),
lo mismo que en el Plata. ¥
venezolanos y rioplatenses co-
inciden en el empleo del verbo
maliciar (por sospechar o pre-
sumir). Frases enteras de es-
ta novela venezolana parecen
escritas por una pluma argen-

tina, salvo diferencias insignifi-
cantes.

“_—Salgan pajuera, mucha-
chag — grit6 Melesio — .No
sean tan camperusas.  Arri-

inense para que saluden al do-
or.
“__gali ta primero, chica.

“__;QGud, .y por qué no sa-
lis ta?” :

El general Bolivar pretendié
ser un estadista después de
haber sido un gran guerrero.
Quiso reunir los antiguos vi-
rreynatos en un haz federal,
en algo asi como los Estados
Unidos Espafioles de América.
La idea fracasé. Alli donde el
revolucionario y el guerrero
acierta, el politico puede equi-
vocarse como cualquier hombre
ingenuo. La idea de Bolivar ha
parecido una simple ingenuidad
porque pretendia, dicen, reducir
2 un orden lo caodtico y formar
una unidad de tantos elementos
fatalmente antagénicos. Exa-
minando bien la cuestién se lle-
ga, sin embargo, 2 reconocer
que el pensamiento de Bolivar
era dificil, pero no absurdo o
disparatado. Bolivar sabia has-
ta qué punto la Ameérica espa-
fiola es tnd y homogénea, 1o
obstante sus diferencias de cli-
mas y frutos. Un siglo de vida
independiente ha hecho que las
naciones americanas cobren in-
tereses particulares y fisono-
mias estatales caracterizadas.
Pero por debajo de lo oficial se-
parador, ahora mismo esos pue-
pblos estdn unidos y se comuni-
can por los conductos esenciales
del ser. . ! -

Entre Vehezuela y la Argen-
tina median distancias ¥ dife-

rencias considerables; sin em-,
barge, €l recuerdo de la Argen-:

ting ‘acude continuamente a i
imgginacion/ mientras contem-
plo /las .poblaciones. y-los tipos
venezolanos. Y esta ‘evocacién
se cumple, para gue sea mAs
atractiva, con un efecto de pin-
toresca reaccion histérica. Quie-
yo decir que me siento en Ve-
nezuela como si me hubiese
trasladado a Buenos Aires con
ochenta afios de atraso. La vi-
da venezolana se Halla todavia
tan poco contaminada por la in-
migracién y por las empresas
industriales y comerciales ex-
tranjeras, el cosmopolitismo es
tan insignificante y la vida so-
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cial y popular se conserva tan
propia, que este fenémeno gue
apunto no puede parecer €xa-
gerado.

En Venezuela, como es na-
tural, abunda el asfalto, el au-
tomovilismo, 1a policia sistema-
tizada, la electricidad y todas
las formas habituales de la civi-
lizacién moderna; con todo,
las caracteristicas tradicionales
pueden més que las formas ex-
ternas del modernismo. El tipo
colonial de las casas, el aire y el
color de las gentes, el tono del
lenguaje y el ritmo especial de
la vida contribuyen, en fin, a

Un paisaje caracteristico en
Caracas (Venezuela)

que uno se figure que Caracas,
por ejemplo, se ha convertido
en el Buenos Aires de la época
de Caseros.

El efecto se acentia cuando
trazamos un paralelo entre los
Llanos venezolanos y la Pampa
argentina. Efectivamente, l1a
distancia que separa a ambos
territorios es enorme; pero la
naturaleza, sobre todo en Amé-
rica, sabe saltar facilmente so-
bre éstos y otros obsticulos. El
caso es gue hay una inmensa
pradera que se derrama desde
el pie de los Andes hasta las sel-
vas del Orinoco, completamente
parecida a aguella otra gran
pradera gue se extiende de los
‘Andes al mar y al Rio de la
Plata. La primera estd encla-
vada en plena zona térrida; la
segunda, en la zona templada.
El sauce y el ombd rompen de
tarde en tarde la soledad de la
Pampa argentina, en tanto gue
los grupos de palmeras forman
especies de islas en el mar infi-
nito de los Lilanos. La impresién
resulta igual. Una llanura pa-
rece ser continuacién de la otra.
Cientos de miles de reses pas-
tan en libertad en ambas prade-
ras. Y los hombres a caballo
gue vigilan esos rebaiios incon-
tables se asemejan tanto por su
hablar, por su cardcter y sus
habitos, que una mayor coinci-
dencia' no seria. posible..

Es verdad que la Pampa ha

sido amojonada |y alambrada;

convenientemente, mientras los

Llanos permanecen abiertos ¥

sin alambrados separadores:
Pero ya dijimos antes que en
Venezuela, para ciertas apres

ciaciones, conviene retrasar -el’
ochenta’

curso- del tiempo en
afios. El hijo del gencral Paez,
en su curioso libro ‘Escenas
rusticas en Sud América”, dice:

“«gon los llaneros esencial-
mente pastores, ajenos al culti-

JOSE
MARIA
SALAVERRIA

(Para La INACION)
CARACAS, diciembre de 1928,

vo de los campos, y creen de-
gradarse con inclinar la cabeza
ante la misma madre tierra.
Sus casas ofrecen siempre la
més triste apariencia y estdn
privadas de las mds necesarias
comodidades. Aunque la tierra
es extremadamente fértil, no
consideran como esencial el
pan, usando en su lugar un tro-
zo de higado cocido que les
agrada mds. Viviendo en me-
dio de innumerables rebanos,
rodeados por los munificentes

dones de una benefactora pro- :

videncia, se privan hasta de la
carne fresca, no por avaricia o
economia del ganado, que alli
tiene un precio infimo, sino por
ser naturalmente sobrios, mi-
rando la leche y la mantequi-
lla como alimentos sélo propios
para nifios. El centauro moder-
no de las desiertas comarcas del
Nuevo Mundo, el llanero, gasta
su vida a caballo, y éste le
acompafia en todas sus accio-

Nada mas

nes y actividades.
nohle para €l que recorrer las
llanuras sin limites, echado sO-

bre su ardiente corcel, domi-
nando los toros salvajes o de-
rribando a sus enemigos, Des-
graciadamente, siempre esta
dispuesto para meterse en el
primer movimiento revoluciona-
rio. que surja...” S~

Esto se escribié6 a mediados
del siglo anterior; pero la vida
en los Llanos ha sufrido tan es-
casas mutaciones, que esa pin-
tura puede servir perfectamen-
te para el actual llanero, ¥ los
que conocen al jinete dela
Pampa argentina comprenden
sin gran esfuerzo que las lineas
anteriores podrian aplicarse in-
tegramente al gaucho que re-
traté Sarmiento, y hasta al pai-
sano gue ahora mismo galopa
por muchos lugares de la lla-
nura rioplatense.

El llanero es cantor y amigo
de la guitarra como el gaucho.

~En las pulperias. venezolanas, ,
como en las pulperias argenti-

nas, hay concursos de payado-
res en los gue se dicen las mis-
mas cosas, se mortifican y bro-
mean los contrincantes de pare-
cido modo y acaban a veces los
cantos también de idéntica ma-
nera,: a golpes y cuchilladas.
El propio Martin Fierro no des-
defaria- el pronunciar los si-
guientes versos del payador lla-
nero, cuando contesta a una
insidiosa provocacion de su con-
trincante:
Supongo que sea un portento
El cantador gue ha cantao,
+ por si acaso, le arvierto
que aqui me tiene a su lao.

Te llaman .gallo de espuela,
mas- tu pluma no respeto,
gue yo he mandao a. la escuela

" a gallos de mis talento.

Ha mandaoc yo a la escuela
a  verdaderos cantores;
squé me haré con este intruso,
diganme ustedes, sefiores?

Es muy grande tu saber,
por lo que me has dicho infiero;
mas deseo que me adivines:
;cuantos pelos tiene un -cuero?

i Ay, Jesus, Maria y José!
que me has dejao confuso:
los pelos que tiene un cuero
fueron los que Dies leg' puso.

Por " supuesto, el llanero es
guapetén ¥y amigo de decir

_arrogancias, como su hermano

el gaucho. Y exclama en Sus
canciones: )
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Cuando ensillo mi caballo
y me fajo mi machete,
no envidio la suerte a naide,
ni aun al mismo Presidedte.

Sobre la hierba, la palma,
sobre la palma, los cielos,
sobre mi caballo, yo,
¥ sobre mi, mi sombreto.

Llanercs y gauchos coinciden
también en el humor malicioso
alrededor de un donjuanismo de
primitiva jactancia. Asi canta
el hombre de los Llanos, con un
retintin que en la Pampa ar-
gentina pareceria natural:

Mi mama me dio el
gque no fuera enamorao,
y cuando veo una bonita
me le voy de medio lao,
como el gallo a la galina,
como la garza al pescao,
como la tortela al trigo.
como la vieja al cacao.

consejo

El llanero goza en Venezuela
un prestigio tan universal co-
mo el gaucho en la Argentina.
Tiene una extensa literatura,
aunque ésta no alcance el vo-
lumen y el valor que ha logra-
do la que gira en torno al gau-
cho rioplatense. Merece obser-
varse el hecho de que en Vene-
zuela, al tratarse los tipos y
costumbres rurales, no =e hace
tanto uso del lenguaje o argotl
del pueblo bajo y campesino.
En Ja Argentina este uso del
habla popular va alcanzando
proporciones de abuso, ¥y hay
una literatura gque ya fia todo
su meérito en la reprocduccion,
con frecuencia exagerada, de
los giros y vocablos del pueblo
inculto. No se tiene tanto en
cuenta el tono intimo y peculiar
del ambiente, como la mera
presentacién de maneras idio-
maticas populares. Asi estd for-
mandose artificialmente una li-
teratura de argot, cuyo princi-
pal perjuicio consiste en que
por propia voluntad limita, em-
pequefiece el radio de difusién
de la obra, tendiendo a lo con-
trario a que debe aspirar toda
l?teratura., 0 sea a la universa-
lidad. Una novela, por ejemplo,
como “Segundo Sombra'" se ha-
ce dificil de comprender en Co-
lombia o Méjico, y todavia mas
en Espafa, y al ser traducida a
un idioma extranjero pierde la.
mitad de su interés y casi toda
su gracia. Al contrario, la no-
vela “Dofia Barbara'', de Rému-
lo Gallegos, a pesar de pintar
costumbres y personas tan tipi-
cas, y de referirse a una vida
tan primitiva como la de los
Llanos de Venezuela, no emplea
los vocablos y modismos locales
mas que con una sobria discre-
cién, lo cual no impide que sea
una obra en la que el ambiente
se halla expresado con una
fuerza y veracidad excepciona-
les. Y asi consigue cautivar la
atencion de. los lectores de Es-
paiia y de cualquier pais del
mundo, por su inteligibilidad y
lo universalista de su fondo hu-
mano. - oE ;

Para que en todo sea igual su
destino, gauchos y llaneros su-
fren el golpe de la adversidad y
marchan parejamente a la rui-
na, tal vez a la- extincién com-
pleta. El enemigo del gaucho es
la inmigracién de los colonos
europeos y el sistema ordenan-
cista y utilitario de la civiliza-
cién moderna. El llanero, por
su parte, languidece y disminu- -
ye al golpe de una fatalidad fi-
sica: una espantosa e incontras-
table plaga de paludismo estd
azotando, en efecto, el extenso
territorio de los Lilanos' desde
hace méas de medio siglo,,acaso
desde la expulsién de las auto-
ridades y de la organizacién po-
litica y social de Hspafia.” !
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<rmn L se considera
desde lejos el
mundo de los
diarios, parece
que ‘la prensa
fuera la m4s es-
table de todas
las in dustrias.
Nosotros nos imaginamos des-
de Paris el cuadro de la pren-
Sa argentina como inmutable,
con precedencias, situaciones
reservadas y géneros bien de-
finidos para cada uno. Sin em-
bargo, en Buenos Aires se sa-
be que la realidad es muy di-
ferente, que cada afno, cada
trimestre, aportan cambios,
mejoras, progresos, retrocesos.
Bajo la fachada impasible de
las titulares, aquel gue vive
dentro del periodismo sahe des-
cubrir las incesantes metamor-
fosis.

Sin duda que los argentinos
biensan, por su parte, que los
diarios franceses, Cuyos nom-
bres les son conocidos por tra-
dicién, mantienen o aumentan
sin cambios profundos su for-
ma, su fondo y .su clientela.
Cuando abren ‘*Le Temps"
comprueban que nada ha cam-
biado en la fisonomia tipogra-
fica, desde Ilos tiempos de
Adrien Hébrard. Es por otra
parte verosimil que en el cur-
So de su larga carrera este dia-
rio haya compuesto y anuncia-
do con los mismos caracteres
la derrota de Sedin ¥ la vic-
toria del Marne, 1a caida de
Napoleén III y la de M, He-
rriot. La casa dé la rue des
Italiens no trata nunca de pro-
ducir sensacién.

El “Journal des Débats”, y
aun los cotidianos mds moder-
nos, son conservadores de su
forma fisica: afirman ¥ fijan
muy luego su género, sus opi-
niones y su zona de influencia.
No ‘solamente los abonados, si-
no los lectores a niimero suel-
to, se crean por su parte sus
habitos: se adhieren a sus 6p-
ganos con una fidelidad deses-
perada y son los 1ltimos en
darse cuenta de las variaciones
de doctrina, mientras que la
manera de armar las piginas
no sufre modificiciones. Un pe-
riodista escéptico me decia:
“El catélico “Echo de Paris”
podria ser comprado por los
francmasones y consagrarse a
la defensa de la escuela laica,
sin perder por eso, hasta den-
tro de unos diez afios, el abo-
no de lejanos curas de campa-
fa, que no se darian cuenta
del cambio.” Es muy posible:
Sus pretendidos guias le han_
Impuesto  sucesivamente tan
variadas ¥ tan contradictorias
consignas, desde que se acab6

la guerra, que un diario pue-

de impunemente cambiar de
politica. 'Si 1o hace con habili-
dad y las transiciones necesa-
rias, facil le sera convencer a
sus lectores que no es &l que
son las circunstancias las que
han variado. ;Cusntos qe sus
fieles devotos sospecharsn que
la metamorfosis depende de
que un paquete de acciones del
diario ha pasado de manos de
Pedro a las de Pablo, o que,
para hacer frente a un venci-
miente dificil, la administra-
cién ha tenido que someterse
al contralor de un baneco que,
por su parte, tiene que defen-
der la politica de sus intere-

EN EL MUNDO

ses? Este trahajo Subterrdaneo,

pero incesante, ¥ que sélo co-

nocen los iniciados, hace que
en la prensa haya menos crea-
ciones que metamorfosis. Es
mas ripido y menos costoso el
obtener el contralor de una di-
reccién que el fundar un nue-
Vo 6rgano. Y por esto, a pesar
de la identidad de sus aspec-
tos, la prensa es como el mar,
maravillosamente agitada y
cambiante.

Parece, por otra parte, que
le agradara justificar el pro-
verbio: “Plus c¢a change, plus
c'est la méme chose”. Son con
frecuencia los 6rganos de opi-
nién ultraversatil los que més
conservan un exterior siempre
rigido. Se trata de conservar
‘el tono de la casa"”, cuya con-
servacion sirve para disimular-
le a la clientela las revolucio-
nes interiores de Palacio. EI
ejemplo més divertido lo da
“Le Quotidien”, fundado para
asegurar la victoria electoral
del Bloque de las Izquierdas y
que fu€ el 6rgano oficial del
gobierno de Herriot. Sostenido
por las subscripciones de miles
de buenas gentes, maestros de
escuela y de camineros sociali-
zantes, generosamente favore-
cido por las subvenciones del
gabinete republicano, fué pues-
to secretamente, por gestion de
Su director, M. Dumay, bajo la
fiscalizacion administrativa h'4
financiera de la famosa mada-
me Hanau, hoy en la cércel
acusada de estafa, y asi acahé
en el fracaso una carrera co-
menzada bajo el signo de las
eésperanzas democraticas. En-
tonces M. Hennessy, su propie-
tario, ba wvnelto a ocupar su
direcciém M, Hennessy es
miembrs del gobiernc de Unidn
Nacional, férmula de colabora-
cién entre los republicanos de
la izquierda y los de la derecha,
Pero la clientela radical del
“Le Quotidien” eg intransigen-
temente opuesta a esta forma-
¢ién politica. M. Hennessy pe-
riodista estd, pues, en contra-
diccién con M. Hennessy mi-
nistro, porque el periodista no
quiere perder sus lectores y el
ministro no quiere abandonar
Su cartera. Y si se puede es-
tar cierto de que los subscrip-
tores no saben ya a qué ate-
nerse, no se tiene mayor. segu-

ridad de que el inspirador vea:

claro en medio de sus contra-
dicciones,

El gran estado mayor de los
diarios parisienses ha sufrido
en estos ultimos tiempos sensi-
bles cambios. No es posible se-
guir exactamente las modifica-
ciones de influencia gque se su-
ceden en el “Journal”. El “Pe-
tit Journal”, que sigue en ma-
nos de M, Loucheur, para ser-
Vir sus planes politicos, Y4 no
estd bajo la direccién técnica
del coronel Guillaume, que ha
pasado a “Paris-Midi”. Pero el
cambio mds considerable es el
que se ha producido en “Le
Temps”, que escapa a la di-
nastia de los Hébrard y se so-
mete a la fiscalizacién de la
gran industria minera. Hste
cambio no afecta directainente
al cuerpo del diario ni a su
cuerpo de doctrinas: més bhien
repercute en la pdgina econé-
mica y financiera. El editorial
de “Le Temps” sigue confiado
a M. Roland de Marés, que
continiia bastante débilmente
las tradiciones de los Tardieu
¥ los Herbette. Pero ung suce-
sién que ha interesado mucho
a los lectores ha sido la del
deplorado Paul Souday en el
folletin literario.

“Le Temps” circula en los
centros intelectuales y univer-
sitarios; se da cierto tono pro-
fesoral y recluta la mayoria de
sus principales redactores en el
cuerpo ensefiante y en los ban-
cos de la Escuela Normal Supe-
rior. Esta clientels, cultora de
las ideas, forma un pliblico a
la vez décil y exigente. Era en
ella que se apoyaba M. Paul
Souday, ¥ gracias a ella este
eritico independiente pudo re-
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sistir la campafia desencadena-
da en su contra. Seguro de esa
fuerza provincial, hasta se com-
placia en provocar a sus ad-
versarios. Y tanto lo hizo que,
por muchas reservas que se
hicieran sobre los gustos y las
repulsiones de M. Souday, ha-
bia que reconocer que sus no-
tas cotidianas y que su folletin
semanal tenian esa vida atra-
yente que da el combate. Los
confinuos ataques lo obligaban
a definirse sin cesar, en suma,
& personalizarse, con una niti-
dez cada vez m4s grande. Lo
beneficiaban, pues, al mismo
tiempo la admiracién de sus
amigos y las criticas de sus
adversarios.

Una brusca desaparicién abri6
inopinadamente su sucesién, pa-
ra la gue habia numerosos can-
didatos. Se hablé de M. Pierre
Lasserre, quien no la acepts,
temiendo que su libertad de es-
critor pudiera ser demasiado
limitada por el marco de las
opiniones politicas de “Le
Temps". Después de largas
gestiones, ha sido a M. André
Thérive a quien le ha corres-
pondido el honor de reempla-
zar a M. Paul Souday. M. An-
dré Thérive es un hombre jo-
Ven aun y que conservari lar-
g0 tiempo el aspecto de serlo.
Es un espiritu fino, cultivado,
ingenioso. Es a la vez creador,
porque ha publicado cinco no-
velas y diez y ocho voliimenes
de ensayos y de folletines lite-
rarios. Delicada y finamente
purista, ha hecho la guerra al
mal estilo y comparte con M,
Abel Hermant la tarea de de-
fender la lengua francesa. En
+fin, si algunos le reprochan que
no tenga la robustez algo pe-
sada de su predecesor, le sers
Dosible hacerse respetar por la
finura cdustica y asaz mordien-
te que caracteriza su mansra,

Porque M. Thérive se vers
obligado a atacar. .. para de-
fenderse. Y tendrs que defen-
derse porque esti a la cabeza
de un movimiento literario que
reacciona contra ciertas ten-
dencias muy de moda en nues-
tros dias, La nueva escuela de
M. Thérive es el populismo, cs-
pecie de prolongacién y e re-
nacimiento del movimiento na-
turalista, que incita al escritor
a volverse hacia la vida coti-
diana, fuente de emocién, en
lugar de concentrarse en el
analisis de si, en la introspec-
cién, que engendra la esterili-
dad de la sensibilidad ¥ vorta
las comunicaciones humanas.
Ahora bien, los instrospectores
son legion y gozan de bastan-
te prestigio. Se han refugiado
en su “Yo”, porque los ha he-
rido la vida. La guerra ¥y sus
consecuencias han sido, sin du-
da, demasiado duras para cier-
tas sensibilidades, ¥ buscando
refugio, la vida interior ha si-
do para ellas la suprema ‘rin-
chera contra las hostilidades
del exterior. Pero la sociedad
tiende a recuperar cierto equi-
librio; las condiciones de la vi-
da wvuelven a normalizarse, y
¥a un hombre, aungue sea de-
licado, puede circular sin ar-
mas y sin mayor riesgo de ser
herido. Hay que salir de si pa-
ra tener mejor salud. El mo-
mento es favorable. M. Théri-
ve lo afirma. Hay que visitar
ese mundo nuevo, que se afir-
ma y se equilibra. El populis-
mo parece asi légicamente y
cronolégicamente una conse-
cuencia de la estabilizacién. Pe-
ro serd mal recibido por los
caballeros de la Torre de Mar-
fil. o
Queda por saber, natural-
.mente, si M. Thérive, en su fo-
lletin de “Le Temps" sSeguird

DE LOS DIARIOS

siendo el inspirador ¥y el jefe
de escuela o si se inclinars ha-
cia un liberalismo que lo obli-
gara, sobre todo, a elogiar los
esfuerzos de sus adversarios.
En el primer caso seri comba-
tido; en el segundo, serid olvi-
dado. Su eleccién dari la medi-
da de su temperamento de cri-
tico,

¥ ¥ x

El nombramiento de M. An-
dré Thérive en “Le Temps” no
ha llenado la sucesién de M.
Souday, cuya colaboracién se
extendia a varios diarios,

La palabra melancélica “su-
cesion” toma en este caso to-
da su tristeza, cuando se ha
asistido a la venta de los mue-
bles y los libros del famoso
critico. Esta pobreza de un de-
corado pasado de moda ¥, con-
fesémoslo, de un mal gusto
atroz, y esa enorme biblioteca,
toda para el trabajo, en la que
el lujo de las ediciones no te-
nia lugar; esta ruina material
¥ esta riqueza intelectual son
titulos de honor para quien s6-
lo se entregé a los trabajos
del espiritu. La gente malicio-
sa demostr6 mucho interés en
hojear 1os libros de M, Souday.
Las anotaciones severas acribi-
llaban los textos' de escritores
para quienes el critico fué, sin
embargo, indulgente en sus ar-
ticulos. HEsto prueba que este
hombre muy detestado no era
tan severo como se ha dicho.

Volviendo a la sucesién pe-
riodistica de Souday, es curio-
S0 comprobar gue en dos dia-
rios en que colaboraba, La Na-
cIoN, de Buenos Aires, y “Can-
dide”, de Paris, su cetro de cri-
tico ha pasado a las manos del
mismo escritor, M. Benjamin
Crémieux, cuyo elogio estd de-
mas, puesto gue nuestros lec-
tores han podido apreciar ya
Sus articulos. Este hecho con-
curre a-demostrar que no abun-
dan en la prensa los grandes
criticos.’ Cuando se ha nombra-
do a los ‘Sres. Thérive, Cré-
mieux, Thibaudet Y Hamén
Fernédndez, ¥ sobre todo si se
agrega el nombre de M. CGa-
briel Brunet, se ha enumerado
lo mejor de nuestros recursos.
No -hablo, por supuesto, maés
que de los especialistas, por-
que si se tratara de “Jueces”,
creo que todos estarian de
acuerdo para ver en M. Leén
Daudet al méas grande critico
de nuestra época.

¥ x x

La coincidencia de La Nacron
¥ de “Candide” en la eleccién
de M. Benjamin Crémieux, me
induce a apuntar, a propésito
.de este ultimo diario, una crea-
cién que merece sefialarse en
un articulo, consagrada a las
metamorfosis de la prensa fran-
cesa. Ks quizd la innovacién
mas original, en materia de pe-
riédicos, la creacién del sema-
nario literario, cuyo mérito co-
rresponde, a pesar de todas las
falsificaciones, al editor Arthé-
me Fayard. Este promotor ha
comprendido que las inmensas
necesidades, y hasta la avidez
de un piblico que aumenta
constantemente y que €Xige un
enorme material de lectura a
Poco costo, no podian ser sa-
tisfechos ni por las hojas co-
tidianas, cualesquiera sea la
dosis de literatura que las re-
cargue, ni por las revistas, de-
dicadas a, la critica retardada,
ni por los libros demasiado cos-
tosos para gue se puedan va-
riar  sus, materiales, Imagino,
pues, este “Candide”, que ob-
tuvo en seguida un éxito sor-
prendente, no sélo nacional, si-
no también universal, y que re-
une todas las semanas, en diez
Yy seis grandes paginas de ri-
gurosa actualidad, cuentos, no-
velas, piezas de teatro, €Ccos,
articulos de critica, reportajes,
cosas vistas, ciencia, medicina,
musica, teatro, dibujos, carica-
turas, todo completamente iné-
dito... y por quince sueldos,
Tal suma de vida, de movi-
miento, un interés tan variado,
en tan perfecta unidad de to-
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no, le han dado a este periédi-
€O espiritual, que todo lo dice
zfiendo, una enorme tirada,

En este momento, en gque
tanto se incita a la prensa pa-
risiense a que imite a la ame-
ricana, la creaci6én de “Candi-
de” ha demostrado una buena
dosis de originalidad en la in-
dustria de nuestros diarios. Lo
que no quita que si este ejem-
Dlo merece ser imitado en el
exterior, el que nos da la pren-
sa del Nuevo Mundo ofrece a
la nuestra no menos cosas ex-
celentes que aclimatar entre
nosotros.

ACCIONES HEROICAS

L& abnegacién y el sacrifi-
cio son eosas tan elevadas,
que ‘deben inspirar siempre
admiracién. La historia se en-
carga de hacer llegar hasta
nosotros relatos de acciones
heroicas,algunas de las cuales
nos vienen ya sin nombres,
Existe wuna impresionante
anécdota de un rey pagano

que recibié de sus sacerdotes -

la orden de sacrificar el ser
que le era mas querido, para
apaciguar la célera de los dio-
Ses. Acababan de apoderarse
de su hijo mas Pequefio, 3
quien -parecia mimar mas que
a todos, cuando si mujer se
precipité para ocupar su lu-
gar, diciendo que su hijo debia
vivir. Muriendo ella, impedia
gque sacrificaran a la eriatura
¥ no titubeaba en declararse
mis querida que el nifio, con
tal de no dejarlo morir. Bl sa-
cerdote miré al padre. Su ros-
tro, hasta sntonces imperturba-
ble, se contrajo con una terri-
ble angustia y se brecipité. pa-
ra salvar a su mujer, mas bien
que a su hijo. Esto sirvié de
respuesta al sacerdote, que se
apoderdé inmediatamente de Ia
madre por ser la mds querida.
Antes de que el rey pudiera
impedirlo, el sacerdote Je dio
el golpe fatal y 1a desgraciada

mujer murié con la sonrisa en

los labios al comprender cuin
grande era el amor de su ma-
rido.

Las novelas predilectas
del piblico femenino

ULTIMO GRAN EXITO

por el célebre autor francés

PIERRE ALCIETTE

Las  novelas de “Coleceion
Princesa” se venden en
todas las buenas librerias,

Pidase la lista de las
novelas publicadas.

Editor: o
EUGENIO SUBIRANA

APARTADO 203, Barcelona
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nes. Para ésta ha sido contra-
tada una de las bandas milita-
* res hlngaras. Terminados los
exteriores de “Melodia del cora-
zon”, el aparato registrador se-
ra trasladado a las montanas
de Steiermark, donde han de to-
marse los exteriores de la nue-

mortal Brigon”.
El campamento de “El diablo
4 blanco” |

Para la nueva gran pelicula
Bloch-Rabinowitsch, “HEl diablo
blanco”, ha sido levantado en
las altas montafias de Pouet,
cerca de Niza, un campamento
de guerra caucasico, fiel repro-
duccion de la realidad. En vista
de las dificultades para llegar
al lugar donde el campamento
se halla situado, resolvieron los
actores, directores y comparse-
ria residir en las tiendas de
campainia hasta terminar la to-
ma de vistas.

Sobre el campamento se des-
encadend recientemente una
tormenta que puso en peligro
la.vida de algunos de los acam-
pados. Afortunadamente, las
lunicas desgracias que hasta
afiora ha ‘tenido que lamentar
la expedicion, se reducen-=a la
muerte de dos caballos, caidos

bates puestos en escena. -
Los. exteriores de “Triple

) i 5 _

" En el parque del palacio Wil-

‘kendorf, magnifica posesion si-

{ . tuada en Straussberg, cerca de

‘ma de vistas para los exte-

va produccion, Joe May, “El in-

en el curso de los grandes com-

Berlin, acaba de terminar la to- .

CORREOQ DEL CINE

riores de la nueva pelicula

Jenny Jugo “Triple alian-
za”, realizada por Hans Beh-
rendt, bajo la direccion del pro-

ductor Alfred Zeisler. En esta-
nueva pelicula, Jenny Jugo apa-

rece rodeada de los actores En-
rico Benfer, Ernst Stahl-Nach-
baur, Raimondo van Riel, Mi-
chaet von Newlinsky, Max Ma-
ximilian, Kurt Katsch, Viktos
Gehring y Alfred Beierle. La
parte fotografica corre a cargo
de Werner Brandes.

Nuevas peliculas culturales
. sonoras
La pelicula de la Ufa, “Ani-

males transparentes”,r ha sido
acogida con el éxito que dada

12 calidad de sus fotografias y .

el alto nivel cientifico de las
mismas, era de esperar. A re-
forzar el éxito ha contribuido la
desaparicion del texto escrito

que, por primera vez, ha sido.

reemplazado en esta pelicula,
por una conferencia hablada a
cargo del profesor de la Uni-

versidad de Berlin, Dr. Berndt..

Por el mismo método proce-
dera la Ufa a editar algunas
otras peliculas de cariacter bio-
logico, de las cuales, serdn las
primeras “Rareras del mundo
animal marino” y “La lucha por
la existencia en el fondo del
Mar"”. Ambas peliculas consti-
tuirdn para el espectador nue-
vas e interesantes revelaciones
de las formas maravillosas que
la vida reviste entre los seres
miniisculos de la fauna marina.

“Kl pais de los-remos”
La nueva superproduccion cul-

35

tural de 1a Ufa, producto de una
estada de wvarios meses de los
operadores Paul Lieberenz v
Jensen, en Laponia, lleva por
titulo “El pais de los Renos”.
Entre muchas 'escenas de la vi-
da en Laponia puede presenciar
el espectador de esta pelicula,
una manada de varios millares
de renos atravesando un fiord
helado, de tres kilometros de
ancho.

CARTA DE HOLLYWOOD
" Por WHITE SCREEN

UN PAPEL HISTORICO PARA
ROD LA ROCQUE

ARECERA extrano, pero la

insistencia. del rumor hace
que tome nota de lo que posible-
mente se convertird en reali-
dad. Rod La Rocque ha sido
contratado por el director D.
W. Griffith, para, hacer de Lin-
coln en la. gran producciéon par-
lante basada en la vida del
ilustre presidente americano.

Dorothy Dalton, prominente
estrella de la pantalla hasta
hace algunos afos, que abando-
nara las luces Kleig por esce-
narios de operetas mneoyorqui-
nos y también por su matrimo-
nio con - el empresario teatral
Mr. Arthur Hammerstein, vol-
veri a presentarse frente a las
camaras cinematograficas en el
“lot” de la compafia Artistas
Unidos, juntamente con la sim-
patica Lois Moran, en los pa-
peles principales de la opereta
cinematografica, a titularse:
“La novia 66",

Un' autégrafo de Mary
Nolan, la nueva estrella
de la Universal, para LA
NACION. Mary Nolan ha
triunfado recientemente
en los Jistados Unidos,
desempeiiando el princi-
pal papel en “La dama
de Shanghai”

CARTA DE
ALEMANIA

El primer papel de Jannings en
una pelicula sonora

ARL Vollmoeller y Carl
Zuckmayer, dos de los mas
conocidos dramaturgos alema-
nes, preparan el argumento de
la primera superproduccion
“Ufaton”, interpretada por Emil

Jannings. La realizacién de esta

pelicula corre a cargo de Josef
von Sternberg, y Erich Pommer
se ha encargado de dirigir la
produccién de la misma.

“La ultima compaiia”

En el gran “studio” alemin
de Neubabelsberg tienen lugar
actualmente; bajo la direccion
de Kurt Bernhard, los prime-
ros ensayos para la pelicula
“La tltima compania”. Uno de
los primeros artistas sometidos

al examen ha sido -el actor ho- |

landés Varno. La direccion de
toma de vistas corre a cargo
de Eduart Hubat.

“Si entregas tu corazon”

La nueva pelicula de Lilian
Harvey, “Si entregas tu cora-
z6n...”, inspirada en la novela
de Ludwig von Wohl, “El vaga-
bundo dél Ecuador”, ha queda-
do terminada. El realizador Jo-
hannes Guter se ocupa actual-
mente del montaje. Los papeles
principales corren a cargo de
Lilian Harvey, Igo Sym y Ha-
rry Halm, y los exteriores fue-
ron rodados en los lugares mas
pintorescos de las islas Cana-
rias.. El argumento es de Ro-
bert Liebmann, la fotografia de
Fritz Arno Wanger, y el deco-
rado de Jack Rotmil y Heinz
Fenchel.

Exteriores sonoros en Hungria

El primer aparato registrador
transportable para cinematogra-
fia sonora de fabricacion ale-
mana, acaba de ser transporta-
do a Budapest, donde en la ac-
tualidad se estan rodando bajo
la. direccion del realizador Hanns
Schwarz, vdvios exteriores para
la superproduccion “Mediodia
del corazén”. En extremo inte-
resantes seran las escenas im-
presionadas en el Luna-Park de
Budapest, reproduccion fiel de
la ruidosa agitacién tipica de
los grandes parques de atraccio-

®

‘Antefactos eléctricos de cristales geomé-
. tricos; mobldje sencillo y angular de linea

"En Paris, VINCENT

Conocido_especialista intemacional en belleza

recomienda este tratamiento basico del cutis

Este especialista Parisiense aconseja a sus clientes
hermoso, usando.
jabdn de aceites

Ia manera de conservar el cutis

un simple tratamiento, basado en el

de palma y oliva,

No solamente se debe la gran reputacién que tiene! el
establecimiento de Vincent en Paris a su interior tan

AJY|

cutis,

sino a la gran pericia artistica

de su director monsieur Vincent, La mayor parte de
su tiempo lo emplea en consultas sobre el cuidado del '

“No’ hay una razén verdadera”, dice Vincent, por la
que una mujer en su edad media o de mis avanzada

edad no da

:

‘ pio ¥ juvenil,

moderna; elegantes vitrinas donde se ex-
hiben finos articulos de tocador — estas
de Vincent en Paris. El piso de mosaicos
ydh?;vdzhs*aﬁﬂdsfomﬂseﬂﬁcj:-
: ; " & ; =
o5y m'l Iej.i““d"l,m digno

concurre g este co-
nocido salon de Parisién.

Les recomendamos a todos nuestros clientes se laven
la cara con el jabén especial que contiene.los aceites
de palma y oliva.. , después de lo cual les aconseja-
mos usen la. Crema Vincent, que ‘fortalece y completa
los efectos de este sin ignal jabén. ;

Lo que estos aceites hacen para el cutis

La necesidad de “lavarse diariamente la suciedad, pol-
vos ¥ colorete- que obstruyen los poros”, es recomen-
dado urgentemente por Vincent. Para limpiar los po-
ros de impurezas y dejar el cutis firme v con un co-
lor fresco, reconocidos especialisias en todo el mundo
concuerdan con este tratamiento bisico.

En Londres, madame Jacobson, la consejera en helleza
de la Familia Real; en Berlin, Elise Bock, la distin- -
guida especialista de la Europa central; en Viena,
Pessl; en Paris, Lina Cavalieri v todos los demis
eminentes especialistas..., dicen: Para conservar el
cgris'lhelmnsn, livese la cara con el jabon Palmolive.

JABON PALMOLIVE

var el ato de un cutis lim-

“He aqui el famoso tratamiento

Los especialistas concuerdan en este método

para hermosear el cutis: Con ambas manos
haga una espuma abundante del sin igual jahén
Palmolive y frétese bien la cara con ella. En
seguida, enjuiguese y séquese completamente,
Sin duda, la gran sencillez de este tratamien-
%o es una razén de su popularidad tan enorme.
. Colgate, Palmolive, Peet Ltda. S. A. Ind. Bue-
mos Aires,

p
¢
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SPORT EXTRANJERD ==

En la pista de Saint Moritz suelen apreciarse algunos saltos con

esquies realmente magnificos. La agreste belleza del paisaje y el

hecho de reunirse ios mejores especialistas permiten la realiza-

cidon de pruebas motables que ponen a prueba la seremidad y el
valor de los arriesgados sportsmen

Curiosa ofrenda al capitin de un equipo de foothall americano en California. Miss Holly Hals-
ted, consagrada “reina en el torneo de las rosas”, ofrece una corona de Fflores a Nate Barrager, ca-
El viejo velédromo de la ealle Oliver de Serres, en Paris, h_a pitin del team de foothall de la Universid_nd de Califomis: del Sur, antes de iniciarse el match entre
sido recientemente transformado em una cémoda pista de pati- este conjunto y el de Pittsburgh 2
naje gue hace las delicias de los numerosos entusiastas de este - == ———

£ sido destinada la realizacion - K 1 3
s pad:ep:.‘:'::itltzcsnd:ah::elgeyeiobre p@?:;zs S ’,,pa P q l Q I S D E I A %’, R
MEDITERRANEE

(Casino)

Mis de una hora de trabajo le ha costado a.‘M.' Drev!ﬁs, que apa-

rece en la fotografia, la pesca de este espléndido e_lemp-la_ir. ob-

tenido en_el rio Mulde, Alemania. Este raro pescado mide 1,60
metros y pesa alrededor de 20 kilogramos




#N la Quinta Ave-
nida, nGmero 485,
formando angulo
con la calle 42:
Uno de los angu-
los “méis estrepi-
tosos de Nueva
York. Alli, un edi-

ficio de nueve pi- -

Sos, como un diente roto entre
la larga y feroz dentadura que
se alinea a sus lados. Un “buil-
ding” dedicado al comercio del
celuloide negro.

De arriba abaja, peliculas.
No se habla sinc de “produceio-
nes”, de distribucién, de exclusi-
vas. Todas las grandes casas
tienen alli su oficina y sus sa-
ias de prueba. Y alli huele a
menta intensamente. ’

Los teléfonos, enlazados cons-
tantemente con los “estudios”
de Hollywood. Los hombres de
los ascensores, se han encerrado
muchas veces en sus jaulas con
Mary Pickford, con Bebe Da-
niels, con Gloria Swanson. Han
estado tan cerca de ellas que
saben ¢émo se perfuman.,

Casi todas las mecanégrafas
de este edificio ‘son ya un poco
otonales. Las jovenes, las fres-
cas, se han marchado a Los An-
geles, en busca de la gloria.

iQuién va a seguir dando -

conciertos de “Underwood”, po-
bremente, cuando en California
s€ paga a las muchachas' con el
mejor oro por besar a los hom-
bres mas guapos del mundo?

Mi amigo Juan Sheffer me
presenta a Mr. Down, “mana-
ger” general de una de las mas
tuertes compafias cinematogra-
ficas de la Union.

—¢Qué opina usted — me di-
ce—de la produccion america-
na?

—HEspléndida. Y sin embargo,
las cintas de tema espanol o
sudamericano tienen un am-
biente completamente falso,

—E] que hace falta. Es ne-
cesario agudizar lo pintoresco,
teatralizarlo, para que interese.
Nosotros hacemos una Espana
mas bonita, como hacemos un
Japén que vale mas que el Ja-
pPon del dia y unos Estados Uni-
dos mucho mas romanticos que
“esto?. .

—Pero no se puede ver tran-
quilamente a un torero pasein-
dose por las calles con su tra-
je de luces y la espada en la
mano, como si tuviera que ma-
tar un toro en cada acera...

—iPor qué no? Hay que otre-
cer la Espafia que se suefa. Si
un espanol no es un hombre te-
rriblemente celoso, no interesa.
Si es rubio, tampoco.

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Rodolfo Valentino, el famoso v
malogrado astro de la pantalla,
inciendo un pintoresco atavio
de “toreador”, “made in
Hellywood”

—3i un torere no usa patillas,
tampoco interesa...

—Naturalmente, Los toreros
de antes wusaban patillas. Los
toreros espafoles de ahora, no.
Esto no importa, Los toreros
norteamericanos, mas tradicio-
nalistas y maés. .. toreros, las
sigue usando.

Y Mr. Down se rie. Y tiene
razon. :

—DMire usted—afhade—cuando
Valenting iba a " impresionar
“Sangre y Arena”, se trajo de
Espana todo lo que hacia falta.
Y ademds vino un torero de
verdad; no éra el que mejor to-
reaba de todos los torercs, ni el
mas valiente, pero era el que
mejor vestia de torero. Pues
bien; no pudo ser. Aguel “San-
8re y Arena” no tenia gracia.

Luego me dice:

—Peor es lo de los chinos. No
he visto hombres mas dulces.
Y, sin embargo, “tienen” que
ser bandidos casi todos, en Ho-
llywood. Esto si que es una pe-
na; pero no puede ser de otra
forma. O son bandidos- o no
hay China.

0@

“Por ella y por su patria”. Es
un gran cartel. Soldado ameri-
¢ano, con su pequefa jofaina
en la cabeza, ~ue muere entre
barro y alambradas, estrujan-
dose el corazén a través del
uniforme; las bombas estallan
en la litografia, que ofrece en
un angulo una nube blanca yen

Kl célebre galan, en la indu-
mentaria mas o menos capri-
chosa con que aparece en la
pelicula “El aguila solitaria”

LA NACION

CINEMATOGRAFO Y TOROS
DESDE NUEVA YORK

(NOTAS DE UN VIAJE A. NORTE AMERICA )

P O R
JAC T N-T-0

MIQUELARENA

(Para LA NACION)
BILBAO, diciembre de 1929,

la nube una pequeda granja del
Norte de Francia, con una ma-
dre joven y un nifio.con la ca-
beza envuelta en yute...

“Por ella y por su patria”.

Se asegura que la Gran Gue-
rra de Europa  la organizé y
pagé una casa norteamericana
de peliculas para obtener de
ella: varios “escenarios”. Pero
emociona hasta tal punto gque
estos soldados de las palangana
Se enamoren de las granjeras
francesas, que la Gran Guearra
Se prolonga ahora en Hollywood

..a base de cartén, bengalas, ca-

Nones de madera y cien mil ba-
jas diarias.

No se conoce ni um solo “ex-
tra" en California que no haya
muerto veinte veces, por lo me-
nes, en Le Marne,

- Esta debe ser la razén por la
cual Francia 'se niega a pagar
sus deudas.

o0 o

—; Usted ha estado en Espa-
fa, Mr. Down?

—Ciertamente.

—¢Ha visto usted corridas de
toros?

—Ciertamente. Me gustaban
mucho, pero ya no me gustan
porque me he enterado de lo
que cobran los toreros. Un es-
pecticulo con hombres que no
tienen dignidad no me interesa.

—¢Le parec~ a usted que co-

. bran mucho?

—Me parece que no cobran,
Un americano tiene tal concep-
to de su vida gque no torearia
una corrida por menos de cien
mil ddlares. El torero espafiol
es demasiade barato. La estima-
ciéon’ .de uno mismo debe coti-
Zarse mejor.

—¢ Entonces, cree usted que se
tiene mdas dignidad cuanto mas
se cobra?

—Naturalmente. E] piblico
también -es barato. Apenas paga
cuatro o cinco ddlares por un
asiento y estc le da derecho a
insultar a los catorce hombres
de la arena si le soslayan el
riesgo de la muerte. Por menos
de cien délares no se debiera
tener derecho a esas grandes
satisfacciones, Es necesario que
le crueldad sea el vicio mas
caro de la vida.

Supone Mr. Down—después de
ofrecerme un puro y de guillo-
tinar a diente la punfa del suyo—
que los toros terminaran en Es-
pafia cuando se realice una pro-
paganda eficiente contra ello.

—Hs, dice—una cuestién de
bublicidad acertada. Termina-
ran las corridas cuando se les
demuestre claramente a los to-
reros (que matar toros no es ne-
gocio, aun prescindiendo del
riesgo. Cuando se les diga que
en cualquier “asunto” pueden
ganar mas y hacerse mas ricos.
Nada de sentimentalismos: na-
da de caballos nobles gue mue-
ren en la plaza; nada de toros
bravos cue comen en la mano
del vaquero; nada de huérfanos
vestidos de negro... Publicidad
de lo que se gana en la avia-
cién; 'de lo que se gana culti-
vando la tierra por los sistemas
nuevos;
todos los que han llegado a mi-
llonarios desde la pobreza por
los canales normales y dignos
de la vida. Para contraste, lista
de todos los toreros en el olvi-
do y en la miseria. No es nego-
cio ¥ hay que decirlo.

Pero Mr. Down
afiade:

—¢Le gusta a usted el proce-
dimiento?

—Mucho.

—Yo no he inventade nada,
sin embargo, Esto se emplea ya
en los Estados Unidos con los
ladrones. Se estd haciendo en la
prensa . una publicidad muy in-
teligente en este sentido, con la

sonrie, 'Y

que se exnlica que robar no es .

negocio. Aun sunoniendo que el
delito no llegue a castigarse,
robar no es negocio. Esto se
demuestra con cifras. Hay de-
masiados “gastos generales” ¥
los balances de fin de afo re-
sultan desastrosos.

—Existen, sin embargo, gran- .

des ladrones que hacen gran-
des negocios.

—Hstos va no son ladrones;
son negociantes. Yo me refiero

publicidad amplia de.

al ladrén gimnastico v acroba-

tico.
e @® .

—:Cuanto ganan las grandes
figuras de la pantalla, Mister
Down?

—Mucho menos de lo que se
dice.

—FPor ejemplo...

—Por ejemplo, la décima par-
te de lo que se cree. Depende,
sin embargo. del compaiiero o
companera que se le ofrezca en
la pelicula. Si a ella no le intere-
sa_él, particularmente, pedira
mas dinero y exigird que la es-
cena final del crepiisculo sea lo
mdis breve posible: En caso con-
trario, la artista suele mostrar-
Se generosa,” pero estropea in-
tencionadamente toneladas de
celuloide en la escena de la se-
duccién.

—:Sabe usted guién es el que
mas cobra de todos?

—Es un hombre. .. -

—:Se llama?

—No le conoce usted. No tra-
baja. Es el que mdas cobra...
por dejar a su mujer que tra-
baje.

—: Y ella es?
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Mr. Down mie sefiala 'un Te-
trato. Aparece vestida con un
traje de terciopelo negro, her-
mosisima. Un hombre a sus
pies, vencido.

—Es “la mujer fatal” mas fa-
mosa del mundao.

. Cuando me despido de Mr.
Down, todavia me habla de sus
observaciones en las plazas de
toros:

—Lo que me agradaba alli —
exclama—era los buenos senti-
mientos del pablico hacia el
toro. Kl pnublico no tolera que
le hagan sufrir demasiado al
toro y arroja naranjas contra
los toreros de a pie 'y de a ca-
ballo cuando. éstos hieren de-
nasiadas veces al animal. Si
les arrojaran cosas mas duras,
su indignacion seria absoluta-
mente agradable; pero con na-
tanjas nada mas, me parece un
poco hipderita. ..

—Se tira lo que se tiene mas
a mano.

—S1; pero podria organizarse
una corporacién—seria un buen
hegocio seguramente—que ven-
diese en las graderias naranjas
de dos clases: la naranja-fruta
bara comer y la naranja-hierro
para tirar. Entonces yo. queda-
ria fotalmente satisfecho.

En el Hotel Pennsylvania me
espera una carta de Harold.

...“FAMOSAS
POR SU CALIDAD...

como por su elegancia,
duracion y economia”.

Es .el elogio maximo

para las Medias Paris.

He aqui .algunos precios delas mismas:
Articulo 48 — De pura seda ﬁatura!, con cuchilla
calada y en colores de rigurosa moda . . . $ 5.20

Articulo 44 — En seda Nipén, con cuchilla calada,
_ colores de mada o, o Dol elon

Articulo 42 — En seda Ni
- en colores de actualidad

PARIS

. MEDIAS DE CALIDAD

para sefioras, caballeros y nifios

pén, con cuchilla calada,
oi’s aTalialisiin a6 ia el n B U0

Fabricantes:

N. MUNOZ SAUCA y SALZMANN

Distribuidores al por mayor: :
Alsina 1273, Buenos Aires
—B.de Irigoyen 330, Bs. As.

LOPEZ GOYA & Cia. —
STAUDT & Cia. S.A.C.

VENTA AL DETALLE:
En las principales casas del
ramo de toda la Repiiblica.
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SE ESTABILIZA
LA MODA NUEVA
Por EVA A. TINGEY

UANDO hay cambios en

la moda, es interesante

observar cada media es-
taciéon la medida de su vuele,
pues 2 veces los cambios ape-
nas se notan y otras veces es
tan grande el paso que sorpren-
de. En este ultimo caso hemos
estado en las tres iltimas esta-
ciones. Bl largo de las faldas,
Ja linea del talle y la silueta
entera han variado mucho mas
gue durante muchas estaciones
anteriores. Hoy se puede gozar
de cierta exclusividad en el ves-
tir, imposible durante estos

! r" afios pasados.
. ﬁ Bl sacudimiento de la guerra

: que desniveld ¥ nivelé a la vez
Jas situaciones, si puede decirse
asi, trajo la “standardizacién”
de los trajes, como de muchas
otras cosas, igualandolos por su
corte al menos. A medida que
nos alejamos de esa época, el
conjunto se vuelve méas perso-
nal, mas lujoso, menos practico
hasta cierte punto y, si el tér-
mino se permite, menos comu-
nista. :

Hoy el traje de sport es el
tiuico lugar comin y, con todo,
es mucho més variado gque an-
teriormente. A no ser para
practicarlo decididamente, el
“sweater y falda se ven menos
cada vez ¥y los substituye un
tipo de traje que se usa para
la mafiana, para viaje y para

tedes ‘“todo andar”, muy elegan-
te y atrayente. Casi siempre
consisten en chaquetas tres
cuartos, que Se usan sobre ves
tidos enteros en tweed. La linea
de cuello es esencialmente sen-
cilla en estas chaquetas, consis-
tiendo en tiras que atan o va-
riaciones sobre el corte, estilo
cardigan. Este termina con un
echarpe en lana -0 en seda, ©
una piel si la ocasién lo permi-
te. A veces la parte superic
del vestido es en jersey, hacien
do juego o entonando con el
tweed o tweed jersey del con-

_ junto, con el cual se terminan
los bordes del cuerpo. También
se usan blusas en jersey fino o
en seda chemisier blanca o en
color, segin la estacién o la
temperatura.

Las faldas son tableadas o
con un poco de vuelo. En ge-

1: Modelo de Lelong, en satén negro, hebi-

lla ¥ collar en cristal.—2: Vestido de Mo-

Iyneux, en georgeite negro con volados
. plissés :

parte ancha de la pantorrilia.
Eso es un punto mas personal
y depende de la figura de cada
cual. Una caracteristica esen-
cial, sin ninguna excepcion, es
que todas las faldas ajustan las
caderas y las mas nuevas has-
ta la mitad del muslo, salien-
do desde alli en tablones rec-
tos bien planchados o tablas
que por cierto aspecto triangu-
lar dejan adivinar que son cor-
tadas al bies en la tela; o tam-
bién se ven ligeros godets In-
crustados. &

Con vestidos de lana se usan
-cinturones de cuero con hebi-
llas modernas o en metal.
Otras' figuras quedaran mejor
con cinturones anchos y sin
cuerpos ablusados, mientras que
a otras les favorecera un poco
de ablusamiento y un cinturén
angosto. =

.La moda de Ia tarde es sun-
‘tuosa y elegante. El negro es
siempre el color preferido en
todas las telas: terciopelo chif-
fon, pafio, marocain, satin, cré-
pe de chine, etc.; le sigue el
azul, desde el tono mas e¢laro
hasta el més obscuro, el verde
y el beige. La forma princesa,
en vez de abrirse desde la cin-
tura ajustada, sigue hasta maés
abajo. Otros modelos son lige-
ramente ablusados, sobre todo’
detrds, sobre un cinturén o una
" linea de cadera ajustada.

Las siluetas muy finas sopor-
tan mejor una linea méis alar-
gada entre el talle y las piernas;
que las mas llenas.

Los vestidos muy cortos ya
estan pasados de moda. Los
modelos con agregados en chif-
fon o en tul, permiten el arre-
glo y la modernizacién de los
vestidos buenos de la estacién
anterior.

Se llevan muchos adornos en
cristal o cristal y brillantes que
son de mucho efecto, especial-
mente sobre el negro.

3: Vestido de Nicole Groult.—4: Vestido de

Lucile, en crépe de Chine rojo y blanco -+ LR T 508 DK

PIERRE FOSSEY

“tout aller”, lo gue llaman us- '

neral son mas largas hasta la-

5: Tapado de tarde con capa, en paifio ver-
de, adornado con piel.—6: Modelo de sport
de Philippe y Gaston, en tonos beige ¥

naranja

=

ALGUNOS MODELOS ORIGINALES DE LANVIN

E visitado el departamen-
to de sport de Lanvin,
gue estd enfrente de la
casa principal. Habia alli préc-
ticos tapados de viaje o sport
en cheviot diagonal con ¥y sin
piel. Esta era astrakan o cual-

quier otra piel chata. Otros mo- .

delos cuatto piezas con faldas. a
tablones adelante, jumpers sin
mangas, usados dentro o fuera
de la falda, una chaqueta car-
digan y un tapado largo.

Uno en verde tenia los bordes

- adornados con pastillas del mis-

mo género del tamafio de una
moneda chica, una al lado de
la otra. y

Casi todos los tapados tenian
bordes trabajados, lo que les da-
ba una nota muy individual Al

gunos vestidos eran en seda de
corbatas.

Un modelo en tweed con cin-
turon ajustado, abrochado de.
arriba abajo, temia un tapado
tres cuartos en la misma tela.
Algunos de éstos tenian un cue-
llo forma capucha, sin piel. Un
conjunto con levitén, en tweed
beige y marrén, de Meyer, te-
nia cuello de skungs, blusa
sweater verde fuerte y falda de
tweed. Los tapados de lluvia
eran en pana a cuadros imper-
meable, con reverso en satén.
La nueva blusa rusa de Lanvin
es a cuadros rojos y blancos en
fular, con traje negro estilo sas-
tre. Muchos conjuntos con car-
digan en jersey Angora de dis-
tintos tonos, con pliegues en los
SAcos.

EL PROBLEMA DEL BIEN VESTIR
RESUELTO POR EL BUEN GUSTO

Por MADAME HAVET

— L mundo femenino se divi-
de en dos categorias: las
gue hacen un estudio con

ciehzudo de la manera de ves-
tir mejor, y las despreocupadas.
Mi mision de directora de uno
de los mdas grandes estableci-
mientos de costura de Paris me
obliga a preocuparme unica-
mente de las primeras.

El error en que se incurre con
frecuencia, de la necesidad de
poseer Imt recursos para
vestirse bien, tiende a—desapa-
recer en .las personas que tie-
nen ese arte y comprenden que
sobre los medios de fortuna es-
tin las condiciones de gusto,
equilibric perfecto y discerni-
miento.

La indumentaria no es un lu-
jo en si; es una necesidad prac-
tica; al elegir este objeto “prac-
tico” de necesidad puede, ejer-
citando las condiciones antedi-
chas y agregandole los acceso-
rios y detalles mas correctos,
convertirse en un objeto de apa-
riencia lujosa, a pesar de que
no lo sea por su costo.

La norma de mi casa ha sido
la sencillez y la feminidad.

Mis cortes son sencillos; con-
servo la falda mas corta para
el dia y larga para la noche.

Si no se puede tener muchos

trajes cada estaci6n, conviene
limitarse a los tonos mas . con-
servadores: el negro y el blan-
co y sus combinaciones, el azul,
el beige, disponiéndolos de ma-
nera de poderlos emplear solos
o conjuntamente; los grises ¥
las mezclas.de colores sobrios,
en lanas de fantasia. Si no se
pudiera tener més gue un ves-
tido o un tapado, éste seria ne-
cesariamente negro, agregando-
le algiin toque de color, que po-
dra variarse.

Para el verano el blanco es
el color mas practico, asi como
el negro para invierno. Kste
afio se usa mucho el blanco y el
rojo.

Las nuevas caracteristicas de
mis modelos son la cola dividi-
da en dos, el brazal, donde se
coloca un panuelo fino, y ador-
nos aplicados haciendo juego
con la tela del traje. i

Estos nuevos brazaletes bor-
dados se usan sobre la mufieca
izquierda y tienen quince cen-
timetros de ameho mas o me-
nos. El primero que cred esta
casa era bordado en plata sobre
blanco, bhaciendo juego con el
vestido de lamé plateado. Su
aceptacion hizo que se adopta-
ran en todos los tonos, segiin el
traje.
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“Liviug - room” con revestimiento de madera en nogal. Chimenea

en mirmol en tres tonos de gris, con marmol megro como coro-

namiento. La luz se proyecta sobre el cielorraso desde cuatro
lamparas de hierro

HUMANISMO Y
CIVILTIZACITON
MATERIAL,

(Continuaciéon de la pag. 3)

pectos, contra el progreso ver-
tiginoso, que llega a dementar
a los individuos, contra el cul-
to de la méaquina, una minoria
lucida y obstinada busca, en el
seno de los Estados Unidos ac-
tuales, inmediato contrarresto.
La critica virulenta de un
Mencken, la critica mesurada
de un Waldo Frank, al destruir,
al condenar, preparan el adve-
nimiento del humanismo. Re-
cordemos con qué acedia, desde
su primer libro; “Nuestra Amé-

rica”, Mr. Frank .criticaba en-
su pueblo “la abstracta concep-

cién del progreso”, el poder de
las maquinas “divinidades del
mundo americano” gue exigen
sacrificios humanos, como el
antiguo Moloch, la funesta in-

tervencion de ‘“gigantes" como

Gould, Rockefeller o Morgan,
qgue dirigen las finanzas casti-
zas con métodos y conciencia
propios de la edad de piedra.
El humanismo aflora, la Uni-
versidad combate la “hibris”
de los negocios, de que es re-
ciente manifestacién el “crack”.
En un libro que ha consagrado

fltimamente al movimiento hu- -

manista en los Estados Unidos
el profesor francés M. Mercier,
que ensefia en la Universidad
de Harvard, topamos con la re-
velacion de tendencias destina-
das a combatir un utilitarismo
violento y a establecer armo-
nia en el desarrollo tumultuo-
so de las energias norteameri-
canas. Se distingue ya y forma
escuela un maestro autor de
importantes libros, Mr. Irving
Babbitt, quien ha defendido las
humanidades, las letras clasi-
cas, frente a la preocupacion
exclusiva de lo 1til, y ha mos-
trado los peligros de lo que de-
nomina el humanismo utilita-
rio, a la manera de Bacon, ¥
el humanismo sentimental se-
gin las predicaciones de Rous-
seau. Para la democracia bus-
ca una élite, una clase capaci-
tada para dirigir el necesario
“leadership”.

Durante la guerra Mr. Bab-
bitt se derramo en expresiones
de pesimismo. El hombre mo-
derno aparecia ante sus 0jos,
en el conflicto, como animal es-
tiipido movido por mortal fre-
nesi., El antagonismo sangrién-
to de las grandes naciones eu-
ropeas ofrecia la mejor demos-
tracién a la tesis de que el
progreso material de nada sir-
ve si falta el progreso moral,
v gque ha sido vano empehno
substituir a la civilizacién de
base religiosa de la Edad Me-
dia una civilizacién con funda-
mentos laicos.

El humanismo -de Mr. i2b-
bitt se sefiala por su riqueza y
su amplitud. Ajusta y coordi-
na las mas diversas experien-
cias humanas, la leccién euro-
pea y el mensaje de Oriente.
Pide inspiraciones al Damapa-
da y a la filosofia de Laosé; en
el budismo, y sobre todc en el
confucionismo, verdadero hu-
manismo del Asia, halla exqui-

sitas esencias y esas leyes ne-
cesarias de mesura, de paz ¥
de humildad a que conducen,
en todos los continentes, las
mas altas especulaciones mora-
les. Entre Asoka, el rey budis-
ta, y San Pablo establece pa-
ridad de intenciones, halla se-
mejanzas entre Cristo y Pla-
tén y el justo medio aristoté-
lico le dirige en sus disquisi-
ciones. 4
Enriqueciendo el humanismo
grecorromano gue impera en
Furopa, -se avecina el profesor
norteamericano a modernos in-
vestigadores que, como M. Re-
né Grousset, especialista en
historia y filosofia asiaticas,
ambicionan ampliar la cultura
actual y agregar al clasicismo
entendido en sentido estrecho,
formado por las exclusivas nor-
mas grecorromanas, inspiracio-
nes derivadas de las culturas
asidticas agrupadas en torno a
la fe budica. A la formacién de
un humanismo mas completo
contribuyen las universidades
norteamericanas, y si en la an-
tigua Alejandria se asociaron
la tetrgia, las voces del Orien-
te mistico y la cultura greco-
rromana, concebimos que en
una Alejandria norteamericana
de las costas del Adriatico se
mariden el platonismo que en-
candilo a Emerson, la moral
asidtica y una filosofia de las
ciencias y de las relaciones en-
tre las diversas clases sociales
que sea el-coronamiento del ad-
mirable esfuerzo nacional en
el laboratorio y en el taller.

SOBRE EL TRAJE
POPULAR

(Continuacion de la pag. 5)

dad, sino precisamente en la
portentosa ilusién de vetustez,
ma4s aun de sin-edad que el pue-
blo da a cuanto adopta, aungque
sea de ayer. Esta es su peculiar
¥ genial ironia. Mientras las
clases superiores acentian la
“novedad” de cuanto usan y ha-
cen, cayendo siempre, més ©
menos, en una gesticulacién de
“parvenus”, aungue, en verdad,
no lo sean, el pueblo parece
complacerse en lo contrario ¥
da a su traje y a su canto y a
su vocablo patina de milenio ¥
resonancias inmemoriales.

Ningun traje popular es au-
téctono ni eterno y, sin embar-
go, todos lo parecen. Esto es
lo interesante, lo sugestivo. En
esto revela, efectivamente, la
clase inferior social de su po-
tencia de estilo. La auténtica
antigiiedad de un objeto usado
por ella y s6lo por ella nos per-
mitird reconocer su fuerza de
creacion artistica, personalisi-
ma, impregnadora de cuanta
materia toca.

ARTE COLONIAL
DEL BRASIL

(Continuacion de la pag. 8)

miento. El trono de la Virgen
se eleva en escalones abun-
dantemente decorados, donde
resalta la plata de los cande-
labros y reliquias. El coro es
igualmente notable por su com-
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posicién, gue armoniza con las
capillas laterales, las balaus-
tradas y los sitiales de madera.

‘Cada retablo -y cada imagen
policroma nos hablan aquel len-
guaje de expresién y realismo
patético de donde han surgido
los caracteres del barroco. Las

_guirnaldas, angeles y volutas

de los paramentos multiplican
el movimiento de la talla pom-
posa para recreo y delectacion
de los sentidos.

La capilla ‘del Sacramento.
tal vez por su estilo, la ultima
en la historia centenaria de la
residencia, responde al gusto
rococé més depurado y armo-
nioso, cuyos detalles se repro-

ducen en las naves abiertas ¥
en las galerias realmente aris«
tocraticas, con adornos de car-
teles y medallones. Estos mo-
tivos también se advierten en
la coronacion -de las puertas,
situadas en las murallas late-
rales,

Diremos, para terminar, que
el monasterio de Sao Bento fué
transformado en abadia du:
rante el siglo XVII. A esa €po:
ca corresponde el periodo mas
floreciente de la Congregacion.
benedictina, que posteriormente
sufrié las alternativas del aban-
dono y la pobreza. El gobier-
no imperial clausuré la escuela
de novicios en 1854, con la po-
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sible idea de expropiar los bie-
nes del monasterio cuando los
viejos monjes fallecieran.

La Repiiblica otorgé plena
libertad a las 6rdenes religio-
sas, y el abad fray Dominggc
de la Transfiguracién obtuvo
del Sumo Pontifice la venida
de algunos frailes restaurado-
res, que llegaron en 1895 bajo
la superioridad del reverendo
Gerardo Van Caloen, guien en
1903 inicié los trabajos de re-
construceion y reforma. Dos
afios més tarde fué creada por
el papado la prelacia de Rio
Branco del Amazonas, cuyo ti-
tulo ostenta desde ese tiempo
el abad de Sao Bento.
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GENTE QUE
VIVE Y DEJA
VIVIR

Por IRVIN S. COBB

“LA ARGENTINA ES EL

PAIS DONDE LOS RICOS

SON MAS RICOS Y LOS PO-

BRES MAS FELICES QUE

EN NINGUN OTRO LUGAR
DEL MUNDO”

EN su nimero de encro, la revista “Cosmopolitan”, de Nueva

York, ha insertado un articulo en que su colaborador el po-
pular novelista Mr. Irvin S Cobb—quien nos visité no hace mu-
chos meses—refiere sus impresiones de turista. Bl “descubrimien-
to de la Argentina”, por Mr. Cobb, no carcce de interés, ni lam-
poco de rasgos pintorescos, circunstancias que nos inducen a ofre-
cer a los lectores de La NAcioN una version del mismao.

sus galerias de cuadros y sus
museos, etc., llaman la aten-
cion por su grandiosidad, su be-
lleza y su refinamiento.
Hay un cementerio, situado
" justamente en el centro de la
ciudad y que constituye una de
las curiosidades de la misma,
donde se han derrochado for-
tunas en tumbas, monumentos,
capillas y mausoleos, -en mar-

vanizados y rasticos abrevade-

ros de madera para el gana-
do; entre ellas, vastos y her-

mosos campos de trigo, prade-

ras extensas lindamente culti-
vadas y dilatindose hasta el

horizonte, donde pastaban ca-

bezas de ganado vacuno de ra-

za; de cuando en cuando lar-

g0s y estrechos pantanos, se-

mejantes a los del centro occi-

dental de nuestro pais, de los

cuales, ante nuestra ruidosa-
proximidad, se elevaban enor-

mes bandadas de aves acuati-

cas.

El traje caracteristico del hi-
jo del pais, cuidador de gana-
do, es el mismo uniforme de los
granjeros de Minnesota y de
Kansas, con la misma correa
de cuero, garantizable contra
roturas, descosidas y botones
gque se saltan; nadie llevaba da-
ga; por ic menos a la vista.
Estuve a punto de creer que
alguien se acercaria a la puer-
ta del vagén para anunciarme
que la proxima parada seria
Grand Island.

Tan s6lo la visién casual de
un ‘avestruz sudamericano co-
rriendo por los caminos escar-
pados.y de una hueste rosada
de flamencos levantando su
vuelo desde la laguna adonde
van en procura de alimento,
prestaba a la escena un toque
de exotismo que era lo tnico
que distinguia estos variados,
pero chates e insipidos pano-
ramas, de los panoramas gque
son tan cansadoramente fami-
liares para cualquiera gue haya
hecho el viaje desde el Misisi-
pi hacia las Montafias Roca-
llosas o viceversa. Entre nos-
otros mos preguntiabamos: si el
interior de la Argentina era
asi, ja qué se asemejaria Bue-
nos Aires a nuestra llegada?
iA la ciudad de Kansas, o a
Omaha ?

En Buenos Aires—

Mas he aqui que Buenos Ai-
res no tenia ep lo menor elsas-

ASAR de Chile
a la Argentina,
viene a ser m4s
0 menos lo mis-
mo que saltar
de California
del Sur a Ne-
braska Occiden-
tal, por la ruta del Gran Ca-

fi6n, la Royal Gorge o el Ye-
llowstone Park,. etc. Ninguna

otra extensién topogrifica del
planeta ha de tener seguramen-
te par, en cuanto al conjunto
de contrastes escénicos y cam-
bios abruptos tanto climatéri-
cos como altitudinales, en Ia
extension que salva el ferroca-
rril-desde el momento de aban-

donar Santiago una mafiana y B
arribar a Buenos Aires al dia

siguiente por la tarde.

Llegamos tan colmados de
toda suerte de emociones, que
durante varios dias, apenas si
logramos realizar algunas dé-
biles tentativas totalmente ine-
ficaces de descripcién de lo que
acabamos de ver en un viaje
tan extraordinario.

Una visién especial destdca-
se de las memorias de ese mi
viaje por la ruta americana.
Nos topamos con ella justa-
mente después de haber cruza-
do a una altura de once mil
pies aquel paso montafioso y a
medida que nos aproximé&ha-
mos a ese curioso y simétrico
puente natural llamado Puente
del Inca.

A mi izquierda, el piniculo
dentado de una montafia 4rida
y puntiaguda elevdbase hasta
el limite de las nieves eternas.
Justamente debajo de su cima
nevada destacdbase un corte
triangular del mismo verde des-

liscos y sepulcros conmemora-
tivos.
Algo sobre los argentinos—

Ofrecen fisonomia entera-
mente-cosmopolita que se hace

cuando se llega a saber que me-
nos del cincuenta por ciento de
los residentes son de ascenden>
cia espafiola. La poblacién ita-
liana constituye una proporcién
enorme de los habitantes; los
alemanes forman otro grupo
grande y hay menos mezcla de
sangre britanica.

Una persona de la sociedad
en este pais, no es nada pro-
vinciana. Ha reeorrido por lo
menos todos los paises de Eu-

. ropa y conoce lo mejor de alli.
Por regla general, no ha visi-
tado nuestra nacién, pero hay
que tener en cuenta gque somos
en comparacién, muy pocos los
que conocemos su tierra. De
modo, pues, que la base de su
cultura estd adaptada a la eu-
ropea; recurre a Francia en
procura de modas y a Italia,
principalmente, para sus mocio-
nes artisticas. -

Rasgos y tipos de Ia ciudad—

Se dice gue en Buenos Aires
es posible vivir decentemente y
mejor con menos gasto o con
el mismo presupuesto que en
cualguiera de las grandes ciu-
dades, de éste o del otro lado
del Atldntico. Por lo que he po-
dido ver en los mercados y tien-
das de los barrios méas pobres,
¥y de los maés ricos, juzgo que
ello debe ser verdad. La co-

norteamericano

novelista
Irvin S. Cobb, ganador de va-
rias carreras autemovilisticas
en Indiandpolis, y a quien la
temeridad de los motoristas
portefios ocasioné mss de un
sobresalto

cido durante el suefio; pero a
mi, al despertar, me  parecié
que todo habja sucedido en una
forma por demis repentina.
Atravesibamos ahora la famo-
sa “pampa”, ese enorme terra-
do que se extiende en pendien-
te y hacia el Este desde Ia
Cordillera de los Andes hasta
el mar. '

Falanjes de alegres gauchos,
equivalentes argentinos de
nuestros cow-boys, deberian de
hecho, haber aparecido galo-
pando de aqui para alla, a
través de las altas matas,
enarbolando sus boleadoras pa-
ra lanzarlas a los cuerpos
del ganado semisalvaje y de-
tenerse a cortos intervalos
para llevar a cabo sus pinto-

moles negros y blancos, en obe- .

m4as facilmente comprensible -

LA ARGENTINA VISTA POR UN ESCRITOR NORTEAMERICANO

mida, una comida buena, freseca
y alimenticia es asombrosamen-
te barata en los suburbios y no
muy cara en los principales res-
taurantes. Pero si se desea lo
més refinado y lo mas lujoso
habra que pagarlo carisimo.
Las dltimas novedades de la
moda francesa, es decir, esas
novedades— costosisimas tan
apreciadas por las mujeres, lle-
gan a esta parte de la Ameérica
del Sur medio afio anies que al
este de los Estados Unidos, y
eso es debido a que las esta-
ciones estdn invertidas y las
proximas modas veraniegas son
enviadas desde Paris a las da-
mas sudamericanas al tiempo
gue sus hermanas de los Esta-
dos Unidos wusan todavia las
creaciones del actual invierno.
El mejor punto para observar
el desfile de la moda es desde
esa angosta calle del barrio
céntrico, llamada sencillamente
Florida. Desde la media tarde

hasta la hora del crepiisculo .

una seccién 'de esta suntuosisi-
ma arteria queda cerrada al
trafico de vehiculos; es el mo-
mento en que los jévenes acom-
paifiados de una muchacha de su
relacién aprovechan para pa-
sear por esa calle. 5

Casi sin excepcion, estos pa-
seantes van bien vestidos; mu-
chos, espléndidamente. Es una
multitud amasable, decente y
tranquila.

Permitaseme intercalar aqui
un detalle de observacion: casi
todos los sudamericanos son
mas moderados, saben domi-
narse méas y se conducen con
mds seriedad en publico que
nosotros. Poseen una circuns-
peccion innata y digna de con-
fianza, considerada fuera de
lugar por quien se ha criado
en la-idea falsa de que el tem-
peramento latino es invariable-
mente voluble, ligero y efusi-
vo. Esta reserva caracteristica

~ se destaca especialmente en la

pobiacién de Buenos Aires.

'~ Existen “bares” ubicados a
corta distancia unos de otros,
a lo largo de la calle Florida,
bastante bien concurridos, pero
donde no se suele ver ebrios.
Nuestros primos sudamericanos
viven bajo una extrafia ilusién.
Ignoran que la borrachera es
el objetivo mds importante y
el fin principal de la bebida.

pecto de la cit 53 corriente del

lumbrante y abrillantado que
se advierte en el cuello de un
pato salvaje; mds abajo, una
segunda franja, debida a un ca-
pricho del tinte mineral, ase-

rescos y sanguinarios duelos a
cuchillo. Eso- era por lo menos,
lo que esperaba contemplar de
acuerdo con las lecturas de mi
juventud gue aun comservo en

Corn Belt. Si algo tenia, era
aspecto parisiense. Efectiva-
mente, en muchos detalles re-
veldbase a la observacién mds

la memoria.

He agui, en cambio, lo que
contemplé: caminos barrosos
corriendo en linea recta

mejabase por su fono y por su
forma a una enorme piel de
pantera leonada.

0 menos superficial como una’
urbe parisina.

Este es uno de los més no-
tables ejemplos que nos ofre-

Atravesando la Pampa—

A la mafiana siguiente, una
vez levantado, al asomarme por
la ventanilla no pude menos
que sufrir un brusco sobresal-
to. La transicién de la monta-
fia a la llanura, habiase produ-

ce el mundo, de c6mo una ciu-
dad gue se ha levantado gra-
cias al -esfuerzo puro del hom-
bre sobre terrenos absoluta-
mente desprovistos de interés
azar; en las estaciones, eleva- Y d¢ romanticismo, puede, mer-
gran - i ced a discrecién y buen gusto,
foive 0 i i tophog galu convertirse en gna hermosa .
- . ciudad dotada de un encanto
g individual y de una personali-
dad exclusivamente propia.

En cierto aspecto, Buenos
Aires me ha hecho recordar no-
tablemente a Nueva York. No
me refiero a le fisico; fisica-
mente no se parecen en lo méis
minimo. Me refiero a la cos-.
tumbre de emplear constante- -
mente superlativos para expre-
sar las proporciones o Ia impor-
tancia de tal o cual rasgo so-.
bresaliente. Tal y tal cosa es”
la mayor del mundo o la mejor
del hemisferio. -

Hay un puerto, mejor dicho
una sucesion de puertos, donde
Se abarrotan en tal forma los
bugues provenientes de los sie-
te mares del mundo, que el que
no es marinero no puede menos
gue sorprenderse pensando cé-
mo puede un barco penetrar en
esta rada o volver a salir una
vez dentro. El barrio comercial
no tiene rival en la América
del Sur, y por su elegancia pue-
de competir con el de Nueva,
York, de Londres o Paris. El
trazado de sus calles, avenidas,
plazas, paseos, campos de de-
portes y parques adyacentes; el
Jardin Zooldgico y el Botdnico;

cruzandose en angulos agu-
dos, tal como sucede en
nuestras propias llanuras; ta-
pias de material, cercos barda-
dos, bosquecillos plantados al

o
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Contando con las nuevas nor-
mas éticas del prohibicionismo,
podriamos ensefiarles mucho...
" Crei que la calle Florida
constituia un campo propicio de
conquistas para los ociosos hi-
jos -de ricos, esos jovenes .disi-
pados gque con tanta frecuen-
cia se encuentran en la. rue de
la Paix y en los elegantes
“dancing” de Montmartre, que
en estos lugares han dejado fa-
ma de libertinaje y de extra-

vagancia desenfrenada; pero en -

mis andanzas no hallé sino un
ejemplar tipico, y debo decia-
rar a su favor que constituia
una brillante variedad digna de
premio.

En el campo—

Salimos de la ciudad para
visitar uno de esos estableci-
mientos, la estancia San Juan,
un duplicado en miniatura de
los establecimientos tipicamen-
te antiguos. Nos dijeron gue
era un modelo en pequefio; pe-
ro a mi me hizo el efecto de
gque era lo bastante extenso y
completisimo en todos sus de-
talles.

Una vez adentro, recorrimos
millas por caminos bien cuida-
dos; pasamos cerca de canchas
de polo, galpones para anima-
les y una pista particular pa-
ra caballos de carrera; inspec-
cionamos la hacienda, entre la
cual vimos padrillos premiados
y toros campeones hasta har-
tarnos; echamos una ojezda a
las diferentes casas y la capi-
lla; vimos un espléndido par-
que interior; un lago artificial
¥ una vasta ‘laguna ornamen-
tal; inverndculos y jardines;
cotos de caza; enormes bhos-
ques plantados; un pueblo en-
tero formado por las viviendas
de los trabajadores; y después
de todo ello, persistieron en
decirnos que ésta no era real-
mente una estancia de trabajo,
sino sencillamente una Gemos-
tracién préctica de lo que ellas
son en realidad. El argentino
tiene, ciertamente, ideas un
tanto grandiosas y liberales.

No es de extranar, pues ha-
bita un pais grande y libre y
eso significa serlo literal y fi-
guradamente hablando. Las le-
yes de su patria son tolerantes
para los inmigrantes de todos
los credos y de la mayoria de
las razas, y la actitud de sus
habitantes estd admirablemen-
te de acuerdo con el espiritu
de dichas leyes.

Reflexiones sobre el prejuicio
antinorteamericano—
El prejuicio antinorteameri-
cano que se manifiesta aqui
dondequiera no es de ca..cter

religioso, sino politico, y se ba--

sa en una desconfianza hacia
la conducta histérica de los
Estados Unidos para con los
paises hispanoamericanos, Jes-
confianza fomentada delibera-
damente por un sector de la
prensa local. Antiguamente
existia otra razon, felizmente
desarraigada en la actualidad.

Un distinguido miembro del
Senado.argentino, caballero de
cultura cosmopolita y amplia
experiencia politica, me decia:

‘Hasta ‘1914, sus compatrio-
tus, generaimente hablando, ca-
si ignoraban y desdefiaban es-
te mercado comercial. Lo mas
importante de nuestras impor-
taciones provenia de Europa,
especialmente de Alemania,
Gran Bretafa y Francia. Vine
luego el trastorno de la gue-
rra, que cerré esas fuentes
donde acostumbrabamos surtir-
nos, y casi podria decirse en
contra de su voluntad, sus in-
dustriales y manufactureros
empezaron forzosamente a in-
vadir estos paises.

“Fuimos invadidos por una
verdadera horda de agentes
vendedores gue se precipitaron
sobre nosotros provenientes de
los Estados Unidos. En su gran
mayoria ignoraban ruestras ca-
racteristicas raciales y nuestra
idiosincrasia. Muy pocos habla-

ban castellano y menos aun

comprendian el caracter latino.
Su principal objeto era vender
la mayor cantidad posible de
mercaderia en el menor tiempo
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“Algunos de ellos parecian
no profesar la idea de que
practicar la amahbilidad es una
parte esencial de la tarea del
vendedor. Algunos no fenian
escriipulos, o para ser méas ca-
ritativo, eran negligentes y de~
jaron mala impresion.

“Las condiciones. meJoraron
al cabo; hoy dia las casas nor-
teamericanas estdn representa-
das por distinguidos caballeros
y directores residentes aqui, co-
mo usted lo habri advertido
durante sus visitas al Club Nor-
teamericano. Nuestro pueblo
sabe ahora que la palabra de
esos hombres es digna de su
confianza y que los articulos le-
hacen crédito.

“iCual es el resultado? Des-
de la guerra el volumen de
nuestro comercio con los pai-
ses europeos efectivamente ha
aumentado; pero el de nuestros
negocios con los Estados Uni-
dos de América ha crecido con-
siderablemente y proporcional-
mente sigue desarrollindose
dia a dia. El industrial nerte-
americano, deseoso de estudiar
nuestras necesidades y de adap-
tarse a nuestros principios co-
merciales, puede estar seguro
de contar con interés por sus
mercaderias, de lograr buena
acogida para sus vendedores y
tiene la perspectiva de robus-
tecer ventajosa.s relaciones mu-
tuas.

El auge deportivo—

Instantes después, este mis-
mo caballero me hacia estas
otras observaciones significati-
vas:

“Desde hace relativamente
pocos afios nos hemos conver-
tido en un pueblo entusiasta
por los deportes, lo que, .de
cualquier modo, ha sido una
ventaja para nosotros. Cuando
yo era muchacho apenas si sa-
biamos lo gue eran los depor-
tes al aire libre. El mejor pla-
cer del jovenzuelo lo constituia
la disipacién, no tanto en ma-
teria de bebidas, como en con-
quistas amorosas. Concediamos
demasiadas energias y la ma-
yor parte de nuestras preocu-
paciones a la parte sexual de
la vida. Fisica y moralmente
aquello era pernicioso para la
salud.

“Actualmente cada escuela
de la ciudad o del campo tie-
ne su campo atlético y se han
formado ‘“‘teams” de foothall,
de cricket, de carrera, etc., y
clases de gimmnasia en casi to-
das las ciudades importantes o
secundarias. Nuestro pueblo ha
aprendido a jugar y a jugar
fuerte y, lo que es mejor, a
propinar zurras cuando ha sido
justamente zurrado. EIl efecto
benéfico de este ultimo punto
sobre nuestra fisonomia politi-
ca ha sido incalculable.

La evolucion politica—

“Lenta y penosamente hemos
tenido que ir gradualmente pro-
duciendo un tipo de gobernan-
te dispuesto a trabajar, anoni-
mamente si fuera necesario, en
bien de la prosperidad ptblica.
Era dificil extirpar a los que,
fuera o no el momento oportu-
no, estaban prontos para apo-
derarse del gobierno y de la
situacién. Los hombres de Es-
tado dispuestos

La Avenida de Mayo, segiin ek.
- flustrador norteamericano del i

presente articule

apercibidos eran raros al prin-
cipio entre nosotros; en cambio,
los autopropagandistas y los
aprovechadores de la cosa pu-

blica tenian una actuacién des- -

tacada.

“Las dvidas ambiciones per-
sonales de unos cuantos han te-
nido la culps en el pasado de
la mayor parte de nuestras
desventuras politicas.

“Comenzamos, pues, jugando
partidos. Poco a poco fuimos
aprendiendo a comprender, a
apreciar y también a aceptar
la disciplina racional, que es
una de las mejores consecuen-
cias de la competencia en los
deportes. Como acabo de decir,
comenzamos aqui en America
del Sur a aprender la leccién
mas importante, a saber: que
aceptar de buen grado una de-
rrota inferida con justicia; ate-
nerse a la decisién del “refe-
ree”, y proseguir la lucha para
conseguir mejor resultado en
el periodo siguiente, todo eso
constituye la verdadera esen-
cia del deportismo.

“Afirmo que la consolidacion
entre nosotros de un republica-
nismo sélido y el afianzamien-
to de nuestras instituciones fe-
derales y provinciales son en
buena parte consecuencia del
reciente desarrollo de los ins-
tintos deportivos entre las ma-
sas de esta parte del Continen-
te. En resumen, como lo dicen
ustedes los mnorteamericanos,
hemos aprendido finalmente en

esta generacién a saber jugar.”

Un deporte:singular—

Creo, por lo promnto, que mi
buen y sabio amigo el senador
tiene razon en lo que me dice;
pero ha olvidado indicar espe-
cialmente un deporte propio de
los conductores de “taxi” lati-
noamericanos: la caza de ped-
tones.

En mi ignorancia, creia yo
saber algo de lo que es condu-
cir a gran velocidad. Entre mis
amigos intimos es un secreto
a voces que bajo el nombre
profesional de Dare-devil-Dugan
solia ganarme todas las carre-
ras de velocidad de Indiandpo-
lis y que también por pura di-
versién imitaba las proezas de
Tom Mix y de Bill Hart.

Mas aun, he viajado como
pasajero en los “taxis" de Chi-
cago, Los Angeles, San Fran-
cisco, Paris y otras ciudades
donde las reglas de tréfico son,
cémo diré, tan solo bosquejo e
impresionismo. De manera que
el lector diria, como decia yo,
que mi voluntad de hierro es-
taria a prueba de pénicos y
que mi fortaleza frente al pe-
ligro tendria el temple del ace-
ro. jHum! Lo que viene ahora
prueba lo equivocados que hu-
biéramos estado los dos.

De mis acostumbradas an-
danzas en automévil por entre
los innumerables peligros del
trafico de Buenos Aires, regre-
saba en un estado de semipos-
tracién, durante el cual no de-
jaba de murmurar delirante las
mil veces repetidas palabras
“despacio”, que es la traduc-
cién castellana de ‘“‘slowly’.

sabido esa palabra; creo que
hasta me ayudé a salvar la
vida.

Como buen patriota, ansioso
de ver sobresalir nuestro nom-
bre en el extranjero, debo de-
clarar lo siguiente, aunque me
repugne hacerlo: a todos .los
conductores de automéviles de
la costa este de la América la-
tina se les deberia aconsejar
que adquiriesen nuestros ve-
hiculos, pero que no los mane-
jaran.

Apenas un conductor latino-
americano toma posesién del
volante, parece perder todo do-
minio sobre la parte mas dé-
bil de su naturaleza. Le encan-
ta iniciar la marcha a toda
velocidad.

El automovilismo y sus ex-
cesos—

El “chauffeur” a quien me
confié para un paseo de placer
por las avenidas de la ciudad,

la tarde de mi llegada, ha de-

haber sido hermano gemelo de

“aquél. Pertenecia a la escuela

de los que se fian exclusiva-
mente del freno para la con-

. servacion de sus vidas. Al pe-

netrar por entre el trafico con
los frenos chirriando y con to-
da aquella profusion de ruidos
agudos y desagradables debajo
de los pies, tuve la sensacién
de estar viajando en una jaula

" portatil de pajaros ¥ animales,

y entre aquel cimulo de emo-
ciones contradictorias recorde
los versos del poeta en iorma
de parafrasis ajustada a las
necesidades de la ocasion:
“Brake, brake, brake on these
[cold gray stones, oh gee!
And I-would that my tongue could
[utter the thoughts that arise
[in me."
(Frena, frena, frena sobre estas
piedras frias y grisiceas, caballi-
to!—Quisiera gque mi lengua pro-
nunciara los pensamientos que
brotan en mi.)
Todo era automoéviles a mi
alrededor. Me parecieron millo-

"nes 'de millones que huian ra-

pidamente de un lado a otro
con la misma alegria libre y
bulliciosa de una bandada de
peces o golondrinas; ora re-
lampagueando de derecha a iz-
quierda; ora volviendo de iz-
quierda a derecha; ora persi-
guiendo a un miembro de la
clase inferior (es decir, a los
peatones) hasta lo alto de un
arbol de sombra; ora “afeitan-

.do"” a su paso los botones del

vestido de una dama o los
guardabarros de un coche par-
ticular; ora girando en una
curva cerrada sobre dos rue-
das. En resumen, diré que los
conductores de los demdas co-
ches se conducian en la misma
forma que el que guiaba el
mio.

Todo lo que pude observar
fué que la unica regla que go-
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bierna aquel pasatiempo es que
cuando un .peatén consigue
traspasar el cordén de la ace-
ra y llegar sano y salvo hasta
la opuesta, se le considera fue-
ra de los limites del juego ¥
no puede volver a entrar hasta
que alguien no lo obligue con
un empellén.

Transpuestos ya los confines
del municipio, el “chauffeur”
prosigue su juego emocionante,
empefiado obligar al extre-
mo superior de nuestra espina
dorsal a gue atraviese nuestro
craneo. Nada, ni el temor de
un obstaculo por formidable
gue sea, refrena su entusiasmo
por esta diversion.

La vida nocturna portefia—

Hace veinticinco afios solia
gozar con la palpitante vida
nocturna de Paducah, pero
cuando en la edad madura gus-
té de la de Paris y de la de
Viena, me parecié un tanto in-
sulsa y desprovista de interés.
En cuanto a Berlin, estuve alli
en 1913, inmediatamente des-
pués que el Kaiser decretara
que sus dignos subditos debe-
rian pasar las veladas en sus
hogares, seguramente con obje-
to de observar mejor el trafi-
co de turistas; como buenos y
obedientes siibditos, todos aca-
taron el mandato de Su Alteza.
Por lo menos trataron de ha-
cerlo; pero, francamente, no
adverti el resultado feliz de se-
mejante esfuerzo.

Es dificil ser alegre y jovial
a reglamento; sobre todo lo es
para los alemanes. Sin ningn
rodeo, me veo obligado a opi-
nar lo mismo de la vida noc-
-turna. de Buenos Aires. En pri-
mer lugar, estidbamos alli en
tiempo inoportuno para ver
gente por las calles, y en se-
gundo lugar, los argentinos
conservan en proporcién consi-
derable las ideas espafiolas de
que después de anochecer el
mejor lugar para la esposa y
la hija es su hogar; de ahi

gue las damas de las mejores’

familias no concurran a los lu-
gares publicos de diversion.

Como observador consciente
y aficionado a estudiar las cos-
tumbres y las modalidades de
las demés razas, me pasé una
noche entera haciendo penosos
esfuerzos por sondear las fuen-
tes verdaderas y las inspira-
ciones subterrdneas de la vida
nocturna argentina. Mas al re-
gresar, al alba, a mi habitacién
del hotel, abrigaba firmemen-
te la melancélica conviccién de
que después de los cincuenta
afios no conviene llevar a efec-
to una pesquisa sobre diversio-
nes. Todo lo gque me faltaba
para sentirme una ruina im-
ponente era que me cubriese
alguna hiedra.

poco disg
praumhenl.e.

LAS

hubieran rendide ese corazén.

vestido en el mundo entero.

iQué Desilusién!.
Cuandnélyamqnaibllwe]mmdn “gi”, ella se fijo, con mo
t ido que mostraba en el vestir su enamorade
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O quedd en pie
un  solo muro
de la poblacién
de Cangallo, in-
cendiada por
las tropas rea-
listas para cas-
tigar la rebel-
dia de sus moradores. Hstos
se “alzaron” en grupo heroico.
Criollos ¢ indios fraternizaron
en una “partida”. La encabe-
zaba D. Cayetano Quirds. Se
les llamaba “Los montoneros

de Cangallo” y asi pasaron a -

la, historia de Ameérica, wré-
mula de heroicidad. La mon-
tonera iba, venia, desaparecia
entre las sierras para descol-
garse, inesperada y audaz, so-
bre los valles. Las tropas rea-
listas, -autoras de la hazana de
Cangallo, acampaban en Hua-
manga, al mando de Carratald,
jefe tonante como su apellido.
Los ‘“insurgentes"” de Quirés
no se conformaban con SoOr-
prender y batir las tropas re-
gulares que se aventuraban
por los rincones serranos. Lle-
gaban, en su audacia, a bus-
carlos hasta las cercanias de
su cuartel, y cuando salian,
procurando sorprender a su
vez, los montoneros se disper-
saban con una oportunidad que
hacia ridiculas todas las pre-
visiones de los militares estra-’
tegas. Los hombres de Canga-
llo desaparecian “como por en-
canto’’ para reaparecer en sSor-
prendente ocasién. La burla
exasperaba al carrasposo de
Carratald y le obligaba a mul-
tiplicar la expedicién de sus
habituales “sapos y cuiebras”.
Los montoneros de Cangallo le
guitaban el suefio y sus oOrde-
nes de persecucién y extermi-
nio se repetian con abundancia
igual a la de sus maldiciones.

Un dia los realistas disper-
saron a los montoneros en
Quicamachay y se apoderaron
de unos despojos. Entre ellos,
una chaqueta de piel de car-

. nero que los indios usan para

defenderse  del frio de la Pu-
na, y que llaman *“Chamarra”
(zamarra). En uno de sus
bolsos hallaron una carta que
decia:

“Huamanga, 26 de marzo de
1822, — Idolatrado Mariano:
mafiana marcha la fuerza de
esta ciudad a tomar la que
existe alli y a otras personas

. que defienden la causa de la

libertad. Avisale al jefe de esa
fuerza, sefor Quirds, y trata
tii. de huir inmediatamente a
Huancavélica, donde nuestras
primas las Negrete, porque si
te sucediera alguna desgracia,
que Dios no lo permita, seria
un dolor para tu familia y en
especial para, tu esposa que te
adora, Maria”.

;Quién es Maria, vecina de
Huamanga, esposa de un "ido-
latrado” Mariano, con primas
de apellido Negrete que habi-
fan en Huancavélica? Pronto
se la encuentra. Ks una buena
mujer gue vive en casa fron-
tera a la del Dean de la Ca-
tedral. Llamase dofia Maria
Parrado de Bellido (1). Ten-

El ténico ideal para hombres, mujeres
y nifios, universalmente recetado.

dra unos sesenta afos de edad,
de estatura mediana, metida
en carnes, no mal parecida.
Habia casado a los gquince
afios con Mariano Bellide, de-
quien hubo siete hijos, dos de
ellos varones. El mayor, To-
m4és, formaba, junto con su
padre, en la montonera de Qui-
r6s desde el incendio de Can-
gallo y de Paras, donde los
Bellido tuvieron- propiedades,

_casas, malas, maiz... (2).

. Rezaba dofia Maria Bellido,
acompafada de sus cinco hijas ,

mujeres y los esclavos de la
casa, cuando se llené su sala
de soldados. Eran las ocho de
la-noche. La calle, en penum-
bras, poblada ahora de voces,
de ruido de armas y de pisa-
das, se hizo més obscura y
temible. A poco, sacaron a la
buena mujer a empujones, en-
tre bayonetas. A las hijas no
parecieron hacerles caso en los
primeros momentos, y huyeron.
~Una, la mayor, Gregoria, su-
pose mucho después gue esca-
pé por el techo y se asilé en
la capilla de Belén, cuyo sa-
cristdn era compadre de dofia
Maria. Alli, la Gregoria, du-
rante el dia debia ocultarse de-
tras de un gran cuadro de la
Virgen, y de noche, dormir en
un rincén de la casa del sa-
cristdn. Las otras hermanas -
encontraron refugio en el Con-
vento de Santa Teresa, escon-
diéndose tanto de los soldados
de Carratald como de la Madre
Superiora, furiosa realista. ..
Al Cuartel General fué con-
ducida la Bellido. Carratala en
persona la interrog6, insultan-
te, amenazando tormentos, mu-
tilaciones, muerfes... Dofa
Maria parecia una mujer dé-
bil, pero era de bronce. No
respondia. Miraba al cielo. Se
le prometié salvar la vida del
esposo y del hijo insurgentes,
para cuando cayeran en poder
de los realistas, si - confesaba
guiénes eran sus complices,
quiénes le escribian sus comu-
nicaciones, quiénes las llevaban
al “enemigo”. “No sé nada’”,
respondia. La encerraron en un
calabozo obscuro, chiquito. Pa-
ra respirar era necesario po-
ner la cara junto a la tupida
reja. Volvieron a preguntar y
ella a responder ‘“no sé na-
da’’, firme y mansa, resignada
a todos los suplicios y a la
muerte. Resuélvese entonces
someterla a un Consejo de
Guerra, a un terrible Conse-
jo, presidido por el mismo Ca-

Combata su debilidad gemeral ;

con Kola Cardinette

Su sabor es sumamente
exquisito.

Tonifica y Sustenta.
&
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Fusilamiento de la heroina de
Huamanga, Maria Parado de
Bellido (27 de marzo de 1322)
en In Plaza de Armas de la
cindad de Ayacucho

(Cuadro al 6les de Consuelo
Cisneros)

rratald enfurecido. Deliberan
sobre lo ya deliberado y la
sentencian a la 1ltima pena
“yiendo la obstinada repulsa
de aquella incontrastable mu-
jer”, dicen, en el sonoro estile
de la época. A dofia Maria
parecié no conmoverle la no-
ticia. Pero se conmovi6 la so-
ciedad toda de Huamanga. El
Cabildo eclesidstico en pleno,
la Comunidad Mercedaria, el
Seminario Conciliar de San
Cristébal, las mejores familias,
realistas probadas todas, piden
por aquella mujer magnifica.
‘Dicen en sus peticiones que la
Bellido “no es una insurgente
comun”, que ha procedido asi
por amor, por su amor de es-
posa y de madre... Eso no
conmueve ni interesa a Carra-
tala. ;Sensiblerias de mujeres
y de gente de sotana!
HE S
Una mafiana—comenzaba el

tofio—se llenan las calles de -

Ayacucho de tropas y de veci-
nos. A las 9 sacan a dofia Ma-
ria de la carcel. “Viste traje
de olan, blanco con pintas ne-
gras, el clasico rebozo de las
hijas del pais, de color pardo,
y el infaltable sombrero de
paja”’... Va apenas pdlida, ¥
camina a buen paso, con el
fraile José de Aigpida, su con-
fesor, al lado. La rodean sol-
dados, con las armas listas.
Dan una vuelta a la plaza, re-
corren las principales calles y
se detienen entre la plazuela y
el templo del Arco. En cada
bocacalle un oficiai lee en voz
alta la sentencia. El pueblo la
escucha con silencioso espanto.
;Cudntos ‘“insurgentes” brota-
ron de aquel pueblo que lle-
naba las calles de Ayacucho!

Frente a Santo Domingo, en
el atrio, se arrodilla la Bellido
para orar. Seguramente pide
por la vida de su esposo y de
su hijo; seguramente Treco-
mienda a Dios las cinco hijas
desamparadas de su amor. Los
oficiales creen que aguella cir-
cunstancia es propicia, Supo-

' nen un desfallecimiento que no

existe, y entonces le pregun-
tan:
-—; Quién escribié la carta?

—Yo la escribi...—respon-
de ella.

—;iMentira! Si tG no sabes
escribir. ..

—5i sé escribir. ..

-—; ¥ como no has podido
escribir después?... Ni fir-
mar!

. —No he querido. .

—Hscribe ahora. ..

Dofia Maria no respondid.

° No pronuncié palabras para
ser oidas por humanos. ;Para
qgué? Los otros continuaron:

——;Te obstinas?

-—i No quieres confesar?...

--Bueno, pues, adelante!...

Y todos caminaron hacia el

banquillo.  Ella llega por sus
L ]
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A HEROTN A
DE HUAMANGA

pies, serena, engrandeciéndose
a cada instante, hasta el lugar
designado. No le vendan los
ojos ni'le atan las manos. Ella
dejé6 su sombrero de paja en
el suelo, a un lado. Y estaba
tranquila, hermosa, rejuveneci-
da. ;Sesenta afios tenia la Be-
Ilido 7 Aguella manana no era
sino una mujer de (treinta,
treinta afos bellisimos y loza-
nos. ..

Se oy6 un tambor. Un pelo-
tén de soldados se puso frente
a ella. X

—jiPreparen!... jApunten!...

1 oficial, la espada en alto,
se adelanté:

.—Por nultima vez, responde,
di, ;quién .s tu coémplice?...

Todos temblaron. Ella abre
un poco el rebozo, sobre el pe-
cho, antes de contestar, segu-
ra, con voz clara y fuerte:

° —Nadie. No he venido aqui
a delatar sino a morir.

Creci6 su hermosura en
aquel, momento. Alz6 la cara y
puso sus ojos en el cielo. La
mano izquierda a la altura del
corazén, seguia abriendo el re-
bozo, dejando el pecho limpio
a las balas. ; Sesenta afos te-
nia aquella mujer america-
na?... No parecieron ni trein-
ta. No se vi6 en Ayacucho

morir una mujer mas joven ni

m4s hermosa.

Dos balas le rompieron el
craneo. Bl pecho le quedé lim-
pio, el corazon intacto. Cay6
blandamente. Kl oficial que
_mandaba el pelotén—se llama-
ba Chirinos—le di6 el “tiro de
gracia” sobre una oreja.

HER

Vestido el cadaver con el ha-
bito de los mercedarios, se le
condujo al templo de La Mer-
ced. Lo quiso asi-la comuni-
dad ,para hacer la “gxhibicion
de precepto respecto a los
ajusticiados”. Por la noche lo
sepultaron en la capilla de Chi-
quinquira.

Se dijo que un cura realista,
el P. Laz6n, “instigé en el
sentido de soliviantar la india-
da de los barrios altos para
que arrastraran e incineraran
los restos”. Los patriotas lo

i e

evitaron, substrayendo el cuer-
po de la iglesia de La Merced
y llevandolo a la capilla ante-
dicha.

Los montoneros de Cangallo
fueron desbaratados poco tiem-
po después. Carecieron de los
oportunos avisos de doha #a-
ria. Su heroico jefe, Quirds,
fusilado en Ica. Mariano Belli-
do logré librarse de persecu-
ciones refugidndose en Vista-
palca. “Pasado el peligro—dice
el historiador citade anterior-
mente—volvié a casarse con
una seforita de apellido Mel-
gar, que le di6 otros siete hi-
jos, y cuéntase que llegé a ser
propietario de siete hacien-
das”... ;El idolatrado Maria-
no!... Su hijo Tomis escapd
también, pero enfermo de palu-
dismo hubc de recluirse en un
hospital de Lima. AlH le die-
ron la noticia del fusilamiento.
de su madre. La conmocion
fué tan grande gue le salté €l
corazén, como el engranaje de
un juguete, y murié.

La Bellido, una de las mu-
jeres heroicas con gue se di-
viniza la historia de América,
hizose figura eterna .en-el al-
ma del Pertu. Ciento dos anos
después de su muerte—en 1924
—se alzé su estatua en el mis-
mo lugar del fusilamiento, y a
la antigua plaza del Arco se
le rebautizé con su nombre.

Al verla alli todavia se es-
cuchan sus magnificas pala-
bras:

—Nadie es mi cémplice. Yo
no he venido agui a delatar
sino a morir.

iCriolla cabal!

(1) Vulgarmente se le llama
Parado, pero se ha comprobado
que era Parrado; -dicesele tam-
bién Maria Andrea y este se-
gundo nombre era de una her-
mana.

(2) Datos que da D. German
Leguia y Martinez en su obra
postuma e inédita *‘Historia del
Protectorado de San Martin en
el Perd” y de la cual ha publi-
cado solamente algunos frag-
mentos su hijo, Jorge Gulllermo
Leguia, brillante continuador de
su obra, -
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EL MEJIOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN LONDRES, iNGLATERRA
Grosvenor House et el sinico Hotel en Ptk Lane, Da ol Hyde
Park, el més regio de los Parques. Esta situado en
de le vida social, & pocs distancia de Piccaditly y dé los Teatror.
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fair, el centro

beber y con

GRILL ROOM.
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Sttt 27~ GNICO HOTEL EN™ PARK LANEW
Telegramas - - = - - - Awdley

Confort supremo - Tarifa equi
Posicion admirable

50 DEPARTAMENTOS.
SALONES PARA BANQUETES.

El mejor Salow en Londres para patigar q hiclo.
Oficine St. Phalle para las cotizaciones d¢ la Bolss Americana.
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Coloque sus fésforos
en el bolsillo con la
“raspa” hacia arriba.
Eso le facili-

tard su ex-
tracciéon, sin

-FLAMMA-
: ; -~ 100 Féosforos
. por 5 centavos...

No existen similares. Son los foésfo-
ros de calidad por excelencia para
la cocina. Millares de dueiias de casa
los adoptaron.

Son' los més econdmicos y resis-
tentes de cuantos fosforos existen
para el hogar.

Ensayelos. Los almacenes y cigarre-

VICTORIA-

El Fosforo de Lujo .

consagrado por gene-
raciones de fumadores.

Los cuarenta fésforos, con-
tenidos en su estuche ele-
gante 'y sin propaganda,
sirven para encender fuego
cuarenta veces: no hay des-
perdicio.

No saltan sus cabecitas, ni
existe el peligro de que-
marse los dedos o la ropa,
y mantienen su fuego atn

frente a la brisa mas fuerte.

Son los predilectos, en don-
dequiera haya personas de
distincién y buen gusto.

rias los venden.

COMPANIA GENERAL DE
FOSFOROS SUDAMERICANA

LIMA 239

'BUENOS AIRES
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Asi se califica al Nuevo Willys-Knight
Gran Seis, desde que fué expuesto al
publico. Es que este coche moderno,
cuya marca es ya sinénimo de presti-
gio, tiene algo mds que su aparien-
cia suntuosa. Todos y cada
uno de sus resortes meca- ¥
nicos, responden a un con- =
trol absolutamente preciso |
y digno de la ingenieria téc-
nica de Willys Knight.

‘Reconocidas sus grandes pE=====:
dotes de eficiencia y de con-
fort, por su famoso motor
patentado, y por sus espa-

-:' : T pS SOk s SIPPRE . g

Un automovil modelo.

AN

ciosos interiores tapizados lujosamente;
impuesta la originalidad de su incon-
fundible silueta y admirado su artistico
disefio, se explica el éxito rotundo que
obtuvieron desde su presentacion, consti-
tuyendo hoy el complemento
“ﬁ de las personas de buen gusto.

Si Vd. necesita un auto-
movil, hénrenos con su visi-
ta y tendremos mucho gusto
\en facilifarle una préactica de-
S\ mostracion del Nuevo Willys
== nght Gran Sels, cuyo valor

N
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