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Para muchos comerciantes y fabricantes el
negocio de publicidad es tierra desconocida

y poco comprendida.

Por eso colocan su publicidad en carteles,
en radio, revistas, diarios de poca circula-
¢idn, avisos luminosos y ofros medios con

resultados muy inciertos.

Para ellos la propaganda es tan insegura
como la ruleta.

No hay manera mas répida de gastar dinero
inditilmente que una propaganda mal dirigida.

Evite estos errones y anuncie en el gran
diario“LA NACION™ cuya clase de lectores
es conocida en toda la Reptiblica como la
mejor y cuya cinculacidn es comprobada por los
contadores revisores Deloitte, Plender Griffith,
y Price Waterhouse.

Haciendo su propaganda en “LA NACION™
Vd. compra_el mejor valor imaginable en
el ramo de publicidad y pasa de ser un mero
jugador a ser un negociante prudente.
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cada vez
mas frecuentes
los ensayos que
se hacen para
definir lo que

BUENOS AIRES, 16 DE FEBRERO DE 1930

A LA JUVENTUD ARGENTIN

sin gran elegancia viene denomi-

nandose la “idiosincrasia” de los pueblos ibero-
americanos, amagados hoy por el peligro de la

captacién nortefa. Seria como nunca importante
preparar elementos que ayudaran al andlisis objetivo, ¥ al mismo
tiempo entranable, de como se estidn realizando en la hora pre-
sente los contactos ideales y emolivos entre el Norte y el Sur.
Veo en lejana perspectiva un libro — que tal vez nunca haré —
cuyo lema seria la respuesta a estas tres preguntas: como son,
_como piensan, qué son y cémo querrian ser los pueblos de Ibero

Ameérica. Respecto del Norte,

las Lres cuestiones se reducirian

esencialmente a la primera; las dos ultimas, aunque existan, se
encueniran atenuadas frente a esa otra inminente y arrolladora
que implica el vivir de cada segundo, en linea afirmativa y ascen-

dente.

En la definicion de un pueblo tienen, sin duda, primaria impor-

tancia los factores de gran vo-
lumen; moviniento de indus-
trias y comercio, fuerzas na-
naves, productividad intelec-
tual y cientifica, cifrada en li-
bros y en hallazgos originales.
No olvidemos, sin embargo, gue
cacda vez alcanza mas trascen-
dencia historica la observacion
de lo gue se llama vida priva-
da, de esa zona a retaguardia
de todo espectaculo, pero que,
como el reverso del tapiz, po-
see la clave y la esencia de lo
gue anle el publico es escena
y colorido. En fin de cuentas,
siempre vendremos a parar a
lo que piensan, obran y sien-
ten los individuos particulares.
La historia busca hoy en los
habitos domésticos del siglo
XVII los antecedentes del mo-
do de ser de los paises germa-
nicos; parece ser que la vida
sencilla, consagrada a peque-
fnos esfuerzos solidarios y me-
todicos, contribuyé a desarro-
llar los gérmenes de la indus-
lria y de la interdepencdencia
social, cuyos frutos pueden ob-
servarse en Holanda o Dina-
marca, para no citar sino pue-
blos de pequenas dimensiones.
La accion de los motivos reli-
giosos es agui muy perceptible.

Un pais no es sino el pro-
ducto de todas esas minusculas
aportaciones. Los placeres y
aficiones a que cada uno se
entrega, el ir mAas o menos
dgilmente al trabajo mafane-
ro, el valor que se concede a
las horas, la manera de reac-
cionar ante la deficiencia, el
alcance gue prestemos al jui-
cio de los mas enterados, todo
ello junto con hechos de ana-
logo caracter, va labrando la
secrecion constructiva, que del
individuo pasa a su grupo in-
mediato, a la ciudad y, al ca-
bo, a la maxima -colectividad
de la nacion. Como sea la abe-
ja, asi serd la miel.

Corre por todos los labios la
vulgarizada frase de que cada
pueblo posee el gobierno que se
merece, pero sin que la medi-
tacion o la emocién la tornen
fecunda. Pensando un poco, se
veria que los directores del Es-
tado no estdn ahi a guisa de
galardon o de pena; son mera-
mente la expresion de esas ac-
ciones positivas o negativas
que realizan los mas numero-
S0s 0 méas influyentes ciuda-
danos durante las 24 horas de
cada dia. Cualguiera que haya
visto de cerca los paises mejor
organizados, sabe que el éxilo
de su eficiencia colectiva vie-
ne sobre todo de que la vida
publica se realiza de dentro a
fuera, y en menor grado mer-
ced a’'la tutela de las leyes y
disposiciones oficiales. En los
oueblos sajones causa sorpre-
sa la cantidad y la trascen-
dencia de las actividades gue
los cindadanos realizan por si
mismos, sin ingerencia de la
maquina politica: la ensenanza
¥ la salud publica son asuntos
esencialmente particulares; in-
cluso los cementerios, son ob-
jeto de explotacién comercial.
Después de todo, si hay hote-
les para los vivos, ; por qué no
los habria para los difuntos?
En esos casos, diriase que el
Estado se limita a hacer lo que
los ciudadanos no estdn en si-
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POR QUE SON

MAS FUERTES LOS

ESTADOUNIDENSES
POR

AMERICO
CASTRO

(Para La Nacion)
MADRID, enero de 1930

'bienvenidos tus colores 1

Hustracién

A

tuacion de llevar a término. Ast,
pues, los gerrnano-sajones os-
tentan una organizacién a base
de la secreci6n social de los in-

dividuos; los latinos, y también los eslavos, penden ante todo. de
la ‘iniciativa y de los ademanes del 6rgano colectivo, que por decir
asi se adjudica la contrata de la gobernacién del pais. A veces
acontece que el contratista se olvida de las convenciones y se con-
vierte en una fuerza auténoma; su volumen se ensancha enton-
ces en la medida que dejan espacio libre los estimulos ausentes
de los ciudadanos. A esas formas cinicas de gobierno se les da
el nombre de dictaduras, las cuales, nétese muy bien, s6lo co-
nocen hoy las razas latino-eslavas, no las germano-sajonas. Las
dictaduras han germinado en paises catélicos u ortodoxos, no
en los prolestantes. El momento es Gnico para que los interesados
en esa vital cuestién de como deban organizarse las colectivida-

des nacionales,

relacionen el presente con el pasado;

en fo-

do caso, como problema humano, pocos habra que inviten con
méas vehemencia a ser conoci- dos.

Romance
de los

dos colores:

Eres ti la mujer rubia, 'J"‘L‘l :
yo soy el hombre ﬁonn'o?i,
ti eres la forastera A
yo el indio cue vive quieto;
Id eres vna fuerza viva /.
Yy yo una fuerza en suspenso,
pero es viejo tu horizonte, :
en cambio el mio es el nueve;

" parz cumplir un desting

es mejor que nos juntemos.

Traes rosa en las mejillas,
blancor de estrella en el citer
palide azul en los ojos,
me_estds anunciando un
Por todo eso y por el sol
derramado en tus cabellos,’

que fanto anuncian de bue'zin
~ En un continente nuevo_,g_:
yo soy una raza guieta; -
yo necesito tu sangre,
ti necesilas mi terra,

veris gue esa carme mueya
también tiene nueva alma.

Fernan
Silva
Valdés

de ' it
Jorge

LAS DOS AMERICAS

La América del Sur refleja
sus antecedentes ibéricos en el
hecho de su fragmentacion vy
en otros muchos rasgos; de ahi
gue haya tenido gque rectificar
la linea por donde espontanea-
mente la conducian sus habi-
tos tradicionales. Espafha, por
su parte, también comprendié
la urgencia de realizar ese es-
tratégico desvio. Hallose este
pais durante el siglo XIX en
manifiesto desnivel respecto de
Europa, en ciencia, en técnica,
en industria, en tonalidad vital;
su presenfe y su inmediato fu-
turo dependen ahora de la
acuidad y la energia con gue
se perciba esa muy especial
singularidad. Pues bien, han
guerido los hados que Hispano-
américa viva, a su modo, ins-
cripta dentro de un problema
parecido. Los Estados Unidos
han comenzado a ser para las
gentes del Sur lo que Inglate-
rra, Francia y Alemania signi-
fican para Iberia. Ahi, como
aqui, se dan varias maneras en
la. consideracién de tan volumi-
noso asunto. Una de ellas es la
de quienes lo observan con
despreocupada indiferencia. En
otros casos se reconoce que el
Sur va tomando de la Améri-
ca sajona todo lo que es nece-
sario para la vida de civiliza-
cién, y que no cabe sino com-
pensar esa importacién abru-
madora con el envio de los pro-
ductos naturales de. la tierra.
Hay, en fin, la postura mas
dificil e inteligente, la de quie-
nes juzgan gue al mismo tiem-
po que los productos, debieran
adoptarse los médulos y las
técnicas que hacen posible su
creacion, sin pretender con ello
menguar lo propio y original
dentro de cada pais. Qué se de-
ba y qué se pueda tomar de
la “Europa americana”: he ahi
un terrible quebradero de ca-
beza.

Las gentes de esta que Ila-
mamos nuestra raza suelen’
confundir las ideas con los afec-
tos; ¥y como Norte América no
es en general una meta afec-
tiva para el hombre del Sur, se
piensa que la repiblica estre-
llada no es sino una inmensa
maquina—trafago y rodajes—
tras de la cual no hay nada,
ni siquiera espiritu. Esto lleva
a conocer mal lo que son los
Estados del Norte. Su influjo
¥ sSu opresion caen pesadamen-
te sobre pueblos que no se ex-
plican el porqué de tan indis-
pensable incomodidad, ni ven
el modo de constituir un por-
venir enteramente libre y au-
ténomo frente a ese agobio eco-
némice e industrial.

Norte Ameérica se nos apare-
ce hoy como muy distinta y
muy distanciada de Europa;
mas no se olvide nunca que
ese alejamiento fué realizindo-
se en el grado en que eran asi-
milados todos los fermentos
constructivos de lo europeo,
muchos de los cuales ya poseia
por su ascendencia britanica.
En la base se halla esencial-
mente implicita la actividad vi-
tal, l1a amplitud del interés por
todo lo humano y la posibili-
dad de ocuparse en tareas a to-

(Continlia en la pag. 42)




S preciso respetar a la
juventud”, me decia ha-
ce pocos dias en el al-
muerzo intimo en la ca-
sa del Dr. José de Fi-
guereido, director - del

Fijese bien el lector en que este aforis-
mo no es un “truismo” o una “lapalis-
sade”. Kl artificio de la crvilizacion,
favorable a la permanencia de los vie-
jos en las posiciones de gobierno e in-
flujo, priva a los jévenes de la capaci-
dad que la naturaleza les confiere de
hacerse respetar por el propio hecho de
su fuerza y mayor robustez. Y, por
otro lado, si el desacuerdo entre gene-
raciones sucesivas es inevitable, facil-
mente se volverd irreductible, y para
muchos quizé insoportable, en un pe-
riodo como este gue atravesamos des-

compendios o catalogos; para €l no se
abren abismos entre la belleza y el
calendario, ni la efemérides invade el
dominio de la critica. El arte es el
arte — “ars una" —.
““L'art, un point,

feroces, mni concibe
al tiempo dividido
en partidos convic-
tos, politica y elec-
toralmente, de usu-
fructuar cada uno
el monopolio de la
verdad, de la sin-

_ ceridad, de la -belleza o del genio.

® 60
En 1892, andando cerca de los quin-

ce afios de edad, René Jean llegaba a
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arte. Por otro lado, el joven empleadoc
tenia en Paris un primo, Aman Jean,
pintor de cierto renombre ya entonces
¥y que posteriormente se hizo célebre.
Casella incitaba al
estudioso mancebo

Artes Decorativas,
fundado por ini-
ciativa particular
en el Palacio del
Louvre, al lado de
la ilustre pinaco-
teca.

N A Y

En ese ambiente nuevo fueron des-'

envolviéndose y depurandose las cuali-
dades innatas del futuro critico, con
el contacto de los libres y de los hom-

cet de la organizacion de aguella bi-
blioteca que es, por lo tanto, uno de
sus Llitulos de gloria, monumento de su
seriedad y competencia..

Vino después la guerra. El estudio-
so esteta fué enrolado y anduvo en la

Museo de Arte Antiguo, c'est tout”, como €l T T a profundizar el-in- danza, a pesar de su salud delicada.
I el eminente critico de mismo dice, siente, R = N = terés que le inspi- Hecha la paz, colaboré con articulos
. arte y escritor francés René Jean, qut profesa y practica, s S 4 . raba la belleza de de critica en un diario de Provenza,
vino a Portugal a dar una serie de con seriedad sacer- las obras plasticas; ‘“Le Petit Provencal”, y entro como
conferencias, muy escuchadas y muy dotal, y comprensi- & Aman Jean — jsu- conservador en el Museo de la Gran
apreciadas, sobre el escultor Bourdelle, va y liberal sim- [ prema dicha! — ob- Guerra, otra bella fundacién de ini-
el pintor Puvis de Chavanne, los im- patia. Este hombre s tuvo para é un ciativa particular francesa en conver-
presionistas y la Gitima pintura fran- no ve las edades o= modesto puesto de  gencia con la accién oficial.
cesa. -~ sucesivas cual d;;lee' sub-bibliotecario en Casi simultdneamente con su enlra-
“Es preciso respetar a la juventud”. listas que se baten la biblicteca del ad- a en esta i i ; u
p pe 3 O L A C R C A ole Mt i d nueva situacion, René Jea

comenzé a publicar sus folletines cri-
ticos de los jueves en el excelente dia-
rioc “Comoedia” y por ellos se hizo
mundialmente conocido. En ellos se
encuentra dispersa una historia com-
pleta del arte contemporineo, que no

ofrecerd- menor relieve gque “La Vie

Artistique”, de Gustavo Geffroy, cuan-
do sea recopilada en volGmenes. A
pesar del trabajo absorbente que re-
presentan su labor en la Biblioteca
Doucet y en el Museo, y su colabora-
ci6on asiduz en “Comoedia”, René Jean
ha publicado, antes y después de la

de la gran guerra, en que la sucesion guerra, algunos libros notables: una
gradual fué substituida por el salto obra erudita sobre el catdlogo de la
abrupto y, en vez de seguir un lecho célebre coleccion de Campana, en co-
liso y suave, el rio del tiempo se al- laboracién; el tratado “Les Arts de la
lera e irrita entre cascadas y azudes. Terre”, historia general de la loza, de
Miliones de jévenes cayeron en la im- la porcelana, del vidrio y de la terra-
pis e inGtil gran matanza y con ellos cota, libro que el Dr. Aarén de La-
se rompié6 el puente entre pasado y cerda, de la Universidad de Oporto,
porvenir. 'Por eso para los j6venes de clasifica como ‘“‘uno de los primeros
1_10y. los viejos de hoy parecen mas vie- expositores gque lo orientaron en la
jos yue lo que son; y la generacién historia de la ceramica” y que el ilus-
que va a salir de la vida ve en la que tre Salomén Reinach admira como
llega, no a su sucesora legitima y pre- “obra maestra de condensacién y de
parada, apta para bien administrar la sintesis’’. Ademéas de este vclumen,

- heredad que se lega, sino a un bando que forma parte de la coleccién Lau- .
inquieto y turbulento de criaturas vens (Paris), René Jean publicé en
grandes gue echard todo a perder... la serie “Art y Esthétique” (Félix

_Antes de la guerra habiamos apren- Alean), su luminosa y comunicativa
dldo_que es preciso (‘reSpetg.r a la in- monografia de. Puvis de Chavanne, 3
fancia”, y con este enunciado refor- y mas recientemente (Cresw, Paris,
mamos Yy mejoramos la pedagogia. 1928), la del ilustre pintor contempo-

Antes de la guerra fmcllamabz_lmos raneo Maurice Asselin.

gue S-S pprccine “res?e ar Ia vejez". En todos esos libros @z revela, apar-
bA;;S:p;z:SzelE:nvi;;:s ng:n;so z:aegfig:; te del erudito y del critico, el escri-
en tanto gue éstos se mantenian en lor de buena raza, que en el estilo, co-

: 4 - - ma en los sentimientos y en las ideas -
pie. Fero parece que log, jmas anti- que por €] se expresan, mnos muestra
Sius gefanan de Merecel condiciouats desnuda su alma sana, fervorosa e in-
mente este respeto de los méis nuevos, m;-ruptible 5
porque fueron aquéllos los que hicie- : ; ¢ &
ron o dejaron hacer la carniceria, ¥ X csa alma se refleja también en el
éstos los que en el inmenso matadero propio fisico del hombre: en los ojos
perdieron, sin ventaja visible para la pumfmgdus de toda hipocresia, en la
civilizacién y el género humano, tan- expresién franca y atrayente de todo
tas y tantas vidas promeledoras. el ser, en el gesb? rebosante de inal- :

Hoy, cuando los viejos, penitente- terable benevolencia. ) :

L mente, van a descubrirse ante el ta- Tal es la feliz personalidad que hoy

7 mulo del joven soldado desconocido, es encontramos en la primera fila de la
justo que extraigan de los hechos critica francesa de las artes plasticas,
nuevos y terribles su total consecuen- en la gue se destacan los pombres de
cia légica_ Es precisg respetar, no 50- Mauclair, de Va.u.'fel!es, de André LhO“.
lo a la infancia y a la vejez, sino te, de Jacques KEmile Blanche y de
también a la juventud. Y no sélo z la otros. ;
juventud muerta y sacrificada, sino Consagrado, pero sacerdotal, célebre {
también a la gque quiere vivir y triun- y, no obstante, simple y modesto, Re-
far. No solamente al soldado desco- né Jean continta pobre y desprendi-
nocido, muerto por culpa de los vie- do de ventajas materiales en esla
jos, sino también al genio desconocido época en que, “seglin se cuenta”, los
gue lucha por conocerse y definirse en intereses artisticos y los comerciales
las tentativas, en los esfuerzos, en los tantas veces se compenetran y con- 3
excesos, en las irreverencias y en las funden, como si fuesen sinénimos.
propias locuras de los j6venes. Bl talento no protegido e ignorado, A

Al fin lo que se precisa es que nos en €l encuentra el apoyo mas espon-
respetemos todos, los unos a los otros, taneo. Asi René Jean reveld al mundo
axioma viejo y fécil, perogrullada ca- el alto valor de un Mateo Hemé_ndez.

5 si.. Pero no siempre el juicio de la Ma; los empresarios de celebridades
eyt dol e v de s oo - estey e mprovmdsn RTINS
ajena se inspiré o se inspira en la mas 3 FOREE . " ame A
e!Jemental dg et o ptolera.ncia. N René Jean, busto esculpido en diorita por Matco Hernindez les convenga aliar a su comercio un
siempre la critica se nos presenta co-  Paris dispuesto a ganarse la vida. bres que los buscaban. . Ahi conocie ~ Socio con el titulo y los armifios de
mo la hace René Jean, el hombre se- Hijo mayor de una familia de labra-  Ren¢ Jean al costurero y coleccionista  Juez. Su sentido de justicia encuentra
reno y justo que, en la incompren- dores pobres, acababa de perder a su Doucet, gque reunia maravillas de arte eF"“““}‘“-“}*’ bastante en la propia sa-
sion y en la bataila de las generacio- . padre y dejaba en la provincia a la de toda clase — pintura, escultura, L_1sfacctén, y sl su misma actitud equi-
nes, colocdndose “au dessus de la me-' madre viuda con dos hermanitos pe- mobiliario, ceramica, etc. — en espe- librada le impide prosperar material-
lée”, supo encontrar la visién de altu- quefics. Hospeddndose en la casa de cial del siglo XVIII y del Extremo mente, sus habitos de simplicidad y
ra y, con ella, el criterio equilibrado. una tiz casi tan pobre como él, el jo-  Oriente, organizando asi una espléndi-  modestia lo salvaguardan para que Do &

El buen gusto innato, el temperamen- ven René buscé empleo y consiguié en- da coleccién que vendida por él antes caiga, por esa causa, en una triste

to visual, el estudio serio que le abre, contrarlo en ‘un Banco: el Crédit de la guerra, cuando resolvié dedicar- S pCRC A :
también en el tiempo y en el espacio, Lyonnais. se a reunir obras de arte modernisi- Por el contrario, si le decimos que {
el panorama total del esfuerzo y del Pero el humilde empleado bancario mas, alcanzd en-la almoneda un pre- Fulano o Zutano negocia habilmente
triunfo artistico del hombre a través sentia hervir en su alma adolescente cio de cerca de trece millones de fran- con sus sentencias, nos responde con
de los siglos, son otros dones y virtu- un ansia de ideal gque no podia satis- cos, suma enorme para aquel tiempo. sincera indulgencia:
des que en René Jean auxilian y com- facer en la convivencia con el oro amo- Aficionado finisimo y, ademds de ‘es- —; Qué quiere usted? Ama el lujo

| pletan al critico. nedado y los titulos de crédito. Traté to, ciudadano -benemérito, Doucet fun- y-le es indispensable lo superfiuo...

! Habiendo estudiado y conociendo de instruirse y frecuenté cursos de ar- dé en su casa de la calle de Spontini Para René Jean el fnico inconve-
perfectamente el arte griego, medieval, te y de historia del arte, trabajando la Bibliotheque d’Art et d'Archeologie, niente que se levanta frente a la ver-
renacentista y del siglo XVIII, René tanto ‘fuera de las horas de traba- que, en breve, se convirti6 en la pri- dadera critica, la critica justa, es el
Jean medité acerca de toda la produc- jo”, que una noche su tia lo vi6, afli- mera del mundo en su género y que él recelo de que, al hacerla, se le quite r

r cion de las generaciones mas proxi- gida, desmayarse de fatiga ante la me- don6é en seguida a la Universidad de el pan a algun pobre artista al que se S

/ mas a la suya y con su generacién ha sa de la cena. Paris, haciendo de este modo posible ]uzlgo severamente por deber profesio- :

nal.

vivido y convivido, asistiendo como

compafiero intimo y asiduo a las in-

He aqui que éste esfuerzo fué com-
pensado y que este

la edicion de publicaciones valiosisi-
mas, entre ellas el

Estoy seguro de que, muy en breve,

terrogaciones, a las rebeliones, a los herdismo tuvo su magnifico ‘‘Reper- René Jean serd invitado a dar en
anhel%s, a los tanteamientos, a las premio, como, feliz- AGOSTINHO DE CAMPOS toire d'Art et d’Ar- Buenos Aires una serie de conferen-
conquistas y a las derrotas de los no- mente,” tantas veces (Para La Nacion) cheologie”, que em- cias. Las lineas que agui envio podrian
| visimos de hoy. Y por ello, para €l no .sucede en el mun- LISBOA, cners de 1330 pez6 a aparecer en dar al lector un anticipo del pIa.cf-.r que
hay arte antiguo, moderno y contem- do. Era compaiero 1910 y que conti- sentird al conocer de cerca y oir con

pordneo, como en los

museos especializa-

de René Jean cn el Crédit Lyonnais,
M. Casella, mds tarde director del dia-

niia gozando del favor de todo el
mundo artistico y, sobre todo, del ar-

simpatia y provecho a
este critico ilustre,
este hombre bue-

queologico.

dos y i ide cabe- rio “Comoedia”. Los dos colegas sim-
René Jean fué encargado por Lou-

zas reducidas a patizaron y conversaban de cosas de

I Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

no, sabio y justo.



La Adoracion' de los Reyes DMagos,

composicion de Baltasar de Echave, el

Viejo, pintor espafiol que produjo sus
obras en Meéjico

&: 1L Dbien es cierto que el
T arte espafiol del Rena-
cimiento tuvo un pre-
ponderante influjo en
las manifestaciones de
la pintura colonial, al
punfo de que muchas
de elias aparezcan ava-
salladas por aquél, no es menos exac-
to ¥ verdadero que ciertos valores in-
dividuales llegaron a acreditar el infiu-
jo caracteristico del medio ambiente,
substraide por la lejania a la accién
inmediata de los cambios espirituales
¥ estéticos que se regisiraron en la Pe-
ninsula durante el largo periodo de la
conquista. Cuatro fueron, con el andar
del tiempo. los centros en los cuales
la actividad artistica alcanzé singular
relieve: Quito, con &l esplendor de pin-
tores de la talla de Miguel de Santia-
go, de Gorivar Gonzalez, de Antonio
Salas y de Simén de Valenzuela; la
ciudad de Puebla, en Méjico, cuya tra-
dicién pictérica comprende los nombres
de Cristobal de Villalpando, de Pedro
Garcia Ferrer, de Juan Tinoco, de Ber-
nardino Polo y de José Luis Rodriguez
de ‘Alconedo; el Cuzco, duefio de valio-
- sos cuadros religiosos atribuidos a Juan
de Espinosa de los Monteros, a Diego
Quispe Tito, a Mariano Zapata, a Ba-
silio Pacheco y a otros autores miés o
menos bien identificados; y, por ulti-
mo, la propia capital de Meéjico. centro
de cultura v de riqueza por cierto pro-
picio para ia formacién de buenos pin-
tores, entre los cuales brillaron y al-
canzaron sehalada nombradia Baltasar
de Echave el Viejo, Sebastidn de Ar-
teaga, Luis Juarez, Diego y Nicoias
Becerra, Juan y Nicolds Rodriguez Jui-
rez, Juan Correa, José Ibarra y Mi-
guel Cabrera.

LOS PINTOEES DE PUEBLA

Al promediar el siglo XVi, la ciu-
dad de Los Angeles, que tal era el
nombre de Puebla en tan remota fe-
cha, habia alcanzado un desarrollo sélo
comparable al de Méjico, la capital del
ilamado reino de la Nueva Espafia. Sin
duda para atender a las necesidades de
la Iglesia, ya que no a las simplemen-
te artisticas, reveldromse por entonces
los primeros balbuceos de la pintura
poblana. Luis Lagarto y Jerénimo Far-
fan, el primero de ellos iluminador gde
- biblias y de textos sagrados, y el se-
gundo, autor de una imagen de la Vir-
gen de la Candelaria y de otras pintu-
ras de caricter religioso, fueron, por
decirlo asi, los precursores del arte pic-
torico mejicano. A esos nombres siguen
2l del licenciado Pedro Garcia Ferrer,
autor de dos telas que adornan el Al-
tar de los Reyes de la catedral de Pue-
bla, representando la Inmaculada Con-
cepciéon de Maria, y de otros varios
cuadros de ponderable factura, aunque
de menor importancia; el de Diego. de
Borgraf, pintor flamenco, que compusc
entre otras obras umna imagen de la
Concepcion, firmada y fechada en 1635,
un Extasis de Santa Teresa durante &J
cual se le aparece San Francisco de
Asis, conservado en el antiguo conven-
to de San Francisco Tlaxcala, y
varias pinturas al femple que existen
en log retablos de las naves laterales
de la parroguia de San José de Pue-
bla; el de Juan Tinoco, autor de una
coleccion de doce Apéstoles, algunos
muy bien pintados, gque conserva la

Lu. Asuncion de la Virgen, obra de Mi-
guel de Santiago, eximio pintor ecua-
toriano

Academia de Bellas Artes de esta l-
tima ciudad; y, finalmente, los nom-
bres de José Rodriguez Carnero, retra-
tista admirable, de Fray Diego Becerra,
continuador de la escuela de Veldzquez,
de Cristébal de Villalpando, cuyo mejor
elogio puede hacerse diciendo gue fué
un artista genuinamente poblano, y de
José del Castillo, Cristébal de Talave-
ra, de Bernardino Polo, Juan de Vi
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Alconedo, es-

te ultimo _figu-

ra prominente por
la maestria con gue
manejé los pinceles,

por sus condiciones de
excepcional retratista y
por sus habilidades de pla-
tero y de cincelador. Rodri-

azarosz, epilogada en forma tra-
gica, al ser fusilado por los rea-
listas en 1815, por haberse ple-

gada al movimiento revoluciona- ANCELL

rio “del cura Morelos.

Un examen somero de las obras de
los pintores anteriormente citados, ce-
vas fechas de ejecucion abarcan los si-
glos XVI al XVIIL lleva 3 establecer
las visibles concomitancias de escuelas
y tendencias con las de los maestros
espanoles méas en boga por entonces en
la Peninsula. Asi, el cuadro de Santa
Rosalia, de Juan Tinoco, recuerda la
manera de Villegas Marmolejo y de
Luis de Vargas; el de la Institucion del
Rosario, de Juan Rodriguez Carnero, su-
giere los conjuntos murales y telas de
Alonso Sénchez Coello y de Pantoja de
la Cruz; la imagen de la Magdalena,
de Bernardino Polo, de tonos pélidos y
azulosos, se inspira en la manera es-
panola de Blas del Prado y de Juan
Fernandez. Sélo algunas producciones
adquieren individualiuad y se tornan
inconfundibles: tales son el San Igna-
cio, de Cristébal de Villalpando, y un
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"DE LA PINTURA
COLONIAL

POR

guez de Alconedo tuvo una vida CARLOS

E

La Yirgen de la Alegria, de
escuela guitefia y de autor des-
conocido

cuadro de Luis Lagarto, conservado en
la galeria de José Mariano Bello, que
representa un nacimiento y que acusz
un primitivismo peculiar e interesante.

LA ESCUELA QUITERNA

Quito, por la opulencia de sus ha-
‘bitantes y por la cultura adquirida en
los” primeros siglos de la dominacién
hispana, no tardé en hallarse a la ca-

ca. La copio~

sa produccién

de sus pintores y
escultores alcanzé a
distribuirse desde Mé-

jico hasta Chile, acredi-
tando en muchos casos
verdadera maestria cuando
no excepcional talento en sus
autores. La némina de los pin-
tores quitenos es extensa y dig-
na de especial estudio. Un solo
nombre, el de Miguel de San-
tiago, comsiderado por -la criti-
ca como uno de los mas gran-
des artistas coloniales de América, lle-
na un capitulo interesantisimo de la
pintura religiosa del renacimiento es-
pafiol, capitulo desgraciadamente olvi-
dado en todos los libros que abordan

semejante materia. Es que el desco- .

nocimiento del arte hispanoamericano
bha sido el punto vulnerable de todos
los tratadistas eruditos, cuando no de
los historiadores méas reputados. De
tal manera ignérase al presente que
en la Catedral de Santo Domingo,
en la hoy Republica Dominicana, fi-
guran, entre otras notables obras de
arte, una Concepcién, de Murillo, unos
Apostoles de Veldzquez y una serie
de retratos de los Reyes Catédlicos de
insuperable inspiracién. Y en Quito
mismo se conserva, entre otras obras
de firmas famosas, un Monje en Ora-
cién, de Zurbardn, de indiscutible au-
tenticidad. Demandaria um espacio de

Una escena de la oracién dominical, los sacramentos, las virtudes, los vicios
y las obras de la Misericordia, obra de Miguel de Santiago, de la escuela de
Quito

Sante Tomas, obra de Sebastiin de Ar-
teaga, considerada como una de las més
perfectas del arte colonial mejicuno

que no disponemos la sola enumera-
cién de los cuadros de grandes pinio-
res traidos a Ameérica por la nobleza
v el clero, muchos de los cuales se atri-
buyen erréneamente a artistas de me-
nor valimiento.

A los nombres de Juan Ge Iiiescas
y Luis de Ribera, que pintaron varias
telas que se conservan en la Catedral
Y en el templo de San Francisco de
Quito, preciso es agregar el del padre
Vedon, religioso dominicano que decord
el claustro de la Recoleta de la misma
ciudad y los refectorios de los couven-
tos de Santa Fe de Bogotd y de Tun-
ja: el de Gorivar Gonzéilez, yerno de
Miguel de Santiago y autor de escenas
religiosas de profundo sentigo mistico;
el de Antonic Egas Venegas de Corde-
ro, pintor sobresaliente por el vigor de
su pincel y por el equilibrio de sus con-
juntos murales; y las firmas wmas o me-
nos destacadas de Bernabé Lobaio, de
Simén de Valenzuela, del herman¢ je-
suita Hernando de la Cruz, de Jose

.Cortés de Alcocer, del hermano Domin®

go, franciscanc e indio de pura sangre;
de Vicente Sanchez Barrionueve, de
Antonjo de Silva y de Francisco Vi-
llarcel. Cierra esta némina Antonio Sa-
las, fundador de una escuela tradicio-
nal de artistas que, durante un siglo,
mantuvieron muy alto el prestigio de
la pintura ecuatoriana, difundiendo el
amor por las bellas artes al tiempo que
produciendo cuadros y retabios de de-
purado buen gusto.

La pintura quitefia logré imponerse ¥
y prevalecer hasta fines del siglo XVIIL.
Peru, Nueva Granads, Chile v Vene-
zuela fueron constantes clienfes de la
produccién ecuatoriana. Desde 1779
hasta 1788 exportaronse por el puer:c
de Guayaquil no menos de 264 cajones
conteniendo telas y estatuas, sin con-
tar las transportadas por via erresire.
Durante un largo periodo los pintores
de Quito no sélo decoraron las iglesias
de la ciudad y del pais eniero, s=no que
proporcionaron cuadros primorosos a
buena parte de los paises del Pacifica
¥ a un namero apreciable de los tem-
plos de las reducciones jesuiticas dise-
minadas en los lugares més recénditos
de América.

De Miguel de Santiago, llamado el
Apeles americano, pueden citarse infi-
nidad de trabajos de posiiivo mérito,
muchos de los cuales se ofrecen intac-
tos a la admiracién de los contempo-
rédneos. En el convento de San Fran-
cisco, ya citado, se conservan, entre
otros, la Asuncién de la Virgen, cuadro
de vastas proporciones y de notable
coordinaciéon y luminosidad; una serie
de escenas representativas de la Ora-
ci6n Dominical, los Sacramentos, las
Virtudes y las obras-de la Misericordia,
todas ellas interesantisimas; y la Fla-
gelacién de Jesucristo, reveladora de
una prodigiosa habilidad técnica. A ta-
les pinturas de artista tan eminente
cabe agregar una Dolorosa, la imagen
de la Inmaculada rodeada de 4ngeles
y de la Trinidad, diversos retratos, en-
tre los cuales sobresalen los de Nicolds
de Lira, del cardenal Aureolo y de
Fray Pedro de Alva Astorga, y, final-
mente, un cuadro de la decapitacion de
San Juan Bautista, de excepcional vi-
gor y fuertes pinceladas, que revelan
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San Sebastian, cuadro de au-

tor desconocido que se conser-

va en el Convento de Santa
Catalina, en el Cuzco

la posesién de todos los recur-
sos de un maestro consumado.

LA PINTURA EN EL CUZCO

No menos interesante gque
las anteriores resulta la es-
cuela de pintura cuzquena. Die-
go Quispe Tito produjo algu-
nas obras de mérito, una de
las cuales, la Sagrada Fami-
lia, figura en el convento de
Santo Domingo. En el claus-
tro inferior de este dltimo se
conserva un lienzo de autor
desconocido y de meérito sobre-
saliente con el sugestivo titu-
lo de “El milagrosisimo retra-
to de Santo Domingo extrai-
do del Cielo por la mano de
la Reina de los Angeles”. Es
una ohra de coloracién nada
vulgar y cuyos personajes apa-
recen bien definidos por su ex-
presion natural y su gracia.
Digna también de mencion,
por su caricter primitivo e in-
genuo, es la pintura de San
Pedro Nolasco curande a un
noble cuzqueiio, existente en el
templo de la Merced. A este
mismo género pertenecen La
procesion del Corpus presidida
por el Inca Sairi Tupac, un
retrato de D. Joaquin Sayritu-
pa, Inca ante el Sefior de la
Sentencia; la representacion
del Matrimonio de Don Martin
de Loyola, Gobernador de Chi-
le, con la princesa Beatriz Nus-
ta; los Desposorios de Don Bel-
tran Garcia con Dofa Lorenza
de Ididquez, y el Alférez Don
Baltasar Tupa Puma con su
padre delante de la Virgen de
Belén. Interesantes, por su téc-
nica mas perfecta y por las in-
fluencias que denotan, son las
imagenes de San Francisco en
el Convento de Belén, de San
Sebastian en el de Santa Cata-
lina y de la Sagrada Familia,
atribuida a Albano.

Lorenzo Sanchez compuso en
1669 una Asuncién de la Vir-
gen, hermosa tela de gran ta-
mafio, en la cual los persona-
jes aparecen alargados, como
si una extrana fuerza los des-

Apostol, pintado por Juam Ti-
noco, conservado en la Aca-
demia de Bellas Arfes de Pue-

La Asuoncion de la Virgen,
por Lorenzo Sanchez, de es-
cuela cuzquena

figurara atrayéndolos hacia re-
giones superiores. Varios ange-
les levantan en lo alto un pesa-

" do cortinaje, mostrando una es-

cena de bienaventuranza: San-
ta Catalina, en compafiia de
Santo Domingo, del negro San
Martin de Porras y de otros
varones santificados, ofrece una
corona de rosas a la Virgen,
cuya expresiéon venturosa y
agradecida pa-
rece ser el pre-
mio a la venera-
cion de los san-
tos genuflexos...
El colorido es
duro y hasta
chillén, la lu'z
es brusca y mal
graduada, los
rostros aparecen
tal vez demasia- §
do sanguineos,
pero el conjun-
to se impone por
su ferviente an-
helo mistico ¥
por el fervor pa-
tente de quien
lo pintara.
Muchas telas [
de autores ig-
norados consti-
tuyen la excep-
cional riqueza
pictérica ateso- @
rada en el Cuz- {#
co. Su examen §
critico y la de-
terminacion de
sus autores es
tarea que sélo
ha sido aborda- f
da en forma in-
completa. Co s-
sio y del Pomar,
en su tesis doc-
toral, menciona
tan s6lo algunos
nombres y cal-
cula en mas de diez mil los cua-
dros salidos de la legendaria
ciudad imperial en solo un si-
glo de gobierno republicano.
Juan - de Espinosa ¥y su hijo
Juan de Espinosa de los Monte-
ros, Francisco Juirez, Basilio
Pacheco, Ignacio Chacon, An-
tonio Vilca, Mariano Zapata,
Juan Osorio, José de Valdez,
Pedro de Saldana y Manuel To-
rres, a mas de los ya nombra-
dos, constituyen wun conjunto
representativo de los pintores
cuzquefios, conjunto irrepara-
blemente mutilado por la pér-
dida de incontables obras y por
el olvido en que el tiempo ha

sumido a muchos artistas que-

florecieron en el Cuzco durante
el periodo virreinal.

LOS ARTISTAS DE MEJICO

La sola indicacion somera de
los cuadros existentes en los
templos y conventos de la ciu-
dad de Méjico, bastaria para
llenar largas paginas. Citemos,
por -ello, sélo algunos nombres
de pintores y de obras. Recor-
demos, ante todo, diversas te-
las de autores famosos, entre
las cuales sobresalen la Con-
cepcion y la Virgen de Belén,
de Murillo; Las Siete Virtudes,
atribuidas fundadamente a Leo-
nardo de Vinci; la Cena de
Emaus, de Zurbarin; el San
Juan Bautista bebiendo agua,
también de Murillo, y el Don
Juan de Austria, de Rafael
Mengs. Tales obras, por su per-
feccion y por su firma, soélo tie-

Autorretrato de Luis Rodriguez

de Alconedo, pintor mejicano,

cuyas obras se conservan en
Méjico y en Puebla

nen cabida en la historia del ar-
te europeo. Pero en lo que res-
pecta al mejicano, es mucho lo
gue puede decirse, sea en elo-
gio de sus cultores, o sea tam-
bién en la empresa interesante
de fijar las relaciones y valores
gue enaltecieron a la pintura, a
la escultura y a la arquitectura
de Méjico.

La Virgen y el Nifio, cuadro

de autor descomocido que exis-

te en el Convento de San Fran-
cisco, en Quito

fué un gran pintor, de notable
personalidad y seguramente
formado en Espafia. Sus obras

-se hallan fechadas desde 1601

hasta 1630. Fué contemporaneo
de Luis de Vargas y de Juan
de ‘las Roelas y poseia serios y
completos estudios de dibujo, de
anatomia, de perspectiva y de
colorido. Su influencia se ad-
vierte en todos los artistas de
su tiempo y en los que él for-
moé en la capital de la Nueva
KEspana. Entre sus cuadros so-
bresalientes figuran el Martirio
de San Ponciano, la Oracién del
Huerto, el Martirio de San
Aproniano, Santa Viridiana, La
Visitacion, la Aparicion de
Cristo y de la Virgen a San
Francisco, la Adoracion de los
Reyes Magos y otros muchos
que se conservan en la Acade-
mia de Bellas Artes de Mégjico.
Todas sus obras se distinguen y

resultan inconfundibles, tanto

por su dibujo racil y correcto
como por su colorido cdlido y
fresco. Frecuentemente pinta
figuras desnudas acreditando
sus conocimientos anatémicos
¥y su realismo. Cuidadoso en los
detalles, destiacanse los paifos
tratados con soltura y acierto
¥y la justa coloracién de las car-
nes. De él puede decirse que su
nombre puede figurar sin des-

Sagrada Familia, tela del pin-
tor cuzqueiic Diego Quispe Ti-
to, conservada en el convento
de Sante Domingo, en el Cuzco

medro en la némina de los me-
jores pintores espanoles del re-
nacimiento.

Otro maestro de singular ta-
lento, contemporaneo del ante-
rior, fué Luis Juarez, poseedor
de una verdadera . individuali-
dad, pese a la posible influen-
cia que sobre €l ejerci6 Echa-
ve el Viejo. La Oracién del
Huerto, La Visitacién, La
Anunciacion, el
Desposorio de
Santa Catalina
¥ San Ildefonso
recibiendo la ca-
sulla, son otras
tantas obras no-
tables del expre-
sado artista. Su
claroscuro es
tal vez violen-
to, su colorido
vivaz pero no
muy rico, sus
personajes un
tanto melancéli-
cos, probable-
mente por la ex-
presién de los
ojos enftrecerra-
dos con gue sue-
le presentarlos,
sus desnudos ca-
rentes de realis-
mo por lo mis-
mo que los trata
en contadas oca-
siones, ¥ su téc-
nica vigorosa e
inconfundible,
pese a los sena-
lados defectos.
Juarez figura, en
efecto, entre los
mejores pinto-
res colgniales
mejicanos. Mu-
chas de sus telas
han desapareci-
do o figuran di-
seminadas y olvidadas en ga-
lerias particulares.

El espanol Sebastidn de Ar-
teaga, que fué notario del San-
to Oficio, dedicé sus ocios a la
pintura, poseyendo estudios for-
males y un dominio - del arte
pictérico por cierto excepcional.
Suyos son los cuadros del Cris-
to de la Inquisicion, del Despo-
sorio de la Virgen, de Santo
Tomds introduciendo la mano
en el costado de Cristo y otros
varios de menor jerarquia. Mu-
cho se ha discutido sobre la po-
sible capacidad de Arteaga,
pues sus pesadas tareas inqui-
sitoriales poco o ningin tiem-
po dejibanle para consagrarse
a la pintura. El ultimo de los
cuadros citados es una verda-
dera gloria de la pintura espa-
nola, ya que no amenguaria la
fama de Ribera o Zurbaran.
KEse Santo Tomiés, en efecto,
denuncia una composicion es-
pléndida, realzada por el cla-
roscuro intensisimo y por la so-
briedad del colorido. Es un cua-
dro espafiolisimo cuya técnica
maestra no escapa al mas su-
perficial examen. La esponta-
neidad y la vida de los perso-
najes acredita una observacion
directa nada frecuente en los
artistas del Virreinato. Sebas-
tidn de Arteaga resulta por esa
sola obra, una de las figuras
cumbres de la pintura colomial

Otros pintores se destacaron
simultanea o posteriormente en
la ciudad de Méjico. Mencione-
mos entre los mejores a José

Sdn Juan Bautista bebiendo
en una vertiente, cuadro de
Murillo que se comserva en

Judrez, autor de una interesan-
tisima Vision Celeste de San
Francisco, de una Adoracién de
los Reyes Magos y del Martirio
de los Santos Justo y Pastor; a
Echave el Mozo, hijo de Echave
el Viejo, y uno de sus mejores
discipulos, autor del martirio
de San Pedro Arbues; a Juan
Correa, cuyos cuadros religiosos
son dignos de una referencia
especial; al Padre Manuel, pin-
tor de una Purisima de delicada
expresién; a Juam y Nicolas
Rodriguez Juarez, retratistas
de meritoria labor; a Miguel
Cabrera y_José Ibarra, ambos
artistas de transiciéon que deno-
taron en sus trabajos la influen-
cia de Murillo, y a Francisgo
Antonio Vallejo, José Manuel
Dominguez, Miguel Espinosa de
los Monteros — probablemente
hermano de Juan, que actué en
el Cuzco —, José Pdaez, Pedro
Quintana, Joaquin de Vega, Jo-
sé de Alcibar, Manuel Carcanio
y otros otros varios de menor
nombradia. Todos esos pintores

trabajaron tesoneramente, re-.

queridos constantemente por 1as
comunidades religiosas y por los
fieles y por su propio afidn de
solazarse con Ja produccion de
obras de casi excluyente carac-
ter sagrado. Ese caricter, pue-
de afirmarge, fué la orientacion
universal en la pintura colonial

de América, tanto en Puebla o

en el Cuzco y en Méjico o en
Quito. Como expresiéon del es-
piritu que rigié la conquista y

la dominacién espafiolas, la la-.

bor pictérica de los artistas de
la colonia resulté su imagen fi-
delisima y si se quiere acertada.

La Ameérica, sojuzgada cruel-
mente por Pizarro y por Cortes,
fué cristiana y creyente en la
vida y en el arte, como ficil es
advertirlo al contemplar la obra
de sus pintores, plena de inque-
brantable fe - y de acendrado
misticisme y plena también de
hondas preocupaciones y espe-
ranzas.

San Francisco Javier, tela de
Cristobal de Villalpando, de la
escuela poblana
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Segundas tiples de la compafia del Teatro Sarmiento

o

El maestre¢ Pedro
Mascagni, el celebra-
dc autor de “Cava-
Ileria Rusticana”
que acaba de hacer
declaraciones de re-
pudio por la miisica
de “jazz”

fas tiples Laura Hernandez v Adela Rodrige practicando
deportes en la p]'na de Montevideo

En los princi-
pales tetros de
Santiago de
Chile y Valpa-
raiso ha obte-
nido senalados
exitos la sopra-
no argentina
Isabel Alberdi

Después del
bafio, en Mar
del Plata, los
primeros acto-
res Lais Arata
¥ César Ratti
recuperam las
fuerzas perdi-

g A A i - z . '|-._:q S —_
. ,,“' ;"‘" 3 ol . P . ¥4 das con umos
\?‘ ‘. o e : ; cuantos “sand- :5 En la revista “Opera en jazz”, estre-
fd ST (RSSO < iches”: mien- /f\ nada en el Teatro Sarmiento, l.s tipte-
tras com en- '[Ny Dora Lloret y el “chansonnier” Carlos
tan la futura /ﬂ Casaravilla interpretan un animade cna-
temporada ’s‘.“ dro titulade “Juancito tiene razén"

teatral
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OSE Ortega y Gasset
me hablaba el otro dia
del mosaico descubier-
to en Creta y que da-
ta de muchas centu-
rias antes de Jesucris-
to, donde aparecen unas
damas de aquel tiem-
po ataviadas como con una especie de
mantilla ¥ con una especie de traje de
faralaes, y que contemplan los toros
primievos desde una especie de palco.

;Qué graciosa corrida con una luz
tramontana tras los montes de unos
ocasos innumerablemente perdidos veian
aguellas mujeres alegres?

‘Ya no nos interesan los toros en
que los primitivos toreros de aquel
tiempo domenaban al toro abusando
de las palancas de sus cuernos, ni reco-
geremos la moneda caida, la primera
moneda del’ mundo en gque el toro es
la efigie del dinero, ya que el multimi-
llonario de aquella época era el que
mas bueyes tenia. S6lo nos interesan
esas garbosas buenas mozas gque se
asoman a la balconada de un palco de
piedra y charlan con malicia de los to-
reros herculinos.

Toda la gracia de aquellos epope-
yos de saltadores, desquijarradores y
a_batientes estd en la mirada hacia las
lindas mozas gue presiden la fiesta y
tienen desdén e interés por los gue
las contemplan, déindoles perfiles de
donaire, soslayos de picardia, apostu-
ras de amazonas de grada alta.

En la fiesta actual distraigamonos
también hacia Jo que no es la lucha
y motiva la apari-
_cion de las madri-

nas de guerra, de
los miembros feme-
ninos del jurado, de
las inconfusas co-
quelas que con Ssu
influencia presenti-
da llevan a la muer-
te a los “toreado-
res',

No miremos lo
que sucede en el
ruedo taurino, vol-
vamos los ojos a
los palcos en que
lucen las mujeres
de mantilla.

; Palcos del tiem-
po de mayor gra-
cia?

Pues veamos los
de Goya y Lucas
gque copiaronr con
insistencia ese cua-
dro de flamencas,
en su hora mas
extbera, en la tar-
de de lujo del es-’
pecticulo de la li-
dia.

Los camarotes de
aquel tiempo ape-
nas tenian fondc y se exhibian las da-
mas en enyesada alcoba de pueblo, al-
coba abierta a la luz y extensién de
la plaza.

Eran aguellos palcos como altos de
corredores o aticos en que se acodaban
las bellas, buscando en los hierros del
balconar frescura a sus pasiones in-
teriores y al calor sofocante de la tarde.

Por las gradas de piedra gque su-
bian hasta el balconcillo del paleo, as-
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cendian los chicos del agua y de la
aloja, ofreciendo un vaso fresco a las
morenas encendidas.

Los caballeros que las acompana-
han buscaban un se-
gundo término dis-
crete para soportar
las miradas a ellas,
pero presentes a la
agresion de cual-
guier mirada o gesto excesivo: tore-
ros capaces de salir a tenérselas, en
el acto, con el mi-
r6n descomedido.

Los pintores ga-
lantes desdefiaban a
esos caballeros y
solo hacian figurar
la silueta de sus
sombras en el con-
fin del cuadro, em-
bozados en capas de
color, escondida la
direccién de su mi-
rada bajo el ancho
de las alas de sus
chambergos, dejaban que sus acompa-
fiantas hermanas o cufiadas se hiciesen
confidencias sobre miradas que les bus-
caban, sobre ami-
gos que a lo lejos
también acercaban
confidentes sus ca-
bezas al mirarlas.

MADRID,

Una espectadora
focada eon 1Ia
clisica mantilla

El drama de
Goya en sus amo-
res con la Du-
gquesa de Alba lo

en la fiesta de
toros de sus tiempos, cuando ella se iba
detrds de las faenas de Costillares o Ro-
mero, y el gran pintor se quedaba en
banderillero de pinceles frente a aque-
lios colosos del toreo que brindaban a
la Duquesa su vida o muerte.

Los palcos de las plazas actuales
son palcos con més anchura y mas
luz, palcos casi de estadium, anchuro-
sos, verdaderas plataformas de la be-
lleza, en que se destacan unas nuevas

Tres cuadros de Lucas mostran-
do diversos aspectos de los palcos
taurinos en el siglo pasado

VISIONES
PALCOS EIN
LOS TOROS

POR
RAMON GOMEZ DE LA SERNA

(Para La NacioN)
enero de 1930

Flamencas tipicas ante un
programa de toros

veo yo crepitar

castizas con silueta europea bajo los
caireles.

Las nuevas bellezas de los palcos
de los toros viven con més rumbo en
los altares destaca-
dos, ¥ como los pal-
cos estdn muy en
lo alto, se pierden
sus acompafiantes y
s6lo se ven las ca-
bezas de la primera fila.

Los palcos actuales merecen una
advertencia para
americanas y ex-
tranjeras gue se
presenten en ellos
¥ Do guieran gue
irescientos hombres
dirijan sus_ mira-
das y sus geme-
los al entramado
del balustre si-
guiendo el rumbo
de sus piernas y el
brillo de sus bro-
ches.

En esos palcos de la actual plaza
hay gque extender un mantén o un
abrigo sobre la balustrada para que
no se vea desde
abajo la pandereta
de la sobrepierna,

iCon qué espanto
comprende al fin

Otro hermoso

ejemplo de es-

pectadora tau-
rina

la mujer pudo-
rosa lo que sig-
nifica ese coro
de miradas viva-
ces y energume-
nales, como de
condenados al infierno gque entrevén
una divina gracia! Rédpidamente tira de
sus faldas y encierra en ellas sus pier-
nas como poseida de un gran frio.

Muchas tardes de toros alguna be-
lleza rubia e indiferente no se entera
de que estd en cuclillas de todas las
miradas, como en las tabaqueras ga-
lantes del siglo XVIIL. La emocién de
ja corrida la transporta y la remonta
y cada vez asciende més a un éxfasis

“

en pantalones, retorcidas sus piernas
en un columpio acciénico.

Al final de cada toro, en esa breve
pausa en que todo el publico’ se pone
de puntillas en su anfiteatro de piedra
y se vuelve a las reinas de los palcos,
cada tendide, cada cuadrante de cerca
de mil almas busca su patrona, la que
méas da-que ver, la gque se ha puesto
de pie y convierte en mitra de sacer-
dotisa la teja aparejada de mantilla,
la gue arroja mas cascada de mantilla
sobre el saliente de un seno.

Se ve lo gue de misticos tienen los
espafioles—fraternos de San Juan de
la Cruz y de fray Luis de Leén—por

el gesto de los ojos en blanco, ¢omo -

si las pupilas hubieran ascendido a.
cuartos y guintos cielos. No e€s de otros
pueblos mirar a lo alto con ese des-
parpajo, con tan desenfocada atenciénm,
como los San Franciscos penitentes de
las hornacinas.

El hombre de tipo menos mistico
toma una actitud impertinente y reo-
jiza al mirar a lo alto, o lo hace con
un gesto retérico de la mdas vieja pro-
sapia parlamentaria o teatral.

Miran tan llanamente asi, en dedi-
cacién de su fe y como profesos en el
patio del convento, que hay como un

_ofrecimiento colectivo de la plaza a

esas diosas transeuntes que parecen
haber ascendido a propileos altisimos,
en consagracién que elevan y enaite-
cen los sacrificios sangrientos que han
acaecido en el ruedo, verdaderas esen-
cias para vuelos altos.
Trapenses con voto de gracias, tra-
- penses gue hubiesen
visto asomar san-
tas y virgenes por
los aleros de su pa-
tio, sélo se arroban
en el entreacto,
porque en cuanto el
otro toro asoma
en el ruedo ilumi-
nado con los cande-
labros de sus cuer-
nos, todos olvidan a
las mujeres desve-
ladas que nadaban
en el cielo ¥y ya no
volveréan la cabeza

na, olvidados de la
mujer en el ejerci-
cio religioso del des-
tino en lucha con la
fiereza, verdadero
misterio de cada
tarde, porque si to-
do parece trazado
en los planos de las
acciones, de pron-
to cruzan los trazos
pensados otros tra-
zos impensados e
imprecisos gue lo
trastornan todo y lo
llevan a delirios de miedo y valentia.

Es tan fuerte la fiesta, tan hondo
su sentido y regasta de tal manera las
apetencias, que en cuanto acaba, todos
metidos en el ejercicio de la meditacién
sobre lo sucedido, no se acuerdan ya
de las bellezas que dan el dorso a la
plaza, llevando sobre las espaldas con
gran prosopopeya las colas de sus man-
tillas.

durante toda la fae- |

\



Después de una carrera automovilistica de muchos Kilometros, bajo el rayo. del

sol de enero, lo primero gue pide el conductor acalorade es agua; pero no, por ¢ier-

to, para beber. Busca refrescarse, quitarse la tierra de la cara y poder peinarse en

seguida. He agui (abajo) a Antonio Gaudino, ganador del reciente Gran Premio, ¥

(arriba) a Carlos Zatuszeck, segundo en la misma carrera, haciendo derroche de
agua, asistides por sus amigoes y admiraderes

Una carrera de motocicletas en circuito ofrece amplias perspectivas al espectador,

siempre que éste se halle colocado a mayor altura que el nivel del terreno. Los te-

chos de los automéviles son los mas buscados por los adultos, poco afectos a hacer

gimnasia. Pero los nifics, mas igiles, ascienden al “paraiso”, que, aungue incomodo,
les ofrece mds eampo -visual

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




PENAS iniciada la tem-
paorada invernal, el
mundillo de los teatros
se ha conmovido por
una polémica ruidosa,
violenta e iracunda en
torno al insigne trapa-
cero “Volpone”. Nada
apasiona tanto en estos anos a nuestro
publico como los pequefos conflictos
que la actualidad escénica suscita fa-
miliarmente, en forma de chismorreo
o de combate, en las columnas de los
periédicos. El espanol es temperamen-
talmente bullicioso y charlador; ama la
controversia por ella misma, y cuando
los asuntos serios desaparecen, por ma-

El actor se-
fior Calvero en
el personaje
Corbaccio del
“Volpone” es-

no dictatorial, de su
zona de discusiones,
se afianza al pri-
mer asunto propicio
y de indole concre-
ta. Actualmente, es trenado en el
el teatro. Teatro Alka-

El teatro nos ofre- Zar
ce un punto de
mira simpdtico y otro antipatico. Nos
permite personalizar, exaltando o de-
rribando figuras conocidas. La discu-
sién tedrica y abstracta no tiene gran-
des incentivos para nosotros, y asi co-
mo en los afios politicos ahuyentaba-
mos los temas doctrinales para zambu-
llirnos en la agitacion de hombres ¥y
partidos, asi ahora, en el teatro, rehui-
mos la materia estética, y buscamos
concretamente, a los autores y a los
comicos. No deja de ser curioso el fe-
némeno, pues siendo estos momentos de
crisis para el teatro, es ahora cuando
mas se habla y se.discute en torno al
teatro. O mejor: en torno a los hom-
bres de teatro. Pero volvamos a nues-
tro ‘“Volpone”.

El gran escritor Luis Araquistain
ha publicado a fines de verano su ver-
sién de la famosa comedia de Ben Jon-
son. Lleva por titulo el del texto pri-
mitivo: *“Volpone, o el zorro”. El pa-
blico bonaerense ha juzgado ya esta
obra, estrenada en esa capital prime-
ro gque en ninguna otra de habla caste-
llana, por la compafiia Enrique de Ro-
sas. No vamos, pues, a juzgarla desde
el punto de vista teatral. Ni vamos
nosotros a descubrir al piblico argen-
tino a una personalidad literaria de Iz
fuerza de Luis Araquistain, escritor
preciso, grave, sutil y educado en la
m4is severa disciplina intelectual; uno
de los hombres mis cultos del periodis-
mo espaiiol contemporaneo. Queremos
dnicamente referirnos al “hecho” tea-
tral de “Volpone”. La version de Ara-
quistain sigue el desarrollo escénico de
la obra de Jonson, interpretada por el
autor espanol con escrupuloso respeto,
si no a la letra, al espiritu del magni-
fico Zorro de] siglo XVII. Para nos-
otros tiene. particularmente el valor de
ser una adaptacion directa y original,
sin correspondencia con la obra de Ste-
fan Zweig, tan conocida en Francia ¥y
en otros paises merced a la traduccion
y arreglo de “Jules Romains"”, obra a
la gque, mas o menos esbozadamente,
son tributarios los autores contempo-
raneos — en Espafia hay tres, como
veremos —, que han recurrido al tex-
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to (rances para pre-
senfaruos aqui al
tipo genial de Ben-
jamin Jonson. Y en
lo que a mi particu-
larmente se refiere,
como admirador del
gran poeta inglés,
la versién de Araquistain me parece la
mas ajustada al original, la mas sa-
brosa, la mejor escrita y la més pura.

La posteridad fué injusta con Ben
Jonson. Shakespeare absorbié la aten-
cion gue los escritores y los criticos
proyectaban sobre su siglo, y Ben Jon-
son, comparable, a veces, al genio de
Stratford, fué su victima principal. Asi
él vengaba el destino de las burlas con
que Jonson asaetaba a su contempori-
neo, de cuya incultura solia mofarse
donosamente. Ben Jonson, Fletcher y
Shakespeare formaban el “gran triun-
virato” de poetas del siglo XVILI. En
1675, al publicar sus “Juicios sobre los
poetas ingleses”, Edward Philipps es-
cribia: -

“Ben Jonson, que es el mas sabio,
correcto y juicioso de nuestros come-
diantes ingleses, nos parece tanto mas
admirable cuanto que no debe su re-

LA VISITA DE -6 e & v
“VOLPONE "

Shakespeare, como
la fragata de me-
nor talla, mas li-
gero, mas capaz de
maniobrar, de com-
batir con la marea
y de aprovecharse de un viento capri-
choso, con la agilidad de su ingenio e
imaginacion'. En aquella taberna se
idearon muchas obras insignes y se
iniciaron muchas gloriosas colaboracio-
nes. Pero, segln el testimonio de un
autor de su compaiia, Shakespeare no
gustaba de la disipacién ineludible en
aquellos lugares, y cuando se le invi-
taba a un exceso, el poeta fingia una do-
lencia y se excusaba prudentemente.

Ben Jonson era temible por su en-
vidia y causticidad, y hacia objeto a
Shakespeare de sus burlas y sarcas-
mos, velados, pero hirientes; velados
por una concesion hipécrita al general
sentimiento de gratitud. Jonson, en
efecto, debia gratitud a Shakespeare, a
guien conocié en circunstancias dignas
de ser ligeramente evocadas. Siendo
Ben totalmente ignorado en los ce-
naculos de Londres, quiso que los aclo-

Canina (Srta. Monerd) y Corbaccio (Sr. Mario), en el *Volpone” del Tea-
tro Infanta Beatriz

putacion a talentos naturales. No era
un Shakespeare. Hijo de albaiil, no tu-
vo una educacion sobresaliente, y fue-
ron unicamente su ingenio y su aficion
a los libros las dotes que le conduje-
ron a la perfeccién”. O

Esta - aficion a los libros colo-
caba a Benjamin Jonson en la primacia
de los poetas y comediantes ingleses
contemporaneos de Shakespeare, en la
deliciosa época del Club de la Sirena y
de agquellas “tabernas” dJde Londres que
reunian, en abigarrado cendculo, a los
grandes senores, a los abogados, a lous
comicos, a las gentes de letra y de es-
pada, convocados alli por la charla elo-
cuente, el torneo de ingenic, la bebida
abundosa y los inevitables lances ca-
ballerescos. Ben y Will se zaherian, y
disputaban el mando de la repiblica
teatral. Thomas Fuller, gue presencio
muchos de estos combates, pintaba asi
a los dos genios de la escena inglesa:
“Shakespeare y Jonson libraban en la
“Sirena” muy duras peleas. Todavia los
veo, al uno bajo la apariencia de un
gran galeon de Es-
pafia, al otro como
a un navio de gue-
rra inglés. Jonson
era, como el galeon,
mas elevado por

LU ESREALED

(Para La Nacion)
MADRID, diciembre de 1329,

res leyeran y representaran una de sus
comedias. Por todas partes recibia des-
precios y malas palabras. La casualidad
puso en manos de Shakespeare aquella
obra de un desconocido, ¥y encontrandola
Shakespeare digna de alabanza, la re-
comendo6, sin regateos, al publico, 2 los
poetas y a los representantes de Lon-
dres. Jonson pagé siempre con ingra-
titud aquel rasgo de generosidad. Di-
cen las crénicas que temia un caracter
soberbio e insolente, y que, habiendo
escalado, por la virulencia de su in-
genio, fama dilatada, no podia sufrir
con resigmacién gque otro poeta le dis-
putara, como rival, su nombradia. Y,
cuando, por hipécrita gratitud, elogia-
ba a Shakespeare, era apresurandose 3
insinuar gque carecia de cultura, escri-
bia sin pulcritud ni elegancia y come-
tia errores voluminosos. “Jonson no so-
portaba facilmente — dice un escritor
de la época — los elogios que en su
presencia se dirigian a Shakespearc.
Ben se creia dotado por la naturaleza
de un privilegio exclusivo, en virtud del
cual expresaba, con
el mas perfecto es-
tilo, los mas nobles
pensamientos”. Y si
era muy cierto gue
Jonson llevaba a

su rival la yentaja de la instruccion v
de la cultura, la naturaleza favaiecia
a Shakespeare mucho mas que el cstu-

dio a Jonson.

Uno y olro, el autor de “Hamlet” y
el autor de ‘‘Volpone”, tenian sus par-
tidarios y sus camarillas, que eran, en
la pelea satirica, mds lemibles e ira-
cundos que los dos poetas. A Shakes-
peare le seguian los comicos; 4 Jonson
los letrados. Los cémicos de Shakei=
peare afirmaban que Jonson era tan
parsimmonioso y lento en su inspira-
¢ién que, cuando componia versos, pa-
recia que practicaba su viejo oficio de
albanil. La escuela y los discipulos de
Jonson habhian tomado por nombre “La
tribu de Benjamin" y asestaban al ri-
val dardos sangrientos. Un autor des-
cribe los agapes lilerarios de aquel in-
genuo Londres representando a la due-
na de la casa — la Poesia — servida
por Shakespeare como mayordomo ¥
por Ben Jonson como cocinero, ayuda-
dos ambos por el Aretino y una mu-
chedumbre de actores y compositores
de baladas. La alegoria caricaturesca
daba a entender que uno y otro eran
iguales en el servicio de la poesia

Y de este jaez son todas las anéc-
dotas—-deliciosas-—de la rivalidad en-
tre Ben y Will. Mas conviene advertir
que nunca afiné Shakespeare su inge:
nio en la satira de su disimulado enc
migo, y que éste, a la muerte del ri-
val, cant6, en estrofas imperecederus,
su gloria y su talento. “Dulece Cisne e
Avon — decia —, maravilla del mun-
do; no eres de tu tiempo, sino de lo-
dos los tiempos”. Claro que Ben no la
perdonaba, ni aun después de muerin,
su desconocimiento del latin y del grie-
go, pero anadia en seguida que su arte
estaba formado por la experiencia de la
vida y el estudio constante del len-
guaje y del ritmo. Hablando del ac-
tor exclamaba Jonson: “Viniste como
Apolo a encantarnos y como Mercurio a
seducirnos. Cuando calzabas el cotur-
no y hacias temblar la escena, desafia-
bas la comparacion con todo lo que la
Grecia insolente y la
Roma altiva dejaron
a sus descendientes”,

Y, para terminar
estos recuerdos, hil-
vanados a la -lige-
ra, reproduzcamos
terpretado por el elogio péstumo
¢l Sr. Mario que Ben Jonson es-

El nsarero
Corbaceio  del
Teatro Infan-

ta Beatrlz, in-

cribio acerca de la obra del gue fue
en vida. rival zarandeado, v, &n la pos-
teridad. sombra que cubrio su fama y

su gloria:

“Asi como el rostro del padre se
encuentra en el de su progenilura, asl
veo yo aqui la prueba verdadera de

una raza shakespiriana, pues el inge-
nio y los ademanes de Shakespeare So-
breviven en sus versos tan bien es-
candidos como sinceros”.
Xy
Kl zorro “Volpone' mnos ha llevado
demiasiade lejos, y pido perdon a mis
lectores por este anecdotario, que me
ha apartado del tema inicial, a saber:
la bulliciosa incursiéon del personaje de
Jonson en el mundillo teatral de Ma-
drid. Dejo, pues, el examen del episo-
dio para mi préximo articulo informa-
tivo.
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LA HORA SOMBRIA

AS siete. Todavia Ilos
rectangulos de luz al-
fombran las aceras, en
las vias de anchura mo-
derna. En la parte vie-
ja, las calles se tapizan
completamente, de un
lado a otrp, con renova=
dos dibujos ¥ arabescos de luz y de
sombras, que traza el incesante trafa-
go de la hora. Es ya inminente una
abertura de circuito en los interrupto-
res de todos los comercios. Los ultimos
clientes del dia quedan aprisionados en
las tiendas, cara a cara con los depen-
dientes llenos de impaciencia por acu-
dir a 13 salida de los talleres o a las re-
uniones de los bares. Los escaparates
van llenindose de moche; los parpados
metalicos se cierran poco & poco en una
sommnolencia colegiala, y tinicamente los
comercios que viven de una fantasia
inagotable, contintian noctivagando en
medio de un alarde luminoso,

Entre estas ltuces pertinaces en la no-
che, 1as sedas de Lyon, tersas o plega-
das con gracia, desafian a la lluvia des-
de un maniqui a lo Pierre Imans, de-

tras de lag lunas rociadas de agua. Al«

gunas tiendas comservan una penum-
bra gue marca un grado de progreso

en ol sentido comercial frente al cies™

rre absoluto tradicional, y sefiala tam-

rado registro del contador eléctrico.

" Puede decirse que la sombra luchsx,
a partir de las siete, contra el alum-
brado publico exclusivamente. El apor-
te privado de luz gqueda muy reduci-
do y, salvo raras excepciones, como la
de algin comerciante meridional trans-
plantado que sostiene el brillante es-
pectdculo del escaparate de una Espa-
fia de pandereta, en el mismo vestibulo
nacional, la economia inverniza recluye
al comercio donostiarra en la obscu-
ridad, casi desde que el sol desaparece
tras las nubes del horizonte.

Los automéviless se prenden una
sombra apenas pasan bajo los halos de
los arcos voltaicos, sombra que huye
vertiginosamente delante, o se rezaga,
apenas entran los vehiculos en la zona
dal foco siguiente.

El cristal de las calles, reluciente de
agua, se va azogando con la lluvia has-
ta conseguir convertirse en espejo des-
mesurado, en el que se proyectan ne-
tas todas las sombras cabeza abajo.

CINEMANIA

Las peliculas “standard” constituyen
el alimento espectacular cotidiano del
publico donostiarra, llenando todas las
salas al menor anungio engolado inser-
tado por las empresas. Es el gran re-
curso invernal para jévenes y viejos, ¥
los dias festivos para criadas y milita-
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res sin graduacion que se reparten por
los templos de la pantalla, s6lo compe-
tidos por los bailes de La Perla y del
Frontéon Urumea,

Para la juventud tiene el cinematé-
grafo sobre el teatro una inmensa ven=
taja, y es la de poderse prescindir de
lo que pasa en la escena, pudiéndose
reducir el interés de la accion al espas
cio minimo de dos localidades ¥ a la
actuacién de dog personajes que se lle-
van siempre dentro.

Una de estas noches de tranco in-
acabable, nos reunimos en el Victoria
Eugenia tan pocas personas & Ver ac-
tuar a una simpdtica y 4gil actriz que
celebraba su beneficio, que la empresa
del teatro tuvo gque reforzar la cale-
faccién para que el frio no se apodera-
se de la sala. Cuando saliamos, en el
guardarropa s6lo éramos dos los que
recogiamos los abrigos y poniamos una
propina en la ‘mano extendida por la
encargada.

« TWO IN ONE

No puede prescindirse de este re-
clamo gratuito a una marca de cremas
para el calzado, si quiere darsele un
nombre simboblico e integral a este des-
file que hacen las parejas méis enamo-
radas por los paseos de mayor densi-
dad sombria de San Sebastidn,

« En dias caniculares o benignos sim-

bién una cautela previsora del acele- - plemente, la atraccién que sobre los

enamorados ejerce el campo y el mar,
incluso para el suicidio angustioso ¥
desesperado, esti demostrado por una
gran copia de literatura. Lo que ya
sorprende un tanto es ver abundancia
de idilios paseando los mds céalidos
sentimientos especificos bajo el borras-
coso temporal que pone en incesante
movimiento el limpia parabrisas, que
ya no da abasto a separar tanta llu-
via acumulada.

En el Paseo Nuevo, en €l bajo de
Tgueldo y en el de Loyola, los méartires
de un paganismo eterno, por parejas
adosadas, tratan de volatilizar el agua
con el fuego de sus pasiones en pleni-
tud, cubiertos por el “pluma” de €l o
el diminuto paraguas de ella, que mo=
dela con su seda mezclada de algodon
las cabezas entregadas de los amantes.

Los faros del automdvil escudrifian y
descubren el heroismo de un amor més
o menos puro y decantado de materia,
pero abnegado y siempre propenso al
sacrificio de la vida en un renuncia-
miento bronconeuménico.

Pero de vez en cuanto algtn auto-
mo6vil parado enciende y apaga los fa-
ros para evitar el oteo indiscreto de ro
gue pasa en el interior. En estos co-
ches, casi siempre pequefios — de hi«
jos de familia — se encierra el amor
vergonzanfe y desvirtuado — sin la vir-
tud de la abnegacién sin reservag —

v por esta razdém descubrimos la ma-
tricula y las formas del coche, para que
se fastidien sus propietarios por hipé-
crifas, aunque después no digamos na-
da a sus papés. 3

Mientras tanto, los tritones y las ne-
reidas se hunden en el océano para po-
der refocilarse libremente, sin las mo-
lestias del chubascazo, que arriba, des-
de el cielo, sigue purificando el amor
de los “buenos”, de los “elegidos” gue
andan & pie sobre la tierra,

iGAZTANA ERRIAK!

Lz plaza de la Constitucién. ;Qué de
sugestiones romiénticas y distantes re-
viven este nombre de las plazas espa-
ficlas, tan paradé-
jico actualmente.
Nuestros antepasa-
dos concedian una
importancia extra-
ordinaria a una con-
quista politica que
hoy no logra sacu-
dir las fibras ciuda-
danas. Las razones
de este fen6émeno
evolutivo son arca-
nos indiferentes ala
buena mujer, graba-
da en madera, con
gubiazos rotundos
que han de cubrir la
tinta roja del fuego
que lame su cuerpo en llamas arroja-
das fuera del asador por el endemonia«
do noroeste que se cuela, con tumulto de
sagueo, por la castiza calle del Puerto.

Uno de los recios pilares dobles, an-
gulares, de la plaza, ampara a nuestra
castafiera que, con la mano hecha de
raices de acebo, separa el igneo len-
giieteo con una cadencia ritual. No ar-
de. El frio de sus afios le ha colocado
una placa de seguros contra Immcendios.

Con una voz cascada y sorda que el
viento hace silbante a veces, grita:
iGaztana erriak! (jCastafias asadas!)

Dos novios; cinco, ocho, diez mocosos
de ambos sexos; dos ‘‘neskas” de la
Jarana, de rompe y rasga; un “aito-
na”, de barbilla prognata., van desfi-
lando en coleccién de siluetas destaca~
das sobre la iluminacién de la plaza de-
sierta, cuyo vano amplio se cubre del
cendal htiimedo y agitado de la borras-
ca. Este desarrollo de cintas de silues
tas negras evoca a Hsteban de Sil-
houette y .arrambla con la mercancia
de la' castafiera. she - BR W e e
 La clientela se renueva y. se lleva en
los bolsillos y faltriqueras el brasero de
unas castafias a las que una demanda
excepcional deja ya sin la necesaria
cochura, - ;

LA BAHIA NEGRA
La Concha, pulera como un espejo de
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tocador durante el dia, llena de suaves
reflejos v de ondas como rizos refleja-
dos en la luna biselada, adquiere en la
noche un misterioso matiz de mirada
negra, en la gue la retina fosforece en
el iris de Santa Clara.

HEs como si en las horas apagadas ¥
largas de la noche invernal todos los
calamares del mundo hubiéranse re-
unido en una cita rotaria, para sacu-
dirse toda su tinta en estas aguas con-
tenidas de la bahia.

El faro de Igueldo pasea su haz me-
loso sobre el lomo escurridizo de cada
onda cantdbrica. Unas lucecitas rojas
parpadean desde la Concha en un gui-
fio constante e indicador de ruta.
Cuando es tarde y hay neblina, estos
0jos de ave mecénica nocturna se cla-
van en las miradas acechantes de los
patrones de barcos.

Alglin dia limpio la Iuna llena mues-
tra su pandero enorme, henchido de luz,
ofreciendo optimismo de plenilunio a los
paseantes. En dias asi, la ‘“bahia ne-
gra'” recibe la luz fria de la lunsa,
acostdndola sobre las aguas que jue-,
gan con ella de mil maneras.

Antes, cuando-la luna“ no asomaba
resplandeciente de blanco, podia des-
tacarse un anuncio luminoso que, sin
competencia, reinaba Unico en el fondo
indefinido de la noche, no tanto por su
saltarin luminismo como por las suge-
rencias retozonas de la marca jerezana
paseada por sus letras. Resistié emba-
tes sin cuenta de las galernas, pero un
dia el huracéan, sin duda sobornado por
un competidor de la marca anunciada
o siguiendo las inspiraciones de algun
miembro de la Liga Antialcohélica, lo
derribé definitivamente. Desde enton-
ces la meta del paseo nocturno de la
Concha no esta “alumbrada™.

EL FEMENINO DONOSTIARRA

Cuando se han agotado todos los re-
cursos para matar esta laxitud de las
horas negras, todavia queda una nece-
sidad apremiante de verse la gente al
filo de la cena. Las salidas de los ci-
nematégrafos y del teatro dan la cam-
panada para la reunion de la Avenida.

Ahora el paseo de la noche se for-
ma en la acera donde el Club Cantédbri-
co exhibe el ocio reposado y quieto de
sus afiliados. No harda un afio todavia
que este deliberado encuentro colecti-
vo se celebrara en la acera de enfren-
te. El cambio débese seguramente al
capricho de la volubilidad femenina,
pero como quiza estc de la volubilidad
del sexo débil sea un formidable lugar
comiin, serd conveniente apuntar la po-
sibilidad del soborno por parte de algu-
nos de los mas graves socios del club,
que hayan conseguido este medio cau-
to y discreto de sa-
borear los atractivos
mas externos del
mujerio en flor de
Donostia, sin atraer-
se complicaciones
de orden conyugal.
Recuerdo a ciertos
caballeros de frases
herméticas y tras-
cendentales que, ha-
blando pausadamen-

y casi senatorial-
mente, lanzaban mi-
radas envidiosas y
penetrantes a la ace-
ra opuestas, mien-
tras preparaban con cefio las frases
empaquetadas de su discurso.

Estas mujercitas, gque pasean sus
contornos cubiertos de una elegancia
natural, obsequiando generosamente a
los hombres con el aperitivo de sus
miradas, enorgullecen a San Sebastidn
con razdn y amenazan COL PONEr en pe-
ligro la santidad advocadora, reducien-
do a Sebastidn el nombre ciudadano.

La elegancia de las chicas y mujeres
que pasean por la avenida, derrotando
a las sombras con su belleza, no se
adquieren en el taller de la modista, ni
con la llegada de la ‘pequefia Pando-
ra’. No hay Hotel Rambouillet por
medio y este gusto innato en el vestir
de la mujer donostiarra esti en el am-
biente y en la proximidad fronteriza de
las sucursales de las grandes figuras
que crean la moda para cada estacién.

Pero lo mejor del ‘‘chic” de estas mu-
jercitas mas o menos hechas no estad
en la facultad de adopcion del dltimo
modelo; radica méas bien en la intuicién
ingénita que hace de cualquier trapillo
un vestido gque preste linea y movi-

diciembre de 1829.

. miento a la figura, sin restar el menor

encanto auténtico e intransferible.
iVaya este cocktail, de esta hora al
filo de la cena, por la mujer donostia-
rra que es capaz de espantar las som-
bras de estas horas invernizas, tan de
“losa™} g
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AS Antillas han
vivido, yo no sé
si muy olvida-
das de nos-
otros, o muy ol=
vidadas por
nosotros, & pe-
sar de ser ellas

la linda ecriatura de las dos

Américas, cintura descalabrada

como la unién de ambas.

Sin embargo, no estan mu-

cho m4s lejos gue la Costa
Rica, a la cual nos sabemos
en su pedagogia y su politica
como nuestra palma. La Haba-
na casi vale Rio de Janeiro
como estampa tropical. Puerto
Rico conoce la terrible expe-
riencia de ver batida su sangre
espafiola con espatula norte-
americana, experiencia gue de-
be interesarnos muchisimo, por-
que el batidor, en el ensayo,
estd mirando con un ojo la
isla y con el otro el Continen-
te... Santo Domingo es la An-
tilla menos fojeada por nos-
otros, a pesar de que, en cual-
quier tiempo, ha prestado
maestro al Sur: José Maria de
Hostes, antes, a Chile; Pedro

_ Henriquez Urefia, hoy, a la

Argentina.

Con todo esto, se viaja poco
y nada desde la América del
Sur bacia las Antillas. Somos
muy vanidosillos y no guebra-
mos el itinerario Panama-Nue-
va York por quedarnos en nin-
guna de ellas; llevamos' una
gran prisa de sonambular por
la Quinta Avenida—que eso es
—de matricularnos en una de
esas universidades donde se
ensefian cosas que el seso atra-
pa y la sangre no consiente, ¥
de mirar la estatua de la Li-
bertad en su cubo de avizora-
dor, sin entendér que ese bulto
es verdad de palpar para la
familia yanqui y una bufonada
para los extrafios.

Por todo esto, el chileno ca-
minador se queda sin la mota
solar del trépico en la mirada,
y no hay americano efectivo
con la ignorancia de'la tierra
caliente. El desperdicia la oca-
sién de conocer el trépico pre-
cisamente en esas Antillas don-
de su contacto no escalda y es
menos mortecino, en estas ban-
dejas frutales, aqui el café,
cerca la pifia, al lado la’ cafia,
todo junto y cumplido como en
una bandeja, y ribeteando el
contorno, el mar refrescador
de la palmera y de nuestra
piel. Pierde también el viaje-
ro de la prisa un espa-
fiol domoso y pulido gue se
habla alli y que nadie quiere
cambiar por la lengua con gol-
pe gangoso de cadena del in-
glés. Pierde de ver unas ciu-
dades blancas de arquitectura
feudal, pero gaya, que hizo alli
el espafol jovializado por la
luz y el aire jovenes. ¥ pierde
de gozar la hospitalidad facil
y bella como la hoja de.su pla-
tano, que es la antillana, una
manera de recibir que conven-
ce de la consanguinidad y co-
mo la cual yo no conozco otra
gue la chilena. (Algun cubano
me dijo y yo no lo he olvidado:
“Usted se siente bien agui por-
que los pueblos mds espafioles
de la América son Cuba ¥
Chile').

Ignoramos ei tropico, nos-
otros los del Sur, pero esto no
nos impide estar siempre ha-
blando de él como de una ca-
jita hedionda donde esti ence-
rrado un monito obsceno, una
guacamaya desatentada de su
propio color v unas guayabas
fundidas; todo elle en revoltu-
ra fea de olores contrarics...

Bl trépico americano es cosa
méas sélida que un fruto pasa-
do y méas seria que el titi del
Brasil. Por ejemplo, la fuerza
listade a trechos de mnegro,
pero al cabo una fuerza, de Be-
nito Juirez; la ordenaciénm,
puesta a cédigos y gramadticas,
pero al cabo -ordenacién, -de

Gabriela Mistral, la Insigne poetisa chilena gue representa

a su pais en el Instituto de Cooperacién Intelectual, de la

Sociedad de las Naciones, ha escrito especialmente para LA
NACION la presente cromica

Bello; y en buena parte, diga-
se lo que se quiera, el hombre-
Bolivar, magnifico de imagina-
cibn y de eficacia como un
plantio de cafeto o de cacaos
esenciales. Cualguier dia un
estudiante kard su tesis de his-
toria con este rubro, y no ha-
bri torcido el hierro de ninguna
verdad: “Bolivar, un aspecto
del tr6pico”. Naturalmente,
otro es no sélo un aspecto del
trépico, sino él mismo: José
Marti. “Yo scy el trépico bue-
no”, me contestaria si me oye-
se. Esto es cosa de contaria ¥y
explicarla en otra ocasién, sio
prisa.

Las antillancs de esta gene-
racién de la desgracia, por su
parte, tampoco tienen gran
gana de ir a ver lo que su san-
gre hace y logra en ¢l Sur. Di-
cen gue siende ya la Cuba ¥ el
Puerto Rico unos barries de
Nueva York, soltados -en el
mar, mejor eg ir 2ll4 a enten-
der mas o mencs al mayordo-
mo del Caribe, y alid me los
he encontrado yo, en la ciudad
con la imaginacién en cemaonto
armado, pelcindose el dia y la
noche con el caricter norie-
americano, p2ro bien avenidos
en la pieza del buen hotel, cu-
yo amoblado de laca biznea §
cuyas llaves de aguz les obe-
decen al antojo de calor o de
fric: alii he conversado con
ellos ¥ me han dado su ilrage-
dia, reducida a comino dé chis-
te ‘criollo... (El confort es el
anti-Plitarco 'del tiemipd).

Los gque siguen egucdndose,
a Dics gracias, la cara wvuelta
hacia TEuropa, viemen & Fran-
cla, y por el preiuicio aue se

les ha metido de la invalidez
de Espaiia en cualquier orden,
¥ por su disgusto de sensuales
hacia el mal viajar y el hote-
lito menesteroso de la ciudad
pequeiia, hasta éstos se saltan
la Hspafia de nuestra coordi-
nacién. De ida y regreso, dos
veces dan la zancada encima
de aquella gque es nuestro
oridculo de respuesta precisa,
la 1inica capaz de descifrarnos
y de decirnos lo que somos, de
mostrarnos juntas nuestra ex-
celencia y nuestra rofa, que
suelen estar en el mismo miga-
jéon de costumbre, y la tnica
capaz de afirmarnos con la vis-
ta de lds coyunturas testaru-
das de su historia, el nueso
ablandado dei trépico.

Francia enseila otros menes-
teres: ordena la menta grefiu-
da o baguica que le traemos,
hasta una limpieza de dados,
v suele ponernos la agilidad
del buen jugador; comunica
porinas regulares y g veces sa-
lubres ¥y ensefia honestidad in-
telectual. Pero en la tltima al-
dea espafiola, viendo una mu-
jer que arregla la mesa y sir-
ve dos platos pobres y medula-
res con una dignidad y una ca-
ridad—las dos cosas juntas—
de reina que no suelta su viejo
gesto; o aunque la pobre mujer
se desinterese de nuesira mesa
v diga no mds un proverbio So-
bre la honra y “los dineros”,
gue tiene la edad de Espafia,
con esas dos grecas recibidas
de ella sabremos mis de nos-
otros que al acabar un curso
de cultura espafola en la Sor-
bona.

Para las Antillas espafiolas

ve mnecesidad del hueso,

ANTILLAS

hay dos tratos que frecuentar
y dos argollas donde engan-
char el cable del origen para
que no vaya a caérseles al
mar: Hspafia y la Ameérica del
Sur.

Parece que Marti haya sido

el tmico antillano gue mir6 ha- .

cia el Sur, trabaj6é para el Sur
e hincé un poco de influencia
en nosotros. La Nacion dos ve-

ces tomé y guardé para si dos _

grandes arfesanos literarios
del trépico; ambos le sirvieron
a lo rey, y ella sirvié a ambos,
dandose cuenta de quiénes
eran, a lo patrén lucido: Ru-
bén Dario y Marti, La INacion
decidi6 del destino artistico,
gue era un destino europeo,
del nicaragiiense; ella le cernid
la paja y el ballico rurales; le
di6 la apostura y un poco el
justo desplante del regenera-
dor de la lengua que él habia
de volverse, y después le hizo
el bien sin precio de mandarlo
a Huropa y de sostenerlo alli
bastantes afios.

Muchas veces, dando y dan-
do vueltas a la suerte imbécil
que nos hizo perder a nuestro
Marti — bellota de Rubén, no
olvidario —yo he pensado en
que un viaje a la Argentina le
hubiese salvado para la lengua,
gue era su unica patrona legi-
fima. La estimacién fuerte de
los extrafios le apuntara mejor
el contorno de su personalidad;
& se habria visto; €1 habria
entendido que su divino encar-
go era de americanidad y no
de enteco antillismo. Se cum-
pliera tal vez esa gesta de la
lengua que llaman ‘modernis-
mo” por obra de capitanes me-
llizos, uno de ellos, el gue nos
falté, tenia digitales mds ame-
ricanas que estampar en la
empresda. Poseia Marti cierta
fuerza inocente gque 2 Rubén,
como el viejo indio que era, ¥
adobado & una Europa vieja
también, le faltaba en poco ©
en mucho; Marti traia cierta
fogosidad y cierta ternura,
adamica una y la otra angéli-
ca, muy felices de ver en el
habla de una raza nueva.

Todo eso pudo pasar y Do
pas6; Marti puso gustosamente
su cuerpo en la rueda de moler
becerros—y uno gue otro héroe
—que es la guerra; la rueda
bruta nos majé esa carne de
faisan del bajio, que es la m4és
fina que haya hecho el demiur-
go de la América, y 10S tron-
ché una vida gue nos vino ta-
sada como para ochenta afios.

Dario se confinfia con digni-
dad en Lugones; Rodé en algu-
na manera completé a Montal-
vo: en cuanto a Mart, él
“guiere y no quiere” volver en
Vasconcelos. El mejicano reci-
bi6 su fuego puro, pero “el
tierno” le falta, el agua cari-
tativa que desaltera y hace que
el calor no nos vuelva astilla
de yesca.

Marti sali6 echado de Cuba
y se puso a rondar al Caribe,
haciendo a la isla un verdadero
cortejo de faisdn o de amante
arrojado gque no guiere irse. Vi-
vi6 sucesivamente en Vene-
zuela, en Méjico y en Centro
América. Su pasion de Cuba
parecia cosa de carne, impera-
tivo y amarra de carne gue no
se puede cortar. Sin perdonar-
le la santa insensatez con que
fué 2 meterse al matadero, yo
suelo entenderlo en el apego
mio del trépico. El trépico es
como una voluntad muy fuerte
gue cuando coge toma, no sélo
en cuanto al calor, que se vuel-
sino
en cuanto al alimento del ojo
por el paisaje que lo nutre co-
mo un tuétano. El irépico es
una aristocracia geogrifica, de
luz, de formas y de aire toni-
cos; aungue esa aristocracia
aparezca llena de costurones
feos y de tristes miserias, tam-
bién: de tatuaje méds o menos
evidente de esclavitud, todo ello
es politica, “es decir, cosa infe-
rior a la geografia”. Se parece
el trépico a las reinas gitanas

gue yo vi en una fiesta de las
Santas Marias del Mar en la
Provenza: perfil sin tacha,
cuerpo sin tacha; danza, de
retardar a las estrellas sobre
el campo; y en el aire movido
de la danza, la pobrecita he-
dia..., Debe costar algo mas
lavar aquello gue lavar a la
gitana; la gitana tieme poca
espera, porque se hard vieja; la
tierra, emparentada con Satur-
no, cuenta con el tiempo. El
pensamiento me lo hallaria vil
Vasconcelos, pero da una con-
solacién grande a los que ne-
cesitan ser consclados en nues-
tra pena por la tierra bella de
la Awmeérica, =

Decia que entiendo la pasion
caribe de Marti. Apenas si yO
me aproximé al trépico ¥ lo
toqué con las yemas y le fengo
el apego que & las cosas exce-
lentes gue no se ven en Vano,
v de las cuales quedamos con-
vencidos por los cinco sentidos,
y para mucho tiempo. En los
paises de cielo bajo en gue la
nube sucia toca la coronilla;
en los paisajes desabridos que
hay que trufar con este ©
aquel achaque histérico para
que embriaguen; en estos oto-
fios que nos regalan un dia de
siete horas, yo no me consuelo,
yo no me resarciré nunca del
trépico perdido y que no vuelyo
a tener.

Una fascinacién mayor, de
nific que se crié con la fruta
6ptima y de joven, Cuyos amo-
res se recortaron en aquella
luz magistral, debié ser la de
Marti. La patria que él cuenta
y ensefia le saca un acento de
nifio encandilado, de varén plu-
tarquiano también, que dice a
cada parrafo ‘“deber” o ‘'sacri-
ficio”, pero sobre todo de
amante con desgarrén, de
amante gque no puede des-
aprender un paisaje de partes
perfectas.

Agquella patria €l la llamaba
Cuba; pero, naturalmente, se
llama las Antillas. Ninguna de
ellasves sola, ¥ por eso en la
desgracia también andan jun-
tas; la poca agua, chocando en
cada una, méas las junta que
las separa; el cielo de Puerto
Rico dicen gue no .tiene un gra-
mo menos de azul gue el de
Santo Domingo.

iPobrecitas Amntillas!, a las
gue se puede aplicar la copla
del pueblo nuestro:

Rosa codiciada,

rosa deshojada.

Moza muy donosa,

almendra, dulce y pan;

aunque la guarde el Angel

me la descubrirdn.

Una supersticién que yo la-
mo ‘“de la legua”, un respeto
del perimetro grande que es
pura barbarie del ojo, nos do-
mina en el Sur y nos hace des-
defiar a los pequefios paises, en-
tre ellos a estas islas donosas.
Y nos engafia bastante el bulto
geografico: si al Brasil se le ta-
ja el borde atlantico, donde la
poblacién es decorosa, no nos
queda mucho mayor que el Pe-
ri, y la misma Argentina re-
ducida a cifra de densidad, no
va mucho méas lejos que Colom-
bia. En Europa nos miden de
distinta manera, estimando al
habitante como nicleo del kilé-
metro y al kilémetro baldio co-
mo depreciador del habitante.
.¥o enumeraba a un frances con
un poquito de énfasis nuestrcs
veintiGn paises. “'; Pero cudntos
millones de habitantes?”, me
dijo cortdndome el regodeo.
Después de la respuesta: “To-
dos paises pequefios, mi ami-
gﬂ-"-

Habria que castigarnos la va-
nidad del Sur, madre del olvido
de las Antillas y del desdén de
Centro América con esa frase
del franecés, corta y eficaz como
una. pincelada de yodo. Las An-
tillas son paises menudos ¥
densos en relacién con los nues-
trog: muchos hombres que es-
t4n sentados en una de lag tie-
rras que la geografia llama, en-
jutamente, perfectas. y
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A batalla, encen-
dida en el taller,
amenazaba ex-
tenderse hasta
Montmartre, re-
petir la gran ba-
talla evocadora
de viejas jorna-
das, cuando el
ejército juvenil, dominador de
las alturas de Paris, armado de
pluma y de pinecel, acometié al
“Padre La Moral”, a le “Pére
Pudeur”, al senador pacato Be-
ranger, que pretendié abrumar
el barrio de Saint Michel, su-es-
tudiantil bohemiia, con el diluvio
universal, chaparrén pudendo,
de los mil ¥ mil millones de sus
hojas de parra...

Ahora Montmartre y Mont-
parnasse, Meca y Vaticano del
Paris noctambulo, sede mater-
nal de] arte libre v de la libérmi-
ma farsa del “camelot royal” y
del artista melenudo, se dispu-
taban al eerebro del mundo.
Viejos artistas aforaban su
Montmartre querido, el de‘los
molinos flamencos y el “ean can”
obsceno, las ftrovas de Mus-
set ¥ los desplantes de Aristides
Bruant, el gritador coplero, la

guardilla triste de Mimi Pinsén -

¥ la bohemia libre de Enrigue
Murger. {El Montmartre inde-
pendiente! Mas la juventud fu-
turista gueria derribar Mont-
martre, elevar a Montparnasse,
estremecer al nuevo Paris, el de
post-guerra, con, el estridor bru-
tal de sus danzas negras, de sus
“misas” infernales de parecido
color, el mirar sepuleral de sus
mujeres ‘‘verdes”, las bananas
tentadoras de Josefina Baker.
Montmartre era el ayer, un dul-
Ce ayer provinciano y placido.
Montparnasse el mafiana, mun-
dial estruendo de bocinas y pe-
lotazos, brutales gritos de “foot-
ball" y “ring”, de “cow-boys” ¥
de “jazz-band”, grufiir bufador
de gasolina, estridencias del sel-
vatico “tam, tam”. Disputaban
los dos barrios de Paris sobre
pasados vy presentes dias... ¥
aquella tarde, reunidos en el ta-
ller artistas v bohemios, v al
gue asistia yo alguna vez como
espectador curioso, Oscar, sofia-
dor pintor chileno, “gaucho” del
Boulevard de Saint Michel, con
palabra reposada, en tanto lim-
piaba sus pinceles tefiidos de co-
lores crudos, interrumpié el
combate para decir:

—He soniado ... Si. os lo con-
fieso... Reiros, si queréis...
Mas he sofiado... Voy a referi-

- ros mi suefio. {Un suefic mas!

Ayer paseaba yo por el Bule-
var de Montparnasse, como to-
das las noches, ya lo sabéis.., Al
pasar ante una “boite* oi gritar:

—iA la puerta! ;A la puerta!
iAgqui no entran vejestorios! ;¥
aun nos insulta!

Un criado a quien la moderna
extravagancia parisiense de los
“dancing” de Montparnasse vis-
tiera, joh prodigio!, de “piel ro-
ja”, multicolores plumas en la
frente, rojo y ocre en las chillo-
nas mejillas, anillos colgantes
en nariz y orejas — ;también he
visto a un cataldn disfrazado de
cosaco! — salia en aquel mo-
mento del estrafalario “Bum
Bum"”, del “Tupinbum Jazz-
band dem Club”, aquel aristo-
cratico, al decir, pero loco, esti-
pide tugurio con grotescas pre-
tensiones de simbolizar el “der-
nier cri”, modernismo de tontos
provincianos y de las provinecias
todas del mundo, que vosotros,
sin_duda, conocéis. Sus groseros
punios, los del salvaje por horas,
arrastraban, mas gue empuja-
ban, con brutales empellones y
feroces zarpadas, a un pobre
guifiapo humano con trazas de
dislocado maniqui, que patalea-
do por el indio bravo cays al
arroyo, dando en él coh su tun-
dido cuerpo...

Oscar, el pintor chileno, mont-
parnassiano impuro como el
turbio ajenjo, era un sonador
bohemio del viejo Montmartre.
Odiaba, pues, al pretencioso,
embustero, pufista Montparnas-
se, sus fétidos tugurios... Por la
entreabierta puerta de la mont-
parnassiana “boite” adivinibase
un salon envuelto en humo, en-
tenebrecido y fosco en sus rin-
cones; brillaban en sus paredes,

‘con anémica media Iuz de ce-

menterio, amarillentas limpa-
ras funerarias... ;Lo recor-
ddis? Diriase una caverna pri-
mitiva habitada por modernos
tmgloditas_ semicivilizados; el
templo incdgnito de misteriosos
¥ crueles rifos... Danzaban, a la

‘tenue luz, contoneindose como

ebrios; en los pintarrajeados
muros, extrafios figurones que
la policromia cubista, en sus au-

ias, tifid de delirios coloris-
tas, desde el carmin sangriento
de Ia guillotina al neniifar blan-
cuzco, paliducho, desmayado en
aguas adormidas... Algunas da-
mas, espiritadas, como en éx-
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tasis de agonizante, esqueletos
vivientes que cefilan mortajas
elegantes con pretensiones de
modernista vestido, violdceos es-
pectros ojerosos que iluminaba
el rojo vivo de unos labios in-

cendiados, reventén clavel de los

huertos valencianos, se -agrupa-
ban en mesas y divanes o se
tendian, somnolientas, en buta-
cones amplios. Un salvaje, de-
moniaco y bruto son de horripi-
lantes musicas, aletargaba o en-
loquecia con sus estridencias al
decadente piiblico, el del “Bum
Bum Jazz”, decadente piiblico
hastiade de placeres, sofiador de
mundos del pecado, ahito de
cocaina. morfinémano, ojeroso,
verdoso, torturador y cruel en
sus impuros goces, que saciaba
macabros erctismos en el fondo
de negras catacumbas, descan-
sando a veces en funerarios
atatides. ;Recordad a Sarah
Bernhardt, a Maria Colombier,
a Huysmans que atormentado
por suplicios lentos acariciaba
carnes nubiles para encender la
llama del deseo con el picor del
latigo, de la fusta, de alambres,
masoquista... Aquella misica
que enardecian salvajes gritos
de “cow-boy” en forestas primi-
tivas, que adormecian placidos
efluvios de flauta de domador
para cautivar a la serpiente en
letargo, que grufiia y blasfema-
ba con inarmdnicos bufidos,
bramaba y rugia con selvitica
fiereza o se dislocaba, vulgar, en
cocineriles estridencias de almi-
rez y cacerolas, aguella infernal
“tocata” asesina, era el horrible
antropofigico tan admirado hoy
por la moda americana. Here-
dero del “foxtrot”, trogloditica
misica de grufiidores negros,
balada horrenda cantada por el
hombre de las cavernas y de las
tabernas sin “ley seca”, ratone-
ra inarmonia ante la que, as-
gueada v despectiva hizo sus tl-
timas reverencias, con sehorial
mohin, la gentil pavana - del
Trianon, abdicando casacas y
pelucas ante flechas y plumas
del salvaje de las selvas.
Cuando la puerta de la “boite”
se cerré de golpe, Oscar, el pin-
tor, alma generosa, se precipité
a2 levantar del suelo a la inde-
fensa vietima. ;Oh infeliz! Por
su traje ajironado aparecian
anémicas delgadeces, apuntados
huesos, colgantes pechos. Lin-
da mufiequita rota, “marioneta”
de la “Marcha FYinebre” de Gou-
nod, llorada por Arlequin...
Oscar la acerco a un farol. Ne-
vaba en aquel momento y las
mariposas blancas gque revolo-
teaban alocadas bajo el turbio
cielo como de azogue empanado,
tejian el sombrero de aquel ca-
daver con plateadas florescen-
cias. Cuando la luz amarillenta
del farol hirié de plano el miste-
rioso rostro de la dama, el pin-

Horas de la historia

Cuando Teresa
y Mimi
reian...

Por Rodrigo Soriano

“Con 1a rehabilitacion de Ro-
bespierre, que persiguen algu-
nos en I'aris, coincide la de Te-
resa Cabarriis, madame Tallien.
Se hable de levantarle una es-
tatun en Burdeos”. — (Un pe-
riodico francés).

tor roméntico quedé suspenso.
Lanzé un grito de asombro.
Aguella mujer del otro mundo,
que despertaba a la vida como
un espectro, era su antigua ena-
morada, sombra del pasado, glo-
rioso despojo de romanticos en-
suefios que se aparecia al artis-
ta 'entre el turbién de nieve.
.Dénde, dénde habia visto, so-
fiado infinitas veces, aquellos
ojos del -ensuefio, brumosos ¥
demoniacos como estrofa de
Lord Byron; dénde aquellos la-
bios palidos, enigmadticos e iro-
nicos, abismo de locuras, engen-
dro de romanticos efluvios: dén-
de aquellas mejillas que tejieron
flores mortuorias en los versos
malditos de Espronceda; maldi-
tas flores en las blasfemias de
Baudelaire; amargas o dulces
flores en las baladas de Heine;
flores melancélicas en las es-
tancias de Musset? ;Era la so-
nada sefiora de mis juveniles
dias — susurré el pintor — la
que vi tanto — gritaba Oscar
extasiado — en palidecidas foto-
grafias de mi casa familiar,
amarillento, marchito su rostro
por las tenues tintas del da-
guerrotipo, la gque contemplé
tantas veces en las borrosas
“Ilustraciones francesas del Se-
gundo Imperio, en periédicos
alegres, en obscenos librejos
hurtados a la mirada paternal.
Era el novelucho de Paul de
Kock, la “Dama de las Came-
lias"”, de Dumas, que leia 2 hur-
tadillas en el rineon de la escue-
la, mientras el maestro deletrea-
ba historias viejas de romanos ¥
griegos y mascullaba latines.
iEra la “alegria gque pasa”, la
gue pasd, la eterna musa! Su
acabado rostro conservaba ves-
tigios de hermosura, sus ador-
midos ojos relampagueaban atin
amor y luz, malicia sus labios
ya marchitos. Lucia sobre su
frente la gentil “pamela”, la de
las damas de Lamartine, de ma-
dame de Staél, del “Don Juan”

de Lord Byron; romantico som-
brero, pastoril y versallesco cha-
peo que eflorescian florecillas
azules, jaramagos melancolicos
de las vetustas ruinas, largas cin-
tas que oscilaban sus aspas so-
bre nacaradas espaldas. Alfredo
de Musset conocié a Jorge Sand
alld en Venecia, florecidos sus
obseuros rizos por una “pame-
la”; Chopin, el divino miisico fu-
nerario, la admiré también asi
en la Cartuja de Valldemosa,
perfumada por o3 naranjos,

cuando su tierno “Sejour a
Majorque”. ;Pobre, romantica
“pamela” gue cor de rosas y

“bluets” aquella tan linda cabe-
cita... a pajares que la guillo-
tina impia segd después, la de
Maria Antonieta! ;Idilica pasto-
ra, corrompida Reina gque habi-
tara en Versalles la rastica ca-
bafia, el “hameau”, la “berge-
rie”, como el fastuoso Trianos
¥ el babilénico palacio! ;Pamela
altiva de los bohemios de Mur-
ger, de las locuras de Gerardo
Nerval, de los bailes de Bullier,
del “ean-can” canalla de la Ri-
golboche, de las orgias de Do
gen; pamela alegre de los dias

e Montmartre que ahora, rota
y abollada por el infortunio hu-
mano, haecia tan triste mueca
sobre la caida frente de nues-
tra dama!

—iBravo! — gritaban los bo-
hemios —. [Qué bien que te ha
salido el parrafito! ;Ni ensaya-
do ante el espejo! [Vas derechi-
to al Parlamento!

Mas Oscar, conmovido, trans-
portado, continuo:

—BSobre sus desnudas espal-
das, temblorosas de frio, caia un
chal multicolor, aquellas pin-
tadas cachemiras multicolores
que fueron gala de Eugeniz, la
emperairiz espafiola, de Napo-
leén esposa. Un traje de viejo
raso color de tortela, ya desco-
lorido, gue amarilleaba en sus
marchites tornasoles y se abria
en heridas y rasgufos, caiale
hasta la rodilla, deshecho en ji-
rones. Sus zapatos, manchados
de barro, conservaban, mustio,
el tacon rojo del Directorio, la
plateada hebilla que lucieran las
damas en Saint Cloud. Un ma-
nido perfume de viejos salones,
ya olvidado, de impuras alcobas,
aquel mismo que se exhala en
bocanadas al abrir antiguos
muebles, aquellos viejos arma-
rios gue guardan enterradas las
prenderias rancias, se despren-
dia de las ropas y de la piel de
aguel fantasma viviente del pa-
sado siglo. Era un extrafio per-
fume de caoba vieja, de pene-
trantes esencias ya marchitas,
de rosas piitridas, vaho langui-
do de pasadas fiestas cortesa-
nas, de aburridas ceremonias
vetustas de tumba, de pecado...
Aquel perfume  enloguecid, sin
embargo, en lejanos dias, a ga-
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lanes del Imperio, fué la moda"

el “macasar”, el “opoponax”, el
keliotropo, aquel divino perfume
enloquecio a un poeta.

Oscar habia tomado de la
mano a la misteriosa dama.
Suspiré un instante. Cayo des-
vanecida. Curioso, febril — de-
cia Oscar excitado — quise yo
averiguar su secreto... De sus
caidos brazos pendia una bolsita
tapizada de abalorios, de su
cuello, con unos ya gastados
“impertinentes” esmaltados en
oro y pedreria, y que dibuja-
ban amorcillos alados, palomi-
tas, flores, pendia un medallén
ovalado, con esmaltes lindos de
turquesa y apagados diamanti-
tos... Comprenderéis mi emo-
cion en aquel momento... Abri
el incégnito medallon... Hl ms-
dallon contenia un retrato en
miniatura jdivina miniatura!
Era un joven rubio, de brillan-
tes ¥ encendidos ojos, barba de
oro. ¥y leonina mealena... Lo
acerqué a la luz... ;Creeréis,
ioh asombro! gue aguel retrato
era. el de Alfrede de Musset?”

jfAuténtico! ;Era él, él! — repe
tia Osecar, calenturiento.
—ijComo broma basta! — rig
Federico.
—Pues escuchad.,. Vuestro

asombro serd mayor... El bol-
so contenia una tarjeta, tarjeti-
ta con marco de calados bor-
des, estilo afioc 40, anticuada
tarjetita que, bajo dos lindos pi-
choneitos arrulladoves gque se
ofrecian el pico, decia con le-
tras de colores enguirnaldadas
de rosas:
MIMI PINSON

iEra la linda musa del poeta
divino, era, si, el simbolo ro-
mantico del Montmartre poéti-
co arrojado a puntapiés, con
groseras patadas, del Montpar-
nasse infecto, de sus cabarets
hediondos! Era la bella musa
de una honrada juventud, sona-
dora y quijotesca, que cantaba
a la luna y al amor, a la re-
volucion libertadora, pisoteada
ahora por el rebafio de negros
cantores de canibales cancio-
nes, antropéfagos del arte...
181, amigos, yo he vivido unas
horas con Mimi Pinsén! ;Lo ju-
ro! jNo suefio! ;He vivido! ;¥
quien me lo niegue se las en-
tenderd conmigo! — exclamé el
pintor tomando de la chimenea
unas tenazas. Hscuchad. ..

Rieron todos... Mas Osecar
prosiguic imperturbable:

—Tomé de la mano a la po-
bre Mimi y fui llevandola, co-
mo pude, por la blanca sidbana.
Paris se diluia, se liquidaba en
sombras en el telén de bruma
gris que cubria un cielo mate
como el estano sin brillo... Pa-
samos el rio... Flotaban en él,
a la deriva, cual amortajados
espectros, los informes témpa-
nos.., Reflejdbanse en las obs-
curas aguas enormes cupulas
blancuzeas vy nevadas cosas os-
cilantes. Las primeras luces de
un alba paliducha, cjerosa e in-
somne, tefiian sus blancuras
con el resplandor agénico de
los ultimos faroles, las rojas lu-
ces de anuncios luminosos de
bazares, teatros, que serpentea-
ban en el obscuro ric como re-
guero de sangre, huellas de cri-
men... Notre Dame asomaba
en el fondo sus chatas torres,
enormes candelabros de piedra
que la blancuzca nieve iba des-
bordando a modo de escurridiza
esperma, resbalando en las es-
trias como en funerario blan-
don. El fragor de enormes au-
tobuses, monstruos acometedo-
res y crueles de la locomoeidén
moderna, hacia retemblar la
blanca alfombra. Crujia dolo-
rida la nieve bajo las gigantes
ruedas, aplastada, pateada, en
su virgen pureza... Mimi veia
aquellos monstruos con timidez
y_espanto... Los odiaba, luego
afnioraba sus dias felices, las jor-
nadas placidas de aquellos sus
pasados afios, tan dulces, tan
tranquilos, cuando corria Paris
en ligero “tilburi”, aquel carri-
coche singular para los enamao-
rados construido, donde se de-
cian tiernos versos el poeta y su
musa, Musset v ella. Dos asien-
tos montados en Agiles balles-
tas que arrastraba ligero el
trotador corcel, eran nido do
amor, bien ajeno a la promis-
cuidad moderna, a la “carrozzn
di tutti”, donde habéis ée ro-
dearos con la turbamultz mal
oliente — gritaba Oscar -~ el
salchichero ¥ el gondarme, el
tisico contagioso o el desaseado
impulsivo; al infiernc del “Me-
tro”, que nos convicrte en pas-
ta de carne, kilogramos y kile-
gramos de individucs aplastn-
dos entre cuatro paredes. ;Ho-
rror! jFuror! jTerrox! — grita-
ba Oscar —. Asi corria Mimi
por Paris en los dizs de nicve.

. El caballo, galante y gontil, pa-

recia bailar una linda pavana
sobre el tapiz incélume, y cuan-
do Alfredo susurraba un ver-
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so en el oido de la bella, res-
pondia Mimi besando las gue-
dejas rubias de ‘“su” poeta, el
de ‘“Las noches” y sus... no-
ches.., Y cuando cansados de
Paris tomaban la diligencia, co-
rrian Francia en la tapizada
berlina roja, su sofiado cama-
rin. Iban deteniéndose en si-
lenciosos 'y tranguilos pueblos,
viejas urbes que eran para ellos
vivido ensueno, a la sombra
dulce de goticas catedrales, de
los graves templos bizantinos,
de palacios y granjas, de ague-
llos tan romdnticos albergues
desaparecidos ya, el de “Los
tres caballeros”’, el de “La es-
puela de oro” el del “Zorro
azul”, donde bebian el viejo
Borgofa, rubi disuelto; el alegre
Chablis, disuelio topacio.

descansaban en el césped, aca-
riciados por el sol, sin que les
ofendieran bocinas de automod-
viles, bufar horrible de locomo-
toras y sirenas, horripilante he-
dor de gasolina. jOh tiempos,
dichosos tiempos ya perdidos!

Mimi — continud el pintor —
se hallaba fatigada... Corria-
mos, corriamos por la nieve,
sin rumbo fijo... Pasamos lue-
go por la Magdalena, aquel al-
fivo templo de la grandeza
griega, mansién, ahora, de los
nuevos ricos, de la muerte opu-
lenta y el ostentoso culto. Fui-
mos a parar, después, a los
Campos KEliseos... En la pe-
numbra del fondo dibujabase el
Arco de la Estrella, aquel arco
gue parece mirar con su_gi-
gante ojo, su colosal monocu-
1o, al Paris que sube a confem-
plarlo, arco severo de la militar
grandeza que debiera, sin du-
da, rematar como frontén gue-
rrero el napolednico tricornio.

Una luz sefialaba ' su estela
falgida sobre la nieve del arro-
ol L

Era un restaurante, elegante
hay, ayer modesto asilo, histo-
rico, de las alegrias parisinas.

Era el famoso Restaurant
Doyen, testizo mudo del secu-
Jar placer mundano. Sonaban
apagadas miisicas fras las vi-
drieras empanadas, ateridas...
Unos miisicos, gue semejaban
demonios infernales por sus
rojos trajes, pulsaban somno-
lientos, en el amanecer livido ¥
bilioso, sus aburridos violones
y violas. Eran los “tziganos”,
los tziganos lindos que acome-
tian danzas hiingaras con furor
de poseidos, para despertar de
su eterno “spleen” o de sus bo-
rracheras a los “yanguis” ador-
midos, a inglesas heladas, de
cartén y piedra, que paseaban
Paris en busca de emociones.

Mimi despertd sobresaltada.

—;Doyen! jDoyen! — suspi-
ré6 —. jCuantos anos!

Alli pas6, con su amado Al-
fredo los venturosos dias del
ensuefio, noches babilénicas de
orgia y vicio...

Aun entonces conservaba Do-
yen perfumes de la gran revo-
iucién, de la revolucién igua-
litaria, bajo el sangriento cu-
chillo. Entonces no brillaban
jas caocbas ni destellaba el
bronce como ahora, Viejas bo-
tellas -se alineaban, solemnes
cual guardianes mudos, en re-
dedor de un espejo amortigua-
do, manchado de letreros obs-
cenos amatorios.
nian ellas aquel divino licor del
Mediodia enervador y coruscan:
te que inventara el padre Gau-
cher y que hizo renegar del
austero Cristo, seglin cuentan
en Provenza leyendas piearas,
a toda una severa comunidad
de displicentes frailes aburri-
dos... En mesas de recia en-
cina se reunian por entonces
los elegantes del Segundo Im-
perio, enterrados en chalinas,
vestidos con fracs azules, abru-
mados por enormes sombreros
de alta copa, grises o blancuz-
cos. Cuandeo entraba Mimi con
su Musset, un diluvio de rosas
l2 saludaba. Sonaban miisieas.

En cierto testero del restau-
rante recordaba un viejo perga-
mino que aquella sala habia si-
do teatro de la mas espeluznan-
te de las tragedias.

Eran los dias de la Revolu-
cion Francesa... Robespierre,
duefio de Paris, lo aterrorizaba
con la “eterna viuda’, aquella
guillotina fatal que se levanta-
ba muy cercana en la plaza de
la Revolucién, hoy de la Con-
cordia. TUna ardiente mujer,
Teresa de Cabarris, casada con
Tallien, tribuno sanguinario de
las jornadas de Burdeos, gemia
en su prision, acompanada de
Josefina de Beauharnais la futu-
ra emperatriz, de Napoledn
mas tarde esposa... Iban a ser
ejecutadas... Un momento per-
dido v sus cabezas rodarian por
el tablado. jOh destinos hu-
manos! Si la noche anterior al
fatal suplicio no se reunen en
Doyen Robespierre y sus ami-

gos, Tallien y los suyos, ni Jo-
sefina hubiera sido Emperatriz,
ni Napoleén su esposo, ni Tere-
sa, la hermosa Teresa,
después, del Directorio. Las po-
bres hembras condenadas. su-
en horrendo

dias de gloria
habia de vendarlos para colo-
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—Era,’
reina, matrona
calabozo,

Tallien, aun en sus
del Directorio, gre!

si, — prosiguio Os-
car— el alma de la mujer es-
panola, entre infantil y tragica,
romana y angel de
Murillo. Libertada Teresa, co-
rre prontio a Burdeos en alas
salva condena-
aguardaban temblando la fatal dos, indulta a presos, arranca
carreta. Sus pies de ndacar, por de
las ratas roidos, apenas podian
sostener el agonizante cuerpo.

de la caridad,

la. guillotina a
hombres y a moribundos an-
cianos, acoge a fugitives y con-
suela a viudas.
iHs “Nuesira Sefiora del
sangriento cuchille”, “Notre da-

ra después
Thermidor”, Tallien,
llora en su regazo...

inocentes

da de belleza,

iDomar al ti- trona romana,

me da la guillotine”, como se-
“Notre Dame de.

Teresa le
pide caridad. El tigre accede.
Burdeos bendice al “angel espa-
fiol”, como asi le llaman. Un
dia, ante el asombro de las gen-
tes de Burdeos todo, aparécese
Teresa por las calles, espléndi-
vestida de ma-

guiando
cuadriga arrastrada por blan-
cos corceles, como era moda en

Mas conte- °

DIARIO DE NAVEGACION

ALTA MAR,

EL BUQUE

STOY en el puerto de
Montevideo aguardando
el bugque que ha de
conducirme a Europa.
Mi compafiera tiembla
de emocion. Noches pa-
sadas yo tampoco po-
dia dormir. Imaginaba
el mar y su helada carne verde, es-
ponja insaciable, dispuesta a absorber-
me para siempre; sus olas se hacian
bocas para llamarme con mi nombre
innombrado. HEsperaba ver avanzar
desde Buenos Aires un bugue inmenso,
méas grande gque el mar. Lo suponia
negro. Manchado de rectidngulos ¥
circulos blancos. Erizado de chimeneas
amarillas, Terrible. Hermano de mi
imaginaeion. .

De pronto me doy vuelta y lo veo
entrar a puerto. Lo encuentro reduci-
do y doméstico. Mi emocién se trans-
forma en indiferencia. Mi ser, mi Yo,
se afianzan en si mismos. Subo sus
escaleras como si fueran los peldafios
de mi casa.

Las distancias no existen. El mun-
do me pertenece.

IMAGEN

Veinticuatro horas de viaje. Ahora
el mar me parece solamente un riel
verde, fino e infinitamente largo, en
cuyo extremo se alza Buenos Aires,
grande calavera rectangular.

GOLFO DE SANTA CATALINA

El mar nos hace bailar en la pun-
ta de sus dedos.

Siento como mia la voluntad del
barco que lo doma. Un impulso an-
cestral me exige el gobierno del timén.

El mar, desencontrado, se niega al
barco, y forma grandes pozos verdi-
negros. Estdn hechos de ojos de aho-
gados, transparentes, acuosos, supli-
cantes, tefiidos de algas obscuras, es-
triados de espumas hirvientes, epilép-
ticas. -

No puedo apartar los ojos de ague-
llos profundos valles marinos. Com-
prendo el origen de la vida. Desearia
bajar al fondo del mar. Bajar con los
ojos abiertos, caminar libre por sus
cavernas, respirar em su masa.

P REOi5.A

. Quién era yo ayer? Una mujer

diciembre de 1929

,comin. Escribia versos. Dictaba céte-
dras. Me llamaba con un nombre re-
petido.

Caminaba todos los dias por las mis-
mas calles. Decia las mismas palabras.
Repetia iguales gestos. Pero hoy he
perdido la’ direccion de mi ser habitual.

Soy un alma gue se desconoce a si
misma. Avanzo en busca de un desti-
no de -milagro.

Deberia oir un idioma absoluto. Ver
rostros- con mas de dos ojos. Caminar
con un solo pie. Comer manjares nue-
vos: uvas de parrales acuiticos, pes-
cados musicales, estrellas adobadas.

» Recorro la lista promisora del me-
ni. Un fino dibujo lo anticipa. La cla-
sica elegancia europea distribuye ar-
moniosa, y expandidamente la lista de
platos, con nombres sonoros y rayas
ornamentales.

Ay, la inefable poesia del mar no
alcanza a divinizar el ment gue, tra-
ducido a vulgar lenguaje criollo, guie-
re decir generalmente: "bife con en-
galada'.

NUBLADDO

El mar es ahora un inmense circu-
lo parde. Tréigicas estrias negras. Al-
gun pequefio vértice blanco rompiendo
la llanura plémbea. Un anillo lechoso
lo aclara en el horizonte.

Bosquecillos de niebla funden de
vez en cuando cielo y tierra.

Un apretado ejército de escaraba-
jos acerados pulula sobre el liquido es-
pantable. ;

La cuchilla del bugue corta su piel
obscura, y como pulpa tierna e impre-
vista, salta a la superficie el fondo
mismo del mar, de un verde de ondina
virgen y alga inmarcesible.

La maravillosa estela esmeralda se
arrastra tras el buque gue atraviesa
en gilencio la megra madrugada.

BAHIA DE SANTOS

. Arco de montafias azules, la Bahia
de Santos se opone a nuesiro paso.
Fundidas en la niebla plateada, comien-
zan a nacer algunas casas y crecer las
palmeras.

El buque se detiene. jPor queé? jEa!
Este es el momento. jEa! Dad impul-
so a las méquinas; ponedle alas al va-
por. jBa! Avanzad a toda marcha y
saltemos al otro lado de las montanas:
;el bugue como un delfin ebrio, nosotros
como azules pulgas!

ALFONSINA STORNI

carse sus lindos zapatitos de

aquellos dias imitadores de Ro-

“tres puentes”. Josefina era hi-
ja de un general guillotinado
por la revelucion. Teresa hija
de un banquero espanol, fun-
dador del Banco de HEspaha.
Presa en Burdeos, cuando huia
2 Hspafia, Tallien, procoénsul en
la Gironda, la visita un dia en
su prisién y se enamora de ella.

Era Teresa la raza espanola
hecha persona.

Sus ojos negros fosforecianm,
apasionados, sus labios estalla-
ban en lujuria, sus delicados
tonos de camelia florecian la
piel en terciopelo y mnacares,
su palabra incendiaba, subyu-
gaban su bondad y sus genero-
sidades prodigas. Era el amor,
el amor de Andalucia, que llo-
raba entre las rejas, que rugia
en libertad y ponia el frio pu-
fial, 12 navaja aleve, en el bra-
zo de “Carmen”, el éxtasis divi-
no en el corazén de Teresa de
Jesis.

—;iBravisimo! — gritaron los
bohemios —. Poincaré y Briand
son una ‘“zapatilla rusa” & tu
lado.

lustraciéon de Alejandro Sirio

ma la tribuna. Pasea la matro-
na entre la admiracion suspen-
sa de los bordeleses. Presa lue-
go, Robespierre la lleva a Paris
y ia condena a muerte.

Tal es la extraordinaria mu-
jer — dice Oscar — a quien yo
hubiera salvado ain con la vi-
da, pero a guien ya impacien-
te esperaba su verdugo cruel,
Sansoén el fiero.

Tallien, loco de amor, pide el
indulto a Robespierre. El tira-
no lo niega, despectivo. Acude
el pobre amante a la prision.
Teresa le entrega un punal, que
guarda Tallien en la derecha
manga.

—Mafiana — le dice — si td
no sabes ser hombre, seré gui-
llotinada... Escoge..,

Aquella noche, en el piso bajo
de Doyen, Robespierre, con sus
amigos, festeja el triunfo de
manana. Hs el 8 Thermidor,
vispera del gran suceso histori-
co, horas de las méas solemnes
‘de la inhumana historia. El
terror domina Paris. En el pi-
so de encima, Tallien, con sus

adictos, discurre siniestros pla-
nes para salvar a las victimas,
Rie abajo Robespierre; llora de
rabia arriba el desesperado Ta-

llien. Blasfemias y carcajadas |

se juntan en la alegre casa;
chocar de copas y afilar de pu-
fiales... Robespierre sale de
Doyen. Es verano. Es una pla-
cida noche, tibia y clara como
los dias primaverales. Brillan
las estrellas con irdnicos gui-
fios. Son los del destino burlon,
humano, los del destino de Ro-
bespierre. Riendo Robespierra
con sus amigos, ha llegado 2 la
plaza de la Concordia. En el
fondo, junto a los caballos grie-
gos que aun galopan hoy sobre
la verja de las Tullerias, levan-
tase siniestra la “eterna viuda’,
la guillotina. HEspera, ella, im-
paciente, la carne juvenil de

‘Téresa de Cabarrfis, de Josefi-

na de Beauharnais; anhela des-
posarse con la hermosura en
sanguinario abrazo.

Tallien y sus amigos han se-
guido 2] tirane disimulandose
entre los Arboles... Al final se
juntan en la plaza.

—Por 1ltima vez, Maximilia-
no... ;Entrégame a Teresa!l—
dice Tallien con apagada VoZ—.
;Entrégamela! ;Es mia!

Robespierre rie con su “‘ama-
rilla risa” de golilla.

—iNunca! — exclama.

—;Bien!—responde Tallien—,
;Nos va la vida en ello!

Robespierre se encoge de
hembros y sigue su camino.

Al sipuiente dia Tallien sube
2z la tribuna de la Convencitn.
Su mano febril acaricia el pu-
fial de Teresa como a un ca-
chorro leonino. El puial brilla
en el aire.

—;Ha caido la tirapial — ex-
clama,

Pocas horas después Robes-
pierre, vencide, deja su cabeza
en el sanguinario tablade que
aguardaba impaciente a Teresa

‘ de Cabarrus.

Francia se ve salvada del Te-
rror sangriento por el amor de
una espafola. ;Selemnes horas
de la historia! Madame Ther-
midor, como desde entoneces se
la lama, salvé a la gran Repfi-
blica de los Girondinos. |

—RBrillé la espangla — conti-
nué el pintor — en’ las deca-
dencias del Directoric. Pero mi
diserecién, mi amor a ella, cie-
rran mis labios. Sélo puedo de-
cir que entregé su cuerpo al
primer venido, como su alma,
ayer, a la Nacion.

—;Bravisimo! ;Precigso!—gri-
tan los bohemios.

__Un dia, en las frondas de
Versalles — dice Oscar con
misteric — Teresa ve llorar a

un pobre miisico, un palide, lin-
do italiano, casi nifio, que toca
el arpa y delira de amor por
ella, Teresa le consuela, aban-
dona la fiesta cortesana que se
recrea en el vecino césped ¥
entrega genercsa su desnudo
cuerpo 2 los besos ardientes del
mancebo. ..

—i;Hola!
artistas.

El sol les besa también entre
el tupido ramaje...

He agui a la gran espafola
que fué reina del Doyen... Re-
licario del placer y del dolor
amarge — exclama Oscar — al-
ma viva de la aventurera raza,
medio mora, medio cristiana,
su vida fué conjunto de genero-
sidad y de prodigas grandezas,
belleza. espiritual y lubricidad
pagana. Doyen la considera co-
mo la primera gran bohemia
del Paris artista. Thd, Mimi
Pinsén, alma generosa, amada
de Musset, eres la segunda...
Corazén de todos, alma de to-
dos, cuerpo de todos, también
belleza, slocura. Esta fué Tere-
sa, dije yo 2 Mimi — exclamé
el pintor. ‘

—;Bendita seas! contesté en
dulce espafol Mimi Pinsén —
terminé diciendo Oscar.

—Fueron sus ultimas pala-
bras — anadié solemne Oscar,
con aire de responso.

Reian los artistas en el taller,
aun cuando Sus corazones pal-
pitaban emocionados ante
gran tragedia. Mas Oscar afir-
maba ser verdad cuanto les ha-
bia dicho, verdad su suefio, su
amistad con Mimi, su nocturna
charla.

—“Si non e verc e ben tro-
vato” — resumié Federico —.
Mentira o verdad, nos hicistes,
amigo, evocar aguellos viejos
tiempos, tan lejanos ya de la
barbara patada, del “jazz-band”
y de la musica antropéfaga, los
dias de Mimi, de Musset, de
Montmartre y de la dulce bo-
hemia. Mentira o verdad, te lo
agradecemos.

Mucho temo, paciente lector,
que no te suceda lo mismo...
‘En la duda, te pido mil perdo-
nes.

iHola! — rien los
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L dia es pesado y so-
focante.

De mafiana, llovié un
poco, y por la tarde
recrudecié el calor con
el vapor de las aguas
caidas en las dos méar-
genes del Riachuelo. Un

g0l rojo ¥y sangnento recalienta ahora
‘las chapas de cinc que techan el cua-

drado de las barracas y derrite la mu-
gre pegajosa de los adoguines, forman-
do a través de la perspectiva, aqui y
alli, verdaderos charces de grasa.
Las aguas sucias y barrosas de los

“canales hacen burbujas de indigestién
alrededor del casco embreado de las

barcas. Varios obreros se deslizan por
la sombra de las veredas con el saco
al hombro, y algunos perros con la
lengua afuera caminan debajo de los

- carros, siguiendo el tramco infatigable

de las bestias,
De rato en rato sopla un ramalazo
de aire caliente que le imprime al tubo

-de la calle la temperatura abrasadora

de un horno encendido y crepitante.

.Relampagos de fuego atraviesan la at-
-moésfera, parpadeando como upa luvia

menuda de asteriscos rojos. La béveda
del cielo, cerrada y amarilla, presenta

-la misma quietud siniestra de una fa-
-brica de fésforos.

" La gente va y viene, arriba y abajo,
congestionada por el calor y aturdida

por el trafago.

De vez en cuando, al pie de las

- planchadas, se oye la voz afligida ¥
-ronca de “algn apuntador que caata
-las bolsas de maiz o los cueros reyu-
‘nos del embargue.

Cuarenta y wuna... Cuarenta ¥

_dos... Cuarenta y fres...

La calle se abre paso por entre dos

-filas de chimeneas gque llenan de humeo
el firmamento de los canales. Una ca-
-dena de vapores por um lado, y por el

otro un rosario de fundiciones y ase-
-rraderos, despiden continuamente un
turbién de porquerias celestes que se
pegan en los muros del espacio y se
extienden a lo largo de la costa como
un parche inmenso ¥ asqueroso.

El cielo se halla interrumpido & po-
cos mefros de la superficie de la tierra.
‘Ms&s arriba, sin embargo, por encima
del parche renace de nuevo limpio ¥y

refulgente.

Una caravana de carros avanza o
retrocede, segin el rumbo de la carga,
bajo la traccién jadeante de los ani-

‘males que resuellan y patinan sobre la

grasitud del empedrado.
La- espina dorsal del trabajo se

_pliega y se repliega como una culebra

fabulosa. La carne de Dios, atormen-
tada y palpitante, corre y salta per-

.seguida por el latige de la canicula.

Se dijera que un arriero infernal pi-
canea sin lastima, desde la sombra, el

.eraneo y los ijares de la procesién que
-avanza o refrocede por la manga sin

fin de la ribera.

Todo el puertb, de punta a punta,
se agita y suda, resopla y larga los
bofes, zarandeado y enloquecido por el
tumulto de las maquinarias. La explo-
sion de los camiones y la trepidacién
violenta de las graas degiiellan, a ra-
tos, el rasgueo impenitente de las
circulares eléctricas que trincan sin ce-
.sar los nudos de la madera en la ca-
verna dantesca de los aserraderos.
Por la garganta de una sanguijuela
thrgida y afiebrada, los elevadores de
‘granos vomitan constantemente un cho-

rro de avena que absorbe con avidez

el vientre de algin buque solitario.

. Aquellos gue cargan o descargan
.carbon, desaparecen en el fondo de la
cala, sepultados a vyeinte metros del
nivel comin, negros y lustrosos como
Ja hulla; mieniras que aguellos gque
palean el grano, se pierden bajo una
cortina de polvo a la misma profun-
didad, las narices taponadas con es-
topa, el cuerpo revestido por una ca-
pa de afrecho, blancos ¥y espectrales
como los muertos.

Cada obrero adquiere, transitoria-

mente, la imagen del material que ma-
nipulea. El hierro le presta al hombre
que lo maneja, el aspecto de una barra
.de metal retorcida por una prensa
oxidada y flinebre. En las curtiembres,
.al color del material se suma el olor
de la faena. ¥ al color y al olor se
suma en los frigorificos el sabor amar-
go del guano y de la sangre corrom-
pida y acida del ganado muerto.
. A veces se inferrumpe el concier-
to de los digques y se oye de nuevo
Jla voz subterrdnea y gquejumbrosa del
apuntador gue sigue cantando la cuen-
ta del embargue.

—Cincuenta y cinco... Cincuenta y
seis... Cincuenta y siete...

Entretanto, los estibadores suben y
bajan por las pla.nchs.das, aplastados
por las bolsas de maiz, que recogen en
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la culata de los carros y depositan al
pie de la escotilla, donde una grua las
engancha para dejarlas caer en el va-
eio hasta los 1ltimos framos de la
bodega.

El hombre y la bolsa gue asciende
por los tablones da la sensacién de ser
un solo vehiculo, raudo y aéreo, gue
repecha la cuesta, tirado no se sabe
de dénde, por algin cable fantdstico.

Mientras una sombra cargada sube,
otra sombra sudorosa baja.

El mismo hombre joven y fuerte
que desciende por um lado, parece un
viejo tullido cuando remonta por el
otro, escarbande el suelo, la pendiente
de la planchada.

Sé6lo el capataz de la cuadrilla gue

en su libreta, y el apuntador vuelve
a recomenzar por el principio la can-
ci6n interminable de las bolsas.

—Una... Dos... Tres...

Contrastando con el apuntador gque
lleva un orden, el capataz truena con
absoluta independencia.

—;iBolsas, bolsas! jMis bolsas'

La griaa de a bordo, aparentemen-
te, funciona sola. Hay un hombre en
la casilla, no obstante, que la impulsa,
pero resulta a todas vistas un hombre
imaginario dotado de un brazo hipoté-
(tico gue se mueve automaiticamente
como todas las palancas y carreteles
del armatoste eléctrico.

Toda la rabia de la temperatura se
concentra ahora en la entrafias crujien-
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vigila la operacién desde la borda, ca-
mina de agui para alli como un hom-
bre de carne y hueso. También el
apuntador, apostado en tierra entre
dos carros, da sefiales de vida propia.
Uno, porque canta, y el otro porgue
grita. El resto de la cuadrilla sube ¥y
baja en silencio, se dobla y se desdo-
bla. de una manera regular y automsa-
tica, lo mismo gue un funicular de hie-
rro humano.

El grito del capataz acelera con ire-
cuencia la marcha pesada del carril
viviente.

;Arriba las bolsas! ;Iza!

Hace una pausa, y otra vez grita:

iBaja!... Al fondo!... ;Bolsas,
bolsas!

Y el apuntador suma y canta siem-
pre con la misma voz, -resquebrajada
por la temperatura, ronea y quejum-
brosa:

—Treinta y siete...
ocho... Treinta y nueve...

Cada wvez que termina de contar
una centena, el capataz traza una. raya -

Treinta ¥

tes de la grhaa. Las poleas giran con
vértigo lanzando chispas de indigna-
cién, mientras el cabrestante grufie y
chirria como un perro rabioso y en-
cadenado. El gancho se hamaca y salta
en el aire, fremético y exaltado, bus-
cando por los rincones afanosamente
la boca o el pescuezo de alglin hom-
bre distraido para enhebrarlo como

una res y descolgarlo a pique en los’

fosos de la bodega. Al menor descuido
del pedn, el garfio, siempre alerta, lo
desnuca por la espalda... Cuando una
mano lo detiene pega un brinco, abre
las garras y se prende furiosamente a
la lingada que sale volando por la es-
cotilla,

Bajo las planchadas, el Riachuelo
puja y reverbera como una bomba hi-
draulica. Por momentos, la corriente
se precipita arrastrando consigo toda
la. perspectiva del paisaje portuario;
por momentos, en cambio, se estanca
de golpe, como si la canicula le hu-
biese paralizado, mediante un smcope
cardiaco, el torrente mrcu.latorlo

BLIAS CASTELNUOVO
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A medida gue la corriente avanza
por la ribera, cambia y Se transforma
la densidad y el tono de las aguas,
Empieza a rodar en los digues con el
color noble de la greda y termina su
circuito en los varaderos con el color
innoble de la tierra de los pozos cie-
gos. A medida que avanza, también au-
menta la carga de resacas gue trans-
porta sobre sus espaldas embarradas y
grasientas. Al morder la grupa de los
frigorificos, pasando el puente de Ave-
llaneda, recibe una inyeccién maxima
de inmundicias. La boca hedionda de
alglin cafio de trecho en trecho, le es-
cupe en la cara todo el detritus bilio-
so de la faena.

Nada interrumpe 'su marcha lenta
y reflexiva de gusano enorme y cas-
carriento.

Las aguas se devoran ¥ punﬁca;u
las afrentas.

Al pegar la vuelta de Rocha, la
calle del puerto termina su mision.
Pierde su sentido y su objeto. Hasta
pierde su dignidad y su orientacion.
Describe, entonces, un remolino bajo el
puente, atraviesa un bosque y se sui-
cida. ..

El grueso de las aguas se divide y
de la masa materna se desprenden in-
numerables zanjas filiales gue fallecen,
a poco andar, entre la podre verdosa
de algin pantano.

Al perder su unidad, el Riachuelo
pierde también su actividad y su je-
rarquia. Degenera y se corrompe y se
convierte en una ciénaga inmunda, mi-
nada de ratas blancas y de animales
muertos, cuyos miasmas respiran como
las chimeneas de los catorce hornos de
la, quema de bhasuras. Bandas de mos-
cas carniceras aprovechan la desola-
ci6n para concentrar sus huevos en el
légamo de los pantanos. Perros ham-
brientos ¥ esqueléticos recorren por la
noche las orillas en procura de alguna
piltrafa deleznable.

Toda la vida del Riachuelo empieza
del puente para aqui.

Del puente para alld empieza la
muerte. La descomposicion del guano
v la resaca, el cdncer luigubre de la
podre verdosa.

En la calle del puerto, sin embargo,
se tritura y amasa el pan y la sal de
cada dia.

A las seis de la tarde, por fin, sue-
nan los pitos en la ribera. Las plan-
chadas dejan, entonces, de crujir bajo
lag zarpas desolladas de los cargado-
res; se detienen los guinches y las qui-
jadas’ de las circulares eléctricas aprie-
tan sus dientes en las cavernas vacias
de los aserraderos.

El ruido de las sirenas provoca ei
desbande de la peonada. La carne suel-
ta reacciona y se endereza. Corre y
brinca sin patinar por el palo enjabo-
nado de los adoquines. Sumerge su ca-
beza congestionada en la pileta donde
se le da de beber a los caballos y cor-
ta luego la perspectiva, chorreando co-
mo si se hubiese pegado un chapuzén
en un pozo de agua. Se exprime el su-
dor con una gorra O Se rasca los em-
plastos del aserrin con las dos manos.

Pronto comienza la descongestion
de la calle y con la descongestion, la
congestién de las tabernas.

El sol se oculta lentamente, dando
tumbos- por los baches de la ciénaga,
con los ojos todavia encendidos y lan-
zando atn llamaradas de sangre por la
boca. Aunque el sol se acuesta, en esta
hora, se diria gue recién se levanta pa-
ra todos aquellos gue estuvieron ente-
rrados en la penumbra de las bodegas.

Porque recién cuando el crepuscu-
lo fenece con la noche, empieza la ma-
fiana en el calvario de la ribera.

Es menester que no haya méds Iuz
en el Riachuelo para que resplandezca
la aurora sobre las almas curtidas que
suben y bajan, al rayo del sol, por los
tablones de las planchadas. Las tinie-
blas, que afligen a los que viven en la
luz, consuelan, en cambio, a los que
viven en la obscuridad.

Después del ajetreo brutal dei dia,
de la tormenta del carbén y del fuego
de las calderas, la obscuridad y el sl-
lencio de la noche penetran como una
bendicién en la sangre de la carne fa-
tigada y dolorida.

En los bodegones, las almas, todas
las almas en comunion, ahora, comen
y cantan, con el fin de saludar piado-
samente a la noche, alli donde la no-
che ocupa el lugar del dia. Por mas
triste y sucia y desolada que sea la ta-
berna, festeja ritualmente la alegria de
la cena con una cancion, Pero, la voz
gue canta, cante lo que cante, suena
siempre como dguella voz subterranea
y quejumbrosa, que acompafia de tarde
y de mafana, prensada entre dos ca-
rros, el embargue de las bolsas.

—Setenta y una... Setenta y dos...
Setenta y tres...
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LA PRIMITIVA LENGUA IE

5 O me extrafiaria
que el desven-
turado Julio
Cejador — na-
cido en 1864 ¥
muerto obscu-
ramente en
1927, después
de haber publicado unas 30.000
paginas de historia literaria ¥y
lingiiistica — ganase la cele-
bridad, hasta en su propia
patria, como tantos otros es-
pafioles, al recibir ahora el
espaldarazo europeo por la via
de Francia, que sigue siendo la
gran via de la gloria mun-
dial. No es gue fodo lo con-
sagrado en Europa, sefalada-
‘mente en estos ultimos afos
de psicosis estética, tenga um
valor duradero. Hay una in-
fAacién de valores intelectua-
les, tan artificiosa y fraudu-
lenta como la de algunos va-
lores fiduciarios de la guerra
y la trasguerra, que hard
quebrar a muchas admiracio-
nes de buena fe y a algunos
marchantes a caza de noveda-
des filos6ficas, literarias y ar-
tisticas, proveedores del esno-
pismo internacional. Con todo,
parece una ley fatal que lo que
algo vale haya de ser recono-
cido primero fuera de casa—
por lo menos en los paises
culturalmente feudatarios de
otros—, quizd como contraste
y compensacién del hecho de
que la mayoria de las glorifi-
caciones nacionales rara Vez
logran transponer, ni por cu-
riosidad, las bardas fronteri-
zas.

Julio Cejador acaba de ser
traducido al francés, y en esta
lengua me informo de un des-
cubrimiento suyo que, si no es
ung quimera de su entusiasmo
y del de su traductor, va a
revolucionar muchas mnociones
de la prehistoria, colocando
paradéjicamente al pueblo y la
lengua que hasta ahora eran
tenidos, incluso en Espana,
por los méis estériles en ma-
teria de aportaciones intelec-
tuales, en el centro mismo del
problema de los origenes de
la cultura humana: de la in-
vencién del lenguaje escrito.
Aludo al pueblo y al idioma
vascos.

No me avergilenzo de con-
fesar que este descubrimiento
de Cejador lo leo por primera
vez en francés, gracias a la
gentileza de su traductor, don
Julio Brout4, que me envia los
dos voluimenes sobre el “Al-
phabet et inscriptions ibéri-
gues”, publicados en los “Ca-
niers d'Aisna” (editor: Paul
Catin, Paris), porque yo no
soy, después de todo, un espe-
cialista en lingiiistica, y si lo
fuera, es probable que tampo-
co me habria interesadc aho-

- ra la lectura de esta obra, si-

guiendo el ejemplo de casi to-
dos los especialistas, espafioles
y extranjeros, que ha habido
hasta la fecha en idiomas ibé-
ricos. Seria natural. Como
buen lingiiista ibérico, comen-
zaria por no saber ni una pa-
bra del vascuence, clave de
la teoria y las revelaciones de
Cejador. Yo por lo menos ha-
blé el vascuence de nifio y to-
davia, cuando lo oigo, reco-
nozco su vieja y dulce fisono-
mia familiar, como si en el
fondo de la conciencia estuvie-
ra menos olvidadoe que dormi-
do. Sirva esto de justificacion
al propésito que me mueve &
escribir las lineas siguientes
y que Do es, cOmo Se compren-
derd, ni dar ni quitar la ra-
z6n a Cejador, ya que me fal-
ta competencia para ello, sino
algo mas humilde: contribuir
modestamente a la divulga-
cion de un problema de gran
importancia en si y especiali-
sima para los hombres ¥y pue-
blos de origen ibérico.
Cejador no logré hacerse es-
cuchar — ¥y mucho menos es-
timar — en vida. No porgque
hubiera sido jesuita, como cree
Brouts, en el excelente prélo-
go de su traduceién. No le
ocurrié lo que a dom Marce-

lino Menéndez y Pelayo, mal-

mirado de los catélicos, que
yeian en €l un espiritu poco
ortodoxo, y mal mirado tam-
bién de los liberales, que le
juzgaron siempre, sin perca-
tarse de su honda evolucién
intima, demasiado ortodoxo,
aunque unos y otres, y todos,
tuvieron un profundo respeto
por su inmensa cultura, por

'su magnifica y ardiente inteli-

gencia y por aquel su marayvi-
lloso don de la lengua caste-
llana, que para él no guarda-
ba secretos. A Cejador le fal-
t6 el respeto in-
telectual de sus
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suponia derivado de los jero-
glificos egipcios o quizd de las
escrituras cuneiformes de Ba-
bilonia y Siria, y del cual se
derivé 2 su vez el alfabeto
griego y luego el latino, Tam-
bién se suponia que otros al-
fabetos como el ibérico, el cre-
tense v el etrusco eran varia-
ciones del fenicio, por la evi-
dente semejanza de sus sig-
nos; pero algunas inscripcio-
nes halladas en lapidas, mone-
das, medallas y vasijas de la
Peninsula ibérica, de Italia y

temente la lepgua vasca”. Kl
camino estaba sefialado: era
el vascuence; pero ni los fil6-
logos espaficles ni los extran-
jeros prestan atencion a un
idioma perdido entre el mar ¥
las arrugas del Pirineo, ¢omo
supervivencia de un capricho
histérico nacido no se sabe
c6mo ni dénde, pero desde lue-
go lejos de todas las grandes
corrientes conocidas de la cul-
tura universal. jLengua parali-
{ica y despreciable que ya s6l0
servia para hacer reir cuando

la hablaban las

amas de cria o

contemporaneos,
en buena parte
por su caracter
brusco e infan-
til, que le hacia
intolerante ¥
despectivo con
sus compaferos

CUADRO COMPARATIVO DE LOS
'ALFABETOS IBERICO, FENICIO,

GRIEGO Y LATINO.

de profesion ¥,
sobre todo, por
el aire bohemio
e improvisade
con gque parecia
elaborar sus
enormes pilas
de papel impre-
so. Yo recuerdo
gue una Vez,.en

primitivos
posteriores

cuando la imi-
taban los sai-
neteros en las
caricaturas de
tipos vascos!
Todavia en 1927
escribia un fi-
16logo espafol,
que Cejador ci-
ta, pero no nom-
bra, acaso pia-
dosamente: “HEl
problema de la
interpretacion
de textos his-
pénicos prelati-
vos no se ha re-
suelto atn 2 la

1
!

Caracteres 1béricos

primitivos

|

el Ateneo de Ma-
drid, hard unos
veinte afios, me
pidi6 una “pa-
peleta” con mis
datos biografi-
cos y mis “obras
completas”, pa-
ra incorporarla
a su “Historia
de la lengua ¥y
de la literatura
castellanas”. Co-
mo a la sazén
yo no habia es-
crito mas que
unos cuantos
articulos de pe-
riédico, me for-
mé una idea
menos que me-
diana del hom-
bre y de sus li-
bros y no le di,
claro esta, la
papeleta. Sa
ciencia no era
solemne, sino
humana, quiza
demasiado hu-
mana. La otra
ciencia, la ofi-
cial o aparato-
sa, no le tomé
nunca en se-
rio. ;Le toma-
14 después de
muerto ?

Su obra so-
bre la primiti-
va lengua ibéri-
ca no es de las
que rTueden des-
defiarce indefi-
nidamente, por-
gue una de dos:
o carece de fun-
damento y de-
be refutarse de
una vez para
siempre en bien
de la ciencia
general y de
la espafiola en
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hora presente, a
pesar de las di-
sertaciones pu-
blicadas sobre
la materia. Aun-
que parezca gue
se ha avanzado
mucho, no sa-
bemos mdas que
en 1871, en que
Antonio Delga-
do publicé su
teoria sobre la
transcripeidn
del alfabeto nu-
mismgtico ibé-
rico'.

La ignorancia
del vascuence
impidié a lin-
giiistas y nu-
mismaticos ad-
n vertir que algu-

nas inscripcio-

nes, escritas en
caracteres lati-
nos, contenian
palabras vascas,
como estas dos:
“Tiditvr Hsneg”,
gue aparecen en
una medalla y
significan “fuen-
te de leche
muerta” (ago-
tada). Proba-
blemente fueron
estas inscripcio-
nes vascas en
caracteres lati-
nos las gue pu-
sieron a Ceja-
dor sobre la pis-
ta de sus descu-
brimientos ibé-
ricos. La rela-
tiva semejanza

P D con los signos
fenicios y grie-
gos le ayudé sin
duda a fijar
los sonidos del
alfabeto ibéri-
co primitivo ¥y
de sus numero-

=y Iafp Ry

kX

particular, pa -

ra salvaguardia

de ignorantes o de ilusos, 0
estd sélidamente cimentada y
debe reconocerse asi, por la
trascendencia gue entonces
tendrian sus presuntos descu-
brimientos para la historia de
la cultura humana. Bastard
exponer los términos del pro-
blema y de la solucidén que pre-
tende haberle hallado Cejador
para comprender que el silen-
¢ic mo puede ser ya una res-
puesta al guante que €l arro-
ja a la ciencia tradicional del
lenguaje escrifo.

Segiz las teorias dominan-
tes hasta ahora, conformes
con la teoria general de que
la. cultura y la civilizacion han
tenido su cuna en Asia y de
alli se han extendido, en in-
vasiones sucesivas, hasta el
Occidente europeo, el primer
alfabeto es el fenicio, gque se

del archipiélago griego resulta-
ban indescifrables. Todos los
esfuerzos de Heiss, Delgado ¥
Herpindez y Hiibner por des-
entrafiar el misteric de 1las
inscripciones ibéricas habian
sido inutiles. Sélo un gran vi-
dente, Humboldtf, adivina a co-
mienzos del siglo XIX que esas
inscripciones estdn escritas en
lenguas indigenas, y se lamen-
ta de que “los autores que se
han ocupado de las inscripeio-
nes ibéricas mo posean suficien-

LUIS
ARAQUISTAIN

(Para LA INACION)

MADRID, enero de 12360.

sas variantes,

que en algunas
letras, como la “a”, llegan a 31

en el cuadro completo de Ce-
jador. Las letras primitivas
hacen un total de diez y seis
signos, el mismo nimero del
actual idioma wvasco. Con el
valor que atribuye a esos sig-
nos — escritos por el sistema
“pustréfedon’”, o sea unas li-
neas de izquierda a derecha ¥y
otras de derecha a izquierda—
y a las aplicaciones constantes
de la “jucla’, que, como se sa-
be, es una rayita unida a una
letra para indicar la omisién de
una letra vocal, de modo que
muchos signos representan ver-
daderas silabas, Cejador Iogra
descifrar todas las inscripeio-
nes conocidas del primitive len-
guaje ibérico, que es el vas-
cuence, hablado, segun estas
escrituras, en toda la Penin-
sula, incluso en Portugal, don-
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de se han encontrado algunos
de los textos més antiguos. ¥
el vascuence de esos lejanos
tiempos, gque, segtin Cejador,
se remontan al periodo paleo-
litico y al del reno del Piri-
neo, come veremos mis ade-
lante, no es una lengua des-
aparecida, sino la misma que
hoy se habla en el pais vasco,
como lo prueba el hecho de que
todas las' palabras de las ins-
cripciones ibéricas, descifradas
conforme a esta clave, estén
en el Diccionario vasco-frances-
espafol, de Azkue.

Por este procedimiento Ce-
jador ha interpretado la famo-
sa plancha de plomo de Alcoy
(Alicante), la hoja de bronce
de Luzaga (Guadalajara), la
hoja de plomo de Puchal (Cas-
tellén), las piedras sepulcrales
de Sagunto (Valencia) y de
Ourique (Portugal) y gran ni-
mero de medallas, joyas y al-
fareria de toda la Peninsula, El
plomo, inscrito por las dos ca-
ras, es un didlogo delicioso en-
tre dos aldeanos borrachos ¥
el duefic de uma casa donde
guieren entrar. Ellos le dicen
que vienen del bosque y que
estin empapados en barro. El
duefio, desde dentro, sin abrir-
les la. puerta, les aconseja gue
vayan a la fuente a quitarse
el lodo. Ellos invocan su con-
dicién de caseros pacificos; pero
el duefio, que les ha visto tam-
balearse en el camino, no se
fia de los visitantes desconoci-
dos. Ellos insisten. He aqui un
trozo del didlogo:

laun | =z (a) ti—ur = Sellor ©
patrén, mucha agua (ha caido so-
bre mosotros). :

—Zal irrik! — ; Vaya una broma!l
(rvepite el duefio)). Bas — irt —ir
(e) =i Con que venis del bosque!

—Zabar | i | da (e) r (e) =X &
también eres remolin (dice uno de
los borrachos). i

—Bir—uin ar = Gira los talones
{mirchate, contesta el patrém).

—Gur (a)—=z = Mis que a priss
(replica une de los borrachos).

—Boistin—ygiz (a)—di | (a) =
Ya que eres tan sensible a la huo-
medad (bromea el duefio). Zef %
(a) g (§) er (a) = d (@) ur—an =
i Como? El1 odre hien a gusto se
estd en el agua). Z (e) ez dir—go
dedin — Asi mo se bhalancea. Zer?
Aika—Ila = ;Qué? Tente tieso.

—N (i) al tink e¢! = Tenerme ¥F0
tieso? :

—Bi—du dedin=Que se parta en
dos (comenta. el dueflo para si,
viendo a punto de caerse el bo-
rracho).

—Jl—du nira—en—ai = Eso 88
lo dieas a mis muertos...

—Bekor! = {Imbéeil! (le inere-
pa el duefio).

—Ze—bage dira—n = ... que Fa
no son nada (replica el borracho.
Es decir: me rio de tu maldicién
como si se la lanzaras a los muer-
tos que ya no =xisten). i

Esta es, resumida, la versién
que da Cejador de la plancha
de Alcoy, obra, sin duda, de
un comediégrafo de la €poca.
Ya Estrabén habia asegurado
que los turdetanos eran los
méas civilizados de los iberos,
puesto que usaban letras y po-
seian escritos en prosa y Ver-

so que, segtin ellos pretendian,

databan de més de 6000 afios.
Los desciframientos de Ceja-
dor, si una severa critica lin-
giiistica los corrobora, confir-
marian gue antes de venir a
HEspafia griegos y romanos hu-

.bo aqui una cultura bastante

desarrollada y que la lengua
peninsular de esos remotisimos
tiempos fué el éuskara,

Pero Cejador va aun mucho
més lejos: a su juicio, el vas-
cuence fué no s6lo el primer
idioma espafol, sino probable-
mente el primer idioma y la
primera escritura del mundo,
y desde luego, el idioma de to-
da la cuenca mediterrénea o
por lo menos de Creta y Efru-
ria y, lo que es més asom-
broso, de la-propia Francia pa-
leolitica, revelada en los yaci-
mientos de Glozel. Pero el vue-
lo de sus investigaciones —
;poesia? — ;realidad? — es
demasiado vertiginoso para gue
podamos seguirle sin descansar
antes un poco. Hagamos, Ppues,
punto por hoy.
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UANDO don Jacobo
anuncié * oficialmente "
el compromiso de su
hija Ester con el inge-
niero Fantino, nadie lo
ignoraba en la sinago-
ga. La historia del pro-
fesor Cohen y sus dis-
cipulas, Ester y Nélida, habia sido pu-
blicada con lujo de detailes. Todos sa-
bian, pues, eémo el ingeniero, no obs-
tante sus cuarenta y pico de afos, se
habia enamorado de la joven amiga de
su hija; como, por mediacién del pro-
fesor, todos celebraron la famosa no-
che de Pascua en casa de don Jacobo,
¥ en qué consistia el suefio de Nélida.

Ahora bien; los judios no son pro-
selitistas. Puede afirmarse gque recha-
zan la conversién en cualquier sen-
tido. Pero este supuesto “regreso” del
ingeniero y de su hija a la fe de Is-
rael, por obra y gracia de un profe-
sor de literatura judeo-espafiola, llené
de asombro a cuantos se enteraron del
acontecimiento. Porgue, generalmente,
sucede lo contrario: la cultura extrafia
aleja al judio moderno de toda creen-
cia, levantando una muralla definitiva
entre sus primeras emociones de la in-
fancia ¥ sus desengafios iniciales de la
madurez, Por lo demads, los conversos
nunca dejan de ser espiritualmente ju-
dios. De ahi, pues, que se festejase el
supuesto regreso del ingeniero, a causa
de su hija, “recobrada tan a tiempo”...

Sin embargo, al concluir el oficio
sabdtico en la sinagoga, algunos fie-
les lamentdronse de que Nélida fuese
mujer, porque, como es sabido, las mu-
Jjeres poco o nada tienen que ver en el
culto de Jehova. Un israelita de barba
asiria comenté socarronamente que, de
ser Nélida varon, habria sido el novio
ideal de Ester, evitando asi que lo
fuera su padre... “Porque, en verdad,
veinte afios es demasiada diferencia”.

Otro judio, pequefito y barbado,
aludié también a esa diferencia que,
“naturalmente, debia separarlos muy

pronto”. ¥, por iltimo, un talmudis-

ta de espaldas redondas—de seguro,
vendedor ambulante los demas dias ve
la semana—sentencié mas directo: “Lo
malo es gue el ingeniero puede morir-
se pronto, Porque aquello que fortale-
ce a los jovenes suele dafar a los vie-
jos". Solo el “schames”, un judihuelo
casuista que siempre intervenis en las
discusiones con la autoridad gque le da-
ban su saber y su ingenio, ya que no
su cargo de sacristdn, defendié humo-=
risticamente el matrimonio de Ester
con el ihgeniero.

——*“Schd, schd'—empezs, moviendo
mucho las manos como anuncidndose—,
‘*Sché, sch4"—insistié como pidiendo
silencio—. “; Por qué tanta diferencia,
sefiores ? ; Cuédntos afios tiene él1? Cua-
renta. ;Y ella? Veinte. Pues, ninguna
diferencia. Ninguna diferencia, sefio-
res. Cada vez que €l la mire a ella re-
juvenecerd diez afios. ¥ cada vez qus
ella lo mire a €l envejecerd otros diez.
Como ustedes ven, sefiores, ninguna di-
ferencia, ninguna diferencia...”

Muchos fieles celebraron con gran-
des risas la humorada del sacristan.
Otros sonrieron maliciosamente, arran-
candose la sonrisa de las barbas.

Pero nadie contradijo al sacristédn.
No estaba alli el profesor Cohen para
salmodiar gravemente la sentencia del
Rabi-filésofo: “Un hombre libre no

_piensa en cosa alguna menos que en

la muerte, y su sabiduria es una me-
ditacién no acerca de la muerte, sino
de 1a vida".

Fuera de la sinagoga, los parientes
¥ conocidos de Ester tampoco encara-
ban las cosas con mé#s libertad. De-
cian: “Casarse con un viudo que tiene
una hija de su edad. jQué locura!”
Sin embargo, no dejaban de felicitar
a Ester cada vez que la encontraban,

¥ siempre admirdndola sinceramente,.

casi como a una heroina biblica. Por-
gue eso tienen, a pesar de todo, los hi-
jos de Israel: admiran instintivamente
todo aquello que no son capaces de
hacer.

L ]

El casamiento de Ester con el in-
geniero realizése a principios de julio,
¥ segin las formalidades de practica
entre los israelitas. El sefior Fantino
“prestése” a todo para quedar bien
con la familia de su novia y borrar
asi las sospechas de algunos nietos de
David, demasiado celosos de mezclar
su sangre real...

Por lo demiés, el casamiento, aun-
gue judio en la forma, no significaba
ninguna ceremonia en la sinagoga. Un
viejo, de esos que se ganan la vida co-
mo matarifes, bendijo la unién en ca-
Sa de los padres de la novia, bajo un
palio improvisado y sin exagerar la
duracion del cantico nupcial.

‘Eso si, los padrinos dieron las sie-
te vueltas rituales tras de los movios

E R ot
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¥y éstos probaron el mismo vino de la
copa, que fué rota en seguida contra
el suelo—;oh, recuerdo de la destruc-
ci6n de Jerusalén!—, entre las felici-
taciones y el besu-
gueo de la parentela,
Pero  después, ni
banguefe con pes-
cado relleno y sopa
dorada, ni miisicos
oficiantes, ni colectas
de caridad, ni na-
da de lo gue puede
verse en los clasi-
cos casamientos judios y cuya descrip-
¢ion nos daria una pégina de puro: co-
lor local...

Apenas un sencillo lunch, de pie, ¥
a la hora o dos, los invitados se re-
tiraban, deseando a los recién casados
“una eterna luna de miel”, asi como
otras muchas cosas no menos dulces ¥y
lejanas.

Y, en efecto, aguella misma noche
la flamante pareja emprendia su via-
je de bodas a la estancia entrerriana
del sefior Fantino, mientras Nélida

queddbase aqui sola con los padres de

Ester.
L

;90la? No, La estada de Nélida en
Buenos Aires acrecenté su antigua
amistad con el profesor. Como entre
las familias extranjeras el prejuicio
confra las chicas gque salen solas con
Sus amigos es menos observado que
entre las familias criollas, Nélida pudo
salir casi todas las tardes con su ex
profesor, que ahora era casi su pa-
riente.

Juntos fueron a exposiciones, tea-
tros y conciertos. ¥
asimismo  visitaron
sinagogas y cemen-
terios ortodoxos,
porque a Nélida aho-
ra le interesaba to-
do lo que sobrevivia
del judaismo. Edu-
cada con prescin-
dencia de cualquier
culto, la religién mosaica habiasele re-
velado la noche de Pascua en su as-
pecto maravilloso. ¥ como estaba Ile-
Jjos de saber gue la mayoria de nues-

MORIR EN
JERUSALEN
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ILUSTRACION DE
ERNESTO M. SCOTTI

tros hédbitos laicos tienmen origen en el
ritual de esa u otra religion antigua,
sorprendianla a diario los m&as remo-
tos simbolos de la Biblia. Sobre todo,
al wverlos tan pre-
sentes en la vida re-
ligiosa de don Jaco-
bo, como en el ar-
te profano de to-
das las épocas. Por
su parte, el profe-
sor no perdia opor-
tunidad - de sehaldr-
selos, ya en la mu-
sica de un compositor ultramoderno,
ya en la pintura de un artista clasico.
Adem3ds, siempre le llevaba libros gque
él mismo habia anotado cuidadosamen-
te: las tragedias biblicas de Racine, las
melodias hebraicas de Heine, las con-
versaciones talmiuidicas de Proust...
Pero las vacaciones de invierno pa-
saron pronto y todas estas lecturas,
que los iban uniendo tan sensiblemen-
te con recuerdos comunes de otras vi-
das y otros ambientes, fueron subita-
mente interrumpidas. Nélida se volvid

a Entre Rios y el profesor a sus cla-
ses del Liceo.
L O

De nuevo en la estancia, Nélida
sintiése al principio como substituida
en el carifio de su padre. Mas pronto
esta curiosa impresion se le fué des-
vaneciendo, a causa de la misma Es-
ter, en quien la amiga de tantos afios
no podia, es claro, sosspechar una ma-
arastra.

Desde luego, la joven esposa habia
cambiado mucho después del casamien-
to. Ahora parecia tan sélo preocupar-
se del ingeniero, de
sus comidas y en-
cargos. Con todo,
no dejaba de hacer-
se tiempo para es-
cuchar a su Nelly la
lecturs de los libros
gue le enviaba re-
gularmente el pro-
fesor. En tal sentido
puede decirse que Ester siguié siendo
su compafera y confidente, como rauy
pocas veces suele serlo una verdadera
madre.
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Con el correo de los jueves llega-
ban invariablemente para Nélida una
carta y varios libros del profesor. Es-
ta correspondencia, mantenida sin in-
terrupcion durante veinte semanas,
acabé por convertir definitivamente al
profesor en novio de Nélida y reali-
zar del todo el suefio de una noche de
Pascua.

Asi, cuando en las wvacaciones de
fin de afio el sefior Cohen volvié a la
estancia, su compromiso con Nelly se
hizo innecesario, con gran contento de
Ester, que lo habia asegurado discre-
tamente...

No hay para qué entrar en mayo=
res detalles, El suefiop de una noche de
Pascua se habia curnplido en su tota-
lidad. Pero vale la pens sefialar en gqué
forma originalisima se ecasaron Nélida
y el profesor, y cémo termind el idi-
lio en Jerusalén. Veamos lo primero.

L N

Mediaba el mes de diciembre. Un
jueves por la tarde los novios salieron
a caballo en busca del correo que lle-
gaba ese dia en el tren de Buenos Ai-
res. Era la tnica misién que les esta-
ba reservada en la estancia, y ellos la
cumplian a gusto, pues sé6lo en el
campo se sabe hasta qué grado nues-
tra relacion con el resto del mundo
depende de los periédicos. Por la ma-
fianita habia llovido copiosamerte, ¥y
los caminos del pueblo, todavia hiame-
dos, hacian mas fécil el galope de los
caballos.

Una vez recogida la corresponden-
cia—cartas, revistas, periédicos—, INé-
lida y el profesor se fueron, como siem-
pre, a revisarla a la plaza, Alli fué
donde ella leyé el anuncio de un cru-
cero a Oriente, que debia partir el jue-
ves proximo. Leer esta noticia y en-
tusiasmarse con las principales ciuda-
des del itinerario: Toledo, Roma, Ve-
necia, Jerusalén, fué todo uno, y lo
mismo para Nélida que para el pro-
fesor.

De regreso a la estancia, los novios
bromearon largamente acerca del via-
je como de un imposible. Pero aguella
misma noche el sefior Fantino les efre-
cia, como regalo de bodas, los pasajes,
mientras Ester—suya era la idea—in-
citdbalos a casarse en seguida, cine-
matograficamente. ..

No era como para pensarlo mucho,
y al dia siguiente Nélida y el profesor
estaban en el Registro Civil del pueblo.
El capataz de la estancia y un pues-
tero que, sin salir de su asombro, pe-
dia disculpas a la nina por su tosca
indumentaria para acto tan solemne,
sirvieron de testigos, y al otro dia la
nueva pareja se embarcaba para Bue-
nos Aires, de donde partieron dichosos
hacia el ensuefio y la realidad de Je-
rusalén,

El afio préximo en Jerusalén...

Esta frase milenaria tiene para lps
judios de hoy una acepcion completa-
mente ideal. Nadie piensa, en realidad,
establecerse el afio proximo en Jerusa-
1én. Y si es cierto que todos repiten el
voto durante la noche de Pascua, es
solamente porque una pequena mino-
ria lleva todavia a Jerusalén en el co-
razon como un anhelo de paz. Jerusa-
1én, vision de paz. Esto significa jus-
tamente el nombre de la ciudad sagra-
da en el antiguo idioma de los profe-
tas, “Laschana habbah Ieruschalaim.
HEl profesor lo sabia perfectamente, y
sabia también que hoy son maés los
que predican el inmediato regreso a
Sion que aguellos que de veras piensan
ir alla el afio préximo., Pero su joven
esposa, influida por recientes lecturas
sobre la nueva Palestina, queria reali-
zar al pie de la letra su suefio de una
noche de Pascua. ;No le habia dicho
Ester, que era sionista e hija de sio-
nistas, que ella también debia conver-
tirse? Alla fué, pues, creyendo con
honrado 4nimo de turista gque morir en
Jerusalén era cosa de viejos y que va-
lia méas vivir en Jerusalén, aunque s6-
lo fuera unos cuantos dias.

Argentina,.. Palestina,., Coémo
consonaban dulcemente su ensuefio es-
tos nombres que de nifia habia oido
acoplar tantas veces en algunas colo-
nias de su provincia nativa. Pero, des-
graciadamente, la muerte, gque nada
sabe de sionistas ni turistas, de cris-
tianos ni judios, de jévenes ni viejos,
se encargé de mostrarle muy pronto
a Nélida cémo se realiza un ensueno.
El1 simbolo de Moisés frente a la tie-
rra sonada y prometida repiti6se, jay!,
una vez mas. Pero no ya para servir
de ejemplo tragico a la historia de los
hombres, sino para poner un triste
epilogo a esta corta historia de una
chica cristiana que una noche de Pas-
cua tomoé al pie de la letra el espiritu
que los judios colocan siempre méas
alli de su alcance, como a su propio
Dios.

— e —
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PILETRO
MASCAGNI

O sé con exactitud lo
que ocurre en el ex-
franjero. Pero puedo
decir que en Italia, des-
de hace tiempo, los am-
bientes musicales estdn
agitados por la denun-
cia de una crisis del

teatro lirico, y dedicados a buscar los

remedios m&s convenientes para sub-
saparla, El problema ha sido estudia-
do en todas sus partes, de todos los
puntos de vista: el de la cbra de arte,
el de los autores, el de los cantores, el
de los directores, el de la escenogra-
fia, el de los intermediarios teatrales,
el de los organismos sindicales dedica-
dos a la tutela de los profesionales del
teatro. No puedo referirme a todas las
opiniones, porgue no quisiera hacer una
interminable antologia. Hablaré de las
mas autorizadas y recientes. Con moti-
vo del congreso pro artes populares,
Pietro Mascagni pronuncié un discurso

de caricter netamente conservador y -

marcadamente antimodernista en lo
que se refiere a la obra de arte; en
cuanto a los intérpretes — para impe-
dir que los mejores sean substraidos
por los mercados extranjeros de mone-
da més elevada — el maestro propuso
pada menos que la exhumacién de un
edicto del cardenal Pacca, secretario de
Estado de Pio VII, destinado a impe-
dir el éxodo de los tesoros de.arte, edic-
to que el autor de “Cavalleria Rustica-~
na” gquisiera ver extendido en el sen-
tido de gue les fuera prohibido a los
cantores traspasar la frontera sin la
aprobacién. de la Direccién de Bellas
Artes, como si se fratara de cuadros
de Botticelli o de estatuas de Miguel
Angel, s SV AR

Afectado casi personalmente por las
criticas’ de Mascagni, como 'represen-
tante de la tendencia modernista/de la
misica, el compositor Alfredo Casella
vuelve a plantear la cuestién por su
propia cuenta. Admite la existencia de
la crisis, gue asume, sin embargo; sig-
pificados y aspectos diversos segun la
persona interesada: compositor, cantor,
editor, empresario o plblico. Este Glti-
mo no se ocupa mayormente de sutile-
zas: da la preferencia al teatro gque lo
divierte més. En definitiva, pues, de-
pende més o menos del publico la solu-
ci6bn de la famosa crisis. ¥, conside-
rando el escaso interés que el ptblico
demuestra por Ia é&pera, se pregunta
Casella: “;Es todavia la opera el es-
pectaculo ideal, el més conforme & las
aspiraciones del ptblico moderno, co-
mo lo fué durante varios siglos, o se
aleja dia a dia de la mentalidad de
hoy, atraida por las nuevas formas
teatrales y escémicas a cuya elabora-
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EL OCASO .DE LA :OPERA

cion progresiva asistimos?” *‘No—con-
testa el mismo—. La d6pera no es ya el
espectdculo tnico, porque frente a ella
surgen otras formas de arte escénico:
cinematégrafo, opereta, “music-hall”,
variedades, café-concierto, ‘“dancing',
circo, etc. No se puede objetar a esto
que alguna de estas formas de arte sea

-inferior & la Opera: se trata de mani-

festaciones distintas, y nada mads. ;Es
por lo tanto posible la muerte de la
6pera? Esa idea parece hoy terrible a
la mayor parte de la gente, especial-
mente en Italia, donde nacié la Opera;
pero es facil responder gue todo lo que
ha tenido un principic debe temer un
fin. En todo caso, es cierto que la ope-
ra estd basada en un artificio arbitra-
rio: los personajes viven cantando, lo
que es contrario al sentido comtn ele-
mental, sobre todo en un momento co-
mo el actual, de mentalidad principal-
mente cientifica y realista, Sin embar-
go, conviene no perder de vista que ese
“absurdo” ha permitido crear en tres
siglos buen ntimero de obras maestras
entre las cuales le corresponde a Ita-
lig la parte del leon. :

Hasta este punto, la argumentacién
de Casella nos convence casi completa-
mente. Pero luego agrega lo siguiente:
“Sin embargo, si bien es infinitamente
probable que la G6pera esté destinada

3, desaparecer, tendrd una agonia larga .

y gloriosa”. Para hacer resurgir la glo-
riosa vejez de esta forma de arfe, Ca-
sella quisiera sobre todo que l1a: esce-
nografia saliera del estado estacionario
de la época de nuestros abuelos en que
se encuentra agn hoy en Italia, contra-
riamente a otros paises donde ha pro-
gresado mucho. En segundo lugal, si
bien reconoce gue no Se puede pedir al
Estado la solucién de una crisis deriva-
da. de circunstancias ma&as profundas
gue las puramente econdémicas y que
deben ‘buscarse sobre todo en la evo-
lucién radical sufrida por la humani-
dad después de la guerra — cree Ca-
sella que una intervencién eficaz del
Estado aseguraria por lo menos una
vida honesta, quizd brillante, a un pe-
quefio nficleo de teatros nacionales. Qui-
siera por lo tanto que unos cuantos
teatros fueran razonablemente subven-
cionados y honesta y sabiamente admi-
nistrados; por fin, quisiera que se li-
brara batalla a todos los misoneismos
gue impiden la afirmacion de las ten-
dencias musicales joévenes y vanguar-
distas: misoneismos que — a juicio de
Casella — tienen su baluarte en un
grupo de criticos musicales de ideas
anticuadas y refractarias a todo hilito
de modernismo. Aqui también deberia
interyenir el Estado, confiando a un
triunvirato la tarea de barrer a todos
los criticos viejos para substituirlos por
jovenes de mentalidad mas elastica y
sin prejuicios.

Esta segunda parte de la arguinen-
tacién de Casella no carece de ciertas
vetas dureas de verdad; perc después
de afrontar la cuestion en pleno océano,
la diluye en arroyos e hilos de agua
fangosos e insignificantes.

Se lo demuesira un viejo periodista
que, ademds de politica se ha ocupado
de mfGsica con rara certeza y sentido
comifin: Luigi Lodi, quien ante todos es-
tos gritos ansiosos y alarmistas de cri-
sis, responde: 1lo) Los cantores italia-
nos han ido siempre al extranjero, ¥
esto no ha impedido que nuestro arte
prosperara como lo demuestra el pe-
riodo que va de Verdi a Puccini. Asf,
como si lo hubieran hecho a propésito,
precisamente en este momento los can-
tores italianos de fama mundial han
vuelto a hacerse oir en su patria, des-
pués de una larga ausencia. En los
principales teatros italianos, comenzan-
do por la Scala de Milin y el Teatro
Real de la Opera de Roma, Se ven €S-
pectdculos dignisimos, muy superiores
a los de las épocas anteriores, y el pi-
blico llena los teatros. Ademas — ¥y he
aqui el significado general y el moti-
vo de lo que escribo — los composito-
res de las obras més representadas en
¢l mundo actualmente, son dos italia~
nos, Verdi y Puccini, y la musica ita-
liana domina aflin en todos los teatros
de los pueblos dignos de entenderla y
amarla. ;No llega una obra maestra
nuestra? Esperemos {franquilamente:
tenemos tantas qgue ofrecer aln a la
admiracién y a las delicias de los de-
mas’. :
- Sabias palabras, a .las que puedo
agregar por cuenta propia una conside-

racién que es la clave de toda la cues-
tién. Los teatros — y no hablo de los
de Italia, sino de todo el mundo—, si-
gue llenandose, aunque el publico no se
interesa ni se divierte como antes con
los espectdculos liricos. Pero el balance
de los teatros, en Italia, en Alemania,
en Francia, en Ameérica, es pasivo.
; Qué significa esto? Que los gastos de
ejecucién de una Opera superan hoy
las cifras de los ingresos. Este es un
hecho nuevo, un hecho que no se pro-
ducia cuando fuéron representadas por
primerai vez “El Barbero de Sevilla” o
“Aida”. Para explicarlo, no basta con
invocar los elevados honorarios de los
cantores. Un espectdculo lirico es ac-
tualmente oneroso, sobre todo por lo que
cuesta la “‘mise-en-scene’’, que ha aca-
bado por constituir la preocupaciéon
méaxima de los empresarios, sea que
presenten obras del repertorio ordina-
rio u obras nuevas. En el primer caso,
porque el publico estd completamente
familiarizado con esas dperas y solo va
a escucharlas si se le ofrece el placer
de interpretaciones excelentes y de es-
cenografias atrayentes, originales y fas-
tuosas. En el caso de las 6peras nue-
vas, porque en su mayor parte carecen
de interés en la trama del libro, son
4ridas de sentimiento, artificiales y va-
cilantes en la forma musical, extrava-
gantes més que originales a menudo;
en una palabra, estin lejos de las jus-
tas exigencias del publico, quien sdlo
las tolera si se le presentan en un mar-
co escénico de tal valor que constituye
de por si un especticulo atrayente.

Hstas observaciones confirman ple-
namente la afirmacién de Casella de
gue la 6pera llega a su término porgue
se ha_ determinado una orientacién ha-
cia otras manifestaciones de arte, o
mais bien—lo corregiré asi—hacia otra
manifestacién: el cinematégrafo, ya
que las operetas, el “music-hall”, los
circos existian ya cuando la Opera es-
taba en pleno esplendor.

Es cierto gue a pesar de sus veinte
afios de vida, se vacila ain en conside-
rar al cinematégrafo como una forma
de arte verdadera y propia, ¥y quizd se
justifique en cojunto esta desconfianza;
pero es indudable que algunas peliculas
—aungque sean muy pocas—son verda-
deras obras de arte, dignas de figurar
al lado de reputadas producciones del
teatro lirico y de la comedia. No po-
demos prever lo que serd mafana el
cinematégrafo. Cierto es que la con-
fugién ha sido introducida principal-
mente en el teatro por el cinematogra-
fo, y esto por dos razones fundamenta-
les: para una mayor economia de tiem-
po en la ejecucién de las obras, y pa-
ra una extension maxima de los am-
bientes en que se desarrolla la accién.
Hemos llegado, pues, a la invasién com-
pleta de los principios aristotélicos en
materia teatral :unidad de tiempo y de
lugar. ;Es necesario dar una demos-
tracién detallada de las ventajas del
cinematografo sobre el teatro, cuando
cada cual sabe gque el arte mudo es ca-
paz de dar las mayores satisfacciones
por la verdad y al mismo tiempe por la
fantasia de sus representaciones?

Este atague de frente que libraba
¢l cinematégrafo al teatro fué compren-
dido por los compositores de la nueva
generacién que crearon, con Stravins-
ki a la cabeza, el mimodrama para re-
solver también el delicado conflicto de
la. superioridad de la palabra sobre la
muisica o de la musica sobre la palabra,
conflicto que desde el siglo XVII en
gue nacié el melodrama, no habia sido
ventilado afn., Es indudable que el mi-
modrama, con la supresion de la pala-
bra, es la forma de arte mas parecida
al cinematégrafo. Mds parecida, pero
siempre. inferior, pues si el mimodrama
vive en la evidencia descriptiva de la
mfsica, esa evidencia es siempre infe-
rior a la del cinematégrafo en que vale
el juego mimico de los personajes, mu-
cho mas visible y expresivo, la suges-

tién de los ambientes armonizados com

el caricter de la accién, y la integra-
ci6én de la musica, siempre que se tra-
te, naturalmente, de masica bien adap-
tada. ) =

Pero el mimodrama no podia substi-
tuir a la Gpera ni al cinematégrafo, co-
mo lo demuestra el hecho de que se
encuentra en una fase de evidente de-
cadencia. : \

Algunos compositores de vanguar-
dia han pensado entonces en competir
con el cinematégrafo en su sintetismo,

ALBERTO DE ANGELIS

(fara. L Naciow)
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ofreciendo al plblico producciones tea-

trales .de minima duracién. Por ejem-
plo, las 6peras de pocos minutos (''6pe-

ra minuto’’) de Ernest, de Krenek, de
Malipiero, etc. Pero se ha pasado de
un exceso de duracién opresiva (melo-
drama y drama lirico) a un exceso de
brevedad inexpresiva. No ha habido
tiempo de crear una atmoésfera, y ya
se disipa ésta como un meteoro sin de-
jar el menor rastro.

No es méas convincente la tendencia
de trasladar la fastuosidad cinemato-
gréfica al escenario lirico con esceno-
grafias colosales. Una vez satisfechos
los ojos, la Opera sigue siendo lo que
era, y ademds, la fusién del teatro con
el cinematégrafo da resultados hibri-
dos, como lo han demostrado los Xs-
tados Unidos que, sin tener tradiciones
teatrales, se han creado una supremacia
en el campo cinematografico; como lo
han demostrado también los paises la-
tinos, mas ricos en tradiciones teatra-
les, que han permanecido a retaguar-
dia en la producciéon cinematografica;
como lo ha demostrado por fin el fra-
caso de la tentativa de trasladar al ci-
nematégrafo temas escénico-musicales
que triunfaron antes en el teatro. Por-
que es preciso recordar que el teatro
vy el cinemat6grafo son esencialmente
distintos y que el proceso de creacion
v de realizaci6n de uno y otro son tam-
bién esencialmente distintos.

Si la falta de espacio no me lo im-
pidiera absolutamente, deberia afron-
tar ahora la cuestién desde el punto de
vista puramente musical y tratar de

establecer porqué parece ser tan arido

el genio musical en la'actualidad, o
porqué se manifiesta generalmente va-
cilante cuando trata de afirmarse en

una creacién. ;Se debe acaso al agota-

miento de una forma de arte como la
o6pera? ;Acaso al advenimiento de una

6pera de caracter mecénico y veloz co-
mo la actual? Nos encontramos en una

época gris de transicién entre una ma-

nera anticuada y una nueva gue no po-

demos descubrir a(n. ;Sera la manera

nueva un véastago glorioso del antiguo’

tronco o una planta nueva, alimentada

por linfas virgenes? No me es posible

contestar a estas preguntas.
He querido ilustrar sencillamente

una crisis que existe en realidad, que no

es s6lo italiapa, sino mundial, y bus-
car los elementos gue parecen Ser de-
terminantes de la crisis, por méas que

no sean los finicos y aungue, a riesgo’

de ser tachado de imprudente e icono-~
clasta, haya tratado de acercarme a las
manifestaciones més recientes y quiza
aun primitivas que se ocponen a las for-
mas de arte definitivas y gloriosas.

GIUSEPPE
VERDI1
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o solo los paseos en yate y el “sport” de
la natacion constituyen los mejores atrac-
tivos del Tigre. El bridge dispuza a esos
placeres su permanente interés, dando
motivo en las residencias particulares
a que se Improvisen interesant<s par-
tidas como las que congrega a las se-
noritas Maria Rosa, Inés, Mario
Eloisa e Isabel Zwanck, que apa-
recen de izquierda a derecha #
€5ta notg.

B -5

Las playas uruguayas comparten con nuestros balnearios lo wtrac-
vign de los veraneantes argentinos. El sefior César Pern 3 s ess
pase ddona Julin Elena Pueyrredon al emprender viaje a Montevidvo.

b Y

La temporada veraniega atrae a los baineqrios de los pueblos el
narte nutridos grupos de basiistas, como se ve en esta fotografia to-
made en el Club Nutico de San Isidro y en la que aparecen las
personas senuladas en el grifico. 1, Martin Vergara del Carril: 2,
Maria Sara Bosch Gramajo; 3, Federico Vivot; 4. Maria Leonor
Bosch Gramajo; 5, Celina Vivoe: 6, Héctor P. Bidart Malbren: 7.
Haria Florenvic Agote; 8, Alejandro Moreno Vivor: 9. Narciso Vivor,

Los partidarios-
del viaje en los
trenes diurnos
a Mar del Pla-
ta celebran las
ventajas del
“pullman”™ gque
permite obser-
var panoramas
no exentos de
interés. De esa
predileccion
participa el se-
for Lorenzo To-
rres Duggan vy
su esposa dona
Magdalena
Tornquist.

@

Albertito Casares Ocam-
po, hijo del seior Al
berto Casares y de la
senora Magdalena
Ocampo.
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Vista pancramica del pinto-
11 resco balneario de Martinez

¢it unn de las horas prefe
ridas para el buno,

Cuatro simpati-
ras ondinas de
ia playa fluvial.

EVITE LAS
QUEMADURAS
DEL SOL

Un grupo caracte-
rizado de concu-
rrentes habituales

« la playa.
aplicando sobre
su piel Crema
de Almendras
_’ Glenz, Es la
' proteccion mas
eficaz y segura.

PRECIO FN LA CAPITAL Frasco de ensayo § 0.4

En el balneario ||
Frasco corriente $ 220 —  Frasco grande $ 1 -

pueden apreciarse ||
detalles expresi-
vos de elegancia |

v distincion.

Si su proveedor o b toviers, solickels coompatande we i

10 centavos para lhangued, 4 su

JORGE GLENZ ¥ Cis. — LAVALLE le” VIRES

CREMA GLENZ

Elaborada en lus Estados Unidus




Un verdaders
privilegto  resul
ta para estos
aobreros que tro
hajan en [las
obras de moder- |
nizacion de la

plaza Lavaile
disfrutar de lu
siesta en paraje
tan agradable,

i
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Wa nos _!'r_’.r.f.‘ on?
s ne hieren
causan dolo

res... ¢ VECeEs.

b

*Nuana, mama!”

(’B‘w Las ninos constituven
—Z !

con la alesria bulliciosa

de sus juegos, lu an

A cion de las ploza

27 N\ blicas de. Buenos Aires.




D¢ izquierda a derecha: senores Carlis
del Campillo, Urbano de Iriondo: senoras
Maria Teresa Iriondo de Iriondo. Efena
Aguirre Lynch de Villegas. Josefine Udaon-
do de del Campillo v seror Alfredo I.
Villegas.

Senora Gwendoline Robinson
de Alzaga Unzue.

-

Sefioritas Maria
Antonia Beldusic
glﬂ'-.DO’ﬂrr\ Ot‘ﬁ‘rﬂ
po Acosta vy Mu
ria Eu_-_'e-m'u Yaofre
Huevo.

SR — e —— Ce—— — T— — — e e — _— - S

Senoras Juana
Castro de Barreto
y Alcira Quirnao
COFIG ﬂfi‘,‘ Ri-gl'u\.

Senoritas- Carmen
Llavallai v Tosefi
na Udaonda Soto.

Seiiar Napoledin

Paz (h.) v sefora

Elena Pena dv
Alzaga Unzué

o W




Una hermosa vista del cerro Cabeza del Soldado,
en Los Cocos, Cirdoba.

En el “La Cumbre Golf Club”, Seroritas Marta Seeber Demaria ¥ Rosario y Martana
Grondona Sdenz Valiente. v los seiores Eduardo Bunge. Jorge Santillan, Carlos
Grondona, Eduardo Leston, Adolfo Mitre. Eduarde Casal. E. Ortiz de Rozas ¥

; L. Ruiz Guinazi.

-

Nenoritas Marig Ester
Lawson. Graciela Lamas.
Enriqueta Ruiz Guinazi.
Luisa M. Golduracena.
Rebeca Fidanza Lejarza,
Bearriz Lamas. Marta del
Campille. Da. Angélica

Ydnez de Palacio. v se. Sengras Sabina Minetti

nores Jose Calixiv Ydnez,
Benjamin Palacio. Juan
José Elizalde, T. Argite-
llo. Carlos Dumas, San
tiago Palacio v Jorge Ur
quiza Anchorena

de Benvenuto, Maria Te-
resa Laje de Cornid. Mar-
ta Valencia de Durand.
Juana A. de Minetti, De-
lia Manin de Lépez Le-
cube. v senores Juan B.
Durand. Leonurdo Ben-
venuto. Atlantico Dianda.
Emiliv Corntt. Domingo
Minetti v Rail Hermida
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BAULES
SENEHARTMA

& §B Mis de Medio Millon en Uso |

OS Bailes Roperos Hartmaann estin en uso en todas
partes del mundo; mas de 500.000 viajeros han mani- |

\ festado su preferencia por el mas popular de todos los |
\ bailles roperos. - |

Son sdlidos, faciles de empacar, y en ellos siempre se
=% encuentra el lugar apropiado para
= cada preanda. Estas notables carac-
teristicas agregadas a su atractiva ;
apariencia inrerior y exterior, hacen
que sean los balles roperos mads |
populares del muado.

De veata en:
Harcods (Bs. As.) Lid., Florida 877

Casa Maraldi, Sarmiento 667 I
1 |

Casimiro Gémez "

Bdo. de Irigoyen 161 |

Gath & Chaves Led.
Florida y Cangallo

Como en todas partes, los reporters fotogrificos de Londres agudizan
el ingenio para obtener notas graficas originales v artisticas. sin

/

preceuparse en lo mas minimo de los peligros a que los expone el celo

prifesional,
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|
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la sonrisa

matizado con

la suavidad

impolpable
de los

POLVOS
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reside en los
dientes sanos
y blancos en
contraste con
unos labios
muy rojos. La

PASTA

DENS

es lo solud de lo boco
y la salud es siempre
belleza. Limpio le dento-

odquiere un nuevo H

enconto porgue la suti-
lisima copo perfumoda
que ponen sobre la piel,
hace desaparecer todos
los pequenc: imperfec

ciones del curis, dejan
igualode

dura sin rayar el esmal
te. Desinfecta la: encius

y perfume el cliento r dolo fresca ¢

$ 1.25
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T
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En s Capitsl Federal

Tllb(‘.

limpia los poros, iguale y mejore el cutis, manteniende
sus fejidos flexibles con el purisimo oceite de oliva que
te deja la piel

Vida de hogur: con la esposa y «f
mimado de la casa

contiene. Su espuma abundan

impregnado de un perfume carocteristico & inimitable.

i

La gracia del cutis suave ]

. es la supreme gracie, porque no hay belleze shsoiuia !
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La estancia “La Paz”, en Jesus Mariu (Cordoba).
era ln residencia de campo predilecta del general
Rora. Es propiedad de Da. Elisa Roca de Bluquier

Da. Clara Roca, Vistu neren del establecimiento.

g

Otras dos vistas que permi-
ten apreciar las bellezas pa-
noramicas de la estancia.
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Hustraciéon de
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'Mirabelli

A caida de una

de las ultimas
tardes nos ha-
lla sentados so-
bre un monton
de arena acu-
mulada a pocos
metros de casa,
con fines de construccién. Ha
hecho mucho calor ese dia. A
pesar de ello, se trabajé con
ahinco. Quinteros, albafiles,
obreros de fébrica, todos han
rendido su dura labor, agitan-
do la tranguilidad del pueblo.
Ahora la paz y el descanso
imperan de nuevo. Por su si-
tuacién inmediata al rio y su
bello pavimento, Vicente Lépez
atrae a los automovilistas cre-
pusculares, que bhacen ceslizar
sus maéquinas sin prisa ni rui-
do bajo la sombra de los euca-
hiptos. :

Instalada en la cuspide de la
pirdmide de arena, breve para
nosotros, pero inmensa para
ella (nuestira hija cuenta vein-
te meses), la criatura busca
piedritas, a que llama chiches,
pues son casi los Unicos que
conoce. Sentados en la base,
nosotros seguimos con mirada
tranquila el tardo paso de los
automoviles, cuyo numeroc va
decreciendo con la caida de la
noche. Pero no por ello 1a blan-
ea calzada de concreto queda
desierta. Ruedan ahora por ella
con mas holgura los monopati-
nes y velocipedos infantiles,
cuyos duefios, correctamente
bafiados y vestidos para esa
hora, descansan a su modo del
largo corretear del dia.

Un momento més, y vamos
a retirarnos a cdsa, cuando
aparecen y se detienen ante
nosotros, surgidos seguramen-
te de la sombra, dos criaturas
con el inevitable welocipedo.
Pero una mirada més atenta
nos convence de nuestro error.
Se trata en verdad de un ca-
rrito, del aspecto de un peque-
fio atadd, sostenido sobre tres
ruedas de velocipedo. Fueron
éstas, sin duda, de velocipedo,

cuando gravitaba sobre ellas
un robusto y peinado chico.
Ahora ruedan no sé como, con
una tercera parte de rayos de
menos, ¥ tan descentradas, que
da lastima verlas andar. Todo
el carrito, hecho de tablas de
kerosene, denuncia en sus cla-
vos y anadiduras la mano de
un obrero infantil. Los chicos
presentes, fuera de toda duda,
han sido los ingenieros y coms-
tructores de su destartalado,
pobre y ruinoso juguete de pla-
cer.

Pero una nueva mirada a los
chicos y su vehiculo cambia el
giro de nuestras ideas. Aqué-
llos, sin més ropa que los pan-
taloncitos y los tiradores sobre
la carne, no tienen trazas de
jugar. Su expresién revela se-
riedad, desgano y gran cansan-
cio. Se hallan a todas luces fa-
tigadisimos. Son vendedores
ambulantes. En el carrito lle-
van un poco de fruta, que nos
suplican compremos.

Durante un instante perma-
necemos callados. Vuelven am-
bos el rostro sudoroso a uno
¥y otro extremo de la calle, sin
demostrar interés ni prestar
atenciéon alguna a lo gue ven.
El mayer tal vez alcance a te-
ner diez afios; el menor, no.
Insisten en su pedide.

—;Tienen padre ustedes?—
preguntamos.

Respuesta afirmativa.

—; Y trabajan solos todo el
dia?

El mayor asiente con la ca-
beza. El menor agrega, sefia-
lando a su compafiero:

—Hl va los martes y vier-
nes a comprar fruta al Ti-
ETE...

—; Son hermanos ustedes?

Respuesta negativa.

—; Pero trabajan juntos?

Afirmativa esta vez.

—; Viven en Vicente Lépez?

El mayor sefiala a lo lejos,

ouién sabe dénde, Pero es evi-
dente que nuestras preguntas
los cansan, pues tornan & su-
plicarnos:

—;Cémprenos, sefor! jNos
guedan estas solas ciruelas!

Son esas ciruelas muy pe-
quenas, del tamafioc de las bo-
litas comunes. Nos ofrecen to-
das las que les quedan: tal vez
doscientas.

—; Y cudnto valen las cirue-
las ?—inquirimos por fim.

—iQuince centavos el ciento,
sefor! ;Si nos compra todas,
nos vamos a casal...

Compramos las ciruelas a un
precio algo mayor que el que
nos piden, y mientras el chico
mayor cuenta su mercancia

" con dedos muy torpes:

Hste carrito—pensamos —no
debe contener mucha mis fru-
ta que la que acabamos de
ver. Son siempre ciruelas, cier-
tamente, fruta de desecho gue
en el mercado del Tigre no ha-
lla precio. Compran tal vez un

' millar, que tras un dia entero

de rodar- y empujar, logran
por fin extenuados de fatiga.
vender a la caida de la noche.
Han ganado posiblemente un
peso en el dia. Lo que es de ese
peso, del destino que le aguar-
da en casa, lo ignoramos.
Pero el hecho presente y de
considerable gravedad es que
estas dos ecriaturas, cachorros
de Dios por su edad y su alma,
no conocen de la vida sino sus
amargas mnecesidades. A sus
tiernos afios son ya hijos de su
esfuerzo. Con una rueda en-
contrada aqui, con otra obteni-
da alla tras mil stuplicas; con
viejas tablas y sus mismos cla-
vos torcidos, construyeron di-
ficultosamente—no un juguete,
—sino un fatigante medio de
vida, que riegan con su sudor
diario. Son libres, puesto que
pueden bastarse a si mismos.
Pero nada hay maés doloroso
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gue la conciencia del deber im-
puesta prematuramente como
una maldicion a una criatura
de ocho afios. ;Y qué maldi-
cién! Hace ya mds de dos ho-
ras que los obreros, carne de
cafnién del trabajo, abandonaron
su tarea. Salieron cansados ¥
tal vez de mal humor, porque
tampoco el trabajo a salario
es una bendicién. Pero ahora se
hallan bafiados, limpios y des-
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cansan en paz. También los
chicos de familia, limpips y ba-
fados como tras un simulacro
de labor, cambian solamente
de diversion y ruedan ahora
felices en sus juguetes mecani-
COs. :

- Solo para estas dos criatu-
ras no llega la hora del juego.
Lo han olvidado tal vez, a juz-
gar por la mirada de desgano
—no envidia-—con que ven pa-
sar los monopatines. Sélo quie-
ren descansar, pues estan fa-
tigadisimos. ¥ cuando se hun-
den de nuevo en las sombras,
la tarde, el montén de arcna,
los automéviles de lujo y el co-
checito gue acaba de desapa-
recer despiertan la disposicion
artistica en gue se halla todo
hombre ante un espectaculo
semejante. No me faltarian,
por cierto, elementos para evo-
carlo.

Pero en ese instante suben
a mi memoria la sonrisa y las
palabras con que un joven co-
lega comentd cierta vez una
situacion semejante a la que
acabo de esbozar.

. —Estas cosas no ofrecen ya
ningtn interés para el arte—
me dijo—. Los tiempos han
cambiado mucho. Hoy ese cua-
dro seria cursi.

En efecto—pienso ahora—, el
colega tenia razén. El arte es-
t4 para €l deshumanizado. Na-
turaleza, dolor, conciencia, fe,
son sentimientos cursis. Com-
prendo muy bien su repugnan-
cia, lamentando, esto si, que el
colega no hubiera nacido en
otra época—en cualguiera—an-
terior a esta en que se halla
tan comodo. Pues entonces,
cuando no se tenia ni siquiera
la sospecha de que el amor a
la madre tierra y a la mujer
pudieran ser sentimientos cur-

(Continia en la pag. 30)

La Sonrisa
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En los Deportes
Y en la Vida

A sonrisa de los triunfadores, bien sean
hombres o mujeres, siempre muestra
una dentadura sana y vigorosa. La salud
depende de los dientes, pues si su dentadura
uede haber salud.
‘La Crema Dental Squibb ha sido reconocida
por su.eficacia para neutralizar los acidos
jen La Linea del Peligro, donde la encia toca
el diente y donde empieza la caries dental,
iLa Crema Dental Squibb contiene mas de
50 por ciento de Leche de Magnesia Squibb,
ano de los antiacidos mas seguros y eficaces
conocidos por la ciencia medica. Es pura,
eficaz y de agradable sabor. Usela con regu:
daridad y podra lucir también “la sonrisa

no esta sana, tampoco
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A noticia de gue
Victor Manuel,
principe de Na-
poles, hijo del
Rey, heredero
del trono, iba &
casarse con una
princesa de la

familia reinsnte del Montene-

gro, solo nos interesé medio-
cremente. Supimos la noticia al
abrir los diarios de la tarde en
el Café Aragno, alld en el fon-
do de la tercera sala, mientras
que se discutia con apasionada
violencia la tultima novela de

Zola, con arte programado, y el
ensayo “; Qué cosa es el arte?”
sin programa, de Leon Tolstoy.

Encerrados entonces hermética-
mente en la “torre de marfil",
dannunzianos todos, simbolistas
y decadentes, a la moda de
Paris, la mayoria, ;coémo Ppo-
dia interesarnos esta mezquina
crénica: el compromiso matri-
monial de un futuro rey, un fe-
liz matrimonio en las gradas
del trono, la eleccién de una
nueva reina de Italia? Litera-
tos, viviamos exclusivamente de
literatura, No teniamos aln
veinte afios y la vida estaba
formada para nosotros toda de
libros. Soélo un articulo de
Eduardo Scarfoglio — articulo
violento e irreverente contra la
modestia de la augusta “allian-
ce” —, desperté nuestros entu-
siasmos. No ya porque consin-
tiéramos en deplorar que la fu-
tura gran Italia del gran suefio
de Francesco Crispi se empa-
rentara con el mintsculo Mon-
tenegro de las casitas montafie-
sas y de los pintorescos pasto-
res. :

Todavia no era costumbre
que los hombres de letras hi-
cieran politica. Pero una bella
pagina polémica del gran escri-
tor italiano, que firmaba, a 1a
francesa, Tartarin, admirable
docuniento de prosa ifaliana,
nos exaltaba sélo literaria-
mente en agquella salita de ca-
£6, que s6lo una pared separaba
del gran salén central donde
afluian los politicos de Monte-
citorio, de la Camara de Dipu-
tados. ya fueran autoritarios o
demagzogos. '

Por otra parte, Victor Ma-
nuel ao era muy popular entre
nosotros, los de la torre de
marfil. A una juventud como
la nuestra de refinados estetis-
mos, mullidos terciopelos, mori-
bundas anémonas, sugerentes
hices, palidas mujeres y melan-
colias crepusculares, ;cémo po-
dia interesarnos un joven prin-
cipe gque tomaba en serio sus
funciones de coronel de infante-
ria y gque hacia en Napoles, al
salir del Palacio Real, vida de
cuartel, de maneras soldades-
cas y cedo marcial? Quizd
nos hubiéramos decidido a gue-
mar en su altar hasta las poe-
sias paradisiacas escritas en la
carcel por Faul Verlaine y los
primeros dramitas para titeres
escritos en los tribunales bel-
gas por el nuevo Shakespeare
que Octave Mirbeau preanun-
ciaba en el joven abogado de
Gante, Maurice Maeterlinlk, si
aguel futurc rey de Italia hu-
biera tenido las sefias particu-
lares que nosotros exigiames,
tomandolas de los tipicos héroes
de la literatura de entonces:
del des Esseintes de Huysmans,
en “A Rebours”, .al Andrea
Sperelli de D'Annunzio, en “El
Piacere’. Y precisamente D'An-
nunzio, el bello D'Annunzio ru-
pioc de entonces, que aun Mo
contaba treinta y cinco afios y
wra nuestra juventud y todas
Jas posibies juventudes del
mundo; precisamente D'Annun-
zio nos impedia querer a Vic-
tor Manuel. Corria, en efecto,
la leyenda de gue pocos afos
antes, cumpliendc en Napoles
su ano de servicio voluntario
en la caballeria (voluntario de
un afioc ya marcado para la ce-
lebridad literaria), habia soli-
citado ser recibidc en audiencia
por el principe heredero. ¥ la
leyenda agregaba que Gabriele

BODAS

Sk

(R ESGHE E ROIBRONS

D'Annunzio, recibido en palacio
por el Principe de Népoles, s6-
lo le oy6 hablar de equitacion
y de picadero, de maniobras ¥
de cuarteles, como si el futuro
soberano no tuviera ante si a
aquel gue por precoz y ruidosa
nombradia estaba infaliblemen-
te destinado a recoger la he-

rencia gloriosa de los més gran-
des escritores de Italia, de
nuestros més grandes poetas.
A pesar de haber tramscurrido
tantos afios, siempre se me ha
olvidado el preguntarle a Ga-

briele D'Annunzio si esta leyen-
da — que circulaba en 1896 por
los cafés literarios italianos —
era verdadera. En aquel tiem-
po, entretanto, era para nos-
otros el Evangelio’ Y el prin-
cipe que habia recibido al poe-

ta del “Poema Paradisiaco”
— jbreviario de nuestra al-
ma! — como a2 un caballerizo

de uniforme, no podia merecer
gue nos interesiramos em su
matrimonio. -Hasta nos cem-
prometimos a no participar de
ninglin modo, ni siquiera como
simples espectadores callejeros,
a la celebracién de sus bodas.
Uno de nosotros, temiendo de-
fecciones, organizé para ague-
lla mafiana un paseo al camp?
y recogi6 adhesiones y firmas.
Callaré su nombre. Agquel que
por despecho literario no quiso
asistir ni aun desde un techo a
las bodas de Victer Manuel de
Saboya y de Elena de Monte-
negro, fué mis tarde hombre
ilustre, ministro del Rey y bas-
ta mds gue ministro...

+
Yo también me habia com-
prometido — para vengar 4

Gabriele D'Annunzio escritor
eterno del Parnaso y volunta-
rio de un afio en el regimien-
to — me habia cormprometido
& ir con mis amiigos, aquclia
mafians, a discutir literatura
bajo los arboles y en los prados
del Bosgue Sacro, mientras en
la estulta eciudad repicaban las
campunas y atronaban las fan-
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farrias. Lo malo fué gue al
salir de casa, al ver pasar al
primer regimiento que, con la
banda al frente y bandera des-
plegada, iba a formar en el cor-
tejo nupcial, decidi, de pronto,

El rey y la reina de Italia en
el parque de Racconigi. (Dibu-
jo de R. Salvadori)

faltar a mi palabra. Son cosas
que suceden, especialmente a
los diez y seis afios. Porgue
por mis que me diera aires de
“blassé” ya cansado de Vivir,
imitando muy mal los versos
de D'Annunzio, mis afos eran
esos: diez y seis. Pero para que
me tomaran en serio decia que,
por lo menos, tenia veinte, En-
tonces para poder abrir la bo-
ca se necesitaba tener siquiera
veinte afios. Ahora; por el con-
trario, basta ser parvulo para
hablarle a cualguiera con gran
autoridad. De manera gque mis
diez y seis afios, habiéndose
despertado con aguel gran sol,
con aquel despliegue de bande-
ras, con aguel repicar festivo,
con los toques de bandas, me
arrastraron per el Corsc y la
Via Nacional, tras de los solda-
dos, tras de la handa, per aque-
llas ecalles en que, desde el alba,
ia multitud se habia trepado a
las cornisas de las casas e im-
provisado milagrosos acrébatas
que hacian equilibrios sobre ea-
cda rama de arbol. Asi llegué,
entra la oleada formidable, a la
arena amarilla, bajo un sol de
oro, por una Via Nacional ru-
merosa. como una colmena, en-
tre casas cuyas arquitecturas
estaban dibujadas por caras
humanas, en una doble e in-
terminable pared blanca, roja y
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verde, hasta la plaza de la Exe-
dra, donde los jovenes novios
recibirian la bendicién nupcial,
en la iglesia de Santa Maria de
los Angeles, ante varios reyes
v principes de todas las casas
reinantes, arrodillados entre los
bigotazos blancos de Humber-
to I y la cabellera de oro de la
Reina Margarita.

HEsteta de quintaesencias es-
pirituales, ‘“malato di squisiti
mali”, poeta autor de um libri-
to que tenia por titulo “Le sot-
tili pene”, acostumbrado a vivir

entre almohadones y crisante-
mos, cigarrillos opiados y tés
arométicos en penumbras bau-
delarianas, me vuelvo a ver
aquella mafiana trepado, no sé
cémo, a la columna de un
farol, apoyando el pie izquier-
do en el hombro derecho de un
desconocido y soportando, 2 mi
vez, en el hombro izquierdo el
peso — jy qué peso! — de
otro individuo igualmente igno-
to. Posicién acrobatica, proeza
de circo, equilibrio peligroso,
pero, en fin, desde alld arriba
se dominaba la plaza, pues
desde alld arriba no atajaban
1a vista las tribunas alzadas
frente a las columnatas de los
dos palacios del hemiciclo, se
veia salir el cortejo de la som-
bra de la iglesia al sol de la
plaza, tomar contacto, primero,
con el eco de las mausicas, con
el “present’arm” de las tropas,
con el repicar de cien campana-
rios, del Capitolic al Quirinal,
con el estampido de los cafio-
nes de todos los fuertes, de
Castel Sant'Angelo a DMonte
Mario, v luego, puesta en mar-
cha la berlina de oro y crista-
les de los cuentos de hadas, de
los cortejos de reyecitos y rei-
nitas, de hadas y de magos,
alli, en la Via Nacional, se en-
contraba con el grito, con el
impetu, con el entusiasmo irre-
sistible de un pueblo entero.
;Maravillosa vision! Momento
inolvidable. Suefio de esplen-
dor mégico hecho realidad, alli,
bajo nuestros ojos. a s6lo dos

EY PADRE

pasos... Trepado alld arriba,
apoyado en el que abajo se
movia, con el peso del otro gue
se apoyaba en mi hombro, te-
nia que aferrarme al farol con
ambas manos Si no queria ir a
caer sobre aquel mar de cabe-
zas gue, debajo de mi, tan apre-
tadas como estaban, no habrian
dejado pasar, no ya un mucha-
chén como yo, sino mi siquiera
an alfiler. Asi es que mo pude
como los demds, como todos,
batir palmas ni agitar el pa-
fiuelo. Pero pude gritar, eso si,
vy con toda la fuerza de mis pul-
mones. Literatillos del Caté
Aragno, ausentes y protestan-
tes del Bosque Sacro que gue-
riais vengar la ofensa hecha a
D’Annunzio, yo grité, no sélo
por mi, sino por todos vosotros:
“Viva! Viva! ;Vival” Viva,
por supuesto, el Rey y la Rei-
na, el esposo y la esposa, los
Saboya ¥ la Italia, Roma la
Grande y Montenegro el peque-
fio, y la hermosa mafiana, y el
claro sol y la radiosa fiesta, ¥
la divina juventud y, sobre to-
do, ;Viva! all4, tras del cristal
de aquella berlina de oro, el
esplendor de aquella cabellera
rubia, el encanto’de aguella in-
comparable, indescriptible son-
risa... jMargarita! La madre,
la, Reina. ..

Porque éste es, en la sintesis
del lejano recuerdo, €l rasgo
mas caracteristico de las fies-
tas que hace treinta y tres afios
precedieron para el matrimonio
del padre las fiestas que hoy
celebran en Roma el matrimo-
nio del hijo. En el delirio amo-
roso y jubilante de una mafia-
na nupcial, en los mil episodios
populares de una semana de
fiesta, esto es lo que vieron to-
dos: que los héroes de la jor-
nada y de la semana, los idolos
de la multitud, el punto de mi-
ra de todos los ojos, el blanco
de las aclamaciones, no eran
los augustos esposos, amados,
admirados, festejados, pero se-
cundarios. Los héroes de la fies-
ta nupcial de 1896 no fueron
los esposos, sino los suegros.
Y no el rey Humberto, bonda-
doso y cefiudo, ni la princesa
Milena, estatuaria, bellisima ¥y
severa. Pero los otros dos, ufa-
nos, radiantes, deslumbrantes,
exultantes, triunfantes, Marga-
rita de Saboya y Nicolds de
Montenegro, la madre augusta
del esposo, el augusto padre de
la esposa, aquellos polarizaban
toda la simpatia del alma po-
pular, aquellos eran los que la
humilde multitud, la imgenua
multitud buscaba, adoraba, des-
tacaba y ponia por arriba de
todos.

Si; esto fué, en 1896; el ma-
trimonio del Principe de Népo-
les: el delirante triunfo de la

Medio Siglo de uso es el me-
jor testimonio de la superiori-
dad del finisimo Talco Boratade
Mennen y de la confianza que
en él tienen las madres del mun-
do entero. Uselo usted misma,’
con igual confianza y recuerde
que el Talco Boratado Mennen
neutraliza los olores del cuerpo.

TALCO BORATADO
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EL CHINO DE CLEMENCEAU

ESDE luego, el
chino de Cle-
menceau hubie-
ra sido un ale-
mén. Es decir
que si, segtin el
supuesto psice-
légico de Bal-
zac, y de tantos otros, nuv ha-
bria habitante de Paris que se
resistiese a matar lejana e im-
punemente a un chino con tal
de conseguir lo gue mas desea,
Clemenceau a gquien hubiese
matado es a un alemén, por-
que esto es lo que hubiera si-
do, en ciertos momentos, su
deseo mayor. El chino lo era
mejor el propio Clemenceau.
Su aire de vendeano asiitico
ba hecho que se le compare
tanto a un mandarin,

El caso es que, como todo el

-mundo sabe, Clemenceau escri-

bié una obra china para el tea-
tro. “Le Voile du Bonheur”
se estren6é en el teatro de la
Renaissance, de Paris, el 4 de
noviembre de 1901, con miisica
de escena de Gabriel Fauré, y
los principales papeles los in-
terpretaron Fermin Gemier,
Andrea Megard y Enrique
Eeaulieu. Es una comedia filo-
s6fica: un chino mandarin y
ciego debe a su ceguera el no
enterarse de la infidelidad de
su amada.

“En mi juventud, un religio-
so me dijo cierto dia: la repu-
tacién, la fortuna, las dignida-
des, el amor, la amistad, todo
esto llena tu corazén. Son co-
Sas gue envejecen y perecen.
Debes saber gque la manoc gue
Se cree tener no se tiene; algin

GEORGES CLEMENCEAU

dia lo aprenderas”, reza, si
puede decirse, Clemenceau en
la escena XIV.

La obra no tuvo eéxito. Ca-
tulle Mendes criticé ferozmen-
te a Clemenceau. Este se ven-
g6 cuando, poco después, Men-
dés estrené “La Médee"”. Cle-

menceau era entonces director
de “L'Aurore” y dié orden al
critico del periddico:

“Deshonre usted su critica.
Si Mendes queda bien, diga us-
ted que soberbio. Si mediocre,
diga usted que bien. 8i mal. ..,
no lo diga usted.”
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Pero donde tuvo éxito *Le
Voile du Bonheur"” fué, natural-
mente, en Pekin. Un Clemen-
ceau chino, el Sr. J. R. Lu
Tseng Tsian, ex presidente del
Consejo, se entusiasmé con el
chino de Clemenceau e hizo
traducir la obra por dos céle-
bres poetas, los Sres. Ling Lu
¥ Yu Yuen, traduccion que fué
publicada en un solo y magni-
fico ejemplar ilustrado que le
fué ofrecido en homenaje al
autor, sin duda para que guar-
dara el secreto.

No obstante, la obra teatral
de Clemenceau ha quedado in-
corporada al teatro chino, si no
ha quedado incorporada al tea-
tro francés a pesar de haber
sido repuesta en la temporada
de 1910 en el teatro de la Por-
te-Saint-Martin. :

Clemenceau, m4ds gue un au-
for francés de una comedia chi-
na, como creen muchos, es un
autor chino de wuna comedia
francesa, la conocida comedia
del adulterio, como saben me-
nos.

CLEMENCEAU AL PIE DEL

SINAIL

Y lo que mo se recuerda es
que Clemenceau ha escrito Al
pie del Sinai”, una coleccién de
cuentos judios. Clemenceau, ju-
dio después, es decir, antes que
chino. “Au pied du Sinai"” apa-
recié en 1898 en una edicion
de escasos ejemplares, con di-
bujos de Toulouse-Lautrec (ha
sido reeditada en 1920).

El primero y mejor cuento
de la coleccién se titula “El
barén Moisés'. Cuenta en €] la
historia de un rico judio que ha
tenido hasta la saciedad todas
las dichas que puede dar el di-
nero. Ha sentido todo lo que
ha guerido menos hambre. Se
ha procurado todas las posicio-
nes menos la de pobre, la de

pedir limosna. Se condena,
pues, & la miseria impulsado
por el més alld, por tener lo
que no ha tenido.

Pide limosna y no se la da
nadie. Le contestan lo que él
ha contestado tantas veces:

—No se puede socorrer a to-
do el mundo.

Pero ahora sabe gque no es
verdad y que bastaria con dar
todo, seglin ensefié agquel ofro
judio que fué -crucificado. Kl
barén Moisés se promete dar
todos sus millones. Sin embar-
go, esto no le quita el hambre
que se ha apoderado de €l en
su nueva profesién. Necesita
comer, Necesita unos céntimos,
por, lo menos, para comprar
pan.

Y nadie le da nada. El barén
injuria a la muchedumbre y
acaba robando un panecillo. En
este momento Clemenceau lo
mata de una congestién. ¥ en-
tonces es cuando la piedad hu-
mana Se emociona. Desgracia-
damente es demasiado ' tarde.
Desgraciadamente no, porgue
estd hecho aposta por el autor
para terminar diciendo:

“Si Moisés se hubiera cura-
do, jquién sabe gué clase de
hombre hubiese sido en adelan-
te! Pero Moisés ha muerto. Ha
hecho falta que el pobre millo-
nario se vuelva loco para que
le ilumine un relampago de ra-
z6n, y del contacto con la
muerte es de donde, en el um-
bral de la nada, ha recibido el
sentido de la vida."

Como se ve, Clemenceau era
un cuentista con moraleja; y si
como politico fué un gran in-
digena, como literato, a pesar
de su barén judio y de su man-
darin chine, no era un exoético.
Era, queria ser un cuentista
filoséfico muy francés, a la ma-
nera de Voltaire, un Voltaire
algo inocente y sin “Candido”.

Reina Margarita. Muy pocos
de los que la aclamaban en la
multitud conocian los versos
con que Carducci la cantara.
Pero todos, los mas humildes,
la saludaban igualmente con su
corazén, sin las palabras del
poeta, pero con el sentimiento
del poeta, “riite e bella”, “ful-
gida e bionda nell adamantina
luce del sorto”, “inclita a cui le
Grazie corona cinsero”... Asi
veia el pueblo, real e irreal,

-real, realisima, a Margarita, to-

dos los dias, a la misma hora,
a la esquina de la misma ca-
lle, la “daumont” rutilante de
la Reina tirada por maravillo-
sos bayos, realzada por las
cuatro blancas pelucas de los
cocheros y de los lacayos con
roja casaca de corte sobre el
pantalén de gamuza. Junto a
su vieja amiga, la ilustre dama
de servicio, cuyos cabellos blan-
cos hacian resaltar la juventud
real, Margarita, rubisima, apa-
recia toda sonrisas. Festiva,
luminosa, radiosa sonrisa que
iluminaba las calles,” que deja-
ba tras de si una ola de cilida
simpatia, de tierna admiracién.

Cuando el carruaje rojo y azul
de Margarita de Saboya apa-
recia en las encrucijadas de
las calles principales, hasta la
més pequefia calleja se difun-
dia el grito: "|Es ella! [Es ella!
iLa Reina!... Y de las tiendas
de los portones de las casas
méas modestas, de las bohardi-
llas, acudian las mujeres del
pueblo, abuelas, madres, mu-
chachas. Es una alegria para
todos el ver pasar a la Reina,
sonreir a la belleza, rutilar a
la realeza, a dos pasos de la
mano y de la voz, con un halo
de oro, entre una aureola fabu-
losa... Y asi fué cuando el
cortejo de hijo esposo atravesé
con magna pompa todo el pue-
blo de Roma, apifiado en pocas
calles, yendo el entusiasmo po-
pular en seguida hacia ella, la
Madre, la Gran Reina, la pri-
mera . reina de Italia. Y alli la
vi6, con el sedefio vestido blan-
co, de novia como la novia, lle-
vando al cuello el triple eollar
de maravillosas perlas, esplen-
dorosa entre el oro de los cabe-

llos, iluminada por la divina
sonrisa que ningtn pintor de
sonrisas de mujer supo imagi-
par tan bella; alli la vié lle-
vando las manos 2 los labios
para tirar besos a la mutitud,
la multitud de Roma, el pueblo.
Cada madre sumé en ella, la
Reina, todo esplendor posible
en el suefio materno, toda mu-
jer gran sefiora o plebeya, rica
0 pobre, cumbre o pie de la
jerarquia, auguré toda la feli-
cidad del mundo a aquel hijo
que un dia seria el Rey para
aguella madre que ya no seria
reina.

Y el otro triunfo popular, en
otra forma, fué para el princi-
pe Nicolds de Montenegro, pa-
ra el pintoresco suegro gue, en
los dias siguientes a la boda,
salia solo del Quirinal, vistien-
do su traje nacional, y se pa-
seaba a pie y hasta entraba en
la cigarreria a comprarse de-
mocraticamente un tabaco. Ya
puede imaginarse qué simpatia
despertd en el pueblo esta sen-
cilla y confiada cordialidad de
un principe reinante que, al sa-
lir del palacio real, le agradaba
confundirse con el pueblo en
las aceras, para conocerlo, para
oirlo hablar, para verlo vivir,
para amarlo mejor. ¥ los ro-
manos seguian horas y horas
aclaméndolo con frecuencia al
fuerte principe real que habia
venido de la otra orilla del
Adridtico para hacer reina, fu-
tura reina, a su hija. La cor-
dialidad entre el principe Nico-
1ds y el pueblo se volvié en po-
cos dias tan grande, que Su Al-
teza dejé muy luego de ser Su
Alteza para los romanos, dJue
ficilmente toman confianza y
tratan a todos como a viejos
amigotes. Kl pueblo vié muy
luego en el Principe de Monte-
negro a una persona de la ca-
sa, a un viejo tio robusto y que-
rido por todos. Aunque siguie-
ran aclaméndolo por las calles,
alguna voz transteverina co-
menz6é a aclamar, no al princi-
pe, sino a “tio Nicolas". ¥ el
principe no se molesté por es-
to. Hasta parecié no desagra-
darle. ¥ tanto quizd le agradé,
que conté en el Quirinal el to-

no que habian asumido, a fuer-
za de repetirse, las demostra-
ciones de su popularidad. Na-
turalmente que el principe Ni-
colds comenz6é a salir él tam-
bién en coche, entre los salu-
dos hechos desde lejos y los vi-
tores ceremoniosos. ¥ poco des-
pués, concluidas las fiestas, ba-
j6 a Brindisi y se embarcé de
nuevo para Cetigne, para su
capital, menos bella que Roma,
pero donde podia circular a pie
por las calles, amando al pue-
blo, amado del pueblo, sin que
absolutamente ningtn rigor de
ceremonial ortodoxo tuviera
nada que ObServar.

Me encontré a hora avanza-
da en el Aragno, después de las
iluminaciones, con los disiden-
tes del Bosgque Sacro. Vacilé
antes de entrar. Me acordaba
de haber faltado a mi palabra.
Pero jcuil no fué mi sorpresa
al saber que al Bosque Sacro
no habia ido ninguno, que todos
habian ido a la Via Nacional, a
la Exedra o a la Plaza del Qui-
rinal y que hasta el principal
adversario de Victor Manuel
principe, el futuro ministro de
Victor Manuel rey, habia ido a
admirar el cortejo desde el bal-
cén de una casa amiga, y que,
no obstante la audiencia del
Principe de Népoles a D'An-
nunzio y el presunto ecologuio
equino, cuando vié aparecer,
con su bella y noble esposa, al
futuro soberano, eché al diablo
la literatura y se puso a batir
palmas al Principe y a la Prin-
cesa con irrefrenable entusias-
mo.

Aquel entusiasmo con que to-
dos, literatos o no, dannunzia-
nos o antidannunzianos, viejos
y joévenes, ilustres u obscuros,

saludamos pocos afios después’

Rey, en aquella misma Via Na-
ecional, detrds del féretro del
padre asesinado (jOh! pasco-
liano recuerdc en alguno de
nosotros de la “Cavalleria Stor-
pa'!) -al prinecipe esposo. Re-
cuerdo que estaba en la venta-
na de un gran hotel. “Assunto
Re del mare”, como habia can-
tado en la oda famosa y belli-
sima Gabriele D’Annunzio, sin

n

rencor, Victor Manuel austero
y grave seguia la curefia de ca-

* fibn en que descansaba el rey

Humberto, seguida a pocos pa-
sos por un nutrido séquito de
principes reales -e imperiales,
italianos y extranjeros, del
Kronprinz al Principe de Gales,
de los grandes duques a los ar-
chiduques, del Duque de Géno-
va. al Duque de los Abruzos,
del Duque de Aosta al Duque
de Turin. ¥ de golpe se pro-
duce una alarma: en la esquina
de una calle un tumulto, por
nada. Gritos, fuga, la ola ab-
surda del pédnico. Y de repen-
te, temiendo que se repita en
el hijo el atentado ocurrido en
Monza contra el padre, treinta
principes de la sangre, treinta
hijos de reyes o de emperado-
res desenvainan las espadas y

forman cerco y escudo al Rey
de Italia.

Pero éste no se detiene. Im-
pasible, con los ojos fijos en el
padre yacente para la eterni-
dad, el Rey sigue sin volverse,
sin mirar hacia atras. Impavi-
do, decidido a ignorar todo pe-
ligro. Esta en su puesto de
Rey y en él permanecerid hasta
la. guerra, durante la guerra,
més alld de la guerra, Magni-
fico rey que se nos mostrd to-
do €l heroico, férreo, saboya,
en aquella inmovilidad, en ague-
lla estoica ausencia de héroe,
de jefe, de rey. Que hubiera
recibido a D'Annunzio habldn-
dole de equitacién, eso ya no
importaba nada. Nosotros salu-
damos en aquel firme paso, nos-
otros amamos en aguella sereni-
dad, al nuevo Rey, jal Gran Rey!

No Mas

imitaciones.
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CALLOS

No importa lo sensible que sea su callo, este
nuevo métoda le aliviard el dolor en-3 segun-
dos. Una sola gota de este asombroso liguido
cientifico y el callo se encege y se desprende
facilmente, Los doctores lo usan y lo recetan
De venta en todas partes. Cuidado con las
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THOMAS MANN Y LA DICTADURA DE LA

N una de sus nl-

timas visitas a
Paris me decia
Heinrich Mann.
el novelista ale-
mén balzaciano,
poderoso observador y critico
de los males del perfodo gui-
llermino en el Reich, que los
pueblos extranjeros no secun-
dan el esfuerzo de la verdadera
democracia teutona, turbada y
apretada por on mnacionalismo
virulento. Aludia al viaje pro-
ximo del filésofo Keyserling a
Buenos Aires, y se lamentaba
de gue un escritor reacciona-
rio fuera invitado por los cen-
tros intelectuales de un libre
pais republicano. En efecto, el
mayor de los hermanes Mann
ha combatido con noble obstina-
cién en favor de Io gue Nlama
1a dictadura de la- razén, es
decir, la intervencién no de pa-
siones exacerbadas gue arman
y separan a los pueblos, sino de
la inteligencia pacificadora. En
esta campafia ha corrido su vi-
da peligro desde 1906 y, sobre
todo, a partir de 1918, al pu-
blicar los libros més principa-
Jes de un ciclo de novelas acu-
sadoras.

Se dice gue se habia sepa-
rado de su hermanc menor, mo-
aarquista pertinaz que acaba
de recibir el premio Nobel

Después de algunos afos,
Thomas parece concertarse con
el enemigo de la obra imperial
y si nn cree en la necesaria die-
tadurs de principios racionales,
acepta la repiblica como régi-
men adecuado a estos anos gri-
ses de reconstruccion, y aban-
dona o corrige algunas de sus
antiguas afirmaciones.

En mi libro sobre el espiritu
de la nueva Alemania he ana-
lizado los aspectos de la dicta-
dura de la razén. Mann se pro-
pone instaurar ung nueva €po-
ca de luces, la "Aufkld rung”
de nuestro siglo, en la cual do-
mine un espiritu de concordia
y de libre convivencia entre las
grandes naciones de Occidente,
como en los tiempos proféticos
de Lessing y de Herder, y sean
enflaguecidos o extirpados Ics
nacionalismos, si engendran di-
visiones ¥ guerras. Ea suma,
es buen europeo por ctras ra-
zones gue WNietzeche. Afora la
época mo lejana, hacia el afio
1890. en gue grandes nacioles
europeas se sentian agitadas
por la pasién de la justicia, por
el humanitarismo, por alguna
santa cruzada en favor de !a
civilizacion cristiana. Ahora, en
todas partes, segin Mann, que
parece inclinado a simplificar
las causas gue preparan los
acaecimientos humanos decisi-
vos, el capitalismo fabril con-
duce a la guerra porgue en €lla
acrece su poder. Las plutocra-

cias han sido y son culpables
de una terrible generacién de
desastres. El Imperio alemin
matard al espiritu alemdn, es-
eribi6 Nietzche despues de
1870. Mann cree gue el espi-
ritu permanece invencible aun-
que esté circuido por pederes
hostiles. ;
Thomas Mann en sus céle-
bres “Betrachtungen” opuso
con energia el germanismo gue
na exaltado siempre y gue es
profundo, grave, musical, a la
civilizacién latina de elegantes
retorices, superficial e imquieta,
Aunque no lo dice, adivinamos
que reduce todos los pueblos
neolatinos a la condicion de
“oraeculi”, perdidos eam discor-
dia senil, en -discusiones . bizan-
tinas, garrulos y desorbitados.
Alemania se le antoja pais
central, pais medio, extrafio a
todos los excesos, al mesianis-
mo ilusivo de Rusia y a la bri-
llante superficialidad de Occi-
dente. Pueblo sensato y labo-
rioso. ni gquimerista ni mate-
rialista, presidido y encauzado
por Berlin, metropoli del orden
futuro. No creamos, sin em-
pargo, que este Mann, artista
refinado, a guien se empareja
en su patria con Flauberf, se
incline ante el prusianisma
guerrero: Al contrario, se ha
ufanado siempre de ser hijo y
nieto de burgueses, formado en
el seno de una ciudad libre,
Lubeck; en diversas ocasiones
ha defendide las wvirtudes de la
excelente ourguesia tudesca,
enemiga de la epopeya militar.

A partir de 1923, Thomas
Mann se reconcilia con el ré-
gimen fundado en Weimar.
“Amor fati”, diremos para de-
finir esta actitud, resignacién
ante lo inevitable mas bien gue
entusiasmo por la politica y la
organizacién democriticas. Po-
driamos distinguir tres etapas
en esta desviacion espiritual
gque separa al escrifor de un
orden dilscto pero caduco. En
1923, en un follefo sobre la Re-
piiblica Alemana, puso los fun-
damentos de su nueva fe. La
repplica es un “fatum”, un
destino para la nacion vencida
después de la guerra, en la gue
triunfé la barbarie y la “orgia
del egoismo sangrientc”. En la
era gue empieza han de domi-
nar ideas generosas de union,
de humanidad y de cultura.
;Por gué no aceptar €l men-
saje de Walt Whitinan para
guien la demgccracia es esen-
cialmente hermandad entre los
pueblos? HEl amor redimird a
log alemanes desmarridos, Eros,
un “patos-ersdtico-politico” agui-
jard a los creadores de Europd
y terminard el reino letal del
individualisino, de la division,
del odio y de la guerra, Mann
sabe gue la republica feniona
sera lo que los hombres dolien-
tas acierten a crear después dei
pesimisme y del caos.

En 1926 realizé el escritor
un viaje & Paris: segunda efa-
pa en la rutz del acereamien-
to. Unza brillante crénica con €l
titulo de “Pariser Rechens-
chaft” ha consagrade a esta
amable excursion. Conversdcoen
escritores frenceses gue defien-
den ideas de corcordia, con el
patriarca: de los estudivs ger-
miinicos en Franciz, b, Ernest
Lichtinberger,, con el eminente

LA NACION

POR

FRANCISCO
GARCIA
CALDERON

(Para La INaciow)
PARIS. enero de 1930

THOMAS MANN

Caricatura de Wladyslaw
: Daszewski

critico Jaloux, buen europeo ¥y
obstinado europeo, con espiritus
mozos, con rusos esclarecidos
como Chestov y Merejkovski,

pronuncié en la institucién Car-

negie, que extiende los benefi-
cios de la paz espiritual por el
mundo, una conferencia en la
cual explicé que si las fuerzas
de lo profundo son sagradas,
los poderes de la luz son divi-
nos. En nombre de éstos aludio
a la emancipacién necesaria de
la razon, a la idea de univer-
salidad que para él eguivalen
& demgccracias, a cultura y a
civilizaeion.

Notemos la transformacion
que sufren las ideas del erifi-
co. En otra época habia adop-
tado ia oposicion entre cultura
germanica-y civilizacién latina,
profundidad y superficialidad,
antitesis facil que hallamos en
los defensores del pangerma-
nismio. Ahora marida cultura y
civilizacién, racionalismo y de-
mocracia. Confiesa, sin embar-
go, que los alemanes mantie-
nen en reiacién con la demo-
crdacia ia misma actitud de re-
serva gue con el Cristianismo:
temen gque ese régimen los de-
bilite. Mann w2conoce lo gue
hay de originai en la contribu-
cion teutona a las evolucién hu-
mana, la tendencia natural ha-
¢ia io informe, al abismo y al
caos, el dominio de las fuerzas
de lo inconsciente, de una obs-
curidad precésmica. Espera de
los franceses — y el profesor
Lichtenberger se comcierta con
é — que recomozcan en cada
pueblo el derecho de existir tal
como es, sin renunciar a logue
hay en €l de genuino y de cas-
tizo. Asi, cierto romanticismo
parzce natural al alma germa-
na, pero el pueblo de Goethe
gue sabe elevarse a regiones

de luz no puede ser conside-
rado enemigo de la humanidad.

No sé si para inspirar con-
fianza a naciones convecinaso
para separar los destinos del
prusianismo y de Alemania,
Mann defiende a la burguesia
germana que aparece en bri-
liantes periodos de la historia
nacional, en la Hansa, en el
Nuremberg de Durero, y se dis-
tingue por un sentido creador,
por una concepciéon mesurada
y sensata de la existencia y

‘por el amor a la democracia y

a la libertad reales.

En 1929 Mann ha estudiado
la situacién particular de Freud
en la Europa espiritual, .en un
ensayo que ha sido muy co-
mentado y gue ha aparecido en
la revista publicada en Viena,
“Die Psychoanalytische Bewe-
gung”. Alli podemos observar
nuevos progresos en las concep-
ciones del escritor. Explica gue

" no puede volverse al pasado ni

reiterar el empefio romantico,
Combate Ia reaccién actual con-
tra el racionalismo, el clasicis-
mo y el intelectualismo la cual,
en nombre de los aspectos noc-
turnos del alma y de la vida
sostiene que la voluntad, la pa-
si6n y le inconsciente son mas
eficaces que los demds poderes
espirituales. Mann corrige el
sentido habitual que ha dado
al romanticismo aleman, Segun
él, se dirige mo hacia el pasa-
do, hacia una estéril recons-
truccién de lo pretérite, sine
al porvenir, a la creacién de lo
gue Novalis denominaba un
mundo mejor.

RAZON

Podemos considerar gque €3

‘paradojal esta manera de de-
finir una escuela literaria, pero

el escritor atraido por uma nue-

‘ya “Aufklarung”, insiste y ex-

plica gue los rominticos afir-
maron que el arte era contra-
rio a lo instintivo y a lo incons-
ciente. Al corregir el presente,
al imponer audaces reformas,
se valian no de obscuros instin-
tos, sino de la conciencia que
podia ser comsiderada como en-
fermedad en relacién con un es-
tado anterior y primitive que
los conservadores se obstinan
en perpetuar; pero que en rea-
lidad ese mal de edades inquie-
tas determina el paso a mA&s
altas y nobles esferas. No olvi-
demos.la frase de Novalis: to-
das las enfermedades, de la
misma manera gue los pecados,
constituyen trascendencias.

Freud ha escrito en sus ulti-
mos libros que la cultura hu-
mana se fundamenta en la vic-
toria sobre las fuerzas de la
naturaleza y con la limitacién
impuesta a los instintos del
hombre. Ha explicado que la
inteligencia es impotente con-
tra esos instintos, pere gque su
voz leve al principio, se hace
escuchar al fin y llega a do-
minar. No renunciemos a la
critica, ensefia Mann en CORsO-
nancia con Freud. Si no cree
desde ahora en la dictadura de
la. razén prepara el camine a
los hijos de la luz, es el para-
ninfo de una nueva y larga
“Aufklirung” que redime al
mismo tiempo a Alemania y a
Europa.

VANES . TS0 D A

Ha sido encontrado en Palestina
un altar gue tiene 3500 anos

Un grupo de arqueélogos del
Museo de la Universidad de Pen-
silvania descubrié recientemen-
te en Palestina un gran altar
en el cual los canaanitas ado-
raron a su dios Mekal hace 3500
anos, o sea aproximadamente
400 afios antes de que las tribus
hebreas del Egipto cruzaran el
Jorddn para entrar en Ja Tierra
Prometida. Los canaanitas, se-
gfin el Antiguo Testamento, eran
descendientes de Canaan, el hijo
de Cam y nieto de MNoé.

Tl altar encontrado en el Tem-
plo Mekal, en Beisan, tiene cer-
ra de seis metros de ancho, tres
de profundidad y uno de zlto.
Fstd hecho de ladrillos que des-
cansan sobre una base de pie-
dra desnuda. Contiene cuatro
escalones, siendo el méas bajo de
todos mucho mds ancho que 2l
de arriba, y tiene una balaus-
trada en cada lado. Los argued-
logos consideran esta estructura
como la mas notable de su cla-
se gque se haya excavado en
Asia Ocecidental.

La poblacién perruna de
Gran Bretana, llega a cuatro
millones.

La India posee una variedad
de plantas mayor que la de cual-
quier otra parte del mundo, co-
nociéndose guince mll especies

i O o i

distintas, mientras que en el
continente europeo s6lo se co-
nocen diez mil

En el ano 1928 se fumaron en
los Estados Unidos una canti
dad de cigarrillos equivalente a
856 por habitante, comprendien-
do las mujeres y ninos. Gran
Bretafa ocupa el segundo pues-+
to entre los paises consumido-
res de cigarrillos, viniendo lue-
go Alemania y el Japon.

QY € U ReSH
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sis; cuando la creacién artis-
tica wvalia por la cantidad de
vida gue la empapaba, y se te-
nia por axioma que los gran-
des pensamientos nacen del co-
razon; cuando la verdad en ar-
te era sinénimo de pasién, y no
de pasatiempo retérico; cuan-
do se consideraba gue lo Gni-
co imperecedero era lo escrito
con la propia sangre, y el ar-
te y el hombre poseian la mis-
ma conciencia integral, enton-
ces es posible que el joven es-
teta, menos rico y ocioso gque
hoy, no hubiera hallado cursi
la retirada de las dos criatu-
rag y su miserable atatd, por
fin vacio.

Repongase sin ir al campo

Dos frascos de Kola Cardinette
equivalen a2 una buena vacacion.

Su sabor es exquisito.

—



EL CAPITAN DE
LOS SIETE MARES

POR EL CAPITAN
JOHN THOMAS RANDELL

N enero de 1918
fuienviado a
Weymouth. Alli
comprobé gue
era uno de los
300 oficiales dis-
tinguidos de la

L uno de esos ofi-
ciales habia sido condecorado
por su comportamiento heroico
en el frente, y todos lucian ya
fueran ordenes militares brita-
nicas, o de otras naciones alia-
das. Habiamos sido reunidos pa-
ra ser sometidos a una prepa-
racion especial.

El gobierno britinico tenia
una nueva arma contra los
submarinos; el Fish Hidropho-
ne. Era una verdadera mara-
villa de la técnica moderna.
Con su auxilio era’ posible es-
cuchar el ruido de una hélice
en cualquier lugar a una distan-
cia de 10 millas a la redonda y
a cualguier profundidad. En
consecuencia, los submarinos
debian delatarse mediante el
movimiento de su hélice, al
acercarse.

Nuestra preparacién consis-
tia en aprender a usar eficaz-
mente el nuevo invento y tuvi-
mos que aprender a diferenciar
entre si los ruides producidos
por las hélices de todos los ti-
pos de vaperes. Asimismo tuvi-

-mos que estudiar perfectamen-

te el funcionamiento del men-
cionado aparato, cuya inven-
cién era completamente recien-
te, ¥y gue significaba un verda-
dero golpe de muerte para los
submarinos.

Cuande termind nuestro en-
trenamiento, fué organizada
una flotilla de unidades dota-
das con ese aparato. El acora-
zado “Implacable” fué designa-
do para realizar la tarea de
servir de bugque madre a esta
flotilla. Conjuntamente con los
bugques dotados con el “hidro-
phone”, se organizé una flotilla
de lanzabombas, constituida por
destroyers y bugues mineros, &
cuyo frente estaba el crucero
“Crescent”. En total, el nime-
ra de buques con “hidrophone”
era de 63, ademas de 20 des-
troyers y mineros. Cada una de
las unidades llevaba 1000 car-
gas de profundidad T.N.T.

Cuande esta flotilla comenzoé
a entrar en aceién, en el mes
de junip de 1918, comenzamos
a destruir submarinos alema-
nes, a razdn de seis por sema-
na. El Almirantazgo aleman es-
taba desconcertado. Sus sub-

.marinos salian; pero no regre-

saban.

Dia tras dia los descubria-
mos a una distancia de diez
millas, fuera del radio de vista,
y debajo del agua, y fué asi co-
mo se inicio la caza al subma-
rino mas grande que haya re-
gistrado la historia.

Una . vez comenzada nuestra
labor, ella nos entusiasmé en
tal forma, que ninguno de nos-
otres hubiera gquerido cambiar
su ocupacion por el cargo de
comandante de un acorazado
de la gran flota.

Yo fui nombrado comandan-
te de sececidén, con seis unida-
des a mis Ordenes. Mi buque
insignia era el John Johnsomn.
Es buenio hacer presente gue el
nombre no le fué asignado por
el boxeador de color Jack John-
son, sino gue toda la flotilla
fué bautizada con los nombres
de los tripulantes del bugue in-
signia del =lmirante Nelson, el
Vietory, gue ahora descansa co-
mo reliquia historica, en el puer-
to de Portsmouth.

Tres bugues de cada secei6n
fueron eguipades con el nuevo
“hidrophone’” de Fish. Apenas
oiamos el ruido de la hélice de
un submarino, formabamos con
los tres bugques un triangulo
equildtero, encerrando en esa
formacién al submarino. Cada
veinte minutos tomabamos po-
sicidn.

Cuando se trataba de una ca-
za de submarinos, izabamos una
gran bandera negra de unos 24
pies por 16. Cualquier bugue de
guerra que estuviera cerca sa-
bia que debia detener inmedia-
tamente la marcha cuando veia
esa bandera, porque nos debia
ser concedida la mas amplia li-
bertad de accién. Cuando nos
acercibamos al submaring su-
mergido, izabamos una bandera
roja y un cireulo negro. Cuandao
la bandera roja llegaba al tope

Armada. Cada.

del mastil, les destroyers co-
menzaban la carrera hacia

lugar indicado. Cuando el eircu-
lo negro se dejaba caer en mi
buque, sabian gue debian dispa-
rar. las cargas de profundidad.

Si la guerra hubiera durado
mas, hubiéramos terminado con
todos los submarinos, pues ya
estabamos muy practicos en es-
ta operacién cuando fué firma-
do el armisticio.

Fui dado de alta de la Arma-
da britdnica en el mes de julio
de 1919, con el grado de temien-
te comandante de la reserva.
Antes de darme de alta, el Go-
bierno me envié atn a Terra-

‘nova.

Solo haecia unas pocas sema-
nas gue estaba descansando en
mi ecasa, cuando el Gobierno del
Canada, por intermedio del ca-
pitdn Webb, superintendente de
la marina mercante del Gobier-
no del Canada, me cité telegra-
ficamente a Montreal. Cuando
llegué a su presencia, me ofre-
cio el cargo de comandante de
un buque de 5000 toneladas. No
acepté la oferta. Me rogé que
volviera al dia siguiente. Cuan-
do asi lo hice me ofrecid el car-
go de comandante del vapor Ca-
nadian Miller, un buque de
carga de 8500 toneladas, que
aun estaba en los astilleros. Dos
meses después, cuando el vapor
estuvo terminado, me embargué
a su bordo, siendo su coman-
dante desde agosto de 1919 has-
ta enero de 1921,

Durante los primerog doce
meses realizamos viajes de Mon-
treal a Liverpool, con carga ge-
neral; pero en el verano de 1920
recibi instrucciones de llevarel
buque a la Ameérica del Sur ha-
ciendo escala en Santos, Rio de
Janeiro, Buenos Aires y Monte-
video.

En la Ameérica del Sur suce-
dieron algunos acontecimientos
que me hicieron conocer por
primera vez algunos detalles del
contrabando de alcohol en los
Estados Unidos. A semejanza de
los demas habitantes del Cana-
da, sonrei cuando supe gque el
pueblo de los KEstados Unidos
habia aceptado el prohibicionis-
mo, ¥ como los demas canadien-
ses, no pensé jamas en los gro-
tescos espectdculos que serian
su consecuencia.

De regreso a Montreal fui
nombrado comandante del Ca-
nadian Fisher, haciéndome car-
go del bugue en Halifax, Nueva
Escocia. Era el bugue que de-
bia inaugurar el servicio de la
Compafila Canadian National
Passenger Line a las Indias Oc-
cidentales, La inauguracion de
esta linea constituyo un verda-
dero acontecimiento para el Ca-
nada, siendo muy festejado. FFué
la primera vez en mi vida que
apareci en una pelicula cinema-
tografica,

Sélo realicé un viaje con este
barco. Comencé a efectuar pre-
parativos para quedar en tierra,
como proveedor y comisionado
naval, de modo gue, cuando ter-
miné ese viaje, renuncié al car-
zo, haciéndolo en la cenviceion
de que me despedia para siem-
pre del mar. ; ;

- los destroyers comenzaban la
carrera hacia el lugar indicado

_En esos dias algunos come=
ciantes comenzaron a interesar-
me en la propiedad de una mi-
na de yeso en Terranova. En las
mismas tierras también asegu-
raban que existian yacimientos
de oro. Organizamos la Anglo-
Newfoundland Mining Corpora-
tion, bajo las leyes de Delawa-
re, en los Estados Unidos. Yo
fui electo para uno de los car-
gos directivos.

Como director de una empre-
sa minera, era yo un buen ma-
rino. Los negocios comenzaron 2
flaquear y comencé a pensar en
qué forma podria aumentar mis
entradas.

Era comandante del Cana-
dian Fisher, en 1921, cuando oi
el relato acerca de las activiaa-
des del Saucy Arethusa. En los
circulos navieros de Montreal ¥
Halifax, ese relato fué recibiav
primero a carcajadas; pero,
después, obligd a pensar serla-
mente. El Saucy Arethusa era
un ‘“‘schooner’”. Habia cargado
una buena cantidad de cajones
de buen champagne en St. Pie-
rre, Miguelon, llevindolos hacia
el Sur. Un domingo por la ma-
niana echd anclas frente a At-
lantic City, justamente fuera
del limite de tres millas de las
aguas territoriales. Dos o tres
lanchas de paseo, que circula-
ban por los alrededores, se diri-
gian hacia el “schooner”. Com-
praron uno o dos cajones de
champagne cada uno y regresa-
ron a Atlantic City. Después,
comenzo la carrera.

A las cuatro de aguella mis-
ma tarde, una multitud de lan-
chas se hallaba al lado del Sau-
cy Arethusa. Todos los ocupan-
tes pedian champagne y el co-
mandante y sobrecargo del Sau-
cy Arethusa comenzaron @
guardar los paquetes de billetes
de banco, en tanto que la tri-
pulacién entregaba los cajones
por sobre la ‘borda. Cuando lle-
g6 la noche, el Saucy Arethusa

estaba vacio y el capitan man--

dé levar anclas, llevandose 85.000
délares, de los cuales 75.000 eran
de ganancias.

Este negocio comenzo a inte-
resarme, cuando vi que la mina
no daba todo lo gue habia es-
perado. Me dirigi a Nueva
York, en un viaje de negocios, y
vi que todos los comerciantes,
en lugar de hablar de minas, lo
hacian del contrabando de alco-
hol y de las grandes ganancias
que se obtenian por ese medio.

De regreso a Halifax, el con-
trabando también se habia
transformado alli en el tema de
todas las conversaciones. Cele-
bré ..varias conferencias con
hombres de negocios de Ha-
lifax, discutiendo el pro y el con-
tra del negocio, y resolvi, por
fin, poner un paréntesis a mis
actividades en la compafia mi-
nera, para comprar 1200 cajones
de licores surtidos en Escocia,
para ser traidos a Terranova,
en transito a Settlement Point,
Bahamas. Todo esto era perfee-
tamente legal. Nosotres no des-

" m—— r
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LA CAZA A LOS SUBMARINOS

DE LA GUERRA AL CONTRABANDO DE LICORES

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

embarcariamos las bebidas en
aguas territoriales de los Esta-
dos Unidos. Pero hecha la ley,
hecha la trampa.

Arrendames el Dawn, un pe-
quefio “schooner”, de guien se
decia que estaba accionado por
dos motores a gas. Yo no vi el
‘schooner” en cuestion, dejan-
do esta tarea al cuidado de uno
de mis socios, un ex capitan ae
mar. Cuvando vi-por primeru
vez el Dawn en San Juan as
Terranova, comprobé gue sélo
tenia un motor, ¥ que éste era
muy deficiente. Pero no se po-
dia perder tiempo en arrendar
otra embarcacion. Cargamos #l
Dawn y le dimos orden a su ca-
pitdn de dirigirse hasta frente
al bugue-faro del canal Ambro-
se, de Nueva York, mantenién-
dose a una distancia de diez m:-
llas del mencionado bugue-faro.
Alli debia recibirlo yo. Me dirl-
gi por vapor a Nueva York, p=-
Ta esperar la llegada del Daws,
en tanto que los respetables coe-
merciantes de Halifax espera-
ban tranguilamente su parte de
la. ganancia.

El tiempo se hizo nublado ¥
alge tormentoso, y, en camino,
el Dawn debié hacer una escala
forzosa para efectuar repara-
ciones.

Cuando llegué a Nueva York,
comprobé gque cada hom-
bre que circulaba por la ca-
lle estaba interesado en el con-
trabando, o, por lo menos, de-
seaba estarlo. Inmediatamente
circulé la noticia de gue yo es-
peraba un cargamento de aleo-
hol y comenzo el movimiento en
mi derredor.

Me llegaron toda clase de
ofertas para comprar el carga-
mento. Algunos de los interesa-
dos me mosiraron gruesos ro-
llos de billetes de mil y de qui-
nientos do6lares. Otros, gque nuv
tenian dinero, me hablaron de
su influeneia con la policia, pa-
ra sacarme dinere, prometien-
dome su ayuda. Algunos alega-
ron hasta poseer la proteccion
de las altas autoridades de
Washington. Hasta hubo algu-
nos que me dijeron con la ma-
yor frescura, gue ya habian
comprado todo el cargamento,
indicindome el lugar en que de-
bia desembarcarlo. .

A todos ellos les contesté gue
venderia el cargamento por so-
bre la borda, fuera del limite de
las tres millas de la costa, a los
primeros interesados gue paga-
ran las sumas pedidas.

Ninguno de ellos se inmuto al
ver gue sus mentiras habian si-
do descubiertas. Comprendi gue,
en esta clase de actividades aun
tenia que aprender mucho, para
no ser estafado con la mayor
sangre fria.

Después conoel a un hombre,
apodado el ‘“Comodore”, que po-
seia una rapida lanchsa, y quien
me ofrecié conducirme hasta el
limite de las tres millas, para
esperar la llegada del Dawn,
cada vez que &l se dirigiera a
ese punto, con objeto de obtener
algunos cajones de licores de los
demas buques gue realizaban el
mismo comercio.

—No corre usted el menor pe-
ligro—me dijo.

Me parecio un hombre since-
ro, ¥, por cierto, lo era.

A las ocho de la mafiana par-
timos de Nueva York. Cuando
Negamos al limite de las fres
millas, comenzamos a busear al
Dwan, preguntando a les de-
méas bugues, si lo habian viste.
A las dos de la tarde legamos
.a la conclusién de que aun no
habia llegade, y el “Comedoro”
se dirigio al Kirk and Sweeney,
y compré algunos eajones de li-
cor, de los 6000 gue este ‘‘schoo-
ner” habia traido de las Ba-
hamas.

Subimos z bordo, para tomar
una copa eon el capitan d
Kirk and Sweeney, vy el “Como-
doro” compré 150 cajones de
bebida, que era cuanto podia
llevar su lamcha, pagando por
ellos entre 36 y 40 dolares por
cajon, segun la idad.

Eran aproximadamente las
cuatro de la tarde cuando inicia-
maos el viaje de regreso. El mar.
estaba picado v soplaba mna li-
gera brisa del sudoeste, que au-
mentd en fuerza, mas tarde, a
la vez gue las olas se hacian
mas grandes. De repente, una
‘ola entré en la lancha e hizo
parar el motor. Poco después, el
timén, debido a un golpe de
mar, salté en pedazos. -

El “Comodare” no era marino.

—Vamos a echar el licor al
agua y tratar de llegar hasta el
bugue-faro, dijo.

—De ninguna manera—le con-
testéi—tormentas como ésta no
asustan a2 un marino de Terra-
nova.

Habia un remo a bordo y ma-
niobrando habilmente con el
mismo, logré lievar la embar-
cacion hasta la orilla, donde lle-
gamos alrededor de las 2 de la
mafiana. A esa hora no habia
ni qué pensar en descargar la
bebida, por lo cual el “Como-
doro”. pagd una propina a un
botere para gque le cuidara Ia
embarcacion. Aguella misma
tarde, mi companerc dispuso to-
do lo necesario para la descar-
ga, debiendo comenzar la ope-
racion a las 11 de aquella noche.

A la hora indicada un pegue-
fio camién se acercd al lugar
en gue se hallaba la _lancha._y
pocos minufes después, habia-
mos cargado todes los cajones.
Pero, antes de gque pudiéramos
alejarnos, llegé un automovil de
alquiler, con un agente de poli-
cia en el estribo, y aun no es-
tabamos repuestos de la impre-
sién, cuando del vehiculo des
cendié un oficial de policia ¥
dos agentes, revolver en mano

—;Manos arriba o hacemos
fuego!

Y dirigiéndose al “Comodoro™
continug:

—Sabemos gue ha desembar-
cado usted mercaderia agui—le
dijo—y a menos que nos dé us-
ted una participacién en el asun-
to, irda a marar a la carcel

El “Comodoro” conservahba to-
da su tranguilidad.

—Muchachos — nos dijo—va-
yan 2l café de enfrente y to-
men algo, mientras yo arreglo
cuentas con este hombre.

Nos alejamos. Veinte minutos
después, el “Comodoro” estaba
con nosotiros.

(Cantinpard)

melestia.

enorme.

Pidalo ahora
‘mismo 2

SARMIENTO 1584

5i Vd. estd hernlado es seguro gque muabra
asado bragueros ¥ fajas nuis o menos co-
modas, e infinidad de ntros métodos pura
curar ls hernia, pero sin resultado; es tam-
bién muy posible que habri side OFEERA
DO una o mas veces sin conseguir la cura
deseada. Por tales motives debe Vd. dese-
char esos VIEJOS SISTEMAS que ¥a no
sirven para nada.

Todas las hernias (quebraduoras), se re-
ducen radicalmente reteniéndolas en fornm
spave y c¢imoda y endureciendo el tejilo
muscular al
na producido ecientos ¥y cientos de curacio-
nes de hernias de todas clases y en brevisimo tiempe, § puedo
darle inmejorahles referencias de personas respetables § bien
conovidas yoe han sanado com su aplicacién sin safrir ninguna

(ESTA USTED HERNIADO?

No imporia gue su hernin sea muy antigna y voluminosa. Es-
te método ha sanade hernias de mids de 40 afios y de un tamafio

Escribame sin demora, ¥ a wvuelta de correa recibiri gratis

un precieso folleto que regalo a todos los herniados, explican-
do el método inico gue necesita para sanar la hernio en €! bogar.

MORASSUT wseeciavistas

propio tiempe. Este métodn

ROSARIO (Argentina)
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CANTARO MAGICO

BOMBONES DEL BRAHMIN

, ILUSTRACION DE JUAN CARLOS HUERGO

TIVIA una vez en una al-
dea un brahmin tan po-
bre gue no comia todos

los dias para dejarle algo a su
mujer y sus hijos.

Un dia atravesé un monte es-
peso para llegar a una aldea
donde esperaba encontrar tra.
bajo. Esta aldea estaba habita-
da por unas hadas.

En el momento en que pasa-
ba cerca de ellas el pobre brah-
min, la Reina de las hadas se
encontraba sentada a los pies
de un 4rbol, rodeada de toda su
corte.

Las hadas vestidas con peda-
z0s de arco iris y estolas de cla-
1o de luna, bailaban sin tocar
el suelo.

El pobre hombre ni las miré,
tan ocupado estaba con sus tris-
tes pensamientos, y se lamen-
taba en alta voz de su mala
suerte y del estado lamentable
en que se encontraban su mu-
jer ¥ sus hijos.

El viento llevd estas palabras
hasta la Reina, que envié una
de las hadas para que lo con-
dujera hasta alli. El brahmin
quedé asombrado y temiendo
haber ofendido sin querer a la
Reina, se acercé a ella tem-
blando.

Grande fué su sorpresa al oir
gue la Reina le hablaba dulce-
mente,

—Conozco tu historia, brah-
min — dijo ella — Eres bue-
no, trabajador y tienes una fa-
milia numerosa. Toma este can-
taro de tierra; cuando le des
vuelta saldrid de é1 una casca-
da de bombones. Cuzando lo pa-
I'es nuevamente, éstos dejaran
de salir. En adelante no ten-
dras mas inguietudes,

El brahmin estaba loco de ale-
gria. Agradecié debidamente a
ia Reina, tomé su cantaro y sk
gUi0 su camino.

No tardé en llegar a una al-
dea y como estaba ecansado v
hambriento, entré en un meson,
Pero loco de curiosidad, quiso
saber inmediatamente sj era
cierto lo gue decian de su ean-
taro. Escondiéndose detras de
la posada dié vuelta al cantaro.

4 Qué sucedis?

. Un torrente de bombones sa-
1i6_de él precipitindose al suelo.

I brahmin quedé satisfecho

¥ tranguilo. ..

Pero al posadero le parecid
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sospechoso el bralimin, y subid
arriba del techo para espiar lo
que hacia. Al ver los bombones
que salian del cantaro, compren-
dio que no se habia equivocado,
pero como era muy astuto no
dijo nada. El brahmin entré en
el meson, dej6 en su cuarfo el
cantaro y se dirigié al rio a ba-
fiarse.

El posadero aprovechd ese mi-
nuto ¥ reemplazé el cintaro ma-
gico por uno comun.

El brahmin volvi6, comid bien
¥y sin sospechar nada, tom& el
cantaro y regresé a su casa.

—iCémo va a estar de con-
tenta mi mujer al ver mi can-
taro magico! — pensaba el po-
bre hombre. Cuando llegd a su
casa, llamé a su mujer y a sus
hijos y les conté su encuentro
con las hadas.

—Ahora ya no debemos pasar
méas malos ratos; viviremos co-
modamente.

Su mujer al oirlo hablar de
hadas y de cantaro mégico cre-
¥0 que el pobre hombre se habia
vuelto loco y cuando wvié que
volecaba al famoso cantaro sia
gue nada cayera de él, se con-
vencié de ello.

E] pobre brahmin le did en
vano mil vueltas, suplicindole
de todas maneras y golpeindo-
lo: no salié de €l ni el menor
caramelo. Lleno de wvergiienza
ante su mujer que lo trataba
de loco, el pobre hombre daba
realmente lastima.

Comprendiendo por fin que el
posadero le habia robado su
cédntaro, volvié resuelto a recla-
marlo a toda costa, y viendo al
posadero, lo acusé francamente
de robo.

—iComa te atreves a decirme
semejante cosa! — exclamé es-
te dltimo —. {Todo el pueblo
me conoce como hombre hon-
rado y ti, un brahmin, vienes
2 decirme gque te he robado!
Tengo miles de cantaros idénti-
cos al tuyo. ;Vete en el acto!

;Qué podia hacer el pobre
brahmin? No tenia ninguna
prueba en su favor.., Triste-
mente resignado, emprendié la
marcha hacia su casa a través
del monte.

Pero alli estaba nuevamente
la Reina de las hadas, rodea-
da de toda su corte,

—Nuestra Reina desea verte
—dijo un hada dirigiéndose al
brahmin.

La Reina de las hadas sabia
que el posadero habia robado el
cantaro mdgico, y habria podi-
do hacer que, se lo devolviers,
perc quiso darle una buena lec-
cion. Le di6 entonces otro can-

taro al brahmin pero sin decir-
le cudles eran sus cualidades.
Lleno de agradecimiento, nues-
tro hombre emprendié la mar-
cha, pero antes de salir de la
selva, su curiosidad fué tan
fuerte que quiso dar vuelta al
cantaro para ver lo que le da-
ria. No salié ningiin bombén,
pero empez6é a sentir de repen-
te que unos diablillos muy pe-
quetiitos le daban unos palos
tan fuertes como si hubieran si-
do gigantes. Afortunadamente
se le ocurrié levantar el canta-
ro ¥ los diablillos desaparecie-
ron; de otra manera habria
muerto. El brahmin comprendio
cual habia sido la intencién de
la Reina de las hadas, y sospe-
chando gue ese eantaro le ayu-
daria a encontrar al otro, vol-
vio al albergue.

Al ver un nuevo cantaro, el
posadero pensé gue tal vez tu-
viera propiedades tan ventajo-
sas como el primero, y pidien-
do excusas por su conducta an-
terior, rogé al brahmin que se
alojara en su casa. Como la vez
anterior, este nltimo confic al
posadero su cantaro después de
muchas recomendaciones, mien-
tras bajaba al rio a banarse.
Pero no habia andado muchos
pasos cuando sintid unos gri-
tos.

—iSocorro! {Socorro! — grita-
ba el posadero a quien los dia-
blillos molian a palos.

—iDevuélvame mi otro can-
tara! — respondié el brahmin—
si no te mataran.

—iJuro que te lo devolveré!—
grité el posadero.

Entonces el brahmin dié vuel-
ta al cantaro y desaparecieron
los diablillos. No tardé en em-
prender el regreso a su casa,
llevando los dos edntaros ma-
gicos.

—Te traigo dos cdntaros mi
gicos — dijo el brahmin a su
mujer.

Esta lo ecrey6 mas loco gue
nunca, pero Se puso a saltar
de alegria cuando vié gque un
torrente de bombones salia del
cantaro.

Nuestro hombre se establecié
¥ pronto reunié una buena su-
ma de dinero y la fama de ser
el mejor confitero de la co-
marcea.

Pero un dia fué llamado a
casa de un Zemindar (rico pro-
pietario) para que proporciona-
Ta los bombones para el casa-
miento de su hija.

Picado por la curiosidad al
ver que el brahmin pedia un
cuarto bien cerrado para pre
pararlos, espié por un agujeri-
to y comprobé gqué facil era el
fabricarlos. Entonces hizo echar
al desgraciado hombre fuera
de su casa y se apoderd de su
tesoro. Pero al dia siguiente,
cuando toda la gente estaba reu-
nida para la fiesta, se presen-
to el brabhmin con su segundo
cantaro y dandolo vuelta salie-
ron los diablillos, que dieron de
palos a todos los concurrentes.

Por fin el brahmin se apia-
dé de ellos y exigiendo gue se
le devolviera en seguida el cdn-
taro, suspendié la paliza y vol-
vio a su casa riendo de buena
gana.

Se cumplieron entonces todos
los ‘suefios de su vida. Tuvieron
una buena casa y todo lo que
podian desear, y los chicuelos
de toda la comarca no carecie-
ron nunca de ricos bombones.

ACCIONES HEROICAS

Uu solo hombre detiene a todo
un ejército

L puente de Roma no ha

sido el tinico puente defen-
dido por un solo hombre, con-
tra un ejército entero. El puen-
te de Stanford, en Inglaterra,
tué guardado de la misma ma-
nera por un valiente noruego,
después de una batalla librada
en 1066 por el conde de Tosting.
Harold, elegido Rey por la na-
cidon inglesa, habia adelantado
rapidamente hacia el condado
de York, donde encontrd al ene-
migo que descansaba tranquila-
mente, sin sospechar la menor
resistencia. Los noruegos se ba-
tieron con la seguridad de gue
la batalla estaba perdida, y el
Rey, como valiente gue era, se
puso debajo de su bandera, mu-
riendo rodeado de sus mejores
guerreros. Pero gran parte de
su fuerza. huyo, pasando por
un pequeno puente que permi-
tia atravesar el Quse. Alli es-
perd su valiente defensor colo-
cado en un lugar em que el
ejército inglés solo podia atacar-
lo uno a uno. Por fin, un pér-
fido enemigo atravesé a nade el
rio y atacando al heroico norue-
go por detrds lo mats. Pero un
niimero respetable de compa-
triotas debieron su wvida a este
acto de bravura que les dio
tiempo para llegar hasta sus
embarcaciones, con las cuales
pudieron huir.

PROBLEMAS

DE PALABRAS CRUZADAS

IR i I ? - S R AN AT
) ]
Ed Z ‘“.- Ui
12 =
[ 16
Z:; /8 9
{ P

20 2/ 22
L-ﬂ JE#

xL

25 126 12 28 25 % |u 57
£E 3¢ EZ 2 ) ,
37 33 }
£ o W

%

REFERENCIAS

Horizontales

. Esposa de Jupiter, hija de
Saturno, diosa del matrimo-
nio.

. Rio de Alemania; nace en
los montes Sudetes, pasa
por Francfort y desagua en
el Biltico.

9. Paredes o tapias,

10, Pasar repetidas wveces 1la

lengua por una cosa.

12. Adorno en figura de espi-
ra o caracol, que se coloca
en los capiteles de los orde-
nes jonico y compuesto, co-
mo para sostener el abaco.

13. Recortad e igualad el pelo
con tijeras,

15. Region tenebrosa que, se-

gun los antiguos, se exten-
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dia bajo la tierra debajo del.

Infierno.

16. Pasta de almendras, nue-
ces ¥, & veces, pifiones, pan
rallado y tostado, especia
fina y miel bien cocida.

17. Repliqué.

19. Acercan, aproximan.

20. Nombre de una consonante,

21. Penetra o introduce,

23. Nombre de mujer.’

24. Cabriolé de dos ruedas, de
origen inglés, y cuyo coche-
ro tiene un pescante eleva-
do detras del vehiculo.

otor-

25. Conceded, entregad,
gad.

28. Hebras largas y ,delgadu
gue se forman retorciendo
el lino, lana, cifiamo u

. otras materiag textiles.
30. Principe o magistrado su-

bremo, en las rephblicas de
Venecia y Génova,

33. Plan, proyecto, doctrina o
sistema halagiiefio, pero
irrealizable.

35. Cada una de las camas fi-
jas construidas en los ca-
marotes de los buques.

37. Nombre de varén.

38. Maguina hidriulica, com-
puesta de gruesos mazos de
madera, para golpear, des-
engrasar y enfurtir los pa-
Tos.

39. Pedazos o piezas pequefias
en gue se divide una cosa
al romperse.

41, Espada.

42. Movimiento del dnimo, que
suscita ira contra una per-
sona.

43. Perro de raza cruzada, que
se considera producido por
la unién del dogo y el le-
brel.

44, Pronombre demostrativo.

45, Voz con que los nifios dan
a2 entender un mal gue no
saben explicar.

Verticales

. Susto, miedo.

. Especie de buitre ameriea-
no de sesenta centimetros
de largo y mas de un me-
tro de envergadura.

. Se reparé, observése.

. Constelacion boreal.

- Onda de gran amplitud que
se forma en la superficie de
las aguas.

Lo

O 2

. Fechaba.

. Rival, competidor.

. Movimiento en retroceso de
las olas después que han
llegado a la orilla.

9. Vivan.

11. Hienden, parten.

12. Percibiré con la vista.

14. Colina de arena movediza
gue en los desiertos y las
playas forma y empuja el
viento.

18. Carne que cubre la quija-

da y guarnece la denta-

dura.

19. Cuerpo de la camisa, sin
las mangas.

22. Igunal, semejante, o de la
misma forma o figura.

25. Subsiste, permanece.

26. Toca o pertenece.

27. Maestro o preceptor de
gramdtica latina.

28. Rodilla.

28. Mujer sabia a quien los an-
tiguos atribuyeron espiritu
profético.

30. Da estampido o trueno.

31. Planeta mucho mayor que
la tierra y acompanado de
ocho satélites,

32, Ninfa de las fuentes y de
los montes, en la mitologia
popular asturiana.

34. Hscasos, limitados y cortos
en cantidad o calidad.

36. Rozan la ropa por los do-
bleces.

40. Argentinismo: eres.

41. Sonido o eco gue resulta
del tambor u otro instru-
mento semejante, tocado a
golpes.

=1

debilitan, uso
visible desde el 6.¢ dia.

exclusivamente

USTED ADELGAZARA .. i. suric cot cucepo que

sin gimna-

POR LA “EMBRODANYA” o5 sz Simee:

sin dieta y sin bafios que
externo, resultado

Escribir a Madame L. Y. MARJOLLET, calle
Victoria 969, Buenos Aires, que con gusto le enviara

los folletos explicativos y los ASOMBROSOS TESTI-
MONIOS, de la receta sencilla y eficaz que ella
misma ha empleado con gran éxito.

Unico concesionario en la Argentina: Casa Bordenave & Larrieu .
Victoria 969, Buenos Aires. — (Clientela atendida por sefioritas)
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UN LORO: Los nisimeros indican la cantidad de partes igua-

Ies que hay que cortar de cada patrin. Se di-
bujan loz moldes en wuna ldmina de madera
tercinda y lucgo s¢ recortan con wna sierra. Colocadas las piezas
(exceptuando las alas), eomop indica el modelo, se fijan mediante
clavitos sin cabeza y luego se pintan al dleo. Ya términado, puede
colocarse el loro sobre un tronquito dz drbol, win pie dé madéra
o simplemente sobre un aro de mimbre.

EL NINO Y EL LIBRO
Por MARIE HOLLEBECQUE

(Para LA NACION)

NTRE los des-
cubrimientos de
los cuales nues-
tro siglo puede
enorgullecerse,
hay uno gue se
olvida casi
siempre men-
cionar y gue,.sin duda, apare-
cerd ante el porvenir como
uno de los méas originales: el
descubrimiento del nifio.

No es, en efecto, una para-
doja decir gue las sociedades
del pasado, por previsoras que
fuesen con respecto al nifio, no
lo conocieron,

Ha sido necesario medio si-
glo de estudios sistemaiticos y
la introduccién de los métodos
de la psicologia ezperimental
en las escuelas para echar por
tierra muchos de los prejuicios
seculares concernientes al nifio.

Hasta. los 1altimos veinte
afios, los sabios y los educado-
res consideraban todavia al ai-
fio como un hombre en peque-
fio, como un eshozo de la edad

‘madura. Se le educaba, en con-

secuencia, no para €l mismo,
sino para prepararlo a la con-
dicién que bien pronto alcan-
zaria. Sus juegos, sus trabajos,
su indumentaria y hasta su
mantenimiento estaban caleca-
dos sobre los de los adultos ¥
con el designio de educarlo pa-
ra su rol futuro.

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR
;Dénde estan los fésforos?

Coloque tres cajas de fosforos
sobre una mesa. Tome luego la

primera y saciidala. Se oirdn los
fésforos que hay dentro de ella.
Vuelva luego 2 sacudirla ¥y no
s6lo ya no se oirdn los fésforos,

S

sino que éstos habrdn pasado a
la tercer caja. :

El secreto consiste en que las
tres cajas se hallan en realidad
vacias y en cambio Vd, tendra
atado al pufio de su camisa una
caja llena. Si sacude las ecajas

CalAs VACIAS
1

Q CAJAS CUN
FOSFUROS

con la mano derecha se oirdn
los f6sforos ¥ cuando guiera que
éstas figuren como vacias, no
tendrd nada mas que sacudirlas
con la mano izquierda.

PARIS, enero de 1930

La ciencia estd en camino de
ensefiarnos gue el nifio no es

una imagen reducida del hom- .

bre, sino un ser particular de
caracteres propios y a quien
conviene hacer vivir, bajo la di-
reccién inteligente de los edu-
cadores, una vida libre y favo-
recida.

Para dirigir al nifio no hay
que apelar ya a principios abs-
tractos, sino a las lecciones vi-
vas que se desprenden de sus
juegos, de las sociedades secre-
tas que organiza, de sus reac-
ciones emotivas en presencia
de ciertos espectiaculos como
las fiestas, el teatro, el cine-
matégrafo y el trabajo de su
imaginacién como consecuen-
cia de sus lecturas.

La imaginacién... He ahi
su cualidad por excelencia. Es-
ta le guia a través de la mul-
titud de cosas que solicitan sus
sentidos ¥ que obra con tanta
maés fuerza cuanto que su per-
sonalidad no estd formada.

Ademas de creer que parti-
cipa de la naturaleza de las
cosas, todavia se encarga de
dotarlas con vida semejante a
la suya.

Para él, como para el hom-
bre primitivo, el sol, la luna,
la lluvia, el trueno, son perso-
najes cuya existencia esti lle-
na de acontecimientos y cuyo
poder no tiene limites. El nifio
les atribuye—y esto es un he-
cho universal gque no admite
excepcion—deseos, ideas y sen-
timientos andlogos a los que €l
mismo siente.

En esas tentativas para ani-
mar el mundo de las cosas, pa-
ra imitar o reproducir la vida,
;cual es la parte que corres-
ponde al libro?

Que cada cual analice su pa-
sado y_ hallard en él, frescas
aun, las emociones gque acom-
pafiaron a sus primeras lectu-
ras. Que una generacion se in-
terrogue, y descubrird el ori-
gen de sus actividades en Jlos
libros de su infancia... Todos
saben la influencia que tuvo
Julio Verne en los descubri-
mientos que siguieron a la pu-
blicacion de sus libros. Del
mismo modo gue “La casa de
vapor” sugirio, en 1907, el
proyecto de una carrera de au-
tomoéviles entre Paris y Pekin,
es casi seguro que el “Nauti-
lus" de “Veinte mil leguas de
viaje submarino” y la aerona-
ve de “Robur el conquistador”,
fueron el punto de partida de
todas las investigaciones rela-
tivas a los submarinos, los di-
rigibles y los “Mas pesados que
el aire”. La fe que habia hecho
nacer en €l corazén de los j6-
venes se transformé, cuando
éstos fueron hombres, en actos
y descubrimientos.

Como consecuencia del hecho
que el nifio y el adolescente se
entregan plenamente a la atrac-
cibn de un relato noveleseco,
éste se convierte para ellos en
una forma de la realidad. De
2hi su tendencia a buscar en la
vida los héroes de sus cuentos,
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v en los mapas la isla de Ro-
binsoén.

Pero en cuanto a esos heroes
ficticios—los héroes de sus
cuentos—, se produce en ellos
un fenémeno extrafio. Por fuer-
te que sea su individualidad, no
resiste al poder del nifo. Somn,
pues, personajes de los que pue-
de apoderarse. Sin esfuerzo, se
convierte sucesivamente y & su
antojo en Robinsén, Ivanhog,
Miguel Strogoff, Mowgli o Tom
Sawyer: hoy marino o explora-
dor y mafana ladrén, indio 0
emperador.

De este modo, gracias a los
personajes de sus libros, el ni-
fio frangquea los limites de su
pequefia vida reducida y tan
bien reglamentada por sus pa-
dres. Entra, pues, en la aec-
ci6n; sufre la serie de experien-
cias y emociones humanas;
multiplica sus fuerzas median-
te la alegria, el miedo, €l he-
roismo o la compasién, y has-
ta llega pronto a descubrir la
vida moral.

En efecto, no se es impune-
mente Rolando, Ben Hur o Ma-
tias Sandorf; no se penetra en
vano en esas almas ardientes
y honradas, como lo son las de
los héroes; uno no se exalta
con la grandeza de sus actos
sin gue el espiritu no reciba su
leccion.

Pero, ademés, gracias al li-
bro, el nifio realiza en imagi-
nacién las m&ds asombrosas
proezas. Recorre y surca a vo-
Juntad el mundo, del gue nada

- gonoce en absoluto. Explora el

Mediterrdneo con Ulises y Ja-
sén; penetra como a su casa
en Bagdad, siguiendo los pasos
del califa Hartn-al-Raschid;
emprende con Fileas Fogg un
viaje alrededor del mundo en
ochenta dias; sube hasta la lu-
na, siguiendo a los héroes de
Julio Verne y de Wells.

Hecho esto, no se contenta
con reinar sobre el espacio;
quiere también poseer el tiem-
po. Gracias a esos libros ma-
ravillosos que cuentan la his-
toria de los hombres del pasa-
do, entra en amistad con Aqui-
les, por la “Iliada™; con Car-
lomagno, por “Los cuatro man-
cebos Aymon”; con Richelieu,
por “Los tres mosqueteros™;
con Napoleén, por “El recluta
de 1813". Grecia, la India,
Egipto y la China, la Europa
de la Edad Media y de la Re-
volucién se hacen para €l tan
familiares como. su propia épo-
ca y su pais natal.

Y a medida que conoce me-
jor el tiempo y el espacio, ex-
tiende sus relaciones con los
hombres y los gquiere a todos.
A  decir verdad, nadie esta
més libre de prejuicios respec-
to a pueblos y a razas que €l
nifio, ¥ a sus libros més que a
sus educadores lo debe.

Tal vez aun en ese impetu
de simpatia universal van de-
masiado lejos. El bandido, el
pirata de los mares, el matén,
el filibustero, le agradan tan-
to como el explorador, el caba-
llero o el sabio, siempre que-
sean audaces y francos.

iQué importa! Més vale un
exceso de generosidad gue de-
masiada desconfianza. Por lo
demds, la razén que se forma
en él y se desarrolla cada dia
va a reprimir pronto esos ex-
travios de la imaginacion. Que
no obre, sin embargo, hasta
hacerle deplorar el haber pre-
ferido Jean-Paul Choppard, Pi-
nocho y Tom Sawyer a “Las
nifiitas modelo".

Pero el influjo del libro no
se detiene ahi. Obra todavia de
manera sutil e insinuante en
la imaginacién del mnifio por
medio de las palabras y el es-
tilo.

En efecto, el nino siente
amor & las palabras por las
palabras; se encanta con los
términos nuevos, los busca ¥
los colecciona. Es un apasiona-
do del lenguaje, ¥y en sus li-
bros junta las imégenes ver-
bales con el mismo placer con
que otros harian un ramillete.

Los nombres, desde luego,
obran poderosamente sobre su
espiritu, gracias a su sonori-
dad. Le gusta repetir los del
bandido Hadji-Stavros del “Rey
de las montafias’; de Fariza-
da, la de la Sonrisa de Rosa,

la heroina de las “Mil y una
noches”, del lindo Pecoyin y de
la bella Boldur, cuys leyenda
relaté Victor Hugo; de Joyosa
y Durandal, las famosas espa-
das

Un titulo, una férmula ilus-
trada cantan en su cerebro
durante semanas. jCémo podria
olvidar los cuentos de Ander-
sen, de fascinadores titulos:
“La vieja que hacia magia”,
“Moélle de Sureau”, “El enani«
to Guifiador”, “Cinco en un
bote’; el capitule de las “Aven-
turas de Alicia en el Pais de
las Maravillas', titulado “Tres
locos tomando té”, y el libro
de Sandburg “En el Pais de
Rutabaga”, donde los héroes
viajan en el “fefrocarril en zig-
zag” y van por las comarcas
irreales, donde encuentran
chanchos con baberos, hormos
para payasos de circo, aldeas
de higado con cebollas y barrios
enteros de coles a la crema.

iComo no le encantarian con
las expresiones exiraordinarias
que se repiten como un estri-
billo en los cuenfos de Jean
Macé, de Carlos Nodier y de
Kipling! Basta abrir el volu-
men de “Histoires Comme Ca"
para encontrarse en su reino
verbal. Encuentra en €l al
hombre de “infinitos recursos
y sagacidad”, *“la serpiente pi-
tén-bicolora de las rocas”, “la
tortuga rechoncha y palurda’,
el “Gato que se va solito, des-
pacito, despacito, con paso afel-
padito”. De todos los nifios que
han leido ese cuento y a quie-
nes hemos interrogado, no hay
unoc solo gue haya olvidado ese
“paso afelpadito”.

Sin duda, hay un fondo de
cuentos comun a todos los ni-
fios del mundo y que se podria
repetir con seguridad. Pero si
se quedaran en las leyendas
del pasado o en las novelas del
siglo -anterior, no se daria pa-
so a la renovaciéon de la vida.

Lo mismo que el hombre, el
nifo varia seguin la época en
que se le considera y su ima-
ginacién sufre las influencias
del medio en que vive. El nifio
de hoy dia no siente ni piensa
va como el nifio de ayer. Se
mueve en un mundo de ideas,
de imigenes y de deseos que
los nifios del pasado no cono-
cian,

Estando al corriente de los
maravillosos inventos de Ila
ciencia, no puede el que ve pa-
sar por el aire los aviones y
los dirigibles, surgir del fondo
del mar a los submarinos y que
maneja la radio, leer con en-
tusiasmo y credulidad las no-
velas que encantaron a su pa-
dre y a su abuelo. Los propios
libros de Julio Verne, cuyas
previsiones se han realizado,
ya no encierran para €l ningtn
misterio.

Y, sin embargo, cuando lle-
ga la época de los aguinaldos,
la fiebre gque le causa el deseo
y la espera de los libros nue-
vos sigue siendo periédica. Es-
pera gque le abran las puertas
de los dos mundos encantados:
el de los suefios y el de la rea-
lidad.

Si los hombres amaran al ni-
fio, no por ellos, sino por €l
mismo, se unirian, a pesar de
las fronteras y de los intereses

UNA BOTELLA SOSTENIDA
POR UNAS LLAVES

ROCURENSE unas cuantas

llaves de puerta comun que
por ser més grandes le daran me-
jor resultado, pero cuidando de
volver a colocarlas en su lugar
una vez terminada la prueba.
Elija las mayores para hacer
con ellas la base de esta extra-
fia columna. Introduzea el ani-
llo de una dentro del de la otra
v luego la llave de una tercera
como lo indiea nuestro graba-
do, ¥ siga asi sucesivamente bus-
cando siempre mis o menos, el
centro de gravedad. De esta ma-
nera, cuando llegue a la iltima
llave ésta se enconirara en po-
sicion casi horizontal y le se-
ra facil colocar cualguier obje-
to sobre ella. A fin de hacer la
prueba mas interesante, convie-
ne, una vez seguro de la esta-
bilidad de su aparato, elegir ob-
jetos fragiles como ser un plato,
taza, botella, etc. En el ultimo
caso, si llena la botella de agua,
tenga cuidado de que el nivel de
ésta no suba mas de la mitad,
pues cuanto mas alto vaya, més
dificultard la operacion.

particulares, para ofrecerle to-
dos los afios el aguinaldo que
espera. jQué era nueva de ale-
gria y de concordia comenza-
ria entonces, si los escritores
de cada nacién se esforzaran
en escribir para la juventud
las obras con gue ella suefia!

;Por qué, aun antes de ser
solicitados log escritores, no se
formaria una sociedad de Los
Amigos del Libro Para el Ni-
fio? De ella saldria la inicia-
tiva de esas nuevas publica-
ciones gque, esparcidas por to-
do el mundo, llevarian a la ju-
ventud, con gran alegria, el
amor por la accién y la idea
de concordia gque preocupan A
las generaciones actuales.

Una caenia banc_nrin

ahorra preocupaciones y

ABRA Ud. SU CUENTA

Loz depfsitos ¢ sus Intereses
pueden retlrarse en ecoalgui

en el Banco “El Ahorro”; porgue abona el 3 olo de interés
anual en Cuenta Corriente y el 8 olo em Caja de Ahorros,
pudiendo usted efectuar depdsitos o hacer cobrar sus cheques
desde Ias 9 a las 17 horas. Este Banco, ademis, coloca todo su
dinero en créditos sobre propiedades, bien garantizado.

Opera desde hace veinte afios a
leta oatisfaceld de eus

I__ momento.

clientes,

e
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CARTA DE
HOLLYWOOD

POR
WHITE SCREEN

(Para La DNaciow)
HOTLY WOl enero e 1830

Una “reairée” de Dorothy
Mackaill

OR la primera vez desde

que abandonara—hace siete
anos—la compafia de revistas
de Zegfield como una de las
tantas “pretty giris” del covo,
Dorothy Mackaill volvera a can-
tar y bailar, cuando la empre-
sa Warner Brothers complete
la version parlante de la peli-
cula “Luces brillantes”, pero es-
to no solo lp hara la encanta-
dora Dorothy en calidad de ac-
triz, sino que de estrella de la
pantalla. Miss Mackaill estara
secundada en su debuto de es-
trella por un conjunto de habi-
les -actores, entre los que fi-
.guran Loretta Young, Nora La-
ne, William Austin y Anthony
Bushnell. Mr. Frank Fay ten-
dra a su cargo el papel princi-
pal masculino. Mr. Frank Ba-
con dirigira la produccion.

Una fiesta significativa

' ID Grauman, el empresario
de teatro mas popular y de
ideas mas originales y especla-
culares con gque cuenta Holly-
wood, ha ideado una reunién
titulada “Una noche de Mack
Sennett”. Se hallaran presentes
los mas afamados asitros que
trabajaron bajo su dirveccion, ¥y
la fiesta, toda pompa y lujo, se
realizard a fines de diciembre,
en el gran salon de baile y re-
cepeiones del Hotel Roosevelt
El empresario invitara a Mr.
Mack Sennett v a todas las es-
trellas y actores que pertene-
cieron a la antigua compaiia
Keystone, con la cual Mr. Sen-
nelt estaba afiliado en calidad
de director general. Entre las
actrices y actores que se ini-
ciaron bajo las ordenes del ve-
terano director se encuentran
Gloria Swanson, Charles Cha-
plin, Marie Prevost, Mabel Nor-
mand, Ford Sterling., Marie
Dressler, Ben Turpin, Phillys
Harver, Besie Love, Cullen Lan-
dis, Fatty Arbuckle, Margarit
Clark e infinidad de otros.

Restanrantes de Hollywood

ADA restaurante de Los

Angeles o Hollyweod y sus
alrededores significa para su
arquitecto o propietario un in-
tenso estudio de combinaciones
estéticas, que dan por resultado
la construccion en “papier ma-
ché” ¥ ‘“stucco” de extranos
edificios. Hay restaurantes del
vicjo estilo espafnol que parecen
castillos feudales, otros gque se-
mejan carceles, sombreros de
copa, molinos escoceses, mune-
cos gigantes, ranchos mejicancs
vy tabernas gue contienen miste-
riosos pasadizos.

Cada estacion veraniega brin-
da a California una nueva y
fresca cosecha de restaurantes
con igual superabundancia de
exageraciones arquitectonicas.
Actualmente, en la avenida Be-
verly se estd construyendo un
lujoso restaurante, que es una

copia fiel de una orca cana-
diense. Estos lugares son gene-
ralmente patronizados por los
millares de turistas que llegan
anualmente a la provinecia de
las naranjas y de las estrellas
cinematograficas. Y, en cuanto
a los nombres que los propieta-
rios de estos restaurantes esco-

Una de las dltimas fotografias

de Adolphe Menjou, que reapa-

recera en la pelicula “La mo-
da en el amor”

gen para sus flamantes nego-
cins, son tan raros como las
mismas construcciones. Entre
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los mombres he notado los si-
guientes: “Tome y coma”, ‘“La
parada feliz”, “La cocina loeca”,
“El muchacho gordo’”, “Pedro,
el gue a usted le gusta”, “Capi-
tin Kuku”, Erique, el del po-
llo”, ete.

Una adquisicion de Cruze

OLLYWOOD se siente un

poco temeroso de la plu-
ma, algunas veces agresiva, de
Mr. James Tully, pero al mismo
tiempo no deja de reconocérse-
le habilidad e inteligencia al di-
minuto escritor y escenarista
irlandés. Su ultimo libro, titu-
lade “Circus Parade"”, ha sido
comprado por Mr. James Cru-
ze para ser llevado a la pan-
talla y adaptado al microfono
tan pronto como Mr. Cruze ter-
mine de poner la obra en su
forma cinematogrifica. El ar-
gumento del libro se relaciona
con las experiencias personales
de su autor, cuando siguio de
pueblo en pueblo a un circo ¥
a cuyo elenco circense entré a
formar parte en calidad de ba-
rrendero, actor, misico y ven-
dedor de confituras.

Eleanor Boardman cantara

LGUNAS veces una lista de
reparto ofrece interesantes
novedades. Hoy, por ejemplo, la
lista de personas (ue fomaran
parte en la impresion de la pe-
licula “Deseo”, a ser producida
por la compafia Colorat Syn-
chrotone, hace saber que Elea-
nor Boardman sera la estrella
del “film”.
Miss Boardman, una de las
mas activas actrices del celu-

loide en los dias de las pelicu-
las silenciosas, volvera a pre-
sentarse frente a las camaras y
el micréfono en esta produc-
cion, que sera la primera pe-
licula hablada de la actriz. Miss
Boardman, desde que tomara
parte en “She Goes to War",
no ha wvuelto a trabajar, y du-
rante este periodo de aparente
inaccion la estrella ha estado
tomando lecciones de canto jun-
to con su esposo, el divector
King Vidor.

Tal vez “Deseo” nos muestre
una Eleanor Boardman que can-
te y hable tan bien como actua.

Cuestién de barbas

LOS amplios “studios” de

Burbank abriran sus.puer-
tas a la invasién de siete mil
“extras'’ para trabajar en la pe-
licula “El canto de la llama'.
Todas las “extras" masculinas
a emplearse en esta pelicula
usaran sus genuinas barbas. El
director de la *“superproduc-
tion'" no quiere que en su “set”
se repita el caso habido en la
impresion de la pelicula “El pa-
triota”, donde en las escenas
exteriores, en la capital de los
zares, cada vez que los venti-
ladores entraban a funcionar y
la nieve a azotar los rostros de
los soldados, las barbas posti-
zas de estos se desprendian,
dejando afeitados a los “extras”
¥ arruinando varios metros de
celuloide; asi que los “extras™
deberan probar, previo “shoo-
ting”, que sus barbas son ver-
daderas.

 Famosos Es_pec{éifis__i:a_s en Belleza como
DELORD et BION, de Paris

recomiendan este tratamiento como el mas eficaz
de los métodos caseros de belleza

“Los aceites de palma vy oliva cientificamen-
te combinados en el Jabén Palmolive, ade.
mds de poseer el mayor efecto curativo,
higienizan correctamente el cutis, verdadera

base de la belleza.”

Ay

lond ofF $9 4

s .

NTRE los famosos institutos de belleza de Paris, uno ae los

més importantes y mas tipicamente parisiense, es el de Delord

et Bion, capitalizado en mas de 500.000 francos. Su notable
prosperidad lograda en tiempo relativamente breve, se debe a
la genial combinacién de la ciencia con la estética, de la que
son genuinos representantes los dos miembros de esta firma

mundialmente conocida.

El ambiente cientifico que campea en el Salén de Belleza de
Delord et Bion es auténtico. Monsieur Armand Delord es un
experto creador de belieza con largos afios de practica. Monsieur

Roger Bion, aporta a esta sociedad sus modernas ideas técnicas, -

togque final de perfeccién del tratamiento Delord et Bion.
Ellos mismos atribuyen gran parte de su éxito a la importancia
que asignan al cuidado casero del cutis. En este Salén Parisiense
de la Avenida Victor Hugo, se aprende un método para el cui-
dado del cutis, basado en el uso de un
jabén hecho con la mezcla delos aceites
de palma y oliva... método que recomien-
dan los expertos de todo el mundo y que

Modemismo — ranto en decoracion
como en tratamientos de belleza... en
el institiro Delord et Bion. Sencillos
pero lujosos cortinados. Mullides si-

ha llegado a ser internacional en su uso.

Si Vd. consulta a Lina Cavalieri o a
Vincent de Paris, ellos le recomendaran
este método. Madame Berta Jacobson de
Londres y Pessl de Viena, también acon-
sejan este mismo tratamiento.

Por qué recomiendan aceites de palma y oliva

“Nosotros aconsejamos a todos nuestros
clientes el uso
dicen Delord et Bion.

“En primer lugar deben usar Jabén Pal-
molive, porque éste ayuda positivamente
al experto en belleza en su trabajo de me-
jorar el cutis.” “Los aceites de palma y
oliva, en la forma en que estin combina-
dos en el Palmolive. tienen un notable

del siguiente método”,

llones, amplios y confortables. Ele- efecto curative ademds de proporcionar

gantes mesas angwlares acentian la = e
i sl e e el higiene perfectﬁ, que es la verdadera
E base de la belleza.

recibo de este Salon Parisiense.

JABON PALMOLIVE

. Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

La mejor manera de usar
el Jabén Palmolive

Frotesebien el rostro con laes-
puma del Jabén Palmolivey agua
tbia de manera que penerre en
los poros. Enjuaguese luego con
agua tibia enfriandola - gradual-

ente. Un lavado final con agua

ien fria, a y astringe.

Si Vd. tiene un cutis seco, use
un poco de cold-cream antes de
ponerse polvo y rouge. Para los
cutis grasosos una locién astrin-
gente.

Este sencillo tratamiento ex-
plica con elocuencia por qué
Palmolive es uno de los dos ja-
bones de mayor venta en Fran-
cia, — la cuna de los cosméticos
exquisitos. Colgate. Palmolive
Peet Lda. S. A, Ind., Bs. Aires.

Cuando las elegantes de todo el munde bus-
can el ambiente mds parisiense para sus {ra-
rami de belleza, invariabl visitan =!
instituto Delord et Bion. Estos inimitables es-
pecialistas franceses, proporcionan la combi-
nacién justa de lo cientifico con lo estérico
que delcitn a su exigente clientala femenin:

El jabén
Palmolive
jamds se
vende

385 s

la pastilla
3 por $ 1.
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1: Modelo de Andrée, tapado

en pafo marrén adornado con

zorro gris elaro.—2: Vestido

de Redfern, en ferciopelo de se-

da negro, imprimé em rojo y
marrén claro

EL VERDE : COLOR DE MODA
Por SYLVESTRE DORIAN

N la Riviera, el rojo, beige

1 ¥ gris, y la combinacion
de negro y blanco, han pre-
valecido durante las fltimas se-
manas en las reuniones elegan-
tes de la tarde. En el Palais de
la Meditarranée observé en una
misma mesa tres trajes beiges
con sombreros rojos, de tomali-
dades diferentes cada uno. Con
traje beige claro, el sombrero
era rojo clare, y a medida que
obscurecia el tono de uno, el
otro le correspondia, de modo

Vestido de moche de Madeleine,
en encaje con agregados de tul

ACE algunas semanas se
discutia en Paris el largo

de las faldas, pero ya se

ha aceptado como inevitable la
vuelta de la falda larga y ésta
ha ocupade un lugar definitive
en todos los centros de la moda.
La clave de la moda actual

LA NACION

EN LA PROXIMA PRIMAVE-
RA SE USARA DE NOCHE
LA FALDA LARGA
Por LUCILE

es la femineidad. Es una época
de reaccion. Vuelven los enca-
jes, las pieles, los chiffons ¥
todo lo que sea delicado y ex-
quisito. Mi coleccion se ha ins-
pirado en esas tendencias. En
mis salones ocupan un lugar
prominente las panas “impri-
mée”, que he hecho preparar es-
pecialmente para mis modelos
de noche, con fondo negro Yy
grandes flores blancas. Tam-
bién emplec cinta de terciopelo
para cinturones. Entre mis mo-
delos tengo algunos con cade-
ras envueltas, que, seglin creo,
no se .ven en otras casas. Uno
de mis modelos sencillos de no-
che es en pana negra imprimé,
con un disefio grande en mar-
fil, cayendo en graciosos “dra-
pés”, con bordes en chiffon.

Este modelo tiene cinturén
alto con cintas negras y mar-
fil. Otro modelo en muaré rosa
tiene un cinturén en ecabritilla
dorada, con dos franjas qgue
ajustan el cuerpo, y capa de lo
mismo, que repite el corte “co-
la de pavo real” de la falda.
Otro modelo es en chiffon ne-
gro y tieme rayas anchas en
blanco con motivos de [llores.

TIn tapado ep satén tres cuar-
tos tiene reverso y echarpe en
plata, que repite el diseno del
wvestido.

Otros vestidos son en blanco
maifil, uno en pana y otro en
satén y caen hasta el tobillo en
“panneaux” desiguales. Las ca-
deras se envuelven en franjas
de marfil, que sostienen los
“panneaux” y ajustan la siiue-
ta. En un vestido en tul viole-
ta azulado y satén, cayendo con
vuelo en puntas, hay un borda-
do en acero con cinta haciendo
juego. Las lineas del cuello se
usan tanto en-punta como re-
dondas. Algunos modelos son en

diagonal y otros con puntas tri- -

ples invertidas, sujetas entre si

por una cadeneta de piedras.
Con estas descripciones se

tendria una idea de lo que vere-

mos de noche en los teatros y

. salones, pues durante el dia los

vestidos seran mas cortos. Las
faldas vaporosas en chiffon, en-
caje y tul, cuanto mas vaporo-
sas, mas bonitas, y se llevaran
hasta el .suelo durante mucho
tiempo. :

que si el vestido era decidida-
mente marrén, el sombrero era
en un rojo otonal. El-beige, que
ya se ha vuelto tan clasico co-
mo el blanco y negro, esta muy
de moda, sobre todo en los to-
nos grisaceos o los mas ealidos,
con un tinte rojizo en la tona-
lidad.

El gris perla, en conjuntos
completos de tarde, se ve mu-
cho en el Negresco y el Palais
de la Mediterranée, con zapatos,
medias, guantes, cartera y jo-
vas en ‘tonos grises delicados.
Aunque solo puedan permitir-
'selo quienes tengan varios tra-
jes, se prevé gque se usara mu-
cho. Hay que tener en cuenta
que la moda en la Riviera es
la gue estabiliza en invierno la
moda de la primavera proéxima,
pues el clima benigno del Me-
diterraneo ofrece un campo pro-
picio para que los modistas
prueben el éxito de sus creacio-
nes antes de exhibirlas en Pa-
ris. Antes de terminar la esta-
cion llegan a Cannes y a Niza

‘éstos en persona o envian un

representante inteligente para
este trabajo de “scout” de la
moda. S
Siguen a los colores' antedi-
chos el blanco y negro. El ves-
tido puede ser negro, adorna-
do de blanco, o blanco adoxnado
con negro, aunque el primero

es el preferido. También el
cuerpo suele ser blaneo y la
falda negra, o viceversa. Se em-
plean- toda clase de ¢ombinacio-
nes para oponelse a los que
afirman gue es. una combina-
cion demasiado vista y que en-
vejece a guien la lleva. Obser-
vado bien, nos damos cuenta de
que en Paris nada es antiguo;
pues si el color es muy visto,
se le invenia un corte nuevo, ¥y
si es el corte el que no es nue-
vo, se hace en una tela com-
pletamente nueva, de manera
que siempre hay una novedad.
El negro y el blanco reapa-
recen en una infinidad de
combinaciones originales. Los
creadores de accesorios, que ya
saben esta caracteristica pari-
siense, han contribuido con su
colaboracion original a la obra
de los grandes modistas. Jouvin
acaba de exhibir una coleccion
nueva de guantes, en blanco y
negro, en piel de Suecia y ca-
britilla, casi todos en forma pull-
over. Un modeloe de cabritilla
blanca tiene un pufio corto, cu-

* ya franja pasa por una hebilla

de oOnix, con bordes negros.
Otro guante blanco tiene costu-
ras megras y su pufio volcado
es “ajourée” irregularmente, ¥
otro modelo tiene adormos bor-
dados.

Las carleras "“chez Jouvin”

SOMBREROS
DE
FLORENCE
WALTON

Turbhante en
terciopelo
verde con
adorno de ho-
jas en otro
tono

Un eleguante
¥ original mo-
delo de som-
brero, en fiel-
tro de color

DIBUJOS
DE PIERRE
FOSSEY

hacen juego con los guantes.
Los guantes de noche y de tar-
de completan conjuntos. A ve-
ces una cartera tiene dos pares
de guantes. Con todo, los guan-
tes lisos son siempre los mas
elegantes.

El verde sigue en popularidad
a estos colores. Lo usan las muy
elegantes, y haré una revela-
cién importante que, a mi vez,
he obtenido de Jenny, Joseph
Paquin y otros modistas, y es
que el verde seria el color de
moda de la estacion proxima.
Por ahora se ven los tonos acei-
tunados; se ven mucho en geor-
gette, los crépes de Chine ¥y
marrocain y crépe satén. Este
tono aceituna, en sus acepcio-
nes mas obscuras, conviene a
las siluetas menos jovenes y que
va no pueden lamarse delga-
das, porque afina la figura.

Mile. MADELEINE

: ADEMOISELLE Madelei-
ne es una de las grandes
“couturiéres” de Paris;

la Ginica que empezd a crear a
la edad de diez y seis anos. A
esa edad vino a Paris del este
de Francia, sorprendiendo a los
criticos de la moda con su ge-
nio creador. Ahora, aungue en
la cuarentena, es tan activa co-

3: Vestido de Premet, en crépe
de Chine marrén con disefios
violetas, *plissage” doble al cos-
tado.—4: Vestido de tarde en
crépe de Chine azul obscuro

mo siempre y sus modelos son
cada vez mas variados y-distin-
guidos. 3 -

Siempre ha sido conservado-
ra y femenina y jamas cred mo-
das masculinas ni atrevidas; re-
concentrd sus esfuerzos sobre el
corte, la linea y la obra de ma-
no, de donde procedian sus
efectos.

Profetizé que la falda corta
no podia durar, pues no tenia
belleza ni sentido artistico, ¥
ahora afirma que "el vestido
largo es el mas femenino, el
que reune mas gracia y belleza
y es el que mds gusta y atrae”.

Vestido de Lucile, en mousse-
line de soie liso e imprimé
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EL ARREGLO DE
LAS - ESCALERAS
INTERIORES

POR
ENRIQUE

DURAND
FONTAN

el problema de ubicar den-

tro del conjunto de un pe-
aqueno edificio una escalera gue,
aun siendo sencilla, posea el
atractive de su originalidad ¥
constituya, ademas, un comple-
mento simpatico del mobiliario
del “hall” o del ‘*living-room",
Muchas son las soluciones que
el arguitecto v el decorador tie-
nen siempre a su alcance. Pero
entre ellas l6gico es pensar que
resultaran mas factibles y con-
venientes las gque menor espa-
cio demanden. Las que ilustran
estas lineas han sido concebi-
das con miras a la utilizacion
maxima de la superficie edifi-
cada. Una y otra, lejos de cons-
tituir elementos separados de
los recintos anteriermente men-
cionados. son parte integrante
de éstos. Y claro esta que, le-
jos de constituir soluciones ani-
cas, son solo un ejemplo de la
infinidad de partides gue pue-
den adoptarse en cada caso es-
pecial.

La tendencia actual en la de-
coracidén, influida posiblemente
por los ejemplos cinematografi-
cos a que la pantalla nos tiene
habituados, tiende a la supre-
sién de puertas ¥ a la creacion
de recintos intercomunicados
formando ambientes unidos. Se
plantea con esto un grave pro-
blema con relacion a la fre-
cuente pesadilla de las corrien-
tes de aire, que tanto y tanto
preocuparon a nuestros abuelos.
En climas frios, logico es admi-
tir que tal supresion de puertas
25 contraproducente; no asi en
los calidos, ¥ en especial en las
casas de veraneo.

Otra caracteristica de la ar-
quitectura moderna se advierte
en el empleo de plantas y flo-
res como motivos decorativos.
Nadie negara la importancia y
justificacion de tales elementos.
En las soluciones. senaladas en
los grabados notardse la distin-
ta anlicacién de macetas, asun-
to -interesante y cuya difusién
&5 ‘recomendable.

.~ Los nichos decorativos para
ubicar el aparato telefénico o
un jarron apropiade no deben
descuidarse, pues contribuyen a
realzar y mejorar el aspecto de
la ornamentacion interior.

CON frecuencia se plantea

LA PESCA DE LA TORTUGA

A tortuga marina tiene la

costumbre de dormir flotan-
do en la superficie del agua ¥
su-suefio es tan liviano que sien-
ten cuando se acerca la embar-
cacion maéds silenciosa, huyendo
precipitadamente 2 grandes dis-
tancias o sumergiéndose a enor-
mes profundidades.

Por esta razon los pescadores
de tortugas han adoptado un
procedimiente muy curioSo ¥
eficaz, valiéndose de las rémo-
ras. Este pez, como se sabe, tis-
ne la particularidad de adherir-
se gracias a una ventosa que
tiene en la cabeza a los barcos
u oftros peces. Una vez pescada
la rémora, los pescadores le co-
locan un anillo de un diametro
suficiente como para mantener-
se cerca de la cola sin apretar-
lo demasiado, pero cuidando de
oue no pueda salir, retenido por
ésta misma. A este anillo va ata-
da una soga fina pero bastante
fuerte. Una vez preparada, la
meten en un recipiente lleno de
agua salada, cuidando de cam-
hiarla con mucha frecuencia.
Cuando llegan con su barco a
un paraje frecuentado por las

. tortugas, sin acercarse mucho a
ellas largan al agua a la rémora
gue se encarga de nadar hasta
ellas adhiriéndose a su capara-
zon.

Esta. al sentirse prisionera,
trata de libertarse, pero después
de un tiempo, viendo que sus
asfuerzos son inutiles, se aleja
lo més posible del barco.

Los pescadores calculan en-
torces nn lar=o a la soga igual
a la distancia en que se en-
cuentran Jas tortugas v la rémo-
ra. no pudiendo adelantar mas,
recorre un espacio en circulo,
hasta encontrar una tortuga. a
la cual se adhiere como nn niu-
frago a una tabla de salvacion.

Los pescadores tiran entonces
de la soga y traen a remolque
a la tortuga.
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Colgate Limpia Los Di

pPor que recientes pruebas cientificas han

comprobado que tiene mayor poder penetrante

Su activa y penetrante espuma
elimina las impurezas que se
echan a perder en los lugares
mds dificiles de alcanzar, don-
de los dentifricos ordinarios

jamds legan.

Mérito absoluto — el hecho de que Colgate
es un dentifrico doblemente fino—es Iz
razén'de su popularidad mundial.

Es recomendado y usado por mis perso-
nas que cualquier otro dentifrico conocido.

Colgate es mucho mis que un simple lus-
trador de la superficie de los diesites. Es
el dentifrico protector que por su maravi-
llosa y penetrante espuma es reconocido
por la dencia como el que posee mis fuerza
penetrante que cualquiera ‘de los mis co-

. nodidos dentifricos.

Esta activa espuma de Colgate elimina las
impurezas y depdsitos de mucina alojados
en los intersticios de los dientes, donde los

dentifricos ordinarics jamis pueden llegar. .

Cuando  usted cepilla sus dientes con
Colgate, logra algo mis que Iustrar la su-
perficie inmejorablemente. La penetrante
espuma de Colgare posee una notable pro-
piedad (“baja tensién superficial”). Esto
significa que penetra en cada pequefia hen-

didura, ablandando y desalojando las im- -

en una detergente ola de espuma. Esta es-
puma contiene un fino polvo de tiza, un
material usado por los dentistas para lus-
trar el esmalte brillantemente y con segu-
ridad.

EL TUBO GRANDE
EN L& CAPITAL

entesMéjbf

Considere ambas superioridades de Colgate.
No sélo lustra la superficie inmejorable-
mente, sino que debido a su mayor pene-
trabilidad, limpia donde el cepillo no puede
llegar.

Colgate ofrece a usted una “extra”—el he-
cho vital que da 2 usted la satisfaccién de
saber que estd usando el dentifrico mis usa-
‘do y recomendado.

Recuerde también que Colgate es mis eco-
némico—pues el tubo que cuesta § 1.20,
contiene mas pasta dentifrica que cualquier
otra marca conocida del mismo precio.

Este bajo precio es posible debido a Ia pro-
duccién en gran escala—porque Colgate es
el dentifrico de mayor venta en el mundo.

Si usted no conoce atin la Crema Dentifrica
Colgate, ‘permitanos enviarle una muestra.
Mande el cupén al pie._

Note ustea como la Crema Dentifrica
Colgate limpia donde el cepillo

no alcanza a limpiar.

Diagrama ampliade de los Este di
intarsiicins de los dhewtty, | o 1 o e e
Los, deniifricos ordinaries  Crema Dentifvica Colgate,
m?ﬁmmdﬁﬁo
v I S & e
Coniscuxa donded

1
i
l i
1 Colgate Palmolive Peet Lda. S. A. Ind.. l
:Sanu'ago del Estero 1997, Buenos Aires. i
| Sirvanse enviarme un tubo de muestra Colgate. !
!
1
1
i
1
I
!
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Por JOSE MARIA
SALAVERRIA

(Para LA NACION)
MADLDRID, enero de 1929

L. regreso de mi
excursion por la
A mérica Cen-
tral, al pisar tie-
rra espanola, me
apresure a com-
prar un periodi-
co y conoci la

noticia. La muerte de Eduardo

Gomez de Baguero me produjo

una honda emocion. Yo no al-

cancé a tratarlo con intimidad,
sinuy con una cortesia correcta;

Lampoco. nuestras respectivas

ideologias legaban a frecuen- -

tes puntos de contacto, y es
posible gue mas de una vez,
ante los fenomenos polilicos,
estéticos y sociales, nos encon-
traramos e¢n franco desacuerdo.
Pero la apreciacion de los va-
lores de la inteligencia me hizo
siempre respetar la figura lite-
raria de Baquero como -una. de
las mas proceres en el mo-
mento intelectual espafiol, y en
este sentido he lamentado con
emociéon verdadera la pérdida
irreparable.

Precisamente habia yo escri-
to, pocas semanas antes, un
articulo en el que traté de fijar
la actitud de mi pensamiento
frente a la personalidad del
tlustre escritor gue acaba de
morir. Entonces también, como
con tanta frecuencia suele ocu-
rrivme, no faltarian lectores
que interpretasen mis juicios
en forma desviada. Tengo la
desdicha, cuando me dedico a
hacer semblanzas o retratos de
escritores, de producir disgus-
tos a uno y otro lado, sin duda
porque me falta el don de re-
partir las alabanzas y las cen-
suras con una cierta cautela ¢
habilidad; probablemente soy
un retratista que usa el claro-
obscuro con demasiada viveza,
cuando lo que priva por ahi, y
lo gque todeos prefieren, son los
retratos al pastel. De cuanto en
aquel articulo dije sobre la fi-
gura literaria de Gomez de Ba-
quero, nada tengo que omitir.
Al contrario, mucho de lo que
escribi entonces me veré obli-
gado a repetirlo ahora.

Eduardo Gémez de Baquero
presentaba. ciertas semejanzas
con algunvs escritores france-
ses del tiempo préximo ante-
rior; con Remy de Gourmont
y con Paul Souday, por ejem-
plo. Pero aqui se revela una
singularidad de Baquero: gue
siendo una inteligencia tan
orientada hacia afuera, sobre

todo hacia Paris, se conserva-
se, sin embargo, tan espanola.
Y omito la palabra ‘“castiza’”
por lo que esta expresiéon va
teniendo de basto y callejero.
Al revés, la inteligencia de Ba-
quero significa la oposicién al
espiritu de la calle. En €l se
daba como en ningiin otro ese
tipo de.sefior madrileno, mejor
aun, de sefor cortesano, como
ya cada dia existen menos
ejemplares auténticos. Era en
este sentido un hombre retra-
sado, pues donde se hubiera
visto bien situado y bien a gus-
to seria en el ambiente madri-
lefio de la segunda mitad del
siglo XIX, cuando en Madrid
podia aun vivirse al estilo de
corte o de capital burocratica
y aristocritica de Espaﬁa, en-
tre academias, salones, -tertu-
lias de politicos constituciona-
les, despachos de ministros y
redacciones de periddicos en
que se forjaban las crisis de
los gobiernos.

Ya que no podamos decir que
Gomez de Baquero fuera un
escritor de salén, porque lo ve-
daban su independencia inte-
lectual y sus fueros persona-
les, podemos significarlo como
un escritor de clubh. No es fre-
cuente, ni mucho menos, este
género de literato en Espafa,
tanto como tiene que ser abun-

do  lubernas. iQud

SUSPIro.
(futlarra  sin coaerdas.

dud. Y
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Lornable de tus ojos!

manttene el Licmpo.

Segundo poema para el amigo muerto

Frente amplia y ojos claros. jCéme te ronda la no-
che! Tristeza que se doblega en los drboles de la
callefin noctwrna y wna planidera angustio en las
vxquinas  desiertas de o madrugada. jQué her-
moso grite lecanto, hermano, para evocarte!

Lo moche esla acuwaundo tn presencia inmovil y te-
nes b poz blunea del silencin. jReferencia tneio-
fuble e la eternidad! Wi cariio se salva en las
zozoahras el Licmpo porgue ya no Lienes alterna-
Livas porn el ager y el maiona.

f"';'a'uf.-‘ ﬂmpf."rr I u_,.;.'J.\' r'fﬂr'n.\" .‘ln":rlf(u'.*..ﬂ fn"!’
anecidola
s .u‘.i-’ifr.'}u‘ﬂ-\'? T anvestod (. I mer"nx-i'r:n. oculla
! dowde el penswmicnlo se lorwa aeiago. Yo sé que
i tu hiografin es wna pounse  medilada yown gran

campann
labra sufvida. [Tay un palio con wn darbol y un
pereo gque siempre Lo esperan en desvalida sole-
mi sentimiento que se
(e,

i Frente qmplia g ojos claros! GQuwicn asumira tu voz.
tu voz redonda y férkit como la powmpa? [V en
cudles ojos encontrava preseacia lo protesta inso-

T pevenne actualidnd ex e ademan  sivtuose que

Roberto A.

puerlos y
fomenlardn ahorn

de  palo, esta pa-

vusuncha parva lo-

Ortelli

. El eseritor y académico espa-

iiol Eduardo Gémez de Bague-

ro (Andrenio), fallecido recien-
temente

dante en Inglaterra. Bagquero
era el hombre de buenas ma-
neras que lo encuentra todo en
su club: una biblioteca enciclo-
peédica, revistas y diarios ex-
tranjeros, especialmente de Pa-
ris y Londres, y un ambiente
confortable. Sus compaferos de
club, que poseen una cultura
media, pero que no tienen tiem-
po ni costumbre de leer dema-
siado, le reciben siempre con
placer y respeto, y entonces él,
con un tono de voz normal, sin
gestos, sin pedanteria, con el
lenguaje propio de una perso-
na ¢e sociedad, les habla du-
rante un cuarto de hora segui-
do, de un tiron, facil y agra-
dablemente. Cuenta sus impre-
siones de lectura, dice oportu-
nas palabras sobre el libro o

. el hecho mas destacados, tra-

duce o apostilla lo mas impor-
tante de las revistas extranje-
ras, facilita a los demas el
acceso a las ideas circulantes.
Ya esta un articulo. Y como
este mismo articulo, ninguno
mejor que otro, ninguno dema-
siado languido ni demasiado
vehemente, producia treinta,
sesenta, guién sabe cudntos ar-
ticulos mensuales.

En efecto, mas que articulos
eran conversaciones. No se ad-
vertia en ellos la mecanica de
lo grafico, sino de lo verbal.
No parecia haberse escrito pa-
rrafo tras parrafo sobre una
mesa y en la soledad, sino pro-
nunciados delante de un grupo
de amigos. ;Es propiamente la
elegancia (elegancia en el ver-
dadero sentido literario) lo que
distingue a la prosa de Andre-
nio? Mejor seria decir que es
una prosa de buena educacion.
Como en el caso de los buenos
conversadores de club, los ar-
ticulos de Baguero nunca fas-
tidiaban, nunca resultaban in-
convenientes, groseros o pesa-
dos. Es verdad que tampoco
llegaban nunca a apasionar.
Podiamos leer el titulo y pa-
sar; pero si penetribamos nada
mas que diez lineas en el ar-
ticulo, estdbamos seguros K de
llegar sin tropiezos hasta .l
fin, Tales eran la normalidad
y claridad de las frases, la
soltura y correccion con que
iban trabadas, el natural esrae-
ro del vocabulario y la accesi-
bilidad de las ideas. De modo
que el acto de leer un articulo
de Andrenio sugeria la sensa-
cion de un deslizamiento. Sa-
biamos siempre de antemano
que no ibamos a tropezar con

nada Impresionante, violento,
saliente, agudo, desacostum-
brado.

Carecia de la .aplitud crea-

p— —

LA FIGURA DE BAQUERO

dora, como si su imaginacion
estuviera exenta de lodo poder
fantasista por un exceso de
lo que, quitandole toda acep-
cion peyorativa, llamaremos el
triunfo del sentido comiun. Di-
riase gque desde el principio se
hubiera propuesto Gaémez de
Baquero amputar en si mismo
la fantasia, por un voluntario
culto de ese razonar prudente,
de esa ideologia correcta y de
término medio que le condujo
a ocupar el puesto de la delan-
tera entre los articulistas es-
panoles, pero gque le condeno a
tan singular esterilidad imagi-
nativa. Tan bien dotada como
estaba su pluma, no ha deja-
do, sin embargo, una verdade-
ra obra de creacién, una nove-
la, un cuento, una evocacion
literaria o costumbrista, un en-
sayo original.

Todo parecia tener que em-
pujarlo hacia una ideologia de
las derechas burguesas. Efec-
tivamente, por muchos afios es-
cribié en “La Epoca”, el viejo
diario conservador. Pero al fi-
nal abandoné los periodicos
conservadores y pasé a escri-
bir en los liberales. Fué en el
tiempo de la guerra europea.
Su amor a Francia le hizo de-
jar el trato con sus antiguos
lectores, aunque en realidad no
abandondé el club; se traslado a
otro salén y otra tertulia del
club, y esto fué todo. Se decla-
r6 liberal, y hasta puso en de-
clararlo cierta insistencia ¥y
exageracion, como sSi quisiera
hacerse perdonar la culpa de
haber side durante tantos afios,
y probablemente sin una inti-
ma conviceién, un [irme ba-
luarte de la doctrina conserva-
dora.

En seguida pudieron obser-
varse los efectos de esta nueva
postura. Gomez de Baquero,
que no habia tenido hasta en-

‘tonces un publico numeroso, se

transformé en un escritor de
muchedumbre. Andrenio es el
ultimo gran éxito literario pro-
movido por el radicalismo poli-
tico. El otro gran éxito de
igual caricter fué Miguel de
Unamuno. Mientras Unamuno
se mantuvo indeciso en politica
y era adicto y amigo del rey
Alfonse y del Conde de Roma-
nones, la juventud liberal no
le hacia caso; pero apenas se
entregé al radicalismo politico
y a injuriar al monarca, el
gran publico acudié a su lado.

Toda la vida emitiendo notas -

agudas en vano, y un buen dia,
con sélo dar la nota mas facil,
la mas desdenada, se logra lo
que Llanto se habia deseado.
Del mismo modo, en cuanto se
erigio en definidor y propagan-
dista de las ideas liberales, Go-
mez de Baguero pas0 a ser un
escrilor de gran publico y se
atrajo la devocién de la juven-
tud progresista y de la bur-
guesia liberal.

La fertilidad de espiritu y
las ideas liberales de Gomez de
Baquero le hacian adguinr un
aire de asombrosa juventud a
la mirada de mucha gente. Con
todo, si examinamos con algu-

‘ma insistencia la -personalidad

del eminente escritor, tal vez
descubriremos gue la época que
mejor le corresponde es ia de
la Regencia. Y veremos ade-
mas, si observamos bien, gque
ha sido un escritor que ha lle-
gado hasta nuestros dias sal-
tando por encima de la conmo-
cion intelectual del 98 y de to-
dos los acontecimientos espiri-
tuales que se han sucedido des-
pues, sin contaminarse, sin de-
jarse arrastvar por ellos en
realidad. Si Gomez de Baquero
hubiera sido milagrosamente
trasladado a los anos en que
Canovas del Castillo goberna-
ba y Valera y Clarin escribian,
no se advertiria ninguna vio-
lencia; la prosa y la manera
de hacer de Andrenio, y su ra-
dicalismo de hombre de club
aque ama la huena vida y la
libertad, hubieran -encajade per-
fectamente en el Madrid de fi-
nes del siglo pasado.

Era pequefio de estatura y
cargado de espaldas; el rostro
flaco y de una palidez trans-
parente,  como el de los toma-
dores de drogas. A primera vis-
ta daba la impresion de tener
muchos méas anos de los gue
realmente contaba. Pero sus
ojos se mantenian vivaces, y
por su rostro un tanto espec-
tral vagaba siempre un punto
de sonrisa. Hablaba con acen-
to entero y con facilidad, y se
daba con deleite al tabaco.
Presumia de vestir bien. Era,
en fin, el hombre sensual que
sabe administrarse sus volup-
tuosidades y que le toma a la
vida cuanto, sin recurrir al ex-
ceso 0 la extravagancia, 4
vida puede dar.

Este materialismo de bui-
gués o de funcionario oficial,
este sensualismo lleno de pru-
dencia, se reflejaban exacta-
mente en su literatura. La
cual, como por inclinacion es-
pontanea, seguia el mismo cur-
so ideolégico ‘que el radicalis-
mo materialista francés de an-
tes de la guerra. El pensamien-
to de Baquero se educd en la
escuela politica, literaria y fi-
los6fica que dominaba en Fran-
cia al final del siglo pasado, ¥
de esa especie de servidumbre
no se libré ya mas. Habia ab-
sorbido todas las substancias
intelectuales que daba de si el
asunto Dreyfus, visto desde el
lado de la izquierda, y no pudo
o no quiso variar de religion,
como quien dice. En los ulti-
mos anos, desde las columnas
de “El Sol”, acentudé su cam-
pana liberalista, abriéndose ca-
da vez mas benévolamenie a
toda teoria o accion radical,
con una cierta blandura con-
descendiente de matrona gque
ha vivido su vida. No preten-.
damos, pues, buscar en Gémez
de Baguero aqueilas torturas
morales, agueilas dudas y an-
gustias o aquellas. dramaticas
curiosidades y rectificaciones
que hacen tan atrayentes a
ciertos literatos. Era un espi-
ritu de tono medio, razonable
y sensato, apto para mante-
nerse fijo en un partido deter-
minado y para exponer en cual-
quier momento ideas gue nun-
ca rebasen los limites del buen
sentido burgués-liberal.

En una nacién bien constitui-
da, mentalidades como la de
Eduardo Gomez de Baquero son
de una indiscutible utilidad. En
los paises de gran densidad li-
teraria siempre hay una bue-
na reserva de ellas, sirviendo
para darle a la vida intelectual
un permanente tono decoroso.
Decoro intelectual, en efecto,

fué lo gque principalmente apor-
té6 Baquero a nuestra republi-
ca literaria. Al desaparecer de
la vida, con el silencio de su
pluma ha dejado entre nosotros
un hondo y triste vacio.

EL
envejecen el cutis
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LoS CONCuUrsos para menores en monopatines y bicicletas van te-

niendo extraordinario auge en Paris. Aqui aparecen dos futuros

campeones ciclistas que exhiben su satisfaccién por el triun-
fo obtenido en las carreras para nifios de 7 a 13 aiios

"‘Lad.\_"‘, la pequefia perrita pekinesa, mascota del boxecador Ace
Hudkins, aparece casi perdida entre los guantes del famoso me-
diano de la Unién

39

Estas jovenes
nadadoras,
antes de fti-
rarse al agua,
necesitan rea-
lizar unos
cuantos
rounds de bo-
xeo para for-
talecer los
miusculos. El
instructor del
club, Andy
Bowen, anti-
guo boxea-
dor, actia co-
mo arbitro
del improvi-
sado combate,
que finalizo
con el knock-
out de una
de las compe-
tidoras
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La Universidad
de Heidelberg,
fundada en 1386

Heidelberg. Pluza
del mercado y Pa-
lacio Municipal

§ S de suponer que
ha legado has-
ta la América

papel muy imporiante en el as-
pecto panoramico de la ciudad
y de sus alrededores.

La ciudad vista desde el “Pasen de

1y
|

del Sur la fa-
ma de esta ciu-
dad, en lo que
se refiere z sus
encantos extra-

ordinarios, y que también alli

vive en el recuerdo de quie-
nes han tenido ocasiéon de oir
hablar de su fisonomia moral
y de su gran pasado histérico.
Seguramente habri sido asi-
mismo comentada la extra-
ordinaria belleza panoramica,
gue caracteriza a esta ciudad
de los profesores y de los es-
tudiantes, de los burgueses y
de las jévenes bonitas, y, pro-
bablemente (asi, al menos, lo
supongo) bha sido también da-
da a conocer en Buenos Aires
la obra teatral *“Viejo Heidel-
berg”, ya sea sobre las tablas
o en la pantalla. Por esta razon,
quizid sea més completo de lo
que podria parecer a primera
vista el conocimiento objetivo
gue se tiene en Buenos Aires
del lugar a que me refiero.

Pero quizd sea, justamente
por esto, més interesante para
los lectores de La Nacion una
composicién sobre Heidelberg.

-Ahora bien, lo méas natural
para mi seria limitarme aqui a
transcribir todos aquellos re-
cuerdos que conservo de Heidel-
berg, y que constituyen algo asi
como un suefio feliz, que ha
quedado grabado en mi memo-
ria con caracteres indelebles.
Han pasado ya casi 30 afios
desde mis dias de estudiante en
Heidelberg, y aun siento que el
recuerdo de aquellos tiempos
conmueve mi corazén, como lo
hace también cada una de mis
vueltas a la ciudad, en que pa-
sé los primeros afos de mi ju-
ventud académica. Pero com-
prendo gue el lector de estas
lineas no puede sentirse confor-
me con estas divagaciones so-
lamente y, por ello, trataré de
referirme a hechos concretos,
para ofrecerle asi algo mas gue
una mera impresién, y darle al-
gunos informes.

Heidelberg es actualmente
una ciudad de unos 75.000 ha-
bite[ntes, ¥ gque posee una lar-
ga tradicion. Si bien es cierto
que no pertenece precisamente
al grupo de ciudades alemanas
més antiguas, ha desempenado,
sin embargo, un papel impor-
tante en la Edad Media, y po-
seia ya entonces una fama, que
excedia de los limites locales.

Esta fama se debié desde el
principio a la circunstancia de
desempefiar Heidelberg un pa-
pel importante en la vida inte-
lectual europea, por Ser una
ciudad universitaria.

En efecto, Heidelberg posee

la més antigua universidad de -

Alemania, fundada en 1386 por
el Conde Rupprecht del Palati-
nado. (Debe tenerse en cuenta
que esta ciudad pertenece, etno-
l6gicamente, al llamade Palati-
nado Renano, que se extiende
a derecha e izquierda de la por-
cion media del Rin; pero que,
politicamente se halla dividida
en dos porciones: el Palatinado
Occidental, perteneciente al Es-
tado Libre de Baden, y el Pala-

tinado Oriental, que forma par- -

te de Baviera).

La Universidad de Heidel-
berg ha conservado su buen
nombre a través de los siglos.
La renovacién, llevada a cabo
bajo el gobierno del Margrave y
Elector Carlos Federico, uno
de los mas simpdticos repre-
sentantes de la época del Re-
nacimiento, transformé la Uni-
versidad de Rupprecht en una

universidad de Rupprecht-Car-
los, conocido 1tn hoy en todos
los circulos del orbe, como la

- “Ruperto-Carola”, y que re-

cientemente ha sido favoreci-
da por una generosa donacifnm,
obtenida desde los Estados Uni-
dos, ¥ que le ha permitido efec-
tuar una importante amplia-
cion de sus instalaciones.

Durante el siglo XIX el an~
tiguo brillo de Ia alta escuela
de Heidelberg, ha sido reani-
mado, y, aun acfualmente, Ia
Universidad de esta ciudad
cuenta entre los primeros ins-
titutos de ensefianza superior,
existentes en Alemania.

Y es precisamente en la Uni-
versidad de Heidelberg donde
subsiste aiin con mayor clari-
dad ese ambiente de amplitud,
de belleza y de libertad espiri-
tual, que han sido tradicionales
en la vida académica alemana.

Sin embargo, no debe creer-
se que esta universidad posee
solamente un valor tradicional.
Es un instituto enteramente
moderno, como lo prueba la
existencia de una academia es-
pecial para la realizacién de
investigaciones relacionadas
con el estudio del céncer, y to-
dos los problemas importantes
de nuestros tiempos son trata-
dos en €l en toda su amplitud.
Se trata, pues, de una feliz
combinacién entre la ciencia
mederna y la tradicion, en su
mds alto significado.

Pero, la labor espiritual nec
s6lo se concreta a la Universi-
dad. Heidelberg posee también
una Academia de las Ciencias,
es decir, una organizaciéon de
estudiosos, y una Biblioteca
Universitaria con 500.000 voli-
menes, que, con justicia, ha
conguistado el renombre de

_que hoy disfruta.

Para los amigos de las artes
educativas. Heidelberg cuenta
con un magnifico museo, diri-
gido brillante e inteligentemen-
te, ¥y que lleva el nombre de
Museo del Palatinado Electoral.
En cuanto a su teatro y a su
miisica, Heidelberg puede equi-
pararse con cualguier gran ciu-
dad.

La labor de la Facultad de
Ciencias Médicas ha preparado
el terreno para la produccion
técnica, y es.asi que ha nacido
en ella una industria para la fa-
bricacién de instrumentos qui-
Targicos.

La educacién intelectual es-
ta basada también en las bue-
nas escuelas de instruccién se-
cundaria, y la fama pedagdgi-

Un torreén en
ruinas en el cas-

tillo de Heidel-
berg

los” Filosofos™

ca de Heidelberg es tan gran-
de, que, antes de la guerra, fué
fundado "en esa ciudad un cole-
gio britanico.

El numero de esludiantes,
procedentes de todas partes del
mundo, congregados en la Uni-
versidad, aleanza actualmente
a uneos tres mil

En cuanto a la historia ar-
quitecténica y a la belleza, que
son caracteristicas de Heidel-
berg, es necesario remontarse
al estilo gético de la Edad Me-
dia, que, cual ejemplo, ha de-
jado la iglesia de la ciudad co-
mo monumento grandioso, gue

HEIDELBERG

WILHELM
HAUSENSTEIN

(Para La Nacion)
MUNICH, diciembre de 1929,

pone de relieve la belleza de
sus lineas.

Mas tarde, el Renacimiento
se transformé en una época ar-
quitectonica de especial impor-
tancia para Heidelberg. Du-
rante este tiempo fué cons-
truida la famosa easa, conocida
con el nombre de “Al Caballe-
ro”, y, ante todo, se procedi6
también en €l a la erecci6én del
Castillo de Heidelberg.

Los soberanos del antiguo
Palatinado, que constituia, an-
tes de su division por Napo-
leén I en una fraccién baden-
se y otra bavara, una unidad
de Estado y de ‘dinastia, ama-
ban su residencia de Heidelberg
y edificaron alli un enorme cas-
tillo, en medio de las barran-
cas, por encima de la ciudad de
los burgueses, de los profesores
y de los estudiantes.

Aungue ya existia en el siglo
X111, siendo utilizado como re-

sidencia de los soberanos del.

Palatinado Renano, el Castillo
de Heidelberg fué fundado nue-
vamente en 1400; prosiguién-
dose con los itrabajos de su
construcecién y ampliacion has-
ta 1600.

Lo que llama hoy especial-
mente la atencién, en el casti-
llo, es el trabajo realizado du-
rante el siglo XVI y principios

La gigantesca cuba de Heidelberg, con

capacidad para 212.422 litros

del XVII, es decir, l2 Hamada
construccién de Oto Enrique,
realizada en 1559 y la de Fe-
derico (desgraciadamente re-
construida) y gue fué termi-
nada.en 1607. -

Y ya que estoy en esto, diré
atin algunas palabras mas so-
bre la historia de este castillo.

En 1689, el Castillo de Hei-
delberg fué destruido por las
fuerzas al mando del general
francés Mélac, durante la cam-
paia que Luis XIV envié para
que conquistara el Palatinado
aleman, y que, por cierto, fra-
caso casi completamente.

Parcialmente reconstruido, el
infortunado palacio fué alcan-
zado en 1764 por um rayo ca-
tastréfico. Hoy en dia el cas-
tillo es solamente una ruina, si
bien es cierto que ella posee un
encanto especial, que constitu-
Ye en cierto mode una compen-
sacién por los perjuicios que le
fueron causados por la guerra
del Palatinado y el rayo.

Precisamente es el aspecto de
esta ruina el que ha alimentado
¥ robustecido ese concepto ro-
mantico, que constituye una
parte integrante de la pa-
labra ‘*‘Heidelberg”, tomada en
su verdadera esencia. La re-
construccion de la obra de Fe-
derico, por un arquitecto de-
masiado ilustrado del siglo
XIX, ha restado mds al encan-
‘to de estas ruinas, de lo que
ha podido sumarle, y ha in-
fluenciado  dolorosamente la
maravillosa melancolia de aque-
llas ruinas. ..

Pero volviendo a nuesiro te-
ma, es decir, la historia arqui-
tecténica y de estilos de la her-
mosa ciudad, quiero agregar
que después del Renacimiento

de Heidelberg, la poblacién ha -

sido influenciada por el estilo
barroco, del gue guedan aGn
hoy algunos monumentos, tales
como el edificio de la vieja Uni-
versidad, la Municipalidad, la
hermosa sede de la Academis,
la iglesia jesuita y otros mais.

El Imperio — es decir, la
época de Napoleén 1 — tam-
bién ha dejado en la arquitec-
tura de Heidelberg sus huellas
bien visibles.

Y antes de terminar con la
descripcion del aspecto histori-
co de la ciudad; s6lo me resta
aun referirme al famoso puen-
te de piedra roja que fué cons-
truido en la época del potenta-
do barroco Carlos Teodoro, a
fines del siglo XVIII, sobre el
rio Neckar, que desempefia un

Lees

121 enano Perkeo,
talla que se cus-
todia en el casti-
llo de Heidelberg

En cuanto al panorama de
los alrededores de Heidelberg,
en verdad no puede hablarse de
€l, porque, si hemos de ser sin-
ceros, debemos admitir gue el
panorama de Heidelberg esta
dentro de la misma ciudad, que
esta .edifieada sobre colinas cu-
biertas de selvas alegres y vis-
tosas, El castillo se levanta en
medio de un terreno semejante
a un parque. La parte nueva de
la ciudad estan constituida por
construcciones con amplios jar-
dines anexos, y sobre la orilla
derecha del Neckar se extien-
den los grandes parques y- vi-
fiedos del Monte Santo, que lle-
van hacia el famoso Camino de
los Filésofos.

Heidelberg esti situada en
medio de arboles frutales, en el
fértil terreno de la regidén occi-
dental y meridional de Alema-
nia, en una regién pletérica de
vida, donde la naturaleza ha
sido en extremo generosa con
los arboles frutales: No seria
posible imaginarse a esta ciu-
dad sin su fruta, sim esos bos-
gues de castanos, gue en el cli-
ma suave de Heidelberg (uno
de los mas dulces de Alemania)
producen castafas comestibles,
como si alli empezara ya el cli-
ma bondadoso de Italia. Seria
imposible también imaginarse a
Heidelberg sin toda esa vegeta-
cién, gue constituye su adorno
natural.

Edificada en piedra roja, con
sus techos de tejas de un color
gris metdlico, envuelta en una
atmosfera que oscila entre lila
y violeta, segin el tono del cie-
lo, el castillo y toda la ciudad
se yerguen en medio de la ma-
ravillosa naturaleza. A mi jui-
cio, por méas que en ello no pue-
do ser imparcial, no hay, ade-
mas, lugar en el mundo, donde
sea méis espléndida la caida del
sol, como cuando, estacionado
en la terraza del castillo, que
mira hacia el Oeste, frente al
Rin y a la cindad de Mann-
heim, se asiste a este espec-
tdculo grandioso de la natura-
leza.

El Occidente se presenta du-
rante el ocaso con un tono pur-
pura y rojo escarlata, realmen-
te impresionante, y esos mis-
mos tonos se reflejan en las
aguas del Neckar, que, ya an-
cho, va a desembocar alli en el
majestuoso Rin. Quiero mencio-
nar aGn aqufi, que dos grandes
pintores alemanes, que han
asistido al inolvidable espec-
taculo de estas caidas del sol,
han salido de Heidelberg para
escalar las alturas de la fama.
Son ellos Karl Rottmann y Wil-
helm Triibner.

Por fin, esta ciudad se en-
orgullece también de su vino, lo
gue, por otra parte, no debe ex-
tranarnos, si se considera gue
son abundantes los vinedos en
esta region. Fué en Heidelberg
donde se realizaron aguellas fa-
mosas embriagueces teuténicas.
Ademas, es la ciudad donde
existe aquel barril gigantesco,
que puede contener mas de
200.000 litros de vino y que—1lo
que es mas sorprendente aun —
jamds se ha conservado lleno.
Es .esta la ciudad de aquel ena-
no y bufo de la Corte, Klemens
Perkeo, del Tirol, que quiso~
ahogar sus penas y calmar su
extraordinaria sed, alla por el
siglo XVIII, con el contenido
del barril gigantesco, extrayén-
dole sendos vasos de vino. Su
monumento aun se halla al la-
do del barril, en homenaje al
“genius loci™.
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LA SIEMBRA DEL
ALGODONERO

EN EL NORTE

NO ES SOLIDA LA SITUACION
DE SUS COLONOS

L Chaco austral
y boreal, como
también la par-
te norte de la
provincia de Co-
rrientes, abar-
can, por su cli-
ma y fertilidag,
los campos mds aptos para la
siembra del algodonero. Su cul-
tivo en nuestro pais es recien-
te, tanto que para ello se ha
librado una infima parte del
area de tierras adecuadas para
el cultivo de este textil.

Puede decirse que las prime-
ras siembras datan de diez
anos a la fecha y fueron ori-
ginadas por una intensa propa-
ganda efectuada por el Minis-
terio de Agricultura; estos sem-
brados fueron en aumento has-
ta marcar el maximo de su
produccién en los afios 1924 y
1925; desde ese entonces hasta
la actualidad la disminucién
de las cosechas ha sido gradual
afo tras afo.

Pareceria a primera vista
que esta merma fuera debida a
la calidad inferior de las tie-
rras del Norte; sin embargo,
no es asi, pues, por el contra-
rio, estid bien probada su bon-
dad para ello. La causa radica
en factores bien distintos y,

aud

desde luego, de otros 6rdenes.

‘Una de las causas principa-
les se debe a la coutinua baja
en los mercados locales para
la colocacién del producto, el
cual, habiendo sido cotizado en-
tre 550 y 450 pesos la tonela-
da durante los cilados afios de
1924 y 1925, por gran parte de
la cosecha ultima se ha llegado
a pagar hasta 250 pesos por
cada tonelada.

Por cierto que esta baja no
se debe ni a un exceso de pro-
duccion ni tampoco a las fluc-
tuaciones de precio en los mer-
cados extranjeros. No es Iégico

" admitir lo uno ni lo otro tra-

tindose; como en este caso, de
un producto del cual, por exube-
rantes que resultaran las cose-
chas de todos los paises en gue
se cultiva el algodonero, nunca

" se llegaria a satisfacer la de-

manda mundial.

Esta depreciacién ba traido
como consecuencia la desmora-
lizacion del colone y su des-
preocupacion en el cuidado de
la sementera, por lo que se
puede agregar también como
resultante el pobre rendimiernto
de sus cosechas.

El cultivo del algodonero es
por deméds sencillo desde la
preparacién de la tierra hasta
la recoleccién de su fruto: sélo
debe tenerse en cuenta para lo
primero desmenuzar bien la
tierra hasta dejarla completa-
mente libre de los terrones que
dificulten su nacimiento. Efec-
tuada la siembra en hileras se-
paradas entre si por una dis-
‘tancia no menor de un metro
diez centimetros, tanto de Nor-
te a Sur como de Este a Oeste,
debe el colono dedicarse sola-
mente a la cura y a una con-
tinua limpieza hasta el momen-
to de la cosecha.

Algodon ya desmotado y enfardado

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

e —————

LA NACION

Aporcando el algodonai

El algodonero debe en todo
tiempo estar libre de malezas,
por considerirselas como a su
peor enemigo; pues ademsis de
constituir un ficil vehiculo pa-
ra la transmisién de los paréa-
sitos que le son nocivos, res-
tan a la plantacion de la ven-
tilacién gque le es tan necesa-
ria, a la vez que despojan a la
tierra de los elementos nutri-
tivos que le dan vida. Si la
maleza avanza, la planta mue-
re o se debilita en forma tal
que su producto resulta casi
nulo.

Si es cierto que el cultivo
del algodonerc es nuevo en
nuestro pais, no es menos cier-
to que nacié rodeado de todos
los malos elementos que pulu-
lan en rededor de los cereales
de mayor data, como son el
maiz el trigo, el lino, etc. Nos
referimos a los intermediarios,
comisionistas, acopiadores Yy,
sobre todo, a los especuladores.

Si se comsiguiera gque el co-
lono pudiera vender su algodén
en fibra y no en bruto, como
lo hace actualmente, y si estu-
viera a su alcance exportarlo
directamente, si esto fuera de
su conveniencia, entonces si se
conseguiria también libertario
de esta serie de intermediarios,
que efectlian sus ganancias en
perjuicio siempre del produc-
tor.

De no tener remedio este
mal, desde luego mno trataria-
mos de indicar el modo de ex-

. tirparlo; no le hubiéramos de-

dicado siquiera la menor aten-
cién, y si, por el contrario-lo
hacemos en forma tan senala-
da, es llevados por el conven-
cimiento de que existe la ma-
nera de librar al colono de es-
tas asechanzas, las que, como
hemos dicho, se resuelven siem-
pre en detrimento de sus inte-
reses, por demé&s respetables,
¥a que representan su labor de
todo el aio.

Es sabide que una vez jun-
tado el algodén en bruto debe
sometérsele a su desmote para
convertirlo en fibra. La desmo-
tadora es, pues, para el algo-
dén lo mismo que la desgrana-
dora para el maiz y la trilla-
dora para el trigo, lino, avena
y otros cereales; de una y otra
salen sus productos, ya sea
embolsados o enfardados y li-
bres de mazorca, paja, tierra ¥y
semilla: en una palabra, listos
para la venta.

A pesar de ser tan semejan-
te esta operacién, existe, sin
embargo, una marcada diferen-
cia en contra del textil; ella
radica en que, mientras los ce-
reales se elaboran en la chacra
misma del colono, por medio de
un material rodante, el algo-
dén, en cambio, debe ser trans-
portado en bruto para desmo-
tar, puesto que !a usina se
compone de una maguinaria
clavada al suelo.

Entre ese material rodante
que elabora los cereales se es-
tablece la l6gica competencia
en beneficio del colono, quien
elige la médquina que mas con-
venga a sus intereses. El pro-
ductor de algodén, en cambio,
debe rémitir su cosecha a un
lug s+ determinado para su des-
mote. .

No en .todas las zonas exis-

o e

ten desmotadoras, de manera
que el chacarero debe ajustar
precio con un representante ra-
dicado en el pueblo, quien, al
cobrar su comisién de 20 6 25
pesos por tonelada, se consti-
tuye en el primer intermedia-
rio de los tantos que més tar-
de se van sucediendo para ca-
da una de las operaciones pos-
teriores que sobre el mismo
producto se realizan.

Se debe fomentar entonces
la creacién de cooperativas y
la instalacién de usinas desmo-
tadoras oficiales, situadas es-
tratégicamente al solo efecto
de desmotar el algodén que el
colono remita. Estando la ad-
ministracién de estas usinas
autorizada para entregar a ca-
da remitente una carta de cré-
dito en proporcién con sus re-
mesas, la que pudiera ser des-
contada en el Banco de la Na-
cibn o en el Banco Agricola
gue se creara con ese fin, se
evitaria, si no totalmente, por
lo menos en gran parte el so-
metimiento del colono a los in-
termediarios y especuladores.

Existe ademés otro inconve-
niente que, si bien hasta la fe-
cha no se ha hecho sentir ma-
yormente, serd en lo sucesive
un grave problema que se ha
de resolver, y guizd sin solu-
cion entonces. Este es, a nues-
tro juicio, la forma gue se
libran las tierras fiscales para
la siembra del algodén.

El primero de los errores lc
constituye la facilidad de po-
sesion tdcita que el Gobierno,

Por JOSE LUIS
DOMINGUEL

con su tolerancia, otorga a los
pobladores intruses, quienes en
Ia mayoria de los casos moles-
tan con' su ocupacién, no sola-
mente .2 los pobladores que
han solicitado con anterioridad
esas tierras, sino también a los
obrajeros que explotan los bos-
ques autorizados por el Gubier-
no, previa -la correspondiente
licitacién, y que en la mayoria
de los casos necesitan la ex-
tension total del lote para pas-
toreo de los muchos animales
que se requieren para el trans
porte de las maderas.

También perjudican estos in-
trusos al comercio local, del
cual obtienen créditos hasta la
recoleccién del producto. Si la
cosecha se presenta favorable-
mente, todo va bien; pero si
ocurre lo contrario, como na
tienen arraigo ni han efectua-
do pago alguno por las tierras
gue ocupan, desaparecen de un
momento a otro, dejando impa-
gas sus deudas.

El Gobierno, por su parte,
ha fundado varias colonias,
subdividiéndolas en chacras de
100 hectareas cada una, con la
Unica prohibicién de utilizar el
bosque que hasta el
pago total de la tierra. Consi-
deramos que esta intervencién
no debiera limitarse a los bos-
gues, sino que convendria ha-
cerla extenmsiva a la superficie
total de la chacra, impidiendo
por de pronot la siembra de al-
godén en un drea mayor de 25
hectéreas.

Con esta fiscalizacién se ob-
tendria un notable mejoramien-
to en el rendimiento de las co-
sechas al limitar su sembrado
al drea indicada, pues en esa
forma podria ser bien atendida
por el colono y su familia,
inculcdndole al mismo tiempo
gque la abundancia de la cose-
cha no se debe a la mayor ex-
tensién, sino al mayor cuidado.

También en esa forma se
conseguiria la rotacién necesa-
ria de las tierras a fin de te-
nerlas siempre en condiciones
aptas para su cultivo, con el
descanso a que periédicamente
se debe someterlas.
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PLAZA

UATRO de la
tarde. Garibal-
di, con un enor-
me gesto heroi-
co y campecha-
no, ha frenado
su caballo pa-
ra saludar a la
gente, antes de largarse a per-
seguir nubes por el campito
del cielo. Sobre el anca del ani-
mal el sombrero del héroe es
el simbolo del gran saludo vol-
teado que s6lo saben hacer los
grandes saludadores de pue-
blos. (Dicen que en otros tiem-
pos alboroté a los hombres co-
mo ninguno, y levanté por las
cuchillas de la patria el grite-
rio embravecido de las monto-
neras). Delante de él, por la
Avenida Sarmiento, el cielo es-
ta abierto como una pampa
sin alambrar. (Las nubes han
empezado a desbandarse ante
la amenaza de aguel galope de
bronce que esta® metiéndoles
miedo. Pero Garibaldi sujeta

I TALTIA

su caballo, y el sombrero sigue

derrocado sobre el anca re-
donda).

En el atardecer de la plaza
los tranvias alargan sus queji-
dos filosos, mientras ¢l aire as-
pira a bocanadas ia sombra.

Por Santa Fe, un troley ras-
pa un cruce de cables, y el
primer farol se enciende en la
tarde como un fogonazo de
magnesio: Dios se adelanté a

la hora, y la fotografia de la

noche se perdiéo en ese horri-
ble bafio blancuzeo de los no
nacidos, que es como el Limbo
de las fotografias fracasadas.

7 de la tarde. La multitud
va deshilachindose desde las
veredas de la plaza. Una mu-
jer—con cuatro chicos a re-
molgque—corre como ciega ha-
cia el tranvia en una arreme-
tida asombrosa. En la mitad
del camino se detiene espanta-
da de su hazafia, y un bocina-
zo brutal le pega un golpe en
las piernas. Hasta que por fin
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se decide, y vuelve a correr co-
mo una cucaracha asustada.

jAnocheceres del domingo,
cuando la estatua de Garibaldi
se gueda sola como si fuera el
mausoleo de todas las esperan-
zas domingueras!

]’LJA.Z_A

NA nube de por-
celana rosada—
palomar de las
palomas del cie-
lo —avanza en
la lejania clara.
(Les angeles
estan cambian-
do de sitio el palomar). De
pronto, en la llanura celes-
te la nube duda y se tambalea
con su presumida dignidad de
pato, para largarse luego en
una disparada subita sobre el
andador del viento. jOh, si al-
gun dia llovieran plumas blan-
cas sobre la Plaza de Mayo,
del palomar del cielo! La lan-
za de la Libertad se levanté ya
muchas veces para hacer per-
der el equilibrio a la nibe: pe-
ro los angeles volaban dema-
siado alto, y el palomar se-
guia. ..
cuando se enganchaha en la
lanza el vellén de una nubecita
perdida).

Bajo la luz de su cielo se

D E

(Apenas si de vez en .

MAYO

inauguraron-todas las mananas
lindas de la Patria. Aqui cada
fiesta tuvo su sol de papel do-
rado y sus banderitas nervio-
sas tiritando de frio en las ma-
nanas de mayo. Aqui—entre el
celeste recién pintado de la
hondonada de cielo y el verde
recién mojado de los canteros
—se levantaron los alegres
palcos de las inauguraciones,
con una bandera argentina por
delantal. (En la bajadita de
césped la Piramide era el re-
galo de patria que los hombres
ofrecian a los chicos de las es-
cuelas. Mas de una vez el Pre-
sidente estuveo a punto de im-
ponerle en sesgo tirante a la
Pirdmide su banda presidencial
de seda con el sol bordado co-
mo un lujoso escarabajo de
oro). Mientras, en una punta,

las notas sueltas del Himno ju-

gaban a las esguinitas entre

las columnas de la Catedral.
Abajo caminos

arriba, el cielo embaldosado. ..

A LA JUVENTUD
ARGENTINA

(Continuacion de la pag. 3)

das luces improductivas. Quie-
nes no sean aptos para laborar
enérgicamente al hilo de lo que
sugiera una fantasia culta y
disciplinada, esos no rebasaran
el drea de la mente pueblina,
por brillante que sea el fausto
de su vida exterior. El habito
del trabajo es una estimable
virtud, que por si sola no im-
plica fecundidad si no se pro-
yecta sobre un repertorio de
temas inteligentes.

El norteamericano ha alcan-
zado esa cima de riqueza ¥
produccién porgue supo ave-
zarse a la tarea superflua, a
la ocupacién lujosa cuyo des-
borde opulento es el gran ne-
gocio. Mirese con reposo la
historia norteamericana en los
iltimos cien afios, y se vera
como los organizadores del pais
no descuidaron un momento las
actividades ideales. El esfuerzo
gastado en ayudar al conciu-
dadano débil o desvalido no es
menor que la atencién consa-
grada a la ciencia minuciosa,
puro deleite para la mente o
la sensibilidad, a ciencias que
solemos considerar aburridas y
sin sentido: el orientalismo, la
Edad Media, la investigacién
geogrifica, la lingiiistica, la
matemaética, la biologia. ;Por
qué no se conoce bien en His-
panoameérica la bibliografia, los
libros que sobre estas y cien
otras materias han salido de
las prensas yanquis? No ha
mucho oi en Cuba algo por de-
més extrafio. Unos hombres
cultos e inteligentes me asegu-
raron que habian renunciado a
ensefiar en la Universidad cier-
tas materias (derecho romano)
por el aire de broma y desesti-

ma que la sociedad lanzaba so-
bre ellos. jOcuparse en una
técnica que no sirve para ale-
gar ante los tribunales, y ade-
mas con latinitos! Entretanto,
los Estados Unidos disuelven y
absorben la gran isla.

Ya en 1849 publicaba Tick-
nor, en Boston, una ‘“Historia
de la literatura espaiiola”, mu-
cho antes de que los espaifioles
pensaran en tenerla. En 1838
escribia Prescott su maravillo-
sa “Historia de los Reyes Ca-
tolicos”. En 1857 se editaba
criticamente en Harvard la fa-
mosa comedia “La Estrella de
Sevilla”. Y cosas semejantes
ocurrian en otros dominios de
la cultura. ; Cudndo podri una
universidad de lengua espafiola
publicar con rigor técnico una
obra inglesa del siglo XVII?

No es, pues, la abundancia
de délares lo que determina el
esplendor cientifico. En 1850
la Nueva Inglaterra no poseia
rascacielos, ni Panama, ni au-
toméviles, pero si mucha gen-
te afanosa, que dedicaba ho-
ras exquisitas a lo gue nosotros

llamamos “lata”, zoncera, y los

andaluces “esaborisién”, y asi
acontece que en la Exposicién
de Sevilla no haya hoy ningiin
“stand” con automéviles mar-
ca Loépez, Bolivar o Ayacucho.

Los estudios medievales han
llegado a alcanzar en Norte
Ameérica un buen florecimien-
to, que se refleja en la magni-
fica revista “Speculum”, sos-
tenida por gran nimero de eru-
ditos yanquis. Y el griego y el
latin (sin cultivo cientifico en
la llamada América Latina)
cuentan con excelentes revistas
y libros originales (puede ver-
seé su resefia en Marouzeau,
“Dix années de bibliographie
classique”). La Sociedad Lin-
giiistica de América, cuya se-
de estd en Filadelfia, acaba de
enviat_'nﬂs unas cuantas publi-
caciones, cuyos titulos haran

sonreir a los encantados con el
“practicismo” moderno: “La
“W* postconsondntica en indo-
europeo”, por el profesor Wood,
de Chicago; “Critica textual de
las inscripciones persas, grie-
gas y latinas”, por el profesor
Kent, de Pennsylvania; etc.

Una muestra de ese gusto
por las labores desinteresadas
de la inteligencia nos la da la
Fundacién Guggenheim. Anual-
mente marchan al exiranjero,
pensionados por este organis-
mo particular, unas 70 perso-
nas, cada una con una beca de
2500 délares. Los temas que
estudian estos becarios perte-
necen a todos los campos de la
cultura. Entre los favorecidos
con esa ayuda se encuentra Mr.
Compton, de Chicago, premio
Nobel de fisica en 1925. En es-
tos dias, los esposos Guggen-
heim acaban de donar otro mi-
l16n de délares con destino a
becas hispanoamericanas. Oja-
14 sea aprovechada esta buena
oportunidad para que una se-
leccion de j6venes sudamerica-
nos emprenda nuevas y fecun-
das sendas.

En los paises que poseen una
cultura propia, ésta ha surgido
como un desborde de inntimeras
actividades de tipo ascendente,
unas de las cuales llevan al lo-
gro de la riqueza y otras no.
Nunca se dié el caso de que
un pais dotado de originalidad
intelectual en la técnica se hu-
biese afanado sélo por tareas
inmediatamente reproductivas.
Los HEstados Unidos (ni mas ni
menos que Inglaterra, Francia
0 Alemania) no han dejado
nunca de cultivar esas técnicas
que desdefian los paises del
Sur. Las humanidades, que en
Meéjico o en el Brasil se deses-
timan como antigualla eclesiis-
tica, son objeto de amoroso
cuidado por parte de los esta-
dounidenses. El mds lindo libro
de latin medieval (“A primer

of medieval latin™) ha sido pu-
blicado por la Universidad de
Chicago; y norteamericanos
son también Thorndike, Taylor
¥y Haskins, autores de espléndi-
dos libros sobre la ciencia, el
pensamiento y la cultura me-
dievales. Se conoce que la am-
plitud de las tierras norteame-
ricanas no invita sélo a labores
frivolas y de mera superficie.
La Argentina va situindose
en la primera linea de los pue-
blos de abolengo ibérico. Su
manana entrega las riendas a
la juventud que hoy frecuenta
los colegios y las universida-
des. Los dias son de apremio
y de responsabilidad. Conocer

lo que sean realmente los Es-
tados Unidos y como han lle-
gado a ser lo que son, es de
inaplazable” urgencia para el
muchacho de Hispanoameérica.
Su ejemplo, siendo é] america-
no, le valdra mucho mas que
cuanto podamos decirle los eu-
ropeos en nombre de la vieja
Europa. Modernidad yanqui,
millonadas, rascacielos, carne
en latas, control del mundo,
practicismo: latin, fisica, egip-
tologia, chino, biologia, regalar
dinero para gque los deméas ha-
gan de todo eso y de mucho
méas. Contemplar una sola faz
de la cuestién no seria ni razo-
nable ni prudente,

oy
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: EL ACEITE QUE TRIUNFO POR SU CALIDAD

MANDIYU

Purisimo aceite vegetal, bien-
venido en todos los hogares,
sazona con un gusto delicado
los manjares uisados o fritos
en cuya preparacion se emplea.

Usted reconoceri el Mandiyu
por su hermoso color oro
viejo transparente.

A pesar de sus insuperables cualidades, el Mandiyu es un aceite sumamente
econémico, no sdlo por su precio de adquisiciéon, sino también por su ex-
cepcional rendimiento.

Consiimalo en su cocina. Serd para Vd. una revelacién de bondad y conveniencia.

TAMBORES MANDIYU CON CANILLA. Estos tipos de envases, con ca-
pacidad de 5, 10 y 20 litros, han sido creados para su comodidad. Adoptelos

# | Podra rellenarlos con el con-
| tenido de las latas cuadradas
que ahora sonde 2, 4v16 litros.

El aceite ideal para el hohr L
Por mayor:

COMPANIA GENERAL FABRIL FINANCIERA
LIMA 229 — BUENOS AIRES
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Doble accion?
doble duracion.

ARA comprobar siun jabén es-
tA en su punto de elaboracién,
basta probarlo con la punta de la
lengua: si produce picor es porque
su saponificacién no es perfecta.

O es prudente lavarse con
cualquier jaboén; es necesario
cuidar el cutis usando jabones fi-
nos de cualidades beneficiosas a la
piel por lo menos dos veces al dia.

El Duc es de “Doble Accién”
benéfica, por su pasta neutra y pu-
ra y por las virtudes de sus esen-
cias seleccionadas entre las de
propiedades mas favorables para
la piel.

El jabén Duc, antes de salir de la
fabrica, es cuidadosamente con-
trolado porlos procedimientos més
modernos y por ello responde al
analisis méas exigente.

El Duc une a su Doble Accién” su “Doble Duracion” que lo hace el
mas ventajoso de los jabones finos de tocador. -

Millares de damas que lo han probado no usan otro.

La pastilla de 115 gramos 70 centavos

En todas las Farmacias,

Perfumerias y Tiendas,

EN 1903

réen

——

Pe rfumeria

e
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Si compra 3 pastillas le regalarén
un artfstico cuadre de 50 70,

tinas | www.ahira.com.ar
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