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Nunca debe olvidarse que el motivo prﬁnci'pal de la publicidad es gs- K
nar y mantener la buena voluntad del piiblico comprador. =

Rr es0 o conviene destruir la belleza yarmonia de un lindo paisafe
con un cartel llamativo, lo cual ofenderfa el buen gusto de la gente; ni

procurar atraer su atencion cuando viaja con prisa de un punto a
otro. :

Mucho menos todavia habré quien agradezca al avisador que grita
los meritos de su producto inferrumpiendo el placen de escuchar la
muisica de la radio. | B

L dente no puede defenderse en el momento contra fal propa-

danda inoportuna, pero, se venga no comprando la mencaderfa que
ha ¢anado su antipatia.

E! diario proponciona al piiblico una informacion complefa del mundo
9 °
erfero, como también fodas las novedades del comercio local, y se
compra precisamente por es0.

Entonces es el momento de aprovechar su atencidn, cuando no so-
° v e ° ®
lamente ve los avisos, sino tambien los estudia & su propia volun-
tad y con toda tranquilidad. '

Es por estas razones que el diario siempre da nesuiltados inmedia-
tos y tangibles, loque nose consigue con ofras formas de propagandas

De todos los diarios de laRepliblica“LA NACIONtiene la mayor |
cantidad de avisos notables, porque “reuine en su vasta circula=
cidn las clases mas selectas y pudientes de nuestro pais.”

Piense en estas cosas cuando piensa en pubh’ci‘dad.
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- Una noche, hace diez afios

Por } u__l i?"o’_;.-Dant as

lgige 1 1

Ilustracién de Ernesto Arénk_:ibia

- Un baile en la embajada de ¥*¥. Bailan. En un rincén de la sala la
Seiiora X, cuarenta afos, brazos desnudos, joyas, mira con:insistencia a.
un hombre distinguido, canoso, cincuenta afos, elegancia severa de “yan~
kee”, cara afeitada, la placa de plata de una condecoracion en la sola-
pa del frac. Bse hombre — el Vizconde de ¥ — se aproxima poco a po-
co, hesita, se decide, avanza y besa la mano que lg Sefiora X le tiende

sonriendo.

SeRors X.—j Por qué no vino a ha-
blarme hasta ahora?

Vizcoxpe Y.—Le confieso gue es con
yiva emoecién que vuelvo a verla.

Seiors X.—j Estaba esperando que
yo lo mandara llamar?

VizcoxpE Y.—Ya le habia pregun-
tado por usted a su marido.

Spiora X.—Mi marido es quien sa-
be menos de mi.

Vizcoxpe Y.—Y, ademés, se lo diré
con franqueza, temia que mi presencia _
le fuera desagradable.

Sgeiora X.—;j Desagradable por qué?

VizcoxpE Y.— Porque soy un mal
recuerdo en su vida, seilora.

. Sciora X.—Se equivoca. No conser-
vo de usted mis que buenos recuerdos.
(Después de un silencio). Hace nueve
afios, jno es cierto? -
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VizcoxpE Y.—Hace diez.

Sefora X.—jC6mo pasa el tiempol
Lo encuentro muy cambiado, jsabe?

Vizcoxpe Y.—Luché. Vivi.

Sevora X.—FEstd més delgado. Pero
las canas le sientan bien. Los hombres
g6lo son realmerite interesantes cuando
comienzan a énvejecer,

Vizconpe Y.—jLe parece?

Sevora X.—Es lo contrario de lo que
nos pasa a nosotras.

Vizconpe Y.—Entretanto, mirindola
a usted, me cuesta creer que hayan pa-
gado diez afios. Hasta, créame, me pa-
rece usted mas joven que aquella no-
che inolvidable,

SeNora X.—No me- sorprende. Me
dejo usted de vestido largo y me en-
cuentra de falda corta. Las mujeres en-
vejecen ahora mis despacio. Pero el co
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razén envejece répidamente. jCudndo

Nego® —~ T B
Vizconon Y.—Hace ocho dias.
Sefora X.—jDe la América del
Norte?. :

e De T pides: ;Puib) Al <

gfin tiempo en Londres, al regresar de
Fall River.

Sefora X.—;Por qué no me avisé

su llegada? "
Vizcoxpe Y.—jPara qué, después de
un silencio de diez afios?

SE¥orA X.—Mi silencio tiene su ex- -

plicacién, como lo tiene todo en la
vida.

Vizcoxpe Y.—Cuando las explica- .

ciones llegan tarde, son infitiles. jPara

qué reavivar las cenizas del pasado?
SpRorA X.—Porque en esas CEnizas

hay a veces una brasa pequefiita que’
nos conforta: 3 Me permite que le haga

wha pregunta?. -

Vizcoxpe - ¥.—Hable usted,

Spiors X.—j Formb una familia en
Américat? '

Vizcospe Y—;Y qué interés puede
tener eso para usted? I

Seiora X.—Las mujeres se interesan

giempre por el hombre que amaron,

0 que creyeron amar,
VizconpE Y.—No es interés, es cu-
riosidad.

Spiora X.—Lldmele como gquiera.’

~ Las americanas son hibiles. EL “spoon-

ing” atrae. Es natural que se haya ca-
sado.

Vizconpe Y.—No. He regresado de
América tan solo comp fui. ;Y sabe
por qué?

Sg%ora X.—Porque no encontré nin-
guna mujer que le gustara.

Vizconoe Y.—Porque todos los dias
la esperaba a usted.

SpNora X.—Bien sabia que yo no
podia ir a verlo.a Fall River con la
facilidad con que se va a Paris.

VizcoxpE Y.—j Por qué no me acoms=
paiié, como me habia prometido?
Sefiora X —Porque el destino ne lo
quiso. :

VizcoxpE Y.—Hace diez afios, en es-
te misma sala—jse acuerda?—]la vis-
pera de mi partida para América, us-
ted me juré que lo dejaria todo, que
esa misma noche huiria conmigo, gue
se embarcaria conmigo, a la mafiana si-
guiente; para Nieva York.

Sefora X.—Me acuerdo como si fue-

ra ayer.
Vizcoxpe Y.—Mientras su imarido

“jugaba al “bridge”_en 1a sala amarilla,

mientras todos bailaban, yo la lleve,
trémula, del brazo, hasta el jardin de
invierno. Ya envuelta en su capa, con

los o0j6s brillantes de :pasién;- con las

manos nerviosamente apretadas con las
mias, me dijo que irfa en un momento
a su casa a buscar sus joyas, el re-
trato de su madre, y me pidié que la
fuese a esperar en mi cuarto del Ave-
nida Palace. La esperé toda la noche.
$ Por qué no fué j Por qué me dejé par-
tir, al dia siguiente, sin una sola pa-

labra?

Sefora X.—j Cuando usted llegé a
bordo su cabina no estaba llena de ro-
sas? ;Se acuerda? :

VizcospE Y.—} Y por qué no me di-
jo, siquiera con una tarjeta, que las
rosas eran suyas? '

‘SeTora X.—Porque estaba sofiando,
y desperté. Desperté a tiempo.

Vizcoxpe Y.—No  es justo, amiga
mia, que perturbemos con nuestros sue-
fios las vidas ajenas.

Sefora X.—Tiene razén., (Después
de un momento de silencio). 3} Ve aque-
lla pequeiiita, vestida de azul que estd
bailando ?

Vizconpe Y.—Pero, respéndame. To-
do tiene en la vida una explicacién.
3 06mo se explica su proceder para con-
migo? j C6mo se explica su silencio?

Sexora X.—j; No me dijo usted, hace
un momento, que las explicaciones tar-
dias son inttiles? Sin embargo, yo se
las debo y quiero dirselas. ; Ve aque-
1la jovencita vestida de azul?

Vizcoxpe Y (mirando). — Rubia,
alta? !
SeRora X.—No, Ia otra, la que estd
bailando. Es encantadora, jno es cierto?

VizcospeE Y. —j; Es su hija?

Sefors X.—Yo no tengo hijas, bien
lo sabe.

VizoonnE Y.—Podia haber nacido du-
rante mi ausencia.

Sevora X.—Pero si es easi una mu-
jer. Tiene trece afios. Tenia tres cuan-
do usted partid.

Vizcoxor Y.—3 Y qué tiene esa nifa
de comiin con nosotros?

SeNora X.—Mis de lo que usted po-
dria suponer, Fué por cansa de ella que
no hui con usted aquella noche. Fué
ella la que me impidid que hiciera la
mayor locura de mi vida.

VizcoxpeE Y.—jLe parece que habria
sido una locura?

(Continiia en Ia pag. 40),




UIEN de nosotros no
hubiera amado a Zita
con el amor culpable de
Federico? ;Quién de
nosotros no hubiera
puesto su esperanza ¥y,

su fe en el espiritu puro, en el amor
ideal de Lucia?' Todos habriamos dife-
rido dia por dia, como ese hombre con
resabios de gaucho y con vestigios de
hidalgo, el minuto ilusorio de la libera-
cion. Todos habriamos cedido al vértigo
de esa boca anhelante y todos, sin du-
da, habriamos consumado el crimen te-
rrible. Se diria que esta obra se cums=
ple por si misma, a pesar de la volun-
tad de Federico, a pesar de la preven-
~ cién del' sacerdote venerable, a pesar
del amor de Lucia, de su bondad, de su
temor, de su esperanza.

D. Enrique Larreta nos ha mostrado,
en todos sus secretos, el corazén de la
mujer peligrosa que condenaron los li-
bros juiciosos de los moralistas. Una
antigua y milagross leyenda atribuyé
a la astucia de la mujer la seduccién
tentadora del mal. Esta leyenda que
conserva la uncién y la gravedad de
la palabra divina la concedié, al for-
marla con la substancia del hombre, 12
cordialidad del corazén y la pureza del
alma. Naci6 inmaculada y humilde, pe-
ro se hizo culpable y rebelde. En el pa-
raiso dorado, sobre el mundo sin man-
thas, la mujer dominé sobre el hombre,
lo movié al pecado, le revelé su desnu-
dez. Esta mujer ha conservado, sin du-
~ da, el prestigio de su gracia turbadora.
El relato de la historia nos la muestra,
a través de los siglos, encarnada en la
belleza perfecta de la reina de Saba, en
la, vehemencia imperiosa de la reina de
Egipto. La novela ha descripfo su fi-
gura con vivos y ardientes colores, ;No
corrompi6 en el deslerto, con el esplen-
dor de sus ldgrimas, la ascética santi-
dad de Pafnucio? Su espiritu permane-
ce inalterable bajo la apariencia seme-
jante de sus formas. Tiene siempre pa-
ra todos los hombres el apremio impa-
ciente de la pasién. No conoce la ter-
nura de las almas humildes, la morti-
ficacién del sacrificio silencioso, la san-
tidad de las ldgrimas, el pudor del
abrazo. No conoce la uncién del amor,

Imagino a Zita da Wilburns bajo la
glaridad de una nocheé de luna, cubierta
con su engafioso sirgo de seda, en su
dorado refugio de la pampa. Desde que
| aparece por primera vez, en el esce-
nario del drama, se impone a nuestra
atencién por su inteligencia y su astu-
cia. Esta mujer que seduce a todos los
hombres porque a todos los ama, pro-
cede de un pais misterioso ylejano, don=
de tramscurrieron los dias de su infan-
cia, al pie de montafias pensativas so-
bre las cuales se extendia el azul puro
del cielo. D. Enrique Larreta nos la ha
descripto en todas sus actitudes, en to-
dos sus minutos, en todos sus movi-
mientos. No ignoramos ninguno de sus
secretos. No ignoramos el delirio de su
ternura exigente, su bondad oportuna,
gsu reserva instintiva. Es la mujer que
ofrece a Federico, en su primera entre-
vista, la voluptuosidad ligera de su
gonrisa. Desde que aparece a su frente
| hasta que los separa Lucia, lo impre-
| siona, lo conmueve, lo domina. Mientras

ella simula rendirse, €l se rinde sin si-
mularlo. Este hombre que tiene como
sus mayores el atrevimiento resuelto
del gaucho, tiene ademdss, como todas
it las conciencias culpables, el refugio de
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su propia mentira. Se coniradice, se
engafia. Pero da toda su alma porque
el alma se da & si misma, a pesar de
la voluntad, no obstante el desprecio.
'2Cémo es posible, sin embargo, enga-
fiarse a si mismo? La conciencia mos

L
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formula a cada minuto la verdad ro-
tunda, la verdad indiscutible, la amar-
ga verdad. Esta voz interior y enemiga
nos aturde. Se puede, sin duda, volver
el rostro al objeto exterior que nos
atormenta. No es posible dejar de ver
la imagen que nos acompafia en las ho-
ras ruidosas del dia, en las horas si-
lenciosas de la nmoche. La conciencia es
el Gnico poder inflexible, es la Ginica voz
implacable que hay en el mundo y en
el hombre. ;En qué momento adquiere
Federico esta conciencia de su propia

-

Lucia, ya no la escucha, ya no la ama.
;Qué hars Zita? Zita se enrosca a su
vida dia por dia, rompe su voluntad,
alucina su imaginacién. Esta mujer en
cuyos labios no se apaga jamdés la son-
risa, es la pasién, es la seduccién, es
el vértigo. ;Qué improperios no formu-
la su alma rendida? Es acaso una aven-
turera, es, sin duda, una adultera; es
todo lo que él quiere gue sea en sus
minutos de furor y de celos; pero es
una mujer deslumbrante, es una mara-
villosa. mujer. Esto basta, sin duda, pa-

Canciéon de amanecida

El dia se inicié con un milagro:
las nubes se llevaban el invierno.
y lag parejas iban bajo el sol
con las canastas del campestre almuerzo.
Terminaron los frios y las Iluvias.
Mi corazén trajo el buen tiempo.

Hay una voz y una mirada nueva
que me maduran como luz del cielo.
y hay una mano sabia de caminos
con cinco esirellas en los cinco dedos;
mano enemiga de hojas y veletas
porque su oficio es gobernar los vientos.

La diligencia de una nube, Agosto,
llevé, viajero incdgnito, al invierno.
El dia se inicié con tal milagro.

Y ella se puso rosas en el pelo.

Adids, me vuelven a mi dulce patria
de los domingos; acabé el destierro;

olvidaré las cosas de este mundo,
quizas recuerde un arbol y un Iucero.
Arbol aguel donde grabé sm nombre.
Astro que alumbra desde que la quiero.

Tiene el grave ademdn de las estampas,
gesto purificado en padrenuestros.
Como al partir debo cruzar Ia tierra
han empezado a embanderar los puertos.
En mi reposo habia un disgregarse.
Hoy dice remacer mi desperezo.
Hasta mi corazén descienden péjaros
a festejar la siembra de mis besos.
Hojarasca dormida en mis veredas
aquel desmayo de los fristes versos.
Abrié los ojos mi cancién nimbada,
Ansiosa, como halcén, de alzar el vuelo.

Amanecié un gran dia de canciones
en mi penumbra de ojos entreabiertos.

Gonzilez Carbalho

pasién? Animado por el sacerdote pru-
dente se decide a ver a Lucia. El ran-
cho de Carmona les presta su humilde
refugio.  Federico la ve, la oye, la siente.
Mientras ella prorrumpe en un sollozo
quebrado, €l recobra la emocién primi-
tiva que le inspiré. De nuevo se siente
ganado por su ingenua dulzura, de nue-
vo comprende esta alma fréigil y pura
de mujer, En este instante el ensuefio
domina sobre la pasién, el bien domina
sobre el mal. Pero ya en su alcoba, Zita
irrumpe en su conciencia, Zita aparece
en su suedo, Zita

ge interpone entre -

¢€l, extraviado, entre
ella, encendida por
BU nueva esperanza.
El suefio nos devuel- |
ve las voces que no
queremos escuchar
en la vigilia, El sue-
fio nos restituye
nuestras imigenes ¥
nuestras ideas. El
abismo se abre, de
nuevo, a su frente,
obscuro, imperioso.
Cierra los ojos; la ve
giempre, 1a ve a su
lado, 1a ve en su
suefio; la desprecia,
la adora. Su vo-
luntad cede, desde
entonces, bajo la fie-
bre interior de su
delirio. Y2 no ve &

ARMANDO
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ra el corazén apasionado, orgulloso, vio-
" lento de Federico,
o
' D. Enrique Larreta nos ha mostrado,
por contraste con esta mujer, el espi-
ritu puro, el alma ferviente de Lucia.
;Coémo evocar su figura sin evocar, a
su lado, a las mujeres devotas y frias
que comparten su vida? Mientras sus
tias viven alGn el suefio legendario de
sus recuerdos, ILucia se mueve, en el
escenario de la pampa, herida de muer-
te por la traicién de
su novio, Esta fri-
gil y deliciosa cria-
tura mnos inspira,
desde que aparece en
el drama, la ternura
exquisita que guar-
damos a los nifios.
Es una nifia que na-
da comprende del
mundo, pero que to-
do lo presiente, Hs
el amor, es el ideal,
es la bondad; es la
esposa, es la ma-
dre. D. Enrique La-
rreta nos la ha des-
cripto como al hada
diligente de las ho-
ras familiares, como
a la mujer que
acompafiars al bom-

-sar, nos hace sufrir. Tiene toda la ma-

‘Mientras Lucia concibe un suefio eterno

OCGOIDBIY

suerte, sobre todos los pesares de la vi-
da. Es una victima. Durante todo el
curso del drama cumple el sacrificio ex-
piatorio de las victimas. Este dolor gue
no la abandona quiere romper, a cada
momento, la incomprensién indiferente
de sus tias. Sus tias le predican la hu-
mildad y el sosiego. A cada minuto su
corazén llagado por la sospecha terri-
ble, sufre la crueldad involuntaria de
esa incomprensién. Esta crueldad es la
m4ds implacable porque es la mds in-
consciente. ;Acaso comprenden esas
santas y venerables mujeres, el herois-
mo de vivir como afios los minutos? Sus
almas s6l0 perciben el alma muda y
presente de las reliquias. El dolor de
Lucia se exaspera. Habla, llora. Estas
palabras, estos sollozos se disuelven en
una angustia resignada y valiente. Es
religiosa; ora. Su fe en la indulgencia
divina resiste todas las zozobras. De
dia habla a los unos, decide a los otros,
pero el drama se cumple, invisible, a su
lado, inexorable, a su frente. De noche,
en medio de su vigilia pensativa, se
prosterna a los pies de la Virgen, evo-
ca a Federico, una mafiana radiante,
en que sus labios estamparon sobre su
frente el beso nupcial del amor. Este
recuerdo que es para ella la dicha su-
prema, hace alin mds amargo su cal-
vario. ;Qué mo hace, desde entonces,
por trocar la sospecha en certidumbre?
La duda es la agonia del alma. Las al-
mas encendidas por lallama de esta sos-
pecha que ahora se enciende y mafiana
se apaga, quieren casi siempre saber,
No les basta tener la representacién in-
terior del engafio mortal. Les es nece-
sario verlo. Se dirfa que quieren tocar-
lo. Saben que estas certidumbres se ob-
tienen, casi siempre, al precio de la
vida. No importa. Los celos obran so-
bre ellas como las imagenes sobre los
autématas. Lucia quiere saber. Sabe,
acaso, que de todas maneras morird, Ese
acero que traspasa su corazén no es,
ciertamente, mé4s mortal que el acero
glacial de los celos. -

No se puede leer sin un estremeci-
miento el libro maravilloso de D. Enri-
gue Larreta. No se puede evocar el dra-
ma de Lucia que es, a la vez, el drama
de Flederico, sin piedad y sin dolor. Es-
te drama triste, grave y profundo nos
conmueve y nos turba. Nos hace pen-

jestad de los sentimientos que confi-
nan, por su gravedad, con la muerte.
; Como mno atribuir a Zita de Wilburns
la perversién de Federico? ;C6mo no
atribuir a Federico la ardiente amargu-~
ra de Lucia? Zita proyoca el dolor cul-
pable del uno y el dolor inmaculado de
la otra. Zita triunfa sobre los agentes
aliados del bien. El mal domina, como
domina muchas veces en la vida, sobre
el ideal puro y la bondad augusta. Zita
no tiene conciencia de su mal, pues lo
hace con la crueldad indiferente de los
elementos naturales. No odia, no ama.
Su ideal no se personifica en el alma
de un hombre porque se disuelve en el
alma variable de todos los hombres.

de amor, Zita vive la embriaguez del
minuto fugitivo y violento. Esto le bas-
ta. Hsto la procura el dolor sin santidad
¥y la felicidad sin uncién. Nuestra con-
ciencia no puede, sin embargo, conde-
nar a Federico ni a Zita. No puede sino
dolerse sobre las sombras venerables
de Lucia vencida, de Federico caido.
;Quién de nosotros podra alabarse de
gser invulnerable al mal que nos rodea
y nos hiere? ;Quién de nosotros podrd

creerse m4s fuerte que la vida? La vi-
da es m4s fuerte que nuestra voluntad.

La vida es m4s fuerte que nuestras ilu-
siones, que nuestros desengafios, que
nuestras esperanzas.

et




HE] ONVALECER en pl‘im&-
"N vera es cosa dulce. La
suavidad del ambiente,
las flores abriéndose al
cielo azul, una brisita
ondeante pero discreta
moviendo como una Cér
ricia la cortina de nues-
tra ventana, parecen consecuencias de
nuestro bienestar que despierta y asi-
mismo alabanzas de ese bienestar.

Pal siente Donadio esa mafiana en
que, respaldade en tres almohadas,
permanece en Su cama COmMO €n Ul
canapé. Lleno de la deliciosa sensacion,
hubiera paseado por centésima vez su
vista en las flores del empapelado mu-
ral y los ornamentos del techo, cuya
pelleza habia ignorado hasta entonces.

—; Recuerda, sefior Donadio, que
hoy lo visitarin?

A esta pregunta hecha por la se-
fiora de la casa que asoma prudente ¥
maternal, el euarentén y solteron Do~
padio nota alterada la dulzura de su

convalecencia. Si por tratarse de su .

hermana Eulalia esa dulzura pareceria
aumentar, por tratarse también del ma-
rido, una gota 4cida, que Do podria
afirmar que le desagrada pero que lo
cambia todo, le obliga a paladear la
proximidad de esa visita y desear gua
no se produzca. ]

“:Siempre he de ser el mismo or-
gulloso, el mismo tio Cosquillas!", re-
flexiona al rato, recapacitando en 108
motivos que tendria para desedr esa
visita, definidora como ha de ser de la
buena suerte gue lo busca hace afos ¥
¢é1 se empefia en rehacer.

“Fulalia casada con Roque Pare-
des!”, continfia pensando. “Asi es. Asf
serd, Y si no me avengo a admitir los
hechos después de siete afios de tan
feliz realidad matrimonial y después
de los sobrinos que esa realidad me ha
dado y a quienes guiero como amigui-
tos muy gentiles; después sobre todo
de que Roque me ha salvado de la rui-

na y me sigue demostrando gque guie- -

re mi completo bien, no cabe duda de
que es porque yo naci casado con mi
hermana. El hecho de ser su mellizo
me debié obsesionar desde nifio en tal
sentido”.

Donadio no se mantiene mucho
tiempo en esa afirmacién. Lo asalia la
afirmacién opuesta, que hace dos dias,
desde la 1ltima visita de Eulalia, pugna
por darle también la razén Gnica de su
tenaz porfia con Roque, Es ella la de
que su aversién al cufiado Roque Pa-
redes se debe a odio de clases. Y sabe
que es ridiculo pensar asi en nuestra
democracia, pero no puede dejar de con-
fesar que €l sintié odio contra esos ri-
cachos Paredes.

“; Lo senti porque eran pudientes o
por aquello del coche gue casi mata a
Eulalia? O, para pensar mejor, jes
que nacié mi tirria contra Rogue des-
pués de lo del coche o daspués del bu-
fiuelo compartido? El cupé aquel, con
su par de caballos briosos, su cochero
de cilindro y librea, reflejaba como un
espejo todo lo que existia o pasaba en
la calle. Era temido, pues no se sa-
bia nunca con qué impulso ni en qué
instante iba a arrancar de junto a la
ancha puerta de los Paredes.

El mismo auriga no podia precisarlo,
dada 1 nerviosidad del tronco de obs-
curos. ;Entonces? ;Por qué habria yo
de creer que todos los Paredes, repre-
gentados por el coche, guisieron aplas-
tar 2 mi hermanita? Ella, a mi lado,
me dejaba de repente para cruzar la
calle. La llamabha una amiga. Yo la veo
caer bajo los caballos. Me lanzo 2 mo=-

rir con ella. Felizmente se encabritan °

los animales ¥y en vez de proseguir su
carrera, llevan hacia atras el coche,

rmitiéndome ayudar a incorporarse
a Eulalia y ponerla a salvo. —;Crimi-
nales!—grité enrojecido a los que iban
dentro. Tilda sacaba el busto fuera de
la ventanilla; nos miraba con grandes
ojos de susto y piedad. Sobre todo a
mi, 2 mi me miraba con desesperado
jnterés. Pero la madre, a su lado:
—;Insolente, el mocoso! {Vean esgo!—
exclamd. Sin embargo, lo que dia a dia
v a veces ‘momento por momento me
dié la sensacién de que ellos tenian
privilegio hasta para matar impune-
mente y nosotros éramos unos pobre-

citos sin otro derecho que el de miedo,

fueron las recomendaciones de mam$,
a Fulalia o a mi, cuando saliamos:
—;Cuidado con el coche de log Pare-
des! Con una gota de acibar cada vez,
aguel “jcuidado con el coche de los
Paredes!” fué envenenidndome el alma.

Donadio cambia de postura con un
gesto de pelea, al que al rato sigue
otro de querer desechar todo aquello,
;Se estaba sintiendo fam bien! La ma-
fians, era tan linda! "Pero vendrd el
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hijo de aquella sefiora soberbiosa que
me traté de mocoso insclente. Y ven-
dré del brazo de mi hermana. Ah, si, lo
sé: Roque la quiso desde muy nifio. El
presentimiento de que él me la roba-
ria lo tuve como un pufietazo en el pe-
cho cuando saliendo a la calle vi & Eu-
lalia que asi que se disponia a comer
su bufiuelo, un sacrosanto “beignet
soufflé” hecho por mamd, se le acercé
Roque, ella partié por mitad el bufiue-
lo y se pusieron los dos a saborearlo
mirdndose a los ojos tierna y golosa-
mente como si se saborearan el uno al
otro en persona,

Donadio no para ya en los recuerdos.

Cuando Rogque, alumno nuevo en el ter-
cer grado, en vez de ser por nuevo el

A todo esto Bulalia se fué haciendo
una sefiorita. Lo era a los catorce afos.
Siempre que Rogue se acercaba por las
azoteas para arrojar un ramillete de
flores con destino a Eulalia, estaba Do-
nadio alerta, a fin de que las flores no
llegaran a su hermana. Estos envios
fenifan gue salvar el abismo de un pa-
tio vecino. Por eso arrojaba Roque las
flores atadas a una piedra. A cada en-
vio pensaba Donadio que la piedra era
para él, tan ciertamente como las fio~
res para su hermana,

“S6lo a mamd, y también a papé,
con ser tan fulo, les parecié juguete
inofensivo lo de los ramos, ¥ esc que a
veces rompian algo, o asustaban al ca-
nario, 0 pasaban raspando la pelada

Nustracién de ERNESTO M. SCOTTI

cohibido es el que insulta a todos, Do-
nadic no lo aguanta, le suelta un in-
sulto muy deprimente y se enzarza con
&l a la salida, tres dias consecutivos,
en una de furiosos puifietazos. Desde
entonces lo respeta Rogue y no deja-
rd en la vida de buscar su amistad. Si;
pero es porque se ha empefiado en cor-
tejar a Eulalia. Y €él, adolescente con

pujos de hombre, cuando vuelve de un

mandado y se ve reflejado por el coche
refulgente de Roque con su ridiculo
paquete de mercancias en las manos:
“No”, se dice, “iéste es un canallita!l
{INo permitiré que se ria de mi her«
mana!” Pués piensa Donadio que su
hermana Eulalia también hace manda-
dos ¥ que Rogue tiene en cambio en
su casa una servidumbre de muchas

personas. Y en vano es que Rogue' le

haya devuelto de muy buen grado a
Donadio una bola de balero qiie el pa-
dre de éste arroj6 sobre las azoteas
fastidiado del juego de su hijo. Con ser
que aquella bola pudo desmayar a al-
guno o destrozar algo, Rogue supo gue
era del hermano de su chica amada
y sali6 a la calle para buscarlo y de-
volvérsela.

del viejo interrumpiéndole en la lectu-
ra, 0 cajan en los departamentos de
abajo con protestas escandalizadoras
de sus moradores, o daban que hacer
a los bondadosisimos habitantes del pa-
tip intermedio, guienes enviaban a una
sirvienta con el ramito caido, pues sa-
bian bien de qué se trataba... jQué

me daban esos cachazudos ve-
cinos empefiados en servir de mediado-
res entre Rogue y Eulalia! Yo me ven-
gaba desde el aitillo, a la hora de la
giegta, arrcjando con una gomera mil-
niciones mortiferas sobre sus arrullan-
tes y ondulosas palomas. ¥ a todo esto
llegaria el dia en que Roque pisase
nuestra propia casa. Un rumor gue se
hizo gritos vino cierta mafiana por los
aires, —jAll4 est4! Quiere irse m4s le-
jos. jAy, vol6 otra vez! jAtdjelo, Pedro!

EFDMUNDO MONTAGNE

o

Vaya a los departamentos. Era que um
obscuro pajarraco grande como um pa-
vo pero de vigorosas y enormes alas
venia huyendo. —;El céndor de los Pa-
redes! {Qué miedo, mama!—grit6 Eu-
lalia trepada en una silla, mirando la
escena por sobre la mampara del co-
rredor. Yo subia al altillo dispuesto a
cargar mi honda con municiones pate-
ras, cuando el tamafio volatil batié los
aires nuevamente, Trazando un semi-
circulo guiso agarrarse en nuestra azo-
tea; pero la soga que le colgaba de una
pata se enredé en los adornos de nues-
tra mampara, y la inquietante ave, tras
de grotescos revuelos que no le permi-
tieron zafarse, cay6 en casa metiéndose
en el comedor, Yo senti miedo. De mie-
de no atinaba a bajar. Asi, titubeante,
no descargué mi honda sobre Roque, a
guien veia subir nuestras escaleras se-
guido de su portero. —jCon permiso!
iDisculpe, sefiora!—dijo ¥y se metié in-
trépido, y con él el hombre que lo se-
guia. El céndor, torpe en moverse en el
reducido espacio, rompid con sus ga-
rrudas patas y sus alas los “bibelots™
de sobre el piano, un centro de mesa,
dos floreros... Habia tomado nuestro
comedor por montafiesca guarida y bus-
caba los rincones. jAh, sin el céndor
ese, Rogue no hubiera avanzado en su
conquista de Eulalia! Recuerdo sus idas
y venidas en los tratos para indem-
nizarnos de lo destruido. Lo atendia
mi madre. —;Nada, no queremos nada,
joven—decjale. Pero Rogue pretextaba
gue en su casa no admitian tal renun-
cia nuestra al recobro. ¥ ya que le re-~
chazaron sus cien pesos, anoté objetos
remitidos luego.

. Donadio se wuelve hacia el rincon
en que esti el gran florero azul verdo-
so con dragones por asas y aves y flo-
res tropicales de relieve en los flancos.
Es uno de los objetos de aquella pro-
cedencia, No puede megar que ha te-
mido no verlo ahi. Es que en él pondrd
ahora nuevas rosas su hermana. Es que
ese florero se lo trajo Eulalia el dia en
que Roque lo salvé del quebranto que
la gran guerra produjo en sus oficinas
de martillero publico. Es que en fin,
ahora, de un momento a ofro estarém
los dos ahf, junto a su cama, y sabe
que hace tiempo la presencia de Rogué
es tan convincente de una fraternidad
expresada en todos sus modos, que ya
no puede resistirsela més.

“Me vence, me vence'...—se dice.
«Y al fin no debe disgustarme el de-
jarme vencer en esta forma. No. ¥Ya
no. Ni me disgusta el saber que en 'su
establecimiento de campo, del gque al
fin me haré cargo, seria yo el amo...
si no estuviera ella, Tilda... Pero, jqué
recalcitrante soy!... ;Lo seria, seria el
amo por eso mismo!... Me espera. -
iTilda me espera todavia! Permanece
aguarddndome alli. Ella me ha que-
rido desde nifia mds que Roque a Eula-
lia. Yo vine sacrificando ese carifio
hasta ahora mismo, siete afios después
de casada Eulalia. Y lo hice para te-
ner derecho... jQué insensatez!.., &
disputarle 2 Roque mi entrafiable her-
mana... jAhl... jAhi estdn ellos! Asi
toca el timbre Eulalia, Ya suenan sus
pasitos”... Tras ellos el bastén de Ro-
que tropezé en la puerta cancel...

Donadio se reincorpora. Ha extendi~
do el extremo de su sdbana sobre la
colcha. La franja de sol que entra por
la puerta entreabierta se hace més an-
cha y en ella sonrie y avanza Eulalia
con sus flores. 2 .

—;Lindito, Donadio! Estds hecho
jovenzuelo, con colores de colegiala que
ha saltado a la cuerda.

—iQué bien lo ha definido esta dia=
bla!—agrega Roque.

—La primaverda... Son los milagros
de la primavera...

Eulalia corta la frase a su herma-
no con un beso y le da palmaditas en
log carrillos como a un nifio,

Donadio espia a Roque para ver c6-
mo interpreta esos mimos. Y lo que

- we en su cufiado es una mirada de efi-

caz y sostenida ternura que le pene-
tra hasta en lo méds hondo; mirada que
a menudo la vié venir antes hacia su
alma rebelde, pero proveniente de loa
ojos de Tilda. ¥ estremecido piensa:
“Yo también, jquién lo dirial, jyo tam-
bién me casaré!”

—8Si, Donadio—prosigue Roque, co-
mo si respondiera a los pensamientos °
de su cufiado—: ya no ird usted a re-
ponerse en los jardines de la granja,
sino a disfrutar de ellos.

Fulalis tiene entregada & las de
Donsdio su mano izquierda y le acerca
g la cara grandes rosas Pompadour. El
las huele con larga fruicién. Y ella,
viéndolo, exclama, radiante; i

—iSon de alli! :
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. lo que nos da alguna ilusién
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. LEGADA del Afio Nuevo. Ansia de nove-
dad grande. Un cambio total de atmés-
fera y de panorama. ¢ Viajes? La tierra
es redonda y se llega siempre al punto
de partida. Un cambio de direccién de
la tierra... Algo nuevo bajo el sol.
Nuevo sobre el mundo. Nuevo para el interior de las
almas; para los ojos, para los oidos. Lo que “el ojo
no ha'.'visto. el oido no ha escuchado”, Creacién, Re~
creacion. . . . ;

Algo nuevo, pero no catastréfico. Ni tampoco en-
fermizo. No habria en ello

Por DELFINA BUNGE DE GALVEZ

por esa contemplacién despojada de todo designio se-
cundario, nos acercamos a lo eternamente inexpresable,
que es lo finico eternamente joven, eternamente nue-
vo... Por lo mismo que tiene alas, y no obedece al
capricho del artista presunto y obstinado,

Demas esté decir que puede tenerse un designio se-
cundario y faltar a la sinceridad y desinterés, no sélo
al proponerse hacer algo a toda costa nuevo, sino tam-

LA NACION

EL AFAN DE LO NUEVO: 1930

aun a través de los asuntos més bellos de la tierra.
Citaré, resumiéndolo, lo que yo mismo escribi ante §
las primeras y horrendas muestras de la pintura fu=
turista: “Hay versos de Baudelaire que, describiendo |
“un montén de basuras cuya vista nos causaria res
“ pugnancia, nos dan, sin embargo, una impresion de
“belleza y de arte. Es. lo feo, bellamente descrito.
“Esto mismo sucede con ciertos cuadros de Ge:
“6 de Zuloaga, los cuales nos demuestran, de modo
“ admirable, que no hay en este mundo nada comple-
“ tamente “feo”, o en cuya fealdad no pueda descu:

novedad, ni en los suefios -
artificiales, Novedad: una
catastrofe a la inversa.
Cielo viniéndose abajo;
inundacién en que perezcan
todo sufrimiento y todo mal.
La pureza y el amor apre-
sandolo todo; es decir, libe-
randolo. i
Ckk Kk

Lo nuevo a todos nos fas-.
cina. Y este deseo de lonue-.
vo hécenos confundir todo

de novedad, con lo bello, lo*
deseable, lo perfecto. Por-
que lo perfectamente bello
y deseable tendrd forzosa-
mente para nosotros el ca-
racter de lo nuevo—ya que
nunca nadie lo alcanzé; y
si alguien lo ‘alcanzé fué s6-
lo en el secreto de su alma
y sin poderlo jamas comu-
nicar. Pero no, en todo lo
nuevo hallase lo deseable. y
lo perfecto.

Lo que no se entiende
suele parecer a algunos més
bello de lo que se entiende.
Y es porque todos sabemos
que hay maravillas inexpre-
sables. Esperamos entonces
hallar, en lo ininteligible, lo
inexpresable. Pero lo inin-
teligible no es la expresion
de lo inexpresable. Lo inex-
presable no tiene relacién
alguna con lo ininteligible.
Hay muchas cosas inexpre-
sables, aunque perfectamen-
te inteligibles.

De la palabra “inefable”,
cuyo significado estricto es
“inhablable, indecible’”, he-
mos hecho un sinénimo de
“admirable o delicioso”,
por lo mismo que lo que
mayor admiracién o delicia
nos produce, es siempre in-
expresable: Y es por amor a
esas cosas 'inefables”, que
algunos— especialmente los
jovenes — sienten desdén
por todo lo que con clari-
dad se expresa.

Y revélase aqui, al mismo

e

S Y o S i

ALEJANDRO STR1O

=7

Cancion
de los pajaros
de barro

Por el sol del sendero
va el Nifio Dios, descalzo.
Circunda su cabeza
un resplandor dorado.

La prolongada tinica
ondula en pliegues mansos
y_ el sigiloso pie
desnuda a cada paso.

Se empina para verlo
pasar el trébol candido.
La hormiga se detiene
junto al eschrabajo.

Entre un corro de nifios
Jestis se ha arrodillado
y péjaros de arcilla
modela con sus manos.

Olvidado del mundo
moldea el nifio el barro
y los pdjaros, vivos,
se le escapan, volando.

El asombro suspende

Los nifies palmotean.

Fugé éste el primer milagro.
No esti escrito- en los textos
pero corre en los labios.

Cérdova Iturburu

" su aliento, abre sus pérpados.

. : s
tiempo, otro motivo por el

cual seduce toda expresion que ilusione como nueva.
Pues inconscientemente razonamos de este modo: Ya
que lo conocido — las expresiones y formas literarias
conocidas—no nos dan aquello “inefable” que se pide
al arte, es posible que esta nueva forma nos lo dé...

Pero no pasa de ser una ilusién el imaginar que la
gramética y la légica son el velo de Maya, ¥ que rase
géndolas se nos descubrirdn todos los misterios. Pues
si algo ha logrado dejarnos entrever la literatura a
través de la gramatica y la logica, sin ellas nos dejard
en tnieblas. No “estorbé la gramética a poetas como
Maeterlinck — cuya obra pasa por un extrafio olvido
—y como el minca igualado Verlaine que, a mi modo
de ver son quienes mejor han logrado en nuestros
tiempos, damos una impresién de lo “inexpresable”.

Lo que vale y llama la atencién unicamente por
nuevo, nace ya muerto, Sabido es gue nada envejece
tan rapidamente como lo mdis rabiosamente nuevo.
Porque lo rabiosamente nuevo, en literatura y en arte,
obedece a un propésito; no es, pues, sincero. Y nunca és
mas necesaria la sinceridad que cuando quiere decirse lo
que nadie ha logrado decir. Lo que nadie ha logrado de-=
cir es justamente Jo més misterioso y hondo del mundo
y de nosotros mismos. Es necesario, pues, ante ello,
una confemplacién pura, desihtetesadaaincera;Rséio

O AIstorico de

biéq al proponerse una obra e;trict_anieaie académica,
torciendo la personal tendencia,

La ambicién de lo nuevo llevé en todas las épocas
a muchas aberraciones. Para llegar a las regiones in-
exploradas por el arte, se ha acudido a otros medios
que a la eliminacién de la gramatica, Por ejemplo: es-
pecialmente en la pintura y la escultura, a la elimina-
cion de la belleza. A la destruccién de la armonia,
gramatica de las artes no literarias. ~ Asf, aquel miste-
rioso fin del arte, perseguido comiinmente a través de las
bellas formas ¥ de las cosas bellas, hase intentado alcan-
zarlo a través de lo feo, y hasta de lo grotesco o de lo
repugnante. Se trata quiza de ensayarsila fealdad logra
revelarnos lo que no logré la belleza; si ella nos pone
en la mano la ansiada “nueya” impresién artistica. . .

Pero, sea a través de lo bello o a través de lo feos
de la armonfa o de la desarmonia ¢no es siempre la
belleza y la armonia lo que ha de buscarse y lo que
hasta ahora' se busc6? ¢No constituyen ellas siempre,
el fin y hasta la esencia misma del arte? Mas he aqui
gue en la mayoria de las obras “de vanguardia”™ — en
pintura y escultura — parece que se invierte tal fin.
Que lo finico que se busca es la fealdad y desarmonia;

¥ %k

mueve el arte.

po solo a travz' de los asuntos feos de por si sino

evistas

o por sugestién...

biarnos el sentido del gusto o del olfato. Pod
buscarnos comidas nuevas, pero no hacer que lo am
go deje de ser amargo.

Para que lo “nuevo” sea también arte, hay que
llarlo dentro del arte, que es reconocimiento de la
lleza, explicita o implicita; por expresion, por Oposic
De cualquier modo que sea.
arte no es otra cosa que la relacién de las cosas ¢
Ja belleza: ya sea su acuerdo o su desacuerdo ¢
ella. La belleza ha de existir en la obra de arte,
forma o como fondo, expresada o inexpresada.
que, visible o invisible, la belleza o, mejor \dicha,
idea de la belleza”, es el espacio dentro del cua

Sélo dentro de la idea de belleza puede prod
lo nuevo. Por el simple hecho de que sélo la arme
puede producir-algo. Y dinicamente donde hay 2
nia hay belleza. La desarmonia, el desorden,
tiene un nombre y un poder: la destruccion, La d
truccién de lo viejo no da por fruto lo nuevo, N
destruccién da ningiin fruto.
nunca fruto de la destruccién, sino de la' construcek
Verdad perogrullesca, a menudo olvidada.

Asi, quien se empeiia en destruir o en denigrar k

(Contiméa en la pag. 38)
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“brirse cierta belleza ca=
- “ yacteristica; y que no hay
“ asunto inservible para el
“ arte. E| futurismo_(digase
- “ ahora ** vanguardismo
“ pretende quiza demost:
“ nos lo contrario: . que no
* hay asunto por medio del
“ cual no pueda darse testi- §
“ monio de fealdad y desar- %
“ monia; probarnos la exis-§
“tencia de “la fealdad e
“si”, y aspirar al ide
“la fealdad abso :
“ niendo sus miras bastante
-*lejos, ‘ya que- el absoluto’
“ esti vedado a las obras
“ humanas... El futunsta
* podria asi abordar asuntes
* bellos, pero con la obliga- %
“ cién de tratarlos lo mas)
“ feamente posible... Lal
** caricatura, mostrando
“ Jescos los defectos, efecs’
“ téia un homenaje a la be-'
*“lleza. Mas la mision futu-¥
“ rista parece ser la de pro-
* curarnos una impresién
“ completa de fealdad, in~
“terna y externa; de feal-
* dad abstracta, con exclu~
“sién de Ja gracia. De la
* fealdad que no se recdno-
*ce a si misma y que igno=
“ra por lo tanto la belle-§
2a. (“El tesoro del mun=
do™). Pero, la de la fealdad§
en si, no puede ser nunca
para nosotros una impresion
de arte (es decir, de estéts
ca, es decir, de belleza, ex-§
plicita en los asuntos bellos,
e implicita en la bella expre-%
sién de los asuntos feos) nif
“ una impresion ‘nueva’, Log
feo, y la impresion de la
fealdad pura, es viejo cor
¢l mundo, viejo como el
cado. .. *
* % % |
Quizéd para obtener unaj
impresién artistica real
te ‘“nueva”, se precis
méas que cambiar el
cambiarnos el alma. ¢Q
artista nos fabricara un
ma nueva? No podem
cambiarnos el sentido
arte, como no podemos

-

Lo nuevo no es mi ¢

-
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N la atmésfera densa
*del Derby Bar, que un
grupo de periodistas
frecuentdbamos todas
las tardes entre las T
y las 8 y pico, la entra-
da de Gualterio Bermii-
dez provocaba infalible-
mente esta demanda de un mozo al
“cocktelista:

—iSeco de Burnett!

Desde hacia once afios, Gualterio
Bermiidez no tomaba otra cosa. Desde
hacia once afios, Pascual era en ese
“bar” de ingleses vinculados a las em-
presas navieras de la calle Reconquis-
ta, el mozo destinado a la clientela pre-
ferida. Pascual pertenecia a Bermidez
tanto como el “cocktail” seco de Bur-

nett. A la cuarta copa, a vectes a la,

quinta—segin nos lo declaré Gualterio
una noche que el mareo se le deshizo
en descladas confidencias—Pascual per-
dia para él la apariencia de ser huma-
no,--esfurébasele el contorno, conver-
tiase su silueta en una especie de som-
bra fantasmal y cobraba la erecta rea-
lidad de una botclla de “gin”. “Pas-
cual se me acerca trayéndome el quin-
to, v Pascual deja de temer piernas,
busto, brazos y cabeza. La pechera de
la camisa se le enangosta en forma de
gollete, el blanco delantal se le enarca
como una etiqueta ilegible pero autén-
tica, y todo él se me . representa como
una botella de Dry Gin. Cuando eso ha
llegado, Pascual no es més una per-
sona, ni es un mozo automitico; es
una presencia venida de otros mun-
dos, la ambulatoria forma de mi nece-
sidad"...

>S9O

Los que teniamos el privilegio de
penetrar en el fondo recéndito de ese
espiritu raro y luminoso, comprendia-
mos la fristeza. infinita que habia en
la alucinacién de Gualterio, repetida
todas las tardes, a la hora en que el
pobre desleia en alcohol la fatiga de
diez horas de oficina y trataba de po-
nerle a la soledad de sus noches el
ahuyentador gendarme de la borrache-
ra. Bl hombre silencioso y hurafio que
era para los demis, se abria en cordia-
lidad expansiva para nosoiros. Para
muy pocos. Bastaba que un extrafio se
sumara a la rueda de los habituales,
para que €l retornara a su mudez y a
su hosco retraimiento. No era timidez
lo que asi afloraba de pronto a su ca-
ra morena y velaba el brillo de sus
grandes ojos inteligentes, Tenia horror
a la novedad de las almas. Tanto como
habia vivido en sus duros cuaremta
afios, la humanidad habia acabado por
concretirsele en una forma de miste-
rio terrible. Cerrada para todo descu-
brimiento, su alma lo estaba también

para todo desengafio. La cerraba de in- |

tento, para toda percepcién. “Mucho es
lo que pierdo, pero es mucho méas lo
que voy ganando”, parecia decir con
sus silencios. Y apenas si hay sinceri-
dad m4s abseoluta y méds fécil de leer

 que la que flota a veces en el silencio

cargado de sugestiones, de los que bus-
can en el fondo de un vaso la mentiro-
sa ilusién de su después inmediato.

"  Una amiguita soliz venir a buscar-

SILENCIOS

lo en el “bar”, a eso de las 9. Acogiala
solicito, haciala sentar a su lado, apu-
raba de un solo trago lo que la copa
tuviera, y se le iluminaba el semblan-
te, como si se le hubiera completado su
mundo: el “bar”, los amigos, Ella ¥
Pascual.

—iSeco de Burnett! — se oia la voz
lejana de Pascual, como una resoman-
cia de un mandato inexpreso.

En una mesa vecina, las caras de
tres ingleses enrojecian como si fueran
tres tomos del Lloyd’s Register. Una
vieja de anteojos pasé ofreciendo lote-
ria de Montevideo. Otra vieja, canilli-
ta ella, alargaba timidamente un ejem-
plar de “El Atalaya”. Un fornido mo-
cetén trajeado de seda kaki se acodd
en el mostrador y pidi6 un Saratoga,
para cuya mezcolanza se le oy6 dar
prolijas instrucciones.

L2 X 4

No olvidaré nunca la escena, el ins-
tante, la emocién comfn que até para
siempre mi amistad con Gualterio Ber-
midez. No éramos méas que conocidos
del “bar”. Del uno sabia el otro lo que
de ambos creian saber quienes mira-
ban por encima nuestras vidas. Nos
unia, pues, justamente, lo que nos se-
paraba: el arbitrario concepto ajeno.
Por eso fuimos duranie mucho tiempo,
dos conocidos tiesos, tolerantes y, en
realidad, extrafios. Ambos nos hacia-
mos sin mucha pena la penosa conce-
sion de la cortesia deliberada. Ningu-
no de los dos tenia para el otro el va-
lor de una contradiccién. En vez de
contradecirnos, nos alejibamos con el
silencio cuando un
juicio de cuzalguie-
ra de ambos choca-
ba con el del otro.
En esos trances
marchdbamos evi-
tandonos, que es la
formula perfecta de
la. enemistad pasiva.

Ahora que se ha
muerto y gque mi
juicio sobre Gualte-
rio cobra la defini-
tiva forma de la
verdad, puedo decir
que mi primera
aproximacién a é€l
me fué mas bien
desagradable. La
opinién piblica me
lo habia presentado

repulsiones m4s vic-

su ser verdadero, ¥ vi el temblor dia-
mantino’' de una estrella. No me que-
dé asomado al brocal un dia entero
— como lo hiciera treinta afios atrés,
cuando mi padre me mostré en pleno
sol una constelacién gue dormia en el
fondo del aljibe hogarefio—, porque me
tirone6 de atrés la idea de que Gual-
terio Bermiidez era un borracho. Asi,
de pronto, no se lo podia perdonar; pe-
ro aquel dia se acorté nuéstra distan-
cia ¥ poco después vino la mutua re-
velacién que nos hizo amigos.

L 2 2 J i

En nuestra rueda del “bar” ocupaba
un sitio Marcos Anaya, que era un al-
ma de Dios. La bondad de Marcos no
era humana. Se parecia demasiado a la
del gato, porque resultaba de su sua-
vidad, de su andar a tientas, de su po-
der de inhibicién més que de una mas-
culina posesién de la bondad.

Una tarde, cuando ya Pascual se le
habia vuelto hotella, Gualterio tuve una
frase dura para el pobre Marcos. Fué
una agresién brutal, lanzada para re-
batir un inocente error de nuestro gato
amigo, que se diluyé en excusas y en-
roscé en un silencio de dos horas la
compungida conciencia de su yerro. Fué
tanta la pena que me di6 ese arranque
de injusticia, que no pude contenerme.

—Eso estd mal, Gualterio. No hay
derecho 2 tener toda la razén contra
un hombre bueno. Esgrimida como ga-
rrote, hasta la razén es un arma cri-
minal. ..

Sin necesidad de que yo explayara
mi pensamiento, Gualterio me compren-
di6é en seguida, quedé mudo y al rato se
oy6 la voz de Pas-
cual:

—iSeco de Bur-
nett!...
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Con ser lo que era
Pascual para Gual-
terio, jaméas se ha-
blaban. Ni se mira-
ban, casi. Los unia
mis fuertemente
que todos los otros
lazos de la huma-
na simpatia 1a co-
min aptifud para
interpretarse los si-
lencios. En ese “'se«
co de Burnett” pro-
nunciado sin recla-
mo estaba la mise

como un borracho G U l I_I_ED MO teriosa unién de las
‘incorregible, y pocas dos almas. Era una

mutua entrega sin

lentas he sentido Z A l_ A l A D falta ni exceso, a la
latir en mi, que la i medida de los dos,

que me inspiraron

cabal, Justita, sa-

siempre los borra- A I_ l A M I D A bia, perfecta. Por
chos consuetudina- eso era indestruc-

rios. Pero una vez,
una idea suya me
atrajo y . me hizo
agomar por un ins-
tante al pozo de

ILUSTRACIONES DE
BARTOLOME MIRABELLI

tible.

Pero en el alma
dificil de Gualterio
comenzé a arrai-
gar un temor que

acabé por dolerle como, uno de esos
presentimientos que dejan pasar la luz
de 1a realidad que los va siguiendo. Po~-
cos dias después de la escena con Mar-
cols Anaya, Gualterio me confi6 este re-
celo:

—Temo por la discrecién de Pas-
cual., El dia que se exceda y me venga
€l también con consejos u opiniones; el
dia que me hable en vez de servirme o,
ademdas de servirme, habré perdido una
ilusi6n. {Una més! Ya no serd la suya
una presencia venida de otros mundos,
ni la ambulatoriag forma de mi necesi-
dad. Seria un hombre como todos, un
dspero camino més, un interlocutor, un
critico, un enemigo... X

Pronuncié ese “una més” con toda
la pesadumbre de un repreche a 1Ia
vida.

—i;Vamos! — le dije — Hay que
ser razonables. Pascual te seguird vien-
do veinte afios més, y nunca, nunca se
le ocurrird otra cosa que vigilar silen-
ciosamente tu entrada al “bar” y reem-
plazar las copas vacias. En la parte
de su destino que tit gobiernas, asi es-
t4 dispuesto. 2

Como el desdichado andaba ya men-
talmente en los confines de la lucidez,
esa manera de razonar le cayé bien y
lo tranquilizé un poco.

b 2
Una tarde, herido ya el pobre por

. la pufialada que se lo llevé- del mundo,

fuimog juntos al hipédromo, Los mé-
dicos habian abandonado toda esperan-
zg, pero seguian aconsejando sol y ai-
re. ;Crueldad de los consejos inftiles!
Me lo habia llevado, pues, a tomar sol,
aire y esperanza. Con el agregado final,
la receta salia ganando mucho.

En una de esas, terminado un des-
file de caballos, Gualterio y yo nos
arrancdbamos del espeso festén huma-
no que adornaba la verja, y de pronto
una cara ge volvié para saludarnos, al
mismo tiempo que un sombrero apo-
yaba el saludo respetuoso. Una frase
dicha entre dientes, una frase maqui-
nal, adormilada, subconmsciente, venida
del fondo misterioso donde se acomo-
dan las rutinas verbales, acompafi6 a
la cara y al sombrero de aquel hombre
que era y procediz como un sutémata:

—iSeco de Burnett! — musit6 el ser
profesional, el “doble” postizo que ha-
bia en el mozo del Derby Bar.

Lo dijo con voz apenas perceptible,
pero la frase llegé bien a los timpanos
celosisimos de Gualterio. Nos miramos
y seguimos andando. Ni siquiera nos
sonreimos. El episodio tenia un indefi~
nible trigico sabor. Por més de un
cuarto de hora guedamos unidos por un
silencio espeso de comunicativa virtua-
lidad. "A través del dicho maguinal de
aquel hombre—que nos quedé zumban-
do en los oidos como si nos persigulera
la tenaz impertinencia de una mosca—
Gualterio ¥y yo “conversamos” todo el
resto de la tarde, sin despegar loa la-
bios. J

L K & 2

Por lo menos una ilusién le fué fiel
hasta-la tltima hora a Gualterio Ber= i
midez. g
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ARIAS perso-
nas, después de
haber leido mis
anteriores ar-
ticulos sobre
literatura de
guerra, me han
preguntado:
—;Por qué no cita usted

“Les croix de bois”? ;Es que

no lo ha leido?

Y, realmente, hasta hace
muy pocos dias no habia leido
la novela de Roland Dorgelés.
La conocia & través. de refe-
rencias de palabra y de citas
frecuentes en las criticas. En
Francia parece ser considera-
da como la obra maestra sur-
gida de la entrafia sangrienta
de la trinchera. Ha sido, con
frecuencia, comparada  con “El
fuego’, y he encontrado un es-
critor que ftrazando un para-
Jelo un poco forzado, la con-
sidera superior, en el equili-
brio de su armazén y en el
tono puramente descriptivo, li-
bre de la exaltacién polémica
de Barbusse. Cada vez que se
ha estrenado en Paris una pie-
za sobre la guerra, los criticos
han traido a colacién *“Les
croix de bois”, como el metro
exacto y el modelo perfecto
del tema. Bastante posterior a
“El fuego"” es, hasta el mo-
mento, la obra francesa de la
guerra. Sabia todo esto; y ba-
jo esta impresi6n tomé, hace’
pocos dias, la novela y comencé
a leerla. Comencé a leerla ba-
jo la doble impresién de sus
referenciag superlativas y de
su primer péarrafo, admirable
de gréfica sencillez, que dice:
“Las flores, en esta época del
afio, eran ya escasas; sin em-
bargo, se habian encontrado
para adornar los fusiles; y el
arma al hombro, entre dos fi-
las mudas de curiosos, el ba-
tallén atravesé la ciudad, flo-'
rido, como un gran cemente-
rio”.

Y después de terminar sus
casi cuatrocientas péginas, no
densas, pero -un poco excesi-
vamente .detallistas, surge del
libro, si no un nuevo aspecto,
si un nuevo tono, una visién
de la guerra, m4s mansa ¥
menos vigorosa, tal vez maés
triste, pero menos fuerte. Pa-
receria gue Dorgelés ha pin-
tado el minucioso cuadro de
sus péaginas con otras tintas
mds apagadas que las gue han
empleado los otros escritores
gue han reproducido, com co-
lores mds vivos, el horror de
la contienda. Surge asi en el
vasto panorama de la litera-
tura de guerra un nuevo tono
gue vale la pena destacar, si no
por superior, por diferente. Hs

- Raymnal,
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LIBROS DE GUERRA

SSES - CROTX " DE BQlS

el tono méas patinsdo, la evo-
cacién més resiynada, el do-
lor casi tranquilo, sin desplan-
tes ni exaltaciones, modesto
como “las cruces de madera"”
que pueblan los campos de Eu-
ropa, recordando un titulo de
Gabriel Miré, como un enorme
“huerto de cruces”.

* % %

Entre el ritmo sobriamente
Aspero de Remarque, la pala-
bra encendida de Barbusse, el
indice condenaturio de Leo-
nhard Frank, el estro alado de
la dura realidad de
Sheriff en las trincheras y las
péginas sencillag de Keissel en
el espacio, la voz sensible y
emocionada de Dorgelés surge
triste y humilde como un leja-
no recuerdo familiar. Su nove-
la no es tal, ni por su trama,
que no la tiene, ni por su cons-
truccién, apenas hilvanada en
una serie; casi inconexa, de
episodios, sino més bien un
libro de memorias, de trégicas
memorias, recordadas més que
con dolor, con carifio, por el
que- desfilan sus més cercanos
companeros dé guerra, Hacien-
do el marco esencialmente in-
timo, 1las acciones pierden
grandeza, los hombres talla y
la tragedia fuerza. Los comba-
tes se cuentan con la naturs-
lidad de hechos casi corrientes,
tal vez porque acababan por
serio, para los que los miraban
de frente todos los dias, Hay
a través de sus muchas pégi=-
nas algunog aciertos admira-
bles de sencilla emocién. En
este libro, que m4ds que en con-
junto hay gue mirarlo por par-
fes, surgen de pronto pasajes
que, al leerlos, se dibujan en la
retina como si estuvieran.des-
filando. Asf, el del héroe ans-
nimo, gque se ofrece para una
misién de muerte; la realiza
protegido por la noche gue lo
envuelve; regresa milagrosa-

mente, y ante las miradas in-

crédulas de su hazaha, mues-
tra, sin decir palabra, el tro-
feo comprobatorio. Asi, el ata-

que, saliendo el ejército de la -

trinchera, como emergiendo de
un pozou; ganando anbelante el
bosque y pasando de 4rbol en
4rbol, como de refugio en re-
fugio, y teniendo que guare-
cerse bajo la coraza tragica del
cuerpo de un muerto. Asi, los
fGltimos momentos de Gilbert,
uno de los hombres més sensi-
bles de la compafiia, muriendo
tierna, resignadamente, mien-

POR

OCTAVIO
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tras le surcan la cara las dos
ultimas lé&grimas.

Pero aparte de algunos de
estos episodios de combate y

‘de muerte, gue son contados,

el libro de Dorgelés se dirige
més a pintar la vida diaria de
la trinchera ¥ los sentimien-
tos de los hombres encerrados
en sus excavaciones de sangre,
En esta parte logra transmi-
tir tal vez con ‘mayor fuerza
por su insistencia que acaba
por hacer atmésfera, algo
apuntado también en “El fue-
go” y en “Sin novedad en el
frente', ¥ que aqui surge co-
mo su rasgo caracteristico y
flota como su mansa tristeza.
Es la vuelta a la expansion
animal y al alboroto infantil
que destilan, amargos hasta en
sus pequefios entusiasnios, los
dias polvorientos del frente. La
funcién de comer ¥y de beber
que en el engranaje civilizado
de las ciudades se realiza in-
sensiblemente y con el pudor

de no darle importancia, es, en
la trinchera, preocupacién cons-
tante, Ginica meta, casi fnica
razén de vivir. La repartija
de los trozos de carne asada
provoca una lucha que convier-
te la trinchera en caverna; la
visiébn de unos litros de vino
nubla las vistas y enardece las
gargantas. Encontrar un pollo
en una granja es un aconfeci-
miento, como encontrarse un
brillante en la calle. Un perso-
naje -de Dorgelés exclama,
como suprema satisfaccion:
“1Qué bien he comido hoy!” Se
precipitan como fieras a la
olla humeante y discuten, co-
mo criaturas, a cuédl le han da-
do el pedazo mas grande, ¥
no sélo en la trinchera la gue-
rra vuelve a los hombres al
estado primitivo y al alboroto
infantil. También al regreso
se observa que el que retorna
siente la ciudad y la natura-
leza con desproporcionada ale-

gria y da a los actos méas pe- -

quefios y corrientes un valor
excepcional. Sulphart, el per-
sonaje gue vuelve con vida y
sin mujer, experimenta, ante
cualquier insignificancia, el en-
tusiasmo de un nifio. La luz,
solamente ver la luz amplia y
sin pélvora que se cuela por
las ventanas del improvisado
sanatorio donde estd convale-
ciendo, le produce un goce ani-
mal. Lo invade y la paladea
como el condenado a muerte
debe sorber la primera clari-
dad en la mafiana de su eje-
cucién. Y .los actos més co-
rrientes, caminar sin rumbo
por la ciudad que lo alberga,
tomar un aperitivo con los
amigos recientes que lo invi-
tan, ver y oir hablar y reir una
mujer, en la enfermera de la
Cruz Roja, lo transportan- co-
mo si fueran acontecimientos.
Para los hombres vueltos de la
guerra - pareceria que el sol
hubiera adquirido mas wvalor,
que el placer de mirar, de ca-
minar se convirtieran en satis-
facciones intensas. La guerra
los ha vuelto al estado de na-
turaleza. Los ha hecho - un
poco batbaros. Pero tal vez
més, y ésta es la mansa, la
patinada tristeza del libro. de
Dorgelés, log ha vuelto nifios,
haciéndoles mirar de nuevo la
vida, como un gran juguete
que les hubieran quitado.

* J doc

He ahi el tono de _"Lea‘ eroix
de bois” que lo diferencia mar-

" de las escenas por una ternura

. agrios de sus descripciones. En

" jados sobre el yungue de la

cadamente de los otros libros
de guerra. No es fuerte, ni
vigoroso, ni ‘dspero, ni hondo.
Es, por el contrario, sensible ¥y
bhasta tierno. Todo estd visto
y sentido en sus detalles de
emocién y hasta de intimidad.

En el vasto cuadro de pélvora
y sangre, en los kilémetros y
kilémetros de frente, en los
miles y miles de hombres que
estdn jugando sus vidas, el
novelista sélo mira a los hom-
bres de su compaiiia y, dentra
de ellos, tal vez a los més
allegados. El enorme y sinies-
tro panorama no se proyecta
asi en la magnitud de su tra-
gica grandeza, sino en los de-
talles de los seres que sufren
en el hueco de una trinchera.
Estos si tienen su solicitud
més devota y despiertan su
piedad mds acendrada. Los
quiere y los pinta con el eca-
rific de compafieros. Por eso
hay mucho de familiar en el
tono y en la emocién en “Les
croix de bois”. Dorgelés con-
templa al compafiero muerto
sin consuelo y sin ayuda, sin
una mano que le cierre los
ojos, que quedarin -inmensa-
mente abiertos, clavados en la
boveda impasible Jel cielo con
un dolor tan intimo, y lo des-
cribe con pinceladas tan sua- p
ves qué parece que hubiera emn i
su sentimiento y en su recuer-
do algo:de maternal. Substitui-
dos el encono, la indignacién,
la protesta, el sangriento vigor

resignada, por una evocacién
mansamente triste, es natural
que falte en su libro el acenta
viril de otros libros de guerra
y los contornos fuertes ¥

el suyo s6lo se respira un do-
lor intimo y un recuerdo cons-
tante, como una mesa de fa-
milia en la gque han quedado
para siempre vacios los asien-
tos de los hijos queridos.

A pesar de todo 16 gque me
han dicho y de lo que he leido
sobre “Les croix de bois”, no
puedo, ocultar que, aun recono-
ciéndole bellos y delicados
aciertos parciales, me gusta
menos que los otros libros for-

trinchera. Emociona un ' mo-
mento; deja cierta tristeza,
pero. conmueve menos, sacude
menos que “Sin .novedad en el
frente” o “El fuego”. Es como
un -llanto aislado o como un -
piadoso recuerdo a los amigos
que se fueron, mientras los
otros son la protesta viril ¥
concentrada, el grita agudo ¥
condenatorio de una genera-.
cién que ha aprendido a sem=

A herencia del
trovero espafiol
fué recibida con
lujosa amplitud
por el criollo.
A guellos aires
de la eterna Hs-
pafia romances=
ca, a cuyo influjo rendianse
los gentiles corazones tras las
rejas floridas, #fructificaron
amorosamente en el alma ar-
genting, La misma honda y
galana emocién en la trova y
en la cuerda. Canto y guitarra
interpretando un alma de en-
suefio cuzndo el gaucho era

*cuerpo vy alma de una edad

que flameé sus vestiduras

entre las lim%ias y puras

prisas de la -libertad”.

Conviene al trovador la so-
ledad y la penumbra. Le bas-
ta un halo de claridad en el
cielo y una mujer para obte-
ner las mis dulces armonias.
Su voz llena la calleja obscura
de la ciudad colonial. El gue
canta, va envuelto en el ata-
vio familiar de la conquista, to=
cado de alto sombrero, reves=-
tido de ancha y airosa capa,
easi como lo fué el trovero que
quebré con sus tonos los silen-
cios de las asimétricas riias to-
ledanas, o como lo fué aquel
andaluz jacarandoso, parlero ¥
moruno, que cantdbale a su gi-
tana oculta detrds de los ina-
gotables claveles:

Agonizando mi mare

me mostraron tu retrato,

y tanto yo te queria

gue me olvidé por un rate

gue mi mare se moria.

M SR

Bl andaluz fué el que puso
méis profundos lirismos en el
cantor nacional, al punto de
gue la cancién criolla, la tipi-
ca cancién gaucha de las ho-
ras primarias de la independen-
cia, asi como la que en nues-
tros dias exorna la serena paz
de las noches»campesinas, ya
sea en las llanuras o en los
valles andinos, es una lejana
reminiscencia de la quejumbro-
sa y doliente tonada andaluza,
reminiscencia, a su vez, de la
emotiva mifsica é&rabe, joya
sentimental insuperada.

El trovero criollo sembrd de
flores la ruta azarosa de la or-
ganizacién nacional. Todos los
pueblos cantores fueron gran=
des en el amor ¥ en la guerra.
La mujer cantada prohijaba los
més estupendos heroismos y los
mis sublimes romances. Es el
caso de aguel pequefio soldado
escocés que en Waterloo, en lo
més rudo del combate, recibia
la muerte tocando en su pribo-
che los aires sentimentales de
su tierra natal. El pequefio Ga~
vroche, alma de Francia, que
cantaba inculpando a Rosseau
mientras recibia las balas de
los atacantes de la barricada,
es otro ejemplo elocuente de
pueblo heroico por la virtud del
canto. :

La figura venerable del gau-
cho argentino es, por sobre to-
do, la figura roméintica de um

ROVADOR

trovero. Cantédbale a la “chi-
na"” sus sencillos amores ¥
exaltaba, siempre en acento
pausado y gemidor, las glorias
habidas por la patria y los
triunfos afiorados por ella. De
sus payadas y contrapuntos
sobrevenian los Asperos entre-
veros de la pulperia, y cada
episodio de aceros relucientes
inspirdbale una nueva endecha
para el oido y el corazén de la
amada. En el canto ahogaba su
pena. La pena sugeriale dulces
canciones.

El trovero subsistié en las
ciudades hasta que la luz eléc-
trica cort6, de golpe, la propi-
cia penumbra de la calle. Para
entonces, todas las razas, to-
dos los pueblos del mundo ci-
vilizado habian ya traido al
pais el eco de sus trovas nati-
vas, todas ellas distintas, todas
ellas desconcertadas del caudal
espafiol. No.se abrieron m&s
los balcones & los acordes pla-
filderos de la seremata.: Las
guitarras habjan enmudecido
en la calle, y el canto travie-
so de viciosos trasnochadores
substituyé 2 la bella letra y
al tocante acorde del trovador
tradicional. Dentro de las ca-
gsas oianse extraflas mufeiras

ANTONIO
FERRER

y fados, tarantelas ruidosas,
mfsicas africanas, compases de
candombe y toda la gama de
armonias exéticas inavenidas
con la plicida y honda cancién
nacional. La inmigraciéon maté
en las ciudades aquel soplo del
alma nativa.

Algunas provincias conser-
van la tradicién. El estilo y la
tonada mantienen, como umna
lampara votiva, el fuego origi-
pal de la trova. En la regién
de Cuyo y al Norte; cerca de
la Cordillera, suele verse an
bajo la fronda apacible de los
dlamos, en la media luz de las
noches estivales, a los dios
criollos cantando en sus guita-
rras las tonadas de la tierra.
“Estos troveros serranos, sin
espada y sin capa, sin sombre-
ros de alta copa ni donaire
arabesco, cantan bellas cancio-
nes compuestas por ellos, ins-
piradas en la grandeza del pro-
pio paisaje lleno de serenidad
y de aromas silvestres. No ne-
cesitan pedirle nada a la ciu-
dad para decir en notas de pe-
netrante emocién el verse ren-
didor y triunfante. Estos mo-
zos provincianos de rostro
bronecineo, de rudas lineas, cur-
tidos en los agros lujuriantes
de los altozanos, cantan por-
que les viene de muy lejos el
amor a canfar. Cantan a la
amada, a la luz de la luna, por
la misma razén que tiene la

tir sin ldgrimas. 3
ot

alondra para ‘cantarle & la au-
rora. Ks una cuestién de fem=
peramento. Es una cuestién de
belleza, interior, substraida &
la penetracién del extranjeroy
que — quiéralo Dios — debiera
permanecer por siempre para
nosotros. -
La Tupungatina—que {anto
emocionara al heredero de-la
corona de Italia a su paso
Mendoza—es una cancién ¢ H
na por su musicalidad y la
dulzura de sus frases: )
Ya me voy para los campos,
que viene la luz del dia,,
Son notas afiladas, de uma
cadencia que nos envuelve co=
mo un agua sedante. El trove-
ro criollo da sus serenatas 3
te la casa de ‘“ella”. La puer-
ta se abre. Seria una irrev :
cia mantenerla cerrada cus
el gentil trovador llama ¢
tan bellos sonidos, En la ¢
se hace la luz y la fiest
improvisa: fiesta sencilla coma
todas las de ambiente luge *
fio. El vino de la reciente €o-
secha pone amplitudes en ;
espiritus, da alas a la im
nacién e inspira nuevas tro
El amor de la criolla
Shanto mis frempomess i
cuan .
s¢ hace maés ria%..pm' |
Bl arte musical ar
tan precario en el ¥
debiera pedir al tros
llo, a este cantor inconts
do de la sierra—ultimo
te de las armonias ga

la generosa veta d
definitivo.

£
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Garganta de entrada al

Callse de entrada a la fortalezs
del Cerro. En el fondo, la silue~

ta de Montevideo

PELICULA
'VERANIEGA
DEL CERRO
)

E
MONTEVIDED
BOY

APUNTES DEL NATURAL
PARA “LA NACION”
POR

BRYAN
DE GRINEAU

MONTEVIDEO, enero de 1920,

La playa del Cerro. Al fom-
do el puerto y la ciudad de

- :jf,,“_ 27 il e e

Weiney
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LA PLAYA FRENTE AL RIO

STA es la playa
mis nueva en-
tre las ocho que
tiene hoy urba-
nizadas el Mu-
cipio de Monte-
video. La madre
naturaleza, tan
solicita con este Municipio, se
encargéd de colocarla frente a
lo ancho del Plata, ya fuera
de la curva de la bahia, libran-
dola en esta forma de la resaca
del puerto. Como todo en el Ce-
Trro estd en declive y a la pla-
¥a se baja precipitadamente, lo
Gnico que ha tenido que hacer
el Municipio es dotarla de una
rambla de hormigén y una es-
calinata ancha para que los
bafiistas desciendan con como-
didad, sin romperse en las pie-
dras el calzado, como pucedia
antes. El detalle resuita impor-
tantisimo desde el punto de vis-
ta econémico, porgque hay que
tener presente que los bafiistas
del Cerro son de poblacién obre-
ra, modesta y sobria, poco da-

da al alpinismo con caricter
de deporte.

También la playa es modes-
ta en su aspecto de extension
territorial; pero esta condici6n
aparece lujosamente compensa-
da por la vista que le ofrece, a
la izquierda, el panorama de la
ciudad de Montevideo, avan-
zando al mar. Sélo falta que
los ojos del bafista habitual se-
pan apreciar el lote de seme-
jante especticulo. Yo creo que
no, francamente, y ello me pa-
rece tan explicable como que
en la referida playa se carezca
de tono social y que entre las
personas aparezcan bahdndose
algin perro, contra las orde-
nanzas policiales. El policia no
lo ahuyenta porgue el perro le
conoce y, en vez de huir, le sal-
ta en derredor. Ademés, y por
otra parte, la policia del Ce-
rro tiene algo m4s serio que
hacer que ocuparse de los pe-
rros, pues es fama que la gen-
te suele darle ocupacién més
apremiante y continuada.

LO CLASICO Y LO MODERNO

Hasta hace algunos afios, es-:

te Cerro de Montevideo era
una protuberancia geologiza
que a partir de su valor de-
corativo s6lo tenia tres apli-
caciones cldsicas: ornamentar
con su silueta el escudo nacio-
nal, indicar con su faro la si-
tuacién costunera de Montevi-
deo y saludar diariamente con
dos cafionazos la salida y la
puesta del sol. Esto forma el
fondo cldsico del Cerro. Des-
pués, subsidiariamente, de mo-
do transitorio y eventual, su
fortaleza ha tenido algiin co-
metido heroico y de represién
politica, correspondiendo a es-
ta segunda categoria las ence-
rronas soportadas en el calabo-
zo subterrineo por intrépidos
cruzados de pelo en pecho que

estorbaban los planes de las dic~ -

taduras.

HEsto fué hasta principios del
nuevo siglo. En estos fltimos
treinta afios, y gracias al des-
arrollo de la industria frigorifi-
ca, el Cerro se ha transforma-
do de tal modo, que la urbani-
zacién de la playa aqui descrip-
ta respomde a las necesidades
veranimgas de una poblacién es-
table de 35.000 habitantes, Esta
nueva poblacién, edificada en la
falda que da frente a la ba-
hia, presenta todo el aspecto
de una ciudad independiente,
con su iglesia, su plaza, sus es-
cuelas, su mercado, su banco ¥
su. cementerio., A poco mis,
también hay en el Cerro un
lenguaje aparte, como colcha
de retazos, compuesto con frag-
mentos de espafiol, genovés,
hebreo, ruso, aleméin y checoes-
lovaco.

REPERTORIO INSOSPECHADO

La nueva plaza del Cerro ea
la primera que enfocan los an-
teojos que llegan de Buenos
Aires; pero los veraneantea
vienen y se van sin conocerla,
porque el veraneante siempre
es tipo rutinario, de marchas

constantemente por el camino
trillado, y parece gue es raro
el que se entera de que una
visita al Cefro constituye un
repertorio de cosas insospecha-

(Continia en Ia pig. 36)
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¢uerpo por un pafuelo
que cruzaba bajo las
alas, colgaba el gallo en
_vilo del gancho de la
balanza de mano.

—Seis, ocho... Les
llevamos apenas una on-
cita—mascullé el viejo Eladio.

—QGileno, giieno, calcen: ligerito ¥
vamos—grité don Paulo,

Y en las paas, despuntadas como
guampas torunas, les calzaron lag es-
puelas de acero. Cantéeuno y-sobre el

pucho le retrucé el otro:’ cantos enco--

gidos de rabia, como restallados. Capa-
das de crestas, las cabezas desnudas
como un talén, rojas como un tajo.
Lampifios de cogote, de anca y de mus-
los, mostraban la carne que ardia la
sangre de pelea como aji de monte.
En cuanto al estado, ya se veria el
alcance del toreo y la dieta, y la mafia
de los cuidadores.

Con ese odio que prende més lige-
ro que la pélvora, tiritaban de coraje,
golosos del entrevero a punta, Se sa«
lian de la vaina.

Uno, el Giro, era medio viejazo, ¥
viejazo del todo, pero su fama tampo-
co era nueva. Al Torcazo, un tuerto de
averia, su duefic lo habia costeado de
no sé qué pago. - -

En un decir Jesfis, un muchacho
habia rociado y barrido el redondel. El
viejo Eladio eché su gallo. jQué mozo
para un baile! Cacareando despacito,
alzando un poco las patas por el ajus-
te del pudn, el Giro caminaba tranqui-
lo, canchero viejo. El costurén de un
tajo le sesgaba el cogote. Por ratos
queria alzar alguna pizca del suelo, ©
tirarse la atadura de una espuela.

Don Paulo se arrimé con su gallo
vy el viejo levanté el suyo.

—Caramba — chance6 mirando al
Giro—, como si medio le brillara la
cabeza...

—Y la grasa 'e zorro, pues—, se rié
el otro aludiendo a la vieja trampa.

Soltaron. Los gallos guardaron dis-
tancia, aguaitdndose medio. al sesgo
con ojos de chispa, los cogotes encogi-
dos, tiritando las cabezas y sube y ba-
ja, como si vinieran buscédndose de
aiins sin poder toparse.

Se acercaron <e pronto, cara a ca-
ra, a cosa de un jeme. Se cruzaron al
fin, y revolaron dos o tres veces mds
sin tocarse. Se tauteaban.

—Un cafién; su Girc, don Paulo.

—Jué pucha... ;y el otro? Y vea
1o que me lleva de alto: crei que fuera
nienos... ;Habia gabido criarse su
gallo!

—;¥... tuavia llorando! Se criarda
si es brujo, pero con el ojo tuerto no
ha 'e ojiar a nadies, pierda cuidao.

- —No le hace—cop6 otro—. No ha 'e
ser el primer tuertc que anda de gen-
darme. ..

Algunas risadas se ahogaron en el
silencio de los més, Jque espiaban a
fondo.

Entretanto. los gallos habian llega-
do a pico y a los primeros topes que
los presentaban sin trampa.

—No se hs visto nada tuavia.

—Hs 'hora de parar, sefiores, antes
gue la balanzus se ladie.

Con las cabezas temblando como
ol bervor de la sangre, y con su mana

“de cuchilleros vicios, los gallos trata-

ban de ventajearse. Siendo animales de
tanta ley, la rifia podia estar en un
pelo. [Qué bageha de mi flor! El Giro
ne entregaba ja cabeza ni en chanza,
o la botaba ul suelc para que las pa-
tas del otro ni ia viesen. El Torcazo,
en cambic, le barajaba todos los tiros,
v va se vié que podia tirar, mordiendo
de donde echara el pico. ;Y el oro se-
¢c? Mucha falta que le hacia.

ia rifa estaba en un pelo. Bédrba-
ros de mas puntas gue un tala, era
cuestisn que se entregaran un poco no
mas. Por ahi agarraron de firme. ¥
contestandn 2l otro, el Toreaze tirg dos
vages en la misma picada, sunque su
tiro de crédito era de costado.

—8e le vid un raspoucito, una na-
dita, cervca del oido... .

—;Diez pesos al Giro! '— desafid
uno—. ;Quince pesos al Giro, sefiores 7
i Quién paga? .

. Nadie movié la boca._
‘" Se cruzaron de nuevo, y al Giro le
colore6 “un “tamafo tdjo encima de la
nuea.

—Te pago los guince pesos, amigo
—_se enderezd el turco Melgen, que era
amargo para el brete. '

- El desafiante medio -tartamuded al
principio. pero después retrucé con ga-
nas;—jPagaos! :

Velay, -2 4

: jere llevarme cinco pe=

gos m4s7—se le arrim6 otro comedido. -
—No ha’e ser, seflor; déjeme espiar

un poco. ..

NLAZADO de medio

< YT AR .
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Qué diablos, al Giro le sangraba
ahora el pico, Hereje el tuerto, amigo.
;Vayz la falta que le hacia el ojo au-
sente! Le llovié. la plata como, habas.

—;Diez pesos al Torcazo!

—-iCinco aqui!

—;Diez a ocho al tuerto!

—-St4 lindo- pa parar, caballeros;
nada se ha visto hasta no ver todo—
filosof6 un viejo de ponchito hilachen-
to, sabiendo que una rifia es como ta-
ba cn el aire.

Todos estaban con la boca seca.
Nadie pitaba. Los gallos se acorrala-
ron a muerte.

. Dos o tres topes mds y alguno me-
dic clogued. ;Cudl? No se supo bien

" al principio. El Giro acababa de perder
el pico, y el otro; golpeado en el 0jo’

hueno, estaba ciego...

¥l asombro de la rueda ruideé co-
mo viento:

—S8jlencio. ..

Cosa del diablo. Vea usted si uno
puede fisrse de algo. .

Dos veteranos venian a quedar de a

pie, como guien dice, en las partidas,
antes de soltar la. carrera.

E! Torcazo tiraba picotazos al aire,
como cazando  mosecas; el Giro cargaba
con ganas; pero al
guerer morder pa-
ra afirmar el bote,
mezguinaba el pico
destapade. ;Y aho-
ra? ;Remataria en
teblas? ;O la r1i-
fia seria mas larga
que un velorio? Va-
ya & sdber.

Los jugadores ca-
llaban.

Los gallos, apoca-
dos un buen ftre-
cho, fueron volvien-
do al juego, pecha-
dog per algo mas
fuerte que ellos. Sin
maifia, a lo zurdo, se
topaban de nuevo.

—~jAgora si!

—-Se va a compo-
ner ¢l bailes”

.—Ahijuna, vea no

—g&ilencio,  sefio-
res—pidié con man-
do el viejo Eladio—;
mi gallo estd pe-
liando a oido.

L U
RODOLFO
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Quedaron como en misa.

De veras, el Torcazo, ciego, busca-
ba la cabeza de su contrario guidndose
por el resuello. La rifia chispeé un ra-
to. Golpes de muerte se cruzaron de

. un lado y de otro.

—Ahi nos pegaron fiero.

—;:Y esa del cogote? Vea...

—Cuidao, cuidao...

Los peleadores se metieron la
muerte hasta el encuentro.

Bl Torcazo tenia la cabeza arada
de tajos. El Giro estaba torcido ahora.
Apunados por la lucha, resollaban con
pena, silbando, roncando. Las alas les
caian como un poncho mojado. Uno
picoteaba la lona del brete, ido, Bl otro,
como con chucho, tiritaba .sobre sus
patas.

algo es el bicho que entre sus puones
y su pico acorrala el mayor coraje de
que Haya mentas . -

A alguno le borbollaba la garganta.
;El Torcazo? Sacudié la cabeza con
un cloqueo.: ’

—Oh... degollao... Lo esta ahu-
gando la sangre.

En eso, sintiendo cerca el acezo del

otro, se despal:!ilé' de golpe, y tamba-

leando & lo borra-
cho, cintareé el Gl-
timo bote. - Después
se acosté despacito
sobre sus patas y
aflojé la cabeza,
muerto.

11
El viejo Eladio te-

No sentia por su
plata, qué diablo.
Pero lo acholaba la
muerte de su ga-
llo, ‘tan hecho a ga-
nar que toda rifia
era para €l pan co-
mido, su gallo sin
una achura de des-
perdicio.

u i 8
FTRANEO
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jaban la oreja. ;Qué
iba a _hacer? KEI
s6lo habia traido,

lle blanco; hijo del

CLARO finado. -Pillado de
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Aun se buscaron. Cémo no, si para:

nia pena y rdbia.

Ahora lo desafia-
ban, claro. Le mo- -

por si, acaso, un po-.

-_entre las gallinas, ni siquiera estaba
mal compuesto. ;Cémo lo iba a .en-

frentar a gallos duros y maduros? Pe-
ro él tenia sangre en el ojo y algunos
lo cargoseaban de hacia rato. Calladi-
to, pensaba: Y quién sabe, no m4s. . .
Cierto que el pollo s6lo tiene unos to-

_ pecitos de prueba, y hasta es de un

juego -muy 2zonzo...; Pero, si no me
equivoco..., es como de encargo «n
las puntas. No sabeluchar a cogote,
cede a pico, se mete debajo de un ala
del enemigo. ..; pero cuando a las can-
sadas da cara y tira, asi, con los bo-
tones forrados, los contrarios saben
irse gritando.

;Bah!, también de un tope a una
rifia hay mucho trecho, y un gallo re-
cién se destapa en el brete; sin embar-
go, le estaban entrando unas ganas de
vengarlo al Torcazo... Por supuesto
que no era una fija, y hasta le podia
fallar medio a medio; pero, jqué quie-
re!, le tenia fe al Blanquito.

Se decidis. Cotejaron los pesos, con-
vinieron la parada y se aprestaron a
calzar. La plata estaba por el.otro, un
Pinto de averia.

Chupando una empanada calduda,
se le arrimé su compadre Toribio. - .

— TUna léstima, caracho, si te lo
achuran al pollo... Arriesgarlo de ese
modo. . .

—Sera, no digo menos... Pero tie-
ne que vengar a su tata y puede que
Dios le ayude—, Después, ladeandose
sobre el otro, le rezé a la oreja:-—Sék_o
voy confizo en las patas... s hereje
y medio en los topes.

Algtin recién legado tomaba len-
guas. El Pinto estaba ya en el redon-
del. Se paseaba rezongando despacito,
como pregunténdose €l no mas ddnd;
estaba el guapo que se animaba 2. pi-
sarle el poncho y de repente mandaba
su canto como un hachazo. Que se
creia sobrarlo a cualquiera. se veia a
la legua. Y la plata se volcaba para
€l. Por el Blanco s6lo iban unos ami=
gos del duefio, y eso casi por cOmpro-
miso. Los otros cargaban la mano en
las paradas y ya estaban dando usura.
Esta es la de ponerse las botas, se
dirian, o acaso s6lo querian correrlos
con la vaina.

El viejo Eladio iba juntando rabia.
También se le habian subido los tragos
echados al buche un rato antes. Se des-
tosi6 primero, y grité largando su ta-
lero en el brete:

—Eso paro, sefiores. Digan sl vale
algo . ) :

Era un litigo de plata como no se
ven ya, recuerdo de sus buenos tiem-
pos, cuando trajinaba con mulas a Bo-
livia y los pesos no eran hacienda al-
zada de su rodeo. Lo levantaron para
verlo. :

—Cuarenta’ pésos pago.

—Cuarenta y cihco y se va.

—Pago. i ;

Y soltaron al fin. .

Por un rato, vichandose al soslayo,
medio lunancos -en-et apronte, se con-
vidaron. Se toparpn al cabo en un re-
fucilo de revuelos, Quedaron otra vez
frente a frente, aguaitdndose... El

“Blanco tenia una pufialada en el co-

gote, cerquita de la-vida...
~ —;Nos han metio hasta la ese! —
ponderd alguien.

Su duefio, tragando saliva, se con-
fesé por dentro -que esta vez habis
venido con la negra. 3

Tiré de nuevo el Pinto, y el Blancoe
empez6 a cuerpearle, salié después tro-
tando a la redonda, para meterse al
cabo dé un rato debajo de las alas del
otro. : ;

El viejo, que le conocia bien el jue-
go, aguardd, confiando atin. Los demés
pensaron que, si bien iba a tirar para
largo. !a rifia estaba hecha.

Pasaron los _instantes como horas.
Aquello se iba poniendo aburrido. Dale
siempre con el mismo cuento: el uno
jugando en falso sin dar la cara y el
otro apuradazo por rematar la rifia.

—FEn cuantito se pare va'saber lo
gue es bueno. )

Pero nada.

En una de esas, lo gue nadie espe-
raba, zafdndose de bajo el ala del otro,
el Blanquito mordié de costado‘y tird.

El Pinto grité bajito. Tenia un rayén

contra el oido...

—;Vea no mas la chiripal..

—iHm!.. g

—;Guarden silencio, sefiores!

La  atencién se despabilé. Con el
corazén colgando estaban aigunos.

] pollo, segiin su treta, metié de
nuevo su cabeza debajo de las alas-del
otro. De pronto, sin ruido, en un ver-
bo, repitié la jugada. El Pinto cayo, .
roncando, en un revolcén de muerte.

Al viejo Eladio le temblaban las

- ‘manos y la voz.
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CUATRO
ESTAMPAS
MENDOCINAS

POR
SERAFIN
ORTEGA

CUATRO
‘“CARBONES
DE
FIDEL
DE: LUCIA
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OSCATEL su pelo, moscatel su cutis.
M Oro sobre el fondo verde de los pampanos, oro bajo la tos-
tada caricia del sol desaforado. , )
Adolescencia profanada por el temprano afan del vivir; sefiorio do-
blegado por el menester plebeyo. -
Ruda la tarca en la biisqueda del prieto racimo; despiadada la ti-
jera con Ia seda de la mano esforzada.
Paréntesis de humor rompen el callado desasosiego, la persecucion
de la ficha, el presuroso volcar de los canastos en las ebrias canecas.
La cosecha moviliza la colmena rural. Afianzard la movediza se-
guridad del invierno y abrird los horizontes al atisbo de amaneceres
opulentos. El invierno es la desazén del criollo, el acicate del inmigran-

te. De esos obscuros vendimiadores salieron los arraigados “contratis-

tas”, primera denominacién que rotulé la emancipacion ensoberbecida
de los apellidos que blasonan las bordelesas.

Y, ;qué gringo né suefia—a la sombra fresca del parral—en Ia
hectirea de vifia propia que escalone el logro de alineadas ambiciones?
Toda la familia huronea en las cepas—ajenas cepas. La ficha, la fi-
cha... ;Cudntas fichas para rubricar la satisfaccién de la jornada?

No es la hora pagana de la cancién bédquica, ni el zumo de las vi-
des aleanza a exaltar la sangre. Los pampanos apenas saben de virgi-
lianas églogas, de la sombra para la fatiga, del frescor para las sienes.

Mafiana sus ojos esmeralda—alamo, sauce, paimpano—ahondaran la
afirmaci6én de esperanza. Mafiana—;cuindo?, ;cudntas fichas?—sus
ojos claros podran reflejar aquellos ojos color de tierra.

Moscatel su pelo, moscatel su cutis. Mafiana el oro de su rostro se-
ra apagado cobre, y su encallecida esperanza habrd florecido en luz de
felicidad.

s e S T T Y Y S

AMPA encendida de soledad y de pasién invalida. Llanura afiebra-
p da que diafaniza lag distancias y encadena las destempladas horas
del sol, en avaricia de fuego que calcina su arrasada solteria.

La pasajera nube empina los frustrados anhelos, revive la arrum-
bada ilusion de nupcias inalcanzables. |

Pampa infecunda, maldecida de salitreras, riscos y jarillales. Ma-
drastra del huarpe, el arbusto seco y resignado de sus arideces. Su des-
tino fué la espera, su salvacién la generosidad de la moniana que la

estreché en el abrazo fecundo de sus deshielos, que la rejuvenecié con

el elaro romance de sus vertientes. :
El cacique vencedor de indolencias raciales, la cruzé de canales y
fecundé las adormecidas entrafias.

Pampa verde, pampa exultante que acerca el jubilo de su tarda

gravidez al cdlido pecho del encanecido gigante de granito.

Vides lujuriosas, suaves mareas de trigales, orgullo enhiesto de.las
alamedas. .

La cancién de la acequia teje el epitalamio de la pampa y el pi-
cacho entona la antifona del prado verdegueante, enfatiza el salmo de
la soledad rescatada, ensalza el milagro de la pampa redimida.

A R B8 E B8

MPLIA mancha verde. Arboles las ealles, &rboles en las pla-

zas, arboles en el reducto de las casas.

El reseco adobe cobija la intimidad de las moradas coloniales, sa-
tisfechas de su acogedora mediania, humilde anhelo de alturas gue la
inguieta tierra comtuvo.

Casas de Mendoza, chicas como el corazén, y como €I generosas,
vitalizadoras. Ni el advenedizo chalet ni el engreido rascacielo turban
de envidia su paz o quiebran la continuidad de su siesta.

S6lo profesan una amistad: los arboles. Amistad y alianza En el
patio umbroso o el fondo resguardado emerge el afioso eucalipto,
curtido vigia del sosiego hogarefio. La casa prolonga su cordialidad, su
amparo, en el abrazo protector que los carolinos, los plitanos y las mo-
reras tienden sobre la calzada para cobijar a los huéspedes de la ca-
sona, huéspedes también de la calle.

Agudo impulso de los dlamos que festonea de sombra Ias pobladas
carreteras; fronda airosa de los carolinos que teje dosel al transednte
y evoca la gloria de las gestas centenarias. Arboledas de Mendoza, son-
risa de esta tierra, fiesta de sus calles. El campo se adentré en la ciu-
dadta_pm traernos ecos de su poema y restaurar de vida la vida que
ma

Jor G R BCAR B RS

A distancia y el tiempo se recogieron en el sombreado refugio de
sus ojos y estriaron de arrugas y cicatrices el seco pergamino de
su rostro.

En claras jornadas mendocinas, adiestr6 leguas y curtié adversi-
dades, desde la soleada vendimia al fragante rumor del lagar.

Quieto y vagaroso mirar, en ojos encogidos de vigilias y de nos-
talgias. Sobre la frente bendecida de sudores, tiende su ademén ge-
neroso el exiguo sombrero que ha de soslayar los embravecidos rayos
solares. La faja colorada desborda coraje por €l pomo del facén pla-
teado, brindador de alerta confianza.

Estimulo vivaz del acompasado andar, la sangrienta espuela arma
el pie del carrero, jinete en cautelosa mula, de seguro paso y de ijar
heroico. :

Subrayan la gravedad del taciturmo itinerario-el pronto rebenque
y el repetido “beso” que animan la marcha.

La huella cavada por maciza llanta o el cruce del pantano que—en
su esplendidez—prodigé la acequia paralela, exigen el alarido indigena
gque duplica las energias de las mulas:

—iHuiii... jaa...! .

Zapata, Lucero, Quiroga, Moyano, Videla. No importa el nombre.
Su baquia encabeza la tropa de carros que aparea su madrugar al del
sol y familiariza su vigilar silencioso con el de las estrellas en la dia-
fana noche serrana. .

Jornadas del carrero mendocino, asistidas de varonia y allanadas
de estoicismo por la corajuda cafia o el “potrillo” de vino criollo. Mo-
nétonas jornadas por las recalentadas pampas de chafiares o las calles
abrigadas de carolinos. .
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Aspecto tipico de un puebio

NOTAS DE UN “RAID>
POR LAS DOS AMERICAS

= =

NOS atrds un buen ca-
mine carretero iba de
La Unién hasta la ca-
pital, San Salvador, pero
con la construccién de
un ferrocarril, el camino
fué descuidado, a punto

S

que boy es inutil, salvo

para mulas, burros y caballos.

Pasamos la primer nmoche en un pue-
blito, de nombre El Carmen. Ese dia
habian sepultado a un mnifio, de modo
que poco pude dormir, pues los deudos
se pasaron la noche entera bebiendo,
bailando, peleando y gritaudo. Esto pa-
rece ser costumbre cuando fallece una
criatura o una solterona. Segiin si la
guitarra da un aire alegre o triste, to-
dos bailan y cantan, o lloran, plafien y

“beben. A juzgar por el estado en gque se
hallaban los hombres, habian hecho to-

do honor a las notas tristes.

El Salvador estd densamente pobia-
do, y, como sucedié en otros paises gue

recorrimos, mi placer mas grande fué -

visitar las plazas de feria, donde puede
unc contemplar la esencia de la vida na-
cional, y donde, por lo general, tenia
que comprar los “vicios” indispensa-
bles. Durante el viaje nunca comi mu-
cho, y jamds pescado, por lo peligroso
que resuita su consumo en paises ca-
lidos.

Al entrar y salir de cada pueblo, la
policia nos retenia. A veccus era dificil
conocer a la “autoridad”, representada
en la persona de unos fipos obscuros.
vestidos con aigo que en un tiempo fué
uniforme. Una gorra descolorida, un
cinfuron remendado ¢ un machete me-
llado y mohosado, solian ser sus unicos
distintivos. Necesitaban ver “documen-
tos”., conocer nombre y cualguiera de-
talle gue se les ocurria. A no ser por
Ias recomendaciones oficiales gue lleva-
ba, crec gque hoy todavia estaria via-
jando por El Salvador.

Abundan los mercaderes chinos.
Cierta vez, al pararme un vigilante en
demanda de informacién, un grupo de
aguéllos nos roded, junto con varios ha-

raganes. wvigilante traté mucho de

darse un aire oficioso y se acomods
con una libreta de apuntes, bien dis-
puesto a hacer creer que sabia escribir.
Cuando le alcancé el pasaporte oficial.
esto le resulié demasiade y lo alcanzo
a uno de los mirones “educados” para
gue lo leyese. Terminado el penoso de-
letreo del formidable papel, los presen-
tes estallaron en una gran risa ¥ uno
de los chinos llevé su atrevimiento tan

Tropa de carreias

POR AIMBE F.

lejos, que de un golpe le enchufé al po-
bre vigilante su viejo casco sgbre los
ojos. jHasta doénde caen a veces los
poderosos! r

San Miguel fué la primer ciudad
donde pasamos, ¥y cerca esiid el volcan
de igual nombre, el gue a veces es muy
activo.

Vimos muchas iguanas a lo largo
del camino, descansando perezosamente

- al sol, y mujeres, priacticamente desnu-

das, lavando ropa en los riachos. Ei

is es de una fertilidad excepcionzl:
cada retazo de tierra se halla cultivado,
abundando los cafetales riguisimos y Jos
més variados frutos tropicales.

A veces nos cruziabamos con carTe-
tas con ruedas y ejes de madera gue
chirriaban al pasar, provistas de toldos
arqueados, hechos de cueros, como pro-
tecci6én contra les rayos del sol y 1a in-
temperie. Los hombres llevan bomba-
chas blancas, camisas o blusas del mis-
mo color, con sombrero grandote y bien
anche. Raro es-el paisano que no va
armado de machete, sea gue lo lieve en
la mano o colgando, envainado, de la
cintura. % :

El rio Lempa, anche y caudaloso, Io
cruzamos en “ferry”, siendo éste, en to-
do el viaje, el finico rio gue atravesa-
mos en tal forma. Fué un asunto pri-
mitivo, y el embarque y desembargue
de los caballos resultaron asaz compli-
cados. Dos hombres remaban adelante,
mientras un tercerc manejaba el timén,
a popa.

Desembarcado Mancha, lo llevé arri-
ba de la barranca, dejindclo a la som-
bra debajo de un arbol. Y mientras tra-
bajamos por bajar a Gato de_].aembar
caci6n, noié cémo su companero reso-
plaba y miraba nerviosamenie de im
iado a otro. Fui a ver lo gue pasaba,
y encontré una gram vibora arroliada
enelpasto,pmntapamsalt:a.r.l.amate
y seguimos adelante, a Cojutepegue

No pude dormir esa noche com el
rnido de bandas de musica, fuegos de

de doctores, hecho muy natural en l2
vida de la mayoria de los hombres,
siempre que calcen botas y lleven cue-
llo y, si mal no viene, una corbata por
anadidura. La algarabiz se desarrollaba
&nelpaﬁodelafondadondenﬂshos—
os. Los flamanies doctores pro-
nunciaban discursos por turmos y Sub-
Taya con cerrado aplauso cada pa-
- ora saje feliz de la exuberaamte
oratoria, a2 la gue es sen-
sible hasta el mas mo-
desto de los peomes.




Calle principal de San Salvador
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SAN SALVADOR
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Cabalgar pur un pueblo salvadorefio
a la hora de la siesta, traia a recuerdo
visitas a ruinas prehistéricas. Ni un al-
ma se veia; so6lo el golpear de los cas-
cos de Mancha y Gato sobre los ado-
guines seculares de piedra bruta reso-
naba extrafiamente en las callejas de-
siertas. El calor subia en olas, y aca
.y aculld, por la puerta abierta de un
rancho, divisibase, tendido en una ha-
maca, el cuerpo de un hombre o de una
mujer.:
~ Hacia el atardecer, la vida renace.
Aparecen hombres en el umbral de las
puertas, restregdndose los ojos por el
brillo del sol; estiran sus miembros y
bostezan. Las mujeres van en busca de
agua, balanceando grandes calabazas ©
cantaros sobre sus cabezas.

Los barrios apartados de San Salva-
dor estén habitados por los pobres. El
aspecto de estas calles, groseramente
adoguinadas, no es halagador. En cam-
bio, el centro de la ciudad es limpio y
alegre, bien pavimentado, cen varios
parques delineados con innegable puen
gusto y esmeradamente cuidados.

Para juzgar del nivel general de cul-
tura de cualquier nacién, lo tmico ra-
cional es hacerlo sobre la base de las

* clases bajas, o, mejor dicho, las clases

pobres, que constituyen la gran mayo-
ria. Y creo mé4s bien ser descreido gque
discutido si manifestara mi opinién li-
sa y llana, apoyada en hechos concre-
tos, sobre las condiciones generales que

imperan en algunos de los paises que

recorrimos.

Cuando la renta principal de una na-
cion proviene de la tasacién sobre el
alcohol, destilado y vendido en mono-
polio por el Estado, ello tiene necesa-
riamente dar que pensar.

En FEl Salvador los peones cobran
sueldos de unos pocos centavos por dia,
mas dos comidas de frijoles y tortillas
cada veinticuatro horas. Para hacer es-
tas tltimas, el maiz es cocido y luego
molfdo entre dos piedras. Lista la pas-
ta, la achatan entre las manos y la
cuecen en cacharros de tierra sobre el
fuego. Desde Panama hasta la frontera
de los Estados Unidos, estos dos platos
constituyeron nuestra comida principal,
casi exclusiva, durante la marcha.

Desde la capital basta la frontera de
Guatemala el viaie resuité facil y agra-
dable. Tuvimos la fortuna de conocer a
varias personas encantadoras que nos
brindaron generosa hospitalidad. Visi-
tamos la feérica laguna de Coatepegue,
que es en realidad el crater
-de un voledn lleno'de agua.

Tratase de una gran
"hondonada de un dii-

metro de media legua, aproximada-
mente. De un lado, tras los cerros ve-
cinos, vense el humo y el fuego del fa-
moso volcin Yzalco, muchas veces lla-
mado “El farg de Centro América”,
debido a que su grande y muy lumino-
so haz de fuego suele servirles de guia
a los navegantes. :

Santa Ana fué la nltima  pequefia
ciudad por donde pasamos en territorio
salvadorefo. Cerca, sobre las faldas del
extinto volcdn Santa Ana, se produce
el mejor café del pais.

Gracias a instrucciones telegrafi-
cas de D. Romero Bosgues, presidents
de la Republica del Salvador, fuimos
muy bien atendidos por los oficiales
aduaneros en Calendaria, pueblito si-
tuado sobre la frontera de Guatemala.
No habiendo ahi ni hotel 'ni fonda, me
dieron alojamiento en un rancho de
adobes.

A media noche me desperté la mu-
sica de una marimba, especie de instru-
mento musical parecido al xiléfono. al
cual son muy aficionados los salvade
refios, y més aun los smatamaliecos. Su
uso es muy antiguo y proviene de cier-
tos indios de Guatemala. La buena gen-
te nos daba una serenata de despedida,
y continuaron con ella hasta Ia salida
del sol.- y

Vale ciertamente la pena escuchar
una buena banda de marimba; los eje-

. cutanfes diestros hasta focan piezas

clasicas, por mas que el instrumento
no es de lo mas apropiado para ello.
Cada mausico tiene delante de si un
juego diferente de marimba, parecido
a una larga mesa llena de teclas de
madera, sobre las gue golpea con un
martillo en cada mano.

Es frecuente que los j6évenes de la
buena sociedad alguilen tales bandas, ¥
a la noche las mesas de marimbas son
armadas en la calle, delante de la casa
de alguna sefiorita, dandose hermosas
serenatas.

Cada vez que me tocaba atravesar
las fronteras de un nuevo pais, me po-
nia inquieto y curioso, pensando qué no-
vedades nos depararia el porvenir y es-
perando que la suerte nos fuera propi-
cia, tal como lo habia sido hasta el pun-
to que acababainos de alcanzar en ese
momento.

Terminado el concierto de marim-
pas, me levanté, despidiéndome de .la
pobre pero amable gente, y después de
haberles hecho algunos pequefios obse-
quios, seguimos marcha hacia la fronte-
ra de Guatemala.

Otro aspecto del mercado
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Y gen.iéll autor de “Candida’ en una

de sus ultimas fotografias, alusiva al
reciente estreno de “El carro de man-
zanas”,

ERNARD SHAW siem-

pre se ha reido de los
que proclamaban su ge-
nialidad como indiscuti-
ble y su teatro como
eterno. Siendo el mas
sagaz de sus criticos,
comprendié gue sus co-
medias habfan de envejecer y sus tesis
volverse inactuales. Y es curioso gque 10s
criticos sigan presentando el Bernard
Shaw de hace veinte afios como el defi-
nitivo, cuando él mismo sabia gue .con
el tiempo algunos de sus valores habian
de desaparecer. Un estudioso que quiera
darnos el Bernard Shaw moderno, tal
como lo sentimos, ;qué aspecto de su
obra deberd tomar? Su actividad ha si-
do tanta que ese estudioso deberid se-
leccionar con cuidado.

‘Debemos considerar al Bernard
Shaw socialista, colaborador activo de
la Sociedad Fabiana y que ha teorizado
su doctrina en sus ensayos fabianos, en
algunos prefacios de sus comedias y Tre-
cientemente en una “Guia de la mujer
inteligente para el conocimiento del so-
cialismo”. Una labor que no puede olvi-
darse, son sus criticas teatrales y mu-
sicales reunidas en volimenes. Pero so-
bre el socialista y el critico, esta el co-
mediégrafo.

Su actividad se ba concentrado pre-
ferentemente en la creaci6n de un tea-
tro de ideas donde se plantean proble-
mas sociales, a veces dolorosos. Este
aspecto social de su teatro ha sido el
preferido de los criticos que lo siguen
haciendo centro de su obra. El mismo
Shaw da en sus prefacios una impor-
tancia excesiva a esos problemas.

No hay duda que en su tiempo el lle-
var a escena los males sociales, estu-
diarlos con sinceridad, una forma
nueva, debié ser algo terrible y no de-
bemos asombrarnos que se le prohibiese
la representacién de una obra. Pero den-
tro de algunos afios sus comedias ha-
brian perdido su primer valor. Hoy mis-
mo, con mantenerse sin solucién los pro-
blemas por €l encarados, no sélo ya no
ofrecen el interés de la mnovedad, sino
que fastidian. Los socialistas explica-
mos de una manera tan sistemitica las
instituciones y vicios sociales como con-
secuencias inmediatas del capitalismo,
que hemos convertido esv un ho-
rrendo tépico. Hace poco, un economista
italiano confesé gue las comedias de
Shaw siempre le habian parecido tontas.
No me sorprendi, pues yo mismo me ha-
bia aburrido con muchas e ellas y sabe
Dios el esfuerzo que me costé leer obras
tan elogiadas como “Volviendo a Matu-
salén”, “Llegando a casarse”, “Fascina-
cién”, y oiras maés.

Pero si es verdad gue no apreciamos
la critica social que hace en “La profe-
si6n de la sefora Warren” y en “Non
Olet”, por ejemplo, ;por qué aun lee-
mos esas comedias sin cansancio? ¥ ge-
neralizando: las comedias de Shaw ;no
tendrdn un valor nueve que no ha inte-
resado suficientemente a los ensayistas
y que el mismo Shaw ha descuidado en
sus prefacios?

Los argumentos e interpretaciones
que nos di6 Hamon
hace veinte afios no
pueden seguir siendo
reales. A Shaw- no
se le escapé gque sus
comedias eran re-
flejos de las ideas
de su época y que
con el tramscurso del
tiempo perderian
lustre, pero lo que
sucede no es que
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sus comedias han PCR

perdido el interés,

smo que han gana- E. ANDERSON

do uno nuevo.

El problema es
saber si wuna vez
gue el creador nos
da su cbra debemos

.. M .B

interpretarla segin las intenciones del .

mismo, o podemos cometer la irrespe-
tuosidad de hacerlo como nos plazca.
Yo creo que de las obras de Shaw hay
que desechar muchas cosas que €l creia
primordiales. Aparte de esto, se ha in-
currido en el grave error de basar la
interpretacién de sus comedias, en sus
largos prélogos, cuando €l mismo ha
dicho recientemente que sus prefacios
no tienen nada que. ver con las obras
que los siguen, siendo en realidad ensa-
yos, manifiestos o panfletos para cazar
lectores: “Yo he explotado esto, descon-
certando a muchas buenas gentes gue
creian que los prefacios debian formar
parte de las comedias”. Es cosa muy
corriente leer, por ejemplo, que “El di~
lema del doctor” es una sitira contra
la medicina. El prefacio, es verdad, ha-
bla sobre la profesién médica sefialando
vicios y proponiendo remedios, pero no
trata lo finico que puede recogerse de
la comedia: el artista, el talento, gue
en su lucha diaria por conservarse siem-
pre €l mismo, por no negar nunca su fe,
por no apartarse jamés de su ideal, sa-
crifica al Arte lo que nosotros llamamos
moral.

Pero si la parte social de sus come-
dias no es lo importante y caracteristico
—aunque si la expuesta en sus prefa-
cios — no sucede lo mismo con su fi-
losofia, gue debe estudiarse. Ya se ha
escrito mucho sobre ella, pero ha suce-
dido algo muy curioso. Los que habla-
ban de la filosofia de Shaw, le inven-
taban .un sistema gque aquél no habia
creado. El talento de Shaw es demasia-
do préctico para emprender la creacién
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de un sistema filos6fico. Resuelve pro-
blemas particulares, inconexos, sin gue
su corto aliento filos6fico se pierda en
abstracciones. No ha estudiado el pro-
blema gnoseol6gico ni el ético sino el
humano, y para resolverlo, el social.
La sociedad esti en funcién del indivi-
duo, y sus ataques para modificarla y
substituirla por otra méis justa e inte-
ligente, estan animados por el deseo de
ver a los hombres maés libres y dife-
renciados. Spengler, en un cuadro que
traz6é de la filosofia del siglo XIX, co-
loc6 a Shaw como continuador del sis-
tema de Nietzsche. En realidad Shaw
cogi6 del aire la idea de una humani-
dad superior, sin morales impuestas, ¥

sin conocer a Nietzsche llevé su pensa-.

miento a sus consecuencias légicas. Es-
te nos habia dado una palabra de tre-
menda sonoridad, el  “Superhombre’”,
pero se habia detenido en ella. Shaw ha
de recogerla ¥ hablar en términos que
hubieran horrorizado al aristécrata ale-
man, de la seleccién del superhombre y
de las condiciones sociales gue implica.
Esto no es nuevo, y cualquier socialista
que se atreva a leer a Nietzsche, lle-

gard también ‘a la conclusién de gue el *

advenimiento del superhombre supone
que hace que Shaw no sea muy gquerido
por algunos socialistas, es que considera
al hombre incapaz de resolver los pro-
blemas que €l mismo origina. La demo-

cracia, el progreso y otras cosas que no .

pueden discutirse calmosamente con un
socialista, en manos de los hombres ac-
tuales son, para Shaw, chiches ruido-
sos. Un esclavo de las galeras de Julio
César, seria mas capaz de hacer el tra-
bajo de un motor moderno, gue nues-
tro sistema parlamentario de realizar
la labor de un Estado moderno. Otra vez
diré qué es lo gque pienso sobre este
asunto; mientras tanto debemos tomar
las ideas de Shaw como dignas de aien-
ci6bn por su originalidad y sensatez y
celebrar a este hombre que no solamen-
te se burla de los prejuicius de la masa,
sino también de los de los reforma-
dores.

De cualquier manera, no podemos lla-
mar filésofo a Bernard Shaw, que no se
preocupé por problemas filos6ficos pu-
ros, y su titulo de profundo pensador
podria ser ' discutido en cuanto se le
quiera hacer cumbre de una época o
creador de una cultura. Sus largos pre-
facios, siendo amenos y a veces valio-
sos, no pueden considerarse expresién

de una manera ori-
ginal de ver o inter-
pretar la vida. Una

MAS SOBRE o pusmet o
BERNARD

losofica, “Volviendo
a Matusalén’, esun
largo disparate, ¥
para un estudiante
de biologia, la lec-
tura de su prefacio
serd sélo un descan-
§0, pues si quiere sa-
ber algo de las teo-
rias de la evolucién
debera volver a los
muchos tratados
modernos gue sobre
ellas versan. Ese
mismo estudiante se
reiria de las opinio-
nes de Shaw sobre la viviseccion.
Tendremos, pues, que dejarle el mé-
rito de pensar muy claramente un ma-
nojo de problemas. En cuanto intente-
mos dar unidad a estos problemas, en
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~ cuanto compilemos de sus prefacios pa-

rrafos y conceptos para sistematizarlos,

habremos inventado un sistema a Shaw .

y su filosofia serd. irreal.

Todo lo dicho no quita méritos-a la
agudeza con que Shaw embisti6 contra
los prejuicios morales de su tiempo, ¥
si para mi no tiene ningun talento filo-
s6fico, en cambio lo considero uno de

P

los pensadores més libres e inteligentes,
que Ilega a la paradoja por Ia claridad.
Pero, este solo mérito de pensar aguda-
mente, de reflejar la realidad sin crista-
les de color, es lo que lo hace pasar de
una generacién a la otra sin resisten-
cias. Si alguna vez se muere — supon-
gamos que tuviera esta ocurrencia —
;qué recogeremos los jovenes de su lar-
go mensaje?

Observemos & sus personajes y los
encontraremos a todos egoistas. Aqui
no hay .esa lucha entre los individuos
y el medio que es el contenido drama-
tico de casi todos los trabajos de Ibsen.
Vemos individuos que no luchan, sino
gque se limitan a exponer sus necesida-
des. Unos lo hacen crudamente; los me-

. nos sinceros disfrazan sus apetitos con

idealizaciones, pero todos, los agrada-

' bles 'y desagradables, son egoistas.

;Hs el egoismo el verdadero mévil
de las acciones humanas? La generosi-
dad, el heroismo, el desinterés, ;serdn
solamente un disfraz, una deformacién
de ese sentimiento? ; No habrd hombres
un poco locos, un poco nobles, un poco
“jmhumanos” ? - -

El libro de Le _Da.nte.g sobre el egois-
mo, no es enteramente“malo y se han
salvado principios fundamentales. Las
condiciones en que vive el hombre po-
dran ser sociales, pero la vida es pura-
mente individual. El egoismo es la esen-
cia de la individualidad, pues se mani-
fiesta como instinto de conservacion.
Las asociaciones humanas no han sur-

gido espontineamente, sino que se han -

preparado por "intereses individuales.
Luego, con el transcurso del tiempo, la
vida en comin deformé la mentalidad
de los asociados ddndoles nociones mo-
rales y metafisicas hasta hacerles olvi-
dar que el egoismo ha sido la fmica
fuerza impulsora.

Esto lo vi6 claro Bernard Shaw, ¥
comenz6 una admirable diseccién de 10s
moéviles humanos. Es el Marx de la psi-
cologia. En las acciones nobles y desin-
teresadas, Shaw buscara el verdadere
movil 'y siempre ha de encontrar un in-
terés egoista que puede ser econémico,
material o temperamental. De agui pue-
de desprenderse un sistema ético gue

Shaw no se ha preocupado de escribir,

pero llegé a preguntarse si ‘“nuestro
mundo no ha estado equivocado en su
teoria moral en los tdltimos 2500 afios”.

Los hombres obran por necesidades,
pero las ocultan y embeilecen desfigu-
randolas. A esta idealizacién de los in-
tereses se llama moral. El hombre,
pues, usa su moral. Basta recordar a ese
ameno personaje de “Fascinacién”, Mr.
Craven, que hace méritos de sus nece-
sidades. Cuando un grupo de hombres
en una época dada, tiene intereses se-
mejantes, urge una moral comdn, pero
que es interpretada y-aplicada indivi-
dualmente.

Esto podria ser la tesis de “Andro-
cles y el le6n”. Una fe nueva, el cris-
tianismo, une a Lavinia, Espinto, Andro-
cles y Ferrovio. Todos son cristianos,
pero cada uno interpreta al cristianismo
de acuerdo a su individualidad. Espinto
es un brib6n para quien el cristianismo
significa la facilidad de comprar la tran-
quilidad eterna, después de haber go-
zado canallescamente este mundo.
Lavinia es una cristiana por tempera-
mento y se sacrifica, no por el dios.cris-
tiano, sino porgue no podria obrar de
otro modo. El herciileo Ferrovio salva
almas rompiendo mandibulas, y para
Androcles, manso y bueno, el cristianis-
mo es mansedumbre y bondad. ;

El mismo problema ha-sido plantea-
do en “Santa Juana'. Juana es una mu-
chacha que cree en la Iglesia porgue
ésta satisface las necesidades de su
espiritu, “pero cuando la Iglesia ya mo

(Continda en la pag. 27)
AUTOGRAFO DE BERNARD SHAW
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ras arrojen

La falta de guardabarres en los coches de carrera permite que las ruedas delante

fias piedras que a la velocidad en que marcha el coche pueden causar graves daiios.

En la fotografia aparece el conocido volante Erick Forrest Greene y en el “capot” la panta-
lia de grueso eristal que lo resguarda de ese peligro.

En el polo, el petisero es un factor podercso en la buena preparacion

del polista. Cuida del petiso y de los tacos y es constantemente un

gran auxiliar para el jugador. He aqui un petisero de las canchas de
Mar del Plata i

y NEOP
OIING

La fotografia muestra el
depésito de “palos” de los
socios del Golf Club Mar
del Plata. Como se ve; da
la impresién de um verda-
dero arsenal. Es atendido
por numercses empleados
que realizan uma tarea
enorme los dias de gran
asistencia de jugadores.

La practica del remo enfre
los tripulantes de las umi-
dades de la armada nacio-
nal ha dado oportunidad
para que diversas tripula-
ciones intervinieran en las
regatas de Tigre. La foto-
grafia muestra a la del
crucero Buenos Aires, gue
ya conoce los halagoes de
Ia victoria.
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El padre del poeta: francés ¥
enemigo de Rosas :
y L. doctor Juan

Chassaing era
de agquellas na-
turalezas ex-
pansivas, ar-
dientes, comu-
nicativas, gque
por doguiera de-
jan rasiros indelebles de su
Paso, y cuya imagen de acen-
tuados contornos, se graba en
la memoria del pueblo con in-
deleble tenacidad.

_No puede decirse que haya
ejercido accién decisiva en su
pais y, sin embargo, a través
del tiempo, se le recuerda co-
mo e] tipo de patriota sincero
del tribuno elocuente y del poe-
ta elevado.

Nacié en Buenos Aires el 15
de julio de 1839, siendo su pa-
dre D. Juan Chassaing, de ori-
gen francés, nacido el 4 de ma-
yo de 1793, en Santa Maria de
pbran, departamento de los Ba-
_Jos Pirineos, quien contrajo ma-
trimonio en Buenos Aires’ con
Da. Catalina Girondo, argenti-
na, el afio 1833.

El sefior Chassaing tuvo bu-
ques de su propiedad, fabrica
de licores y otros negocios, ¥ su
hermano Esteban, tio de nues-
tro poeta, establecié una casa
intrdductora de alhajas con su
pariente Sicuret.

Como es natural, dada su na-
cionalidad francesa los herma-
nos Chassaing no fueron adic-
tos a Rosas, guien calificaba a
Su monarca de “guarda. chan-
chos”. Tal situacién no dejé de
causarles disgustos y perjui-
cios.

Sus estudios con el famoso je-
suita Magesté

Juan Chassaing hizo sus pri-

meros estudios en el Colegio

Republicano Federal de Buenos

Aires, situado donde hoy se .

halla el Colegio Nacional del
mismo nombre, en tiempos en
gue ese gran establecimiento
era dirigido por el famoso ora-
dor sagrado padre jesuita doc-
tor Francisco Magesté, unico
sacerdote de esa Orden que
existia la ciudad, y el inol-
vidable Dr. Alberto Larrogue.

Desde muy nifio revelé tanto
las claridades de su inteligen-
cia, como las impetuosidades de
su cardcter, razén por la cual
sin duda, sus padres lo encerra-
ron en agquel rigido estableci-
miento, donde habia unos dos-
cientos pupilos. y

Debi6 ser alld por los afios
de 1849 al 51, que habitaron
€n una misma celda, situada en
el piso alto, por orden de eda-
des: Juan Martin Leguizamén
(hijo de Juan Galo, que era
duefio del Café de Catalanes), el
cual fallecié el afo 81, siendo
senador al Congreso por la pro-
vincia de Salta, de la gue su
hermano Delfin fué tres veces
gobernador; Juan Chassaing y
Rafael Herndndez, hermano de
José, el autor de *“Martin Fie-
o,

Leguizamén y Chassaing
cursaban latin con el Padr
Magesié y principies de filo-
sofia con el Dr. Larrogue. Her-
néndez, que era el menor, asis-
tia a las clases inferiores, de
Sdenz, y después a las mas
adelantadas de Villegas. Cursa-
ban en el mismo colegio el poe-
ta Andrés Gonzidlez del Solar.
A los 20 afics es poeta aclama-

de en el Teatro Colén

Una vez salido del Colegio,
emprendi6 los cursos universi-
tarios en 1833, pero inclinado
desde mifo a las corrientes
vertiginosas de la politica mi-
litante, empleaba mas su tiem-
po en los clubs gque en las au-
las, ya perorando enitre sus
compaiieros. ya escribiendo ar-
ticulos bricsos en “La Espada
de Lavalle”, ya deleitindose en
ensayos poélicos gue prepara-
rop su ruidoso triunfo en el tor-
neo. :

Por tal motivo sus clasifica-
ciones resultzban medianas,
aungue solo tenia 20 anos cuan-
do fué laureado y vitoreado
por inmenso publico en el Tea-
tro Colén, el 11 de septiembre
de 1858. al instalarse el “Ate-
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neo del Plata™, bajo la presi-
dencia de D. Juan Maria Gutié-
rrez, que pronuncié el discursoc
de apertura. -

Formaban el jurado los sefio-
res Mitre, Bilbao, Barros Pa-
zos ¥y Gomez. El Dr. Mariano
Varela leyé el veredicto de la
comisién y el coronel Mitre usé
de la palabra al entregar los
premios.

Se acordaron dos medallas de
plata, la primera a Juan Chas-
saing y la segunda a Ricardo
Gutiérrez. Las tres composicio-
nes siguientes, que por aceésit
merecieron los honores de la
lectura, pertenecian a Isaac de
Tezanos, Eduardo Gordon ¥y
Fermin Ferreyra y Artigas,
orientales los tres.

Capitan de linea en Cepeda ¥y

Pavon

Su ruidoso triunfo literario
despejé para Chassaing el cam-
po de las letras, mas al encen-
derse la guerra separatista de
Buenos Aires en 1858, colgd la
lira, alistdndose como oficial
de Guardias Nacionales, puesto
que cambié .por el de oficial
de un batallén de veteranos, el
6 de Linea, en el cual con el
grado de capitan, asistié a la
‘batalla de Cepeda.

Vuelve en seguida a la Uni-
versidad, la gue
abandona en
1881, para afi-
liarse con sus
compaberos, y a
las puertas de
Buenos Aires se
coloca de nue-

i

vo la espada, !ﬂt’f f;&lf}:-a' L e ; ‘
o i & ey Hovemais gecbo fuhig 0 Lpre

ner el impetu de
sus victoriosos
adversarios. A
Después de ac-
tuar wvaliente-
mente en Pavén,
solicita su ba-
ja absoluta, ex-
poniendo para
elio segiin el tex-
to de la mnota:
“... Que agravandose diaria-
“mente el mal estado de mi sa-
“lud guebrantada por las fati-
“ gas de esta campafia, me es
“del todo imposible permane-
* cer por mdas tiempo en el ser-
“wicio del Ejército, creyendo
“por oira parte gue, en el es-
“tado que dejo dicho, después
*“del triunfo de las armas de
“ Buenos Aires y en presencia
*“de su poder incontestable, nc
*“puedo ya encontrar ni los in-
* convenientes de la mas exage-
“rada exaltacion militar que
“me impidan hacer esfa solici-
e " |
Intervienen en el Lramite de
ia misma, el general José Mi-
guel -Arredondo, el coronel
Wenceslao Paunerc y , Mitre,
quien accede al pedido en la si-
guiente forma: “Cuartel gene-
“ral en el Rosario. Octubre

Retrato de Juan Chassaing y
manuserito de la poesia
“El corazéon del hombre es su
destino”, gue se conservan en el
Museo de Lujan

EL POETA

JUAN CHASSAING
LEGISTA

MILITAR
X

TRIBUNO

FOR
ARTURO F. GONZALES

" 23|861. Concédese la baja gue
“ se solicita, ddndose las gra-
" cias al capitdn D. Juan Chas-
“ saing por los buenos servicios
* gue ba prestado en la presen-
“ te campana; a sus efectos pa-
“se al E. M. G.—Mitre”.

Como nacié el “Canto a mi
bandera™
Han de ser pocos los argen-

g =
Aesitis Bt e el Hisasis | 2

=
- o

Resolucion firmada por Mitre,

acordando al capitin Chassaing

Ia baja sclicitada. (Del Museo
Colonial de Lujin)

tinos que cuando Rifios, ne ha-
yan entonado en la escuela el
canto “A mi bandera”, infal-
table en ias fiestas patrias ¥
actos conmemorativos de he-
chos gloricsos.

Por elic interesa conocer las
circunstancias en gue,' segun
relato de un contemporianeo,
fué escrita la difundida poesia.

“Después de la gloriosa de-
rrota de Cepeda, y luego gue
la columnpa despedazada acam-
p6 al anochecer en las orillas
de San Nicolds, el unico cuar-
tel ,ocupadc entonces por el
Batallén nimero 2 del Primer
Eegimiento, donde habia unas
cuantas camas disponibles y

g A»-t.-('.w/&", G ae.

D fon Mz, [

una no despreciable provisién
de mesa, fué literalmente inva-
dido por un grupe de amigos
fatigados y hambrientos, entre
otros Juan Chassaing, Carlos
Paz, Julic Cramer, Manuel
Obligado, Héctor Varela, Ri-
cardo Gutiérrez, Adolfo Bull-
rich, Manuel Ocampo y Ma-
nue! Mom. :

La noche aguella se pasd del
modo mas feliz que puede lo-
grarse en un campamento, es
decir, durmiendo como unos pa-
dres.

Pero las dificultades comen-
zaron al otro dia, para aquellos
especies de penitentes que en
la vispera se habian caminado
diez y seis leguas, o sea la dis-
tancia gue media entire el cam-
po de batalla y San Nicolas.

Resultd, pues, que Chassaing
y Paz estaban sin calzado pa-
ra levantarse.

La solucién se presentaba di-
ficilisima, porque para ir a ia
zapateria era indispensable cal-
zado, y en todo el campamen-
to no habia mas botas libres
gue unas de Ricardo Gutiérrez,
las cuales, aunque no entraban
enn un dedo de Chassaing, po-
dian contener a todo el sefior D.
Carlos Paz, vestido y calzado.

Se resolvié, en-

- tomces, en vir-

tud de la urgen-

cia del caso, que

irian 1os tres

juntos a la zapa-

teria, con el des-

truido calzado

que tenian, vy sir-

viéndose de apo-

o mutuamente,

sitnaciébn gue

causé gran hila-

¥ ridad entre sus
protagonistas.

En tales cir-

cunstancias, ¥y a

la mitad del pe-

nOSo CAmino, So-

né un cabonazo

de alarmsa y la

escena cambio completamente.

—;Ah! ;Ya no estoy cansa-
do! exclamé Juan Chas-
saing, y bajandose de la vere-

do, corrié como una exhalacién
hasta su campamento del 2o.
de Linea

Era menester, para valorar
este rasgo, haber hecho ague-
lla marcha desastrosa y ver en
aguel instante la ardiente ami-
macién gfe vine cual un re-
lampago a iluminar el hermoso
rostro del joven capitan.

A eso de las cuatro de la
tarde se di6é comienz¢o al em-
barce de la columna y las tro-
pas de linea destinadas a ori-

la escuadra para el com-
bate de 1z noche.

Al despedirse de su amigo
Ricardo Gutiérrez, sobre umna
lancha, Chassaing le entregd

un pufiade de papeles: eran
cuatro cartas de su hermano
Y un pliego doblado en ocho,
escrito por €l con ldpiz en dos
de sus carillas.

—Guarda eso — le dijo —
hasta que nos volyamos a ver.

Recién se reunieron después
en Buenos Aires. Cuando Gu-
tiérrez le hizo entrega del de-
posito, - guardé las cartas
una gaveta de su escritorio y
tomando el pliego con las dos
manos, lo desgarré, agregando:
el romance lo rompo.

—Lo mismo es — le respon-
di6. Gutiérrez — porgue lo sé
de memoria”. .

El “romance”, come €l lo lla-
maba, ¥ en €l cual no se veia
ia més pequefia enmienda, lo
habia escrito en el intervalo del
embarco:

Péagina eterna - de argentina
[gloria

Melancflica imagen de la Pa-
[tria.

“nw

FPeriedista y diputado al Con-
greso

A pesar de su actuacién mi-

litar, no abandoné por ello
sus estudios, y en:

. 1862 obtuvo su titulo doctoras

Actuando en primera linea
en la atmésfera candente de
la época, estaba rodeado siem-
pre de una juventud entusias-
ta.

Su gallarda figura, de rostro
pélido encuadrado por una bar-
ba castafia y el cabello tras la
oreja, iluminado por expresi-
Vvos 0jos negros resplandecien-
tes de firmeza y valentia, se
lucia en los circulos, en Ilos
clubs y hasta en las plazas pii-
blicas, enardeciendo a las mul-
titudes gue acaudillaba con su
elocuencia fogosa, arrebatado-
ra ¥y persuasiva.

En 1863 se hizo cargo de la
redaccion de “El Nacional”, que
abandoné luego para aparecer

* como fundador y redactor prin-

cipal de “El Pueblo”, el 15 de
enerc de 1864.

Colaboraron en € D, Mel-
chor G. Rom, en la seccién fi-
nanciera; el malogrado literato
¥ patriota poeta Carlos L. Paz,
muerto como un bravo en San-
ta Rosa el afo 1874; y otros,

siendo corredactor el ardoroso’

publicista Francisco Lépez To-
rres, fallecido durante la fiebre
amarilla que asclé la gran ciu-
dad.

Halldndose ya enfermo, fué
electo diputado al Congreso,
donde hizo oir su palabra elo-
cuente en favor de los intere-
ses rurales de la provincia, ¥
presintiendo su préximo fin, es-
cribié cartas llenas de resigna-
cidn y ensefianza.

Elevidndose a las alturas
donde gueria colocar la imagen
sacrosanta de la patria, maldge-
cia los errores del unitarismo,
execraba el federalismo san-
griento, combatia los partidos
extremos de la época y encar-
naba el pensamiento de la na-
cionalidad argentina, tal cual
hoy se halla constituida.

Ricarde Gutiérrez lo compara

a Calderén y Campoamer

canto A mi bandera”, ya ci-
tado, pero no lo es tanto “EI
corazon del hombre es su des-
tino”, siendo ésta upa de las
mejores inspiraciones del vate
¥ la cual merecié un juicio cri-
tico del poeta Ricardo Gutié-
rrez, precediendo a la publica-
ci6n de dicha poesia en el pe-
ribdico literario titulade *“Co-
rreo del Domingo™.

El juicio de referencia dice
asi:

“He empleado la mitad de mi
vida para convemcer a Juan
Chassaing de que es mejor poe-
ta que soldado, gue periodista
¥ que jurisconsulio. No ha gue-
rido escucharme.

“;En qué libro de poesia del
idioma castellano, desde Calde-
réon a Campoamor, no seria no-
table la hoja gue guardare es-
tas estrofas, escritas de pasa-

(Contintia a la pag. 32)
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Perla Mary, de Ia
compaiiia de revis-
tas Azucena Maiza-
ni, que actia en el
Teatro Apolo.

Amanda Las Heras y Abelardo Farias en una
escena de la comedia “Cuando son fres...”

Final del primer cuadro de la comedia musical “Cuando son
tres...”, estrenada en el Maipo por el conjunto Pelay-Amadori

Entre cuadre y cuadro las

artistas entretienen sus ra-

tos con labores domésti-

cas. Mary Lamas se dedi-

ca a coser en su camarin
del Apolo.




3 NA hileva comu-
nicacién se ha
establecido en-

fre Espafa ¥y
Francia.
Después de

haber atravesa-
do el tren espa-
fiol el enorme macizo pirenai-
co, por el tinel de Tossas, y
después de haber atravesado el
tren francés el altivo Puigmo-

Vista general del monasterio de
Ripoll

rens, se enlazan en el centro de
la famosa y verde Cerdafia, de
la que es cabeza y centro la vi-
Ila de Puigcerdd, un valle pa-
radisiaco, recuerdo de la gra-
ciosa Suiza, del que dice la can-
cion popular:
' Mitad de Francia y mitad de
[Espana
No hay otra tierra como Cer-
[dafa.
El nuevo ferrocarril acorta
170 kilémetros el trayecto
entre Barcelona y Paris, permi-
tiendo recorrer en linea recta el
espacio que separa estas dos ca-
pitales, y evitar el gran rodeo
gque hasta ahora debia hacerse
por Port-Bou, Perpifidn y Nar-
hona. Esta ventaja ha de au-
mentar y subir de punto, en
plazo no lejano, pues el gobier-
no espafiol ha acordado ya
dar el ancho normal eurcpeo a
la citada via, en el trozo per-

teneciente a2 Espaifia, lo que per- -

mitird que el tren francés lle-
gue hasta Barcelona y el espa-
fiol hasta Paris, sin el engorro-
so transbordo que ha de efec-
tuarse en todos los demds pun-
tos fronterizos, a causa de te-
ner los trenes de Espafa anchu-
ra distinta de los demds del
continente.

Gracias, también, a este fe-
rrocarril, ha quedado colocada
sobre una ruta internacional de
primera categoria una joya ar-
quitecténica gue hasta hace po-
co podria decirse que estaba en
un apartado rincon. Es el Mo-
nasterio de Ripoll.

Ripoll es una villa que cuen-
ta hoy con 2500 habitantes; es-
ta situada sobre la confluencia
de dos pequefios y pintorescos
rios que bajan, saltando, del Pi:
rineo: el Ter y el Fresser; esta
a 630 metros sobre el nivel del
mar y dista 100 kilémetros de
Barcelona.

Hs la puerta de entrada del
Pirineo. Cuando uno la contem-
pla, a medida que a ella se acer-
ca, viniendo desde Barcelona, le
parece que sobre las azoteas de
sus casas descansan los enor-
mes pefiascos que de alli mis-
mo arrancan y que forman las
primeras estribaciones de la
gran cordillera. El tren, asi que
ha salido de la estacién de Ri-
poll, se introduce dentro de la
tierra y, dejando un tinel para
entrar en otro, va avanzando ¥
elevandose, a través de agquel
bosgue de montafias. -

Alli tiene su asiento el Mo-
nasterio de Santa Maria de Ri-
poll, cargado con el peso de mas
de mil afios y gue presidié el
nacimiento de la nacionalidad
catalana.

‘Era, lo que después fué Cata-
lufia, una mera dependencia de
Francia — la Marca Hispana —
regida por condes que nombra-
ban los reyes frances. Uno de
estos condes, Wifredo, el Vello-
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go, romipié agilellas ligaduras y
se erigi6 en cabeza de una es-
tirpe hereditaria, que reiné en
Catalufia por espacio de siete
siglos ¥ que tuvo veintidés so-
beranos. Aquel conde Wifredo,
el padre de Catalufia, y su mu-
jer Vinidilla, fundaron, €l afio
888, el Monasterio de Ripoll
Acababan de ser lanzados los
moros de aguellos abruptos pa-
rajes y, queriendo que la pobla-

Una perspectiva del clausire
. del monasterio

ci6n afluyera alli de nuevo ¥y

que las tierras fueran otra vez

cultivadas, el viejo Conde en-

comends esta misién a los frai-

les. Fué la funcién que en aquel

_tiempo realizaron los monaste-

rios, verdaderos focos de vida ¥
de civilizacién y de cultura, que
iban apareciendo entre las ti-
nieblas del caos social en gque el
pais habia guedado sumido,
después de la invasién sarrace-
na, monumentos patridticos a
la par que religiosos, centros
vitales del nuevo organismo gue
se iba formando, lo cual hace
que de Catalufia se pueda decir,
como dice Gibbon de Inglate-
rra, que fué obra de los frailes.

El afio 1002 ingresaba en
aquel monasterio un fraile, de
estirpe aristocriatica. Era hijo

.del Conde de Besali. Contaba

31 afios y se llamaba Oliva. De
tal modo sobresalié entre los
demais, que a los seis afios era
elegido abad.

Este abad Oliva, de Ripoll,
fué uno de los més benéficos
restauradores del pais, una fi-
gura relevante de la época con-
dal catalana, que dando pruebas
de una actividad y de un
celo extraordinarios, concurre
a todos los actos importan-
tes de aquel tiempo. Dotado
de alta cultura, legé a la pos-
teridad obras literarias don-
de resplandecen la belleza la-
tina y el nuevo espiritu del
Evangelio; relacionado con
hombres eminentes de diver-
sos paises de Europa, de €l
se conservan cartas interesanti-
simas dirigidas a los monjes ¥
al abad de Fleuri, al obispo de
Beziers, a los monasterios pari-
sinos de Saint Germain y Clu-
ny, a la Santa Sede, y al rey
de Navarra, Sancho el mayor,
el mas poderoso entonces de los
monarcas ibéricos; de sabiduria
y santidad ejemplares, a él acu-
dian los hombres- mdés presti-
giosos de aquel tiempo, en sus
dudas y vacilaciones, como lo
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(Para LA NACION)
BARCELONA, enero de 1930

hizo el Vizconde de Cardona,
que consulté a Oliva un caso de
conciencia que le preocupaba, y
que, en cumplimiento de la pe-
nitencia que éste le impuso, edi-
fico una grandiosa iglesia. Y
reunid Sinodos fecundisimos pa-
ra la civilizacién del pais, en
los gue se legislé sobre materias
de orden civil y en que el espi-
ritu democratico del Evangelio
iba triunfando del espiritu aris-
tocritico que naturalmente en-

El famoso portico del monas-
terio

gendra un periodo guerrero; y
asisti6 a la consagracién de
gran namero de monasterios, en
ios que se concentré la tradi-
cién clasico-escoldstica, después
del desorden y confusién que
produjo la invasién de la moris-
ma, monasterios que eran a la
vez iglesia, mercado, tribunal
y lugar de seguridad...

Uno de los capiteles del claustro

Agi elevé el abad Oliva el
Monasterio de Ripoll, rehacién-
dolo por completo, engrande-
ciéndolo de modo considerable,
y convirtiéndolo en el primer
centro de -cultura de Catalufia,
durante los primitivos tiempos
de su nacionalidad.

El mismo fué el artista que
proyecté la nueva basilica con
que guiso substituir el reducido
monasterio; el mismo la dirigio;
el mismo buscé los medios
cuantiosos que en su ereccion
invirti6. Hasta a su amigo el
rey de Navarra escribia pidién-
dole dinero para la obra.

Agquella iglesia fué de plan
grandioso, conteniendo cinco
naves y un amplio crucero, en el
que se abria el 4bside principal
¥y seis secundarios. Su plan re-
cuerda €l de las basilicas cons-
tantinianas. Por sobre de ella
destacaba airoso, soberbio, el
campanario, de cinco pisos, re-
matado por corona de almenas.
Este campanario es uno de los
milenarios mojones que sefialan
los tres grandes pasos. que dié
durante su vida aquel hombre
extraordinario. Cuando. hubo
cumplido su misién en Ripoll
fué nombrado abad de San Mi-
guel de Cuxd, también al pie
del Pirineo, pero por el lado de

- Francia. Y alli levanté un cam-

panario igual al de Ripoll. Y, al
final de su prodigiosa’ vida, se
vi6 elevado a la Sede epistolar
de Vich, y doté a la Catedral
de San Pedro, de aquella ciu-
dad, de un campanario, coIno
los de Ripoll y de Cuxa.

Pero lo m&s notabfé de aquel
famoso monasterio es el porti-
co que servia de entrada a la
basilica, portal inmenso, monu-
mental, suntuoso, pasmo de los
sabios y de los eruditos, de los
artistas, de los hombres de los
mas apartados paises y de los
gustos y aficiones mas diversos,
que en vano se han desvelado
buscandole inutilmente relacio-
nes y antecedentes y que han
tenido que confesar, desceoncer-
tados, que se trata de una obra

Detalle del pértico — Moisés
haciendo manar la fuente

de originalidad sin par, Gnica
en el mundo.

Forma un cuerpo saliente,
rectangular, que en realidad es
un gran muro cubierto de re-
lieves, en el centro del cual se
abre la puerta, constituida por
siete arcos, en degradacion, es-
tando el amplio macizo dividido
en zonas o fajas horizontales y

paralelas, decoradas con gran
rigueza. : c

Se hace muy dificil la des-
cripcién de una obra tan asom-
brosa.'Los gque lo- han intenta-
do, han procurado condensar en
una frase la impresién que les
ha producido. -Se le ha llama-
do: “El arco de-triunfo del cris-
tianismo”; “un pensamiento de
Horacio o de Virgilio expresado
por un trovador del siglo XII";
la Biblia impresa en el co-
razén de Catalufia; el resu-
men de la erudicién teolégi-
ca y del saber arquitectdni-
co de nuestros monasterios”...

Mosen Jacinte Verdaguer, el
gran poeta, que canté este por-
tico en versos de inspiracion
maravillosa, dijo que contenia
‘el presente, el pasado y el por-
venir del mundo”. El presente,
la vida de la época, con su fau-
na real y fantdstica, con sus
oficios, puede verse en el zoca-
lo; el pasado, la historia, sugie-
re los temas de las dos fajas-
centrales y de los arcos; el por-
venir de la humanidagd, simbo-
lizado por el Ciclo, esta repre-
sentado en la faja més alta y
en el friso de la techumbre.
_El centro de toda la composi-
ci6n. es la figura del Criador
Omnipotente, sentado sobre el

. punto més alto de los arcos; dos

4ngeles, a cada lado, la adoran
e inciensan; detras de ellos, el
angel y el aguila y debajo el
buey y el leén. Completa la vi-
si6n apocaliptica de la divini-

dad los veinticuatro viejos, co- -

ronados, vestidos con amplios
mantos, con la copa en una ma-
no y la citara en la otra. El te-
ma es antiguo; durante més de
ocho siglos, sobre el arco de las
basilicas y. después, en el porti-
co de las iglesias romadnicas, se
encuentra la figura apocaliptica
rodeada de los viejos y de los
angeles y de los animales.

Después, como en inacabable
procesion, prestando homenaje
al Omnipotente, van desfilando
representaciones del antiguo y
del nuevo Testamento y figuras
y simbolos. . .

El fratricidio de Cain; la obra
divina de la formacién del mugn-
do; los dos hijos de Adan, ofre-
ciendo sus sacrificios; la escena
del homicidio; Cain enterrando
a Abel...

Los hechos culminantes del
Exodo; el paso del Mar Rojo;
Moisés haciendo manar la fuen-
te; los israelitas precedidos por
la columna de fuego; la caida
del mané; . la batalla conira
Amalec. .. ;

Pasijes del libro de los Re-
yes: la traslacién de) Taber-
ndculo a la ciudad Santa; la
danza del Rey-profetz; la peste
en Sion; la designacién de Da-
vid por heredero de Salomoén; el
juicio de éste; la aparicion del
Sefior a Salomoén, concediéndole
el don de la sabiduria,..

La historia de Elias: escenas
de 1a vida de los profetas Jonas
y Daniel; los pasajes mas sa-
lientes de la predicacién y Ia
muerte de San Pedro y de San
Pablo. ..

Y santos y santas, y patriar-
cas y apéstoles y confesores, ¥
miisicos y cantores; y nobles y
obispos, frailes y escuderos, y
representacién de las pasiones

(Continta en la pag. 32)
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Obarrio disponiéndose a
emprender su paseo matinal
en automovil.

i &

0C

La senorite Maria Isabel L

e, R
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San Fernando, a igual que los demds pueblos del nor-
te en los que se han habilitado nuevos clubs balnearios,
atrae buen nimero de veraneantes. De izquierda a de-
recha, las senoritas Josefina Funck Moreno, Clemencia

Passo y Elena Ruiz.

La senora Dulce Li-
beral de Martinez de
Hoz, cuyo viaje de re-
greso a Europa en
compania de s espo-
so estd anunciado, pa-
56 breves dins en Mar
del Plata. En esta fo-
tografia, que fué to-
mada en el Ocean
Club, aparece en pri-
mer término a la ix-
quierda, en compaiiia
de don Horacio Bus-
tillo ¥ su esposa donia

| Clara Judrez Celman.

Q or

A esta altura de la
temporada las playas
uruguayas congregan
buen nimero de tu-
ristas argentinos. En
la de Carrasco se ob-
tuvo esta fotografia
en la que aparecen
sentadas, de izquerda
a derecha: Magdalena
Madero de Tornguist,
Sara Pueyrredén de
Lipez, Raguel Aldao
de Rodriguez, Maria
Teresa Ayerza de Te-
zanos Pintos, v los ni-
fios de Rodriguer Al
dao. Atrds, la sefiora
Julia Elena Pueyrre-
dén de Pena.

i || el

Las seroritas Maria Rosa y Noemi Laniis Novaro en
el parque de su residencia en San lsidro.

— o
e

=




Vista general del balnea-
rio del Ocean Club, re-

cientemente habilitado.

Senoritas Susana de Achdval, Adela Agote Ayerza v Marta Agote Agui-
rre v, sentada, Da. Maria Ayerza de Peré.

T

D. Horacio Schoo Lastra y seioras Carmen Zuberbiikler de Schoo Lastra, Carmen Oliden
de Zuberbiihler, Amalia Arrotea de Munoz y Maria Celsa de Achdval de Guerrico.

Da. Maria Ayerza de Peré y los

sefiores Ricardo M. Vedoya. Es.

teban Riglos. Belisario Perd vy
Juan Ocampo.

Senorita Marta Peralta Ramos,

D. Guillermo Moreno Hueyo, se-

norita Estela Landiver, D. Emi-

lioc Mihura (h.), D. José Pando

Carabassa v Da. Maria Teresa

Peralta Ramos de Pando
Caorebasse. oy
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Lea pesca del pejerrey
en lu .‘rr};.:ﬂm:- de Gua.
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Los tiltimos toques de
la “toilette” frente al
espejo.
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El bano matinal e
las plantas.




Dientes blancos

de blancura inmaculada

v cuidado esmalte, son

los que a diario limpia
v embellece la

PASTA DENS

Con la suavidad de una esponja,

sin atacarlo ni rayarlo, limpia el

vida v la belleza de la dentadura.
Desinfecta v refresca la boca.

Perfuma el aliento.

TUbO, $ 192 5

En la Capital Federal

precioso esmalte dental, que es la -

LA NACION

Cutis sUave,

tersura juvenil y fragancia de Primave
proporciona el delitioso

JABON
HENO DE PRA)

Su abundante espuma penetra en los poros,hj_
bien, da vida y lozania al cutis. Es tan""':"
no pueden desear otro mejor los m-'h
personas de tez delicada. e

Lavese con método. Agu
tibia, primero. Luego;'s
con la espuma esptsa. Al
ultimo, con agua lo ma%—
Es cuanto su cutis neg
conservar la suavidad{ﬁé]

en Tiendas, Farmaclas y. :
de toda la Repibl
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C_utis matizado

con el tono perfecto de
distincion que le conviene,
es el de su rostro cuando
usa usted los finisimos

POLVOS TRINI

No ajan la tez mas sensible. Son
polvos de arroz de confianza,
preparados con almidon y talco.
Impalpables, deliciosamente perfu-
mados. Se fabrican en diversos

tonos; elija usted .el que prefiera.

[’},

#éfulmerias

'Caja, $ 29.

i .ﬁ | En la Capital Féderal

% Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Creaciones
" de la

Industria Argentina.

Las creaciones de la Perfumeria Gal, que el
publico argentino tanto solicita, se fabrican en la
Republica Argentina. Entre estos productos y los
que antes se importaban de Espafia, no existe ia ‘
mas minima diferencia. Dirigen aqui la elabora- J
cién los mismos quimicos que durante largos afios
la han dirigido en Espafa. No hay tampoco dife-
rencia en las primeras materias que se emplean,

Hemos establecido la nueva Fabrica en Buenos b
Aires con el unico objeto de que el consumidor :
argentino pueda comprar las creaciones de la
Perfumeria Gal a precios mas economicos.
El piblico paga ahora el precio del producto:
antes tenia que pagar, ademas, los embalajes
especiales, certificados de origen, acarreos, trans-
portes, seguros y derechos aduaneros.

La economia conseguida demuestra que pu-
diendo fabricarse los articulos dentro del pais en
favorables condiciones, no es patriotico ni eco-
némico importario del Extranjero.

Otros productos recomendados ;

de la Perfumeria Gal. ;

Nuestro Catalogo de fabricacion nacional comprende varias
docenas de articulos de calidad irreprochable. esmerada-
mente presentados. Aparte de los tres ya mencionados en
estaspaginas, recomendamos especiaimente los que siguen: '|

Petrdleo Gal, frasco....c...ovvveivens $ 3,00y1,75
Jaboén para la barba, barra........... » 1,25 |
Locion Flores de Talavera, frasco..... » 4,50y 3,25 {
Jardines de Espafia. » ..... » 4,00y 3,00
3 Heno de Pravia, B seotew - o300 |
Colonia Arneja, R eisers » 8,00, 4,50 y 2,40 |
» Jardinesde Espaiia, » ..... » 14,00, 6,50, 3,50 |’
y 2,00 {
il > Esztrafine, » v 3 12,00, 5,50, 3,00, |
2.00, 1,75 vy 1,25 |}
Polvos Flores de Talavera, caja.....--. > 2,00 I .
»  Heno de Pravia, B e it > 1,80
Elizir Dentifrico Dens, HEEO T » 4,60y 2,00
Eztracto Imperial Toledo, ~ » ....... » 12,00

E Flores de Primavera:
| Rosa, Violeta, Acacia, Heno,
Jazmin y Trébol, frasco...... » 4,00

PRECIQS EN LA GAPITAL

PERFUMERIA

GAL

INDUSTRIA ARGENTINA

MADRID - BUENOS AIRES
LONDON - NEW YORK

FABRICA EN BUENOS AIRES
MAURE., 2010-14
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La sola contemplacion de es-
| ta fotografia preduce wuna
| sensacidn agobiadora en es-
tos dins de bochorno esti-
val. Lilic Lang. Irma King
y Charlo Dawn han llegad
a California dispuestas a re-
sistir las inclemencias del
invierno alli imperante con
sus ricos v abrigados iapa-

dos de pieles.

L C.&‘M‘ZS;){.} ©

i\ La artisia argenting Magda-
lena Nile. que. con el nom-
bre de teatro de Imperio
.[ Argentina, ha triunfado en

8| los escenarios madrilefios 1

| ha sido, edemds. la revela-

¥ | cion de la cinematografin es-
patiola en las films “Los
claveles de la Virgen” y “La
hermana San Sulpicia”. Tie-
ne 19 anos de edad.

(= G En el Club Social “25 de Maya”, de Tigre. Seiioritas
& & ' de Amici. Voena. Abade. D dngelo, Castiglioni y
*ﬁﬁ e Quaglia.

FsTe JABON TAN
EXOUISITO £RA ANTES

Un jabén tan delicado como '

una perla. tan fragante como
una flor - el Jabon “LUX"
de Tocador da a su cutis
el cudado esmerado vy hm- | ° »

I pieza que solamente los mas
| costosos jabones le han pro-
| porcionado hasta ahora En
|J todas paries del mundo las
| mujeres t_‘ilgt:i: ESLe deliCIOSO
r jabon marhl como- su favo-
| Mo - porque su sedosa espu-
Ma conserva su cutis tan ma-
ravillosamente suave Pruebe

una de eslas exquisitas pas-
Il“d." hl.."'\'

50 centavos la nastilla

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar -
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Vista de los

que mantiene, viste ¥ educa a mds de
una gran kermesse en Los Cocos (Cérdoba) a beneficio de la misma.

“4llen Gardiner Memorial Homes?, institucién filantrépica
50 nifios. EL 25 del corriente habrd

e B

I/n aspecto de “La Calave- |
ra”. en Los Mogotes, Capilla ||
) p |
del Monte (Cordoba).

Lo ermita San Roque, en La
Cumbre (Cérdoba).

. Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

El Cerro de lz Ambicion,
en Los Cocos.
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El estilo de
los muebles de
nogal, el dise-
fio del “chiniz”
de la cama ¥
sillén, los gra-
bados france-
ses en <color ¥y
la mesa de
“toilette” de
espejo triple
con marco do-
rade antiguo,
completan la
decoracion

‘MAS SOBRE
BERNARD SHAW

(Continuaciéon de la pag. 14)

le ofrecié sus deleites favoritos
sino que le ordendé aceptase la
interpretacion que la misma
Iglesia daba de la voluntad de
Dios, sacrificando la propia in-
terpretacién, se negd sencilla-
mente y demostré a las claras
gue concebia a su modo una
Iglesia catdlica cuyo Papa era
el Papa Juana” (Pref.).

No podriamos entender el
teatro de Shaw si confundiése-
mos, egoismo con mezquindad.
Sus héroes mds intensamente
egoistas son los generosos. Es
el caso de Dick Dudgeon. Su
aparente sacrificio no es tal. No
lo ha hecho por principios mo-
rales ni por sentimientos amo-
rosos, sino por una necesidad
temperamental, un impulso es-
pontineo y orgédnico, un man-
dato imperiose de su natura-
leza.

La superhumanidad por la
gue Shaw y yo bregamos, es-
tard formada por =2goistas, es

y éstos gque mo quieren  ceder
ante la sinceridad de los cini-
cos, constituye para mi la base
de las obras de Shaw.

Bernard Shaw es el escriter
gue mas claramente ha expues-
to gque los hombres no razonan

" por principios l6gicos, sino por

creencias que pocas veces coin-
ciden . con aquéllos. Existe ya
una bibliografia sobre este as-
pecto de la psicologia. Ribot,
Lapie, James, Payot, lo han es-

tudiado atentamente, e Ingenie-
ros, en su libro mas solido
—“Principios de psicologia” —
los ha sintetizado a todos.
Actualmente es imposible
creer con los racionalistas e in-
telectuales, que las funciones
psiquicas son independienties
entre si, especializdndose 1a In-
teligencia en el conocimiento
correcto y l6gico de la realidad.
La psicologia moderna estudia
al fenémeno psiguico como uUno

los razonamientos extralégicos
que usa el hombre habitual-
mente.

Ribot escribi6 la “Logica de
los sentimientos” y Lapie una
“Loégica de la voluntad”, pero
yo mo conozco. un libro serio,
documentado, que estudie la
l6gica de los intereses materia-
les. Bernard Shaw, que tampo-
co lo ha escrito, ha dado, sin
embargo, elementos suficientes
para gue pueda escribirselo.

En todas sus comedias exis-
ten personajes que razonan, in-
tentando embellecer con con-
ceptos abstractos y principios
morales, wvulgares y groseros
intereses. Aun en las obras en
que parece criticar exclusiva-
mente las instituciones frutos
de una sociedad mal organiza-
da, en el primer plano aparece
la accion de los intereses que
se van creando, sobre la men-
talidad de los hombres. Anali-
cese “Casa de viudos” y se ve-
rd que el verdadero asunto es
la moral. rigida de Trench que
va cediendo poco a poco ante
los -intereses nuevos, y la ma-

27

nera ingeniosa con que Sarto-

critores que nos siguen hablan-
do de lirismos gque seducen
sin. convencer. Romain Rolland,
maestro de una generacién y
apéstol de muchas causas be-
llas, a pesar de la admirable
galeria de caracteres que es su
“Juan Cristobal”, no tiene este
agudo sentido de Shaw para co-
nocer la realidad psicolégica.
Convencido de que sus dramas
eran los méis tontos que habia
leido en este filtimo fiempo ¥y
gue su mismo Juan Crist6bal
es un héroe falseado por exce-
so de romanticismo, le mril)i
a Shaw terminando por pedirie
su opinién sobre Rolland. El
jovial anciano, como una boni-
ta estrella cin ca, me
envi6 su retrato con unas k-
neas que me mostraron cudnta
era su admiracién por el bio-
grafo de Beethoven. No pudo
esto sorprenderme, puesto gue
también yo lo admiro, pero sé
que si en vez de una tarjeta.
postal me hubiese escrito un li-

bro, hubiera sefialado perfecta-

mente el lado sentimental y ri-

diculo de la obra de Rolland.

- HEPNER de Hollywood

Consejero - en belleza del mundo cinematogrdfico
concuerda con: Lina Cavalieri de Paris en este

famoso tratamiento para el

cutis

ARTE y-la funcién de pensar como L
una sintesis de la actividad psi- = rius justifica sus. abominables
Y quica, desechando la comodi- ios. Lo mismo ocurre con
dad tde dividirla en 'v0: “La profesién de la seﬁora.uga.- |
miento”, “sentimiento” y * rren” ¥, general, con as |
DECORACION  iuntad”. De aqui que los modos las comedias de Shaw.
reales de pensar Sean ajenos a Esta manera de presentarnos
las reglas dadas por los l6gi- 1las acciones humanas mostran-
DORMITORIO cos. Siendo la inteligencia una donos los hilos que las guian,
DEL funcién puramente adaptativa, ha salido pocas veces de los Ii-
: es bien claro que las creencias  bros de los légicos o de los
SIGLO estan subordinadas a un inte-  psicélogos y es cumpletamente
rés individual de conservacion. ajena, no s6lo a la vulgaridad,
XVIII De esta subordinacién nacen  sino también a los mismos es-

)

“No tengan miedo de lavarse la cara” les digo 2 mis clien-
tes, “si usted usa un verdadero jabén para la belleza, que
esté hecho de los aceites de palma y oliva. Conserva el
cutis fresco y limpio y proteje el cutis més delicado.”

HEPNER SALONS de BEAUTE

decir, por hombres que concen-
tran energias, que robustecen
sus individualidades. Tal es la
figura de Julio César, una de
las mas grandes y bellas del
teatro de Shaw.

Este Julio César es un hom-
bre aparentemente indulgente,
bondadoso, noble, leal y desin-
teresado. ; Qué hay en el fondo
de todo ello? Pero leamos al
mismo Bernard Shaw que tiene
la mala costumbre de explicar
e interpretar lo que escribe,
vy ademéds de bhacerlo bien: -
“... para producir una impre-
sion de completo desinterés y
magnanimidad, no tiene (Julio

“Ademﬁs de mis broducto.s de belleza, siem-
pre recomiendo el jabén elaborado de los
aceites de palma vy oliva. _‘Deja el cutisenuna

condicién suave y

Un rerrato hecho bor 41'3-‘ :

César) mas que obrar con ente- nani’de Lina Cavalieri, la INA CAVALIERI ha dejado de ser artista A
:;1 egoismo, 3dé5te es tal vez 2::’““ artista de dpera de épera, para compartir sus conocimientos :
dnico sentido en que a un ahora dirije un elegan- - - = 2 disti id y ‘ i
hombre se le puede élonsiderar tey atractivo ¢ imi de"”l:“ j5A co:ala- e S s b dala A‘:i William Hepner, director de los esta-
como naturalmente grande. En to de belleza en Paris. La SO, Situada en su :untno.so T y blecimientos Hepner, dice: “Yo siempre
este sentido, pues, he repre- belleza misma de Madame nida Victor E:.mmanuel l}l. Lina Cavalieri les in- les-digo & mis distinguidos clientes de
sentado a César como grande. leri es una p1 dica a sus clientes un simple método casero de la alta sociedad y del mundo cinemato-
Teniendo poder, no necesita real de la sabiduria de sus belleza. “Encuentro”, ella dice, “gque un jabén grifico que el primer requisito. para
bondad. No es ni indulgente ni consejos de belleza. mezclado con aceites de palma y oliva y lavén- obtener un cutis hermoso es conservar

franco ni generoxo; porque un
hombre que es demasiado gran- "_
de para enojarse, no tiene nada :

que perdonar; un hombre gue . s » o PRl
dice cosas que los demas se ml"h‘ak’" d&a%::rde M"d“mn?“ﬁ“]‘%"’
asustan de decir, no necesita pbe aﬁ:" cond -E’w'“'w.“‘dl del ‘."l i“;

ser méas franco de lo que fue- . -
ra Bismarck, y no hay genero- f:;:ﬁ;l&Aa lgs mueres mds hermosas de Eu-

sidad en dar cosas que no le
hacen falta, a gentes a quienes
utiliza. .. La cuestién verdade- . i inapreciable :
Iamente interesante es saber si U! e W”m;“ze palma g“:;isz? t:anr:oiz
engo razén en afirmar gue la : '
manera de producir una i'.;mpre- desde Tos di]:s si!eudCIeo bi;;f:dm _prolongar
si6n de grandeza, estd en exhi- o ’
bir a un hombre, no como
mortificando su naturaleza por
cumplir con su deber, sino co-
mo haciendo sencillamente lo
que naturalmente quiere hacer”.
Pero Bernard Shaw no se
detiene en mostrarnos a los
hombres movidos por intereses
egoistas, sino que nos presenta
la forma en que estos intereses
se disfrazan y ocultan. En sus
comedias, todos obran por inte-
* reses, pero unos son cinicos y
otros hipécritas. La lucha de

dose los poros completamente con este jabén, 03 mony
deja el cutis suave y lozano.” limpio. ol

Madame Cavalieri ha heche un concienzudo “Eviten jabones gue mo eamin e
estudio de los métodos de belleza tanto en Eu- chos espeﬂalmmfe-pfn“élm.ﬂw «
ropa como en América. A mi me visitan algu- o H‘?‘“’ O s AL, eljéu'ts""’l
nas de las mas famosas bellezas de ambos Con- $ aImo]ne,"lmV;!ladm"jabﬁ'nd;
tinentes, ella dice. “Ademis de mis productos belleza. Conserva €l cutis fresco y fim-
g:l:flll?a.:impr_e les recomiendo usen el jabén pio v ademds protegen suavemente el

olive. cotis. - i

Cuando la suciedad, el sudor, los polves y el Ll
colarete obstruyen los poros, resultan los barros,
las espinillas, poros dilatados.

Madame Cavalieri reconoce que la sin igual
espuma del jabén Palmolive limpia compl £ . e
te los poros, dejando el cutis suave y hermoso. Berlin, L‘"_“h'“‘ Rom y demas PaInE,

Los mas prominentes especialistas en belleza g la misma ap ml?nuon ¥

SRR =5 . recomendacién de este tratamiento de
guardan esta opinién. Ellos también recomien- bell F i ke haihe wie Bkne.
dan este famoso tratamiento dos veces al dia e :e-a A e ?:bones Js
q“::o?;:'&d‘:’ammjah: s disﬁn‘;g:ii::limtela: mayor venta..., piense en esto—Fran-

manos haga una a te espu- cia, la dictadora de belleza de dos he-
ma de jabén Palmolive y luego frétese bien la misferios. Y en otros cuarenta y ocho
cara con ella hasta que penetre en los pores. paises Palmolive es el preferido de los

En seguida enjuiguese y séguese completa- jabones, asi como lo es agui Colgate
moente. Si tiene un cutis reseco, péngase un po- Palmo!ive Peet Lda. S.” A. Ind. Bue-
co de Cold Cream. nos Aires.

Loz especialistas de todo el mundo
concuerdan con este tratamiemto. En
Estados Unidos de América, en Viena,

: Sy El jab6n centavos =
Jos primeros gue ridiculizan a Palmoli e . ; .
R R~ s JABON PALMOLIVE
desenvuelto 3 pastillas por $ 1.— -
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Salén de recepcion, estilo Luis XV, en la casa de
don Miguel Pando

URANTE ¢l si-
glo XVIII Fran-
cia ostenta el
cetro de las ar-

tes. Es una
gran conguista
que se logra

por el espiritu
de Luis XIV, dado a todos los
esplendores del poder y a to-
das las magnificencias gue hi-
cieron de su corte €l centro de
la fastuosidad europea-

El Rey Sol habia utilizado &
los hombres como elementos
activos que contribuian al cre-
cimiento de su gloria. Fueé
gran diplomético, gran militar
y Mecenas de las artes.
Pero este triple sentido de la
superacién que distinguia los
actos del monarca, no era el
resultado de una idea tendien-
te, sobre cualguier otro propo-

sito, al bienestar y mejora-
miento colectivo del pueblo, si-
no que aprovechaba del esfuer-
zo comin en beneficio casi ex-

" clusivo de su grandeza omni-

potente,

Versalles es el pedestal de
su figura. Bl recuerdo de Luis
XIV se eleva como el humo
de los incendios, sobre la es-
tructura del palacio. Los jar-
dines trazados por le Notre
conservan atn el mismo aroma
de grandeza que, aspiraban los
cortesanos intrigantes, y el re-
cuerdo de La Valliere, Montes-
pan y otras poderosas y delei-
tables figuras femeninas, sigue
todavia embelleciendo de fugi-
tiva gracia las sendas y los
belvederes. ;Acaso €l agua ae
los surtidores no murmura el
mismo romance monocorde por
las glorietas en penumbra?

Comedor “Regence” con decoraciones de Guirand de Scévola

EL
PERIODO

BORBONICO

; No es el mismo tritén de pie-
dra gque se mojaba en linfas
eristalinas, este gue ahora ve-
mos inmé6vil bajo el musgo ver-

de de la fontana lacrimosa? .

;No son estos genios mitolé-
gicos que admira la multitud
endomingada, los més eternos
espectadores de la historia, de
la historia borhénica, tan ple-
térica de devaneos . galantes,
grandezas y epilogos funestos
de guillotina, exilios y persecu-
ciones? La belleza del pargque
esta tan estrechamente unida
al tiempo y a la imagen de
Luis XIV, que hasta el aire
parece murmurar su nombre
cuando roza las arboledas.

Versalles es como un cora-
z6n cuyo ritmo vivifica todo el
arte francés del siglo XVIIL
Los detalles de su arquitectu-
ra son hijos del Renacimientc
italiano, pero independizados
de la tutela gque Roma y- Flo-
rencia podian ejercer en el des-
arrollo del estilo por la genia-
lidad de los artistas Levan,
Hardouin Mansard y Robert
de Cotte, sus constructores ¥y
directores técnicos. Esta ar-
quitectura principesca sirvi6
de alimento a un arte de so-
ciedad que origina fastuosas
industrias y gue conduce a re-
finamientos de forma realmen-
te insuperables. Le Brun y Van
der Meulen fundan, por inspi-
racién del Rey, la fibrica de
tapices mdas célebres de todos
los tiempos. Los hermanos Go-
pelin mueven los telares de es-
ta manufactura para tejer en
sedas de colores vivos la gran-
deza del monarca absoluto. Le-
bloud aportaba al decorado de
interiores el empleo de gran-
des espejos que enriquecian el
efecto total, agrandando las
perspectivas. Los marmoles,
las esculturas de bronce y te-
rracota, las maderas laguea-
das, los muebles y las pintu-
ras alegobricas, dieron a los
aposentos una belleza genuina
gue no estaba tanto en la ma-
teria noble como en el talento
creador de los artifices que hi-
cieron de cada conjunto un
modelo que la fama -eterniza.
Los hermanos Boulle, origina-
rios de Alemania, dieron al
mueble de la época una origi-
nalidad donde se alia el refi-
namiento de forma con la sun-
tuosidad mas concordante al
esplendor del soberano.

La Regencia, o sea la me-
nor edad de Luis XV, deriva el
gusto hacia una pendiente de
libres geometrias, donde la li-
nea se curva en atormentados
y caprichosos movimientos. La
pompa severa de camaras Yy
galerias se disminuye en gra-

ciosas inclinaciones de minué, -

refugiando las ideas menos
épicas de esta generacién en
pequefios salones intimos don-
de el cortesano estiramiento y
la gloria militar del Rey Sol,
se diluyen en refinadas y fri-
volas coqueterias.

Sobre la grandeza de Fran-
cia flotan pequefias nubes gque
haran obscurecer el cielo bor-
bénico, en un presagio de tor-
menta revolucionaria. Perc
esas nubes tienen todavia en

LEONARDO
DE

Salén de msiea con SuUNtuosa

tiempos de Luis XV la nebli-
nosa transparencia de los ce-
lajes. Todo el oro de Francia

. se va sepultando en los cas-

tillos reales y palacios de la
nobleza. Cada habitacién -es
un estuche de esplendores ar-
tisticos. El oro deslumbra con
su brillo y las luces de las ara-
fias multiplican su resplandor
en espejos y- cornucopias. El
pueblo padece privaciones ¥y
angustias, pero hasta las pro-
testas clamorosas parecen aho-
gadas por el artificio mullido
de estos aristocraticos ambien-
tes. Watteau, Fragonard, Bou-
cher y otros pintores, exaltan
el sensualismo de la Corte, di-
vinizando el amor en escenas
de madagica elegancia. La Mar-
quesa de Pompadour sintetiza
la preponderancia que tuvo el
sexo femenino en este periodo
tan brillante como funesto pa-
ra la monarqguia.

Luis XV menosprecié las vir-
tudes que habian engrandecido
a sus antecesores, aunque de-
be reconocerse que el arte uni-
versal Je es deudor de un es-
tilo tan exquisito como las cos-
tumbres que trajeron su deca-
dencia.

Luis XVI serena los espiritus.
Francia, asustada por el des-
enfreno de una vida gue adop-
taba todas las licencias y li-

ORIT,

ENGADIN 150H. 8 1.

ornamentacion del siglo XVII

hertades, retrocede al gusto de
lc clasico. Pero no siendo po-
sible olvidar del todo las se-
lecciones aristocraticas del an-
terior reinado, imprime al nue-
vo estilo una delicadeza gue
transforma lo monumental de
Roma y Pompeya en algo se-
reno, depurado, agil y, sobre
todo esto, confortable y artis-
tico. En relaciéon con las am-
pulosidades del Regencia, este
estilo rgpresenta la descansada
madureéz de un pueblo que se
siente ya fatigado de los an-
tiguos oropeles. Las lineas ca-
prichosas se estilizan en una
simplificacién de planos y va-
lores. Es la cordura y el ra-
ciocinio gque tratan de impo-
nerse. Pero ya es tarde. El oro
de Francia se gasté en alegres
festines y lo mejor que habia
producido la inteligencia del
menestral y del artista fran-
cés, habiase utilizado para de-
corar la alegria sin alma de
una Corte de libertinos. Y la
Revolucién impuso los *“dere-
chos del hombre”, a cambio de
zquel arte fastuoso e impere-
cedero, gue brillarda siempre,
porque fué creado con el dolor
de un pueblo en esclavitud que
Gaba expansién a lo unico que
conservaba libre: su instinto
creador y la potencia de su
genio,

2 PRINCIPALES HOTELES
RULM HOTELS
GRAND HOTEL
SUVRETTA
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Lila Lee en su iltima ceracterizacion de japonesa

CARTA DE
HOLLYWOOD
Por WHITE SCREEN

El padre de John Gilbert

La muerte del wiejo actor
John Pringle, ocurrida hace po-
cos dias en esta ciudad, es un
drama extrafio en Ja vida de
este mundo Ge -fantasias.

Contadas fueron las perso-
ras gue acompafaron hasta su
{ltima morada los restos del
desconocido padre de una de
las mas celebradas y popula-
res estrellas de la panialla

John Pringle fué el padre de
John Gilbert, y sin embargo.
John Gilbert nunca le vio has-
ta hace tres anos.

Cuando Gilbert era una pe-
guefia criatura, el actor Prin-
gle abandoné a2 su familia ¥ se
perdio entire ia masa humana
del mundo. Vagabunde inco-
rregible, organizé compahias de
teatros gque siempre tuvieron
on final financiero desastroso,
no s6lo en los Estados de ia
Union, sineo igualmente en el

. extranjero. A los afios la ma-

dre de John volvié a casarse,
v el hoy popular idolo cinema-
tografico americano, tomo ei
pombre de su padrastro Mr.
Henry Gilbert

BHace fres afios el viejo ac
tor Pringle, pobre y enfermo.
aparecio como un fantasma
entre los extras gue trabaja-
ban en una pelicula, en Ila
cual su hijo era la figura prin-
cipal, a la par que principe
yeal. Gilbzrt. regiamente vesti-
do — como lo exigia su pa-
pel — era aclamado por =l
pueblo ¥ los personajes de la
corle, mientras el viejo John.
a tres délares por dia, en la
larga fila de soldados, presen-
taba armas al gritc del asis-
tente del director. El padre
probé su identidad, ¥ desde
entonces, el viejo actor ha vi-
vido en la hermosa casa de su
hijo, en Beverly Hills

*Mi pobre padre ha venido
demasiade tarde a mi wvida®,

dijo Gilbert, secandose las la-
grimas, al terminar de leer un
felegrama en el gue le avisa-
ban la triste nueva. John Gil-

. bert ¥ su esposa Ina Claire se

encontraba en Chicago, cuan-

do recibieron la mnoticia del fa-

llecimiento de Mr. Pringle.
Se casdé Carol Dempster

Hace poco se conocid en el
bulevard, la noticia de gue Ca-
10l Dempster, una de las fa-
mosas protagonisias de las pe-
liculas de W. Griffith, habia
contraide enlace con Mr Ed-
win S. Larsen, banguero neo-
yorguino. Carol y su flaman-
te esposo, inmediatamente des-
pués de realizada la boda, se
ausentaron para Nueva York,
de donde se embarcaran a bor-
do del Leviathan, rumbo a las
costas francesas. Durante su
luna de miel en Francia, es
muy probable gque miss Demps-
ter trabaje Ge “partenaire” de
Asdiolfo Menjou en una serie de
peliculas, que el actor hara pa-
ra iz Compafiia Generzl Cine-
matografica.

Muchas personas se jactan
de haber conocido a Charles
Chaplin, en determinada época,
pero pocos son los que lo tra-
taron los comienzos de su
carrera artistica Entre estos
iiltimos se halla Mr Fred
Karno , quien jamas se ba
acordado del comienzo de
Charles y sus tribulaciones.
Mr. Kamno descubrié a Cha-
piin cuando el comico traba-
jaba en uno de los teatros de
variedades de Londres contra-
tandolo para formar parte e
“A Night in a2 London Music
Hall", el famoso ““sketch™ de
pantomima jque recorrio tedes
los teatros de wvariedades del
mundo.

go Chaplin. Desde su Hegada,
el empresario inglés no ha he-
cho otrz coss gue rechazar los
ofrecimientos gque wvarias com-
paiiias le hicieron para Ia di-
reccion de peliculas cémicas.
Pero he aqgui, gque Charles bha
intervenido ¥ .convencide al
amige Fred para que acepie
una de las oferias, ¥ ahora lo
tendremos a Mr. EKarno for-

mando parte de la colonia ci-
nematogridfica por un periedo
indefinido, con aceptacién pre-
via de la direccion general de
la compania Ha! Roach, con
libertad absoluta para dirigir
una o mas producciones inde-
pendientes. Esia daltima clau-
sula del contrato firmado con
Mr. Roach, ha despertado gran
sensacion en los circulos cine-
matograficos, pues ya se habla
de una posible produccién de
cintas sincronizadas gue diri-
giran los buenos y viejos ami-
gos Chaplin y EKarno.

También se casa Bessie

Bessiz Love, una de las mas
populares y gueridas lumina-
rias de la sabana plateada,
contraerid enlace con el direc-
tor William Hawks, a fines del
mes de enero. Algunes de los
planes para la ceremonia reli-
giosa gue se celebrara en ia
iglesia del Sagrado Corazom, en
el Sunset Boulevard, han sido
ya arreglades. Las damas de
honor gue tomaran parte el
cortejo nupcial, seran Blanche
Sweet, Norma Shearer, Irene
Rich, Edith Mayer, Carmel
Myers, Mary Astor y Bebs Da-
niels.

Peliculas en casiellano

Las peliculas “Shangai Lady”
¥ “Rio Rita”, recientemente
producidas por las compafias
Universal y Radio Pictures,
respectivamente, Sseran nueva-
mente impresionadas, excep-
cién hecha de las estrellas Ma-
ry Nolan y Bebe Danieis. con
actores espaiioles. Mary y Bebe
estin aprendiende los dialogos
en espafiol. Para las partes
cantables de las obras, las ac-
trices usaran dobles

EERE

También la compaifia Tiffa-
ny-Sthal produecird revistas ci-
nematograficas espaifiol, las
cuales ne tendrdn version ib-
glesa. En su estudio de la Ave-
nida Santa Moénica. la mencio-
nada empresa ha comenzado
iz impresién de la primera re
vista musical cinemdtica de Iz
serie, que aun mo tieme titule.
Esta pelicula tendrid cuatro ac-
tores principales: un espahol,

29

CORREO DEL CINE

un argentine, un cubanc y un
mejicano para cada una de las
versiones espafiolas. El argu-
mento serd el mismo, con. la
diferencia de gue el actor-
estrella actuard solo en la ver-
si6n gue mejor convenga al
caracter del pais al cual per-
tenezca. Los actores latinos
han sido reclutados entre el ele-
mentc extranjero radicado en
Hollywood.

EED

Nancy Carroll, la nueva estre-
lla de los “lots” de la Para-
mount, ha resuelto plantar ban-
dera y abandonar los “sets” del
“studio”, hasta gue el conflicto
habido entre la luminaria y uno
de los alios dirigentes de la em-
presa, sea resuelio en su favor.
con la parte dejada vacante por
la actriz, en la cinta en actual

produccion, titulada: *“Para-
mount on parade”.
E RN

Los actores comicos Laurel
y Hardy, acaban de batir todos
los records de aprendizaje del
casteliano. En menos de una
semana han aprendido el suf-
ciente castellano como para, po-
der enfrentar los microfonos
en -la lengua de Cervanies, e

iniciar el rodaje de la pelicula
titulada “Lechuzas nocturnas”.

gn el aprendizaje no resultd -

rapido con las segundas
partes y “extras” que interve-
nian-en la obra. A los dos dias
de esfuerzos iniitiles, la em-
nresa resolvio limpiar los “sta-
ges” de diccionarios, gramati-
cas y libros de ensefianza idio-
matica. A excepcion de los ac-
tores Laurel y Hardy, el resto
del elenco fué inmediatamente
reemplazado con mejicanos.

EEN

Jean Arthur, gne es una de
lns chicas maAs nermosas con
que cuenta la colonia ¥ con una
larga actuacion en los “studios™
cinematograficos californianos y
quien a pesar de estas dos bue-
nas condiciones parece gozar
exirenjadamente de su papel ofi-
cial de primera damita joven
en esta y aguella pelicula, con-
tribuird una vez mas con su ar-
te, hermosura y elegancia al
éxito del *“debut” de William
Powell, en la produccién de su
primera pelicula estelar, tituta-
da “El color del dinerc”, cinta
en la gue el celebrado actor
aparecerid como una de las nue-
vas luminarias del celuloide ho-

llywoodense.

VENTA AL
DETALLE:
Enlas princi-

pales casas
del ramo de

toda laRepd-

blica.
Fabricantes:

LOPEZ GOYA & Ga.

PROVEA DE

PARIS A SUS NINOS

Medias Paris son por su her-
mosura las predilectas de los
nifios y las preferidas de las
madres por su sin igual du-
racién (doble al menos del
de las medias comunes).

No cuestan sin embargo un
solo centavo mis.

ARIS

MEDIAS DE CALIDAD

para sciicres. caballeros y mifies.
N: MUNOZ SAUCA Y SALZMANN
Distribuidores al por mayor:
STAUDT & Cia.S.A.C. — B. de Irigoyen 330 Buenos Aires

MEDIAS

para la tempo-
rada escolar.

Alsina 1273
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1: Tapade de Cheruit en terciopelo verde; volados en forma,
cuello y puiios en visén. — 2: Vestido de noche, de Patou, en
“gzeorgette’” negro s
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A 5: Tapade de Premet, en terciopele marrén “imprimé” multico-
lor, — 6: Tapado de Molyneux, en paiio negro y armifio
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LOS TRAJES DE
NOCHE

l OS trajes de .nnche son largos

‘decididamente. Algunos casn
detras o a los costados, pero

, la mayoria son largos todo alre-

Cedor, levantandose adelanteen
una curva que permite ver los
pies. Son en chiffon, terciopelo

chiffon, georgette, crépe romai-

ne, faille, tul de mallas grabn-
des y chicas y también crin.
Lelong tiene un modelo en erin
negra, como la que se emplea
para los sombreros, con sobre-
puestos.

De un canesii en tul salen los
sobrepuestos en crin angosta en
el busto, llegando hasta diez o
doce centimetros en la falda.

Casi todos los vestidos de no-
che ajustan ligeramente el cuer-
po; algunos forma princesa soa
plegados en la linea del talle;
otros son con cinturén ligera-
mente ablusados. EI negro, el
blanco, rosa, verde, azul, celeste
turquesa, y otros tonos de azul,
verde naranja, etc., son los co-
lores que se ven MAs. ;

Se ven muchos tapados cortos

‘con mucha piel. Parece gue peor

fin ha vuelto el reinado del mis-
terio y de la feminidad, y ha pa-

sado la epidemia antiestética de

desnudeces.

UNA
"COMUNICACION DE
EVA TINGEY

ON preciosas las telas nue-
S vas de primavera, con las
que se compondran entre
poco centenares ‘de modelos. En-
tre las sedas de Bianchini hay
chiffons y marquisette “impri-
mé” con estrellas, rosas u otros
disefios mintisculos sobre fondo
negro; también grandes amapo-
las rojas; las sedas “lingerie”
son imprimé con peguedisimas
flores: los chiffons con ancho
ruedo floreado con disenos que
disminuyen gradualmente; otros
con lunares imprimé o entrete-
jidos en seda; gasas con rayas
o pastillas en seda, ramas de co-
ral en satin sobre chiffon negro;
creépe de chine con disefios chi-
cos de cachemires o lirios del
valle, imitando dibujos a pluma
con disefios entretejidos en la

-tela o chinescos; shantungs co=

disefios nauticos para pyjamas
v sport; twill con disefios en ia
tela o flores imprimé como mi-
niisculas violetas; flamenga lisa
o imprimé, voiles, lamé, gasas
y lamé laqués.

El tweed friska nuevo de Me-
yer en tonos mezclados, parece
hilo tosco, a pesar de ser lana;
algunos tweeds tienen hebras en

Un jersey maliena nuevo tiene
efectos de encaje a rayas. Las
lanas finas tienen pequeifios lu-
nares negros o cuentas negras
sobre tonos pastel o lunares
plancos bordados sobre fondos
obscuros; el georgetie de lana
también es a lunares.

La nueva coleccién de Rodier
tiene burraspor y burrakasha
para tapados. Los jerseys muy
finos ofrecen efectos de aguas,
en lana gruesa. Los mas unidos
tienen cuadriculado en seda. Al-
sunos jerseys son con pequeiios
disefios geomeétiricos y las
finas tino kasha suelen tener
hebras doradas. Los tushkashds
nuevos con fondos obscures, tle-
nen pequefas flores multicolo-
res. Aungue Se ven muchos co-

' lores, se prefieren los tonos pas-

tel.

Los escarpines de baile siguen
usindose en la misma tela del
iraje.

Ultimamente he visto en el
Ritz un tapado en paifio negro
con capa, gran prendedor de tur-
gussas en el sombrero, collar y
nulsera de turquesas y zapatos
negros con incrustaciones de ca-
bre.illa turquesa.

Otro coniunto en el mismo es-

tilo consistia en un tapado ne-

gro con godets a los costados,
algo alargado por detras con un
cuello enurme. Un lado del rue-
do era en piel de lobo gris; las
medias también eran grises y el
sombrero negro muy ajustado 2
la cabeza tenia un prendedor de
perlas.

Triunfan los collares en todas
partes; chinescos antiguos; en
ambar, cristal, tournaline, ama-
tistas, turquesas, etc. Las joyas
orientales armonizan admirable-
mente con la suntuosidad de la
moda actual. He visto pulseras
que parecian guirnaldas de flo-
res en esmeraldas, rubies y la-
pizlazuli.

DIBUJOS DE
PIERRE FOSSEY

7

3: Conjunto de Patou, en “jersey” de lana aznl marine; tapade
recto ¥ vestido en forma, con cuello y mofios en linén blaneo. —

4: Conjunto de Lucien Lelong,

“jersey” de lama verde

“pervures” geomeétricas

%: Tapade de Doeuillet Doucet, en terclopelo verde y “skungs”..
8: Tapado de Cheruit, en terciopelo negro y “astrakan’”
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El exilado de Doorn

POR EL
BRIGADIER GENERAL

W. H. H. WATERS

5] N holandés ami-
go del Kaiser.
gue a la sazén
yo mno comocia
p e r sonalmente,
ley6 mis Recuer-
dos en “Secretl
. and Confidential
and Private and Personal” y
se las prest6 al Emperador, de
quien se trataba ampliamente
en ese libro. Aun los pun-
tos en gque diferiamos, siempre
habia hallado en él un oyente
de mucha paciencia, y en el
verano de 1928 fui invitado a
visitar Doorn. Por supuesto, la
perspectiva no podia ser mas
encantadora, puesto que no nos
habiamos comunicado hacia un
cuarto de siglo. Habiendo per-
dido a mi tinico hijo en el iren-
te occidental, es evidente que
no habia dado crédito a las
historias fantasticas de los cri-
menes de la guerra, ese espan-
tajo rojo utilizado por los po-
liticos con objeto de hacer apa-
recer a la Entente como ente-
ramente inocente y a los ale-
manes—sobre todo al Empera-
dor—como rematadamente cul-
pables.

Un estudio de innumerables
documentos auténticos en dife-
rentes idiomas me habia acla-
rado bastante la situacién, pe-
ro era mejor acudir al Kaiser
procura de un informe mas
directo sobre ciertos puntos.

Estaba convencido de que
ninguno.de {os miembros del
gabinete de Asquith, tal vez
con una excepcion, desed la
guerra; pero nuestro partido
militarista, movide a menudo
por prejuicios personales, ha-
bia alarmado indudablemeute a
nuestro Ininistro, que no supo
advertir a tiempo la red inex-
tricable de intrigas en que le
habian envuelto. .

El Kaiser mantenia un pun-
to de vista diametralmeate
opuesto respecto a los minis-
tros britanicos, opinién que no
consegui cambiar durante mi
estada en Doorn en 1928. Cier-
to es que todos estdbamos de
acuerdo gue, de ne haber sido
por la intervencién de Gran
Bretafia, Francia y Rusia no
habrian tardado en ser aniqui-
ladas. )

Tal vez la invasién de Bélgi-
ca fué el punto mdis importan-
te gue ansié discutir con Gi-
llermo II, quien conocia la im-
portancia gque tenia aparente-
mente para el Gobierno brita-
nico el que la neutralidad de
esa nacién fuera respetada. Fa-
cilmente habria podido munte-
ner un ejército en su frontera

e invadirla en el caso en que

por su voluntad u otras cir-
cunstancias rompiera dicha neu-
tralidad. El Kaiser me mani-
fest6: “Concienzudamente con-
sideramos la cuestién repetidas
veces, y resolvimos invadir a
Bélgica en seguida, porgue es-
te pais ya habia roto su neu-
tralidad. Tanto ustedes como
los franceses habian enviado
alli reservas y municiones de
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MI VISITA A DOORN

UNA CONVERSACION INTIMA CON EL EX KAISER

guerra, antes del mes de agos-

* to, con el consentimiento del

Gobierno belga.”

Yo no podia creer gue €l Go-
bierno britdnico estuviera en-
terado de esta circunstancia;

tal vez las autoridades
militares obraran por su cuen-
te, sin que ni siguiera conocie-
ra tal circunstancia el secreta-
ric de Estado de Guerra. Tan
s6lo tltimamente, uno de los
m#s grandes periédicos . brita-
nicos declard, en efecto, que
tuvimos perfecta razén en ga-
nar tiempo, asiendo la ocasién
por los cabellos el caso de
Bélgica. Los directores de los
diarios saben mucho mas de lo
que dan a conocer a sus lecto-
res, y este asunio de las reser-
vas no habia side hasta ahora
mencionado por ninguno de
ellos, segiin creo.

El problema de las repara-
ciones fué también de suma
importancia. Alemania, hasta
1928, habia pagado indudable-
mente enormes sumas a sus
vencedores, mas los antiguos
eliados s6lo recientemente han
llegado a un acuerdo concreto
sobre las mismas. “Si se hicie-

ra justicia —me decia el Kai-
ser—, todos esos millones de
marcos se devolverian."”

Todos recordamos las mani-
festaciones de los politicos alia-
dos durante la Conferencia de
la Paz “Gobiernc propio”"—ex-
cepto, por supuesto, para Ir-
landa—fué uno de los estribi-
llos; pero el Kaiser, refiriéndo-
se a Polonia, me manifesté;
“Menos de las dos terceras par-
tes de 'su poblacion es polaca.”
Y tenia perfecta razénm.

Estuve en Doorn un domingo
en que Guillermo II leyé las
preces de la ceremonia ¥y un
sermén preparado por el cape-
lin de la corte. Di6 un caric-
ter sumamente atrayente 2
aquel discurso un tanto A4rido,
intercalando varias observacio-
nes suyas Imuy sagaces, como
si formaran parte del original
Es también un parrador exce-
lente y teatral de historias dra-
madticas. Sus descripciones de
la visita de Winston Churchill
a Amberes en el afio 1914, a
fin de reforzar la linea belga ¥y
de la rendicion de la fortaleza

por el alcalde, hecho sin pre- .-
cedentes en la historia, son dos -

verdaderas obras maestra..
En 1907 un estadista brits-
nico tuvo una larga conferen-
cia con el Kaiser y le manifes-
t6, en efecto, que ‘“debia” sus-
pender la construccién de mas
bugues de guerra. Actitud ame-
nazadora que resintié viva-
mente, lo mismo que los muda-
les de aquél, .a Guillermo IIL
“Yo le repliqué en debida for-

‘ma”, me dijo el Emperador.

Cuando la actitud del Gobier-
no francés respecto al pacto de
Algeciras se tornaba decidida-
mente hostil a Alemania, el
Emperador halldbase en Gran
Bretafia. En esa ocasion se le
manifesté gue el Gobierno bri-
tdnico se proponia apoyar a
sus amigos con objeto de refor-
zar nuestra posicion en Egip-
to. El Kaiser se sorprendié mu-
cho, como es mnatural, de tal
declaracion de politica, tenien-
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UN NUEVO ANESTESICO DIS-
MINUYE EL TEMOR A LAS
- OPERACIONES

Ese frecuente temor de los pa-
cmntes de tomar un a.nestBSI

para someterse a una operacién
quirdgica, podra desaparecer en
un fuituro cercamno. El doctor J.
S. Ludy, de Ia Clinica Mayo,
Eochester, Minnesota, y el doc-
tor L M. Isenberger, de la Uni-
versidad de Kansas, han cola-
borado paia la preoduccion de
un nuevo anestésico, llamado
“3cido barbitiirico isoamile tilo”,
que, segan se dice, produce me-
nos efectos desagradables ulte-
riores y encierra mucho menos
peligro que buena parte de los

I b D A

anestésicos locales actuaimente
eI WSo.
Son conocidos los efectos des-

agradables, sobre todo las con-

vulsiones, que suelen causar Ia
cocaina y su iltimo substituto,
la procaina. Se descubrié que
ciertos productes del Acido bar-
bitiricc brindaban proteccion
contra tales convulsiones. Las
investigaciones y los experimen-
tos com esos productos, se am-
pliaron hasta que el afio pasa-
do el doctor Lundy informd ha-
ber suministrado con éxifo el
nuevo anestésico mias de un mi-
llar de weces. Puede adminis-
trarse al paciente por la boca o
inyectirsele en las venas para

producir una anestesia general

nuevos

D B

de mayor o menor grado en las
operaciones de mayor importan-
cia. Se dice que no produce
nauseas, ni vomitos,

¢{NUEVO ALFABETO CHINO?

Loh Seng Tsai, de China, pro-
puso hace poco un nuevoe alfa-
beto chino que habria de crear-
se por la aplicacién directa de
la psicologia. Segin el sistema,
s¢ descompondrian los anticua-
dos caracteres chinos en “le-
tras” de uno o dos trazos cada
una. Después de averiguar cui-
les serian los mas rapidos de
escribir y mais legibles, les asig-
naria nuevos sonides fonéticos
y volveria a wcombinarlos en

caracteres-

palabras.

.do en cuenta los términos del
pacto, y observé: “En ese caso
me veo obligado a amoldar a
esa politica la mia.”. Como
quiera que sea, no discuten ya
los que estin enterados—y son
muchos—de que la decisién del
Kaiser de impedir que la cri-
sis de Agadir de 1911 acabase
en guerra general fué lo que
salvé la situacién. embaja-
dor ruso en Berlin, testigo hos-
til, informé asi a su Gobierno
a la sazén.

Todos los alemanes, monir-
quicos o republicanos, a quie-
nes he tratado después de la
tragedia mundial, estdn con-
vencidos de que los aliados vio-
laron deliberadamente todos los
“catorce articulos”, y los he-
chos justifican este punto de
vista, en mi opinién. Fuera de

- esto, su empelo en imponer a

Alemania el “bloqueo por ham-
bre” “después” del armisticio
produjo en ese pais un amar-
go resentimiento. ¥l calculo
més moderado de las muertes
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ocasionadas por esta medida
criminal y cobarde asciende a
350.000. Yo personalmente co-
nozco casos entre los ancidnos
y los muy jovenes. El Kaiser
me declaré: “Gran Bretafa
tendrd que responder ante el
Cielo por esta atrocidad. "Nues-
tro ejército de mas de un ms-
1i6n de desocupados, fuera de
los que dependen de ellos, for-
tifica su opinién.

El Kaiser parece extraordi-

‘nariamehte joven y sano, inte-

lectual como fisicamente. Tie-
ne libertad para regresar 2a
Alemania si asi lo deseare, pe-
ro me dijo: “Si los alemanes
me desean, vendran a buscar-
me después del modo como me
han tratado.”

Refiriéndose al tratado de
Versa.lles. Guillermo II me pre-
gunté: “;Cree usted que se
permitira que continiie esa ley
monstruosa?” No indefinida-
mente, es mi opinién. |

Una tltima palabra. Guiller-
mo II fué siempre y sigue sien-
do un .duefio de casa encanta-

dor y perfecto, ¥ lo mismo pue- .

de decirse de su abnegada es-
posa la emperatriz Herminia.
Ambos estin constantemente
pendientes de los demds.

*No hay nada mejor .que la
Crema Hinds para conser-
var el cutis blcmco,_

pelado, ]uveml e

—dice LUPE VELEZ

y la conocida y apredada
esn'ellammcanaagtega.

“Desde los principios de mi

_carrera artistica he venido

usando la Crema Hinds para
proteger mi cutis contra los
rigores del clima frio de la
ciudad de México y para
conservarlo blanco bajo los

- ardientes rayos del sol de

tierra caliente. 'No he en-
contrado otra crema que
supere, ni siquiera que iguale,
paraello,ala Crema Hinds.”
Es bien sabido que las in-
lasqueanejanelmnsmas

) ente. Mis de
cincuenta afios de uso han

comprobado la eficacia de |a

.Crema Hinds para proteger

el cutis contra el dafio

causan el aire y el frio, el
polvo y el sol, y para con-
servarlo deliciosamente blan-

co, fresco y juvenil. Un en-

sayo la convencerd.

CREMA HINDS

atercio-

~
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PEQUERA AMERICA, encro de 1330

L aeroplanoc Ford
que el coman-
dante Byrd uti-
liza en sus vue-
los al Polo Sur
fué traido aqui
con toda segu-

ridad, -gracias a
los grandes cuidados que Se
tuvieron con él. Ha tenido ade-
m#is muy buena suerte, pues
prohalzlemente ningin o tro
aparato metdlico ba pasado
tantas vicisitudes como éste,
que todavia se encuentra en
buenas condiciones. Ha volado
en todos los climas, incluso
los 60 grados de latitud Nor-
te: ha sido transportado a ira-
vés del mar por los trdpicos,
metido en la bodega de un
barco, y fué desembarcado en
piezas sobre la Barrera, cuan-
do se estaban desprendiendo
los blogues de hielo, salvandose
algunas de sus piezas con di-
ficultad, y fué tramnsportado al
campamento con trineos tira-
dos con perros, para ser ente-
rrado en la nieve, donde pasé
la temporada de invierno, ¥y 2
pesar de todo, ha quedado en
condiciones perfectas.

El aeroplano salié de la fa-
brica en el mes de marzo de
1928, cuando Floyd Bennett,
compaiiero del comandante
Byrd en su vuelo al Polo Nor-
te, que habia de ser el piloto
de este vuelo, estaba todavia
con vida, y era el encargado
de dirigir las operaciones de
aviaci6bn del explorador nor-
teamericano.

Después _de ser
Bennett y Balchen volaron con
el aparato al Canadi, pasando
por Saint Paul, Winnipeg, €l
lago de los Renos ¥ Racket,
up punto de la Bahia de Hud-
son en el desierto del Norte.
Alli vol6 con skis, en tempe-
raturas que a veces llegaron 2
50 grados bajo cero.

En aquella época el apa-
rato gqued6 asociado & la fie-
pre del oro.en el lago de los
Renos, que- se encontraba en-
tonces en su punto algido.
Bennett y Balchen encontra-
ron a varios hombres en Le
Pas que estaban ansiosos por
llegar rapidamente al lago. El
viaje se hacia ordinariamente
con trineos tirados por perros,
cuando el terreno estaba cu-
pierto de nieve. Esos hombres
fueron conducidos como pasa-
jeros, y tanto Benneft como
Balchen reclamaron concesio-
nes para explotar. Regresaron
después de terminar los ensa-
yos con skis y en Le Pas vol-
vieron a colocar ruedas al apa-
rato, para volar de regreso a
Detroit. El aparato fué exhi-
bido en la exposicion mnacio-
nal de aviacion de Detroif, ¥
mientras se encontraba alli,
Bennett y Balchen volaron en
otro aeroplanc Ford para sSoO-
correr a los aviadores alema-
nes, que habian descendido en
la isla de Greenley, en el es-
trecho de Belle Isle.

Durante el viaje, ambos
aviadores se enfermaron, ¥
Floyd Bennett se agravo tanto
al llegar a Murray Bay, que
no pudo continuar el vuelo.

probado, |

El aereoplano empleado por i
pamento de Pe

Fué conducido a Quepss, ¥
murié alli, de ua ataque de
pulmonia. Su pérdida consti-
tuy6 un rudo golpe para el
comandante Byrd, porque RO
solamente era uno de los per-
sonajes principales en los pre-
parativos para el vuelo, sino
quizd el amigo mas inlimo
del explorador norteamericano.
Ambos habian sido compaiieros
en muchos vuelos peligrosos.
Floyd Bennett, por quien to-
do el mundo sentia carifio, fué
enterrado en el cementerio de
Arlington, y se puso su nom-
pre al gran aparato Ford que
habia sido destinado a ser ma-
nejado por él. Su nombre estd
pintado en grandes letras en
la parte delantera del fusela-
ge del aeroplano.
Al principio se equipé al
aparato con tres motores de
230 caballos de fuerza, como
los que utilizé el comandante
Byrd en Sus vuelos a traveés
del Atlantico y al Polo Norte,
aunque de un modelo més mo-
derno, e iguales a los que uti-
lizaron en sus vuelos transat-
lanticos el coronel Charles A.
Lindbergh y Clarence D. Cham-
perlin. Pero mas tarde, al rea-
lizarse una sSerie de ensayos,
se descubrié que se necesita-
pan motores de mayor poten-
cia para transportar cargas
pesadas a una altura necesaria
para poder cruzar la cadena
de montafas de la Reina Maud.
En consecuencia, se le colocd
un motor més potente, de 550
caballos de fuerza, en la proa,
y los vuelos de ensayo que se
realizaron en Mitchel Field re-
sultaron satisfactorios. x
Después de hacerlo objeto
de toda clase de ensayos, S€
volé con el aparato a Norfolk,
en Virginia, con los otros apa-
ratos de la expedicién. Mas
tarde fué embarcado en el ba-
llenero C. W. Larse, completa-
mente desarmado, y con las
piezas engrasadas y envueltas
en tela impermeable. -
Fué desembarcado en los
muélles de Wellington, en Nue-
va Zelandia, y a causa de un
accidente, la pieza enorme que

comandante Byrd, en el eam-
quefia Ameérica

contenia el fuselage con el mo-
tor central .cayo de ecostado,
desde cierta altura. Los pilotos
que ohservaban la operacion
del desembargue temieron gue
ja pieza se hubiera roto, pero
no sucedi6, felizmente, nada.
M4s tarde fué cargado a bor-
do del Eleanor Bolling, que lo
transport6 hasta-la Barrera de
hielo.

El problema de desembarcar-
lo en la Barrera se presentaba
muy dificil. No era posible
desembarcar las piezas en la
bahia helada, como se€ habia
hecho con el aparato Fairchild,
porgue la superficie helada se
habia vuelto quebradiza. Cuan-
do el Eleanor Bolling atracd
al dique de hielo, al pie de la
Barrera, se colocaron primera-
mente los motores sobre el hie-
lo, ¥ éste se rompi6. Gracias 2
una serie de trabajos pesados,
y con muy buena fortuna, la
parte central del aparato pu-
do ser izada nuevamenie 2
bordo, sin sufrir averias.

Luego el Eleanor Bolling fué
acercado a la Barrera, que €n
aquel punto estaba al nivel del
puente del barco, y se des-
embarco el fuselage. Las pie-
zas fueron levantadas hasta la
parte superior de la Barrera ¥
colocadas sobre skis, mientras
se corria el peligro constante
de que hubiera desprendimien-
tos de hielo. Pero era necwSa-
rio correr algin riesgo , ¥ fi-
nalmente se consiguié colocar
las piezas grandes en un pun-
to seguro. Desde alli fueron
transportadas al campamento,
a ocho kilémetros de distancia,
por cincuenta perros. Mas tar-
de, las piezas fueron acuadi-
cionadas y enterradas en un
montén de nieve. No se habia
perdido ni una sola tuerca.

En este aparato, el combus-

. tible del estanque del fuselage

puede ser bombeado a los e€s-
tanques de las alas, a mano, ¥
si en cualguiera de esos es-
tangues Se descubre una go-
tera, mientras se vuela, la naf-
ta puede ser pasada nueva-
mente al estanque del fusela-

" ge, desde donde puede S€T bom-

FL. MONASTERIO
DE_RIPOLL

(Continuacién de ia pag. 12)

y la pardbola del mal rico, ¥
alegorias de los meses del afo,
con temas agricolas y con ani-
males extrafios...

Es todo un poema religioso
Jabrado en piedra; es la ejecu-
cién escultérica. de una compo-
sicién como las de las grandes
pinturas murales que decoraban
el . interior de las primitivas
iglesias; es un verdadero Ser-
mén esculturado; es una mura-
lla de altos relieves...

El goce de contemplar aque-

lia composicién, vale el viaje a
Ripoll desde cualquier puntc
donde uno se encuentre. Un
extranjero de gusto refinado ¥
altamente sensible a los place-
res estéticos, que habiendo ve-
nido a Barcelona para visitar
su exposicién fué acompaiiadc
por nosotros a Ripoll, exclama-
ba entusiasmado gue daria to-
da la Ciudad Condal y las ma-
ravillas de su certamen, por po-
seer aguel pértico sin igual,
pasmo de la imaginacién, des-
Jumbramiento de los 0jos. .-
La inclemencia de los siglos
y la maldad de los hombres ha-
bia dejado sentir su huella so-
bre el Monasterio de Ripoll, que

a fines del siglo XIX habia que-
dado convertido en una gran
ruina. Pero el pértico s€ habia
mantenido en pie, intacto,
mientras el resto se iba de-
rrumbando. Hoy el monasterio
es una reconstruccion, feliz ¥
acertada, debida al gran obis-
po  Morgades;. pero el pértico
queaéldaenti‘adaeselmis-
mo de diez siglos atras, aquel
portico que vié nacer la Edad
Media, que presidié todas sus
mudanzas y vicisitudes, que
contemplé el paso de generacio-
nes y méas generaciones y que
hoy se conserva, como testigo
de la fe y de la grandeza de
aquel pueblo que lo erigio.

" Archi istoric ' -
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EL AEROPLANO
FLOYD BENNETT

beada al estanque gue gqueda
sano.

El estangue del fuselage es-
t4 también equipado con uma
vélvula de escape, gque fué
construida e instalada en este
campamento para que, en ca-
so de un aterrizaje forzoso, ©
cuando alguno de los motores
funciona mal, se puede verter

gran parte de la carga de
nafta.

El Floyd Bennett es un apa-
rato imponente. Sus alas de
duraluminio tienen un ancho
de veinticinco metros. En sus
alas tiene cinco estanques de
nafta, que pueden cargar '‘en
total 620 galones, y el estan-
que del fuselage tiene capaci-
dad para 130 galones.

Se han introducido en el apa-
rato algunos cambios de menor
importancia, ingluso un reci-
piente de vidrio graduado, que
contiene agua, para medir la
cantidgad de combustible que
queda en los estanques de las
alas, y que esta colocado 2 la
altura de la cabeza del piloto.
cuando éste ocupa Su puesto
en el aeroplano.

E] tren de aterrizaje con
skis fué construido en el Ca-
nada. Tienen 31 pulgadas de
ancho y diez pies ¥ medio de
largo. Los pedestales de dura-
luminio fueron fabricados en
los talleres Ford: El piso de
duraluminio, dentro del apa-
rato, estd cubierto con d4na
lona, para impedir que los ecu-
pantes del aparato se resba-
len, debido 2 1a humedad.

La cabina del comando es

EL POETA JUAN

CHASSAING,  LEGISTA,
MILITAR Y TRIBUNO

(Continuacién de la Pag. 16)

da sobre una pégina de memo-
rias?

“ms gue la fuente donde ha
cruzado este meteoro, ha sido
de las tocadas por la mano de

“Pero él, que no ha querido
escucharme, apenas en toda su
vida ha llevado seis veces SO-
pre las- cuerdas del arpa inspi-
rada.

“Quede cada cual en el cami-
no en que le puso la suerte, ¥
responda a quien es debido de
las dotes que malogrd. A jui-
cio mio, el gue domina sobre
todas las cosas la filosofia, el
sentimiento y el lenguaje, na-
ci6 para poeta”.

Un epitafio bien merecido

El 3 de noviembre de 1864,
a la una de la madrugada ¥y
después de crueles sufrimien-
tos, cesé de latir aquel cora-
zon vehemente, a causa de una
hipertrofia que apresuré sin du-
da con las agitaciones de 1a lu-
cha.

®l Dr. Chassaing expird en
los brazos de su familia y de
sus amigos. :

Sus restos mortales, acompa-
fiados de un cortejo de mds de
cuatrocientas personas de Io
mas do de Buenos Aires,
fueron depositados en el cemen-
terio del Norte, pronunciando
sentidos discursos el Dr. Ma-
puel Argerich, su gran compa-
fiero, que murié en la lucha de
la fiebre amarilla, el Dr. Fer-

espaciosa, COmMoO todas las de
los aeroplanos Ford, y contie-
ne instrumentos que estan co-
locados en un tablero, frente
al piloto, y un doble comando.

-Una puerta conduce.3a la ca-

bina del fuselage, gue contiene
un estanque extra, sujeto al
piso con bandas metalicas. BEs-
te ocupa s6lo la mitad del es-
pacio delacabina,enlacual
se transportan equipos de
emergencia, tales como los vi-
veres, las tiendas, una cocina
y ropas. Las bolsas de dormir
se atan al techo, pues la ca-
bina tiene mas de tres metros
de altura. Detras del estangue
se encuentra una mesa fuerte,
sobre la cual trabaja el co-
mandante Byrd mientras rea-
liza sus ohservaciones, duran-
te los vuelos, ¥ sobre la cual
puede subirse para tomar vis-
tas fotograficas o0 peliculas,
desde una claraboya abierta en
el techo. Se encuentran tam-
pién dentro de la cabina los
aparatos fotograficos ¥ cama-
ras cinematograficas.

Detras de esta cabina, y cer-
ca de la cola del aparato, se
encuentran los aparatos de ra-
dio, que utiliza el operador pa-
ra enviar y recibir mensajes.

El aparato vacio pesa unos
3300 kilogramos, y cuando es-
tA cargado con todo el peso
que es capaz de transportar,
su peso aleanza 2 uNoOS 7200
kilos. Su radio de accién es
normal. Su velocidad més efi-
ciente es de 160 kilémetros por
hora, y su velocidad maxima
es de 208 kilémetros por hora.

min Ferreyra y Artigas, don
Francisco Bilbao, D. Santiago
Estrada y el Dr. Bonifacio Las-

- {ra que ley6 el discurso de Lo6-

pez Torres. .

Ricardo Gutiérrez, su amigo
querido, cuya inspiracion en-
mudecié aguel dia por el dolor,
anunci6é su biografia que jamaés
tuvo realizacién.

Fl luto fué general en la pro-
vincia, y en Azul, Dolores ¥
San Nicolas, se celebraron exe-
quias publicas en su memoria.

Aquel joven de 25 afios que
descendia & la tumba, patrio-
ta sincero, tribuno ardiente, pu-
blicista brillante, gque combati6
en las batallas, en lances de
honor y en el debate oral y es-
crito, tuve muchos adversarios,
pero no dejo enemigos.

¥ con justicia, sin duda, fué
1lamado por Cortés en “El Par-
naso Argentino”, el Saint Just
del Plata, este vigoroso talen-
to que a las fogosidades de su
glorioso origen francés asocia--
ba las elevadas aspiraciones del
patriota argentino.

Su corta carrera fué tan bien
llenada, gque impusc & la pos-
teridad el deber de Su conme-
moracion, teniendo en el ce-~
menterio del Norte de esta ca-
pital, un sepulcro costeado por
la Municipalidad y el pueble
de Buenos Aires.

En la parte superior del mo-
numento se alza una columna
de marmol, tronchada, que Tu-
ce un medallén de bronce con
1a efigie del Dr. Juan Chas-
sing, ¥ en la parte inferior se
lee este epitafio bien merecido:

Poetu, iegista, militar, tribuno.
Como €l otros habrd, mejor ninguno

e RN T = —

Restaure sus fuerzas
tomando Kola Cardinette el
t6nico que més recetan los mé-
dicos de todo el mundo. Su
sabor es muy exquisito

Tonifica y Sustenta
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culfor en condiciones de defcnderse de la sequia. Chacra de
D. Miguel Capelli.— General Gelly, C. G- B. A

POR
PEDRO
DEL

CARRIL

URANTE los
meses de in-
vierno y espe-
cialmentfe cuan-
do en esa esta-
cion las Huvias
no caen con
cierta regulari-
dad, el problema de la alimen-
tacién de los animales resultz
muchas wveces dificil de resol-
ver no s6lo para el ganadero,
sino también para el chacare-
ro o tambero.

Quizd estos dos 1ltimos en
©sSos casos son los mas perju-
dicados, si considerdZmos gue
sus explotaciones son por lo
general de extensiones poco
considerables. sus recursos ca-
si siempre minimos y si deben
pagar pastoreo para sus ami-
males—ello siempre que lo en-
cuentren—el problema econd-

Para el chacarero, estos me-
ses de otofo e invierno son de-
cisivos, pues en los mismos de-

ben realizarse en la chacra las

labores de preparacion del sue-
lo ¥ la siembra, ¥ no teniendo
los animales en regulares con-
diciones, no podrd ejecutar un
trabajo prolijo.

co-
mentarios de la dltima sequia

Es bien cierto gue en épocas
en gue se carece de pasios na-
turales en el campo, son preci-
samente esas parvas las lia-
madas a salvar situaciones de
apremio, perc conviene recor-
dar gque no es el pasto seco un
alimento que pueda darse como
alimento total, prescindiendo

del pastorec matural por pobre
gue sea. .

En este caso, ¢l ensilage pro-
vee precisamente un alimento

acuoso, apetecido por el gana-

do v que reemplaza al pastoreo
natural, contrabalanceando las
raciones a base de pasio sefo ¥y
ensilage, lograndose asi no re-
cargar excesivamente el campo,
que siempre resulia peguenio
cuando la wvegetacion es es-
casa.

Hacer un silo, nc es por cier-
to mucho mas dificil gue con-
feccionar una parva y, sin em-
bargo, es hastante crecido el
niimero de personas que igno-
ran las reglas maés elementales
para llevarlo a cabo, descono-
ciendo asimismo las maultiples
ventajas que representa.

A peszar de ello, es menestey
recordar gue el enmsilage cons-
tituye una de las practicas més
convenientes .y suministra un
alimento de superior calidad,
vya gue las transformaciones
gue sufre el forraje por efecto
de las fermentaciones, no dis-
minuyen en absoluto el wvalor
alimenticio y por &l contrario.
es posible convertir en un buen
alimente una plaga como lo es
€l -cardo, cuyas espinas se
ablandan completamente y en-
tonces el ganado lo acepta de
hecho.

Vemos, pues, que por este sis-
tema de conservacién de los fo-
rrajes es posible no s6lo modi-
ficar favorabiemente Ias condi-
ciones de un vegetal sino tam-
bién obtener ventajas de orden

Los pastos paturales y ade-
mas el maiz, la alfaifa la yer-
ba del Sudin, etc., bajo el es-
tado de ensilage constituyen
alimentos de primer orden, gue
permiten mantener a los ani-
males en perfectas condicio-
nes y asimismo ser utilizados
para €l rapido engorde, sumi-
nisirdndolos en este caso en
mayores cantidades.

Hasta la fecha la difusién al-
canzada por el silo lo es casi
exclusivamente en los grandes
establecimientos ganadercs, gue
poseen la mayoria de las veces
silos de cemento armado o de
madera, costosos por la indole
del material y que ademis re-
guieren para poder lenarilos,
una maguina picadora y un
molor para pomeria en movi-
miento, motives por los cuales
su existencia sélo se explica
cuando se dispone de capital ¥
elic en ciertas circunstancias
unicamente.

Pero el chacarero, tambero y
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el ganaderc mismo, a quienes
por cierto mo podria vesultar-
les convenienies la realizacitn
de esos gastos, tiemen en sus
manos la forma de confeccio-

© . mar un silo rdpidamente sin

mayores desembolsos y en la
seguridad de obtener un pro-
ducto de tan buena calidad co-
mo la que se logra en los tipos
mencionados en el parrafo an-
terior.

Una simple zanja de 1 a 3
metros de profundidad por 4 a
6 de ancho y un largo variable
de 10 metros 0 m4as si se desea,
vendria a representar el mismo
papel que uno de los silos indi-
cados, ¥ si aun se desea evitar
la construccién de esa zanja,
puede recurrirse a la confeccién
del silo directamenle sobre el
terreno, como si fuera una
parva.

En el primer caso, tendria-
mos el silo semi-subterrdneo,
méis conveniente por cierto gue
el segundo —1la parva silo—,
pues no hay que olvidar gue
una vez alcanzado con el fo-
rraje- una regular aitura, es
menesler colocar pssos — tierra
en la generalidad de los casos
—¥ ello es dificultose cuando 1z
altura es excesiva.

La carga de un silo semi-
suuicrrsneo se efectia con gran
facilidad, cclocando el forraje
elegido en la zanja, 2! cual pa-
Ta mayor facilidad, se Heva con
rasiras que penetran en el silc
mismo sSi éste tiene longitud
suficiente y disponiendo que al-
gunos hombres lo pisen para
desalojar €l aire que determi-
naria fermentaciones smuy ele-
vadas.

Una vez llegade 2 una altura
de 2 a 3 melros sebre el nivel
del suelo. se cubre tedo el silo
con la misma tierra gue se ex-
trajo del foso, de modo que es-
ta capa de tierra tenga un es-
pesor de 60 a 70 centimetros,
suficiente para ejercer la pre-
sién necesaria.

De esta manera el silo pue-
de conservarse varios afos,
cuidando de tapar con tierra
las grietas que se formen y fa-
cilitar el escurrimiento de las
aguas de lluvias.

£

Cuando se trata de parvas
silos, se procede a confeccionar
una parva comun, trabando
bien el forraje, especiaimenie
el caso del maiz, para evitar
que se desmorone, y una vez lle-

gado a una altura que se juz-

ga suficiente, se cclocan pesos
que hien pueden ser tierra o si
no trozos de madera, hierros,
elc., hasta alcanzar un peso de
700 a 800 kilogramos por me-
tro cuadrado. ;

En este caso, como el silo no
se llega a tapar completamente,
s= produce una pérdida de fo-
rraje en las partes gque estan
expuestas al aire, las paredes
de la parva, ¥y que €S mayor
gue en el caso de los silos semi-
subterrdneos.

Ahora bien; independiente-
mente del tipo de silo que se
adopte, pueden conseguirse dos
‘clases de forraje ensilado,
“dulee” y “acido”; cuyos nom-
bres de por si indican las ca-
racteristicas del producto, pero
que igualmente son apetecidos
por los animales.

Para. lograr el ensilage "aci-
do”, el forraje se coloca en el
silo en seguida de cortado, dis-
poniendo que algunos hombres
lo vayan pisando de modo de

desalojar el airée y lograr asi

que Ia temperatura se eleve
muy poco, 25 a 30 grados cen-
tigrados, produciéndose enton-
ces fermentacicnes en la masa
que daran lugar a esa clase de
ensilage. .

Tratandose del ensilage “dul-
ce”, es menester mayores pre-
cauciones, pues Ilas fermenta-
ciones deben ser aclivas y por
lo consiguiente las temperatu-
ras mayores—de 35 .a 60 gra-
dos centigrados—pisando en es-
te caso el forraje moderada-
mente y colocandolo en capas
de un metro, y luego de pasa-
das 10 a 15 horas recién echar
otra capa, pisando previamente
la anterior para evitar gque por
un exceso de temperatura se
malogre el ensilage.

Para facilitar la tarea de
conocer las {iemperaturas, se
introduce en la masa del silc
un cano por el cual se baja un

mmortal Joy
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termometro atado a un hilo y
asi se podran regular las fer-
mentaciones, teniendo en cuen-
ta que cuando la temperatura
excede a la indicada es me-
nester comprimir el forraje
para desalojar aire, y en cam-
bio, si ésla es inferior, debe
aflojarse el [orraje con una
horquilla a fin de facililar la
elevacion del grado de calor.

No teniendo praclica en la
confeccion de los silos, lo mas
Seguro es recurrir siempre al
ensilage acido, mas facil de
conseguir ¥ gue por otra par-
te no exige pérdidas de tiem- -
PO, ya que lo esencial es lie-
nar rapidamente el silo y lue-
go tapar, tarea esta que pue-
de hacerse en breve tiempo.

Muchas plantas se han acon-
sejado para eusilar, pero de
acuerdo a la faz econfGmica
que representa este trabajo, las
preferencias estan dadas para
Ja alfalfa o el maiz.

Por nuestra parte, encontra-
mos conveniencia notoria en
utilizar con tal chjeto .el maiz,
debido a que su rendimiento
por heclarea es muy superior a
la alfalfa, aprovechandose todo
€l vegetal y esperando para en-
silar a que se hayan formado
las espigas, pero cuando aum la
planta tiene todas sus parles
verdes,

La alfaifa se presta indiscu-
tiblemente para emparvar y es
entonces preferible sembrar al-
gunas heclareas con maiz pa-
ra ensilar y en cambio empar-
var la alfalfa, disponiendo asi
de dos reservas alimenticias
gue permitiran variar la ali-
mentacién y soportar mejor
una prolongada seguia.

Los detalles sobre la confec-
cion de los silos, coino asimis-
mo muchas olras consideracio-
nes a gue dan lugar la ejecucion
de los mismos, los hemos evi-
tado, ya que ello nos deman-
daria excesivo espacio y por
cuanto esta colaboracién sélo
lieva por objeto recordar una
de las practicas que mads deben
tenerse en cuenta para evitar
perjuicios de consideracién co-
mo los soportados el anho pasa-
do en muchas zonas del pais.
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Uno de los acontecimientos més importantes de Ia tranguila vida de Vemecia en Ia regata anual
de gondolas gque se lleva a efecto en el Canal Grande. La fotografia muesira an aspecto de Ia
regata en gque intervienen nuUmMerosas gondolas : :

Los sports de invierno en Saint Moritz. Un soberblo salto de Un sport de verdadera emocion para los espiritus femeninos es éste de las carreras en pequefios
: “gki” atravesando un ventisguero yates a motor. Las regatas, corridas en la bahia de Newport, ofrecen aspectos de sumo interés y
ponen a prueba la pericia de las timoneles

U
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EL MEJOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN LONDRES, INGLATERRA

Grosvenor Howse es el sinico Hotel en Park Lame. Da ol Hyde

Park, el mas regio de los Parques. Este situado en Mayfair, ¢l centro

de la yida social, a poca distancia de Piccadilly y de los Teatros.

Confort sup - Tarifaequitativa - Toda comodided moderna
Posicidn admirable

soo Dormitorios, cada im0 _con su cuarto de bafio, agwa corriente
helada para beber ¥ con entradas separadas.
so DEPARTAMENTOS. RESTAURANT.
GRILL ROOM. SALONES PARA BANQUETES.
El mejor Salon en Londres para patinar a bielo.
Oficine St. Phalle para las cotizaciones de la Bolia Americana.

CLOSVENOR

q Este hermoso yate de 30 metros cuadrados, el Oriole, serd la primera embarcacién de 'su clase g
r que intervenga en una regata internacional timoneada por una mujer. La primera “skipper” fe-
| menina que conducird este yate es miss Elisabeth Hover, de 18 afios, y es considerada como una gty iy it s
: 5 o E, NICH HOTE. N ANEL " i
1 de los mas expertos pilotos de Marblehead ﬂ"""'”"{ﬁf}'&,ﬂ;‘i}' . U. O Ly L E 3 PA&M&A%&}%A&KEHlm'“lm_?
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HOMAS Griffiths
Wainewright
fué escritor y
pintor; pero, a
juzgar por los

han llegado has-
" ot ta nosotros, ja-
més habria ocupado cuatro co-
lumnas y media del “Dicciona-
rio Biogréfico Nacional” si ade-
més no hubiera sido falsificador
vy envenenador. ;

-En realidad, cuesta entender,
después de leer ciertos escritos
suyos, alguno de sus dibujos,
porqué Henry Wainewright, el
asesino de Harriet Lane, no 1le-
na igual espacio en aquella ad-
mirable compilacién, pues bas-

ta que un escritor se convierta .

en asesino. o se suicide para
que, los criticos se crean obli-

gados a calificar sus produccio--

nes de magistrales.

Tomdas nacié en Chiswick en
octubre de 1794. Su madre era
hija del Dr. Ralph Griffiths, di-
rector y fundador de Ila
“Monthly Review”, de quien
indudablemente heredd, aquel
su débil talento literario. Su
padre y su madre murieron du-
rante la infancia de Waine-
wright y él fué criado por un
abuelo y posteriormente por su
tio, George Edward Griffiths,
en Linden House, de Thurnhau
Green. Su escuela fué la Aca-
demia de Charles Bumey, don-
“de_demostré su vocacién de di-
bujante.

I

Al salir de la escuela traba-
j6 durante unos meses en el
estudio del pintor Thomas. Phl-
lips, ¥, gracias a la posicién de

su abuelo como director de una-

revista, llegd a ser miembro de
los circulos frecuentados por
los pintores y los literatos de
la época, en los cuales figuraba
como un joven diletante. Pero
no durd mucho en .el estudio
de Philips, pues parece gque le
atacé el prurito repentino de

echirselas de caballero, y su-
abuelo le consiguié una comi-

sién en los Guardias. De aqui
descendié después a un regi-
miento de Guardias del Rey;
luego fué aguejado por una en-
fermedad grave, seguida de
hipocondria y otros sintomas
neurodticos. O bien esa enfer-
medad lo inutiliz6 para la ca-
rrera militar o, seglin propia
declaracién, habia tomado aver-
si6n a ella. Vendié su comisién
y se volvid eritico de arte.

De 1820 a 1823 colabord con
frecuentes articulos en el “Lon-

don Magazine” con los seudéni--

mos ‘de Egomet Bonmont ¥
Janus Weathercock. John Scott,
el director, apreciaba
sus articulos faciles sobre té-
picos tales como “Sentimenta-
lidades acerca de las bellas ar-
tes” y “Dogmas para diletan-
tes”.  Sus  relaciones con el
“Tondon Magazine” le pusie-

ron en intimo contacto  con,

personalidades como Hord,

Hazlilt, De Quincey y Charles
Lamb, quienes emitieron jui-

cios benévolos a su respecto.

T.amb habla de él como de “el
buen Wainewright de corazén
ligero” y declaraba que era “el

mejor puntal” de la revista. De,

Quincey .decia que parecia oir-
se un tono de sinceridad y de
sensibilidad congénita en sus
juicios de los grandes maes-
tros, “como de uno gue habla-
ra por si mismo y no como re-

petidor de libros”. El propio
Hazlilt miraba su prosa con in-
dulgencia. Hasta que punto

afectaba las opiniones de esos
importantes literatos la cir-
cunstancia de entretenerlos- €l
prédigamente, huelga decirlo.
Los grandes escritores son
criaturas sencillas.

Sea como fuere, otro con-
temporinec suyo, para con
quien fué al parecer, Imenos
cortés, nos lo pinta como un
joven vestido con exceso de ele-
gancia, cuyas manos blancas
estaban ‘consteladas de ani-
llos reales”, que hacia gala de
un “talante militar desalinado”
que tenia la conversacién “de
un bufén elegante, vivo, insensi-
ble, voluptuoso”., Esto suena a
algo de envidia; pero, Procter
dice que Wainewright era afe-
minado, que sus labios eran
gruesos y sensuales, que habla-

con  voz aflautada,

blar con voz algo mas fuerte
gue un suspiro. 15 7
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escritos y dibu--
jos  suyos gque.

mucho,

conse=
cuencia de su afectaciéon al has.
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JLUSTRACION DE JUAN CARLOS HUERGO

‘N aturalmente, Wainewright

exhibié cuadros en la Real
Academia, y se dice que Wi~

lliam Buker admiré mucho-uno -

de sus cuadros.
‘Indudablemente era un hom-
bre de gusto, dotado de comsi-
derable aficion hacia las cosas
bellas, si bien no de las mas
bellas, en arte y literatura. La
Gioconda, los viejos poetas
franceses, el Renacimiento ita-
liano, las traducciones isabeli-
nas, le impresionaban fuerte-
mente. Era también un ena-
morado de la naturaleza, de los
cuadros de Turner y Consta-
ble, de la poesia de Words-
worth, de los gatos, del color
verde...
Como caballero, Wainewright
parece que vivid una vida eo-
moda, merced a la renta que le
producia el capital de 4500 Ii-
bras esterlinas que heredd de
su abuelo y al dinero que ga-
naba con sus escritos y sus ne-
gocios de cuadros; pero en 1821
se’ casoé ;
ja. del primer matrimonio de

la Sra. Abercromby, viuda gue
vivia en Mortlake, y parece.

que este matrimonio auments
sus gastos desproporcionada-
mente. Tenia él una propen-

que la vida conyugal no modi-
fico. i :

principio en Twickenham y lue-
en Great Marlborough

BO
Street, donde llevaron una vida
extravagante. Wilkie, Macrea-,

dy, el actor, Charles Lamb, Tal-
fourd,
personas - distinguidas con quie-
nes mantenian relaciones. Te-

nian una excelente bedega y un.
buen ecaballo; coleccionaba ma-.

yoélicas, a fuertes, plantas
exdticas.
se encontré en apuros tan tre-

mendos que para respirar un;
poco apelé al recurso de falsifi-

car los nombres de sus fideico-
misarios en un poder de procu-
racién que le permitié sacar del
Banco de Inglaterra la mitad de
la suma que aquéllos le aflanza-

ban y a cuyos intereses solo te-,

nia derecho.
En 1827 publicé un libro de
cuarenta y siete paginas, con el

titulo de “Algunos pasajes.de la;
vida del caballero Egomet Bon-:

mot, editados por el senor
Mwaughaim y publicados por
primera vez por mi"”, libro en
substancia consagrado a expre-
sar sus opiniones acerca de los
literatos
quienes, dicho sea de paso, nO
las tenia muy buenas.
]I -

En 1828, a l1a edad ‘de treinta

y cuatro afos, fué a vivir con

ge Hdward Criffiths, a Linden
House. Wainewright habia abri-

con Frances Ward, hi--

sién natural a lo extravagante -

_Los esposos residieron al

contabanse ~entre las’

n 1826 Wainewright'

contemporaneos, de-

su esposa:y-su-tio soltero Geor-:

gado siempre un vivo afecto por
su antiguo hogar, anhelando ar-
dientemente poseerlo. En el cur-
so de ese afio, el tio falleci6 re-
pentinamente, pasando su_casa
y sus bienes a poder de Waine-
wright. A la sazén estaba de

.nuevo muy endeudado, pues las

2259 libras esterlinas que habia
conseguido falsificando los mom-
bres de sus fiadores en el po-
der de procuracién las habia
gastado ya. La facilidad con que

. obtuvo Linden House le sugirié -

la forma de conseguir una bue-:

na suma redonda con gue pagar
aquellas deudas urgentes y que-
darse en situacién opulenta. Dis-
puso que la madre de su esposa,
sefiora Abercromby y las dos
hermanas de madre de la mis-
ma, Elena y Magdalena Aber-
cromby, se instalaran en Linden
House. Elena Abercromby era
una hermosa muchacha . rubia

de veinte afios, alta y graciosa.

De ella queda un agradable re-

trato a lapiz sanguine, obra del

propio Wainewright. e
En 1830 asegurd la vida de

agquélla en 3000 libras esterlinas °

por un término de tres anos en-
la Palladium Insurance Compa- '
ny, ¥ en 2000 por.uno. de. dos.

afios en la. Eagle Insurance

Company, Estaba a punto de .

asegurarla en otras companias
cuando tropezd con lo que lla-
maba ‘la ‘obstinacion” de la se-

fiora de Abercromby. Poco -des- '

pués ésta murio repentinamen-

te ¥ en forma muy dolorosa en
agosto de 1830.

Tibre ya de obstéculos, Wai-

-newright aseguré la vida de Ele-

na Abercromby en diferentes
compaifiias, hasta que el monto
total-de slosseguros legd . a la

cifra de-18.000. libras esterlinas.-

Parece que se le ocurrio en-
tonces -que ya habian fallecido
repentinamernte 'bastantes per-
sonas en Linden -House, o tal
vez se di6 cuentz de que ya no
podia fiarse ‘mas “fiefripo de 1a
estupidez del médico.de la fa-
milia. Lo .cierto es-que decidio
que convenia cambiar. de facul-
tativo. En consecuencia, el 12 de
diciembre llevé a su esposa, hi-
ja y cufadas a —una casa de
huéspedes de Conduit Street, 12.
En la noche del 14, todos fue-
ron al teatro.- Aquella noche,
después devla. cena, Elena se
sintié indispuesta.; Al dia si-
guiente se:habia agravado. Lla-
mése al doctor Locock, médico
conocido que vivia en Hanover
Square, quien la asistié hasta el
20, fltimo de su vida. Aquel dia,
después de la visita matinal del
médico, Wainewright y su espo-

melada y salieron a ‘pasear. An-
tes de su vuelta la muchacha
habia muerto en terrible agonia,
habiendo declarado su enferme-
ra que los sintomas de su enfer-

.sa le'llevaron un poco deé mer=
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THOVUS GRIFITHS WAINEWRIGHT,

FALSIFICADOR Y ENVENENADOR!

medad fueron iguales a los de
su madre.

I

Apresurose Wainewright a co-
brar el dinero en gue se habia
asegurado la vida de KElena
Abercromby y se encontro con
que habia ‘hecho un mal nego-
cio. Las companias de seguros,
después de hacer averiguaclo-
nes y enterarse de que otras
personas, con cuyas defunciones
Wainewright se habia beneficia-
do, habian muerto repentina-
mente, llegaron a la conclusion
de gue habja juego sucio por
medio y se negaron a pagar las
pélizas pretextando falta de per-
soneria y carencia de interés.
Wainewright, con gran audacia
demandéa la Imperial Insuran-
ce Company ante el ‘Tribunal de
Canecilleria, habiéndose conveni-
do en gque el fallo' que diera re-
giria en todos los juicios. __

La negativa de las companias
a pagar habia agravado las exi-
gencias de sus acreedores; a los
pocos meses de la muerte de
Fiena Abercromby fué arresta-
do-en la calle por deudas, mien-
tras festejaba a la hija de un
amigo suyo. Logré pagar a ese
acreedor firmando una promesa
de pago a plazos. Luego obtuveo
mil libras en calidad de présta-
mo schre sus demandas contra
la compaiiia de Seguros y huyo
a Francia.

Se dirigié a Boulogne, ¥ alli |

se instalé con el padre de la
sefiorita a guien cortejaba. El
rechazo de las companias de
seguros lo habia encendido con-
tra ellas enormemente, ¥ la in-
dignacién estimulé su facultad
inventiva, llevandole a descu-
brir una trama ingeniosa que le
diese la oportunidad de vengar-
se por lo menos de una de ellas.
Persuadié a su huésped a que
asegurase su vida en la Pelican
Insurarnce Company e€n 3000
libras. No bien estuvo arregla-
do el negocio, ¥y en posesion
aquél de su poliza, una noche,
al ferminar la comida, echd
Wainewright unos - cristales de

estricnina_en su café. Al dia

siguiente moria el infeliz en su
presencia. Inmediatainente par-
ti6 Wainewright de Boulogne
en jira de dibujante por Bre-

tafia. Vivié por algln tiempo en

St. Omer, y se encaminé final- -

mente a Paris.

Al vivié durante varios afios.
Los relatos de su vida en esa
ciudad divergen. Alpunos d

sus contemporaneos dicen que

vivia con lujo; otros, gue mero-
deaba con veneno en el bolsillo,
temido por cuantos le conocian.
Se dice también que pasc mu-
cho - tiempo en ]a carcel y que
Ja policia de Paris hallé estric-
nina en su poder..

En 1835 su demanda contra
las compafidas de segw'c fué

vista por'Lord 'Abinger en el -

tribunal fiscal, En la_primera
vista los jueces discordaron; en
1z segunda fallaron en fa'or de
las compafiias demandada®, ba-

séndose en la falta de persone- -

ria y en la circunstancia de mo

haber tenido la Srta. Abércrom- -
by verdadéro iaterés en el se-°

guro.
& v
‘En junio de 1837, aunque es-

taba enterado de que se habia .
falsificacion, .
Wainewright regresd a Ingla- .
terra. Se dice que fué a Londres .

descubierto . su.

en persecucién de una mujer a
quien amaba con desesperada
pasién no correspondida. Al
poco tiempo- de su llegada fué
reconocido .y arrestado en un

hotel de Covent - Garden, por
Forrester, un corredor de Bow .

Street, en virtud de un auto de
prisién obtenido contra él por
¢l Banco de Inglaterra a causa
de su falsificacion de 1826.

1 5 de julio comparecié ante
¢l tribunal de Old Bailey. Fué
acusado de falsificacion y de
otorgamiento de un poder de
procuracién por 2259 libras, con
que intenté defraudar al gober-
nador y a la compafiia del Ban-
¢o de Inglaterra. Presentaron-
se contra €l cinco acusaciones,
todas las cuales negé al compa-
recer ante el Sr. Serjeant_ Ara-

bin en el curso de la manana;

pero después, conducido ante
los jueces, pidié que se le per-
mitiera retirar la alegacién de
inculpabilidad, ¥ . entonces se

confesé culpable de dos de las’

acusaciones, gque no eran capi-
tales. Bl Banco no quiso apre=
tarlo y no insistié en las oiras
acusaciones; confirmése la con-

fesion .de. culpabilidad en las
dos acusaciones menores, ¥y al
final de la audiencia el tribunal
lo condené  a deportaciéon de
por vida.

N

Llevaronlo a Newgate a es-
perar alli el barco gue debia
conducirlo a la tierra de Van
Diemen. Alli lo reconocié¢ Ma-
cready, en ocasiéon de visitar la
carcel con- Foster y Charles
Dickens. Divulgaron ellos la no-
ticia de su llegada, y su celda
se convirti6 en un elegante ca-
marin literario, adonde iban li-
teratos a visitar a su antiguo
colega. Le hallaron muy cam-
biado; les pareci6 que ya no
era el “bueno Wainewright de
sangre ligera”, .sino un hombre
amargado y cinico.

Se cuenta que dijo a un
agente de una compania de se-
guros que en ocasién de visi-
tarlo le expresé que, al fin y al
¢abo, una mala especulacién es
un crimen: .

“Sefior mio: ustedes los hom-
bres de negocios hacen sus es-
peculaciones, corriendo los ries-
gos consiguientes, Algunas tie-
nen éxito, otras fracasan. Las
mias han fracasado; las de us-
tedes han logrado éxite. Esta
es la tnica diferencia, ‘sefior,
entre mi visitante y yo. Pero
quiero decirle algo en lo que he
fenido éxito hasta el fin, Tomé
la resolucién de mantener mi
situacién de caballero durante
toda mi vida, ¥ la he cumplido.
Y la sigo cumpliendo. Aqui se
acostumbra que todos los hués
pedes de las celdas tengan su
turno en el barrido. Yo ocupo
una con piso de ladrillo y ba-
suras, pero nadie me ofrece
una escoba”. :

Esta manera de pensar y es-
ta wvanidad parecen de una
mentalidad toreida: y corres-
ponden a un ‘“snob” innato. Un
caballero de verdad no habria
rechazado la faena.

Otra vez en que un amigo le
reprochaba el asesinato de Ele-
na Abercromby, respondié:

“gi,  fué una cosa terrible de
hacer: ijtenia los - tobillos tan
gruesos!” . 5

De Newgate le enviaron a
los pontones de Portsmouth, ¥
de alli a la Tierra de Van Die-
men, en el Susana, en compa-
nia de otros trescientos con-
victos. Se quejé amargamente
de 1a ignominia de que ‘2] com-
pafierc de poetas y artistas” se
le obligara, a -asociarse con
“patanes campesinos”. -

En Hobart Town volvié a
pintar retratos y a2 hacer- bos-
quejos, ¥ los ingenuos habitan-
fes de’'la colonia hallaron suma-
mente encantadoras su conver-
sacion y sus maneras. Se refie-
re que aun seguia afecto a su
papel de envenenador, y qué se
registran en su haber dos casos
de tertativas de envenenamien-
to “contra dos personas que le
ofendieron; -ambas fracasaron,
y Oscar Wilde sugirio que su
mano habia perdido su antigua
maestria. Parece lo més pro-
bable que en aquel lugar apar-
tddo no pudo procéurarse sino
vénenos de inferior calidad.

‘Dia a dia le fué desagradan-
do més la vida en -Tasmania,
v en 1884 pidié6 al gobernador
aue le concediese un permiso
de regreso, insistiendo en gque
lo atormentaban ideas gue le
exigian expresién ¥ realizacién
artisticas, que estaba impedido
da adauirir conocimientos ¥
privado del ejercicio de.la con-
vérsacion provechosa o siquiera
decorosa, permiso- que le fué
negado. Se dice que se entregd
2 las drogas para consolarse;
pero parece improbable que hu-
biera podido’ conseguir opio en
sificiente cantidad. Vivié ocho
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T OR el mes de
agosto de 1908,
tres sabios pré-
historiadores:
Alcalde del Rio,
el abate Breuill
y Mengaud, en
sus investiga-
ciones cientificas por Asturias,
.descubrian en las prozimida-
des del pueblo de El Mazo, pa~
rroguia de Buelles, Concejo de
Panes, una cueva que llamé su
atencién y gque se dispusieron
a estudiar, encontrando en su
interior y en lo m4s recéndito
de sus paredes umn gTupo de
pinturas rupestres.

Fué el sabio abate guien
mas importancia dié al hallaz-
go, reputindolo de interesan-
tisimo, y en una segunda ex-
cursién volvié a visitar la cue-
va, que registrd cientificamen-
te con el nombre de caverna

de La Loja; el vulgo la deno-"

mina cueva de Buelles, ¥ asi
es conocida en la comarca.

Tn reconocimiento minucioso

" del terreno nos induce a supo-

ner que el valle de Panes ha
sido formado probablemente
por un meandro del Deva, que
2l cortar el bucle dejé6 en se-
co la extensién de tierra gue
constituye el valle, y en tan
bajo nivel del rio, que se inun=
da con demasiada frecuencis.
Es més que posible que esta
gruta sirviera de .valvula a las
aguas desbordadas; sin embar-
go, la cueva, segln veremos
por las recientes investigacio-
nes del Conde de la Vega del
Sella, estuvo habitada por hom-
bres de la época magdaleniense.

Breuill observé que en toda
la cueva no aparecia mas que
el grupc de pinturas que vi6
con Alcalde. del Rio y Men-
gaud, extrafidndole el caso, y&
que las paredes ofrecen las me-
jores condiciones.

Ni Breuill ni sus compafieros
dieron importancia al yacimien-
to que sospechaban que existia
y que ahora ha descubierto el
Conde, y tuvieron que determi-
nar la antigiiedad de las pin-
turas por el estudio de las pin-
turas mismas, reputdndolas an-
teriores a las de la Cueva de
Altamira, aunque po lo afir-
man rotundamente, sino en hi-
potesis.

Desde luego, nos dice Breuill
que los animales que aparecen

LA NACION

O DF BUBLLES

CUBVA DB LA LOJA

en el grupa pictérico son cinco
bueyes y un carnicero gue pa-
rece perseguirles; este Gltimo
es la figura peor ejecutada.
Esta entero el dibujo de cua-
tro de los bueyes, y del guin-
to s6lo se conserva la cabezs,
siendo el dibujo més perfecto
v representa, como puede ver-
Se en el centro de la composi-
ci6n que reproduzco, tomada
del original’ de Breuill, un ani-
mal cornigacho. También seha-
1a lo defectuoso de las demas
partes del dibujo, asi como des-
proporciones entre los miem-
bros.

Pero como el lugar que oCu=
pan las pinturas es de un ac-
ceso dificil, el abate Breuill su-
pone que el artista se vi6é obli-
gado a adoptar para su traba-
jo una incémoda posicién, que
acaso determinara las imper-
fecciones apuntadas. Pero de
todos modos, cree como hipote-
sis mas verosimil, que estas
pinturas son de una antigiiedad
muy grande, lo cual guiere de-
cir que pertenecian al periodo
aurifaciense, es decir, anterior
a lag pinturas de la Cueva de
Altamira.

Hasta agui el estudio de
Breuill, que acucié al Conde de
la Vega del Sella a explorar la
cueva, realizdndolo hace unos
dias e invitindonos galante-
mente a que fuéramos testigos

afios mas, ¥ en 1852, a los cin-’

cuenta y ocho afios, murié de
apoplejia. Durante el 1ltimo
ano de su vida tuvo por finico
compafiero a un gafto, al gue
gueria entrafiablemente.

Oscar Wilde lo pinta como
uno de los més finos y astutos
envenenadores de su tiempo O
de cuclquier otro, pero nada
habia de astuto en su modo de
usar la estricnina, Se dice que
la usaba en la forma de nuez
vémica, la cual se extrae de las
semillas de un arbusto de la
India oriental, porque sus efec-
tos pueden haber sido poco co-
nocidos por los médicos de en-
tonces, de lo contrario el de la
familia en Linden House ¥ el
Dr. Locock no habrian dejado
de diagnosticar acertadamente
las dolencias del tio, de la sue-
gra y de la cufiada de Waine-
wright. Log sintomas de enve-

nenamiento por estricnina sonm .

inconfundibles. Si alguna astu-
cia hubo en sus manejos de
envenenador debié consistir en
su elecciéon de los médicos, Pero
es improbable que escogiese al
facultativo de la familia que
vivia en Linden House. Lo pro-
bable es que trabase relacién
con el Dr. Locock, ¥, habiendo
llegado a la conclusion de que
era lo bastante estlipido para
gervir 2 sus fines, llevase a su
familia' & vivir. en Conduit
Street .y lo llamase para que
ssistiera a la envenenada Ele-
na: pero de esto tampoco hay
pruebas. De seguro aue si hu-
biese desplegado hoy iguesl as-
tucia habria sido ahorcado des-
pués de su primer esesinato.
Tin cuanto a lo perfectamente
socretos de sus envenenamiens
tos, todos sus amigos ¥ enemi-
gOoS§ parece conocieron ca=

%ﬁn modo a Elena Abercroms-
V.
VI

La escuela actual de crimi-
nélogos lo mira como al raro
fen6meno del criminal intuitivo
en su grado més desarrollado.
No hay duda de que era in-
mensamente vano y extraordi-
nariamente sensual y egocén-
trico. Su biégrafo més reciente,
Mr. W. C. Hazlitt, opina que su
amor por la naturaleza ¥ por lo
bello "era mera pretension. No
hay prueba alguna de que asi

‘* fuera. Muchos enamorados au-

ténticos de lo bello se han de-
mostrado - extraordinariamente
vanos, sensuales y egoistas. Su
indulgencia con tales propensio-
nes le sumié en dificultades, ¥,
siendo un sujeto mas bien poco
jnteligente, como lo revela su
confusion desesperada en el
asunto del seguro de vida de
Elena Abercombry, se lanzé al
crimen como el camino mas fa-
cil para salir de apuros.

M4s probable es aque fuera
loco. El foto séptico que le
causé la hipocondria y demds
sintomas nerviesos, después de
ja seria enfermedad que le
aquejé antes de abandonar la
carrera militar, persistié  evi-
dentemente durante el resto de
su vida. Las dificultades en que
se halls resultaron estimulos
para su tendencia ‘homicida. HEl
empedernimiento aue demostré
en presencia de sus victimas
moribundas es el de un loco.
Si es cierta la version de sus
tentativas de envenenar a dos
personas aue lo ofendieron, con
los mezaquinos recursos de que

. disponiz en Hobart Town, se

convirtio, hacia el fin de su
vida, en el tipico homicida ma-
niaco. Esté no asesina sin mo-
tivo, pero cuanto més se des-

arrolla su mania tanto méis dé-

chivs:Ei¥tdTrico " de Revistas

Grupo de grabados de la cueva

de La Loja, segun H. Breuil,

(“Les cavernes de la Teglon
Cantabrique”)

de sus interesantes investiga~-
ciones.

Siguiendo las indicaciones que
el ilustre abate da en Su mag-
nifica obra acerca de la situa-
cién de la caverna, llegamos a
ella atravesando el frondoso ¥
pintoresco valle de 'Panes.

Ia boca de la cueva estd
orientada sl mediodia y se abre
en un monticulo de escasa ele-
vacién a la caliza cretacica.
Hillase situada a unos cuatro

.metros sobre el nivel del valle

y puede describirse diciendo
gque es una galeria sin compli-
caciones, que en tiempo recien-
te, geolégicamente. debi6 ser-
vir al valle de desaglie en las
épocas de crecida del cercano
Deva, suposicién que corrobora
la forma en V del fondo de la
galeria. Este fondo lo encon-
tramos recubierto de una capa
compuesta de residuos de ha-
bitacién humana, productos ar-
cillo-arenosos de la descompo-
sicién de la caliza y blogues
desprendidos de la béveda, ¥
especialmente de las paredes

laterales que, debido & los fue--

gos de los hogares, sufrieron
Tos efectos de destruccién més
intensamente.

En el fondo, y en contacto

" de la caliza, se conservan los

hogares primitivos de la cue-
va, consistentes en cenizas muy
negras mezcladas con huesos
de los animales gue les sirvie-
ron de alimento, trozos de si-
lex, gruesos cantos rodados
gue precisan €l lugar donde ar-
dia la lumbre.

La capa arqueolbgica, de
1’50 m. en el centro de la ga-
jeria y de 0’80 en el lado de
la pared, puesta al descubierto
por la zanja exploradora, apa-
recia en un periodo imicial de
cementacién, y en estas condi=
ciones el trabajo investigativo
ofrecia serias dificultades para
la extraccién de los utensilios
paleoliticos.

¥l Conde hallé en la super-
ficie trozog de cerdmica muy
rudimentaria, huesos de ani-
males modernos, probablemen=
te llevados por los numerosos
zorros que en la actualidad se
refugian en la cueva. A con-
tinuacién, el sabio précer en-
contraba la capa paleolitica. La
excavacién daba por resultado
el hallazgo de un solo nivel ar-
gqueolégico que era ignorado
por Breuill y que, naturalmen-
te, le impedia determinar la
época & que pertenecian las
pinturas,

PMILIO
GARCIA DI>
PAREDEJS

(Para La INACION)

P, (Asturias), enero de 1930

El éxito habia coronado los
céleulos que el Conde hiciera
respecto a la verdadera impor-
tancia de la caverna. La exca-~
vacién nos descubria un yaci-
miento de un metro de espesor
y de un solo mivel Hizo mi
jlustre amigo todo lo posible
para determinar si habia algu-
na modalidad diferente entre
1a parte superior del yacimien-
to y la inferior, en que apare-
cian cimentados por la caliza
los primitivos hogares con sus
negras cenizas y los gruesos
cantos de cuarzo gue formaban
el hogar. No encontré absolu-
tamente ninguna diferencia. La
composicién de este utillage
era tipico magdaleniense: ras-
padores abultados, de pata de

cabra, en extremo de lasca;
cuchillos numerosos, buriles y
muchos microlitos de dorso re=
bajado. En hueso: los punzones
y azagayas caracteristicos, y e
eje de un harpén muy deterio=
rado. Hay que hacer notar ia
ausencia del disquito raspador.

Se observa en el material 1i=
tico una tendencia muy mar-
cada hacia los utensilios de
pequefias dimensiones, que re-
cuerdan los del aziliense. Porf
tanto, cree €l investigador qué
este yacimiento representa un
momento de la evolucién del
magdaleniense al aziliense, tal
como se nota en muchas ca-
yernas del cantdbrico.

Como no existe en el yacl-
miento nada que delate for-
mas aurifiacienses y Do
el disquito raspador que pudie-
ra indicar el aziliense, deduce
que estas pinturas de la cueva
de Buelles o de La Loja, de-
ben corresponder a una
de degeneraci6n del magdale-
niense superior, muy posterior
a las de la cueva de Altamira,
en lo que pudiéramos llamar
la decadencia de aguella civili-
zacion.

Estas son las conclusiones
que el Conde de la Vega del
Sella ha obtenido de su recien-
tisima investigacién cientifica
endichacuevayquaharm!-
tido con los utensilios paleoli-
ticos hallados, al Museo Prehis-
térico de Madrid.

E] ilustre précer y sabio ar-
queblogo ha tenido la galante-
ria de ofrecernos las primicias
de tan interesantes estudios,
llevdndonos en su compafiia &
presenciar las excavaciones de

‘la caverna prehistérica, y yO

me apresuro a brindarlas & lo8
lectores de La INACION.

PELICULA VERANIEGA DEL
CERRO DE MONTEVIDEO

{Continuacién de la pdg. 9)

Ya se sube hasta la cumbre
en automévil, por una rambla
de trazo curvilineo que atenta
las dificultades de la pendiente.
No es extrafio en el camino en-
contrar algin ombi gque de
pronto nos sirve de pantalla,
bajo el sol, para que €l cristal
de la bahia no nos deslumbre
al contemplar el dibujo de
Montevideo. La nueva edifica-
ci6n Ha ido modificando las
condiciones acGsticas de la ciu-
dad y ya no se deslizan sobre
el rio, como antes, las campa-
nadas de la torre de San Fran-
cisco. Son otras las sugestiones
actuales de la ciudad riente ¥
veraniega, cuyo contacto s6lo
se nos corta cuando ganamos
la cumbre y nos metemos en
la fortaleza. Entonces, si. Por-
que esta fortaleza, con sus re-
cias paredes de pan Casero edi-~
ficadas en tiempos de los espa-
fioles, tieme nidos de pdjaros
antiguos y se presta a reflexio-
nes que nos alejan bastante de
1a actividad moderna en Su as-
pecto turistico ¥ social. Paseos,
bafios, comidas, bailes, carre=
ras, automéviles, ruleta, mo-
das, tabaco rubio... ;Qué tie-
ne que ver con esto la evoca=
cién provocada por ese cafion-
cito de 1811 en cuyo mechero,
repentinamente, se fija nuestro
ojo desorbitado?

RISAS EN EL CALABOZO

Debe haber una mano invi-
sible que algunas veces da un
papirotazo y despide hasta es-
ta cumbre del olvido las figuri-
tag vivientes que adornan los
salones y las ramblas del bal-
neario. jC6mo rien cuando des-
cienden del automoévil y trepan
dando saltitos por la pendiente
empedrada que conduce a la
garganta del fortin! Ni siguie-
ra la presencia del terrible mi-
lico amulatado logra aplacar
esa risa motivada por las pe-
ripecias del viaje. Més bien pa=
rece que aumenta, porque las
chicas no pueden creer que van
a salir de un mundo para Su-
mergirse en otro. Luego, cuan=
do se sumergen, reciben una

impresién que no se explican,
pero que les resbala amable=
mente por la epidermis. De
manera que al pedir que lag
bajen a visitar el calabozo lo
hacen con el mismo espirita

con gue piden gque las lleven &

ver la “Flor Azteca”.

La escalera se llena de -
sas estrepitosas. Hstdn los so-
bresaltos en la obscuridad, ca=
da vez mas absoluta, y los chis-
tes inspirados por el pergenio
del hombre pequefiito que no&
presta una luz para bajar. Pe-
ro los chistes més celebrados
son los que se les ocurre al no-
vio que acompafia a las mu-
chachas, ya en lo profundo de
la caverna, ante aguel banco
pelado que hay alli, porque la
sensibilidad heroica del turista,

endurecida al sol como la piel,

permite reacciones muy felicea
v nos induce & pensar que en
ija vida hay muchos modos de
encarar la importancia que asu-
me un banco pelado cuando e
el mundo, para un hombre, Do
existe mé4s que ese banco y de-
be servir de cama, Tesa, ro-
pero y tocador.

Puede llegarse a la conclu-

‘ gién de que cada vez son me-

nos los gue, al bajar a un cala~
bozo como ‘éste, bajan también
al fondo de su historia. O di-
cho de otra manera: ;cuéntos
son los dotados de aptitud pa~
ra apreciar las angustias que
ha costado a tres o cuatro ge-

neraciones el formar estoa
paises?
;CUIDADO CON LA CABEZAI

Desde luego, hay tipos encan-
tadores. Yo no me alejo de la
fortaleza sin llevarme un Té-
cuerdo perdurable de los que
cumplen con el rito histérico
sometiéndose al asalto del fo-
tégrafo ambulante, con la (mi-
ca condicién de que los foto-
grafien heroicamente montados
en un cafién de 1811

—;Cuidado con la cabeza!—
se oye exclamar al milico.

Pero uno no sabe para quién

. wa la advertencia: si para el

fot6grafo ambulante, que puede
sacar a los héroes decapitados,
o para los héroes mismos, que
si el cafién corcovea puedén ro-
dar por el muro hasta el fondo
del barranco.
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POR EL CAPITAN
JOHN THOMAS RANDELL

A estd —nos dijo
—vamonos. Hse
hombre se con-
formé con un
délar y medio
cajon. Tuve gue
darselos. Es in-
{til, no se puede
trabajar sin que
sea uno molestado por estos
miserables vigilantes, que le sa-
can a uno la crema de la ga-
nancia. 3
El camién, entretante, entro
en la ciudad de Nueva York,
descargando su mercaderia sin
ger molestado. Al dia siguiente
fué reparado el timén de lalan-
cha y salimos nuevamente en
espera del Dawn. 7

Pero de nuevo la espera fue
infructuosa.

En vista de ello, abordamos
el “schooner” Vincent Black, del
que cargamos otros 150 cajones
de licores a un precio de un dé-
© lar medio menos que los de
Ja vispera, Después de tomar
unas copas de whisky con el
capitdn de este barco, regre-
samos a tierra, a eso de las
21,30, teniendo el mayor cuidado
de no desembarcar en jurisdic-
cién del empleado de policia a
quien habiamos tenido que 50-
_ bornar la vispera.

El “Comodoro” habia dispuesto
que dos hombres estuvieran
listos en el muelle, para avisar-
le la llegada de cualquier poli-
. cia; pero cuando llegamos, pudi-
mos observar gue ninguno de
ellos estaba en su puesto. Ya
iba ‘el Comodoro a ordenarle al
hombre que nos habia acompa-
fiado en la lancha que fuera a
inquirir lo que pasaba, cuando
cuatro hombres salieron de en-
tre los galpones, emprendiéndo-
Ja a golpes con el “Comodoro” ¥
con su ayudante. Como yo aun
no habia desembarcado, los ci-
tados hombres—, que eran sim-
ples asaltantes deseosos de apo-
derarse del cargamento—no me
habian visto, circunstancia que
aproveché para lanzarme en
medio del grupo, empufiando la
barra del timoén, y terminando
asi con todo en pocos minutos,
entre punetazos y golpes de ba-
rra. Al revisar, después, a los
asaltantes, sacamos de sus ro-
pas cuatro revolveres Colt de ca-
libre-45, que, sin duda, no ha-
bian querido. usar, para no lla-
mar la atencion de las casas ve-
cinas. También comprobamos
que uno de los cuatro era el
hombre que el ‘"Comodoro” ha-
bia puesto como vigia y que le
habia traicionado. El1 otro es-
taba atado detrds de los gal-
pones.

Seguramente los asaltantes
creyeron gue su tarea iba a ser
sencilla y, por cierto, no se hu-
bieran equivocado, de no ser
por la oportuna intervencién de
l2 barra del timoén, esgrimida
por mi.

También en esta oportunidad,
el Comodoro logrd descargar su
licor sin inconvenientes, y, al
siguiente dia, los 300 cajones
estaban vendidos, reportando a
su propietario una ganancia de
cerca de 6000 dolares. Mi par-
ticipacion en el contrabando s6-
lo me trajo algunas botellas de
buen whisky, que, en aquellos
dias era de obtencién bastante
dificil en Nueva York.

Después pasaron unos dias de
calma, durante los que conoci a
una serie de personalidades del
comercio de contrabando de al-
cchol, entre ellos a uno, llama-

.

I
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do Capitin Jim, propietario de
la lancha Porpoise, una hermosa
embarcacién, muy superior a la
del “Comodoro”.

Aprovechando un viaje de‘l
Porpoise a la zona “mojada”,
rogué al capitin Jim que me
ayudara en la espera ¥ locali-
zacion del Dawn, a lo gque se
prestd gentilmente. En efecto,
ese dia encontramos & bar-
co, & una distancia de una cua-
tro millas, del buque-faro, fra-
tando inutilmente de alejarse,
para llegar a la distancia de 10
millas, requerida para la segu-
ridad de la operacion.

Llevamos a remolgueal Dawn,

hasta colocarlo 2 la distapcia. -

requerida.

~ En aquellos tiempos, la bebi-
da gue: traian los “schooners”
era, en su mayor parte, de muy
mala calidad, y, entre ellos, has-
ta habia algunos que traian un
verdadero veneno. En cambio,
el Dawn llevaba whisky escocés
legitimo y otras bebidas de ca-
lidad, de modo que me fué fa-

¢il vender todo el eargamento,

a muy buenos precios. Los ca-
jones eran eniregados en ia zo-
na neutral, contra reembolso, ¥
asi me evité todas las molestias
inherentes al desembarco de la
carga en los muelles.

Pocos dias después, la opera- -

cién habia terminado, y en mi
poder tenia yo el dinero corres-
pondiente. Para celebrar el éxi-
to invité al “Comodoro” y a su
esposa a que me acompafaran a
un restaurant-danzante, situado
en City’ Island. El duefio del
establecimiento, que era amigo
del . “Comodoro” nos Ppreparo
una mesa, situda justamente
frente a la puerta, y, al lado de
una ventana.

En el centro del salén se bai-
laba.

En los momentos en que rei-
naba la mayor alegria entre la
concurrencia, vimos que, en me-
dio de una pieza, se abria la
puerta, apareciendo un piquete

* de agentes de policia, al mando

de un sargento:

—;:Manos arriba!

I.a orden de la policia era
terminante. Las parejas dete-
nidas en el medio del salon nos
ocultaban a la vista de los em-
pleados de nolicia. Yo llevaba
encima 9800 délares, producto
de las ventas de aquel dia, ¥
un revélver. El “Comodoro” lle-
vaba una licorera de bolsillo. En
menos de un segundo, el revol-
ver y la licorera desaparecieron
por la ventana, en tanto que los
agentes, con el sargento a la
cabeza, comenzapan a Tevisar
los bolsillos de los concurrentes,
deteniendo a todos los que lle-
vaban armas o bebidas aleco-
holicas.

Cuando nos llegé el turno,
comprobé que el sargento era
un viejo amigo mio, con el que
habia tomado por lo menos cin-
cuenta copas de whisky en di-
versos locales ocultos. Al reco-
nocerme, dié orden a sus hom-
bres de gue no me revisaran,

Al dia siguiente regresé a
Nueva Escocia en tren y vapor,
con la intencion de comprar un
barco y dedicarme a realizar el
productivo comercio del contra-
bando de bebidas alecohdlicas por
mi cuenta.

_ En efecto, compré el “schoo-
ner” Madeline D., una embar-
cacién elegante, que habia sido
construida en un tiempo para
tomar parte en las regatas trans-
atlanticas. Mis socios, al ver
que habia adquirido un wvapor
por mi cuenta, comenzaron. a
dirigirme toda clase de atagues,
por lo cual decidi disolver la so-
ciedad. Pero, para ello, tuvie-

s gl T

...y terminando asi con fodo
en pocos minutos, entre puiie-
tazos y golpes de barra

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

ron gue intervenir los aboga-
dos, y cuando, por fin, me no-
tificaron de que estaba libre,
les debia en concepto de hono-
rarios mas de la mitad delcos-
to de mi “schooner”.

Para mejor, antes de que pu-
diera terminar las negociacio-
nes eon unos comerciantes de
Halifax, para cOmprar un nuevo
cargamento de bebidas, scbrevi-
no el invierno y el Madeline D.
quedé encerrado entre los hielos
de North Sydney. Asi termina-
ron mis actividades de “bootleg-
ger” en aguel invierno, obli-
gandome 2 retornar a las activi-
dades inherentes a mi condicion
de director de la empresa mi-
nera.

Y antes de gue terminara el
invierno, un rico negociante de
Nueva York, mediante una se-
rie de maguinaciones, logré qui-
tarme lo que aun me quedaba

, de propiedad en el Madeline D,,
arg’uyendo haber intervenido en
no sé qué operaciones de salva-
mento de la nave, cuando esta-
ba encerrada entre los hielos, ¥
de haber prestado no sé queé
servicios a la empresa minera,
de que era yo director.

Fn resumidas cuentas, 10s neo-
yorguinos me hicieron la impre-
sién de aguellos tiburones, que
habia conocido en la cosia de
Acera, y lo peor era que en es-
ta ocasidén era yo su victima.

Sin embargo, al dia sigulente
recibi una citacion para entre-
vistarme con uno de esos finan-
cistas de Nueva York en su
misma oficina. Al llegar al lugar
indicado, el hombre me acom-
pafi6 hasta otra oficina, donde
se hallaba instalada una com-
pafia norteamericana de contra-
bando de licores.

—TLe hemos mandado llamar,
capitin Randell—me dijo uno
de los dirigentes de la organi-
zacion, adoptando la misma im-
portancia como si se hubiera
tratado del presidente del direc-
torio de un banco—para decir-
le que estamos dispuestos a pa-
garle un sueldo de 500 dolares
por mes y una buena gratifica-
cion, si usted se compromete
a arrendar para nosotros un va-
por en San Juan de Terranova,
vy traer de alli un cargamento
de 16.000 cajones de bebidas al-
cohdlicas hasta frente a Nueva
York.

La gratificacién era de 5000
délares. Acepté la oferta.

Inmediatamente me dirigi a
Bydney, donde arrendé el vapor
Dieuze, de unas 1000 toneladas,
llevandolo hasta San Juan de
Terranova. Alli cargamos los
16._000 cajones de licores, ter-
minando con las operaciones de
carga alrededor (e las cuatro de
la tarde de un dia sibado.

CON LA FLOTA DE CONTRA-
BANDISTAS DE ALCOHOL

No habian transcurrido atin
24 horas desde que nos habia-
mos hecho a la mar, cuando la
tripulacion cambié -el nombre
del Dieuze por el de “La Vieja
Vertiginosa”.

. Era un barco magnifico. Ha-
bia sido construido en la costa
del Pacifico para el gobierno de
Frantia. Era el buque mas en-
diablado que surcoé los mares.
So6lo tenia un defecto, ¥y es que
estaba un poco desencolado, de
modo que habia gque tener las

una de ellas,
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mayores precauciones para no
poner log dedos en cualquiera de
las rendijas, pues éstas no ha-
cian otra cosa que abrirse ¥
cerrarse continuamente, ¥ de
Seguro que un dedo metido en
hublera quedado
sano durante muy poco tiempo.

1Y qué tripulacién teniamos!
Se trataba de un conjunto que
s6lo conservaba el orden a tiros
y pufietazos y que debia per-
manecer alejado siempre del
alcohol para evitar gue se pro-
dujeran verdaderas catastrofes
a bordo.

Nuestros dos -artilleros se
marearon en fal forma gque Do
sabian ni en qué mundo vivian.
El sobrecargo era un joven ju-
dio, llamado ITzzy. Sus aficiones
de pistolero eran tan considera~-
Bles como las de los otros dos.
Cuando se repusieron del mareo
formaban un trio pintoresco.
Durante horas enteras perma-
necian reunidos, hablando de
su punteria y de sus cuestiones
amorosas. ¥ eran tan extraor-
dinarios sus relatos que Rabe-
lais hubiera podido aprender al-
go de ellos. Boccaccio y Marga-
rita de Navarra eran simples
aficionados comparades con
ellos. g

Echamos anclas a unas 25 mi-
llas al sur de la isla de Nantuc-
ket, y esperamos el primer bu-
que. En diez dias logramos des-
cargar seis mil cajones de al-
cohol en toda clase de embarca-
ciones, desde los “schooners’ a
motor hasta las -lanchas de
nafta.

Después bajamos hasta un
lugar frente 2 Montauk Point,
donde comenzaba la Linea del
Alecohol, la gue se extendia has-
ta Atlantic City. En ella habia
vapores de todas las nacionali-
dades, ademis de ‘‘schooners”
de dos y tres palos y yates de
la mayor elegancia.

En agquellos dias habia més
de un propietario de yate que
en un afio ganaba bastante di-
nero como para mantener su
embarcacién durante el resto de
su vida.

Alli descargamos el resto de
nuestro cargamento. Después
recibi instrucciones de abordar
un “schooner” de tres palos,
cargar el sobrante de su carga-
mento y darle instrucciones pa-
ra regresar a su puesto de ori-
gen. Descargamos de este vapor
dos mil cajones de whisky Ca-
nadian Club, v conforme a las
instrucciones recibidas, embar-

camos a bordo al sobrecargo de_

dicho barco, de nombre Ross,

regresando después a nuestra

posicién primitiva, es decir,
frente a Nantucket.

Al conocer al tal Ross com-
prendi que se trataba de un su-
jeto con el que tarde o tempra-
no tendria serios disgustos. Pa-
recia haber aprendido demasia-
do en el cinematégrafo, ¥ pa-
seaba de la mafiana g la noche
por la eubierta de mi barco con
el revélver en el cinto. Semejaba
un almirante, y la sonrisa sar-
castica gque se dibujaba en sus
labios no le abandonaba por un
momento.

Dos dias después de haber
embarcado el carganiento del
“schooner” comenzo a soplar un
fuerte temporal del sudeste.
Traté de levar anclas, pero no
fué posible. Entonces di orden
de poner en marcha los dos mo-
tores para aliviar la tension que
peszba sobre el cable del ancla.
Pero la maniobra no dié resul-
tado y l!a cadena del ancla se
rompio.

El barco comenzd 2 mMOVerse
en una forma alarmante, ¥y an-
tes de gque pudiéramos evitarlo
ochocientos cajones de whisky
cayeron al mar. Los habitantes
de la isla de Nantucket tuvieron
bebida gratis, y yo obtuve de
ello una lucha gratuita. Varios
foguistas lograron robar un ca-
jén de whisky, ¥ a la maifiana
siguiente estaban ebrios a caer-
se. Y entonces comenzd la lu-
cha. Tuve que mantener mis
pufios en actividad durante un
buen tiempo, observando que,
entretanto, Ross vy susdos com-
pafieros se hallaban ausentes,
seguramente recostados, ebrios
también.

El cabecilla del desorden, un
foguista irlandés, era un sujeto
dificil de dominar, Pero, des-
pués de un cambio de golpes, lo-
gré alcanzarle el menton con
una fuerte derecha gue le hizo
perder el conocimiento, Cuando

. lo recobré se encontrd atado a

la barandilla de la cubierta su-
perior, delante de la puerta de mi
camarote. Entonces comenzaron
los improperios. Me amenazd

_con triturarme cuando recobra-

ra la libertad. Comprendi gue
era conveniente darle una lee-
ci6n, y, al efecto, busqué mi re-
vélver, coloqué una botella de
whisky a alguna distancia y le
saqué el corcho de un tiro. Des-
pués me dirigi a &l: i

—Ya ve.,Cuando esté libre po-
dré usted hacer lo que le venga
en gana, pero no olvide que
siempre llevo este revilver en-
cima y que sé manejarlo.

1 hombre se tranquilizé. Al-

as horas después, ya Te-
puesto de la ebriedad, me pidié
por todos los santos gue lo des-
atara, prometiéndome condueir-
se en forma correcta. Accedi a
sus stplicas.

A la mafnana siguiente, cuan-
do me dirigi al salén, oi que al-
guien dejaba caer un monton
de wvajilla, mezcléndose entre el
ruido de la loza rota unas fuer-
tes carcajadas. Eran de Ross ¥
de sus compafieros. Al entrar
en el salén vi que estaban alli
los aludidos y el cocinero, un
canadiense de nombre Joe. § 24 |
pobre hombre, palido de emo-
cién, se dirigié a mi:

—Capitin — me dijo —, ese
hombre me pidié que le sirviera
el desayuno, y al llevarselo me
orden6é que lo dejara caer al
suelo, amenazandome con un re-
volver. -

Sali- del salén y busqué nue-
vamente mi revélver. Pensé que
a esos graciosos les vendria
muy bien una leccién analoga
a la que habia dado al foguista.

Algunos minutos después, re-
?g‘alver en mano, entré en el sa-

n.

—Salgan lodos
grité.

Los hice subir a la cubierta,
y ordenando a un marinero gue
colocara dos botellas a .alguna

afusra —les

. distancia, les quité a ambas los

cuellos, de des certeros dispa-
ros.

—Sefiores—les dije después—,
me guedan cuatro tiros en este
revolver. Si ustedes guieren, los
desafio 2 un duelo, De lo con-
trario se portarin ustedes bien
o irdn 2 parar al fondo del mar.
No puzdo tolerar estas bromas
en mi barco.

Los hombres se apaciguaron,
v el cocinero no fué maés objeto
de esas bromas pesadas,

Enlretanto, el invierno era
terrible. Muchas anclas gqueda-
ron en anuellos lugares, ¥ los
conirabandistas de alcohol se
vieron varias veces en situacio-
nes bastante dificiles.

De tanto en tanto, cuando el
tiempo se calmabz, un amigo
mio, el eapitdn Paul Myra, del
iigehponer” Hazel Myra, venia &
bordo y pasidbamos unos mo-
mentos en amena conversacion.
En uno de esos dias el citado
capitin me contd gue una vez.
hallindese su barco anclado a
corta distancia de otro “schoo-
ner”, vié que la corriente arras-
traba el caddver de un hombre.

(Continuard)
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LECTUR.AS
INFANTILES

=N Garchack, situado en el

~ fondo de la gran Tartaria,

vivia un sastre con su mu-
jer. Una tarde mientras traba-
jaba, se acercéd a su tienda un
jorobaditp que se puso a can-
tar, acompahandose con un
tamboril. i

—Canta tan bien—, se dijo el
sastre—, que lo voy a llevar a
casa, para que divierta a mi
mujer,

El jorobadito aceptdo la pro-
posicion y emprendieron la
marcha a la casa donde la mu-
jer del sastre lo esperaba con
un buen plato de pescado. El
jorobadito lo comié con tanto
apetito y precipitacién, que se
tragé una espina, muriendo po-
cos minutos después sin que
sug huéspedes pudieran evitarlo.

Estos quedaron aterrados con
el accidente, pensando que iban
a creer que ellos eran los ase-
sinos. Después de reflexionar un
rato, resolvieron deshacerse del
cadaver, y entre los dos lo con-
dujeron a la casa de un meédico
gue vivia alli cerca. Una sir-
vienta bajé una escalera muy
empinada y vino a preguntar-
les lo gue deseaban. ’

—Diga al doctor — dijo el
sastre — que traemos un hom-
bre muy enfermo para que €l
lo atienda. Déle esta moneda
de oro, para .que no vaya 2
¢reer gue gueremos incomodar-
lo indtilmente.

Cuando la sirvienta desapa-
Tecié de nuevo por la escalera,
el matrimonio se apresurdo a
subir el caddver del jorobadito,
colocdndolo en el primer esca-
16n de la parte alta y dejandolo
alli, volvieron a su casa.

El médico, encantado con el
nuevo cliente que pagaba tan
bien, quiso bajar precipitada-
mente la escalera, y tropezan-
do con el cuerpo lo hizo caer
hasta abajo, escapando mila-
grosamente él mismo de un fuer-
te golpe.

—iTrae la luz! — grité levan-
tindose — y cuando la criada
aparecié con ella, vié con es-
panto que el hombre era ya ca-
daver.

—iQué he hecho! {Desgracia-
do de mi! — gritaba desespera-
do —. He muerto al pobre en-
fermo gque me habian traido.
Yo lo he muerto y ahora me
detendrian como asesino.

A pesar de todo, nuestro mé-
dico no perdié la cabeza; cerrd
Ia puerta a fin de gue nadie 1le-
gara a sospechar lo que habia
pasado y llamé a su mujer, que
estuve a punto de desmayarse
al ver lo que habia pasado.

—iEstamog perdidos! — ex-
clamé ella — ;Cémo deshacer-
nos de este cuerpo? ;Nos lleva-
ran presos!

—No grites, mujer — respon-
di6 su marido — que con eso
nada ganaremos. Se me ocurre
una idea. Llevemos este cadi-
ver a la azotea y tirémoslo de
alli por la chimenea de la casa
de nuestro vecino, el musul-
man.

LA NACION .

ILUSTRACION DE JUAN CARLOS HUERGO

Este musulmin era uno de
los proveedores del Sultén, a
quien vendia aceite, manteca ¥y
toda clase de grasas, viviendo
enfurecido con las ratas que le
mermaban Sus provisiones.

Mientras tanto, el meédico ¥
su mujer ataron el cuerpo del
jorcbado con una soga ¥y lo ba-
jaron suavemente por la chime-
nea, como lo habian resuelto.
Cuando sintieron que éste to-
caba el suelo, retiraron la soga
con tanta habilidad, que el ca-
daver quedd parado contra la
pared.

Unos minutos después entrd
el proveedor que volvia de un
gran banquete, ¥ al ver a un
hombre en su &lmacén, creyd
gue era un ladrén. Sin perder
un minuto se preeipité sobre él
dandole unos palos con el bas-
tén que traja, dlcfendo:

—Yo que protestaba con las
ratas,.. Toma, por ladron!
jtoma! No te quedarin mas ga-
nas de bajar a robar por la chi-
menea.,

Pero el hombre noté por fin,

que su enemigo no hacia la me-

nor resistencia y dejé de pegar-
le para mirarlo, comprobando
con terror que estaba- muerto.

—iDios mio! — exclamé ho-
rrorizado — Lo he muerto!
iMaldito sea mil veces mi acei-
te ¥ mis grasas que me han he-
cho cometer semejante crimen!
jEstrellitag del cielo, iluminad-
me'en este momento de peli-
ro!
Nuestro hombre al decir esto,
cargd sobre sus hombros. el ca-
daver y lo deposité en la ecalle,
récostado contra wuna botica,
volviendo rapidamente a su
casa. ’

Unos minutos antes de que
despuntara el dia pasé por alli

un mercader cristiano, que vol-.

via de unas alegres fiestas. A
pesar de estar ebrio compren-
dié que faltaba ya poco para
que llamaran & oracién y apu-
6 el paso para llegar a su ca-
sa_antes de que alglin musul-
man lo detuviera como borra-
cho trasnochador.

Al dar vuelta en una esqui-
na se topé con el cadaver que
el proveedor habia colocado con-
tra la pared de la botica, y cre-
yendo gque era un malhechor
que lo esperaba para atacarlo,
la emprendio a bofetadas con €1,
llamando a grandes voces.

Un guardidn acudié y viendo
que un cristiano estaba maltra-
tando a un musulmén, salio en
su defensa.

—Ha guerido robarme — ex-

plicd el cristiano — se arrojé
sobre mi para tratar de estran-
gularme.

—Y¥a se ha vengado bastante,
—respondid el .guardidn tratan-
do de levantar al jorobado. Pe-
ro es de imaginar su sorpresa
al ver que estaba muerto.

El cristiano fué conducido a
una comisaria donde lo pusieron
preso. Después de dormir unas
horas, el hombre despertd, y re-
cordando lo que habia pasado,

no podia comprender ¢émo ha- -

bia muerto a un hombre con
s6lo darle unos puiietazos. Cuan-
do fué interrogado por la poli-
cia no pudo negar un crimen
que creia haber cometido y fué
condenado a la horea. Por toda
la ciudad se publicé la noticia
de que un cristiano habia muer-
te a2 un musulmén y por lo tan-
to seria ahorcado.

Cuando llegoé la hora, lo sa-
caron de la prisién, conducién-
dolo a la plaza donde debia te-
ner lugar la ejecucién. Al le

ataron una soga ai cuello ¥ ya
iban a dejarlo colgar, cuando el
proveedor del Sultédn, abriéndo-
se paso entre la muchedumbre,
se adelanté gritando:

—;Esperen, esperen! El 1o
ha cometido ese crimen! [Soy
vo- el asesino! :

El oficial de policia que asis-
tia a la ejecucion interrogé al
proveedor y eéste, le conto co-
mo habia muerto al jorobado ¥
llevado su cuerpo hasta la boti-
ca, donde el mercader cristiano
lo habia encontrado.

—TIbas a hacer morir un ino-
cente — agregd —. Basta para
mi el haber muerto a un mu-
sulman. No quiero tener gque re-
procharme también la muerte
de un cristiano inocente. ~

Ante semejante confesion, el
oficial de policia tuvo que po-
ner en libertad al mercader:

—Deja ir a ese cristiano — di-
jo al verdugo — ¥ pon en su lu-

_ gar a este hombre que es el ver-

daderc culpable.

El verdugo dejo que el mer-
cader se alejara y colocé la so-
ga al cuello del proveedor, pe-
ro en ese momento se oyo la
voz del médico que corria, gri-
tando que suspendieran la eje-
cucién. Cuando estuvo frente al
oficial de policia, le dijo:

—;Sefior, ese musulman gue
vais a ahorcar, mo merece la
muerte! — Y le conté lo que le
habia pasado la noche anterior.

—Soy el 1inico autor de esta
muerte — explicé por fin — Y
a pesar de haberla hecho sin
ningunea intencidn, quiero expiar
mi erimen pars no tener sobre
mi conciencia la muerte de dos
musulmanes.

Tuvo el oficial que_dar nue-
vamente 6rdenes para que se
suspendiera la ejecucion, se apo-
deraran del meédico judio y lo
ahorcaran, El infortunado hom-
bre tenia ya la soga en el cue-
llo cuando se oyo la voz del sas-
tre que pedia le abrieran paso
para llegar hasta el patibulo.

—;iSefior! — exclamé — ha-

' béis estado & punto de hacer

1

morir a tres inocentes, pero si
tenéis la bondad de escuchar-
me vais a conocer al verdade-
ro asesino.

Con toda buena fe, el sastre
contéd entonces punto por pun-
to, lo que habia sucedido la tar-
de anterior.

Mientras sucedian estas ex-
traordinarias cosas al pie del
patibulo, el Sultin de Garchak
pidié que hicieran venir al jo-
robadito, su bufén, a quien no
veia desde el dia anterior. Des-
pués de buscarlo por todas par-
tes, sus oficiales volvieron, di-
ciendo:

—E| jorobado de Su Majestad,
contra su costumbre, se embo-
rraché ayer y se escapd del pa-
lacio, para pasear por la ciu-
dad. Esta mafana lo encontra-
ron muerto.

Llevaron ante el juez a un
mercader cristiano acusado de
haberlo muerto. Cuando ya iban
a ahorearlo, aparecié un hom-

-

EL.  JOROBADITO

bre y luego otro que se acusa~
ban ellos mismos, probando la
inocencia del anterior. Loa ofk
ciales de policia estin en ests
momento ocupados en interro-
gar al cuarto individuo gue dice
ser el verdadero asesino.

Al oir esto el Sultan envié un
ujier:

—Vaya pronto — orden6é —
vy diga al juez que me traiga &
los acusados y 2l cuerpo de mi
pobre jorobade, a guien quiero
ver por ultima vez.

El ujier partié llegando al lu-
gar del suplicio en el momento
en gue el verdugo empezaba a
tirar de la soga, para ahorcar
al sastre. Gritando con todas
sus fuerzas consiguié gue sus-
pendieran la ejecucion y'trans-
mitié la orden del Sultin. Kl
juez se dirigié entonces al pala-
cio seguido del sastre, el médi-
co, el proveedor, el mercader
cristiano y de cuatro hombres
que llevaban el cuerpo del po-
bre jorobadito.

Cuando llegaron delante del
sultin el juez s€ prosterné an-
te el Principe, contdndole fiel-
mente todo lo que sabia sobre
este inexplicable asunto.

Hintre los asistentes habia un
barbero, muy charlatdn pero de
gran fama como inteligencia ¥
saber,

—Todo esto es muy sorpren-
dente y me gustaria examinar
de cerca al jorobadito — dijo di-
rigiéndose al Sultan.

Autorizado por éste, se acer-
¢6, se senté en el suelo, ¥ exa-
miné detenidamente al muerto.
Entonces se puso 2 reir a car-
cajadas dejandose caer de es-
paldas y levantando al aire sus
piernas, olvidando que estaba en
presencia del Sultan.

—Insolente — gritdé este dltl-
mo — ;Cémo te atreves a relr
asi en mi presencia?

—iSefior! — respondié el bar-
bero—. Juro por el buen humor
de Su Majestad que ‘este joro-
bado no estd muerto ¥y quiero
gue me condenen, si no lo prue-
bo inmediatamente.

Al decir esto abrié una caja
en la gue habian varios reme-
dios, y tomando un frasquito fro-
t6 con su contenido el cuello
del jorobado. Luego le abrié bien
la boca e introduciendo hasta la
garganta unas pinzas, sacd, gra-
cias a ellas, la espina de pesca-
do, mostrandola a todo el
mundo.

‘Inmediatamente el jorobado
estornudo, estiré los brazos y
las piernas, abrid los ojos y vol-
vio a la vida.

Loco de alegria y admiraclén,
el Sultdn quiso que el sastre, el
médico, el proveedor vy el mer-
cader cristiano reco giem-
pre con placer la aventura, re-
galandoles a cada uno un rico
vestido y unas cuantas mone-
das de oro. En cuanto al bar-
bero, lo gratificé con una bue-
na pensién, convirtiéndose en
uno de los personajes m&as con-
sideradog de la corte,

EL AFAN DE LO
NUEVO: 1930

(Continuacion de Ia pag. 6)

anterior—para mostrarse “nue-
vo' alos propios o a los ajenos
ojos—, lo finico que demuestra
es su incomprensién e imputen-
cia. Pues no ha de crear nada
nuevo el incapaz de compren-
der lo antiguo. Como que la
facultad de crear implica la
de comprender: comprender es
crear, en cierto modo y en me-
nor escala. ;Y a quién, capaz
de crear una araucaria, l&¢ mo-
lesta la existencia de la grami-
lla o del clavel? Aparte de que
“lo anterior”, que el actual
“snob"” combate, volverd a ser
“nuevo”, desenterrado quizd
por alglin futuro “snob” que lo
presente como descubrimiento
propio. ..

; Para qué circunseribir nues-
tro mundo, ya demasiado es-
trecho? Seamos méis compren-
sivos, desinteresados y .since-
ros. Venga de lo viejo, de lo
actual, de lo nuevo y lo futuro,
todo lo que, aparte de ser yiejo
o de ser nuevo, tenga alg(n
valor moral o estético.

¥ ¥ X

Lo mismo que la fealdad en
si, tampoco la mentira—elabo-
rada con viejo material degpe-

sitado en la memoria o robado
en huerto ajeno — puede ser
“nueva”. Y es forzosamente
“limitada”, porque lo es nues-

tra invencién. Pero lo que exis-

te aparte de nosotros, y aun a
pesar nuestro, lo que no hemos
inventado: la verdad, es ilimi-
tada. No la limita nuestro pen-
samiento, Luego, hay siempre
algo que descubrir en ella, Y
asf, s6lo quien anda en la ver-
dad puede hallar lo verdadera-
mente “nuevo”,

Es nuevo lo que comprende-
mos por primera vez. (;Si co-
menzdramos & comprenderlo
todo, qué magnificas noveda~
des en las cosas de todos los
dias!). Lo que mo comprende-
mos todavia guarda para nos-
otros una promesa de novedad,
¥ es lo que suele atraer en la
literatura, a la vez novisima e
incomprensible. Porque lo gue
no comprendemos es atin “lo
increado”, - dentro de nuestra
inteligencia,

Hay quien escalaria las cum-
bres del Himalaya sin alcanzar
la impresién de lo nuevo. Por-

‘que su espiritu no penetra lo

que ven sus ojos. En cambio,
Dios es nuevo para el conver-
tido. (Y lo es cada dia para el
que sabe meditar en EL). “Can-
temos un céntico nueve”, dice
la Iglesia, repitiendo‘ Salmos

que tienen millares de afios.
Nuevo es el mundo para el pe-
cador que lava-sus ojos en la
penitencia. El Sefior “crea en
€l un corazén nuevo”, como pe~
dia el Salmista, ¥ nuevo es lo
que en la oracién alcanza el
contemplativo.
¥ ¥ ¥

Y sin remontarnos a lo pu-
ramente mistico. s6lo vivir
debia darnos la impresién de
lo nuevo, ya que cada minuto
gue llega es absolutamente nue-
vo para nosotros. Pero somos,
en general, incapaces de apre-
ciar esta novedad. No sentimos
el tiempo que pasa. Y pedimos
ayuda al movimiento.

El movimiento — indisoluble-
mente unido al tiempo y al es-
pacio—nos da, si, la impresién
de lo nuevo. De lo nuevo cons=
tante, o sea de la no interrum-
pida sucesién de lo nuevo. Pues,
por medio de €], en cada “nue-
vo" instante estamos en un si-
tio, en un espacio *“nuevo”.
Hay, pues, en el movimiento
una doble novedad que obra en
conjunto,

Pero, ;por qué ha de ser ese
“movimiento”, precisamente el
de nuestro cuerpo? Ya se mue-
ven las cosas por nosofros. Y
guizé lo gue m4s debiera mara-
villarnos es la sucesién y repe-
ticién de los mismos movimien-

tos de la naturaleza, en una
absoluta novedad de tiempo.
Quizd la constante novedad
consista en que las cosas se re-
pitan con ordem, en lugar de
ser la tierra un caos como era
en el principio. Si comprendié-
ramos la maravilla de esta
marcha de las cosas, nos que-
dariamos eternamente quiectos
para poderla apreciar. Chester-
ton dice cosas muy bellas para
persuadirnos de que nada debe-
ria dejarnos mas estupefactos
que el ver, cada mafiana, salir
el sol de mismo modo, y esta
no interrumpida sucesién de los
fenémenos.
* k. &k

;Nos dard el aeroplano, la
ansiade impresién de novedad,
a los que aun no subimos? Vo-
lard asi nuestro cuerpo. Pero
;es seguro gue nuestro yo in-
timo—, nuestra comprensién—
nos acompaifie? Vuelo del espi-
ritu es distinto, aunque no
arrastre al cuerpo. ;Quién lo-
gra el vuelo total, integral ¥y
pleno? El espiritu no depende
de la méquina. Puede la mé-
quina llevar el cuerpo a las al-
turas, y dejar el espiritu a ras
del suelo. Y puede el espiritu
yolar sin méiquina. Santa Tere-
sa se reiria de los aeroplanos...
Hace més de quinientos afios,
describié ella “el vuelo del es-

piritu”, es decir, del yo maés
esencial. Y hasta le acompafié
a veces el cuerpo en un fené-
meno de “levitacién”.

i ol o

Mas ;tan descontentos so-
mos, que hemos de estar atn
clamando por novedades, en es-
tos tiempos en que cada dia
aparece un nuevo y més admi-
rable invento ? Lios adelantos de
la mecdnica no dan tiempo a
nuestra iifnaginacién, que sin
embargo vuela..., Marcha méis
lenta la -imaginacién de los pro-
fanos en la materia que la rea-
lizacién de los inventos.

“Se ha llegado a construir
locomotoras que marchan méis
rapido que las ideag”, dice
Paul Morand (“Rien que la te-
rre”). Y esta frase me sugiere
la explicacién sobre nuestro no
satisfecho anhelo de lo nuevo,
a pesar de tan asombrosas y
multiples novedades. ¥ es ésta:
que el avance del espiritu no
estd en proporcién con el delas
méquinas.,

Avanzan con pasos de gigan-
te los descubrimientos de I1a
mecénica y los del espiritu que-
dan rezagados. ;Tanto fuevo
para el cuerpo y los sentidos y
nada nuevo para el almal! (;El~
mundo de las ideas es también
esférico, ¥ nos obliga a volver-
al punto de partida?) Y ‘he
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LA BALANZA ROMANA
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EBI‘A balanza de cocind cuyo modelo reproducimos, - permite
pesar sin pesas, ¢osas gue no pasen de un kilogramo.

Basta para obtenerla colocar dos alfileres que pinchari en un

‘ecorcho y el que a su vez estarid dentro de una botella. Tome en-

‘tonces un cucharon y una espumadera al gue sostendra en una ex-

_ tremidad con el mango dado vuelta del cuchardn, ¥ del otro sobre

la cabeza de los alfileres. Haga correr entonces al espumadero
~ _hasta que mantenga un equilibrio perfecto con el cucharén que
tendrd que estar en posicién horizontal, y marque este punto con
el nimero 0. Cologue entonces cualguier objeto que sea del peso

exacto

a un kilogramo, lo gue obligard a correr a la espumadera

hasta la extremidad del mango del cucharén. Cuando esté en un
punto en que el equilibrio sea perfecto, margquelo nuevamente con
un kilogramo. Divida entonces ese espacio en diez partes que co-

“rresponderin a 100 gramos cada una y tendrd ya su balanza que

podréa prestarle muy buenos servicios.

agui por qué nuestra época
wvuelve sus ojos a los misticos:

- busca en ellos una compensa-

cién.
Comentaba ya Leén Bloy la

desproporcién entre la facili--

dad para transmitir mensajes
hasta los extremos de la tierra,
con la falta de importancia de
tales mensajes. Y en verdad

.que tanta radio extraordinaria,

para reeibir noticias... jnada

' méas que de la tierra!

“Rien que la terre!” El titu-
lo de Morand, el incansable via-

. jero, es una “trouvaille” y es

un simbolo de la época: la tie-

' yra nos va resultando chica.

' ;Y quién no cambiaria todos

* los sonidos de Ia radio terres-

tre por una sola palabra venida
de’ otros mundos, de otra vida,
de més alld de la muerte?

Muchos mensajes nos llega-

. ron de la Altura, pero la tierra

esta demasiado absorta en sus
propios ruidos, y no se detiene

'a escuchar las otras voces.

- S6lo los misticos estdn sieinpre

. mundo.

prontos a escucharlas. Son los

" misticos los aparatos méas per-

feccionados que existen sobre el
S6lo sus espiritus sa-
ben captar las palabras y me-
lodias supra-terrestres... Aun-
que no todas esas palabras o

- melodias son transmisibles a

los oidos ajenos.—jSon tan di-
ficiles las conquistas en el te-
rreno de lo inexpresable! Los

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

El plato crujidor
Tome un plato
entre sus dos
manos como lo
indica la figura
adjunta y anun-
cie que lo for-
zard hasta hacerlo crujir.
Pretenda que- | <
rer doblarlo ¥ \\ 3 /
efectivamente, N
se oird un cru-
jide como si se =,
hubiera partido, -
pero al colocar-
lo nuevamente ) \
sobre la mesa "l "
podrén compro-
probar que estd sano.
El secreto consiste en coloecar
detrds del plato, una moneda
i que sostendra
entre el dedo
indice y el pul-

gar. En el
momento en
que pretende

doblar el pla-
to Tetire el
dedo indice ¥y
la moneda al
chocar contra

' é], producird un ruido parecido

& un crujido.

mejor ordenados ejércitos de
palabras, nada pueden a veces,
;Si se inventara un aparato
de radio para captar lo inex-
presable, y directamente trans-
mitirlo al alma, sin intermedio
de palabras? Pero no; gracias
a Dios, el espiritu es del todo
independiente de la méquina; ¥
nada puede la méquina, direc-
tamente, sobre el espiritu, Asi:
no le queda otro recurso al es-
piritu que afinarse a si mismo,
Yy hacerse apto para percibir
directamente y por sf solo las
ondas no accesibles a la frase,
¥ absolutamente intransmisi-
bles... Y asi es probable que
se sienta rozado por las vibran-
tes alas de esa mariposa que es
“lo nuevo”, la cual sélo deja
en las palabras gque pretenden
apresarlas, un poco de polvo,
con més o menos brillo...

* % %

San Pablo dice — alentdn-
donos a ambicionarlo todo —
que Diocs' ha de darnos més
de lo que son capaces de al-
eanzar o de aspirar nues-
tros deseos, nuestra imagina-

‘guinientas dimensiones,

“LA NACION

cién. ;Desorbitese entonces la
imaginacién; tome su aeropla-
no, salga de su cauce, desborde
suba, baje, y estirese en mil
ocu-
pindolas todas a la vez! jNéaz-
canle al desec un sinnimero de
alas,,.! ¥ aun no llegaremos
a poder desear todo lo ofrecido.
Justamente, porgue lo que San
Pablo nos ofrece es “lo nuevo';
algo del todo nuevo para la
imaginacién y para los deseos.
Nuevo para las almas, nuevo
para los sentidos. ‘Lo que el
ojo no vib, el ofdo no escuch6”.

Pero como nuestros anhelos
no se reducen a “lo nuevo” sino
que nada de lo que sabemos
perecedero nos contenta, ésta
ha de ser la verdadera nove-
dad; éste el don de la Sabidu-
ria Infinita: *“lo eternamente
nuevo'’—conciliacién para nos-
otros inimaginable y, sin em-
bargo, ansiada, de lo nuevo con
lo eﬂémo, de la variedad.con
lo inmutable—la “Belleza siem-
pre antigua y siempre nueva”,
que decia San Agustin.

SE ESTUDIARA A LOS
GORILAS DE AFRICA

E L doctor Harold C. Bingham

hara una tentativa para estu-

jar los gorilas en sus refugios
gaativos, %nediante una expedi-
cién costeada por el Instituto de
Psicologia de la Universidad de
Yale. Acompafiado por su espo-
sa, el doctor Bingham se propo-
ne pasar buena parte de un ano
en el Congo Belga buscando res-
puesta a los muchos misterios
respecto a la capacidad mental
y las costumbres del més gran-
de los antropoides.

H] doctor Bingham ha dedica-
do los hltimos cuatro afios al
estudio de los chimpancés, ¥ ha
contribuido grandemente a ha-
cer conocido por el hombre, es-
te grupo de los cuadrumanos.
Solamente hay dos regiones de
Africa donde puede encontrarse
el gorila. Una se encuentra en
la costa occidental y se extien-
de desde Camerfin hasta el Con-
go Belga. Es en esta fltima re-
gién donde la expedicion de
Bingham habrid de efectuar su
estudio, Ahi los gorilas gozan de
tranquilidad en una finca priva-
da de unas setecientas millas
cuadradas, Semejante recinto
fué acondicionado por el senor
Carl Akeley, famoso explorador,
va fallecido, a raiz de una ex-
pedicién gue encabezd en 1921,
con el fin de obtener ejemplares
para un gran saldn africano del
museo. A su regreso llamaé la
atencién del mundo eientifico
sobre este distrito, calificdndolo
como la parte mas hermosa ¥
magnifica de toda el Africa. Pe-
ro Akeley advirtio al Gobierno
belga que si no se tomaban me-
didas inmediatas para la conser-
vacion del gorila, éste habria

gu interior,

COMO SE HACE UN JUGUETE SENCILLO
BULLDOG: Elementos: cibeling para el cuerpo, orejag 4

piezas B y F. Terciopelo pare las restantes.
(Los ndmeros dindican la cantided de partes
iguales que hay que cortar de cade patron). Se cosen los dos par-

colocadas, se frunce el hocico y por #itimo s¢ colocan log ojos, de vi-
drio ¥ se le pegan las orejas, que deberdn llevar un alambre fino en

tes A, desde A hasta B y a
partir de este dltimo punto,
+86 ,c08¢ la picza B (parte
rayada). ~(Previamente se
habrdn. unido las dos B,
Por el borde BC). Bl cuer,
po queda asi listo para ser
rellenado con paejo. La ca-
beza 8e obtiene uniendo
R’8 con BR en ambas pie-
zas E, vy MO con su igual
Se cose luego MN von MN'
(figura L), Hecho esto, ge
toma la pieza K y hacien-
do_ coincidir 1 con I, se v
cosiendo alrededor de TT'. Lo
mismo 8¢ hace con lag piesas
¥V W, que se¢ cosen alrededor
del borde curvo de la K. Me-
diante puntades hdbilmente

de extinguirse pronto. Como re-
sultado 5: ello, el rey Alberto
creé el gran santuario conocido
como “Parque Nacional _A_Iber-
to", donde no se puede quitar la
vida a ningin animal, ni estro-
ar la vegetacidn. =
peAkeley \%olvié a este distrito
en 1926 en una segunda e‘xpeﬁl—
cién, de la gque no regresdé nun-
ca. Atacado por la fiebre en su
camino a través de la selva vir-
gen, murié unos cuantos dias
después de haber llegado a su
campamento anterior y fue en-
terrado en el distrito que él ha-
bia contribuido a cue se consi-
derara como un archivo de co-
nocimientos para los futuros in-
vestigadores.

La actual expedicion a la re-
gién de Kivu, no habra de ma-
tar animales a menos que sea
absolutamente necesario para
salvar vidas humanas.

El doctor Bingham se propo-
ne acercarse todo lo gue pueda
a . los grupos de gorilas y per-
manecer alli todo el tiempo que

los gorilas le permitan. Podria
parecer al pronto que no se tra-
ta de una empresa en exiremo
dificil, pero el caso es que el
gorila se disgusta por cualquier
tentativa de atisbar la rutina
diaria de su vida, Tratdndose de
otros animales, es posible acer-
carse a ellos cuando estin dor-
midos y luego observarlos ‘des-
de un punto estratégico, cuando
se despiertan. En cambio, el go-

rila puede estar roncando, sumi-
do en profundo suefio y desper-
tarse al menor rumor, para es-
caparse a través de la selva.
Aunque relativamente manso

cuando se halla tranquilo, si es
herido. 0 acosado, el gorila se-
torna el mas feroz.

VARIEDADES

Sélo una onceava parte de la
poblacion de la India sabe leer
¥ escribir.

Se dice que las moscas mie-
ven las alas cuatro veces por
segundo.

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS para_denotar incredulidad o
desdén.
Horizontales 7. Orilla.

1. Interjeccién con que se de-
muestra pena, admiraciono
sorpresa.

5. Interjeccion que se emplea

9. Ala de ave, sin plumas.

11. Recogen ‘0 guardan alguna
cosa.

13. Arena gruesa y pesada.

16. Pleito.

17. Sospecha, inguietud y rece-
lo, de que la persona amada
haya mudado su carifio, po-
niéndolo en otra.

18. Madero que sale del hueco
de una pared y sostiene el
extremo de un tablén de an-
damio.

20. Mover el viento el mar, for-
mando olas pequefias.

21, Lo es todo numero divisible
por dos.

22, Fuerte, robusto, vigoroso.

24. Nosotros. A

25. Voz onomatopéyica con que
Se expresa el ruido que ha-
ce yna persona o cosa al
caer.

26. Voz con gue se estimula a
los nifios a levantarse,

29. Adornar una cosa con guar-
niciones al canto.

31. Pieza del juego de ajedrez.

33, Epoca o avance parcial en
el desarrollo de una accidn
u obra.

35. Nimia y escrupulosa seve-
ridad.,

37. Pasé una cosa scbre otra
con fuerza muchas veces.

38. Persona que pertenece a la
asociaciép secreta en  que

se usan varios simbolos to-

. mados de la albaiiileria, co-
mo escuadras, niveles, ete.
40. Luz sonrosada gue precede
inmediatamente a la salida

del Sol.
42. Que tiene muchos cabellos
que se han vuelio blancos.

43. Querer.
44, Expresado con la palabra.

45. Repetido, empléase para
arrullar a los nifios.
46. Nota musical.
Yerticales
1. Galicismo por “transforma~

cion”,

2. Sobar la masa con los pu-
fos. :
Principe o jefe, entre loa
tartaros.
. Articulo.
. Ave de rapifia de la fami-
lia de los halcones.
. Incapacitan, desautorizan a
uno. -
. Pasar rozando ligeramente
un cuerpo con otro.
10. Marchito, ajado, flojo, des-
caecido, sin vigor.
11. Contracecion.
12. Tonel que sirve para guar-
dar vino u otros licores.
14. Papagayo.
15. Dativo y acusative del pro-
nombre personal vosotros.
19. Enfermedad transmisible por
herencia o contagio, de muy
dificil curacién.
20. Refir, contender,
tarse con unc.
23. Oxido de calcio.
27. Nacién sudamericana,
28. Atragantar, obstruir.

‘A i

-G

enemis-

'28. Poema dramaético puesto en

miisica todo €l

30. Componer en verso.

31, Licor compuesto de aguar-
diente rectificado, mezclado
con azicar, canela, anis u
otros ingredienteg olorosos.

32. Nombre griego del Amor.

34, Particula material de pe-
gueniez extremada. :

36. Deseo, apetito, Dpropensién
natural, voluntad de una
cosa; como de comer, dor-
mir, ete.

37.-Nota musical.

39, Negacion.

41, Argolla, anillo. '

42, Palo aguzado y endurecido
al fuego, de gue se valian
los indios para Jabrar la
tierra.
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e P e LAS MUJERES DENTRO |
s g DE VEINTE AROS 3

¢PODRAN ALGUNA
VEZ COMPETIR CON
LOS HOMBRES?

S facil profeti-
zar; el profeta
puede realmen-
te manifestar
cualquier cosa,
ya que log in-
crédulos deben
esperar veinte

afios para responderie. Por
més autora famosa gue sea,
tengo mis dudss sobre si des-

pués de tantos afios, podrad
existir alguien gue recuerde al-
go de lo dicho. De manera,
pues, gue no deja de ser una
ventaja, Lo principal es si ha-
bré quien pueda interesarse es-
cuchando mis opiniones sobre el
tema de la mujer dentro de
veinte afios, teniendo en cuen-
ta que la verdad no podra ser
controlada. Por mi parte, no de-
jo de tener desconflanza; pero,
geglin parece, se trata sola-
mente de una consecuencia de

mi modesta condicién natural y
el ptblico estd hambriento ¥
clamando por informaciones.

Siendo asi, no quiero prolongar

por més tiempo su expecta~

tiva.

Pero, ante todo, es menester
que nos entendamos mutuamen-
te. BEuropa es una palabra que,
geograficamente hablando, sig-
pifica 1a mitad de una isla des-
prendida de Asia, pero en rea-
lidad indica un conglomerado
de naciones en diversisimos
grados de civilizacién, Como la
civilizacién ¥ los derechos de la
mujer estén perfectamente en-
trelazados, cualguiera puede ad-
vertir lo facil que resulta ha-
blar claro ¥ en conjunto de la
cuestion femenina europea,
Pues, ;c6mo seria posible men-

cionar en un misme plano la

condicién de la mujer britdnica
y la de los Balcanes, la de los
paises escandinavos del Norte y
la de Espafia?

Aun en la Edad Media las
mujeres tuvieron el derecho de
votar cuando sus esposos falle-
cian o estaban ausentes pelean-
do contra los turcos y sus hi-
jos eran todavia menores de

La condesa Margit Bethlen. (Dibujo al carbém de Eugen
i " Feiks) i

edad, y como los esposos ge-
neralmente sé hallaban en la
guerrza, 1a tared de educar a los
hijos, tanto a los varones como
a las nifias, ensefiando a los
primeros a combatir-y a las se-
gurdas a sar madres de guerre-
ros, la tarea de manejar la ha-
cienda y 2 menudo hasta de-
fenderla, recaia por lo gceneral
en la mujer. Hasta sucedi6é que
una ciudad enlera, la ciudad de
Eger, fué defendida enérgica-
mente coutra los turcos tnica-
mente por muijeres al mando
de Catalina Dobo, de fal suer-
te que los turcos viéronse obli
gados a levaular el silio y a
retirarse;

Después de tales anteceden-
tes es natural que ia pujer, que
demostré ser un camsrada Ca-
paz y hdbil del hombre, fuera
considerads en todos sus aspec-
tos apta para tener los mismos

derechos que aguél poseia. En
aguellos tiempos los derechos
eran en realidad privilegio de
los nobles, de manera que las
mujeres a duienes me refiero
pertenecian a dicha clase. Esto
acontecia en todos los paises
europeos, Naturalmente que las
mujeres gue aun en vida de sus
esposcs, educaban, por decirlo
a3i, sclas a sus hijos, fueron
consideradas capaces de seguir
siendo sus tutores después de
ia muerte de agquéllos, Esto
ocurria por ministerio de la
ley, ignoro desde cudnto tiem-
po y nadie se atreverd a creer
que existen paises donde pudie-
ra suceder lo contraric:

Asi es, como durante cientos
de afios, las mujeres de Hun-
gria han administrado sus pro-
piedades, cosa que no poseen,
seglin me han dicho, las muje-
res de muchos paises occidenta~

les, y aun siendo casadas lo
conservan. Si durante el matri-
monio los esposos adquieren al-
guna propiedad, aun cuando
fuere con los ahorros del espo-
so, la mitad de aguélla pertene-
ce a la esposa. Porque, como
explica la ley, la mujer trabaja
en su casa, aunque sin recibir
remuneracién, el equivalente al
trabajo de su espoco, trabajo
'sin el cual, éste no seria capaz
de realizar ahorros. Es digno
de notarse que cada vez gue la
ley se aparta de la justicia, se
inclina siempre a favorecer al
gexo débil. Y es tanto mis cu-
rioso cuanto gque la ley en este
pais, 1o mismo que en los de-
ma4s, la hacen los hombres.

Lo dicho demuéstrase mas
claramente en la ley sobre la
herencia, segiin la cual si el es-
poso fallece sin hacer testamen-

* to y dejando algunas propieda-

des, la esposa hereda parte de
ellas y en el caso opuesto, vale

" decir a la muerte de la esposa,

toda la herencia pasa a los hi-
jos, y en caso de no haberlos,
a la familia de la difunta.

La idea es-que el hombre es-
t4 capacitado para sostenerse
por si mismo y gque su deber
lo obliga a mantener a la es-
posa, aun después de su
muerte,

Llegard por cierto el dia en
gue la mujer obtenga todos los
derechos que tiene el hombre,
; pero cuando llegue este ansia-
do tiempo, anticipado con des-
aliento o entusiasmo, podran
las mujeres de mafiana ser ca-
paces de usar todos y cada uno
de sus derechos? Tengo mis du-
dag gl respecto. Pues se requie-
ren muchas generaciones para
desarrollar un misculo, hasta
convertirlo en hereditario y el

- cerebro es mas que un musculo.

Los hombres, aparte de su
fuerza natural, poseen la ven-
taja de cientos de generacio-
nes, de modo que la Iucha es-
t4 lejos de ser equitativa.

Pero aun asi, eg justo y con-
veniente que ellas obtengan su
derecho. Pues, ;por qué no dar
a cualquiera lo que le corres-
ponde por derecho, bajo el pre-
texto futil de que no seri ca-
paz de utilizarlo? Con el tiem-
po, si ello es verdad, ya lo
abandonara en el camino y se-
guirda adelante sin guardar

rencor en su corazén contra
nadie.

Pero si a una parte de la
poblacién se le prohibe que aca-
rree una piedra de una tonela-
da de peso, hasta el estanque
contiguo, se desesperard con el
deseo de hacerlo y se remorde-
rd incesantemente por causa de |

“ello sin creer jamés gue la in-

capacidad para realizarlo estd
en ella y no en la ley gue se lo
prohibe. Lo mismo acontece

° con el derecho de trabajar en

todo y en alguna cosa. jDejad
que +obtengan ese derecho! |
iDejad gque lo obtengan y sean ;
felices con ello; no querais qui- |
tar el peso .que ellas quieran I
llevar sobre sus espaldas! Si

resulta demasiado pesado, como

sucederi en muchos casos, es-

tad seguros que ellas lo aban- el
donardn; tal vez tristes y ago-
tadas, tal vez después de haber |
arruinado su vida y su cora- |
z6n, pero... de una vez y para
siempre.

Si, por el contrario, son lo
bastante fuertes y capaces co-~
mo para llevarlo, ;quién tendrd 'r‘
derecho de despojar a nadie del 1
derecho de vivir? Pues no nos
engafiemnos: es el derecho a vi- ‘
vir lo que la mujer desea. To-
dos los demés derechos son tan i
solo derivados de ese derecho J
elemental. Vivir con libertad e |
independencia; dar su amor, co-
mo un don sagrado, no como
precio de la casa y la comida H
de un. hombre no amado y si
fuera necesario, ser capaz de
sostenerse & si misma y a sus I
hijos, no como mendigos gque i
se contentan con cualquier pa- o
ga, sino como corresponde & la-
clase de vida en que fué edu-
cada y con las aptitudes que le
son propias, lo mismo gue si s i
tratara de un hombre.

Este es el derecho que exigi- i
mos ¥ que serd nuestro com 1a J
misma seguridad con que el sol |
luce en el firmamento y con
que las estrellas siguen su in- .
terminable curso por la obscura |
senda de la eternidad. Llegara
el dia en que todo el mundo, |
hombre o mujer, tendré este
derecho: el de vivir su vida de
acuerdo con su capacidad. ol

Pero que esto suceda dentro )
de veinte afios, o de doscien- ]
tos o de mucho més tiempo to- !
davia... eso no puedo decirlo, -

UNA NOCHE HACE
DIEZ ANOS
(Continuacién de la pig. 3)

Se¥ora X, —Una mujer que hace el
aeto que yo iba a realizar, nunca puede
ger feliz. Pero Dios mandé a mi en-
cuentro aquella criatura y me salvo.
Cuando ella acabe de bailar, quiero que
la conozes.

Vizeonoe Y.—Pero, jquién es ella?

Sefogs X.—Oigame. jNunca sintid
en la vida la impresién de que ciertos
actos los llevd usted a cabo en estado
de sueiio, ¥ que no los habria realizado
si cualquier acontecimiento, extrafio
muchas veces a su propia existencia, lo
hubiese despertado a tiempo?

Vizcospe Y.—DLa vida toda es umn
gueiio.

SgeRona X.—S:rd. Pero hay ocasiones,
sobre todo en las erisis de exaltacién
amorosa, en que dormimos y sofiamos
profundamente. Perdemos el sentido
de las realidades, la mocién exacta de
la vida, y cuando despertamos, después
de hecho el dafio — sobre todo nosotras,
las muijeres — nos sentimos infinita-
mente desgraciadas, Cuando hace diez
afios, en esta misms sala, vibrante de
pasién, le prometi acompaharlo en su
viaje, yo sonaba, amigo mio. Yo sofiaba,
cuando, en el jardin de invierno, le
dije que irfa n buscarlo, esa misma no-
che, al Avenida DPalace. Le hice esa
promesa y—pobre sonimbnla de amor—
la quise cumplir. Sofiando fui en mi
automévil a casa, a buscar mis joyas,

perdi, Sofiando afin, presa de un sueiio
al mismo ticmpo voluptuoso y horrible,
me meti en un coche de plaza, como
una mujer cualquiera, como la tltima
de las mujeres, para cometer la irre-

.mediable locura de arrojarme en sus

brazos. ..

VizcoxpE Y.—jElena! Pero jes ver-
dad lo gue me dice?

SeNora X.—j Qué interés tendria hoy
en mentirle?

Vizconpe Y.—Pues yo la esperé con
ansiedad toda la noche... Vi, con la
muerte en el alma, clarear el dia...
i Por qué no fué?

Sgfora X.—Porque me despertaron.

VizconpE Y.—Ni una palabra, si-
quiera. ..

Sefora X.—Cuando iba a busearlo,
con mjedo de que me persiguiesen, co-
mo una criminal, le di orden al auto-
mévil que fuera con toda la velocidad,
De repente el automéyil dié un salto y
ge detuvo., Of gritos. Se juntd gente.
Sélo comprendi lo que habfa sucedido
ecuando un hombre con una criatura en
brazos entrd gritando al automévil. Co-
rrimos a un hospital. La pobre inocen-
te, que el guardabarro aleanzara, pro-
yectandola lejos, parecia muerta. [Ah,
mi amigo, no puedo decirle lo que sentil
En aquel momento hubiera dado toda
mi fortuna para.devolverle la vida a
aquella- eriatura. La tomé sobre mis ro-
dillas, la estreché contra mi pecho: el
corazén latia. De alli a poco la pobre
pequediita — gue era un amor — es-
taba sobre la mesa de operaciones, ro-

cuando supe que las heridas no eran
graves! Pedi que me la entregasen, que
me la dejasen llevar conmigo, que yo
me responsabilizaba de todo, que la

. atenderia en mi casa como si fuese mi

propia hija. El padre, un pobre guar-
didn de los jardines pfiblicos, accedid
llorando. Una hora después, la pobre-
cita, acostada en mi propia cama, entre
sabanas bordadas, en el cuarto a que
yo habia pensado no volver mis, me
sonreia dulcemente. Fué Dios el que
puso aquel dngel en mi camino. La no-
che que debia, amige mio, pasar entre
sus brazos, la pasé velando el sueiio de
aquella eriatura. Cuando volvi en mi,
cuando pensé en la locura que iba a
hacer, en mi vértigo, en mi fuga, en
el pequefio cuarto del Avenida Palace
donde usted me esperaba, en el paquete
en que debia partir para América la
mafnana siguiente, todo me parecia tan
disparatado, tan absurdo, como si en
aquel momento hubiese despertado de
un sueno. | Ese accidente del automévil
fué, para mi conciencia, la campanilla
de alasrma aque me desperté! Hstaba
salva. Salva por aquella criatura que
hoy me llama “mamé”, que no volvid
a salir de nuesira casa, que yo crié y
eduqué como una hija, que hoy es mi
finico afecto en el mundo, y que ahora
va, por el centro de la sala, bailande
y dando saltitos como un pajarito azul.

VizconpE Y.—Pero jpor qué no me
dijo, al menos, una palabra por telé-
fono? ; Por qué me dejé una noche en-
tera en la incertidumbre y la ansiedad?

oido, amigo mio, hubiera vuelto a so-
fiar, Mi adiés — adi6és de amor, para
giempre — fué con aquellas rosas que
le mandé a bordo...

Vizcoxpe ¥.—Pero }no pensd que yo
sufria

Sefora X.—Sélo pensaba en la po-
bre, inocente gue sufria por nuestra
culpa.

Vizeconpe ¥.—j; No vié usted que ha-
cfa pedazos toda mi vida?

- Sefora X.—} Y quién le dice que
hubiéramos sido felices? =

Vizconpe Y.—El corazin.

SeNora X.—El corazén no entiende
nada de la vida. Felizmente, amigo
mio, nosotras despertamos.

VizooxpE Y—3Y quién le dice que
no volvera a sofiar?

Sexora” X.—Ahora ya es tarde...
(Oyense la tltimas notas del jazz-

_ band). Mire. Acabaron de bailar. Quiere

que conozea a mi ahijada...
" Vizconpe Y.—j Para qué!

SefSora X (A Ninette, que se aproxi-
ma, transparente, graciosa copmo uns
mancha azul de acuarela).—Ninette...
El amigo de quien te he hablado tantas
veces. ..

Nmwerre—; Tu amigo de América,
mami? (Muy seria al Vizconde de ¥,
que le besa la mano).—Tengo gue pe-
dirle un favor.

Vizconxpe Y.—Hable, Ninette. Aqui
tiene usted a un hombre que le sacri-
fict toda su felicidad...

Nmverre (con los ojos velados de ld-

grimas).—No se demore en Portugdl,

- Jos retratos de mi n:_tadre ¥ del nene que Sgfora X.—Porque si lo hubiess  jquiere?

deada de médicos. |Qué alegria tuve
1|

i
n
-
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BARCO
R B g E

INELANDIA
habia hecho un
gran esfuerzo
comprando un
H hermoso cruce-

| 6 ro para la crea-
cién de una pelicula titulada
“El Acorazado de la Muerte”,

Para la gran pelicula se ha-
bian contratado marineros des-
pedidos de toda la marina del
mundo, sobre todo rusos de ros-
tros cicatrizados como si hu-
bieran sido boxeadores aplas-
tados.

El hermoso barco llegé 2 es-
tar equipado como €l mejor
buque de guerra del mundo, to-
do lleno de gimnastas optimis-
tas que compusiesen un texto
de fortaleza con letras huma-
nas.

En el fondo, 1a ciudad del ci-
ne se sentia artillada contra
toda eventualidad y partidaria
de llevar una declaracién de
guerra a cualquier otra podero-
sa empresa establecida en otras
playas de luz.

Era aquella pelicula como la
réplica g alguna otra pelicula
de renombre universal y a la
que habia que salir al paso con
osadia y prepotencia burguesa.

{Cémo se podrdn encontrar
tantos cosacos para todas las
empresas del mundo ?

Aparecian sobre cubierta con
sus caras de frailes cinicos ¥
brutales, de frailes falsos con

.1a cabeza afeitada como cogu-

llas salvajes.

En todos ellos habia un
blancor especial de haber sido
amenazados de muerte al-
guna de sus noches o de haber
ido a caer en abismos de caba-
llos o de barcos en las manio-
bras expuestisimas de sus vi-
das.

Marineros de primera comu-
nién daban un alegre compés
de domingo por la mafiana al
enorme barco y sus mascarones

relucian como aljofitados en la
gran maniobra de la limpieza
durante el alba.

iQué extrafia marineria co-
mo compuesta de grandes can-
tantes y boxeadores!

El puerto de Cinelandia mos-
fraba el filo de su dentadura
de piedra sobre las aguas sus

cias, y aparecia completamente -

lleno de un piblico curioso en
el que era extrafio no ver flo-
tantes despedidas.

Agquel barco encorazado de
hierro estaba completamenta
adherido al imén del seno de
los malecones ¥ no daba la im«
presién de lo que puede partir.

Las méaquinas impresionado-
ras parecian ametrallar el cas-
co lleno de grandes granos si-
métricos y era extrafio no ver
que la ametralladora metiere
para adentro ninguna de las
berrugosidades.

Falsas cornetas y verdade-
ros disparos. se casaron de
pronto en el aire. Se imitaba
la rebeldia de la fripulacién y
los capitanes eran encerradod
en la cala.

Entonces otros hombres es-
condidos en el fondo del barco
salieron de repuesto seguidos

por diez mujeres hermosas ¥

despeinadas que se proclama-
sirenas de la rebelién.

El barco comenzé a alejarse
en medio de aquella impresién
y detrds una gasolinera con el
proyector valiente de disparos
aungue le amenazaban con ner-
vioso giro en sus correderas log
enormes caiiones con el labio
partido.

La multitud sin un adiés vi6
alejarse el barco que parecia
atado como una cometa cautiva
a las amarras del puerto, pero
la noche era ya muy enfrada
cuando aun ‘le esperaban ex-
trafiados de que mo volviege, ni
siquiera la gasolinera que ha-
bia ido detrds de €l como i-
burén de sus gestos, como vi-
gilante de los abrazos de la ma-
rineria libre a las mujeres con-
tratadas entre las més hermo-
sas y desgarradas de las “ex-
fras’. - ,

jInttil espera! T |

*LA NACION

Los “extras”, los parias de
catadura Inservible m4s que pa-
ra una sola vez, Se habian re-
belado, y segtin se supo por las
confidencias, iban a la Chins,
dispuestos a tentar la aventu-
ra, adscriptos a otros rebeldes,
en combinacién con el destaca-

mento de “los ojos de agua’,

acampados junto al puerto de
Sal-Hon, y que estaban necesi-
tados de un verdadero barco de
guerra que seria en los mares
amarillos fantasma con cruji
dos verdaderos, horario con ma-
pillas de cafién gue marcarian
esferas de disparos sobre el on-
dulado de las olas.

Gran quiebra fué para Cine-

landia el barco huido, primer
caso de ausencia y rebeldia de
un crucero formal, triste, defec-
ci6n de los cdmicos del cine,
ansiosos de huir.

FACES

INEDITAS
- DE

CINELANDIA
POR
RAMON GOMEZ
DE LA SERNA

ILUSTRACIONES DE
BILLIKEN

§ 2 8
NUEVO
REDENTOR

barba negra ¥
puntiaguda ha-
bia llegado a
Cinelandia y se
habia quitado
las sandalias
para pisar descalzo y penitente
la nueva ciudad del vicio, Ia
estrafalaria ciudad de la falsi-
ficacién de la wvida.

Predicaba por las calles:

—Ya no podia parecerse a
Sodoma y Gomorra, la nueva
ciudad indicada en lo no es-
crifo... Tenfa que ver esta
ciudad... Yo debia venir a de-
nunciaria,

Se contaba que aquel indio
envuelto en el medio antifaz de
su barba mojada en tinta china,
habia hecho crecer flores en 1a
tierra seca y habia curado las
heridas de los recién azotados
por el tirano.

—Hacéis en rincones Illenosg
de escaleras, la obra de vues-
tro engafio.. Proponéis una vi-
da que nunca existié... Dais
facilidad a la imitacién del peor
ejemplo... Hacéis pecar por
jmitacién de una pasién gque
nunca tuvisteis.

Los cinelandeses ofan las pa-
labras de Aldizar con sonrisas
inecrédulas, pues les parecia que
amenazahan con dioses que allf
no tenian jurisdiccién, dioses
que necesitarian llegar en aco-
razados poderosos para aplicar
allf su ley.

—O0s asomais a la luz de to-
das las ventanas y perturbiis

_ todos los pueblos... Mi pueblo

es mis desgraciado por vues-

QUEL indio de

tra causg y se agudizan con do-
lor los pomulos de los que 08
miran... El rayo eléctrico os
buscard a todos... He venido
para anunciarnos la lluvia eléc-
trica, el resplandeciente estudio
en que moriréis -electrocuta-
dos... Asi pagaréis el haber
contaminado todos los focos de
luz, ..

La gran curiosidad de Cine-
landia fué aquel redentor in-
dio gue no habia ido & hacer
el amor a nadie ni femia cu-
riosidad por ir & ninguno de
aquellos gabinetes en que ar-
dian pebeteros a los pies de sus
propios retratos en una con-
finada entronizaci6n.

—Habéis corrompido los ba-
fios de los nifios! Ya no hay
cuarto de bafio que no palpite
de vuestra tentacién.

La multitud seguia como cré-
dula de las nuevas profecias a
aquel hombre que no gueria di-
nero, que no figuraria nunca
en ninguns pelicula y que-ator-
mentaba a sus pies desnudos
sobre las losas de la ciudad.

En los escaparates se hacia
una sombra cavernosg al ver
aparecer a Aldizar, ajorcados
los ojos con unas ojeras mora-
das que no provenian de mnin-
gun erotismo.

Los periodistas le pregunta-
ban con intencién de ridiculi-
zarle: _

—;Pero se cree usted un
dios 7

—No apareci6 en la Tierra
ningtin dios... Siempre fueron
sus representantes, sus hijos,
sus profetas.,. La planta de un
dios sobre la tierra la aniquila-
ria sélo con posarse en ella. Sus
evasivas, su modo de hablar
por referencias, su desinterés le
fueron creando adeptos.

—Nadie es tan empedernido
como vosotros... Se propagan
vuestras imitaciones la misma
poche en innumerables cines...
Los libros mayores del pecado
son los que vosotros agotéis,
por que habéis de saber que la
cuenta de cada una de vues-
tras exhibiciones y el ntmero
de los espectadores que las pre-
sencian, figuran en la libreta
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del Supremo Regente.,. Sufri-
réis en tantas copias de vuestra
alma sensible como copias ro-
daron en las noches del espec-
tdculo.

El redentor indio daba mayor
temblor, méas oscilacién cere-
bral al pueblo reblandecido de
Cinelandia. Todos trabajaban
con mayor palidez y ellos re-
zaban como rosarios apretados

" nerviosamente los largos hilos

de perlas.

Pero cuando cobré més auto-
ridad, cuando parecié salirle un
brillante estelar en el 4ngulo
del turbante sobre la frente, fué
cuando se vié que la mds ma-
ravillosa de las estrellas de Ci-
nelandia le seguia al atarde-
cer, llevando sus gasas como
harapos desgarrados, bella co-
mo nunca, igual que una novia
desairada, a distancia del pre-
dicador que construia mejor
sus oraciones ante aquel espe-
jo de elocuencias.

Tan verdadero resultaba
aquel hombre que sin ser re-
presentante oficial de ningtn
dios, se veia que decia verda-
des inmensas y arrumbaba en
almonedas de desprecios todos
los bértulos del Cine.

Llegd a estar triste Cinelan-
dia y a sospecharse escabel de
un nuevo escarmiento, respon-
sable catafalco de otro reden-
tor sacrificado y muerto.

Lo gue més les asombraba a
todos era como una ciudad tan
moderna ¥y nueva, podia sufrir
la influencia del primer contra-
dictor que no era un chanta-
gista.

Los directores fueron a ver
al gobernador de traje de pafio
negro con hipécritas galones de
seda megra, y le contaron que
toda 1la produccién resultaba
floja, despavorida, como perse-
guida por un dios implacable.

—iHay que echar a ese in-
dio! ;Si no, se irdn tras €l todas
las mds bellas artistas hacia
los desiertos de sus penitencias!

El gobernador de Cinelandia
escribié entonces en el papel
de las reexpediciones: ‘“Queda
expulsado como indeseable el
redentor indio Aldizar”.
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..Son Conquistadores
de Prosperidad

- (Un error genefahzado es el
de creer que un impreso de ca-
lidad, cuesta necesariamente
caro. Nada mds incierto.)’

ENTRO de un mismo presupuesto, nues-
tros Talleres Gréificos, los primeros en
Sud América, modernizarin sus impresos y
los transformardn en .eficaces apentes
vendedores y excelentes armas de triunfo..

Constiltenos. Nuestro personal técnico estd \ b

a su disposicién para aconsejarle sincera-
mente — sin compromiso para usted — la
forma de ‘“mejorar sus impresos sin que
ello le cueste mds de lo que actualmente
le cuesta’. '

TALLERES Gmmm

DE LA COMPANIA GENERAL FABRIL - FINANCIERA
(Antes Compaiiia General de Fosforos)

Admlmstracmn LIMA 229 — U. T. 37 Rivadavia 4641
Talleres Graficos: CALIFORNIA 2020 — U, T.21 Barracas 0433

(ZETY P | a—

rr :
\rrerre rrrererrr —

ﬁif—%-f_f ¢ @




|
il
'J
4
_1!
i
1
,.l
]
y »
\ Es éste el cuadro de todos
i ‘ |
los dias y de todos los momentos: -,
\\ "; =
dos generaciones tan opuestas con-
quistadas por los “BAY BISCUIT”
Y es que unas veces solos, otras con leche fria y otras untados = J
con manteca y dulce, resultan en verdad tan exquisitos, tan 1
| nutritivos y tan inigualadamente digestivos, que pensar en esa o
| golosina es anticipar, instantdneamente, la hora del té. p
! (Esperarla bajo ese recuerdo, es siempre — y no importa a qué
| generacién pertenezca — algo que el paladar no entiende...) .
I« 3
i3 :
\ E! valor nutritivo de dos “BAY BISCUIT”
y un vaso de leche fria, cientificamente
comprobado, equivale ja mds de un
| almuerso!
|,‘£ ~
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S.A .ESTABLECIMIENTO MODEL
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