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Liss awinns- en- SLAVNARIGN S St s o
jetos a una rigurosa censura que rechaza e ??
gran numero de ellos cuya publicacion podria i
J causar dafio o pérdida a los lectores o cuya |

estética ofenderia el buen gusto de los mismos. | .
| Sa'crific'a'ndo de este modo decenas de

miles de pesos anualmente, “LA NACION” |
'no:'solamente defiende los intereses de sus | -
lectores sino también los de sus avisadores, |
manteniendo inmaculadas sus columnas y con- ‘ ?
servando intacta la alta confianza que se |

‘deposita entodo lo publicado en este diario.
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DERECH O S

Por ERNESTO EDUARDO MARCHESE

T LLA—(Sin interrumpir su tarea).
L iQuerias hablarme?
EL—8i. Ya sabes de qué.
Erra—FEscucho.
Er—(Una pausa). He de darme el
placer de trabar relacién con el autor
de esa ley.

Erna—; Para qué? Si es soltero, di-
ras que lo hizo porque nada perderia;
si casado, porque su mujer es pobre o
él suficientemente rico para no temer
los efectos del arma que ereé.

Er—Del arma! Has dicho bien...
es un arma, esa ley, en manos de la
mujer... Un arma que puede ser de
dos filos y que de todas maneras eg
un arma en manos de mujer... Un
arma que ti esgrimes después de seil
anos de ser felices.

Erus—=Sobre todo ti.

Er—;Tt no has sido feliz?

ELra—Yo me atreveria a interca-
lar un “casi”, si no te ofende.

Er—Nuneca lo demostraste.

Ernta—A  las mujeres mos gusta
guardarnos nuestros secretos, que aun-
que sean pequefios, por ser secrefos son
siempre grandes para nosotras.

Br—Cabal. Nuneca sabe decidirse la
mujer a considerarse feliz en absolu-
to... porque siempre tiene a mano una
pena que la hace un poco martir.

Erra—Seri que somos previsoras, y
nos preparamos por lo que pueda ocu-
Trir.

Er—Y cuando esa pena no existe,
se la crea.

Erra—No soy una cerebral, feliz-
mente. No dirds que invento.

Eiv — No inventas, bueno; pero te
afanas en descubrir.

Tnna—To que se descubre, existe.
.  Ei — La infamia de mi vida, por
ejemplo. ..

Erna—No he calificado de tal mane-
ra tu conducta.

Er—No fué necesario.

Erua—Es cierto. Te adelantas a-Fa-
cerlo. (Hay wna pausa, durante la cual
el semblanie de ella se ha ensombreci-
do. Luego reanuda el discurso con mal
disimulada emocién). Habria dado diez
afios de vida por no llegar a esto...
No creas que no aleanzo lo deprimen-
te de la situacién. Para ti, que te sien-
tes juzgado...

Er—... Acusado...

Erra—... y para mi que me toca
Juzgarte... Doblemente para mi, por-
que me ha correspondido el ingrato pa-
pel del juez y porque el... acusa-
do, como dices, eres ti. i

Er — j;Te ves salpicada por el lo-
do?... Diablos, creo que exageras!...
i Vaya con las bondades de la malha-
dada ley esa!

Frrsa—Tiene cuando menos la de
ofrecernos un punto de apoyo.

Er—Bien dicho. Con ella, la mujer
moverd el mundo.

Brra—Para mi, mi mundo es esta
casa. Por otra parte, muchas veces te
dije lo que te digo ahora; nunea me
atendiste.

Er—;j Quiere decir que si hoy lo ha-
go es porque pesa sobre mi cabeza la
espada de esa ley; que lo que no qui-
se hacer por convencimiento, por afec-
to, lo hago ahora por temor?

FErua—Porque esa ley te lleva a la
realidad. Esa ley de derechos civiles
de la mujer me ofrece una tutela, un
amparo de que antes carecia. Hasta
hoy no habia sido mis que una mu-
jer que pide algo, razonable o no, al
marido.

Er—Ahora eres la mujer que exi-
ge, porque se siente fuerte, protegida,
defendida contra su marido, que es el
enemigo... Hay momentos en que la
educacion, la categoria, molesta; este es
uno de esos momentos; pero me con-
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Cuarto de vestir de una mujer joven y bella. DELA, cuyos gloriosos
treinta. afios resplandecen en sus ojos pardos, grandes y serenos y en
la seda pdlida de su piel tan suave como la seda del kimono azul que
viste. MaxiMo, su marido, dos o tres aios mds que ella. Guapo mucha-
cho; tal vez demasiado guapo. Ella estd sentada delante del gran es-
pejo cuadrado de su mesa de tocador. Bl un poco alrds, g un costado
de. su mujer. Al hablar, cada uno se dirige a la imagen que del otro la-
do se reproduce en la limpida superficie del cristal. Bn ciertos momen-
tos la cara de él asoma por encima de un hombro de ella, como si- fue-
ra besarla. Atardecer de un dorado dia de Ofofio.

I
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ILUSTRACEON ~DE

formaré con decir que hasta ahora ha-
bia mantenido la ilusién de que lo-
graria corregir el estado de nuestras
finanzas. Ello se hace cada dia mas di-
fieil y t4 precipitas las cosas. Sea, ya
que nada dicen para ti, seis afios de
matrimonio y dos hijos.

Erna—Por esos mismos hijos es que
me he decidido a preocuparme del di-
nero que queda.

Er—Dinero. Siempre traté de evi-
tar esa palabra entre nosotros... y la
encuentro ahora en tus labios.

Erra—COon lo que demuestras que
tienes mds temor a las palabras que a
los hechos.

Er—; Volveris a acusarme de des-
pilfarros y de imprevision?

ERNESTO M. SCOTTI

EvrLa—Te hago la gracia de no acu-
sarte sino de eso.

Er—;De qué mis podrias hacerlo?

Erra — Ahora seré yo quien evite
las palabras.

Er—Haces mal.

Erna—Miximo: bien sabes que lo
sé... No se gasta ‘el dinero como lo
gastas 11, en diversiones entre hombres
exclusivamente. _

Er—FEn diversiones y en negocios
que fallan,

Errua — [Negocios! Adquisicién de
caballos de carrera. Eso fué siempre y
siempre seri juego y mno ofra cosa...
Juego perfeccionado, si quieres, pero
no tanto que no se pierda, que si no
no seria juego.

GV FELE'S

Er— Son negocios, Delia, que pue-
den ser malos negocios y que para mi
lo fueron. Pero reconoce al menos, que
siempre te agrads la vida que lleva-
mos. '

Frua—Ni me agrada ni me disgus-
ta. Iis la que llevé siempre, aparte de
que mi deber era acompanarte. :

Er—De cualquier manera vengo a
quedar yo ecomo culpable finico.

Brra—Ta dirds qué debi hacer.

Er—Di ti 1o que he debido hacer.

Erra—Oh, es sencillo! Si hubie-
ras repuesto los fondos que tan ripida-
mente se evaporaban, no se habria pro-
ducido este descenso... a pesar de la
vida que llevamos.

Er—Repetidas veces he querido de-
mostrarte que no he tenido suerte.

Erua—; Lo ves? jLa suerte es ne-
cesaria en el juego! [En el trabajo bas-
ta la perseverancia!

Er—{Vaya! ;Quieres que reconoz-
ca que no he sabido ganar dinero; que
S0y un inepto en ese menester? Clom-
placida: lo reconozco.

Eira—TLos que no saben ganarlo, lo
ganan no gastindolo.

Er—No gastando no habriamos po-
dido vivir decentemente.

Erusa—Siempre se vive de manera
decente cuando no se gasta més de que
lo que se puede.

Er—Eso lo dices cuando adviertes
que la bolsa estd vacia.

Erna—Y no la rellenas.

Er—Mi conciencia estd tranquila.
Traté de hacerlo.

Erra—Por el juego.”

JL—Por los negocios.

Erra—Volvemos al punto donde es-
tdbamos recién.

E1—Reecapacitemos.
nos tomemos un plazo?

Erua—j; Sobre el principio de mi
cambio de propésitos? No.

Er—Delia: te colocas al borde de
la separacidn.

Erna—Tengo la sensacién de que
estoy donde debo estar.

Er—TIlegas a un paso de lo peor:
~de lo que no tiene remedio.

Erpa—“Llegas”... Hemos llegado,
debieras decir, a donde tenfamos que
llegar por ese camino, del que no has
querido apartarte.

Er—No es mejor el que eliges ti.

Erra—Cuido el porvenir de mis hi-
jos.

Er—Son también mios.

Eruna—No lo olvido: th sf.

Er—I'ui el primero en recordarlos.

Erua—Para lo que los recuerdan
siempre los hombres: para reducir a
silencio a la madre.

Er—Te vuelves ecinica. Pretendes
demostrar que el recuerdo de los nifios
no te conmueve.

Era—Tso es una blasfemia en bo-
ca de un hombre honrado.

. Er—Antes que el dinero, prefieres
perder el marido y el padre... Que tus
hijos tengan dinero... aunque no ten-
gan padre.

"Erra — Quieres arredrarme inju-
riandome.

Er—Hasta ahora he sido el de mis
aplomo de los dos.

Erra—Lo necesitaris para defen-
derte.

Er—Lres nifia. Mi conciencia, ya
lo dije, esti tranquila.

Erna—Bien. | Terminemos!

Er—Se diria que me expulsas.

Erra—Parece que también a ti te
agrada sentirte méirtir.

Er—En fin: la finica solucién es la
que planteas.

Erpa—Creia, lo confieso, que ante

(Continda en Ia pag. 38)

i Quieres que
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N pocos minutos hemos
dejado atris la delicio-
sa Torhole, a orillas
del lago de Garda. No
era sin cierta pena que
hace un momento con-
templdbamos por ulti-
ma vez ese mar de

aceite rodeado de montafias. Desde la

ventana del hotel, una brisa apenas
fresca  castigando nuestros rostros,
aquella vista calma tenia el encanto ne-
cesavio para disponernos optimistas en
1a jornada a emprender. El cielo, de un
amarillento cada vez mas fuerte, defi-

nia en el espacio la linea obscura de

esos picos que reflejaban en el tranquilo
lago. En la orilla, al pie del hotel, en-
tre las plantas del jardin muy verde,
los primeros bafiistas de ese dia. que
anunciaba radiante el sol filtrado entre
las montafias muy altas. Algunas mu-
jeres, el cuerpo cubierto de quién sabe
qué liguido, esperando pacientemente el
color bronceado gue desean a su piel.
Todo es calmo y grandioso. De vez en
cuando el eco de alguna voz o el trepi-
dar de un ,motor que ha revolucionadao
un instante las aguas. Léstima que la
distancia a recorrer hasta Cortina
@' Ampezzo sea tan larga. A través de
los Alpes Dolomitas, por una ruta lle-
na de pendientes, deberemos andar el
dia enters para, al anochecer, llegar a
esa ciudad perdida entre las montaiias;
alld donde Italia deslinda casi sus fron-
teras con Austria.

Confiados en la potencia de un Fiat
rodamos ahora rumbo a Trento. La ca-
rretera, serpenteando precipicios, ofre-
ce a sus costados la naturaleza mis
hermosa. En frente, las faldas estan
cultivadas. Sorprende la variedad de
tonos de esos cuadritos de tierra traba-
jados. Diversidad de verdes increibles.
Segtin nos cuentan, en otras épocas del
afio todo ello se cubre de nieve.

Tl automévil devora kilémetros. Co-
mo salpicadas entre tanto verde, casi-
tas muy blancas escalonadas en la mon-
tafia. Temperatura otofial. Cada tanto
la carretera que se corta para conti-
nuar luego de alguna pequefiisima al-
dea de casas milenarias, donde las ca-
lles en pendiente y de pavimento irre-
gular son tan estrechas, que el ciclista
marchando en sentido contrario debe
apearse y buscar refugio en algin por-
gon si quiere llegar a destino.

Ahora las montafias estdn cubiertas

'de pinos, mas alli un valle cultivado

que desde la altura asemeja a una can-
cha de golf. La vertiente, que recorre
lo que la mano del hombre ha queri-
do que riegue, parece un hilo de pla-
ta. Todos son panoramas risuefios. El
encuentro de algfin vehiculo primitive
que transporta la cosecha nos obliga a
aminorar la marcha. Los hombres ¥
mujeres son robustos ¥ rosados.

A medida que avanzamos por esa ca-
rretera, donde cada curva ofrece algu-
na nueva vista fascinadora, es curiosd
notar cémo se van haciendo menos fre-
cuentes log sintomas de religiosidad ex-
trema legendarios en el pueblo italiano.
Hsos pequefios altares que cual nidos
de horreros junto a un pozo, se alzan
cada tantos metros al borde de los ca-
minos en toda la peninsula, son aqui
w4s raros. Los pocos aun visibles tie-
nen el poste que los sostiene en posi-
ci6n de descuido y las flores que ador-
nan la imagen protectora de la region
estdn marchitas. ;Serd que nos acerca:
mos a la frontera de Austria, con sus
costumbres distintas? Sin embargo, los
nifios muy rubios que contemplan nues-
tro paso saludan a la manera fascista.

Un carro de ruedas pequefias obstru-
ye el camino. El burro que lo arrastra
esta empacado y de nada valen los ofi-
cios de aquella mujer para entrarlo en
razén. Impasible recibe el castigo que
le aplica el inmenso brazo armado de
una rama. Nuestras buenas maneras
tampoco convencen al animalito. Lue-
go de un rato, décilmente y por propia
cuenta, hecha a andar cuesta arriba. El
descanso merecido que no le quisieron
dar opt6é por tomarlo a las buenas 0 a
]as malas. Inconvenientes de la trac-
cién a sangre Aqui no se conoce mas
aue el carro que a veces tira una yunta
de bueyes, y la bicicleta.

Continuamos la marcha. La carrete
ra, siempre admirable, a mil metros de
altura, como cruzando un valle. Pienso
en las velocidades que desarrollarian en
ella nuestros Buccis y Rigantis.

Llevamos andados no pocos kiléme-
tros cuando la vista de una ‘“pensione
y albergo” nos recuerda gque estamos
en ayunas. Promesa de tentador mens
italiano Desde el comedor de esa man-
si6n tan poco concurrida se domina 1a
mas grandicsa de las vistas. Para el
buen hombre- que, gracias a la colabo-
ra@én. de mujer eyhijas, pyede sos-

Vo™
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ese valle rodeado
de pinares y agque-
lla ciudad tan blan-
ca, de casas bajas
y tres iglesias, son
cosas familiares, al
punte que le im-
piden comprender
las prefiramos al
plato de variados
salames gue nos
ofrece. Empezar a
almorzar y poblar-
se la sala de insec-
tos voladores fué to-
do uno. Nuevos en
la regién y para
qué decir que total-
mente desconocidos
para nosotros insi-
pientes naturalistas,
esos bichos resul-
tan de una temeri-
dad sin igual. En
pocos minutos han
cubierto todos los
rincones, no Tepa-
rando siquiera en
un retrato del Du-
ce que, rodeado de
proclamas y alaban-
zas, cuelga comoO
{inico adorno en ese
comedor.

Estamos no muy
lejos de Trento, pe-
ro si contara lo que
vi hasta llegar alli

de Revista

Cortina d’Ampezzo
Un aspecto de la ciudad

VISIONES
DE ITALIA

DE
TORBOLE
A
CORTINA
ANBEZZO

Paor
ALBERSD
BULLRICH

Cortina d’Ampezzo
Vista general

mentiria. Aun en es-
tas alturas, la cla-
sica modorra criolla
hace sus estragos.
Trento, centro co-
mercial y politico,

presenta todas las-

caracteristicas de
las ciudades im-
portantes de Italia.
Mezcla de edifica-
cién antigua y mo-
derna, tiene a ve-
ces calles amplias.
En otras no hay si-
tio para la vereda.
Ruinas romanas ¥
monumentos del Re-
nacimiento. Estilos
que denotan la di-
versidad de domi-
naciones soportadas.
Gala en sus princi-
pios, romana luego,
devastada por Ilos
barbaros mas tarde,
después de las gue-
rras napolebnicas

‘pasa a poder de

Austria, que la con-
serva hasta 1918, en
que es anexada 2
Ttalia. Sintomas de
vida moderng, Om-
nibus que hacen el
trayecto a Cavalese,
carteleras que anun-
cian un “Andrea

Chenier” con Pertile. Plaza con hermo-
so monumento a Dante y el infaltable
“dquomo” de lineas romanas del afo
1515.

La mecdnica del automévil no ha
previsto el escalonamiento de las mon-
tafias con los inconvenientes de tantas
curvas y los cambios bruscos de tempe-
ratura. Por ello el camino se hace
ahora mdas dificultoso.

Trento a las espaldas, caminamos
rumbo a Cavalese. Los panoramas se
renuevan incesantemente. Las montafias
se tornan aqui més importantes y por
ello el alpinismo tiene ya sus fieles.
De tanto en tanto, cuatro gruesos Zza-
patos que arrastran dos hombres per-
trechados a lo tarjeta postal. Disemi-
nados en las montafias hay algunos re-
fugios para los que deben atravesar la
regién .en tiempo de invierno. Cons-
truidos de madera en forma de chalet,
esos refugios dan un poco de vida a
lo -que empieza a ser tan frio y soli-
tario.

Bruscamente la naturaleza se torna
de nuevo abundante y variada. Valles
cultivados y muy verdes, pueblos aqui
y alld. Cuesta creer que un mes mas
tarde- desaparezcan bajo el uniforme
blance de la nieve. Llegamos al valle
de Fiemme. Cavalese estd ahi con sus
casas rusticas en ambas margenes.
Delicioso rineén rodeado de montafias
mas altas.

Ascendiendo de nuevo, el espectacu-
lo de aquella ciudad es hermoso. Com-~
prendemos ahora la finalidad de la
compaiiia de 6mnibus de Trento. Pero
ésta no dehe ser la época de visitar
estas regiones, pues en todo el camino
no hemos encontrado uno solo de esos
carromatos gque imaginamos cargados
de pintorescos turistas norteamerica=
nos.

Poco a poco la naturaleza va per-
diendo su juvenil hospitalidad. Subimos
cada vez mas y el sol baja rdpidamen-
te. A pesar de la temperatura otofial
hasta alli disfrutada, debemos echar
meno de los m4as gruesos abrigos. El
panorama se redsge de golpe al para-~
brisa del automévil. Andamos por. en-
tre nubes. Montafias y més montafnas.
Al detenernos frente a un puesto que
vende recuerdos de la regién, nos in-
forman que estamos a 2500 metros sobre
el nivel del mar. Provisto yo de sen-
das tarjetas postales y mi compaifiero
de un cenicero para completar la co-

leccién con uno adquirido en cada alto

del camino, reanudamos la marcha. Ha-
ce frio. La naturaleza se torna agre-
siva. Las montafias son de piedra y la
severidad de sus lineas parecen talladas
por €l hombre. Pocas casas ¥y ningu-
na vegetacion. iHEspectdculo grandioso!

Las horas corren. El sol se va per«
diendo tras las montafias coincidiendo
con la naturaleza de nuevo mas alegre.
Todo aquel verde tiene un color suave,
menos definido... en el cielo una man-
cha rosa-palido como fltimo vestigio
del sol que se ha puesto.

Atravesamos valles y ciudades que
fueron teatro de la tragedia de 1918.
Aqui se desarroll6 el acto de Austria
contra Italia. No hay rastros. Hl
wehauffeur”, gue fué combatiente en
ese campo, se asombra al no encontrar
m4s recuerdo gue la torre de una igle-
gia baleada. Hs que alli donde se des-
truyé una aldea de casas viejas e in-
habitables se levanta hoy una ciudad
de viviendas modernas e higiénicas. Es
verdad que para ello se han sacrifica~
do muchas vidas, pero las casas reta-
conas incrustadas unas en otras for-
mando a veces tuneles que obstruian el
paso y donde el granero servia de dor=-
mitorio a toda la familia, han sido re-
emplazadas, como lo han sido en Fran-
cia en la zona devastada cuando la
gran contienda.

Cortina @’Ampezzo esti lejos aun ¥y
1a noche imponente visita ya montanas
y precipicios. Decorado para las Wal-
kyrias. El automoévil sigue rodando. Sus
faros son indispensables. Bordeamos
despefiaderos que se adivinan. A veces
un largo ténel.

Agobiados por la grandiosa naturale-
za recorrida, quedamos sumidos en el
silencio. S6lo nos distrae el comenta-
rio de algin sintoma de la proximidad
de una ciudad: el agente de recorrida
o las luces de slgtin automdévil que nos
cruza.

Frente al Hotel de la Poste. A pesar
de que un mes de Italia nos ha brin-
dado la oportunidad de trabar amistad
con el idioma del Dante, tememos difi-
cultad para hacernos entender. A una
orden, la mucama responde “bite”...
Bs que estamos en Cortina d'Ampezzo,
ciudad que desde el afio 1000 ha venido
anexandose sucesivamente a Austria a
Italia,

s Argentinas | www.ahira.com.ar




Y = XY

LA NACION

EL CELEBRE COMPOSITOR FRANCES MAURICE REVAL

0 R
O S E
Nl R E

(Para La NACION)
PARIS, enero de 1930,

AS diez de la
mafnana. Kl vie-
jo Bal Bullier,
en la rue de
1’ Observatoire,
tiene el aspecto
descolorido ¥
cansado de esos

trasnochadores sor prendidos

N g

por los primeros rayos del sol.,

Toda la pacotilla de sus dora-
dos y la vistosidad de su ilu-~
minacién nocturna exhibe, aho-
ra, una realidad sucia e indi-
gente que solo ciertos recuer-
dos permiten observarla con
simpatia, Ahi estd, sin embar-
go, una de las falanjes més
ilustres de Paris, fresca y en-
tusiasta, dispuesta a trabajar
bien en una obra de arte. Es
la orquesta Lamoureux, con
su excelente director Albert
Wolff, que se propone impri-
mir en disco la tltima produc-
cion de Maurice Ravel, el “Bo-
lero”, estrenada el afio pasado
en la Opera por Ida Rubinstein
y ejecutada, luego, con gran

éxito, en los Conciertos Lamou-
reux. El autor ha anunciado
que vendrd personalmente pa-
ra dirigir su obra. Se le es-
pera. Puntual y elegante apa-
rece Ravel, como extrafiado de
hallarse a hora tan temprana
en semejante sitio.

—Pero esto estd muy bien
para lo que queremos hacer —
exclama.

—;No conocia usted esta
sala? — le pregunta alguien—.

—Jamdis he puesto los pies
en ella. Olvida Vd. que siem-
pre he sido habitante de la otra
orilla... agrega,

Y quienes conocen la ironia
de su espiritu fino sospechan
una alusién de orden estético
en esta respuesta. Bajito y me-~
nudo, con su cabellera total-
mente blanca, tez rosada, mi-
rada inquieta y penetrante, to-
da su persona denuncia extra-
ordinaria animacién interior,
que se traduce en una movili-
dad constante y una preocupa-
cion minuciosa por todos los
detalles del trabajo que se pre-
para. Albert Wolff me pre-
senta.—“Ah, si, la Argentina,
La Nacron, dice, recalcando la
c, un gran diario, lo conozco,
Tengo las perspectivas de una
larga jira que comenzando por
la América del Norte, continua-

sia por las Antillas y termina-
ria por las republicas del Sud.
La fecha depende de la termi-
nacién de dos trabajos en que
estoy empefiado: una obra sin-
fénica, descripecién de un raid,
¥y un concierto para piano y or-
questa, que ejecutaria yo mis-
mo. En cuanto al ‘“Bolero”,
quisiera, si Vd. se ocupa de él,
gque para evitar un mal enten-
dido, dijera que no hay tal bo-
lero en realidad, es decir, no
he dado a este trozo el caric-
ter tipico de esa danza espa-
fiola, intencionalmente. Se tra-
ta de un tema y un ritmo re-
petidos hasta la obsesién, sin
ninguna infencién pintoresca,
en un movimiento Moderate
assai. Este tema, que expone
la flauta al iniciarse el trozo,
acompafiado por un ritmo cons-
tante del tambor, pasa, sucesi-
vamente, a todos los instrumen-
tos de la orquesta, lo presen-
tan luego los distintos grupos
de instrumentos en un crescen-
do continuo y después de repe-
tirse asi, siempre en do mayor,
estalla, hacia el final, en mi
mayor. Tanto el tema como el
ritmo acompafiante, si bien
tienen uno y otro el caricter
espafiol, son de mi invenci6n,
Siempre he tenido una predi-
lecci6n por las cosas espafio-

las. Bs que he nacido cerca de
la frontera y, ademds, hay otra
razén: mis padres Se conocie-
ron en Madrid..., dice riendo.
Albert Wolff interrumpe Ia
conversacion. Va a-empezar el
grabado del “Bolero”. Ravel
sube al pupitre de director. La
orquesta le hace una demos-
tracién cordial. A una sefial
del operador, Ravel ataca en
un tres por cuatro rigidamente
llevado, con gestos breves y
netos, nerviosos y precisos co-
mo la grafica de su muasica. Al
terminar la primera parte, sal-
ta con estrépito la cuerda de
un contrabajo. El operador
lanza una mirada fulminante
al pobre instrumentista que
tartamudea toda clase de dis-
culpas. — Evidentemente no lo
ha hecho a propésito, dice Ra-
vel; hace tiempo que un con-
trabajo no me daba esta sor-
presa. Vuelta a empezar, pues.
Esta vez todo sale bien, salvo
un golpe involuntario contra el
atril al finalizar el trozo, de-
talle que se corrige, e inmedia-
tamente asistimos a la audi-
cién en disco que resulta muy
buena, segilin propia declara-
cién de Emile Vuillermoz, que
también asiste a la sesién, gran
autoridad en la materia como
se sabe.

5

MAURITICE

G R B
Y SU “BOLERO*

Y no s6lo la excelencia del
disco, sino la miisica gue con-
tiene, creo, le aseguran desde
luego una difusién mundial. Es-
te “Bolero” con su tema repeti-
do hasta la saciedad, uno de
esos temas pegadizos que el pa-
blico canta aunque no quiera y
la persistencia de su ritmo ob-
sesionante, constituye un alarde
admirable de técnica orquestal.

No hay en él ninguno de esos
efectos de color local, de ese
espafiolismo de castafiuelas y
pandereta, ninguna de las re-
cetas conocidas para hacer mii-
sica ibérica y, sin embargo, tie-"
ne un sabor profundamente es-
paiiol. Una de esas cosas que
s6lo puede crear el talento in-
comparable de Maurice Ravel.

Son las doce y media. Salimos
del Bal Bullier, tomamos un
taxi, ¥ en el camino aprovecho
para recoger algunas impresio-
nes del gran misico. No es di=
ficil, porque Ravel, a pesar de
ser un artista solitario cuando
produce, en sociedad es un
“causeur” delicioso que maneja
la paradoja mas extraordina-
ria con el mismo ingenio que
los timbres orquestales. Asi, a
una pregunta mia sobre la ma-
sica contempordnea, me dice:
“Creo, en efecto, que la mfisi-
ca actual busca nuevos derro-
teros. Para esto es necesario
cerebralizar cada vez mas nues-
tra produccién con el fin de li-
brarse de la pesada carga ro-
méntica que nos agobiaba. Se-
r4 el tnico modo de encontrar
la expresién que concuerde
exactamente con la sensibili-
dad de nuestra época. A nos-
otros, los franceses, nos ests
siendo més facil conseguirlo
porque no tenemos el pasado
de Beethoven, Schubert, Schu-
mann y Wagner. Pero en Ale-
mania veo que los composito-
res actuales, a pesar de sus
desesperados esfuerzos por ob-
tenerlo, estdn todavia luchando
contra la gran herencia romdn-
ticas El mejor ejemplo lo cons-
tituye Hindemith, con ser un
miisico de valor. No creo, pues,
en ese retorno al romanticismo,
de que se habla, en estos com-
positores. Lo que hay, sencilla-
mente, es que todavia no han
podido librarse de él A su
vez me interroga sobre el mo-
vimiento musical en la Argen-
tina.— *Si sé gue se hacen co-
sas muy interesantes, me dice.
Y tengo muchos deseos de ir
alld. Pero todo estd subordi-
nado, como le dije, a la termi-
nacién de mis obras, porque,
ademés, estoy escribiendo un
concierto de piano para la ma-
no izquierda de un mautilado...
¥y créame que no es tarea fa-
cil. Llegamos a casa de Albert
Wolff. Me despido de Ravel, y
al estrecharme la mano, me
dice: “Espero que nos volve-
remos a ver pronfto para con-
tinuar conversando de estas
cosas que nos interesan”. Pero
a Ravel es dificil darle caza.
Siempre estd sélo de paso, por
un par de dias, en Paris, agita-
do y arrebatado por sus admi-
radores. Vive en Montfort
I'Amaury, pequefia poblacién
no lejos de la capital, donde
en un encantador retiro pro-
duce con la meticulosidad de
un hombre de laboratorio y con
la nobleza de un gran artista
esas obras admirables que de
tiempo en tiempo aparecen en
los programas de conciertos y
luego recorren el mundo. en=
tero”, [
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NA capilla del tiempo
de los jesuitas, una es-
cuela y una comisaria
nacionales y diez ran-
chitos petizos y ruino-
sos le dan a este lugar
‘rango de villa;. pero
una villa liliputiense,

cuya finica razén de ser son los cin-

cuenta o sesenta indiecitos que cada
lunes acuden desde distancias enormes,
con su avio semanal, para instalarse
en estos ranchos y asistir con puntua-
lidad a la escuela. El gobierno nacio-
nal continfia en nuestra época ejerclen-
do sobre los indios la misién tutelar de
los antiguos jesuitas, primeros invaso-
res de la regi6n. La compafifa dejé
fan honda huella sobre la poblacién del
altipleno, que todavia hoy los indios,
malgrado su sometimiento a las leyes
argentinas, se agrupan en comunidades

\ue reconocen, en cada distrito, la auto-

ridad de un alcalde, y para dirimir sus

litigios, la de un consejo de ancianos.

Sabido es que la regién norte—Susques

y Cobres—pertenecié primero a Bolivia

y después de la guerra del Pacifico, a

Chile; por lo que, hasta la anexién del

territorioc 2 nuestro pais, estas gentes

pudieron por largoes afios considerarse
auténomas, sin rey ni rogue, tanto, que
al primer gobernador argentino—el ge-
neral Cherri—lo recibieron a pedradas...

Al encargado de cuidar el templo,
donde no se oficia sino una vez al afo,
cuando llegd algtn cura a dar misio-
nes, le llaman “el fabrica”, esto es, el
adseripto a la fébrica o casa de Dios,
y el pintoresco titulo es un evidente
resabio colonial.

En las faldas y cumbres adyacentes
algunas minas agotadas, de que el lu-
gar tom6 nombre, asi como el “maray”
donde se trituraba el mineral y los
quemaderos ruinosos en que se lo fun-
dia, revelan la actividad que durante la
colonia debié bullir en este desierto. La
lefia y el agua potable, tan escasas en
la puna, son elementos bésicos de una
explotacién minera, y Cobres los tenfa
a mano y abundantes en sus quebradas,

Provistos de linternas eléctricas ex-
ploramos las tenebrosas galerias de las
minas que por centenares de metros
horadan el corazén hfimedo de los ce-
rros. Hallamos b6évedas apuntaladas con
trozos de roca y bocaminas cegadas por
derrumbes que, sin duda, sepultaron, en
horrible masacre, cuadrillas de misera=
bles topos humanos. Aquf recordamos
el inatil alegato del Padre Las Casas.
Aqui la Pachamama piadosa substrajo
a la codicia feroz del encomendero el
productivo dolor de sus hijos, més acia-
go que la muerte.

Dia vendri en que la inmigracién
europea invada la puna, se dedique al
pastoreo y sus industrias derivadas,
funde criaderos de chinchillas, vicufias
y zorros de las nieves, explote minas,
salares y borateras, y concluya con los
nativos ya diezmados... Entretanto, el
gobiernc nacional, si no le reconoce al
indigena derecho alguno de propiedad
sobre el suelo, procura al menos librar-
lo de la barbarie mediante su gendar-
meria, su justicia federal y sus es-
cuelas Léinez. Pero veamos cémo:

En cada aguada del inmenso pé-
ramo andino sienta su real una familid

de pastores gque—cCOmo OCUITE el las
mesetas del Asia—apacienta sus reba-

. fios y se posesiona de los campos que

le convienen. Hay, pues, a discrecién
pasteaderos de verano y reservas in-
vernales en los rincones menos incle-
mentes de las montafias. El nivel medio
de la meseta es de cuatro mil metros
sobre el nivel del mar; en esos pastea-
deros el agua se congela en estio du-

rante la noche y la nieve cubre en -

invierno los campos no resguardados
de los vientos. En
determinado periodo
del afio los punefios
aparejan recuas de
borricos y llamas y
se van & los valles
de Salta y Jujuy &
vender sal y cueros
secos, para fraer, de
retorno, el maiz y
las papas que su he-
lado clima no pro-
duce y que consti-

principal. Alcanza-
da la edad 4til, los
muchachos, en gran
mayoria, emigran
llamados por la
conscripeién, o via-
jan a conchabarse
comec jornaleros en
alguna provincia, o contratarse como
arrieros para conducir a Chile o Boli-
via tropas de ganados. Quedan en los
ranchos los hombres maduros, las mu-
jeres, los parvulos y su vida hogarefia
escapa al ojo de la autoridad civiliza-
dora.

Los rebafiocs—ovejas y lamas—pa-
cen al cuidado de los indiecitos de am-
bos sexos que terminaron su ciclo de
instruccién - primaria en 1a escuela de
su distrito. Desde el automévil que cru-
za 3 setenta kilémetros por hora las
desoladas pampas, los vemos de vez en
cuando arrear sus tropillas por las
faldas de los cerros y ocultarse aris-
camente a nuestras miradas. Peatones
infatigables, ambulan asi a diez o més
leguas de sus casas y comen ¥y duer=
men a menudo en los abrigos naturales
que les brinda una tierra que conocen
palmo a palmo. No los arredra el vien-
to, ni el sol, ni la nieve, ni la soledad
infinita, y es seguro que tal género de
vida los retrotrae a su primitiva igno-
rancia. Mano a mano con llamas ¥
ovejas, y teniendo que hilar vellones
mientras caminan, olvidardn por indti-
les las nociones aprendidas en la es-
cuela, y puesto que no leen, permanece-
rén de por vida impermeables a las su-
gestiones de una cultura para la que no
nacieron.

Ya dije que los chicos, en el periodo
escolar, se aglomeran & la buena de
Dios en los rancherios préximos a 1a
escuela, y aunque la maestra pueda vi-
gilarlos en sus alojamientos, ellos des-
empefian, mal que mal—; sabrian sus
padres hacerlo mejor 7—los personales
menesteres: asearse, vestirse—muchos
duermen vestidos—y prepararse en un
econémico fueguito, entre dos piedras—
después de clase, y con lefia que ellos
mismos traen, la frugal ollita de locro
con charqui. Consiste ]la cama de estos
desdichados en un cuero de llama tira-
do en el suelo y una frazada. No pue-
den ser mAs burdos sus trajecitos de

NOTAS DE VIAJE
EN ]_, A Ll sus padres con un
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JUAN CARLOS DAVALOS

(Para L.a NACION)
SAN LORENZO, febrero de 1930

barracan mil veces remendados. La di-
rectora me dice que los padres de los
alumnos piden que no corran ni jue-
guen los nifios en los recreos.

—;Por qué?

—;Para que tengan Mmenos hambre
los chicos y la racién semanal no sea
tan costosa!

Se resiste uno a creer que estas po-
bres criaturas serias, astrosas, friolen-
tas y magras sean nifios argentinos...

Llegué a Cobres-en momentos en que
el comisario suma-
riaba a un chico de
doce afios que el do-
mingo anterior, ju-
gando en casa de

viejo fusil, habia da-
do muerte a una
hermanita.. Por la
flema con que los
padres relataban el
horrible accidente y
por la feliz incons-
ciencia del coyita,
que jugaba alegre-
mente en la comisa-
ria, era facil infe-
rir la carencia de
sentimientos huma-
nos en tal gente. Lo
finico gue' preocupa-
ba al hombre era la
necesidad de que su hijo regresara al
campo a cuidar sus llamas.

He aqui lo que me refiere un Padre
franciscano que vino al dia siguiente a
dar misiones: habiendo descubierto en
cierta familia un incesto de padre e
hija, el franciscano recrimind a la es-
posa del monstruo y la mujer respondid
a modo de excusa:

—Ser4a mal hecho, pero en mi casa
hacen falta chicos pa cuidar la hacien-
da... Y como no hay hombre...

¢

Por citacién del comisario y tam-
bién por la llegada del - Padre misio-

nero, caen de varias leguas a la redon-

da unos cuantos indios adultos. Les
convidamos aguardiente, vino y coca, ¥
uno de mis amigos—empecinado folklo-
rista—ofrece diez centavos por cada
copla nueva que le dicten.

—; Diez centavos?—aduce un taci-
turno y emponchado coya—. Es muy
poca plata.

—;Y a ti cudnto te cuesta cada
copla?

—A mi me ha costao aprender...

—;Bueno, pero esta es la primera y
filtima vez en tu vida en gue puedes
vender coplas como si fueran habas!

—Si me paga treinta centavos...

—Mira—aduce mi amigo. reprimien-
do su indignacién:—Por cada copla nue-
va que me digas yo te dictaré cien que
t no conoces. No es la plata lo que me
interesa.

Pero no hay caso y no logramos con
buenas palabras vencer su reserva y su
desconfianza, Para que los cefios se
desarruguen y estos badulaques se con-
venzan de que no hemos venido a ro-
barlos, tenemos que darles bebida fria
y caliente, mate con alcohol, vino con
{é y un asado y entonces comienza el
aquelarre; una baratnda en que los
invitados rivalizan por endilgarnos co-
plas. Cantan unos a pulso y otros con

DE LA
GOBERNA-
CION

la caja y como hace frio y permanece=
mos encerrados en un cuchitril que no
tiene sino una puerta y ninguna ven-=
tana, debo salir de rato en rato a to-
mar aire fresco y 2 ventilarme, porque
me huelo y me siento impregnado de
un tufo caprino. El rebafio folklérico
apesta, y mi amigo se shoga, pero se
sale con la suya: ;doscientas coplas
nuevas en una noche!

Se aproxima la fiesta religiosa y los
indios queman los cohetes gue les re-
galamos. Los chicos de la escuela pro-
¢curan economizar nuestros petardos, ¥
los alternan con otros de industria abo-
rigen: unos estruendos de bosta de bu-
rro que, indudablemente sus antepasa-
dos inventaron, y gque se usan atn en
las solemnidades religiosas de la puna.
Pirotecnia bien simple y no menos efi-
caz que la china @ japcnesa. Se arma
en el suelo un fogén con bofiiga de
asno, y cuando las galletas esferoidales
estan hechas ascuas, se las revienta de
un golpe entre dos piedras planas, pre-
viamente mojadas con agua. El calor ¥,
la consiguiente rapida evaporacién ori=
ginan un estruendo y uma bumareda
semejante a un tiro de escopeta.

Frente a Cobres, al otro lado del
salar, que por aqui no tiene menos de
veinte leguas de anchura—su extension
de Norte a Sur sobrepasa las treinta—
se levanta el Chaiii, el pico eternamente
nevado, cuyas vertientes orientales se
ven desde la ciudad de Jujuy. La hori-
zontalidad absoluta del paramo, lecho
de un mar extinguido, atrae la mirada
y obsesiona, de dia lo mismo que de
noche, porgue brinda un descanso a los
ojos hostigados de cumbres y es un
enigma para &l espiritu jamas harto
de nuevas experiencias. A mediodia el
espejismo nos muestra, flotando en el
cielo a distancias incalculables, ciuda-
des nunca vistas, playas inmensas, la-
gos, barcos veleros, torres, catedrales
gigantescas, bosques agitados por un
viento tempestuoso de vuelo fric y ca-
llado, como si viniese de otro mundo.
A media noche—mientras contempla-
mos el salar en el plenilunio de enero—
la infinita llanura blanca y desierta, el
espectdculo del monte nevado en el
confin, y la leyenda de Coguena, el
Dios enano gque arrea, orillando los pa-
ramos, su rebafio de llamas blancas
cargadas de oro, son impresiones de-
masiado vagas y diversas para darles
expresién. Refieren los indios que hay
alli zonas inmensas de pantanos en
que los animales o los hombres que se
aventuran en busca de agua se hunden
lentamente y desaparecen tragados por
blandos abismos de salmuera, donde se
conservarin incorruptos hasta la muer-
te del mundo. Cuentan otros que bajo
la capa de sal existe una regioén_en-
cantada en que abunda todo lo que los
indios no tienen y desean. Se sabe de
una tropa de novillos traida en arreo
desde Salta que desaparecié por com-
pleto en el salar durante una nevada.
Varios afios después, los novillos fueron
volviendo gordos y frescos de aquella
regién maravillosa en que el curso del
tiempo se detiene. Y se dice que algu-
nos viajeros afortunados los vieron ¥
hasta los pillaron para regalarse con su
carne sabrosa...

;Feliz condicién del hombre! Cuan-
do su mezquina tierra le niega domes,
su fantasia le proporciona quimeras pa-
ra dar y prestar.
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1.—YO, VIAJERO

) UANDO cumpli treinta

W anos lancé al mercado
mi segunda novela. No
obtuvo, cierto es, mas
que doce compradores
auténticos, a semejan-
za de la anterior, pero
- me dié vasta notorie-
dad de hombre de letras. Esta es—pen-
saba interiormente—la terrible fuerza
de los comentarios periodisticos ¥ 4le
lag vidrieras de las librerias modernas.
Merced a unos y a otras yo me sentia
persona importante, y merced, ademas,
a una licencia de quince dias (con
goce de sueldof que me otorgaron en
la Oficina de Puentes y Caminos del
Ministerio de Obras Priblicas, decidi
irme a Montevideo, donde disponia de
algunos amigos en la prensa de dicha
ciudad,

Entre éstos figuraba Pablo, Villegas,
quien habia saboreado golosamente la
prosa impecable de mis dos obras

“ 'maestras. Anuncié, pues, en tierras

uruguayas la llegada del “egregio lite-
rato bonaerense”. Ese literato era yo.
Hste aviso—quizd excesivo—surtié en
seguida su natural efecto, y casi al
desembarcar tuve que someterme a un
peligroso reportaje. Me preguntaron
cuiles. eran mis idéas acerca de “la
técnica de la novela” y qué opinaba
respecto a “los nuevos rumbos del gé-
nero en KEuropa”. Debo declararlo gin
ambages: en materia de “técnica”
nunca he entendido un palote, ya que

escribo “a la buena de Dios”, y este °

procedimiento estético no lo he visto
mencionado jamas en los manuales es-
colares y en los volimenes de alta
critica. En lo referente a los “nuevos
rumbos”, no soy, precisamente, un es-
becialista, porque mis ocios—por pres-
\eripcion médica—suelo consumirlos so-
lamente en el empleo de que disfruto
desde hace ocho afos. Alli, en las ho-
ras de tarea, hojeo (u ojeo), con mis
compafieros de trabajo, los diarios de
la tarde y las revistas semanales por-
tefias. De éstas, lo que mas nos de-
leita son las piginas dedicadas a las
playas extranjeras y nacionales,

Pese a las confesiones, acaso im-
prudentes, gue acabo de formular (v
que ruego se conservem con escrupu-
losa reseérva), me despaché a mi an-
tojo sobre los temas que el reporter
quiso someter a mi ilustrado criterio.
De esta suerte, y gracias también a
dos retratos retocados que publicaron
los periédicos de mis amigos, quedé
convertido en ‘un “turista literario”

digno de ser tomado en consideracién.

No ha de olvidarse gque yo—dicho sea
sin falsa modestia—soy bastante foto-
génico,

Al siguiente dia de haber sido asi
expedido de un solo envién a la gloria,
recibi la carta de una dama que—
seglin manifestaba—queria conocerme,
Era compatriota mia, oriunda del Ro-
sario, casada, y muy “‘afanosa de ins-
truirse”. Me invitaba a tomar e] té ¥
pedia que le contestara si aceptaba el
convite.

Dudé, Relei la epistola. Me mares
Su perfume. Observé sus trazos ner-
viosos. Quedé aténito ante el tono
chillén de su tinta violeta. Palpé la
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finura del papel y acaricté con mano
temblorosa el moderno monograma gue
lo adornaba. Volvi a dudar, “sumido
én un mar de perplejidades”,. original
frase esta ultima que utilizo hasta
tres veces en minovela de' costumbres
burocriticas titulada “Las horas del re-
poso .y del emsuefio”. Cuando sali a

nado del mar de perplejidades en gue.

zozobraba y gané la orilla de la propia
cenfianza, avisé a. mi admiradora—por
medio de una tarjeta—que a2 las cinco
de la tarde iria ‘a su casa.

No bien hube despachado al men-
sajero, me asalté el arduo problema de
la vestimenta. En mi reducido equipaje
de empleado nacional (con licencia) no
contaba con un traje adecuado para
la ceremonia a que iba a asistir. Ape-
nas si un descolorido indumento azul—
asaz arrugado—me daba la engafiosa
ilusién de poderlo lucir.en la arries-
gada entrevista. Le hablé a Pablo Vi-
llegas en demanda de ayuda, y el buen
camarada, que era de mi estatura, aun-
que més delgado, se brindé a prestar-
me, con -generosidad enternecedora, un
claro pantalon de fantasia. En él, aqui
y alli, como al desgaire, aparecian va-
rias manchas grasientas, seguro indicio
de la escasa prolijidad de mi dilecto
propagandista. Con un poco de pacien-
cia y otro poco de bencina limpié ague-
lla prenda salvadora. Después mandé
planchar el saco y el chaleco gque de-
bian completar mi vespertina elegancia.
Hecho esto, y afeitado con esmero mi-
nucioso, aguardé a las cinco.

IL.—EL “COUP DE FOUDRE”

Inquieto temor me embargaba cuan-
do llegué a la casa donde vivia aquella
misteriosa dama. La criada hizome re-
petir varias veces mi apellido y otras
tantas me respondi6 que el sefior halls-
base ausente.

—No, no; si es a la sefiora a quien
vengo a visitar. Digale, usted que estd
Requena, el autor de “Las horas del
reposo y del ensuefio”,

Se iluminé el rostro de la fimula,

—iAh! si, el escritor de Buenos Ai-
res. Si, sefior; pase usted.

Comprobé con orgullo que mi fama
indiscutible invadia ya los dominios
del servicio doméstico. Me senti intima-
mente el Jorge Ohnet, argentino, '

Entré a un vestibulo donde no ha-
bia luz alguna. Al poco rato divisé
una silla y esperé alli, en actitud ex-
pectante, alrededor de quince minutos,
Transcurrido tal intervalo, la mucama
me introdujo en una sala muy coqueta,
llena de divanes y almohadones y en la
que habia una estatuilla monisima y
poco conocida: un chicuelo, pudoro-
samente desnudo, extraiase de la palma
del pie izquierdo la espina que lo pun-
zaba... Esto lo deduje, mds que lo vi,
luego que me hube habituado a la se-
miobscuridad del recinto, tenuemente
iluminado por un fanal chinesco gue
difundia en la estancia la conturbadora
opacidad de su lamparilla roja. En las
paredes sospeché dos retratos al 6leo:

el de una matrona de pelo cano y abun-
dantes carnes y el de un sefior esmi-
rriado de poblados y retorcidos bigotes.

Esta pareja—dijeme con sagacidad
de novelista—ha de haber dado 2l mun-
do a mi incégnita admiradora. Desde
mi fuero interno saludé a ambos con

‘respetuoso agradecimiento.

Recorria atn la intrincada red de
mis hondas cavilaciones cuando se abris
la puerta y aparecié la mujer de mis
desvelos, de la cual sélo pude adivinar
los contornos de su figura, La supuse
esbelta y la imaginé rubia,

Me tendi6, afable, su tersa mano, ¥
quedé anonadado. :

Hablé en raudos minutos de su pa-
sibn por las letras; se refirié6 a mis
producciones, y me pidi6é disculpas por-
que la conversacién debia terminar fa-
talmente, “fatalmente”—y lo recalca-
ba con pena—en ese instante. No po-
dia atenderme. Una tia del €sposo en-
contribase gravisima, y mi interlocu-
tora comprendia que su lugar estaba
a la cabecera de la enferma. No habia
podido avisarme: acababa de recibir la
infausta nueva. Me rogaba, me exigia,
€n consecuencia, que al dia siguiente
honrara su mesa. '

Sali confuso. Comprendia que, 2 la
distancia, habia despertado una pasién
profunda, y yo, a mi vez, me sentia
turbado: en torno mio, jiay de mi!, ale-
teaba el amor...

Por otra parte, el pantalén de Vi-

- llegas me comprimia atrozmente el ab-

domen y decidi volver al hotel para
eludir el cruel y ya inatil tormento.

II.—LA ANSIADA NOCHE

Agudo sobresalto sentimental—in-

. digno de un empleado de Puentes v

Caminos — conturbé
i suefio. Suspiré por
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nervioso, Los padecia con lamentable
frecuencia, Momentos antes de llegar
yo habia intentado levantarse para re-
cibirme, mas su estado no se lo conm-
sentia. Comeriamos los dos solog y la
cend en proyecto realizariase en la se-
mana. subsiguiente. Quise irme. No me
lo permiti6. Conversé de sus intere-
santisimos asuntos comerciales y dijome
despues, sin orgullo exagerado, que &l
no leia novelas. Admitia que su sefiora
cultivarala literatura, pues la concep-
tuaba un desahogo inofensivo y barate
para temperamentos impresionables co-
mo el de su consorte.

{luando pasamos al comedor, la se-,
fiora, desde la habitacién vecina, re-
quirié mi presencia, Quise verla entre
sus sabanas olorosas, pero me fué im-
posible. La luz—a diferencia de la de
la sala—era violeta en su dormitorio.
Alcanzé a decirme dos frases atentas,
prorrumpié en un grito estridente, se
contrajo en un rictus de dolor, temblé
todo su cuerpo y cayé en unm sopor
fatigoso que sacudié las més delicadas
fibras de mi corazén ardiente.

Volvimos al comedor cuando se hubo
serenado, ¥y nos sirvieron el primer
plato. Hice esfuerzos por probarlo, mas
un nuevo grito aterrador me hel6 de
espanto. El carifioso cényuge abandond
los apetitosos fiambres y vold, heroico,
al lechc de la paciente. Quiso luego
reintegrarse a mi lado, pero un tercer
alarido — correspondiente al. segundo
plato — le recordé sus ineludibles de-
beres maritales. Me pidi6 entonces gue
comiera solo, y asi hube de simularlo,
pues los sobresaltos e¢ontinuos habian
tenido. la triste ¥irtud de secar la
fuente—casi siempre inagotable—de mi
tradicional apetito.

A las once abandoné el luctuoso co-
medor de. mis funestas torturas.

IV.—LA INDISCRECION

En rueda de amigos hablé del su-
ceso con Pablo Villegas. Uno de log
circunstantes corté el relate y, guifiando
el ojo a los otros, dijo risuefamente:

—Ya gé, ya sé: es “la epiléptica”.

La noticia corrié entre los periodis-
tas. Tanto corrio, que al presentarme a
alguna persona del gremio, €sta inva-
riablemente me interrogaba:

—;BEs usted, sefior Requena, el de
la aventura de la epiléptica?®

—Si—contestaba yo con azorada ti-
midez.

—Con usted van cinco... Es el im-
puesto que pagan agui casi todos los
literatos argentinos...

V.—EL RETO

Llevaba una semana en Montevideo
y me prometia estar otra. Preferia ser
menos admirado y vivir tranquilo mi
misera licencia del Ministerio.

Pero me aconteci6 a la sazén un
hecho capaz de hacer abjurar de la
literatura a un artista de menos voca-
ci6bn gque la mia., Eran las seis de la
tarde del séptimo dia de vida monte-
videana. Recibi la visita de dos caba-
lieros que, en representacién del marido
de Ofelia, exigianme una reparacién
por las armas. Su ahijado se habia en-
terado de mi “indiscrecién incompren-
sible" y reclamaba gue nombrara in-
mediatamente mis padrinos, pues el

duelo era forzoso. Con
entereza espartana les

Ofelia. (asi se llama-

repuse gue aceptaba

ba mi reciente ami-
ga) con regularidad
cronométrica y mal-
dije el exiguo sueldo
que me vedaba la ad-
guisicibn de un pan-
talén de fantasia pa-
ra mi exclusivo uso.
A las 8 de la no-
che—y previa la “toi-
lette” de circunstan-
cias—me acerqué a la
residencia de mi ado-

el reto, aunque no era
yo el culpable de la
inesperada difusién
gue la noticia habia
adquirido.

Me sentia protago-
nista 'de una curiosa
novela y esto satisfa-
cia mi orgullo, mas la
posible muerte en fie-
rra extrafia—yeo que
soy tan patriota—sa-
cudié mi dormida con-

rada. Recorri de nue-
vo la “via crucis” del
16brego vestibulo y de
la salita penumbrosa. Encontré a log
deudos de Ofelia callados y solemnes en
sus bastidores de lienzo. Hasta se me
antojé que, en mi obsequio, musitaban
algunas palabras cordiales.

Consulté el reloj: las agujas corrian
sin prisa hacia las nueve. Se abrié la
puerta. Mi corazén rompia—como en
un verso de no sé quién—*“la carcel de
mi pecho”... Entré un hombre; era el
marido.

Excusé a su esposa, presa desde
boras' atrids de un desagradable ataque

ciencia. Entonces, en
un rapto de siibita de-
terminacién, tomé esa
misma noche el vapor de la carrera.
Ahora, venturosamente, ya estoy en mi
querido y siempre afiorado pais. He
vuelto a la oficina de Puentes y Cami-
nos del Ministerio de Obras Publicas y
en ella vivo, sin fatigas, las horas del
repeso y del ersuefio.

JORGE DAVID
- REQUENA
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Ferruccio Garavaglia en 1913

wm UANDO escribi “11 Pic-

i colo Santo” me limité
! a publicarlo en un Vo=~
lumen, creyendo que DO
era una obra & propo-
sito para el teatro. No
creo agui oportuno eXx-
plicar el por qué de
esto. Si de mi hablo hoy, sélo_lo hago
para poder hablaros de los dos prime-
ros y mejores intérpretes del ‘Piccolo
Santo”: Ferruccio Garavaglia y Rug-
gero Ruggeri. Y al hacerlo siento una
gran satisfaccién, muy parecida & Ia
que experimenta un caballero al pagar
una deuda.

L.a critica literaria y la critica tea-
tral de comin acuerdo lograron con-
vencerme de mi error. Por lo que me
era indispensable el actor “ad hoc”.
Pensé en Ferruccio Garavaglia por sus
caracteristicas—delgado, reconcentrado,
con sus grandes 0jos unas Vveces te-
nebrosos y otras luminosos, la Voz
hermosa de timbre emocionante—como
también por su arte tan elevado en los
momentos culminantes. Me parecia que
algo de temeridad no cuadraria mal en
esta interpretaci6n.

Yo le conoci cuando fodavia era
pobre, galdn joven €n una compaifia
de tercer orden que representaba una
de mis comedias, “La fine dell'amore”,
en, la que se veia obligado a ser un
elegantisimo “gportman”. La elegancia
le imponia la obligacién de exhibirse
-con unos guantes blancos que suplia
la falta de éstos recurriendo 2 un par
de guantes marrén tefiidos de blanco.
M4as tarde trabajé como protagonista
de otras obras mias. Yo le dejaba en
plena libertad para que interpretase
mis intenciones. En €l subsistia en
modo superlativo e indomable la into-
lerancia que oponen por regla general
casi todos los actores italianos a los
consejos y a los sugerimientos del au-
tor. Tenia, sin embargo, una singulari-
dad que me consolaba en parte. Le
era facil poderme brindar de un modo
espontaneo y rapido las més variadas
expresiones, a fin de que yo pudiese
elegir entre ellas. Encontrdndose €l en
Nipoles, en el intermedio de dos actos
de no me acuerdo qué comedia, le
meti en la cartera “Il Piccolo Santo”
y le propuse que la representase. Aco-
gi6 mi proposicién con extremada vehe-
meneia. Abrié desmesuradamente los
ojos que brillaban cuajados de la ~i-
mas 'y agarrando el libro, grité: “Por
lo visto, no soy tan “malo” «(1) como
dicen”. A decir verdad, nadie habia

dicho que €l fuese mal actor; y es méas

recientemente como. promotor y direc-
tor de la Compaiiia Permanente de
Roma habia recaudado una tal cosecha
de .elogios y de homenajes que con
ellos podia constituir un rico caudal
de alegrias y de justificado orgullo.
Pero es que en la continua inguietud
de su espiritu se daba la mania de
persecucién. Nos volvimos a ver al dia
siguiente. Durante toda la noche pasa=
da en vela él habia leido, releido ¥
estudiado “I1 Piccolo Santo”. Y defi-
nia de un modo exagerado como des-
comunal ¥ arduo el papel del cura ‘“‘Don
Fiorenzo’. Pero se prometia a si mismo
que llegaria a encarnarlo en toda su
integridad. “De ello estoy segurp—me

ngueliel inée%re;ado -Hamlet

Orico C
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y creo haberme compenetrado con €s=-
te personaje. Lo mismo gue en “Ham-
let”, dos vidas se desenvuelven en
«Don Fiorenzo": una interior, ja otra
exterior. En “Hamlet”, la inmensa vida
interior es consciente y en “Don Fio-
renzo” es inconsciente. Pero las dos se
descubren a través del marco y de las
acciones de la vida exterior”. Se en=-
tretuvo en analizar las fases psicol6-
gicas de “Don Fiorenzo” y poco a poco,
segln
un a modo de bosguejo cinemafénico del
doble personaje. Y concluy6 diciendo:
“Capaz seria de ponerlo en escena esta
misma noche”. ¥ quedé fijada la fecha
de la representaci6n. Dentro de un mes
seria. Marchése a Népoles y pasaron
seis meses sin que yo lograse obtener
respuesta alguna a mis ansiosas y nu-
merosas cartas. Hasta gque una noche
de invierno, hacia la media noche, entré
en mi casa embozado, tétrico, casi cir-
cunspecto y rodeado de una atmésfera
de misterio. Daba la impresién de una
caricatura de conspirador en un drama
de Arena. Y aquellas miradas hondas,
aquellas pronunciadas arrugas del ros-
tro, aquella livida palidez de yeso, ;DO
eran acaso extremadas y se asemejaban
a una especie de trucatura de carica-
turesca dramaticidad? .

—Acabo de llegar—murmuré callan-
dito—. ¥ me volveré a marchar al alba,
%ero antes es necesario que te hable.

resta atencién gue es cosa grave.

—Me das miedo.

—¥ sin m4s preimbulos. Te ruego
me permitas que suprima todo el cuar-
to acto.

No hay ninguin corazén de artista
que no comprenda mi tormeénto y es-
panto. La discusién entre Ferruccio ¥

"ROBERTO

le iba analizando su persona, era -

~los largos ensayos

BRACCO

ROMA, enero de 1930

_y guasona incredulidad de sus amigos,
los cuales esperaban, ¥y no en vano, que
sus energias impetuosas le desmintie-
sen, ¥, por lo tanto, aquella noche no
le hice caso y lo tomé a broma.

Transcurrié algin tiempo, hasta que
por fin, en el Teatro Mercadante, de
Napoles, comenzaron los ensayos. Al
principio y por discrecién, yo no llega-
ba al teatro més que 2 altima hora.
Encontraba a Garavaglia sentado en
medio de los otros actores también sen-
tados. Los ensayos consistian en una
gerie de lecciones. El iba explicando “Il
Piccolo Santo”, palabra por palabra. ¥
parecia un misionero explicando el
Evangelio 2 los cateciimenos. Lo gque
para nuestro teatro acostumbrado & 1a
rutina del arte o al arte de la rutina,
ers una nueva manera de ensayar. En
en que se recitaba,
Garavaglia me presentaba algunas y
diversas muestras de las escenas en
las gque mayor relieve alcanzaba el pa-
pel de “Don Fiorenzo''. Resultaba sor-
prendente en toda aguella diversidad de
expresiones humanas, cada una de las
cuales respondia a una intrinseca vici-
situd del personaje. ¥ a mi me tocaba
entonces elegir; pero yo no escogia nin-
guna porgue €l me comunicaba su espi-
ritu amplio y hasta me atreveré a de-
cir, aventurado en sus relaciones con
los autores. »

Si os fuera a contar todas las sin-
: ridades de aquellos ensayos, no
Pastarian las paginas de un libro. Pero
he agui otra. Se estaba ensayando el
cuarto acto, que era Su pesadilla. En
la escena culminante (la escena en la
que el cura, impulsado por el hermano
para que ruegue al Sefor despierte el
cuerpo de su esposa que yace petrifi-
cada en medio de las campesinas gue

Después de la medianoche,
ya sabes, he de volver,
cuando se encienda la luna
y el rio empiece a crecer.

“el camino de sauces
que al rio miran correr,
para que lo sepas todo
dos palabras te diré,

a ti que no sabes nada,
pada de mi padecer.

Entonces he de decirte

de mi partida cruel,

gabras lo que méas me apena,
todo, todo has de saber:
que te llorardn mis 0j0s
mientras no te puedan ver,
cémo lejos de tus ojos

he de pensar en volver,
cémo lejos de tus labios,
~3olo, te recordaré.

Recordaré los mejores
momentos de la nifiez,
aquel encuentro en el muelle
cuando por primera Vez
me vi de cerca en tus ojos

Elias

Romance de la ._despedida

y los empecé a querer;

las andanzas fugitivas

por el laberinto aquel

de lianas y de zarzas

que nos ataban los pies:

todo vendrd a mi memoria
cuando allé en la ausencia esté,
cosas de triste recuerdo .’
que me harén entristecer.

Vendré en las noches de luna
en suefios, feliz, vendré
por el camino de sauces
gue al rio miran correr.
Cémo mirando las aguas
tu llegada esperaré,
cémo por este camino
de sauces te buscaré!

Por este mismo camino
que sélo de dichas fué,
donde los sauces con luna
vieron nuesiro amor nacer,
cuando te diga mis penas
y sepas mi- padecer,
hacia no sé qué destino
¢on ligrimas partiré.

Carpena

yo se prolongé hasta muy entrada la
noche, en la niebla ¥ el téxico de los
cigarrillos que devorabamos. Resumien-
do: &l mo lograba justificar su peticién
y acabé por reconocer que pecaba de
absurda. Para luego desviarse y en tono
lamentoso decirme: '

—; Pero quién me dari la fuerza pa-
ra sostenerme en estos cinco actos?
;Estoy enfermo; muy enfermo!

*Tenia por costumbre decir que es=
taba enfermo siempre que 10S aconte-
cimientos mo le eran propicios. Y €l
jsmo se complacia ante la inyariable

han llegado para la boda, debe supe-

-rar la oblicua incapacidad de rezar ¥,

debe arrodillarse ante la Cruz), Gara-
vaglia se precipité en el patio de bu-
tacas y llamé con voz estentérea: “jRa-
ganazzo! jRaganazzo!” Este era un jo-
vencito delgado y larguirucho que ha-
ciz de aprendiz. Le endosé la sotana
de “Don Fiorenzo” obligdndole a que
subiese al escenario. El pobrecillo com=
pareci6 alli, vestido de cura, espantado,
femblando como un junco. Garavaglia
desde el patio de butacas vociferabas
“;Muy bien! Colécate en mi sitio. Obe-

Ruggero Ruggeri en 1914

dece. Sigue temblando. Mira hacia arri-
ba. Cruza los brazos sobre el pecho.
Dirigite hacia la derecha despacio, muy
despacio. (Muy bien! ;Basta! Ahora ve-
te hacia el fondo. Parate ante el cruci-
fijo. Procura estirarte como si 'desde
el techo te tirasen el cuello con una
cuerda. (El muchacho ejecutaba todo
lo que le iban diciendo). Quédate asi.
;Muy bien! Ahora, de pronto, céete de
rodillas. ;¥ también de redillas, a un
mismo tiempo, las campesinas. i Admi-
rable! Inmovilidad ¥ silencio! jAhora
ya estamos! Luego dirigiéndose a mi:
Ts este el acto mas hermoso de tu
dramal.

Por fin llegamos & hacer un apros
ximado “ensayo general”. Garavaglia
recité con todas las Puerzas gue ‘pudo.
Escasas las fuerzas fisicas, vivisimas
las fuerzas espirituales que se escapa-
ban de vez en cuando como- llamara=
das de una intensa hoguera escondida.

El modo suyo de recitar de um modo

luminoso rompia aqui o alld la estruc--
tura de mi drama y hasta a veces S0-
brepasdbase llegando a alturas insupe-
rables. A todo el guinto acto Garavas
glia le daba un modo de fuerza tra-
gica “soféclea’. ;

Dos veces, en la pared del teatro
cuando el estreno del “Piccolo Santo”,
algunos minutos antes de la represen-
taci6n, la empresa anuncié el aplaza-
miento de la representacién por medio
de un aviso. El médico no le permitia
a Caravaglia que trabajase. La repre-
sentacién tuvo lugar una noche en que
diluviaba. El teatro no estaba lleno. El
piblico se componia de intelectuales
cuya malignidad habia comentado el
snvoluntario aplazamiento y cubiertos
con el impermeable de la curiosidad
habian afrontado la lluvia torrencial.
Un ptblico por todos conceptos rigido
y desconfiado. ¥ por entre bastidores
a QGaravaglia le vigilaba su médico,
dispuesto a ponerle una inyeccién en
el momento oportuno. En aquella noche
tuvo que luchar con la obstinada des-
confianza de los. intelectuales y con el

-

mal misterioso que le perseguia. Coms= .

batié de un modo prodigioso y di6 a
mi pobre obra el crisma gue la desti-
naba a perdurar en el cartel. Una pé-
gina de heroismo en la historia del
teatro.

“Enfermo, muy enfermo” (jAy de
mi, c6mo me remordia la conciencia el
haber bromeado un dia scbre su enfer-
medad!), quiso ofrecer a los napolita-
nos una segunda representacién del
“Piccolo Santo”. -

¥ de todos es conocido cémo el
gran actor poco tiempo después murid.

Mientras esto ocurria, otro actor
—Ruggero Ruggeri — se hacia célebre
con sus interpretaciones, que tantc el’
publico como los criticos consideraban
muy personales, categoricas, rotundas.
Cito aqui unas cuantas entre otras
muchas: la del “Marquis de Priola”,.
del “Artiglio”, del “Amico delle donne”,
y aquella magnificamente lirica en el
papel de Aligi en la “Figlia di Iorio”.
Intérprete precioso en algunas de mis
obras, €] habia trabajado en “Nunzio”,
habia representado el papel del ciego
en “Sperduti nel buio”, encarnando la
m4s dulce humildad sin caer en uma
ficil melosidad dramética; como tam-

. pién el papel del Conte di Montefranco
en “Maternita” y en ‘La piccola fon-
te”, de Stefano Baldin. La fama a que
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* OMENZARE mis memo-
] rias desde que estaba
en €l cascarén. Pero
la dificultad reside en
gue habiendo cumpli-

to treinfa y tres afios,
mejor dicho, ciento se-
tenta y tres anos, mi memoria reacia
. 8e niega a acompafarme hasta aguella
feliz época en la que yo todavia no
tenia plumas, Al hacer hincapié en
ello tendria que caer forzosamente en
los lugares comunes de todos los bi6-
grafos y que imitar de un modo ser-
vil el estilo de ellos. Que no suceds
esto jamés. Porque yo soy, ante to-
do, un escrifor original.

Por lo que en seguida, para no con-
fundirme luego, diré que me impusie-
ron el nombre espaiiol de Loro. (En la
intimidad, Lorito).

M4is tarde me enteré de que mi na-
cimiento habia dado mucho gue ha-
blar, aungue bien es verdad que por
aquel entonces yo no me enterase de
esto. Los historiadores lo citaban a
menudo como si fuese el principio de
una nueva era. Y hasta a veces era
cosa corriente (como fodaviza lo es
ahora) el que hubiese un error de or-
tografia en la cita. ;Edad del oro?
No cabe duda de que quieren decir:
Edad del Loro. '

Y el tal Loro soy yo.

* * %,
Dificilmente se puede imaginar la
popularidad gque adquirié mi nombre
en todo el mundo, entre los bipedos de
‘mi especie. Y es muy raro encontrar
hoy un semejante mio gque no se lla-
me como yo. (Qué remedio queda!
Durante mis de un siglo he dudads
ante la tentacién de cambiar mi nom-
bre por otro. (Cambiar de nombre es
una costumbre muy elegante. Una vez
viajé con un rey balcanico, Taldetali,
gue cuando llegaba a una posada se
hacia pasar por el conde Taldetali. A
lo que parece, esto es una diversién
‘propia de reyes gue se llama viajar de
inecégnito. Los posaderos estdn de tal
mode acostumbrados a esta mania de
los reyes-condes, que para ellos, estos
dignisimos personajes equivalen por
antonomasia & los sublimes condes
de mentirijillas). Pero ;quién me ga-
rantiza a mi que si yo me hubiese pues-
to a wviajar “in incognito” con el nom-
bre, supongamos, de Plata, todos mis
semejantes no se hubiesen llamado
Plata? “Principiis obsta. Sero medici-
na paratur” (“Odisea”, libro sexto).
* * %
Un dia vino al bosque de mis padres
un bipedo blanco, sin plumas, con un
séquito de grandes bipedos mnegros. ¥

do antes de ayer cien- -

' LA NACION

movido por la cu- -
riosidad me puse a
observarles. Aungue

debo decir, aparte
modestia, que ellog
también me obser-
vaban con no me-

nor curiosidad que

yo. Todo en ellos

me llenaba de asom-

' bro: la carencia de
plumas y de alas, . L
un pico encorvado y blanducho que no
servia de ninglin modo para picotear,
sino para que pasase el aire y que se
llamaba nariz.

Eran mucho més gruesos y grandes
que nosotros, pero no obstante esto,
mas parecidos a nosotros de lo que de-
mostraban ser a simple vista; y esto
era lo que mas me

. grueso bipedo blanco.

l1os alrededores y
matando & todos los
animales del lugar,
como monos, leones,
tigres, chacales, ser-
pientes, hombres. El
realizaba fodo es-
to por encargo de
una importante ca=-
sa ‘que, Si no me
equivoco, se llama
Civilizacién y Cia.
Debe ser ésta una cisa muy importan-
te, una empresa famosa. La he oido
nombrar muy & menudo, pero debo afia-
dir, para no faltar a la verdad histé-
rica, que jamds la he visto.

También yo cai en las manos del
;Debido a qué
no me mataron? Lo ignoro. Sin duda,
como mas tarde su-

asombraba. Por
ejemplo, cuando yo
decia una palabra,
ellos la repetian con
insistencia hasta el
cansancio. Muchos
afios después fui a
parar a una pobla-
da selva de piedras
—ellos la llamaban
ciudad — en me-
dio a una multitud
de cien mil loros
por lo menos, y to-
,dos desgafnitindose
repetian como una
sola voz: “;Abajo!,
iabajo!, ;abajol”
Esta palabra de la

pe, porque aquellos
bipedos nos tienen
en gran aprecio
(“Graecia capta fe-
rum victorem coe-
pit”) y pasan con
nosotros horas y
horas con el vano
afadn de aprender

quier palabra.

Pero es dificilisi-
mo ensefiarles cual-
duier cosa. Una vez
recuerdo gue me
pasé tres afios re-
pitiendo a una vieja
sefiora que vivia en
mi casa, la pronun-

ciacién exacta de la

cual ignoro el sig-
nificado y gque en
nuestra lengua no
tiene traduccién po- s
sible, los excitaba de un modo extraor-
dinario.

Lo més gracioso e3s gue luego se en-
contraban con otra multitud que gri-
taba: “;Viva! [Viva! jViva!, los cuales
estaban no menos excitados que los
otros. Para mi también esta palabra es
hermética. Lo t1inico que sé es que su
significado es en todo opuesto al sig-
nificado de la otra -/ palabra abajo.
Cuando dos de estos bipedos se encuen-
tran en su bosque y uno grita una de
las dos palabras y el otro la contraria,
antes se matan que llegar a un acuer-
do. Palabras, palabras, decia un papa-
gayo a quien llamaban Hamlet.

* % %

Y volviendo al grueso bipedo blanco
de la selva de mis pobres, pero honra-
dos genitores, diré que él se puso a
desarraigar plantas, pinchando con alfi-

leres las més vanidosas mariposas de

“lechuga”.
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alguno. Pues su
pronunciacién seguia siendo incorrecta.
Hasta que un buen dia, viendo que con
la perseverancia mno sacaba nada en
limpio, empleé medios persuasivos y la
empecé a llamar con los mas dulces
nombres con gque solia hablarla su
marido: “Carcamal, bruja, santurrona,
cretina...” Pues bien, ;queréis que os
diga la verdad? No le agradaron estas
cosas y tuve que cambiar de casa.

Al llegar a esta parte de mi vida,
recuerdo tan sélo que fui a parar a ca-
sa de una cortesana (“mi vida es una
ngvela por entregas"), y para recordar
desde aquel dia todos los duefios y due-
fias que tuve, necesité escribir un dia-
rio, del cual publico una parte debida
a la complacencia del editor.

* %k o

23 de junio. De nuevo otro duefio.
Nos tratan peor que a las criadas; nos
echan sin miramiento. ¥ pensar que

de nosotros cual=

! 9

somos también artistas. ;Ah, si encon-
trasemos un mecenas!

24 de junio, — EI sol entra a rau-
dales por la casa y parece ger que el
duefio no me disgusta. Hoy me ha
comprado un hermoso aro sobre el
cual me balanceo (es esta la expresién
exacta) con mi méis majestuoso aire,
con lo que encuentro mayores facilida»
des para que la luz se refleje en mi
plumaje y lo haga brillar,

He aprendido cémo debe uno po-
nerse ante la luz en casa de una se-
fiora de cuarenta afios. Sé de todo es-
to méis que un pintor. (Pero la gente
de esta casa, a lo que veo, no debe en-
tender nads de estética). j

Entretanto, me resigno a no hacer
confidencias a nadie ¥ no abro el pico.
Kl silencio es de oro.

24 de julio. Después de un mes de
discusiones entre el duefio y la duefia
acerca del nombre que han de darme,
deciden llamarme Lorito. ;Dios mia,
gué vulgaridad!

14 de agosto. El duefio estd siempre

dando vueltas a mi alrededor. La due- .

fa mucho menos. La duefia tiene algo
mejor que hacer. (Con el chauffeur.
iQué cosas hay que ver y oir en este
mundo! Pero yo de sobra sé que no es
de buena educacién repetir las conver-
saciones de los deméds).

12 de septiembre. Ahora se trata de
averiguar=qué es lo que quiere de mi el
duefio. Todo el dia entero no hace m4s
que repetirme: “Lorito, ;quieres la pa-
pilla?” ; Quién se lo habri dicho? Pues-
to que yo no gquiero, desde luego, la pa-
pilla. Quiero la lechuga ¥y un hueso
grande de sepia. (Quisiera también una
coleccién de clisicos. Pero cémo pre-
tender semejante cosa en una casa como
ésta.,.).

15 de septiembre. *Lorito, ;quieres
la papilla?” No cabe duda, debe haber
un doble significado.

25 de septiefabfe. Ya no aguanto

més. Este idiota me repite trescientas
veces al dia el mismo incomprensible
aforismo: “Lorito, ;quieres la papilla”.
Me da tal rabia, que le daria el perejil.
Cuando se cansa de repetirmelo, se
sienta, Me parece gque estd desengafiae
do y descorazonado; Dero no sé per qué.
Es muy posible que le falte un tornillo,
Pero si estd enfermo, que se ponga en
cura, puesto que mi paciencia tiene un
limite. ¥ hoy le he cantado las cua-
renta: “;Pero no sabes decir otra co-
sa — le he gritado — 'raza de papaga-
yo? Msds valiera que te ocupases de tu
mujer, en cambio. ;Uf! — P. S. No es
una afirmacién gratuita si digo que es-
te discurso no ha sido de su agrado..

26 de septiembre. — He cambiado de
duefio.

habia llegado la experiencia demostra-
da en sus colaboraciones conmigo,
amén de la continua amistad que nos
unia, todo esto contribuyé para que yo
le eligiera como depositario de mi
“Piccolo Santo”. Pero me cohibia su
reserva, su altivez, su timidez basada
en una cierta pereza y por otro lado
mi prudencia ante Ia eventualidad de
que 2 €l no le gustase el papel de Don
Fiorenzo, puesto que yo sabia que
cuando representaba un papel tan sélo
por deferencia al autor, esto le irritaba
los nervios como el contacto de una
mujer irrita al hombre, si ésta le ha
sido impuesta como un deber.

Un dia me anunciaron la visita del
secretario de su compafila. ¥ yo de-
duje entre mi, loco de alegria: “Rugge-
ri se ha resuelto a representar “Il Pic-
colo Santo". jQué milagro! Pero os po-
déis figuraros facilmente mi dolorosa
decepcién cuando el secretario con la
misma timidez que era la caracteris-
tica de su jefe, me comunicé gue Rug-
geri pedia permiso para poder repre-
sentar “Il perfetto amore”, una de mis
frivolas comedias cémicas, Y lo que el
secretario habia llamadoc nada menos
gue “permiso”, le fué otorgado otor-
gado por mi con el consiguiente acom-
pafiamiento de gracias y cumplidos.
Ruggero Ruggeri se enfretuvo en bor-
dar la aventura amoresa de Ugo Gi-
netti en el “Perfetto amore”, y lo hizo
de un modo delicioso. jTodo lo gue era
comicidad se estilizaba en él hasta con-
vertirse en humorismo!

De su circunspeccion, de su altivesz,
de su timidez, de su silencio surgié de
improviso la firme resolucién de repre-
sentar *“Il Piccolo Santo”, del mismo
modo que puede brotar de un apartado
rincén salvaje un hilo de agua gue ha-
ya recorride Uios sabe cudntas sinuo-
sidades subterrineas! Y él mismo me
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comunicé su resolucién sin el menor
asomo de solemnidad. Con cuatro o
cinco palabras serenas junto a una ta-
za de café y fumando un cigarrillo.
Pero yo bien sabia que aquellas cua-
tro o cinco palabras suyas significaban
la firme adhesién de su conciencia, la
fuerte y leal colaboracién de su arte.

.. Qué es lo que era, qué es lo gue
es su arte?

Vuelven a mi mente retazos de nues-
tras tranguilas conversaciones de hace
tantos afios, en las que movido por
nuestra reciproca amistad llegaba a ha-
blar, contra su costumbre, de si mis-
mo. A nuestros gloriosos actores él pro-
fesaba gran admiracién, pero tan sélo
admitia de uno la influencia: de Er-
mete Novelli. ¥ en él reconocia a su
maestro. En efecto, siendo muy joven
¥ baje la direccién de Novelli, él pasé
“su noviciado artistico” mnovellegiaba.
Trataba de reducir al minimo grado
todo el convencionalismo del escenario
¥ reproducia los mds humanos indicios
en toda manifestacién de vida. Ahora
bien, que este su modo de “novelleggia~
re”, es decir, de imitar a Novelli; pro-
venia. de una diseiplina como discipulo,
puesto que organicamente mucho se di-
ferenciaba del maestro. En Ruggero
Ruggeri no existia como en Novelli el
instinto de la exuberancia, de la im-
provisacion, de la facilidad de sacar un
a modo de inspiracién a través de las
exigencias del ptiblico, no subsistia en
€l el atavismo del tradicional actor ita-
liano, fantasioso, petulante, duefio y se-
fior del escenario. ¥ €l bien lo sabia
cuando me confiaba: “Yo sé que sigo
otros derroteros que no son los que
conducen a nuestro teatro. Adoro la
gran compostura de los actores fran-
ceses y suefio con la aristocracia del
geénero dramdtico inglés: “Pensaba en
Irving, a quien le habia tocado la hon-

ra de ser admirado por Eleonora Duse.
“iAh, cuinto me hubiese gustado oirlo
recitar!, exclamaba Ruggeri. Me figuro
que habriame gquedado encantado”. ¥
su imaginacién corria en pos de otros
horizontes.

Aunque no ligadas & la tradicién, no
estdn fuera de una esfera de italiani-
dad auténtica las caracteristicas de
su arte. ;Y no existe, por ejemplo,
cierta analogia entre la estratifica-
cién del arte de Ruggeri y la del arte
de Giovanni Emanuel, a pesar de ser
¢éste, entre nuestros actores de ayer, el
menos parecido a Ermete Novelli?
Dentro de la escuela de la realistica
sencillez de Novelli, el temperamento
de Ruggero Ruggeri se ha desarrollado
hasta la madurez, obedeciendo del mis-
mo modo gue el temperamento de Gio-
vanni Emanuel a la necesidad de llegar
hasta el pilblico sin interrogarlo y sin
conocerlo demasiado, a la necesidad de
concentrarse en la misma esencia del
personaje, de aislarse en una equili-
brada autocritica, de fundir su propia
expresividad con un ideal trazado y
determinado en un alto sentido esté-
tico. (Eleonora Duse ha encarnado el
ejemplar més perfecto de esta fusién).

He aqui descripto el arte con el
cual Ruggero Ruggeri representé mi
“Piccolo Santo’.

Los ensayos fueron para mi horas
de descanso, casi podria decir que de
bienestar. Nada hay mds inverosimil
para un autor cuando asiste a los en-
sayos de una obra suya. A requeri-
mientos de Ruggeri yo dirigia loz en-
sayos sin discusién alguna. Ningtin
contratiempo. Mi drama se precisaba
gradualmente como un panorama en
torno al cual la niebla gradualmente se
desvanece. El, atento, pero nunca per-
plejo, iba componiendo poco a poco la
figura de Don Fiorenzo, sin gue yo pu-

diese adivinar el trabajo del artifice,
ni pudiera apercibirme del mévil de sus
propésitos de intérprete. La figura de
Don Fiorenzo — voz, actitudes, gestos,
palabras, suspiros, pensamientos, palpi-
taciones, alma, toda su alma compli-
cada y sugestiva — me parecia se
uniesen entre ellos como elementos in-
visibles difusos en el aire, ¥y reunidos
por un méagico poder, se transubstancia-
sen en un hombre vivo, idéntico al que
yo habia concebido, con igual aparien-
cia, idéntica substancia, el mismo mis«
terio marcado por las huellas indele-
bles de la fatalidad. Y del hombre en-
carnado por Ruggeri irradiaba, propa-
géndose cada vez mas, una vaga luz
por la cual la realidad humilde y tri-
gicamente vivida se revestia de algo
que no era realidad, sino armonia y
pura belleza artistica. Mi pobre obra
adquiria de este modo una forma es-
cénica definitiva, que durante mis de
diez y seis afios Ruggero Ruggeri ha
llevado consigo a través del mundo.
Segin os dije ya, Garavaglia se
avino sin recelo alguno a interpretar
“Il Piccolo Santo”, porque habia ante-
riormente interpretado “Hamlet”. Vice-
versa, Ruggeri después de haber inter-
pretado “Hamlet” — con el cual ob=
tuvo su mas grande éxito en la patria

de Irving — me dijo que €] no se hu- :

biera creido capaz de representario si
antes no hubiese medido sus fuerzas en
la interpretacién del “Piccolo Santo”.

Yo no me he detenido nunca s pro-
fundizar los criterios gue inspiraron a
Ferruccio Garavaglia y a Ruggero Rug-
geri estas declaraciones en gque la se-
gunda invertia la primera. Lo que si
puedo decir es que encuentro a las dog,
unidas e indelebles en mi memoria, en
mi gratitud, en mi ilusién.

(1) "“Cane”, en italiano,

EMORIAS DE UN LORO

(Para Lai INACION)
ROMA, enero de 1930,




diez afos de distancia,
la misma pieza apenas
retocada, adgquiere un
éxito mucho més frme
y una repercusién mu-
A cho més vasta. “Le si-
modn”, el quemante drama de Lenor-
mand, se representé por vez primera en
un teatro de Paris, en 1920. No obstante
¢l prestigio de Firmin Gimier, gue ha-
cfa su protagonista, la autoridad de
CGaston Baty, que lo puso e escena, ¥
Ja materia fuerte ¥ original que con- .
tiene la pieza, fué entonces recibida
con respeto por la critica, pero sin que
su llegada a las tablas =e comentara
mas alld de un pequedo’ circulo de gente
de letras, ni se -prolongara mucho mas
de un mumero contado de representa-
ciones. A los diez anos, hace apenas
un' mes, ha vuelto a subir a otro esce-
pario parisiense y ha llegado al publi-
¢o con la novedad de un estreno. Prue-
ba ello dos cosas, aunque un poco
il6gicas, pastante comunes en el tea-
tro: que cuando se represents por Vez
primera pasé casi inadvertida, y gue
fueron necesarios diez afios para gque
la fama creciente del autor hiciera Tre-
parar en los valores de su obra. La
pieza era casi la misma. Tiene que Ser
muy poco lo gue s€ le ha modificado;
y asi puede afirmarse con la primera
versién a la vista ¥ las referencias que
llegan sobre la segunda. El ntmero de
sus cuadros apenas cambia en uno ¥
el relato de su trama es igual, segun
ge desprende de 1as crdnicas que cuen-
tan su argumento. Quiere decir queé fué
necesaria la accién del tiempo para ha-
cerla pasar de una curiosidad de cri-
tica a un éxito de publico. ¥ es gue
ja carrera lenta de #Le simofin” com-
pendia con comunicativa “elocuencia la
ascensi6n paulatina de su autor. Henri
de Lenormand es muy poco conocido
en Buenos Aires, como No Sea de las
contadas personas gue leen teatro ¥
se han procurado sus ya cinco tomos
de obras completas. Una unica pieza
suya se ha representado en nuestros
escenarios. Durante la temporada de
hace dos afios se di6 a conocer en el
Odeén “Le temps est un songe’. La
pieza, honda, triste y envolvente, dejo
al terminar una impresion desasosega-
da y fuerte. Fué, sin duda, €l estreno
de més calidad artistica de esa tem=
porada, lo que no impidié que unas ni-
fias de pestafias largas salieran del
teatro diciendo gque nuncd S€ habian
aburrido tanto. Y esto que e ocurri6é en
Buenos Aires con la {inica pieza suya
gue hasta ahora aqui se ha represen-
tado, le bha sucedido a Lenormand en
Paris con la mayor parte de sus obras.
En ese mismo afio de 1920 recién con-
segiia, despuss de muchos anteriores
esfuerzos infructuosos, estrenar en tea-
tros de mediano cartel. Pero si conse-
guia estrenar, no lograba alraer audi-
torios numerosos. La vida ¢scénica de
sus obras rara vez iba mucho més alla
de las criticas jnmediatas. Era origi-
nal, era sobrio, era nuevo; vale deeir,
que sorprendia sin divertir. Sus piezas
se consideraban desconcertantes y abu-
rridas. Los que van al teatro & diver-
tirse le reprochaban el gsabor amargo
de sus asuntos y de sus personajes. ¥
se le resistia. Pero si habia una enco-
nada, resistencia en el publico, fabia
también en sus obras materia, ideas ¥
emocién para imponerse poco a poco &
la inteligencia Y, acostumbrindola, a la
sensibilidad. ¥ Lenormand, autor dis-
cutido de teatro experimental hace diez
afios, es hoy, si no escritor de gran
publico, tal vez el autor mas respetado
de Irancia. Se le considera el mas |
pondo y ¢l mAs DUEVC; el que produce
con mas .equietud y con més origina-
lidad. Muchas veces se ha repetido en
otros autores la historia de Lenormand.
©s la de todos los que vienen & reno-
yar y son acogidos, primero con SOr=
presa; después, poco & poco, con una
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“LE SIMOUN”

0 LA GARRA DEL
CLIMA

citar ¢l mAs Cerca-
po, €l mismo €aso
-de Henri Becque.
Cuando aparecié el
austero maestro, no
g6lo su agrio dra-
ma de: “Les cor-
bheaux”, sino hasta
su admirable comeé-
dia que es “La pari-
sienne', fueron e€n-
conadamente resisti-
dos. Fueron necesa-
rios los afios para’
gue se le compren-
diera como €l mMA&s
sobrio dramaturgo
de Francia. ¥ hoy,
cada vez que se re-
pone “La parisien-
ne", todos los publi-
cos, hasta los m4s
frivolos, van a cele-
brar la concentrada [
espiritualidad de sus
escenas. Tal vez lle-
gue a lo mismo este
teatro amargo y un
poco torturante de
Lenormand; ¥, €CO-
mo sucede siempre
cuando la consa-
gracién arriba ¥ ja fama se propaga,
fal vez hasta las nifias de ‘pestafias lar-
gas salgan de ver sus obras diciendo
que se han emocionado mucho.

L

Asi parece que ya va sucediendo
con “Le simofin”, y asi parece gue em-
pieza a imponerse con la ayuda de la
fama, cadz dia mas amplia de su au-
tor, en su emocién ardiente y sensual.
Es el drama de un europeo que vive
en una colonia africana, deformado en
su mentalidad por la lejania ¥ el ais-
lamiento y atenaceado en sus sentidos
por el clima enervante del trépico. Lo
mina la lucha con el medio hostil, con
las costumbres distintas, con las arti-
mafas intrincadas de los hombres que
viren alrededor del desierto. Lo deses-
peran el aire de fuego, el viento que-
mante y la tierra caldeada, que forman
su atmosfera frrespirable. Y lo envuel-
ve, en complicidad con los elementos
de la naturaleza, simbolizando sus ten-
taculos lujuriosos, una mujer, Aiescha,
inquietante compafiera de techo y de
exaltaciones. Es una mestiza de espa-
fiol y de 4rabe, que compendia el ardor
de una raza y la sapiencia amorosa de

”

i

HENRI R. LENORMAND
{Grabado en madera original de
A. P. Gallienne)

las luces de la eiu-
dad .blanca se e€n-
cienden con _lejania
de estrellas, las mu-

tantes y ondulosas
y el aire enardece
como un aliento de
mujer, v el suelo
quema como ¢l con-
tacto de un Cuerpd;
el hombre no puede
estar solo. Entonces,
la mestiza, dora-
da como las arenas
del desierto, se apo-
dera del europed ¥
lo hace su presa
en la mnoche aluci-
nante. Pero el euro-

fnico fruto de su
preve matrimonio,
que hace venir con-
tra la voluntad de 12
compafiera. AbSCI-
bente y desconfiada
en su ardor salvaje,
la mestiza teme que
la muchacha le haga
perder el carifio del
hombre. Mientras
tanto, en éste se va produciendo un ex-
trafio efecto psicolégico, al que no es
ajeno el medio tentacular que viven
los personajes. La hija que llega ¥y 2
la que el padre casi no ha visto, tiene
un extrafio parecido con la madre. El
europeo conserva de su ‘mujer un re-
cuerdo doloroso, Ppero arraigado. Se
separ6 de ella al poco tiempo de ca-
sarse, porque lo engafiaba visible, des-
garradoramente. Pero es la tnica mu-
jer a quien en realidad ha querido en
su vida. La hija, que nc ha conocido
como hija, y que cuando la ve por pri-
mera vez la encuentra ya formada, s€
le presenta entonces como la aparicién
de 1a madre gue quiso con ardor insa-
tisfecho. Hay en el hombre una lucha
entre la ternura paternal y las otras
fuerzas gque reviven, tenaces, a la mu-
jer de hace veinte afios. ¥ en la lucha
tercian otros elementos que conspiran
contra la noble naturaleza del europeo.
Ajescha, que recibié a la muchacha con
impulsos de fiera, se ha amansado en
l1a suavidad aparente de la raza mile-
naria; pero ello sélo es una estrata-
gema para cultivar con m4s eficacia
los sentimientos dque ha visto asomar

Aqui me pongo a canfar

. los cantos de mi region;
al par que voy madurando

se acriolla mi corazén.

Mi canto es fruto silvestre;
soy el arbol payador;
bajo el cielo, al aire libre,
madura al sol mi cancién.

Por eso es roja y es verde;
agridulce de sabor;
tiene el verdor de la tierra
y tiene el rojo del sol.

(Para La NACION}

Milonga del Destino

Ferndn Silva Valdés

MONTEVIDEO, febrero de 1930

Vivo en estado de canto;
soy el arbol payador:
por la boca de mis frutos
mi raza da su cancién.

Aungue las hachas me certen
he de verdecer igual,
con mis verdor y mas fuerza
como carne vegetal.

Mientras me quede raiz
renovaré mi verdor;
no hay verano que lo seque:
le estd destinade a Dios!

la olra; gue sabe guerer con entusias-
mo de avalancha y con habilidad de
caricias. El europeo no esta enamora-
do; esta sometide. No la quiere, porque
no hay lernura en su union; ni siquiera
1a estima, porque la sabe capaz de
mozrtificario ¥ engafiarlo. Pero estd en-
cadenade a su piel de ébano y @ sus
iabios sinuosos. En
¢l sopor de la noche
africana, cuando las
estrellas, éen el
cielo clarisimo, bri-

como luces ¥

de Revistas
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en su hombre. ¥ el clima enervante, 12
penumbra propicia, la atmdsfera cém-
plice, todo lleva al europeo, una noche
en gque el simun poné €n las almas su
huella salvaje, a ver en Su hija sé6lo
a la mujer que deseé hace veinte afios,
que sigui6 deseando incesantemente en
sus vigilias de desterrado, y que ahora
siente, como si la
vida hubiera vuelto
a entregarsela. ¥
ante el cuadro que
ella misma ha pre-
parado; Aiescha hie-

peo tiene una hija,

sicas se oyen dis-

*

re de muerte a l1a muchacha y escapd
hacia el desierto, mientras el siman
sopla recio, como un fuego que alimen-
tara la tragedia. :

Por encima de la intriga, si se guie-
re hasta un poco excesiva, pero en ar-
monia con €l tema ¥y con ¢l ambiente,
‘'se percibe, aguijona y sé infiltra en “Le
simoGn” una atmoésfera sobrecargada
de sensualismo y de trépico, que €8,
més gue sus personajes,
e impalpable prolagonista.. Es el ma-
yor acierto, el grande, Ppor momentos
hasta el agobiante acierto de Lenor-
mand. Desde que el telén se levanta
sobre la siesta lacia, una atmoésfera de
modorra y de sensualismo, de pesadez
y de lujuria, envuelve al espectador co-
mo a los personajes. En ese don ma-
ravilloso que tiene este autor de in-
filtrar atmésferas, de hacer vivir sus
climas, lo mismo la interminable bruma
nérdica que los atardeceres cargados
de deseos, todos los detalles contribu-
yen a inocular el ambiente. Todo en
“I,e simoun” destila una inquietud de
mujer. Los cuadros de interior sélo se
avivan cuando una mujer tiende su can-
sancio sobre el divén suntuoso; los pa-
sacalles son pobres,,desvencijados hom-
bres corriendo tras el amor que se com=
pra; en la noche inmensa s6lo se oyen

¢ las musicas lejanas gue mueven & las

bailarinas mercenarias y €l hilo de voz
desfalleciente de la mujer que se desea;
y las telas finisimas, hechas para el
ajre irrespirable, estan hechas también
para marcar las formas y transparen-
tar las lineas. Todo, el aire quemante
y el bochorno de la atmésfera, las
sombras que se dibujan y los movi-
mientos 14nguidos, el cielo transparens
te y la tierra jalda, todo es molicie,
ardor y desasosiego en la noche afri-

cana, experta y envolvente como -una ~

hetaira.
® &

Hay, en todo el teatro de Lenor-
mand, tres fuerzas que lo gobiernan ¥
mueven como hilos a Sus personajes: el
destino inapelable; la
organizacién social y la huella del me-
dio fisico. Los tres elementos estdn
presentes en todos sus dramasg, mani-
festandose cada uno de ellos con ma-
yor intensidad en cada una de sus
obras. En “Les ratés”, que fué su pri-
mer gran éxito y gue sigue siendo SU
pieza mas caracteristica, la pareja que
constituyen sus dolorosos protagonis-
tas va rodando de peldafio en peldaiio,
encadenada & esa organizacién social
que los va haciendo desilusionarse ¥
claudicar hasta perder toda delicadeza
después de haber perdido toda esperan-
za, por la necesidad y el Unico medio
de proveer a su sustento, que la socie-
dad les deja. En «Le lache"”, es sobre
todo el destino indesviable el gue mane-
ja a ese personaje que, después de ha-
per hecho todo lo posible para huir a los
peligros de la guerra, se ve mezclado
a ella en sobresaltos todavia mayores.

¥ en “Le simotn”, es en parte el desti-
no que los precipité ciegos en la trage-
dia; en parte también, el medio social,
presente en la diferencia de las costum-
pres africanas que deforman poco &
poco la mentalidad y hasta los senti-
mientos del europeo; Pero €s, sobre to-
do, el medio fisico, €l sopor del clima,
el aguijén sensual de la atmésfera, 1o
que transforma a los seres y desenca-
dena las pasiones. En esta parte, es
donde .1a obra adquiere su inigualable
valor. Ningun autor moderno ha hecho
sentir la naturaleza con la fuerza de

Lenormand, que, al proyectarla. sobre
sus escenas, les imprime una intensi-
dad de tragedia griega. La naturaleza,
en las obras de Lenormand, y en ésta
cobre todo, flota en el aire y vibra em
las almas. Por eso las sacadidas de sus
personajes son tan violentas; ¥ por €so
su teatro tieme una grandeza como la
fuerza inconmensurable gue le da vida.
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BUENA IDEA

Sammy.—Muchachos, yo podria llevar una earga
mayor; pero, .y si todos aligerisemos un poco?
Jack.—Hombre, magnifica idea. Empieza ti.

PARA LOS QUE NO CREEN . . .

—Se hundiran los cafiones de acero; no yo.

. —-I*“"T"f‘""“"ki"- —

EN REALIDAD. ..

... ;qué saldria perdiendo cada umno de ellos si to-
dos los ejércitos se redujesen hasta convertirse "en
fuerzas policiales destinadas a gnardar la tranquili-
dad nacional y la paz internacional?

. Jeus Tarmarkars ' : h

I P emu;k:s - —
=N

UN CASO DE PERPLEJIDAD

—No sé, francamenfe, qué diablo tendremos en
las manos para que los extranjeros, cada vez que

./L queremos saludarles, se pongan guantes de boxeo...

LA POLITICA MUNDIAL
SEGUN LA VE UN
CELEBRE CARICATURISTA

OCHO “CARTOONS” DE

LOUIS RAEMAEKERS

(Derechos adquiridos por La NacioN)

EL TIGRE DE LA GUERRA

El hermano Jonathan.—Una vez que el figre se
decida a saltar, “debe” permitirsenos alimentarlo.

= Tonan nﬁ‘({\‘f‘.l J

T o
ST

Ni estadistica ni terror: jque triunfe el derecho!

L

PENETRACION PACIFICA EN EL AFRICA
DEL SUR

Rl agitador bolchevique.—Mandad al diablo la cer-
veza de los ingleses. He aqui lo que os bace falta...

=5 i

R |l.'.- ' ma ; ‘,"“:;4 '/)

LA EXPANSION BOLCHEVIQUE EN ASIA

Primer punto del programa: “Independencia ab-
soluta de la India”.
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EST un Don
Quichotte, avec
cette difference
que ‘“‘celui-ci
n'est pas fou”
fué la impre-
sion de Napo-
le6n cuando
conocié a Miranda en un ban-
quete, agregando: ‘‘cet homme-
14 a du feu sacré dans I'ame’”.
_Nacido en Caracas en 1750,
de familia decente y adinera-
da, compré por ocho mil pe-
sos plaza de oficial en las mi-
licias del Rey, regimiento de
la Princesa; combati6 en Ma-
rruecos y Argelia, pasé a Ca-
diz y se le di6 destino después
en las tropas que al mando de
D. Bernardo de Galvez, gober-
nador de Luisiana, cooperaron
en las hostilidades contra Gran
Bretana tomando a Pensacola
en 1781 y con posterioridad
asisti6 al ataque de la capital
de las Bahamas. En Cuba,
siendo edecdn de Cagigal, des-
empefié la misién oficial de pa-
sar a Jamaica para tramitar
canje de prisioneros y ademas
se le autorizé secretamente
para importar de regreso mer-
caderias; asi bajo el disfraz de
contrabandista podria obtener
planos de las fortificaciones €
informar sobre el estado ¥
fuerzas de aquella guarnicion.
La misién cumplida con €xi-
to fué raotivo de emulacion de
oficiales espafioles; con moti-
vo de las mercaderias introdu-
cidas para disimular el espio-
naje, tanto él como el goberna-
dor cuyas Ordenes reservadas
cumnpliera, fueron procesados
por los terribles tribunales de
ja Peninsula. Hubo orden de
prisién por comercio ilicito;

amplidndose el proceso acu-

sindole de haber permitido a
un general inglés visitar las
fortificaciones: de la Habana.

Era entonces teniente coro-
nel y habia sido propuesto dos
veces para el ascenso, pero el
juicio pendiente impidié que
fuera confirmado.

Miranda se di6 cuenta que
los espafioles le temian por su
prestigio, le tildaban de discolo
y exaltado, y para perderle es-
taban dispuestos a manchar su
nombre con fama de traidor.

“si te acusan de robar la lu-
na, ha dicho Voltaire, ponte en
salvo durante el proceso”; Mi-
randa siguié esta méaxima ¥
cruzé a los Hstados Unidos
con cartas efusivas del go-
bernador de Cuba.

Los ecos del clarin se habian
apagado, pero estaban frescas
aun las huellas dejadas por los
ejéycitos; vivian y actuaban
los héroes de la epopeya, al-
gunos empuiiando el arado ¥
otros dirigiendo la politica.

El ex presidente Adams en
carta dirigida al periodista
Lloyd decia en 1815: “Duran-
te nuestra revolucién estuvo el
ceneral Miranda en los Esta-
dos Unidos y los visité y reco-
rri6 casi todos. Fué presentado
al general Washington, a sus
ayudantes y a los principales
miembros de su familia, lo
mismo que a varios generales
y miembros de nuestras mili-
cias. Adquiri6 entre nosotros
la reputacién de un hombre
que habia hecho estudios cla-
sicos, gue poseia conocimientos
universales y era consumado
en el arte de la guerra”.

“Pasaba por ser muy Sagaz,
de imaginacién inquieta y de
una curiosidad insaciable. Se-
giin la opinién entonces domi-
nante, Miranda sabia mds que
pningtin otro de nuestra vida
social y politica, de nuestra
guerra, batallas ¥- escaramu-
zas, sitios y combates, todo lo
cual comocia y juzgaba con
mayor serenidad ¥ tino que
cualquiera de nuestros estadis-
tas. Su tema constante era la
mdependencia de la Ameérica
Ael Sur... la impaciencia con
que soportan el yugo espafiol
y el deseo que las anima ae
romperlo. Indudablemente lo-
gré llenar las cabezas de mu-
chos jovenes militares con vi=
siones brillantisimas de fortu-
na, de comercio libre, de go-
bierno republicano”...

- LA NACION
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DON FRANCISCO DE MIRANDA

En afio y medio de estada,
fué anotando en su diario in-
timo todas las impresiones que
la gente y las cosas de aguel
pais le producian.

El profesor W. S. Robert-
son, de la Universidad de Illi-
nois, uno de los mas eruditos
biégrafos del ilusire hispano-
americano, ha reproducido en
1928, dicho diario, descubierto
hace poco tiempo en Gran
Bretafia. Ahi figuran los prin-
cipales hombres de la revolu-
cién norteamericana, estan
anotadas minuciosamente to-
das las observaciones dignas
de atencion, detalles domésti-
cos, siluetas de hombres y mu-
jeres, industria, comercio y po-
blacién. En cada ciudad que
visita concurre a las bibliote-
cas, anota el nimero de voli-
menes; eran pocos pero muy
leidos.

Le impresioha el espiritu de
justicia: un la-
brador sufrié
perjuicios por-
que el ejército
auxiliador de
Francia habia
pisoteado parte
de sus semen-
teras; se pre-
senté en queja
al “sheriff”,
quien orden6 la
detencién del
general Ro-
chambeau, a pe-
sar de estar al
mando del ejér- !
cito, y le conde-
né a pagar da-
fios y perjuicios,
sentencia queiué
acatada. Miran-
da se emociona
de un acto gque
contrasta con
el sistema arbi-
trario imperan-
te en las colo-
nias espafiolas
y expresa en su
diario: *;Co6mo
es posible que
baxo de seme-
jantes auxpicios
no florezcan los paises mas
aridos y desiertos y que los
hombres mas Pucilanimes e in-
fimos sean dentro de poco
tiempo honestos, justos, indus-
triosos, Sabios y Valiente’?

Se dié cuenta que la nueva
republica americana no estaba
en condiciones de apoyar ma-
terialmente sus ideales: se ha-
bia desangrado en larga lu-
cha, sus heridas aun no esta-
ban cerradas y el ejército y
marina eran apenas suficientes
para la defensa de sus fronte-
ras. B

Ademsds, fomentar la inde-
pendencia de las colonias es-
pafiolas era dar un golpe re-
cio a su reciente alianza, que al
debilitarse perjudicaba a Fran-
cia, beneficiando por tanto a
Gran Bretafia, contra la cual
los Estados Unidos no habian
atn olvidado sus rencores.

Resolvié6 embarcarse para
Londres adonde lleg6 el lo. de

_ febrero de 1785, lo que ya sa-
espafiol por

bia el gobierno
carta de ¥. de Quintana escri-
ta en Filadelfia, que decia:
«Desde ésta se va a Londres
a presentar un proyecto para
tomar algunas plazas de Nues-
tra Costa Occidental de Amé-
rica, que a V. E. le serd muy
St_ensible y a Espafia perni-
cioso’.

InGtiles fueron las gestiones
del gobierno espafiol y aun de
amigos de Miranda para que
éste se trasladara a Madrid a
fin de defenderse de los cargos
calumniosos que le inculpaban;
sabia que si le absolvieran de
ellos le juzgarian por ideas
contrarias al vasallaje. Escri-
bi6 a Florida-Blanca, recla-
mando su absolucién porque
ella le era necesaria para el
prestigio de su nombre.

Bl gecretario de Estado le
contest6 en julio de 1785 que

PRECURSOR,
APOSTOL Y MARTIR
DE LA
EMANCIPACION
HISPANO
AMERICANA

I
POR

CARLOS A.
PUEYRREDON

aun no tenia resolucion del
Rey que comunicarle y agre-
gaba: “No podra usted extra-
fiarlo si reflexiona que para
proceder con imparcialidad. ..
es preciso ftomar por medios

El general don Francisco de
Miranda (1750-1818)

indirectos varias noticias e in-
formes reservados gue no es-
tén sujetos a alguna preocu-
pacién o resentimiento’.

Mientras tales tramitaciones
estaban pendientes, Miranda
debi6 ser muy discreto en sus
gestiones de obtener apoyo
para la magna empresa de
emancipar las colonias.

El momento no era propicio
para someter sus planes a
Gran Bretafia, pues habia que
dejarle tiempo para reponerse
de la guerra terminada con el
tratado de Versalles y antes
que provocar de nuevo a sus
adversarios le convenia m4s
hacerse de aliados. Miranda no
era hombre de permanecer im-
pasible perdiendo el tiempo
hasta que llegara el momento
propicio para someter sus pla-
nes.

La curiosidad insaciable, el
afan de instruirse y la espe-
ranza de encontrar apoyo le
impulsaron a una novelesca
peregrinacién por toda - Eu-
ropa.

EL HOMBRE DE MUNDO

La fama del coronel Miran-
da habia trascendido; el mi-
pistro espafiol del Campo sa-
bia por varios conductos que
«era hombre de mucho talen-
to, gran actividad, educacion
notable, aunque fanatico en la
defensa de sus principios de
libertad contra todos los go-
biernos”.

Las gacetas inglesas se ocu-
paban también del “hombre
que tiene vistas sublimes, ge-
nio penetrante, instruido en
lenguas antiguas ¥y modernas,
sabio y conocedor del mundo...

que consagré muchos afios al
estudio de la politica general...
que consideraba a Gran Breta-
fia la madre patria de la liber-
tad y escuela de los conoci-
mientos politicos... Admira-
mos sus talentos ¥ sus virtu-
des” .

Razén tenia ‘‘The Political
Herald and Review” en llamar
la atencién sobre el ilustre
huésped.

Su aspecto era imponente,
alto como de dos metros, agil,
fuerte, corpulento, erguido, sa-
lud de hierro, 0jos grises, pe-
netrantes ¥ movedizos, con mi-
rada de fuego; frente alta, ca-
ra redonda, tez algo morena,
pella y bien cuidada dentadu-
Ta, nariz grande ¥y labios finos
que sabian gonreir.

Enérgico, tenaz ¥y dominan-
te, rapido en sus concepciones,
asombrosa fertilidad de inlcia-
tivas, sutil ¥ ambicioso, combi-
naba planes sin
desfallecer an-
te el fracaso.

Tenia profun-
dos conocimien-
tos en el arte de
la guerra, histo-
ria y arte, po-
seia el griego ¥
el latin y se exX-
presaba con fa-
cilidad en cua-
tro idiomas.

La dialéctica
era su fuerte,
convencia a sus
interlocutores
con légica ce-
rrada, argumen-

dad y su VozZ
-guave e insi-
nuante subia de

contradecian,
transformando-
se en violenta y
agresiva.

Elegantey
cuidadoso en el
vestir, galante
con las damas,
era un ‘‘dandy
snob” que atraia
la atencién general en los sa-
lones.

EL CORTESANO

El coronel Smith, secretario
de la legacién americana, su
grande y leal amigo, le facili-
té6 la primera actuacién euro-
pea; le hizo dar pasaporte, le
prest6é dinero, reembolsado
después religiosamente, y le
acompafi6 al principio de su ji-
ra por Berlin, Potsdam ¥y Vie-
na, adonde Miranda fué bien
recibido por Federico el Gran-
de y el emperador José IL

De alli pas6 a Hungria, Mi-
1an, Roma ¥ Napoles, conocid

" a log més importantes jesuitas

expatriados de Espaiia, a guie-
nes deseaba pedir colaboraci6n
y consejos para la magna em-
presa de la emancipacién de
las colonias.

Visité después Grecia, BEgip-
to,<Asia Menor y pas6 a Cri-
mea, coincidiendo su jira con
la llegada de Catalina II de
Rusia, que a principios de 1787
habia emprendido viaje por las
provincias meridionales de su
imperio para visitar los terri-
torios arrancados a los turcos.

Conoci6é al principe Potem-
kin, quien le presenté en Kieff
a la zarina. Y debié ser muy
cordial y afectuosa la acogida

- de la Emperatriz, para que lle-

garan los ecos a San Peters-
burgo, desde adonde el emba-
jador espaifiol Normandes es-
cribia confidencialmente al re-
presentante francés, conde de
Segui, pidiéndole informaciones
sobre un coronel espafiol que
habia sido tan bien recibido por
la Corte.

Mientras tanto, el gobierno
francés habia recibido comuni-
caciones secretas del Conde de

Aranda, expresando el deseo de

Espafia de que en cuanto pisa-
ra el territorio €l reo de Hs-

taba con habili-

tono cuando le

tado, Miranda, fuera prendido
y se le remitiera bhajo segura
custodia para ser juzgado en
Madrid. -~

Pero el astuto venezolano
habia cambiado su itinerario,
deseaba ganar tiempo confian-
do en su absolucién; sabia que
en caso de condenirsele no ha-
bria argumento para absolver
al teniente general Cagigal ¥
ademés confiaba en un cambio
de 1la politica jnternacional eu-
ropea para poder visitar Fran-
cia, entonces aliada de Espafia.

La profunda impresion que
causé Miranda a la Zarina fué
aprovechada por el habil pros-
cripto; sabia que tendria difi-
cultades para continuar su via-
je y obtuvo una carta circular
2 los embajadores de la Empe-
ratriz, que le salvé de muchas
celedas del gobierno espafiol.

«Habiéndose granjeado el te-
niente coronel Francisco de
Miranda las buenas gracias de
Su Majestad Tmperial, por sus

* méritos y cualidades muy dis-

tinguidas... Su Majestad, de-
seosa de dar... una prueba de
estimacién y del interés que le
inspira..., recomienda a Su
Excelencia acoja a Miranda con
1a misma distincién y aprecio
que ella lo habia hecho, hacer-
le todo género de atenciones,
acordarle proteccién y asisten-
cia necesaria cuando €l la ne-
cesite y ofrecerle el asilo de
1a Embajada si llegare a reque-
rirlo. Al recomendar de este
modo al coronel Miranda, S.
M. la Emperatriz quiere dar
un testimonio inequivoco de lo
mucho que aprecia el mérito
dondequiera que lo encuentra,
demostrandoselo asi al coronel
Miranda'.

Ademéds de tan efusiva re-
comendacién. recibié otra nota
en la cual “Su Majestad Impe-
rial, persuadida de vuestro ce-
lo por su servicio... 0S permi-
te vestir el uniforme de sus
ejércitos”. o

Estas demostraciones de
aprecio colmaron el encjo de
la representacion diplométi-
ca espafiola y don Pedro de
Macanaz, encargado de nego-
cios por enfermedad del titu-
lar, dirigié una carta a Miran-
da en los siguientes términos:

“Enterado de que usted se
ha presentado en esta Corte
con el titulo de conde de Mi-
randa, al servicio del Rey, mi
amo, en el grado de coronel,
me es indispensable el exigir
de usted la patente o instru-
mento que lo acredite, previ-
niéndole que de no hacerlo asi
procederé contra usted, 2 fin
de que no haga uso de dicho
uniforme’.

La contestacién inmediata de
Miranda le pinta de cuerpo en-
tero:

“No me faltarian medios con
que satisfacer la incredulidad
o vanidad de usted si el modo
en gue lo solieita por la car-
ta de ayer fuese mds propio y
decente. La amenaza con que
usted concluye es tan ridicula

cOmo grosero y despreciable su -

lenguaje... que s6lo puede
usted usar con los que tengan
la desgracia de ser sus infe-
riores”.

El grado militar lo habia
conquistado en los campos de
batalla y si sus reiterados pe-
didos de baja y aun el proceso
pendiente fueran motivo para
no poder usarlo, tenia el nom-
bramiento de coronel de los
ejércitos de Rusia; en cuanto
al titulo de conde, jamas lo
us6, pero probablemente admi-
tia que se lo dieran en el tra-
to social y su origen debié ser
por error de los rusos suponien-
do que la particula “de” signi-
ficaba aquel titulo de nobleza.

No sabiendo qué partido to-
mar el diplomatico espafiol re-
clamé a la Emperatriz, quien,
con ingenio, sali6 del paso, ha-
ciéndole contestar que si el
conde de Miranda era un hom-
bre peligroso para Espafia, de-
berian estar contentos de que
se encontrara en un pais tan
lejano.

Recurri6 entonces 2 los em-

bajadores de Francia y Népo-

(Contintia en la pag. 85)
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STAMOS en Oberam-

mergaw, en Baviera, en.

la Alta Baviera. Is de-

cir, estamos en las cer-
canias de Oberammergau, en
una especie de altiplano. Abajo,
como una mancha de plata —
plata brufitda — el Awmmer, si-
lenciosamente, besa deslizando-
se las riberas del poético valle
de los Alpes. §5C6mo hemos lle-
gado hasta Oberammergau...?
éCudl es el objeto de nues-

tro arribo q este pueblecito ale- -

man, al que bien pudiera lla-
marsele el segundo Jerusa-
lén...? Digamos que nos llevé
la fantasia. — la fantasia que
es gran viajera — y que nues-
tro solo objeto ha side el de
“conversar” con tres seres mor-
tales a quienes la dicha senialé
con su mano suave.

Cumple, pues, antes de ade-
lantar, que presentemos a
nuestros protagonistas. §Cémo
hacerlo para acertar...? “Ha-
ciéndolos” moesofros mismos,
presentdndolos tal cual los
siente nuestra imaginacidn.

Asi, comenzaremos por Anny
‘Rutz, que hace poco ha sido
elegida parva representar a la

o i

El escultor Guido Mayr,

que tiene a su cargo el

desairado papel de Judas
Iscariote

Virgen Maria, en la Pasidn
que, de diez en diez.anos, ofre-
ce al mundo, a consecuencia de
un voto, el pueblo de Oberam-
mergou.

Anny Rutz es bella, no mu-
cho, pero es bella como son de
bellas las mujeres pueblerinas.
Su rostro, un magnifico dvalo
sin afeiles, proyecty simpatia
y bondad, sobre todo bondad.
Trabaja todo el dia en los que-
haceres domésticos, y alld, al
caer la tarde, sus brazos, en-
trecruzados, se llenan de flores
blancas y azules. ¥ las lleva
en su regazo para darselas al
morlal que sueiia acaso — co-
mo nuestro seior Don Quijo-
te — en que la ristica mujer
del pueblor es una princesa que
habita fantdstico palacio.

Es la hora tibia de la media
tarde y Anny Rutz nos recibe
sonriente, alegres sus ojos es-
meralda.

Anny Rutz cambia en su
idioma unas cuanias palabras
con Alois Lang y Guido Mayr,
y me tiende una mano, gue no
encuentro entre la mia, de tan
breve.

Alois Lang y Guido Mayr
son dos sencillos trabajadores,
elevados de repente, el prime-
70, a la posicién de mds honor
que existe para los felices ha-
bitantes de Oberammergau, es
deeir, a represeniar el papel de
Jesueristo en la Pasidn de
1930, y el segundo — Guido
Mayr — designado para vol-
ver a vender al Justo y a os-
culizarlo traidoramente de nue-
v0 en el Monte de los Olivos de
Oberammergau.

En medio de estos tres afor-
tunados mortales, caminé, no
sé cudnto tiempo ni por qué
vericuetos, hasta llegar a wun
magnifico altozano, en cuya
cresta se alza un gigantesco
monumento dedicado a perpe-
tuar el martirio de Cristo. El

Leonard Maderspacher
(“Apostol Tadeo”)

monumento,ademds de la figu-
ra del Redentor, muestra a la

Virgen Maria y al buen Juan.

Bl grupo es un soberbio acier-
to del cincel de Halbig y fué
su donante el Rey Luis IT de
Baviera.

Hemos llegado. ¥ antes de
que crucemos las primeras pa-
labras, nes hemos quedado ab-
sortos wviendo el milagro de la
naturaleza. Como wun eco de
algin canto que fuese lanzado
muy lejanamente, llega hasta
nosolros el susurro del Am-
mer. Lg brisa tiene fragancias
de una delicadeza extremada.
El silencio que domina al va-
lle de los Alpes, es roto por un
grito que sabe a blasfemia. Alld
abajor un mocetén de modales
toscos, haciendo con las manos
caracola, lanza una palabra lar-
ga, estridente. Algo asi como
un nombre. Al oirlo, parecie-
ra que se ola a un gaidn cas-
tellano, cuando, en medio de
la. planicie, expande:

—i JUanic00000...000...000!

Anny Rutz, la frigil mucha-
chita, la Virgen
Maria de Oberam-
mergay, tapa Sus

oidos con sus ma-
nitas de ‘nieve, y
rie, rie delicada-
mente, como podria reir wna
flor, si fuese dable que las flo-
res sonriesen. Alois Lang fu-
ma una pipa y Guido Mayr
desbasta una rama. ..

Yo los miro indistintamente.
Luego me dirijo a Alois, que
estd mds cerca de mi, y que es
también, de los tres, quien me-
jor me entiende.

—iBstd contento, Alois» por
haber recaido en wusted la de-
signacién parg desempenar el
papel de Jesis...?

—81i que lo estoy. No puede
usted figurdrselo bien. ¥ mi-
re, isabe por qué? Voy a ex-
plicarlo. Porque, ademds del
honor que significa para mi y
para los mios — algunos de los
cuales fueron como yo favore-
cidos con la misma designa-
¢idn — porque voy a tener oca-
sion de hacer revivir las sa-
gradas parabolas del Justd® Si
yo pudiera... Si los hombres
no fuesen como son, lerdos de
entendimiento y cortos de espi-
ritu, yo me lanzaria por -esos
mundos, repitiendo una y mil
veces las palabras de Jesis. Pe-
ro, el dia de la representacion,
hablaré con toda el alma, pon-
dré el alma en cada palabra,
para que lleguen bien al cora-
zén de quienes las escuchen.

Guido Mayr, de pronto, dice:

—Y wyo también, jsabe...?,
he de representar mi papel de
traidor, con toda el al-

FE— R L ——— N — b i

Anny Rutz, la joven 'daetilé-
grafa que representa a la Vir-
gen Maria

i

Alois Lang, gue encarna en el
teatro de Oberammergau la fi-
gura del Redentor

Anton Isleriing, un vecino de
Oberammergau elegido para el
papel de “Apéstol Jacobo”

P S

Joseph Fiihrer; (“Apostos
'omas”

N

nar., Aunque sea de mentira. ..

Habla ahora Anny.

—T'% eres muy bueno. Gui-

do... No tienes por qué estar
triste. '
, —N81, lo seré, pues que 1 lo
dices, Anny. Pero también Ju-
das era bueno. §Verdad que
Judas era bueno...? Esto na-
die puede dudarlo. Jesis no lo
eligio su discipulo porque fue-
ra malo. Hoy, en nuestros
dias, abundan los Judas y es-
casean los que puedan parecer-
se g Jesus. Dg los primeros,
unos son malos y otros son
buenos. Algunos traicionan por
voeacion, otros lo hacen in-
conscientemente, movidos por
un designio maléfico. §Acaso
era malo Wilkelm, el carpin-
tero...? ¥ sin embargo, trai-
ciond y vendid a Friedrich fan
solo por unos dineros, que ni
disfruté siquiera. ..

Tercio Alois:

—Mal le pagd, es cierto, to-
do cuanto de bueno le hizo
Friedrich. El cielo le dié su
pago. ..

Pregunté, a ma
vez, interesado:

—iQuién era

(“Gamaliel”)

Wilhelm y quién
Friedrich...?
& Me contesto

Anny:

—Sefior y siervo. Maestro y
discipulo. El primero lo elevs,
lo educd, lo protegié v enca-
mino sus pasos. Un dia Frie-
drich quiso ser independiente.
Era un muy habil carpintero.
Queria establecerse. ¥ Wil-
helm le dié todo lo necesario.
De pronto, el bienhechor cae
envuelfo en wun proceso por
usurpacion. Hacen fallg testi-
gos falsos. El primero en acu-
(7

—TFué Friedrich. ..

—Fué Friedrichr seiior. Sin
tiempo para disfrutar la solda-
da, se hirié una mano con una
gubia, y la infeecion termind
con él. ;

—Se repitié entonces, la
Historia. ..

—FEso — dice Alois, grave
— es la historia de todos los
dias, de todos los hombres.
Stempre hay hombres que se
parecen a Jesius y hombres que
parecen la encarnacion de Ju-
das. Viven entre nosotros, fo-
candonos, hablindonos, comen
a nuestra misma mesa, viven
bajo nuestro propio techo, y no
podemos descubrirlos. De la
misma forma que hay muchas
mujeres parecidas a Maria, ma-
dre, y a Maria, la de Magdala.

Vuelvo a preguntar:

—iY wusted, Anny, nada di-
jo acerca de su papel...?

—/ Es tan poco lo que
puedo decir! En el pue-

a. Por mi, Judas vol- ' '
:Lié a(:;nﬁ;:r a!;ua;f.:gs- L A P A S I O N blo ‘fodos lo saben. Me

tro. ¥, cosa rara,

llaman la madreci-

desde el dia que 3?:; EN OBE RAMMERGAU ta, en Oberammer-

pe el papel que

gau. Verd usted. Yo

porar, vim o JESUS DE NAZARETH, 7 uen
i pors w0 MARIA. Y JUDAS ISCARIOTE 4 s overns

$é...; pero es
muy triste fe-
ner que traicio- Por

GERMAN FERNANDEZ FRAGA & %% g
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usted a comprender todo el
horror de nuestra guerra...?
Pues bien, desde el primer

chispazo, todos los dias llega-

ban a Oberammergaw grupos
de estirados jefes y oficiales.
Sus uniformes grises mancha-
ban la pureza de este valle de
paz y hasta parecian turbias
las aguas del Ammer. Se lle-
vaban a los hombres y a nos-
otras nos obligaban a coser ro-
pas militares. Un dia, creo que
en 1916, se llevaron también a
mi nico hermanito, un nifnio
cast... iVerdad gque era un
crimen? jVerdad que la guerra

.no debe ser para los nifos de

17 anos? Esto dije yo. Pero no
me hicieron caso. Se lo levaron
a la fuerza, sefior, después de
arrancarlo de entre mis brazos.
Bl lloraba, lloraba porque era
un niino. Pero se lo llevaron...

Los ojos de Anny Rutz se
empaiian de ldgrimas. Tiem-
blan sus labios, v de su cuer-
po se apodera un movimiento
nervioso.

Interviene Alois:

—Vamos, vamos, mi buena
Anny... Aquello ya pasé...

—jEra mi hermano, sefior;

El actor encargado del pa-

pel de Herodes, Hans Ma-

¥o, que en la vida real

es un buen amigo de los
08

pero le queria como si fuera
mi hijo! ;Verdad que wusted
comprende que una hermana,
a veces, pueda sacrificarse y
ha;er de madre por un herma-
no

Guido me dice, quedamente:

—Por eso le llamamos la
madrecita. La pobre creyé en-
loquecer cuando, entre los que
no quedaron alld, no lo descu~
brid. ..

Con la noche, llegamos nue=
vamente a Oberammergau. Me
despedi de Anny, sin pronun-
ciar una sola palabra. La wvi-
mos desaparecer por una calle-
ja de casilas blancas hasta
perderse en un portén obscu-
70, sobre el cual resaltér comw
tluminada, la fina silueta de
la joven.

Alois y Guido me instaron
repetidas veces a que los acom-
panase a beber un jarro de
cerveza. Rehusé,

Los nuevos Jestis y Judas,

 juntos del brazo, desaparecie-

ron ante mi vista. Fstos dos
grandes camaradas habrdn de
separarse una tarde de 1930
para jugar al aire libre sus
respectivos papeles.

Guido Mayr precederd a la
soldadesca teatral y besard la
mejilla de Alois Lang, como
Judas Iscariote, hace veinte si-
glos, besé a Jests de Naza-
reth. Entonces se salvé el mun-
do. y ahora serd sélo una re-
memoracién. Pero, por obra y
gracia de los habitantes de
Oberammergau, volverd el
mundo a seber lo que vale un
beso de traidor y lo que repre-
senia para el género humano
la erucifizion de un justo.

Muy lejos del pueblo, Uegd
hastqa mi el murmullo encan-
tador del Ammer.

Y pensé en Anny Rutz, la
nueva Virgen Maria, lo madre-
cita de Oberammergas. .

-
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-garito del universo,

5 I vuelto a Ver
a Mario Costa,
el autor de una
obra maestra
— 1a “Historia
de un Pierrot”
— que nacié
en Paris hace
treinta y cinco afos y €S ce-
lepre en el mundo entero. He
vuelto a ver a Mario Costa
en su destierro otonal, inver-
nal y primaveral. Triste cosa
el destierro... Pero este des-
terrado Os parecerd merecer
menos compasién humana en
cuanto explique que el ilustre
musico italiano, alegre ¥ es-
belto joven de setenta afios,
esta on exilio durante nueve
meses del afio en Monte Carlo.
Pero no es la unica originali-
dad de Mario Costa la de haher
elegido como destierro la Te-
paida més dorada ¥ poblada
del mundo, aparte de sus ori=-
ginalidades musicales de artis-
ta que debe todas sus notas
a su propio numen. Otro de
los rasgos originales de Mario
Costa en el destierro consiste
en vivir durante nueve meses
del afio al lado del gigantesco
de pasar
seis veces por dia, mil seis-
cientas veces, durante su es-
tada delante de 1as puertas de
la ilusoria e jrresistible tenta-
cién sin poner jamds los pies
en el Casino. El camino de Da-
masco, la virtud del converti-
do, del arrepentido... ; Cuantos
derechos de autor, recién cobra-
dos en Paris o en Mildn, ha de-
jado en otros tiempos sobre las
docenas, las lineas, las calles,
los cuadrados, los nfimeros ¥
los colores? Ahora, el jugador
arrepentido mira cémo se 8O-
meten los deméis al capricho
de una bolilla. El, mAs sensa-
to, a cien metros de la tem-
pestuosa ruleta, juega en su
hotel durante largas tardes ¥
veladas un honrado ¥ tranqui-
lo “bridge” con un grupo de
sefioras jovenes. Si, jovenes,
porgue en Monte Carlo ocurre
a menudo que uno encuentra
fuera del Casino, yiviendo de
otra cosa que de martingalas ¥y
sistemas, de ruletas y de “crou-
piers”, a algunas sefioras jb-
venes para quienes el juego
po es aun la ultima salvacién.
Pero os desafio & que encon-
tréis afuera una sola an-
ciana. Todas las seforas de
edad estin dentro, en la sala
de juego, en Su puesto acos-
tumbrado, dia ¥ noche.

—No. No trabajo en este
momento—contesta Mario Cos-
ta a mi pregunta—. Tengo este
afio el sacrosanto derecho de
descansar. Desde Afio Nuevo
hasta el verano de 1929 he
rehecho totalmente—y agrega-
do a la partitura varios tro-
zOS nuevos — toda. la parte
jnstrumental de mi opereta
“Scugnizza”. En DpOCOS meses
he copiado un millén de DO-
tas... Déjame, pues, gozar en
paz y sin remordimientos de
este otofio dorado, de la paz
de mi exilio en este Monte
Carlo que adoro...

Adora Monte Carlo porque,
en el fondo, tiene algo de Pa-
ris. Este miusico jtalianisimo,
este principe de la cancién na-
politana, este italiano del Me-
diodia, lleno de entusiasmo ¥
de esplendor, es 2 la vez el
mas parisiense de los hombres,
el m4s fiel de los “vieux pa-

risiens”, animales humanos
que viven €n Paris, donde se
han incrustado, pero que han

nacido, infaliblemente, a 1500
kilémetros, a vuelo de péjaro,

r lo menos, del Sena. Ma-
rio Costa, cuya mfsica nacié
triunfante en Népoles, encon-
tr6 editores més cordiales ¥
hospitalarios en Londres y €0
Paris que en Milan o en Ro-
ma, emigréd pronto de Italia ¥
asisti6 en Paris al memorable
bautismo de la «iistoria de ud
Pierrot”. Son C0Sas, dias, ale-
grias que 10 olvida un artista,
que atan siempre a un hom-
bre & un pais. Asi, pues, ar-
diente italiano, napolitano irre-
ductible, peregmno anual & su
tierra, Mario Costa no ha po-

dido separarse‘ed treinta 2008 .

5Historico
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MARTIO TOST A

O EL ALMA MUSICAL DE NAPOLES

La aventura les ha ocurrido
ademéas a muchos olros napoli-
tanos, musicos, artistas, escri-
tores: enamorarse de Paris pa-
ra toda la vida, aunque per-
maneciendo fieles a Napoles
toda la vida. Y es que el alma
profunda de las dos metrépo-
lis, Paris ¥ N4poles, se pare-
ce extrafiamente, ¥ ©S dificil
encontrar dos corazones hu-
manos mA4s préximos, como
sensibilidad ¥ manifestacion,
gue el de un parisiense ¥ el de
un napolitano. En una ¥ otra
ciudad, en una y otra sensi-
pilidad, el sentimiento juega
con la ironia, 12
risa se abre
ronto caminod
enire 1as lagri-
mas faciles, el
poeta da la ma-
al escéptico,

provisaban durante el verano,
sobre esos Versos, una serie
ininterrumpida de obras maes-
tras. Y delante de toda Na-
poles, cada afio, en la. noche
del T de sSeptiembre, desde los
carros floridos € jluminados,
listas para B 'peregrinacién
nocturna a la Virgen de Pie-
digrotta, los temores jlustres de
los ilustres tealros, las sSopra-
nos famosas de los principales
escenarios europeos, u obscu-
ras y hermosas voces del pue-
plo, salidas de quién sabe dén-
de, lanzaban en medio de uf
delirio de aclamaciones, de un
frenesi de endia-
plados refranes,
de un alegre
infierno de me-
lodias, las can-
ciones de N&po-
les a los mapoli-

re encontrarse de Buevo con la
muchedumbre, quiere inflamar
con su musica, no a una sala
de teatro, sino 2 toda una me-
trépoli y dar un canto, un gran
canto del pueblo 2 su patria
renovada. Pero ; dénde estan
las palabras de ese himno, 46n-
de estd el popular poeta para
este musico del pueblo? Hace
treinta afnos, teniamos a...
Salvatore di Giacomo, el gran
poeta de MNapoles que daba
todos los afios al numen de

Mario Costa las canciones ¥
las estrofas que se le ocurrian,
cantos de fiesta, cantos de me-

no

los labios son- tanos. Despues,
rien si llora el todo eso cam-
corazén, ¥y to- bi6. Demasiados
do, como de- poetas menores.

cia Beaumarl- v cada cual se€

chais, “tout fi- improvisa mu-
nit par des sico hoy. La
chansons...” cancién napoli-
s tana se convier-
Y te en articulo de
Canciones .« « * exportacién, co-

Canciones 51 r-
gidas jmpetuo-
samente del co-
razén, canciones
de termura y de
amor, canciones

ue el numen
jmprovisa de un

olpe de & la,
canciones que el
alma misma de
un pueblo entre-~
ga a un artista
para recibirlas
luego de & ¥
convertirlas en
su propio can-
to, Su propio
himno..: No
me corresponde
dar consejos 2
los hombres que
gobiernan a

mo los tomates
en caja: cada
vez se piden
mas cajas ¥
mas canciones.
¥ entonces inter-
vienen los mer-
caderes. Contra-
tan por mes &
los poetas ¥ los
musicos: tantas
liras por mes ¥
tantas canciones
por &80, nu-
men obligatorio,
inspiracién a fe-
cha fija, miusi-
ca industrial,
canciones en se-
rie. Los mejores
artistas se reti-
ran disgustados
y callan. Los pocos buenos gue
permanecen tras de las rejas
del mercado son sumergidos
por la turba de los mediocres
y los ineptos. Vino la guerra.
Con ella se interrumpi6 la tra-

leye-
ran estas lineas ¥ pensaran en
pedir 2 Mario Costa un nuevo
un nuevo canto, una
voz de la nueva pasion italia-
na. Creo que nos daria una

Mario Costa, el ilustre compo-
sitor de “El capitan Fracassa”
y de “Seugnizza’’

lancolia, cantos gue cantan los
enamorados al mar y & la luz

obra maestra. Confuso, infor- de la luna, o canciones para dicién secular, que S€ reanudd
me aun, Mario Costa siente llevar a los soldados & sus después del armisticio. Piedi-
nacer en sus adentros ese can- cuarteles, uritornellas”, baila- grotta vuelve a empezar. Pero
to, ese himno. Puedo decir que bles, brindis, jdiliog, Suenos, no es lo de antes. Las bellas
tal es ahora Su mas grande fantasias, serenatas, dispara- canciones son Taras. El pi-

tes y toda clase de cosas ro-
manticas; Néapoles, toda Napo-
les, con su risa y su llanto,
su miseria y Su esplendor, su
mar y sus mujeres, su sol ¥
su luna, Sus suspiros ¥y Sus
gritos. Pero ahora, Salvatore
di Giacomo e€s miembro de 12
Academia de Italia. El hombre
jlustre recibe los honores quec
se le tributan, pero el poeta
calla. Ademas, una cruel do-
lencia ba amenazado - grave-
mente su vida. Asi, pues, en el
momento en que mas quisiera
cantar a su patria renovada, 2
Ttalia toda en flor, Mario Cos-

plico no les presta ya aten-
cién. Las canciomes nacen en
las noches de audicién, en los
teatros cerrados, pard dar di-
nero. ¥ no estallan, imprevis-
tas y libres, en las plazas pu-
plicas, para Ser obsequiadas al
pueblo. Népoles canta atn, por-
que cantard siempre y en toda
forma. Pero canta menos due
antes, canta distraida y des-
ganada, canta solamente por la
vieja costumbre, canta melan-
colicamente, a media voz, casi
diria a medio corazén...
Mario Costa guisiera hacerla
cantar de nuevo, de todo co-

ensuefio de artista,
tante pensamiento. Este cantor
popular, este poeta musical que
llené durante veinte afos &
Népoles ¥ al mundo con SuS
canciones, quiere volver hoy 2
las amplias voces, 2 los ecos
inmediatos ¥ profundos de su

jeres jovenes ¥
Juces de un coche florido para
la noche de cantos de Piedi-

estrellas, frente al mar, al aire

libre en una gran plaza, y le ta no tiene a su poeta, ¥ esto razén, a toda voz, con todo su
fué arrebatada inmediatamente lo consume. pueblo, todas sus noches, en
por las guitarras y las mando- Su gran canto vive inftil, todos sus balcones, en todas
linas del coche, por las veinte sin palabras en su alma. Ade- sus guitarras, como antes...
mil voces de la muchedumbre, mas, Do volveremos & Ver ja- Quisiera retraer la misica—

y enviada asi, en vuelo, en el
aire, a las almas enamoradas
de musica italiana, en las cin-
co partes del mundo. Hoy, des-
ués de un cuarto de siglo de
6peras c6émicas y de operetas.
—“desde el admirable “Capitdn
Fracassa’ hasta el triunfal
"Scugnizza"——después de un
cuarto de siglo de teatros, de
salas cerradas, de orquestas
mateméticas, de coros limita-
dos, de entre cajas estrechas,
de -fondos jlusorios y de ficcio-
nes -escénicas, €l antiguo Cos-
ta de sus afios mozos, el “chan-
sonnier” del pueblo de N4poles,
¢l ‘dios ‘de 1a vieja cancién, el
musico que-tenia coma orques-
ta'y coro 2 toda una ciudad
de un millén de habitantes,

quiere volver a las plazas, quie-

por lo menos en el pueblo—a
sus limpidas fuentes melodio-
sas, a su ingenuo hechizo. ..
Ests harto de “jazz” €l, que
hizo vibrar en sus violines los
suspiros nostélgicos de Pierrot.
Esta saturado de estrepitosas
disonancias este tiernisimo mu-
sico, rival quiza de Puccini €n
el arte de dar toda la sugestién
~posible a la penumbra -musical,
todo su humilde canto a la pa-
labra sumisa, todo su delicado
misterio a la armonia secreta.

—Y, en cambio —me dice
Costa —, por todas partes rei-
na la horrenda “jazz”. No pue-
do negar que la musica mor-
teamericana ha revelado—a

través de su aquelarre fénico,

mas los tiempos de nuestros
veinte afios, la edad heroica de
la cancién napolitana, cuando
los poetas, iy qué poetas!, Sal-
vatore di Giacomo, Ferdinando
Russo, Roberto Bracco, daban
todas las primaveras al pueblo
napolitano sus cantos alegres 0
tristes, sus atgrantellas” y sus
alegrias, mientras grandes mi-
sicos esponténeos, faciles, con-
movidos, inventivos, comunica-
tivos—Mario Costa ¥ Frances-
co Paolo Tosti, Tnrico de Leva
y Luigi Denza, para citar sola-
mente 2 los i

pnncipales—im—
LUCIO D’AMBRA
(Para L Nacox)

MILAN, enéro’de 1930 . jnstrumentos extrafios ¥ diso-

en su demencia combativa de

nantes — algunos aspectos ori-
inales de la melodia, algunos
Aciertos extravagantes ¥ sabro-
sos de armonias nuevas. Pero
el exceso es intolerable, 1a ob-
sesién es terrible. Y, ademas,
toda la vida Sse€ convierte en
“jazz” en torno de nosotros:
desorden, estridencia, precipi-
tacién, fragor, obsesion, incu-
bo... Bien sabes cuanto ado-
ro a Paris. Ahora lo huyo: €l
tumulto, el estrépito, el babé-
lico desorden son excesivos. Es
una gigantesca ¥ espantosa
“jazz" de la mafiana a la no-
che. Y me refugio aqui, en
Monte Carlo, uno de los gran-
des lugares de cita del mun-
do... Me siento en paz... Los
automéviles se detienen alla
en la plaza. En el Casino, el
silencio. Por estas hermosas
avenidas arboladas se escucha
atin el trotar de nuestros vie-
jos caballos ¥ el guerido son
de sus cascabeles. Alla, en el
café, de pronto—; no lo oyes,
con sus violines?—un viejo
vals de Strauss... Y la paz
es tan grande en este enorme ¥
ordenado caravanserrallo inter-
nacional, que me parece Vol-
ver cuarenta afios atras, y de
noche, cugndo vuelvo a mi pie-
za, en vez de dar vuelta a la
llave de la luz eléctrica estoy
a punto de pedirle una vela al
camarero.

Joven aun en sus robustos
setenta afios, que apenas pare-
cen sesenta, Mario Costa—no
obstante la fatiga de los mi-
llones de notas de “Scugnizza”
—, tiene deseos de escribir en
esta paz, ademas del himno,
alguna obra nueva, opereta,
gpera comica, 6épera... ; quién
sabe ?

—;Te vas a caer de espaldas!
Hoy fui al concierto. Monte
Carlo tiene eso de bueno tam-
bién para los melémanos CO-
mo yo: casi un concierto sin-
fénico diario. ¥ hoy hubo gran
fiesta: Beethoven, Chopin, Mo-
zart. Grandes cerebros de miu-
sicos, mdudablemente. Pero ge-
nios musicales, formidables ce-
rebros que escribian musica
con el corazén. Porque con el
corazén se escribe 12 maisica, 0,
por lo menos, s€ escribia. Con
el corazén se ha hecho siem-
pre y se hard siempre toda
obra de arte. Pero hoy esta de
moda no tenerlo, 0 esconder el
corazén. ;¥ qué misica quie-
res td que se escriba con el
corazén oculto, silencioso? Si
& no habla, si. é1 no dicta,
; quién escribe? = Pero ahora,
esa es la moda en la misica,
en la literatura: aridez, insen-
sibilidad, cerebro estéril. ;Y
quién se atreve, siendo anciano
ya, a ir contra la corriente ?
Seguir 1a corriente es para un
viejo artista honesto y sincero
un delito jmposible. Entonces,
nada. Callar. Arreglar y rea-
rreglar mi musica vieja, que
me parece viva, fresca aun,
porque me vino del alma, qué
no envejece, que DO muere. ¥
tapando los oidos & los ecos de
la “jazz” con que S€ conforma
provisoriamente una humani-
dad joven y sin mausica, ir a
escuchar a Beethoven el eter-
no. Y Listz, mi gran Listz—
también lo he escuchado hoy
—qué potencia, qué misica,
qué grito del alma, qué canto
del corazoén... ;BEstos jovenes,
estos jovenes de hoy! Bstan
tan lejos de la verdadera mu-
sica como de la verdadera poe-
gia. Pero esto no durara mucho.
Ellos también envejeceran. ¥
veran entonces, al envejecer,
que la musica verdadera, la
poesia yerdadera, son necesa-
rias para vivir, para sofiar
auin.

[

Asi, pues, Mario Costa no
quiere trabajar maés. Esta épo-
¢a no es para los msicos del
corazén. FPero cuando estoy
por retirarme, el jlustre com-
positor me lleva aparte ¥ me
dice misteriosamente: g

“p vyer si encuentras un i~
pretto”, si se
buena idea... ; Quién sabe?
Ya me -

de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




POR LAS DOS
- AMERICAS

Por tierras de

Guatemala

Por Aimé F.
Tschiffely

N camino regu-
larmente bueno
lleva de la fron-
tera hasta la
ciudad de Gua-
temala. Es cier-
to que abundan
las cuestas es-
carpadas, pero la perspectiva
de alcanzar regiones mas ele-
vadas, de clima templado y sa-
ludable, donde bellas praderas
alternan con frondosos pina-
res, hacen olvidar al viajero las
penurias del momento y lo lle-
nan de sana alegria, retem-
plando su -espiritu.

Pasamos por el valle de Mi-
ta, y luego, de arriba, tuvimos
una notable vista del mismo.
Este valle, semejando un enor-

Tranvia de Guatemala

me recipiente, estd sembrado

de numerosas lomas de origen
volednico. Todas tienen la mis-
ma forma, como panes de azd-
car, y no pude menos que ima-
ginarme lo que debe haber si-
do el mismo valle en edades re-

motas, cuando todos esos cra-

teres escupian fuego y humo.

Lluvias diarias y pesadas ce-
rrazones me ftenian calado has-
ta los huesos, mas ello no im-

portaba, pues sobraban pastos -

jugosos para los caballos e iba-
mos alegres de corazén,

A medida que nos acercamos
a la capital, notamos la cam-
pifia m4s y mds poblada, y fi-
nalmente, de la cumbre de un
cerro, divisamos la ciudad, pin-
torescamente situada en una
lanura. Llovia a mares cuando
entramos en Guatemala.

La ciudad es relativamente
nueva, habiendo sido fundada
después de que Guatemala an-
tigua fuera destruida dos ve-
ces por los volcanes vecinos.
Hace pocos afios la nueva ca-
pital también sufrié un violen-
to temblor de tierra, cuyos
efectos aun son visibles en los
suburbios, donde hileras ente-
ras de ruinas de otrora boni-
tos chalets son mudos testigos
de aquellas horas aciagas.

Pocos atractivos ofrece la
capital, pero los alrededores,
sembrados de lomas encanta-
doras, y el clima delicioso, eter-
namente primaveral, compen-
san con creces al turista dvido
de vida y belleza.

Pese a los cuidados extremos
tomados durante todo el viaje
¥ a cuantas precauciones ima-
ginables contra la malaria, me
habia hecho tan econfiado en
que nunca la contraeria, que
mientras fiiimos por El Salva-
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dor, me descuidé hastante. Po-
co tardé en pagar las conse-
cuencias, y en la ciudad de Gua-
temala sufri los primeros ata-
ques fuertes de esa enfermedad
tropical. Cuando, como en este
caso, vivia rodeado de comodi-
dades, podia combatir el mal,
mas cuando era necesario dor-
mir como un perro sobre pisos
de tierra humedos y marchar
sin interrupcién, con penurias
¥ privaciones sin fin, grande
fué la penalidad por la negli-
gencia, y si no fuera por mi
constitucién excepcionalmente
vigorosa, la malaria me habria
derrotado sin duda. Pese a al-
gunos atagues muy violentos,
en ningtin momento dejé de
cumplir con el programa fija-
do y lo que entendi eran mis
obligaciones, especialmente el
cuidado de los caballos, pero el
resultado es que hasta hoy no
he podido librarme de accesos
periddicos de esa fiebre.

Un buen camino que cule-
brea entre lomas y valladares
nos llevé a Antigua, donde pa-
samos dos bellas jornadas. An-
tes de la destruccién de la ciu-
dad, hace casi dos siglos, habia
86.000 habitantes y no menos
de 44 iglesias, cuyas ruinas, en
Su mayoria, son aln hoy visi-
bles. En algunas, pobres indios
han construido sus ranchos o
simples techados, donde viven
casi como trogloditas.

El anico edificio gque no su-
fri6 mayormente los efectos
del cataclismo volcanico es la
Municipalidad, de maciza he-
chura, hoy todavia tan bueno
como si fuese de reciente cons-
truceién. Las ruinas prueban
de qué espléndida fibricz fue-
ron los edificios, especialmen-
te las iglesias. Quedan en pie

monumentales arcadas y pila-
res, muchos de ellos recubier-
tos por densa vegetacion.

Como cercando la ciudad es-
tan tres volcanes: el Acate-
nango, de 4000 metros de altu-
ra; el Volecan de Fuego y el
Volean de Agua. Hace afios
gue estan inactivos. Los dos
dltimos deben sus nombres al
hecho de que uno emitia fue-
g0, cenizas y humo, mientras
del otro salia agua exclusiva-
mente, y en tales cantidades
dque ello fué la causa principal
de la destruccién de la ciudad.

El clima es de primavera
eterna y crecen casi todos los
frutos imaginables. Frondosos
arboles ofrecen sombra por do-
quier y avenidas flanqueadas
de abetos y eucaliptos de mag-
nificencia arrobadora dicen de
la grandeza de la creacién. Via-

Palacio Municipal de Guatema-
la Antigna

jamos por el paraiso. Retazos
de trigales dorados, en los cua-
les jugaban el sol y la brisa
suave, aqui y alld, como pin-
celadas de gran maestro, para
dar tono al cuadro, realzaban
soberbiamente la belleza del
paisaje.

Por ahi viven muchos indios
y los veiamos pasar por el ca-
mino cargados de frutas, le-
gumbres, objetos de alfareria,
etc., en viaje hacia los merca-
dos distantes. Los hombres vis-
ten delantal corto, a cuadros
blancos y negros, hecho de la-
na. Debajo, pantalones cortos
gue dan hasta la redilla. Los
vestidos de las mujeres varian

. Sabe a menta dulce.
Mo raya el més
tierno eamalte.

PERFUMERIA GAL
Madrid, - Buanocs Alres.

Haced que los ninos
se limpien los dientes

v haréis algo importante
para su salud.

El dentifrico de conﬂanza‘es--




en colores, pero noté que cuan-
do van en grupos por el cami-
no, generalmente el color era
uniforme en todas. .

Son de lindo tipo fisico estos
indios, altos y fornidos los m4s.
Su idioma es el kachikél, pero
casi todos hablan corrientemen-
te el castellanc. Entre ellos, 2
los blancos les llaman “ladi-
nos” (!).

Al llegar a la cima de an
cerro elevado, después de ha-
ber subido por largo tiempo en
zigzag entre un gran monte de
abetos de fragancia vigorosa,
me fué dado contemplar uno de
esos panoramas cuyo recuerdo
perdura en la mente mientras
‘ uno viva. Lejos, debajo de nues-

tros pies, estaba el lago Ati-
tlan. En su superficie, lisa co-
‘mo un inmenso espejo, refle-
jabanse con estupenda claridad
las montafias vecinas y 1as
nubes niveas que flotaban in-
moéviles en el cielo azul, tan
azul y profundo como las aguas
limpidas del lago fantéstico.
Bajamos por un camino bue-
no, pero de mucha cuesta. A
ratos ibamos a. la sombra de
grandes abetos, luego entre ri-
cas hierbas arométicas y flo-
res hermosas, o costeamos por
precipicios cuyos paredones se
levantaban verticalmente de la
selva cercana al lago.
Un aleman tiene un peque-

fio hotel a orillas del lago, ¥
como habia abundancia de pas-
tos excelentes, paramos unos
dias para darles un merecido
descanso a los caballos.

Alrededor del lago vense va-
rios pueblos de indios, y en una
pequefia bahia, cerca de un vi-

llorric de nombre Tzanjuyt,
nay una misién de evangelistas
norteamericanos.

Lo que estos misioneros pre-
tenden ensefiar a aquellos in-
dios pacificos e industriosos,
que viven en la mayor felici-
dad, es méis de lo que yo pue-
do comprender. No hay rey en
la tierra gque lleve una vida
maés facil que aguellos religio-
sos en sus coguetos ‘‘bunga-
lows" importados. Poseen toda
suerte de comodidades, incluso
dos lanchas a motor, con las

cuales surcan las aguas crista--

linas del lago, pescando ¥ g0-
zando de la vida.

Los indios ni caso les hacen,
salvo cuando les prometen una
fiesta con comida gratis ¥y, se-
gin me dijeron, & veces hasta
dinero efectivo. En tales opor-
tunidades se toman fotografias
a discreciéon, para probarles a
los generosos sostenedores de
la obra, alld en los HEstados
Unidos, cémo acude el rebafio
de pobres y “salvajes” indios
hacia los buenos misioneros en
demanda de alimento espiritual.

;De qué sirve darle un alfa-
beto al idioma kachikél, para
luego trasladar al mismo la Bi-
blia, si los pocos indios que
van a la escuela aprenden a

. leer y escribir en castellano ?

Mi -experiencia con indios ha si-
do que ellos jamas llegaran a
comprender la religién cristia-
na como nosotros. Los espafio-
les les impusieron por la fuer-
za su manera de servir a Dios.
y aunque muchos de ellos ado-
yan hoy a imagenes ¥y santos
de madera, éstos simplemente
han tomado el lugar de los an-
tiguos idolos, ¥ el sol, la luna

las estrellas siguen constitu-
yvendo la base y el fondo mis-
tico de sus adoraciones. Hom-
bres de otras procedencias, hoy

* pretenden sacar las imagenes y

otros signos visibles del culto,
tratando de implantar el senti-
miento religioso puro, sin repa-
rar en el hecho de que el indio
es de una mentalidad tan ab-
solutamente distinta de la su-
ya, que jamas lograran su con-
versién espiritual. El sentimien-

Pregonando una proelama' del

Gobierno

i

tc, como €l talento musical ¥
otros, es innato ¥ nunca podré
ser implantado, pero donde €l
existe puede ser cultivado.

Ademés, el hombre blanco,
en lo moral, bien poco tiene gque
ensenarle al indio, ¥ creo que
huelga explicar por -qué pienso
asi, bastando con mencionar &
la guerra, agesinato, comercio,
_prostitucion, vicios refinados €
hipocresia; todas cosas que es-
tan mas alla. del limite de com-
prensién de cualquier indio pu-
ro al considerdrselas en el al-
to grado de desarrollo en que
nosotros las conocemos. i

Estando en Tzanjuya, los 1n-
dios organizaron una procesion
religiosa. Aun queda en pie una
vieja lgiesia, maltrecha por el
terremoto del afio 1825. No ha-
piendo religioso en el lugar, el
pueblo organizé la procesion
por si solo. Santos viejos, mal-
trechos y descoloridos, apare-
cieron en escena, siendo lleva-
dos lentamente por algunos
hombres, a cuyo frente iban
dos indios con sendos hombos,
mientras otro tocaba un pifano
de voz estridente. Las mujeres
miraban sentadas alrededor de
la plaza. La mayoria de los in-
dios que formaban en la proce-
gi6n habian tomado mucho
“guaro’’, como liaman a una
especie de aguardiente muy
fuerte que producen alla, y les
resultaba dificil caminar. Tras
esta curiosa procesién venian
algunos indigenas mas, que dis-
paraban un cohete tras otro.
Finalmente, los santos—uno de
ellos era la figura de un con-
quistador espafiol, esculpida en
madera—fueron llevados de re-
greso a la iglesia, adonde los
segui.

El suelo habia sido sembra-
do de hojas de pino y peque-
fias flores silvestres, y sobre el
altar, desvencijado ¥ roto, veia-
se una cantidad de santos de
extrafio aspecto, ante los que
los indios se inclinaban 0 pos-
traban, tirdndose por largos
ratos de bruces sobre la losa de
piedra del piso. Un santo era
una mufdeca moderna, blanca,
vestida con traje indio, ¥ €n un
rincén - habia un cajén fanebre
con la crudd forma de un Sser
humano adentre, a la que los
indios iban a besar. Por otras
partes, grupos de hombres
charlaban, sentados en el sue-

~

Combata su debilidad general *

El ténico ideal para hombres, mujeres
v nifios, aniversalinente recetado.

con Kola Cardinette

Su sabor es sumamente
exquisito.
Tonifica y Sustenta.
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lo, bebiendo “guaro” sin Cesar,
mientras otros quedaban tira-
dos, borrachos, que parecian
miuertos.

Como yo iba acompaiado. del
alcalde, varios indios vinieron
a besarme las manos, lo que
€s costumbre entire ellos. Aun
hoy dia muchos creen que los
blancos son hijos del sol, y gue
ellos mismos son hijos de la
luna. Y dicen gue como el sol
es mds poderoso que la luna, los
blancos, siendo sus hijos, nece-
sariamente tienen que gober-
nar sobre los indios.

Al salir de la iglesia, redo-
bles de tambor hicieron juntar
al pueble y se dié lectura a una
proclama del Gobierno, en cas-
tellano y en kachikél, recor-
dando que los impuestos eran

 debidos y qué sucederia si no

se los pagaha. Tantas y tantas
veces habia visto oprimir a los
pobres indios, abusando de 1la
religiéon o del poder del Esta-
do, que ya no me dolia el co-
razén como antes frente al es-
pectaculo. Miraba impasible, lo

. mismo como veia en las corri-
das de toros despanzurrar y -

matar a los indefensos caballos,
cuyo espectdculo me habia cau-
sado nduseas cuando lo conoci
por primera vez en Lima.
Partiendo del lago Atitlan,
fuimos por un camino poco fre-
cuentado derechamente hacia
Quezaltenango. Siguiendo esa
ruta era preciso pasar por un
pueblo de nombre Nahuali. Fin
Guatemala Ciudad me habiaa
aconsejado que no fuéra por
ahi, y en todo caso que no per-
noctara en la poblacién, pues
seria asesinado, sin dejar ras-
tros. En efecto, Nahuald estd
habitado exclusivamente por
indios que no toleran la pre-
sencia de hombres blancos du-
rante la noche. En Guatemala,
como en la mayoria de los pai-
ses centro-americanos, la ven-
ta de alcohol es monopolio del
Estado, pero los indios de Na-
huald le pagan al Gobierno

cierta contribucién anval para
que no mande bebidas espiri-
tuosas a su distrito, cuya su-
ma €5 méas o menos equivalen-
te a lo que el Gobierno cobra-

ria si el lugar no fuese “seco”.

Al llegar alld, fui inmediata-
mente a ver al sacerdote para
saber si estaba dispuesto a
ofrecerme hospitalidad y alber-
gue por la moche. El, junto con
el maestro de escuela, son los
Unicos blancos cuya presencia
toleran los indios después de la
puesta del sol. Su casa linda
con la iglesia y estd cercada
e un alto paredén de adobes.
4 la entrada hallé a dos indios
hatiendo guardia, la que es re-
levada de noche por otros dos
hombres.

Encontré en el sacerdote a
una persona excelente y culti-
sima y, caso sorprendente, su
opinién sobre la mayoria de sus
colegas en estos paises coinci-
dia en un todo con la mia.

Cuvando me llevé a dar una
vuelta por el pueblo, dos guar-
dianes indios no$ siguieron co-
mo sombras, con Sus armas
cruzadas sobre el pecho. Esta
guardia es permanente y lo
acompana al cura en todas sus
salidas por el distrito de Na-
huala.

Por aquella regién el idioma
dominante es el guiché.

De Quezaltenango, ciudad
gque progresa a ojos vistas, con-
tinuamos hacia San Marcos,
cerca de la frontera de Méjico.

En ese trecho me tocé pasar
una noche bastante mala en un
pequeno villorrio a la vera del
camino. Habia acomodado a los
caballos en una cuadra mal
cercada y me hallaba limpian-
do de yuyos e inmundicias una
piecita " donde pensé pasar la
noche, cuando aparecieron dos
tipos de aspecto patibulario,
los que se pusieron a observar-
me. Al rato uno de ellos se me
acercod, ofreciéndome ‘guaro”
en una botella.

Rechacé el presente y el in-
dividuo volvié a juntarse con
su compafiero. Deliberaron en
voz baja y cuando- les fraca-
s6 una segunda tentativa de
hacerme tomar “guaro”, co-
menzaron a insultarme, usan-
do tal vocabulario, que estuve
a punto de admirarlos por su
cenocimiento del idioma.,

Esa noche no me descuidé y,
huelga decirlo, no dormi en el
cuartucho, sino gue me acomo-
dé en un chiquerito hecho de
viejas latas de kerosene, cerca
de los pingos. Poco tiempo pa-
s0 cuando senti bufar a Man-
cha, ¥y mirando fuera de mi es-
condrijo, distingui perfectamen-
te la forma de un hombre que
venia arrastrandose por el sue-
lo en la obscuridad. Esperé has-
ta que estuvo casi a mi lado y
entonces disparé un tiro al aire.

Mi Smith Wesson, calibre
45, estaba a unos treinta cen-
timetros de la cabeza del hom-
bre desprevenido cuando apre-
té el gatillo, y no seria nada de
raro si el tipo hubiera seguido
corriendo hasta la salida del
sol.

Partiendo de San Marcos, a
poco se alcanza la cima de una
montafia, y de ahi un sendero
pedregoso 1lleva rapidamente

‘cuesta abajo, a tierra caliente.

Haciendo lugar a la invitacién
de un caballero aleman, hici-
mos alto en una gran planta-
cién de café. La hospitalidad
fué tan espléndida como glo-
riosa la vista de que se gozaba
en ese lugar encantador,
Hacia arriba dominaba la
poderosa mole del volean Ta-
Jjumalco, y en la lejania divisi-
banse las tierras bajas y tro-
picales de Méjico, cubiertas de
cdlidos vapores, a través de los

Feria tipica en un pueblo
© guatemalteco

cuales aparecian de cuando en
: cuando pedazos de azul:
Océano Pacifico. Hacia la de-
recha, o sea al NO., los.pica-
chos de la cadena de serranias
iban husta perderse de vista en
direccién al Istmo de Tehuan-
tepec, para continuzr del lado
opuesto hacia EI
Aguas cristalinas bajaban lige-
ras, gorgojeando y espumosas,
por un riacho al lado mismo
de la estancia. Varias cascadas,
a cual mas bella y pintoresca,
arrullaban con su ruido siem-
.pre igual los sentidos y ador-
milaba la brisa suave y oloro-
sa, cargada del perfume de
miriadas de flores silvestres
sembradas generosamente por
las praderas lozanas, las lomas

v los bajios.

Yo pude haber sofiado y des-
cansado por dias y meses en
este paraiso terrenal, mas ca-

.da vez que la mirada se diri-

gia hacia el Noroeste, una voz
misteriosa parecia decirme:
“jAdelante, adelante!”

Y de no haber hecho caso a
este llamado, casi seguro que
habria perdido a mi pobre ami-
go Gato, como pronto se vera.

Procesion en Tzanjayi.

El lago Atitlan

2
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EL MEJOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN LONDRES, INGLATERRA
House es el dinico Hotel en Park Lane. Da of Hyde

Grosvenor
Park, el més regio de los Pargues. Esta situado en Mayfair, el centro
de la vida social, a poca distancia de Piccadilly y de los Teatros.

Conforz supr

soo0 Dormitorios, cade uno con su cuarto de bafio, agua corriente

- Toda comodidad moderna
admirable )

belada para beber ¥ con entradas separadas.

so DEPARTAMENTOS.
GRILL ROOM. SALONES PARA BANQUETES.
El mejor Salon en Londres para patinar a hielo.
Oficina St. Phalle para las cotizaciones de la Bolsa Americana.

RESTAURANT.

| GROSVENO

Hnouis

5 h!.”..'ﬂ'ﬂilfti""""iiiﬂ'sl. UNICO HOTEL EN

[Tt
elegramas

g it
PARK ~ LANE i

Grovbows Audley

D

G

I.__-"

i

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

—




|

- LA NACION

o]

Mine. Luisa Barthé, notable cantante de la Opera de Paris, gque
nos visitaria en breve

Miby Daniel presidio los bailes de Carnaval en el Teatro
Politeama

— — ————— Hiida Moreno, la “vedette” cu-

: ; : banas del Sarmiento, es también

(.' ES T A U S T E D HER NI ADO ? destacada figura de ia pantalla
y o g

o
' menos comodas, © de otfros
métodos pars curar la hermis,- pero
sin resultado; es también muy posible
que habra side OPERADO una o mas
veces sin conseguir la cura deseada.
Por tales motivos debe Vd. desechar
. esos VIEJOS SISTEMAS gue ya no
sirven para nada.
Todas las ‘hernias {(guebraduras), se “
radicalmente reteniéndolas en
endurecten-

Escribame sin demora, y a vuelta de correo recibird

ratis un precioso folleto que regalo a todos los herniados,
gx‘:plicando el método fmnico que necesita para sanar la

hernia en el hogar.

A%

: »
| |I o
i | Pdalshors G MORASSUT @sreciausta) :
y . SARMIENTO 1584 ROSARIO (Argentina) Aida Arce, destacada tiple de opereta, con una mascola obse-
i quiada en uno de los bailes de Carnaval
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Un grupo de seforitas que vera-
nean en Tigre ha compartido las
actividedes sociales con su preocu-
pacion en favor de los pobres de
la localidad, para los cuales cosie-
ron ropa de invierno. De izquierd:
a derecha: Lilia Zavala,
Clementina Paso Rosa. Ro-
sa Zwanck, Margarita Za
valia, Inés Pero Waldorp,
Marta Luisa de Gainze,
Isabel Zwanck, Lia De la
Torre, Maria Antonia Oli-
vere Avellaneda y Ane
Maria Herndndez; atras,
de izquierda a derecha:
Fanny Marty, Juana Maria
Rosa, Ana Torino y Maria
Luisa Zavalia.

J
]

Fernando Demaria Madero, hi-
jo de don José Demaria Sala y
de dofia Sara Madero Unzué.

Las sefioritas Alcira y Cora Ortiz
Guerrico en el jardin de su residen-
cia en San Fernando,

Las senoritas Inés Peré Waldorp, Beatriz, Mar-

garita, Lilia y Maria Luisa Zavalia Pero, gue

figuran de derecha a izquierda, disponiéndose a

realizar un paseo ndutico desde su residencia de
San Istdro.
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" Miss Sewacha. que intervendrd- en el concurso de
beileza de Rio de }mwim represemm!o a la mujer

Los galgos “Pan-
talla” y “Chicue-
lo”. propiedad de
don Domingo Ga-
llego y don Ser-

primeros premios
en un COnMCUTSOo
realizado en Jerez.

E!mimmms&vi&depretexwpamumﬁesmﬁpim,enh
cual lamé la atencién el atavio de estas dos amazonas.

Haruko Sumida, que entre dos ‘mil competidoras
conquisté el titulo de “Miss Japon”.

vando Domecgq,"

' ganadores de los

2
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Unicamente los fabricantes del renombrado
“LUX" con su experto conocimiento y s
~y amplia seleccién de materiales finos podian

" haberlo conseguido. Su delicado color blanco
marfil, la rica espuma, el fascinador perfume
le dicen a usted que en éste tiene un jabon
tan lujoso como el més caro que usted ha -
usado hasta ahora. Sin' embargo es tan ba-
rato que puede usarlo diariamente. Y cuén

suave conserva - el cutis!
50 centavos la pastilla

LTS 14+

TWEVO JABON Blanco

B LEVER HERMANCS LIMITADA — ESMERALDA 70 — BUENOS AIRES
A

UX JABON de TOCAD OR

8 Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




La de juntar almejas

es una tarea aegrada-

ble y inl del vers
neante. .

Cargando trige o sm?e‘
en el puerto de Queguén.

Con dos hierros para el cambio de vias, un letrero indicador de itinerario,
ingenio.y buena voluntad cualquier motorman puede hacer una buena obra
. y, al mismo tiempo, ser galante con las damas.

T o e Rad :

: v ope s ' \| Un fiel auxiliar del

" - ; > - hombre de campo:

el cozador de coma-
drejas.

En la playa de Neco-
chea. Margarite Gui-
sassola remontande

una comela. W

E N -
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Playa Grande, en Mar del Plata, retine una cantidad

numerosa de miios de las principales femilias de la

colonia veraniega. Agustina, Angela & Inés Alzaga
Unzueé.

Clara y Francisco W hite Uribelarrea, y José, Alberto y Maria Adela
White Lynch. g
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Mantenga alegres sus nifios. Proporciéneles todo cuanto bienestar esté a su
alcance. Haga que el médico permanezca lejos. .. Nutra el espiritu del nifio
tanto como cuida fortalecer su organismo en formacién.

Una caja de “FRIVOLA™ constituye hoy, jqué facil es comprobarlo!, uno . / 3 :
de los motivos de mas sana y franca alegria. Son obleas, que, como tales, Proogl
se deshacen en la boca. Y no sélo son deliciosas ¥ nutritivas sino de un valor . > =

digestivo realmente inigualado.

: :r'l’_.t'_.-'
Alegre sus nifios con una caja de “FRIVOLA". Y no olvide, sefiora, esta

otra gran verdad: gue la alegria de los nifios prolonga la juventud de
!‘ las madres. ' :

Pidalas a su proveedor,

S.A.ESTABLECIMIENTO MODELO Se venden en todo el pais.

TERRABUSI

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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: Por losf ]ba]lwzmﬂo %
COCHI |

Susana Fages,
Maruja Gorlero y
Estela Fages.

Maria del Pilar

Tristany, en

playa de Neco-
chea.

Juanita I. Raffo y
Beatriz Dora Li-
neiro.

" Anita Berducg sabe
que la gimnasia es un
complemento indis-
pensable del bafio.
=

Un. con;umo a:rayen-
te de baiiistas. De
quierda a derecfw.
Josefa Isabel Azcoi-
ti, Clara Erenchun,
Delia Fernandez Ver-
gara, Irma Matilde
Azcoiti, Pepita Mar-
tinez Calles y Maria
Ester Flores.

“ta

—
—

Blanca 'i'ristany.
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La capillita de
Dolores, en Puni-
lla (Cérdaba).
Data de 1594. En-
varias oportuni-
dades ha side mo-
tivo de inspira-.
cion de los pin-
tores y ultima-
mente ha servido
de tema para un
cuadro de Italo
Botti. Su princi-
pal sostenedora es
dora Adelia Ma-
ria Harilaos de
Olmeos.

difajef

Un preciosa coco sobre el pin-
= kL
toresco caemino “Del Pungo”.

e‘fmamj |

por familias de la sociedad portena.

“El Olimpo™ y “Reydon”, en Cruz Chica, dos residencias concurridas

\

Este notable bario de belleza le permite

rebajar de peso
= en fqrma rdpida y agradable.

gido durante muchos afios el recurso de damas elegsntes del gran
mundo y de hombres esbeltos. 2

22 fuentes famosas en todo el mundo dismelven las grasas ¥ los teji-

lujo para rebajar de peso. Sin dieta, sin ejercicios arriesgados, sin
peligrosas medicinas, usted podri rebajar uno o dos kilos en una
noche con Bafios Sarowal.

Por millares se cuentan las damas—y hombres también—que adop-
taron esta fiicil maners de rebajar de peso. Dos veces por semana
agregan al agua caliente del bafio uno de los paquetitos que con-
tiene cada caja de ‘‘Polvos para Bafios Sarowal’’.

lando la secrecién, expulsan una considerable cantidad de substan-

¥ uno o dos kilos en forma ficil, refrescante v saludable.

Tad !

ciert son efi ¥ comy inofensivos. -

Refrescan. Afirman la piel, 1o alisan y la libran de arrugas. Usted
dormiri mejor después de un Bafio Sarowal, y al despertarse se
sentird como si hubiera d do uns

RESULTADOS INMEDIATOS

Pésese antes y después de cada *‘Bafio Sarowal’’. Usted constatarf
que ha rebajado uno o dos kilos. Pocas noches después, al repetir. el
bafio, usted volverf a reducir de peso. Pronto. tendri usted el gue
corresponde 2 su estatura. Después bastard un bafio por semana para
conservar Ia linea sin guardar régimen en lag comidas. f

Parala PAPADAylosTOBILLOS GRUESOS

Para eliminar répidamente 1a papads, para conferir formas escul-.
téricas 2 los tobillos gruesos y a los-brazos, o reducir las caderas
solamente, o disolver el tejido adiposo del vientre, " -
el Instituto Sarowal elabora también la cientifica
‘‘Pomads Reductora Sarowal’'. Es ésta una cre-
ma que penetra ripidamente por la epidermis me-
diante suaves masajes. Purga la piel de.cualquier im-
purezs. Destruye los tejidos adiposos obligando su
Tegbsorcién por el organismo: Con ella fhcilmente

puede usted adelgazar las partes del cuerpo que desee. Una sefiora rebajé la nuca por
dos centimetros y medio. Otrs, aplicando la *‘‘Pomada Reductora’’ en las. caderas, pudo
reducir el talle de su ropa por cuatro nimeros. La eficacia es un -Hecho comprobado,
El uwso es facil y agradable. e .

Desde luégo que la ‘‘Pomada Reductors Barowal'’. y los *‘Polvos para Baiios
‘Sarowal’’ no afectan el esmalte de las bafiaderas o la ropa. También pueden usarse
en forma combinada. >

Semdmmh;mudomismuﬁgiodd-rm.m en:

LABORATORIOS VINDOBONA _

Florida N¢ 8, piso 1° Buenos Ailres '
Farmacia Franco Inglesa, Florida y Sermiento; Farmacia *‘Del Pueblo’ *. Rivadavia, 729; Gath y Cha-
ves, Casa Central y Sucursales; Farmacis Gonzélez, Rivadavis y Centenera; Farmacia Alsina
y Defensa; Perfumeris Vislowna, Cabilde, 1589; Casa Argentina Scherrer, Suipacha, 165; F: ia.
Scannapieco, Esmeralda y Tucumén: FParmacia

_ﬁes, 1338, piso 2% En Mar del Plata: Farmacia Italiana, San Martin, 3458,
I

olvos para |
‘.'Banogv. s
- omMma D
Reduclora

La ciencia, gue todo lo investiza, averigué por qué las ag;ms de| -

dos adiposos. ¥a no es necesario hacer largos viajes a balnearios de|

Los “‘Polvos para Bafios Sarowal’’, abriendo los poros, estimu- |

cia grasa, cflulas y toxinas, y disuelven el tejido adiposo, Agregue |
‘‘Polvos pars Bafios Sarowsal’” al agua de la bafiadera esta mnoche, |:

b 1
Su médico le confirmari que los ‘‘Polvos para Bafos Sarowal''

Nelson, Suipacha, 477. En Montevideo: W. Ellis, An-"]

Arrugas aparecen cuando los tejidos debajo Ta. superficie del cutis pierden vitalidad—se debilitan,
Usted puede tonificarlos, devolverles la vitalidad perdida. Asi desaparecen para siempre las arrugss,

—0 LE DEVOLVEMOS EL DINERO.

Este sencillo y garantizado tratamiento es répido, aunque no instantineo. Para alisar las arrugas,
no es bueno estirar la superficie del cutis, pues de ess manera volverin més pronunciadas.

Debajo de la superficie arrugada de la piel existe wn maravilloso laboratorio donde se prepara el
cutis que usted ostentard mafiana. Es alli donde usted debe influir—tonificando los tejidos con
Crema de Oriente Vindobona. ]
Este maravilloso producto de laboratorio actiia como vaso-constructor. Vivifica las células. Afirma
las partes deébiles, flicidas de la epidermis. Estimulas su renovacién normal. Introduciendo eon la
ligera presién de la yema de los dedos, todas las noches, un poco de Crema de Oriente Vindobona
en su cutis, usted notaré que dia & dia adquiere mayor frescura, podris decirse que rejuvenece. ¥
esto no es un resultado pasajero. Se hace cada vez més notable, a medida que se prolonga el tra-
tamiento.

Es admirable 1a influencia de la Crema de Oriente Vindobona sobre sl eutis. No sélo alisa las|
‘| arrugas, también aclara la piel. Influyendo en la renovacién de la epidermis, hace desaparecer las

'pecas ¥ pafios, y refina los poros.
'_

2

Miles de damas de tres continentes congervan la lozanis de su tez gracias a la Crems de Oriente
Vindobons. La usan las esposas de médicos. La nsan muchas actrices del teatro nacional § ex-

jero. Crema .de Oriente Vindobona significa nueva juventud, lozania y limpidez pars el eutis
de usted. Usela. Si no hiciera por usted lo que nosotros afirmamos, le devolvemos integro el dinero
gastado.—Se vende en la Sucursal Argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA

FLORIDA N¢ 8 - (Piso 1¢) - BUENOS AIRES
(Atendida por sefioritas)

LABORATORIOS VINDOBONA
Florida Nv 8 - (Piso 1?) -Buenos Aires

Podidos del Interior | desgr::i:e n_:_ﬂarf:: n::rntns el librito descriptive de la Crema

GARANTIZAMOS LOS RESULTADOS

w

Folletos gratis
Llene y envie el cupén :

|
[
|
|
I

‘se atienden en el dia

WAL

FROMBRE .o onbberisne ottt L RN 5, :
En MONTEVIDEO: LT e G S S IRt 2o o
Andes 1338, (2° piso) | CIUDAD ................. TN iy FEC i i |
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Rodolfo César Faust,
Marcelo, de Boheme.

“® Oscary i Adolfo Agui-
Delia Ferran- < 15, as de oro.
dino. persona- g-

jes de “El con- Za.

ventillo de la -
Paloma”.

Jorge Osvaldo Milone,
maharaja.

Héctor E.TBacigglupo, D:EQ‘
cruzado de Tierra Santa.
' VI\ITAN IES
DE

LA NACION

de Suné. can-
tinela espa-
fola.

Cachito Ferndndez Yavi-
coli, pescador.

Cémo me repongo
de las quemaduras
del aire y del sol?

Elda Lidia Mi-
nervini, emba-
jador.

" Esta es una pregunita gque
interesa 8 las sefioras y a
'las nifias, en visperas de re- -
surgir pré6ximamente el mo-
vimiento social — teatros,
fiestas; bailes.

He aqui la respuesta:

Angela Maria
Tiscornia. cara-
col marino.

- Use Crema Glenz y el cutis
de su rostro, de sus hombros,
de su pecho y espaldas, re-
cobrara su delicada blan- &=
cura, su suavidad y su
rosada transparencia.

Como base de adhe-
rencia para polves de
tocador, Crema Glenz
es maravillosa.

nais Jamich,
‘cisne.

Suny F. Es- - :‘

JORGE GLENZ & Cia.
Lavalle 1667 Buenos Aires

CREMA GLENZ

Elaborada en los .Estados Usiidos.

Haydée de Fi- )
lippis, Manue-
lita Rosas.
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Una suntuosa escena de la pe-
licula sonora “El Arca de Noé”,
con Dolores Costello y George
O’Brien, que se dard a conocer
en la prixima temporada

@.
CORREO
DEL CINE

(%l N B E
H O L ¥ W 0 @ D

O hace muchos
dias, la playa
Redondo, que se
encuentra situa-
da a corta
distancia de Ho-
llywood, fué tea-
tro de una de
las méas doloro-
sas fragedias que puedan re-
gistrarse en la historia de la
industria americana. Murieron
en ella diez personas j6venes
vinculadas a las actividades ci-
nematogrificas de esta ciudad.

El triste especticulo tuvo lu-
gar mientras impresionaban
escenas aéreas de la historia
cinematografica “Ciertos caba-
lleros son temibles”, argumen-
to original de la conocida es-
critora inglesa Elinor Gyn, his-
toria que se dice estar basada
en la misteriosa muerte del
banquero belga Alfred Lowens-
tein, ocurrida el 5 de julic de
1928_, que desde su aeroplano
cayo a las aguas del Canal Bri-
tdnico mientras se dirigia a la
capital inglesa. Repletos por el
personal téenico y artistico que
intervenian en la impresién
del “film", tres aeroplanos de
pasajeros abandonaron la pla-
va Redondo para tomar los
“shots” aéreos. Uno de estos
aeroplanos llevaba al director
de la produccién, Mr. Kenneth
Hawks, esposo de la actriz Ma-
ry Astor, y 'a los ayudantes del
director, Max Gold vy Johannes
Hank; a los ‘“camaramens”
George Eastman, Ben Fran-
kel y Otto Jordan, conducidos
por el piloto Hallock Rouse. El
segundo avion llevaba al ayu-
dante del director, Tom Harris
¥ al ‘“ecamaraman" Conrad
Wells, conducidos por el piloto
Roos Cook; el tercer aeropla
no conducia al actor Warner
Baxter v al “doble” de éste. que
era quien en realidad debia
arrojarse al espacic con un pa-
racaidas del avién en que se
encontraba, conducido por el

LA NACION

pilote Turner, ¥ quienes fueren
los Gnicos gue escaparon a la
tragedia.

Los dos primeros aeroplanos
debian, en un momento dado,
acercarse al aeroplano que lle-
vaba a Warner Baxter y a su
‘‘doble”, para tomar, desde &an-
gulos distinfos, 12 escena de la
supuesta caida del actor, y fué
precisamente al realizarse esta
maniobra gue los dos aeropla-
nos que conducian al personal
técnico chocaron en el aire. In-
mediatamente los tanques de
nafta de ambos aparatos ex-
plotaron, produciéndose dos in-
cendios simultineos y la inme-
diata caida de ambos aparatos
al mar desde una altura de mas
de 2000 pies. Los pilotos, el di-
rector Hawks, asistentes y “ca-
maramens” anteriormente nom-
brados fueron las diez personas
que fallecieron; algunas de
ellas fueron vistas en momen-
tos que abandonaban las naves
aéreas envueltas en llamas, an-
tes de que éstas se sumergieran
con ruido para desaparecer ba-
jo la superficie con el resto del
cargamento humano. Hasta
hoy sélo tres cadaveres han
sido recobrados, suponiéndose
sean los de las personas gue
abandonaron los aviones al
producirse el choque. Varias
lanchas se encuentran actual-
mente realizando trabajos de
sondaje para localizar a los
aparatos y extraer a los que
fueron victimas de esta trage-
dia que ha enlutado a la colo-
nia  cinematografica califor-
niana.

WHITE SCREEN

HOLLYWOOD, enero de 1950,
(Para La Nacron)

“Es un error
’ o RESN )
usar cualquier otro jabén!

dice ECHTEN

de Budapest

especialista en belleza de las principa-
les cantantes y actrices de la Opera

Real de Budapest.:

“Siempre que yo doy un tratamiento en mi salén’’—dice Francis
Echten, de Budapest— "'aconsejo limpiar la piel dos veces diarias

con jabén Palmolive™.

Este consejo es particularmente interesante porque Echten y su hijo
gozan fama de eminentes experios en belleza. Francis Echteri posee
diploma como profesor de belleza, Hungria, Akademie de Damen-
frieier Kunst, Viena; Etablissements Chabrier, Paris. Echten ha ganado
tres recompensas en concursos, dos medallas de oro y una de plata.
Todos los dias, padre e hijo atienden personalmente la belleza de
las artistas de la Opera Real. Echten, padre, estd vinculado a la
Opera Real desde hace 40 afios, tiempo de su actuacién como director

de la Maison Echten.

Todos los expertos europeos concuerdan

Francis Echeen, hijo, estd siguien-
do los pasos desw padre. Eltam-
bién encuentra que el Palmolive

es una ayuda de in?m:inblc va-

lor para mantener
¥ hermoso.

JAB

cutis fresco

Por toda la Europa Central y el Continente,
los especialistas en belleza undnimemente
recomiendan el jabén Palmolive. Los gran-
des expertos parisienses encuentran que
éste “‘es el mejor método para conservar el
cutis en condicién saludable'.

Y en América, mas de 15.000 expertos
aconsejan a sus clientes seguir este mismo
consejo: masajear bien el cutis durante dos
minutos con la espuma del Palmolive
para que penetre en los poros. Enjuagarse
primero con agua caliente y luego con fria.

. En seguida—no después—aplicarse cre-

ma. rouge, polvos, etc.

Pruebe tan simple tratamiento esta misma
noche. Use Palmolive también para el
bafio. Entonces usted extrafiard cémo es
gue ha estado usando otro jabén cuando
éste no cuesta mas que los ordinarios. -

Cuapdo se cita la pincores-
<a ciudad de Budapest, wro
naturdimante piensa en sus
tas d I, estrellas  de!
teatre y del cine proceden
de esta ciudad hingara i
sobre las orillas de!
hermoso Danubio Azl

Francis Echren estd
uil ala Opera
Real de Hungria hace
anos como especia-
Reia o Gl do
pest.

' Siempre que yo doy un tratamiento en mi salén, aconsejn limpiar el
curis dos veces ﬂaﬁﬁs con jabin ‘PalmaIn'ue. Nada mds eficaz, en mi

as p

. para n q b
que obstruyen los poros. Ningiin otro tratamiento que no se base en
la eliminacion de esta de real;

S culas pue
loven ¥y sano.

Gehlow

el cutis

centavos
EM& . Ia pastilla
jamds se :
desetritis W = '3 pastillas por $ 1.-

ON PALMOLIVE

. Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




CONSIDERACIONES SOBRE
EL COLOR

Por LUCIEN LELONG

L. ocuparnos del color en
los trajes hay que tener en
cuenta la estacién, la at-
mosfera y la luz en gque deben
usarse. En mi ultima coleccion
de entretiempo he creado mode-
los para el sol brillante y semi-
tropical del Mediodia y la cos-

Vestido de noche, de Jenny, en
“mousseline de soie” marfil y
encaje marfil viejo

1: Vestido de noche, de Lelong,
en “chiffon bleu”. — 2: Vestido

-de tarde, de Premet, con capa

que forma parte del traje, en
“crépe de Chine” color “auber-
gine” (berenjena)

ta azul zafiro de Palm Beach.
En las dos partes el mar y el
cielo forman un fondo intensa-
mente azul, y la vegetacion
exhnberante, en la que predomi-
nan las palmeras, rododendros,
azaleas, cipreses, mirtos y na-
ranjos forma una decoracion
verde obscura. La luz del sol es
clara y luminosa, y de noche en
los salones de una y otra la luz
eléctrica es la misma, como es
el azul lapislazuli de la noche
tropical de la costa azul de uno
y otro continentes.

Para este engarce resplande-
ciente he elegido colores que son
a veces suaves, otras brillantes
y algunas semineutros.

Para el fondo de mar y cielo,
el azul marino es un color per-
fecto. Por eso lo empleo para
muchos trajes de sport, y ade-
m4s porque creo que no nos he-
mos ocupado bastante de este
tono, tan lindo y discreto. El
gris en sus tonos mas suaves
me gusta mucho para trajes de
dia. Es muy sentador y tiene
varios matices, como para que
cada cual pueda elegir el mas
adecuado para la coloracion es-
pecial de su piel: podra ser azu-
lado como el humo de motor,
amarillento como humo de lo-
comotora, rosado como el orien-
te de las perlas, alilado del to-
no de las nubes del crepiisculo
o verdoso como el aire antes de
la tormenta. Yo empleo muchi-
simos de sus matices en mi co-
leceion. v

El blanco es el color juvenil;
habla de alegrias y de activi-
dad. Es el color ideal para la
“sportswoman’; pero me encan-
ta también en los trajes de no-
che este color, que simboliza la
juventud radiante de ilusion.

Me seducen algunos tonos me-
dios, verdes y azules, y también
algunos brillantes: el turquesa
palido, el verde grisiceo de las
turquesas muertas, un azul ma-
tizado de gris, son los tonos que,
seglin mi parecer, sientan mas
a las rubias y son de més efec-
to contra el verde negruzco del
follaje semitropical y el azul in-
tenso gque lo rodea. Para viajar
en automdvil o caminar, pues
aun hay quien es gustoso de
escalar montahas, prefiero los
nuevos tonos grises amarrona-
dos. Tienen ja suavidad del gris,
pero son mas calidos. En to-
nos claros y obscuros dan muy
buen resultado al aire libre.

LA NACION

Vestido de tarde, de Jdenny, en
“marocain” verde claro con
franjas y volados “plissé”

Para la noche uso colores cla-
ros y palidos y los tonos obscu-
ros de azul, violeta, verde y ro-
jo. En mis trajes de noche, co-
mo en los conjuntos de tarde,
empleo las tonalidades malva ¥y
anaranjadas del rosa en geor-
gette mate. Para esas mismas
telas sin brillo me gustan esos
azules tan obscuros que pare-
cen negros. Los verdes claros,
exceptuando uno de sus tonos,
no convienen para la noche,
pues parecen grises con la luz
eléctrica, pero los verdes deci-
didamente grisiceos y los mas
obscuros son encantadores pa-
ra vestidos de noche.

Los tonos alilados de rosa ¥
los grises perla pueden ser un
desastre con la luz artificial y
en la semiobscuridad de las no-
ches del Sur. El amarillo y el
naranja deben emplearse con
parsimonia en los lugares de
mucho sol. Para las morenas
puede ser sentador. El tono da-
masco palido es el que me pa-
rece mas apropiade tanto para
las horas de sol como para la
noche. También me gusta el na-
ranja grisaceo y el beige.

Nos queda otro color para
analizar: el violeta. Segin pa-
rece, es uno de los tonos de mo-
da de la estacién, pero no sien-
ta a algunos tipos: como a una
tez muy gquemada o una cara
demasiado blanea y rosada. Las
palidas o los cutis aceitunados
quedan magnificas con €l, pues
pone de relieve todo lo que pue-
da tener de bueno.

Y. por fin llegamos al negro.
El negro, que tiene hoy tantos
“demitons” en las telas nuevas.
Mezclado con el tono natural de
la lana, compone el maravilloso
tweed. Se reserva el negro pa-
ra el vestido habillé de tarde y
para los trajes de noche, en que
la semitransparencia mate del
georgette y el brillo del satén
componen conjuntos gque expre-
san todas las sutilezas de la
elegante moderna.

LOS GRANDES - LINEAMIEN-
TOS DE LA MODA

Por MADAME CHARLOTTE.
creadora de Premet

NA gran revoluciéon sacu-
de los dominins de la
moda v hasta aaquellas
mas reacias a seguir sus dic-
tados se han interesado. a pe-
sar suyo. Casi repentinamen-
te se alargaron las faldas, el
talle cambié de lugzar v todas

DB |G S 'BE
FPIERRE FOSSEY
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4: Tapado de Lelong, en “ma-
rocain” negro con efecto de ca-
pa, adornado con caracul. 5:
Vestide de noche, de Premet,
en satén “faconné” blanco conm
“panneaux” incrustados

tuvieron la sensacion de caer en
¢l vacio, al pensar gue tenian
que cambiar radicalmente s.-
guardarropa. Los trajes de
sport han quedado relegados
exclusivamente a las horas ©
las ocasiones que los requieren.
La primera sebal del gran “vi-
raje” fué alargar las faldas de
los vestidos de noche. Se reci-
bié con tal placer el cambio
que se hizo extensivo a los tra-
jes de comida Vv ahora se nota
su influencia en los trajes de
tarde.

Como es de suponer, estos tra-
jes son mucho més dificiles pa-~
ra cortar, para hacer v para co-
piar. Se han- creado exXpresa-
mente para la ocasion en que
han de usarse vy teniendo en
cuenta las necesidades de cada
cual, de manera que son mode-
los mucho mas individuales aue
los antiguos.

Esta moda exige tanta armo-
nia, que el echarpe, la cartera,
el sombrero, etc., deberan hacer
juego con el traje. Si no son
en la misma tela, tendran una
relacisn muy intima.

Para que se comprenda me-
jor mis ideas. daré algunos de-
talles sobre los traies aue creo
en este momento.

Siluetas. — Mis vestidos de
noche son muy largos: para la
tarde son semilargos, segun la
persona. En casi todos los ca-
sos las lineas del cuerno mol-
dean la figura. Los cinturones
son inecrustados. las caderas
ajustadas y el vuelo sale de las
rodillas o un poco mas arriba.
Para la tarde, los tés v las co-

midas que no sean de etigueta,

=1

hago vestidos mas "habilleé”.
Eso gutrere decir con un peque-

_fio escote, mangas largas y Imas

cuidado en la composicion ge-
neral. Para las comidas. el
bridge y las reuniones de tarde
tengo vestidos en lamé tratados
como trajes de sport. Aungue
su corte sea igual, la riqieza

de Ia tela los distancia de esa

-ca@egoria.. No empleo tanto en-
caje. .

Para la mafiana las faldas
son algo mas largas, aunque to-
davia pueden llamarse cortas, y
conservan en su corte una liber-
tad y flexibilidad de movimien-
tos propios para el sport y el
footing.

En cuanto a lo que se refiere
a los detalles, me gustan los
adornos de lenceria. cuellitos ¥
pufios bordados a mano. con al-
forzas y encaje, y también con
fils tirés. v punto turco, gque he-
cho a maquina es tan perfecto
que casi no se distingue del aue
se trabaja a mano,’y estdn muy
de moda, lo mismeoe que para
lenceria. También hav incrus-
taciones de la misma tela: par-
tes del cuerpo bordadas con
cuentas, que continfian hasta la
falda en forma de panneaux.
Los scombreros y carteras de
sport son en la misma -tela del
conjunto.

Telas. — Empleo cantidad de
tweed francés, sedas “facon-
nés”, es decir tejidas con dise-
fios livianos que no se ven a la
distancia muchas veces: satén
pesado, crépe de Chine, geor-
gettes y lamés muy discretos,
tanto que hasta pueden usarseé
de tarde, cuando se necesite uz
traje de mas etigueta.

‘Color. — Toda la gama de
violetas y ciruelas, berenjena,
dalia y rosa ibis, son los colo-
res que mas me interesan, jun-
tamente . con el negro ¥ ..’
blanco.

Sra. L, Bethier

de regreso de Berlin y Viena.

Primera Especialista en defectos
y embellecimiento facial, pecas,
granos, vello, ete. Crema Hormon
—Ila falta de hormones es la cau-
sa de las arrugas,—se aplica de
noche en muy poca cantidad.

PRECIO, § 20.—.

Crema de almendras legitima, es-
pecial para masaje facial, $ 6.—.
Harina de almendras, $ 3:50.

CHARCAS, 846-U.T.: Plaza, 0574
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Ao llérs gustan de Mar del Plata. Aqui-vemos a Roher::o
éfﬁzri?tgzje:rssfmie al fotografo que lo ha sorprendido al salir

Los partidos de cricket entre los equipos del Norte y del Sl}l'

atrajeron a Hurlingham a numerosos aficionados. La fot_ogmfga

miuestra un grupo de espectadores comodamente ublcad_os bajo
ia arboleda, siguiendu atentamente el desarrollo del juego

del agus de &l

LA NACION

William F, Carey, cuya foto-
!.grafia presentamos, es el pre-
rsidente de Madison Square
« Garden, la empresa organiza-
~dora de especticulos hoxisti-
cos. Su visita a Ia Argentina
esta relacionada con negocios
ajenos al boxeo, pero no extra-
‘fiard  que también se ocupe

29 1

iQué Desilusién!
Mﬂnm?ﬁg‘nxduﬂdﬂﬂ“xs’,d@t‘m mx

= At PARI

(No hay Contacto de Metal con la Piel) .
bubieran rendido ese corazdnm. -
Mant fias cémod te ajustedas, ‘ai inequi
wlwiudymgmn.?mﬁnn-ﬁﬂwhm;dmblu.
Las LIGAS PARIS son las elegidas por el hombre bien
vestido en el mundo entero.

bricantes: A. STEIN & COMPANY
Fa r&imga,U.S.h.—-Newai,U.s.A.
Concesionario: Paulino Barrie - Talcahuano, 177, Bs. As,

o




Los sports

arriesgado

Johnny FLayton batit el record mundial d

Charles E. Jordan en tres series. Layton. L
campeonato cuando vencio

de invierno en Suecia estan rivalizando ya con los
de Suiza. La fotografia muestra un wyate” realizando un viraje

i

El cross-country popular de
Paris, que se desarrollé entre
el Poligono y el Bosque de Vin-
cennes, no contdé con el auspi-
cio del tiempo. La fotografias
muestra al grupo delantero lu-
chando con el barro a mitad
de recorrido

>3

Yvan Trevidie, el peso mosca
francés, se ha conquistado las
simpatias generales en su pais.
Aqui le vemos en uno de sus
dias de entrenamiento, dispo-
niéndose a robustecer su punch
castigando la bolsa de arena

e billar & tres bandas, derrotando al mismo tiempo a
a quien presentamos en el grabado, habia obtenido el
a Willie Hope

Los clubs de Brandeburge organizaron una exhibicion sportiva

en el Palacio de los Sports, de Berlin, v en el curso de ella los

agentes de policia de la capital alemana realizaron diversos ejer-

cicios gimmdsticos, uno de cuyos aspectos ofrecemos "‘en Ia fo-
tografia

No Mas Callos
Una sola gota del maravilloso liquido acaba cientifi-
camente con los callos dolorosos. Termina el dolor
en 3 segundos, Luego seca el callo y lo desprende.

Millones lo usan por recomendaci6n del doctor. De
venta en todas partes. Cuidado con las imitaciones.

“GETS-Ir=

“GETS-IT,” INC., CHICAGO, E. U. A.
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MAX
PEMBERTON

ILUSTRACION DE
JUAN CARLOS HUERGO

I
7 AN pasado wvein-
tiocho afios des-
de gue un viejo
y paciente caba-
llo blanco me
condujo sano y
salvo a Hamps-
tead Heath y se
detuvo con doci-
lidad frente a la Taberna del
Espanol, mientras contemplaba
yo el pacifico valle, preguntan-
dome adénde me dirigia en
busca de alguna aventura.

Recuerdo que era una mafa-
na de febrero de 1896. No so-
plaban vientos frios en los ma-
torrales ni el tiempo habia sido
malo durante aguel mes. El sol
daba un calor relativo, y se per-
cibia en el aire un perfume de
primavera. Un poeta quizd hu-
biera pensado en bosques y va-
lles, mientras que un jovenzuelo
tal vez proyectaria un viaje
atrevido a York en la forma fa-
bulosa del desacreditado Dick
Turpin. Pero mientras estuve
vacilante, sin saber qué camino
tomar, un recuerdo del conteni-
do de los diarios de la manhana
me ofrecié sibitamente una ins-
piracién, y, como Lord Tornod-
dy; supuse que, si na habia nin-
gin hombre que pudiera ser
colgado, deberia haber alguien
que mereciera esa suerte, oculto
quizd entre los matorrales que
eran la gloria de aguella lla-
nura.

Lo cierto es que todo Londres
habia tenido noticias aquella
mafiana de un crimen horrendo,
cometido en una casa solitaria
de Muswell Hill, y ese crimen
habia conmovido la' imagina-
ci6én de los valientes tanto co-
mo la de los timidos. Un caba-
llero muy anciano, de casi
ochenta afios de edad, para ser
méas preciso, habia sido encon-
trado por su jardinero, un tal
Webber, criado muy fiel, asesi-
nado brutalmente en su propia
cocina; su casa estaba revuelia,
y su dinero habia desaparecido.
La gente, que era naturalmente
nerviosa, y especialmente los
que vivian en los alrededores de
Hampstead y de Highgate, se
sentia muy alarmada, y empe-
zaron inmediatamente a pre-
guntar qué estaba haciendo la
policia y a sugerir una respues-
ta no muy cortés para esa ex-
celents institucion.

Puede asegurarse que ese ase-
sinato habia sido la noticia del
dia, y todos los diarios lo anun-
ciaban con grandes titulos. Ha-
bia leido yo varias descripcio-
nes graficas del descubrimiento
antes de partir de mi casa, y al
encontrarme en las inmediacio-
nes senti un deseo de dirigirme
al lugar del crimen ¥y hacer
una visita a Muswell Lodge.

Un amable agente de policia
me indied el camino, ¥y un cuar-
to de hora mas tarde atravesa-
ba Highgate Hill, ¥ luego seguf
por una calle apartada, que me
condujo ‘casi inmediatamente a
un barric hermoso, con casas. y

jardines agradables, desde don-
de se alecanzaban a ver los ar-
boles apifiados del bosque de
Highgate. Recuerdo que Ja casa
de Mr. Henry Smith era la 1l-
tima de todas; una villa de te-
rrenos vastos, que evidentemen-
te estaba bien cuidada, y delata-
ba por cierto a un propietario
de fortuna y de gustos exqui-
sitos. Lo que méas me sorpren-

" did, sin embargo, fué el aspecto

desierto de la calle de Tenter-
town, que asi se llamaba aque-
lla. arteria, y el hecho de que
un lechero solitario, que entre-
gaba su mercancia en la casa
de al lado, era la 1tinica persona
que pude descubrir alli.

i¥ cuin poco afectan a la
gente estas grandes tragedias
de la vida y de la muerte! El
lechero se limité a hacer una
sefial con su dedo pulgar, por
encima del hombro, cuando le
pedi que me indicara la casa;
el agente de policia que se en-
contraba cerca del portén, se
sintié complacido ante ]a pers-
pectiva de tener con quien ha-
blar. Al referirse al crimen, fué
irreprochable, y so6lo al asegu-
rarle yo que era un ciudadano
particular atraido por la curio-
sidad, obtuve el permiso necesa-
rio para visitar la residencia
que se habia hecho histérica
aquella noche.

Nuestra imaginacién es una
tirana caprichosa, con vague-
dades femeninas. Recuerdo que
al amarrar a mi viejo caballo
a una puerta muy moderna es-
tuve pensando en la vispera y
no en el dia del acontecimiento.
Pensé que la tarde anterior un
caballero muy anciano y culto
era el duefio de la nueva y ele-
gante villa. Posiblemente habia
pasado horas muy agradables
con sus libros, v después de co-
mer muy ligeramente, se habia
acostado temprano, como acos-
tumbraba hacerlo siempre. Un
hombre de ochenta afios de
edad debe saber que no ha de
vivir mucho tiempo mas, pero
podemos sospechar gue la pers-
pectiva de una muerte violenta
estaba muy lejos de su imagi-
nacion cuando apago la luz y se
dispuso a dormir. Luego quedd
aletargado, y mas tarde sintié
el rumor de pasos y de murmu-
llos en la cocina, debajo de su
habitacién. Se incorpord, pre-
guntandose qué podria signifi-
car aqguello. Como era un hom-
bre valiente, decidié bajag ¥
averiguarlo. Mas ;ay!, le queda-
ban muy pocos momentos de
vida, ¥ debid comprenderlo
cuando se vi6é frente a los ase-
sinos.

Repito que esto fué lo que es-
tuve pensando, y al seguir el
camino hacia la puerta de la
villa oi la historia del crimen
de labios de alguien gque habia
conocido a2 Henry Smith y que
lo tenia por un gran caballero.
Descubri que la casa estaba a
cierta distancia de las vecinas,
v sus hermosos jardines llega-
ban hasta el borde del igual-
mente hermoso bosque de High-
gate? observé que los inver-
niaculos eran notables, tanto
por su extensi6n como por las
plantas exéticas que en ellos se
cultivaban, y que los mismos
jardines denotaban a un cono-
cedor de la materia, que tenia
conocimientos considerables de
botdnica. Sin embargo, conte-
nian otras cosas ademéis de
flores, pues mi companero -me

‘sefiald el alambre para denum-

ciar la presencia de ladrones
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que el propietario habia tendi-
do tan cuidadosamente, pero en
vano, para su proteccion.

Debe tenerse en cuenta que
Mr. Henry Smith era un inge-
niero retirado con conocimien-
tos sélidos de mecdanica. Vivia
solo, guardando siempre una
suma considerable de dinero en
su casa, y, como es natural,
comprendia los peligros a qu=
lo exponia su soledad.

Resolvié, en consecuencia,
gque ningiin merodeador pudiera
entrar en su propiedad sin de-
nunciar su presencia, constru-
yendo una ingeniosa red de
alambres que podia conectarse,
al atardecer, a un detonador, ¥
ésa era siempre la ultima tarea
que desempeniaba Mr. Webber,
¥ a veces él mismo, antes de
retirarse a descansar.

BEra evidente, sin embargo,
gue los asesinos, quienesquiera
que fueran, estaban al tanto de
la existencia y del funciona-
miento del sistema como la
propia victima, porque lo pri-
mero que hicieron fué desco-
nectar los alambres para inuti-
lizar el aparato destinado a ha-
cer sonar la alarma. Tuve co-
nocimiento de este hecho ape-
nas llegué a la casa, y, ademas,
de otro que resultaria de gran
importancia, pues mi informan-
te aseguré que la obra de des-
cubrir los alambres se habia
realizado con una linterna de
juguete, -la cual se encontraba
en poder de la policia.

Tengamos en cuenta este he-
cho, porque esa linterna se con-
vertirA en una de las claves
mas notables de toda la histo-
ria del crimen.

Tk

En la residencia de Muswell
habia una cocina amplia, ¥ so-
bre ella se encontraba el dormi-
torio de Mr. Smith. Esas dos
piezas eran objeto de especial
interés cuando visité la casa,
porque en la una se descubrian
rastros del robo que se habia
cometido, ¥ en la otra se encon-
traba el cadaver del anciano
caballero.

La historia, en sus puntos
principales, era muy sencilla.

En la mafiana del 12 de fe-
brero del afio 1896 Mr. Webber
habia acompafiado a su amo
por el hermoso jardin, avivé el
fuego en las hornallas de los in-
verndculos, conecté los alam-
bres con el sistema para hacer
sonar la campana en el caso de
que entraran ladrones, y luego
pregunté a Mr. Smith si queda-
ba algo por hacer. Después de
recibir una respuesta negativa
se dirigié a su propia casa, sa-
liendo por el portén de la villa,
¥ no regresé hasta el dia 13, a
una hora muy temprana. Hse
dia resulté muy infortunado en
la historia del amo y del ser-

“vidor, pues lo primero que ob-

servé Mr. Webber fué que la
ventana de la cocina se encon-
traba abierta, aunque la habia
cerrado muy cuidadosamente en
la noche anterior, y descubrio
sefiales de que habia sido vio-
lentada. .

Al echar una mirada al in-
terior de la cocina, el alarmadoc
jardinero contemplé un espec-
taculo horrendo. El cadaver de
su amo se encontraba sobre la
mesa, envuelto en un mantel,
amordazado, y con los tobillos
¥ las mufiecas amarrados con
tiras de género.

El desorden que habia en la
cocina, los platos rotos y las
sillas caidas, revelaban bien
claramente que se habia librado
alli una lucha terrible y deses-
perada. Sin embargo, un hom-
bre de ochenta afios de edad no
podia hacer mucho para defen-
derse contra dos facinerosos,
pues pronto se descubrié que le
habian martillado la cabeza y
herido en wvarias partes del
cuerpo, y era evidente que lo
tomaron de sorpresa, ya que
sélo tenia puesto su camisén,
sin llevar consigo ninguna
arma.

Me dijeron que el cuerpo no
se habia enfriado todavia cuan-
do lo descubrieron, y el doctor
que fué llamado inmediatamen-
te opiné que mno hacia mucho
que el anciano habia muerto.
Como era natural, 1a policia fué
llamada en seguida al teatro del
erimen, y se informé a Scotland
Yard. El superintendente Froest,
el brillante funcionario, se
ocup6é del caso, y los mejores
cerebros de la institucién se de-
dicaron a aclarar el misterio.
En cuanto al piblico, se mos-
tré6 asustado y quejumbroso,
clamando por que se hiciera utc
milagro que permitiera condu-

cir a los brutales asesinos ante
la justicia, y no habian pasado
veinticuatro horas cuando en
todas las redacciones de los
diarios empezaron a llegar los
consejos y quejas de esa multi-
tud necia que siempre se deja
oir cuando se ha cometido un
crimen sensacional. “Que el Go-
bierno ofrezeca una recompen-
sa"”, era la proposicion general.
Pero el Gobierno se negdé pru-
dentemente a hacerlo en vista
de que el inspector Froest ya
habia llegado a la conclusion de
gque no seria necesario ofrecer
ninguna recompensa. Esto sig-
nifica que el brillante inspector
resolvié descubrir primeramen-
te el significado de las claves
gue habian caid9 en sus manos,
y se preguntd sl seria en reali-
dad necesario ofrecer dinero
por la captura de los asesinos.

En estos tiempos leemos mu-
chos cuentos policiales, y nues-
tros detectives aficionados ha-
cen cosas maravillosas que nos
deleitan. Me pregunto con fre-
cuencia, sin embargo, qué hu-
bieran hecho si fueran llamados
a Muswell Lodge en aquella
mafiana llena de sol del mes de
febrero. Me lo figuro: corriendo
de un lado a otro, midiendo
huellas de pies y buscando im-
presiones digitales, aunque esta
ciencia estaba entonces en su
infancia, y llegando a la con-
clusion general, como nuestros
amigos Blathers y Duff, de
“Oliverio Twist"”, que si el latro-
cinio no habia sido cometido
por la familia Pet era, cierta-
mente, la obra de Mr., Conkey
Chickweed. Y oiriamos, adema4s,

(Concluird en el

las tonterias . del Dr. Watson;
sin duda, declararia que las cla-
ves eran muy pocas. Quiza le
parecerian utiles ciertas huellas
de botas pesadas en el suelo
blando cerca de la ventana de
la cocina, aunque la reflexién
deberia sugerir el hecho de gue
de‘bp tenerse alguna idea de
quién fué el que usé el botin
para que las pruebas tengan al-
guna validez ante los tribuna-
les. Habia, ademds, sefales de
una “consulta” celebrada por
los malhechores en las inme-
diaciones del bosque de High-
gate, de una naturaleza evi-
dentemente interesante. El doe-
tor Watson hubiera pensado,
sin duda, que si los hombres
que se consultaron alli, donde
quizd se repartieron las sete-
cientas libras robadas de la ca-
ja fuerte del pobre Mr. Smith,
dieran a conocer sclamente sus
nombres y direcciones, podria
realizarse una captura excelen-
te. Pero sus nombres no se co-
nocian, y era evidente qgue la
policia no podia interrogar a
los seis millones de habitantes
que entonces formaban la po-
blacion de Londres para pre-
guntarle uno por uno: “;Las
huellas de sus pies coinciden
con las halladas en los jardines
de Muswell Lodge, donde se ha
cometido un crimen horrible?"

Me parece que no; y sospecho
que nuestros aficionados pasa-
rian momentos dificiles sin po-
der aclarar el misterio al final
Quiza hubieran despreciado ne-
gligentemente la propia clave
que sirvié para revelar cosas
tan asombrosas.

préximo mimero)

LAS AVENTURAS DE NENA
Después del baile
Gracias a la CREMA HINDS

A ESTE
.LO FLECH

ES USTED
ENCANTADORA
DIVINA

CON TODO Y Su

DIVINADAD.....
SE LE CAEN 10§

]90 Lvos)|

EL CIELO

s{ DEBEN BAILAR
LOS ANGELES EN |

{AHORA sI' NI

UNA HUVELLA DE

La Crema Hinds
hace que los polveos
peguen parejo y
bien, dando &l rostro

" la aterciopelada sua-
vidad de} durezno

s+ Y e3t0 apresura
‘el matrimonio
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ILBAO, villa di-
namica, comer-
cial e indus-
triosa, suele te-
ner, no obstan-

te, sus rego-
deos con el ar-
te. La metro-
poli vasca, sucia de humos fa-
briles, hollada de camiones,

entreverada de rieles, ruidosa de
sirenas, alterna los sacrificios
8 Mercurio con un culto, mas
espaciado y timido, pero no-
ble y sincero, al arte. Este
culto se lo disputan, en un
ochenta por ciento, la musica

la pintura. La gloria inte-
lectual y literaria no tienta del
mismo modo a los bilbainos, ¥
si les tienta, tienen que irse a
Madrid o Salamanca.

No son pocos los pintores
bilbainos de las tiltimas gene-
raciones y algunos — Arteta,
Echevarria — ocupan puestos
de preeminencia en el arte pe-
ninsular. Durante cierto tiem-
po ha sido la capital vizcaina
el foco renovador de la pin-
tura espafiola. ¥ pintores bil-
bainos y, en todo caso, vascos,
fueron, entre fines y comien-
zos del siglo, los principales
importadores en Espafia de las
corrientes pictéricas europeas.

Uno de esos pintores de fin
de siglo y de los primeros
portayoces del impresionismo
en la Peninsula, fué Adolfo
Guiard. El nombre de Guiard
llegé a ser en Bilbao, entre
1886 y 1916, uno de los tdpicos
de la villa. Porque en él hubo
dos personalidades i mente
fecundas y vigorosas: la del
pintor y la del humorista. Si
el pintor llegé a adquirir vir-
tudes de maestro y un respeto
eficaz en aquel ambiente arisco
al arte, el humorista se con-
virti6 muy pronto en una de
1as instituciones de la villa, Su
facundia era prodigiosa y no
exenta de jugo. Derramaba por
todos los ‘“‘chacolies” y salones
su ingenio inagotable. Sus
anécdotas, aun mejor que sus
cuadros, le abrieron un mnicho
de inmortalidad en el corazén
de sus paisanos.

Guiard, a pesar de su origen
francés, era un bilbaino genui-
no. Lo denunciaban su lengua-
je caracteristico, su sana y rui-
dosa alegria, su cuidado de no
pedir a la vida més que lo que
pudiera darle buenamente. Pe-
ro le distinguian de sus paisa-
nos dos cualidades importan-
tes: cierto mordaz escepticis-
mo a lo Anatole France, y una
fntima repulsién, insospechable
en el ambiente, al espiritu mer-
cantil. Aquel escepticismo, sin
embargo, iba fundamentado en
una naturaleza predispuesta a
los placeres sensuales, tipica-
mente vasca. La contradiccion
con la idiosincrasia de su pue-
blo estaba, més bien, en esa
sincera hostilidad al mercanti-
lismo, al cientifismo, al meca-
nismo y, en una palabra, a
todo lo que tiende a suplantar
1a accién del hombre por la de
1a materia organizada. El ori-
gen de esa animadversién es-
taba su amor al arte. Era
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un artista puro y desinteresa-
do que odiaba todo cuanto
creia obstdculo a lo bello. Con
su ingenio incisivo escarnecia
todo aquello que hacia un fin
de vida del provecho y no de
la belleza.

De este modo ejercié en la
vida de su pueblo manifiesta
influencia. Pero esa influencia
se debi6, mds gque a su arte, a
esa su popular facultad de hu-
morismo pedagégico. El encar-
né en Rilbao durante mucho
tiempo un concepto superior
de vida ciudadana. Con su
cdustica critica de las costum-
bres, caracteres e ideas domi-
nantes,-difundié entre los suyos
un tacito sentido de cultura y
de fineza artistica y ensefié a
ver sin el engafio de las apa-
riencias, ¥ en el campo social
mantuvo siempre alerta la eri-
tica salvadora. Fué, como al-
guien ha dicho, un maestro en
facecias e irrespetuosidades.

Como pintor, no tuvo una in-
fluencia tan directa. Abrié ho-
rizontes y aporté novedades,
pero no tuvo verdaderos disci-
pulos. Y, sin embargo, su obra
es rica en interés artistico.
Después de haber estudiado en
Bilbao con Lecuonsa, cuya pin-
tura, como ha dicho Unamu-
no, era quizd demasiado hon-
rada, se trasladé a Barcelona,
donde completé las primeras
letras del arte. Pero donde
Guiard comenz6é a ser artista
fué en Paris, algln tiempo més
tarde, hacia 1880. “Al enfilar
los bulevares—dice Juan de la
Encina—la sangre francesa que
llevaba en sus venas debié sen-
tir la alegre expansién de quien
de pronto se reconoce a Si
mismo en el ambiente que le
rodea”. Los cinco o seis afios
de vida parisiense troguelaron
el arte de Guiard para siempre.

Cuando el pintor bilbaino lle-
g6 a la capital artistica del
mundo, el arte pictérico fran-
cés sufria honda transforma-
cién. El Impresionismo refia
su batalla postrera. Manet lle-
vaba veinte afios de lucha y
de desdenes, pero estaba ven-
cida la méxima resistencia. La
opinién y la critica comenza-
ban a ponerse del lado ‘de los
innovadores. Guiard tuvo oca-
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sién, sin duda, de ver la ex-
posicién del grupo impresio-
nista de 1881 y las que dos
afios después, en 1883, organi-
76 Duran-Ruel. Una tras otrs,
le fué dado admirar las mues-
tras individuales de Manet, Re-
noir, Pissarro y/Sisley. En 1883
muri6 Manet y Guiard fué tes-
tigo del homenaje péstumo de
sus amigos con la exposicién de
sus obras en la Escuela de Be-
llas Artes.

El pintor vasco debi6 entrar
con rapidez en la comprensién
de la nueva corriente artistica.
No obstante, sus obras de ese
tiempo no estin ejecutadas de
acuerdo con los cénones del
puro impresionismo. Carecen
del prurito de la divisién de
los tonos y mo pone gran em-
pefio en la exclusién de los
colores neutros, los negros ¥
los ocres. Aunque ejecuté algln
paisaje, la pintura al aire libre
no le atrae todavia y se man-
tiene en la gama opaca de las
pinturas de interior. Manet y
Degas fueron en este tiempo
sus maestros predilectos. Co-
nocié y traté personalmente a
Degas, a quien, treinta afos
después, todavia recordaba con
elogio al pintor vasco. La in-
fluencia de Degas en la obra

de Guiard fué decisiva y per-
CROQUIS

puro bilbaino,

LA VUELTA DE LA
IGLESIA

manente. La tltima silueta, el
m4s minimo apunte del artista
bilbaino, lleva implicito el ri-
guroso y refinado sentido de
la forma y del color del maes-
tro francés. En las obras rea-
lizadas en Paris la influencia
de Degas es evidente: en el
color, por las entonaciones ge-
nerales tirando a caoba, mis 0
menos clara, por las armonias
de granates apagados, rosas
y grises finos; en el dibujo, por
el estilo conciso y caracteriza-
dor y la factura lisa.

La otra poderosa influencia
le vino de Manet. Pero no to-
davia del Manet de la pintura
al aire libre y la luz plena, sino
del de las austeras entonacio-
nes y armonias sordas y po-
tentes, al modo velazquefio.
Guiard se asimilé con gracia ¥
seguridad aquella manera con-
cisa y expedita de Manet. En
sus obras, al modo de aquel
artista, la manera es suelia,
garbosa, réipida. Bajo la in-
fluencia de ambos maestros,
Guiard pinté en Paris escenas
y costumbres de la vida cuoti-
diana parisiense, con poca bri-
llantez todavia y predominio
de tonos mneutros, sombrios,
mortecinos.

Pero al regresar a su pais,
en 1885, Guiard traia ya con-
sigo toda la técnica pictérica
y toda la retérica literaria del
impresionismo francés. “Oirle
hablar de arte—dice Unamuno
—era oir, traducido al més
a bilbaino de
Achuri, las doctrinas, entonces
revolucionarias, de los pintores
de “Manette Salomén” de los
Goncourt. Pero ello hecho pro-
pio y con un fuerte tono de
originalidad”. Con su nuevo
sentido de la pintura al aire
libre, que condecia bien con su
amor por el campo, abrié los
ojos a su tierra, descubrié su
belleza y se puso a pintarla.”
En vez de zahondar en las re-
conditeces psicologicas del al-
deano, le mir6 de pies a ca-
beza al aire libre, bajo el cielo
desnudo. Su “Aldeano de Ba-

quio”@marca ese punto tras-
cendente en el desarrollo de su
obra, pues es la primera que
realiza seglin las orientaciones

del “plein air”. El naturalismo
literario, compafiero de luchas
del impresionismo pictérico,
que Guiard bebid también a
grandes tragos en los libros de
Zola, de Flaubert y de los Gon-~
court, contribuy6é a su compre-
sién estética del pais vasco. Es-
te pais, rico en perspectivas
pintorescas, con sus altas mon-
tafias sus valles angostos
cruzados de riachuelos, el aje-

. treo de los puertos, los humos

de las fabricas, las recias tes-
tas de los labriegos y las mi-
radas ausentes de los marinos,
va pasando lentamente a sus
cuadros. En ellos refleja lo que
ven sus ojos, s6lo que sus 0jos
de artista se posan finicamente
en aquello en que hallan com-
placencia. Su naturalismo no es
el naturalismo tenebroso de
Zola. Su sensibilidad es mAas
propensa a las manifestaciones -
de la delicadeza y de la gracia.
Sus modelos no son bestias hu-
manas, sino labriegos apacibles
que trabajan y se solazan en
sus campos. En “La Siega”,
por ejemplo, en la apacibilidad
de un ambiente gris-azulino,
los labradores se mueven 0 re-
posan en actitudes simples y
nobles. Hsta obra, graciosa y
claramente construida, destila
un sentimiento de paz y atica
melancolia. “De Promesa”, eje-
cutada cuatro afios después, en
1894, es de una entonacién ge-
neral més azulina, de un dibu-
jo mé4s firme y preciso. En esta
obra, tan impregnada de emo-
cién, culmina y se resume el
arte de Guiard.

Este hizo también pintura
decorativa. Dubujé y pinté car-
tones para la construccién de
vidrieras. En estas obras apa-
rece el decorador simbolista a
la manera de Puvis de Chavan-
nes. Pero de éste toma, més
que el modo de oriundez clé-
sica, el sentimiento de la com-
posicién simple y clara y la ex-
presién de seremidad. Los te-
mas—Ila Pesca, la Navegacion,
el Pastoreo, etc.—, siguen ins-
pirados en la vida vasca, pero
con un sentido de universali-
dad.

La pintura de Guiard ha sido
llamada dibujo iluminado. Aun-
gue esta calificacibn no sea
exacta, es lo cierto que en
Guiard el dibujante prevalece
sobre el pintor. Era un dibujan-
te segufo, claro, fino. Seguia la
‘tradicién mejor del dibujo fran-
¢és, después de Ingres. Sus fi-
guras son realmente siluetas y
lo que domina mejor es el con-
torno. El colorista, con haber
conseguido notas armoniosas y
delicadas, viene a ocupar en su
obra un lugar secundario. La
brillantez cromatica le era ne-
gada a cambio de las armonias
sutiles de grises matizados y,
sobre todo, del arabesco del
dibujo y la composicién.

Tal fué Adolfo Guiard, hu-
morista y pintor. Bilbao le de-
bi6 una noble ensefianza de
arte y una eficaz contribuci6n
a su alegria, y la pintura pe-
ninsular una ventana abierta
a nuevos rumbos.

—
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N sus raros mo-
mentos de ocio,
el Dr. Marford
solia permane-
cer en su cli-
nica, detras de
las encarnadas
cortinas de in-

diana que corrian a lo largo

del amplio ventanal rasero, con
la fina y aristocridtica nariz

~ pegada al vidrio y reflexionar,

un poco agriamente, acerca de
Tidal Basin, sus habitantes ¥
su futuro.

Encontraba en esos atarde-
ceres vernales material propi-
cio a la reflexién. La luz del
desvergonzado dia persistia
atin por el pomiente. Volcaban

. las leoneras ¥y los cuchitriles

de la barriada las cosas que
con tanto decoro se ocultaban
en las frias jornadas del in-
vierno. En esas noches de ve-
rano el calor impelia a salir
al aire libre a los seres mas
extrafnos, criaturas a quienes
ni los vecinos més viejos re-
cordaban haber visto con ante-
rioridad y a quienes ni los maés
insensibles deseaban volver a
topar.

La roja cortina de indiana se
extendia a lo largo de la ven-
tana del espacioso cuarto en
que el* médico tenia instalada
su clinica. Habia ocupado ese
local una zapateria y un taller
de sastreria. Loucilensky, de in-
famante memoria, habia pues-
to en ese local, también, su
“club” y vi6 en la puerta late-
ral que se abria sobre el pe-

' guefio patio una salida conve-

niente para sus parroguianos
equivocos.

Era aquella una propiedad
abandonada cuando el doctor
Marford la escogié para ejer-
cer en ella la medicina. Todo
Tidal Basin sabia que el doc-
tor era tan pobre, que tuvo
que pintar y fregar de arriba
abajo el local con sus propias
manos. El mismo, probable-
mente, habia cosido las corti-
nas y adquirido, ciertamente,
en el Caledonian Market, en
donde se puede conseguir
amueblar una casa por pocas
libras, los utiles domésticos in-
dispensables para su comodi-

" dad. Tidal Basin, que favorecia

a esos cinematégrafos en que
se pasan peliculas de alto am-
biente social, le desprecié por
su pobreza.

Tidal Basin habia conocido,
y todavia conocia, al Dr. Mar-
ford con el nombre de “El doc-
tor penique”. Se le conocia,
sin embargo, mejor por “el
doctor de los bebés”, porque,
después de un afio de perma-

nencia en el barrio, logré, por
algtin milagro, fundar una cli-
nica gratuita en que se daba
tratamiento de rayos X a los
nifios. Debia contar con ami-
gos influyentes, porque, sin in-
terrumpir sus demés activida-
des, fundé un pequefio hogar
para convalecientes a orillas
del mar. 4

Su trabajo constituia su ob-
sesién, y no tomaba en su pro-
vecho propio ni un penique de
los que entraban en sus arcas.
La parduzca clinica se trans-
formé en miserable, como lo
habia sido siempre, al lado del
flamante palacete de cristal y
blanco esmalte en que los ni-
fios de Tidal Basin disfrutaban
de la luz solar artificial y de
las henéficas cualidades de
unos rayos extrafios.

Vi6 a Janice Harman pasar
frente a la ventana y fué a
abrirle la puerta. No era cierto
que este hombre preocupado no
fuese sensible al encanto de la
muchacha. Acostumbraba sen-
tarse en su escritorio y pensar
en ella durante horas. Qué sue-
fios singulares se introducian
en esos momentos a alterar la
regularidad de su mente meto6-
dica, era cosa sabida solamen-
te por el Dr. Marford; mien-
tras Janice le exponia con em-
barazo y en forma algo dislo-
cada sus planes para el por-
venir, el médico no dejaba en-
trever la subita desolacién y 1a
desesperacién que le azotaban.

(“Hasta las personas menos
vulgares se enamoran de Ja-
nice” dijo el mejor amigo de
la joven).

—;Oh!—expres6é el Dr. Mar-
ford, mordiendo pensativamen-
te, su labio fino—. Eso supone
una desgracia para la clinica.
Y a todo esto, ;qué dice Mr.
Quigley?...

Hasta aqui habia sentido una
irrazonable antipatia por el jo-
ven repérter, que era un visi-
tante demasiado frecuente de
la clinica y que habia escrito
muchisimo y en términos su-
mamente entusiastas acerca de
las arriesgadas empresas del
Dr. Marford, para congraciarse
con un hombre que rehuia de
modo instintivo la publicidad.

—Mr. Quigley no tiene nin-
gltin derecho para hacerme ob-
jeciones—. Habia un tono de
menosprecio en su voz—. Es
un excelente amigo... o era.

Se abrié una pausa emba-
razosa.

—Pero ya no lo es...—su-
giri6, amablemente, el Dr. Mar-
ford. ;

Experimentaba el doctor un
inexplicable sentimiento de pa-
rentesco respecto a Michael
Quigley.

La innata lealtad de la mu-
chacha la hizo modificar su
actitud.

—Me gusta Michael..,—ex-
plic6—, es exiraordinariamente
simpéitico, pero muy domina-
dor. El fué excesivamente bue-
no conmigo la otra noche y yo
lo traté de - alisima manera.

LA NACION

“MASCARA BLANCA"

Donde
y hay una

Yo estaba en el Howdah Club
cuando se presenté ese hom-
bre terrible.

Volvié el rostro hacia ella
con un gesto de interrogacion.

—; Qué hombre terrible?...

—El1 ladrén... La “Mdascara
Blanca'',

El Dr. Marford asinti6.

—jAh, si! Ya sé. Me enteré
por los diarios y he conversa-
do sobre el caso con, el sar-
gento Elk. Hay una teoria que
dice que el ladrén vive en este
barrio, una teoria de la que me
temo que sea responsable su
joven amigo. ;HEs usted pru-
dente?

Planteé esta pregunta con
brusquedad. 2 i

—; Por qué?... ;Por el asun-
to de mi casamiento? jHay
alguna muchacha prudente,
Dr. Marford? Supéngase us-
ted que me hubiese reunico to-
dos los dias de mi vida con es-
te hombre, ;le conoceria hien
por eso?... Es decir, ;le co-
noceria como se conoce al es-
poso? Los hombres siempre
procuran impresionar lo mejor
posible a las mujeres, y a me-
nos que se viva con ellos en
la misma casa, es imposible
estar absolutamente seguros
acerca de su personalidad.

Asintié el Dr. Marford, aca-
riciando su puntiaguda barba.

Hubo un largo silencio, que
rompié el médico. .

—Sentiré mucho perderla,
Janice. Ha sido usted para mi
una colaboradora eficientisima.

Habia llegado el momento de
que abordase ella un delicado
punto de la entrevista, delica-
do porque sabia lo sensible
que era el Dr. Marford al res-
pecto.

—Me gustaria hacer al ins-
tituto un regalito—dijo apresu-
radamente—. Mil libras...

El Dr. Marford levanté una
mano; su rostro reflejaba una
sincera pena.

—No, mno, no; ni siquiera
puedo escuchar tal cosa. Ya
me pregunté usted una vez si
yo querria aceptar una dona-
cién. No; me basta con no ha-
berle retribuido la ayuda que
usted nos prest6. Esa ha sido
su espléndida contrikucion a la
clinica.

Sabia que él seria inflexible
en este punto y prefirié no in-
sistir. Habia decidido previa-
mente que si el médico se ne-
gaba a aceptarlo, el regalito
tgplaria la forma de una do-
nacién anénima el dia de su
matrimonio.

Michael, en uno de sus mo-
mentos de mayor desenvoltura,
acus6é en cierta ocasién a Ja-
nice de ser teatral en sus ac-
ciones, y la acusacién le resul-
té6 a la muchacha tan ridicula,
que se eché a reir. Hay, no
obstante, en todo sentimental
una manera de teatralidad, y
Janice Harman no constituia
una excepcion.

Inesperadamente, el doctor
estir6 su delgada mano y es-
treché la de la joven.

—IEspero que sea usted fe-
liz—dijo.

Sus palabras fueron, al mis-
mo tiempo, de bendicién y des-
pedida.

Janice cruzé la calzada de
Endley Street. En la esquina
estaba parado un hombre alto,
de buen aspecto, de sienes ca-
nosas. Noté con sorpresa que
éste conversaba con una mujer
¥ que conversaba, al parecer,
en tono confidencial.

La mujer se marché y el
hombre, sonriente, vino al en-
cuentro de la joven.

—iQué barrio ligubre, que-
rida! No sabe lo feliz que me
siento al saber que lo aban-
dona.

—;Quién era esa mujer con
quien hablaba usted?—le pre-
gunté curiosamente.

Donald se ri6é—. A Janice le

aparece el

“‘doctor penique’

llamada telefdnica

encantaba esa risa de su
amigo.

—;Mujer? ;Ah, sil—Lanzé
una mirada a su alrededor e
indicé con un movimiento de
cabeza a una figura esbelta,
que se perfilaba delante de
ellos, por el extremo opuesto
de la calle—. Un tipo raro...
Me confundié, crey6 que yo era
su hermano y al comprobar
que se habia equivocado se
encontré cohibida. TUna linda
muchacha, mas bien...

El automévil de la joven se
guardaba en un ‘‘garage” de
las inmediaciones. Al princi-
pio, ella lo llevaba hasta la
clinica, situada en la termina-
cién de Endley Street, pero el
médico la previno contra esta
costumbre. ¥ la previno justi-
ficadamente, pues en el espa-
cio' de una semana el vehiculo
fué empleado por los padres de
los nifios que cuidaba Janice
para el transporte de todo
aquello que podia transpor-
tarse.

Se sent6 la muchacha ante
el volante. Componia una ra-
diante figura de juventud. La
contemplé Donald reposada-
mente y la juzgé més hermo-
sa de lo que la habia imagi-
nado en sus horas de ensuefio.

Pasaron de nuevo frente a
la clinica. Janice vié la triste
silueta del Dr. Marford, que
los observaba tras el ventanal,
y agité la mano en sehal de
saludo.

—;Quién es ese?—pregun-
t6 Donald con indiferencia.

—Ese es el Dr. Marford.

—;8u patrén, enh? Me hu-
biera gustado echarle un vis-
tazo. Hace mucho ruido en es-
te barrio, ;no es cierto?

Janice se ri6 al oir esto.

—;Mucho ruido? No se es-
cucha ni el mas débil murmu-
1lo en Tidal Basin—dijo la mu-
chacha—. jPero es maravilloso
este hombre! A veces pienso
que se priva de alimentos pa-
ra que progrese su clinica.

Janice llevé la parte cantan-
te en la conversacién durante
su viaje a través de la ciudad.
En Cranbourn Street, una in-
terrupcién del trafico los hizo
detenerse. Ya Donald dirigia,
entonces, el curso de la charla
vy las excelencias del Dr. Mar-
ford habian sido relegadas a
un segundo plano.

Donald hablaba de Africa
del Sur y de sus dos grdnjas,
una emplazada en las selvas de
Rodesia, la otra entre las be-
llezas de Paarl. Le gustaba so-
bremanera hablar de esta pro-
piedad de Paarl.

—Va a ser un cambio dema-
siado brusco para usted, aun-
que en el Cabo se hace alguna
vida social. Y soy conocidisi-
mo. ..

—He aqui ‘alguien que tam-
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hién le conoce—dijo ella, rien-
do.

Volvié la cabeza con rapidez,
pero no distinguié entre la mu-
chedumbre apremiada de las
aceras ningun rostro familiar.

—;En dénde?—pregunto.

—Alli... ese hombre more-
no—.Eché un vistazo atras—.
Estda junto a la tienda de me-
dias.

Donald miré a su alrededor
¥ puso mala cara.

—iAh, si! Le conozco... No
mucho, sin embargo, Sobrepu-
jé su oferta para una partici-
pacion en un negocio, y no me
ha olvidado—. Profirié una ex-
clamacién—. jAh, querida, no
podré llevarla al teatro esta
noche! Me acuerdo precisamen-
te, ahora de que tengo un com-
promiso anterior. ;Me perdo-
na?...

Rezumaba Janice mucha fe-
licidad, se encontraba muy do-
minada por la fascinacién de
esta aventura, para enojarse
por el incumplimiento de su
promesa. Este encantador fo-
rastero venido de horizontes
azulados, a quien no podia evo-
car sin un inexplicable rama-
lazo de timidez, era una en-
carnacién novelesca, una rea-
lizacién de vagos y deliciosos
ensuenos.

Le trataba desde hacia diez
dias; parecia que lo“conocia de
toda la vida. Una o dos ve-
ces al dia, Janice estaba a
punto de centarle a Donald la
admiracién que le causaba.
Era un gran amante del ho-
gar; su unico pecado convicto
consistia en que codiciaba las
tierras de su vecino. Habia
una granja colindante con la
suya, en Paarl, que estaba en
venta y que se podria adqui-
rir por sélo unas ocho mil li-
bras. Donald encarecia, entu-
siasmado, las ventajas de la
adquisicion de esta propiedad:
vifias y naranjales, nuevos
campos de pastoreo para su
ganado.

Torné él a desenvolver este
tema en momentos en que el
automévil cruzaba Piccadilly
Circus.

—Me ha hecho usted ambi- .

cioso — expresé—. Soy un po-
bre granjero y mis manos no
disponen de una fortuna. La
granja colindante con la mia
tendra que desvanecerse del
cuadro de mis proyectos.

Y Janice estuvo de nuevo &
punto de explicarle que tenia
un amigo en Ciudad del Cabo,
un joven abogado al gue cono-
ciera en Oxford, ¥ que aquella
mismisima mafana le habia
telegrafiado, para pedirle que
le comprase la finca.

Donald dejé a la joven en la
puerta de su domicilio, en Bu-
ry Street. El ‘“chauffeur" de
ella, que estaba esperando, lo
condujo a su modesto hotel.
Aun dijo, al marcharse:

—Me atormenta el pensa-
miento de perder esa granja...
Si pudiese girar cuatro mil li-
bras mafiana por la manana,
podria cerrar la compra.

Janice sonrié con gazmoiie-
ria y subié a su departamen-

(Continia en la pag. 40)
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interés anual y formar4, en poco fiempo, una previsién para

Este Banco, ademis, coloca todo su dinero em créditos
sobre propiedades, bien garantizade. :

Opera desde hace veinte afics 8
completa patisfaccién de sus
clientes,
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CHARLAS
GASTRONOMICAS

Por JOTAPE

AY wveces que. an-
i tes de decidirnos
a escribir un ar-
ticulo damos mas
vueltas que un
perro para echar-
se, Hsto nos ocu-
rre, sobre todo,
cuando pensamos que el tema
‘nos supera; pero también, y ca-
si en la misma medida, nos: ¢o-
hibe la idea de que aun no do-
minamos bien el asunio, o si no
la idea, mas delicada aun, de
que no conviene tratarlo por di-
versas razones, contandose, en
primer término, la de la opor-
tunidad.

$
Alli esta, definitivamente con-
sagrado por la gloria — mar-

mol helénico, bronce romano —
el héroe de la reorganizacion
nacional.

Como todos los grandes hom-
bres, Mitre fué, no hay para
qué empeiiarse en demostrarlo,
un espiritu complejo, ¥ eran va-
riadisimas sus aptitudes inte-
lectuales; pero todas sus facul-
tades y anhelos, todos sus ac-
tos se -polarizaban en la idea
esencial de remodelar su pa-

tria, dandple todos los rasgos
caracteristicos de wuna gran
nacién.

Verdad es que sus activida-
des de caricter puramente lite-
rario, soélo parecian tener por
objeto darle satisfaccién a in-
clinaciones naturales de su sen-
sibilidad artistica; pero es lici-
to suponer gque, secretamente,
ellas tenian también por obje-
to completar y embellecer la es-
tatua que, sin incurrir en vani-
dad, debia estar cierto que ha-
bria de elevarle la gratitud de
su pueblo.

Por eso estd muy bien, al pie
de la estatua ecuestre, contra
el zbcalo de granito, la marmoé-
rea, pero aérea guirnalda de be-
llas alegorias y atributos, que
completan la representacion del
précer en las miltiples faces de
su ideologia.

;Estard bien igualmente que,
para completar el retrato del
hombre tratemos de evocar sus
rasgos peculiares en la vida fa-
miliar? Sin duda que si, pues
las modalidades intimas - no
pueden ser otra cosa sino la re-
duccion elemental y directa de
las cualidades gque se magnifi-
can en la accion o en la medi-
tacién profunda. Lo dificil ¥
riesgoso de la tarea, aparte de
la. habilidad con que se mane-
ja 1a pluma, finea en no incu-
rrir en trivialidades que no ex-
cusaria la bondad de la inten-
cion. Esto explica las vueltas
a que nos referiamos al comen-
zar. En-fin, ensayemos, siquie-
ra en pequefia parte, la dificil
tarea que desde hace afios nos
ineitan a acometer voces ami-
gas, ¥ especialmente la de es-
critor tan sabroso como don
Guillermo Correa.

<

Una pieza rectangular de
unos cuatro metros por siete,
con una piecita en cada extre-
mo y dos que dan sobre un pa-
tio colonial lleno de plantas.
Un dia cualquiera en que no
hay invitados. Las ocho de la
noche. En el comedor, sencilla-
mente decorado, estin de pie
alrededor de la mesa, dispues-
ta para la comida, las personas
de la familia y alguna de la in-
timidad.

Por la puerta del fondo, que
da al antecomedor, el general
entra silenciosamente, y a la vez
que hace una leve inclinacién
con la cabeza, contrae los par-
pados sobre las pupilas verdes,
muy sensibles a la luz, echa una
mirada a los presentes, se qul-
ta el chambergo, que deposita
en una silla, ¥ luego, dando un
ligero golpe con la mano al ca-
bello, se dirige 2 la mesa de
trinchar, en la que humea la
sopera. Al lado de ésta estin
los platos hondos y el cucha-
ron. El general se sirve €l mis-
mo su poreién, ¥ con el plato en
la mano se dirige a su sitio,
que es el centro de la mesa que
mira hacia las puertas que dan
al patio.

Esta singular costumbre, qui-

de caricter militar, pero cu-
¥a razén nadie ha sabido- dar-
me, explica por qué el general
entraba siempre al comedor
por la pueria del fondo proxi-
mo 2 la mesa trinchante. ¥ digo

MITRE

siempre, refiriéndome a los dias
en gue no habia invitados, pues
en éstos el general se sometia
2 las reglas de la urbanidad, de
gue era estricto observador.

Si he insistido en un detalle
nimio en apariencia, es porgue
el ignorarse su sentido claro
demuestra que ni aun sus in-
timos se permitian hacerle pre-
guntas indiscretas a aguel hom-
bre un tanto taciturno, al que
rodeaba una atmosfera de in-
guebrantable respeto. Lo que
me inclina a pensar gque ague-
lla costumbre fuera de cardc-
ter militar, es que el general te-
nia otra, indudablemente ‘de ese
origen: se molestaba visiblemen-
te cuando alguno de sus fami-
liares se presentaba retardado a
la mesa, y no dejaba de adver-
tirselo al remiso como una in-
fraccion a la disciplina.

‘Por iltimo, el general exten-
dia la servilleta y absorbia con
rapidez la sopa, a la gque solia
ponerle una buena porcion de
aji molido. Este aji, que creo
era de origen chileno, lo conte-
nia una pequefla calabacita, ¥
el general decia que era un re-
medio soberano para los res-
frios y las inflamaciones de gar-
ganta a los gue era propenso.
Lo cierto es que debia producir
aquel condimento un fuerte
efecto revulsivo, pues cuando el
general terminaba la sopa, te-
nia las mejillas muy encendi-
das ¥ sus pupilas claras despe-
dian vivas luces.

HEntonces el general alzaba la
hermosa frente estrellada, y si
yo me contaba entre los pre-
sentes, me preguntaba en se-
guida:

—:;Qué hay de nuevo? ;Qué
se dice por ahi?

Y yo cumplia bastante mal
mi deber de informante, pues
siempre me ha caracterizado,
como periodista, un profundo
desdén por la actualidad. Pero
tenia bastante habilidad para
llevar la conversacién a terre-
no propicio para que se genera-
lizara y la mesa perdiese la li-
gera frialdad del momento ini-
cial. i

Alguna vez, después de servi-
da la sopa, el sirviente de co-
medor le decia una palabra en
voz baja al general, y éste saca-
ba del bolsillo ¥ le entregaba un
pequefio llavero.

Era que escaseaba el vino en
la despensa y habia que acudir
a Ia reserva. Este detalle me
hizo recordar que Carlyle, pin-
tando el cardcter del adusto
Knox, dice: “Pero no creais;
este hombre austero no desde-
fiaba las satisfacciones de la vi-
da y en la bodega tenia su bue-
na pipa de Burdeos".

La comida de diario era sen-
cilla, predominando en ella la
cocina francesa, con la que al-
ternaban algilin arroz espafiol ¥
alguna pasta italiana. Una so-
pa, un plato de pescado, un asa-
do — al que siempre acompa-
fiaba, no sé por qué, el ja-
mén —; una legumbre y el pos-
tre.~ Los vinos eran burdeos

blancv y tinto; los licores te-
nian alguna variedad asi como
log cigarros, que el general dis-
tribuia sacandolos del bolsillo
interior del saco y arrojandolos
sobre la mesa con desenvoltura
familiar.

Cuando la conversaciéon em-
pezaba a animarse, el general
le hacia una sefia al sirviente
para que quitara el centro de
mesa No es que le desagrada-
ran las flores, pero lo molesta-
ba que, quedandole yo frontero,
tuviera que inclinarse hacia un
lado para poder verme cuando
me hablaba., Este detalle del
centro de mesa encerraba un
pequeno drama sordo. El gene-

ral proscribia las flores, pero
otra voluntad — femenina, por
supuesto —, la Tinica que se

atrevia a oponérsele, las resta-
blecia al dia siguiente, cosa que
a veces, al comenzar las comi-
das, daba origen a un duelo de
pupilas verdes, que observaban
con disimulo los iniciados, como
si temieran se fuese a producir
un corto circuito, que nunca se
produjo, por supuesto.

®

El general Mitre no era un
“gourmand” ni un “gourmet”.
Apreciaba méas los buenos vinos
que los buenos platos, y mas
aun que los vinos, los buenos ci-
garros, como que alguna vez
dijo — aqui mismo ya lo he re-

cordado — que comer era un
pretexto para fumar. &
Tengo, ademds, una razon

para creer que el general no
le atribuia mayor importancia
al refinamiento de los alimen-
tos. En efecto, mas de una vez
le oi sostener la tesis de que las
listas de los grandes restauran-
tes eran pura literatura. En
realidad, decia, no hay mas que
tres salsas, la salsa verde, la sal-
sa parda y la salsa roja. Las
carnes estan ya asadas o esto-
fadas, y el cocinero y sus ayu-
dantes, al ejecutar las variadas
6rdenes de los mozos, lo unico
que hacen es poner en los pia-
tos tajadas de aquellas carnes
y derramarles encima un cu-
charén de ésta, de aquélla o la
otra salsa.

Alguna vez traté de demos-
trarle al general que esa ‘stan-
dardizacién” de la comida no
era cosa muy hacedera; pero

‘luego me convenci de gque ague-

llo, mas que una tesis, debia ser
una “boutade” que le inspira-
rian quizid al general los restau-
rantes de Montevideo... duran-
te el Sitio Grande.

No vaya a creerse por todo lo
dicho que el general Mitre no
tuviera preferencias en mate-
ria de comidas; lo que hay es
que esas preferencias estaban
en armonia con su tradicién,
con su vida militar y, sobre to-
do, con el estoicismo de su tem-
peramento, Le gustaban, pues,
el puchero — sobre todo el de
“chorizo de la cola” — acompa-
fiado s6lo con legumbres y es-
pecialmente con choclos; las
aves y la carne de vaca asadas,

RECOR

prefiriendo esta 1iltima hecha
al horno, como el roast-beef; no
desdefiaba los postres de cocl-
na, pero les preferia el queso ¥
las frutas. A mi me parece
ver que a estas aficiones, ne-
tamente nacionales, se unian
ciertos rasgos de la cocina bri-
tanica, cosa que podria ser tra-
dicional en su familia, contan-
dose entre sus ascendientes una
abuela inglesa.

<

Una vez sostuve yo en la me-
sa del general, con la petulan-
cia de la juventud y de la ig-
norancia, que el ajo 'estaba
proscripto de las buenas coci-
nas, tanto en Francia como en
Inglaterra, y. aun mismo tanto
en Italia como en Espana, apo-
yando mis razones para este dl-
timo pais en ciertas frases bien
despectivas del “Quijote”.

Cuando hube terminado mi
requisitoria, el general senten-
cié6 perentoriamente:

—;No hay buena cocina sin
ajo! g
1l general no dijo nada més.

Ni yo tampoco. :

Pues bien; el general tenia
plena razén. No hay un solo
libro de cocina en que no se
prescriba el empleo del ajo; ¥
el uso de este bulbo, adorado
por los egipcios, estd hoy recu-
perando buena parte del enor-
me favor de que gozé entre
griegos y romanos, sobre todo
desde que la ciencia ha descu-
bierto — segiin dicen — que el
“glium’ satirum” es el remedio
por excelencia de la hiperten-
sion arterial. . :

HEste “mea culpa” tiene una
reserva. Reconozco que el ajo
es un condimento precioso cuan-
do cocido, o, mejor aun, previa-
mente asado, como lo emplean
en la cocina mejicana; pero en
cuanto al ajo crudo y a altas
dosis, me atengo a las invecti-
vas de Don Quijote...

. 4

Como dije antes, el general
acostumbraba interregarme so-
bre las novedades del dia. Tode
le interesaba, ¥ como no igno-
rase gue yo era muy aficionado
entonces al ‘“music-hall”, una
noche me pregunté: . 5
 —;Qué novedades hay en el
Casino?

—Nada que merezca mencion,
senor, le contesté, a no ser un
extrano diio formado por un gi-
gante ¥ una casi enana, él ves-
tido como un “bonne a’poil” del
Imperio y ella de vivandera.

—Pues ese dilo — ;edmo no
lo recuerda usted? — lo vimos
juntos en Paris.

Asi era, en efecto. Cierto es
gque al ver a la pareja de los
Leén en Buenos Aires, yo ha-
bia sentido, pero muy indecisa,
la impresién de gque no era pa-
ra mi una novedad.

Este rasgo confirma, una vez
maéis, ‘que el general tenia una
memoria napolednica., El tam-
bién hubiera podido identificar
a cada uno de sus soldados, co-
mo dice la caracteristica leyen-
da del Petit Caporal.

Abona, entretanto, en favor
de mi desmemoramiento, una
circunstancia, ¥ es que mi eru-
dicién en materia de café-con-
cierto era como para confundir,
mientras que la del general era
casi nula. La noche en que,
haciendo una excepcién, fué al
Concert Parisien, le movja la
curiosidad de volver a ver a la
famosa Théresa, célebre can-
tante a guien se apodara bajo
el Segundo Imperio “la Patti du
ruisseau”, y que en esa funcion
se despedia para siempre de la
escena. Mediaba la circunstan-
cia de que el general habia oi-
do a Théresa en Rio de Janei-
ro — Don Pedro regnantes — y
querria quizd ver cémo habia
tratado el tiempo a su casi coe-
tdnea.

Thérésa — grande, hombruna
¥ con cabeza de Repiblica de
Subprefectura — tenia un buen
ver en la escena, ¥ conservaba,
ademas de su gran voz de ba-
ritono, su gran fuerza tragica
en la romanza popular senti-
mental,

Confieso que me conmovié
profundamente.

Si otro tanto le ocurrié al ge-
neral, lo supo disimular bas-
tante.

L 4

Otro rasgo que da idea de
cuian fresca conservé la memo-
ria el general hasta sus 1dltimos
afios, no sélo de los hechos pa-

DANDO

sados, sino también de los re-
cientes. .

Tenia el general la bondadosa
costumbre de darme agquellos
libros que le mandaban los li-
breros y que él no gueria con-
servar. Una vez me interrogo
respecto de cierta novela de Ple-
rre Weber que me habia rega-
lado, y como con él no habia
manera de escapar por medio
de evasivas, demostré mi cono-
cimiento del libro haciendo un
rapido “compte-rendu”’ de la
obra (cuyo personaje central
era un rumano llamado Manon-
lese6, una Manon Lescaut con
pantalones) e insisti en e
acierto con que estaba basada
la novela en cuatro aforismos
que recordé decian, mas o me-
nos: Nadie elude su destino; No
compliquéis vuestra vida; Todo
se arregla,...

Sélo recordé estos tres. El ge-
neral me miré entonces fija-
mente y me dijo:

—No se olvide del cuarto afo-
rismo: ;Todo se paga!

L 4

Para cerrar estas nctas, que
contienen tan poca substancia
y van ya tan largas, referire
una breve anécdota que tiene el
mérito de hacer ver que no le
desagradaban al general Mitre
los rasgos de ingenio, algo pi-
cantes, siempre que se mantu-
viesen dentro de los limites del
buen gusto.

Ulna noche me pregunto el
general si habia alguna nove-
dad en la imprenta. Como yo
no conociera ninguna ocurren-
cia del dia, hice que entendia
mal la interrogacién y respondi:

—Ninguna, sefior, 2 no ser el
jngreso de un nuevo redactor.
el joven uruguayo Jaime de la
Maria,

Di algunos datos a su respec-
to v habiendo dicho que era ca-
sado con Dolores Maza y Ori-
be, busqué medio de contar un
gracioso incidente del noviazgo
de De la Maria, que €l mismo
me habia referido la vispera.
Su futura esposa guedé huérfa-
na muy temprano, y esta cir-
cunstancia hacia dificiles los
encuentros de Jaime con ella.
Un dia, dos amigas de Lola, las
Srtas. de Diehl, le contaron, es-
tando de visita, que iban a ir a
un baile en el Club Uruguay.
Esta noticia la contristd, pues
ella. no podria ir, como mucho
lo deseaba, a esa fiesta, por no
contar en ese momento con una
persona que la seompanara.

—iNo te aflijas, tonta! — le
dijeron las carifiosas amigas—.
Ven al baile con nosotros. Te
vendremos a buscar y te trae-
remos con papd.

—Tampoco asi puede ser,
porgue molestaria demasiado
volviendo a casa tan tarde.

—Eso no importa, te queaa-
ras a dormir en casa.

Asi se convino, y cuando los
j6évenes, al regresar del balle,
estaban haciendo crénica de la
fiesta, interrumpieron el silen-
cio de la casa dormida dos te-
rribles batacazos.

I Srta. de Maza palidecié

de miedo, pero sus amigas le
tranquilizaron -en seguida, di-
ciendo:

—No te asustes, boba, es pa-
pa que se estd descalzando...

Quedard mds justificado el
sobresalto de la joven si se tie-
ne en cuenta que el respetable
sefior Diehl tenia la talla de un
hiisar pomerano y que, aun pa-
ra ir a bailes, usaba unos zapa-
tones tudescos de gran calibre.

Apenas terminaba yo de refe-
rir mi anécdota cuando el ge-
neral me dijo sonriendo:
-—i;Le voy a matar el punto
a su cuento!

Y refirié el siguiente, en el
menor nimero de palabras po-
sible:

—TUn sefior ha ido a visitar a
una vieja amiga. Conversan.
De repente interrumpe el did-
logo un estrépito en el techo de
la salita, producide por dos gol-
pes muy recios, 2 los que siguen
dos golpes mucho méas leves.
Prosigue la conversacién. Des-
pués de un ‘tiempo més o me-
nos largo se repiten los golpes
en la misma forma de la vez
anterior. El visitante mira el
techo y dirigiéndose a la duefia
de casa dice:

—Tiene Vd. un vecino rul-
doso.

A lo que la sefiora contesta
sencillamente, mientras sirve
una taza de té:

—No es vecino, es vecina.
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" ocasionadas por

LOTTE LEHMANN

L ano pasado
habiamos dicho
a los grandes
virtuosos inter-
nacionales que
se haclan escu-
char todos al
mismo tiempo
en la gran temporada de Pa-
ris: “No se den ustedes cita to-
dos aqui a la misma hora. La
¢ritica no puede hacerles jus-
ticia cuando coinciden todos
los conciertos. Vengan mas
bien a visitarnos en invierno,
Hemos de complacernos en aga-
sajarlos individualmente con es-
pacio en un periodo menos
atrabancado”. y

Hemos sido demasiado es-
cuchados. En una semana he-
mos visto que seguian nuestro
consejo Gieseking, Brailowsky,
Rachmaninoff, Franz von
Hoesslin, Lotte Lehmann, Con-
chita Supervia, Mark Reissen,
“los cosacos del Don", Jean
Borlin y algunos otros. Todos
los dias es preciso hacer el sa-
crificio de un hermoso concier-
to para asistir a otro, y de nue-
vo es imposible consagrar a
cada una de esas manifestacio-
nes el comentario que merece-
rid.

Lotte Lehmann se ha hecho
oir en la Opera en la “Walki-
ria" y en el Teatro de los Cam-
pos Eliseos en un recital. La
primera iniciativa fué menos
feliz que la segunda. No podia
esperarse volver a encontrar en
el palacio de Garnier las emo-
ciones imborrables que nos ha-
bia proporcionado antafio la in-
térprete genial de “Fidelio”.
No se puede hacer-entrar de
pronto en una compafiia lirica
francesa un elemento tan per-
sonal como éste. El afioc pasa-
do habia sido intentada la ex-
periencia con ‘Lohengrin” y
habia dado un resultado desco-
razonador. ;Por .qué repetir
tan paradojal empresa? Lotte
Lehmann en el teatro necesita
otro ambiente y otros compa-
fieros.

En el concierto, por lo con-
trario, readquiere todas sus

LA

*LA NACION

VIDA MUSICAL EN PARIS

LA AGLOMERA(E[ON DE CONCERTISTAS.—LOS CANTANTES LOTTE
LEHMANN Y MARK REISSEN.—“LOS COSACOS DEL DON".— LOS
“BALLETS” DE: JEAN BORLIN.—OTROS CONCIERTOS Y RECITALES

ventajas. En dos puntos afirma
una maestria que desalienta to-
da rivalidad: en el de la noble-
za, de la grandeza, de la auto-
ridad soberana, y en el del
arrullo tierno y carnal de Ia
garganta, que da a su voz el
color aterciopelado de un re-
clamo de paloma, Tanta ma-
jestad y tanta dulzura envol-
vente son la maravilla de sus
ejecuciones. No es posible, por
tanto, asombrarse de su éxit
triunfal. P >

Mark Reissen es un esplén-
dido gigante ruso, que ofrece el
aspecto de un joven Chaliapin.
Su voz es magnifica, larga, am-
plia, con los agudos extrema-
damente potentes y blandos. Se
sirve de ella con gran habili-
dad y da hasta en el concier-
to indicaciones draméticas muy
felices, que nos hacen adivinar
qué hermoso trigico lirico ha
de ser en las tablas. Sus inter-
pretaciones, muy matizadas,
son mas exteriores gue las de
Kipnis, Si este talento se des-
arrollara en profundidad, Mark
Reissen no temeria a ningin
competidor. Es un gran artis-
ta, al que no le falta méis que
lo patético “humano” de los

' dominadores de multitudes.

Las tres docenas de coristas
con botas que componen el
ejército elegido de Sergio Ja-
roff han ejecutado ante los me-
lémanos parisienses su ltima
parada. Todo es sorprendente
para nosotros en esa utiliza-
cién armoniosa y pacifica de la
fuerza militar. Esa mezcla de
conservatorio y de cuartel, esa
complicidad inesperada de Apo-
lo ¥ de Marte, nos desconcier-
ta. Nos enconiramos en pre-

. sencia de la pardbola biblica

del panal de miel en la boca del
leén. Ademés, esos tenores re-
gimentados emiten sonidos de
una pureza de sppranos. Su
voz de falsete se ha feminiza-
do. La rudeza guerrera da na-
cimiento aqui a suspiros de una
suavidad angelical. ¥, por fin,
€l jefe de esos veteranos es un
doncel delgadillo, que hasta en
el pedestal de su pupitre no al-
canza al hombro de sus subal-
ternos. En medio de su bata-
lién parece el muchacho de la
tropa.

Vestido' con elegancia des-
envuelta con su pequefioc uni-
forme y sus botitas, levantan-
do la cabeza y caminando con
divertida vivacidad, el mucha-
chito salta al estrado, saluda
mecénicamente, da media vuel-
ta por principio, junta los ta-
lones y apretando los menudos
pufios comienza a hipnotizar a
sus pesados compafieros colo-
cados en hileras delante de él
en semicirculo. Iies lanza flii-
do, ejecuta pases magnéticos,
hace girar la mano izquierda
como un disco de ferrocarril
para detener una nota o para

POR
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darle via libre. Se parece a los
directores de orquesta mecani-
cos de los organillos de mani-
vela.

Terminado el troze, corre a
esconderse detrds de sus su-
bordinados. La mitad de un ba-
jo de corpulencia mediocre bas-
ta para ocultarlo facilmente a
todas las, miradas. Una vez
que ha tomado aliento, da una
sefial discreta. Al punto cua-
tro de sus soldados, girando
sobre si mismos, abren una
puerta de dos hojas en la mu-
ralla humana que lo abrigaba.
Por esa brecha el hominculo
se precipita y vuelve a tomar
posesién del altiplano, en tan-
to que los batientes -humanos
vuelven a cerrarse en dos tiem-
pos con una precisién matemaé-
tica. Esa maniobra, gue se re-
pite en cada entrada y salida
¥ que es asombrosa por su au-
tomatismo, constituye la diver-
sién del publico.

- En los efectivos corales rei-
na una disciplina exterior rigi-
da. Todo signo de individualis-
mo ha quedado agui abolido.
Un tenor ha transportado a la
sala de admiracién. Se le acla-
ma. No tiene el derecho de sa-
ludar. Hasta debe fingir ‘que
ignora que se le aplaude. Su je-
fe es el gue se inclina inaca-

-bablemente ante los auditores

y centraliza despiadadamente
el entusiasmo. Cada cantante
no es mds que la tecla anéni-
ma del teclado de esos grandes
érganos vivos cuyo mintsculo
organista ejecuta con sorpren-
dente virtuosidad.

Las ejecuciones de los “Co-
sacos del Don"” son prodigiosas.
Su finura, su equilibrio, la va-

riedad de sus efectos nos ma-

ravillan. Pero, a pesar de todo,
el rigor teatral de esta milita-
rizacién de la miisica nos cho-
ca. El arte requiere mayor fle-
xibilidad y més humanidad pro-
funda. Se querria sorprender
en los rostros de esos virtuo-
sos, expresiones mas matiza-
das que ese miedo cuajado del
ayudante que hace con ello un
simple juego de soldados de
plomo en cambio de guardia.
Por favor, Sergio Jaroff, orde-
ne usted alguna vez: “En su
lugar, descansen”, a sus hom-
bres, que trabajan muy bien.
La orden seria para nosotros,
m#As que para ellos, un verda-
dero alivio. Y lo proclamaria-
mos fraternalmente todos jun-
tos, jaun con mayor entu-
siasmo!

EL GENERAL
DON FRANCISCO DE
MIRANDA

(Continuacién de la pig. 12)

les, vinculados con su pais por
el Paclo de Familia, quienes
formularon reclamacién toman-
do por pretexto las molestias
encontrarse
con frecuencia en las recepcio-
nes de la Corte con un hombre
que habia insultado a un co-
lega.

La discrecién de Miranda
calmé los dnimos, pero a2 los
pocos dias, no pudiendo con su
genio, aparecié en la Corte en
gran uniforme, motivando
enérgica protesta del repre-
sentante espafiol; el conde
Bezhorodko le aplacé asegu-
randole que la préxima parti-
da del coronel haria desapare-
cer todo motivo de ulterior

conflicto; pero, el domingo si-
guiente Miranda fué a comer a
L'Ermitage coh la FEmpera-
triz. ..

Al decir del ministro de
Francia, los diplométicos en su

ofensiva contra Miranda ‘“no *

se atrevian a hablar del asun-
to a la Emperatriz, quien le
ama, le protege y persiste en
creerle inocente y oprimido”.
Para no complicar a su emi-
nente protectora y amiga, re-
solvié continuar su viaje, diri-
giéndose a Suecia. La llegada
del misterioso personaje intri-
g6 al rey Gustavo, quien pidié
informes a su embajador en
Rusia: “Sabrd Vd. que un cier-
to conde de Miranda esta aqui,
el mismo gque Vd. vié en San
Petersburgo, se mantiene ocul-
to en-casa del ministro ruso;
tiene toda la traza de espia; se
oculta especialmente del minis-
tro de Espafa’. ¥ después re-
comendaba al embajador en
Copenhague que “siguiera los

.pasos y le diera cuenta de sus

actos, pues tengo toda clase de
motivos para creer gue se tra-
ta de un espia... le creo je-
suita... No debe usted des-
enmascararlo, deje tal tarea al
encargado de negocios de Es-
pafia”.

A pesar del alboroto que
causaba en el cuerpo diplomi-
tico, el ilustre americanc se
imponia en cuanto llegaba; en
Dinamarca fué muy bien reci-
bido, vinculandose con los mi-
nistros condes de Bernstorff y
de Schimmelmann, recordando
especialmente afios més tarde
con ternura, a la esposa de es-
te ultimo.

Dichas amistades le fueron
muy utiles, pues obtuvo car-
tas de recomendacién para
continuar su jira por Alema-
nia, Suiza y Holanda, llegardo
en 1789 a Londres, el cuartel
general .de sus gestiones en
favor de la emancipacién sud-
americana,

- 2

Jean Borlin ha vuelto en
compaifiia de dos nedfitos de la
danza. Ha sido acogido por una
mezcla sabiamente dosificada
de aclamaciones y silbidos, es-
tos ultimos bastante sospecho-
sos y que llenaban guiza el ofi-
cio de un estimulante oportu-
no en los instantes en que la
atencion iba a mermar.

No soy de los que se indig-
nan de esas apoteosis amiga-
bles de los aficionados. Jean
Borlin no engafia a su publico.
Todo el mundo conoce la mo-
destia de sus medios técnicos
¥ la conmovedora perseveran-
cia que aporta en su lucha ca-
da dia méds dolorosa contra la
inflexible ley de la gravedad.
Hse adolescente gordinflén, sin
nervios y sin musculos, rine
con el ritmo con un valor dig-
no de mejor suerte. ;Que eso
no gusta? A mi tampoco. Pe-
ro nadie nos obliga a contem-
plar semejante especticulo, cu-
yas caracteristicas son conoci-
das. No nos gquejemos, pues, si
Jean Borlin no nos da las mis-
mas emociones artisticas que
Nijinsky o Sergio Lifar.

Por mi parte, no veo por qué
habria de desalentarse a ese
simpdtico muchacho de cara
infantil que se crispa al menor-
esfuerzo muscular, a ese exce-
lente sujeto repleto y de buen
humor que siempre encuentra
medio de dar trabajo a los pid-
tores, a los indumentaristas, a
los compositores, a los misicos
¥ a los decoradores, y que nos
ofrece periédicamente espec-
taculos en que siempre hay al-
g0 que aprender. Jean Borlin
desempefia—aunque menos fas-
tuosamente—el papel ingrato
¥y meritorio de Mme. Ida Ru-
binstein en la presentacién de
sus “ballets”. Nos ha revelada
el sdbado pasado una partitura
notable de “Tasmana’”, cuyo
pretexto fué su enigmético
“Circulo eterno”, y gracias a
€l hemos tenido una - realiza-
cibn muy interesante de "Es-
culturas negras”, danza inge-
niosamente comentada por Pou-
lene. Y una ‘retrospectiva”,
que iba de “Dansgille” a “En-
treacto”, nos permiti6 “poner-
nos a punto” en materia de es-
tética sueca, de la manera mas
instructiva. ;Por qué titubear
en agradecerle su abnegacién?

jQué programa encantador
habia formulado Pierné en los
conciertos Colonne! Ingenioso,
nuevo, variado, vivo y ligero,
fué un verdadero regalo de
buen gusto. Estaba consagra-
do por entero a la musica ita-
liana, de Pergolese a Pizzetti
y de Rossini a Casella, a Co-
pola, a Respighi y a Davico. ¥
la presencia de Conchita Su-
pervia, la extraordinaria can-
tante* que posee dos registros
vocales milagrosamente solda-
dos uno a otro, que le permiten
encontrarse cémoda en las ‘‘tes-
siture” més paradojales, daba
a esta exposicion transalpina
un brillo excepcional.

En la virtuosidad pura de
“La Cenerentola’” como en la
musicalidad profunda y concen-
trada que exigian las dos ex-
quisitas piginas de Davico, tan

sEAN BORLIN

perfectas en su equilibrio cabal
y la pureza de su curva, y la
atrayente melodia de Pizzetti,
la cantante triunfé sin esfuer-
20, Y se hizo un vivo éxito al
hermoso cuadro sinfénico de
Piero Coppola “La ronda bajo
la campana”, que conocen bien
los discéfilos, y al “Convento
sobre el agua”, que es quizi la
hazafia m4ds completamente
conseguida de ese prestidigita-
dor que se llama Alfredo Ca-
sella.

En casa de M. Pasdeloup, un
“Cyrnos"” algo demasiado des-
arrollado de M. Tomasi. Esta
obra, cuyo principio encantador
habia suscitado esperanzas que
la continuacién hizo desvane-
cer, no permitié a Mlle. Lucet-
te Descaves brillar con vive
resplandor como solista. La
parte de piano es, en efecto, el
pasaje més mediocre de la
obra, que, sin embargo, contie-
ne por momentos bonitos deta-
lles, que su autor ha conduci-
do con facilidad y elegancia.
Nunca fué demostrado mejor
que en esta partitura el peligro
del desarrollo escoldstico.

En la O. S. P, visita de An-
sermet, a gquien se saluda com
simpatia en el cuadro de sus
antiguas hazafias. Nos revela
un concierto para piano y diez
¥ ocho instrumentos, de Pou-
lene, muy inferior, a mi juicio,
a su “Concierto campestre”.
Nada de personal en sus expe-
rimentos de timbres, que ya
comienzan a ‘‘tener fecha' de
una manera terrible. ¥ no se
encuentra aqui sino excepeio-
nalmente ese encantador aban-
dono tan joven y tan ‘“fresco”,
que es una de las virtudes maés
raras del autor de ‘Biches”.
Pero aqui y alld algunos vuelos
melédicos de marcha sabrosa-
mente popular y una comclu-
sibn sofiadora y evanescente,
que resulta un breve encanto.

VARIEDADES

EL carbén fué extraide por

primera vez en Inglaterra
en el ano 1234 en Newcastle-
on-Tyne,

—La extensién de las costas
en el globo terrestre es de
136.000 millas. i

—Las seis ciudades mds po-
bladas del mundo son las si-
guientes: Londres, 7.476.168 ha-
bitantes; Nueva Yorlk, 6.103.384:
Berlin, 4.000.000; Paris, 3.000.000;

(TS

- cuando se usa
ESTEARATO OBENENA

sPor qué? Porque es
un producto gue de-
vuelve a la piel lo (]
que el tiempo, los |y
desarreglos y las en-
fermedades han
quitado. Ensiye-
Io. Vale la pena.
= Puede perfumar-
se a su gusto.

Se vende tinica-
mente en Far-
macias a precio
de 1 peso,

PASPADURAS BARRILLOS,
QUEMADURAS DE SOL, MANOS
AJADAS E IRRITACIONES cau-
sadas por la navaja, no existen

Chicago, 2.701.705, y Osaka,
2.115.000.
)
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El comandante Maddalena, el
general De Pinedo y el minis-
tro Balbo, con un grupo de
militares espafioles

aviadores

R

STA época en
que los grandes
vuelos — espe-
cialmente si es-
tén revestidos
de un encanto
especial, com?o
precisamente la
travesia del At-
lantico con avién terrestre —
constituyen las “gestas” por ex-
celencia, a mas de uno se le

ocurrird considerar el raid-re~

cord de Humberto Maddalena
como la coronacién de un her-
moso sueno..

Esto es cierto aun mds de
cuanto puede suponerse.

¥l haber llegado de un salto
de Roma a las tierras ameri-
canas constituye indudablemen-
te para el aviador ‘italiano la
realizacién de sus més grandes
aspiraciones de patriota, de
enamorado de la audacia y de
Jas aventuras, de navegante ¥
de volador; el cumplimiento de
un objeto al cual parece gue to-
da su vida tendia; la realizacion
de un suefio abrigado desde ‘la
infancia.

PRECOZ MANIA DE AVEN-
TURAS

Nacido en Bottrighe y edu-
cado en Petterazza — dos al-
deas vecinas de la Alta Italia
— en las ¢éuales su padre ejer-
cia la profesiéon de médico mu-
nicipal, Maddalena en las in-
tenciones de sus progenitores
estaba destinado a ser un “dis-
tinguido facultativo”. Pero ape-
nas de diez afios, deteniéndose
curioso a considerar las barcas
que veia pasar sobre los rios
Adigio y Po, le ocurrié conven-
cerse precozmente de que la vi-
da no es hermosa sino llena de
aventuras, a ser posible, nota-
bles, ¥ que para poder ver y ha-
cer muchas cosas, no habia na-
da mejor (de la aviacion no se
hablaba todavia en esos tiem-
pos), que confiarse al elemento
liquido en que el hombre tem-
pla su vigor y su caracter en
ja lucha contra la naturaleza:
sobre el agua, que une las tie-
rras mas lejanas.g .

Maduré asi en él la intencién
de darse a la vida del mar.

Pues que desde nifio posela
ya buena dosis de tenacidad —
gue mas tarde debia transfor-
marse en firme voluntad —
Maddalena consiguié hacerse
inscribir en la Escuela Naval,
de la cual, a los diez y siete
anos, sali6 con el diploma de
capitdn de alto bordo.

Naturalmente, sus fantasias
y sus aspiraciones de adoles-
cente se volvieron sobre todo
hacia América, de la que ha-
bia leido y oide mucho durante
los afios del curso ¥y que consti-
tuye el miraje encantador de
muchos italianos. Era tan viva
esa aspiracién, ese sueio de
Ameérica, que cuando al fin pu-
do encontrar un puesto, ¥y supo
que el velero en el que iba a
hacer su noviciado estaba fle-
tado precisamente para el Nue-
vo Mundo, pasé toda la noche
insomne lleno de alegria.

EL MARINERO

La carrera de aviador co-
menz0, pues, como marinero, ¥
justamente en las rutas aque
unen a Italia con América.

Al recordar este lejano pe-
riodo de su vida (no tan aleja-
do, puesto que no tiene ahora
mas que 33 afios), Maddalena
se complace particularmente,
porgue atribuye precisamenta

-
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UMBERTO MADDALENA

al haber hecho incursiones por
tres afios en el Atlantico y el
Pacifico con barcos de vela, el
éxito afortunado de todos sus
vuelos de guerra y de paz, des-
envueltos casi siempre sobre el
agua. Tanto mas ha de compla-
cerse shora que ha logrado
aprovechar del mejor modo su
experiencia marinera.

Zarpando de Marsella en fe-
brero de 1914 el Mascotte se di-
rigié, en efecto, a Montevideo.
En el diario del marinero es
posible encontrar todas las im-
presiones que de ese viaje extra-
jo Maddalena: el primer avis-
tar del cabo Santa Maria; las
luchas contra el “pampero”; re-
lampagos y truenos que hacian
de la isla de artin Garcia,
antiguo lazareto de la época
de la independencia argentina,
algo de tenebrosamente suges-
tivo, v la impresién grandiosa
que tuvo, apenas desembarca-
do, de la imponencia, del pro-
greso, del movimiento de las
grandes ciudades americanas, ¥
particularmente de Buenos Ai-
res, donde después de varios
meses de mar pudo al fin gus-
tar un poco de la vida terres-
tre, concederse alglin reposo
en una familia amiga, donde
podia, acompafando a las sefio-
ritas expertas en miisica ¥ can-
to, dar pruebas de sus cualida-
des de apasionado si no de ha-
bil viclinista.

No fué ese, sin embargo, el
viaje 2 vela mas movido del
futuro “as” de la aviacion.

Dos afios antes, 2 bordo del
Ardvar, Maddalena habia toca-
do las costas sudamericanas.

El segundo viaje en el | Ard-
var, que lo-llevé hasta Austra-
lia, fué el mas movido y el que
le permitié conseguir la prime-
ra promocién, en la cual era
casi un presagio, porgque fueé
debida al valor que habia po-
dido demostrar en una situa-
cién muy critica. Promocidn,
pues, sobre ‘el campo” o sobre
el mar.

El velero después de haber
permanecido tres meses en un
puerto de Cornualles, a causa
de una huelga de las minas de
yeso, habia zarpado hacia pocos
dias hacia la patria, cuando fué
sorprendide por una viclenta
tempestad que lo desarbols,. 10
tuvo tres o cuatro dias a.mer-
ced de las olas, mientras todas
las tentativas efectuadas- por
otros vapores para llevar a
remolgue eran vanas por la fu-
ria de las olas. La sangre fria
y la sagacidad demostrada por
Maddalena en ocasién de este
naufragio, que tuvo faces dra-
maticas, convencié a los arma-
dores de que ya estaba maduro
para desemperiar el puesto de
oficial, aunque no tenia todavia
la edad requerida por la ley ita-
liana ni habia cumplido los cua-

SUS PROEZAS

POR

CESARE GALIMBERTI

(Para La INACION)
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El comandante Umberto Mad-
dalena

tro afios de navegacion pres-
criptos.

EL COMEATIENTE

También los recuerdos de
guerra de Maddalena estan sin-
gularmente ligados con la tierra
de Ameérica,

FEn Colén fué donde oyo ha-
blar por primera vez de la gue-
rra europea, viéo las primeras
repercusiones, pudo asistir a Ia
partida de los vapores dirigidos
a Europa cargados de reservis-
tas. ¥ precisamente en Buenos
Aires supo la entrada de Italia
en la guerra, que Se solemnizd
con el engalanamiento del va-
por con todas sus banderas, ¥
los primeros entusiasmos béli-
cos fueron madurando mientras
descendia por el Rio de la Pla-
ta, en cuyas dos orillas los ita-
lianos, desde las casitas espar-
cidas, saludaban con grandes
hurras a las connacionales que
se embarcaban para ir a com-
batir.

Como no fué posible que se
le substituyera en su cargo de
primer oficial, se quedd a bordo
del velero, con el cual volvié a
Italia, orgulloso de haber llega-
do a tiempo para entrar en liza
en defensa de la patria,

Primero fué enviado a la Aca-
demia Naval, para salir subte-
niente de navio complementa-
rio; pero apenas conseguido el
grado, se ofrecié para entrar al
servicio de aviacion.

Conseguido rdpidamente el di-

ploma de piloto, fué asignado a
la base de hidroaviones de Brin-
dis, en el Sur de Italia, de la
gue era comandante ¥rancesco
De Pinedo. Su actividad militar
por eso poco se aleja del otro
gran aviador italiano.

El origen de las cinco meda-
llas al valor militar conseguidas
por Maddalena -atestiguan el
heroismo demostrado en muchi-
simas y variadas acciones béli-
cas: desde la caza de submari-

El hidroavion empleado por
el comandante Maddalena en

el vuelo de auxilio a los sobre-~

vivientes del “Italia” '

nos enemigos hasta -el lanza-
miento de manifiestos gque en
caso de accidente el enemigo ha-
bria castigado con el fusilamien-
to, hasta las acciones de reco-
nocimientos y de bombardeos
contra las naves enemigas en la
lejana costa de Albania, hasta
los combates aéreos con Su pa-
trulla de caza.

TREINTA HORAS AMERCED
DE LAS OLAS

En septiembre de 1918 fué
protagonista de una aventura
que por poco no concluyé tra-
gicamente, y cuyo recuerdo qui-
zas ha valido para hacerle pre-
parar con toda meticulosidad su

empresa actual, sabiendo bien.

qué poco agradable es vivir so-
bre el aeroplano cuando estd so-
bre el mar.

Habia realizado con su patru-

lla una brillante acciéon de gue- .

rra, atacando, repetidamente,
y ametrallando 2 poca altura,
algunos submarinos enemigos, ¥
volvia a la base cuando el mo-
tor de su méaguina de caza se
detuvo de pronto por un dete-
rioro de los ‘cilindros gque no
era posible reparar. Tuvo que
descender en el mar, desde don-
de vié las naves y los otros ae-
roplanos italianos retornar al
puerto sin advertirlo.

‘A Ja caida de la tarde la po-
sibilidad de gue fuera salvado
comenzo a disminuir considera-
blemente. Mas probable parecia
una muerte sin gloria, por ina-
nicién. Después vino la sed. El
naufrago tratd de beber el agua
del radiador; pero_estaba salo-
bre, oleosa, no era posible tra-
garla, mis bien aumentaba la
sed, La fiebre le daba extranas
alucinaciones: le parecia ver fa-
ros, lo que era:imposible dada
la distancia a que se encontra-
ba de la costa.

Entrada la noche, el casco
fragil comenzaba a mostrarse
cansado de permanecer sobre el
mar agitado. Maddalena tratd
de ver si podia hacerse frans-
portar a la deriva sobre la cos-
ta de Albania. Se despojé del
jubén de cuero y lo extendié en-
tre las alas como una vela.

Otra idea surgié en la mentse
del agonizante, dictada por la
desesperacién: hacer sefales lu-
minosas, porque si una nave Se
encontrara cercana habria pod!-
do advertirlo y precipitarse a su
socorro. Llené de trapos y de
bencina la caja de la brujula ¥
1z encendié. Pero a causa del
movimiento del pequefo hidro-
plano, la bencina se le derramo
en las manos quemandoselas, ¥
sobre el casco® incendidndolo.
Maddalena se tird al mar y eché
agua sobre el hidroplano, con-
siguiendo apagar las llamas. De-
cididamente, toda tentativa pa-
ra vencer la mala suerte era va-
na. Manco, aterido, se iz6 hasta
su puesto de pilote, esperando
el fin.

‘_. - . . ¥ 4 . . . o .
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El homenaje de una admirado-

ra holandesa al comandante

TUmberto Maddalena, después
de un- vuelo

Por fortuna, por el contrario,
al dia siguiente’ un cazatorpe-
dero lograba avistarlo y sal-
varlo.

;Cuintas veces habra vuelto
a la mente de Maddalena este
recuerdo de guerra, en las de-
cenas de horas pasadas sobre el
Atlantico, confiado al motor y al
destino?

En verdad, el “S. 64 bis” aun-
que es aeroplano de tierra, po-

dria soportar el mar bastante

mejor que un hidroplano peque-
nio de caza. Planeado por el in-
geniero Marchetti, el mismo que
proyecté el “Santa Maria”, ¥
que con toda probabilidad es el
més genial constructor de hi-
droplanos de gue se enorgullece
Italia, este gran aeroplano tiene
una sola ala, cuya célula es
idéntica a la de los hidroavio-
nes del tipo “S. 55", posee las
mejores cualidades de flotabill-
dad gue sean posibles de encon-
trar hoy en un aeroplano te-
rrestre.

Pero es obvio que la pdsibili-

,dad de verse de un momento a

otro obligados a un acuatizaje
de ocasion, no debe haber preo-
cupado poco a Maddalena y a
Cecconi, en sus dos dias y dos
noches pasadas sobre el pérfido
elemento. Especialmente en el
océano siempre es problematico
mantenerse a la larga sobre las
ondas con un aeroplano...

CIRCUITOS EUROPEOS

Conecluida la guerra mundial,
Maddalena permaneci6 fiel a la
aviacién, aunque las perspecti-
vas que se presentaban enton-
ces a los pilotos italianos, no
eran muy rosadas: hasta puede
decirse que la aviacion se re-
sentia, mas particularmente que
las otras actividades, de la des-
organizacién interna del pais.

Fué de los pocos que en Ita-
lia presagiaron el advenimiento
de una importante aviacién ci-
vil, ¥ se prodigaron llevando la
cooperacion propia al progreso
gradual y no facil de la avla-
cién entendida como medio bé-
lico a la aviacién entendida co-
mo instrumento de civilizacion,
de fraternidad entre los pueblos.

La primera misién de vuelo
la cumplié en Holanda, en 1920,
junto con De Pinedo, con el que
debia después efectuar otros no-
tables cruceros. Inicio asi 'sus
viajes al norte de Europa, que
luego se repitieron con cierta
frecuencia, y constituyeron 6p-
timas afirmaciones de la hidro-

‘aviaciéon italiana, teniendo en

cuenta las condiciones particu-

“lares en gque se desarrollaban.

Aparatos y motores estaban le-
jos de haber llegado a la actual
perfeccion; los servicios meteo-
rologicos para la aviacion en
Europa estaban todavia en em-
brién, ¥ los aeropuertos y luga-
res de reaprovisionamiento eran
bastante escasos.

A todas las naciones de la
Europa septentrional y central,
Maddalena se trasladé en vue-
Jos a presentar a los diversos
gobiernos los nuevos tipos de
hidroaviones salidos de la mis-
ma casa constructora del “Sa-
voja 64".

En 1920 conquistd el record
mundial de distancia con hidro-
avién, con 3500 kilometros, re-
cord que él mismo llevé a 5000
kilémetros, atravesando tam-
bién el mar Baltico. uno de los
més tempestuosos y sobre el
cual le ocurrié poder experi-
mentar que si es desagradable
naufragar con un vapor, no-es

(Continda en la pig. 88)




Sl o

-

CRONICA D

URANTE mis
largos afios de
viajes a través
del Africa, no
recuerdo nunca
haber acampa-
do en un sitio
tan hermoso

como el que ocupamos cuando

fuimos huéspedes del Rey

Mambo Maconi. Estaba situa-

do sobre uma colina que al

Norte y al Este dominaba el

valle, cuyas paredes las for-

maban eminencias rocosas de
cien a trescientos metros de
altura. Al finalizar la época
de las luvias las colinas del
lado opuesto cubrianse de ver-
dor. Arboles de gran altura
elevibanse por entre enormes
moles de granito. Un poco mas
abajo, detrds de un enorme
pefiasco, se situaban las vi-
viendas de la Corte Real. Este
grupo de casas era conocido
entre el pueblo con el nombre
de “Simbawoye”, es decir: “la
casa sagrada”, y estaba colo-
cado de tal manera que lo
alcanzabamos a ver perfecta-
mente; apenas lo separaba una
distancia de mil yardas.
Mirando hacia ¢l Este, con-
templdbamos el valle que con-
ducia a las montanas, cuyas
hermosas siluetas se destaca-
ban en el horizonte. En el
centro del paisaje surgia una
enorme y escarpada montana;
era el monte Matokve, el gi-
gante de granito que guardaba
en una de sus cavernas las
momias de 1los reyes, y que
también era llamado Simba-

_ Woye, o casa Sagrada.

Volviendo la vista hacia el
Sur, advertiamos una cordille-
ra completa de cumbres de
granito, una de las cuales sos-
tenia una columna natural di-
vidida en dos; era la montaiia
Monvue, en cuyas cuevas or-
namentadas con cascadas se
depositaban’ las urnas y las
almas de los reyes muertos, y
que formaba otro Simbawoye,
otra casa sagrada.

Los indigenas tomaron por
costumbre llamar a mnuestro
campamento con el mismo
nombre de “Simbawoye”, deno-
minacién que no habrian con-
cedido al campamento de un

funcionario administrativo o de

una misién. No fué tampoco
mi persona la gue merecid este
titulo para nuestro campamen-
to; el nombre plsose en uso,
sencilla y naturalmente, como
consecuencia de nuestro traba-
jo habitual; trabajo efectuado

por los nativos en colaboracién,

con nbsotros. Cuando por pri-
mera vez hablamos con los més
“ancianos'” de la aldea real, no
tenian la menor idea del sig-
nificado y de la grandeza de
sus antiguas instituciones. La
vida del pueblo en su aspecto
general no se dernostraba sino
mediante unos cuantos relatos
dispersos. Comenzamos a la
sazén a cavar; no a cavar en
la tierra con picos y azadas,
sino a cavar en el recuerdo de
los tiempos gque fueron. Bus-
camos y pudimos hallar cuen-
tos, fantisticas leyendas y mi-
tos, no solamente en los luga-
res habitados por esta “dema-
siado joven" familia real; por
medio de nuestros emisarios
efectuamos blisquedas en todos
los Ambitos del pais. - Hicimos
venir de los otros reinos a va-
rios narradores de historias. El
sacerdote de las lluvias, el Ma-
wutse, a pesar de su edad
avanzada, emprendié un viaje
de varios dias para llegar has-
ta nosotros. Muchas personas
de paises y -distritos lejanos
como Belengue, Barue y Sino-
ja fueron huéspedes nuestros.
Asi fué cémo se reunieron cien-
tos de narraciones, mitos, des-
cripciones de costumbres y
fragmentos de recuerdos que
formaron una coleccién innu-
merable de relatos, que ofrecié
a todos los interesados en el
trabajo la oportunidad de re-
unir otra vez esos mintisculos
fragmentos dispersos de la
nave maravillosa de un mundo
y una cultura del pasado. El

conjunto de esta mave volvi6é a
destacarse con claridad, ¥ en
el transcurso del tiempo, los
nativos mostrdbanse cada vez
mas interesados. Tal vez con-
siguieron entrever un rayo del
esplendor de su pasado y es
probable que esto fuera la
causa de que honraran nuestro
campamento y nuestra labor,
con el nombre de Simbawoye.
En el Simbawoye del hombre
blanco habian comprendido el
significado de las demds casas
sagradas, puesto en evidencia
durante un breve instante; mas
una vez abandonado este lugar,
el materialismo creciente de es-
ta raza llegaria a exfterminar,
tal vez para siempre, este des-
tello fugaz.

Trataré ahora de esbozar,
mediante unos cuantos trazos
audaces, la reconstruccién del
cuadro, no sin antes manifes-

tar que mi tarea no se referird
solamente al reino del Maconi
o Macomba.

Hace muchos afios existia,
segtin ‘lo describen log cromis-
tas portugueses de la Edad
Media, un Imperio poderoso
gque constaba, originariamente,
de cuatro reinos, que més tar-
de ascendieron a una docena.
A la cabeza de éste reinaba el
Monomotapa. El ceremonial y
el estilo de cultura original
del Simbawoye del Monomota-
pa servia de modelo para la
vida de las cortes inferiores.
Aquélla era en si misma tan
s6lo una reproducecion de algo
superior, cuyo modelo lo gons-
tituia un concepto universal de
enormes proporciones.

Cuando los portugueses des-
embarcaron por primera vez
en la costa de Mozambique en
el ane 1500 y descubrieron los
puestos avanzados del Imperio
del Monomotapa, no tardaron
en proveerse de historias dig-
nas de contarse, sobre las cos-
tumbres extrafias y feroces del
ritual regicida del pais, Rela-
taron como puede llegar a ser
emperador y Monomotapa tan
s6lo aquel que no tenga falta
ni defecto y carezca de marca,
cicatriz o enfermedad en su
cuerpo. Lo mismo era tratan-
dose de los reyes menores, a
guienes, como a los emperado-
res, se les hacia morir inme-
diatamente de caer enfermos o
de perder aunque fuera un
diente,.
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Estos mismos hechos, relata- -

dos en su tiempo por los por-
tugueses, cuando el Imperio
estaba en su apogeo, han sido
hallados de nuevo en las tradi-
ciones actuales. Harry Posselt
es, probablemente, el -primer
cronista de los tiempos moder-
nos que ha oido hablar de ellos
a principios de este siglo. En
esa época tuvo oportunidad de
conocer a2 un antiguo jefe Mu-
lemba, del distrito de Belen-

Leo Frobenius, el célebre et-

négrafo aleman, recogiendo tra-

diciones y leyendas de labios de

los nativos de una de las co-

marcas africanas que ha vi-
sitado

gue, llamado Nposi, que le re-
laté lo siguiente: *“Antigua-
mente, cada cuatro afios, se
mataban a todos los Mambos.
Si existia un Mambo muy bue-
no, entonces se simulaba la
muerte, pero en realidad se le
escondia en las montafas. Va-
rios empleados nativos nos ayu-
daron muy gentilmente, dédn-
donos las pruebas de muchos
hechos y nosotros mismos ha-
llamos esta tradicién aun en
auge entre los wakaranga del
Norte y del Este. Los relatos
mds detallados del Norte de-
cian: ‘“Cada cuatro afios los
sacerdotes consultaban las es-
trellas y observaban denfro de
una vasija con agua; por es-
tos medios conseguian deter-
minar si el Rey debia morir o
no. El' Mambo reinaba enton-
ces durante cuatro, ocho o doce
afos. No podian morir de
muerte natural y al caer en-
fermos, inmediatamente se les
estrangulaba. La muerte lleva-
base a efecto durante la época
de la luna nueva'.

Antonio Bocarro, el antiguo
cronista portugués, nos ha con-
tado que el Monomotapa per-
manecia siempre invisible para
sus stbditos, durante la luna
nueva, jQué significado ten-

-

EREMONIAL R!

dria el hecho de que reyes ¥y
emperadores no, debian ser vis-
tos, mientras la luna no apa-
recia en lo alto, y que al des-
aparecer el primero de los
grandes reyes de la tierra se
elevaba en el firmamento la
primera luna nueva?

Tuve la suerte de oblener
mas detalles que aclaran esta
relacién enfre la vida del Rey
y las fases de la luna, A 26
millas, mis o menos, al sur de
Maconi, existe una montafia
llamada Tsigwiri, suna enorme
mole de granito cuya cima,
desprovista de vegetacion y es-
pecialmente puntiaguda, se ha-
ce visible desde los puntos méas
lejanos del pais. Es una colina
apropiada para que se tejan
a su alrededor innumerables le-
yendas. Muchos detalles’ escu-
chados al respecto provocaron
mis deseos de visitarla, pero

cuando cierto dia supe que la
actual familia del Maconi ha-
bitaba la orilla de un rio pré6-
ximo a la Tsigwiri, entre la
cual se contaban varios miem-
bros de edad muy avanzada
considerados més o menos ins-
truidos en antiguas historias y
leyendas, entonces la idea de
una visita a la montafia se
tradujo en decisién. El guia
indispensable en este caso de-
bia ser un miembro de la fa-
milia real, por lo que me dirigi
al Rey, para que decidiera
quién deberia ocupar dicho car-
go. El intérprete regresé un
tanto intrigado con el mensa-
je del Rey, pues el mismo Ma-
coni, que se habia mostrado al
principio tan desconfiade de
nosotros, acababa de dar la or-
den que sus propias hijas nos
acompafiaran. Las dos mucha-
chas vinieron ese mismo dia
para trabar conocimiento con
nosotros; una de ellas contaba
alrededor deé doce -afios y la
otra, mas o0 menos, catorce.
Ambas poseian gracia y digni-
dad, a pesar de ser tan sélo dos
princesitas negras. Fueron des-
pachados mensajeros por lag
diferentes aldeas de la monta-
fia Tsigwiri anunciando por
doquier que el Mambo blanco,
en compaifiia de las . hijas del
Mambo negro, llegaria a efec-
tuar una‘ visita que, por su-
puesto, seria en automévil.
Nuestros vehiculos estaban
listos a las cinco y media
de la mafiana. Yo ocupé el
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primero de ellos, con el con-
ductor y el intérprete. El
segundo lo ocupaban las prin-
cesitas, Partimos en direc-
cién al Sur. El camino era
bien conocido para mi; sin em-
bargo, jqué aspecto tan ‘dife-
rente el gque presentaba esta
vez! Ordinariamente era un
camino solitario donde, por lo
general, no se encontraba a
nadie; hoy, sin embargo, ali-
neabase alli una multitud de
personas jévenes y viejas, de-
mostrando alegria y sonriendo.
Deseaban contemplar a las
hijas del Rey viajando en el
vehiculo del hombre blanco, y
para ellos tal acontecimiento
constituia una verdadera fies-
ta, En dos lugares advertimos
€normes vasijas con cerveza y
tuvimos que detenernos a be-
ber. Cada vez las princesitas
descendian del coche y hacian
los honores correspondientes
del modo mds atento y gracio-
so. En esta forma hicimos 26
millas, al cabo de las cuales
nos encontramos con algo que
valia mis que el simple pano-
rama. En la aldea se encon-
traban reunidos los ancianos,
dispuestos a relatarnos todo lo
que sabian, y quienes, dirigién-
dose a mi, me preguntaron si
sabia lo que significaba un
Ndoro. A esta pregunta pu-
de contestar afirmativamente,
pues los anales de la historia
de la antigiiedad hacian saber
que los grandes reyes solian
usar un disco blanco sobre sus
pechos, formado por conchas,
que era el emblema de su alta
dignidad, y se llamaba Ndoro.
Entonces me hicieron el rela-
to del siguiente mito:

Togoa era el mas poderoso
de los reyes de la antigiiedad
que reiné en Zimbabwe. Un dia
Togoa llamé al Nganga, el sa-
cerdote de los oriculos, y le
pregunté: “; Por qué debo mo-
rir, siendo yo el méas poderoso
de todos los demds Mambos?
i Qué debo hacer para eyitar-
lo?"

E]l Nganga, después de con-
sultar el Hakata, contesto:
“No morirds si puedes apode-
rarte de la luna del cielo ¥y
llevarla sobre tu pecho, como
haces con tu Ndoro”. ¥ contes-
t6 el Mambo Togoa: *“;Por
qué no podria yo ser capaz de
semejante cosa?"

Llamé éste a Tna multitud
de personas y les averigué:
“;Cudl es la montafia m4s al-
ta de este pais?” A lo que con-
testaron: “La montafia mas
alta es Tsigwiri, en el pais del
Maconi. En seguida viene Ma~
hue Masimike, en la tierra del
Mutassa (Manica)”. Dijo el
Mambo Togoa: “Traedme una
de esas dos montafias, de modo
que yo pueda pararme sobre
ella; sacaré la luna del cielo ¥
la llevaré sobre mi pecho co=~
mo un Ndoro”.

ldeal para después de sfeiinrse
© bafiarse. Exija el “'Talco
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DERECHOS CIVILES

' ' (Continuacién de la phg. 3)

el proposito mio, tomarias tu sombre-
ro pAfd if.., para ir... no 8é... Por
shi, en busca de remedio.

TEr—En busca de empleo.

Lrra—No sé si precisamente €s0..
Pero algo, en fin, que evidenciara en n1
un deseo de evolucionmar... de cam-
biar...

Er—No te afanes en buscar frases
de disimulo. Tengo mi resolucién fo-
mada.

Froa — (Después de ung pause en
que lo ha mirado, observdndolo profun-
damente). Y ea?

Ei—... Como quiera gue sea, agra-
dezeo el interés.

Trra—(Sin poder disimular la emo-
¢i6n). [Maximo!

Ei—iBah!

Trua—i Di.que hards!

Er—Nunca el ridiculo...
eatar tranquila.

Broa—j Qué haris?

Iir—; Quieres saberlo?

Prua—i Lo quiero!

Lr—Me iré al campo. Muchas ve-
ces mi hermano Jorge me ha invitado
& que comparta con &l el manejo de su
estancia. Aceptaré al fin.

Trua—} Al campo, tif

Tr—j Seré incapaz?

Errsa—No. Pero sufriris.

E1—; No he pecado tanto? Bueno
gerd gue purgue mis faltas. (Nueva
pausa., La noche ha cerrade casi com-
pletamente. Delia estd de pie, de espal-
das al espejo. Mazimo se ha incorpora-
do también, y se halla frenie a ella.
Entre ambos la banqueta del tocador).

Frra—j Miximo!

Ei—Ya ves que trato de corrobo-
par eso de que no me asustan los he-

puedes
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pero en el fondo no puede ser:oftra
cosa.
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Trra—] No te marches!

Fr—; Y eso? i

Ernia—] Quédate!

Er—No te entiendo.

ErLa—Si me entiendes.

Fr—Hace diez minutos parecias lo
que se acostumbra llamar una mujer
fuerte.

Ernta—No te marches...
y sufriremos... Si quieres...

Er—Habla. ;Si quiero? :

Erra—Podria haber un remedio.

Sufriris

Erra—Te lo niego.

Iit—Habla, entonces.

Erra—La idea puede parecerte pe-
regrina; descabellada, tal vez, pero lle-
va buena intencién. jPor qué no mnos
asociamos, para trabajar con ese dine-
ro que nos queda?

Er—Desvarias., Eso de los derechos
civiles te .ha trastornado.

Fris—Seriamos socios. Iguales de-
rechos e idénticas obligaciones. Caleu-
la, este nuestro hogar, nuestro tibio ni-
do, no se destrozaria.

Er—Cubririamos las apariencias.

Erra—j Aceptas?

Fris—Aun no; tiempo queda. Ha:
blemos de nosotros.

Er—Pcso nos resta para decirnos.

Eria—IEso crees ti... Yo por mi
parte empiezo por decirte que para mi
continfias siendo “mi Miximo mio”.

Fr—; Tratas asi a tu socio?

Erra—Todavia no hemos entrado &
tratar asuntos de la sociedad.

Er — Bien! Sellemos entonces el
trato con un beso!

Trra—No. Con un apretén de ma-
nos, Otra cosa no estaria bien entre
préximos asociados.

Li—(Déndose la mano). j Como so-
cios?

Frua—Como amigos.

Er—Sea... Ya ves gue estoy en
tren de aceptarlo todo.

Erua—Acepta, entonces, lo que voy
a proponerte.

Er—;j Otra proposicién?

Erra—FEscucha, Me retivo de la so-
ciedad. Trabaja t@ solo.

L1—Hoy estds en un dia raro. KEs-
toy por creer que tu razon se halla al-
terada.

Lrna—Ten presente que a los locos
no se les contradice.

Et—j Adelante!

Ernna—Trabaja ta solo. Yo no ha-
ria mis que molestarte.

Ei—; No dudabas hoy de mis con-
diciones para las empresas?

Erua—Hoy, si. Ahora no... Hoy
eras el que eras; el que fuiste. Ahora
eres ofro.

Er—j; Mejor o peor?

Frra—iPeor, peor! jAntes eras de-
masiado “mejor”!

Tr—; Debo seguir empeorando?

Lrra—Por ahora no. Te encuentras
en el justo limite. ; Aceptas?

Ei—Ta lo has dispuesio.
apretén de mamnos?

i Otro

chos.
Eiia— Miximo. ..
una proposicién!
Tr—; Una proposicién?

Trua—No la llames asi, si guieres...

voy 4a hacerte

Ei—TLo conozco: que me ocupe de
~algo, que busque, que indague, que vea
a los amigos. Pero, no. No estoy en
condiciones de postular. No me nega-
ris siquiera el derecho de eleccion.

cios.

EL—Vaya. Acepto, para que no di-
gas que evito una posibilidad.

Errua—;j Asociados, entonces?
Er—Asociados. Hablemos de nego-

Erta—(Rechaza su mano). jAhora
un beso!

FEr—;j Como amigos? .

Erna—Como marido y mujer, (Se
besan).

UMBERTO
MADDALENA:
SUS PROEZAS

{Continuacién de la pag. 36)

tampoco de buen gusto naufra-
gar con hidroplano.
Maddalena tuvo una interrup-

cién a tantas idas v venidas so- .

bre los principales rios euro-
peos—que son como las ruedas
de su hidroplano, los puestos
de escala siempre’ dispuestos a
acogerlo en caso de acuatizaje
forzado—, cuando en 1922 per-
maneci6é varios meses en Espa-
fia, como instructor de hidro-
planos en la base de Cartagena,
donde tuvo un alumno que de-
bia mas tarde hacerse un gran
navegador del aire: el coman-
dante Franco.

UN ACUATIZAJE A TRES
MIL METROS

Para trasladarse a los paises
del septentrion europeo, el in-
quieto veclador siembre habia
elegido el camino mas corto, sl
no el mas légico para su apa-
ratp marino: la que pasa ideal-
mente a través de las maés al-
tas montafias italianas. los Al-
pes. Demostré asi pronto que
ios hidroplanos van perfecta-
mente sobre las sierras. teoria
confirmada admirablemente por
De Pinedo, con su conocida tra-
vesia de Matto Grosso a bordo
de su hidroavion.

Siempre le habia salido bien;
pero tanto hizo que una ves
por poco deja los huesos.

En 1825, de vuelta de una ex-
cursién a través de doce Esta-
dos, con un aparato grande, se
decidio otra vez a llezar a Ita-
lia desde Suiza por sobre el pa-
=0 alpino mds alto, el del Splu-
ga. Encontré vientos. nubes,
nieve. No lograba salvarlos, y le
estaba vedada también la posi-
bilidad de wvolver atrias, porgue
habria ido a romperse conira
cualquier eima, gue se elevan a
alturas mayores que las gue el
hidroplano puede  aleanzar, ¥
gue la niebla le habria impedi-
do advertir,

En la proximidad del Passo,

' enceguecido por la nevada, tu-

vo que luchar contra rafagas
furiosas. El chooue de los vien=
tos gue soplaban de los wvalles
hicieron de pronto perder algu-
nos centenares de metros de al-
tura al aparato, Maddalena se

vio frente & la montafia. mas
alta que su situacién: hizo un
esfuerzo desesperado con el ti-
mén de profundidad. tratando
de superarla, pero el aeroplano
fué “chupado” por la rifaga ¥
precipitado contra la pared de
un precipicio, donde por fortu-
na queddé prendido. aplastado
contra la nieve.

Un nuevo crucero aéreo en
1927 lo llevé & Rusia. primer
aviador italiano que hava lleza-
do allda desde la proclamaeion
de la Repiiblica socialista de los
Soviets.

Fué acogido cordialmente; pe-
ro una pequefia complicacién,
fuera de las muchas ocasiona-
das por la meteorologia. le ocu-
rrié también en amiella opor-
funidad.

Obligado a acuatizar en el
Volga, cerca de una aldea des-
conocida, no lejos de un puen-
te ocupado por la guardia roja,
por miedo de atentados terroris-
tas, v sin saber una palabra en
ruso, fué tomado nada menos
que por un guardia blanco ¥
encarcelado: v por poco no af-
canzd a experimentar el amor
que se tienen entre los guardias
rojos y blancos.

EL SOCORRC AI. GENERAL
NOEBILE

El afio sizuiente en el vera-
no, Maddalena se encontraba
desde algunos meses antes en
Espafia, donde tiene muchos
amigos, a fin de preparar, de
acuerdo con las autoridades es-
pafolas, las bases para gl gran
raid efectuado Dor sesenta ¥
dos hidroplanes italianos, al

mando del general Itala Balzo,

ministro de la Aeroniutica. ¥
de Francesco De Pinedo. via-
je que contribuyd considerable-
mente 2 estrechar los vinculos
de amistad aue lizan los dos
paises, y especialmente las fuer-
zas aéreas respectivas. .

Cumplida su misién, pensaba
gozar de una licencia. Pero no
en el Polo. Las regiones articas
no habian tenido para él nunca
muchos atractivos. como otras
partes del mundo habjan ejerci-
do sobre su zalma aventurera.
Ante todo. como se ha visto. la
América Latina, ¥y luego el Afri-
ca, que habia sonadc poder re-
correr a lo largo de todas sus
costas.

Pero un general espainiol, mien-
tras paseaba por la playa de
1.os Alcizares. fué a su encuen-
tro para anunciarle que habia
sido interceptado un mensaje

que daba la noticia de gque umn
gran hidroplano mandado por
Maddalena debia ponerse en via-
je 2 los mares articos para So-
correr a los naufragos del diri-
gible Ifalia. de los que no se sa-
bia nada desde muchos dias
atrds, después de haber llegado
al Polo Norte.

Con todas las facilidades aue
las autoridades espafiolas le die-
ron, Maddalena pudo acudir &
Italia, donde se preparé rapida-
mente con un aparato =zemelo
del Santa Maria. con el cual De
Pinedo efectud la doble travesia
del Atlantico.

Partié el 10 de junio. cuando
ya otros pilotos mucho mas
priacticos de las resiones pola-
res se encontraban en la Bahia
del Rey, que él no debia alcan-
zar sino después de haber reco-
Lt"r]da en vuelp seis mil kilome-

TOS.

Por algunos dias parecia que
los escépticos tenian razon; las
condiciones meteoroldgicas hi-
cieron imposible la travesia de
los Alpes: el Isaat (el aeroplanoc
que Maddalena conduio a la
“Tienda Roia" tenia el mismo
nombre del hidroplano con el
cual ha realizado el reciente
vuelo, considerandolo un 6pti-
mo auspicio); mientras flotaba
sobre un rio de Suiza. tuvo un
ala rota por un bote motor, 2
cuyo bordo se encontraban ami-
gos demasiado entusiastas. Lo
peor, como era natural, ocurrid
después, cuando se traté de
atravesar el peligrosisimo Mar
de Barents, empresa que aun no
habia sido intentada vor nadie.

Primero. cuando va se encon-
traba desde hacia mas de dos
horas en pleno océano, el au-
daz piloto se vié obligado a to-
mar el camino de vuelta, por-
que la-niebla. que casi todo el
afio constituve el fantasma de
los pescadores noruegos, le qul-
taba toda visibilidad. a cual-
guier altura, v no era posible
fiarse de la brijula. sujeta en
esas regiones a considerables
alteraciones. causadas wvor las
perturbaciones magnéticas, y se
corria el riesgo de no llegar a
ver siquiera la proa. Volando a
la ciega entre la ‘niebla logré
volver a la costa e—‘yema de
Noruega.

Al dia siguiente volvio a in-
tentar el difieil vuelo.

Era el 18 de junio, fecha que
no ha de olvidarse, poraue ese@
dia el Latham 47, piloteado por
el gran aviador francés Guil-

baud, que tampoco habia sona- °

-

do en una travesia atlinticd. v
por Ditrichson, ¥ a bordo del
cual se encontraba el célebre
e intrépido explorador noruego
Roald Amundsen, aue también
se habia ofrecido generosamen-
te para acudir en socorro del
general Nobile, con el cual ha-
bia ido al Polo Norte, se per-
dié er el maldito mar de Ba-
rents, ¥ no se supo mag de &l
por mas investigaciones que se
hicieron.

Con Maddalena, la suerte tan-
tas veces desafiada audazmen-
te, quiso ser benigna también
aquella vez. El aparato italiano
pudo volar por sobre el mar del
Norte, llegando una tarde 2 4
Bahija del Rey, donde estaba
anclada la nave Cittda di Milano.

BAJO LA “TIENDA ROJA”

El mismo dia de la llezada
de Maddalena a la Bahia del
Rey, se recibio de la “Tienda
Roja” el pedido de llevar lo mas
pronto posible reaprovisiona-
mientos. Por la noche se nrove-
¥6 la carga de los materiales
que se lanzarian v el earburan-
te, ¥ por la mafana. a las 5,
Maddalena reemprendié el vue-
lo, esta vez sobre los témpanos
v con el aparato sobrecargado.
El mismo conté los grandes es-
fuerzos gue con sus compafieros
tuvieron que hacer para no caer
dormidos, por la fatiga y la fas-
cinacién maléfica de aauel si-
lencio .y de aquel blancor que
los rodeaba, invitindolos a aban-
donar las palancas y la volun-
tad para precipitarse en la blan-
ca voragine de abajo.

Llegado a las Siete Islas el
piloto -tuvoe gue convencerse de
que toda esperanza de poder
descender en la "banguisg’ con
un aparato tan pesado, era ab-
surda, y que si se produjera una
averia del motor, era casi se-
guramente la muerte mas o me-
nos inmediata.

A las 8 el hidroolana estaba
ya sobre la Isla Foyn. Toda la
atencion del aviador estaba es-
pasmodicamente fija. en la bri-
jula, la gue debia indicar la dl-
reccién exacta para llezar al
punto donde se encontraban los
naufragos, conocido por las se-
fiales fijadas de la latitud v lon-
gitud, Pero cuando. sesin sus
calculos, los aviadores estuvie-
ron persuadidos de encontrarse
precisamente en el sitio en aue
debian encontrarse Nobile v sus
compafieros, por mas dque ins-
peccionaron minuciosamente los
hielos, no alcanzaron a observar

signo alguno de vida humana,
en los revueltos témpanos atra-
vesados de miles de grietas.

Tornaron los aviadores a la
Bahia del Rey, después de siets
horas de vuelo peligroso e in-
1til, oprimidos por la desilusion
¥y el cansancio.

Concretadas con los naufra-
gos las senales aue debia usar
la “radio” del general Nobile
para indicar a los voladores la
posicién erf que se encontraban
a su respecto, y dirigirios, a las

' 6.45 del 20 de junio el hidropla-

no volvié a partir, rehizo el ca-
mino del dia anterior. v después
de cerca de dos heras®y un
cuarto de vuelo, llezd de nuevo
a la isla Foyn.

Durante diez minutos larzos
parecié a los aviadores aue la
suerte queria tornar otra vez a
burlarse de ellos. De la “Tien-
da” ng llegaba sefial ninguna.
Cuando finalmente llezd la prl-

mera indicacién: “Diriian 30" a

la derecha”, Maddalena y sus
compaiieros se sintieron presas
de la mayor alegria.

Ese vuelo es demasiado cono-
cido para gque sea mnecesario
emplear muchas palabras en re-
cordarlo: los diarios dedicaron
largo espacio a las narraciones
del modo como el actual nave-

_gante del Atlantico pudo encon-

trar y reabastecer a los naufra-
gos hacia los cuales conversian
fantas ansias. Maddalena asegu-
ra haber volado sobre el =ene-
ral INobile y sus compaiieros,
prisioneros de los hielos. mien-
tras los otros de la tripulacién
se inclinaban con medin cuerno
fuera para lanzar los materia-
les y las vituallas, con una ha-
bilidad y una audacia que s0-
brepasé todo lo que hasta en-
tonces habia realizado.

Bien conocido es aues Madda-
lena volvié otra vez sobre el
“pack” a arrojar a los compa-
fieros y hermanos otros paque-
tes providenciales, junto con el
segundo aeroplano llegado de
Italia y piloteado por el capi-
tan Penzo, el cual enconird
muerte trigica en el viaje de
vuelta a la patria. Fué por ter-
cera vez sobre la “Tienda’ iun-
to con el aparato sueco Uppland.

Hemos dicho que el vuelo por
el cual América hov lo aclama
puede ser considerado nor Mad«
dalena como el coronamiento
de un hermoso sueno alimenta-
do de tiempo atras. Podemos
afiadir que €l puéde también
considerarlo como un oremio.
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EL CAPITAN:DE
LOS SIETE MARES

Por EL CAPITAN |

JOHN THOMAS RANDELL

OR otra parte, el

negocio era per-
fectamente lici-
to segtin las le-
yes marinas,
pues el carga-
mento se reali-
zaba en Belize,
Honduras Brita-
nicas, con destino a Nassau, en
las Bahamas.

_Al regresar en lastre, el capi-
tin debia indicar a las autori-
dades de Belize, que la opera-
cion de descarga se habia rea-
lizado en alta mar, cumpliendo
instrucciones de los armadores.

Sin embargo, mis relaciones
con Hearn y sus compaieros se
iniciaron con una divergencia
de opiniones. Cuando supe qgue
el barco, que debia dirigir
durante el invierno 1929, era el
I'M Alone, objeté a los propie-
tarios, diciendo que, a2 mi jui-
cio, esa no era una embarcacion
conveniente.

—Sefiores—les dije— ez un
barco famoso y ustedes saben
que esta inscripto en la Lista
Negra de las autoridades de los
HEstados Unidos y de su servicio
de Guardacostas.

—Comprendemos — contesta-
ron—, sabemos que su anterior
dueho ha sido condenado a pri-
sién perpetua por tontrabando
de aleohol; pero las autoridades
norteamericanas saben muy bien,
que ya ha cambiado dos veces
de manos y no podran intervenir
en nuestras operaciones, siem-
pre que el bugue se conserve
fuera de sus aguas territoriales.

La contestacién me parecid
razonable, maxime cuando me
la formulé un conocido aboga-
do de Montreal, socio de la em-
presa. Tenia, ademds, una ofer-
ta para dirigir una nueva ex-
pedicién con el Morso durante
el verano siguiente, y no me dis-
gusté poder ganar unos dolares

" durante el invierno.

Cuando acepté formalmente la
oferta, me informaron que mi
sueldo seria de quinientos ddla-
res mensuales y una buena co-
mision al fin del viaje.

Fué asi como me hice cargo
del puesto de capitin del I'M
Alone, el mas famoso de los

_ buques de contrabando de al-

cohol. Era un ‘'schooner” de dos
palos, de 147 toneladas de regis-
bruto y 90 neto, con capacidad
para cargar 250 toneladas de
mercaderias generales. Estaba
equipado eon dos motores Fair-
banks-Morse, semi-Diesel, de 100
HP. cada uno.

Con tiempo tranquilo corria
unas 8 millas, a motor. A vela,
con buen viento, su velocidad de
crucero llegaba a 9 millas por
hora, y 9 114 como caso de ex-
cepeion. B
EY PRIMER VI/ < DEL “I'M

ALONE"

Salimos de Halifazx el 4 de
noviembre de 1928, con destino
a St. Pierre Miquelon. Alli ear-
gamos un buen surtido de bebi-
das alcohoélicas. Me fueron en-
tregadas las instrucciones en
sobre cerrado, con la orden de
dirigirme a La Habana, Cuba, y
abrir el sobre cuando me halla-
ra delante de ese puerto. Reali-
zamos un maravilloso viaje ha-
cia el Sur. Cuando llegamos al
castillo del Morro, abri las ins-
trucciones. Me ordenaban tras-
ladarme hasta un lugar situado
sobre el paralelo 28 de latitud
norte y el meridiano 91 de lon-
gitud oeste. Ese lugar se halla-
ba delante de la costa Louisia-
na. Alli debia esperar la llega-
da de un bugue, cuyo capitan
se identificaria con un santo y
sefia, indicandome, después, un
lugar mas préximo a la costa.

Me dirigi al lugar indicado,
donde  esperé durante una se-
mana, la llegada del bugue
anunciado. Nadie llegd. Decidi
acercarme a las boyas lumino-
sas del Banco de Trinidad, en
la desembocadura del rio Misi-
sipi. Estudié bien la situacion
del citado banco en el mapa, me
acerqué y eché anclas muy cer-
ca del lugar en gue nos habia
descubierto en el viaje anterior,
el guardacostas norteamericano
Walcott.

No estaba seguro de la exac-
titud de mi cronémetro y desea-
ba estacionarme en un lugar
conocido, para alli poder rectifi-
car mis instrumentos. en caso
necesario.

Llegamos al lugar citado por
la mafhana, con el propdsito de
regresar al sitio anterior por la

ILUSTRACION DE PEDRO DELUCCHI

noche. Pero cuando nos dispu-
simos a levar anclas aquella
tarde, descubrimos que la ma-
auina del anela no funcionaba.
Mientras estabamos efectuando
las reparaciones necesarias, apa-
recio. desde el sud el “cutter”
guardacostas Walcott. Se acer-
¢d a nosotros y dié varias vuel-
tas alrededor del I'M Alone.
Después, detuve la marcha a
poca distancia de nuestro bar-
¢o, echando anclas. No hacia
ningin ademan, ni nos interpe-
16 por el megifono. Dispuse gue
mi tripulacion levara el ancla
a2 mano. Tan pronto iniciamos
el camino, el Walcott nos si-
guio. . .
En vista de que el “cutter”
nos seguia, es natural que no
me dirigi al lugar en que debia
esperar al buque del contraban-
dista norteamericano. Durante
toda la noche navegamos lenta-

, mente hacia el Sudeste, conti-

nuando el viaje en esa direccion
durante todo el dia siguiente. El
Walcott no se separaba de nos-
otros.

Yo me proponia hacer creer
al comandante del “cutter”
que llevibamos rumbo al Sur, ¥,
al mismo tiempo, evitar que su-
piera nuestra verdadera veloci-
dad. Por eso di instrucciones de
limitar la velocidad a seis mi-
llas por hora. En esas 24 horas
recorrimos unas 150 millas, ale-
jandonos en direccion sudeste
del lugar en gue nos habia sor-
prendide el Walcott. La luna
era escasa aquella noche, y es-
peré el momento en que se ocul-
tara por completo, para tratar
de burlar la persecucién del
Walcott

Comprobé que estaba usando
solamente uno de los motores,
y gue se mantenia a una dis-
tancia prudencial a nuestra ve-
ra. Cuando la luna se ocult6, di
orden de aumentar nuestra ve-
locidad al maximo, apagué to-
das las luces, alteré la direccién
en ocho puntos y me alejé en
una direecién gque formaba con
la anterior un verdadero angus<
lo recto. Después de haber efec-
tuado algunas millas en esa di-
reccioén, alteré nuevamente el
curso en ocho lineas, navegan-
do, pues, en direccion completa-
mente contraria a la que lleva-
ba el Walcott. El engafio tuve
éxito El comandante del Wal-
cott quedé perplejo. En la obs-
curidad pudimos verle, nave-
gando a toda velocidad, en zig-
zag, usando sus reflectores, con
el fin de localizarnos. Primere

buscé a estribor y después a ba-
bor;  pero ni por un momento
se le ocurrid dirigir sus reflec-
tores hacia atrds. ¥ asi nos per-
dio de vista.

A la noche siguiente estédba-
mos de vuelta en nuestra situa-
cion anterior, a unas cien mi-
llas de la costa y al Sur de la
linea regular de navegacién en-
tre las costas de Fl rida y Te
xas.

Estaba a la espera del hom-
bre que debia salir a mi encuen-
tro. Tenia en mi poder las mi-
tades de quince délares. EIl
hombre indicado debia poseer la
mitad de! primer billete de esa
serie.

Pero el ho ibre no aparecio.
Esperé otras 48 horas. Después
decidi dirigirme a Belize, Hon-
duras Britanica, para ponerme
en comunicacién por cable con
mis armadores; para saber lo
que habia ocurrido. En efecto,
cinco dias después, entramos en
Belize.

Alli envié a los propietarios
del I'M Alone el siguiente ca-
blegrama: “Estado diez dias es-
pera barco debia buscar carga-

mento lugar indicado sin en-
contrarlo. Rué .es envien ins-
trucciones™.

Al siguiente dia reecibi la con-
testacion indicAndome que de-
bia trasladarme 2 un lugar si-
tuado a 35 millas al Sur del
Banco de Trinidad. Busqué el
lugar en el mapa y comprobé
que distaba ses=ata millas de la
costa v en medio de las lineas
de navegacion.

Dos dias después se acercd a
nosotros una hermosa embarca-
cién a motor. Serian aproxima-
damente las 18

—“T'M Alone ahoy” — nes
grité el comandanta.

—;Quién es usted y qué de-
sea? — le pregunté.

—Mi nlimero es Y 28242814 D
— me contestd.

Comparé el ntmero con el
del primer billete de la serie de
quince dolares, que me habia
sido entregado por el agente de
Hearn en St Pierre Miquelon.
Era el mismo nimero.

—Acérques- — le contesté.

El comandante de la lancha
vino 2 bordo, trayendo la mitad
del billete. Lo, uni con la mitad
gue tenia en mi poder, y com-
probé gue estaba bien.

—;Cuanto puede usted lle-
var? — le pregun'é.

—Unos 1200 cajones.

Por su fisonomia comprobé
que se trataba de uno de los
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<+« cargamos la lancha que
parti6 con destino a la costa
de ' Louisiana

més importantes contrabandis-
tas de Nueva Orleans. Pero no
cambié ninguna. conversacion
con el hombre, impartiendo ins-
trucciones a mi tripulacién pa-
ra que tampoco hablaran con
los hombres de la lancha Todos
los tripulantes de esta ultima
subieron a bordo, completamen-
te armados.

Esa noche cargamos la lan-
cha, la gque partid con destino a
la costa de Louisiana. Dos no-
ches después, regresd; pero en
esta oportunidad el tiempo es-
taba agitado y la lancha no pu-
do eargar la misma cantidad
que la vez anterior. Por otra
parte, de nuestro cargamento
s6lo nos quedaban 200 cajones
¥y no merecia la pena de esperar
que mejorara el tiempo para
descargar una cantidad tan re-
ducida.

En consecuencia, regresamos
a Belize, donde cargamos nue-
vamente para el contrabandista
de Nueva Orleans. Media doce-
na de wviajes se realizaron en
esas condiciones. La descarga se
hizo cada vez sin inconvenien-
tes. Las ganancias de la firma
Hearn iban aumentando rapida-
mente. En ningin caso fuimog™
molestados por los buques de la
Ley Seca. Varios miles de ca-
jones de bebidas entraron asi en
Nueva Orleans.

Sélo un detalle comenzaba a
molestarme. Cada vez que me
dirigia al Banco de Trinidad
para esperar a la lancha, trope-
zaba con un pequefio “schoo-
ner”, el gque no me inspiraba
mayor confianza. Se me ocurrid
del Banco de Can.neche, En to-
dos los casos, para evitar un en-
cuentro, me alejaba del “schoo-
ner el que no me inspiraba ma-
yor confianza. Se me ocurrié
gue podia haber sido instalado
alli por el servicio de guardacos-
tas, y que estaria dotado de una
potente estacién radiotelegrafi-
ca, teniendo la misién de comu-
nicar a las naves de la Prohibi-
cién la situacion exacta de los
bugues que efectuaban opera-
ciones de contrabando por esos
lugares. Es cierto gue, al pare-
cer, se dedicaba a la pesca; pe-
ro recordé que en tiempos de la
guerra, yo mismo habia sido co-
mandante de un buque pesque-
ro, que tenia la misiéon de comu-
nicar a las unidades majyores el
paso de todos los bugues mer-
cantes neutrales entre las Islas
Shetland e Islandia, y que en
numerosas oportunidades, esos,
bugues, llevando materiales y
provisiones para Alemania, ha-
bian sido secuestrados por la
Armada Britanica, como conse-
cuencia de mis avisos.

Ello hizo gue redoblara mis
precauciones. ¥ estaba en lo
cierto. En el Gltimo viaje antes
de nuestro hundimiento, llegué
al lugar habitual a las 10 de la
mafhana. Llovia. A eso de las
once, el pequefio ‘schooner”
aparecid a nuestra proa y nave-
g6 alrededor del I'M Alone, con
el fin de leer el nombre que lle-
vaba en la popa. Para evitar
sorpresas de ese género, habia
hecho pintar por uno de mis tri-
pulantes el nombre de Giant
King, en un trozo de wvela, y
con ello ocultamos el verdadero
nombre del barco. cuando se
acercod el “schooner”.

Pasé a una distancia tan re-
ducida de nosotros, gque vi en
cubierta la earnada destinada a
la pesca.

—;Como va la pesca? — pre-
gunté.

Nadie me contesto.

Crei gue no habian oido mis
palabras y repeti la pregunta.
E]l comandante no me contestd;
pero un anciano, que estaba en
el timoén, agité la cabeza nega-
tivamente, como queriendo de-
cir: “No pescamos’.

Me hallé colocado en una si-
tuacién incémoda. Comprendi
gque no se trataba de un “ecut-
ter” guardacostas; pero era in-
dudable que era un aviso.

A las 18 horas de aquel dia
me hallaba a 12 millas del
“schooner”.

Poco después, ya entrada la
noche, comprob2 que se acerca-
ba a nosotros el guardacostas
Dexter, desde el lugar en que
se hallaba el “schooner”. Ers
indudable que éste nos habia
delatado. Por las conversacio-
nes oidas en los circulos del
contrabando de aleohol, sabia
que el Dexter era un “ecutter”
méas peligroso gue el Walcott.
No nos quedaba, pues, otro me-
dio que tratar de burlar su vigi-
lancia. cuando se presentara la

oportunidad. El Dexter nos si-
gui6: durante toda la noche, 'y
sus reflectores nos tenian cons-
tantemente enfocados.

Durante la noche se levantd
un viento favorable que nos
permitié alcanzar una velocidad
de cinco millas con las velas so-
lamente. Yo sabia que en ése

viaje no seria posible efectuar’

el transbordo de nuestra mer-
caderia a la lancha, del contra-
bandista de Nueva Orleans,
porque el Dexter no se alejaba
de nosotros, ni por un minuto.
Tenilamos que engafarle, o, de
lo contrario, regresar a Belize.
Durante todo el dia siguiente
continuamos navegando en di-
reccion al Canal de Yucatan,
Observé que durante el dia, el
Dexter se conservaba a una
distancia de una milla de nos-
otros. Pero cuando entraba la
noche, aminor.ba la distancia
que separaba a ambos buques,
hasta acercarse a unos pocos
cientos de metros, y, ademds,
nos enfocaba con sus reflecto-
res.

Aguella noche me decidi a
probar un nuevo medio para en-
ganarle. Preparé una boya gue
teniamos a bordo y le até un
palo, sujetando una linterna.
Inmediatamente cespués, dispu-
se que todas las luces del I'M
Alone fueran apagadas, que
dando encendida solamente la
linterna de la boya. Pocos mi-
nutos 'después, y aprovechando
un momento en que l. popa del
I'M Alone se sumergia en el
agua, coloqué la boya en el
mar, alejaindome a toda maqui-
na en otra direccién. Poco des-
pués, observamos gue el Dexter
llegaba hasta cerca de la boya,
la enfocd con un reflector, com-
probando entonces el engafo.
Crel por un momento gque ya
no nos encontraria; perc me
equivoqué. El comandante del
“cutter” manddé apagar todas
las luces y cambiar la direccion
de la nave, tomando la del vien-
to mas favorable, es decir, la
misma que habjamos tomado
nosotros; poco después, uno de
sus reflectores, nuevamente en-
cendido, nos bafiaka de luz. Era
evidente gue en ¢sa noche no
era posible efectuar ninguna
otra tentativa de fuga.

Asi continué la persecucién.
Dos dias después, el viento se
hizo mayor y el mar estaba mas
agitado. El Dexter comenzd a
navegar con menor velocidad,
pues siendo un bugue de es-
caso calado, sus hélices salian
frecuentemente del agua. En
cambio, logré aumentar la ra-
pidez del I'M. Alone, que no te-
nia que luchar con ese inconve-
niente, y que, por el contrario,
podia navegar con mayor velo-
cidad, combinando las velas con
el motor. -

Resolvi hacer otra tentativa
de fuga esa noche, pero el tiem-
po no nos ayudd, porque apenas
entrada la noche. el viento
amainé y en pocos minutos el
cutter se acercé en tal forma a
nosotros, que tuve que perder
toda esperanza de poder burlar
su vigilancia en esas condicic
nes.

Sin embargo, la casualidad
vino en nuestra ayuda. La no-
che era obscura y el viento co-
menzo a soplar nuevamente con
regular intensidad. Comprobé
que el comandante del Dexter
habia. impartido instrucciones
de acercarse y u«lejarse alterna-
tivamente de nosotros, aumen-
tando y disminuyendo su velo-
cidad contra el viento.

Calculé que el comandante del
Dexter, recordando nuestra ten-
tativa anterior, comengzaria por
buscarnos per la direccion
opuesta. Asi fué. El cutter co-
menzé a navegar en zig zag con
sus reflectores en actividad ¥
cuando coraprendié que habia-
mos huido en otra direccién, ya
nos separaba una distancia tan
grande, gue la luz de sus reflec-
tores va no nos alcanzaba.

{(Continuard).
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UN HOMBRE
Por
HAROLD AVERIS

STA mala costumbre de
dejar la ventana del pasi-
llo abierta! — exclamé Ca-
talina Batley al subir a acostar-
se en compafiia de su pequeiio
sobrino Alex—. Siempre les digo
que la cierren, pues pueden en-
trar gatos y darle a uno un
buen susto a media noche. Ade-

EN LA CASA

mas, desde que el otro dia des-
aparecieron unas herramientas
que habja dejado afuera, tengo
miedo de que anden ladrones
por agui. Suerte que ahora no
estoy sola, y tengo un hombre
en la casa, — anadié riendo.
J1 “hombre” era en realidad
bastante pequefio, pero por el
momento estaba convencido de
que podria hacer frente a toda
una cuadrilla de ladrones. No
tardé en desvestirse y meterse
en la cama; pero una VezZ en
ella se acordé que habia dejado

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS verde y de la misma natu-
raleza de las hojas.
Horizontales 88. Parte del calzado que cubre

5. Nombre de una consonante.

7. Aficionada. =

11. Sonido inarticulado y con-
fuso més o menos fuerte.

12. Bogan.

13. Ultimo rey de Lidia, célebre
por su fortuna, con cuyo
nombre se designa al que
posee muchas riquezas.

14. Enfermedad infecciosa muy
grave, febril, caracterizada
por sintomas nerviosos de
estupor y por infeccién pun-
teada roja que se presenta
en el tronco.

15. Dios griego y romano de los
oraculos, de la medicina, de
la poesia, de las artes, de
los rebafos, del dia y del
sol, ¥, por esta iltima parti-
cularidad llamado también
a veces Febo.

17. Esiar sin dormir el tiempo
destinado de ordinario para
el suefio.

i8. Especie de bisonte, que vive
en los montes del Caucaso.

19. Causar, producir o hacer
efecto una cosa.

21. El centro de nuesira siste-
ma planetario.

22, Articulo.

23. Grande extensién de agua
salada.

26. Acelerado, ligero y pronto
en el movimiento.

28. Empléase para blanquear
paredes ¥ techos.

20. Anda por diversién o por
hacer ejricicio o para to-
mar el aire. .

32, Hacer cortaduras en Ila
carne,

34, Copa grande de metal con
bafio de oro por dentro, en
la que, puesta en el sagra-
rio, se guarda el Santisimo
Sacramento.

35. Emolumentos, obvenciones
gue corresponden a un des
tino o empleo.

38. Cubierta externa de las flo-
res completas, casi siempre

el calcafiar.
38. Conturba, sobresalta.
40, Nombre de mujer.

Verticales

1. Amo, tuvo ecarifio, voluntad
o inclinacion a una persona
a cosa.

Pronombre demostrativo.

. Igual o semejante total-
mente.

. Comparacién, semejanza en-
tre dos cosas.

. No acertar.

5 bis. Tengo lugar o entrada.

6. Figura de una falsa deidad
a gue se da adoracidn.

8. Tratandose de chismes ©
enredos, promoverlos o le-
vantarlos.

9. Anteojos con armadura gue
se afianza detras de la oreja.

10. Aplicase a los batracios des-
provistos de cola.

16. Trocito, por lo comfin cir-

cular, hecho de goma ara-

biga preparada en liminas

7 usado también para ce-

rar cartas. -

Conductos por donde eir-
culan log fluidos en los se-
res organicos. !
20. Galicismc por “papel” que
desempena el actor en una
obra dramaética.

Minora, reduce & poco una
cantidad.

25. Muchacho de corta edad.

26. Caminar de alld para aca.

27. Muchacho gue ha llegado a
la adolescencia.

28. Cafiada larga por cuyo fon-
do corre alg‘im rio o arroyo.

29. Redondel de la plaza de
toros.

81, Legislador de Atenas, uno

33

37.

o N

17.

24.

.

de los siete sabios de Grecia.
1Cierto baile popular anda-
Uz,

Voz expresiva del sonido
gue hace un golpe, o del
goipe mismo,

Superficie del rosiro bhu-
mano.

38.
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LECTURAS INFANTILES

afuera su bicicleta jSu bicicleta
era el tesoro que mas cuidaba
en el mundo! Se la habia rega-
lado su papa después de pasar
los exdmenes. ;¥ su tia que de
cia que andaban ladrones!

—iSoy un estipido! — se di-
jo—. Si espero hasta mafiana, se-
guramente habria desaparecido,
v si bajo a buscarla, mi tia se
despertara.

—;iQué idiota! = repitié—. s
de no conformarse. jMi biecicle-
ta, tan linda!

Resuelto a buscarla, Alex se
puso las zapatillas y bajoé la es-
calera sin hacer ruido, alumbra-
do por una vela que llevaba en
un candelero. Cuando llegd al
“hall”, la vela estuvo a punto ae
apagdrse por una corriente de
aire, y siguiendo la direccién del
viento, Alex vié con asombro
que la ventana del pasillo esta-
ba abierta. Su tia la habia ce-
rrado sin embargo antes de su-
bir... Estaria tal vez falseada..
Alex no queria pensar en naaa
mas, pues estaba resuelto a bus-
car su bicicleta.

—La cerraré cuando vuelva —
pensdé — y empezd a correr muy
suavemente la cerradura de la

uerta de calle.

Bajé al jardin, buscé su bici-
cleta donde creia haberla deja-
do y no la encontré. Dié una
vuelta, mirando por todos los
rincones, pero no habia nada.
;Era demasiado tarde! jYa se la
habian robado! Nunca maéas vol-
veria a tener una tan linda.
Bien lo merecia por tonto y des-
cuidado. Recordé entonces las
recomendaciones de su madre,
que al separarse de él le habia
repetido que la cuidara.

Obligados; por la enfermedad
de su abuelito a interrumpir sus
vacaciones, resolvieron enviarlo
a casa de su tia hasta que se
sbrieran de nuevo las clases.
iQué dirian cuando supieran
gue habia perdido su bicicleta!

Al volver tristemente a la ca-
sa, le parecié sentir un ruido en
la sala, pero estaba tan distrai-
do que en vez de entrar, empezo
por cerrar la puerta.

—;iAhora si! iSe habia queda-
do afuera! ;Qué hacer?

Sin saber realmente lo que
hacia siguié caminando hasta
que sintié6 una voz que decia a
su lado:

—;Qué anda haciendo 2 estas
horas solo y sin vestirse?

El hombre gque asi hablaba,
encargado de la_ vigilancia de
ese barrio, miraba sorprendido
al nific. Era un hombre acos-
tumbrado a toda clase de en-
cuentros nocturnos, pero nunca
le habia sucedido descubrir a un
chiquilin caminando en “Pyja-
ma” a media noche. -

—; Asi que te escapas del ni-

do? — insisti6 el gendarme al

ver la sorpresa del nifico—. ;Es-
tds despierto o eres sondm-
bulo?

—Estoy despierto — dijo por
fin Alex—. Ando buscando mi
bicicleta gque me han robado.
Tal vez Vd. pueda ayudarme a
encontrar al ladrén.

—iQué ladrén ni ladron! Sabe
lo que va a encontrar, jovencito,
es una buena pulmonia, si in-
siste en andar con ese traje a
estas horas. jVamos a su casa
¥y més pronto, que corriendo!

—HEs que no puedo entrar,
pues la puerta estd cerrada,

—Llamaremos la campanilla
— respondié el hombre.

—8i Vd. fuera muy bueno ¥
me diera una manito, yo podria
subir por la ventana del pasillo
que estd abierta. Asi no desper-
tariamos a mi tia. {Héagalo por
favor!

—iMenos charla, y vamos
adelante! No me va a dar us-
ted instrucciones sobre lo que
tengo que hacer.

Alex comprendié que era Infi-
til seguir hablando y se dirigié
en silencio hasta su easa.

—Me dijo gue habia una ven-
tana abierta — dijo entonces el
gendarme—, ;Dénde esta?

—No se le puede ver desde
aqui — respondié el nifio — te-
nemos que dar la vuelta. ¥ pen-
sando que tal vez su acompa-
fiante habia resuelto ayudarlo a
subir, suplic6: —Caminemos
despacito para que no nos
oigan.

Entonces sucedié algo que
Alex nunca olvidaria en su vi-

da. Mientras se dirigian al otro
lado de la casa, oyeron un cru-
jido. Miraron del lado donde ve-
nia el ruido y la linterna del
gendarme iluminé el manubrio
de la bicicleta gque brills, apo-
yvada contra la pared, debajo de
la ventana en cuestion.

En ese instante el crujido se
hizo mas intenso y se oyo0 el rul-
do de un cuerpo que caja al
suelo. Bl agente se precipité so--
bre el hombre; siguié una bre-
ve lucha gue termind con el rui-
do de las esposas que se cerra-
ban.

—iTe tengo, por fin, Jim
Sprouts! — grit6 el agente de
policia. :

Alex comprendié inmediata-
mente lo que habja sucedido.
El ladrén habia tomado su bi-
cicleta para subir, pardndose
sobre ella, hasta la ventana del
pasillo, entrando entonces a la
casa. Ahora recordaba el ruido
que habia sentido en la sala, al
bajar.

—Levante esa bolsa y sigame
— ordend el gendarme a Alex—.
Yo me encargo de este bandi-
do... Pero como tengo dos ti-
pos gque cuidar, serd mejor que
llame un compafero.

Inmediatamente se oyé un
prolongado silbido y un instan-
te después la ventana del dor-
mitorio de Catalina Batley se
abria v su duefia se asomaba
preguntando Illena de terror,

qué era lo que pasaba.

—No te asustes, Cata — res-
pondié Alex — estoy ayudando
a capturar un gato ladrén. Ya
1o tenemos y ademads aqui tienes
una bolsa llena de objetos de
plata que te habia sacado.

ANIMALES

N animal interesante es el

antilope o cabra salvaje
que vive en el Africa Austral
y que cada cuatro o cinco anos
emigra hacia el Sur.

El capitdn Gordon Cumming
cuenta que son verdaderamen-
te extraordinarias las manadas
de estos animales, pudiéndose-
les comparar a las de las lan-
gostas, Lo mismo que éstas,
destruyen en una noche .las

plantaciones de todo el afio, de-

vorando todos los vegetales que
encuentran a su paso,

“®|l 28 de diciembre — dice
el capitan — tuve .por prime-
ra vez oportunidad de ver la
emigracién de estos curiosos
animales. Dos horas antes de
amanecer me desperté el ruido
de los balidos de los antilopes;
crei gque se tratara de una tro-
pa que pasaba cerca de mi cam-
pamento, pero cuando llegd el
dia vi toda la llanura literal-
mente cubierta por estos ani-

AMIGOS DE VIAJAR

males que avanzaban lentamente.
Bajaban del lado oeste por dos
colinas, como si fuera un rio ¥
desaparecian al noroeste, detras
de una altura. Durante dos ho-
ras permaneci en mi coche, ex-
tasiado ante este asombroso es-
pectidculo y durante todo ese
tiempo los antilopes seguian pa-
sando en masas compactas.
Nunca, durante toda mi vida de
cazador, me he encontrado en
medio de semejante reunion de
animales. A la noche siguiente,
seguian caminando siempre en
la misma dirececién y su nime-
ro, lejos de disminuir, parecia
haber aumentado. Seria una ta-
rea imposible tratar de calcular
su niimero, pero creo poder de-
cir que muchos centenares de
miles estaban bajo-el alcance de
mis ojos.

Se cree que estos animales
emprenden esos viajes huyendo
de los pastos altos, que les im-

“piden ver a sus enemigos.

“MASCARA
BLANCA”
(Continuacion de la pag. 33)

to, a sofar despierta con ver-
des lomas y montafias altas y
soleadas, en gue los pequefios
babuinos parlotean dia y no-
che.

Esa noche, a las diez, cuan-
do ya Janice se desnudaba pa-
ra introducirse en el lecho, lle-
g6 un cablegrama que la hizo
empalidecer y temblar. No de-
ja de ser significativo que la
primera persona en quien pen-
s6 para que acudiese en su
ayuda fuera Michael Quigley.

Pero al recurrir con mano tem-
blorosa al teléfono para la-
marlo, supo que Michael habia
salido de la redacciénm, respon-
diendo a una llamada urgente.
- Janice mir6 el reloj; eran en-
tonces las diez y media. Cam-
bi6 de intenciones en lo que
respectaba a acostarse y em-
pez6 a vestirse diligenfemente.

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

Un cuoatre volador

Para ejecutar
esta prueba se
necesitan, al pa-
recer, tres mnai-
pes: un seis, un
cuatro ¥y un as.
Cubra estos nai-
pes, después de
mostrarlos, con
un pafuelo.

Al retirar a
este 1ltimo el
cuatro habra
d e s a parecido,
guedando solo
el seis y el
as. Sin embar-
go, el pafiue-
lo no ocultard
nada.

—T4 [A El secreto con-
(3 Q v|e siste en cortar
& e de antemano la
Q & ¢| punta de naipe
6o v en gue se en-

cuentre un ni-

mero cuatro y
colocarlo entre los dos, como
si estuviera entero. Este peda-
cito serd ficil de ocultar den-
iro del panuelo o dejarlo caer
gl retirarlo.
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La base de este invento la "
TRES COPAS EN EQUILIBRIO forma un compuesto quimico EL SALMON |
de aldehido, una mezcla feno- . - |
- lada y un hidrocarburo, es de- EL salmén es un viajero incansable. Sus huevos son siempre de-
cir, de productos que poseen las positados en agua dulce y los pequefios pececillos gue nacen de !
' mejores propiedades insectifu- ellos no son por cierto nada honitos, pues tienen un color gris obs- N
gas y purificadoras del aire. El curo en el lomo, con unas rayas transversales en los costados. \
liguido ocupa un pequefio fras- En un momento dado, esios pececillos se transforman en esgui- L
co que afecta la forma de un nes, es decir, que adoptan su traje de viaje, cubriéndose su cuerpo
florero y que estd cerrado her- de un reflejo metalico. Hasta entonces vivian cada unoc por su la-
méticamente por una tapa me- do, pero una vez convertidos en esguines se reunen — como una ca-
talica. ravana de viajeros — y durante la primavera bajan los rios en &
Un tubo, que afecta la forma bancos, hasta llegar
del tallo de una flor, permite la a su desembocadura. 3

PROPIAM_ENTE hablando, no existe equilibrio alguno en la ex-
trafia coleccién de estas tres copas, puesto que estin sosteni-

das gracias a unos palitos; mas, a pesar de todo, resulta una prue-
ba espectacular. Para ello se eligird unos palitos mas bien delgados
0 bien unas copas de color, lo que hari m&s impresionante la

situacion

FLORES ARTIFICIALES
DESINFECTANTES

S sabido que las flores aro-
E méticas, ademas de embe-
Ilecer las habitaciones, pu-
rifican el aire, pues todo perfu-
me posee propiedades desinfec-
tantes. Pero hay sitios en que,
por su ubicacion geografica o
por una razdén tan importante
aunque menos trascendental,
como es la falta de unas delica-
das manos femeninas, es difieil
si no imposible mantener un ra-
millete de flores frescas y per-
fumadas.
En muchos de estos sitios se

suple la deficiencia wvisual con
un ramo de flores artificiales;
pero éstas, si llegan a enganar
la vista, no producen la desin-
feccién de las flores naturales.

Por eso, entre los diferentes
medios imaginados para purifi-
car el aire en las habitaciones
donde no es posible tener flores,
sea por pulverizacién, sea por
evaporacion lenta de perfume
por medio de recipientes abier-
tos, se destaca una combinacién
original, imaginada por un in-
ventor para asegurar una eva-
poracién continua y eficaz, a la
Vez que procurar un aspecto
estético grato a la vista a ese
recipiente.

evaporacién lenta y graduada
del perfume asi guardado, y la
flor, por supuesto, completa la
obra y sirve de evaporador. Hl
liquido sube por capilaridad a
lo largo del tubo ¥y no tarda en
embeber los pétalos de la flor.
Y en poco tiempo emana ésta
perfume en cantidad suficiente
para impregnar, segin el grado
que se desee, el aire de la habi-
tacion. ¥ como la ascension del
perfume por el tallo artificial es
graduable, esta flor también ar-
tificial tiene una indudable ven-
taja sobre la natural.

Los ensayos hechos en el Mu-
seo de Historia Natural de Pa-
ris han demostrado que esta
pequefia y curiosa combinacion
es eficacisima. El perfume ema-
nado por las flores artificiales,
sin ser exético para las perso-
nas y los animales domésticos,
y sin destruir las valiosas pie-
les y tejidos alli conservados,
fué suficiente para purificar el
aire, siempre saturado de hu-
medad y destruir los parasitos
que lo frecuentan.— ***

EL COLMO DE UN
VENDEDOR

EL vendedor, después de ha-
ber ofrecido infinidad de
articulos distintos a la clienta:

—;Puedo ofrecerle, sefiora,
una trampa para lauchas?

—No tengo nunca lauchas en
mi casa.

—Eso no importa. Yo puedo
proporcionarle unas cuantas a
un precio muy ventajoso.

ENRIQUE EN LAS TIENDAS

Enrique no es nada practico para
hacer compras. Su mama ftuvo que re-
nunciar a enviarlo a hacer mandados,
porque nunca los hacia bien. ;Addénde
se dirigiria usted en busca de estos ar-

ticulos ?

La solucién se encontrari en el pré-

ximo ni{mero.

Fl viaje no deja de
tener sus peligros: los
dientes terribles de
sSus enemigos, las re-
des de los pescadores,
ete, pero para ellos
estos obstaculos pare-
cen ser placeres de
viaje. Por fin el car-
dumen, algo diezma-
do, llega a la desem-
bocadura del rio, pero
ellos, prudentemente,
no se precipitan al
mar, lo que podria
ocasionarles mucho
mal si lo hicieran de
golpe, sino que se de-
tienen durante dos o
tres dias para ir acos-
tumbrandose a la di-
ferencia del agua, ¥
por fin desaparecen.
¢ Qué sucede enton-
ces? No se sabe. Los
salmones desaparecen
v los pescadores tra-
tan entonces inftil-
mente de pescarlos.
El agua salada pare-
ce serles necesaria pa-
ra obtener una bue-
na alimentacion, pues
estd probado que si
se les retiene en agua
dulee, su carne pierde su color y se hace blanda y sosa. El hecho
es que después de siete u ocho semanas de permanencia en el mar,

el salmén reaparece en la desembocadura del mismo rioc de donde.

salié, pero estd tan cambiado que no se le reconoceria, y asi se ex-
plica que durante mucho tiempo se creyera que tratiabase de otra
clase de pez. Se ha hecho un gran ntimero de experimentos, atando hi-
los en la cola de los esguines y largdndolos en el rio. Dos meses des-
pues se les veia volver en forma de salmones, siempre con su distin-
tivo en la cola. Al irse al mar un esguin no pesa mas de 200 6 300
gramos, y al volver, su peso es de un kilo y medio o dos kilos.

Lo mismo que a la ida, los salmones se detienen unos dias en
la desem_chaduya. del rio antes de penetrar en &l y luego empren-
den el Viaje guiados por los mayores, los que ya han hecho una
Vez ese mismo recorrido, a los que le sizuen los menores.

Nada los detiene en esta subida. Si encuentran una red la rom-
ben o pasan por encima de ella o por debajo, v cuando uno ha en-
contrado Ja manera de hacerlo, los otros lo siguen. Nadan cerca de
la superficie del agua y como son muy numerocsos y agitan el agua
v_:o]entamel:lte, hacen un ruido que se siente desde lejos. Cuando el
tiempo estd caliente y tormentoso nadan en el fondo del rio, bus-
cando la sombra de los arboles. Los cuerpos flotando en el agua
¥ los colores vivos los asustan, obligandolos a veces a retroceder.
Si la temperatura del rio o calidad de agua les conviene, viajan
lentamente, pero si quieren evitar una sensacién incémoda o al-
gun peligro, se precipitan con tal rapidez, que la vista no alcanza a
seguirlo. Se ha observado que pueden recorrer, en el infervalo de
una hora, casi diez leguas. Los salmones Doseen una cola que les
sirve de poderoso remo y es gracias a ella quc estdn en condicio-

nes de saltar, subiendo cascadas bastante elevadas. Apoya;

Itar, i yandose con-
tra las piedras acercan a Su boca la extremidad de la cola, soste-
niende su punta con los dientes y formando asi una especie de re-

sorte, gracias al cual dan un salto que llega a medir 4 6 5 metros.

Il;atuchas Veces vuelven a caer sin lograr su intento, pero insisten
uevamente en su maniobra hasta conseguirlo. Cuando los obs-

taculos son muy altos, los riberefios ¢

onstruyen unas escaleras, gra-

clas a las cuales los salmones pueden seguir rio arriba.

LA VIDA A 271 GRADOS
BAJO CERO

C ON el empleo de helio liqui-
do para someter a una
. temperatura de 269 grados
bajo cero algunos granos dese-
cados en e] vacio, M. Paul Bec-
querel. el notable investigador
francés, demostré en 1923 que se
puede suspender la vida del pro-
toplasma de las células de un
embrién sin provocar su muer-
te. Los ensayos mas recientes,
hechos sobre granos de polen
por L. Mangin y J. Nohara, de-
muesttan que en las condicio-
nes normales a la temperatura
ordinaria y en la obscuridad, las
especies mas resistentes no con-
servan su poder germinativo
més de T0 a 80 dias.

Empleando ecomo deshidra-
tante la barita caustica, M.
Becquerel ha desecado ahora
progresivamente, para prose-
guir sus investigaciones, en una
atmoésfera despojada de toda
traza de vapor de agua, granos
de polen de tabaco habano.
Luego, después de haber ecom-
probado su poder germinativo
al término de unos sesenta dias,
los ha colocado en pequefios
tubos de vidrio, cerrados a la
limpara, donde los ha some-
tido al més riguroso vacio men-
surable por medio de una bom-
ba rotativa de Gaiffe, hasta lle-
gar a una presion de diez milé-
simos de milimetros de mercu-
rio. Los tubos asi puestos al
vacio fueron enviados en di-
ciembre de 1928 al laboratorio
de Heyde, del profesor de Haas,
quien los mantuvo durante sie-
te horas en helio liguido a una
temperatura de 271 grados cen-

tigrados bajo cero. Vueltos al
laboratorio de Poitiers, M. Bec-
querel los mantuvo, unos du-
rante dos meses, otros durante
siete, al aire seco, y luego los
Puso a germinar, comprobando
que la temperatura mis baja
obtenible — que apenas difiere
en 3 grados del cero absoluto—
en nada altera el poder germi-
nativo de los granos de polen,

No se puede admitir, en es-
tas condiciones tan singulares,
19: existencia de una vida dete-
mda,' Pues el protoplasma de
las células adquiere una dureza
comparable a la del granito v
ha perdido el astado eoloidal in-
d:s_pensaple a los fendémenos
fisico-quimieos de la asimila-
cion y de la desasimilacion.
Esta observacién ha planteado
un nuevo problema de fisiologia
vegetal, — *3* -

PROBLEMA RESUELTO

UN hombre que deseaba com-

_ brar una casa se entusias-
mo con una que le convenia
desde todo punto de vista, me-
nos uno. Estaba situada en una
colina con una vista admirable,
pero el ferrocarril pasaba cerea
de ella. El que se la ofrecia,
empenado en venderla, pero
persona de conciencia, se creyd
obligado a indicarle los incon-
venientes gque tenia.

—Los primeros dias usted se
sentird incomodado por el rui-
do del ferrocarril...

—iHEso no importa! —respon- _

dié el comprador entusiasmado.

—Ya arreglaré eso bien. Con
irme los primeros dias a dormir
a casa de mi madre...
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Suefio reparador
Si toma antes de acostarse una tasa de Te del Hogar
dormird plicida y tranquilamente; se despertard
despejado y con un agradabilisimo sabor en la boca,

Por el buen camino
En todo el mundo se abandona cada ves mds la mala

- costumbre de tomar café después de las comidas, La

T e—
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experiencia demuestra que tros antep

tenian rasén cuando terminaban sus comidas con una

infusion de plantas y flores aromdticas, grandes en~
doras del estémago.

La bebida higiénica y sal

En la casa donde entra el Te del
Hogar, desaparecen el te y el café
comunes — tan perjudiciales — con
gran satisfaccién de todos y conm
ventaja para la salud de todos.

Se prepara como el te comfin.
Una cucharadita para cada taza.
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Qué es el Te del H

Muchas personas
nos preguntan

Contestamos:

El TE del HOGAR es la bebida racional e higiénica
que todos, hombres y mujeres, grandes y chicos,
deben tomar a diario, después de las comidas, para
mantenerse en plena y equilibrada salud.

Tan feliz resultado se debe a las flores y plantas
aromdticas que fundamentan la excelencia del TE
del HOGAR con sus virtudes, tradicionalmente
consagradas: estomdticas, por la menta, cedrdn,
manzanilla y anis; diuréticas, por la cola de caba.
llo, estigmas de maiz, ulmaria; antinerviosas, por
el tilo, violeta, flor de azahar.

Estas flores y plantas, cuidadosamente seleccionadas
en los paises de origen, forman un armonioso con.
junto, indicadisimo para asegurar, a quienes las
tomen a diario, en lugar de café y te comiin

Digestiones Felices
Nervios en Calma
Sueﬁo_keparador

Las personas que toman TE del HOGAR notan
complacidas, a los pocos dias, una agradable sensa-
cion de bienestar y equilibtio orginico que les
hace amable la vida.

El TE del HOGAR se vende en toda la Repﬁblica.
a $ 1.80 el tarro para 70 tazas. Poco mis de dos
centavos por taza.

Dep. Gral. para 1a Repfblica Argentina:
Lab. Salud - Séens Pefia 1614 . By. Aires
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Mejor que el te y café comunes,-
mucho mds rico y mds barato
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. m$in cepillom=

Gran desodorante

y especialmente del

' cigarrillo.
Colocar un centimetro de
la pasta—blanca o rosa—
sobre los dientes, exten-
derla con la lengua sobre
los mismos ¥ las encias,
dejar un instante y luego
hacer buches con agua fria —»

o tibia.
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Asf ha sido clasificado el “DUBARRY” e |
por todos los doctores odontélogos que lo ?
usan, al comprobar que, con el cepillo

secoy en contacto conla saliva,“pro duce

mas rapidamente” la espuma cremosa

y penetrante de la férmula jabonosa que

contiene, hecha a base de ‘“manteca
- de cacao”

Esta espuma famés da gusto a jabon y
equilibra todos los otros componentes que
limpian sin raspar. Su consistencia y me-
jores propiedades se debe a las esencias
complementarias que son altamente
antisépticas y desodorantes.
El dentifrico DUBARRY es el que ‘‘nece-
sita menos” del cepillo, eliminando el
riesgo de descarnar los dientes y retraer
' las encias. '

Usado el DUBARRY con el cepillo seco o

" Fl més cientifico delos dentifricos

sin éste, “perlifica” la dentadura y deja la i
- boca fresca y perfumada., | 3
FUNDADA EN 1903 -

3

Cualquier cepillo es bueno

i s0 usa ol dentifrico DUBARRY, y su duracién es mayor por |
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