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“Lus cosas mds extraordinarias
estan en lo que nos rodea”.—G.
ParNi.

L barco estaba aquella
noche en silencio, Ha-
bian ido desapareciendo
por las puertas de los
camarotes los pasaje-
ros de primera clase.
Después de haber bai-
lado en el salén, obser-
varon largo rato las maniobras de atra-
gue. Medio hundidos en la sombra, los
“hogas” recorrian el pluente, lanzaban
juramentos isperos, bebian aguardien-
te, hacian rechinar gruesas cadenas
mohosas, mientras que rodaba sobre sus
faenas la voz timbrada y aguda del
contramaestre. Dos se lanzdaron a la
corriente del rio a llevar el cable, y se

perdieron en la sombra impenetrable ¥,

hosca. Se sentian los chapoteos de los
nadadores.

E1 puerto era un pueblecito salvaje,
perdido en un mapa inextricable de sel-
va y de rio. En la noche brillaban dos
luces. Eran los dos ojos dormidos 'de
aquella poblacién diminuta. Contra la
parranca del rioc se oian voces gque sur-
gian de la sombra.

Pero poco a poco fué acabdndose la
vida ligera que habia animado aquella
travesia fatigosa. Las gentes de pri-
mera se hundieron en sus celdillas ca-
lurosas, ¥ los “bogas” se amonfonaron
sobre el puente. Sentados sobre los
cordajes, cadenas oxidadas, cajones de
gasolina, o bien tendidos sobre las
planchas de acero que recibieran la ca-
ricia implacable del sol del trépico en
aguel largo dia de navegacién, forma-
ban un grupo alrededor de la hogueri-
lla en que se asaba un trozo de carns
fresca, que todavia sangraba, Los ojos
ividos vigilaban los movimientos del
cocinero, Hablaban bajo, porque més de
una vez habia pasado por el puente
el contramaestre, gordo, cefiudo, 4spe-
ro, exigiendo silencio. De modo gque es-
trangulaban las carcajadas en las gar-
gantas, ahogaban los gritos y las ri-

sas. ¥y habian acabado con la groseria
normal de su charla recortada y es-
drijula.

Estaban desnudos. Todavia no ha-
cia mucho tiempo que habian pasado
las maniobras y sus cuerpos brillaban
barnizados de sudor. Como estaban to-
dos de frente a la Iuz, manchones
gruesos de sombra se les entraban por
las canales que marcaban los misculos
barbaros. Desde los puentes de pasa-
jeros se veia la vi-
da de los “bogas”,

pero. como en un ci-
nematégrafo, silen- - | R I
ciosa, opaca. Sobre 3 J

sus cabezas, a dos
metros no més, se
sentia la impresion
desolada del silencio
gque subia del rio.
Los pasajeros de
tercera eran pocos.
Estaban amontona-
dos en un espacio
pequefiisimo, que el
contramaestre lla -
maba pomposamen-
te “el puente”. En
realidad sélo era un
vacio entre los sa-
cos de carga. Por
todas partes, hasta

café. Algln pasaje-
ro diera muerte a
un caiméin que, des-
pojado de la piel
por los “bogas’, ha-
bia sido clavado con-
tra uno de los mu-
ros, todavia sanguinolento. Se despren-
dia un olor acre de aguel rincén.

A trechos, por entre la carga, se
veia el agua del rio, que pasaba rozan-
do la cubierta de tercera.

En ese sitio estaban sentadas, en
sillas rotas, en hamacas colgadas de
los tubos de la magquinaria, en los bul-
tos de café, seis, siete sombras, Eran
los pasajeros de tercera. Dos italianos
que regresaban, después de haber bus-

cado inutilmente trabajo en el interior
de Colombia. Un espafiol, criado de un
torero, que viajaba en primera. Un
hingaro enfermo, de ojos absortos,
gue se habia dejado la barba como un
convaleciente y que escupia a todos la-
dos. Una sefiora que traia dos chiqui-
llos. Un colombiano que venia de las
provincias internas y que iba hacia el
mar. Las gentes de las ciudades inter-
nas aman el mar gue no han visto
nunca. Lo imaginan
complejo, dificil,
enorme. Se asom-
bran, cuando lo han
visto, de su simpli-
cidad. Ademés, le
han agregado en la

enrigquecer a los
emigrantes. El emi-
grante encuentra
siempre en el mar
la liberacién. Gutié-
rrez esperaba el mo-
mento en que el
agua verdosa y re-
mota le abriria una
nueva vida. En ella
ya veria la mane-
ra de entrar en un
barco de grumete 0
de valet y de par-
tir hacia otros pai-
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rios, més grandes,
donde el dinero co-
rreria pletérico y
donde los hombres
amanecian millona-
rios, después de haberse acostado la
noche anterior hambrientos, sobre los
bancos de los parques.

La sefora gque tenia dos chiguillos
era también del interior. No se sabia
adénde iba, ni qué queria exactamente.
Sus ojos sondambulos no dejaban adivi-
nar nada de lo que la curiosidad exci-
tada de los pasajeros queria saber. To-
do lo hablaba con una vaguedad que
no tenia nada de misteriosa, pero que

indicaba un cansancio de satisfacer a
las preguntas, gue paralizaba la curio-
sidad. Uno de los chiquillos corria por
entre los pasajeros, refiia con ellos ¥
lloraba toda la noche. El otro era si-
lencioso. Su enorme cabeza vacilaba so-
bre el cuerpo delgado. El pecho era es-
trecho, pero el vientre brotaba hacia
afuera, redondo y henchido. Toda la
fuerza de la vida interior brillaba en
los ojos. Grandes, duros, movibles, Co-
mo tenia dificultad para dirigir su cuer-
po pesado, apenas vagaba los ojos en
las 6rbitas para indicar su curiosidad.
Nadie le habia oido hablar durante la
travesia. La seflora apenas se preocu-
paba de los chicos. Especialmente al
pequefio, al enfermo, le tenia un sen-
timiento que casi pudiera llamarse de
miedo. Le huia con la mirada. Gutié-
rrez, el colombiano, habia observado
gue s6lo una vez saliera la sefiora de
su calma sondmbula: fué para repren-
der al chico porque la miraba.

—Te he dicho que no me mires
asi...

Los pasajeros tenian simpatia por
la. sefiora. S6lo Gutiérrez, gue pasaba
larguisimos ratos mirando la corrien-
te amarillosa y con la imaginacién
suelta por paises remotos, no habia
procurado trabar conversacién con ella,
Le fastidiaba con sus ojos languidos,
con sus movimientos lentos y con sus
trajes claros, que infundian respeto en-
tre los burdos pasajeros de tercera, Ei
sentimiento de casta surgia entre ague-
llos desarrapados. ¥, sin saber por
qué, cada uno adivinaba una tragedia
en la cual era protagonista la sefiora
linguida, tragedia que la obligaba a
viajar asi, ‘'en tercera, con ellos, que
eran la resaca humana, los andrajos de
la vida bohemia.

En cambio, Gutiérrez, hundido siem-
pre en sus planes futuros, ne daba im-
portancia a la sefiora. Todo el dia ¥
hasta tarde de la noche estaba sentado
en una vieja silla destartalada, miran-
do el correr de la corriente. Cuando el
bharco marchaba a buena velocidad, aso-
maban por las bordas ondas de un co-
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lor obscuro, rematadas por espuma. Y
aguardando esas olas espumosas gue
anunciaban la velocidad, la marcha ha-
¢ia el mar, su espiritu estaba inmévil,
agazapado, como un viejo tigre. Venia
a la aventura. O por lo menos asi ba-
bia salido. Ya comenzaba a desesperar-
se de aquella aventura gue no apare-
cia nunca. Con cincuenta pesos entre
el bolsillo salié una mafiana. Se iba
porque si. En la casa le vieron partir
con una indiferencia hostil. jLa casa!
©Otros recordaban el hogar. El, en cam-
bio, tenia que hacer esfuerzos para no
volver a ver aquella buhardilla de la
calle de Sap Blas, en una barriada som-
bria, en donde habia que trepar por una
escalera grasienta.”Las pisadas dejaron
hacia el centro de la escalera una an-
cha franja gris. Crujia extrahamen.e
cuando subia su padre, por la noche,
hediendo a tabaco, a explicar por qué
fracasaban las revoluciones obreras.

Aquel vidrio roto, encima de su ca-
ma, por donde en las noches de invier-
no se colaba un viento ruidoso y entra-
ban bocanadas de frio. Por alli también
veia el cielo, enrojecido con el resplan-
dor de la urbe resonante de pitazos, de
timbres, de voces humanas.

¥ la cara enrcgjecida de la madre
gue, sentada junto a la cocinilla, esta-
ba siempre mirando el fuego. Recor-
daba la boca desdentada de la herma-
na, y el dia que rodé él por las esca-
leras, tropezando con el perro.

—Me voy. :

—; A dénde?

—No sé. A cualquier parte. Al

mundo,

—Buen viaje. Envia dinero. En esos
paises se gana dinero—decia la herma-
na. Y dejaba ver el vacio tragico que
habia en su cabeza sobre esos paises.
“Hsos paises” comenzaban méas alld cel
limite de la barriada, después de los
tejados rojizos de la ciudad.

—Hay que pagar al casero—mur-
murd la madre.

—Nunca has servido para nara.

Era €] padre. Crefa a su hijo un im-
bécil, un sofiador.

Después el tren. Luego el rio. Otra
vez el trem, Mozos de carga, robustos
y charlatanes. Gritos de vendedores.
Tierras de donde subia hasta la ven-
tanilla un vaho espeso ¥ acre. Frutas
rojas, verdes, grises, ofrecidas por ma-
nos obscuras. Ruido de grias en los
puertos fluviales. Y luego el prodigio
de la masa pesada de agua, la prime-
ra gran extensién parecida al mar que
veia. El rio corria impasible, debajo de
un cielo azul, por entre la selva hosca.

Agquella noche habian pasado, como
siempre, los cocineros repartiendo la
comida en unos obscuros peroles de alu-
minio, y después de mirarlo, se retira-

ron murmurando:

—Hstd embrujado. Es la influencia
del rio sobre los de arriba, sobre los
hombres de la cordillera.

—Siempre les pasa la primera vez.
El rio es peligroso... Y se alejaron,
con fastidio. por miedo al contagio.

Bl oy6 lo del embrujamiento. Por
un momento vacilsé. Se referian a otra
cosa. Pero no. Estaba embrujado. Por
eso tal vez no podia separar los ojos
de la corriente, y lo que en un prin-
cipio creyera admiracién por el rio,
convertiase ahora en un hechizo ex-
trafio. Era embrujamiento. Traté de
sonreir, despreocupadamente, como ha-
cen los miedosos cuando silban en las
calles s6rdidas para darse valor. Pero
no pudo. Miré hacia el puente. Le pa-
recia que los “bogas” negros lo seiia-
laban con Sus manos #4speras y mos-
traban sus dientes bdrbaros y blanqui-
simos. Sentia el horror del hechiza-
miento en el cuerpo. Por todas partes
fiotaba el vaho espeso de la corriente
fluvial, que lo envolvia con su influen-
cia siniestra, y un sudor lento, pesa-
do, se escurria hacia abajo, por entre
el traje, produciéndole escalofrios. Emn
el puente, el htingaro dormitaba, con
la cabeza doblada absurdamente sobre
el cuerpo. Los italianos romcaban. El
espafiol conversaba con la mujer de
uno de los italianos. L.a sefiora de los
chiquillos lo miraba con su vaga son~
risa de cansancio.

—También ella ha de estar. Tiene
los ojos enfermos.

Y la noche silenciosa se escurria
sobre ellos.

¥ X X _

Al fin, después de horas larguisi-
mas de fatiga, de miedo, de insomnio,
habia conseguido dormirse, Pero se

. desperté bruscamente, como si alguien

le hubiera tccado en el hombro. Nadie
estaba cerca de él. Eran nervios, esos
estpidos nervios cansados de viajar,
fatigados de vibrar constantemente an-
te todos los paisajes nuevos y las emo-
clonesg distintas, Pero, ;por gqué lo mi.
raria asi la sefiora de log chiguillos?
Con un gesto de fastidio volvié la cara
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hacia el otro lado. Pero alli estaba la
corriente embrujada. Se arrastraba alli,
al pie de las bordas; en silencio. No
habia luna, pero se adivinaba una va-
ga claridad blanquecina que rodaba
sobre la extensién opaca de la corrien-
te. Los “bogas” dormian, tendidos sobre
los planchones, con el rostro al aire
unos, otros panza abajo, como si hu-
bieran caido muertos en una rifia. ;No
estarian muertos? ,EIl rio no habria
llevado hasta ellos su influencia ador-
mecedora y fatal? Miré a la sefiora.
No dormia tampoco, y seguia obser-
véndolo. Entonces creyé comprender:
el, encantamiento del rioc que pesaba
sobre amhbos, los atraeria uno a otro.
Se miraron en silencio, espidndose, con
los ojos medio cerrados. La claridad
vaga que corria sobre el rio les daba
en los rostros, que se tornaban livi-
dos, como la piel de las manos en los
enfermos. Los ojos brillaban sobre las
caras como los ojos de los lobos.

Algo macabro pasaba por sobre el
puente.

Ambos se estremecieron. No. No
era nada. Era el silencio. El miedo se
enredaba en los cuerpos. ¥ los movi-
mientos adquirian una precisién meca-
nica de autématas. Se diria que al-
guien movia las cuerdas de los muiie-
cos. Y los mufiecos eran ellos. Gutie-
rrez no se sorprendié cuando vié levan-
tarse a la seflora y venir hacia él. Era
fatal. Era algo que no dependia de
ellos. jLos movimientos de la sefora!
Parecia aguello un guifiol movido por
“glguien”. jAh! Si. Era la influencia
fluvial que manejaba todo. Se estre-
charon con fuerza, aterrados, como pa-
ra defenderse de un enemigo. Gutiérrez
sentia dolor en los dedos, que oprimian
con fuerza la carne desnuda de los bra-
zos de mujer.

Bruscamente, rompiendo el silencio,
#aciéndolo pedazos, broté el llanto del
nifio pequefio, del enfermo.

—ILlora el pequefio. El no lora
nunca. ..

—Es el rio.

—8i. ;Pero por qué liora?

—stard embrujado.

—;El también?

—Todos. Vea usted. Ese hilingaro.
Bueno, ese hiingaro va a morir. Lo va
a matar el rio. Me lo ha dicho un “bo-
ga”... Es el rio que chupa a sus vie-
timas.

—0Oiga usted al nifio... {Es horri-
ble!

El llanto parecia brotar de um pe-
cho de enfermo. Se sentia la opresién
de los pulmones que se ahogaban, coO-
mo si alguien ‘los oprimiera. Ambos
miraron hacia el rincén donde sonaba
el llanto. El chico parecia dormir. El
llanto subia, se agudizaba, se entraba
por los oidos y resonaba dentro de la
cabeza. Se envolvia todo en un halito
de tragedia. El modo de llorar era
raro. Fino, pulido, el grito, como &i
saliera de un viejo Stradivarius, pare-
cia ahogarse y volvia a surgir. Era
una sonata de desesperacion.

—Nuneca llora... Yo no me atreve-
ria a ir hasta alld...

—7Yo iré. Pero Gutiérrez no se mo-
vi6 de su puesto. Tampoco hubiera po-
dido. La mujer se adheria a su cuerpo
con una fuerza increible.

El sentia ‘que sus uhas desgarraban
algo, que corria algo caliente por en-
tre sus dedos.

Una Iuz blanca invadia todo el puen-
te de tercera. Era una niebla que ve-
nia del rio, gue se desprendia de la
corriente y subia, engarzédndose en los
objetos y envolviéndolos en una clari-
dad vaga. Los rostros se veian lividos
debajo de la niebla.

—Mire usted—dijo ella, mostrando
la niebla—. Es el rio que se enlra. Es
la. influencia mala que sube...

—Neo. Es la niebla...—. Pero Gu-
tiérrez temblaba. Trataba de huirle, ¥
marchaba hacia atras.

El chico gritaba més. Ya no se po-
dia sostener el alarido. Era un largo
lamento, como los perros que “han
olido la muerte”. Una U larga, aguda,
terrible.

De pronto se sinti6 ruido del lado
del puente. Ambos volvieron a mirar
hacia el ruido, asi abrazados estrecha-
mente, sudorosos, con un sudor espeso
que brotaba en los poros de la piel y
se quedaba inmévil, sin rodar hacia
abajo. Alguien caminaba por el puen-
te, entre las sombras, Se oian los pa-
sos vacilantes de uno que se orienta.
Pasos is6cronos, .como si estuvieran
marcados por un mecanismo.

Era el hiingaro, que caminaba por
el puente. Pasaba, sondmbulo, con mo-
vimientos rigidos, poseido de la vida
mecanica que dominaba en esa hora.
Parecia llevar cerrados los ojos, ¥, sin
embargo, no tropezaba con los cuerpos
de los “bogas” dormidos que estaban
echados en el puente. Se orientaba, con
las manos extendidas adelante, como

fos clegos. Entré al puente de tercera.
Esquivaba las sillas, los cajones, los
sacos de carga; no abria, sin embargo,
los ojos. Se dirigié al sitio de donde
surgia la voz estrangulada del chigui-
lio. Se inclin6é en la sombra.

—; Qué va a hacer?

—iQuién sabe! Estd enfermo...

El chico gritaba.

Lo levanté a la luz blanca que se-
guia viniendo del rio. El chico estaba
también cubierto de sudor, en pequefias
gotitas, el mismo sudor inmévil gue
tenian ellos en el rostro. El hiingaro
acariciaba la cabeza deforme del pe-
quefio, Bruscamente ambos tuvieron la
seguridad de una tragedia. Les dolian
va los musculos de tanto como se ha-
bian estrechado uno contra cotro, in-
crustados dolorosamente. El sentia la
carne de la mujer que temblaba contra
la suya. El hingarc avanzaba con el
chiquillo en alto, como hacen las mu-
jeres de las aldeas para hacer dormir
a los nihos. Le imprimia un balanceo
suave. La enorme cabeza del degene-
rado parecia haberse dilatado més, ¥
los ojos —lo tinico que tenia vida en
ese cuerpo deforme, estaban cerrados
con fuerza en un gesto vago de terror.

Seguia llorando, pero €l grito se ha-
cia cada vez méas débil, como si se le
ahogara en la garganta. El hiingare,
envuelto en la niebla blanguecina, des-
aparecié hacia la horda.

El grito se alejaba. A medida que
se iba oyendo menos, volvia la calma
al puente de tercera. Log musculos re-
cogidos y tensos de la sefiora y de Gu-
tiérrez se aflojaban, eansados del es-
fuerzo. El grito se alejaba més, como
si se lo hubiera llevado la corriente del
gran rio, que se arrastraba contra las
bordas. La voz lejana se perdia en la
noche, en el gran silencio nocturno,
aplastante. Se apagé bruscamente,.

Silencio. El1 hiingaro, siniestro en su
dureza, en la inmovilidad del rostro,
en los ojos inttiles, regresd, ya sin el
chiquillo, con los mismos gestos medi-
dos de muiieco. Nada hacia ver en €l
la més ligera memoria de un crimen.

Hubo m4s silencio, cuando se deja
ron de oir sus pasos isécronos, ~como
golpeteos del tnico reloj que hubiera
bajo la noche. Segufa viviendo: sujefo
al “gran mecanismo” que dominaba o~
bre el puente de tercera; emcima de la
corriente sagrada.

Gutiérrez solté a la mujer. El abra-
z0 Se concluyé por cansancio, Se mi-
raron con sorpresa, como sSi guisieran
adivinar cada uno en el otiro lo gque
habia sucedido. Ella estaba péalida, pero
el sudor condensado en gotitas sobre
el rostro comenzaba & correr y daba
otra vez animacién a la cara, inmovi-
lizada, quieta por el espanto. La boca
se entreabria con esfuerzo. Fué nacien«
do otra vez la sonrisa sondmbula, can-
sada, que tenia siempre.. Parecia una
convaleciente alegre. Con un gran sus-+
piro de.alivio se dejé caer sobre una
silla vieja, que cruji6. Ya ni siquiera
se ofa el ruido de la corriente contra
lag bordas. Todo estaba en silencio, ¥
todos los pasajeros dormian tranquilgs.
El hiingaro parecia dormir también.

—No ha sido nada. Ya pas6—mur-
muré ella. Pronuncié esas palabras con
un gesto de agradecimientc a Gutié-
rrez. El se incliné y le pregunté al
oido, misteriosamente, como sl se sin-
tiera cémplice de un crimen obscurc:

—;Y el nifio?

—i;Ah! El nifio...—. Y volvié a
sonreir vagamente.

—Ha sido el hingaro. Lo ha arre-
jado... Yo lo he vyisto.

—No. Fué el rio...—. Y después
de una pausa desolada, donde no se oyd
ningin ruido, porque todo parecia ha-

‘berse hundido en un silencio universal:

—M4s vale asi...

Gutiérrez se sintié cansado. Le do-
lia todo el cuerpo del esfuerzo ante-
rior. Buscé un sitio cercanc para sens-
tarse. Desde donde estaba alcanzaba a
adivinar la corriente fluvial. Ya comen-
zaba a amanecer. La niebla se habia
ido rompiendo, y una claridad definida
comenzaba a dar a los objetos sus con-
tornos precisos, claros, marcados. Con
la luz los ¢jcs comenzaron a dolerle,
después de aquella noche insomne, Era
el suefio. Todo se perdia. Todo deba
vueltas alrededor de la cabeza. El mun-
do era un gran carrousel que se obs-
curecia,

La seficra dormia también.

S6lo el hingaro, doblado como una
gran S, parecia estar recordando algo.
Ahora si tenia los ojos abiertos. EI
humo de su pipa retorcida se le enre-
daba en el rostro y le daba vueltas en
la cabeza,

Afuera seguia amaneciendo, ¢con pe-
reza, lentamente, como amanece Siema-
pre en el trépico,

-y

i

:
;i
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La casa del palomar

ACIA fines del
siglo XVIII, es
decir, la época
de los virreyes,
y por escritura
de fecha 30 de
octubre de 1805,
el cindadano

don Juan Antonio de Santa Co-
loma compré a don Juan Ne-
pomucent- de Echeverria, un te-
rreno de chacra ubicado en el
partido de la Magdalena, del
otro lado del Riachuelo, proxi-
mo a la estacién Bernal, com-
puesto de 866 metros al Norte
por 7794 de fondo. Lindando:

.l por su frente con el Rio de la
Plata, por el Este con Fran-
cisco Moreno, por el Qeste con
terrenos del Convento de San-
to Domingo y por el Sur con

== el camino a Chascomus.

El comprador dirigi6 perso-
nalmente la construccién de
1a casa, cuyo trabajo fué rea-
lizado por sus esclavos y sir-
vientes, en forma tan solida,
que aun se conserva.

El edificio histérico Lliene
treinta y dos metros de fren-
te, consta de diez y siete ha-
bitaciones, y es probable gue
en otros tiempos haya sido mas
grande aun, pues parte esta ea
ruinas. Es de ladrillo y barro,
con techos de azotea, pisos de
baldosas, tirantes de palma ¥y
vigas de urunday. La carpinte-
ria de las puertas, ventanas y
alacenas es de algarrobo, toda
de marcos curvados con hie-
rros hechos a fragua.

El palomar es enorme, te-
. niendo alrededor de 2000 casi-

1las, de-acuerdo con la costum-
bre de entonces, en que los pa-

' lomares de los alrededores de

| Buenos Aires abastecian de

palomas el mercado de la ciu-

dad. o

® Su propietario vivié alli mu-

chos afios, acompaiiado de su
esposa dofia Ana de Lezica y
de sus hijos.

La casa, que cuenta actual-
mente mas de cien anos, ofre-
ce todas las particularidades
de las grandes construcciones
sefioriales de aquella época.

Situada sobre la barranca y

s mirando hacia la costa, una
' hermosa terraza natural, .de-

' fendida por grandes éarboles, le

_l. sirve de frente. Desde alli, la

Cuadre original de I'rancisco Fortuny, conservado en el museo de Lujin y que representa
britinico rodeado por los comandantes de brigadas mientras estudia su plan il
extremo del comedor figuran armas en
que tienen las bayonetas caladas, sost

tierra; dejindose caer en suave
declive que va hasta el rio,
muestra un bellisimo e inter-
minable paisaje.

Hacia esa misma terraza se
abre un largo corredor mona-
cal, al que tienen salida todas
las habitaciones principales. ¥
dentro de ésta, bajas de techo,
vacias, con sus puertas chatas
y anchas, redondeadas arriba
y con enormes bisagras de
formas caprichosas, salvo su
vejez, ningln vestigioc ha de-
jado la época gue paso; pare-
ce por el contrario haber ce-
dido sus tareas al tiempo. que,
injustamente, se ha ensafiado
con el viejo ca-
seron.

En 1807: el te-
niente general
Whitelocke y su
estado mayor
acampan en ella

El teniente ge-
neral Juan Whi-
telocke, jefe de
la segunda ex-
pedicién inglesa
a Buenos Aires,
sali6 de Monte-
video ‘(en poder
de los ingleses
desde el 3 de fe-
brero), el dia 17
de junmio, y des-
pués de tocar en
la Colonia, des-
embarcé en el
puerto de la En-
senada el 28 de
junio de 1807,
con 7822 hom-
bres, sin contar
algunos destaca-
mentos de mari-
neria que ayu-
daban a mover
la artilleria, ete.,
en la retaguar-
dial.

Dispuso su
ejército en tres
agrupaciones: la
vanguardia al
mando del ge-
neral Lewinson
Gower, el grue-
so a cargo del

LA NACION

LA CHACRA DE
SANTA COLOMA
EN BERNAL

DONDE ACAMPO
_EL GENERAL WHITELOCKE

POR

ARTURO F.
GONZALES

Kl teniente general inglés John Whiteloche (1807)

pabellon armado con los famosos
eniendo la bandera britinica que ostenta el “Union-jack”

al jefe
de ecam En el
siles de chispa Tower

mismo Whitelocke y la reta-
guardia bajo el mando del co-
ronel Mahon, las que marcha-
ban bastante separadas para
proveerse de carbén y lefia en
las estancias donde hacian
alto.

En ]a tarde del lo. de julio,
llegé la vanguardia a viva-
quear sobre la barranca, entre
las actuales estaciones Bernal
y Wilde, ocupando su estado
mayor las casas de la chacra
de Santa Coloma, mientras que

“el grueso llegaba a Reduccién

(Quilmes), unos cuantos kiléme-
tros atras. La retaguardia se-
guia a una jornada de distancia.

La vanguardia
tenia a la vis-
ta la ciudad de
.Buenos Aires,
del otro lado del
valle del Ria-
chuelo, y supo
que fuerzas im-
portantes esta-
ban cerca del
Puente de Gal-
vez (Barracas).

Durante la no-
che se veian las
fogatas de esas
tropas, como
también otras
gue se suponian
eran del puente
gue se estaba
quemando, y de
barcas que no
querian cayeran
en manos de los
ingleses.

El vivac en la
chacra de Santa
Coloma, en la
noche del 1 al
2 de julio, tiene
cierto interés,
pues, la separa-
cién del grueso,
de la vanguar-
dia, que se ope-
r6 el dia 2, fué,
segn dijo Whi-
telocke en el
Consejo de Gue-
_ rra que lo juz-
g6 en Londres,
‘el origen de to-
das sus desven-
turas’.

daba la segunda invasion
inglesa

Con el general en jefe, iba
el brigadier general Sir Sa-
muel Auchmuty; el secretario,
teniente coromel Torrens; el
cuartelmaestre, teniente coro-
nel Bourke, y el edecan, capi-
tdn Whittingham.

El general Whitelocke, co-
mo pas6é con Gower, jefe de la
vanguardia, tenia oficiales muy-
superiores a sSu propia perso-
nalidad. Sir Auchmuty, que se
habia distingnido en muchas
campafias, entre otras la de
Egipto, acababa de tomar a
Montevideo por asalto. y si-
guiendo luego su earrera, prin-
cipalmente en la India, murié
en Irlanda como comandante
en jefe; Torrens fué después
secretario del Duque de We-
llington; Bourke se distinguid
en el Estado Mayor de We-
llington y ocupé el cargo de
gobernador de Australia. FEn
cuanto a Whittingham, fué el
finico oficial inglés que peled
en Bailén (donde estuvo San
Martin), ascendiendo luego a
general de caballeria al servi-
cio de Espafia en la guerra
contra Napoleén, para morir
en Madras (India) muchos
afios después, como comandan-
te en jefe de las tropas ingle-
sas.

Gower era un general sin
condiciones mas no asi sus su-
balternos. El general Crau-
furd cay6 a la cabeza de la di-
visién ligera que €l organiza-
ra, en el asalto de Ciudad Ro-
drigo, siendo enterrado en la
misma brecha por orden de
Wellington; el general Lumley
mandé la caballeria en la cita-
da guerra de la Peninsula, y el
coronel Pack, después de estar
al frente de una divisién del
ejército portugués bajo Beres-
ford, mand6 otra divisibn in-
glésa en Waterloo, donde Fra-
zer tenia a sus érdenes toda la
artilleria inglesa.

Los hasares de Rodriguez cap-

turaban enemigos a tiros
de lazo

Las condiciones en gue se
encontraba el ejército inglés
no eran muy halagiiefias, es-
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El amplio corredor del histéri-
co edificio, cuya techumbre es-
tA sostenida por palmas del Pa-
raguay y vigas de nandubay,
reforzadas con gruesas zapatas

pecialmente por la falta de ca-
balleria.

Es verdad que venian los re-
gimientos 6, 9 y 17 de drago-
nes, pero éstos estaban des-
montados, por haber sido im-
posible conseguir en Montevi-
deo caballos en suficiente can-
tidad. Los pocos que habia se
destinaron a los jefes, la aru-
leria y los viveres, quedando
con la vanguardia al llegar a

Bernal, apenas una docena de

dragones, montados, y €so en
caballos cansados debido a la
escasez de forraje. y olros de
repuesto.

Esta circunstancia permitia
que los hasares de Pueyrre-
dén, a ias 6rdemes de su co-
mandante, D. Martin Rodri-
guez, formaran una especie de
cortina alrededor de cada co-
lumna inglesa, a la distancia
de un tiro de mosquete. lo cual
imposibilitaba los reconoci-
mientos y hacia dificiles las
comunicaciones enire las co-
lumnas, cuyos jefes se veian
obligados a mandar una com-
pafila de infanteria como es-
colta de cada soldado en co-
misién.

Ademé4s, cualquier rezagado
era inmediatamente prendido.
1 ayudante de Gower fué en-
lazado al pretender llevar una
orden desde la primera hasta
la segunda brigada, y otro ofi-
cial fué sableado al adelantar-
se dos cuadras. También se en-
lazaba z los centinelas descul-
dados, tanto en los altos de dia
como de noche.

La vanguardia invasora lega
a los Corrales de Miserere

La falta de caminos, las llu-
vias y la escasez de caballos
hacia dificil el aprovisiona-
miento. Las tropas vivaquea-
ban en las estancias — algu-
nas de las cuales, como la de
Pereyra, todavia existen entre
La Plata y Quilmes — donde
conseguian ovejas y lefia.

Era mé4s costoso proveerse
de carne de vaca, pues a los
vacunos tenian que obtenerlos
a balazos, debido a que sélo
al genegal de caballeria Lum-
ley se le ocurrié traer de Mon-
tevideo tunos peones criollos
para enlazar el ganado.

Durante la noche del 1 al 2
de julio, la vanguardia fué
stacada varias veces en su vi-
vac por los htsares, y como
llovia copiosamente, la tropa
tuvo poco descanso. '

El general Whitelocke, du-
rante la tormenta. como a las
dos de la mafiana, llamé a su
secretario y le ordend escribie-
ra a Gower, para gue a prime-
ra hora marchara sin reconoci-
meiento previo, directamente al

primer pasa
iguas arriba
del puente de
Barracas flan-
queando asi a
Liniers, y si-
guiera a la
£ Recoleta, don-
de el lo alcanzaria con el grueso.
Tanto el secretario coma el
cuartelmaestre trataron de di-
suadirlo de cambiar sus primi-
tivas disposiciones, que eran
las de atacar al enemigo de
frente y seguirlo hasta el fuer-
te;. pero Whitelocke _insistio.
arguyendo que el mal tiempo
reinante hacia indispensable
poner al ejército bajo techo tan
pronto como fuera posible, ¥y
conseguir pan 'y otros viveres.
Ordend, ademdés, que Gower al
llegar a Buenos Aires, intima-
ra rendicién a la plaza.

A las nueve de la mafiapa

~ del dia 2, habiendo cesado la

lluvia, marché la vanguardia
desde Bernal.

Llevaba como guia princi-
pal al nmorteamericano Guiller-
mo White, quien afios atrés
habia tenido negocios con el
almirante Popham en la India,
y luego ya establecido en Bue-
pos Aires, habia facilitado
mucho la invasién del afio an-
terior bajo Popham y Beres-
ford, circunstancia que le obli-
g6 a escaparse a Montevideo
después de la Reconquista.

White resulté un excelente
guia, conduciéndolos por los te-
rrenos mas altos hasta el Paso
Burgos (ahora Puente Alsina)
y desde &lli directamente a
una quinta de su propiedad
cerca dg los Corrales de Mise-
rere. en donde ya sus agentes
habjan acopiado galleta para
la tropa.

Liniers, que habia dispuesto
todo su ejército en linea de

La ecasa de Santa Coloma, cu-

yas puertas, ventanas y rejas

se hallan actualmente en el
Museo de Lujan

batalla en Barracas al Sur, al
darse cuenta de la marcha de
Gower, mandé un. cuerpo de
caballeria para interceptarle el
paso, pero éste fué ficilmente
batido, y se retir6 precipita-
damente atravesando el Paso
Burgos en direccién a la ciu-
dad. -

Después, con parte de su
ejército cruza el puente de Ba-
rracas y marcha al Once con
el fin de impedirles a los ingle-
ses el avance hacia la Recole-
ta, mas se encuenira con el
enemigo al anochecer, es dis-
persada su fuerza y pierde los
cafiones, 3

Gower parece haber entendi-
do mal sus drdenes, pues en
vez de Seguir hasta la Recole-
ta, se quedé a la espera del
grueso, en el mismo terreno del
combate. o
Whitelocke imicia tardiamente

el asalto a la ciudad

Whitelocke, que no tenia pla-
nos ni buenos guias, marché
de Quilmes a las diez y media
de la mafiana con intencién de
seguir g la vanguardia.

Di6 6rdenes a sus guias, de
nombre Guessi y Mariano, de
un modo tan confuso, que és-
tos, sea por mala fe, mal en-
tendido o ignorancia, decidie-
ron llevar el grueso a cruzar
el Riachuelo muy arriba, es de-
cir, por el Paso Zamora, mis
alla del Bafiado de Flores y
cerca de los Mataderos de Li-
niers, donde la barranca llega
hasta pocos metros del rio.

Se avanzé entonces por los

El enorme palomar gque conte-

_nia alrededor de dos mil casillas

terrenos altos.
sin tener a la
vista ala van-
guardia, que
habia marcha-
do méds tem-
prano, en otra
direccién y
por campos més bajos.
Debido a la falta de caba-
lleria para mantaner el con-
tacto con lag dos columnas, es-
ta sepasacién no pudo corre-
girse , y Whitelocke resolvié
vivaquear en una estancia so-
bre las Lomas dc Zamora, co-
mo a las tres de la tarde.

Al amanecer del dia 3, la
columna vadeo el Paso Zamora,
encontrindose con una compa-
fila de Gower, y siguiendo el
camino de los actuales Mata-
deros de Liniers y la calle Ri-
vadavia, llegaron al Once des-
pués de mediodia.

Alli ' orden6o. Whitelocke,
aconsejado por Gower, formar
las dos columnas en lineas de
Norte a Sur, con su cuartel ge-
neral en el Once, para asaltar
a Buenos Aires por las calles
que corren de Oeste a Este, en
lugar de llevar a cabo su plan
anterior, de reconcentrar todo
el ejército entre Retiro y Re-
coleta, ponerse en contacto con
la escuadra, y, alcanzada esa
situacion, resolver la forma del
ataque.

El asallo a la ciudad tuvo
lugar el dia 5, con el resultado
desastroso que todos conocen.

La falta de caballeria fué cau-
sa de la derrota

Ante el Consejo de Guerra
que lo juzgé en Londres, Whi-
telocke dijo que si no hubiera
sido por su separacién de la
vanguardia, habria- podido
prescindir de su plan. y 12 mis-
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Curiosa reja de ventana, gira-
toria y asegurada con pernos

ma noche, o a la mafiana si-
guiente, marchar desde el On-
ce hasta el Fuerte, casi sin
oposicién, aprovechando que se
encontraba la ciudad en la
méis grande confusion, parte
de su ejército dispersado en
Miserere, Liniers vagando por
la Chacarita. y la demds tro-
pa completamente desconcer-
tada, en sus casas.

Probablemen te Whitelocke
tenia razém, ya que una vez
vuelto Liniers al Fuerte, re-
concentrado su ejéreito y dis-
tribuido en cantones, mds la
ayuda y el entusiasmo de to-
do el pueblo con Alzaga a la
cabeza. el problema cambié por
completo.

De cualquier modo, el g'ene-"

ral inglés era responsable de
la separacién de sus columnas,
pues sabiendo la imposibilidad
de mantener el contacto a
causa de la falta de caballeria,
debié haberlas unido antes de
marchar.

La casa centenaria es hoy um
“oratorio festivo”

Ocurrido el fallecimiento de
don Juan Antonio de Santa
Coloma, la chacra pasé a poder
de su esposa dofia Ana de Le-
zica y sus hijos, a gquienes les
fué adjudicada en condominio.

En 1868, por muerte de la
sefiora de Santz Coloma, gue-
daron como propietarios sus
hijos, ¥ en 1893 toman pose-
si6bn de la chacra dofia Geré-
nima de Lezica de Cramer y
dofia Rosa de Santa Coloma.

Fallecida esta dltima, insti-
tuyé por fmica y universal he-
redera a su sobrina dofia Ge-
rénima de Lezica de Cramer,
casada con don Julio Crimer,
hijo del coronel de la Indepen-
dencia dom Ambrosio Criamer,
que milité en los ejércitos na-
poleénicos y de San Martin,
cayendo muerto en la batalla
de Chascomus, en 1839, y con-
tdndose entre los mértires ilus-
tres de la tirania.

Una vez desaparecida la se=-
fiora de Cramer, sus hijas, in-
terpretando sus deseos, cedie-
ron la casa y terreno adyacen-
te a las hermanas salesianas
de Maria Auxiliadora, quienes
se hicieron cargo del local,
inaugurando un “oratorio fes-
tivo” el 16 de noviembre de
1923, siendo madrang del acto
la sefiora del presidente de la
Nacién, Dr. Alvear.

En el histérico edificio, las
hermanas realizan una cbra
provechosa, pues en forma gra-
tuita reunen a las nifias de los
obreros de las inmediaciones,
les dan ensefianza moral, di-
versas clases y entretenimien-
tos, baciendo asi una obra de
cultura y de caridad, digna de
encomio. . '
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U Excelencia entregé el
bastén, el sombrero ¥
los guantes al galonea-
do portero gue le habia
seguido desde el ascen-
sor, ¥ se senté con aire
fatigado en su imponen-
te sillén. Sobre la mesa,
atestada de papeles, teléfonos, timbres
¥y ftiles de escritorio, se veia un pe-
quefio montén de cartas, dos o tres re-
vistas y algiin libro. Examiné, sin in-
terés, las primeras y dijo al ujier que
esperaba en la puerta:

—Apague la ldmpara del centro y
diga a la sefiorita del teléfono gue me
avise cuando llegue el Presidente. Y
llame a Tejada.

—En seguida, Excelencia — dijo el
fiel servidor. desapareciendo tras 1la
mampara. ‘

Pasaron unos instantes y se pre-
senté Tejada.

—;Da permiso Su Excelencia? —
dijo, entreabriendo la puerta.

—Si, amigo Tejada. Entre usted —
contesté el ministro.

—Con permiso. Buenas noches, se-
fior ministro.

—Hola, Tejada. Buenas noches. ; Qué
hay? ;

—Nada de particular, excelentisimo
sefior. Un oficio de la Presidencia so-
bre la catedra de filologia, una carta
del general Cimara pidiendo unos an-
tecedentes sobre...

Y le fué pasando papeles que el mi-
nistro examinaba, rubricaba o firmaba
haciendo observaciones y dando 6rde-
nes varias.

Tejada, ya a punto de salir, dijo:

—Ha venido el nuevo auxiliar del
Secretariado que nos recomendaron en
la Cancilleria.

—; Y como es?

—Parece buen chico. Muy joven. Si
usted desea, le diré que venga. Justa-
mente me ha pedido que le presente a
los jefes.

—Bueno. Digale que venga dentro
de... un cuarto de hora.

—Entendido — dijo Tejada retirin-
dose y reteniendo la mampara para que
no diese un portazo.

El ministro se qued6 solo y con aire
displicente se entregé a la tarea de ir
abriendo cartas y de tirarlas en su ma-
yorfa al cesto de los papeles después
de echarles una ojeada sin gran dete-
nimiento. Luego encendié un pitillo, to-
si6 malhumorado, tomé uno de los ex-
pedientes que tenia sobre la mesa y se
dispuso* a repasar atentamente sus pa-
peles. De cuando en cuando tomaba
una nota. Poco a poco fué interesando-
gse en el estudio de la cuestién y tuvo
gue encender dog veces el cigarrillo que
al fin, dejdndolo en un cenicero, se fué
consumiendo lentamente.

De pronto alguien entreabrié Ia
puerta y se oy6é una voz saturada de
fimidez que decia:

—;Da permisc Vuecencia?

—Adelante — contesté secamente el
ministro.

La mampara se abrié y aparecié en
2l fondo obscuro de la puerta un joven-
cito de bigote incipiente, bien vestido y
tembloroso que, con yoz fenue y como
el gue recita una leccién, dijo:

—Perdone usted, sefior ministro, pe-
ro deseaba presentarle mis respetos.
Soy el nueve auxiliar. El sefior Tejada
me dijo gue...

—jAh! Si — repuso con frialdad el
jefe —. ;HEs usted el nuevo empleado
gue nos manda la Cancilleria ?

—5i, sefior.

—;Dénde estaba usted antes?

—Pues... en Cancilleria.

—;Y por gué dejé usted ese servi-
cio?

—No lo dejé. He sido trasladado.
Ignoro las causas. Me han dicho que
por economia.

—iMagnifica razén! Ambas son ofi-

.

' pinas del Estado. Para hacer economias

se quita un empleado de una y se pa-
sa a otra. ;Gana usted méas?
—8i, sefior. Un poco. Muy poco.
—;Ve usted? ;Famosas econo-
mias!... ;Y estd usted contento, al
menos, de haber cambiado?

—Si, senor. El trabajo de este de-
partamento parece mis interesante.

—Menos mal. Bueno. Pues, que ten-
ga usted suerte. Tejada le impondra
de sus obligaciones. !

—Descuide Vuecencia. Yo no deseo
m4s que trabajar y merecer la estima
de mis jefes.

—iExcelente propésito!... jAh! ¥,
;c6mo se llama usted?

—Mariano Garcia Rosas, para ser-
virle.
| —i;Hombre! ;Seri usted pariente,
por casualidad de un Rafael Garcia Ro-
sas que se distinguié mucho en la po-
litica de hace algunos afios, cuando
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acababa de subir al trono don Alfonso?

—HKEra mi padre.

—;Cémo? ;Es usted hijo de Ra-
fael Garcia Rosas?

—Si, sefior. .

—Y... ;qué es de él?

—Murié hace siete afos.

—; Muri6 ?

—Y... su madre de usted. ;No es
dofia Carmen Mosquera, condesa de
Rocafria?

—=Si. Ella vive. Vivimos juntos aqui
en Madrid. Ahora estamos solos. Mi
hermano Manolo, que es militar, estd
en Canarias.

—; Y no usa su seflora madre el ti-
tulo?

—No, sefior. Mi padre, al morir, nos
dej6 en una situacién econémica algo
dificil y tenemos gque vivir en un plan
gue no concuerda con los titulos de no-
bleza.

—iVaya por Dios!

—Entonces, sefior ministro, ;cono-
cia usted, sin duda, a mis padres?

—;8i conoci?... jOh, si, cierta-
mente! He sido muy amigo de su pa-
dre de usted... si... Y de su mama4.
iYa lo creo!... Pero hacia mucho
tiempo que les habia perdido de vista.
Yo he viajado tanto y he vivido tan-
tos afios fuera de aqui que... No. No
sabia... ;Pobre Rafael! ¥ jpobre Car-
men! En fin, ya sabe usted, como hijo
de dos amigos de... mi juventud, me
merece la mayor simpatia. Tendré gus-
to en tenerle a mi servicio. Puede us-
ted retirarse. He tenido un placer en
conocerle. En mi tiene un amigo. jVa-
ya usted con Dios! Y | que tenga mu-
cha suerte!

El joven sali6 sin poder expresar,
como deseaba, su gratitud al jefe, y és-
te, que le habia acompafiado hasta la
puerta con creciente nerviosidad, se
quedé solo, de pie, en medio de la ha-
bitacién y sumido, al parecer, en um
mundo de recuerdos.

iCon gue aquel jovencito era hijo de

Rafael y de Carmencita! ;Era posi-
ble? {Aquella nifia que habia sido su

.primer amor! jAquella encantadora n-

gura alta, esbelta, graciosa, que tenia
cara de virgen de Rafael, con ojos ne-
gros de fuego y bucles color caoba re-
lucientes como el cobre iluminado por
el sol! ;Aquella maravillosa mufieca que
le habia- sorbido el seso y le habia he-
cho pensar seriamente en casarse a los
veinte afios! (La primera mujer que le
habia dicho: “;te quiero”! ;La que ha-
bia costado tanfas lagrimas a su ce-
losa y severa madre! ;La que habia
estado a punto de hacerle matar 3 su
mejor amigo! jLa que le hizo emigrar
a Inglaterra y luego a Alemania y que,
al fin, habia sucumbido a la ausencia
casindose con su odiado rival, el trai-
dor amigo que les servia de mediador
para la apasionada y absurda corres-
pondencia que durante tres afios habia
mantenido con su amor imposible!...

iY era aquel el hijo de Rafael, su ad-
versario politico més tarde, que tantas
veces le habia batido, como consumado
maestro que era en las lides electora-
les y parlamentarias!... ;Y pensar que
aguel amor malogrado, aguella amis-
tad truncada, aquellos odios primeros,
todas aquellas pasiones que sirvieron
de base a su cardcter, a su vida foda,
un dia se le presentarian en forma car-
nal y palpable, en la persona de aquel
joven distinguido, en fin de cuentas
simpdtico, y nuevo, del dia, serio, mus-
culoso, de facciones tostadas por el ai-
re ¥y el sol a través de las cuales se

. distingufan los trazos del mal amigo y

de la mujer voluble y perturbadora de
su existencia! ;Qué misterio el encade-
namiento fatal y absurdo de las cosas!
iQué ironia la del destino enturbiando
bruscamente la ecuanimidad de un al-
ma con un simple hecho, la presenta-
cién de un subordinado a su jefe, la
minucia mas trivial de la vida adminis-
trativa!

En un minuto jqué tempestad de re-
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cuerdos se habia desatado en su alma!
iQué de sensaciones olvidadas! ;Qué de
inquietudes -en aquel corazén ya medio
petrificado!

. Como analizar los sentimientos que
agitaban su espiritu?.,. Aquel mucha-
cho era la encarnacion de la falacia del
amigo, de la inconstancia de la ingra-
ta... Y sobre ello, como una losa abru-
madora, las dos ideas angustiosas: la
muerte y la pobreza... jla miseria,
quiza!

Su Excelencia volvié a la poltrona
con la frente arrugada y la boca con-
traida en un rictus amargo. jBah!, des-
pués de todo, aquello. habia ya pasa-
do y, luego, habian pasado, tambien,
muchas cosas... Nada podia volver.
;i Por qué resucitar pasiones olvidadas?
A aquel empleado, dada su humilde ca-
tegoria, no le volveria a ver mas. ; Qué
importaba que estuviese a sus orde-
nes? ;Qué impedia darle al olvido y
pasarle al mundo de lo no existente?

Su Excelencia volvié a engolfarse
en su revuelto expediente, encendié un
nuevo pitillo y, haciendo un gesto de
glacial indiferencia, mandé a paseo in
mente al nuevo auxiliar y a toda su
enojosa familia.

Transcurrieron algunos dias.

Il ministro despachaba regularmen-
te con Tejada y ni el uno ni el otro
mencionaron una sola vez el nombre
del joven emp’'=ado.

Un dia, al ir a firmar el jefe cierto
documento, advirti6 en €l un error de
alguna entidad: de no haberlo visto a
tiempo, se hubiera producido un regu-
lar conflicto con la Direccién Generat.
El ministro se quejé acremente de la
incuria de la Secretaria. Tejada, muy
molesto, dijo:

—Tiene razén Vuecencia. He debido
repasarlo antes de ponérselo a la fir-
ma. Es cosa de ese muchacho, Garcia
Rosas, que es algo atolondrado, pero no
volverd a ocurrir: voy a llamarle la
atencién seriamente.

—iAh! ;Lo ha hecho el nuevo au-
xiliar?

—Si, sefior ministro.

—Entonces. .. Tejada... Mire us-
ted: méas vale que no le riha. jPobre
muchacho! Hay que tener indulgencia.
Todos hemos comenzado por hacer ton-
lerias. Ya aprendera. Digale usted al-
go, pero sin acritud. No hay que asus-
tarle.

—Muy bien, sefior ministro: pero
creo que reprendiéndole un poco se le
hace un bien y es mejor para el ser-
vicio. .. Z >

—Si. Claro. Pero no hay que ser
demasiado severo. La juventud, querido
Tejada, es algo divino que tiene sus
fueros y merece por lo menos indul-
gencia.

—DBien, bien: como Vuecencia dis-
ponga.

Y se fué el celoso funcionario di-
ciendo para su capote: ;Qué cosa mais
rara! ;Jamds he visto al jefe tan be-
névolo con sus subordinados! jAqui hay
misterio!

Tejada, que no era lerdo, aprove-
ché la leccién y, en la sucesivo, en
cuanto se deslizaba algiin lapsus en el
servicio, daba la coincidencia de que
era cosa de Garcia Rosas y siempre con
el mismo éxito. Decididamente le ha-
bia entrado el jovencito por el ojo de-
recho. :
Un dia se produjo una vacante en
el personal. Tejada propuso al minis-
tro los nombres de dos o fres viejos
funcionarios para cubrirla. ElI jefe hi-
zo varias objeciones y el nombramien-
to quedé en suspenso. Habia gran ex-
pectacién en la casa para adivinar
guién seriag el favorecido. Empezaron
8 caer recomendaciones en la Secreta-
ria y Tejada, sin comprender las ca-
vilaciones del ministro, le apremiaba
discretamente para que se decidiese.
Hasta que, un dia, éste le dijo con cier-
ta vacilacion:

—~Oiga usted, Tejada. ; Y si diésemos

la plaza a ese muchacho... a Garcia

Rosas? Parece que estd algo mal de
dinero. Alguien me ha dicho gue tiene
que ayudar a mantener a su madre
viuda. ..

Tejada se creia victima de una alu-
cinacion.

—Perp ;si acaba de entrar en la ca-
sa! {Si es un muchacho! {Si no tiene
apenas un afio de servicio!... Y los
otros...

—Si, pero ya sabe usted: las co-
rrientes modernas, en materia de ad-
ministracién, son favorables a los jove-
nes. Hace falta sangre viva, fuerte, con
iniciativas 'y entusiasmo. Eso de dar
los puestos de importancia a los viejos
burécratas, incapaces de pensar por su
cuenta, victimas de la aberracién pro-

(ContinGia em ia pig. 33)
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i leido reciente-
mente, en [(as
revistas de
“ vanguardia*,
varios articulos
sobre Paolo Uc-
cello, que vuel-
ve a estar de
moda. En las revistas se es
con frecuencia bromista. Se co-
loca frente a frente un infor-
me pintorreo de algin apren-
diz extremista y la reproduc-
cién de un Primifivo, que se
escoge entre los més descono-
cidos, a fin de d4rselas de ern-
dito. Se toma, por ejemplo, &
Margaritone d'Arezzo o a
Johannes Allamannus, a guie-
nes el piblico no conoce, y se
hace ver c6mo sus defectos se
parecen a los de los pintores
de Montparnasse. Paclo Uccello
es mAas conocido. Tenia el apo-
do de Uccello porque le gus-
taban mucho los pajaritos.
Vivia en Florencia. Hizo al-
gunas bellas cosas, frescos,
cuadros de batallas en los que
el entrecruzamiento de las
largas lanzas rojas o blancas
es de un hermoso efecto. Pe-
10, en fin, su época era tan ri-
ca en hombres de genio que
Uceello, al lado de ellos, pa-
recia muy secundario. Lo pre-
ucupaben los problemas de la
geometria, y especialmente de
ia perspectiva. Esto se habia
yuelto en &l mania. Cuando
velaba demasiado tarde, su mu-
jer lo llamaba, y €l le respon-
dia suspirando: “;Qué cosa tan
grata es la perspectiva!” Por
fltimo, no quiso dejar ver sus
telas y se encerré para pintar
un cuadro en el gue guerfa re-
umir todo lo que habia apren-
dido meditando sobre los se-
cretos de su arte. Este traba-
jo duré largo tiempo. Por fin,
invit6 a su amigo Donatello
para gue fuese a verlo, y des-
cubrié la tela que mantuvo ta-
pada. Donatello lanzé una ex-
clamacién y dijo: “jOh, Paolo,
tapa ese cuadro!” Y huyé afli-
gido, porque gqueria mucho a
Uccello y acababa de compren-
der que se habia vuelto loco.
El cuadro no representaba mas
que un montén de lineas enmre-
dadas. Poco después, Uccello
murié, ¥ en su mano crispada
se encontré un trozo de per-
gamino en el que estaban ins-
eriptos muchos rasgos dentro
de una circunferencia.
Uccello ha sido, pues, el an-
tecesor de nuestros cubistas,

. pero era realmente loco, mien-

tras que éstos s6lo lo simulan,
a fin de que se hable de ellos.
Declaran que hay que hacer
algo nuevo y se limitan a co-
piar cosas del siglo XIII. En
los magnificos Giotto, de Pa-
cdua, se advierten muchos ro-
bos de los pintores de shora,
pero sin la sinceridad la fe ¥
¢l genio de Giotto. Sélo =e le
imita en los errores, debidos a
un ingenuo desec de simplifi-
cacién. Ese es el sello de las
épocas fatigadas, y la nuestra
lo esti enormemente. Se ha
escrito un panfleto contra el
“estipido siglo XIX”. Se po-
dria m4s bien aplicarie ese
epiteto al siglo XX, que ha
cumplido su primer tercio. Ha
visto ya varias guerras atro-
ces, una pasién brutal por los
deportes, una inmoralidad cre-
ciente y una profunda deca-
dencia en la cultura intelectuial
y en el arte.

Los partidarios de la pintu-
ra extremista exaltan a algu-
nos pintores muy ° discutibles,
cuya gloria ha sido fabricada
por la prensa y los mercadergs
sindicados; ¥y una vez que esos
nombres se han vuelto célebres
por esos medios, preguntan
son de reto cudles son los gue
se les podria oponer, qué lista
se podria colocar frente a la
de ellos. Serfa inftil respen-
der al desafio, pues cualesquie-
ra fuesen los mombres propues-
tos, en seguida afirmarian que
no valen nada, Por otra parte,
los artistas serios y modestos,

OMIPA S

como hay muchos en Francia,
se limitan & trabajar en sus
casas y carecen de habilidad
para interesar em su favor a
los publicistas y a los comer-
ciantes. En fin, la gloria, que
antes se obtenfa lentamente
por el mérito de las obras, ya
no tiene ese significado, ha-
biendo perdido mucho de su va-
lor moral. Crec que falsos
maestros como Picasso, Dufy,
Derain, Utrillo,

Van Dongen,

pueden ser tan =
ricos y tan cé-
lebres comeo i0S
falsos maestros |
de antes, Meis-
sonier, Cabaud,
Detaille o Bou-
guereau; pero
desaparecerin
en el mismo oi-
vido, porgue son
igualmente ma-
los en un géne-
ro opuesto. Eso
no es una razén
para gque forzo- i
samente se en-
cuentre y pon-
ga en su lugar §
a artistas dig-
nos de las gran-
des épocas, por-
que desgracia- [
damente no se §
producen todos
los dias. El he-
cho que lo do-
mina todo es
gue actualmen-
te no hay gran-
des pintores em
ninguna - parte,
Hay que tener
el valor de de-
cirlo, sun a ries-
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dumbre y autenticidad? Es
tan agradable ponderar como
penoso censurar! ;jPor qué ra-
zén extrafia me mnegaria yo,
por ejemplo, a encontrar ma-
ravillosas a personas como Pi-
casso, Derain o Utrillo, a quie-
nes no conozco ni de vista?
Pero es imposible mentir, y es
imposible someterse a declarar
grandes hombres a quienes no
lo son absolutamente, ¥y que

go de gque se
enoje todo el
mundo, Hay
muchos buenos

pintores y algu-
nos son excelen-

Alta

noche

FRANCIA

gunos que ni siquiera tienen ta-
lentoc y que ocultan con la
excentricidad su mediania pro-
funda.

;Le serd tan dificil a la va-
nidad humana el hacer una
confesién leal? ;Por qué obs-
tinarse en exigir la continui-
dad forzosa de los grandes
creadores y darles ese bello
nombre a cateadores impoten-
tes? No hay més remedio que
acordarles a
ciertos drboles
frutales el dere-
cho de no dar
frutos mas que
cada dos o tres
afos. ;Por qué
le negariamos a
una época el de-
recho de estar
fatigada y mo-
mentineamente
estéril? HEs ab-
surdo querer a
toda costa que
los hombres de
alto valor sean
continuamente
reemplazados
por otros para
satisfacer la si-
metria en el
cuadro de comn-
junto de un pe-
riodo. Eso re-
cuerda las ven-
tanas simuladas
gue los malos
. arquitectos po-
nen al lado de
las verdaderas.

Francia ha he-
cho un enorme
gasto de talen-
tos y aun de ge-
nios con la ge-
neracién de los
Monet, Renoir,
Degas, Claude
Monet, Puvis de
Chavannes, Bes-
nard, Fantin-
Latour, Pissa-

tes. No los hay
grandes en el
sentido incon-
testable de la
palabra. En va-
no se buscaria
en todos los pai-
gses del mundo
un Delacroix, un
Franz Hals, un
Goya, un Tinfo-
reto. En nues-
tra época, toda
la jerarquia de
log méritos es-
t4 subvertids, ¥
si un artista
produce una
buena tela, se
habla de genio
¥ de obra maes-
tra: es una ni-

Yo bajo a la noche alta
sin la escafandra del suefio...
Junto la dltima luz
y entro, salpicande cielo.

Galop de duendes y lunas
y brusco despertamiento
de mis quimeras cautivas
de los dragones del tiempo.

Sirenas de fuego fatuo
emergen entre silencios.

A flor de tinicbla boyan,
dormidos, los que cayeron
al incendiarse la tarde
hundida en el firmamento.

Yo mide, buzo noctunllo,'.
la hondura de mi desvelo,

a donde van los despojos
de todos los dias muertos.

Fresca sombra con estrellas
lava mis ojos abiertos.

Alli las futuras albas

de los mojados cabellos,
y los fantasmas que viven
en el insomnio perpefuo.

Con toda la noche encima,
sin dimensién y sin peso,
me apoyo en brazos de niebla
y me muevo a pensamiento.

Qué lejos ayer!: jamis!
y el sol, hay un sol, qué lejos!

Mafiana saldré a la luz
trasnochado hasta los huesos.

rro, Sisley, Ro-
din, Dalon, se-
guida por la ge-
neracién de los
Carriére, Fo-
rain, Cottet,
Raffaelli, Mau-
rice Denis, Lau-
trec, Le Sida-
ner, Bourdelle y
tantos otros que
bhan esparcido
gloriosamente el

* nombre francés

a través del
mundo. ; Se cree
puede ccmpeler
a la naturaleza
a dar a volun-
tad y sin re-
poso semejan-
tes contingen-
tes? A la natu-

fieria que no
oculta la ver-

ued Roberto

En semejante

situacibén lo 11 HSTRACION DE

_esencial es pri-

mero restablecer
el orden en las
condiciones ma-
teriales de las artes, que va-
rias veces he expuesto aqui.
Es preciso tratar de agrupar a
las gentes sinceras, de arrao-
car el arte a los especulado-
res, de defender la tradicién
contra el bolchevismo y de lim-
piar el terremo, a fin de gue
puedan germinar en €l grandes
temperamentos si es que vuel-
ve a haberlos. Nada puede
prosperar en una tierra em que
se ha dejado propagarse & la
cizafia. Lo que cierto clan
pondera con gran estrépito, y
por medio de procedimientos
sospechosos, ;puede ser un Re-
nacimiento, como pretenden?
;:Es simplemente una anar-
guia y una grosera parodia de
fos primitivos? Es ficil darse
cuenta de ello examinando las
teorias y las obras. j;No seria
aezso uo beneficio y una satis-
faccién para todos el que nos
fuera realmente dado e} salu-
dar genios nuevos, com certi-

e e
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probablemente serin olvidados
dentro de veinte afios, cuando
la especulacién se ocupe de
otros. Y hasta se pondera a al-

- CAMII-I-Fo
MAUCLATR

{(Para La INAciow)
PARIS, enero de 1930

Ledesma

raleza le agrada
andar despacio.
Al volver del en-
tierro de Mallar-

IGNATOVICH meé Rodin me

decia: *;Cuan-
to tiempo ne-
cesitard la na-
turaleza para
hacer_ un cerebro semejante?”
La historia de las artes nos
muestra la alternativa de esos
periodos brillantes y apagados,
como en la pardbola de las va-
cas gordas y las vacas flacas.
i De dénde nace este empefio de
mantener a todo trance las al-
turas y de declarar “cumbres
del arte” a las modestas co-
linas? ;Cémo no choca el he-
cho de que la pintura, tal co-
mo se la comprende hoy, se ha
vuelto 'extremadamente facil,
puesto que sélo Francia cuenta
cuarenta mil pintores o ma4s,
y que esa misma facilidad es
el signo seguro de una deca-
dencia, es decir, del olvido de
las condiciones orofundas de
un arte?

Después de o que Francia
ba dado, de 1860 a2 1900, bien
tiene derecho de tomar alien-
to. Desearia que se tuviera la
modestia y la paciencia de es-
perar su nueva fecundidad. ¥

esto tanto mds cuanto que, Se-

in todos lo dicen, Francisa,
tal cual estd, sigue dominando.
La esterilidad de la pintura
existe casi igual en todas par-
tes, salvo en Espafia y en In-
glaterra, Pero Paris sigue sien-
do el mercado de la pintura.
Esto no quiere decir gue todos
los extranjeros gue vienen a €l
sean deseables. De algunos de
ellos se proclama el genio: si
lo tienen realmente, ;por qué
privan de €l a sus patrias, a las
que harian muy bien en vol-
ver? Por lo demés, hay vivas
protestas. Los pintores de
Montmartre han lanzado re-
cientemente un manifiesto para
decir todo su desprecio por la
especulacién mereantil y decla-
rar que Montparnasse, aglome-
racién internacional, carece de
todo titulo para decirse “cen-
tro espiritual del arte fran-
cés”. Todo el mundo se rie de
los ahsurdos del ultraismo y de
la pintura cerebral”. Los ita-
lianos futuristas del “Novecen-
to”, de Mildn, que predican la
“pittura metafisica”, vinieron a
hacer una exposicion, que fué
acogida con la més completa
indiferencia. Son locos que Do
tienen nada de italiano. Hay
un despertar del buen sentido
y hasta de la repulsién. ¥ la
horrible pintura alemana Do
tiene ningtn éxito, a pesar de
sus pretensiones. Se siente en
todas partes un deseoc de po-
ner fin a una situacién muy
confusa. Se comprende que 0o
basta atribuirles genio a las
personas para que realmente lo
tengan. Desde hace veinte afios,
y sobre todo desde la guerra,
la critica ba hecho un derroche

increible de reputaciones frégi--

les, nacidas-del capricho de ia
moda y en seguida olvidadas.
Esta cuestion de la caida de
la verdadera grandeza, en una
época en la que sélo hay buenos
talentos. es distinta de la se-
gunda cuestién, la del bajo

mercantilismo, que mancha ¥,

que paraliza el arte moderno,
¥ que no existia bhace treinta
afios. Este mal es el que debe
ser, ante todo, denunciado. Es
contra €l que, 2 pesar de sus
publicistas y de sus traficantes
due han contratado las pégi-
nas de critica de arte de los
diarios como si fueran hojasg de
avisos comerciales, deben alzar-
se unanimemente los artistas,
porque va en ello su dignidad
y su libertad. La naturaleza ¥
el vizjo genio de Francia son
los turmicos que saben cudndo
nos daran una nueva flora-
cion de verdaderos maestros, ¥
estoy seguro de que nos volve-
ran a dar otros Corot, otros Re-
noir y otros Delacroix. Pero,
entretanto, se puede afirmar
que no habrd arte sincero si el
mercantilismo actual no es con-
tenido por la ley. Es una
cuestién de: fuerza moral entre
el artista y el comerciante,
contra la tirania del dinero.

La mejor prueba la dan el he-
cho de que la escultura y las
artes decorativas son hoy muy
superiores a la pintura. EI ré-
gimen del mercader no las opri-
me tanto. Estdn todavia some-
tidas al antiguo principio de la
relacién directa entre los afi-
cionados y los productores, e
ignoran las vergiienzas de la
inflacion y de la publicidad pa-
gada. Escultores como Bourde-
lle y Maillot, forjadores de hie-
rros de arte como Brandt, ce-
ramistas como Delaherche y
Chaplet, encuadernadores como
Smied, artesanos de la laca co-
mo Durand, vidrieros como La-
ligue, son verdaderos grandes
artistas franceses que salvarédn
el honor de su época y de su
pais. Es en ellos que hay que
esperar. No recurren a la glo-
ria estrepitosa, pero ellos sélo
soprevivirdn a una pintura en-
ferma, descaradamente ponde-
rada y que se ha vuelto un ob-
jeto de trafico para venderla
a los snobs.
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PERSONAJES

Belatriz, Lg madre, Abuelo Tibaldo,
Donébola, Algenib, Canope, Una enfer-
mera, Tres hombres y Un desconocido

ESCENA I

Calle de aldea, en una noche de pri-
mavera. Verja, tras de la cual se ven
el jardin y la casa. Hablan Donébola,
Canope y Algenib.

DoxpoLa—Estin buscando a Bela-
trix. Salié al atardecer, con su cesta,
¥ no regresd todavia.

Arngexte—Abuelo Tibaldo fué a re-
correr toda la aldea.

' Caxore—La han visto pasar con la
cesta cargada de fresas. ]

Doxssora—Todas las tardes iba a
“busear fresas.

Arcexm—Cantaba.

Cavorz—Ahi viene abuelo Tibaldo.

Doxerona—Abuelo Tibaldo.

Pasa el abuelo Tibaldo, apoydndose
en su nudoso basién. Las miradas infe-
rroganles convergen hacia él y se ls
quedan prendidas como alfileres. No
dice nada. Todos le oyen callar y com-
prenden. Abuelo Tibaldo enira en la
casa.

Avrgexm—Nada.

Doxesora—No ha sabido nada.

CavorE—j La quiere tanto!

Arcexm—; Y es tan pequefia y tan
linda!

Se van. Por el camino contrario lle-
ga Belatrix. Tiene los ojos perdidos en
la lejania de un pensamiento. Trae el
cabello suello, las ropas ajodas, la co-
lor desvaida. Habla consigo.

BeraTrix—Es el amor. El amor que
eruzé la aldea; el humo de mi suefio...
Ts el mismo amor que llamaba a la
aleoba en las horas largas de la mo-
che... jQué dirdn de mil... [Qué
pensard abuelo Tibaldo!...

Donébola, que regresé al oir los pa-
sos de Belatriz, estd tras ella escuchdn-
dola. La loca en el hombro. Belairiz se
asusta.

Doxeeora—No te asustes. Soy yo.

Brratrix—Donébola. . .

Se echa en sus brazos, llorando. ..

Doxesora—; Quién era? i

Beratrix — Un desconocido. Yo no
habfa visto nunca un desconocido. Aho-
ra me quemd las entrafias. Llevaba un
violin. | Vieras cémo tocabal Si daban
ganas de llorar...

Doxrrora—Seria un miisico ambu-
lante...

Beratrix—No. No era un misico.

Doxesora—Un mendigo, tal vez.

Breratrix—No. No era un miisico ni *

un mendigo. Era un desconocido.
Caminan lentamente hacia la casa.
La noche estd llena de estrellas.

ESCENA II
Taberna. Abuelo Tibaldo, apoyade
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UN DESCONOCIDO

en su baston con-
versa con ires hom-

brie ALBBRTO

ArverLo Tmarnpo
—THace varios dias
que le busco. He
recorrido la aldea,
el pueblo, los cami-
nos. jNo le vieron
ustedes? Tiene los ojos muy claros y
una cicatriz en la mejilla. Toca €l vio-
lin... ;No le vieron ustedes? Porque
ella se muere...

Ux HOMBRE—Yo0 no he visto ningiin
desconocido desde hace mucho tiempo.

Orro—Ni yo.

Orro—; Para qué le buscas? Si es-
td escrito que vuelva, volveri. No lo
dudes. Ademis, si le buscas es porque
le tienes.

Apverno TmaLDo—Y ella se muere...
se muere. Cien afios no consiguieron
doblarme, ¥ ahora un solo dolor no me
deja levantar los ojos de la tierra. Por-
que ella se muere... se muere...

ESCENA III

Jardin, en un anochecer de la mis-

FRA

Por

ILUSTRACION DE
JORGE LARCO

ma primavera. A
un lade se ve la
venlana de la alco-
ba de Belatriz; al
otro, mds lejos, la
verja, la calle. La
enfermera conver-
sa con los mifos.
Deniro se oyen a
ratos las palabras enfrecorfadas de Be-
latriz -y la madre.

Doxkepors—;} Es cierto que se muere?

La mxrerMERA—Dios no lo querri.
iEs tan pequeiia!

Argexie—] Y. tan lindal

Caxore—Iba todos los dias a coger
fresas en su cesta.

DoxeeoLa—Hasta agquel dia...

La BxrerdErA—Mejor es no recor-
darlo.

CaxorE—Jugibamos a las estrellas.
Teniamos los mismos nombres de las
estrellas.

Doxerora — Y... jno lo encontra-
ron?

.;‘_LGEXfB—?,VEI‘daa que lo encontra-
ran:

N ¢ O

Cancioncillas del

Canta que te cantariam,
canta, que te cantarin
canciones deshilvanadas
que andan buscando su hilvin.
Son campanas en el aire
los maderes de San Juan. §l
Canta que te cantarian, "l
Canta, que te cantaran.

En la flor de los recuerdos
los caramelos dan flor
una ndche y ofra noche,
un dolor y otro dolor.
Azficar, papel y tierra,
iqué delicioso sabor!
En la flor de los recuerdos
los caramelos dan flor.

Mis rodillas eran Agiles.
(;Cudnta agua y cudnto jabdn!)
La escoba se deshocaba
bajo mi ardido talén.

(;Madre, qué frescas y suaves
tus manos en mi chichon!)

Mis rodillas eran agiles.
(;Cuanta agua y cufinto jaboén!)

Segui lo méas bien peinado,
no lo queria creer.
Pensé al volver de la clase
que no era el mismo de ayer.
Me empecé a comer las uilas
para aprender a leer,
Segui lo més bien peinado,
no lo queria creer.

Augusto Gonzilez Castro

caramelo florido

Iia medalla de su beso
me soné mucho mejor,
Me regalaron un lipiz,
un cnadernpg y un tambor.
Con el lipiz y el cuadernc
meti un ruido atronador.
La medalla de su beso
me sond mucho mejor.

¥ncontré en el horizonte
otro aro para jugar,
mares y pueblos distintos
me lo vieron corretear
¥ yo apretaba los parpados
con miedo de despertar.
Encontré en el horizoante
otro aro para jugar.

Yo le regalaba el postre
¥ ella me dié un prendedor.
Enriqueta se Illamaba,
fué en el lado de babor,
Ia noche, una Noche Buena,
el dia, un dia mejor.
¥o le regalaba el postre
¥ ella me dié nn prendedor. ..

Canta que te cantarian,
canta, que te cantarin
canciones deshilvanadas
gue andan buscando su hilvan,
Son campanas en el aire
los maderos de San Juan.
Canta gue te cantariam,
canta que te cantarim...

La EXFERMERA—] Quién sabe! Abue-
lo Tibaldo no regresé todavia.

Dentro se oyen voces. Todos callan
Yy escuchan.

Breratrix—Madre. . .

Las voz pe La MADRE—Aqui estoy,
hijita, a tu lado. Siempre estoy a tun
lado.

Las voz pE Beratrix—;j Verdad que
me muero, madre?

LA voz pE LA MaDRE—No. ; Por qué
habias de morirte?

La voz pE Beratrix—Me parece es-
cuchar una miisica... lejos... muy le-
jos.s.

La voz pE LA MaDRE—Duérmete, hi-
ja mia, descansa...

La voz pE Betatrix—; Y abuelo?

La v0z DE LA MADRE—Ya volveri.
Fué a buscar una cosa para ti.

La voz pE BrratrRix—Me ahogo, ma-
dre, jme ahogo! Veo sus ojos... cla-
r0s... claros.,. claros.

. La voz pe 1A MapRe—Duerme, hi-
jita mia...

Llega abuelo Tibaldo. Mueve la ca-
beza en un gesto desolado. Sobre su
barba blanca tiemblg la lamparila de
una ldgrima. Todos le siguen hacia la
casa. Después no se ve-nada. Se oyen
pasos y la voz débil de Belatriz.

La voz pE Brratrix—Abuelo. ..

La voz oE arveLe Tmarpo—Hijita...

La voz pe Brrartkix—; Verdad que
me muero, abuelo?

La voz pE AevrLo Trearoo—No, hi-
ja. Abuelo no quiere. Abuelo Tibaldo
no te dejari morir.

La voz pE 1A MapRE—Agqui estin los
niios... Mira: Donébola... Canope...
Algenib... Mira. Traen flores. Pronto
estards bien e irds con ellos a coger
flores y fresas.

La voz pe Beratrix—Nop. Ya no iré
mis con ellos.

La voz pE AsUELO TizaLpo—(Se aso-
ma a la ventana y habla como para si).
jAh, si vinieral... Volverd si estd es-
erito... 3Y si no?... Pero... jDios
no lo quiera!

La voz pE Brratmix—jMadre!

LA v0z DE A MADRE—] Belatrix!

La voz pE BrratrRix—Madre. .. sus
0jos... jsus ojos!... jMe ahogo, ma-
dre, me ahogo!...

La voz pE asvELo Tmmarpo—] Hijita!
iHija mia!

La voz pE 1A MADRE—MIi pequeiia...

La voz pE Brratrix—Ma. . .dre...
Me. ..mue...r0... :

Se oyen sollozos y grites. La enfer-
mera cierra la ventana. Por la calle ha
pasade un hombre. Tiene los ojos ela-
r0os y una cicatriz en la mejilla. Debajo
del brazo lleva el ataidd de un violin, SBa
detuve wn inslante, indeciso. ante ln
verja. Luego se encogio de hombros y
siguio su camino. La mnoche estd llena
de estrellas.




E todo el mundo—creed-

me judios, y creedme
cristianos — es Saraje-
vo la huella més per-
durada, milagrosa, gue
existe de la Espafa cua-
trocentista (mil cuatro-
cientos y pico).

i Sois paleontdlogos? ;Habéis algu-
na vez cortado sesgadamente yacimien-
tos antiguos de la tierra, en um
“guerschnitt” que dicen los tudescos?

Sarajevo aparece, a primera visia
de un espafiol, con toda la inerte in-
movilidad de un corte en terraza pa-
lechispédnica: huesos, utensilios, monu-
mentos, seres, lenguas de toda una ci-
vilizacién trasegada, trasecular. lnatil
que rueden tranvias hasta Jlidze; gue
algin auto irrumpa por la Carsija,
entre cacharrerias y especias impdavi-
das; gue un avién roce las cimas de
la amarilla Alcazaba; que en el Liceo
salgan los chicos a la manera austriaca
de anteguerra; que en el Hotel Europa
haya calefacciébn de vapor. Sarajevo
surge ante la primera mirada, con el
guietismo de una proyeccién fija: co-
mo esos films que se rompen y queda
en la pantalla una sola imagen, todos
los movimientos virtualmente dete-
nidos.

Sarajevo se presenta—a un espa-
fiol—como una ‘“trasconciencia”, Sa-
liendo del remoto. Del fué. De lo que se
creia definitivamente traspasado.

Toda trasconciencia como toda
subconciencia obliga a la conciencia
siempre a un minimo esfuerzo cognos-
citivo: el de recordar y enlazar. ; Dén-
de bhabia yo visto ya Sarajevo, dime
Sarajevo? — me preguntaba yo —.
jXauen! Ah, si. Xauen. (Marruecos).

El historiador de los Reyes Cato-
licos—Prescott, en su edicién espafio-
la—deliciosa—de 1848 (Madrid, im-
prenta de la Biblioteca del Siglo, calle
de los Huertas 8), describia asi la
Granada preisabelina:

“Anchurosos valles estaban corta-
dos por montanas que abundaban en
riquezas minerales y cuya vigorosa
poblacién surtia al pais de robustos
labradores y soldados. Sus vegas las
regaban abundantes . arroyos. En el
centro, y coronando el reino como dia-
dema, se ostentaba la hermosa ciudad
de Granada, Que se veia cercada de
una muralla defendida por mil y trein-
ta torres, con siete puertas. Sobre la
cima de una de las eminencias de la
ciudad se levantaba el real alcdzar”.

Sarajevo no tiene treinta mil trein-
ta torres en su muralla, pero si mas
de cien alminares en su villa, Y su
alcdzar muslime en la cima de una
eminencia. Y arroyos que vierten en el
angosto Miljacka bajo la mirada (alta
de 1650 metros) del Trebevic, rico en
vegetal y mineral,

En esta Granada, en este Toledo
bosniano—que es Sarajevo—ahi se ven
musulmanes, cristianos, judios. Con la
predominancia del musulmédn: justo
como en Granada, como en Toledo. Pre-
dominan alminares, E] ayuntamiento
es de arqguitectura &rabe. Las mu-
jeres turcas van por la calle tapadas

como ya no van en Constantinopla. El -

nimero de funcionarios muslimitas ex-
cede en mucho al de los otros de las
otras religioneg., Y, sin embargo. con
ser la congregacién judia la menor de
las minorias hebraicas alld reunidas, es
la que més aparenta y vibra—como en
todas partes sucede—ya que el hebreo
gana siempre cimas sociales de visua-
lidad inmediata.

Para un mahometano eselarecido—

como mi amigo el conservador del Mu- "

seo Etnografico, obispo y bibliotecario,
galante y sapientisimo, joven y ar-
chieuropeo—es facil encontrar diez he-
breos, por lo menos, en iguales condi-
ciones.

o & &

Los judios llegaron a Sarajevo, co-
mo a otros puntos balcénicos, refleja-
mente. Tras la dispersién del primer
gran nucleo inmigrado en Turquia
(Constantinopla y Salénica).

De Constantinopla y Sal6nica, de
Agdrianépolis y Nikopolis, irradiaron en
el correr del siglo XVI los niicleos que
formarian luego las comunidades bal-
canicas,

Asi por ejemplo, un tal José Caro
arrastr6 en esa época a muchos “es-

pafioles” a las riberas ciudadanas del

Danubio.

£n Bosnia sélo existen datos de
instalacion judaica bacia el afio 1565.
Se citan en el proiocolo del afio 973
de la Hégira a unos tales Rafael Isaac,
E] actual gran Rabino de Sarajevo,
doctor Moritz Levy, afirma que hacia
esa fecha ya debia haber sefardies en
ta ciudad del Miljacka, De unas diez a
quince familias. (Moritz Levy “Die se-
phardim in Bosnien”. Sarajevo, 1911).

LA NACION

Una mujer sefardi de Bosnia

El doctor Levy apoya su asercién en
datos de M. Franco, que ya en 1901
estudié esta cuesti6bn en el semanario
Judeo-espafiol “La Alborada”. Asi co-
mo en algunas observaciones del Zekki
Effendi Attias, cola-
borador también de
aguella hoja.

Ma4ds tarde, Kalmi

atuendos y perfiles y composturas, al
sol embriagante -del rezar sefardi.

Fuera, la ciudad toda atareada. Y

este pufiado de judios renunciando ge-

nerosamente a sus momentos de nego-

cios, para dedicar-

los a una pura

JUDIOS ESPANOLES abstraccién. (M

amigo Halmi Ba-

Sagen (W Jude DR YUGOESLAVIA - 15 S fh oon:

espafiol en Bosnia".

tor de Jazz, cuan-

R. F. E. 1930), ci-

Z . 7 do le tocaba con-
In el-ahn; kott ie0: SA |2 A I ',\/ O ducir la Ley entre
mo de existencia de

sefardies en terri-
torio bosniaco. Los
sefardies sarajeve-

Pet

hahames).

Luego me entu-
siasmaba sentirme
en medio de un au-

ggs gggﬂiiroﬁedisﬁ E - G I M E N E Z téntico sectarismo;

cuartel especifico
para morada, de un

permitido yo en un

e & e (CAB AL L ERQ m wm i ne

to, aun hoy visible,
entre el comienzo de
la Ferhadija y el
callejon de Cema-
lusa.

‘Todavia conserva ese aire de cosa
Gnica, aparte, melancélica y defensiva.
En él se hallan las dos sinagogas prin-
cipales: €l “Cal Nuevo” y el “Cal
Grand”’. (Hay otra sinagoga menos
importante: la de Biclava).

Al “Cal Grande” yo acudia todas
las tardes. Me ;
atraian a él muy di-
versas atracciones
Una de ellas: oir a
Cabezén leer mora-
lidades en rancio
castellano. Cabezon
es un anciano del
pueblo. Antes de
comenzar los oficios
sinagogales, este sa-
bio popular reune
a cofrades y her-
manos gustosos, ¥
sacando de la fal-
triquera su libro de
prédicas, salmodia
infinitos minutos.
Dando tal cantilena
a su salmodia, que
yo creid adivinar en
ella melodias ritua-
les tan desuetas co-
mo la lengua en gue
las recitaba.

‘Me placia disimu-
larme en un banco
del *“Cal”. All4, al -
fondo, jumnto al ta-
berndculo. Y con-

MADRID,

(Para La Nacion)
enero de 1830.

contemplado por to-
dos con ese respe-
to con que un reli-
gioso mira al que
respeta su religion y
se la acata, Me placia preguntar nom-
bres, apellidos, alcurnias, alli reunidas
y confrontarlas con las tradicionales
de la ciudad: “Attias, Altaraz, Alcalai,
Gaon, Danon, Eskenasi, Finzi, Franco,
Chajon, Cabillo, Curiel, Pinto, Pardo,
Baruch, Pérez, Papo, Alcocer, Ascher,
: Benveniste, Salom,
Navarro, Sasson,
Abinum..."

e 60

;Cuéntos judios
hay en Bosnia?
El doctor Baruch
asigna 10.000. De
ellos unos siete mil
pertenecen a Sara-
jevo.

El sefardi bosnia-
co ocupa puestos
sociales de alta y
media urbanidad.
Existe también el
judio de suburbio, el
menestral harapien-
to, el hombre peri-
férico y errabundo.
Pero la comunidad
tiene fama de rica.
Fama y hechos: es-
t4d edificando una si-
nagoga que seri de
las mas espléndidas
en todo el préximo
Oriente, Una ar-
quitectura que sal-
drd por casi' tres

templar facies y Un grupo de campesinas de Bosmia millones . de pese-

ras. Yo me guedé aténito contemplan=
do tan suntuosa fragua, templo D¢
igualado por ningtn otro de ningln
culto en la chica localidad.

;Quiénes eran el alma de aquel
templo? Tuve ocasion de comocer las
mejores porciinculas de aquel alma.

Uno de los propulsores, el presi-
dente Sr. Altaraz, en cuya casa.'—sﬂ-
bado de mafnana—comparti la fiesta
del dia santo. Como cristiano, me fué
autorizado aceptar la calabaza de dulce
y el rico raki que la hija de Altaraz
tuvo la gracia de ofrecerme.

Otro de los ricos hombres, Alberto
J. Salom, estaba en Espafia. Pero pa-
rientes suyos y correspondencia suya
me hicieron traslucir su prohombria.
El Gran Rabino Dr. Moritz Levy, re-
presenta con el Dr. Kalmi Baruch y
con el anciano Abraham A. Cappon el
tridngulo intelectual de Sarajevo.

Moritz Levy es un hombre de apa-
riencia enérgica y trémula. No, cier-
tamente, un tipo de rabino astuto, pia~-
doso y suplicante, como aquel de la le-
yenda en la ciudad, salvador de un
pufiado de cofrades de las manos des-
péticas de cruel ghazi. _E}n la mirada
de Levy hay un acento imperial y cal-
vino raro en judio. Claro que su V0z
traiciona tan vigoroso acento ocular.
Voz patética y temblorosa como salmo.
Cuando al final del banquete con que
me honraron los notables de la comu-
nidad en la Casa Hebrea, Moritz Levy
me dirigié la palabra, senti coagula-
ciones en mi serenidad. Toda.la an-
gustia del secular expulsado, del que
recoge en un momento de desnudez de
recuerdos toda una tradicién hiriente
y penosa, enternecié violen_tamente de
quejas su articulacién. Moritz Levy es
autor y colector de datos sefardies de
Bosnia, Mantiene relaciones con Me-
néndez Pidal y es un elementc de fina
utilizacién para los futuros emlaces in-
telectuales hispano-bosniacos.

Otra clase de pateiéismc egl el e%‘é:
impregna la figura—tan nobleém
Isl:::arlr;iua.g--‘:l—dlal _'icweaﬁu sabio Kalmi Baruch.

Kalmi Baruch es ese judio que apa=
rece a lo mejor en los medios burgue-
ses de Panait Istrati: modesto, traba-
jador, todo espiritu y altura. 5

A Kalmi Baruch lo conoci ‘en Es-
pafia, en Madrid. Habia sido el pri-

. mer sefardi pensionado oficialmente

por nosotros para que viniese una tem-
porada al solar metropolitano.
Recordaba su sonrisa encantada y
buena, tomando café con Andrés Re«
vesz, con el gran yugoeslavo el mi-
nistro Andritch y conmigo, una noche.
Al encontrarmelo ahora en su me-
dio nativo, en su Liceo, en sus clases
de francés—mal compensadas—, en 8u
habitacioncita de solitario, rodeado de
libros espafioles, estudiando el Cid, el
Arcipreste, leyendo nuestras revistas
més jévenes y sorprendiéndole en llan-
to sobre la tumba reciente de su ma-
dre, al ensefiarme el tradicional ce-

menterio sefardi, toda mi voluntad de =

justicia se irgui6, pidiendo para él lo
menos que Espafia le podria otorgar:
un puesto eficaz y seguro, una repa-
racion de su talento claro, de su obs-
tinado esfuerzo.

Con Kalmi Baruch recorria callejas,
bazares, sinagogas, conversaciones in-
definibles, museos, proyectos, cafés, vi-
sitas oficiales...

El me llevé a <moce: al obispo
mahometano conservador del Museo
Etnogrifico, y favorecié nuestra deam-
bulacién por el urbial turco—tan tole-
dano—, donde las puertas y las piedras
y el aire azul de las callecitas y el
blanco enjabelgue y el herraje de ven-
tanas y las miradas furtivas de mu-
jeres entre quicios y ajimeces encelo-
siados me bacian embriagar de esencia
castellana rencontrada y concen

Si Baruch era la promesa intelec-
tual y Levy la sazén, el anciano au-
tor de las “Poesias compuestas a me-
dida y cadencia por el desarrolle de
los talentos y las facultades intelec-
tuales de la juventud" (quiero sefialar
a -Abraham A. Cappon). era el pasado,
el recuerdo.

Aun veo a Cappon avanzando por
la calle Aleksandrova, por la Kralja
Petra Ulica, allegindose & la libreria
de su hijo Yeniel, con su contratipo de
nuestro Altamira, blanca barba, pu
y alta mirada.. o

Cappon, el amigo de Pulido. El que
me pregunté primero que por nadie
por Pulido y que me permitié filmar-
le para que le viera Pulido.

Cappon, el “animador” de la len-
gua espafiola. Fina solera de hispanis-
mo en Balcanes. El fundador de ‘La
Alporada” en Ploiesti, que se imprimia
en Rutschuk. El que di6 a Angel Pu-
lido aquellas primarias noticias _que
aun no perdieron toda su actualidad,

(Continlia en la pag. 87) -
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nes de los pre-
mios Goncourt
y Femina han
clausurado la
temporada de
premios literarios. Desde ha-
ce varios afios abundan, como
es sabido, los premios litera-
rios en Francia. Puede decirse
que durante todo el otofio no
hay dia en que no sea corona-
da alguna obra de imaginaci6n,
Hemos tenido este afio dos o
tres recompensas nuevas, una
conferida por una comisién de
damas que se conoce por el
nombre de Club des Belles Per-
drix, la cual se reune periddi-
camente para almorzar o ce-
nar y excluye celosamente a los
hombres de estos dgapes. Sin
embargo, confirié su premio a
un hombre, lo gque viene a ser
ung compensacion., Ha recom-
pensado la obra del novelista
André Chamson, autor de
“Hommes de la Route” y de
“Le Crime des Justes”.

El diario literario “Gringoi-
re” ha querido favorecer un re-
nacimiento del cuento y de la
novela breve em la literatura

- francesa. Se sabe que los edi-

fores parisienses, que acogen
con tanta facilidad las novelas
m4&s mediocres, son mucho mas
reservados cuando se trata de
libros de cuentos. ¥ uno se pre-
gunta .por qué, pues son mu-
chos los cuentistas que han ob-
tenido el mayor éxito en Fran-
cia. Limitdndonos al periodo
posterior a la guerra, y sin re-
montarnos a las “Cartas de mi
molino”’, de Alfonso Daudet, y

Mareel Sauvage
a los “Cuentos”, de Maupas-
sant, bastard con citar “L'Eu-
rope Galante” y Ouvert la
Nuit”, de Paul Morand, y “Ci-
vilisation” y “Vie des Martyrs”,
de Georges Duhamel.

&

El premio Goncourt ha sido
atribuido a un libro de cuen-
tos—de guerra en su mayoria- -
de un joven poeta y periodista,
Marcel Sauvage. El libro se ti-
tula “L'Homme que jai tué”.
Estos cuentos, de indudable es-
pontaneidad y sinceridad, a ve-
ces conmovedores, no aportan
en realidad nada nuevo a la
técnica del relato breve.

Es una listima que tan po-
cos escritores jovenes se de-
diguen seriamente al arte del
cuento. Las abreviaturas que
impone, la sintesis gue requie-
re, la precisién del asunto de
gue no puede carecer, los sal-
tos, las peripecias, el desenla-
ce neto que necesita, exigen de
los autores un esfuerzo de ima-
ginacién constructiva, de ima-
ginacién pura, que la novela
“trozo de vida” o la novela in-
trospectiva practicadas actual-
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LA VIDA LITERARIA

menteé no reclaman en el mis-
mo grado. Puede decirse que la
imaginacién, en el arte moder-
no del relato, se ha convertido
en una verdadera Cenicienta,
reemplazada por la memoria,
la observacién o el andlisis.
S

“La Revue Universelle”, que
dirigen M. Jacques Bainville y
M. Henri Massis, acaba de

" anunciar la creacién de un nue-

vo premio literario, pero esta
vez (y por eso hay que aplau-
dir esa iniciativa, cualesquiera
gue sean las reservas que se
puedan formular sobre la ins-
titucién de los premios litera-
rios} el premio no recompen-
sari una obra novelada, sino a
los ensayos sobre temas de cri-
tica o de historia.

No es cierto, como se dice
algunas veces en el extranje-
ro, gue esté disminuyendo la
inteligencia o el gusto de las
ideas en Francia. Ese gusto no
disminuye ni-en los' autores ni
en el piiblico. Si se consideran
los éxitos de libreria obtenidos
por obras de esa indole, se ve-
rd que un libro como “La Tra-
hison des Clercs”, de M. Julien
Benda, o—hace unos afios—el
“Plutdrque a menti”’, de M,
Jean de Pierrefeu, alcanzaron

tiradas gue pocas nevelas co-

nocen.

Puede estimarse por cierto
que existe en general en los
diarios, y las revistas franceses
cierta atonia en lo que se re-
fiere a las cuestiones mis gue-
mantes de la postguerra. Sin
embargo, se pueden notar ya
sintomas gratos de reaccién.
Hasta el panfleto adquiere ac-
tualidad. El joven escritor que
mis se ha distinguido en este
género en los Gltimos meses es
M. Emmanuel Berl, quien ha
iniciado, bajo el titulo general
de “Muerte del pensamiento
burgués”, una critica violenta
de tedas las formas de pensa-
miento ¥y de sensibilidad que
tienen curso actualmente.

En un primer volumen (pu-
blicado por Grasset), M. Berl

André Chamson

ha atacado la literatura bur-
guesa; en un segundo panfleto,
cuya publicacién anuncia la N.
R. F. y del cual ha publicada
ya ciertos fragmentos la revis-
ta “Europe”, M. Berl fustiga el

modo de sentir y de reaccionar .

de la burguesia dirigente.

En muchos puntos de deta-
lle no es posible adherirse a las
observaciones de M. Berl, pero
la debilidad de su tesis general
proviene de que no coincide
méas con el pensamiento comu-
nista que con el pensamiento
burgués. El materialismo sovié-

UN PREMIO LITERARIO
POR DIA
LOS ENSAYISTAS
Y LOS CRITICOS
EL CENTENARIO DE LA
“REVUE DES DEUX
MONDES”

Por
BENJAMIN
CREMIEUX

(Para La INACION)
PARIS., enero de 1930

tico no le repugna menos que
el americanismo o la politica
del avestruz de la burguesia
francesa, que cierra los ojos
para no ver los trastornos eco-
némicos y la gravedad de los
problemas sociales que se le
plantean. =

Para darse cuenta de la im-
portancia que ha adquirido en
1a literatura francesa ese géne-
ro abandonado, o més gxacta-
‘mente, de la importancia gue
ha conservado, conforme a las
tradiciones, basta consultar la
“Antologia de 'los ensayistas
franceses”, publicada reciente-
mente por la libreria Kra, aun-
gue no figuren en la misma to-
dos los ensayistas de la actua-
lidad. Estdn desde André Gi-
de hasta Jean Prevost, desde
Benda hasta Henri Massis, des-
de Bainville hasta Paulhan, re-
presentados por una serie de
textos evidentemente despro-
vistos de unidad (esa diversi-
dad es precisamente el encan-
to de la antologia), pero que
sefialan una tendencia casi co-
mtn, que es importante sub-
rayar. :

Hl extranjero qué abra y ojee
esta antologia se sorprendera
de encontrar franceses menos
cartesianos, menos esquemAti-
cos y menos claros, agregarg,
de lo que esperaba sin duda. ¥
la tendencia casi comun gue de-
seaba sefialar es precisamente
una tendencia a excederse del
cartesianismo, a2 no conformar-
se més con cuadros comodos
para el pensamiento, sino a
acercarse més a lo real, a tocar
lo concreto y a no encerrarse
en el racionalismo puro. Por
cierto, desde el romanticismo,
y sobre todo desde el simbolis-
mo, toda la poesia francesa ha-
bia superado esa fase de la ra-
z6n pura. Y no olvido a Berg-
son. Se perciben ahora los efec-
tos de ese concepto més am-
plio del conocimiento en los cri-
ticos y los ensayistas. No se
vaya a creer, sin embargo, que

Marcel Arland

EN. PARIS

los ensayistas franceses de hoy -

sean vagos o imprecisos; con-
servan todas las dotes de ex-
posicién, de construccién y de
evidencia de sus predecesores.

Con la atrib:ﬁzidn del premio
Goncourt a M. Marcel Arland
y del premio Femina a M. Ber-
nanos, el gran acontecimiento
literario del mes ha sido el
centenarioc de la “Revue des
Deux Mondes". Los lectores de
La Nacron estarin enterados
de las fiestas que se celebraron
en el Hotel Charpentier—en
que se realizé6 una exposicion
de retratos, dibujos y documen-
tos relativos a los colaborado-
res de la revista desde hace un
siglo—, en los salones del Mi-
nisterio de Relaciones Exterio-
res, en la Municipalidad, don-
de el director de la revista, M.
René Doumie, recibi6é invitados
venidos de todas partes del
mundo, ¥ en el gran anfiteatro
de la Sorbona, donde tuvo lu-
gar, en presencia del presiden-
te de la .Reptblica, la conme-
moracién Solemne del centena-
rio.

Para determinarlos aportes
de la revista, desde 1830, a to-
dos los ramos de la vida fran-
cesa, politica, literaria, artisti-
ca, ha sido publicado un volu-
men in-octavo, bajo la diree-
cién de M. Doumic, con la co-
laboracién de un gran niimero
de especialistas. HEste libro es
muy interesante, a pesar de la
diversidad de valores de los ca-
pitulos que lo integran. Se ve
cémo la “Revue des Deux Mon-
des”, que estuvo primero a
vanguardia, netamente partida-
ria del romanticismo naciente,

no tardé mucho en perder pie |

¥y dquedar, desde 1850, fuera de
todas las grandes renovaciones,
de todas las grandes manifes-
taciones literarias.

M. Gustave Lanson se ha en-
cargado de trazar la historia
de las relaciones de la revista
con el romanticismo. Puede
verse alli que la revista, des-
pués de apoyar incondicional-
mente a Victor Hugo, empieza

Emmanuel Berl

riapidamente a acumular reser-
vas sobre su obra: Alfredo de
Vigny se disgusté pronto tam-
bién con Buloz, director tiri-
nico de la revista de tapa co-
lor salmén, Y si Alfredo de
Musset y George Sand, a pesar
de disputas frecuentes, no han
interrumpido nunca su colabo-
racién, es Unicamente por ra-

zones materiales. Ciertas car- |

tas expuestas en el Hotel Char-
pentier muestran a George
Sand y a Musset en actitud de
solicitantes.

El {ltimo gesto realmente

i1

audaz de la revista fué la pu-'

blicacion de diez poemas - de
Baudelaire, que llevan precisa-
mente el titulo que el poeta dié
por fin a su libro: “Les Fleurs
du Mal"”. Desde ese momento,
la #revista ya no public6 mas
que colaboraciones de autores
consagrados o de jovenes pru-
dentes. Los grandes novelistas
de la revista durante el Segun-
do Imperio y los principios de
la Tercera Replblica fueron
Octavio Feuillet y Victor Cher-
buliez, pero no figuraron en los
sumarios de la revista los nom-
bres de Flaubert, de Goncourt,
de Zola, de Daudet ni de Mau-
passant, es decir, los maestros
de la escuela naturalista. -

Puede hacerse la misma ob-
servacion respecto de los poe-
tas simbolistas. El primero que

figur6 en la revista es M. Hen- .

ri de Regnier, pero con versos
de factura netamente parna-
siana.

De modo que se puede decir
que desde hace 75 afios la “Re-
vue des Deux Mondes” no ha
ayudado a valorizar a los es-
critores franceses realmente
originales, excepto Pierre Loti,
que no descubrié, pero a guien
impuso definitivamente. El mis-
mo Barrés fué acogido muy
tarde por la revista,

Sin embargo, hay que alabar

casi sin reservas la accién rea- '
lizada por la “Revue des Deux

Mondes” desde hace un siglo
para divulgar entre el ptblico
francés las mejores obras de la

Georges Bernanos

literatura extranjera. La “Re-
vue des Deux Mondes"” fué, por
ejemplo, ia primera que, con
ciertas reservas, hizo conocer
en Francia a Walt Whitman y
a Dostoievski.

La obra critica realizada des-
de su fundacién por la revista,
gracias a Sainte-Beuve, a Gus-

tave Planche, a Maurice Monté-
gut, a Saint-René Taillandier,

a Brunetiére, es igualmente de
primer orden. Por cierto ha
mantenido siempre un punto de
vista resueltamente conserva-
dor, pero es preciso reconocer
gue expresa una de las necesi-
dades més profundas del espi-
ritu francés, la necesidad de la
continuidad.

Es curioso comprobar gue
“La Revue des Deux Mondes”,
atacada a menudo con bruta-
lidad por los escritores de van-
guardia, no ha sido objeto de
ninguna critica con motivo de
su centenario. Es posible que
la literatura joven haya queri-
do demostrar en esta forma su
respeto por las damas muy an-
cianas, a menos gque se trate
de una precaucién de los jo-
venes vivos, gue saben que des-
de hace mucho tiempo “La Re-

vue des Deux Mondes” es la an-

tesala de la Academia.
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wucangoe (Vizcaya). Caserio
Ampuero

OS libros se edi-
tan mal. Se im-
primen tosca-
mente, en papel
detestable y de-
leznable, con pé-
sima' encuader-

. nacién y pésima
tintar Salen los libros al mer-
cado como productos industria-
les de pacotilla que se rompen
¢ se tiran con la misma faci-
lidad que se compran. Pero co-
mo reaccién a este desdichado
procedimiento, al mismo tiem-
po se editan hoy libros de una
irreprochable puleritud, y el li-
bro de lujo, de propiedad y de
belleza, conquista cada vez ma-

yor nimero de fervorosos par-
tidarios.

Uno de estos libros, elegante
¥ correcto, es el que me envia
la Editorial Canosa, de Barce-
lona. Se titula “La arquitectu-
ra del caserio vasco’ y estd es-
crito por Alfredo Baeschlin, un
arquitecto suizo-aleméan que ha
reunido 161 fotografias y mas
de 200 dibujos referentes a la
materia. De estas ilustraciones
no cabe hacer sino grandes elo-
gios, porque, admirablemente
reproducidas por el escrupulo-
so editor, nos brindan una in-
mejorable historia grédfica de
la casa rural del pais wvasco.
E. cambio, el texto, o sean las
opiniones que el autor suizo ex- _
pone por propia y por ajena
cuenfa. se prestan a més de
una objecién.

El caserio vasco es una bella
tentacion. Salta a los viajeros
como una amable y pintoresca
presencia cuando la llanura de
Francia, si se viene del Norte,
o la llanura de Castilla, vinien-
dn por el Sur, se interrumpen
casi bruscamente y aueda el
paisaje cuajado en montanas y
colinas. y sobre todo por la no-
ta amable. serena, clara y hos-
pitalaria que ofrecen las vi-
viendas campestres, sueltas y
esparcidas caprichosamente por
las hondonadas, las cimas y las
laderas. Ese enjambre disperso
de casas posadas sobre el ver-
dor de los campos invita a la
simpatia. tanto por su pinto-
resca belleza como por lo que
sngiere de bienestar familiar y
de bhuen sentido agrario. Ahf,
en esas viviendas rurales, se
halla. ademds,
un fradicional ahorro de carac-
teristicas milenarias. todo el ser
de la rara vasca. Recoger sus
neculiaridades de estilo y ex-
presién ha de resultar, por tan-
to, una tentadora empresa para
el especializado, singularmente
ahora en que el estudio vulga-
rizador de todos los paises tan-
to == difunde.

Fl caserio vasco no es sélo
imnortante y atrayente por su
belleza, paisajista; tiene, ade-
m4s, el interés de conservar en
toda su integridad el hermoso
legado de la familia vasconga-
da. Y en este caso la familia
no ha de estimarse en su mé-
ximo sentido de trascendencia,
poraue a ella estd vinculada y
confiada nada menos que la
pureza de la raza. La raza
Vvasrca., por Su misma excepcio-
nalidad. por su exigente pure-
za einol6gica, al confinarse en
las poblaciones sufre los efec-
tos de la disolucién; el idioma

concentrado en °
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LA NACION
LAS

CASAS

DE LOS

VASCOS

Por
JOSE MARIA
SALAVERRIA

(Para LA NACION)
MADRID, febrero de 1930.
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es el que mds pronto se re-
siente, hasta ser relegado a un
orden secundario o desaparecer
del todo, como ha ocurrido ya
en las poblaciones grandes. El
idioma . vasco, por su misma
indole primitiva, por la enor-
me complicacién de sus verbos
¥ por la falta de tradicién li-
teraria de la raza, no puede
luchar con los' idiomas mas
cultos que lo invaden. Se sien-
te débil, inhahil, timido, inca-
paz, y abandona en seguida la
Iucha. Se retira. S6lo en la so-
ledad del campo puede soste-
nerse. En el aislamiento del
caserio, la farnilia, viviendo su
propia vida y para dentro, se
encarga de mantener viva la
llama de la tradicién idiom4a-

tica. En Alava y en Navarra,

Jdonde no existe el régimen del
caserio y los labradores viven
reunidos en los poblados, el
vascuence desaparecio hace mu-
chos siglos.

El Sr. Baeschlin, en su “Ar-
guitectura del pais vasco”, in-
curre en bastantes ligerezas
cuando se arriesga a hablar de

las cosas que no pertenecen a

su oficio de arquitecto. Los
errores de interpretacién histé-
rica y costumbrista saltan a

Las casas mas antiguas de la
sefiorial Vitoria, construidas
durante el reinado de Juan II,
rey de Castilla, y en las cua-
les el cliasico estilo vasco apa-
rece ya mezclado con elemen-
tos extraiios
(Dibujo especial para LA NA-
CION, original de Ignacio Zu-
loaga, sobrino del célebre pintor)

cada paso, y ello sucede, aun-
que al decirlo parezca paradé-
jico, porque el autor recogié la
mayoria de esas versiones den-
tro del pais vasco y directa-

“Oronoz (Valle del Baztan).
Caserio

mente de boca de los indige-
nas. Me adelanto a exponer mi
criterio en el asunto: el vas-
quismo es la cosa que todos
manosean con frivola libertad
¥ que todos, a fuerza de que-
rer acentuar la extrafieza o la
originalidad del tema, se en-
cargan de obscurecerlo, siendo
los propios vascos quienes me-
jor -contribuyen a hacer del
vasquismo un mito.

Diee, por ejemplo, el sefor
Baeschlin, que se abstiene de

‘tratar la casa-palacio propia-

mente dicha, muy abundante
en el pais, “Primero por su
marcado sabor castellano. Des-
pués, porque estos palacios
grandes y chicos, no eran de
labradores, sino de familias en-
riquecidas en Indias que aban-
donaron sus caserios por casas
urbanas segiin los usos de la
Corte, que a pesar de adaptar-
se bien a la tierra no pueden
ocultar su origen castellano.”

Al hablar de este modo, el
autor demuestra ignorar que en
las poblaciones de Guiplizcoa y
Vizcaya existian casas-palacios
mucho antes de que los “india-
nos” empezaran a volver del
Nuevo Mundo. No es sélo que
existieran esas casas-palacios,

"serio vasco.

Caserio Aguerrea, en Azplicue-
ta (Navarra)

sino que ahora mismo existen
¥ pueden verse en diversas vi-
llas abolengas. En efecto, en
el siglo XV la admiracién y la
seduccién que los vascos sen-
tiamn por Castilla habia cuaja-
do completamente, y todo vas-
co ambicioso y orgulloso aspi-
raba a un escudo de armas
como los de Castilla, a usar
log patronimicos castellanos de
Martinez, Lépez, Sinchez, y &
construirse una casa con pre-
tensiones de palacio.

El autor reconoce que estas
casas-palacios *“se adaptan bien
a la tierra”. Asi es, efectiva-

mente. Son preciosos ejempla- "

res de arquitectura que se iden-
tifican con el pais y forman
un sujeto territorial de lo mas
expresivo y.noble. ;Por qué,
entonces, omitirlos? ;Porque
recuerdan a las casas nobilia-
rias de Castilla? Pero en tal
caso también tendriamos gque
omitir y repudiar a la casa ru-
ral, porque el caserio también
ha venide de fuera. Empieza
por ser ajeno, por ser bien cas-
tellano su nombre: Caserio.
Con este mismo nombre de ca-
serio se llaman las casas rura-
les de Asturias. Y en realidad,
el caserio vasco no es otra cosa
que el caserio montafiés y as-

-turiano. Sélo se diferencian por

cierto acento estilista, es decir,
por la parte de expresién pro-
pia que cada localidad imprime
al objeto.

El Sr. Baeschlin busca en la
Suiza occidental, en el Jura,
viviendas campestres que mues-
tran cierto parecido con el ca-
Reminiscencias y
parecidos pueden encontrarse
en muchas partes, si se pone
una buena y tozuda voluntad
para ello; perc estando libre
de prejuicios la mente, se ve
pronto que el caserio vasco es
de origen meridional. Es una
arquitectura propia de la alta
Castilla, y de la faja del Can-
tédbrico, con su techumbre aga-
chada, su teja curva franca-
mente espafiola y su tendencia
al grandor. El caserio vasco,
como el de la montafia y el de
Asturias, como la casona rio-
jana y altocastellana, es gran-
de, con frecuencia capaz para
dos familias, al contrario de la
vivienda rural del centro y sep-
tentrién de Europa, que tiende
a ser pequefia, de materiales
fragiles, esbelta y ligera de li-
nea, con el tejado muy agudo
¥y revestido de pizarra, de pe-

- quefias tejas planas o de tejue-

las de madera. Este tipo de
casa cen‘roeuropea penetra en
los valles interiores del Piri-
neo, se le encuentra en la ver-
tiente meridional de Aragén ¥
Navarra (Burguete, por ejem-
plo), pero desaparece del todo
antes de legar a la altura de
Pamplona y del Baztdn.

Es liastima que ensucien el
texto de este tan bien editado
libro bastantes defectos orto-
graficos. El autor escribe Et-
chevarria, Telaetche, tchabola,
empleando la tch francesa;
otras veces emplea la tx de la
nueva ortografia vasquista, que
vale ignal que la ch castellana.
En otro lado escribe Gorbeie,
en lugar de Gorbea, que es co-
mo suena y debe escribirse esta

(Contintia en la pig. 40)
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NA mafiana del
afio 1822 des-
embarcaba en
Buenos  Aires
- un anciano de
© semblante co-
brizo, un hér-

- . cules indigena
de cabellos blancos; apoyado en

. el hombro de un religioso.

LD

. Llamibase Juan Bautista

~ Tupac Amaru y era nieto del

ultimo emperador del Peri. Lile-

k .gaba enfermo ¥y octogenario,

en la miseria, cubierto el bron-
cineo cuerpo de trigicas cica-

trices, aquel postrer represen-

tante de la dinastia de Ata-
hualpa . :

Venia de Espafia, a bordo d
un velero inglés. Cuarenta afios
pasé en los presidios de Africa
y de la peninsula, desde la su-
blevacién famosa de los indios
en Lampa, en 1780, sublevaci6n
dque dirigi6 su hermano José
Gabriel Tupac Amaru,

Durante ocho Ilustros el po-
bre inca habia arrastrado su
existencia miserable por cala-
bozos y prisiones, lejos de la
tierra del Sol, ensangrentada
con el suplicio de los suyos.

Merced a la nobleza y a la
generosidad de Juan Bautista
Azopardo, el héroe de las pri-
meras campafias navales ar-
gentinas, con el cual trab6 re-
lacién en el presidio de Ceuta,
donde estuvo preso el famoso
marino, y al cual hall6 msas
tarde, libre ya, sl llegar a Bue-
nos Aires, la presencia del viejo
indigena llamé la atencién del
Gobierno, y en ese mismo mes
dictése un decreto por el cual
ge asignaba al descendiente de
Manco Capac ‘“una pensién de
treinta pesos por mes, casa ¥
comida, con la condicién de que
escriba de su pufic y letra la
relaci6én de sus padecimientos,
para gque ésta, con el decreto
gque se expidi6, sea enviada al
archivo biogrifico”.

Este decreto, que hemos en-
contrado en el Archivo de'la
Naci6n, lleva la firma de Ber-
nardino Rivadavia.

Y es entonces cuando este
imperial Montecristo america-
no Se pone & escribir sus me-
morias, uno de los documentos
ma43 interesantes y conmovedo-

“res que existen en la Bibliote-

ca Nacional, impresas en un fo-
Heto de cuarenta y cuatro pé-
ginas.

Es un Silvio Pellico incésico,
gue escribe en Buenos Aires,
con mano temblorosa de octo-
genario, la prolongada tragedia
de su destino, ‘que comienza
con una de las més espantosas
piginas de la historia ameri-
cana.

Tittlase el relato del anciano
inca: “El dilatado cautiverio
bajo del gobierno espafiol”, y se
inieia con las siguientes pala-
bras:

“A los ochenta afios de mi
edad y después de cuarenta de
prisién por la causa de la Inde-
pendencia, me hallo transporta-
do de los abismos de la servi-
dumbre 2 la atmésfera de la U-
bertad. Tres monarcas -espa-
fioles me han visto arrastrar
mis cadenas...”

Describe la sublevacién de
1780, cuando e! grito de rebe-
libn reson6 en las riberas sa-
gradas del Titicaca “se conmo-
vian del inca las tumbas...”)
y hebla, con tragicos acentos,
de la captura de José Gabriel,
el vengador de su raza,

La narraci6én del suplicio de
éste y de su esposa, Micaela
Bastidas — un largo y horrible

tormento - que se prolongé du-.

rante tres dias —, constituye
una péigina impresionante.

Luego prosigue:

“De la muerte desastrosa de
mi hermano se pasaron pocos
dias cuando fui sorprendido en
las alturas del pueblo de Suri-
mana por la infidencia de unas
mujeres..."”

Ni una queja exhala Juan
Bautista contra estas Dalilas
indias., ..

“, .. Mi persona fué encade-

nada, mi casa profanada, mis *

bhienes sagueados. Me dieron
tormento. Conducido al Cuzco,
se me puso en un calabozo

obscuro e inhumano, entre ase-
sinos y ladrones.

“Pasé un afio en ese lugar,
siempre hambriento o alimen-

tado con las inmundicias que

arrojaban de los mercados. El
dia gque ajusticiaron a D. Pe-
dro Mendigori, marido de mi
prima” hermana Da. Cecilia
Tupac Amaru, a ésta y a mi
nos sacaron montados en bu-
rros y azotdndonos por las ca-
lles. .

“Nunca me dejaron ver a mi
madre ni a mi esposa, presas
en diferentes calabozos = de la
misma cércel..., Después de un
afio de estos padecimientos, fui
sentenciado a seis de presidio.
Areche queria mi muerte, ¥
Avilés se opuso 2 lo uno y a lo
otro, v se me di6 la libertad.

“Hra tal mi extenuacién y
debilidad, que en seis dias ape-
nas pude caminar las catorce
leguas que separaban mi casa
del Cuzco. Un afio después fui

| preso nuevamente por el corre-
gidor de Urcos. Mi primo Die-
go Cristébal sufri6 la muerte, ¥
su cabeza y miembros fueron
puestos en especticulo a las
entradas del Cuzco. Su madre,
sus hermanas y su mujer su-
frieron la misma suerte.

“Salimos del Cuzco para Li-
ma. Un tio mio, D. Bartolomé
Tupac Amaru, de ciento veinti-
cinco afios de edad, murié de
cansancio en el camino. Mi ma-
dre murié de sed. Cinco meses
estuvimos gimiendo en las maz-
morras de Lima, cargados de
cadenas.

“Después mi familia y yo
fuimos llevados al Callao ¥
puestos en la fragata Peruana.
Mi .mujer murié en el mar, a
causa de sus padecimientos.
Ibamos encadenados en la cu-
bierta del navio, bajo la lluvia,
el viento y el sol. Cuatro me-
ses permanecimos en el Janei-
ro ¥ al cabo de ellos salimos
para la Espafia, gue se hallaba
en guerra con la Inglaterra.

. -Después de once meses de ho-

rribles padecimientos llegamos
a Cadiz.

“Cargado de nuevas y pesa-
das cadenas, me separé de los
gue ya no habia de volver a
ver mas y ful conducido al cas-
“tillo de San Sebastidn.

“Mi aniquilamiento era tal
gue dos soldados me tuvieron
que llevar entre sus brazos. Los
calabozos del castillo de San
Sebastidn eran de piedra, con
un agujerc pequefio y atrave-
sado por una cruz de hierro.

“:Cu4l seria r~i situacién al
verme transportado a tan re-

motos climas, solo, escarnecido,

hambriento, rodeado de guar-
dias!

" mas barbaros,
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“En tres afios y tres meses
que permaneci en el castillo de
San Sebastidn no recuerdo un
solo acto humano de parte de
mis carceleros.

“El rey Carlos III tom6 al fin
de este espacio de més de tres
afios otra determinacién sobre
el corto resto de los que habia-
mos resistido a los rigores de
sus sfibditos. Fuimos reparti-
dos en el interior del reino y en
los presidios de Orén, Alhuce-
mas, ¢l Pefibn y Milaga.

“Una manana fui sorprendi-
do en mi prisién por la presen-
cia de un ayudante y muchos
granaderos, Me amarraron los
brazos, con la torpeza de cos-
tumbre, y cuatro dias mas
tarde era conducido a la isla de
Leodn.

“Crei que, asi como a mi her-
mano le sacaron la lengua y lo
descuartizaron vivo, para mi
también tendrian tormentos
suplicios m4ds
crueles.

“Me llevaron a Ceuta, sobre
la carga de sal de un buque,
y llegué a ese presidio el 7 de
junio de 1788. Yo igndraba en-
tonces el idioma espafiol y las
costumbres de esa nacién.

“:Cuantos anos arrastré una
existencia dura y miserable ba-
jo la infamia afecta al ser al-
zado, recordando la espantosa
muerte de mi hermano José
Gabriel, de toda mi familig,
de innumerables indios y el ce-
tro de hierro de América in-
destructible! .

“En el espacio de treinta y
dos afios muchos y muy crue-
les fueron mis padecimientos.
Ep 1813 encontré en el presi-
dio a un americano, D. Marcos
Durin Martel, al que debo mi
vida y mi libertad.

“Lia esperanza de mi libertad
ya muerta y la de volver al Pe-
rd, con la pintura més halagiie-
fia del nacimiento, espiritu y
progreso de la revolucién ame-
ricana, fueron los resortes que
tocé para causar en mi alma el
trastorno m4s saludable y ex-
traordinario que se puede sen-
tir a esta edad.

“:Volver a'América después

HECTOR
PEDRO
BLOMBERG

ILUSTRACION DE
. LUIS MACAYA
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de treinta y ocho afios de cau-
tiverio! '

“No podia dejar de hacer in-
teriormente comparaciones del
estado en que dejé el Cuzco ¥
demds paises, con el que se me
pintaba, y ciertamente, sin el
estremecimiento gue ha produ-
cido en la Europa la revolucién
de Francia y la centella de luz
que ha arrojado por todas par-
tes donde existia el combusti-
ble de la raz6én humana...”

iDesventurado inca! 3

Mientras su compafiero de ca-
denas volcaba la esperanza en
su alma dolorida; durante ague-
llos afios tragicos y dolorosos,
el misero prisionero, desde el
fondo de las mazmorras africa-
nas, no estaba olvidado en las
heroicas comarcas del Rio de la
Plata,

En Ia fantistica restauracién
de la monarquia indigena, pro-
movida por el general Manuel

Belgrano y acogida por el Con- -

greso de Tucumédn  (véase la
Historia de Belgrano y de la
Independencia Argentina, tomo
III, cap. XXIX, de B. Mitre),
recordése la atormentada exis-
tencia del descendiente de Ata-
hualpa, de este Juan Bautista
Tupac Amaru que, en 1816, ha-

. ¢ia treinta y cinco afios gue ya-

cia sepultado vivo en las prisio-
nes de Afriea.

Se dijo de él, pobre inca, que
era el destinado a continuar el
reinado de los Hijos del Sol.

Pero el fantistico ensueiio de
la monarquia americana se des-
vanecié y el inca encadenado,
que remd por un instante en la
imaginacién exaltada de los
hombres de la Revolucién, vol-
vié a hundirse en las tinieblas
del olvido, hasta que, seis afios
m3s tarde, su doliente sombra
aparecia en el Rio de la Plata.

Reanudemos el relato del pri-
sionero. .

“Hasta el afio 1820 permane-
cimos mi compafiero y yo en un
continuo progreso de esperan-
za. Ese afio las Cortes espafio-
lag decretaron que todos los
americanos presos por opinio-
nes politicas fueran puestos en
libertad y conducidos a sus pro-
vincias en bugues del Estado.

“El Consejo de Indias, por in-
termedic del auditor Antonio
Garcia, me negé mi libertad...

“Mi compafiero y otro més
llamado D, Mariano Survieta,
también americano, me hicieron
trasladar como enfermo hasta
Algecirag, para pasar de alli a
asilarme en Jibraltar, de dom-
de no seria dificil emprender el
largo y venturoso viaje a Amé-
rica.

“En el muelle de Ceuta tuve
Ia desgracia de caerme por los
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escalones de piedra y romper-
me ambos brazos, como asimis-
mo varias costillas.

“En el més lastimoso estado
llegué por fin a Jibraltar, fur-
tivamente, y alli mi permanen-
cia se prolongé un aiio,

“De Jibraltar pasé a Cadiz,
donde me pagaron 1500 reales
de los sueldos que me debian
como preso americano,

“Luego nos enviaron a Alge-
ciras a aguardar SOCOIrros para
nuestra conduccién a América.

“Conseguimos por fin pasaje
en un bugue gue iba para Bue-
nos Aires, mediante el pago de
doscientos pesos, lo que nos de-
j6 totalmente sin dinero, y nos
embarcamos el 3 de julio de
1822, haciéndonos a la mar el
dia 3 de agosto., El bugue se
lamaba el Retrive y su capitén
Hague habia hecho en €l el co=-
mercio de negros.

“Llegamos a Buenos Alres
después de setenta dias de na-
vegacién, habiendo pasado to-
do este espacio de tiempo sobre
la cubiertz del buque, expues-
tos & las rudezas del clima por-
gue atravesdbamos y & las in-
clemencias de los elementos.

“El Gobierno de Buenos Al-
res nos honr§, proveyendo &
nuestra subsistencia, y el de-
creto nos sefialaba a mi compa-

fiero y a mi, casa, alimentos y°

pensién, dictado por apreciacién
de mi solicitud, gue, nacionali-
zando mis padecimientos, les ha
puesto término, que es mi lle-
gada aqui la Gnica corona de
gloria gue podia compensarlos
vy satisfacer mi corazén".

Aqui dan término las memo-
rias de Juan Bautista Tupac
Amaru. Acab6 de escribirlas en
Buenos Aires a los ochenta y
cuatro afios de edad.

iQué profunda emocién hay
.en estas paginas que aguel inca
de cabellos blancos escribia en
su resignada y melancélica ve-
jez, enfermo y solitario, después
de haber visto morir en el fore
mento a todos los suyos, €l, que
sobrevivié al torrente de san-
gre de 1780 para arrastrar
ocho lustros de su vida misera-
ble en tragico y dilatado cauti-
verio, en el cual, mientras avan-
zaba la vejez sin esperanza,
mientras blanqueaban sus cabe-
llos y cambiaba el destino de
los pueblos, oia resonar en el
fondo de las mazmorras las vo-
ces desvanecidas del pasado te-
rrible! )

Oyé desde su tumba viviente
el fragor de la revolucién fran-
cesa; sus compaifieros de cade-
na, le contaban cémo los pue-
blos de América marchaban ha-
cia la libertad; los capellanea
de los presidios, quizd conmovi-
dos ante el inmenso dolor de
aquel indio de sangre imperial,
iluminaron sSu corazén con las
palabras del Evangelio y volca-
ron en su pobre alma el men-
saje de Jeslis...

Ningtin Byron ha cantado to-
davia la larga tragedia del inca
en cadenas, aténito y solitario,
sintiendc en sus viejos hueses

- las sordas agonias del suplicio,
teniendo' siempre ante sus ojos
la visiébn ensangrentada de su

“hermano José Gabriel, descuar-

tizado vivo en su presencia,
viendo desfilar en las noches
interminables de cuarenta afics,
bajo las estrellas de Africa, los
espectros sangrientos de sus pa-
dres, de sus hermanos y de sus
hijos, sofiando desde el fondo de
los remotos presidios con las

sagradas riberas del Titicaca y .

con la gloria desvanecida de los
hijos del Sol...

Cuatro afios permanecié Juan
Bautista Tupac Amaru en Bue-
nos Aires. Bernardino Rivada-
via, gue ya habia ocupado la
presidencia de las Provinciasg
Unidas y dictado su famosa
Constitucitn, facilité su regreso
a la tierra de sus mayores,
poblada de sombras gloriosas ¥
de dolientes espectros.

All4, junto al gran lago de

los derruidos templos del Sol y _

de la Luna, el inca encadenado
de Africa cerré los ojog para
siempre. Tenia noventa afios,
cerca de un giglo de sobrehu-
mano dolor, y al morir, lleno de
resignacién y de perdsn, Cristo

estaba en el corazén del indio,’
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- TALIA ha pro-
il ducido eminen-
tes hispanistas
—Farinelli, por
ejemplo—, perc
pocos intérpre-
tes del alma es-
. pafiola. Entre
los viajeros, después de De
Amicis, lacrimatorio y falso,
ninguno ha .logrado populari-
dad. En los dltimos fres o cua-
tro afos se ha despertado en
Italia un cierto interés por Es-
pafia; tal vez efecto de la se-
mejanza de régimen politico o
de la accién gubernativa, o re-
sultado de una mayor concien-
cia, de la latinidad entre los
pueblos que proceden de Roma.
Han aparecido recieniemente
en Italia algunos libros sobre
Espana. Fl mds importante es
el de Mario Praz: “Peninsula
pentagonal’.

Mario Praz, que vive en In-
glaterra y estd un tanto in-
fluenciado por el “humour” in-
glés, ha escrito un libro bur-
16n y, & veces, risuefio. Nada
favorable para Espafa y los
espafioles. Mario Praz, después
de negar lo pintoresco espaifiol,
afirma que en Espafia todo es
monétono: el paisaje, la cocina,
la literatura, la pintura, la ar-
quitectura, las fiestas de la
Semana Santa en Sevilla, las
corridas de toros. Monétono el
Quijote y el teatro de Calde-
rén y Lope de Vega. Monéto-
nos el Greco, Veldzquez, Zur-
baran y Goya, cuyos tonos ape-
narn se diferencian. Y espanto-
samente soporiferas las corri-
dag de toros.

No tiene razén Mario Praz.
El paisaje castellano, es cierto,
presenta generalmente el mis-
mo tono gris y ocre; pero Cas-
tilla no es Hspafia. Nada tie~
nen de parecido con los auste-
ros y casi misticos paisajes cas-
tellanos las tierras melancoli-
cas y suaves de Galicia, o las
campifias amables de Andalu-
cia. En Espafia coexisten casi
todos los climas y los mds di-
versos paisajes. Mientras nie-
va en Granada, muy cerca de
alli, en Maélaga, se desarrolla
un invierno como el de Tunez
o el de Argel. En la comarca
del Cantédbrico crece el nérdico
pino, ¥y en Elche la palmera
que produce el ditil. Cada ca-
pital castellana tiene un caric-
ter propio. ¥ no conozco ciu-
dades mds distintas por el co-
lor, las lineas y el alma, que la
trigica Ronda, la grave Sala-
manca, la exquisita Cérdoba y
la voluptuosa Valencia.

Pocos grandes pintores ha
producido Espafia, y por esto
su arte no puede presentar la
variedad fabulosa del italiano,
Pero, ;jcomeo es posible aseve-
rar, sin remordimiento de con-
ciencia, que el Greco, Murillo y
Veldzquez apenas se diferen-
cian? ;Qué hay de comun en-
tre “Las meninas"” y “El entie-
rro del Conde de Orgaz”? ;0
entre las Inmaculadas del pin-
tor sevillano y las figuras re-
torcidas y llameantes del po-
deroso genio de “El Espolio” ?

La corrida de toros puede
parecer monétona a quien la
presencia por primera vez. Es-
to ocurre con todos los depor-
tes. Los mayores aburrimien-
tos de mi vida: ‘“un partido de
“foothall” y otro de polo. Com-
prendo que para interesarme
en ellos me falté un cierto co-
nocimiento de sus leyes. Igual
sucede con las corridas, aun-

- que la fiesta de toros tiene a

su favor un suntuoso aparato
decorativo, que no posee mnin-
gtn otro especticulo en el
mundo. -

Para sentir la belleza de las
corridas de toros, como de Ia
Semana Santa de Sevilla, es
preciso tener alma de artista;

'y Mario Praz no la tiene. Uno

de los momentos mis bellos e
impresionantes del viajero es
el llegar de noche a Segovia.
Lo he descripto en “El solar
de la raza” y no lo repetiré
aqui, Praz ha llegado también
de noche; pero, en lugar de
atender al ambiente de otros
siglos que rodea a la vieja ciu-
dad eastellaha, sélo se preocu-
p6 de los tumbos del 6mnibus,
exagerandolos para divertir al
iector o para convertirlos, té-

*

citamente, en un argumento
contra Espafa.

Poco imparcial Mario Praz.
“Los jettatores, asegura, son
obligados a vendarse el ojo
considerado fatal”. No tengo
noticia de que exista en Es-

pafia esta costumbre. Lo cu- -

rioso es que lo diga un italia-
no, pues en Italia se inventd
la cosa y el nombre.

Mario Praz conoce un tanto
la literatura y el arte espaino-
les, pero no lo bastante para
no errar gravemente. Por ahi
afirma que “el Renacimiento
signific6 para Espafia no un
estilo arquitecténico, sino un
estilo decorativo, el plateres-
co”, como si no existiese la
obra de Juan de Herrera y la
de sus antecesores y sus disci-
pulos. Més grave aun €s su ase-
veracién de que “poco m4s sig-
nific6 el barroco", pues este
estilo tuvo en Espafia—Iléase el
magnifico libro de Otto Schu-
bert—un desarrollo esplendoro-
so y produjo obras tan bellas
como la fachada de la Catedral
de Santiago de Compostela.

Si Mario Praz ha pretendi-
do divertir a costa de Espafia
y de los espafioles, no lo ha lo-
grado. Su prosa es difusa ¥,
por encontrarlo todo monétono
¥ querer convencernos de la
monotonia de Espafia, ha escri-
to un libro moné6tono.

&

El conde Keyserling no ha
dedicado a Espana un libro, si-
no un capitulo de “Europa”,
tal vez el mejor. Sus observa-
ciones presentan un excepcio-
nal interés.

Keyserling, psicélogo de pue-
blos, filésofo de la historia, ha
buscado el caricter de Espana
a través del hombre. No des-
cribe paisajes ni costumbres ni
estudia el arte o la literatura.

Espafia, segun él, pertenece
al Africa. BEspafa es desierto,
cuando no estepa u oasis. Re-
conoce que asi es solamente
Castilla, pero afirma que Cas-
tilla es Espafia. “Lo determi-
nante en el espiritu castellano
v lo que caracteriza al paisaje
castellano es lo césmico, lo as-
tral”. Este mismo predominio
distingue lo africano, “caracte-
riza todo el paisaje africano,
toda la cultura africana’. Es-
pafia “pertenece, desde tiempos
remotos, al circulo africano de
cultura”. ¥ por ser antiquisi-
mo, ‘“Gnicamente puede ser re-
novadamente representativo pa-
ra Espafe el pueblo antiquisi-
mo de los vascos"”. Para com-
prender a los espafioles, hay
que compararlos con los bedui-
nos. Y todos los espafioles que
han tenido importancia histéri-
ca han sido castellanos o en-
carnaron el espiritu castellano.

.De estas ideas, algunas de
ellas erréneas, deriva Keyser-
ling su psicologia de los espa-
fioles. Pero Castilla ya no es
toda HEspafia, si bien contiene
lo espafiol fundamental. Cada
dia aumenta la diversificacion
regional. Catalufia, primero;
Vasconia y Galicia, después; y
ahora Andalucia, han ido des-
pertandp con un fuerte espiri-
tu propio. Castilla, inferior en
poblacién a cualquiera de aque-
llas comarcas—si se descuenta
la poco castellana Madrid—va
guedando como el museo de Es-
paia.

;Y qué es esa “cultura afri-
cana”? No conozcoe otra cultu-
ra africana que la egipcia, con
la que nada tiene que ver lo
espafiol. La cultura africana
vinculada a Espaiia, la del Nor-
te de Africa, es sencillamente
la gultura romana. Espafia fué
el més romano de los pueblos
conquistados por Roma, Era
romano antes de pertenecer a
Roma. De ahi que algunos de
los romanos mias tipicos—Sé-
neca, Trajano—fuesen espafio-
les representativos, casi idén-
ticos a los actuales espafoles.
Y no es exacto que todos los
espafioles de importancia his-
térica hayan sido castellanos o
encarnado el espiritu de Casti-
lla. Algunos ejemplos en con=
trario: Veldzquez, Goya, Caste-
lar, Cénovas. Y me parece
atroz herejia equiparar con los
beduinos al espafiol sedentario,
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honrado y ordenado em la or-
ganizacién familiar.

Y como Espafia.es desierto,
continia Keyserling,. “todo es-
pafiol es Unico y solitario co-
mo don Quijote”. De aqui su
teultivo de la virilidad, de la
dignidad del hombre”. Quiere
vivir por su cuenta y hacerse
justicia por si mismo, unica
justicia que le parece “natural
v digna del hombre”. Como ha-
bitante de los desiertos, el es-
pafiol tiene conciencia de lo
tragico de la vida: asi, los me-
jores Cristos espafioles repre-
sentan al Salvador agonizando.
Pero estas ideas de Keyserling
podrian ser verdaderas en los
campos castellanos. En ningu-
na parte el hombre esti menos
solo que en Espaiia, donde la
vida familiar y las largas ho-
ras en los cafés unen a las gen-

tes. El espafiol no es reserva- .

do, como el inglés, por orgullo,
o el francés, por pudor de sus
sentimientos. En estas tierras
de América conocemos muy
bien a los espafioles y sabemos
que son harto espontineos, co-
municativos y que tienen la
confidencia facil. Aqui no cree-
remos jamds en la gravedad
silenciosa de los espafioles. Qui-
z4 los campesinos sean graves
y silenciosos—el campesino lo
es en todas partes—, pero nun-
ca el hombre de las ciudades o
de los pueblos.

Para comprender a Espaifia
es preciso conocer la historia
de Espafa, y me parece eviden-
te que Keyserling la ignora.
Sin saber lo que significé el
Concilio de Trento y la parte
gue en él tuvo Espafa; sin ha-
ber estudiado la obra de Igna-
cio de Loyola y la de los mo-
narcas de la casa de Austria;
sin tener una idea de lo que fué
la peninsula antes de los Re-
yes Catélicos, es imposible
comprender a Espafia. Esto es
dificil para un protestante, a
quien ha de parecerle absurdo
el programa politico de Felipe
II o las empresas de San Igna-
cio. Espafia es un pais empa-
pado de teologia y moral ca-
télicas, es un pueblo cuyo ca-
ricter ha sido definitivamente
constituido por el espiritu de
la contrarreforma. Si Keyser-
ling conociera y sintiera estas
verdades, no habria ido a bus-

- car el ansia de inmortalidad

que ennoblece a los espafioles
en la inmensidad vacia del de-
sierto, y se hubiera evitado la
tonteria de comparar aquella
creencia, catélica—tan arraiga-
da entre los espafioles—con “la
certidumbre isldmica de la in-
mortalidad en un paraiso bello
como un oasis”. Igualmente, la
doctrina de Unamuno nada tie-
ne que ver con agquella ‘“certi-
dumbre isldmica’”. Su caso es
del espiritu tironeado por dos
fuerzas contrarias: el manda-
to y el deseo de creer, obra de
la herencia y de la cultura ca-
télica, y la imposibilidad de
creer,

NEA-N U E L
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Pero cuando se trata de sus
observaciones, y no de sus in-
terpretaciones, Keyserling sue-
le tener aciertos admirables.
Asi, al hablar de ‘la maravi-
llosa espiritualizaci6én de todo
cuerpo espafiol, por grande que
sea su falta de espiritu y su
pobreza sentimental”. Exacti-
simo. Siempre hay algo de es-
piritual en un espafiol, asi co-
mo raras veces hay algo de es-
piritual en un norteamericano
o en un alemin. Igualmente
aclerta Keyserling cuando ad-
vierte que “todo espafiol es al
mismo tiempo don Quijote ¥y
Sancho Panza’. Este “realismo
extremo e irrealismo extremo”,
como él dice, lo encontramos,
por, ejemplo, en Santa Teresa
y en Loyola, los cuales mira-
ron al cielo v, a la vez, se ocu-
paron de las cosas cotidianas
con extraordinario sentido de
la realidad. Pero Keyserling
no explica con acierto el espi-
ritualismo de los espafioles, que
es de esencia catdélica.

Keyserling habla de una
“substancia originaria”, que
equivaldria a lo que antes se
llamé “la esencia de las cosas”.
Esta substancia originaria de
Hspafia, que podria ser tam-
bién el alma de Espafia, da su
cardcter a la atmoésfera psi-
quica de HEspafia, y de ahi que
en este pueblo lo antiguo so-
breviva en lo nuevo con tam
singular fuerza. Pero yo veo
gue lo antiguo comienza a des-
aparecer también en KEspafa.
La ruina de las viejas ciudades
es paralela a la ruina de las
costumbres, las ideas y los sen-
timientos de otro tiempo.

Primo de Rivera y el Rey
son para Keyserling dos proto-
tipos del chofer, es deeir, del
hombre mecédnico, del ciudada-
no ‘‘del mundo que nace’”. Creo
lo mismo respecto del ex dic-
tador, y por esto, por ser un
hombre préactico de esta época,
ha podido realizar una gran
obra de progreso. Soy adverso
a este tipo de hombre, como
se adivinard; pero lo conside-
ro necesario en los paises que
han sido gobernados por politi-
queros, idealistas o charlata~
nes. A los Estados Unidos, en
cambio, le convendria ser go-
bernado por hombres *“espiri-
tuales”. Respecto al Rey, no
sé hasta qué punto pueda ser
considerado como un represen-
tante tipico del “mundc gue
nace”. Alfonso XIII siente hon-
damente la tradicion. Estoy se-
guro de que para €l Espafia no
ha de ser s6lo una parte de la
peninsula ibérica. Ha de sentir
“una més grande Espana” y
pensar en ella: la Espafia de
la raza y del idioma que crece

més alld del mar. Yo diria que

Alfonso XIII es, como dice la
frase de Rubén Dario, “muy
antiguo y muy moderno y muy
cosmopolita’”, Juzga Keyser-
ling con ma4s acierto a Unamu-
no. “Don Quijote, dice, en la fi-
gura de Unamuno,
exactamente en la frontera his-
panofrancesa, con la mirada
vuelta a la patria”. Pero esto
no es cosa del pensador aleman,
pues el propio Unamuno se ha
comparado con don Quijote. En
una carta, ya en el destierro,
me decia: “Tengo que vivir mi
vida de don Quijote’.

; Cuéal serd la misién de Es-
pafia en la Europa futura?
Keyserling se contesta: "des-
pertar el sentimiento del cuer-
po y de aquella parte del alma
més préoxima a la vida que se
halla en relacién inmediata con
€], manifestdndose en anhelo
de vida y temor a la muerte,
en pasién elemental con sus si
y no incondicionales”. O, en
otras palabras: “Espafia apa-
rece en la sintesis de la nueva
Europa como representante de
lo que es césmico originario, de
lo que ha sido y seri anterior
a toda historia”. Todo esto, un
poco obscuro, ciertamente, sig-
nifica que Keyserling le atribu-
ye a Espafia una misién ética.
“No hay pueblo alguno, asegu-
ra, que tenga un Ethos tan ori-
ginario y tan hondamente
arraigado”. Pero Xeyserling
comprende en lo ético no sola-
mente las normas morales, si-
no también la apostura, la dig-

se halla -

nidad. Sobre estas cosas tiene
observaciones originales e in-
teresantes, pero se equivoca al
creer que “todo espafiol no de-
generado es un sefior”. El cam-
pesino de cualquier parte de
HEspafia, tal vez. Los castella-
nos viejos, los vascos y los ara-
goneses, posiblemente. Pero
puede afirmarse que en el es-
pafiol de las clases medias, ¥
aun de las elevadas, abunda el
individuo harto espontaneo, fa-
miliar, conversador, chistoso.
Lo que suele llamarse “el em-
paque castellano” va siendo ca-
da dia menos frecuente en €as-
tilla y apenas existe en otras
regiones espafiolas. Pero esto
nada tiene gue ver com la éti-
ca; e interpretada esta pala-
bra en su estricto sentido, po-
demos decir con Keyserling:
“en lo ético, Espafia se encuen-
tra a la cabeza de la actual hu-
manidad europea’.

Parecerd extrano gue, en un
mundo mecdnico, segin Ve
Keyserling el porvenir, pueda
representar Hspafia una mi-
si6n. El pensador aleman con-
sidera, con razén, que el espa-
fiol es declaradamente dindmi-
co, pero antimecédnico. Creo que
las prandes fuerzas del caréc-
ter espafiol han permanecido
durante mucho tiempo en re-
serva, latentes, ¥ que ahora co-
mienzan a actuar. Keyserling
opina que el europeo, €OmMo
criatura ética, debera hacerse
espafiol si quiere alcanzar la
perfeccién. Es decir: que, ha-
hiéndose desmoralizado Europa,
s6lo en Espafia quedari el prin-
cipio ético. Adquella idea de
Keyserling, ;no es, acaso, lo
mismo que la de Unamuno, se-
gln la cual era preciso “espa-
fiolizar a Europa' 7 Pues no veo
otro modo de espanolizarla que
en un sentido moral.

Creo que Keyserling exagera
asombrosamente. Italia, y aun
Francia, pueden desempefiar

también la misién que €l augu--

ra para Espafa. Si en Francia
estd lo peor del munde, tam-
bién estd lo mejor del mundo,
El error de Keyserling congis-
te en prescindir de la moral re-
ligiosa y de la Iglesia Catélica.
En estos momentos no puede
sdiscutirse que, en medio del pa-
ganismo y de la corrupcién
contemporédneas, s6lo existe una
fuerza capaz de salvar al mun-
do: la Iglesia Catélica. No es
preciso ser catélico para reco-
nocer esta verdad. Escritores ¥
politicos liberales, atecs y pro-
testantes la han declarado con
noble sinceridad. ¥ bien: Espa-
fia es el pais europeo en que
mejor se conserva la moral
cat6lica. El fervor religioso,
salvo en algunas regiones, es
menor que en Francia o en Ita-
lia; quiero decir en cuanto a la
calidad, no a la extensién. Pe-
ro en ninguna parte la moral
catblica estd més profunda-
mente arraigada que‘en Espa-
fia. Keyserling afirma que “la
substancia espafiola puede en-
carnarse, sin duda, en el mun-
do moderno, y lo hard indiscu-
tiblemente”. No explica de qué
manera esto habréa de ocurrir.
Yo creo que es el cristianismo
lo gque debe encarnarse en el
mundo moderno. Hay sintomas
de que esto ocurrird. La sal-
vacién del mundo vendra del
Vaticano, de Roma, y no de
Espafia, aungue Espafia contri-
buird a ello.

Keyserling coincide con Wal-
do Frank al asegurar que Es-
pafia, a pesar de que “exterior-
mente ha ido’ hacia abajo”, no
estd en decadencia ni fué de-
cadente nunca. Eso si, observa,
¥y creo gque se equivoca, gue el
espaiiol no es progresivo. “ES

* africano eterno, dice, en el me-

jor sentido de la palabra”, ¥
desea que siga siéndolo, o, lo
que es igual, que siga fiel a su
substancia. En casi toda Es-
pafia, el espafiol va demostran-
do que es capaz de progreso ¥y
que desea el progreso. Para Es-
pafia, desde el punto de vista
moderno, tal vez esto sea un
bien. Para el mundo, es un mal.
Porque la admirable vieja al-
ma espaiiola—lo que Keyserling
llama ‘su substancia origina-

ria”’—desaparecersd a la larga,

con el progreso material y la
prosperidad econémica.
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EMILIO DULAC

UCHOS son

los valores que
ha reconquista-
do la época
moderna en el
campo de las
artes decorati-
vas. Y el em-
pleo y utilizacion de los mapas
murales en el adorno de. inte-
riores — una-de las mas re-
cientes novedades en materia
de ornamentacion-—, debe con-
siderarse como un feliz retor-
no a la moda impuesta por él
monje cartégrafo Ignacio Dan-
ti, alld por los afios de 1563 a
1580, o sea cuando el Renaci-
miento italiano llegaba al li-
mite mas alto de su floreci-
miento.

El siglo XVI sefala en el
Viejo Mundo una era de explo-
raciones temerarias, como si el
espiritu de conguista que ha-
hia estado sujeto a las luchas
del "Continente, por la religion
y el feudalismo, se desbordara
siibito en el deseo de pene-
trar todos los misterios y sal-
var todas las distancias del
mar y de la tierra. Los viajes
de Marco Polo habian desper-
tado en Italia el gusto por las
aventuras a remotos paises. Y
las expediciones maritimas de
Portugal y Holanda, casi si-
multineas al memorable des-
cubrimiento de las Antillas por
Colén y los hermanos Pinzon,
como también las hazafias na-
vieras de los ingleses al sur
de Terranova, de Magallanes
en la Tierra del Fuego, y, por
filtimo, el viaje de circunvala-
cibn de Juan Sebastian de
Elcano alrededor del mundo,
crearon la necesidac\ de recons-
truir en cartas nguticas y ma-
pas descriptivos las caracteris-
ticas mas salientes del sue-
lo planetario, las sinuesidades
montafiosas, el curso de los
rios, las islas y uarchipiélagos
de mar del Sur, las corrientes
oceénicas y las influencias del
clima con relacién a los siste-
mas astronémicos.

Recordemos por su grandio-

Sala de estudio “para un prin-
cipe heredero”, segfin un pro-
yecto de J. Ruhlman

£y

LA NACION

Mapa pintade por Norah Bor-
ges de Torre para la casa de
Da, Victoria Ocampo

sidad la galeria geogréfica del
Vaticano, dedicada con prefe-
rencia al territorio de Italia y
sus dominios.. La mayoria de
los mapas gque cubren sus pa-
redes fueron ejecutadosen 1581
por el mencionado Danti; el va-
lor decorativo de estas obras,
pintadas en colores diversos,
resiste la- vecindad abrumado-
ra de la Capilla Sixtina y otres
ambientes gue [ucen obras
maestras de Rafael, Correggio
¥ Miguel Angel.

El rey Carlos II de Inglate-
rra, influenciado por la moda
italiana, mostraba verdadera
predileccién por los mapas mu-
rales, a los que daba sitio de
honor en las cdmaras de su
castillo. ¥ tanto en Portugal y
Espafia, como en otros Estados
europeos, era comiin el uso de
tales elementos para revestir
los muros desnudos de salones
v bibliotecas.

La camara de los artesona-
dos en la Casa de los Donce-
les, de Granada, estaba cubier-

LOS MAPAS EN LA DECORACION

ta de alegorias geogrificas per-
petuando los hechos del Gran
Cepitan y sus descendientes los
Ferndndez de Cérdoba. Las pin-
turas, ejecutadas al temple,
enriguecian la severidad del
ambiente con sus colores vi-

vos; el azul turquesa, el ama- -

ranto, el rojo carmin, el ma-
rréon y el verde esmeralda. Sus
motivos artisticos se alterna-
ban con otros de carédcter na-
turalista. Carabelas y galeones,
peces, algas marinas, sirenas y
monstruos mitolégicos.

En la llamada Casa de los
Tiros de la misma ciudad, exis-
te una sala de recepciones cu-
yo magnifico artesonado con-
tiene retratos de los sefiores de
Granada-Venegas; sus muros,
blangueados hoy, tenian mapas
alegéricos de Andalucia y pai-
ses del Oriente, donde estos su-
cesores. de la dinastia darabe de
la Alhambra rememoraban la

grandeza islimica de sus ante-.

pasados.

La divulgacién de los viajes
y el sentido universal de la vi-
da que es privilegio de nuestra
época, ha impues:o en el deco-

15

rado de interiores una marca-
da influencia hacia estos ele-
mentos geograficos, gue revelan
ilustracién y refinamiento.

Hay artistas especializados
en esta clase de obras, para
cuya ejecucién se requiere téc-
nica y conocimientos especia-
les. Dos mujeres se nos reve-
lan hoy en este sector de las
manualidades decorativas, ni
facil ni asequible a cualquier
pintor, aungue conozca a Col-
ciencia las normas en que el
arte se desenvuelve. Nos refe-
rimos a la norteamericana Ma-
rion Bridgman, autora de her-
mosas cartografias existentes
en suntucsas viviendas de Nue-
va York y Stanford, y la ar-
gentina Norah Borges de To-
rre, cuyo espiritu, abierto a to-
das las inquietudes del arte
nuevo, ha sabido orientarse fe-
lizmente al sector de las deco-
raciones murales, donde ha ob-
tenido éxitos apreciables y me-
recidos. Su mapa de las tres
Américas en la Biblioteca de
la Sra. Victoria Ocampo, es
una obra ornamental gue no
carece de finos valores pictéri-
cos y que nos da en cierto mo-
do la medida de su delicadeza
¥ originalidad como pintora.

NESTLE
Se abre paso

LAS ETIQUETAS SE CANJEAN POR JUGUETES, ALBUMES Y REGALOS UTILES

Sireanse enviar una lista de premios a:
NOMBRE.
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5, ecu verdad.
Villa., Medicis
(upa de la:
mas bellas y
sugestivas vi-
llas romanasi,
un lugar poca
conocido atn
de los mismos romanos, a pe-
sar de temer su entrada prin-
cipal al lado del Pincio, que es
el jardin mds concurrido de la
Capital, Los pocos que lo fre-
cuentan son los extranjeros o
los enamorados de la suledad,
debido al gran olvido en gue lo
tiene la mayor parte de la po-
blagion.

Sin embargo, una vez al afiu,
lo# suberanos de Italia, el emi-
bajador de Francia y una “éli-
te" mundana e intelectual, lo
mismo de la Capital que de las
colectividades extranjeras, ha-
cen una visita a la villa para
admirar los trabajos de los
pensionados de la Academia

Francesa — que tiene su re-
sidencia en un imponente pa-
lacio que furma parte de

la villa — y son alli recibidos
por el director de la Academia,
que es aclualmente el amable y
notable escultor Denys Puech,

En las obras que se exhiben
en dichas exposiciones es evi-
dente, sohre todo, la influencia
gque la proteica belleza de Ro-
ma — de la Roma antigua, de
la Roma del Renacimiento y de
la barroca — ha ejercido sobre
la inspiracion de los pensiona-
dos. La finalidad del Gobierno
frances, el cual mantiene a sus
expensas a los pensionados, es
la de asegurar a éstos un pe-
riodo de recogimiento artistico
exento de J}as preocupaciones
de la vida material; y no cabe
duda gue ningin ambiente se
adaptaria mejor que Roma a la
valorizacion y al refinamiento
de una personalidad artistica,
ni podria encontrarse ningun
retiro mas tranguilo, mas su-
gestivo y mas armonioso que el
que ofrece la Villa Medicis.
Estaria muy equivocado quien
creyese que la Villa Medicis es
unsd especie de monasterio, de
retiro definitivo para los pen-
sionados; no, ésta no es més
gue un gran hotel hecho para
ellos en Italia; y, ademias, no
s6lo pueden buscar fuera de la
villa, entre las beliezas artisti-
cas, arquitectonicas, pictéricas
de Roma o panordmicas del
Agro, motivos de inspiracién,
sino que pueden dedicarse a una
especie de turismo a través de
Italia, llegando por fin hasia
olros paises de mas anti-
guas civilizaciones mediterra-
neas, como Egipto y Grecia,
procurando de este modo llegar
de una manera més intima y
mas completa hasta las gran-
des fuentes del arte.

Fundada en el 1665 por Col-
bert, el célebre ministro de
Luis XIV cuyo busto de marmoaol
rico en rizos y pliegues barro-
cog- preside la gran biblioteca
de Villa Medicis, la Academia
de Francia tuvo como primera
residencia el palacio. Capranica,
antes palacio de la Valle, en el
lugar que ahora ocupa el tea-
tro que lleva este nombre.

Pero la investigacién histori-
ca no ha logrado averiguar con
certeza a quién corresponde en
definitiva la idea de crear este
glorioso instituto. ;Fué Pous-
sin, ‘Errard o Le Brun el padre
de la Academia de Francia en
Roma ?

Pero lo que m4s se acerca a
la realidad es que Errard hizo
la propuesta a Colbert y el
gran ministro la realiz6.

Es indudable gue el propod-
sito de mandar a Roma a los
jovenes estudiosos para culti-
var su espiritu entre las obras
maestras alli reunidas, fué muy
del agrado del consejero del
Rey Sol, tanto méas que desde
hacia ya algGn tiempo Francia
enviaba a Roma con una espe-
cie de bolsa de estudios a los
jovenes que sobresalian en las
artes.

Pero el palacio de la Valle
no debia ser la residencia de-
finitiva de Ja Academia, y asi,
en el 1726, cuando el propieta-
rio Camilo Capranica empezé a
edificar el teatro Valle, la Aca-

demia Fruncesa se trasladé al
palacio Mancini (m4s tarde pa-
lacio Nevers) en el Corso. Y
en- este palacio {actualmente
palacio  Salviati) permaneci6
hasta que Napoleén I le conce-
di6 en el 1803 la Villa Medi-
tis, gue pertenecia entonces al
Rey de Etruria, a quien se con-

cedié, en cambio, el palacio
Nevers.
Kl palacio Medicis surge

sobre el drea que en el siglo
XV, después de larga serie de
azarosas vicisitudes, pertene-
cia: parte a Catalina de Medi-
cis y parte al cardenal Ri<ci
de Montepulciano; siendo Fer-
nando de Medicis quien, des-
pués de comprar la parte del
cardenal Ricei, hizo construir,
en el 1576, la villa y el palacio.

Parece ser que el arquitecto
fué Annibale Lippi, aunque al-
gunos' creen ver en el edificio,
¥ particularmente en algunos
motivos ornamentales, el estilo
de Flaminio Vacca y hasta el
de Miguel Angel Buonarroti;
sea quien fuese, lo que no cabe
duda alguna es que el palacio
se ofrece a nuestra admiracién
como una de las més tipicas ex-
presiones de aquella edad de
oro del Renacimiento, durante
la cual tuvo su origen.

Las piedras que componen el
palacio fueron probablemente,
siguiendo la costumbre de ague-
llos tiempos, substraidas a las
ruinas de algtn antiguo monu-
mento romano. Los escritores
de entonces celebran las belle-
zas y los tesoros de la villa y
del palacio; y recuerdan obras
admirables alli reunidas por
obra y gracia de la esplendidez
de Fernando: estatuas, bajo re-
lieves, cuadros, fuentes, efc.,
en su mayor parte desapareci-
dos durante los siglos que si-
guieron.

Oprimidos y perseguidus en-
contraron asilo en el magnificn
palacio: San Gaetano de Thie-
ne, fundador de la orden de los
Teatines, en €l sz refugia du-
rante el saqueo de Roma: y
mas tarde, desde el 1663 al
1664, un gran martir de la cien-
cia y de la libertad de pensa-
miento, Galileo Galilei, en él re-
sistié las persecuciones de la
Iglesia romana. Luego Fernan-
do IT — hijo y sucesor de Co-
simo IT — establecié en el pa-
lacio la Embajada del Gran Du-
cado de Toscana; y durante un
periodo de tiempo posterior,
Maria de Medicis, futura mu-
jer de Enrigue IV, transcurrio
en ¢l parte de su juventud
Pero llegé la horu en que em-
pezé a declinar la casa de los
Medicis y al sucederla en el
dominio de Toscana ia casa de
Lorena, a ésta pasé también la
posesion de la villa y del pala-
cio Medicis. “;Cuanta sombra

La Villa Medicis

e R
LA CASA DE LOS ARTISTAS FRANCESES -EN ROMA
PCR

ALBERTO
DE ANGELIS

(e LA NACION)
IROALA, cnvra de 1930,
y cuanto silencio entonces!”-—
escribe melancélicamente un
cronista de la villa-—.En las sa-
las antes resplandecientes de
luces y llenas de armoniosos
cantos y mausicas, las auroras
se levantan mudas y se filtran
blanquecinas a través de las
cortinas descoloridas; las pues-
tas de sol languidecen y mueren
con tristeza; las noches son
frias en las. salas donde no
alienta mds el calor de la lla-
ma ni el fervor de la vida”.
“Afuera, la alegria de los
surtidores y de los pdjaros can-
ta su eterno himno a la luz y a
la diosa naturaleza; mientras
que en el palacio todo ha gue-
dado frio y mudo. Fernando,
Catalina, Cosimo, Piero, Leone
X, Maria, ya han pasado; y con
ellos, Venus, estrella luminosa
de la fortuna de los Medicis,
se ha alejado: no hay maés es-
plendores de danzas, ni caden-
cias de musicas, ni pompas ni
festejos de bodas, ni academias
de poetas; ya no se oyen risas
de mujeres hermosas, ni el cre-
pitar de las llamas, ni el fru-
fru de las faldas, ni el borbo-
teo de los espumosos vinos, ni
el murmullo de los besos. Todo,
en cambio, es sombra, silencio
¥y misterio. Todos los huéspe-

l

E] célebre Mercurio de Juan
de Bolonia, en la Villa Medicis

el T

tles se han marchado y no vol-
veran'.

Quedo, sin embargo, Villa
Medicis como lugar preferente
de reunion y de paseo de los ro-
manod. A la esplendidez de vi-
da de los Medicis sucedieron
los jugueteos y burlas del siglo
de las pelucas. Bucles de oro
del “settecento”, peinados ar-
quitectonicos, espadines de pi-
saverdes, capas de seda de los
abates procaces, pequeheces y
diversiones goldonianas, amo-
res y escandalos, cumplidos,
madrigales, epigramas. ..

Después, con la instalacion
de la Academia en la villa, aca-
bé por desaparecer hasta este
espectro de vida mundana. Que-
dé, sin embargo, abierta la vi-
lla algunos dias de cada mes,
¥y no le faltaba en aquellos dias
una clientela compuesta casi
toda de colegiales y de pe-
dagogos con sus respectivos
alumnos. 5

Pero al mismo tiempo la villa
iba adquiriendo cada vez mas
brillo por la importancia siem-
pre creciente que iba tomando
la Academia.

Cuarenta mil francos fueron
empleados por el director de
aguel tiempo, Suvée, para los
trabajos de adaptacién, y los
perfeccionamientos y las refor-
mas continuas gue se han he-
cho han llevado a la Academia
a su actual situacién de gran
instituciéon artistica. =

También los reglamentos es-
colares fueron poco a poco
haciéndose mds amplios: los
pintores de paisaje y los graba-
dores fueron admitidos, lo mis-
muo gue los pintores de historia,
los escultores y los arqguitectos.
Méhul — el jefe de la escuela
musical francesa — abrié Villa
Medicis a los pensionados de
musica, y entre éstos pueden
recordarse los grandes nombres
de Carlos Gounod, de Héctor
Berlivz,” de Georges Bizet, de
Claude Debussy. en cuyas par-
tituras gloriosas encontramos a
veces los ecos de estas inspira-
ciones romanas gque hicieron
también célebres los cuadros de
otros pensionados como Pous-

sin, Horace Vernet, Ingres y
Carolus Duran.
Una descripcién detallada

del palacio y de la Academia
me llevaria demasiado lejos,
sin conseguir con esto gue fue-
se vitalmente representativa.
Me limitaré, pues, a sehalar en
el primer piso, la biblioteca de-
corada por inmensos tapices re-
galados por-Luis XIV, y en el
segundo piso el gran salon en el
cual se admiran otros tapices
donados por Luis XV. Todo el
resto del edificio estd ocupado
por las habitaciones del direc-
tor, por las de los pensionados
v por el famoso refectorio en

¢l cual puede notarse una cu-
riosisima coleccion de retrdios,
Son los de todous los pensiona-
dos de princij:ios.del siglo XIX.
El wvalor artistico de algunos
de ellos es mas bien mediocre,
pero la coleccién presenta un
interés extraordinario, sobre
todo en cuanto se refiere a
aguellos que alcanzaron la ce-
lebridad ¥ de los cuales quiza
estas telas sean el Unico re-
cuerdo de sus semblantes juve-
niles. b .

Hsta tradicion se continia
hoy dia, y cada afio uno de los
pintores de la Academia tiene:
el encargo de hacer los retra-
tos de sus colegas. _

Otros estudios y habilaciones
de los pensionados se encuen-
tran diseminados, casi escondi-
dos, entre las encinas de la vi-
lla. Son pequefias construccio-
nes que presentan el aspecto
caracteristico de las mdas humil-
des casilas romanas -— con pé-
quefias logias y retretes exte-
riores — y a las cuales se ac-
cede por angostas escaleras de
caracol. Al lado del quicio de
la puerta hay una lampara de
aceite para facilitar al pensio-
nado el acceso a su habitacién,
Este insignificante detalle pue-
de 'servir para darse cuenta
exacta de la sencillez de la vi-
da de los huéspedes de Villa
Medicis, sencillez que recuerda
las mas remotas tradiciones de
la Academia, de las cuales tan
s6lo se diferencia en alguna que
otra imposiciéon, como, por
ejemplo, el aumento del sueldo
a los pensionados.

Entran cada afio en la Aca-
demia cuatro #iuevos pensiona-
dos que guedan en ella por es-
pacio de cuatro afivs, excepto
los grabadores de medallas, que
se quedan solamente tres afos.

En cuanto a la vida de los
pensionados, a pesar de ser €s-
ta ‘“ad libitum", se conserva
casi igual a la de los primeros
tiempos de la Academia. Uni-
camente, y se_comprende, ha
desaparecido también en. esta”
reunion de artistas aquella: jo-
vialidad ruidosa y despreocu-
pada que fué hasta hace unos
diez anos la caracteristica de
todo cendculo artistico, y espe-
cialmente de los de Roma.

Uno de los periodos més fa-
mosos, desde este punto de vis-
ta, en la historia de la Acade-
mia, fué el de la direccién de
Vlenghels (1724), cuando la
Academia tenia su residencia
en el palacio Mancini, y princi-
pes y prelados la frecuentaban,
especialmente durante los car-
navales, hasta tal punto que el
mismo pontifice Se moslraba
maravillado y seducido por tan-
ta esplendidez.

Los alumnos de entonces or-
ganizaban mascaradas artisti-
cas y recitaban Moliére. Ahora
Y& no se habla de representa-
ciones ni de mascaradas; los
pensionados son serios, estudio-
sos y mds inclinados al reco-
gimiento 'y a las distracciones
v especticulos instructivos, gue
a las juergas de otros tiempos.
Pero esto no impide que de vez
en cuando el buen humor pro-
pio de su pais y de su condi-
cion, vuelva por sus fueros y se
organicen reuniones, meriend4s
'y cenas fraternales. Y si bien
el popular juego de la “ruzzigs"
(el disco de los antiguos grie-
gos y romanos), que practica-
ban los pensionados en los pa-
seos de la villa hasta mediados
del siglo pasado, es ahora des-
conocido, lo han substituido con
algunos juegos modernos tan
sanos y divertidos como los ho-
los y el tennis.
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Por
P UJ A LS

(Para LA NACION)
BARCELONA, enero de 1930.

NTRE las carac-
teristicas que di-
ferencian a unos
pueblos de otros,
al lado de las
de color y de
lenguaje y de
cultura y de ca-
racter, figuran los juegos, los
ejercicios mediante los cua-
les los hombres hacen gala de
su fuerza, de su agilidad, de
su destreza. ¥ a pesar de que
hoy parece que un tipo de
“sport standard” quiere domi-
nar e imponerse en el mundo,
se conservan todavia impor-
tantes manifestaciones locales
bien dignas de ser conocidas:
Una de ellas perdura en la
parte baja de Cataluna, la que
se comprende entre- Tarragona
y Villafranca. La manifestacién
de fuerza que realizan los hom-
bres de aquella regitn, su jue-
go favorito, el espectaculo con
que celebran sus festividades,
consiste en agruparse en circu-
los v encaramarse los de un
circulo sobre las espaldas de
los de! otro, haciéndose esca-
bel y formando asi atrevidisi-
mas torres o castillos de una
trabazén perfecta, que llegan a
tener nueve pisos. Son verda-
deras construcciones humanas;
son edificaciones de carne vi-
va, que se van levantando por
sl solas y que se cimbrean y
palpitan; son monumentos que

tienen robustas piernas por pi- .

lares y que suplen con fornidos
brazos el vigamen.

Dificil se hace hallar el ori-
gen de estas torres de hom-
bres, pues la costumbre de en-
caramarse unos encima de otros
es tan antigua que la practi-
caban ya los seres fantdsticos
de los tiempos cadticos de la
mitologia. Cuando el mar se
tragd de un sorbo aquel conti-
nente que hoy yace en el fondo
de la cuenca del Atlantico, los
titanes que lo habitaban, los
gigantescos y robustos atlan-
tes, queriendo evadirse del di-
luvio, treparon a una sierra no
conmovida aun por las aguas
y, pretendiendo escalar el Cie-
lo, levantaron una grandiosa
torre. Enormes troncos, cicl6-
peos penales, osamentas de ba-
llena, todo lo_que asomaba en
el reflujo era asido por los at-
lantes ¥ colocado sobre la cis-
pide. ¥ cuando ya no les fué
dable .aleanzar mas materiales,
continuaron la “torté don sus
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" otros. ..

cuerpos, encaramandose los
unos sobre los hombros de los
hasta que la ira del
Eterno aterré aquel humano
castillo, derrumbandole en ho-
rrible cascada, del alto del Cie-
lo a la tierra, de la tierra al
mar y del mar a los antros.
Trasladémonos al mundd
real. Claudianos, poeta latinc
del siglo V, en su panegirico
del Consulado de Malio Teodo-
ro, hablando de los espeetdcu-
los que se dieron en el Circo al
tomar posesién dicho personajé
de la silla curul, dice que “unos
hombres elevados como los pa-
jaros formaron en un abrir ¥
cerrar de ojos una edificacion
con sus cuerpos, encaraméndo-
se los unos sobre los otros..."”
; Fueron estos castillos im-
portados por los romanos a Ta-
rraco o, por el contrario, los
invasores los aprendieron de los
nativos de este pais, que ya los
tenian desde los tiempos de los
pelasgos? Las dos cosas se€
han sostenido y ambas son ve-
rosimiles, pues la tarraconense
fué, de todos los paises que de-
pendieron de Roma, el gue ma-

yor comunicacién con ella tu- -

vo y el que mas resulta su
hechura.

Tarragona fué tan semejante
a Roma que tuvo como ésta su
Capitolio y el Pretorio y el
Foro y el Circo y las Termas
y el Anfiteatro y el Acueducto;
gue levanté templos a la mul-
titud innamera de divinidades
romanas y, presidiéndolos a to-
dos, en el lugar mas elevado
de la ciudad, el dedicado a Ju-
piter Capitolino; que recibio
las caricias del gran César;
que fué la morada del divino
Augusto por mas de un afo;
que fué distinguida por Adria-
no y por Trajano; que fué la
escogida por la nobleza patri-
cial del Imperio... Los hom-
bres de Tarragona muestran
todavia hoy el severo aspecto
que se contempla en los relie-
ves y en las estatuas de las
monedas y de los museos roma-
nos. Los carreteros aun dirigen
los carros puestos de pie y con
las piernas separadas, tal co-
mo iban los aurigas...

De otros pueblos tambhién se

_sabe que tenian la costumbre

de formar torres de hombres.
Se ha referido que los galos,
para escalar las ciudades Yy
sorprender a sus centinelas, se
encaramaban los unos sobre
los otros. Y Goethe, en su “Wil-
helm Meister” desecribe un jue-
go, llamado de las fuerzas
herculeas, que consistia en una
linea de hombres que llevaban
sobre las espaldas’a otros hom-
bres y encima de éstos muje-
res y chiquillos, figurando una
pirdmide humana,
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CASTILLOS DE HOMBRES

Los “xiquets de Valls” forman-
do un castillo

De entre las poblaciones de
la comarca tarraconermse, la
§iié mas se ha-distinguido por
-formar los castillos humanos
ha sido Valls, hasta &l punto
de que el juego es conocido en
todo el pais por “Els xiguets
de Valls”,

Las torres o castillos se for-
man en la via pablica siempre
que se celebra una festividad o
se conmemora algin acontéei=
miento. Y se alzan al son de
miusica apropiada que hace sen-
tir un instrumento tipico de
aquel pais: la gralla. Salen al
centro de la plaza los cuatro o
cinco hombres que han de for-
mar la base de la torre y la
han de sostenér entéra sobre
su§ Homibros. Son herculeos, re-
bustos de musculos, fuertes co-
mo el hronce. Enroscando sus
brazos como Se enroscan las
serpientes, forman el primer
circulo. Inmediatamente se api-
fian a su alrededor varias do-
cenas de hombres que forman
con sus cuerpos un amplio ¥y
compacto macizo que ha de
aguantar aquel sostén, tal co-
mo la tierra aguanta los ci-
mientos del edificio. En segui-
da se ve a otros hombres, des-
calzo el pie, correr por sobre
aquella apifada multitud y €o-
locarse sobre las espaldds de
los primeros, enroscar, también,
sus brazos y formar el segundo
circulo. Docenas de manos de
los que estdn agrupados alre-
dedor sujetan fuertemente las
piernas de los segundos. ¥ su-
ben los tercéeros, cuyas piernas
quedan atenazadas por los bra-
zos de los -segundos. Y los
cuartos, y los quintos: y los
sextos... Cuando la torre tie-
ne ya ‘ocho pisos sube rapido
el “anxeneta”, un thico de 8 ¢
9 afos, que ascendiendo por
aquellos torsos, como un gato
de mar sube por el mastil de
un navio, se coloca en la eus-
pide con los brazos en jarrd.
Y el castillo queda hecho, dan-
do la sefial la “gralla” con un
togque agudo y prolongado.

La multitud prorrumpe en
gritos de entusiasmo, que ha
debido contener mientras el
castillo se formaba. A la ad-
miracién que produce la fuer-
za muscular de aquellos hom-
bres y la resistencia de sus
pulmones, que durante tan lar-
go rato luchan con la asfixia,
se une el sobresalto continuo
que ocasiona el temor de ver
derrumbarse el caslillo. La as-
censi6én del “anxeneta', sobre
todo, llega a alterar los espiri-
tus mas frios y serenos, pues
sube con tal suavidad gque pa-
rece ni rozar las espaldas, por
sobre las cuales se va levan-
tando. Diriase que se ve izado
por un hilo invisible que pende
del espacio.

Alguna que otra vez el cas-
tillo se derrumba antes de lle-
gar a término: dos o tres osci-
laciones de la torre, un escalo-
frio general, un grito agudo de
espanto salido de centenares de
pechos, la torre que se viene
abajo, algunas piernas y bra-
zos que sobresalen por entre la
multitud que sirve de base...
y vuelta a empezar como Si
nada hubiese ocurrido.

Foérmase también el castille
que se llama ‘“espadat”, que
significa ‘‘cortado", escarpado”,
“acantilado”. M4ds que un cas-
tillo es un pilar, porque soélo
hay un hombre en cada piso,
agarrando. el inferior las pier-
nas del que lleva encima. Su
equilibrio es mucho mas dificil,
pero una vez hecho, tiene mas
movilidad y va avanzando por
la calle, comunicando fuerte
emocién a los gque lo contem-
plan. Cuando ha terminado la
procesiéon de la fiesta mayor,
ya anochecido, dos pilares hu-
manos descienden lentamente
por la amplia escalinata gque
da frente a la augusta Cate-
dral de Tarragona y cada uno
de los hombres que los forman

lleva en una mano un hachon
encendido. A veces también el
“espadat” se forma dentro de
la torre o castillo circular.

¥ como si todo ello no fuera
bastante a demostrar la fuerza
y la destreza y la agilidad de
aquellos hombres, se hace tam-
pién el castillo “levantado por
debajo”. El primer circulo gue
se forma es el que ha de ocu-
par el piso mas alto; se le le-
vanta a plomo y es colocado
sobre las espaldas del siguien-
te; luego son levantados los
dos pisog y colocados sobre el
gue ha de aguantarles... Asi
llegan a formarse castillos de
siete y ocho pisos.

Cada poblacién tiene dos par-
tidas rivales de castilleros, que
disputan constantemente a cual
de ellas lo hard mejor. Y se
apasionan los dnimos de los
partidarios de unos y de otros,
gque llegan a formar bandos
irreconciliables, con insultos ¥
provocaciones, con palabras
ofensivas y con canciones mo-
lestas. En ciertas ocasiones ha

llegado a correr la sangre ¥
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las autoridades han debido in-
tervenir enérgicamente.

El castiliero lo es, general- -
mente, muchos afios. Casi to-
dos entran en el oficio a los
siete u ocho afios, haciendo de
“anxeneta”; después pasan al
piso inmediato inferior, y asi
van descendiendo, a medida que
tienen mds afios, hasta figurar
en el circulo bésico o en el ci-
miento. Y es una tradicién de
familia, teniendo los padres por
un honor el gue sus hijos sean
también castilleros. En algunas
torres ha figurado el abuelo en
la base, el hijo en alguno de
los circulos medios y el nieto
de *“‘anxeneta’’.

Raza fuerte, de recia muscu-
latura es la que forma estos
castillos humanos. A ella per-
tenecia el general Prim. ¥
cuando este adalid dirigia la
campaiia africana, como le cos-
tara gran trabajo apoderarse
de un fuerte enmemigo, que re-
sistia tenazmente, llamé a un
grupo de paisanos suyos y les
hizo armar un castillo al pie de
la fortaleza para colocar la
bandera de Espafia en lo mas
alto de ella. Asi creyeron los
moros, aterrados, que tenian el
enemigo dentro y se rindieron.

asombrosos.

Medias que satisfacen
cualquier exigencia—
Calidad y moda—

Duracion y economia—

R mas que Vd. busque, no encon-

trard medias que, como las Paris,

le ofrezcan las tonalidades y modelos
de moda mi4s delicados, y lo que no
es menos importante, una duracién
extraordinaria y precios realmente

He aqui algunes de los precios:
Articulo 48 — De pura seda natural con cychilla. ~
calada v en colores de rigurosa moda. . . $ 5.20
Articulo 44 — En seda Nipén, con cuchilla calada,
..... e i e BP0

Articulo 42 — En seda Nipén, con cuchilla calada,
en colores de actualidad

colores de moda . . . .

.......... $ 3.60

VENTA AL

DETALLE:

En las principa- X
les casas del ra-

mo de toda la

Rtﬂblm»‘

MEDIAS "DE' CALIDAD
para senoras, caballeros ¥ ninos.
Fabricantes: N. MUNOZ SAUCA Y SALZMANN

Distribuidores LOPEZ GOYA & Cia. — Alsina 1273
al por mayor: STAUDT & Cia. STA.C.:-— B. de Irigoyen 330
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Los modernos elementos meei-
nicos al servicio del sport. La
fotografia demuestra cémo se
trabaja en la construccion de
los nuevos links del Jockey
Club, en San Isidro. Dos trac-
tores rivalizan con los caballos

Renato Cesarini es otro de los
foothallers argentinos gque bus-
can campo mis amplio en los
* paises de Europa. Cesarini ha
comprometido sus servicios con
el Juventus, de Turin. En In
fotografia se le ve junto a Rai-
mundo Orsi, a hordo del Duilio,
el dia de su lNegada a Génova
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EL MEJOR Y MAS MODERNO
HOTEL EN LONDRES, INGLATERRA

GwHu-muelMHmfuﬁukhu Da af Hyde
io de los Parques. Esta situado en Mayfair, ol centro
dehvdﬂruﬁlapwadmmdei’wdlﬂyyde fos Teatros.

Confort - Tarifa - Todac didad mod.
R T {nmmm admirable

Dormitorios, cada uno con su cuarto de bafio, agua comriente
zzhﬁ para, beber - ¥ con entradas seperadas.
s0 DEPARTAMENTOS. RESTAURANT.
GRILL ROOM. SALONES PARA BANQUETES.
. El mejor Salom en Londres para patinar a bielo.
Oficina St. Phalle pdra las cotizaciones de la Bolsa Americana.

2. GROSVENOR

grano, ¢l mas pe-
queio de los gol-
fers, practicando

reetE o HOUSE L

Mar del Plata Golf 'l|||ll|"“H|I||||l"'1, ‘ W
Club i, :l::LEL JUNICO | ' HOTEL  EN PAKK. W’Lfﬁi il .:nrlljilllflln..ltll_
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Da. Marta Aldao de del Carril, en Saint
Moritz.

La senorita Adelina
Castex Aguirre, de
nuestra sociedad, ha
obienido el privilegio
. de un primer premio
de belleza fotogénica
gue le fuera otorgado
en uno de los ultimos
concursos realizados
en los estudios cine-
matogrdficos de Ho-
lywood.

Niros de del Cgrn'l.

Da. Josefina Gainza Pez de Sén-
chez Elia, en la playe de Bia-
rritz.

Do. Zelmira Paz de Gainza y D. Justo M. del
Carril, en Saint Moritz.

Los esposos D. Adolfo Nocetti y Da. Eva
Perd, que cumplieron sus bodes de plata
matrimoniales,

T




$3 -

La gimnasia antes del baiio
sirve pera tonificar los
miisculos,

!
|

|
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VTRAD
RPLATENSE

Un aspecto anima-

do de la playa

Bristol en las ho-
Tas del bano.

La popular y aplaudida ar-
tista Cristina Diaz.

Rosa B. de Ricegno y Lucia
Marta Chaves, en Playa

Grande,

El bano de sol es un amable
pretexto de sociabilidad.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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El dia de pic nic las ninas
de la ciudad se permiten
toda. clase de actos teme.
rarios.

= Las inundaciones . producidas por las recientes lluvias han obligado
la utilizacion de todos los medios de transporte imaginables.

X

Antes de iniciar la excursién es necesario hacer la pro-
vision de golosinas.

Un aspecto de los trabajos de construccion
del nuevo subterraneo metropolitano.

Un alto en la jornada para obtener un
recuerdo de la vida militar,




22 LA NACION

El grupo juvenil que, en pocos afios mds, se incorporard a las actividades sociales
tuvo una elegante representacion en la fiesta ofrecida en el Ocedn Club de Playa
Grande, en Mar del Plata, por doiia Carmen Dormal de Gramajo en obsequio de las
amistades de las sefioritas Amalia y Julia Martinez Dormal. 1 » Angélica Casabal Elia;
2, Elena Medina Huergo; 3. Maria Cristina Bengolea Elia; 4, Amalia Martinez Dor-
mal; 5, Aurelia Casabal Elia; 6, Josefina Estrada Elia; 7, Magdalena Elic Costa Paz.

Amalia Martinez Dormal, Maria Cristina Be
Pera y Julia Martirez D,

Josefina Sdnchez AL D

zega, Clar; Zuber-

biihle la Go.

B Marta Zuberbiihler
: ¥ Mercedes Pirovane.

: aspecto del salén del Ocedn Club durente la
reunion.

Ao €
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1, Delia Agote Ayerza; 2, Matilde Ayerza C&ma Molina; 3, Cristina Bonorino Peré;
4, Mogdalena Nelson; 5, Angela Gonzilez Alzaga; 6, Teresa Bonorino Perd; 7, Silvia
Pueyrredin; 8, Carolina Elia Harilaos,

laria Cristina Bengolea Elia, Adela Nozar
'ulia' Martinez Dormal,

Elena Mar:f:nez Dormal,
Magdalena Elia y Maria
Cristina Nazar Peiia.

Elena Medina Huer-
go, Dolores Ugarte
Anchorena y Maria
Elina Vela Harileos.
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Elvioy Rosa Obeid
v Natividad Mar-
tinez, “Divisa
punzo”.

Gaston Colmenero,
torero de calle.

mosquetero.

Irnerio Amado Bertoni.

Nelly Sancho,

arleguin.

Maria e Hipélito

Novas, chola boli-

viana e indio
aymard.

a9
Nélida Marta Baiardi,
Pastora Imperio,

Ethel Noemi
Fiocchi.
arlequin.

UEAL -

Susana Inés

Nélida Parodi Marino, & |
Bartolazzi, colombina.
pierrete.

i
| {ESTA.ES UNACOCINA'

TODOS LA IMITAN.NADIE LAIGUALA

JUAN B_ISTILART ]

Casa Central: TRES ARROYOS
BUENOS AIRES  ROSARID

LIMA 1662 PUEYRREDON 1043 .

e s R
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W élter Lindrum, compeon
australiano, a la izquier-
da, y Clark Mc Conachy,
campedn de Nueva Ze-
landia, en una demostra-
cién de la postura ini-
cial del match que sos-

tuvieron en el Memorial
Hall, de Londres.

Maria Hussarek,
nifia hitngara de
ocho afios, cu-
yas extraordina-
rias proezas so-
bre el hielo pro-

rebajor
su Peso

Rebaje uno o dos kilos esta noche, en su.casa.
Maiiana por la mafana experimentard una mayor
sensacion de bienestar.

Por millares se cuentan las damas que adoptaron esta fdcil manera de rebajar
uno o dos kilos una o dos veces por semana, Esas damas toman bafios calientes en la in-
timidad de sus hogares; con “*Polvos para Bafios Serowal'’. Estos son la concentracidn,
podria decirse, de 22 fuentes termales de Furopa y América. Durante muchos afios las
surgentes de aguas calientes han sido el recurso je damas elegantes del gran mundo
¥ de hombres esbeltos.

Con eso se libraron del peso excesivo, mejoraron su piel, confirieron mayor agilidad al
cuerpo ¥ mayor lucidez a la mente.

L.as fuentes termales traidas a la casa de usted

El estudio de los anilisis de los diversos ingredientes del agua de 22 de las mis famosas
fuentes termales ha revelado el secreto de su efectiva influencia. Usted ahora todos esos
beneficios los puede obtener lo mismo del bafio que toma en su casa. Sencillamente eche
“‘Polvo para Bafos Sarowal’’ en su bafio caliente, )
Los *‘Polvos para Bafios Sarowal”’, abriendo los poros, estimulando la secrecién, expulsan
una considerable cantidad de substancia grasa, células y toxinas, ¥ disuelven el tejido
adiposo. Agregue ‘‘Polves para Baiios Sarowal’’ al bafio bien caliente ests noche, e inme-
diatamente usted perderi uno o dos kilos, en forma fhcil, refrescante y agradable.
Su médico le confirmard que los ‘‘Polyos para Bafics Sarowal’' ciertamente realizan ese
trabajo vy que son completamente inofensivos. Sus bafios. la refrescarfn y harén que su
cuerpo expulse toda grass Yy toxinas. Su piel se reafirmard, se alisarf, se librard de
arrugas y se hari més suave. Ud. dormirf mejor después de un bafio Sarowal, y el
despertarse se sentird como si hubiera descansado una semana. X

Resultados inmediatos
Pésese antes y después de su hafio ‘‘@arowal’’ y usted constatari que ha rebajado uno
o dos kilos, ¥ pocas noches después’ cuando usted vuelve a agregar
' al agua caliente de la bafiadera, usted volverd a reducir su peso. Pronto tendra

usted el peso que corresponde a su estatura; Después bastard un bafio por semana ¥
usted conservarhd la linea sin guardar régimen en las comidas. No mecesita hacer ejerci-
cio. No mecesita drogas ni medicinas. Nada més gue un refrescante bafio '‘Sarowal’' en
la intimidad de su hogar. %

¢¢Polvos para Bafios Sarowal’’ se venden en las buenas farmacias, Si tiene alguna dificultad
en conseguirlos, pidalos en:

No afecta el esmalte de
las. bafiaderas ni la ropa

TLaboratorios Vindobona, Florida 8, piso 1?, Bs.
orida; Farmacia Scanapieco, Esmeralda v Tucumén; Farmacia Inglesa, Av. de Maye 900; Farmacia De La Bstrella,

ivadavia 1501; Gath y Chaves, Jasa Central ¥ Sucursales; Casa Argentina Scherrer, Suipacha 171; Farmacia Del
eblo, Rivadavia 739; Farmacia I'Aiglon, Callao v Cangallo; Farmacia Chialvo, Sarmiento y Talcahuano; Farmacia
Gonzilez, Rivadavia y Oentenera; En Montevideo: Andes 1338, 2° piso; En Mar del Plata: F. Italiana, San Martin 3458,
En La Plata: CGalle 7, esq. 4T.

.

vocan el comen- P e o ' :
tario de-todos .~-;‘:a pho @
los visitantes de Q° .Q q;b .

Suiza en la pre-
sente estacion.

Surcos
trazados
por los anos

Millares de damas han borrado varios afios de su cutis, en
poco tiempo, con el uso de la Crema de Oriente Vindobona,
Es ¢l tratamiento ideal para seguirlo en la reserva del ho-
gar y surtird efectos seguros también en usted. Si fallara

—le devolvemos el dinero.

piel. En pocos dias puede usted, con ella, eliminar los

fste es un tratamiento completo para el cutis. No es . Er
perjuicios gue su cutis ha recibido durante nfios de

‘4Polvos para Bafos|

As.; Perfumeria Vislowna, Cabildo 1589 Franco Inglesa, Sarmiento ¥

simplemente un Cold-Cream. .., no es un tonificante de
la epidermis. Espere de la Crema de Oriente Vindobona
que sobrepase a todo eso. En esta sola Crema los -La-
boratorios Vindohona han reunido las mejores ayudas
para el cutis. Ahora exija resultados nuevos de su cre-
ma de tocador. Crems de Oriente Vindobona tiena el
poder de plisar las arrugas, aun las més pronunciadas,
v afirmar las partes flicidas del rostro. Tonifica ¥y nu-
tre no s6lo la epidermis, sino también las capas «ocul-
tas de la piel. Por eso la recomiendan los dermatdlogos
v la ponderan las damas Hermosas de tres continentes.
Sus efectos son de und rapidez asombrosa. Introdizca-
la en su cutis todas las noches. Aclara y blanguea la

-exposicién al sol, viento, frio y bumedad. Diluye las
manchas cutdneas, pecas y pafios. Esos defectos des-
aparecen poco a poco ¥ sin que nadie se percate del
tratamiento. Como por arte de magia desaparecen bajo
sun benéfica accién, el cutis cetrino y marchito, los po-
108 dilatados y barritos. Las paspaduras se van en se-
gt{:da, Aparece un nuevo cutis, blanco, lozano y fresco.
Miles de cartas, que tenemos a disposicién de las inte-

resadas, atestiguan cufintas damas le deben la perenne

juventud. Usels usted también en el rostro, cuello,” es-
cote, ]}raxos y manos. 8i no le diers resultados satis-
factorios, le devolvemos el dinero gastado.

Crems de Oriente Vindobona se vende en la Sucursal Argentina de los
LABORBRATORIOS VINDOBONA

Florida N¢ 8 — Piso 1? — (Atendida por sefioritas) — Buenos Aires

.'--.----------------------------------.---'

“Pegey”, campedén mundial canino en salto d NOLLERos M RHIOANIVOSGRATIS & omm:ﬁ?‘ia N 8030¥$° 1v — Buenos 31“;‘ iy e

] € k il ] .
altura, salta tres mietros por sobre la cabeza de  Llene y envienos el cupén - 2P, sé“:“se "fmitime gratis el librito explicativo de la Crema g F

Mr. Drake, propietario de la coleccion privada ! L ! e S : :

e amsinl is grande del Reino Unido. Pedidos del Interior se atienden en el dia : NOMEBRE (s o e as e o B o T ATk B S e A o N 8 :

En MONTEVIDEO: Andes, 1338, 2° piso : oy o el R PR O 0 LIS :
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Amelia Marsicovetere, en Carhué.

Zulema G. de Schenoni y su hijo Luis Fernando,
en Necochea,

Irma Riesco, sobre una pila de sal
en el lago Epecuén.

_En Claromecé: Carmen Hurtado,

Anita Garcia, Zulema Hurtado,

Luisa G, de Loydi, Lita Hualde,

Enrigueta Battocoli, Teodolina

Hualde de Etcheverry, Carola Bat.

tocoli, Lina Brugna y Anita Validc
Marti.

Alba Cortazar y Maria del Pilar Castagno,
en Necochea.
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i é s an i ‘N ] olaborador Gene Sarazen triunfé recien-
Francia, después de muchos afios de duro trabajo, ha Negado = /ODO Nuestro co . .
arse a la altura de los famosos equipos britanicos de rughy. temente en el concurso abierto de golf de Aguas
2 gt g by e — Calientes. En ese torneo Sarazen gané 10.000 do-

He aqui una fotografia del match entre Francia e Irlanda, jn- et 2 . s sy : g bl
gado en Belfast, ¥ donde el eguipo galo se impuso a su adver- _ lares, y agui se le ve con una carretilla, que pidio
sario por 5 puntos a 0 ' para el transporte de tanto oro

Son lindas

por don natural, porque
visten bien y porque usan

JABON
HENO DE PRAVIA

Ideal para el cutis fino y delicado
de la mujer argentina y para
evitar los efectos del aire, del sol
y del agua salada sc;Br.e la piel,
durante la «<saison>».

Una eaida espectacular durante el desarrollo del Richmond
Hurdle Ruce, disputado en Hurst Park. La carrera fué ganada
: por Tangira, de Lord Beaverbrock

Suaviza y perfuma delicadamente.

Es el jabdn «chic> que usan las
personas elegantes. Su espuma es
una caricia. Su aroma inconfun-
dible no ha podido ser imitado.

& Lavese usted siempre con este
jabén, y la juventud perdurari en
su cutis a través de los afios.

. Precio, § 0,70 en toda la Repiblica.

En Tiendas, Farmacias y Perfumerias.

Perfumeria Gal.- Madrid.

Sucursal en la Argentina:
Maure, 2010-14. - Buenos Aires.
Proveedores de SS. MM. los Reyes de Espaia.

Kl pagil aieman Max Schmeling, uno de los mas calificados as- . :

pirantes a la corona mundial, realizé un enfrenamiento severg ) y

en el campo especial de Lanke, cerca de Berlin. En Ia fotografia -
se le ve haciendo alarde de su recia museulaturs :

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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I: Conjunto de Premet, en

tweed blanco y negro adornado

con loutre.—2: Modelo de ta-

pado de Patou, en lana beige
con cuello collerette

UNA COMUNICACION DE
EVA A. TINGEY

A mnueva coleccion de Le-
long es de tipo muy feme-
nino y flexible, sin recar-
gazones. . 5
El largo de las faldas, aqui
como en la mayor parte de las
grandes casas, es, para la ma-
fiana, de treinta y cinco a cua-
ronta centimetros del suelo; pa-
ra la tarde, mas o menos trein-
ta centimetros, y para la noche
hasta los tobillos. En los trajes
de tarde wvaria mas el largo,
pues suelen tener ligeros “dra-
pés”, “panneaux”, recortes, etc.
Los conjuntos de sport en
tweed o -tweed jersey incluyen
a veces una capa corta y un
saco hasta las caderas o tres
cuartos, con blusas en linén ©
en jersey; en estas altimas, al-
gunas estan incrustadas en las
caderas en zigzag y con cintu-
ron ungosto en el talle; otros
modelos tienen chaleco liso con
cinturén amarillento, con tweed
mezelado en amarillo; las fal-
das de los trajes de sastre tie-
nen pretina ancha, de donde.sa-
len con tablones o en formga.
Las tablas cn abanico se ven
mucho incrustadas en el ruedo
a treinta c¢entimetros mas o
menos del borde y a veces mu-
cho méas arriba, un grupo ade
lante, olro atrdas y a veces otro
sobre cada cadera, haciendo
efecto de conchillas. También
se ven pliegues como abanicos
y hasta monos en esa forma,
simulando dos abanicos, uno
puesto al lado del otro.
Los. trajes de_tarde son en
crépe de China, liso o-imprime,

~georgelte o romaine, y en algu-

nos se coloca una capa forma-

- da por piezas como pétalos, tal

pusiera en una berta
un bordé con ondas de veinte
o veinticinco ecentimetros, cor-
tado entre cada onda para for-
mar pétalos,

Se ponen capas en encaje en
¢l mismo estily sobre los trajes
de noche.

si se

Vestido de tarde de Patou, en
creépe satén verde mate y bri-
llante

Los tablones o pliegues en
abanico se usan también en los
mocelos de noche.

WORTH OPINA SOBRE LAS
NUEVAS TENDENCIAS DE LA
MODA

A puede darse por esta-

" bilizada la moda nueva.

Esta nioda representara
nuestra época tan definidamen-
te como representaron la suya
la moda Directorio el Imperio,
1880 y otros periodos histéricos.

Antes de discutir sus detalles
conviene recordar gue es la re-
sultante de una nueva actitud
femenina y la comprension de
ésta por los modistas. Es una
evolucion natural producto de
condiciones psicologicas, como
lo son todas las evoluciones.

Desde la época griega, no ha
habido nunca un interés tan
marcado por el fisico, y tal vez
nunca haya habido mayor pre-
ocupacién y se haya gastado
tanto dinero para adquirir o
conservar una silueta juvenil

Como medio de conseguirlo,
todas las elegantes se intere-
san en el sport; por lo tanto,
todas las grandes-casas se de-
dican a crear modelos de esa
indole.

La nueva silueta permite la
libertad de movimientos, al se-
guir las lineas naturales del
cuerpo, pues cuando se entrega
a un juego violento o se nada
se lleva el cinturén en el talle
normal, porque se mantiene me-
jor la flexibilidad.

Surgid-de ahi la falda-alarga-
da, para dar a la silueta la ar-

monia nécesaria.- A medida que
se extreme el seguir las formas
del cuerpo, ésta se alargara ca-
da vez mas.

La forma princesa, abriendo
en ¢l ruedo, es muy artistica v
sienta bien; se usa mucho en si-
tén, especialmente. Se emplea el
negro. marron obscuro, vicleta

D E
FOSSEY

DIBUJOS
PI1ERRE

gris ¥y azul obscuwio. No se ven
tantos wvestidos blancos ni en
_colores pastel,

LOS TRAJES DE NOCHE
Por SYLVESTRE DORIAN

L traje de noche es de pri
mordial importancia en
todo tiempo y en todo lu-

gar, pues nunca faltan reunio
nes, bailes o comidas y teatins
que los necesiten.

La moda se ha cristalizado
ya y ha convencido hasta a los
mas timidos a tal punte que
los ha convertido en entusias-
tas panegiristas de ella.

Las faldas largas se interpre:
tan en varias formas y en va-
riadas telas, de manera que sien-
ten tanto a las altas como a las
bajus, La de ruedo regular con-
viene a las figuras altas y del-
gadas, que quedan sumamente
slegantes y airosas, como de-
cian las abuelas, con la cintura
mas fina. La cola que se usa
en los modelos de vestir aumen-
ta su distincién. El encaje y el
tul se emplean mucho. Doeui-
llet-Doucet tienen un modelo en-
cantador, que podemos llamar
intermedio, porque posee man
gas largas. Es en encaje negru,
cayendo en lineas fliidas hasta
lps tobilles y con un peplo que
cae hasta abajo de las caderas
Una cinta en satén ata en la
cintura, y este efecto se repite
debajo del peplo. Sienta muy
bien.

Para
problema es

la silueta pequena, el
mas complicado;

. casi siempre sienta mas el rue

_do desigual dandole la ilusion

“de altura gue necesita.

El blanco y el negro—resulta
inntil decirlo — se ven en gran
variedad de telas y modelos,
desde el sencillo traje de chif-
fon de la niha hasta el pesado
satén bizantino, como en un
modelo de Worth, adernado con
franjas anchas y mono de tul ¥
piedras. Los pliegues se usan
mucho como adorno y ponen de
manifiesto el talle alto.

Vestido de Premet, en tweed
amarillo y beige

3. Vestido del conjunte  de

Worth, en lana azul, con cuello

en georgette blanco.—4: Tapa-

do del conjunto de Worth,

en lana azul adornado con pes-
puntes.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




.

k

NOTAN

CINBEMATOGRAFTUAS

Lat welrviz Anoy Ondra, que interpretara varias cinlas duranle
la presente temporada

CARTA DE HOLLYWOOD

Por WHITE SCREEN

tPara La INACION)
HOLLYWOOD, febrero de 1950

SE REPITE UNA PELICULA

A misma peli-
cula gue duran-
te wvarios me-
ses mantuvo ac-
tivo al actor
inglés Arthur
Byron, y du-
rante igual can-
tidad de tiempo lo ha mante-
nido alejado de los ‘studios',
en “forzosa vacacién', volvera
otra vez a solicitar su coope-
racién artistica, para la inten-
tona del arreglo cinematogra-
fico del “film" “La reina Ke-
lly”, produccion que dirigiera
Fric von Stroheim, con Gloria
Swanson en el rol principal, ¥
que por razones misteriosas
tuvo que guardarse en la ca-
ja de hierro de la Mansion Co-
lonial, hasta que el asunto que-

" dara favorablemente resuelto.

“La, reina Kelly"” se impre-
sionarda nuevamente. Miss
Swanson ha contratado a su
desafortunado compafiero, Mr.
Byron, para que actie en el
mismo rol en la nueva version
parlante. Las camaras y mi-
crofonos estdn listos para des-
empenar sus funciones respec-
tivas. La mayoria de las esce-
nas gque anteriormente habia
dirigido el director austriaco
sucumbirdn a los estragos de
la tijera. Mr. Goulding es gquien
estard a cargo de la direccién
de la gue serd una '‘Reina Ke-
lly" muy distinta a la que vie-
ra durante el “shooting” en el
“lot"” de Culver City.

CASAMIENTOS SECRIZTOS

Sue Carol, la simpética y
graciosa estrella del ‘‘studio”
de la avenida Melrose, ¥ su no

menos simpatico novio,
Stuart, han estado casados des-
de el pasado mes de julio. Sue
y Nick contrajeron nupcias en
la Municipalidad de Pasadena,
California, tan pronto como lle-
g6 a su término el plazo que
exigen las leyes de divorcio en
el Estado de Illinois. El descu-
brimiento de la secreta boda
no tuvo ni desperté la menor
sorpresa entre la colonia, y pa-
ra decir la verdad, esta amis-
tad amorosa entre Nick y Su:
estaba catalogada, al igual que
la de Joan Crawford y Douglas
Fairbanks (hijo), entre las co-
sas definitivamente aceptadas.
es decir, en un casamiento se-
creto. Es por esta razén que

" la prensa en general ha trata-

do la noticia sin mayor impor-
tancia y, lo que es aun més sig-
nificativo, en el Hollywood
Boulevard a nadie se oye co-
mentar el nuevo estado social
de los flamantes y jévenes es-
posos Stuart.

ACTOR QUE CANTA

Johnny Mack Brown, uno ds
los més populares galanes jo-
venes de la pantalla, acaba de
descubrir, con sorpresa de él
mismo, gue posee unas cuerdas
vocales capaces de causar la
envidia a mas de un tenor del
Metropolitan Opera House de¢
Nueva York. Y, ciertamente,
creemos en las excelentes cua-
lidades vocales de Mack, por-
gue en la pelicula “Montana’,
proxima a ser exhibida al pua-
blico, el solicitado galdn canta
a todo pulmén una media do-
cena de romanzas a la irresis-
tible Joan Crawford.

Con la repentina aparicién
del micréfono, cada dia hay al-
guna luminaria que descubre
en si misma alguna oculta ha-
bilidad. Anteriormente dije gue
“‘debemos creer”’ (me refierc
a los que somos “repérters”)
en las nuevas cualidades que

Nick"
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CORREO DEL CINE

sacan al descubierto los acto-
res y actrices de la sibana pla-
teada, cualidades éstas que po-
siblemente las han mantenido
ocultas y que ahora, en pleno
apogeo del “mike”, los favore-
cidos se enorgullecen en hacer
gala de la nueva posesién. El
negar lo contrario a los favo-
recidos es no dar crédito jus-
to a la inteligencia, y el decir
en una croénica cinematografi-
ca que el “doble” del actor ¢
Jla actriz X canté espléndida-

mente bien la romanza H, es
ganarse las antipatias de los

. dirigentes de la compafiia pro-

ductora; después de todo, son
cosas que no interesan a na-
die. Ademds, los “substitutos”
y “dobles” de las estrellas han
existido desde que se inici6 la
industria, y no estaria del to-
do mal, de vez en cuando, re-
conocer el talento del ‘“‘doble”.
Conozco a ‘“‘dobles” que han
actuado por la mayoria de
nuestros populares actores, y

29

con igual facilidad gue se tiran
al agua desde una respetable
altura o de un tren en movi-
miento, imitan los relinchos de
un rocinante, los zumbidos de
un mosquito o atropelian la le-
tra insinuante de una de las
composiciones musicales de Ir-
ving Berlin. Todas estas habi-
lidades reunidas, cuestan solo
siete doblares y cincuenta cen-
tavos por dia.

Las peliculas parlantes nos
han revelado que las estrellas
femeninas son eximias violinis-
tas, admirables cantantes, in-

‘imitables zapateadoras, saxofo-

nistas, pianistas, etc.

ONICOS
NARIOS DE
EVAX

LAS CEEACIONES
'MONTSENY SE VENDEN

'.i
|
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“Te has lucido, Belisario!”,

4 pochade en dos actes, de Octa-

Y vio Sargenti, que se representa
en el Teatro Fénix

CDAK

—

Ii % Leopoldo y Tomias Simari en
]

iris Marga, Carmen Giménez

y Milagros de la Vega, tres pri-

meras figuras de la escens nu-
cional

Las primeros actores Enrigue Muifio v Enrique De Rosas y el
empresario Miguel Gea—*“Miguelito”—, bien conocidos en nues-
tro. ambiente teatral, accidentalmente reunidos

Carmen Ofivet, primera actriz de la compafia nacional de co-
medias y sainetes de José Ramirez, que el 26 del corrientc de-
butard en el Teatro de la Comedia de Cérdoba

Restaure sus fuerzas
tomando Kola Cardinette el

I : !; i 6 cRa- tonico que mis recetan los mé-
| i 8 - dicos de todo el mundo. Su
| 7 o sabor es muy exquisito

Tonifica y Sustenta
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LA LUCHA CONTRA LOS GUARDACOSTAS

PENAS com-
prendi que ha-
bia burlado la
vigilancia del
Dexter, regresé
al lugar conve-
nido con el con-
trabandista de
Nueva Orleans,.

v cuatro dias después habia des-
cargado hasta el tltimo cajén

‘de alcohol, emprendiendo nue-

vamente el regreso a Belize, sa-
tisfecho de haber engafiado zl
Dexter,

Las noticias se esparcen Tapi-
damente en el mundo del con-
trabando de alcohol. Cuando lle-
gué a Belize, me contaron que
por toda la costa del sur de los
Estados Unidos el Golfo de
Méjico, el capitdin Powell del
Dexter habia sido el objeto de
las burlas unanimes, a causa de
habernos perdido de vista. _

—Aunque usted se cree muy
inteligente—le dijo alguien — €l
viejo capitdn del I'M, Alone
siempre consigue escaparsele.

El capitdan Powell le contestd
entonces:

—Pues le apuesto cualquier
suma que en la préoxima opor-
tunidad que me encuentre con
él, 1o he de atrapar,

Quedamos varios dias en Be-
lize, revisando bien el barco ¥
dando un descanso a la tripula-
cion.

:Esa era una tripulacién! EI
piloto, John Williams, era natu-
ral de Terranova; Leon Main-
goy era francés, y su esposa ¥
sus tres hijos residian en St
Pierre Miquelon, era el contra-
maestre. Chesley Hobbs, de Te-
rranova, era el jefe de maqui-
nas. Jens Jenson, un dinamar-
qués, con su esposa y dos hijos
en Halifax, era el segundo ma-
guinista. Los otros cuatro eran:
Edward Fouchard, de St. Pie-
rre Miquelon; James Barret,
de Montreal; Eddie Young, un
hindf, era nacido en Belize, ¥
Williamm Woodsworth, un negro
de Belize, era el cocinero.

Cargamos nuevamente en el
altimo viaje 2500 cajones de be-
bidas surtidas, cuyo valor en
Belize era de 62.400 dolares. No
sé cuanto hubiera sido su valor
en los Estados Unidos, de haber
llegado a esas tierras.

E] valor del M. Alone era de
unos 45.000 délares. De modo
que la inversién del grupo de
Hearn era de poco mas de
100.000 délares en aquel viaje.

Mis instrucciones eran de re-
gresar nuevamente al Banco de
Trinidad, a sesenta millas de la
costa, v como el viento nos fa-
voreeid, llegamos a dicho lugar
con dos dias de anticipacién a
la fecha fijada.

Como no deseaba ser visto
nuevamente por el “schooner”,
me alejé de la ruta de navega-
cién, echando anclas, para per-
mitir al personal de maquinas
de realizar algunas pequefas
composturas en los motores.

Bl 20 de marzo a las 5 de 12
mafiana eché anclas.

—Aplrese en realizar esas
reparaciones — Trecomendé a
Hobbs, el jefe de maquinas,—
pues no desearia ser visto por
algtn “cutter”,

Pero el destino no quiso sa-
tisfacer mis deseos, pues ape-

nas aclaré vimos acercarse el

“outter” Walcott. Estaba a una

distancia de unas seis millas ¥
navegaba con una velocidad de
11 millas por hora.

. Ordené levar anclag y cinco
minutos después iniciamos el
viaje, 2 una velocidad de unas
siete millas.

Tomé direccién al sur, obser-
vando que el Walcott alteraba
su rumbo, y que comenzaba 2
deseribir un gran circulo alre-
dedor de nosotros. En ese mo-
mento, aperecié delante denos-
otros un bugue-estanaue de pe-
tréleo. Observé que el Walcott
comenzé 2 perseguirle, y crei
por un momento se habia sos-
pechado de dicho vapor; Dero
mas tarde me informaros que el
comandante del Walcott se ha-
bia acercado al buque-estanque,
con el fin de establecer exacta-
mente su posicién.

Poco después, el “cutter” ini-
¢ié nuevamente la persecucién

.del T'M. Alone.

Cuando estuvo cerca de nos-
otros, a popa, el Ygutter” dié
una pitada, indicindonos Qque
debiamos detener la marcha.
Me hice el desentendido. En-
tonces se colocd al lado de nos-
otros, izando las dos banderas
que en el lenguaje internacio-
nal de sefales significan: “Pare”
o “Aléjese de la costa’.

Interpreté la sefal en la for-
ma mas conveniente para mi,
alejandome de la costa, pero el
“outter” se acercé mas al I'M.
Alone.

—Pare!—me grité el coman-
dante por el megéfono.

—No detendré la marcha;
porque estamos en alta mar ¥y
usted no tiene jurisdiccién so-
bre mi.

—Tendré que abrir el fuego
si usted no detiene la marcha—
me contesto.

—Haga fuego si asi lo desea—
respondi.

No me contesté nada; pero se
acercd a nosotros:

—Capitdn—me grit6 entonces
—desearia ir a bordo de su bar-
¢o, para conversar con usted.

Miré hacia el “cutter”. La
ametralladora de éste estaba
apuntada sobre el I'M. Alone.

—Capitan — contesté — puede
usted venir a bordo; pero acom-
pafiado solamente por un hom-
bre y desarmado.

—Perfectamente.

Ordené a la méaquina de dete-
ner la marcha. El Walcott tam-
bién se detuvo.

Entonces vi que en el “eut-

ter” se estaba preparande la
ametralladora, y que los arti-
lleros ocupaban su lugar al lado
de la misma, en tanto que un
piquete de soldados saltaba en
un bote, para acompafiar al ca-
pitan, Todos ellos llevaban ar-
mas.
Ordené s la méquina de ini-
ciar la marcha con toda fuerza
hacia adelante, en tanto que co-
municaba al capitén Paul por el
megafono.

—Puede usted venir a bordo
solamente si sigue mis instruc-
ciones de hacerse acompailar
por un solo hombre, ¥ venir am-
bos desarmados. También debe
ordenar usted que se reliren
esos artilleros.

El capitan impartié una or-

den y mis indicaciones fueron
cumplidas.

Acompaiiado por un solo hom-
bre, el capitdn Paul vino a bor-
do del I'M., Alone, Llevaba za-
patillas. Me estreché la mano ¥
ambos descendimos a mi cama-
rote. t
—:Por qué Se negd usted a
dejarme subir a bordo?—fué la
primera pregunta gue me for-
muld.

—Porque no tiene usted nin-
guna jurisdiceién sobre mlL
Cuando vié usted a mi budgue,
estaba a catorce millas de la
costa, Ademas, de haberle auto-
rizado a venir con una guardia
armada, se habria usted apode-
rado del “schooner”. (No es
asi?

_Si—contesté — he recibido
instrucciones de capturar este
“schooner”. -

—:No sabe wusted, capitan,
que todos los oficiales del ser-
vicic de guardacostas de los Es-
tados Unidos han alegado en
los 1iltimos tiempos, que todos
los barcos capturados fueron
hallados dentro del limite delas
doce millas, aunque cuando los
hubieran secuestrado a 100 mi-
llas de la costa?

—No creo que sea asi, capi-
tan.

—Puede ser gue no sea asi,
pero es un hecho completamen-
te comprobado y usted hubiera

hecho lo mismo en mi caso, de’

haberse apodera.do del “schoo-
ner'.

No contesté nada.

—; Por gué habria de exponer
y0 a mis armadores a pagar una
Fuerte suma para recuperar el
barco, de no haber necesidad
para ello? Ademds, ha de saber
usted gue todos los capitanes
de los llamados buques de con-
trabando, que han sido secues-
trados, han perdido todos sus
efectos personales ¥ en muchos
casos hasta el dinero que lleva-
ban encima. .

—Tampoco cregc que eso sea
cierto.

—Yo le puedo asegurar que es
asi, porque he hablado con Vva-
rios capitanes, que han sido
asaltados en esa forma. ¥ vea
usted...

Le llevé al lugar donde se ha~
llaban mis efectos personales.

—Como puede ver usted, ten-
go todas mis cosas agui: sSex-
tarites, cronometros, maquinas
de escribir, uniformes etc. ¥ a
propésito, capitan, .por qué de-
seaba usted secuestrar el I'M.
Alone?

—Porque estaba dentro de los
limites del tratado.

—;Cémo establece usted su
posicion ? :

__He salido del Banco de Tri-
nidad anoche y he estado nave-
gando a la deriva hasta el ama-
necer en gue he visto este bar-
co. Conozco mi posicién con una
11'.;:'<=.<:isién de un cuarto de mi-

a.

—Pues seguramente no ha
tenido usted en cuenta la veloci-
dad de la corriente, que ha sido
de dos millas por hora. &
visto usted la tierra? ;Ha efec-
tuado usted mediciones para
establecer su posicién.

—No,—me dijo—no tengo ins-
trumentos & bordo para eso.

31

FL CAPITAN DE LOS SIETE MARES
Por EL. CAPITAN JOHN THOMAS RANDE LL

ILUSTRACION

¥l capitdn impartié una orden

y sus imdicaciones fueron cum-

plidas. Acompaiiado por un solo
hombre. ..

L ensefié mi sextante, que
me habia costado 150 libras es-
terlinas en Londres, y se gque-
d6 maravillado de la belleza ¥
precision del instrumento. Des-
pués-le enseié mi posicién en el
mapa ¥y la distancia que habia
recorrida desde el Banco de Tri-
nidad, segun el informe de mi
jefe de maguinas.

_ Perfectamente—me dijo —
estoy de acuerdo con usted de
gue tiene los elementos para
determinar su posicién; pero
convendrd conmigZo-en que us-
fed estaba a 13-1|2 millas de la
costa. .

—FEn este caso, capitan, {por-
qué considera usted gue estaba
dentro de los limites del tra-
tado?

—Usted sabe que su barco
puede hacer catorce millas por
hora, capitén.

—_1di barco no puede hacer ca-
torce millas, como no puede ha-
cer cuarenta el suyo, le respon-
di; con el mejor viento y las
condiciones mas favorables pa-
ra la navegacién con motor, no
podemos aleanzar una velocidad
mayor de 9-1|3 millas por hora.
Y en un total de 12 horas, el

'M. Alone jaméis ha recor;‘ido
una distancia mayor de 9 millas
por hora.

T.e ensefié un ejemplar del
tratado de contrabando de alco-
hol entre los Estados Unidos ¥
Gran Bretafia. !

—; Tiene usted un ejemplar
de este tratado a bordo?

—No,—me contesté—pero ten-
go los reglamentos del Servicio
de guarda-costas de los Esta-
dos Unidos, que me dan el de-
recho de buscar y capturar cier-
tos bugues.

—Rse reglamento no me ata-
fie—le dije—ha sido impreso pa:
ra ser una guia para usted ¥
sus disposiciones sélo se refie-
ren a los bugues norteamerica-
nos., .

Se sentd y leyd el tratado.

—Aqui estd—me .dijo—segun
esta clausula tengo el derecho
de secuestrar este barco.

_Yea—le dije — mostrindole
un parrafo mas alla y que de-
cia: “Los derechos antes men-
cionados s6lo podrian ejercersea
una distancia de la costa... etc.

—Segilin esa disposicion, el
TM. Alone esta fuera de su ju-
risdiccién—Ile contesté,

Permanecié durante un mi-
nuto en silencio, pensativo.

—Capitan—dijo por fin — ha
cometido usted un grave error
esta mafnana.

—; Cual?7—pregunte.

— Usted- me amenazd con ma-
tarme si subia a su barco.

— Nada estuvo mds lejos de
mi pensamiento—contesté, —no
le he dicho eso ni jamés he te-
nido siquiera ia intencién de de-
cirselo. ;No me cree usted?

—8i—me dijo, — creo que ha
sido un error.

—Cuando usted me amenazd
con hacer fuego si no detenia la
marcha, le dije solamente que
podia hacerlo, y cuando me Pi-
dié subir a bordo, le dije gque
podria hacerlo, si venia con un
solo acompafiante y sin armas.

—Hsta bien, capitdn—contes-
t6, v me estrechd la mano.

_Dicho sea de paso, capitan,
las tinicas armas que tengo a
bordo son un viejo rifle y un
Colt, que usé en la guerra con-
tra los boers y guardo como re-
cuerdo.

Con ese equipo es lbgico que
jamas pensara siquiera en ha-
cer fuego contra una unidad
armada del Gobierno de los Es-
tados Unidos.

—:Quiere usted tomar un
trago conmigo?

—No, gracias,—contesté — no
tomo.

—;Y ni quiere usted llevar
unas botellas para su gente?

—No, gracias, lo haria con
gusto; pero los reglamentos no
lo permiten.

Una hora v 45 minutos des-
pués de haber subido & ‘bordo,
el capitan del Walcott se dirigid
nuevamente hacia su nave, ¥
reanudamos la marcha, con el
“cutter™. \siguiéndonos o

Como a las 14 horas, el Wal-
cott, gue se habia alejado un
poco de nosoiros, apresurd nue-
wvamente 1a marcha y nos alcan-

DE PEDRO DELUCCHI

z6, ordenindonos nuevamente
con sus Seflales de banderas:

—"“Paren o hacemos fuego”.

Mandé izar la negativa inter-
nacional.

El “cutter” se acercé alin mas
v se colocé a una distancia tal,
que pudimos oirle por el mega-
fono: :

—Capitdin—me grito su co-
mandante—tengo orden de de-
tener su barco. Le doy guince
minutos para reflexionarlo.

Si no detiene la marcha, ha-
ré fuego.

—No tengo la intencion de de-
tener la marcha—contesté —no
precisa usted esperar los quin-
ce minutos.

Continuamos ravegando por
espacio de veinte minutos. Des-
pués oi el primer disparo. Ob-
servé el agua ‘para ver en qué
lugar habia caido la bala, pero
no vi nada. Por lo visto estaba
haciendo fuego con balas de fo-
gueo. Poco después soné otro
disparo, también de fogueo.

Yo estaba parado sobre la cu-
bierta de popa, mirando a los
artilleros del Waleott a través
de mis anteojos. En verdad no
los necesitaba, porque el “eut-
ter” solo se hallaba a una dis-
tancia de 200 metros escasos.
Después de los dos primeros
disparos de fogueo vi que car-
gaban balas de guerra.

El primer disparo destrozd
una vela. Yo sabia que a esa
distancia hubiera sido imposible
errar el tiro, por lo que com-
prendi que los artilleros tenian
orden de tirar alto. Dispararon
més de veinte tiros, arruinando
afin mAas nuestras velas ¥
arrancando una de las gavias.
También atravesaron nuestra
bandera con una bala, pero es-
te detalle no lo supe hasta des-
pués.

Yo seguia observando a los
artilleros a través de los anteo-
jos. Vi, asi, que de repente uno
de los disparos no salio. El ca-
fion se habia atrancado. El ar-
tillero abrié el cierre, sin espe-
rar el tiempo reglamentario que
establecen las instrucciones na-,
vales.

—HEse individuo va a salir con
la cabeza rota — dije a John
Williams, mi piloto.

Pero la suerte le acompafié.

Lo fhnico que recibié en pago
de su imprudencia fué la frac-
tura de un brazo por el efecto
de retroceso del cierre.
_ Ese fué el faltimo tiro del ca-
fibn de fuego ripido del “cut-
ter”, pero vi que el capitan Paul
impartia algunas o6rdenes. En-
tonces aparecié uno de los ar-
tilleros con una ametralladora
Thompson. El hombre se tird
sobre la cubierta del “cutter”,
nos enfocé con el cafo 2 tra-
vés de uno de los agujeros por
donde pasan los cables de ama-
rre e inicié el fuego. Las balas
comenzaron a silbar en nuestro
derredor.

De repente senti un fuerte
golpe en el muslo derecho. To-
da mi pierna cuedé paralizada
por un momento. Poco falto pa-
ra que perdiera el equilibrio,
pero pude mantenerme en pie.
Miré hacia abajo, pensando que
veria correr la sangre y me
asombré al ver que mi pierna

_ seguia sosteniéndome.

Entonces vi el proyectil que
habia caido sobre la cubierta.
Tra de cera dura, del mismo
tipo usado por la policia norte-
americana en los tiroteos en
que no desean matar, Despues
de algunos disparos de esta cla-
se el Walcott ces6é el fuego ¥
se colocé a nuestra vera. Nos-
otros seguimos nuesiro viaje
hacia el sur. Cuando anoche-
ci6 mandé arriar la bandera,
viendo entonces que ésta esta-
ba rota. Fué tal la ira que ello
me provocd que, de haber te-
nido un caifién a bordo, no hu-
biera vacilado en hundir el
“eutter”.

Por sefales transmiti enton-
ces al capitin Paul el siguien-
te mensaje: “Capitdn: ha co-
metido usted un grave error al
mutilar mi bandera”.

Me contesté algo; pero en ese
momento mi ira era tal, que ni
siquiera presté atencion al tex-
ic de la respuesta. Ese atenta-
do no tenia, a mi juicio, expli-
cacién posible.

Durante toda la noche del 20
de marzo y las 24 horas del dia
21 seguia mi viaje en direccidn
a los arrecifes de Alaerin, a
veinte millas de lz costa de e~
jico.
: {Continuard).
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Il artista en Ia época

32

Un tenor de otro tiempo

La rapida gloria de
Jos¢ Maristany

Por
Ernesto

Mario
Barreda

en que “hacia furor”,
cantando “La Dolores”
en Buenos Aires

3 SCRIBO “ra-
pida gloria”,
porque fué asi.
Una carrera ar-
tistica realizae
da en breves
afios; coronada
por el éxito;
abandonada de golpe, en me-
gitgé de Mau;:t serie de ftriunfos,
0 istany, la garganta
més égil y educada de su épo-
¢a; el tenor que mayor reper-
torio llevara a las tablas, de
golpe enmudecié hace ya més
de veinte afiog; se dedicd = la
educacion. El gran cantante se
<convirti6 en el profesor exce-
lente. Pero...

He deseado

verlo, porgue

guardo un recuerdo particular-

mente grato de Maristany. Es
un recuerdo de mi nifiez. Me
parece gue lo estoy mirando
afin, gue lo estoy oyendo can-
tar una cancién roméntica de
mi padre, el “Adi6s del re-
cluta’':

Adios, hogar querido.
Prendas del alma, 2di6S..«
con su cilida voz, bien matl-
zada. Y esto, naturalmente, me
trae dulces reminiscencias de
un hogar, que también los afios
¥ la muerte esparcieron “come
cenere ai venti”. Le he encon-
trado en su conservatorio de la
¢alle Belgrano. El cabello ca-
noso, pero el 4nimo siempre vi-
brante. Pues ocurre que los
hombres, cuando dejan de so-
nar en amplitud, se concentran
en energia. Se pierde su eco
en el mundo, porgue han ce-
sado de divulgarse. Y uno los
ecree apagados. Pero, al darse

con elios, se sorprende al ha-

llarlos més vivientes que nun-
ca. Porque lo que antes derro-
chaban para los deméis—es de-

¢ir, el propio espiritu — ahora .

lo guardan enteramente para
ellos, lo saturan de su vida in-
{ima.

Asi ocurre con Maristany.,
Cuando le interiorizo de mis in-
fenciones, ya estd pronto y ré-
pido para la respuesta. ¥ como
guien puede elegir en terreno
abundante, toma al azar sus
recuerdos, se anticipa, vuelve
sobre su memoria, que pocas
veces le falla.

—DMe interesa saber, Maris-
tany, por qué causa abandond

" usted la escena lirica, donde

actuaba en plena fuerza y con
indudable éxito... Alguien me
ha dicho que se debi6 a Ia te-
rrible conmocién que le produ-
jo el naufragio del “Sirio”,
donde usted viajaba... iHay

- algo de verdad en eso?

—Hay algo de verdad ea
€§0... — afirma con ligera ex-

_ presién melancélica. No fué sé-

lo, sin embargo, el naufragio
del "Sirio”... Pero no puedo
negar que desmaysé mucho mi
énimo... Perdi mil equipaje,
pasé amargos momentos, ..

Le interrumpo:

—Bien..,. Todo eso, que es
muy interesante, me lo va use
ted a referir luego que hable-
mos de su primera época, de
cuando usted estudiaba pine

Sonrie, afirmando con la eae
beza. Porque Maristany comen-

20 su carrera de artista, estu-
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agiandc pintura. Queria ser pin-
tor, refiejar en la tela el cielo

de indigo y las tierras solares

de su Catalufia natal. Pero el
destino y también la amistad
le lanzaron por otra ruta. Si:
tres amigos le hicieron cam-
biar de arte, dejar los pinceles
y estudiar misica. Ser cantan-
te en vez de pintor.

—¢Tres amigos?...

—3i... Uno de ellog, Malats,
notable concertista, que luego
fué director del Conservatorio
Nacional de Bruselas. El otro
fué el gran pianista Oliar,..
Y el tercero, Granados...

—; Granados?

—3Si, Granados, que ya com-
ponia,.. Era algunocs afios ma-
yor que yo. Lie veia a menudo,
sin que pueda precisar detalles,
Egrque hace de esto muchos

0S.4a

Van entrando alumnos y se
distribuyen. Maristany hojea un
legajo de papeles, recortes ¥
fotografias. Todo en un pinto-
resco desorden, como deben
guardarse estos laureles cuan-
do unc ya conoce su positive
valor. Pero cada uno de ellos
ha fraido al espiritu, como una
abeja de luz, su minutb de ale-
gria, de ambicién, de felicidad.
Y especialmente en el artista
lirico, que brilla y se apaga co-
mo una luz en la noche. Con la
Gltima nota se hace el silencio
tfras de su vida. ;C6émo no
guardar, entonces, esos recuer-
dos, florescencia brotada & su
paso, para luego sentirla remo-
verse y esparcir su perfume
otofial, cuando las sienes se
blanquean y en el corazén laten
mis recuerdos que ansias?

—;Fué usted profeta en su

tierra?
- —Aungque yo naci en Mas-
nou, cerca de Barcelona, fué en
esta ciudad, naturalmente, don-
de debuté. Puedo decir que fué
“mi” tierra, ¥... jverd usted!...
No fui profeta en ella... (rie
Maristany)... porque, si bien
yo habia hecho mis estudios
de canto en italiano, se podrd
suponer usted si cantaria en
castellano como en cataldn...
Estando el maestro Bretén en
Barcelona, y habiendo yo estu-
diado “La Dolores” — con la
que hice agqui més tarde una
revolucién—, lo mé&s natural
era que comenzara cantando
en la lengua de mi patria gran-
de, bajo la direccibn de un
maestro espafiol... Porque yo
debia debutar con Bretén, co-
mo ya estaba resuelto...

Ocurrié lo de siempre. Quis-

‘quillosidad de joven, parsimo-

nia de viejo; la verdad fué que
Maristany rompié su compro-
miso, se contraid con una coms-
pafiia italiana que se iniciaba
en otro teatro, y debuté can-
tando ‘“Lucia”.

—Fué suerte que la tuvie-
ra estudiada... le observo.

—; “Luecia”? Si no hubiera
tenido estudiada nada mis que
“Lucia”! — me dice riendo—,
Y haciéndome recordar que su
registro vocal era fan amplio
como su capacidad de exzpre-
gi6n:— Yo habia llegado al do-
minio de Ia media voz — agre=
ga—por lo cual mi repertorio
fué més extenso que el de cual-

.quier otro tenor. ;Oh, lo gue

yo he cantado!
" Rie' de nuevo, se agita pa-

“seando por la sala, con su vi-

vaz caracter y alegre espiritu.
Luego toma un papel y me ha-
ce escribir:

—Anote usted, porque es lar-
ga la lista... Anote usted,
después de “Lucia” y “La Do-
lores”... anote “Lohengrin”,
“Boheme”, - “Rigufeto”, “Faus-
to"”, = *“Traviata”, “Favorita”,
“Carmen”, “Hebrea”, “Africa-
na", “Hugonotes”, “Hernani”,
“Ballo in Maschera”, “Marina”
opera... iJa, ja!l..

Rie y me quita el papel de
la mano.

~—No, démelo usted... guiero
conservarlo... Ahora, digame:
;quién fué su maestro?

—Yo estudié con Paredes,..

—; Con qué artistas célebres
ha cantado?

—El otro dia Lea Conti me
recordaba en un pasaje de su
vida... Me fué grato, porque,
raramente ocurren estas co-
§a8s8... S, recordaba que gien-
do todavia una nifia canté con

' la Tetrazzini y conmigo, ha-

ciendo el papel de Magdalena...
He cantado también con la Pa-
dovani en “Soniambula”, que
me habfa olvidado de hacerle
anotar... Fué en el Variedades
de Barcelona. Alli mismo, en el
Principal, canté con De Lucca,
‘“Boheme” y “Cavalleria”, que
también me habia olvidado de
enumerarle. Por cierto que con
De Lucca he conservado, lo
mismo que con Titta Ruffo,
una larga y cordial amistad...

Veo el retrato del primero
en la pared, y me acerco a leer
la dedicatoria: “Al mio carissi-
mo € vecchio amico Jose Ma-
ristany, con molta amirazione.
Giusseppe De Lucca. 1925".

—Cuando canfamos con De
Lucca en Barcelona, dirigia la
orquesta el maestro Goula; es
decir, el hijo... que también
estuvo por aqui — dice Maris-
tany, volviendo al caso—. ¥
luego agrega:— Mi gran cam-
pafia la hice en el Politeama,
de Buenog Aires, cantando “La
Dolores” en forma que arrebaté
al pGblico, ¥y a ésta siguieron
“Cavalleria”, “Carmen”, “00
Pagliaceil” y “Fra Diavolo”.

—Dos 6éperas estas aGltimas
que también se habia Vd. ol-
vidado de enumerar...

—Xs cierto... jJa, jal... Yo
habia estudiado muchv, créame
usted...

—iEnormemente! — afirmo
con absoluta conviccién.

Y Iuego pienso en lo que su-
pone fan inmenso repertorio,
como capacidad de estudio, de
asgimilacién, de expresién. De
fuerza, en una palabra. Maris-
tany es uno de esos valores
pletéricos que ofrece la raza
en exuberancia de selva, de fo-
rrentada. Asi pudo decir de €I,
aguel penetrante y sesudo cri-
tico que se llamé Freixas, en
estas mismas pédginas de La
Nacion. Copio de una vieja cré-
nica sSus propias palabras:
“Quien ftrae a la carrera lirica
una voz como la de Maristany
y con ella la intuicién tan viva
de todas las bellezas peculia-
res al género vocel, juntamente

con la facilidad de producirlag;
guien sabe poner en esa voz to-
das las variedades.y contras-
tes del colorido musical, ese lle-
ga al arte por derecho pro-
pio”...

—Freizas vino hasta mi ca-
marin, y me dijo: “Es la pri-
mera vez gue hago esto con un
artista. Perc no he podido re-
gistir al deseo de estrecharle la
mano”. Y agregé muchas co-
sas lindas — termina Marista-
ny, con alegre gesto.

—Ahora’' que hemos llegado
a8 sus plenos laureles, digame,
ipor qué abandoné la carrera
lirica? ;Influyé en algo ese
naufragio del *‘Sirio”? Cuénte-
me usted cé6mo le acaecié ese
extraordinario episodio...

Hace un gesto que no tradu- .

ce ninguna amargura. En su
franco rostro-  sanguineo sor-
prendo muy poCOS. IRSgos de

‘melancolia. Pero parece acep-

tar ese acontecimiento fatal y
dramadtico con estoica filosofia.
Me han dicho que, refugiado en
una antena del buque ndufrago,
presenci6é toda la espantosa es-
cena que se desarrollaba a sus
pies, hasta que vinieron en su
auxilio. ¥ que con tantas emo-
ciones su sistema nervioso se
resintié de tal modo, que ya no
pudo cantar mas. ;Era verdad
esto? Dejé que Maristany ha-
blara. =

—Yo venia de Barcelona pa-
ra casarme con una nifia de
Montevideo. El viaje hasta ese
momento era tranquilo. Un mi-
nuto antes, frente al cabo de

" Palos, habia dicho a unas per-

sonas: “Esto yo lo conozco”.

Ngvegibamos a la altura de
Cartagena. Casi en seguida
oimos que el bugue trepidaba,
caian las anclas y cesaba de
marchar. Miré alrededor y vi
ya los rostros demudados, Lue-
go escuché gritos, rezos; vl
gentes gue pasaban. como fan-
tasmas, los cabellos erizados...
En aguella batahola alcancé a
distinguir, inclindndome sobre
la borda, como un fondo de pe-
fias debajo del casco; que ya
empezaba a inclinarse. Pensé
entonces que tal vez no nos
hundiriamos. Eran las seis de
la tarde, con mar en calma,
Esto ocurria el 4 de agosto de
1906; el mismo dia — segiln
me he enterado — en que na-
ci6 la princesa Maria José, es-
posa del principe Humberto...

Habla Maristany como si es-
tuviera describiendo una esce-
na de teatro. No me parece
gue se emocione. Pero, cuando
ha dicho que las “gentes pasa-
ban como fantasmas, con los
cabellos erizados”, ha hecho tal
mueca de espanto como si con-
templara la escena, que yo la
he visto también.

—; Qué hizo usted?—le pre-
gunto comn voz casi impercep-
tible.

—Vi que un enjambre de ter-
cera — hlngaros o servios—se
apoderaban de un bote, y me
fui con ellos... Nos metimos
en el bote, pero como no logra-
mos desatarlo porouna las so-
gas de tan endurecidas pare-
cian de madera, mis«acompa-
fiantes se fueron en busca de
otros recursos. Quedé solo en
el bote, esperando los aconte-
cimientos. Veia fiotar sobre el
agua cuerpos de ahogados. El
barco se recostaba lentamente
sobre las rocas. Distinguia no
lejos un pailebote que desde
hacia rato nos venia siguiendo.
Debia figurarse gue fbamos al
muere cuando se nos vino de-
trds... Mi bote subia junto
con el lado del barco que se le-
vantaba. Veiame cada vez m4is
lejos del agua. En fin, para
abreviar, el pailebote nos salvé.
Entonces pensé que con el bar-
co naufrago se habia ido mi
equipaje, mis alhajas, mis do-
cumentos...

Maristany hace el ademan de
quien se arroja por 12 ventana.
Debido a todo eso... En fin,
cambié de ruta. Aun trabajo al-
go, pero con desgano. Luego log
nuevos lazos contraidos, 1a pa-

~ ternidad gue pronto le saludé

con un retofio... La existencia
Ie ofrecia un remanso de

Ysa no le atrajia con tanta fuer-,
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za la vida brillante, azarosa,
agitada del teatro...

—Y poco a poco me fui re-
tirando... Después del actor
empezaba el maestro...—dice,
para terminar, sin un &tomo
de ftristeza ni de amargura.

Ni cuando hablamos de es-
cuelas de canto, ni de los des-
engafios de la profesion,. hay
ponzofia en su palabra. Acaso
hay dolor, hay desaliento. Y es
verdad: pocos maestros pueden
ostentar en Buenos Aires la au-
toridad gloriosa de Maristany.
Gran parte de ellos, o no han
pisado nunca las tablas o som,
simplemente, actores fracasa-
dos.

Nuestra conversacién ya ter-
mina. Me invifa para un dia
préxime, para que escuche a
un baritono que ha preparado.
Iré. El teatrorlirico argentino,
que parece dispuesto, por fin, a
abrir sus alas propias, debe es-
perar mucho de estos buenos
guias. Y

—Pero, no hay gue apurarse
—dice Maristany—. jA cudntos
los pierde la impaciencia! Hay
gue desarrollar primero los
6rganos; completar el registro
de la voz. No debemos elvidar
que Mazzini y Gayarre empe-
zaron recién a cantar cuando
ya eran casi viejos...

Sabia sentencia que encierra
a menudo el secreto del gran
cantante y, en cualquier caso,
la disciplina de todo el que
guiera cantar bien

El tenor José Maristany, en la
actualidad

LOS TRAJES DE MONTAR
Por ADOLPHE MENJOU °
STA es la época propicla
para la equitacion. . Ilus-

tro un traje en que se ha
prestado atencién preferente a
los breeches o pantalones, pues
ajustan la pierna desde la ro-

dilla abajo, de mode gue las
botas no son necesarias, Como
novedad se wusan alfileres de
‘corbata, figurando latigos mi-
nusculos y herraduras en pla-

- tino, que se habian dejado, te

niendo hoy gran demanda.




P o T
ANTHONY GREY

ILUSTRACION DE
ERNESTO M. SCOTTI

O podia dor-
mir!l...
Durante me-
ses habia so-
portado ese
martirio. Ensa-
yaba esto, ensa-

aba aguello,
ensayaba lo de méas alld. To-
do era inGtil. No podia dormir.

Conocia a todos los noctam-
bulos de Edimburgo como si
fuesen intimos suyos. Llegé a
odiar la chata silueta del cas-
tillo destaciandose en el insipi-
do gris del amanecer, y apren-
di6 a -aborrecer los primeros
ruidos que denotaban la acti-
vidad de un nuevo dia. Cada
dia consta de veinticuatro ho-
ras, €l bien lo sabia. :

Deciale la gente que consul-
tara al doctor Crewe, de Har-
ley Street, pero el hombre no
aceptaba el consejo. Londres
quedaba muy lejos y €l habia
perdido la energia mnecesaria
para viajar. Le decian que el
doctor Crewe, de Harley Street,
habia curado a otros y que sin
duda lo curaria a él también.
Tenia que ir a verlo. Asi le de-
cian. ’

Pero el hombre habia perdi-
do la fe.

Vié amanecer todos los dias
de la primavera, todos los del
verano, todos los del otono y
los del invierno. jEra horrible!

—iSi esto sigue asi—se de-
cia a si mismo—, me volveré
loco! -

Muchos amigos que habian
dejado de verlo por un tiempo,
se inquietaban por su salud.

—No puedo dormir—les ex-
plicaba—. Sufro de insomnios.
Hace meses que sufro de in-
somnios. jEs espantoso!

Le aconsejaban que camina-
ra una. milla todas las noches,
antes de acostarse. El hombre
contestaba que ya lo habia he-
cho. Figuraban en su haber
muchas millas de caminata,
sin resultado alguno. No servia
para npada. No le hacia nada.

Entonces le decian:

—;Por qué no va a ver al
Dr. Crewe, de Harley Street?
Dicen que hace maravillas.

Otros le dijeron que suspen-

diera la carne y que comiera
s6lo legumbres. :

—7Ya lo hago—respondié eno-
jado.
~ Le indicaron que al acostar-

'se cerrara los ojos levantando

las pupilas; se trataba de un
buen recurso. \

“Los calific6 de embusteros e
insistié en que eso le daba vio-
lentos dolores de cabeza, pero
no le hacia dormir.

Los compaferos de oficina le
daban consejos:

—Duerma siempre del lado
derecho — decian algunos —.
Duerma siempre del costado
izquierdo—exclamaban otros—.

Yo tenia una tia que sufria de

insomnios, y siempre...

Lanzaba un rezongo y se ale-
jaba.

Sus parientes le daban tam-
bién consejos:

—Cuando tu tio Juan pade-
cia de insomnios, no bebia méis
que leche. Eso le hacia bien.

—A mi no me hace nada—
grufiia €1—. Ya lo he ensayado.

—Entonces, ;sabes lo que
tienés que hacer? Ir a ver al
doctor Crewe, de Harley Street.

A eso, el enfermo respondia
invariablemente:
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—iBah!—y se alejaba.
Un dia; Jones lo detuve en
Carlton Hill:

—He oido decir que sufre de
insomnios.

—Si—respondié él.

—Es initil  contar—afiadié
Jones.

—Es verdad—respondi6 &l

—No sirve para nada—prosi-
gui6é Jones—. Como tampoco
sirve caminar mucho.

—Tampoco.

—Ni levantar los ojos.

—Tampoco.

—Si sigue haciendo todo- es-
to, acabard muriéndose—insis-

ti6 Jones—. Tampoco sirve de

nada el tomar leche.

—Ya lo sé.

—Pues le diré lo que debe
hacer. Precisamente he oido
hablar de lo gue usted necesi-
ta. ;Conoce a Robinson?

—No.

—Fl hermano de Robinson
sufria de insomnios. Yo le di
un consejo y se curé comple-
tamente.

—Bueno. ;De qué se trata?

—Lo gue tiene que hacer es
lo que hizo el hermano de Ro-
binson. Ir a ver al doctor Cre-
we, de Harley Street, y...

Nuestro hombre escapd, de-
jando que Jones hablara solo.

Pero después volvié a pensar

en ello. Todos hablaban de ese
doctor Crewe, de Harley Street.
;Y si realmente sirviese para
algo? ;Por qué no hacer una
tentativa? ;Habia probado ya
tantas cosas!

—iPruebe!—le decian sus
amigos, parientes, relaciones y
Jones.

—;Muy bien!-—respondi6, ¥y
resolvié ensayarlo.

Un dia arreglé una pequefia
valija, tomé un boleto en la
estacion de Wawerley y sali6é
para Londres, por primera vez
en su vida. Hacia diez y ocho
meses gue no dormia. )

Triaca-ta, traca-ta, tracata,
tricata... sonaba el ritmo de
las ruedas del ferrocarril, que
parecian golpear su misma al-
ma. El tren rodaba velozmen-
te, bordeando las tierras bajas,
¥y su ritmo seguia:

Tracata, tracata, tricata,
tracata. Ritmo desesperante,
que seguia y segufia continua-
mente. ..

—;Por qué no inventara al-
guien un tren silencioso?—se
preguntaba—. ;No dormir du-
rante diez y ocho meses y aho-
ra sentir esto! Mejor es morir.

Tracata, tracata, tracata,
tricata...

Berwick. .. pero ninguna dis-
minucién en el insoportable rit-
mo, el ruido infernal de las
ruedas en movimiento. Se di6
vuelta a la derecha. Se di6
vuelta a la izquierda. Traté de
leer. Pero no habia escapatoria.

Tracata, tracata, tracata,

.tracata...

Newecastle. ..

i Podia haber en la vida al-
go més detestable, mds cruel?
Sentia como si le pincharan el
cerebro y se lo retorcieran den-
tro de la cabeza.

—;Demonios! — exclamoé —.
Siento como... Siento lo que
debe sentir un loco encerrado
en una celda acolchada.

Abandonar el tren era cosa
imposible, pues se trataba de
un rapido hasta King's Cross.

Tracata, triacata...

York... ;¥ seguia andando!

Tracata, tracata, tracata,
tracata.

Retford... Empez6 a llegar

‘la noche y con ella los ruidos

33

EL INSOMNIO

parecieron aumentar. El ende-
moniado golpeteo aumentd.
Apreté los dientes, se tapé los
oidos, pero el ruido parecia es-
tar en su propio ser ahora.
Tréicata, tracata, tracata...
Peterborough. ..

:No acabaria esto nunca?
;Nunca? ;Nunca?—se pre-
guntaba—. ;Seguiré hasta el
fin de mis dias oyendo nada
mas que esto?...

Tricata, traca, tiacata, tacac.

St. Neots... Se asomo por la
ventanilla. Su corazén latia
con el mismo ritmo. Sentia la
sangre golpear en sus sienes a
igual diapasén. Se sintié casi
ebrio de ruido. Sintié cun asom-
bro que su cuerpo se mecia
con aguel ritmo. Esto le hizo
contar, contar de una manera
curiosa, que coincidia con el
ritmo.

—Uno, dos, tres. Uno, dos.
tres. Uno, uno. Uno, dos, tres.
Uno, dos, tres. Uno.

Durante muchas millas sélo
vié la obscuridad por las ven-
tanillas. Luego luces. Letreros
Juminosos de color azul. Traté
de deletrear las palabras:

—H-a-d-l-e-y. ..
Tricata, tracata, trécata,
tracata.

Hadley, trdacata... Woods.. .,
Tricata... docé millas para...
Tricata—Londres — Tracata—
Had... — Tréicata — Wood...
Tracata, tracata...

Alguien le golpeé suavemen-
te la rodilla. Era el hombre

que habia estado sentado fren- -

te a él desde que salieron de
Edimburgo.

—Mejor serd que se despier-
te, sefior. Estamos en King's
Cross. Hay que bajar.

—;Qué?... ;Qué dice?

—Usted se durmié hace cin-
co minutos, senor. Tal vez se-
ria por el traqueteo del trem.
;Y pensé que le haria un favor
despertandolo!

Tomé su pequefia valija, ¥
dirigiéndose, cefiudo, al hombre
sentado frente a él:

—iUsted es un perfecto idio-
ta!—exclamé furioso mientras
se alejaba.

Y hasta hoy el hombre cu-
yo asiento quedaba frente a
€l no ha podido comprender el
por qué de aquel insulto.

ANAGAZAS
DEL “TTEMPO

(Continunacion de la pag. 7)

fesional, es un gran error. ¥ una ré- -

mora. Hay que refrescar y robustecer
el servicio. Hay que renovar los siste-
mas. Garcia Rosas no negard usted que
es inteligente...

Répidamente circulé el rumor por
todas las oficinas. Los viejos funciona-
rios estaban escandalizados. Aquello era
la revolucién... ila anarquia!

Una mafiana, a la hora de salir de
la oficina, esperaba en el gran portal del
edificio una elegante y opulenta sefio-
ra que, en cuanto sali6 Garcia Rosas,
se reuni6 con €l, muy agitada, y le
dijo: !

—Marianito ;Crees gque es oportu-
no hacer esa visita? ;No haremos una
tonteria?

—No, mama — dijo el joven — ya
verds. No tienes idea de lo bien que
estd conmigo. Yo tengo mi idea. Estoy
seguro de gue cuando te vea y recuer-
de otros tiempos va a tener una alegria
enorme. Tejada me ha dicho que la
idea de ascenderme es suya. Tu le de-
bes, por lo menos, dar las gracias. Ve-
ras que golpe. jVen!

Los otros empleados, que salian,
aparentaban ignorar a la pareja; pero,
al llegar a la calle, se guifiaban un ojo
con picardia y despecho.

Mientras tanto, Mariano y su ma-
dre llegaban a la antesala del ministro
y el joven, no sin cierta zozobra, em-
pujaba la mampayg diciendo con voz
tenue: g

—;Da Vuecencia su permiso?

—;Qué hay? — exclamé 4spera-
mente el ministro desde su rincén.

—Soy yo, sefior ministro, Garcia
Rosas, el auxiliar de la Secretaria que
deseaba, si me lo permite, presentarle
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a mi madre que estd agui conmigo ¥
desea darle las gracias por sus bonda-
des para conmigo. »

Su Excelencia se puso en pie de un
brinco y se dirigi6 a la puerta come
movido por un resorte. Alli estaba, im-
ponente y pretenciosa, la Condesa de
Rocafria que, en silencio, le tendié su
mano enguantada.

El ministro la miré presa de la emo-
cién. Apenas podia dar crédito a sus
ojos. ; Aquella corpulenta matrona de ca-
ra magquillada para disimular las arru-
gas de las sienes y del cuello, con bol-
sas debajo de los ojos, boca hundida con
dientes de oro, pecho y cintura exube-
rantes y piernas como almohadones,
era el niltimo avatar de aquella Carmen-
cita esbelta y gricil de los bucles do-
rados que habia perturbado antafio tan
hondamente su corazén? jQué catés-
trofe! ;Era posible? ;¥ pensar que, si
las circunstancias no se hubiesen atra-
vesado en-:su camino, aquella mujer
hubiese podido ser la suya y tendria
que verla, ahora, a todo pasto, con
aquel aspecto de caracteristica llena de
pretensiones !iDe la que se habia es-
capado! jNo: decididamente, Dios era
bueno! -

Hubo unns instantes de embarazo-
so silencio. Al fin, ella, més atrevida,
se lanzé a decir, con voz velada por 1
emocién: .

—i;Manuel!... ;Te acuerdas?...

—Pero, jpor Dios! Carmen, no me
he de acordar — dijo el hombre recu-
perando por momentos la sangre fria
—. 'Entra, mujer, entra y siéntate. Ya
sé, ya sé que el pobre Rafael...

—8i, el pobre pescé una afeccién al
higado que se le enred6 con el rifién y
luego se le hizo un tumor. En fin, para
que te voy a contar. Se lo llevé Dios
a su seno y nos quedamos Manolo, Ma-
riano y yo con un trapo atrds y otro
adelante. Ya te acordards lo gastador
gue era. -

—8i, le gustaba vivir bien.

—:0Oh! No se le ponfa nada por de-
lante... Pero no pasan dias por ti. Es-
tds hecho un pollo.

—Gracias, Carmen. T4, también, es-
tds admirablemente.

—jAy! ;No me hables! Con tanto
disgusto. Y, luego, estos chicos... Gra-
cias que coloqué a Manolo en Canarias
y a éste logré meterle aqui, como sa-

.bes, porque hay algunos amigos de

otros tiempos que aun me quieren ¥y
hacen lo que pueden por nosotros.

Y asi continué la conversacién unos
minutos hundiéndose cada vez mas la
infeliz en la més asoladora vulgaridad
bajo la imperceptible ironia del minis-
tre y ante la sonrisa de satisfaccién del
joven que se felicitaba interiormente
por su “habilidad”.

Al despedirse, dijo la noble dama
al ilustre personaje:

—Bueno, ya sé que te interesas por
el chico. jDios te lo pague! A ver si lo
asciendes pronto, porque con cincuenta
duros ya comprenderds que no tiene ni
para fumar.

—8i — contesté vagamente su Ex-
celencia —. Ya, ya hablaré con el jefe
del personal y, si es posible... Hay
tantos compromisos ;sabes?...

—Pero... si te lo pido yo — dijo
la atrevida intentando un gesto de co-
queteria que hacia més visibles sus
dientes de oro y sus arrugas en las
sienes.

—Claro — concluyé su Excelencia
— si lo pides tu, es distinto. Vete con
Dios, Carmen, y que Dios te proteja.
He tenido tanto gusto en verte. Adiés,
polio.

Y asi acabd la visita.

Don Manuel, en cuanto se qued6 so-
lo, corri6é a ponerse ante un espejo que
se alzaba, majestuoso, sobre la chime-
nea del despacho. Alll se miré atenta-
mente y no debié quedar muy satisfe-
cho del examen porque tomé el sombre-

ro, los guantes y el bastén y se fue a
la calle con el cefio fruncido, como si,
detrds de él, se madurase un grave pro-
yecto del que dependiera la felicidad
de la patria.

Al dia siguiente despachaba con el

inconmovible Tejada que se arriesgé a

preguntarle:

—; Y, por fin, sefior ministro, pro-
veeremos la vacante que hay en el per-
sonal de la Secretaria?

—iNaturalmente! — contesté ro-

‘tundo el jefe — No se cémo no estd

ya hecho. Debe usted déarsela al em-
pleado gue reuna las mejores condicio-
nes para el cargo... a no ser gue haya
algtin recomendado especial del Presi-
dente o ‘de alguien por el estilo.

—Entonces... jno se la damos &
Garcia Rosas?

—;Hombre, por Dios, Tejada! Si
acaba de entrar en la casa. ;Qué di-
rian los empleados antiguos del depar-
tamento? Dios sabe lo que dirian de mi
si llegara a sus oidos que soy amigo
de muchos afios de sus padres.

—Pero — tartamudeaba el pobre
Tejada, que creia caerse de las nubes
—. Sefor ministro... si no recuerdo
mal, dias pasados, decia usted que la
administracién exigia gente joven, en-
tusiasta, con iniciativas...

—8i, claro, pero también los hom-
bres experimentados en el servicio pue-
den tener iniciativas y ser tutiles al ser-
vicio.

—Pero usted me decia que Garcia
Rosas erz tan inteligente...

—Ahi estd, querido Tejada. Ahora
ha dado usted en el clavo —. ¥ en-
cendiendo parsimoniosamente un pitillo
y dejando asomar a sus labios una fina
sonrisa, afadi6:

—... Hs que, ;sabe usted?... He
descubierto que ese joven... no es...
“tan inteligente” como habia pensado.
No cuenta con un factor de primera
magnitud para todo... jel tiempo!

1
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A higiene de la
leche ha cons-
tituido uno de
los problemas
sociales més
complejos en
todos los pai-
ses del mundo,

sobre todo en aquellos en gue
como el nuestro, existen gran-
des centros de poblacién que al
consumir dicho producto, su en-
trada en las urbes debido a la
excesiva cantidad, escapa en
muchas ocasiones al contralor
mMAas severo.

En la Capital Federal, por
ejemplo, se consumen alrede-
dor de 850.000 litros diarios,
de los cuales, apenas 150.000
litros son de leche higieniza-
da, es decir, filtrada, pasteuri-
zada y enfriada. El resto, o
sean 700.000 litros 'llegan al
consumidor sin siquiera ser
sSometida a una filtracién, y por
lo tanto, con grandes probabili-
dades de contener las impure-
zas gque se derivan de un or-

defie poco higiénico, lo que por

otra parte ocurre en la l:?ayo-
ria de los tambos del pais..

El piblico, en general, igno-
ra seguramente, que la pobla-
cién de la Capital Federal in-
giere por afio, mds de veinte
toneladas de impurezas, com-
puestas por la tierra, el estiér-
col, la sangre, el pus y hasta
los pelos de los animales, todo
lo gue durante el transporte
desde su punto de origen has-
ta el consumidor, viene infec-
tando el producto.

La leche que se consume en
condiciones adecuadas, es sélo
agquella que ha pasado después
de un contralor de pureza y
acidez, debido a una filtracién
estricta y sobre todo, por una
desinfeccion lenta, producida
con la accién del calor a una
temperatura de sesenta y tres
grados durante el término de
treinta minutos, para luego
bajar en forma casi repentina
hasta cuatro grados: esto es
la pasteurizacién.

Este proceso de higieniza-
cién solo pueden efectuarlo re-
gularmente, las usinas estable-
cidas a ese objeto y no la gran
mayoria de los repartidores,
quienes entregan el producto
a sus clientes en el mismo es-
tado de impureza recibido des-
de el tambo, si es que no llega
2 destino con una buena can-
tidad de agua de pozo.

La Inspeccién Municipal no
tiene como rol en Buenos Ai-
res, impedir la venta de leches
antihigiénicas; su intervencién
méis bien, sélo se limita a co-
nocer el porcentaje de grasa
butirométrica, o simplemente
evitar que el grado de agua sea
excesivo, pues es notorio que
los medios de andlisis de Que
dispone habitualmente, o sea
el lactodensimetro, sélo acusa
los aguados mayores de un
ocho o diez por ciento. Recién
podra conocerse el estado de
higiene de la leche, previo un
examen bacteriolégico, examen
gue no s6lo no se efectia, si-
no que han de pasar muchos
anos para que su adaptacién
sistemdtica sea una realidad.

Indudablemente que estd al
alcance de los habitantes de la
Capital la eleccién de su pro-
veedor y con ello, puede ase-
gurarse la bondad del produc-
to que adquiere, al saber que
ha sido convenientemente pas-
teurizada, puesto que conoce su
procedencia. Esto nos sugierela
siguiente pregunta. ; Es que s6-
lo en la Capital residen los ni-
fios, los enfermos, los conva-
lecientes y todos aquellos que
por razones de gusto, edad o
salud, se limitan a una alimen-
tacién lictea?

Estamos rodeados de pue-
blos ‘suburbanos densamente
poblados los que, fuera del li-
mite' de la Capital, consumen
muchos millones de litros de
leche al afio, ¥ si a éstos agre-
gamos los habitantes de los
pueblos mds apartados, de las
provincias y los territorios, tan
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acreedores como los de la Ca-
pital a gue se vele por su sa-
lud, resulta como consecuen-
cia que, aun cuando consi-
guiéramos ung reglamentacién
gque asegurara el expendio de
leche en mejores condiciones
que las actuales, ella sélo be-
neficiaria a una pequefia parte
de la poblacién del pais, ya que
las municipalidades de cadza lo-
calidad no tienen la capacidad
econémica suficiente, para
adoptar las costosas disposicio-
nes que reglamentan la inspec-
cién.

Con lo expresado queremos
significar que estas medidas
desde luego convenientes, no
deben limitarse a los grandes
centros de poblacién, sino ha-
cerlas extensivas también y en
la medida de lo posible, den-
tro de todo el pais.

De ahi que consideremos que
este asunto abarca un campo
mucho mas amplio que el que
estd al alcance de las munici-
palidades. Es entonces al go-
bierno federal, por intermedio
del Ministerio de Agricultura,
2 quien corresponde también
cooperar por medio de una in-
teligente propaganda, la que
para el caso consideramos in-
dispensable, a fin de encauzar
esta industria por la senda en
que debe orientarse.

Es un vicio entre nosotros,
preferir la cantidad a la cali-
dad; por ello y salvo raras ex-
cepciones, es que los tamberos,
sin reparar en las cualidades
de las vacas, sacan leche de
cualquier animal, asi sea una
cantidad infima, haciendo ca-
S0 omiso de su raza.

Muchas vacas en el tambo
es lo que constituye una gene-
ral ambicion: en esa forma se

Vista a vuelo de pijaro de las
disfintas dependencias de la
fabrica La Martona, en Ia es-
tacibn Vicente L. Casares
(Buenos Aires)

cree obtener méas rendimien-
to con la venta de mayor nii-
mero de terneros al llegar al
afio; dando a la produccién de
leche como cargo, el pago del
personal y si acaso de parte
del drea arrendada.

Esto, precisamente, es lo
que los lleva a no prestar al
negocio de la leche la mucha
atencién que requiere, ni se
preocupan en seleccionar los
planteles en un sentido deter-
minado ni de introducir mejo-

ras adecuadas y menos aun, en

adoptar las pricticas higisni-
cas de ordefie que han de Jdar
a la leche mayor calidad y du-
racion. '

En realidad, la explotacién
de un tambo debiera efectuar-
se en formas distintas segin
la zona econémica que ocupe
el campo con respecto a la ciu-
dad consumidora més préxima.
La posibilidad de suministrar
leche para consumo directo
exige la especializaci6n del
plantel para la mayor produc-
cién de leche, y en las regiones
lejanas al pueblo que deman-
de el producto, puede encami-
narse dentro del propésito sdo-
ble, de obtener leche y carne,
esto sin olvidar que el desarro-

Parte de una maquinaria para
pasteurizar la leche. Los tan-
gques que aparecen en la foto-
grafia reciben la leche de umn
antecalentador para elevarla en
30 minutos a una temperatura
de 63 grados, pasando Iuego a
los enfriadores, de donde salen
con 4 grados C.

llo exagerado de una funcién,
regulta en detrimento de otra.

Ya no es aceptable que den-
tro de un radio de cien a cien-
te cincmenta -kilémetros de
Buenos Alres, se exploten tam-
bos que rindam menos de 1200
litros de leche al afio por va-
ca. Es urgente en estas zonas,
el cruzamiento de los planteles
actuales con razas de especia-
lizacién lechera.

Para esta renovacién no tan
paulatina, por otra parte, se
hace s6lo necesaria la adquisi-
cién de toros de razas lecheras
definidas. El toro, que segtin
la frase feliz de los criadores
norteamericanos “es la mitad
del tambo”, con su prepoten-
cia se encargari de la evolu-
ciébn y al poco tiempo se irs
especializando el plantel de va-
cas, hasta convertirlas en le-
cheras auténticas, es decir, de
un rendimiento anual por uni-
dad superior a 2000 litros.

_Un tambo compuesto por
vacas realmente lecheras, man-
tiene su precio de acuerdo con
su producciéon ldctea, sin se-
guir las oscilaciones del merca-
do de animales de carne, el
que tanto ha venido a perjudi-
car a los tamberos durante la
altima crisis ganadera, durante
la cual los criadores de razas
especializadas vendian sus va-
quillonas en precios normales y
las vacas segiin su produccién
de leche. Este factor daria al
tambo wuna estabilidad de la
cual hoy no goza.

Segin las tltimas estadisti-
cas llevadas a efecto en los Hs-
tados Unidos de Norte Améri-
ca sobre la produccién de le-
che dentro de todo el pais, re-
sulta que alli una vaca produ-
ce 1814 litros de leche por afio

DUSTRIA LECHERAY LA HIGIENE

Yy en varios paises de Europa,
en los que se han realizado las
mismag estadisticas, éstas arro-
jan las siguientes cifras: Bél-
gica, 2980 litros; Nueva Ze-
landia, 2865; Dinamarca, 3140,
e Inglaterra, 3240 litros, todas
por vaca y-por aiio.

En nuestro pais, segiin una
investigacién efectuada por el
ingeniero Gonzilez Sabathié
en 233 tambos en los que se
ordefiaban, aproximadamente,
32.000 vacas, resulté un térmi-
no medio de 612 litros cada va-
ca por afio, 0 sea una produc-
cién muy inferior a la de to-
dos los paises productores de
leche.

Esta inferioridad de condi-
ciones mno tiene justificativo
aceptable; por el contrario, de-
beriamos estar colocados entre
las naciones de mayor produc-
ci6én; nada nos falta para con-
seguirlo, ni ganados ni elemen-
tos, ni campos fértiles, que ade-
mas de producir excelentes
pastos naturales, se adaptan
para la siembra de cuanto ce-
real sea susceptible de consti-
tuir un forraje conveniente pa-
ra el aumento de la produc-
cién.

Contamos también con caba-
fias que se dedican a la crian-
za de reproductores lecheros
de las razas de mayor produc-
cién, las que poseen padres im-
portados de las principales ca-
bafias europeas y que han pro-
ducido los ejemplares que
anualmente se exponen en la
Sociedad Rural de esta capital,
como también en las que se
efectian en las ciudades m4s
importantes.

Entre los establecimientos
de importancia gue se han es-
pecializado en la crianza de

razas lecheras, podemos citar -

a la Sociedad Anénima La
Martona, fundada hace més de
40 afios por D. Vicente L. Ca-
sares, uno de los més esforza-
dos ‘‘pioners”, quien en hreve
plazo llegé a montar el esta-
blecimiento de cuya direccién
se encargan hoy sus herede-
ros y que constituye uno de los
tantos que hacen honor al pais.

El Tuyil, Tatay, como los de
propiedad de los Sres. Benito
Villanueva, Ricardo Cabral
Hunter, Carlos Bunge, Angel
Vélaz y varios otros, forman
un conjunto suficiente como
para proveer al pais de exce-
lentes reproductores.

En la dltima exposicién ga-
nadera, para no ir méas alla,
fueron presentados animales
gue consiguieron llamar 1la
atencién de los jurados y del
piblico; el campeén de la ra-
za Jersey fué obtenido por
Falucho, un torito que reune

‘todas las caracteristicas que

Se requieren para desempefiar-
Se como inmejorable padre de
cabafia, fué expuesto por don
Benite Villanueva, quien tam-
bién obtuvo el Reservado de
Campeén de la misma raza, con
Kisser.

En este certamen obtuvieron
sefialados triunfos los repro-
ductores de El Tuyt, expues-
tos por Da. Hortensia Aguirre
de Leloir y D.  Guillermo
Udaondo, asi como el toro Fla-
menco, presentado por D. An-
gel Vélaz,

En la raza Holando-Argen-
tina correspondié el titule de
Campeén y de Reservado de
Campeén a dos ejemplares im-
pecables, criados y expuestos
por la 8. A, La Martona:
Stangel of Martona y Marto-
na's Pansy Segis, respectiva-
mente,

El titulo de Campeén y Re-
servado de Campe6én hembra
Holando-Argentina lo obtuvie-
ron, el primero, Jessie Pon-
tiac Segis, una vaca que a juz-
gar por las propias palabras
del jurado, era un animal per-
fecto, criado en la cabafia de
D. Ricardo Cabral Hunter, y
propietario también de Blanca
Segis Poniac, gue obtuvo el se-
gundo de los premios mencio-
nados.
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ACE cuarents
afios, el 30 de
enero de 1889,
fueron encon-
trados en el
dormitorio de
un pabellén de
caza de Mayer-
ling, los cad4veres del archi-
duque Rodolfo, heredero del
Imperio de Austria Hungria, ¥
el de su amante, la joven ba-
ronesa Maria Vetsera. El Prin-
cipe tenia una enorme herida
en la sien derecha; su compa-
fiera, el corazén atravesado por
una bala de revélver.

Dando cuenta del suicidio,
apareci6 en los periédicos de
Viena el 31 de enero, el siguien-
te informe, firmado por el doc-
tor Hartmann. profesor de me-
dicina criminal; el profesor
Hans Kundart, presidente del
Instituto Anatomopatoldgico, ¥
el profesor Widerhofer, médico
particular.

1. Su Alteza Imperial y Real
Serenisima, el Principe Herede-
ro, ha fallecido a consecuencia
de la fractura del craneo y des-
truccién de la parte anterior
del cerebro.

“9. HEsta herida ha sido pro-
ducida por un ¢isparo de arma
de fuego, aplicada inmediata-
mente sobre la regién tempo-
ral derecha.

“3, Un tiro de revélver de
menor calibre ha podido pro-
ducir la herida arriba mencio-
nada.

«4 E) proyectil no ha sido
encontrado, por tener su orifi-
cio de salida arriba del pabe-
116n de la oreja izquierda.

“5. No hay duda de que S.
A. I y R. se ha hecho €l mis-
mo el disparo y que la muerte
se ha producido instantdnea-
mente'.

El informe admitia que el
suicidio podia haberse produci-
do’ “en un momento de enaje-
nacién mental”’, con el prop6-
sito evidente de poner al Prin-
cipe pn regla con las leyes de
lJa Iglesia y permitir las cere-
monias que tuvieron lugar con
la autorizacién de Leén XIII,
a pesar de la viva oposicién del
cardenal Rampolla.

_ No obstante la precisién del
informe oficial — gue segun se
dijo fué impuesto a los especia-
listas que lo firmaron — un ex-
trafio misterio ha rodeado siem-
pre a esta célebre tragedia. En
Viena nadie creyé en la tesis
del suicidio. Se murmuraba en
voz baja, luego abiertamente,
la palabra asesinafo.

Hasta los mismos que admi-
tieron la tesis del suicidio esta-
ban divididos por distintas ex-
plicaciones.

Estaba en primer lugar la del
doble suicidio por amor, versién
la mas generalmente aceptada.
El padre del Principe, el empe-
rador Francisco José, habria in-
timado formalmente a su hijo,
casado hacia ocho afios con la
princesa Estefania de Bélgica,
que sbandonase sus relaciones
con la joven baronesa Vetsera.
En el transcurso de una ultima
entrevista, los dos amantes des-
esperados s6lo en la muerte
hallaron el modo de solucionar
su pasién fatal.

Luego en “Le Matin” de fe-
cha 30 de octubre de 1899 se
sostuvo la tesis de que habia

.sido un suicidio por incesto.

Dos dias antes del drama, el
archidugue Rodolfo, enamorado
locamente de Maria Vetsera,
habria declarado claramente a
su padre y soberano su volun-
tad absoluta de hacer anular en
la Curia Romana su matrimo-
nio con la princesa Estefania,
con el objeto de casarse con su
amante.

Al oponerle el viejo empera-
dor el escdndalo de semejante
divorcio y la desproporcién de
la nueva unién, el Archiduque
se encolerizé y manifesté que
estaba dispuesto a ser duefio de
su corazén y despreciaba la opi-
nién del mundo. Ante la exal-
tacién creciente de su hijo,
Francisco José, agobiado de do-
lor, empleando un argumento
supremo, habia dejado escapar
esta confesién: “jPero, desgra-
ciado, esta unién es imposible;
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LA TRAGEDIA DE MAYERLING

esta joven es tu hermanal”

Y en voz baja, entrecortada
por los sollozos, habria revela-
do su unién con la baronesa de
Vetsera madre; el nacimiento
de Maria sobrevenido durante
el curso de las relaciones y la
certidumbre, por fin, de due
Maria era realmente hija su-

yval...

Enloguecido el pobre Rodol-
fo, se habia dirigido a Mayer-
ling y esa noche misma ocurria
el doble drama.

Una tercera versién del sui-
cidio, débese a la princesa
Odescalchi, nacida Zichy, ver-
si6n aun més extraordinaria: el
suicidio después de la mutila-
cién!... La joven
baronesa, deses-
perada al ente-
rarse del veto
opuesto por el
Emperador a su
unién con el Ar-
chiduque, lo ha-
bria hecho beber
la noche del dra-
ma mis que de
costumbre, lo que
fué causa para
que el principe
Rodolfo se dur-
miera profunda-
mente... “Des-
pertado con un
sobresalto — re-
lataba la prince-
sa Odescalchi —
por la més atroz
y la mds infame
de las venganzas
gue pueda conce-
bir una mujer, el
Principe vié su
existencia des-
truida para siem-
pre. Se apoderd
de un revélver,
maté primera-
mente a la que
le habia infligido
ese ultraje, y lue-
go volvié el ar-
ma contra si
mismo!..."

Noétese que es-
ta wversiébn del
drama fué adop-
tada por Henri
de Weindel en su
libro “Francisco José intimo”.

Finalmente, estd el suicidio
por razones politicas, sostenido
por una prima y confidente del
principe Rodolfo, la condesa
Larisch, que la expuso en su
libro: “Mi pasado: el drama de
Mayerling’’ publicado en 1913.
M4s bien gue el amor, la Prin-
cesa pretende que fué la poli-
tica la que provocé el drama
de enero de 1889. El archidu-
que Juan Salvador (el mismo
que desaparecié bajo el nom-
bre de Juan Orth y cuyas aven-
turas relaté hace algunos afios
en La Nacron), habria convenci-
do a su primo Rodolfo a que
provocara una escisién en la
doble monarquia, haciéndose
coronar rey de Hungria y que
divorcidndose de Estefania,
compartiera el trono con Ma-
ria Vetsera, convertida en su
esposa. jEnterado de que su
complot habia sido descubierto,
y encontrandose perdido, Rodol-
fo, aterrado, habia expiado su
crimen con un suicidio al cual
habiz inducido a la pobre Ma-
rial.. .

Después de estas cuatro ver-
siones sobre suicidio, examine-
mos las referentes a un asesi-
nato.

Nada menos que el conde Ni-
gra, a la sazén embajador de
Ttalia en la Corte de Austria,
es uno de los partidarios mds
autorizados del asesinato. He
aqui un pasaje de la entrevis-
ta que concedié a un correspon-
sal del “Corriere della Sera” y
que fué reproducida en “Le
Temps” del 5 de julio de 1907.
Siendo uno de los primeros en
llegar al pabellén de Mayerling
en las primeras horas de la
mafiana del 30 de enero de
1889, da cuenta en esta forma

Por
G EORGES
MAUREVERT

(Para La NAaCION)
PARIS, febrero de 1930

del espectaculo que contempl6:

“En la sien derecha o izquier-
da — no recuerdo bien — habia
un orificio por el cual penetra-
ba el pufio. El crdneo me pare-
ci6 fracturado, destrozado como
por un botellazo o golpe de
bastén. Era algo horrible: los
cabellos y fragmentos de hue-

El archiduque Kodolfo

sos habian penetrado en la ma-
teria cerebral. La herida abria-
se encima del pabellén de la
oreja y hacia atris, de tal ma-
nera que parecia materialmente
imposible que el Principe se la
hubiera producido €l mismo...
;Suicidio? jVamos! Fué un
asesinato, puedo afirmarlo...
Poco después llegé el empera-
dor Francisco José. A la vista
de su hijo se deshizo en lagri-
mas y yo abri los brazos para
sostenerlo”.

Hay que confesar que este
testimonio es uno de los mas
graves, pues legitima, hasta
cierto punto, la versién del ase-
sinato. Mas, ;quién lo habria
cometido, y por qué razén?

E] nombre del principe Feli-
pe de Coburgo, fué indicado en
primer término por nuestro tan

Maria Vetsera

deplorado y documentado cole-

ga Juan de Bonnefon. El prin-

cipe Felipe de Coburgo habiase
convertido en cufiado del prin-
cipe Rodolfo por su enlace con
la princesa Luisa de Bélgica,
hermana de Estefania. Estaba

._enterado de gue Rodolfo, de-

seoso de casarse con Maria
Vetsera, habia presentado ante
la Curia Romana una solicitud
formal de anulacién de su ma-
trimonio, que estaba préximo a
concederse. Empefiado en Ven-
gar a su hermana politica re-
pudiada se habria introducido
en la habitacién de los aman-
tes matando a ambos; ultimé a
Rodolfo, a quien sorprendi6 en
suefios y a Maria, de un dispa-
ro de revélver.

Un sabio holandés, Joseph
Van Driesten, cuyos conoci-
mientos histéricos” le dieron
ocasién para relacionarse con
Rodolfo, admitié también la
participacién del principe de
Coburgo en el
drama, pero la
explicé de un mo-
do més razona-
ble. Invitado a
Mayerling y du-
rante una comi-
da abundante en
la que corria el
champafia, habria
provocado el en-
cono del Archidu-
gue contra su es-
posa. Se habrian
entrecruzado nu-
merosas injurias
y para defender-
se, por asi decir-
lo, contra las
amenazas de su
cufiado, el Prin-
cipe de Coburgo,
apoderindose de
un pesado cande-
labro de plata
maciza, habria
fracturado la ca-
beza del archidu-
que Rodolfo. En
cuanto a la pobre
Maria Vetsera, se
habria suicidadc
sobre el cadaver
de su amante, en
el mismo salén
donde acababa de
consumarse el
drama.

Otra version
gque elimina la
venganza y los
celos, es la que
nos proporciona
Hugues Le Roux, escritor ¥y
senador francés, y que di6 a
conocer en ¢l afio 1925, al dia
siguiente de la muerte de la
baronesa de Vetsera, madre de
Maria.

El drama, decia €l, habria te-
nido lugar en el transcurso de
una orgia realizada en compa-
fiia de varios intimos del archi-
dugue y sus amantes. Discu-
tiendo sobre la belleza de las
mujeres presentes, Rodolfo, ex-
citado por el champafia, habria
ordenado a Maria gque acentua-
se su escote con el propésito de
demostrar que ella era la mejor
de todas. Maria habriase opues-
to pudicamente a esta exhibi-
cién, gritdndole: “;Ta estds lo-
co!” El archiduque entonces
habria arrancado a la fuerza el
corpifio de la joven y ésta le
habria arrojado al rostro una
copa de champafia, producién-
dole heridas leves. Rodolfo, fu-
rioso, habria muerto a Maria
de un disparo de revélver, ¥
luego, a raiz de la refriega que
se origind, habria sido uitima-
do por un candelabro de pie de
marmol que le produjo la he-
rida horrible comprobada cla-
ramente por el embajador Ni-
gra.

“ILa verdad era inconfesable

agregaba el senador —. La
hipocresia austriaca, prima her-
mana de la “gemutlichkeit” ale-
mana, refugiése en una inter-
pretaciéon sentimental del asesi-
nato. Fueron entonces las dife-
rentes fases del suicidio las que
se presentaron a la opinién pi-
blica, dejandose hédbilmente en
suspenso la posibilidad de una
intervencién de un guardabos-
que decidido a vengar su honor.

Puede agregarse & este res-
pecto. que dicho guardabosque,
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cuya venganza fué efectiva=
mente puesta en evidencia en
esa época, se llamaba Francis-
co Vodicka. A su muerte;
ocurrida en los primeros meses
del afioc 1928, “»s peri6dicos
anunciaron gue habia dejado un
manuscrito en €l cual se expo=
nian las circunstancias de la
muerte del Principe Rodolfo ¥
de su amiga. Este manuscrito |
encuéntrase actualmente en po= %
der de su sobrino Erwin Plan- 1
ker Klast. Todo lo que se sabe i
por ahora es que Vodicka pre=
tende haber sido el primero gue
penetré en la habitacién donde
los j6venes dormian su Qltimo
suefo.

Al mismo tiempo hallaremos
esta otra explicacién del drama
por el tio paterno de Maria, el
conde Baltazzi, cuya relacién
fué publicada en 1916 en el
“Mercure de France”, siendo su
autor Augusto Marguillier.

Cierto conde Waldstein, pre-
tendiente desahuciado, 0 novio,
segin otros, de Maria Vetse-
ra, se dirigi6 a Mayerling la
noche del 29 de enerc de 1889,
en compaiiia del susodicho Bal-
tazzi. El conde penetré en el

_ pabellén so pretexto de llevar

un importante mensaje impe=
rial. Los dos hombres subie-
ron hasta el departamento de
Rodolfo. “Apenas llegados a Ia
puerta de la habitacién donde
descansan ambos amantes, ata=
cado de pronto por un acceso
viclento de celos, mata de un
balazo a la que no ha consen-
tido en ser suya. Rodolfo se ha
apoderado, a su vez, de un Tes
vélver colocado cerca del lecho
y derriba al conde Waldstein
que se desploma sin vida y Iues
go apunta con su arma 2l cons
de Baltazzi, petrificado de es:
panto, a quien alcanza em l1&
parte lateral de su cuerpo (8
consecuencia de ~* cual morird
mé4s tarde). Bste, emloguecide,
no poseyendo armas, se apode=
ra del primer objeto que tiené
al alcance: una de esas pesa-
das botellas de champafia... ¥
asesta un golpe terrible sobre
la cabeza de Rodolfo, que caers
con el crianeo destrozado.”

Marguillier afiade que posee
estos detalles por una familia
de principes emparentada con
la corte de Austria, de la que

- era preceptor en la época en
que sobrevinieron estos aconte-
cimientos.

En su libro “Chez les rois”,
un excelente cromista, Adolfo
Aderer, hace también interve-
pir 2 Baltazzi y a Waldstein,
Mas segtn este escritor, fué el
conde Waldstein el que maté &
Rodolfo. Dicho principe los has
bria invitado a cenar, junto con
el conde Hoyos. En el trans-
curso de la cena, el archidugue
ebrio habria ridiculizadoe a
Waldstein como pretendiente &
la mano de Maria y éste lo has
bria herido mortalmente de un
botellazo. Maria entonces, apo=

_ derandose de un revélver, se has
bria herido ella misma, al mige
mo tiempo que el conde Hoyos,
amenazado por Baltazzi, habria
atravesado su cuerpo con umna
alabarda de panoplia...

Debo mencionar, ademas, queé
fuera de los Baltazzi, Coburgo,
Waldstein y otras personalida-
des en danza, he podido 1ltis
mamente recoger un testimonig
harto inesperado.gue implica 18
participacién criminal del prins
cipe Miguel de Braganza, qué
residia en Austria, donde naci§
el 19 de septiembre de 1853, ¥
que fué uno de los amigos mdas
sntimos del archidugue Rodolfo.

A raiz de varios articulos
que escribi sobre el drama de
Mayerling, trabé conocimiento
en casa de uno de mis amigos,
donde estaba de sirviente, com
un anciano, un italiano que em
la época en que ocurri6 el dra=
ma ocupaba el puesto de “vale§
de chambre” del embajador de
Gran Bretafia en Roma. L
asi cémo, por invitacion de mi
amigo, me aseguré que todo 1o
que se habia narrado sobre el
suicidio de Rodolfo carecia de
exactitud. 2 A0

“T,n verdad — me dijo él —
es que el archidugue ha side

asesinado por el principe @8
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O hace muchos
gias el doctor
Samuel Alfred
IMitchell, repu-
tado astré6nomo
y profesor de
la materia en
- la Universidad
de Virginia, en Charlotteville,
anuncié gque habia terminado
la tarea de medir la. distan-
" ¢la de mil estrellas, cifra gue
el cable, con un criterio muy
gportive y muy norteameri-
cano, calific6 de record. En
realidad, este resultado es sor-
prendente si se considera gue
aun no hace cien afios desde
-que algunos astrénomos tena-
ces, no desanimados por fraca-
gos seculares, lograron estable-
cer la paralaje de dos de 1as
mé4s importantes estrellas del
firmamento wisible y corrobo-
rar con una cifra, fantdstica
por supuesto, las admirables
previsiones de Copérnico.

Tanto los fil6sofos como los
astrénomos se han preocupado
desde los albores de la civiliza-
¢i6n en estudiar la organizacién
del universo ¥y, por consecuen-
cla, en averiguar su magnitud
absoluta, para lo cual han tra-
tado de establecer las distancias
estelares, ya sea con respecto
de la Tierra, ya de los astros
entre si. Pero los antiguos,
aungque columbraron gue 1as es-
trellas estin muy distantes de
nuestro planeta, no llegaron a
concebir distancias superiores a
las terrestres. Algunos fil6so-
fos griegos llegaron a suponer

- que el yunque de Vulcano inver-
tiria nueve dias en caer del Sol
a la Tierra y otros nueve en
descender desde .sta hasta las
profundidades de! Averno.
Esta incapacidad para conce-
bir distancias fantdsticas ejer-
¢i6, incluso, una influencia de-
gisiva en el rechazo de 1a teoria
de que la Tierra gira en torno
del Sol. Como se sabe, la es-
cuela pitagérica y hasta Pla-
tén sostuvieron ese principio,
algunos siglos antes que Co-
pérnico; pero, sin embargo,
ninguno de ellos, incluso Filo-
lao, supo replicar la objecién
de gue de ser asi tendria gque
aumentar y disminuir la mag-
nitud aparente de las constela-
ciones, a medida que la Tierra
Be acercara o alejara de ellas.

¥ Ptolomeo, el astrénomo egip-
¢io que continué los trabajos
«de Hiparco, -estableci6 en su
famoso sistema astronémico on-
¢e distancias distintas para los
diversos planetas, incluso la
Luna y el Sol, pero colocé en
un solo plano las estrellas fi-
jas ¥y muy poco nos dijo, en
términos concretos, acerca de
las distancias relativas de su
sistema.

Pasaron algunos siglos has-
ta gue estos conceptos sufrie-
ron una modificacién, Los in-
vestigadores de la Edad Media
- primerp y luego los de los co-
mienzos del Renacimiento, ya
admitian gue las distancias del
Sol y la Luna eran muy supe-
riores a las aceptadas hasta

- distancias

LA NACION

LA DISTANCIA DE LAS

entonces, y que las estrellas se
encontraban més lejos aun; pe-
ro jamés llegaron a formular
una cifra ni mucho menos &
prever la magnitud del espa-
cio estelar.

S6lo cuando Copérnico. esta-
blecié su sistema, que destru-
y6 el de Ptolomeo, se presen-
t6 a los astrénomos el proble-
ma de esas distancias en toda
su trascendental. importancia.
Sus adversarios removaron la
objecion de los contendores de
la escuela pitagérica, pero
Copérnico no se desanimé por
eso. Y con més agudeza dia-
léctica gue conviccién, les res-
pondié que, lejos de constituir
un reparo a su sistema, tal
objecién era una prueba de
gue las estrellas se hallaban a
incomparablemente
mayores de nuestra Tierra, que
el Sol, 1a Luna y demés pla-
netas. La réplica copermicana
significé un progreso indudable
en el orden teérico, en el orden
filoséfico, pero no en el astro-
némico, en el prdactico. Varios
astrénomos, 2 contar de Ticho-
Brahe, a principios del siglo
XVII, v posteriormente Hooke,
Cassini, Manfredi, Molyneux y

Bradley, trataron de establecer -

la alteracién de los valores an-
gulares de las estrellas més vi-
sibles, en diferentes épocas del
afio, pero sin resuliado. Este
filtimo, Bradley, en el curso de
sus investigaciones, descubri6
un singular fenémeno fisico, 1a
“aberracién”, que més tarde ha
servide a Einstein para fundar
su teoria de la relatividad.
Aunque no se escapaba a los
astrénomos de aquella época
que la determinacién precisa de
las distancias estelares estaba
ligada al perfeccionamiente de
los instrumentos de observa-
ci6n, intentaron aplicar a la
medicién de esas distancias los
mismos métodos empleados en
topografia para calcular una
distancia inaccesible, la trian-
gulacién, método que fué em-
pleado con buen éxito en la me-

dicién de las distancias del Sol.

v los demds planetas.

Es sabido que la trigonome-
tria emplea para el efecto un
tridngulo teérico, formado por
tres puntos, como puede verse
en el grabado. Uno, T, consti-
tuido por la base de la distan-
cia por medir; otro, S, punto
auxiliar, cuya distancia tiene
gue ser conocida, y un terce-
ro, B, que es la distancia que
se necesita medir. Conocida la
distancia T-S ¥y -conocidos
igualmente los valores de los
dngulos T y S, se entra en po-
sedibn del -valor relativo del
dngulo E, y, por consecuencia,
se puede establecer la distan-
cia T-E. Y resulta evidente
que mientras més distante de
la base estd el 7-ato cuya dis-
tancia se trata de averiguar,
mayor longitud necesita existir
entre la base y el punto auxi-
liar, pues de ese modo el 4ngu-

.Por LUIS ENRIQUE
CARRERA
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Aplicacién del método trigono-
meétrico para establecer la dis-
tancia de una estrella. T es la
Tierra, en determinado punto
de su 6rbita; S es el Sol; T
es la Tierra en su oposicion al
punto anterior y E, la estrella
cuya distancia se trata de
medir

lo obtenido seri menos agudo
¥y sera posible medirlo con ma-
yor exactitud. Tedricamente, si
¢l punto E se halla a una dis-
tancia infinita, la abertura del
angulo E equivaldri a cero.
Para medir, pues, la distan-
cia de una estrella, preestable-
cido que es considerablemente
superior a8 la gue existe entre
la Tierra y €l Sol, se llegb a la
conclusién de gue el didmetro
de mnuestro planeta, con sus
12.733 kilémetros <de nuestra
actual medida, era una distan-
cia insignificante. ¥ en esa
contingencia se recurrié a otra
medida: el didmetro de la 6r-
bita terrestre, es decir, el de la
elipse gque nuestra Tierra des-
cribe en torno del Sol. ¥ como
no era posible establecer en el
espacio un punto gue sirviera
de referencia para dirigir la vi-
sual, al llegar la Tierra al ex-
tremo opuesto de ese didmetro,
se opté por hacer una doble
triangulacién, como se ve en la
figura, y tomar como punto de
referencia central el Sol. Asi,
un determinado dia del afio, in-
dicado en T, habia que dirigir
sucesivamente la wvisual a S,
que es el Sol, y a E, que es la
estrella cuya distancia se tra-
taba de medir, y calcular los
dngulos correspondientes, y al
cabo de medio afio, cuando la
‘Tierra se hallase en T" en un
extremo opuesto al primero,

ESTRELLAS

repetir la operacién. Bradley
primero y luego Lacaille, en los
siglos XVIII y XIX, ensayaron
este procedimiento para medir
la distancia de Sirio, la estrella
més hermosa de nuestro cielo
austral, sin obtener un resulta-
do positive. Igualmente inefi-
caces fueron los trabajos de
Piazzi, hacia 1803; de Brinkley,
hacia 1812; de Lindenay, hacia
1813, y los de Struve, en 1820,
No obstante emplear el “lado
conocido” de mayor longitud
accesible al hombre, es decir, no
obstante emplear como base de
la triangulacién el didmetro de
la 6rbita terrestre, que equivale
a unos trescientos millones de
kilémetros, los valores angula-
res obtenidos eran equivalentes
a cero. Las visuales eran sensi-
blemente paralelas y los erro-
res de observacién muy supe-
riores al dngulo que se media.

Si se considera que en un
transportador comin un grado
de arco tiene escasamente un
milimetro de longitud y que un
grado tieme 360 segundos, ca-
be suponer la precisién que se
necesita emplear para medir
paralajes de centésimos y has-
ta de milésimos de segundo
de arco, como son los que por
regla general ofrecen las estre-
llas.

Entonces Struve recorddé una
teoria vieja, nada menos que
de Galileo. Habia ideado éste
determinar las paralajes to-
mando como punto de referen-
cia estrellas préximas a ague-
llas cuya distancia se tratara
de medir. ¥ como en teoria las
estrellas est4dn mdis distantes
de nuestra Tierra mientras me-
nor es su tamafio aparente,

Struve ide6, para establecer la
distancia de una estrella de
gran magnitud, apoyarse en
una estrella teleseépica, por
considerar que podia servir, da-
da su distancia infinitamente
grande, como un punto relati-
vamente fijo en el espacio. Asi
lo hizo, y con la ayuda de un
instrumento llamado “heliéme-
tro" — ideado para medir la
distancia del Sol — llegd a es-
tablecer hacia 1836, en el Ob-
servatorio de Durpat, la distan-
cia de la estrella Alfa, de la
constelacién boreal de la Lira.
Pero su calculo fué poco preci-
so. Y el resultado de mayor
confianza s6lo lo obtuvo el as-
trénomo alem#n Bessel, que
desde el Observatorio de Koe-
nigsberg, establecié la paralaje
de la estrella No. 61 de la
constelacién del Cisne, notable
por su ripido movimiento pro-
pio. Casi al mismo tiempo, An-
derson y MacLear, desde el Ob-
servatorio del Cabo de Buena
Esperanza, obtuvieron la para-
laje de la estrella Alfa de la
constelacién del Centauro, rival
de Sirio por su luminosidad y
compafiera inseparable de la
Cruz del Sur en su constante
giro en torno del polo austral.

Esta paralaje resulté ser de
0,9762 de segundo de arco, O
sea casi un segundo, cifra que
en mediciones posteriores ha
quedado reducida a 0,75 de se-
gundo. EBueno esti que diga-
mos, que se entiende por para-
laje el dngulo subtendido por el
radio de la oOrbita terrestre,
desde la estrella considerada, o
sea la medida de cualquiera de
los dngulos E de nuestro gra-
fico.

Posteriormente, con el pro-
greso de las ciencias y el per-
feccionamiento de los instru-
mentos astronémicos de preci-
sién, ha sido posible medir la
distancia de algunos centenares
de estrellas y rectificar, al
mismo tiempo, los primeros
calculos.

Un segundo de arco nada di-
ce a nuestra imaginaciéon. ¥ si
lo reducimos a kilémetros, re-
sulta una cifra casi ilegible:
33.507.200.000.000. Por eso los
astrénomos han ideado adoptar
una unidad de longitud mayor.
Primero, aceptaron el afio-luz,
gque es, como se sabe, la distan-
cia que la luz recorre en un afio
solar, en el vacio, a razén de
300.000 kilémetros por segun-
do. Otra unidad, ideada recien-
temente, es el “parsec”, palabra
formada por la abreviacién de
“segundo de paralaje”, que
equivale a la distancia de una
estrella cuyo paralaje es de un
segundo de arco, 0 sea que se
balla a 3,23 afios luz de nos-
otros.

En esta forma, la citada es-
trella Alfa de Centauro, gue
por mucho tiempo se conside-
r6 la més préxima a nuestro
sistema solar, se halla a 4,3
afies luz, o sea gque um rayo
de luz por ella emitide tarda 4
afios- y 4 meses en llegar a
nuestra retina.” Como término
de comparacién recordemos gque
nuestro planeta sélo dista
148.000.000 de kilometros del
Sol, o sea 226.000 veces me-
nos, ¥ que un rayo de luz solar
tarda 8 minutos y 13 segundos
en llegar hasta nosotros. En la
actualidad se ha establecido que
la estrella méds préxima a la
Tierra es una gue, contra la
teoria aceptada, es visible s6lo
por medio del telescopio. Se
balla igualmente en la conste-
laci6én de Centauro, esta a 3,7
afios luz de nuestro planeta y
ha sido bautizada con el nom-
bre de Préxi Centauro.

Esto, en cuanto a la proximi-
dad minima. En cuanto a la
méxima, no hay limite calcula-
ble. So6lo la Via Lictea, de la
cual, como se sabe, formamos
parte, posee un didmetro calcu-
lado. por Shapley en 500.000
afios luz. Y hay millares de
cimulos estelares gque ante
nuestros telescopios aparecen
s6lo como informes manchas
nebulosas, que son otras tantas
viag lacteas formadas por mi-
llares y millares de sistemas so-
lares idénticos al nuestro, y que
se hallan a millones de afios
luz.

Braganza., Yo lo he oido decir
innumerables veces en casa del
embajador adonde estaba de
servicio."

Como yo le replicara gque
su explicacién era inadmisible,
puesto gue el nombre del Prin-
cipe de Braganza no habia fi-
gurado hasta entonces en el

drama, se contenté con repli-
carme: ‘
“gefior, yo sblo le repito lo

gue personalmente he oido en
Roma hace cuarenta afios".

3 Habri algo de verdad en el
relato de este buen hombre, ¥
podra el Principe de Bragan-
za ser el verdadero autor del
- agesinato del archiduque en cir-
cunstancias hasta ahora desco-
nocidas?... “Chi 1o sa”. como
dicen los italianos.

Por 1ltimo, de acuerdo con
1a excelente novela debida a la
pluma de M. A. T, Serste-
vens, titulada “Taia”, apareci-
da recientemente, dos nombres
nuevos han sido puestos en dis-
cusién: el del tio y el del pri-
mo del archiduque Rodolfe, el
archiduque Carlos-Luis de Aus-

tria y su hijo Francisco-Fer-
nando, cuyo asesinato, ocurrido
en Sarajevo en julio de 1814,
fué el origen de la guerra mun-
dial.

El relato del drama que nos
hace M. T. Sersteven le fué
narrado por un anciano de
nombre Loschek, que fué “valet
de chambre” del archidugue
Rodolfo y fué quien le hizo la
“toilette” mortuoria.

Carlos-Luis y Francisco-Fer-
nando, al corriente de las in-
tenciones del principe, de pro-
vocar una escisién dentro de la
monarquia austro-hiingara ¥y
siendo ellos, después de Rodolfo
gue no tenia hijos, los m4s pré-
Ximos herederos del trono, Te-
solvieron oponerse a este pro-
yecto de disociacién, suprimien=
do al autor, supresién que, al
mismo tiempo, los acercaba a
la corona.

Fué por eso .que cierto dia

©n gue habian venido a Mayer-

ling con el pretexto de una par-
‘tida de caza, aprovecharon eg-
ta ocasién para asesinar du-
rante el suefio al archiduque

Rodolfo y de un mismo golpe
al testigo de esta muerte, 2 la
pobre Maria Vetsera, cuya
presencia cerca de €l ignora-
ban.

Lo més curioso en la obra
de M. T'Sersteven es que ha-
ce su heroina a Taia, la hija
nacida de los amores de Rodol-
fo y de Maria Vetsera, la cual
en la novela pretende vengar a
sus padres haciendo asesinar en
Sarajevo a su matador Fran-
cisco-Fernando, que a la muer-
te de Rodolfo habiase conver-
tido, en efecto, en presunto he-
redero del trono de Austria-
Hungria.

La hija -de Rodolfo y de Ma-
ria Vetsera no es una ficcién
de novelista. Ha existido real-
mente y ha muerto hace-poco
tiempo. En noviembre de 1919
una informacién aparecida en
los peri6dicos londinenses nos
enteraba del fallecimiento de
‘una bella joven de ‘treinta afios,
més 0 menos, la sefiora Alma
Steane, esposa del capitdn del
‘mismo nombre, quien se habia
suicidado con cianuro al regre-

so de un baile de méscaras.
Lios periédicos recordaron en
esta ocasién que ella habia pa-
sado siempre por hija del ar-
chiduque y de Maria Vetsera,
de quien Ilevaba el nombre ape-
nas modificado. Al dia siguien-
te del drama le fué enviado al
emperador Francisco José un
cofre de acero, donde se ha des-
cubierto, a raiz de su abertura
después de la caida del Imperio,
la copia del certificado de na-
cimiento de una hija, con fecha
6 de julio de 1888. Cabe hacer
notar que en las memorias titu-
ladas “Autour des trones que
j’ai vu tomber”, de la prince-
sa Luisa de Bélgica, cufiada de
Rodolfo, gue la amaba y de
guien recibié ccnfidencias, €sta
escribe expresamente que ‘“‘su
unién databa de tres afios”.
En el momento del sumario
judicial que siguié al suicidio
de la sefiora Vecera Steane, se
di6 a conocer el verdadero nom-
bre de la madre de la difunta,
no asi el _del padre, que se re-
servé por razones de estado.

“La verdad es — leiamos en -

el “Empire News”, en enero de
1920 — que Francisco José,
después de haberse negado du-
rante mucho tiempo a ocupar-
se de la hija de su hijo, se arre-
pintié. Los archivos del esta-
do austro-hingaro revelan, en
efecto, que se acordé una pen-
sién a la hija de Maria Vetse-
ra. En 1919, la sefiora de Stea-
ne fué informada que esta pen-
sién quedaria en suspenso ¥
este hecho explica por qué la
difunta repetia constantemente
a sus amigos, un tiempo antes
de su muerte;

“Ahora soy rica, pero el afo
préximo estaré en la miseria”.
Digamos, ademds, gque la sefio-
ra Vetsera Steane tenia de un
primer matrimonio un hijo que
en el momento del suicidio
contaba doce afios.

He aqui, pues, expuestos bre-
vemente, pero tan fielmente co-
mo ha sido posible, los multi-
ples aspectos de la fragedia de
Mayerling que tanta influencia
tuvo en los destinos de Europa,
pues por una correspondencia

(Continia en la pag. 39)

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



e "

4
t.

DESPUES DE REYES

MPEZANDO a
primeros de
septiembre, la
temporada tea-
tral madrilena
no termina has-
ta bien entra-
do junio, y ca-

si siempre se prolonga hasta
julio. Pero julio es como un
epilogo. La temporada, de sep-
tiembre a junio, se divide em
tres... actos, podria decirse.
Uno que termina el dia de Re-
yes, otro que acaba en Sema-
na Santa. Reyes marca el fi-
nal del acto primero, y el se-
gundo viene sin entreacto ape-
nas. El sibado de Gloria se le-
vanta el telén para el acto ter-
cero, tras un descanso de cua-
tro dias o tal vez maés.

Acaba de empezar el acto
segundo. Del primero aun gue-
dan para él ciertos personajes:
los que alcanzaron éxito en la
primera parte de la tempora-
da: asi los de Arniches en La-
ra, que, cuando esto sg escribe,
aun conserva en sus carteles
“Para ti es el mundo”; los de
“La Lola se va a los puertos”,
que pasaron de Fontalba a Ia
Zarzuela; los de Muifoz Seca
y Pérez Fernidndez en “jPéga-
me, Luciano!”, tan favorecidos
por el piblico del Infanta Isa-
bel. Pero tanto la Lola como
Luciano alternan ya en los car-
teles con obras recién estrena-
das, y muy pronto “El negro
gue tenia el alma blanca”, de
Alberto Insta ;» Federico Oli-
ver, saldra a disputar en Lara
a los personajes de Arniches, si
no el dominio del mundo, la
breve gloria y el bonito prove-
cho con que sin duda suefia en
el teatro el hombre de color
gue antes anduvo por la no-
vela y por la pelicula, También
aletea en e! Reina Victoria,
merced al prestigio de Pepita
Diaz de Artigas, “El pajaro sin
alas’.

He aqui ahora los personajes
nuevos. Camila Quiroga con su
compaifiia se instalé en' el Fon-
talba, y después de alguna co-
media de su repertorio nacio-
nal, como “La madrecita”, de
F. Defilippis Novoa, ya cono-
cida de nuestro publico, ba es-
trenado “La -aventura de Ire-

Una escena de “Maya”

ne”, de Armont y Gerbidon,
tradueida (o escrita en coiapO-
racién, como dicen los carteles,
desde este lado de la frontera)
por José Juan Cadenas y En-
rique F. Gutiérrez Roig. Es co-
media sencilla, bien acogida por
el publico menos exigente; pe-
ro su traduccién no favorece
en nada al teatro francés ni al
teatro espafiol. Para Camila
Quiroga es un pasatiempo, en
espera de algo con mayor subs-
tancia. La actriz argentina, tan
estimada aqui, no tiene ahora
mis defensa gue la eleccién de
obras y su arte personal, des-
hecha la compafiia con que vi-
no a Espafia por primera vez
afios hace y no substituida por
elementos de igual valor.

Personajes nuevos, por decir-
lo asi, los sucesores de Maria
Guerrero en el Espafiol, tras
una temporada de teatro cldsi-
co y roméntico salvada por el
arte declamatorio de Ricardo
Calvo y por el gusto con gue
mucho piblico escucha los ver-
sos del siglo de oro y del 3E51.

Otra compaifiia en disolucién.
Muerta Maria Guerrero y casi
retirado de la escena, aunque
no de la direccién, su esposo,
los hijos no han heredado mas
que el nombre, y de_la inicia-
cién &s su temporada—Ia ofi-
cial del teatro—con “Las mo-
cedades del Cid”, s6lo puede
alabarse el acierto de repre-
sentar la obra antigua sin re-
fundir los cuadros, como sue-
le hacerse, con lo cual la obra
de Guillén de Castro, aun defi-
cientemente interpretada, man-
tiene su movimiento y gallar-
dia, inspiradoras de la gallar-
da mesura de Corneille en “Le
Cid", y el decorado nuevo de
Fernando Mignoni, tan fino de
color, tan sencillo de realiza-
cién, tan fécil para las muta-
ciones.

Catalina Béircena llena el In-
fanta Beatriz con obras de re-
pertorio.

Pero hablemos ya de los es-
trenos.

“SANCHO AVENDANO”

Linares Rivas ha dado la
obra que ha substituido en los
carteles a “Las mocedades del
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Cid”. Un nombre sonoro, “San-
cho Avendafio”, corresponde ul
héroe, laureado oficial, que
vuelve a su provincia Illeno de

gloria africana. Los que le ayu- ;

daron a hacer sus estudios,
amenazados, al morir el padre
dilapidador, por la ruina de su
casa, le reciben con los brazos
abiertos. La hija y nieta de sus
protectores, Fuencisla, su com-
pafiera de nifiez, le alienta ¥y
casi se le declara. Y el drama
de pronto. Aquél amor es im-
posible, porque entre los dos
hay un secreto. Son hijos de
un mismo padre. El héroe co-
nocerd la falta de su madre y
sufrira para adentro, sin jus-
tificarse ni aun ante los mas
encendidos insultos de la novia,
que se cree despreciada y es-
carnecida. ]

Como de Linares, el drama
es forzado, rigido, encaminado
a una o dos situaciones gue no
dejan de producir efecto en el
publico, pero que no resisten al
menor anilisis. La construccién
se ajusta por esta vez al siste-
ma de cuadros breves, sin ne-
cesidad que lo justifique. El au-
tor, asi lo ha declarado, cree
que esa es la moda y no des-
defia el seguirla por uma vez.
La verdad: no le favorece nada.

“LA CONDESA ESTA
TRISTE...”

De Carlos Arniches. Teatro
Infante Isabel. Piiblico de fun-
cién de tarde, aunqgue sea por
la noche. Gente acomodada.
Mujeres. Mejor reir que oira
cosa. Actores miuy celebrados,
entre los cuales, ahora, el hijo
segundo de Marfa Guerrero,
Carlos Diaz de Mendoza, sepa-
rado de la compafiia del Espa-
fiol, y su esposa Carmen La-
rrabeiti, bellisima, con gusto
para vestir.

*“La condesa estd triste...”
viene a decirnos que el amor,
aun sincero, fuera de la edad
juvenil es cosa ridicula. Asi
Mila, condesa de la més noble
estirpe, con hijas casaderas,
una frivola, que se casari con
un majadero, y otra juiciosa,
que ha seguido, por aficién al
estudio, la carrera de ingenie-
ro industrial, ¥ esti en amores
con un compafiero suyo, miu-
chacho de la clase media, in-
teligente y honrado, se ve ase-

ENRIQUE
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(Para La Niciow)
MADRID, febrero de 1930

Una escena de “Las mncedﬁ-
des del Cid”

diada por un desaprensivo, que
aspira a mantener su holgaza-
neria con los millones de la
matrona otofial. Estas intrigas
nunca prosperan ante el pibli-
co del Infanta Isabel. Los bue-
nos descubren la falsia de les
malos, son felices los que mere-
cen serlo y la protagonista se
consuela de la muerte de sus
ilusiones con una moraleja.

Referido e} asunto, se ve que
la inventiva del autor no ha
tenido que ponerse en tortura.
Arniches, sin embargo, sabe
hacer hablar a sus personajes,
tiene hallazgos de situacién,
“frases de ingenio, amenidad.
Encuentra colaboracién -atina-
da en los actores. ¥ su come-
dia, entre tantas sombras, pa-
rece una comedia.

“NOBLEZA: GITANA”

Primero fué “La copla an-
daluza”, de Quintero y Guillén,
en el Teatro Pavon. Quinientas
representaciones. Después “El
alma de la copla”, de los mis-
mos autores en el Fuencarral
Exito parecido. Por fin, “No-
bleza gitana”, de distinta ma-
no, en el Pavén, obra del mis-
mo corte, con “cantaores” en
los primeros papeles, que, lle-
gada la situacién, rompen u
mutismo forzado para dar ex-
presion a su sentimiento enm
una copla.

El arte, por lo menos el del
teatro, no debe mucho a estos
cafiamazos de accién en que se
bordan las flores de unos can-
tares del pueblo. Pero asistien-
do a una de estas representa-
ciones se ve que oCco es-
tdn refiildas con un ingenio hé-
bil. Cualquier dia saldrd de es-
te molde, hasta ahora bastante
mezquino, una comedia estima-
ble: ya lo son, a veces, si no
por otra cosa, por limpieza y
soltura, estas tentativas de tea-
tro popular que ha encontrado
inmediatamente el favor del
pueblo.

““MAYA'

Antes en Buenos Aires gque
en Madrid se esirend en lengua
castellana la “Maya’ de Simén
Gantillon. La versién represen-
tada ahora por Lola Membri-
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ves y Ricardo Puga es de Azo~
rin. Azorin ha proporcionado
dias de emocion al teatro com
sus obras, aun con las menos
felices. No habia llegade ain
a la batalla, como ha llegado
con esta traducecién. La noche
del estreno, unos cuantos mo-
ralistas protestaron con toda
suerte de ruidos; el aplauso de
los que encontraban interés en
la obra o no querian dejarse
dominar por la opinién ajena
respondié instantdneamente.
“Maya’” sali6 con umn aliciente
mds: el de las discusiones, €l
del escandalo.

No hay por qué analizar la
obra, bien conocida. Importa
mas el "suceso”. Con cuantos
defectos pueda tener el espec-
tdculo de Gantillon, no cahe
dudar de su interés escémico;
la aureola de Paris no envolvia,
en ella, una obra que, fuera del
ambiente de la gran ciudad,
pierda sus principales valores.
Imperta, asimismo, la intere
pretacién. Lola Membrives ha
caracterizado muy bien el tipo,
acentuindolo en hieratismo,
mareando mejor que la pasiva
indiferencia trigica con que Ig
ha dibujado el autor, la pesa-
dumbre de las tristezas en que
respira la mujerzuela de puer=
to. lmporta, por tltimoe, la eg-
cenografia, de Fernando Migno=
ni. Con la decoraci6n finica de
“Maya’, escenario dividido, a
un lado el cuartucho del amor
venal, a otro una esguina de
calleja, con el farol rojo en que
destaca el ntmero, ¥y de frems
te, en perspectiva, otra sérdi-
d_a calle hacia el mar; decora-
cién que se convierte, para los
entrecuadros, en un exterior,
merced al telén corto gue cae
sobre el cuarto de la cortesa-
na, ha dado perfecta realidad
al medio.

Este decorado, como el da
“Las mocedades”, en el Espa-
fiol, y como antes el de la ver=
si6n de “Volpone” hecha por
Eenjamin Jarnés, dan nuevo vi=
gor a la personalidad de este
artista, fino y capaz de ver en
grande; decorador de acento
moderno, de certero gusto, sin
exageraciones para fingirse mé4s
moderno, de lo que resulta de
su temperamento, en que se re-
vela un serio aprendizaje clé-
S1C0.

ma edicién de cuentos en lengua Ser-

melodias eslavas. Con €l vi bailar el

Baruch, Kajon y yo trazamos los

JUDIOS ESPANOLES DE
YUGOESLAVIA: SARAJEVO
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sobre “La Benevolencia”, “La. Umani-
dad”, *“La Lira”, *“La Esperanza'.
El gue contaba uno por uno los lecto-
res posibles de espafiol y organizaba
veladas propagandistas y escribia pie-
zas teatrales en tres actos, como “El
angustiador” y poemas como éste:
A ESPARNA

A Ti, Espania bienquerida,

Nosotros “madre” te llamames

Y, mientras toda nuestra vida,

Tu dulee lengua no dejarnos.

Aunque TO nos desterraste -

Como madrastra, de tu seno,

No estancamos de amarte

Como santisimo terreno,

En que dejaron nuestros padres

A sus parientes enterrados

Y las cenizas de millares

De tormentados y guemados.

Por Ti nosotros conservamos

Amor filial, pais glorioso,

Por consiguiente, te mandames

Nuestro saludo caluroso.

En nombre de los sefardistas aman-
tes y conservadores de la lengua de

Cervantes.
Abraham A. Cappan.

& & o
Otro intelectual es el poeta y nove-
tista Isaac Samoblija, de una Dbellisi-

bia, titulada “De primavera a prima-
vera”, que constituye uno de los po-
cos textos novelisticos de la vida ac-
tual sefardi. - 3

El profesor Wagner, de Berlin, se
lamentaba recientemente de la ausen-
cia de novelas judeo-espafolas contem-
pordneas. Yo le insinué a este escritor
de Sarajevo la conveniencia de redac-
tar sus escritos en castellano para
publicirselos en Hspaiia.

b & &

Girando en el mundo de los intelec-
tuales bosniacos y como decidido ani
mador de todos ellos, se proyecta Vita
Kajon.

Si Cappon es el contrarretrato de

'don Rafael Altamira, Kajon es el ge-

melo de José Frances. (“Frances” es
un nombre muy sefardi). Pero este
“Frances” de Sarajevo roza otra cosa
que la critica de cuadros. Su critica
cae ccn sorprendente frecuencia ¥y
siempre con sorprendente benevolen-
cia sobre las mujeres més guapas o0
alegres de la villa. También sobre las
buenas comidas y sobre toda incitante
golosina.

No habia noche gque mo me condu-
jese a oir & alguna “cantadera” o a
alguna “danzadera”. Con €l vi a la
gran Sofka—ya algo ajamonada—elec-
trizar panderetas y emborracharse de

vientre de la “Alegre”—en una Ka-
fana de suburhio—al son de orquesta-
ciones turcas _alucinantes y cantando
romances castellanos:

En la mar hay una torre,

en la torre una ventana

alli hay una palomba

gque 2 los marineros ama.

Abre tu ventana,’ palomba,

quiero subir a tu nido

manecilla gue duermes sola

dormiré y yo contigo.

Si 1z mar se hace leche

yo me hago pescador

pescaré a mis dolores

con palabricas de amores.

Pero para eso de canfar romanzas
espafiolas, aquella dama, tan buena ami-
ga del gran Manrigue de Lara, y aquel
mancebillo proletario protegido por la
comunidad por su voz prometedora ¥y
pastosa, al final de la cena, en el Do-
mo Hebreo.

C I

Otro gozoso personaje entre mues-
tros judeo-espaficles de Sarajevo es
Alberto Attias, representante de “La
Revista de la Raza” gran decidor
de chistes. Attias, con el doctor Pap-
po, constituyen el tipo de hebreos go-
zadores de la vida en la ciudad, goza-
dores como. el mejor occidental. Entro-
metidos, sociales, llenos de optimismo
y valentia ante las cosas. -

' esquemas de la posible e inmediata ae-

tuacién de Espafia entre los sefardies
sarajevinos.

Acordamos utilizar la organizacién
hispanizante de “La Benevolencia” y
resucitar la sociedad de canto “La
Lira”. Nombrar cénsules honorarios a
elementos sefardies. Enviar libros y re=
vistas en forma de abonamientos o de
propaganda, a los nucleos mis intere=
santes de Bosnia. Asi como films y dise
cos espafioles parecidos a los que yo
utilicé en mis conferencias. También se
concert6 una excursién colectiva de se=
fardistas yugwoeslavos para visitar las
exposiciones espaiiolas.

Asimismo recogimos unas bases
de intercambio comercial, quedando yo
en Suministrar datos sobre el mercado
madererc en Espafia.

¥, como punto fundamentdl, pro-
puse el nombramiento del joven doctor
Baruch para profesor de espafiol en la
Urniversidad de Belgrado. Para que,
una vez alli, holgada e intensamente,
irradiase por toda Yugoeslavia su mi-
si6n cultural hispénica.

Todos estos postulados y algunos
otros actGan ya en poder de la “Junta
de Reélaciones Culturales” de Madrid. ¥
serdn—tiras breve tiempo—puestos &
andar.
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‘0S8 lps figura-
mos expresando
su desprecio al
enterarseles de
que los asesinos
habian deja-
do en la cocina
una tabaguera
de bronce y una

linterna de juguete. Sin duda,
preguntarian: “;Qué pueden im-
portar estas cosas? ;Como es
posible que nos permitan dar
con los asesinos? ;Acaso no es
cierto gque todos los obreros que
fuman llevan consigo tabague-
ras de bronce, y las linternas
para nifios no pueden adquirir-
Se en cualgquier parte por unos
cuantos peniques? ;Por qué,
entonces, esta tabaquera ¥y esta
linterna pueden tener alguna
importancia si para ello seria
necesariog detener a mas de dos
millones de hombres que habi-
tan en esta ciudad?”

Por fortuna, en Scotland
Yard se consideré el asunto
desde un punto de vista entera-
mente diferente. Tuve en mis
Ppropias manos la linterna de
juguete, y no me sorprende el
hecho de que el inspector y sus
subalternos la sometieran a un
estudio cuidadoso.

. Permitaseme explicar que se
trataba de una linterna muy

Ppequefia, cuyo tamafio era la

tercera parte del que tenian las

que solia llevar antes la policia,
¥ se vendia exactamente al pre-
clo de dos peniques. Lo que
habran observado muy astuta-
mente los detectives, sin em-
bargo, era que evidentemente
pertenecia a un nino de ideas
originales, pues habia introdu-
cido varios cambios en su cons-
truccién sencilla. :

Para empezar, habia supri-
mido la parte destinada a sos-
tener la mecha, substituyéndola
ingeniosamente por la punta de
bronce de una lapicera. Esto le
permitia utilizar una mecha
mas larga. Ademads, el joven,
guienquiera que fuera, habia
dado nuevamente muestras de
su originalidad al elegir el ma-
terial de la mecha, pues se le
ocurrid emplear un trozo de
género retorcido, del material
gue ordinariamente se -emplea
en.la confeccion de las camisas
para los obreros. Este era, en
realidad, un procedimiento ex-
trafo, y, a juicio de la policia,
illl; importancia era considera-

e.

Como es natural, los datecti-
ves examinaron cuidadosamen-
te ese objeto extrafio, y, adem4s,
Ia .tabaquera, que tenia menos
importancia. También se obser-
varon atentamente las huellas
de pies en el jardin, y se escu-
drifiaron los bosques de los al-
rededores en buseca de rastros.
Se- descubrid que los asesinos
habian descansade un rato des-
pués de su crimen brutal, sen-
tandose al abrigo de los arbo-
les, donde dividieron su botin.
No queddé duda de que espera-
ron la llegada del dia y la pre-
Sencia de otras personas en el
camino, con el fin de confun-
dirse entre ellas y de no llamar
indebidamente la atencién, y se
supuso que cuando por fin llegé
el dia, regresaron a su guarida,
en los bajos fondos de la gran
ciudad.

Esta era la situaciéon pocas
horas después de haberse come-
tido el crimen brutal. Y los ac-
tivos agentes de la policia no
tardaron en entregar en Scot-
land Yard una tabaquera, una
linterna de juguete y unas
cuantas medidas de huellas de
pies, que constituian los finicos
rastros.

III

Preguntemos ahora al detec-
tive aficionado qué medidas to-
maria para arrestar a los que
habian asesinado tan alevosa-
mente a un anciano y desapa-
recido en el “Ewigkeit”.

Habria por cierto una cosa
que no tendria a su disposicion,
4 saber: el registro perfecte
que mantiene la policia de las
andanzas de los criminales y
ladrones cuando estin en liber-
tad. La policia sabe cuando un
malhechor esta inaetivo y cuan-
do se ocupa en cosas relaciona-
das con su profesion. Con este
fin debe emplear los servicios
del delator, esa persona tan
utll, sin fiarse unicamente en
su vigilancia y su sagacidad.

En cuanto se comete un cri-
men de la naturaleza del que
ahora ocupa nuestra atencién,
Io primero que debe hacerse es
descubrir qué hombres han sido
puestos en libertad reciente-
mente y cudles son sus ocupa-
ciones actuales. Si tienen dine-
To, :icuil ha sido su origen?
iHa habido algin cambio re-
clente en sus fortunas? Y en
©€sa caso, ;por qué?

¥ bien, estas investigaciones
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ordenadas, hechas inmediata-
mente después del asesinato de
Mr. Henry Smith, tuvieron co-
mo resultado casi inmediato el
descubrimiento de ciertos he-
chos a los cuales las autorida-
des atribuian gran importancia.

Dos presidiarios recientemen-
te libertados, que residian en el
barrio nuevo de Kent, cierto
Albert Milson ¥ un facineroso
Illamado Henry Fowler, fueron
denunciados por un delator co-
mo poseedores de una fortuna
sGbita, que estaban gastando
rumbosamente. Ambos eran
descriptos por ciertos historia-
dores del crimen como obreros,
pero esta descripcién era in-
exacta, puesto que Fowler era
de profesion jugador de billar,
mientras que la ocupacién habi-
tual de Milson parecia ser la
de recostarse contra una pared
para contemplar distraido a los
transeuntes. Como los dos eran
hombres ociosos, podemos ima-
ginar cémo el hecho de que
mostraran stbitamente “libras
esterlinas flamantes”, como di-
ria Mr. Montagne Tigg, desper-
té la curiosidad del barrio nue-
vo de Kent, y fué objeto de to-
da clase de comentarios. Seglin
los rumores gue circulaban,
Fowler habia aparecido de re-
pente con un hermoso traje a
rayas; Milson convidaba a be-
ber con frecuencia 2 los amigos,
¥, sin embargo, nadie podia adi-
vinar el origen de su dinero, ni
ninguno de los dos pudo dar
una explicacion satisfactoria en
este sentido. Estos cuentos eran
interesantes para Scotland
Yard, y podemos estar seguros
de gue las autoridades policia-
les los escucharon atentamente

Evidentemente, valia la pena
investigar el origen de esa ri-
queza sibita, ¥y aungue por en-
tonces no se contaba con nin-
glin dato para sospechar que
esos dos hombres eran los ase®
sinos de Tenterdown Lane, era
conveniente realizar investiga-
ciones acerca de ellos. En con-
secuencia, los detectives se diri-
gieron en seguida a la calle
Southam, donde vivia la suegra
de Milson, inicamente para des-
cubrir, con gran disgusto suyo,
gue los pajaros habian volado,
¥ que hacia varios dias que no
se les veia en el barrio.

Debemos hacer notar que es-
ta visita ocurrié algunas sema-
nas después que se habia come-
tido el crimen, cuando el publi-
co habia empezado a sentirse
impaciente, como tiene por cos-
tumbre. El piblico se pregunta-
ba por qué en Scotland Yard no
se hacia nada para descubrir a
los asesinos de Muswell Hill,
por qué el Gobierno no ofrecia
una recompensa, y cuales eran
las medidas que tomaba la poli-
cia. Si hubiera sido posible de-
cirle la verdad, sabria gue algu-
nos de los més habiles detectives
del mundo estaban entonces pa-
sando ratos muy poco agrada-
bles en los corrillos de Kent y
de Bow, aungue se acercaba lo
que podria llamarse con justi-
cia un acontecimiento sensa-
cional. Esto fué nada menos
que un encuentro con el verda-
dero duefio de la linterna de ju-
guete, y una conversaciéon muy
agradable con él.

El descubrimiento, si la me-
moria no me falla, fué hecho
por un modesto miembro de la
fuerza policial, que -estaba de
vigilancia en las inmediaciones
de la casa donde residia la ma-
dre politica de Milson.

Cierto dia oy6 a un mucha-
cho de.unos diez y seis afos
que discutia con otro la propie-
dad de una linterna, y como el
agente era un sujeto muy inte-
ligente y bastante curioso, tercié
inmediatamente en la discusién.

—:De modo que has perdido
una linterna, muchachn? — pre-
gunté—. ;Se puede saber qué
clase de linterna era esa?

—Muy chiquita — contesté el
muchacho—., No prendia bien
con parafina y la arreglé con el
material de una lapicera. Crei
que éste la tenia, pero me he
equivocado, porque en la mia
Puse una mecha con una tira
de una camisa de mi cufado, y
Ia reconoceria en seguida.

Aquello era muy interesante.
El agente descubrié que el mu-
chacho era cufiado de Milson, y
que la linterna encontrada jun-
to al cadaver del anciano asesi-
nado en Muswell Lodge era su-
ya. Instantdneamente sospechd
gque la identidad de uno de los
asesinos habia sido descubierta
providencialmente, y podemos
imaginar que no perdié un solo
momento en comunicar la in-
formacién a los detectives en-

LA NACION

Por MAX

BPE MBER TON:

(CONCLUSION)

cargados del caso. Al dia si-
guiente se mostré la linterna al
muchacho, quien la identificé
en seguida. En esta forma se
establecio la importancia vital
de una cosa al parecer insigni-
ficante, que guiza hubiera sido
dejada de lado por un detective
novicio como cosa de poca mon-
ta en una investigacion tan im-
portante. En verdad, repetimos
que toda la historia de los cri-
menes no tiene nada tan impor-
tante como este juguete, que
sirvié. para la detencién y la
condena de dos asesinos bru-
tales.

IV

Los nombres de los asesinos
eran, en consecuencia, Albert

Milson y Henry Fowler; el pri-
mero no era mas que la sombra

ILUSTRACION DE
JUAN CARLOS HUERGO

miserable de un hombre, y Fow-
ler era el facineroso mids fuer-
te y brutal entre todos los que
han sido presentados ante los
tribunales.

Los miembros de Scotland
Yard empezaron a buscar em-
pefiosamente a esta pareja, aun-
que el piiblico no sabia nada
acerca de esto, y continué su
clamor. Pero la policia no dijo
ni una sola palabra, y actué con
mucha prudencia.

Ante todo, se supo que los dos
hombres habian partido de Lon-
dres poco después del crimen,
realizando un viaje a Bristol
Sin embargo, cuando se pidié a
la policia de aquella ciudad que
tratara de descubrirlos, se supo
que habian abandonado la po-
blacién, dirigiéndose al Norte.
Mas tarde se descubrieron ras-
tros de ellos en Liverpool, y se
esperaba que su detencién se
realizaria de un momento a
otro, pero los pajaros habian
volado ecuando aparecieron los
gavilanes, y lo Gnico que deja-
ron tras si fué una historia de
dinero gastado libremente y de
varias orgias como las gue sue-
len organizar los rateros cuan-
do no se estan tostando al sol

Muy pocas historias de caza
de criminales pueden comparar-
se con la persecucién de Albert
Milson y Henry Fowler. Aungue
se previno a la policia de todo
el pais, y a pesar de que en to-
das las ciudades y aldeas cireu-
16 una descripeién detallada de
la pareja, pasaron muchos dias
¥ semanas antes de que fuera
posible dar con ellos.

. Las autoridades tropezaron
con grandes dificultades, pues
los dos eran demasiado astutos
para aparecer en cualquier po-
blacion pequefa donde hubie-
ran llamado inmediatamente la
atencion. Por lo contrario, se
dirigian a las grandes ciudades,
como Liverpool, Bristol y Car-
diff, y sélo cuando empezaron
a cometer algunas impruden-
‘cias, porque se creian en salvo,
fué posible su captura. Es fieil,
en consecuencia, comprender la
perplejidad en que se encontra-
ban las autoridades.

Con su sistema de dirigirse a
Bristol, Cardiff o Liverpool, y
viajando separadamente si era
posible, para encontrarse en al-
glin modesto hospedaje, podian
estar libres de sospechas, por lo
menos durante algunos dias.
Sus casas de esparcimiento eran
probablemente los estableci-
mientos publicos, en los que, sin
duda, Fowler jugaba al billar,
ganando unos cuantos chelines.
Mientras tanto, Milson fumaba
su pipa. y posiblemente se ha-
bia comprado una' nueva faba-

quera de bronce. Y en esta for-
ma" pasaron los dias, hasta que
supieron que se habian hecho
averiguaciones en su residencia,
¥ huyeron en seguida. Lo cierto
es que la policia estuvo pisdn-
doles los talones varias veces,
y tuvieron que abandonar su
campamento apresuradamente.

El publico, sin embargo, con-
tinuaba sin saber nada todavisa,
pues la persecucién se realizaba
en secreto. La pareja, sin duda,
se canso de las ciudades, y sin-
ti6 deseos de vivir en el campo.
La policia descubrio que ambos
se habian dirigido a Swindon,
donde encontraron a un amigo
que habian conocide en Car-
diff, un honrado profesor del
arte antiguo de modelar en,ce-
ra, y su esposa, guienes, segin
podemos figurarnos, pasaban los
dias laboriosamente, vistiendo
las ficuras y peinandoles los ca-
bellos. El nombre de este per-
sonaje era Sinclair, y aungue
no tenemos noticias exactas de
lo que pasé con el trio, los des-
cubrimos- por fin en Swindon, ¥
con gran sorpresa nuestra, Al-
bert Milson y Henry Fowler se
han convertido en-sus asocia-
dos. Y mientras el iltime per-
manece adentro, sin duda para
imponer respeto, el primero se
ocupa en gritar a la puerta de
la, carpa: ‘“;Pasen, sehores!”,
con todas las fuerzas de sus pul-
mones un tanto débiles. i

Este fué un golpe muy habil,
porque Swindon esta poblada
con buenos mecanicos, ¥y era
muy poco probable que dos
hombres como Milson y Fowler
llamaran alli la atencion. La
verdad es que cualgquier agente
de policia que pasara por la
feria hubiera podido fijarse en
Milson si éste le ofreciera una
oportunidad para hacerlo, pero
es fama que cuando aparecia
un Hombre de uniforme azul,
Milson se introducia en la tien-
da para no salir hasta que el
peligro habia pasado. Y en esta
forma continué el juego; la ex-
posicion pasé de un lugar a
otro, y los dos malhechores ave-
riguaron, sin duda, que todo
marchaba bien y que los cla-
mores de los primeros momen-
tos habian pasado.

Pero no hay duda de que es-
ta ilusién ha sido la causa de
que muchos criminales hayan
caido con el tiempo en manos
de la justicia. Empezaron por
tomar las mas grandes precau-
ciones para su seguridad, pero
terminaron por aparecer en
cualguier parte, desafiando a la
policia.

‘Milson y Fowler se mostraron
tan confiados, que el primero
de ellos regresé a Londres con
el fin de llevarse a su mujer y
su familia, ¥y en esta forma
puso nuevamente a la policia
sobre la pista El hombre no
tenia, sin embargo, ningtn de-
seo de establecerse permanen-
temente en su hogar, y des-
pués de hacer objeto de una vi-
sita de cortesia a su esposa, vol-
vié a su ocupaciéon de invitar a
la gente a que visitara la ex-
posicidn. y

Mientras tanto, la policia tu-
vo noticias de él en muchos
puntos; se supo gue habia es-
tado en Chippenham, en Devi-
Zes y en Bath, y que en este
ultimo punto se habia reunido
con Fowler. No habian estable-
cido su residencia en un hos-
pedaje cualquiera, sino en el
primer piso de la residencia de
un respetable comerciante de la
calle de Manmouth, una de las
mejores de la poblacion, Esta
vez se acercaba el momento
triagico. y las horas de Milson ¥
Fowler estaban contadas.

Pero era evidente que los de-
tectives tenian que desempeifiar
una tarea muy dificultosa. La
fuerza hercilea de Fowler, su
indiferencia total por la vida de
sus semejantes, el hecho de
que estaba armado y que podia
hacer frente a mis de media
docena de hombres de fuerza
ordinaria, bastaba para que los
encargados de arrestarle aétua-
ran con mucha prudencia y con
toda clase de precauciones.
policia estaba al tanto de todo,
¥ no se descuiddé en este senti-
do. Un ataque contra los malhe-
chores durante las horas del dia
podria tener como consecuencia
su captura. pero hubiera provo-
cado inevitablemente la muerte
de algiin excelente miembro de

la organizacién, o de varios. Te-

niendo en cuenta esto. los de-
tectives se limitaron a rodear la
casa con un cordon de gente
vigilante, v esperaron 1a llegada
de la noche. Podemos imaginar
fa Inguietud que sintieron al ver

salir 2 los dos hombres por la
tarde, sin saber si se proponian
huir una vez mas. ;Seria ésta,
acaso, otra tentativa vana para
atrapar a los dos delincuentes
mas habiles del reino? Solo a Ila
noche se tendria la respuesta a
esta pregunta Ya se habian to-
mado todas las precauciones
que dictaba la experiencia, ¥
era evidente gue la policia ten-
dria que mostrarse paciente pa-
ra triunfar en la empresa. Se
estableci6 una vigilancia en to-
dos los caminos que conducian
a la poblaciéon y se apostaron
detectives en todas las estacio-
nes ferroviarias. Con frecuencia
me he preguntado qué sucede-
ria si Milson y Fowler hubie-
ran acudido a alguna estacién
para encontrar a los centinelas
gue les cerrarian el paso. Sin
duda habria un nuevoe crimen, ¥

-quizd lograrian escapar a pesar

de todo.

Pero los acontecimientos no
ocurrieron en esta forma, y fo:
das estas disquisiciones son in-
itiles. Se supo que la pareja sé-
lo habia salido a pasear en las
afueras de Bath, y mas tarde
regresaron a su alojamiento pa-
ra descansar. Se les dejo la
cuerda bastante floja, y una ho-
ra después gue las luces se ha-
bian apagado, los detectives
bien armados penetraron en la
casa y subieron las escaleras
para introducirse en el cuarto
donde dormian los dos hom-
bres.

La lucha que se libré es his-
térica en los anales de la poli-
cia, ¥ quizd no haya habido otra
igual. Milson, que se desperto
inmediatamente, no tardo en
rendirse, casi sin ofrecer resis-
tencia, pero no pasé lo misme
con el gigantesco Fowler. Deba-
jo de un sofa, casi al alcance
de su mano, tenia un revélver
cargado, pero los agentes se
arrojaron sobre €l antes de que
pudiera tomarlo, y se originoé
una lucha feroz. Era tan gran-
de la fuerza del facineroso, que
casi domino a sus adversarios, y
los oficiales se salvaron de mo-
rir estrangulados gracias a una
serie de golpes gue le asestaron
con las culatas de sus pistolas.
Finalmente lograron desmayar- .
lo ¥ conducirlo con esposas al
hospital de Bath, donde fueron
curadas sus heridas. Al dia si-
guiente, todo el pais supo que el
arresto se habia efectuado he-
roicamente, y el regocijo fué ge-
neral. Pero hasta la fecha no
sé si los hombres valientes que
capturaron a Fowler fueron jus-
tamente recompensados. Sin
embargo, cumplieron su deber,
¥ en una forma magnifica. Sélo
gquedaba para el juez y los jura-
dos la tarea de resolver el caso.

v

Era evidente que los erimina-
les . no podrian oponer una fuer-
te defensa, pero la policia de-
seaba conocer todos los detalles
del crimen, como es muy natu-
ral, cyi' se le presentd la oportu-
nidad para ello cuando el pusi-
lanime Milson fué separade
provisionalmente del gigantesco
Fowler.

Como era un hombre cobarde,
intenté salvar su vida, e hizo lo
que no se hubiera atrevido a ha-
cer delante de Fowler, pues in-
ventd una historia detallada del
crimen, con el fin de aparecer
tan inocente como una paloma,
¥ de echar toda la culpa al com-
pafiero suyo, que se encontraba
entonces en el hospital.

Por fortuna, la policia tenia
pruebas suficientes de la culpa=
bilidad de ambos y sélo desea-
ba terminar lo mas rapidamen-
te posible el asunto. Los funcio-
narios escucharon a Milson sin
hacerle ninguna promesa, y lle-
garon a la conclusién de que
pronto estarian listas las cuer-
das para ahorcar a los dos mas
grandes asesinos conocidos en
los Tribunales de Londres.

Se supo que el crimen se co-
metié casi en la misma forma
que habia supuesto la policia.
Los dos hombres estaban ente-
rados de todas las costumbres
de Mr. Smith y tenian en su po-
der un disefio del sistema para
dar la alarma de su casa. En-
traron a la residencia desde los
bosques, como se habia supues-
to; levantaron los alambres
alumbrados por la luz de la lin-
terng de juguete, y luego corta-
ron un trozo de vidrio de 1a ven-
tana de la cocina, con un corta-
vidrios ordinario, y lo sacaron
con ayuda de una tira de papel
engomado. Una vez adentro, se
disponian a subir al dormitorio
del anciano caballero, pero oye-
ron el ruide que hacia al levan-
tarse, y esperaron su llegada.
Esos momentos, sin duda, de-

{Continfia’ en la paz. 40)
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CAPITULO 1LV

ESPUES de que
Janice se hubo
retirado, el doc-
tor Marford di¢
con lentitud
unos pasos ba-
cta el rincén de
la sala de ope-
raciones en que guardaba sus
drogas, y empezd & componer
los medicamentos por €l pres-
criptos en el curso del dia. Rea-
lizabe esta tarea generalmente
por la tarde, pero la mayor
parte del dia se le habia ido en
la clinica. 5

Terminé muy pronto esta ia-
bor y se dirigié a su escritorio.
Un montén de papeles espe-
raba alli una revisacién; las
cuentas de le clinica arrojaban
un elevado déficit. El estable-
cimiento engullia dinero y di-
nero, insaciable; siempre habia
nuevos aparatos que comprar,
nuevos vacios que lenar. El
informe diario del hogar dei
convalecientes de Eastbourne,
en gue se enderezaba por los
genderos de la salud a una do-
cena de arrapiezos de Tidal Ba-
sin, tampoco le traia una nota
de alegria. Estas cosas no cau-
saban, sin embargo, al Dr. Mar-
ford ninguna angustia. No se
qguejaba por nada de lo que po-
nfe personalmente: ni por el
tiempo ni por los esfuerzos que
perdia.

Esperaba cualquier dia la le-
gada de un giro. Habia un hom-
bre en Amberes gue le enviaba
dinero regularmente, otro en
Birmingham... Aparté los pa-
peles, miré el reloj y se mak-
ché, por la puerta lateral, &l
patio.

Era un patio amplisims. En
un extremo estaba el gran co-
bertizo en que el viejo Grego-
ry Wicks guardaba su taxime-
tro, pagando por ello una pe-
qguefia renta semanal. .

Kl viejo Gregory Wicks era
ya un famoso conductor en los
tiempos del cabriolé Hansom.
Y siempre habia guardado sus
caballos y su resplandeciente
coche en Tidal Basin, en donde
paciera y en donde esperaba
terminar sus dias. El taxime-
tro hizo. su aparicién cuando
entraba €l en la madurez. Gre-

UNA VISITA MEDICA

gory no quisc considerar & los
vehiculos a motor como fla-
mantes extravagancias que pa-
sarian prestamente de moda.
Fué uno de los primeros en
sentarse ante un volante en
una escuela de automovilismo
y en develar los misterios de
frenos y engranajes. Comprobo
gque su cojera no significaba un
obstdculo para la obtencién aw
un permiso para conducir: es
necesario explicar que cojeaba
desde los treinta afios, a cau-
sa de una herida en un tobillo.

Era un péjaro nocturno em-
pedernido. Inclusive en la épo-
ca de los coches a traccién ani-
mal, recorria Piccadilly, en las
primeras horas de la madruga-
da, recogiendo petimetres en
los clubs y conduciéndoles, a
través de inimaginables distan-
cias, hasta sus quintas. Y al
aparecer los taximetros, conti-
nué sus vagabundeos noctur-
nos, Hombre silencioso, taci-
turno, que nunca estuvo al ni-
vel ni se captéd la confianza de
sus camaradas, era conocido en
todas partes por su rigida ho-
nestidad. En cierta ocasién, de-
volvié a un barén austriaco un
millén de coronas en billetes de
Banco, dejado en el coche por
el sefior barén en un momento
de trastorno provocado por unsa
disputa con una sefiora amiga,
El viejo Gregory habia devuel-
to millares de libras en merca-
derias dejadas por viajeros ol-

vidadizos. En los libros policia-

les habia al lado de su nom-
bre la siguiente inscripcién:
“Digno de confianza; honrado;
muy buenos antecedentes’.

Se le podia ver con su ve-
hiculo en ciertas noches discu-
rriendo por Regent Street—el
largo cabello blancuzco colgan-
do sobre el cuello de la cha-
queta, el arrogante y blanco
bigote erizado en el rojizo y
flaco rostro—y escogiendo sus
pasajeros con una fina distin-
cién. No sentia respeto por nin-
gan hombre, excepto uno. A
pesar de tener més de setenta
afios, daba unos golpes que des-
concertaban a los mismos gol-
peadores profesionales.

El médico traspuso una puer-
ta y penetré en el Gallows
Court. Aquel sngosto y mal-
olienté pasaje estaba poblado

de criaturas descalzas, desasea-
das y felices. Nadie ofrecio al
doctor un amistoso recibimien-
to. Los hombres y mujeres su-
cios, repantigados en los porta-
les 0 en el marco de las ven-
tanas, le echaron unas ojeadas
exentas de curiosidad. Para
ellos, formaba parte él del lu-
gar, como los ladrillos, la ar-
gamasa y el ciénago circun-
dantes. Era cual uno de los Ja-
drillos de la pared que separa-
ba al patio de la clinica de es-
ta cochiquera humana. Perte-
necia a aquello, poseia derechos
en Gallows Court y, por eso,
podia pasar sin ruido o comen-
tarios.

La ultima casa del pasaje
era la sefialada con el ntmero
9. M4s pequefia que las otras.
Las ventanas estaban limpias
e inclusive la del piso bajo, ce-
rrada fuertemente, lucia un ji-
ron de cortina. Llamé en la
puerta: tres breves y répidos
golpes con los nudillos, una
pausa y un cuarto golpe. Se
habia convenido esta sefal en-
tre é1 y el anciano Wicks, que
estaba cansado de las llama-
das de los pilletes fugitivos y
de la presencia’ en su puerta
de visitante§ indeseables. Sabia
la hora regular en gue acudian
el lechero y el panadero y po-
dia salir a recibirlos. Cualquier
otro que llamase en la puerta
durante el dia, no recibia res-
puesta. Marford oyé el arras-
trar de unos pies en unas es-
caleras no alfombradas, y se
abrié la puerta.

—Entre, doctor.

La voz de Gregorio era fuer-
te y pura. Habia sido siempre
un magnifico voceador y la
edad no le habia disminuido el
volumen de su tono.

—No alborote usted; creo
gue mi inquilino estd durmien-
do—dijo, a la par que cerraba
de golpe la puerta.

—Debe ser un perfectisimo
dormilén si usted no le des-
pierta con su estrépito, viejo
ruidoso—expresé Marford con
su plicida sonrisa.

Gregory se rié a carcajadas
mientras subia las escaleras;
abrié la puerta de su cuarto
y en €l entré el médico.

—;Cémo estd usted? .

—Agil como una pulga, ex-
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cepto esta otra molestia, y 0o
vale la pena que la mencione. .«
Me siento bien, doctor. Siénte-
se. ;En doénde hay una si-
la?... jAqui estamos! ;{Cu4n-
to le debo, doctor! Si la gente
de Tidal Basin supiese lo que
usted ha hecho por mi...

—Si, §i—dijo Marford con
puen humor—. Déieme abora
echarle un vistazo

Puso la cara del anciano a
ta luz y la observé cuidadosa-
mente, , 4

—Usted no estd ni mejor ni
peor. Si acaso, un poco mejor,
diria  yo. Le auscultaré el co-
razon.

—;Mi coraz6én!—dijo el otro
con desdén—. ;Me ha tocado
en suerte el corazén de um
le6n! Se alojaba aqui una fa-
milia irlandesa y la mujer so-
lia pedir prestada una cacero-
la. y cuando le dije con preci-
sién lo gue yo opinaba acerca
de la gente gque solicita cace-
rolas en préstamo, acudio su
esposo, un sujeto hinchado de
jactancia y fanfarroneria. jLe
di un pufietazo en la mandibu-
la y se acabdé su gallardia!

—Usted no debidé hacer eso,
Gregory. Fué algo estapido.
Me enteré por intermedio de
uno de mis pacientes.

El anciano se sonreia com
ung jovialidad bien visible.

—Claro que, en definitiva,
no necesitaba hacerlo—mani-
fest6—. Cualquiera de los mu-
chachos de por acid pondria en
seguida al sujeto en la calle si
yo pronunciase una palabra.
Me atrevo a decir que mi in-
guilino lo harfa, pero, por su-
puesto, yo no le hubiera des-
pertado para tal cosa.

—;Se encuentra agui boy?

Gregory movié la cabeza.

—;Quién sabe! Raras veces
le oigo enirar o salir. Nunca
me he hallado con un individuo
méas tranguilo, Un tipo cam-
biado... ;Qué le parece, doc-
tor? jLe apostaria a que sé
guién lo cambié! No se imagi-
naria usted nunca—bajé la voz
al decir esto—que es un hom-
bre que pasé la mitad de su vi-
da en continua imaginacién...

—Le estd usted inventando
una novela...—sugirié Mar-
ford.

Se iba ya y el anciano le
llamé.

—Doctgr, necesito decirle al-
go. Hice hoy mi testamento...
Es decir, no exactamente un
testamento, sino que redacté lo
que guiero que se haga con mi
dinero.

—;Tiene usted una fortuna,
Gregory ?—le pregunté el mé-
dico en chanza.

—M4s de lo que usted pien-
sa—. Habia un tomo significa-
tivo en la voz del anciano—.
iMas de una fortuna! No es el
dinero lo que me obliga a ha-
cer lo que hago... es orgullo,
jdiablo!

Para la mayor parte de laos
hombres que le habian conoci-
do en el transcurso de los afios,
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Gregory Wicks era upn anombre
taciturno y nada comunicativo.
Marford era uno de los pocos
que lo conocian a fondo A ve-
ces pensaba que esta locuaci-
dad que Cregory desenvolvia
en casa consistia en unu reac-
¢i6n natural después de sus ho-
ras de silencio. Noche tras no-
che, casi durante media centu-
ria. este viejo cocherc nabia
cumplido un voto de silenclo.
Explicé una vez por que, y el
motivo era tan insuficienle, Jue
Marford, que no se divertia fa-
cilmente, se ri6 a costa de éL
Y es que Gregory, en un mo-
mento de expansiva charla, de-
j6 gue un cliente—siempre la-
maba “clientes” a los pasaje-
ros—le deslizase una media co-
rona falsa. Fué esa una lec=
cién que jamds pudo olvidar.
Venia el doctor a menudo &
conversar con €l anciano, a oir-

le anécdotas de celebridades fa-

llecidas u olvidadas, cuyos nom-

_bres eran famosos alld por el

ochenta o por el setenta.

Se marchaba. Marford v Gre-
gory se refiri6 de nuevo a su
inquilino.

—Fué una buena idea ésa de
colocar ese postigo para evi-
tar el ruido, aunque a mi, per-
sonalmente, no hay nada que
me interrumpa el suefio. Por
momentos desearia que mi
huésped fuese més sociable...

—Y gue se acercase y man-
tuviese un rato de palique con
usted en ocasiones, ;no?—ex-
puso Marford.

Gregory casi se estremecid
de horror.

—iNo! No necesito conversar
con nadie, y menos con desco-
nocidos. Converso con usted
porgue ha sido un hermano ma-
yor para mi, para utilizar una
expresién vulgar. No digo yo
que me muriese de hambre,
porque eso no habria sucedido.

Pero hubiese perdido algo que...

Bueno, preferiria morirme a
perder lo que perderia.

Baj6é a la puerta y contem-
plé como Marford se alejaba.
Permanecié en la puerta has-
ta que el médico se perdié d-
vista. Los chiquillos gritones
de la vecindad no se burlaban
del anciano y ningunc de esos
sucios arrapiezos descargaba
gobre él«la en otro caso inevi-
table e inenarrable buria. A un
policia solitario lo hubieran cu-
bierto de ridiculo. Unicamente
el doctor y Gregory Wicks se
salvaban de sus malévolas in-
tenciones. El primero, por su
pufio 4gil 'y firme, y el médico,
excusado es explicar la causa.
Nunca se sabe cuidndo habri
que llamarlo, y si estd resen-
tide conm uno, ;se sabe acase
lo que deslizars en los medica-
mentos? O supéngase que ten-

‘ga que utilizar el escalpelo,

;eh? jPues bonito estaria uno,
cloroformade y con las entra-
fias libradas a su piedad! EI
miedo era un preponderante
factor de gobierno en la vida
de Gallows Court.

LOS MULTIPLES ASPECTOS
DE LA TRAGEDIA DE
MAYERLING

(Continnacién de fa pag. 36)

publicada poco tiempo después
de la guerra, sabemos que el
archiduque Rodolfo era gran
amigo de Francia y desprecia-
dor en absoluto del espiritu be-
licoso de Alemania. Detestaba
en particular a Guillermo II,
previendo que alglin dia induci-
ria a Austria a una aventura
de la que tendria que sufrir las
consecuencias. Si hubiera vivi-
do no habria existido la alianza
austro-alemana, por lo menos
en una forma agresiva, y Fran-
cisco Fernando, su sucesor, no
habria sofiado con la anexién
de Serbia, gue fué lo gue pro-
dujo el atentado de Sarajevo,
origen de la guerra.

Pequefias causas, grandes
efectos... El drama de Mayer-
ling ha cambiado la faz del
mundo,

La posteridad, sin embargo,
dejando a un lado las razones
politicas, tal vez mo querra ver
en esta tragedia siempre mis-
teriosa m4s que un simple ¥
enternecedor drama de amor
contrariado.

Y una de las pruebas mas
evidentes que puedan darse de
la faz gsentimental de esta

* aventura consiste en este ob-

sequio enviado por Rodolfo a
Maria, pocos dias antes de su
tiltima entrevista: un medallén
que contenia un pequeno trozo
de género manchado con Su
sangre y un sencillo anillo de
hierro modelado como los nup-
ciales, con estas iniciales gra-
badas en su imterior: I L. V.
B. I. D. T., 0 sex en slemén
“In Liebe vereint bis in dem
Tot”, vale decir: *“Unidos por
el amor hasta la muerte”, .

El 30 de enero de 1889, el
destino cumplia trigicamente el
voto del principe Rodolfo acep-
tado por Maria,
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iBRAVO,

ISS Walter no era preci-

samente lo que se puede

decir una mujer hermo-
sa. Era slta, Es lindo ser alta
pero no tanto como lo era Miss
Walters, pues casi llegaba a me-
dir un metro noventa. Era tam-
bién delgada, pero hasta tal
punto que se podian ver todos
los huesos de su enorme cuerpo.
Sus facciones no eran despro-
porcionadas, pero usaba unos
lentes tan gruesos, se peinaba
tan mal, y tenia tan poca gra-
cia, gue todas las ninas se bur-
laban de ella. Adema&s, cuando
hablaba, tenia una voz tan grue-
sa, que hacia continuamente
unos falsetes tan comicos, que
a duras penas uno podia conte-
ner la risa al oirla.

Con todo, como no era tan
facil encontrar una buena go-
bernanta en Africa del Sur, la
familia Smith habia tenido que
contentarse con ella.

Una noche, durante la esta-
cién de las fuertes lluvias, Rosa
Smith habia tenido que que-
darse sola con Miss Walters,
pues sus padres tuvieron nece-
sidad de hacer un pequeio via-
je hasta la ciudad mds cerca-
na, regresando muy tarde por la
noche. Ciertamente no era muy
divertido encontrarse sola, y po-
70 después de la comida resol-

+ vieron irse a acostar. En ese
momento oyeron un golpecito
en la puerta del “hall” que daba
afuera.

Mr. Smith habia prevenido a
su hija, hacia ya mucho tiem-
PO, que no se debe hacer caso

MISS WALTERS!

de un primer golpecito, pues ge-
neralmente éste_es causado por
el viento y resulta inftil aldr-
marse, Pero el golpecito se re-
pitié. Entonces Rosa pensé que
también se le habia dicho que
nunca se debia abrir la puerta
de noche, pues pasaban a ve-
ces los malhechores o los que
ilaman kafires, enemigos irre-
conciliables de los blancos.

Rosa miré a Miss Walters y
ésta miro a la nifia con ojos lle-
nos de terror,

—iKafires! — murmuré —Se
.guramente han sabido que he-
mos quedado solas. ;Qué pode-
mos hacer?

La casa en que vivian los
criados quedaba a una cuadra
de distancia y asimismo s6lo
habia una mujer ¥y un mucha-
cho gue era casi un nifio.

K] golpe se repitié esta vez
mas fuerte. 4

Miss Walters se armé con el
atizador y entregd las tenazas
a la nina.

Se oyeron unas pisadas sobre
la granza del jardin, Espera-
Ton un minuto gue les pareci6
un siglo.

—Sigame sin hacer ruide —
ordené entonces Miss Walters.
Entraron en el dormitorio de la
nifia, gque gquedaba contiguo al
“hall” donde se encontraban y
al penetrar en €l se les held la
sangre de espanto. Por la ven-
tana que estaba abierta vie-
ron a la luz de la luna la silue-
ta de un hombre que se dirigia
hacia el cuarto de carpinteria,
donde estaban todas las herra-

mientas que necesitaba con se-
guridad para forzar las puertas.

El hombre penetré entonces
en el garage cuyas puertas ha-
bian quedado abiertas, pero no
tardo en salir de él, entrando en
el cuarto de la carpinteria.

—1Qué hacer, Dios mio! — ex-
clamé Rnsa — ijAhora forzara
las puertas y nos matara sin
que nadie pueda Socorrernos!

T.a pobre nifa se puso a llo-
rar. ]

Pero el hombre no aparecia
nuevamente,
dentro?

—Tal vez hava visto luz y es-
pere que estemos dormidas pa-
ra asesinarnos en la cama —,
dijo Miss Walters que tembla-
ba de pies’'a cabeza.

Ksto dié esperanzas de sal-
varse a Rosa, que pensé pudiera
llegar mientras tanto su padre.

De repente Miss Walters pa-
recid iluminada con una idea
colosal, ¥y con una autoridad que
la nifia no se atrevié a discutir,
ordend:

—iSigame!

Se dirigieron entonces a Ia
puerta del “hall” que la gober-
nanta abrié sin hacer ruido, ¥
haciendo un gesto para indicara
Rosa que debia quedarse alli, sa-
li6 en punta de pies al jardin,
dirigiéndose a su vez al cuarto
de las herramientas. Como se
habia guitado los zapatos, la va-
liente mujer pudo acercarse sin
ser oida. Rosa comprendié en-
tonces lo que se proponia hacer.

Miss Walters cerré brusca-
mente la puerta empujando
una barra de hierro, que la ce-
rraba por fuera con un can-
dado. y

iE] asesino estaba prisionero!

El cuarto de las herramientas
era de material y sélo tenia
una ventanita muy alta y pe-
queiia que habia hecho especial-
mente su padre para encerrar
alli a su perro, cuando no que-
Tia que éste lo siguiera. Natu-
ralmente, el hombre podia rom-
per la puerta y escapar, pero

UNA CLAVE
EXTRANA

(Co;t-inuucién de la pig. 38)

bieron ser terribles, pero el mal-

hechor se referia a ellos como

si se tratara de un asunto ordi-
nario de la vida diaria, y deta-
116 la forma en que el anciano
entré en la cocina, teniendo por
finica prenda su camisa de no-
che, y les pregunté inmediata-
mente gqué querian.

—Su dinero, le contesté Mil-
son.

—;Cuanto?—volviosa pregun-
tar Mr. Smith,

—Todo — dijo Fowler, y sin
pronunciar una sola palabra
mas, asesté al anciano un golpe
terrible en la cabeza con un
cortafrio, y luego lo golped fe-
rozmente, haciéndolo caer sin
conocim iento. Los asesinos, sin-
tiéndose al parecer asustados de
Su obra. amordazaron al pobre
anciano, y le ligaron los pies ¥y
las manos con tiras de género,
cubriendo luego su cuerpo con
el mantel y colocdndolo sobre la
mesa de la cocina. Después su-
bieron a su dormitorio, toma-
ron sus ilaves y sacaron de la
caja fuerte el ~dinero, que, se-
gin sz cree, alcanzaba a la su-
ma de setecientas libras. Hecho
esto, volvieron a la cocina a co-
mer, cuando sibitamente oyeron
un quejide del hombre que
creian muerto y comprendieron
gue no lo habian ultimado con
sus brutalidades. Iniciaron en
seguida un ataque mas terrible
due el anterior, valiéndose es-
ta vez de una cachiporra ¥ de
un cuchillo. Creo que jamas se
ha cometidoe un asesinato tan
alevoso como éste.

A la mafiana temprano, los
malhechores abandonaron la
casa. Tuvieron la prudencia da
no acercarse a la carretera has-
ta que empezaron s pasar otras
personas por ella, y descansa-
Ton a ella, y siguiéndola, llega-
ques de Highgate, donde se di-

vidieron la suma més grande de
dinero que kabian poseido en su
vida. Cuando llegé el dia y al-
canzaron a oir el ruido del tra-
fico de la carretera, se dirigie-
ron a ella, y siguiéndola, llega-
ron finalmente al batrio nuevo
de Kent, y después de beber, se
acostaron, durmiendo tranquila-
mente durante largas horas. '

Sus movimientos subsiguien-
tes fueron mds bien de panico
que de prudencia. Probablemen-
te supieron que se habian rea-
lizado averiguaciones en su ba-
Irrio, y empezaron su peregrina-
cion, dirigiéndose a Bow. Des-

- de alli, eemo ya sabemos, hu-
Yeron a Bristol, pues no les
quedaban dudas ya de que los
detectives los perseguian y de
Qque podrian caer en sus manos

noche menos pensada. Ya
hfzmos relatado el resto, y ahora
s6lo queda por contar ias for-
malidades del juicio, que todo
L_cmdres esperaba con vivo inse-
res.

En cierto modo, el juicio no
prometia escenas draméaticas.
Los hechos habian sido compro-
bados claramente, y podriamos
sospechar que, después de las
circunstancias descubiertas por
la policia, el caso no tendria
complicaciones, Pero hay que
tener en cuenta el modo de ser
¥y la ferocidad de Henry Fow-
ler. Parado ante el juez, oyé a
un deteclive que recitaba la
confesion del crimen hecha por
Milson, y supe que su compa-
fiero lo habia traicionado; al
oirla, despertd en él toda su pa-
8ion ° latente y su ferocidad.
Aungue cuatro agentes de poli-
cla estaban colocados entre los
dos malhechores, TFowler se
arrojé contra Milson como un
tigre, lo tomé del cuello y estu-
vo a punto de estrangulario en
presencia del juez gue contems-
plaba la escena asombrado. En
realidad, nunca se habia visto
una cosa parecida en la sala de
un tribunal. Los guardianes,
agentes de policia y criminales
luchaban desesperadamente, cal-

dos sobre el piso, presentando
una confusion de brazos y pier-
nas que se movian..Se oian los
gritos de una mujer en la ga-
leria, los ayes de Milson y las
maldiciones del facineroso. Fi-
nalmente fueron necesario diez
hombres para dominar a Fow-
ler y colocarle esposas, y nueva-
mente, algunos debieron pre-
guntarse qué habria sucedido a
alglin agente de policia que hu-
biera visto por casualidad Ia luz
prendida en la cocina de Mus-
well Lodge, en la noche del ase-
sinato de Mr. Smith, y hubiera
entrado para arrestar a los eri-
minales. Bl juicio continué, el
Jurado pronuncié sin vacilacién
€l veredicto de “culpables” v los
dos hombres fueron sentencia-
dos a muerte, La traicién de
Milson no sirvié para salvarie
su vida miserable, v se le con-
dené a sufrir la misma suerte
de su asociado; en el patibulo.

Recuerdo que el dia de la eje-
cucion habia cierta ansiedad
entre el piiblico, pues mucha
gente temia que en el patibulo
ocurriera una escena parecida a
la que se desarrollé en la sala
del Tribunal, y que una vez mas
Fowler trataria de vengarse de
su cémplice. Pero con gran sa-
tisfaccién y sorpresa de todos,
el hombre  murié sin pronun-
ciar una sola palabra. Supone-
mos que se sintié acobardado
en presencia de la muerte, ¥
que, como Milson, iba a sufrir
la misma suerte que él, creyé
innecesario hacer un nuevo es-
fuerzo para vengarse. Lo cierto
es que subid al patibulo sin pro-
testas, y en esa forma, los dos
asesinos del anciano y amable
caballero sufrieron la pena im-
puesta por la ley.

Pero el caso continfia siendo
memorable ¥ no se olvidari por
mucho tiempo, precisamente
por el hecho de que una linter-
na de juguete fué el instrumen-
to elegido por la divina provi-
dencia para castigar a los dos
malhechores mas brutales que
recuerdan los anales de la cri-
minalidad.

¢Qué haria alli -

esto le tomaria tiempo y tal vez,
llegara antes el duefio de casa.
Por lo menos, les daba tiempo
para fortificarse dentro de la
casa principal, y esperar.

Una vez bien cerradas las
puertas y colocadas delanfe de
ellas todos los muebles de que
podian disponer, las dos muje-
res se sentaron a descansar, no
sin darse antes un fuerte abru-
zo en 2l fque paso el calor de
tantas emociones. _

A pesar de las muchas puer-
tas cerradas que las separaban
del prisivnero podian oir los
empujones que éste daba con-
tra la puerta para tratar de
abrirla. Al ver que no salia de
su prision se fueron animando,
tanto que hasta llegaron a pre-
pararss unas tazas de chocola-
te para reponerse del susto, ¥y
estaban en eso cuando oyeron
el ruido de un automévil que se
acercaba,

Rosa abrié entonces no sin
trabajo una deas puertas para
anunciar a su padre la presen-
cia del malhechor, no ,fuera a
ser que éste cayera despreveni-
do en algln lazo tendido por éL

—iAh! ;Canalla! — grits in-

dignado Mr. Smith, al saber lo
que pasaba —. No sé cémo ha-
cen estos bandidos para saber
siempre cuando uno deja la ca-
sa, ¥ se aprovechan para ata-
carla. Si no hubiera sido por
Vd. Miss Walters jquién sabe
lo que habria sucedide! Nunca
podré agradecerle bastante lo
yue ha hecho.

La buena mujer sintié que
sus ojos se llenaban de lagri-
mas vy balbuced algo que na-
die lleg6 a entender.

Pero ya Mr. Smith sacaba su
revélver y se dirigia al cuar-
to donde se encontraba el pri-
sionero, Abriendo bruscamente
la puerta, Smith entré al cuar-
to con su revélver listo en Ia
mano.

Pero ioh sorpresa! Hstaba
alli, tendido en el suelo, dur-
miendo profundamente, con la
cabeza puesta sobre unas bolsas
que le servian de almohada, na-
da menns que el mecanico...
el joven mecanico tan buen mo-
z0 que segin decia Rosa gusta-
ba mucho a Miss Walters.

El hombre se levanté al oir
que abrian la puerta y exclamo
indignado:

—iQuién sera el idiota que
me ha encerrado aqui! Figiire-
Se — prosiguié dirigiéndose 4l
padre — que vine a buscar una
herramienta que habia dejado
aqui esta manana, pues tengo
que hacer un trabajo urgente.
Para que no se asustaran, vien-
do alguien que entraba, ful a
golpear a la casa para pedir
permiso, pero nadie me contes-
t6. Crei entonces que todos se
habrian marchado y me dirigi
aqui para buscarla, cuando al-

guien... me gustaria saber
quién ha sido... tuvo la buena
idea de encerrarme aqui. Por
més que grité para que me
abrieran, nadie me contesté ¥
no tuve mas remedio que resig-
narme a pasar aqui la noche.
iAh! Pero si supiera quién
fué...

Miss Walters y Rosa se reti-
raron entonces prudentemente
sin confesar que habian sido
ellas., ;Sa2 lo diria tal vez Mr.
Smith?

LAS CASAS DE LOS
VASCOS

(Continuacién de la pig. 12)

montafia vizecainoalavesa. En-
tre el autor que escribe y ano-
ta en francés y el traductor
que transcribe a la ligera, con-
siguen obscurecer 1o que pudie-
ra haber resultado méas correc-
to. Pero ya tememos dicho que
el tema vasco sufre la fatali-
dad de mantenerse en una zo-
na de constante confusién.

Parece como que el vasquis-
mo fuera un predio mostrenco;
todos lo manosean con entera
liertad y hacen con €l lo que
les acomoda. Asi es como ha
llegado a convertirse el wvasco
en una especie de mito. Par-
tiendo de la originalidad y difi-
cultad de su ijdioma, el sensa-
cionalismo pseudo-ilustrado se
abalanza sobre los wvascos y
construye toda suerte de qui-
meras. ¥ el resultado es que
no se adelanta nada en el ca-
mino de la verdadera investi-
gacién. Hay algunos fildlogos,
esparcidos en diferentes paises
de Europa, gue trabajan con
seriedad sobre el fenémeno vas-
co, pero después viene la mu-
chedumbre de los que hablan
de vasquismo a tontas y a lo-
cas. Y lo peor es que entre los
mismos vascos abundan los ig-
norantes, los quimeristas 'y los
propaladores de absurdos, de-
jidndose arrastrar por su orgu-
1lo racial, que suele ir acompa-
fiado” de una completa priva-
cién de elementos cientificos, ¥

hasta de elementos de una
cultura primaria. Desgraciada-
mente, como nadie conoce el
idioma vasco, todos se apresu-
ran a aceplar como seguras
las definiciones que los hijos
de las Provincias Vascongadas
sirven a los extrafios al pais.
Por ejemplo, acabo de leer la
biografia que del Dugue de
Osuna (“Riesgo y ventura del
Duque de Osuna’) ha escrito
con sin igual acierto Antonio
Marichalar; libro sin demasia-
das pretensiones y no obstante,
de un gran interés. Em una de
las piaginas habla el autor de

ENRIQUE EN LAS TIENDAS

. Solucion del problema publicado

en nuestro mimero anterior

Enrique no sabia dénde diri-
girse cuando su mamai lo envia-
ba a hacer compras. Un amigo
le ensefé que:

lo. La terta se buscaba en la
confiteria o panaderia. 20. Los
pescados en el mercado. 30. La
zanahoria y los nabos en el
mercado también, pefo en un
puesto de verduras. 4o0. Los za-
patos y los cordones en una za-
pateria. 50. La tetera, la jarra
y la taza en un bazar. 6o. El
frasco, el pote ¥ el pomo en la
botica. To. La lapicera, la goma
¥ el sobre en una libreria. Bo.
El dulce y la salsa en un alma-
cén. 90. Las herramientas y el
cepillo en una ferreteria. 100. El
panuelo, la aguja ¥ el botén en
una merceria. 11o. El sombrero
de hombre y el guante en una
tienda o sastreria. Y segura-
mente no necesité que nadie le
ensefara que los juguetes se
compraban en la jugueteria.
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EL FAISAN

UNA de las aves para la cual
la Naturaleza ha sido mas
prédiga es, sin duda, el faisan.
Bajo este nombre se denomina

una numerosa familia en la que '

hay una infinidad de represen-
tantes diferentes.

El1 mis hermoso de todos es
el faisan dorado. Esta ave, a pe-
sar de ser pequena, es de una
hermosura extraordinaria, con

lamitin de los faisines, al goe mao-
rhie identifiean con el “ave fénix”
de la leyenda

sus plumas color oro mezela-
das de colorado, su preciosa ea-
beza y enorme cola. Los natura-
listas creen que el fénix de que
hablaban los antiguos, aseguran-
do que sdélo visitaba el Egipto
cada 500 afios, no era en reali-
dad otra cosa que el faisdn do-
rado, que por lo escaso en esas
comarcas habia adguirido esa
fama. Los egipcios creian que
se guemaba él mismo en una
hoguera, naciendo luego otro
joven fénix.de sus cenizas.

Lz magnificencia del plumaje
no es exclusividad del faisdn do-
rado: también es hermoso el
faisan plateado que recuerda
log vestidos color de luna de los
cuentos de hadas. Aunque mas
pequenios que los dorados, estos

Jlamamiento de

El faisdn
jue noe puede tolerar la proximidad
de sos congéneres

lateado, ave Insociable

pajaros son mas salvajes, pe-
leando con todas las aves gue
encuentra. Los faisanes de la
China parecerian ser los mas
peleadores, pues tienen cuatro
pares de espolones, pero a pe-
sar de eso son dominados por
los plateados. El faisan de co-
llar que viene de la China es
ahora el mAas comiln, pero en
otros tiempos era muy venera-
do. El faisan multicolor es ori-
ginario del Japén, siendo tam-
bién de una extraordinaria be-
lleza de colorido. Existen infini-
dad de otras clases de faisanes,
pero todas, por mas distintos
que sea su plumaje pertenecen
a la misma familia y viven de
la misma manera, en cualquier
paraje gque se encuentren. Sus
nidos, muy primitivos, son he-
chos sobre la tierra y ponen en
ellos una eantidad enorme de
huevos. En Inglaterra hay gran-
des criadores de faisanes gue se
apoderan de los huevos y los co-
locan al cuidado de simples ga-
1linas; cuando se encuentran en

‘edad de poder volar los dejan

en libertad, pero -ellos. ya..acos-
tumbrados a que se les dé el ali-
mento, no vuelan sino a los bos-
ques cerca de los cuales estan
los criaderos, wvolviendo conti-
nuamente a ellos, a un simple
su cuidador.
Los faisanes son criados para
la caza y resulta que después de

‘1.A NACION

iantos cuidados, se les mata de
una manera cruel. En vez de sa-
lir a cazarlos como se hace con
las perdices, hacen Io que se lla-
ma una batida, Como los faisa-
nes no temen al hombre, gra-
cias a la manera con que se les
cria, los llaman por todo el mon-
te atrayéndolos a un lugar dado
donde los cazadores los esperan
para matarlos. Es ina manera
cruel de cazar que, por otra par-

El faisfin de 1a Chin2, en el gune las
plumas de la cola aleanzan hasta
dos metros de longitud

te, no presenta ninghn interés.
Sin embargo, los aficionados =
ella se apasionan ¥y comentan
orgullosamente el niumero de

. animales muertos y lo admira-

ble del espectdculo.

El macho es siempre mucho’
méas hermoso gue la hembra. Su
cola mide unos 45 centimetros y
su cabeza es una.verdadera ma-
ravilla, con sus plumas verdes.
azules y anaranjadas con refle-
jos metalicos.

La hembra es menos hermo-
sa, su cola es mas corta y el
plumaje méas apagado. Pero es-
ta inferioridad le vale de mu-
cho, pues es menos perseguida
por los cazadores. Los brillantes
colores de su compafero atraen
las miradas de éstos, mientras
que a ella le es facil esconderse
y pasar inadvertida. Cuando
matan al macho su compaifera

-se¢ une a otra familia de faisa-

nes, pues éstos viven general-
mente en grupos.

la guipuzcoana Virgen de Ardn-
zazu, y se cree en el deber de
ofrecer a log lectores la etimo-

logia vascuence de la palabra. -

“;Th en el espino?” El sefior
Marichalar, aunque de apellido
vasco, ignora en absoluto el
vascuence; él no tiene la-culpa
de dar como auténtica la ver-
si6bn inocente, pueril, de esa
etimologia; es una versién crea-
da por los mismos vasconga-
dos, tan ingenuos e ignorantes
como atrevidos en el caso. La
palabra Aranzazu es el nombre
geografico del lugar en que
aparecié la Virgen, y es, por
tanto, anterior a dicha apari-
cién. La Virgen tomé el nom-
bre del lugar, como las Virge-

mes de Guadalupe, de Montse-

rrat, de Lourdes. En otro libro
importante, "Las casas. vas-
cas”,” su autor, que tiene gue
conocer el vascuence, interpre-
ta el patronimico Ididquez en
una forma tan inocente como
Ja antes citada. IdiAquez dice
que significa “bueyes, no...".
Esta versién, fruto de la igno-
rancia rural de los etimologis-
tas vascongados, la conocia yo
desde muy antiguo; lo gue nun-
ca me hubiera atrevido a supo-
ner es que desafiase al tiempo

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

Como levantar una botella con
una pajya

Esta prueba
que parece impo-
sible de realizar
consiste en le-
vantar una bote-
lla con una paja.

Cuando al1-
guien trata de
hacerlo, parece
realmente lm-
posible, por
méag gruesa que
sea la paia ¥
por méas livia-
na la botella.

Bl secreto
consiste en do-
blar la paja en
una extremi-
dad. Si la bote-
lla es muy I-
vianita, podra

entonees ser levaniada sin nin-
guna dificultad.

¥ pudiera exhibirse en nuestros
diag como una verdad oficial,

Un mal entendido orgullo lo-
calista induce a muchos a exa-
gerar la originalidad y el mis-
terio del fendémeno vasco. De
esta especie de énfasis de la
originalidad nace un hecho po-
co plausible, la obscuridad vas-
guista se agravd hasta adqui-
rir la propercién de un enredo.
Por mi parte, yo creo que la
originalidad del fendémeno vas-
co se hallg suficientemente de-
mostrada y a salvo; por lo mis-
mo gue el vasco es, etnogré-
ficamente, lo que pudiéramos
llamar un “acontecimiento”, no
necesita recurrir a las tretas,
las ocultaciones, los amafiog ¥
los datos falsos gque otros loca-
lismos se ven obligados a em-
plear. Lo que necesita, al con-
trario, es claridad, critica cien-
tifica, inteligencia investigado-
ra. Salir de Ia especie de caos
o de la situacién de mito ro-
méntico en que hoy se.envuel-
ve. En la seguridad de que no
saldrd perdiendo prestigio, sino
aumenténdolo.

Quien se decide a hablar de
este modo ya sabe a lo que se
arriesga. Las iras de los fané-
ticos se lanzardn sobre €l, y es
seguro que le acusen de ser
descastado, 0 simplemente un
malvado. A mi me llamaba ha-
ce poco, cierto quidam residen-
te en Buenos Aires, nada me-
nos que bellaco, por el solo eri-
men de dedicarme a investigar
en la obscura maleza de los
mitosg vascos, ansioso de clari-
dad y de soluciones reales. Pe-
ro uno estd sobradamente ha-
bituado a semejantes arremeti-
das de la sectaria igmorancia,
v no es cosa de rectificar su
camino por improperio de més
o de menos.

En suma, el idioma vasco,
rechazado de las poblaciones,
hoy se refugia casi exclusiva-
mente en las granjas dispersas
por los montes y log valles, en
esjos poéticos caserios que des-
tacan sus formag familiares so-
bre el verdor de praderas ¥
sembrados. El vascuence no re-
siste la lucha con los idiomas
de una tradicién de larga cul-
tura. El ambiente urbano le
resulta mortal, y languidece
rédpidamente al contacto de las
grandes aglomeraciones huma-
nas que la moderna civiliza-
¢ién concentra junto a las f8-
bricas, las minas, los ferroca~
rriles. :

Desgraciadamente para el
destino y conservacién del idio-
ma, el paig vasco se halla si-
tuado en el punto de paso de

las principales migraciones; es
la puerta grande por la que
Espafia se comunica con el
centro vital de-Europa. Agre-
guemos todavia el aliciente de
las zonas mineras, que atraen
nutridas masas de peones fo-
rasteros, y la activa explota-
cion del negocio del veraneo,
gque llena de baiistas los pue-
blos de la costa'y los balnea-
rios del interior,

Si los vascos formasen una
raza de pastores o de humildes
labriegos, su idioma podria de-
fenderse mejor al amparo de la
soledad y el apartamiento. Pe-
ro el vasco no es humilde ni
modesto, ni tampoco siente un.
entusiasmo muy grande por la
pobreza del pastor y el agricul-
tor. Prefiere la ganancia, es
decir, la industria, Por eso ve-
mos cubrirse de fabricas y ta-
lleres las provincias de Vizeca-
va y Guiplzcoa. Las fibricas
atraen obreros forasteros, y el
obrero y el empleado foraste-
ros imponen normalmente, for-
zosamente, el idioma castella-
no, porque el vascuence es in-
capaz de resistencia. Esto lo
saben y experimentan los in-
dustriales y negociantes vascos,
pero no piensan en evitarlo.

La codicia vasca introduce
en todos los rincones del pais
sus fabricas, sus minas, sus
balnearios, sus hoteles; la sed
de ganancia, el. fuerte espiritu
de empresa, el temperamento
de “contratista” del vasco es-
tin apremiando por todas par-
tes a los Gltimos baluartes del
vascuence. Poblaciones como
Tolosa, Hernani, Renteria ¥
Pasajes, donde en la época de
mi nifiez no se hablaba més
que el vascuence, hoy estén lle-
nas de fabricas y de forasteros,
¥ la lengua verndcula, como €S
natural, sélo la hablan habi-
tualmente algunos ancianos. En
estos Gltimos afios he podido
observar que los propietarios
de vapores de pesca de San Se-
bastidn y de Pasajes contratan
tripulantes gallegos y de otras
provincias lejanas, y el resul-
tado no se ha hecho esperar
mucho; en el barrio que los
pescadores tienen en San Se-
bastisn, alli donde siempre se
hablé el idioma vasco, actual-
mente los chicos y las mucha-
chas emplean el castellano.

Por fortuna para la lengua
tantas veces milenaria, quedan
en pie todavia los caserios, tl-
timos refugios de la tradicién.
i Pero resistirdn mucho tiempo
8 los embates del progreso in-
dustrial v a la marea de los
tiempos nuevos? He ahi una
inquietante incégnita.
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COMO SE HACE UN JUGUETE SENCILLO
J .
(RN [y

. Material: pafio color carne para los moldes

UN MONO 4. B, @ y D; trocitos de pieles para los de-

mds. (Log niinteros indican la cantidad de par-

tes iguales que hoy nue cortar de cada niolde), RBe cose en loa
moldes A, MN y UN' y SR con S8R, k

Luégo se unen ambos moldes, dejando sin coser los bordes OP y

PT. Después de unir P'P? con QQ°, se cose a lo largo de OF el
lado resultante O P* (* E, y lo misme s¢ hace con el otro lado
0! P° Q I’ gueda con esto pronta lo cabeza para ser rellenada,
después de lo cual se le pagan las orejus, los ojos y el cabello y de le
pintan las cejas y la boca.. El cuerpo se obticne cosiendo por sus cug-
tro lados los rectdngulos F (cuidando de dejir wia pequeina daber-
tura a fin de poder dar vuclia €l género hacia el lado derecho, ¥
rellenar con paja). Pura hacer las patas, se dobla por la mitad el
rectdangulo H, y luego de engomadoes los bordes se introduce en él
un alambre doblemente acodudo que atraviesa el cuerpo y gque lle-
va en sus extremos un trocito de madera andlogo al de la figura
K. La cola y la golilla sen tiras angostas de piel. Fijando un elds-
tico en la caleza del mono y cordones delgados en cada una de las
patas, como indica el modelo, tendréis un airayente animalito que
moverd log “brazos” y las “piernas” al ser balanceado en ¢l aire,

PROBLENAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS l16 ?artes iguales del peso de
a libra. |
Horizontales 37. Antiguo nombre de Irlanda.
1. Canta la rana. Verticales
4, Andar hacia atrds, retro- 2. Ultima letra del alfabete
ceder. griego.
6. Cambian. J 3. Voz que se usa como pre-
9, Saltar y brincar alegre- fijo, con la significacién de
mente, “propio”, “por uno mismo”,
12, Falto de letras o noticias. 4. Vasija metdlica, por lo co-
13. Indios del sur de la Argen- miin semiesférica y con
tina, mango largo para mane-

17.

19.
21,

8

25.
7.

88

88

36

, Planta anua de ia familia

de las compuestas, de raiz
tuberculosa, que se cultiva
en los jardines por sus flo-
res grandes y de muy varia-
da coloracion.

Periodo de tiempo, que se
sefiala por los hechos histé-
ricos en.él acaecidos.
Quejidos de dolor.

Manijas, agarraderas,
Articulo,

Pronombre personal.

. Nombre de mujer.

Fantasma imaginario con
gque se asusta a los nifios.
Culebra de Venezuela, muy
venenosa, de color encarna-
do y con anillos negros.

. De poca edad.
. Dicese de ciertas peras ¥

manzanas muy gustosas ¥
delicadas, de otras frutas ¥y
de cierta especie de rosas.

. Yerbajo, hierba infitil.
. Copiosa y espléndida, tra-

tdndose de comida, bangue-
te, ete.

Nombre de los siervos del
Estado, en Esparta, esclavos
de los lacedemonios. Con su
nombre se designa al gue ge
halla o se considera despo-
seido de los goces y dere-
chos de eciudadano.

Peso que equivale a 287 de-
cigramos, ¢ sea una de las

jarla.

5. Vano, futil, inatil

7. Nota musical.

8. Ser fantistico del sexo fe-
menino al cual se atri
poder magico.

9, Moneda imaginaria por la
que cuentan los portugue-

ges y los brasilefios. o
10. Afeita.
11, Detras de, en situacion pos-
. terior.
12. Cumplido, cabal, pleno, sin
limitagion.
14, Sustenté, mantuvo firme
una cosa.

16. Que no ha comido.

18. Lecho de los rios y arroyos.

23. Liquido seroso que exhalan
ciertas tilceras malignas, sin
hallarse en é! los elementos
del pis.

24, Prenda de vestir masculinas
americana,

25. Mujer del emperador, sefig=
ra soberana o0 princesa, en-
tre los antiguos peruanosg,

26. Cantidad.

28, Nombre genérico de varias
substancias minerales, cra=
s8as, suaves, gue se usan ge-
neralmente para dibujar.

20, Echar votos y reniegos.

31. Color morado elaro. .

82. Tonbarcawion de gala o de
Tecreo.

34 Rio de Italia, ¢l Eridano de
log antiguos.
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BETTY

B1929 N.Y. TRIBUNR., 1N

por C.A Voight.|

] i (DERECHOS EXCLUSIVOS PARA LA ARGENTINA ADQUIRIDOS POR
i ; “LA NACION'.  CUALQUIERA OTRA REPRODUCCION DE ESTA
» HISTORIETA EN NUESTRO PAIS DEBE CONSIDERARSE ILEGITIMA).

Ve dio Bl qp es] Fsfe. .. Diga  sabe ﬁd
be ird dl Instituto de donde. queda el Insti-
pgl?éz% dér%me.w}anne. (‘guh] J Bellers do
”(Yeso queda por aqui, gun | \ Mme. Suzgrne.?
Cldndo 1o CoNOzco exge~

e

Disculpe. ; Puede Vd.in- |
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Mme. Suzanne ¢ Entien-
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e
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i';’-'ﬁWmLz puno ot ALEEE
{DIRA REFINADO |

TAMBORES MAN-
DIYU CON CANI-

envases, con capaci-
dad de 5, 10 y 20 li-
tros, han sido creados
para su comodidad.
Adoptelos. Podrd re-

nido de las latas cua-
dradas que ahora son.
de 2, 4y 16 litros.

X —_—

. CGMESTIBLE PURO
u |l ACETE S opok
¢

Wl CXTRA BETNADO

LLA. Estos tipos de

Uenarlos con el conte-

GARANleADo pPOR LA g 1Lz
ENERALFABRIL FI2
Sk

i ¥

-

—d

:Quiere Vd. preparar un EXCELENTE
GUISO o una DELICIOSA FRITURA?
| B “ USE MANDIYU.

L aceite Mandiyu es una revelaciéon. Al condimentar
los alimentos en cuya preparaciéon se emplea, realza
su sabor como ningilin otro ingrediente culinario.

No debe faltar en la cocina de ninguna casa en donde
se sepa lo que es comer bien.

Sefiora, haga usted caso: ensaye el empleo del Mandiyu.
No se arrepentira ni por el resultado ni por la conveniencia.

El aceite ideal para el -hohar
Por mayor: COMPANIA GENERAL FABRIL FINANCIERA

LIMA 229 — BUENOS AIRES
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Por lo misma que los nifios son sensibles como nadie a las sensaciones del paladar,
su opinién resulta siempre de una espontaneidad y franqueza encantadoras. Y asf, ante
una fuente de “EXPRESS" en sandwiches, pronto, casi instantaneamente, muestran
su incontenible entusiasmo.

Y este “modo de hablar de los nifios™ tiene, sin duda, una fuerza de conviceién inne-

gable iEs que las "EXPRESS", sea cual fuere el modo de servirlas, son tan sabro-
i e sas, tan nutritivas y tan deliciosamente diges-
tivas que, mientras entusiasman a los nifios,

anticipan al paladar de los mayores la seguridad
de que el ment empieza exquisitamente. .

N -
OALLETITAS
TERRABUSI

R il S.A.ESTABLECIMIENTO MODELO bt o il

= TERRABUSI 5™
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