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7Y queé orgullosa se puso dofia
Luisa Montellano de los Rios/

S una satisfaccién para toda duefia de casa ofrecer a sus
- huéspedes algo nuevo y delicioso. Y asi, dofia Luisa
’ quedé halagada en su dia de recibo, cuando sus relaciones
celebraron las galletitas y quisieron saber dénde las habia
conseguido.

ONA Luisa les dijo que eran el dltimo éxito de Béagley,

que se llamaban “Minué”, que las habia comprado por-
que le agradé la escena del Minué en las bonitas cajas, y ahora
quedaba convencida de que su contenido era tan digno de
admiracién como el envase,

A gozan las galletitas “Minué” el favor de los hogares.

Hechas especialmente para ser servidas con el té, y para
la delicia de los nifios, constituyen una rica creacién de galle-
titas crocantes con gusto a coco que encanta, Le invitamos
cordialmente a probarlas.

No olvtde usted:

Para su té

GALLETITAS y
@
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UANDO mi hijito Jorge
fué por primera vez a
su colegio de Inglate-
rra, tenia nueve afios.

Desde un mes atras
venia preparindose pa-
ra el viaje, ante los
maravillados ojos’ de su

hermanito Hugo, gue hasta entonces
habia sido su compafiero de estudios
¥y de juegos y que iba a quedarse solo.

En la imaginacién de ambos aguel
viaje adquiria proporciones desmesura-
das. Ellos sabian lo que costaba hallar
una plaza libre en un buen colegio in-
glés para un chico argentino,

Sea porque los escolares latino-
americanos tengan fama de revoltosos,
sea porque en realidad haya pocas va-
cantes, el hecho es que cuando quise
poner en un colegio catélico inglés a
mi hijo mayor realicé muchas gestio-
nes infructuosas y obtuve algunas con-
testaciones pintorescas.

Por ejemplo, el rector del Beaumont
College, cerca de Windsor, un viejo
padre jesuita, al enterarse de mis de-
Seos y de las recomendaciones que lle-
vaba, revisé sus libros ¥y me respondié
seriamente:

—Si, le voy a dar la primera va-
cante que se producir4.

—DMuchas gracias, padre.

—Pero no es para este afio.

—;Para cuidndo, entonces?

Estibamos a fines de 1927 y yo me
imaginé que la tal vacante seria para
1928; por poco me echo a reir cuando
el rector, leyendo en su libro, me dice;

—Is para 1942. ;C6mo es el nom-
bre de su hijo?

—Querr4 decir de su nieto, padre;
pues lo que es para entonces mi hijo
no necesitarid colegio.

—Bueno—repuso el rector trangui-
lamente—, médndeme a su nieto,..—Y
se disponia con toda flema a anotar
el nombre del nonato.

—No se moleste, padre—repuse un
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tanto picado—. El nombre de mis nie-
tos no lo sabe m4s que Dios. Cuando
Yo lo sepa daré una vueltita por aqui.
Muchas gracias, hasta entonces.

El rector se encogié de hombros v
me dej6 partir, sin comprender. Yo
tampoco habia comprendido.

Después me explicaron que es tal
la demanda por vacantes en log cole-
gios catélicos afa-
mados, que Se acos-
tumbra inscribir a
los nifios con muchi-
simos afios de an-
ticipacién, a veces
cuando mno tienen
mas que tres o cua-
tro, y a veces de re-
cién nacidos.

Por fortuna, al-
gun tiempo después
consegui una plaza
libre .en l0s prime-
ros grados de Mount
St. Mary's College,
otro colegio de je-
suitas cerca de Ches-
terfield, y entré mi
hijo mayor, cuando
no tenia doce .afios.
Y como, pasado al-
ghan tiempo, me avi-
saron de otra va-
cante, no vacilé en
mandar a Jorge, que
recibié la nueva con
extraordinaria ale-
gria,

Parti6 a Inglaterra como un paja-
rito a quien abren la jaula, aunque la
verdad es que la jaula se iba a cerrar,
dejéndolo prisionero, por primera vez
en su vida.

Su madre y yo acompafiamos hasta
Londres a los dos hermanos. El mayor
iba tristén y seriecito, pues ya aquel
viaje no tenfa la atraccién de la no-

' vedad; y Jorge, alegre y saltarin, inca-

paz de disimular su dicha, con 1a cual
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resentia y escandalizaba a su madre,

Y asi fué como Hugo perdi6 por
primera vez su compafiero de juegos y
de colegio.

Empezé a ponerse triste y marchito
¥y un dia se animé a pedirme que es-
cribiera a Mount St. Mary's College,
por si gquerian admitirlo 2 él también.

La respuesta llegé pronto y en for-
ma terminante. S6-
lo podian recibir a
Hugo, atendida su
edad de siete ados,
en un colegioc ane-
x0, de sefioritas.

La carita redonda
de Hugo se puso
bermeja de indigna-
cién: —; Yo, en un
colegio de sefioritas?
jMuchas gracias!

No pensé méas en
Jorge y se dedic6
a ser mi compafiero.

Estudiaba sus pri-
meros libros; iba
temprano a la es-
cuela del Petit Pa-
re (Hermanos de las
Escuelas Cristia-

ba el dia, hasta la
tarde. Al volver en-
traba en mi ' escri-
torio y me pedia
borradores para co-
piarlos en la maqui-
na, que no tiene ya
Secretos para é€l, o se ponia a mirar
las figuras de una “Historia de los Ju-
dios”, por Josefo, en una maravillosa
edicién, que lo encanta, pues ha visto,
por su fecha, que tiene casi trescientos
afios.

Su mayor placer es salir conmigo
sin rumbo, por las callejas evocadoras
¥ novelescas del viejo Paris. Un s4bado

SIRIO

me propuso ir al dia siguiente conmige

a8 la misa a que yo suelo asistir.

—Yo0 voy a la misa de seis de L
mafiana—Ile dije—, ;te levantaris =
esa hora?

—Si me despiertan, si.

—Pero es invierno y en la calle serf
de noche y hard mucho frio...

—Me levantaré el cuello del sobrs-
todo ¥ ya no tendré frio.

—Bueno, mafiana te despertaré ys
mismo,

—:Seguro? ;Me despertar§s?

Se duerme con esta preocupaci6n.
Al dia siguiente, a eso de las cinco,
VOy a su cama y lo hallo tan profun-
damente dormido que se me antoja una
maldad despertarlo, s6lo por complacer
un efimero capricho.

Hugo tiene los cabellos rubios y las
mejillas rosadas. En la derecha, sola-
mente, se le forma un hoyuelo. Ad-
vierto esa marca de alegria y adivino
que estd sofiando con algo que le hace
reir, ;Cémo arrancarlo a sus alegres
visiones ?

Hugo tiene las pestafias obscuras,
como una cinta de seda que cifie sus
ojos; y la boca, de un dibujo muy fino,
roja y cerrada y seria en ese momento:
Sus ensuefios no alcanzan a desvanecer
su propésito.

Seguramente en su pequefio cerebro
brilla en ese instante, fija como una
estrella, la idea de ir a misa conmigo.

—;Hugo, vamos a ir a la misa de
lag seis?

Abre los ojos, me mira y se acuer-
da subitamente,

Dicen que el més chiquito de mis
hijos varones, Marcelo, que tiene cua-
tro afios, es perezoso. No sé, veremos
més tarde,

Pero si sé que ninguno de sus tres
hermancs mayores tiene ese defecto.
Al contrario, la voluntad en ellos es

.un resorte bien templado, como Ia

cuerda de un reloj. Son tenaces, pero
mno tercoa.
Yo abomino la terquedad, que nun-
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ca es indicio de caricter sino de va-
nidad.

El terco se siente débil y se aver-
giienza de ceder a lo razonable, te-
miendo que descubran su defecto, y con
la. misma fuerza inconsciente con que
un mono se prenderia de una reja, se
agarran ellos de la mdas necia resolu-
eion.

Su alma floja y fatua es prisionera
de la vanidad y no tiene fuerzas para
libertarse.

El terco hace lo que es més faeil
Md4s facil es resistir a los otros con
obstinaeién que vencerse a Si mismo
con verdadera voluntad.

Comprendiéndolo asi, trato de des-
cubrir 1o que en un nifio es obstinacién
y lo que es voluntad, y persigo sus ter-
quedades y aliento sus propoésitos.

No quiera Dios gue me equivoque:
los tres mayores poseen este precioso
resorte de las almas, y en cuanto al
més chiquito, ya veremos, cuando la
llama de su almita funda un poco el
espeso y tibio colehén de grasa infantil
que ahora la envuelve.

Hugo se ha vestido a prisa y sale
precediéndome, envuelto el cuello en
su bufanda.

Hace un afio, en esta primera quin-
cena de febrero, una ola de frio inun-
daba a Europa. A las seis de la mafa-
na habia en Paris, en esta misma calle,
cerca del Arco de la Estrella, 15 gra-
dos bajo cero.

En cambio, el actual invierno va

_pasando con una extraordinaria dul-

zura.

—;Fortuna para los pobres!—digo
yo, pensando en alta voz, mientras ba-
jamos la calle de Armaillé, hacia la de
San Fernando, en cuya esquina estd la
iglesia.

—;Y para los “chiffonniers”!—afia-
de mi joven compafiero, que en dias
pasados ha visto un “film"” represen-
tando la pintoresca y penosa vida de
los traperos en Paris.

Ya me son familiares los “‘chiffon-
niers”, y conozco a Varios, que todas
las madrugadas se instalan en mi calle
y en todas las calles de Paris y a la Iuz
de un farolito revuelven con las manos
los tarros de basuras.

Se parecen algo a nuestros atorran<
tes. Pero el atorrante es un bohemio
sin familia, sin ocupacién, sin casa.

Se parecen también a los “cirujas”,
segin dlaman en Buenos Aires, con
lengua arrabalera, a los fipos que es-
carban la basura en los sitios donde
se la deposita y quema.

Pero en Buenos Aires esta rebusca
la hacen en muladares alejados de la
ciudad, mientras que aqui los “chiffon-
niers” la realizan a la puerta de cada
casa, acompafiados de su familia y ayu-
dados de sus hijos chiquitos.

Son verdaderos comerciantes, auto-
rizados por la Municipalidad, a la cual
pagan contribuciones para explotar su
calle;’ y que poseen un carro y un ca-
ballo para transportar su cosecha de
inmundicias, que venden en ciertas fi-
bricas, y a veces en el famoso Mercado
de las Pulgas.

Algtin dia hablaremos de este gre-
mio y de este mercado, que no por
ser pintorescos dejan de ser anacréni-
cos en una ciudad moderna.

Hugo 10s ve con pasmo y compasién
y considera que su oficio es el més mi-
serable y triste que haya en el mundo,
puesto que deben levantarse antes del
alba y trabajar con frio y con lluvia,
sin descansar ni los domingos.

Le explico gque 20 es asi, gque son
pequefios comerciantes, pobres, es ver-
dad, pero no pordioseros; y que si tra-
bajan los domingos no es obligados por
la necesidad, sino porque desprecian las
leyes de Dios y de la Iglesia.

He observado que los “chiffonniers"”
de Paris tienen un dia de descanso a
la semana, pero no es el domingo, como
seria, si quisieran cumplir con sus de-
beres religiosos, sino el lunes.

;Por qué han elegido ese dia? No
sé, tal vez porque en la noche del do-
mingo se han acostado tarde y-el lunes
“tienen que dormir la mona”.

En las capas populares de estos
grandes pueblos reina Un paganismo
desolador. La miseria de las almas es
incomparablemente mayor gque la mi-
seria material.

- Hugo vuelve a hablarme,

—;Qué contentos se pondrian los
“chiffonniers” si encontrasen en Ia ba-~
sura una cucharita de oro!

—8i—le respondo yo, y Se me ocu-
rre un apélogo para contarle: =

El hijo mayor de un Rey de Fran-
cia, de hace muchos siglos, vié una
mafiana 2 los traperos que revolvian
log tarres de basura, y sacaban quien
un collar de vidrios, quien un cuello de
encajes, quien un cuchillo de acero, §
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Desde entonces, todos los dias se
despertaba antes gue los traperos y re-
corria las basuras de su casa y de toda
la ciudad.

Y una vez se crey6 el mas feliz de
los principes porque enconiré una cu-
charita de oro.

Y renuncié al reino y huyé del pa-
lacio del Rey para seguir buscando en
los muladares de la ciudad...

Hugo me interrumpe:

—; Estaba loco, no es cierto?

—; Te parece, de veras, que sélo es-
tando loco podria hacer eso?

—;Es claro, era el hijo del Rey!
;No es cierto que estaba loco?

—Si—le respondo—. Pero no estan
menos locos los que son hijos de Dios,
que es el mds grande de los reyes ¥
alglin dia deben heredar el mas her-
moso de todos los reinos y, sin embar-
go, reniegan de Dios, que es su padre,
y renuncian al cielo, que es su heren-
cia, por buscar una cucharita de oro en
las basuras del mundo... ;No te pa-
rece, Hugo, que también estan locos?

Hugo se detiene y piensa.

Me gustaria ver a fravés de -s'._u fren- .
te pura como un cristal el chogue de.

sus pensamientos en su cerebro in-
fantil. E

—;No te parece que estdn locos?—
vuelvo a preguntarle; y €l me contesta
lo timico que se le ocurre y que es la
sola explicacién razonable:

—;HEs que no saben lo que hacen!

Si, es la sola explicacién razonable.
Pero no es suficiente excusa, en mu-
chos casos, al menos. La experiencia
de todos los dias nos demuestra gue
la mayoria de las gentes nmo quiere sa-
ber lo que hace, es decir, quiere vivir
y morir en la ignorancia,

El mundo moderno, por paganizado
que esté, vive todavia de la substancia
del cristianismo.

Respiramos cristianismo por todos
los poros, pues cristiana es la dignifi-
caci6n de la mujer, cristiana la preocu-
pacién por los obreros, cristiana la
proteccién al mifio, cristianas las ideas
de libertad, igualdad y fraternidad.

No sabemos lo que hacemos, pero
no es porque no tengamos ocasién de
aprenderlo. Todas las gentes en los
pueblos civilizados se hallan un dia u
otro en contacto con la tnica verdad
que importe realmente conocer.

Mas la mayoria prefiere ignorar
esa verdad.

;Bs acaso indiferencia por los pro-
blemas fundamentales? ;HEs frivolidad
sincera? ;Es falta de curiosidad cien-
tifica ?

;No! Nunca ha habido, como en la
época actual, tants aficién a compren-
derlo y explicarlo todo.

Existe en todas las capas sociales
una ardiente ansiedad por poseer la
clave de los misterios que nos rodean.

:Por qué alumbra el sol? ;Cémo
se originé la vida? ; Qué es el hombre?
;Cu4l es la substancia de nuestro pen-
samiento? ;Cuil es el rumbo y el tér-
mino de la evolucién que presenciamos?

Los hombres de estudio interrogan
a la astronomia, a la biologia, a la

psicologia. ¥ los divulgadores despa-

rraman en el pueblo dvido sus medias
respuestas. ¥ para completarlas se in-
terroga hasta a los muertos, por in-
termedio de esas ciencias raras, mez-
clas de credulidad infantil y de obece-
cacién impenitente.

1Qué alivio cuando se inventa una
respuesta original y que parece defini-
tiva! {Y qué pronto se gastan las doc-
trinas!

Se siente “obscuramente” gue s6lo
el cristianismo posee la verdad integra,
la clave de todos los misterios, desde
la creacién de la Iuz hasta el destino
del hombre. ¥ puede darmos la razén
de ese otro misterio de los misterios,
la razén del dolor, de nuestro dolor,
que nos irrita como una contradiceién.

Y alli, en el umbral del templo, los
hombres se detienen. No quieren saber
las respuestas del que dijo: “Yo soy la
Verdad”, porque también dijo: “Yo soy
el Camino y 1a Vida”.

Presentimos que la Verdad que Xl
nos va a dictar no es una explicacién
inerte sino una “regla de vida".

No sabemos lo que hacemos, por-
gue hemos perdido la fe.

Y no la recobramos porgue no se

la pedimos humildemente a Adgquel gue
puede darnosla.

¥ no la pedimos porque nos duele
renunciar a nuestros habitos, a nues-
tras predilecciones, a nuestros odios.

{Costosa renuncia porgue empieza
en acto de humildad!

Preferimos no creer gue seamos he-
rederos de un reino.

Preferimos renunciar a nuestros
derechos sobrenaturales con tal de se-
guir buscando una cucharita de ore
en un tacho de basura.

Nuestro corazén no se satisface
nunca, es cierto. Todos, cual més, cual
menos, en alta voz o en secreto, nos
guejamos de la suerte.

Seguramente esos . pobres traperos
gue todas las mafianas encuentro en
mi camino se guejan también de su
suerte y con maéas motivos que yo.

Pero seguramente, si bebiendo una
droga pudieran vivir mil afios, no ha-
bria uno, entre mil, que no la bebiera,
aunque le afirmasen gue su vida no
iba a mejorar.

Y les pareceria poco y pedirian cien
mil afios, y hasta una eternidad, con
tal de no morir, porgue no guieren
creer que la muerte es la frontera de
su reino.

Dios ha repartido sus dones en for-
ma desigual, la fortuna, la belleza, el
ingenio, la felicidad. ;Hay dos porcio-
nes iguales en el mundo?

Lo tmnico que nos ha dado a fodos
por igual, a los reyes, a los mendigos,
a los sabios y a los locos, es lo finico
gque verdaderamente necesitamos, y es
“la muerte”.

&i tuviéramos fe como un grano de
mostaza, considerariamos la muerte co-
mo la Ilave de oro de nuestro palacio
y no la perderiamos de vista por temor
de extraviarla.

En esto, los pobres traperos que
mueven nuestra compasién son tan ri-

cos como un Rey, més aun, son tan ri--

cos como un santo. - !
Pero no saben lo gque tienen, ni

quieren pedir la luz que les falta pax:
contar como un avaro su sola riqueza

Hugo entra primero que yo en la
iglesia porque no lo demora la filoso-
fia. Su mano apenas alcanza al borde
de la pila de agua bendita.

La iglesia de San Fernando esta
obscura. La misa de las seis no tieme
muchos devotos en invierno. Algunas
buenas mujeres gue van con un canasto
al brazo, o un tarro de leche y su cofia
de provincianas.

Alguna sirvienta; .rara vez algun
hombre del pueblo, pues no son éstos
los barrios obreros.

He aqui al sefior gue todos los dias
de trabajo ayuda la misa de las seis
v de las seis y media. Es péilido, de
barba negra, y de andar pausado, aun-
gue no es viejo.

Y he aqui al “suizo”, un buen fran-
cés de espesos bigotes blancos, que con
el golpe de su largo bastén de pufio
de plata anuncia la salida del sacer-
dote revestido y el comienzo de la misa
en el altar mayor.

Muy pocas luces; apenas puede Hu-
go hallar en su librito las oraciones
correspondientes a las ceremonias. No
importa. Seguramente su dngel de la
guarda le sopla al oido mejores pensa-
mientos que a mi.

Vienen los cobradores de ias sillas.
En las iglesias de Francia no existen
los largos escafios de las nuestras. S6lo
sillas y reclinatorios de paja, y el ocu-
parlos cuesta 15 céntimos. Comn esta

‘suma infima se reemplaza los que con

el uso se van destruyendo.

Hugo entrega a la cobradora, gue
va lo conoce y es su amiga, una pieza
de niquel. Yo otra.

Luego viene el ‘‘suizo” golpeando
con el bastén acompasadamente:

“iPour l'entretien du culte, s'il vous
plait!”

Y todos echan en la escarcela del
sacristdn o del sacerdofte. a quien el
“suizo” precede, su limosna para el sos-
tenimiento del culto.

Pienso en los milagros de economia
que deben realizar los curas para man-
tener el decoro e sus iglesias; porque
el franco vale ahora la quinta parte
de antes, pero las limosnas apenas son
mas que antes, ;

Hugo comulga a mi lado, y no de-
jan algunos de mirarlo con sorpresa.

Todavia en el suelo de Francia hay
algunas raicecillas del viejo jansenis-
mo, que sélo de tarde en tarde per-
mitia la comunién y nunca a los nifos
antes de los catorce o quince afos.

Terminada la misa me levanto y mi
hijito me dice:

—Mam4a siempre va a visitarla a
Teresita. ..

—iVamos alla!

Rarisima es la iglesia en Francia
(y tal vez en el mundo entero) que no
tenga un altar o, por lo menos, una
imagen de Santa Teresita.

En San Fernando existe una blan-
ca, de gran tamafio, siempre con flores
¥y cirios y encuadrada ya con plaguitas
de marmol, que atestiguan la gratitud
de sus devotos.

Rezamos un ratito delante de ella
y salimos.

Empieza a aclarar la mafiana, pero

. todavia en las doce avenidas de la Es-

trella arden los focos de gas.

Hugo me pregunta:

—; Por quién rezaste a Teresita?

Y yo le respondo:

—Por tu mam4, por tus hermani-
tos, por tus abuelitos, por tus padrinos
y tus amiguitos... ;¥ ta por gquién
rezaste?

Su oraci6én ha sido més corta y mais
sencilla. Me lo confiesa entre sonriente
¥ ruborizado:

—Por los ‘‘chiffonniers”.

Al volver a casa vemos a la fami-
lia de traperos de la calle de Armaillé,
desayunindose en uno de esos cafefi-
?es "populares que aqui llaman “bis-
I'ot .

Los tres, . el padre, la madre y la
hija estdn de pie, junto al mostrador
de cinc. Kl padre y la madre tienen,
ademas de una taza de café, una co-
pita de aguardiente. Los tres cortan su
pan en rebanaditas, que mojan en el
liquido caliente. Por cierto, que no se
les pasa por la imaginacién ningitin es-
cripulo higiénico, a pesar de que sus
manos no estdn muy pulcras.

;La higiene para los hospitales!, las
personas de buena salud no la precisan.

Contintio mi camino, sintiendo a mi
lado los pasos menudos de mi hijito
silencioso. Pienso que si las riquezas
espirituales se pudieran condensar en
piedras preciosas, ese dia todos los tra-
peros de Paris tendrian una gran ale-
gria, pues en su tarro de basura en-
contrarian cada uno su anillo de bri-
llantes: la oracién de Hugo.

1Qué verdad es que ignoramos mnues-
tras mejores riquezas! :



L centenario del Romanticismo ha ‘nspi-
rado este viaje a tus orillas, oh, Lago!
El afio apenas va a acabar su carrera:
el instante es lamartiniano, mejor di-
cho, es eterno. Nada ha cambiado en
este paisaje esculpido por el tiempo y
las costas de Hautecombe son tan
abruptas que la industria humana no

ha pedido desfigurarlas.

Alld, en el decorado estampado de la Gran Cartuja,
perfilanse las cuestas armoniosas del ribazo de Tresser-
ve. Es el sitio inspirador, 1a ribera donde el amado
poeta compuso estas estancias majestuosas y desga-
rradoras que se han grabado en los corazones:

O lac, 'année a peine a fini sa carriére,

Et prés des flots chéris qu'Elle devait revoir
Regarde, je viens seul m'asseoir sur cette pierra
Ol tu la vis s’asseoir!

La piedra estd alli, es una estela, harto pesada a
mi parecer, que los admiradores de Lamartine han he-
cho erigir con mdis piedad que gusto. No es ya el
banco de dos enamorados, angosto como un lecho,
fresco como una tumba; es el pomposo lugar de cita
de las musas elegiacas. Pero, ;de qué y de quién
quejarse oyendo al lago cantar eternamente estos ver-
sos cuyo metro estd de acuerdo con la medida de sus
aguas? Pocos poemas se han transformado en realidad
més plenamente que éste, cuyo voto final se cumple
ante nosotros por todos los elementos del paisaje:

O lae! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous gue le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans I'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe.

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans I'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que I:omz.) ce qu'on entend, V'on voit ou Von respire,
Tout dise: “Ils ont aimé!”

Todo lo repite: el amor de Lamartine y Elvira ha
hechizado la ribera y las aguas, el viento y la luz na-
carada. Nada podrd borrarle, ni la baratinda de los
turistas, ni el pobre idilio del Aga Khan, ni lo gue
voy a contaros...

- Desde luego Lamartine lo habia predicho en su mas
célebre estrofa; pero aquel dia no era la voz de Elvira
la gque “heria los ecos”, no era su tierna plegaria: “O
Tiempo, suspende tu vuelo”. Era un estrépito de mo-
tores de hidroaviones que fustigaban las aguas armo-
niosas, levantadas con furores burbujeantes. Una fiesta
de aviacién desarrollaba sus nfimeros de atracciones
sobre el lago solitario. La muchedumbre lo habia in-
vadido todo, aplaudia las hazafias del “virtuoso” De-
troyat, y aclamaba a M. Bozon Verduraz, el Gltimo
compafiero de Guynemer. El entusiasmo subia de pun-
to con las proezas de las paracaidistas, hermosas j6-
venes en malla, que los pilotos en pleno vuelo preci-
pitaban en el vacio y que bajo la sombrilla desplegada
de sus paracaidas, tocaban el agua con el balanceo de
una flor mecida por la brisa. Las embarcaciones acu-
dian para volver a pescar a las hijas del aire, con-
vertidas en ondinas del lago, y el-pablico las llevaba
en triunfo, sonrientes y chorreando agua,

Henri Bordeaux que se encontraba allf, pues siem-
pre estd en Saboya, nos hizo recordar que el fisico
Carlos, esposo de Elvira, fué un aviador de la primera
hora, que en el afio 1820 hizo el viaje en globo de
Paris a Chantilly: “Resucita ante nuestros ojos”, decia
M. Bordeaux, “fué siempre ua apasionado por los pro-
blemas de aviacién, y es él quien en este momento
arroja & una mujer, a su esposa, a Elvira en fin, al
poeta que la recibe del cielo”.

Esta humorada, o suefio, era de una justa imagi-
nacién: unia con el arco de la Fantasia la realidad
eterna, vista y grabada por el poeta, a los aspectos mas
imprevistos que el Tiempo ofrece al espejo del lago.
En estas mirgenes, toda mujer se convierte en Elvira,
se idealiza y se sublimiza. No me atrevo a decir que
todo hombre también se “lamartiniza”, pero si, que
accede a los sentimientos que inducen a la nostalgia
¥ a las lagrimas. Vale decir que todo ser se torna ro-
mantico frente al lago Bourget, y aun ignorante del
poema, remonta inconscientemente el curso del siglo
hasta el centenario que celebramos. M4s, para cele-
brarlo, jeé6mo, de seguro, se exalta m4s el corazén al
pie de la colina de Tresserve, que en medio de la sabia
exposicién de la Biblioteca Nacional!

Annecy, en el mismo otofio.

Vistas desde la cima ocupada por el Imperial Pa-
lace, o desde el tranquilo puertecito de Talloire, las
mérgenes del lago de Annecy sobrepasan todavia a
las de Bourget en gracias melancélicas. El espejo de
las aguas parece mas profundo y m4s tierno: nos de-
vuelve nuestra propia imagen que parece la de nues-
tras propias inquietudes: angustia del tiempo que pasa
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y deja la marca de su paso, de la juventud gue huye
entre nuestros dedos prédigos, como la onda que la
mano quiere retener. Nunca hemos sentido tanto, la
emocién desgarradora de este adiés a nuestra pris
mavera, como frente a estas colinas rojizas, a estas
rocas rugosas y soberbias y a estas ensenadas de un
azul descolorido. Esas embarcaciones que se alejan sin
ruido, como empujadas por una fuerza fatal, llevando
una mujer joven y un apuesto remero, nos parecen la
imagen de nuestras fuerzas desprendidas de mnosotros
mismos y nos devuelven el eco de nuestras risas olvi-
dadas. Al compas del cuadrante van aumentando cada
vez m4as su distancia y terminan por formar sélo un
punto brillante en la luz que danza sobre las aguas.

Mas Ia firmeza de este paisaje y su savia poderosa,
el vigor de sus 4rboles gigantes y las armonias de
su tristeza, nos inducen a comprender la parte que
aun nos queda por desempefiar. Frente a Aix les Bains,
la melancolia nos lleva a una angustia resignada, hacia
un abandono de nuestros remos a la deriva. La ciudad
también, con su opulencia decaida y sus fastos fuera
de moda, que evocan tiempos y fisonomias desapare-
cidas, prolonga los ecos roménticos del lago. Annecy,
por el contrario, da nuevo vigor: esta pequefia ciudad
activa, a la vez italiana y saboyana, misteriosa y di-
ligente, amorosa y mistica, ofrece un bello marco para
una pasién desesperada. Nos promete desquites iluso-
rios contra la edad, refugio contra nosotros mismos y
contra todos. Todas las ciudades atravesadas por ca-
nales son ciudades de amor; ofrecen reservas de sole-
dad mientras el pidblico invade las arcadas de estilo
italiano, donde se acumulan frutas relucientes y abi-
garradas, los muelles desiertos bordean con sus mér-
genes estrechas las aguas mates y mudas. Los balco-
nes de madera dejan caer sus ramas de glicinas hasta
los canales; pasos sonoros y apresurados rompen el si-
lencio del anochecer. Las ldmparas brillan ya detris
de las altas ventanas; parece como si en esta bruma
casi glacial no pudiera hacerse otra cosa que acudir
a una tibia cita.

He aqui la catedral donde Juan Jacobo Rousseau
canté visperas. Todavia estd sefialada su silla en el
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coro. jCon qué gusto salmodiaria el pequefio embus-
tero las loas a Dios, mientras asestaba una mirada
hipéerita por encima de su libro, hacia la silla donde
al parecer oraba Mme. de Warens. Esta vivia justo
al lado. Al mirar este lugar, sumergido en el cre-
pusculo saboyano, me parece divisar a Juan Jacobo
atravesando con paso suave delante del presbiterio y
llamando con tres golpes sordos ¥y cémplices a la puer-
ta de su amante. La voluptuosa iniciadora del adoles-
cente desasosegado aprendi6é bien la leccién del pai-
saje: la melancolia de su otofio la inducia a esta an-
sia de desquite que ella saciaba, extinguidos todos sus
fuegos. El marco de su pasién es de tal manera autén-
tico y estd tan de acuerdo en todos sus detalles, gue
permaneci largo tiempo frente a estas ventanas ce-
rradas, a través de las cuales no pasabsa el menor rayo
de luz, aguardando el milagro de un postigo que se
abriera y la sefial furtiva de una mano blanca. ..

El prodigio roméntico de Annecy ests en su poder
de disociar los instintos de nuestra naturaleza. Si las
pasiones, libertadas por esta alquimia, no se maravi-
llasen frente a su propio especticulo, se complace-
rian con su anilisis. ;Y por qué no, en esta ciudad
donde todo es stendhaliano? Los novelistas han alo-
jado alli pasiones furiosas que fermentan en esta es-
trecha cuba, en este erisol de calles secretas ¥y devotas
que de buen grado amalgama la piedad con el amor.
De este modo confiindense a lo largo de los canales
los pasos de Juan Jacobo acudiendo al encuentro de
Mme. de Warens, y los del dulce San Francisco de
Sales encamindndose a la Visitacién a las citas mis-
ticas de Juana de Chantal. Pero hay la escapatoria
al lage y su melancélico consuelo: estd el soziego de

. esta luz italiana que ilumina sin calentar., HEstas alter-

nativas constituyen el equilibrio singular de Annecy,
donde el amor no conduce al drama, Mas alld, la ciu-
dad de Julien Sorel resuena con un estampido que pro-
vocé cierto alboroto en la literatura. Mi4s lejos, en
Auvernia, Clermont Ferrand, ciudad de Pascal, voledan
mal apagado, acumula nubes en su atmésfera apasio-
nada. No existe en Francia ciudad mé4s desesperada
que Clermont Ferrand. Felizmente se ama poco alli,
y el auvernés ha puesto su ternura en el éxito de su
comercio; mas los amores ahogados gue liegan a na-
cer no tienen otra salida que la tragedia.

Frente al puerto tan en calma, donde ecruzan las
gaviotas, en el centro del mis romdntico de los de-
corados, pensamos con cierto desdén en los esfuerzos
realizados por los funcionarios de la “Nationale” para
organizar una exposicién del Romanticismo con gran
acopio de estampas y sillones estilo Luis Felipe. Este
paisaje, y todo lo que evoca con tanta intensidad, nos
sumerge més profundamente en el corazén romsntico
de Francia. A unos pasos de Elvira, a las puertas de
La Cartuja, frente a la ruta de Grenoble, nos halla-
mos en la encrucijada de estos itinerarios melancélicos
que el centenario nos obliga a recorrer.

Y al nordeste corre el camino que lleva a Chamo-
nix. jSefior, ya me olvidaba de Tartarin!

Chamonix, septiembre.

La vida es dura para Tartarin; hasta me pregunto
sl podré seguir “tartarineando”, pues Tarascén no es
ya mercado para el heroismo. Mucho me temo que
Tartarin haya muerto en la guerra, un dia funesto
en que estaba tranquilo. Habria de este modo desapa-
recido en el momento en que surgia un mundo que
dejaba poco lugar para sus talentos y su valor. ;La
caza? jAh, si, hablemos de ella ahora gue se organizan
cacerias de leones, tan prudentes como de conejos!
¢ El desierto? Hoy se construyen alli hoteles con agua
caliente en todos los pisos. ;El alpinismo? Una sefiora
anciana puede realizar en un teleférico lo que rompe-
ria las piernas a un atleta.

Efectivamente, fuera del sentimiento harto subje-
tivo de la dificultad vencida, del triunfo del esfuerzo,
el sol brilla allg arriba para todo el mundo, ¥ el viajero
del vagén eléctrico al paso que bebe un vaso de leche
fresca en lo alto del ventisquero de Bossons, aguarda
con paciencia al compafiero enérgico que se ha des-
garrado contra las rocas y que llegars apenas con
tres horas de atraso a la cita del sol poniente.

La montafia no pertenece ya, pues, a Tartarin; se
ha entregado a las muchedumbres. Desde que el sol
ilumina las cimas del valle de Chamonix, los desfila-
deros rebosan, las cartujas rechazan multitud de via-
jeros y en el Mar de Hielo no se puede respirar. Lo
altisimo resulta un entresuelo y el terrible Montenvers
una burla.

Cierto es que aun hallamos alpinistas de verdad,
con botas herradas, acompafiados de guias curtidos,
con la bolsa y la cuerda al hombro. Pero entre éstos
¥y la muchedumbre falta, en verdad, el genial interme-
diario que era Tartarin.

¢ Qué significa esto sino que los personajes romén-
ticos ham desaparecido completamente ? En los lugares
donde amé Elvira dan tumbos las paracaidistas: las
jévenes norteamericanas cuya presencia es un adorno
en el Imperial de Annecy, se preocupan menos de
Juan Jacobo que de su primer tango y en el Mar de
Hielo, Calino ha suplantado a Tartarin. ;Qué gueda
del romanticismo? Paisajes; pero 1o bastante grandes
para contenerlo y prolongarlo.




g NA madrugada,

] hacia las 4, el
“mudo” Roldan
se nos hizo
anunciar con
una prisa que
nunca le habia-
mos conocido.
Generalmente el mensaje gue
basta la oficina de la guardia
llevaba un ordenanza de la re-
daccién, era éste, poco més o
menos: “El sefior Rolddn. Dice
que si todavia tienen ustedes
algo que hacer, €l esperard le-
yendo; no viene por nada ur-
gente”. Y ninguno de nosolros
se sentia urgido. Sabiamos bien
que el “Mudo” recalaba en la
redaccién cuando ya no queda-
ba en Buenos Aires sitio algu-
no donde pudiera recrearse la
verbosidad de que le venia su
apodo de El Mudo. A nuestra
tertulia de trasnochadores for-
zosos llegaba Agustin Roldan
después de haber agistido en
calidad de “pato” bienquisto a
una partida de pocker o de ha-
ber cenado en el segundo do-
micilio de algiin amigo con pla-
ta. La hora de recibir al Mudo
era dada por las rotativas del
diario: el ronco zumbido de las
méquinas tenia entonces el do-
ble encanto de una sefial de li-
pertad y del regalo de aquella
palabra optimista, eternamente
jovial, iluminada por la bom-
dad de un alma de Dios.

Cuando el ordenanza ROS
anuncié que €l sefior . Roldan
mostraba prisa por Vernos, hu-
bo un movimiento de estupor
en la rueda somnolienta de la
guardia. ;Qué habria pasa.dp?

Esa vez salimos con ansie-
dad al encuentro del visitante
de casi todos los dias. El Mu-
do se paseaba por 1a sala de
espera, con un diario de la mo-
che en la mano. Parecia a pun-
to de reventar, congestionado
por el asunto que venia a co-
municarnos.

C

__Siéntense. No me apuren.
Les voy a contar algo estupen-
do. Se me ha muerto un amigo
de veinte afios, y un amigo por
quien he sufrido grandes aflic-
cicnes... ’

El Mudo tomé resuello, se
arrellané en un sofd como pa-
ra cobrar un envién necesario,
y subrayé con gestos y silen-
cios este relato que solamente

-1a palabra inimitable de Agus-

tin Roldan seria capaz de re-
producir con todo el intimo sa-
bor gue tiene.

b & &

— Yo, como todos ustedes,
tengo mi sitio fijo en el “hip6-
dromo: una punta de banco en
la parte alta de la tribuna po-
pular, junto a la graderia que
queda mdés cerca de la raya.
(Cada cual se acerca a la raya
como puede). En ese rincén

plagado de jugadores embos- -

cados y de mujeres feas, gue
son los seres mAs “secantes”
del universo, conoci un dia a
un sujeto de esos que en las
carreras se nos pegan al co-
nocimiento como las manchas
a la solapa del saco: sin que
sepamos decir c6mo, cudndo ni
donde.

S6lo recuerdo gue nos junté
un apretadisimo final de carre-
ra. Yo me arqueaba todo entero
para el lado de la zurda, “ayu-
dando” a un burro que se venia
entregando, y el tipo se ar-
queaba hacia la derecha, cin-
chéndole la carta a un jamel-
go que atropellaba por afuera
con una trigica debilidad am-
biciosa. Cuando los dos arces
humanos se unieron por las
cabezas y NOS miramos como
para pedirnos disculpas, Legui-
samo nos habia degollado a los
dos, jineteando un animal que
no estaba en nuestros libros.

A un angustiado “;Qué le
parece?” de mi compaiiero de
desventura, confesté con la
apologia més brutal que le ha-
ya sido hecha a contrapelo 2
Treneo Leguisamo. La desdicha
pos unié, como a dos naufra-
gos, para toda la vida.

Ninguno de los dos sabia cé6-
mo se llamaba el otro, ni hacia

Arch#vs Historco-de R evittas Argaitinas

antes que el starter largara la
primera; charlabamos en los
descansos, después de haber
pagado cada cual los impues-
tos; nos ayudabamos para des-
cubrir durante la carrera dén-
de iban los matungos defenso-
res de nuestras ilusiones; cuan-
do el jamelgo de uno de los
dos perdia prematuramente to-
da chance, los dos haciamos
fuerza en favor del que seguia
dando sefiales de vida; cam-
bidbamos impresiones sobre el
estado de los caballos y otros
factores para nosotros igual-
mente invisibles; y éramos, el
uno para el otro, ese precioso
o6rgano receptor de disparates
que necesita tener a la mano
todo buen aficionado a las ca-
rreras, Al final de la fiesta nos
despediamos con un “hasta el
domingo” lleno de agradecida
ternura.

Llegamos a mnecesitarnos Yy,
por consiguiente, a ser amigos.
Una o dos veces que mi hom-
bre falté a la cita dominical,
lag pérdidas de la jornada me
resultaron menos llevaderas:

' tenia que salir del hipédromo

con toda mi carga intacta de
improperios y maldiciones.

1.z misera condicién humana
me habia ligado para siempre
2 ese desconocido, atando entre
él y yo lazos tan absurdos co-
mo estrechos. Eramos, por el
jado de la comiin aficién a los
caballos lustrosos, lo que ese
extrafio matrimonio que hace
poco descubrié la comisaria
40a.: en veinte afios de convi-
vencia no nos habiamos mira-
do més que la cara y una de
nuestras debilidades: el turf.
En todo lo demés nos ignord-
bamos absolutamente.

Al principio, en los primeros
meses de nuestra frecuenta-
ci6n, me parecié descubrir en
mi amigo un grave Vicio: el
amarretismo. Jugaba 1 y 1
a lasg fijas méas grandes, asi
bajara San Antonio del cielo
para prometerle la seguridad
completa de la victoria. De ese
paso no lo habria sacado ni el
Padre Eterno.

Ademss, daba la casualidad
de que cada vez dque toméba~
mog un cafecito en la misma
mesa — y ello ocurria cuando
nos topibamos abajo y no en
la tribuna — al hombre le fal-
taba cambio. Acabé por con-
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Eso me chocé un poco. Un ju-
gador amarrete es como un au-
tomo6vil en llanta. En el mate
de mi amigo debia de haber
una falla de organizacién y. 2
lo mejor, de esa fallita depen-
dia que hubiera quedado en
amarrete, que es decir a me-
dio camino, una perfecta voca-
cién de usurero.

La repulsién instintiva no
lleg6é a cuajar en nada perma-

- nente, porque el fondo inago-

table de tolerancia que hay en
todo jugador me hizo concebir
la esperanza de que aguello no
fuera mas que una deforme
manifestacién de la virtud ex-
clusivamente humana del aho-
rro. (Los animales no ahorran;

nocido amigo tenia que ser sO-
beranamente pato, después de
haber sido tal vez inmensa-
mente rico. Lo revelaban sus
maneras y el “Don Pedro” con
que una tarde lo saludé reve-
rencioso un gallego enriqueci-
do: Imaginé lo que era la vida
de ese Don Pedro para mi sin
apellido; vida frotada por to-
das las estrecheces y, sin em-
bargo, ennoblecida por una me-
tédica contribucién al sport.
Até recuerdos hasta entonces
inconexos, y con esa gran saga-
cidad que tenemos los carreris-
tas, penetré el sentido profun-
do de algunas raras actitudes
de mi hombre.

Una vez, por ejemplo, sali-
mos juntos del hipédromo ¥y
como yo habia ganado tres pe-
sos, resolvi gastarme 2,50 en
un automévil que me llevara a
mi casa. Me ofreci a llevar a
don Pedro hasta la suya, ¥
acept6 el convite después de
una vacilaciéon silenciosa que
de pronto yo no interpreté de
ningin modo, absorto como es-
taba en imaginar el programa

por algo la naturaleza no les
ha dado ese instinto).

Estaba yo en ese intermedio
critico con respecto & mi des-
conocido amigo, cuando la gran
aleccionadora gque es la vida
me hizo devolverle toda la efu-
si6n de mi simpatia. Una Vez
més me animé a aludir a su
invariable 1 y 1. Mi amigo me
espeté un curso de filosofia pa-
ra convencerme de la atroci-
dad que significaban mis fre-
cuentes 3 y 2 y algtn epis6di-
co 15 y 10 con que yo feste-
jaba a veces un acierto. Me ha-
bi6 de tan desolada mamnera al
referirse al valor posible del
dinero, que lo absolvi de todo
reproche y senii un escozor €n
1a conciencia. Comprendi, sobre
todo, lo que hasta entonces me
habia sido incomprensible en
&l. ;Cémo mo iba a limitarse
hasta el homeopatico 1 ¥ 1
guien profesaba tales normas
de austeridad, impuestas segu-
ramente por la tirinica opre-
si6n de la miseria! Mi desco-
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hipico de siete dias después,
pero que mas tarde agrando
mi piedad para con el compa-
fiero en desgracia.

—; Adénde lo llevo, don Pe-
dro?

—; Adonde va usted? — fué
la respuesta.

—Yo — le dije — vivo en la
calle Santa ¥e al 3000, perc
pasaremos primero por su casa.

—Hombre, no; me viene muy
bien su direccién: de ahi no
guedan més de cinco cuadras
hasta mi casa.

Di las sefias al huelguista del
volante y cuando ibamos cru-
zando Agiiero, mi amigo se di6
cuenta de que yo me pasaba,
de que yo dejaba pasar. Pro-
testé contra esa prodigalidad
mia, pero mi gesto resuelto y
mi voz de mando pudieron mas

e su pudica resistencia.

—Déle el nimero de su casa,
don Pedro.

—Bueno, pues; ya que usted
se empefia, sigamos hasta
Pueyrredon. . .

—; Pueyrred6n qué ntmero?

— Hasta la esquina de Puey-
rred6n només. Yo Vivo a po-
cos pasos de la esquina.

—; Sobre Santa Fe?

— No, sobre Pueyrredén.

Cuando lo dejé a don Pedro
en la esquina de su casa y Se-
aje, me atenazé la gar-

ganta un arrepentimiento stibi-
to. jTorpe de mi! jEn aguel
hombre con gustos de gran se-
fior habia el pudor de la mi-
seria. Acaso lo estuve mortifi-
cando al exigirle que me
mostrara su casa. (En qué
casa viviria don Pedro! jEn
qué bohardilla consumiria sus
horas solitarias mi desconoci-
do amigo, al cabo de una vida
de holgura que en sus modales
y en sus palabras no se habian
borrado del todo! ;Qué trage-
dia la de aquel hombre bueno
y pato! jComo me dolié el re-
cuerdo de mis 15 y 10 de los
domingos subsiguientes al dia
de pago! Yo era un potentado
junto a don Pedro. ;¥o, un po-
tentadol. ..

Otra vez — y un recuerdo
se ligé al otro, aguella tarde
del viaje en automovil — al ca-
ballo de Uno y Uno lo habian
dejado “listo” antes de entrar
al tiro derecho. Tan listo, que
hasta don Pedro, que era fe-
naz en sus ilusiomes del hip6-
dromo, acaso porgue eran las
filtimas, se volvi6 de mi lado
y me dijo con una voz gquebra-
da por la angustia:

—Hago fuerza para el suyo.
El mio parece qungEe
ganar. .. ; o

Hizo, realmente, una fuerza
brutal, sin mé4s que un imper-
ceptible intervalo ‘en un ins-
tante en gque su burro di¢ uma
fugacisima impresién de resur-
gimiento. Don Pedro me “cin-
ché” aquellos cinco boletos co-
mo no he cinchado yo en mi
vida paradas considerables.
;Oh, solidaridad de los desva-
lidos! ;Cémo le agradeci a don
Pedro su colaboracién de ague-
lla tarde! ;Por qué, pensé,
Dios no habra sido generoso
con este hombre, que habria
hecho tanto bien en el mundo
con el dinero que otros ateso-
ran inactivo con la vana pre-
tensién de sobornar al demonio
el dia del viajecito al Valle P e

& o

Agustin Roldén hizo un alto
en su relato, nos mir6é uno por
uno, como si quisiera certificar
nuestra atencién, ¥ terminé
asi:

__Bueno, jovenes; esta no-
che, cuando desdoblé en el
tranvia este diario y vi este
retrato a una columna, me di6
un tumbo, el corazén. Este es
mi amigo, mi desconocido ami-
go, mi entrafiable amigo de
veinte afios de pOITazos €n el
primer hip6dromo del conti-
nente. Un crimen, pensé en se-
guida. Al pobre lo han asesi-
nado. Para necrologia de un
pato muerto de muerte  natu-
ral, el grabado a una columna
es excesivo. Para un agesinado
anda bien. Me tiré a la lectuza
como 2 un pozo... y de ese
pozo no he salido hasta ahora.
Aqui tiene que haber un error
y ustedes me lo van 2 aclarar.
Tl retrato es de don Pedro, pe-
ro lo que dice el articulo no
puede referirse a éL

En el diario que. Agustin nos
alargb para que leyéramos es-
taba la cara de palo de don
Pedro Esquivel encaramada so-
bre treinta centimetros densos
de gambetas literarias borda-
das alrededor del tema de la
yirtud humana.

Cuando el Mudo se dié cuen-
ta de que todos estibamos en
situacién, dijo, antes de lanzar
la primerg de sus interjeccio-
nes funerales a la memoria de
don Pedro Esquivel:

—;No es un error? ;Este
es realmente mi don Pedro? El
pato que yo he compadecido
durante tantos afios ;era éste?

—;{El mismo! jQuince millo-
nes de pesos! — explicé con
santa indignacién Fernando
Smith, cronista de policia.

1 Mudo cay6 en un sofa co-
mo si se le hubieran falseado
todos los resortes del cuerpo.

—sf, dijo al rato, recobrédn-
dose y sefialando en el diario
el aviso fanebre. No puede ser
otro. Casa mortuoria: Puey-
rred6n 1700 y pico... Ha muer-
to Uno y Uno... Mi vida es
3y 2 la suya... ¥y & veces 15
y 10. Vamonos a comer un bi-

fe. Yo contribuyo con un duro. -
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ODOS saben
que Austria,
inmediatamen-
te después de
los tratados de
Utrecht y de
Rastadt senté
sus lares en

Italia. El1 Gobierno de Maria

Teresa lleg6 hasta ceder “todos

sus derechos” sobre el marque-

sado de Finale a Carlos Manuel

III. No se debe olvidar que es-

te marquesado — de grandisi-

ma importancia para los dos
pequefios Estados — habia sido
vendido, algfin tiempo antes,
por la misma Austria a la Re-
plblica de Génova por la suma
de cuatro millones ochocientas

mil liras italianas, puntualmen-

te desembolsadas por Domeni-

co Maria Spinola, embajador
de la Reptlblica en Viena. Mu-
chos ciudadanos propusieron al

gobierno la celebracién de una

alianza con Francia y Espana,
enemigas de Austria, para que
en esta forma pudiera hacer
valer sus derechos; después de
‘largas discusiones se concerto,
pero con el objeto de mantener
una perfecta neutralidad fue,
sin embargo, necesario reunir
un “cuerpo de tropa, con el ob-
jeto de auxiliar a los de la Ca-
sa Real de Borbén”. Los aus-
triacos entonces se sirvieron de
este pretexto para decir que
siendo los Borbones aliados de
los franceses Y espafioles, la
neutralidad de la pequefia Re-
pablica no fué respetada fiel-
mente y después de encarcelar
a embajadores y enfermos se
dirigieron a la puerta de Sober-

Los franceses y los espafioles
que, en virtud de lo convenido
en el tratado de Aranjuez, de-
berian haber prestado ayuda
material a la Repiiblica de Li-
guria, hallaron muy pronto la
manera de -abandonarla. Los
austriacos entonces, seguros de
no encontrar obsticulos serios,
cruzaron los Apeninos y en muy
breve tiempo atravesaron el
valle de Polvera, presentindose
bajo las murallas de la ciudad.
Los genoveses, para evifar ma-
les aun méas graves, debieron
resignarse a subscribir aquella
famosa “Capitulacién del 6 de
septiembre de 1746” que se
congerva todavia en el Palacio
Blanco y que estd redactada en
términos no muy distintos de
los de la célebre nota que fué
enviada por Austria a Serbia
en julio de 1914 y que es uni-
versalmente considerada como
la causa determinante del m4s
espantoso conflicto que regis-
tra la historia.

Después de la firma de ague-
lla capitulacién, los austriacos
se constituyeron en verdaderos
duefios de Génova; pero el pue-
blo se cansé muy rapidamen-
te de esa opresién.

En la tarde del dia 5 de di-
ciembre de 1746 — era un lu-
nes — los austriacos transpor-
taban por las calles de Génova
un mortero robado de la mura-
lla de Santa Clara, cerca de Ia
“Cantera’”, para mandarlo, co-
mo ya habian hecho con tantos
otros, a Provenza. Cuando lle-
garon al popular barrio de Por-
toria, a pocos metros del Hos-
pital de Pammatone, la pieza,
debido a su excesivo peso, cay6
en el medio de la calle. Los
austriacos, sin més tramite, or-
denaron a los ciudadanos que
se encontraban en esa locali-
dad, que prestasen su ayuda pa-
ra volver a levantarla. Natu-
ralmente, todos la negaron. Los
soldados repitieron la orden
amenazando apalear o sablear
a los que no la cumpliesen. To-
das las amenazas fueron infnti-
les; el pueblo a duras penas
ocultaba su desprecio, pero no
se movia. Los austriacos pro-
pinaron entonces el primer pa-
lo. La ira de los genoveses no
tuve limites. No tenian capitin
y carecian de armas, pero tu-
vieron la osadia y el heroismo
gque caracterizaron a sus abue-
los, sefiores del Mediterrdneo,
vencedores de los turcos, de
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los moros y de los sarracenos.

Un muchacho improvisése en
su jefe. Sélo tenia 17 afios; era
natural de Montoggio, hijo de
Marco Antonio y de Maria Ge-
rénima, y habia venido para
trabajar como tintorero en el
callején Capriata. Se llamaba
Juan Bautista Perasso, pero
por su audacia se le dié el so-
brenombre de “Balilla”’. Esta-

ba destinado a ser el simbolo
de la genercsa juventud italia-
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en que, segun las aseveraciones
de los historiadores més autori-
zados, habria visto la Iuz por
vez primera y habria pasado
los mas hermosos afios de la
infancia y de la adolescencia.

ba, esperando hacer un rico bo- |
tin

pasados y dié siempre pruebas
de un heroismo poco comfin.
Montoggio estd en una re-
gi6én verdaderamente encanta-
dora, especialmente durante el
verano; la forman muchas al-
deas que ocupan un territorio
vastisimo, en el cual el bene-
mérito marqués Pareto descu-
bri6é, en los tltimos afios, no-
tables minas A de cobre aun no
explotadas. El monumento mas
interesante de la regioén es, na-

na que en las grandes horas
histéricas es siempre la prime-
ra en reclamar la libertad y la
justicia, en wvolar sobre los
campos de batalla a asestar
los primeros y m4s terribles
golpes a la tirania.

LOS NINOS DE ITALIA SE

LLAMAN “BALILLA”

Balilla, fuera de si de furor,
agarrdé una gruesa piedra y la
lanz6 contra los austriacos, pe-
gando en la frente a un capo-
ral. La multitud, que hasta
aquel instante habjase conteni-
do a costa de grandes esfuer-
zos, hizo otro tanto. Las muje-
res y los nifios partieciparon en
la revuelta con el mayor entu-
siasmo. Una granizada de pie-
dras se vole6 sobre los encha-
rreterados militares de Maria
Teresa, obligdndolos a abando-
nar el mortero y a huir a todo
correr.

La noticia corrié como un re-
ldmpago por todos los barrios
de la ciudad. El pueblo, cons-
ciente de su derecho y de su
fuerza, se reuni6 debajo de la
ventana del Palacio Ducal a pe-
dir al gobierno las armas para
arrojar fuera de las murallas
de Génova al invasor, v a pe-
sar de la hora avanzada y de
la fuerte Iluvia, no volvié a sus
casas sino cuando las autorida-
des pudieron convencerle de
que, no obstante los formales
consejos de moderacién, habian
encontrado el medio de favore-
cer, en toda forma posible, al
generosisimo motin, ya que so-
lamente de la revuelta del pue-
blo, sabiamente secundada por
la obra de la diplomacia, se po-
dia esperar la libertad de la
Republica, cosa que no tardé
en ser un hecho consumado.

Actualmente, después dque el
Duce y sus beneméritos colabo-

_radores han transformado en

realidad palpitante el vaticinio
del Tirteo de nuestro Resurgi-
miento, ‘después que todos los
nifios de Italia se llaman “Bali-
lla”, no hay con toda seguridad
ningtln italiano que ignore el
“acto heroico del muchacho de
la santa pedrea” que provocé la
sublevacién de Génova y la li-
bertad de la Superba.

EL PAIS Y LA CASA DE
“BALILLA”

Sin embargo, muy pocos co-.

nocen el pequefio pueblo natal

del héroe legendario y la casa

|

La humilde casa de Montoggio,
lugar cercano a Génova, en que
nacié el pequefio héroe

El primer Balilla de Italia,
Juan Bautista Perasso, naci6 en
Montoggio, hace dos siglos, més
0 menos, habiendo sido sus pa-
dres Marco Antonio y Maria
Gerénima. Montoggio es quiz4,
hasta el presente, uno de los

El monumento a Balilla, en
Génova

m4s interesantes y menos co-
nocidos pueblitos de los Apeni-
nos genoveses, no obstante es-
tar, desde hace alglin tiempo,
unido a la Superba por un c6-
modo y regular servicio de au=-
toméviles. De origen antiquisi-

- mo — por algunos documentos

se sabe que durante alg(n
tiempo se llamaba oficialmente
Montobium — conoci6é las gue-
rras fratricidas de los siglos

turalmente, la modestisima ca-
sa del héroe, situada en la al-
dea Prato Longo. Quien va a
visitarla, saliendo de Génova,
debe recorrer el camino que
flanquea el Bisagno hasta el
Doria; seguir luego la carrete-
ra provincial Montoggio-Casel-
lo-Busalla, dejar el automévil
en Casalino y dirigirse a Prato
Longo por un inc6modo sende-
To que se espera sea pronto
substituido por una carretera
apropiada.

La pequefia casa de exterior
rustico, de ventanas y puerta

.antiquisimas, hace algn tiem-

po ha sido declarada monumen-
to nacional y es objeto de Ia
m&s grande veneracién por par-
te de los habitantes de Montog-
gio y por todos aquellos que
van a visitar aquellos lugares
alpinos. Una lapida recuerda a
quien ella vi6 nacer. No es, sin
embargo, visitada con la fre-
cuencia gque seria de desear, es-
pecialmente si se congidera la
benéfica influencia que podria
ejercer sobre las generaciones
Jj6venes, sobre aquellos que se
proclaman con las palabras del
poeta ‘‘de Balilla temibles des-
cendientes” .

MONTOGGIO EN LAS GUE-
RRAS FRATRICIDAS

Ademds de la Casa de Bali-
lla, Montoggio posee' otro im-
portante monumento que re-
cuerda las luchas sangrientas
entre las mas poderosas fami-
lias genovesas de los siglos pa-
sados: las ruinas del castillo de
los Fieschi, a las que se llega
pasando por la aldea de Moli-
na, donde se encuentra el mo-
numento a los caidos de la gue-
rra mundial; atravesando el
nuevo puente de cemento ar-
mado sobre el Scrivia y el ca-
serio de Taverna, situado sobre
las faldas del cerro en cuya ci-
ma surgia majestuosa, y en
aquellos tiempos aguerrida, la
fortaleza. La gran familia ge-
novesa que dié a la iglesia los
papas Inocencio IV y Adriano
IV y que tuvo por algtn tiem-
Po bajo su dominio a la Super-
ba, tenia también entre sus
feudos a Mortoggio y habia le-
vantado sobre el cerro que do-
mina el valle la imponente for-
taleza destinada a tomar parte
memorable en las nunca bas-
tante deploradas guerras intes-
tinag. Después de la notable
conspiracion de Juan Luis Fies-
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HISTORIA Y LA CASA DE “BALILLA”

chi contra Andrés Doria, Ger6-
nimo Fieschi permaneci6 ase-
diado en la fortaleza de Mon-
toggio, que podia hospitalizar
cerca de seiscientos soldados.
Los sitiados se defendiergn he-
roicamente y resistieron duran-
te muchos meses. Solamenie
cuando- fueron vencidos por el
hambre se rindieron a Agustin
Spinola, gquien, seglin cuen-
tan los historiadores italianos,
no se mostré, sin duda, excesi-
vamente caballero y generoso
con los vencidos. -
Gerénimo Fieschi fué decapi-
tado, segin parece, por orden
de Andrés Doria; los valero-

SOS prisioneros, en vez de reci- 1

bir los honores de las armas,
fueron muertos en la Capilla
de San Roque, que se eleva al
pie de la colina que vi6 su des-
esperado heroismo, y el hist6ri-
co castillo fué reducido a un
montén de ruinas... “Sic tran-
sit gloria mundi”. Una ecruz
colosal erigida a fines del siglo
pasado, simbolo de amor, de
fraternidad y de paz, contrasta
actualmente con aquellas rui-
nas, recuerdo, quiza indeleble,
del odio fraternal. Los Fieschi
fueron siempre entusiastas se-
fiores de su feudo de Montog-
glo y se empefiaron en mejo-
rarlo en toda forma- posible.
Debido a ellos, en la modesta
iglesia parroquial de 1la alpi-
na aldea se admira un valioso
cuadro de Van Dyck, muy pro-
bablemente ejecutado durante
alguna estada del gran pintor
flamenco, rival de Tiziano, en
el Castillo de Montoggio, como
huésped de los sefiores del
feudo.

La valiosisima pintura no
€8, ciertamente, conocida por
los apasionados buscadores de
obras maestras artisticas, ¥y las
autoridades locales, de acuerdo
con los competentes oficios de
las bellas artes, han debido
apresurarse a tomar las provi-
dencias necesarias para evitar
que la obra maravillosa pueda
terminar, mds o menos clandes-
tinamente, en las manos de los
cresos del otro lado de los Al-
pes o de ultramar, siempre
dispuestos a disputar, a fuerza
de délares y de libras esterli-
nas, las mejores producciones
de los genios inmortales. ,, Las
precauciones, sin duda justifi-
cadas, son tan extremadas, que
los fieles y los turistas a duras
penas y malamente pueden con-
templar el estupendo cuadro,
Cuando se haga notar este pe-
que:ﬁo inconveniente a las au-
toridades de Monteggio, repeti-
mos, con franca satisfaccién,
deberan pensar a tiempo en al-
guna cosa que lo elimine,

MONTOGGIO, ESTACION DF
VERANO '

En estos dltimos afios Mon-
toggio comienza a ser un cen-
tro de veraneo, especialmente
para los importantes hombres
de negocios de la Superba, obli-
gados a vivir, aun en el corto
periodo de vacaciones, lo méis

(Contintia en la pag. 31)

Causas del dolor
de estdmago

Las molestias del estémago son
casl slempre originadas por el ex-
ceso de acidez, que atacando las
paredes estomacales produce las
desagradables sensaciones de ar-
d.or;. dolor, acidez, ete.

Por eso se recomienda tomar
después de cada comida 12 cu-
charadita de bicarbonato catilico
que neutraliza el exceso de aci-
dez, produciendo inmediato alivio,

El bicarbonato catilico es un

producto cientifico que ‘recomien-
dan los mejores médicos ¥ que
se puede obtener en toda far-
macia.
" Un folleto con amplios detalles
se envia a quien lo solicite de
los Sres. Laich & Rey, calle Bel-
grano 2544, Buenos Aires.
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EL GENERAL DON FRANCISCO D!

A llegada de Mi-
randa a Lon-
dres en 1789,
, caus6 gran in-
dl quietud a la re-
presentacién
diplomética es-
paficla por ser
el nnico pais
adonde no podia reclamarse
abiertamente su persona.
Instalado como gran sefior,
frecuentaban su casa los hom-
bres mé&s importantes de esa
época, a quienes entretenia con
anécdotas de sus viajes y les
demostraba conocimiento de
lag intrigas internacionales.
Una aureola de misterio le
vodeaba, se le sabia persegui-
do, siendo contradictorios los
motivos; Espafa le acusaba de
traidor, otros le tenian por es-
pia de Rusia, los franceses le

creian al servicio de Gran Bre-.

tafia, pero para los sudameri-
canos, siempre era el apéstol
de su noble causa,

Las vinculaciones contraidas,
su amistad con los soberanos
y politicos de Europa y la
buena acogida que tuvo en Lon-
dres hacian de Miranda un
enemigo formidable de la mo-
narquia espafiola, por lo gue
tuvo que prevenirse de las ce-
ladas que~le tendieron.

El conde Woronzoff, embaja-
dor de Rusia, describe en car-
ta a su gobierno las peripecias
del precursor:

«_..algunos dias después, el
embajador de Espafa encargé
a uno de sus secuaces que ofre-
ciera, a un espaiiol preso por
deudas, que seria libertado si
juraba que Miranda le debia
dinero... no falté un abogado
gue patrocinara tal reclama-
cién ante la justicia, obtenien-
do orden de arresto, que al ser-
le intimada a Miranda, la elu-
di6 declarando formar parte
del personal de la embajada
rusa... a pesar de ello, para
mayor precaucién, me pidio
después inscribiera su nombre
en el registro que los minis-
tros extranjeros presentamos
al secretario de Hstado con los
nombres de todo su personal,
lo que me ha sido imposible
negar dada la orden de S. M.
Imperial que V. E. me ha
transmitido, intimidndome no
solamente proteger de todos
modos al Sr. de Miranda, sino
también hasta darle refugio en
mi casa si fuese necesario.

“En consecuencia, envié ayer
al Duque de Leeds el registro
arriba mencionado, habiendo
inscripto el nombre del sefior
de Miranda’.

El salvo conducto de su emi-
nente amiga la emperatriz Ca-
talina, surtia efecto; la inmu-
nidad diplomética permitiria al
proscripto desarrollar con tran-
quilidad sus actividades en épo-
ca y pais propicio.

PROPOSICIONES
= CONCRETAS

El objetivo inmediato de Mi-
randa era vincularse con el
primer ministro Mr. William
Pitt, el hombre de los prepa-
rativos, como le llamara en-
tonces Mirabeau.

Sabia que como hijo de Lord
Chatam, tenia hondos rencores
contra Hspafia, por la negati-
va primero a una alianza en
defensa de las colonias y por
el apoyo prestado después al
estallar la guerra terminada
con la desmembracién del Im-
perio.

Las relaciones entre Gran
Bretafia y Espafia eran muy
tirantes, debido a un incidente
ocurrido en la bahia de Noot-
ka, territorio de California,
adonde unas fragatas espafio-
las aprehendieron a dos naves
britdanicas gque protegian la
fundacién de un establecimien-
to en dicho territorio; la recla-
macién se hizo en forma enér-
gica y terminante, exigiendo
restitucién de las naves e in-
demnizacién, haciéndose prepa-
rativos de guerra mientras se
sprest .

IStOr

Este momento fué aprove-
chado hébilmente por Miran-
da para enviar sus proposicio-
nes al primer ministro, con
quien conferencié el 14 de fe-
brero de 1790, ratificindole por
eserito su propuesta el 5 de
marzo. Dos meses mdas tarde
fué citado al despacho del se-
cretario de Hstado, informén-
dole Pitt y Grenville que sus
planes serian aceptados en ca-
so de estallar la guerra.

En agosto 3, Miranda insis-
ti6 en su pedido de cooperacién
britdnica, pero noté cierta frial-
dad en Downing Street, expli-
cada mis tarde porque llevaba
miras de arreglarse el asunto
de Nootka.

Francia, debido a su estado
interior, no podia apoyar a Hs-
pafia, y esta potencia prefirié

presentar sus excusas en octu-
bre de 1790, conviniendo en de-
volver las naves apresadas ¥y
efectuar en comunidad con
Gran Bretafia la pesca y el co-
mercio en lugares no ocupados
hasta entonces.

La desilusién y enojo de Mi-
randa ro tuvieron limites, se
desvanecian sus proyectos de

vasta reptblica desde el Mis-

sissipi hasta el Cabo de Hor-
nos, regida por una constitu-
cion basada en la inglesa y la
romana, apoyada en la amis-
tad britanica, pero indepen-
diente de toda influencia ex-

tranjera.
“:Me han vencido! — excla-
maba indignado —; jPitt es

un monstruo gue parece no te-
ner més guia gue los consejos
del Principe de Machiavello;
ime ha vendido por un trata-
do comercial con Espafial”

Derrotado pero no yencido,
permanecié en Londres varios
meses y recibié la visita de Jo-
seph Smith, secretario del pri-
mer ministro, para preguntarle
sus intenciones futuras.

Miranda contesté por carta
de enero 28 de 1791, transcrip-
ta por Becerra en su documen-
tada obra sobre el precursor:

“Mi finica. mira, hoy como
siempre, es promover la felici-
dad y libertad de mi pais (la
Ameérica del Sur, excesivamen-
te oprimida) y ofrecer grandes
ventajas comerciales a Ingla-
terra... Sobre esas bases ten-
dré mucho placer en ofrecer
mis servicios... y seguiré pres-
t4ndoselos para obtemer las
ventajas mencionadas en el ul-
timo convenio... para que en
época no lejana se lleve a eje-
cucién.., para la felicidad ¥
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prosperidad de la América del
Sur y la opulencia y engrande-
cimiento de Inglaterra.”
Aconsejaba la vinculacion con
los ex jesuitas desterrados, cu-
ya influencia y amistades po-
dian ser de gran utilidad, ¥y
planteaba una cuestién que ha-
bia sido motivo de conversacio-
nes: “Mi situacién personal re-

El general Miranda en el cala-
bozo de la Carraca. Oleo de
Arturo Michelena

quiere, debo manifestarlo, que
se me conceda una renta anual
apropiada mientras no reciba
la renta de mi propiedad en
Caracas.”

Terminaba la carta expresan-
do su anhelo de no prestar ser-
vicios contra Espafia por otra
causa que no fuera la emanci-
pacion de las colonias. “Este
es un punto de delicadeza pa-
ra mi;. ! :

La pensiéon, a pesar de ha-
bérsele prometido, no fué fija-
da definitivamente en esta épo-
ca; insinué la suma de mil dos-
cientas libras, expresando que
en caso de no obtenmerla tenia
ofrecimiento de mil luises en
oro de Catalina de Rusia; algo
recibié de Pitt a cuenta, pero
después de muchas gestiones y
esperas. Esto le demostré que
nada podia esperar de Gran
Bretafia hasta gque circunstan-
cias propicias volvieran a po-
ner sobre el tapete el -plan de
hostilidad que habia dejado en
el Foreign Office.

Con el deseo de presenciar
de cerca la revolucién france-
sa cruzé el canal de la Man-
cha a fines de 1791, dirigiéndo-
se a Rouen, adonde permane-
ci6 algunos meses.

MARISCAL
“SANS COULOTTE”

Llegé a Paris quince dias
después de los sangrientos su-
cesos del 10 de agosto de 1792;
el gobierno estaba en manos
del nuevo Consejo General; la
Convencién proclamé la repi-
blica el 22 de septiembre y el
Rey, preso en el Temple, iba a

ser juzgado; Robespierre, Dan-
ton y Marat pedian la muerte,
vy los girondinos trataron in-
utilmente de salvarle.

Miranda simpatiz6 con estos
ltimos porque “amaba la li-
bertad, pero no una libertad
sangrienta’, y desagradado con
lo que ocurria, pensé abando-
nar Paris para continuar sus
viajes de propaganda en favor
de las colonias.

Buropa se coaligaba para
restablecer la monarguia en
Francia, y la Convencién, anti-
cipandose a los acontecimien-
tos, declard la guerra a Prusia,
Austria, Inglaterra, Holanda ¥
Espaiia.

Las perspectivas eran som-
brias, invasién extranjera, des-
orden interno, desastres finam-
cieros, falta de jefes y oficia-

les, porque la nobleza habia:

emigrado para preparar la res-
tauracién; era necesario recu-
rrir a tode hombre de buena
voluntad gque tuviera conoci-
mientos militares.

Una mafiana, Miranda fué
sorprendido por la visita de Pe-
tion, quien sin predmbulos le
dijo: '

“;Usted deberia ponerse al
servicio de Francia!” El coronel
acept6, y Servan, ministro de
Guerra, con el consentimiento
unidnime del Consejo Ejecutivo,
le di6 el grado de mariscal de
campo de los ejércitos france-
Ses.

“Acepté en 1792 el honroso
cargo—dice Miranda—para de-
fender la libertad francesa con-
tra la liga de los déspotas.”

“Me he unido a los defenso-
res de la libertad — escribia a
Rusia—por ser mi divinidad fa-
vorita...; pero lo que me ha
inducido més fuertemente es la
esperanza de poder ser util al-
gun dia a mi pobre patria, que
no puedo abandonarla...” -

El ejército francés, al mando
de Dumouriez, trataba de con-
tener la invasién de las ague-
rridas tropas aliadas que co-
mandaba el Duque de Bruns-
wick; Miranda llegé a tiempo
para ponerse al frente de una
divisién y cooperar al rechazo
del enemigo por los desfilade-
ros de Argona.

Estando en Valenciennes tu-
vo noticias de que Brissot con-
sultaba a Dumouriez sobre la
conveniencia de enviar tropas
a Santo Domingo para revolu-
cionar la Espafid americana.

El comando de dicha expedi-
cién pareceria que hubiera col-
mado las aspiraciones del pre-

= MIRANDA

cursor; pero no queria libertar
a su pais para entregarlo al
extranjero. Hombre experto, sa-
bia también las dificultades que
encontraria en la isla, adonde
los esclavos, invocando los de-
rechos del hombre, habian pro-
clamado su libertad. Ante la
gestién de los colonos-propie-
tarios la Asamblea Constitu-
yente declaré excluidas del de-
recho comun a las colonias. Se
ijnicié la lucha de razas, y para
apaciguarla tuvo gue reconocer
la Asamblea la igualdad civil
y politica de negros ¥y blancos.
“Perezcan las colonias, pero
salvense los principios”, fué la
maxima famosa.

Sin embargo, los hombres de
color volvieron a empufar las
armas para defenderse de los
blancos gque, proclamados inde-
pendientes de Francia, preten-
dieron restablecer la esclavi-
tud; hubo devastaciones, incen-
dios y matanzas; sobre tal ba-
se no era posible emancipar las
colonias espafiolas.

Miranda aconsejé madurar
mis el proyecto: remitié 2
Brissot el plan sometido a Pitt
en 1790 y escribié desde Valen-
ciennes a Petion, el 26 de octu-
bre de 1792, expreséndole sus
deseos de que antes de empren-
derse tal campafia deseaba in-
formarles sobre el estado de la
negociacién iniciada en Lon-
dres, las disposiciones de los

Estados Unidos al respecto, 1os,

medios preparados en Italia de
acuerdo con ex jesuitas ameri-
canos. y agregaba: “doce afios
de fatigas, viajes ¥ meditacio-
nes sobre este asunto me dan
una especie de derecho que Te-
clamo con cierta confianza'.

MIRANDA Y EL VOTO
FEMENINO

En la misma carta decia .al
citado convencional: “A propé-
sito de legislacion. .., le reco-
miendo una cosa de mi parte:
las mujeres... ;Por qué en un
gobierno democratico la mitad
de los individuos no estén di-
recta ni indirectamente repre=
sentados? Ellas estdn igual-
mente sometidas a la misma
severidad de las leyes que los
hombres han hecho a su VvO-
luntad. ;Por qué no som con-
sultadas al menos en las leyes
que a ellas conciernen mas di-
rectamente, como el matrimo-
nio, el divorcio, 1a educacién de
las hijas, etc? Le confiso que
todas esas cosas me parecen
usurpaciones irritantes y muy
dignas de ser tomadas en con-
sideracién por nuestros sabios
legisladores. Si tuviera aqui
mis papeles encontraria algu-
nas observaciones gue hice so-
bre esta materia a raiz de con-
versaciones mantenidas con le-
gisladores de América y de Eu-
ropa, guienes jamas me dieron
razones satisfactorias y la ma-
yor parte de ellos estaban con-
vencidos de la injusticia...”
(“Villanueva, Napoleén y la In-
dep. de América, pig. 67).

ACTUACION MILITAR

Largo seria enumerar los he-
chos marciales iniciados con la
gloria indiscutible de la toma
de Amberes, con armas y ba-
gajes, su. ascenso a teniente
general en el campo de batalla
y las felicitaciones efusivas del
generalisimo.

Parra-Pérez, en su notable
obra “Miranda et la Revolution
Francaise”, Paris 1925, estudia
con detencién todos los porme-
nores de esta fase interesante
de la vida del sublime sofador.
Biastenos mencionar lo mas sa-
liente: el comando en jefe que
se le confi6 durante varios me-
ses por ausencia’del titular, el
fracaso ante la plaza de Mags-
tricht y la derrota de Neerwin-
den, atenuada por la brillante
defensa de Pellemberg.

Dumouriez, culpable de di-
chos contrastes, estaba ya en
tratos con el enemigo para vol-
ver sus tropas contra Paris; in-
sinu6 una invitacién a Miran-

(Contintia en la pag. 14)
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L pensamiento
humano, y es-
ta es una de
5us modalida-
des méas cons-
tantes, se re-
parte sin cesar
entre dos co-
r'rientes opuestas. Cualquier
Problema, ya respecto la vida
del espiritu o las cosas ma-
teriales, lo encuentra dividido.
Se reguiere el trabajo del
tiempo, la perseverancia de in-
vestigadores imparciales, la se-
guridad de los métodos de la
ciencia, para unificar tantas
opiniones dispares que al ma-
nifestarse a gusto de las pasio-
nes, de los intereses o de las
modas, obstaculizan la marcha
de la verdad.

Basta evocar los movimien-
tos de ideas suscitados en el
mundo por el problema de la
India, para advertir cémo di-
vergen y se enfrentan los jti-
cios humanos. A la verdad, no
€3 dentro de los limites de un
breve estudio como este, donde
bucden sefialarse los motivos
del debate y el conjunto de ar-
gumentos contradictorios, pues
seria necesario pasar revista a
casi toda la vida mundial.
Sin embargo, podemos conside-
rar lo esencial del asunto, abor-
dandolo bajo uno solo de sus
aspectos.

iQué curioso! En este proble-
ma de la India, tan vasto como
impenetrable, son las mujeres

. las que demuestran m4&s activi-

dad, las unas en el ataque, las
otras en la defensa. Todo les
es Gtil para estas tentativas: ls
imaginacién y la razén, el inte-
rés y la generosidad, la fanta-
sia - desenfrenada ¥y el conoci-

" miento exacto.

Dejemos de lado a las que
siempre en busca de variedades
misticas se han apoderado co-
mo de una presa de la India, y
arrancando jirones a los textos
sagrados y al idioma, han com-
puesto con dogmas y frases te-
merarias una religién nueva.
El caso de madame Blavatzky
es harto conocido para recor-
darlo aqui y demostrar la inge-
nuidad de sus artimafias.

Pero hay otras mujeres que
han abordado la India con la
decision de prestarle socorro.
Atraidas por este pais, cuyo
pasado remonta tan lejos y
ofrece tan fabulosos tesoros a
la mirada del historiador, del
filbsofo y del artista, han es-
cuchado sus quejas y han que-
rido saber si era digno de la li-
bertad que con tanta energia
reclama,.

Varias han ido a éI, de un so-
lo impulso, consagrandole su
alma entera. Tal esta institu-
triz britdnica Margaret Noble
que, convertida a la causa de
la India por el misionero Vi-
vekananda, parti6 para Benga-
la en 1897 y durante catorce
afos consagré todos sus esfuer-
z0s a la rehabilitacion del pue-
blo, Fundando escuelas para
los mifios y para las madres,
multiplicando los escritos y las
conferencias, prodigando a to-
da hora — sobre todo en épo-
cas de hambre — su abnega-
cién incansable, se convirtié
para los hindies en un miem-
bro de su pueblo, en aguella que
veneran con el nombre de “Her-
mana Nivedita”. Quebrantada
su salud, fallecié en Darjee-
ling en octubre de 1911, pero
su obra persisti6é después y
més de una mujer de corazén
hasta se esforzé en desarro-
llarla.

Es asi como la India tiens
sus ‘apostoles en Europa. M4s
de una mujer, consciente de la
miseria de sus hermanos hin-
dies, se ha propuesto ponerse
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== Y LAS MUJERES

en contacto con ellas, instruir-
las y atraer a las més dotadas
a las universidades, haciendo
valer sus votos en los congre-
sog feminigtas,

Conscientes ya del papel
que estdn llamadas a desempe-
fiar en el movimiento liberta-
dor de la India, iniciado en es-
tos ultimos diez afios, son ellag
las que han sostenido con més
obstinacién el principio de la
no-cooperaciéon decretada en
1919 por Mahatma Ghandi; y
son ellas también las que se
agrupan con més entusiasmo
en torno de Rabindranath Ta-
gore, en el centro de estudios
que ha fundado en Santinike-

Pero otras, poetas y artistas,
afirman con sus obras los do-
nes especiales que como patri-
monio han recibido siempre las
mujeres hindfies. Ya ha llega-
do a nosotros la coleccién de
cuentos de Santa Devi, y co-
mienzan a sernos revelados los
versos melodiosos de la poetisa
Priyambada Dévi.

De esta mujer extrafia posee-
mos un doble retrato, pintado

¥ descripto por la gran artista .

francesa Andrée Karpeles. Lar-
gas estadas en la India 1a han
puesto efectivamente en con-
tacto con todas las grandes
personalidades de aquella tie-
Irra, que en forma eminente
han expresado el pensamiento
y las aspiraciones de la raza.

Deseosa de servir a la causa
de la India, que se ha conver-
tido en la propia, Andrée Kar-
peles preside con su esposo, M.
Hogman, la publicacion de
“Feuilles de I'Inde”, que bajo
el aspecto de hermosos volime-
nes de quinientas hojas, mas o
menos, tan perfectamente im-
presas como ilustradas, nos ini-
cian en la vida profunda de es-
te pais que quiere revivir y ha-
llar su unidad.

De esta obra tan apreciada
por aquellos que guardan toda-
via el culto del arte y de la
verdad, sacamos el retrato de
la poetisa Priyambada Dévi.

“Blanca y fina, tocada con
blanco ‘“sari” de viuda, con
Sus grandes ojos claros de ins-
pirada, es una aparicién inol-
vidable y sus menores palabras
revelan el fuego poético que la
anima y parece sélo hacerla vi-
vir.

Con sus velos y su puro per-
fil ario, evoca una profetisa
griega, cuyas palabras debian
guardarse piadosamente.

Habria que leer sus poemas
en bengali... “traducidas, mis
poesias no son sino pobres ma-
riposas muertas, pinchadas en
una caja”, dice Priyambada Dé-
vi... Habria que oir sus versos
recitados por la autora.

“Priyambada Dévi habita una
casa blanca, rodeada de un jar-
din florido. Una gacela timida
se pasea alli y acude cuando ve
a la poetisa; un majestuoso
pavo real despliega el esmalte
azul verdoso de sus plumas en
la arena rojiza de los senderos,
En el silencio que reina en el
jardin, la voz de Priyvambada
Dévi se eleva como un canto
triste al revelarnos algunos de
Sus poemas. Uno de los mas
hermosos se llama: “Otofio”.
Una mujer solitaria interpreta
las palabras melancélicas de)
viento otofial; oye los sollozos
de sus hijos que no naceran
nuncs..."”

Pues poesia, musica, ciencia,
todo revive en la India. En los
gineceos (las zenands) millares
de mujeres componen, sin la
menor idea de gloria, poemas
delicados y dolorosos, segun la
tradicién. Mdsicos, tales como
Tagac y Rabindranath Tagore,
improvisan y luego fijan esos
rasgos en los cuales expresan
Su pasién por los sonidos y la
melodia. Sabios como J. C. Ro-
se buscan apasionadamente la
unidad del mecanismo de la vi-
da y luego vienen g, Europa tra-
yendo el resultado de sus des-
cubrimientos,

La India aparece asi' en ple-

POR
MARIE
HOLLEBECQUE

(Para, La NacioN)
PARIS. marzo de 1930.

mensaje”,

Con todo, no son sino tenta-
tivas parciales;
intentar un gran esfuerzo pa-
ra devolver a la totalidad del
pais, a esta masa de 300 millo-

(Continiia en la pig. 88)

no repacimiento y pronta a di-
rigir al mundo lo que llama “su

Lala
Lajpat Rai

falta todavia
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Estudi Jdiscos
JINGUAPHONE

Sentado cémodamente en su propia casa, usted
escuchard la voz clara de destacados catedriticos
extranjeros que hablan sobre topicos de la vida
comin, sobre viajes y sobre literatura, si posee
un equipo LINGUAPHONE para el estudio del

INGLES — FRANCES — ALEMAN
ITALIANO — RUSO — ESPERANTO

Los profesores del método LINGUAPHONE le
dan a Vd. lecciones particulares, en cualquier si-
tio ¥ a cualquier hora del dia o de la noche.

Si Vd. ignora por completo el idioma extran-
jero, el método LINGUAPHONE le pondra en
estado de hablarlo con fluidez y escribirlo correc-
tamente, al cabo de pocos meses,

Si usted conoce la teoria del idioma, pero expe-
rimenta alguna dificultad en comprenderlo o en
pronunciarlo, el método LINGUAPHONE elimi-
nard dicha dificultad.

Con un curso LINGUAPHONE no solamente
Vd. sino también toda su familia ¥ sus amigos
pueden aprender el idioma a2l mismo tiempo y sin
ningtlin costo adicional.

Los discos LINGUAPHONE le permiten hacer
repeticiones ann afios después de haber compra-
do un curso.

Bernhard Shaw grabs para of INS.

TITUTO LINGUAPHONE Ia serie

de discos “Spoken Enflish and

Broken English”, Son los unicos

discos que existen del famoso
escritor inglés.

El método LINGUAPHONE, a base de discos
fonograficos y libros de texto con vocabularios
ilustrados, es el méas moderno, el mas eficaz Yy el
mis barato.

LINGUAPHONE es el preferido:

Por todos los que guieren aprender idiomas sin
disponer de horas fijas;

por los que se quieren instruir en casa ahorrin-
dose caminos improductivos;

por los que buscan un método atrayente y ameno;

por los que no pueden proporcionarse el lujo de
pasar varios meses en el extranjero, con el
unico fin de estudiar idiomas;

por los que prefieren un profesor infatigable que
repite las fiases tuntas veces como quieran;

por Ins que saben apreciar la ventaja de una en-
sefianza que no resultari mas cara si se
emplean tres o seis o mas meses hasta ter-
minar:

por cuantos sz dan cuenta ds que, delante del’

profesor Disco, no hay razén para avergon-
zarse ni necesidad de disculparse.

Monsefior Dr. GUSTAVO J. FRANUESCHI juzga
asi: “‘El métoio LINGUAPHMONE es el mejor
que haya experimentado en el estudio de lenguas
¥ me hallo satisrechisimo de haberlo empleado’.

Mas de 150 médicos y abrzados argentinoes
poseen wva CURSOS LINGUAPHONE

_ Juan Tuercke
o 7 Cas. correo 1209
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ULVAMOS a
nuestras bas-
quedas. Habia-
mos quedado en
el desgraciado
accidente del
diputado Sy-
veton, cuya
muerte, oportuna y repentina,
fué siempre considerada por su
partido como una ejecucién
policial. Nosotros, como se re-
cordard quizd, aceptamos una
hipétesis més moderada. .

;Quiere decir esto que los
asesinatos cometidos por Ia
policia deben ser rechazados
en todos los casos? Sin duda
que no. Durante el asunto

Dreyfus, dos presos, que era *

incémodo guardar, fueron en-
contrados muertos en sus ca-
labozos, el uno estrangulado y
degollado el otro. Ninguno de
log dos valia tres cominos; el
uno era un agente de la poli-
cia secreta y el otro un
espia. Suicidas, se dijo.
Un hombre tan -clarivi-
dente, tan bien informado
como el coronel Picguart,
gue habia dirigido duran-
te varios afios el servicio
de informes del Ministe-
rio de Guerra, creia en el
asesinato. En el momento
de ir a desaparecer el
mismo en una temible
carcel, advirtié al publico
con este grito: —8Si se en-
cuentra en mi celda el la-
zo de Lemercier-Picquart
o la navaja de Henry—
declar6—, sépase gque no
soy yo el que los habra
empleado. Al final de
1917, al final de la gran
guerra, murié en la car-
cel, estrangulado. Alme-
reyda, un semitraidor, se-
miagente secreto, que se
vendia a todo el mundo y
sabia demasiadas cosas.
Llegados a estas pro-
fundidades sombrias, va-
mos a narrar un tragico
episodio que, a pesar del
silencio que lo rodea, tie-
pne su sitio imborrable en
la historia. Vale mas que
lo aclaremos nosotros un
poco, a fin de que, obser-
vando pasivamente un
triste silencio, esperemos
a que lo haga el azar.
Uno de nuestros escrito-
res mas vigorosos, Leon
Daudet, arrebatado por
un fogoso genio de pole-
mista y de moralista, se
pusc a revelar, hace al-
gunos afios, en su diario
“L'Action Frangaise”, los
misterios de la policia.
Con qué violencia y con
gué fogosidad temeraria
en el insulto y la acusa-
ci6n, so6lo lo comprende-
ran aguellos que estan
acostumbrados a leer su
prosa. “Daudet hace mal
—observaba Maurice Ba-
rrés con su voz indolente;
—esta campafa le va a
costar caro”. Barrés fué
profeta. La policia, obli-
gada a defenderse, cosa a
gque no estaba acostum-
brada, azuzé contra Dau-
det y su diario a los gru-
pos anarquistas, en que
tantos hombres estdn a
sus 6rdenes. En las mis-
mas oficinas de “L/Action
Francaise”, uno de los re-
dactores, llamado Plateau,-
fué muerto de un tiro de
revolver: el apuntado era
Daudet. Poco después, un ad-
ministrador del diario caia heri-
do de bala. Los asesinos fueron
absueltos. “A los jurados del
Sena—observaba M. Lepine en
sus “Souvenirs'—no les agrada
ponerse mal con los anarquis-
tas'. Ahora bien, en estos ca-
sos los acusadgs eran agentes
policiales y anarquistas. Por
nltimo, el espantoso atentado
que va & terminar esta lucha:
uno de los hijos de Leén Dau-
det, de 15 afios de edad, nifio
enfermizo, afectado por esa
clase de perturbaciones nervio-
gas que determina fugas, ca-
y6, durante una de esas au-
sencias, en un lazo que le ha-
bia sido tendido. Fué encontra-
do, al cabo de cinco dias, con
la sien perforada por una ba-

al caer la noche de un dig
Archivo Histo
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OTRA VEZ LA POLICIA

que pasara con libertarios afi-
liados a la policia, y bajo la
estrecha vigilancia de la mis-
ma autoridad. Suicida, se di-
jo. Siempre la misma palabra.
;Qué habrs pasado? El padre
se presenté en queja. Se le-
vanté un sumario con bastan-
te lentitud. Pero la justicig es
impotente contra la policia. La
policia es su brazo, su ojo; si
se atreve a atacarla, a la po-
licia. le basta abstenerse, y la
justicia se queda a obscuras.
Por otra parte, raras veces se
atreve a hacer este gran es-
fuerzo y nunca lo lleva lejos.
La queja de Leén Daudet fué
rechazada. Luego, como seguia
protestando y continuaba su
encuesta y sus acusaciones, fué
perseguido por difamacién y

O P~ E SR

POR
DANIEIL

HALEBEVY

(Para La NACION)
PARIS, marzo de 1930.

cia enviada al “Journal de Geé-
neve”, M. Pierre Bernus — la
mayor parte de los hombres
que podrian y deberian expre-
sar su opinién, parece que

. temblaran ante la sola idea de

condenar ptblicamente los mé-
todos siniestros de la policia,
como si temieran la venganza
de la Cheka’”.

Por fin, el primero de enero

A B: AR ACT IR

Pe— EL ' REY

cion del juez de instruccién; el
asesino Mestorine confesé su
crimen. El1 hombre era odioso.
La rapidez de su arresto, de
su confesién, satisfizo a la opi-
ni6n que, sin entrar en averi-
guaciones, encontré que aque-
llo eta trabajo bien hecho.
Hsos mismos procedimientos,
aplicados a un hombre, proba-
blemente inocente y que tuvo

el valor de acusar a la policia, *

acaban de producir alguna
emocién., Bstd claro que la po-
licia estd atribuyéndose el de-
recho de arrestar en locales
propios, que el cédigo no ha
previsto, a cualquier persona
a quien ella inculpa un delito,
empleando para arrancarle
confesiones los medios violen-
tos que es facil adivinar. No

1898, que prohibe el interroga-
torio de los inculpados sin la
presencia de su defensor; esta
la debilidad de un jurado mal
escogido, mezclado con elemen-
tos revolucionarios, que multi-
plica las absoluciones insensa-
tas, generalmente por desidia,
s veces con indulgencia siste-
matica o si no, por premedita-
da negativa a sostener la socie-
dad.

Por otra parte, hay el cons-
tante aumento de la crimina-
lidad, que pone en peligro a la
sociedad en su conjunto total
Nuestras grandes ciudades, Pa-
ris, Marsella y Lyon se han
vuelto, desde hace diez afios,
aglomeraciones cosmopolit a s
en que se mezclan, como en
Chicago, donde la violencia es
tan frecuente y la policia tan
prutal, multitudes desmorali-
zadag por el desarraigo, ame-

nazadoramente armadas
por el rapido browning.
De ahi la urgente necesi-
dad de una fuerza que las
domine. ;De dénde sacar
esta fuerza? La Tepre-
sion estd enervada, el pa-
blico guiere que se le de-

Por su enorme figura se nota que es el Rey;
un sefior de baraja, rodeado de su corte;

y es tanto el predominio de su rigido porte,
que su canto parece que es la voz de la Ley.

Se desquita, en las tablas, de sus horas modestas
de obrero silencioso, de paciente artesano,

e interrumpe los diios de temor y soprano,

" llenando, como el viento, su mision de aguafiestas.

Su cuerpo de romanza se estremece,
lo mismo que una alondra, de trinar,
y la potencia de su voz parece
decirmos fodo lo que pudo amar...

Tiene un abrazo listo 2 cada instante,

y una sonrisa para el si bemol.

Siempre estd en despedidas con su amante,
bajo la luna, o cuando muere el sol.

Gorgea un “aria” en cuanto queda sola,
y alza un cuello de nota musical;

y sabe prolongar como a sU cola,

el fantastico agudo del final.

Juntos por el mismo desdén de la fama,
estos seres cantan un eanfo comin.

Se han envejecido comentando el drama,
pero no consiguen descansar afn.

Quiza, en otro tiempo, fueron conocidos
o representaron un papel exiguo;

Mientras cumple su aérea labor de equilibrista,
entre saltos de arpegios y la escala del si,
oportunos aplauses de la sala conguista,
apoyando sus notas como un punto en Ia i...

Sufre, si no repite la esperada ronianza.,
si aplauden a su amada de un modo méis SOnoro,

si es muy larga la danza,
@ si entusiasma el coro.

Ante el romanticismo gue sus notas resumen,
todo un mundo olvidade se empieza a despertar,
como el olor a tiempo de un antiguo volumen,
que al hojearlo, de nuevo, nos vuelve a perfumar.

V. — EL PARTIQUINO

cobra mas resplandor,
y parece mas bella

la cancion del tenor.
Tii eres como la rama,
gracias a ti “la estrella” mnecesaria 2 la flor;

Humilde acompaiante
y anémnimo cantor,
menospreciado amante
y actor-espectador,

Todo un cielo estrellado desciende por ‘su espalda,
como si se alegrase de brillar en su manto;
y en su corona, duerme la mar de una esmeralda.

El pueblo de su orquesta le escucha y le comprende;
y el violin, sobre el grave decreto de su canto,
parece que en sus cuerdas, una rabrica extiende.

IT — LA SOPRANO

Margarita y Manén, Violeta y Norma,
dentro de ella consiguen revivir

una pasién igual que se transforma,

y un afin de cantar hasta morir.

‘¥ cuando la agonia se preludia,

¥ se hace cada cuerda, un corazdn,
entre un desmayo y una tos, estudia
el modo de meorir en la cancidn.

Después, sale entre gasas a la escena,
por temor de que el viento la resfrie,

y llora una emocion que la enajena;

y el director de orquesta se sonrie, . .

111 — EL CORO

y hoy sin vog, sin nombre, se ven confundidos,
como los retratos de un album antiguo.

Al final del acto, tan lerdes concurren
gue se ve que cantan por obligacion;
repiten palabras, y después que aburren,
se alejan zumbando come un moscardon.

IV — EH FENOR

:Oh, los tiempos remotos, de abanico y camelia!
Como ya no hay Julietas, se han muerto los Romeos.
Fausto no cree en el Diablo, ni se enloguece Ofelia,

y yano hay trovadores mas que en los cuadros feos, ..

El tenor, todavia, cree en el abrazo tierno,

en las palabras dulces y en el amor intacto,

y lacha contra todos por un amor eferno

que estd para morirse ya desde el primer acto.

Y este don Juan que, a ratos, la multitud admira,
ha conquistade solo, con sus voces de miel,

2 una corista gruesa que él ni siquiera mira,

¥ que llora por él...

5 una que otra salida...
Todos somos le mismo,

desdefiado comparsa

gque ocultas tu heroismo
hasta el fin de Ia farsa.

pues cerca del que ama
vives sin el amor.

Tu papel secundario

se asemeja a la vida:
un hablar necesario

PEDR®O® MIGCUEE:OBLITGADO

fienda. ;Cuéil serd el re-
curso contra el crimen?

La policia lo satisface.
I&s solamente un expe-
diente, pero robusto. Los
procedimientos de ins-
truccién, de que acaba-
mos de hablar, sélo ban
producido una breve emo-
cién. Ha vuelto a reinar
el silencio, ese singular si-
lencio que ya hemos ob-
servado, y que le permi-
te a la policia el proce-
der en la sombra, que fa-
cilita su trabajo. En el
mismo diaric gque mas
completamente expresé la
emocién de algunos, un
periodista muy popular,
M. Clément Vautel, ha -
dado la sefial del fin.del
combate: “Lo que favo-
rece el desarrollo del cri-
men—escribe el 2 de di-
ciembre—es el estado ca-
si salvaje en que viven no
pocos contemporaneos, ca~
da vez mAs numerosos, ¥
es también—y quizd So-
bre todo—la apariencia de
una justicia debilitada por
un humanitarismo fiofio...
Cuando la policia se pon-
ga a la obra, ya se verd
el resultado”.

Asi piensa el piblico, y
acepta en silencio los pro-
cedimientos barbaros que
ha podido adivinar.

Debilidad del poder le-
gal, agravacién de la
amenaza criminal o revo-
lucionaria; agravacién pa-
ralela del empleo de pro-
cedimientos extra legales.
Tal es el encadenamiento
que se deja entrever. A
los ejemplos que nos han
instruido podriamos agre-
gar otros. Este, por ejem-
plo: la préctica de apa-
lear llamada “passage &
tabac”., A los wvagabun-
dos, malhechores, mani-
festantes, en seguida de
arrestados se les da una
violenta paliza en el in- .
terior de las comisarias.
Es la antigua corrida de
baquetas, restablecida su-
brepticiamente. Es muy
temida. Este oitro ejem-
plo: la prisibn preven-

condenado a un afio de carcel.
Bn las prisiones la policia es
poderosa. ; Qué se hubiera atre-
vido a hacer contra Daudet?
Daudet consigui6é evadirse y se
fué de Francia. Hace de esto
dos afios. Los hechos que aca-
bamos de resefiar someramen-
te , han sido durante largo
tiempo un tema inabordable,
por dos razones: una de ellas
es que Le6én Daudet, a causa
de su violencia para el insulto
y con harta frecuencia la ca-
lumnia, se ha acarreado mu-
chas enemistades de esas que
no perdonan. La otra es que
la policia consigue siempre que
se haga el silencio respecto de
sus actos més sospechosos.
“Hecho sinlomético — escribia
hace poco un distinguido pe-
r.iodista, efl una corresponden-

Gltimo, un indulto oportuno le
permiti6 a Daudet volver a
Francia. Las protestas de al-
gunos escritores, la energia
inteligente de M. André Tar-
dieu, produjeron esta decision.
Pero es cierto, por otra parte,
que varios hechos penosos, im-
putables a la policia, y recien-
temente averiguados, han pro-
ducido una disposicién de los
espiritus que hubo que tener
en cuenta,

He aqui los hechos. Desde
hace ya algunos afios era vi-
sible que la policia intervenia
m4as que antes en la instruc-
cién de los crimenes. Eso se
notdé por primera vez en cier-
to asunto Mestorine. En una
noche de interrogatorio sin in-
terrupciones, hecho por la po-
licia solamente, sin interven-

se trata de un hecho aislado,
gsino de un hébito préctica-
mente admitido. Esto es gra-
ve; es la antigua tortura, com-
tra la que tanto protestara el
siglo XVIII, y que por edictos
reales se suprimié en 1780, que
reaparece entre nosotros, res-
tablecida por vias oblicuas,
reinstauréndose secretamente.
Es un acontecimiento en la
historia de nuestras costum-
bres. ;Qué explicacién tiene
esto?

Hay, sin duda, que hacer in-
tervenir un doble orden de
causas. Por una parte, esti la
fatiga de la administracién ofi-
cial, un personal insuficiente,
abrumado por el nfimero de
crimenes; estd la traba, que
entorpece las instrucciones de
la ley demasiado liberal de

tiva. La libertad provisional
de los inculpadogs es raras
veces concedida. Mientras gue
en Gran Bretafia el inculpado

(Contintia en la pag. 41)
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EL GENIO DF DAVID HERBE

» ACE poco tiem-
po que D. H.
Lawrence, una
de las figuras
m4s significati-
vas de la lite-
ratura mundial,
murié en Niza.
Su muerte fué una conmocién
para quienes habian sabido
apreciar la profundidad y la
magnificencia de su notable ta-
lento. Lawrence era relativa-
mente un hombre joven; la
muerte le ha sorprendido a los
cuarenta y cuatro afios, cuan-
do aun podian esperarse de él
obras mayores de las que rea-
liz6. Para aquellos que discre-
paron de su concepto sobre la
vida, de su manera sutil para
escudrifiar la subconciencia de
hombres y mujeres, la muerte
de Lawrence habri represen-
tado algo semejante a un ali-
vio. La brutal franqueza del
autor de “Pornography -and
Obscenity” —un panfleto que
fué el dltimo trabajo publicado
por el gran escritor—estd le-
jos de complacer la convencio-
nal y caballeresca mente ingle-
sa. Sin embargo, los escritores
que vieron en Lawrence uno de
los talentos m4s brillantemen-
te dotados de la presente cen-
turia, que siguieron con inte-
rés la curva evolutiva de su
penetracién y de su examen in-
terior de la naturaleza huma-
na, piensan que su temprana
muerte es una de las mayores
pérdidas que ha sufrido la li-
teratura inglesa moderna. Por-
que este hombre, que ha sido
un genio, fué Gnico. Al igual de
tantas otras grandes personali-
dades britinicas de las letras,
Lawrence fué mejor compren-
dido y apreciado en el Conti-
nente y en Ameérica que en su
propio pais.

En Bandol, en medio de los
encantadores olivos plateados,
adelfas florecientes, perfumes
de montes con tomillos silves-
tres y el incesante canto de las
cigarras, en el Mediterrianeo,
transcurrieron 1los postreros
anos de su existencia; mientras
Su nombre llevaba el enojo y la
furia a los corazones de los que
Se dicen, respetables, suscitaba,
por otra parte, la desconcer-
tante admiracién de guienes
valoran sobre todas las cosas
la sinceridad, el magnifico es-
tilo de prosa inglesa, juntamen-
te con la extensa y variada ex-
periencia de la vida, habilmen-
te reflejada en novelas y ver-
sos profundamente conmovedo-
res.

Respecto 2 su obra no ha si-
do posible adoptar ninguna ac-
titud ecuénime; la discusién
violenta en pro o en contra de
sus teorias ha sido y es regla
corriente entre sus lectores.
Sus partidarios consideran a
este hijo de un minero de Not-
tingham como una de las mis
poderosas figuras entre los es-
critores anglo-sajones moder-
nos del mundo entero; aque-
llos que le rechazan se desha-
cen en vituperios sobre la mis-
ma, sobre sus brillantes estu-
dios de psicologia sexual y de
analisis de las pasiones, sobre
Su absorto interés en el cam-
Po fascinante de las investiga-
ciones freudianas. De esta suer-
te, cada libro de Lawrence era
objeto de enérgicos atagues por
parte de los que se titulan
miembros sanos y normales de
la sociedad, y contrariamente
recibia elogios y muestras de
admiracién de los menos con-
vencionales—cultos o presuntos
intelectuales—, para quienes
sus escritos eran como el ma-
ng cayendo del tumultuoso cie-
lo literario.

Y en Bandol, en el hechice-
ro Bandol que hosped6: por una
temporada a Katherine Mans-
field (la exquisita criatura que
es también una de las mis so-
bresalientes escritoras del pe-
riode de la postguerra, vivié
este hombre extrafio, cuya per-
sonalidad y cuyas obras dieron
a la critica tanto alimento pa-
ra sus comentarios desde la
aparicién de su primera novela,
“The White Peacock”, impresa
en la primera década del pre-

sente siglo. M4s de una vez fue-
ron censurados sus libros. “The
Rainbow” determiné una alga-
rabia entre los sentimentales
¥ roménticos, empecinados en
atribuirse la razén; “Lady
Chatterley's Lover”, a pesar de
haber sido privadamente im-
breso en el extranjero, fué con-
fiscado en las oficinas de co-
ITEOs como materia obscena en-
caminada a corromper la mo-
ral prublica. Scotland Yard con-
fisco parte del manuscrito de
“Pansies”, coleccién de pensa-
mientos escritos en un emoti-
Vo verso libre. Mientras en
Londres Lawrence presentaba
una exhibicién de cuadros de
igual orientacién—un esfuerzo
poco feliz, hay que reconocer-
lo—, aquélla fué visitada por
los guardianes de la moral pa-
ra comprobar si su espiritu

s SR

turbulento y obsesionado con
el sexo no habia infringido las
leyes de la decencia comtn en
Ssus extrafios cuadros da hom-
bres, mujeres y nifios.

Extrafio, misterioso, de ros-
tro barbudo, con sus ojos pe-
quefos que expedian la fria lla-
ma de las gemas, con su boca
cruel de labios carnosos, con su
sonrisa infinitamente triste y
con sus frondosas cejas de ge-
nio, Lawrence tenia un aspecto
realmente extrafio. Vivia reti-
rado, en las costas del Medi-
terraneo, riendo despectivamen-
te a sus criticos y detractores,
mientras eseribia sus largas
novelas repletas de expertos y
amargos andlisis sobre la obse-
sién del hombre, o bien compo-
nia versos de incomparable be-
lleza, sobre el maravilloso es-
pecticulo exterior del mundo,
como puede comprobarse en su
magnifico volumen titulado
“Birds, Bests and Flowers"”.

No es dificil encontrar en los
tempranos comienzos de Law-
rence, en su vida entre los mi-
neros de Nottingham, mientras
trabajaba entre ellos, alguna
clave de su adulta personali-
dad; su amarga misantropia,
su desprecio, su intolerancia,
tanto como el intenso deleite
que experimentaba por la be-
Ileza del mundo, todo ello, en
ocasiones, le impulsaba a es-
cribir pasajes de una ecasi irre-
sistible intensidad. No es nece-
saria mucha imaginacién para
figurarse al jovem Lawrence.
Fué un muchacho de psicologia
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LA LITERATURA INGLESA
Y, LA OBRA DE ESTE
PROFUNDO ANALISTA
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compleja, consciente de si es-
forzéndose ya en penetrar los
problemas de la vida y del se-
xo, de la sociedad y de la emo-
cién, temas que fueron evolu-
cionando hasta constituir el nu-
do de sus trabajos literarios
cuando hubo alcanzado la edad
madura.

David Herbert Lawrence. (Di-
bujo del caricaturista Kapp)

Sus tempranas lecturas, su
constante estudio de la Biblia
(que ha influido sobre tantos
escritores ingleses desde la pri-
mera publicacién de la versién
autorizada ocurrida en el siglo
diez y siete), la lectura de Tho-
mas Hardy, rasgos de cuyo es-
tilo grandilocuente y rico ta-
lento descriptivo privilegiado se
hallan en su prosa; de Walt
Witman y Robert Browning, v
luego de Segismundo Freud; su
técnica, la propiedad con que
empleaba su léxico, su pasién
por las descripciones coloridas
Y su odio por la simplicidad
fdcil le acreditan como escri-
tor.

El joven Lawrence derivé su
pasién a los pasajes descripti-
®0s extensos, & un minucioso
culto del detalle y a un gran
amor por la naturaleza pompo-
sa, partiendo de la poesia de
los victorianos, de los versos
sonoros ¥y en ocasiones obscu-
ros de Browning y de las colo-
sales concepciones de Hardy.
Lawrence trasunta en todas
Sus obras més bien interés que
amor a la naturaleza. La sal-
vaje belleza de la escena mon-
tafiosa de Cerdefia y el ener-
vante hechizo de Italia le mue-
ven a escribir pasajes que pro-
viniendo de otras manos hubie-
ran degenerado en lo insipido.
Su claro talento, su profunda
apreciacién de la magnificen-

cia terrestre y sobre todo su
acabado conocimiento de la
prosa inglesa impidieron que
incurriera en ello. A pesar de
lo que digan sus detractores,
describiéndolo con los términos
m4as ofensivos como un manis-
tico obsesionado por el sexo,
ellos primero y luego todos los
demds se ven okbligados a ad-
mitir que era uno de los escri-
tores modernos que mejor co-
nocian la forma de emplear el
lenguaje inglés a través de los
laberintos de su sintaxis.

Este h4bil dominio de Ia pro-
sa y su facilidad descriptiva
son muy perceptibles en uno
de sus libros de menor orienta-
cién freudiana: “Twinlight in
Italy”, que contiene  impresio-
nes sobre Italia y que fué pu-
blicado por vez primera en
1916. En dicho libro el estu-

diante de la naturaleza, que es-

cudrifa y atisba en la lejania,
aparece en su mejor aspecto.
iCudn profunda fué su inter-
pretacion de los crucifijos si-
tuados en la carretera imperial
gue va de Munich a Verona,
cruzando el Tirol, a través de
Innsbruck y Bozen! ;Con cusn-
ta clarividencia analizé el ca-
racter de los diferentes Cris-

§
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tos que penden en sus cruces
2 lo largo del camino! Pueds
tomarse como ejemplo la infi-
nita, secreta y plastica belleza
del Cristo de Bavaria: la mis-
ma esencia de la vida campe-
sina; su firmeza, su finalidad
estdn expresadas en la figu-
ra hermosamente proporciona-
da, aun blanca y tiesa, del Re-
dentor. En el Cristo sangrante
de las montafias austriacas, en
la pequefia figura envuelta en
una capa roja de franela, con
ojos que reflejan la desesperan-
Za y con labios de rictus tra-
gico, estd esculpida la tristeza
del alma que solloza. “; Qué su-
cede, pues?'” EI Cristo v *ués,
elegantemente viril y de apa-
riencia casi necia; el terrible
Jesucristo de la garganta de
Klamm, en cuyos ojos y en cu-
¥ya boca esti el sello del can-
sancio eterno y de la desilusién
apasionada y, finalmente, el
Jesucristo caido de Mer4n, ya-
ciendo entre la nieve en medio
de circulos blanquecinos, con
los brazos arrancados de sus
hombros, elvidado y desprovis-
to de abrigo, pero aun podero-
so y Dios.

En este corto ensayo, Law-
rence desarrolla sus brillantes
cualidades de escritor y de pen-
sador, En €l no existe la ests-
ril descripeién de la manifesta-
cién externa de las cosas —
Lawrence ha odiado sobre todo
la esterilidad intelectual—, si-
no una introspececién sumamen-
te profunda de lo méas intimo
del paisaje: el infinito glacial,
encantador en su conjunto de
las montafias bivaras cubiertas
de una ttnica de nieve o el obs-
curo misterio de Ja garganta
de Klamm. Y cuando este exa-
men interior es aplicado no a
los crucifijos que se levantan
sobre las margenes del solita-
rio camino, ni a las manos
piadosas de los campesinos gue
los colocaron, sino a los més
complicados motivos y creen-
cias de hombres y mujeres edu-
cados y semieducados, a sus
amores ¥ a sus odios, al mis-
terioso operar de sus subcon-
ciencias, es cuando verdadera-
mente se revela come un espi-
ritu maestro. Sus novelas “Sons
and Lovers”, ‘“The Rainbow”,
“Women in Love" “Aaron’s
Rod”, en todas las cuales se
agitan conflictos sexuales y
mentales de hombres y muje-
res, la blsqueda de la culmi-
nacién del ego, son el fruto de
un profundo estudio de las teo-
rias de Freud y de la directa
y libre aplicacién de las mis-
mas a los problemas y a los vi-
cios de la vida moderna. Prin-
cipalmente, la obra de Lawren-
ce como novelista se reduce a
esto: atrae al esfudiante de
psicologia y al pensador im-
parcial que extiende su vista
serenamente sobre el mundo
contemporineo, pero arroja al
frenesi' al hombre descentrade
vulgar, al hombre gue prefie-
re los hospedajes vedados y el
imperio de los temores sexua-
les, al hombre que encuentra

lestia.

tamafio enorme,

SARMIENTO 1584

(ESTA USTED HERNIADO?

Si Vd. estdi herniado es seguro que habri
usado bragueros y fajas mas o menos co-
modas, e infinidad de otros métodos para
curar la hernia, pero sin resultado; es tam-
bién muy posible que habra sido OPERADO
una ¢ mas veces sin consegnir la cura de-
seada. Por tales motivos debe Vd. desechar
€s0s VIEJOS SISTEMAS que ya no sirven
para nada.

Todas las hernias (quebradures), se redu-
cen radicalmente reteniéndolas en forma
suave Yy comeoda y endureciendo el tejido
muscular al propio tiempo. Este método ha
producido cientos y cientos de curaciones
de hernias de todas clases ¥ en brevisime tiempo, ¥ puedo dar-
le inmejorables referencias de personas respetables y bien cono-
cidas gque han sanade con su aplicacién sin sufrir ninguna mo-

No importa que su hernia sea muy antigua y wvoluminosa.
Este método ha sanado hernias de mas de 40 afios y de un

Escribame sin demorz, ¥ a vuoelta de correo, recibird gratis

un precioso folleto que regalo a todos Ios herniados, explicando
el métode finico gque mecesita para sanar la hernia en el hogar,

ii?zl?nae.h?ri Sa MO RASSUT (ESPECIALISTA)

ROSARIO (Argentina)
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motivo de diversién en una his-
toria realista, y que conside-
rindose persona integra, aun
tiene la impudicicia de hallar en
la viril descripeién de la fuer-
za vital de Lawrence y en las
aberraciones de la lujuria, sola-

Y el lector agradece la since-
ridad y la belleza de la mane-
ra expresiva peculiar de Law-
rence. Se impacienta cuande
Pablo momentdneamente se ale-
ja de su madre para enamorar-
se de Myriam, la mistica y sen-
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anochecer. En estos primeros
capitulos estd pintada con pin-
celada maestra e inolvidable el
retrato de Myriam en toda su
juventud, belleza y cautivadora
inocencia, tal un 4ngel en una
anunciacién forjada por las ma-

o extraordinario aconteciese e
hiciera explosién sobre su mun-
do. Hubo un silencio dentro y
fuera de la casa, Myriam pare-
cia un personaje de algin cuen-
to visionario, una doncella en

‘rey Kophetua. Repentinamente

dibése cuenta que los ojos dul-
ces y celestes estaban fijos en
ella, envolviéndola. Lamenté
que se hubieran percatado de
todo. El noté que las medias de
ella estaban arrugadas. Enro-

mente material

para burladores

infames y es-

candaloso es-

panto en la “re-

ante fran-

- gueza’ de este

X literato que des-

garr6 tantos ve-

los del conven-

cionalismo ¥

aguzé la falacia

de innumerables

bajos conceptos
humanos’.

“Sons and Lo-
v ers”’, conside-
rada por mu-
chos no uUnica-
mente como la
m4s hermosa de
las novelas de
Lawrence, Sinc
también una de
las més salien-
tes novelas mo-
dernas cuya ten-
dencia es auto-
biografica, es la
historia de Pa-
blo Mcrel, el ni-
fio del minero,
hijo de un hom-
bre tan herme-
so como extra-
fiamente falto
de voluntad. La
sefiora Morel
administra en-
teramente su fa-
milia; trabaja y
se esclaviza por
los demas, ja-
m4is descansa.
Lo gue al prin-
cipio era tierno
amor a su espo-
so, cambidse pri-
mero en odio y
luego en un sen-
timiento de fria
indiferencia. En-
tonces transfi-
ri6 el amor a
su hijo Pablo,
cuya alma esta
estrechamente
ligada con la de
su madre, como
parte integrante
de la misma, es-
piritu de su pro-
pio contrariado
espiritu; bajo
su hechizo vigo-
roso le domina
hasta el punto
de que lejos de
ella es incapaz
de hallar el com-
plemento que su
perturbada, ado-
lescencia ansia.

El fondo de
“Sons and Lo-
vers” se refiere
2 su buasqueda,
a su vana bus-
queda, en los
brazos de su no-
via y luego en
su esposa, que
le ama, para

cumplir el des- '

tino que propor-
cionarsd descan-
so y tranquili-
dad a su alma
turbada y tran-
sida.

I

Después del Quebracho Herrado,
Segtin la. historia lo escribe,
Persiguiendo a Juan Lavalle
Va ese general Oribe.

Asi en contraste tan rudo
Negé la suerte a aquel brave
Los laureles que hasta entonces
Conquisté sin menoscabo.

Porque donde entra Lavalle,
Para qué te quiero, gloria,
Si no es para hallarle justa
Consonancia a la victoria.

Pero esa vez la desgracia
Le habia llegado a él también.
Ya no iba a hallar en el mundo
Tregua, acierto ni sostén.

Derrotado marcha al Norte
Juan Lavalle el temerario,
Sembrande la caballada,

El parque y hasta el vestuario.

No deja el camino real,

Y aunque no exige hospedaje,
Va requisando en las postas
El ganado y el carruaje.

Dicen que por Rio Seco,
Tirado en una berlina,
Pas6 sin dejarse ver,

Con su escolta correntina.

Dios le ayude, porque Oribe,
El mejor de sus rivales,
Manda lo més aguerrido
De las tropas federales.

Por capaz y diligente
Se las ha confiado Rosas,

Y don Juan Manuel, en esto,

Sabe arreglar bien las cosas.

Cada divisién de aquellas,
Monta caballos de un pelo.
Y en el porte y disciplina
Cada soldado es modelo.

Llevan punzé el chiripa,
Chaqueta y go®es de manga.
No le faltan los enbados
Hasta al de mis morondanga.

Son veteranos de aquellos
Que al entrar en la pelea,
Por dragona de los corvos
Suelen prender la manea.

Y hastacuentan queenlascargas
Se ha visto m&s de un barbudo
Que para andar sin estorbo

Con las barbas hizo un nudo.

Es de verlos cuando avanzan
Con un empuje tremendo
Entre el polvo y la humareda
Como un pajonal ardiendo.

Mas los de la otra divisa
Topan esa llamarada
Como las olas azules

Que encrespa la marejada.

Cada cual un elemento
Con su color representa.
Todos argentinos som,
Saquen ustedes la cuenta.

Esa es guerra de la grande,
Y en aquel juego funesto,

El que no echa vale cuatro
Canta contra flor y el resto.

Acaso alguno desdeiie

Por lo criollos mis relatos.
Esto no es para extramjeros,
Cajetillas ni pazguatos.

A las cosas.de mi terra,

Tal como son las divulgo.

No saboreara el pastel

Quien se quede en el repulgo.

1l

Apenas la villa ocupa

La vanguardia federal,

Pone en la plaza el banquille
De la pena capital.

Asi entonces lo estilaban
Los ejércitos, sefiores,
Para terror de enemigos

Y escarmiento de traidores.

Con que al toque de retreta,
Se echa bando por pregén,
De que un desertor, manana,
Sufrira su ejecucion.

No bien raya el nuevo dia,
Todo el pueblo acude a ver.
Si no se ha quedado un hombre,
Menos falta una mujer.

Habia corrido la voz
Que el reo era un lindo mozo,

Medio de mala cabeza.
Pero de muy buen carozo.

Que conforme con su suerte
Y sin mostrar ningtin susto,
Se portd esa dltima noche
De guapo que daba gusto.

Porque acordadas tres cosas
A aquel que se halla en capilla,
Sélo pidié una guitarra,

La guayaca y una silla.

Que por cifra les compuso,
Y en décimas, una glosa
Sobre esta copla asentada
Por una mano piadosa:

“Preso y sentenciado estoy,”
“No tengan pena por €so,”
“Que no soy el primer preso”’
“Ni dejo de ser quien soy .

Y que hasta bailé una cueca
Que audaz llamé “la del bando”.
Con la mujer del sargento

Que le hizo el gusto llorando.

Porque era mozo tan &gil
Y delgado de tobillos,
Que se arreglé soliviando
Con una faja los grillos.

Mire que es fatalidad

Venir asi a errar la huella.
Mire que haya quien desniegue
Esto de la mala estrella.

LEOPOLDO
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su cautiverio, sofiando con una
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Esto de la mala estrella
Contiene mucho argumento.
Mas por hoy, seficres mios,
Hay“que seguir con el cuento.

1

Ya el reo se halla vendado,
Y ante tropa y concurrencia,
Se echa por ultima vez

El pregén de la sentencia.

Que habiendo correspondido
Consejo sobre el tambor,
Resuelve que asf se cumpla
El comando superior.

Que por su articulo tal,
La ley con rigor ordena
Que al desertor en campana
Se aplique la dltima pena.

Pero que si una mujer
Por marido lo pedia.
En prisién aquel suplicio
Conmutado le serfa.

Es que en su misma dureza,
Compasiva la ordenanza,
Querré acordarle al amor
Aquella Gltima esperanza.

El caso es que para el reo
No fué el destino tan cruel,
Porque una dijo que estaba
Pronta a casarse con él.

La que a esa carta perdida
Se juega de tal manera.
Es, con sorpresa de todos,
Na Justa la pastelera.

Parda jamona, y de yapa,
Bizca por su mala suerte,
Aunque todos reflexionan

Que al fin més fea es Ja muerte.

Y que un culpable indultado,
A quien la cércel aguarda,
No va a andarse con melindres
Sobre si es negra o es parda.

Ella le hace caridad.
Porque al fin es un suicidio
Pasar la vida esperando

A la puerta del presidio.

Con lo cual bien los asombra
Cuando ruega muy entero,
Que los ojos le desaten
Porque quiere ver primero.

Y en cuanto echa su vistazo,
(1] . »”
No me conviene la prenda

Dice con resolucién
Y vuelve a pedir la venda.

Recibié sus cuatro tiros
Déndose por satisfecho, -
Y asi la pobre na Justa
Sufrié el dltimo despecho.

Miserias por esperanzas
Ella buscé decidida.

Y al rigor de la fealdad
El sacrificd la vida.

No sé qué creeran ustedes,
Mas yo tengo para mi,
Que merece algiin respeto
Quien supo morir asi.

jeciendo viva-
mente, entrd ra-
pida en el lava-
dero. Después,
mientras traba-
jaba, sus manos
temblaban lige-
ramente Por
poco deja caer
todo lo que lle-
vaba. Cuando su
suefio interior se
agitaba, su cuer-
po se estreme-
cia con violen-
cia. Sentia que
é1 hubiera visto
tanto”.

No obstante,
mucho m4s far-
de, a los hordes
de la rendicion,
a punto de caer
en la pura pa-
sién fisica, Pa-
blo escribe a
Myriam: “Yo
puedo darle un
amor espiritual;
se lo he tribu-
tado hasta aho-
ra y desde hace
largo tiempo,
pero ne una pa-
si6n material

Usted es umna
monja. Le he
dado todo lo que
podria ofrecer a
una sagrada
monja: como un
monje mistico a
una mistica
monja. Induda-
blemente, lo
apreciard ma4s.
Quizd lo lamen-
ta; no, lamente
lo otro. En "to-
das nuestras re-
laciones nada

* material inter-

viene. No Ie ha-
blo a través de
los sentidos; lo
hago més bien
por intermedio
del espiritu. Por
esto nosotros no
podemos amar -
en la acepeion
lata. Nuestro
afecto no es el
de todos los dias.
Como aun S0-
mos mortales y
el vivir uno cer-
ca del otro seria
terrible, no pue-
do ser trivial con
usted durante
largo tiempo, ¥
usted compren-
de gque mante-
ner siempre ale-
jada esta ansia
mortal seria
perderia..."”

Hsto es tipi-
camente idealis-
ta y juvenil, ca-
racteristico del
primer amor,
tan delicado ¥y
romantico y lle-
no de temores de
la realidad. Pe-
rola virilidad de
Pablo no seria
desmentida; My-

Pablo, hermoso y sensible,
crece en medio de las bellezas
y fealdades de la regién mine-
ra—Ila fealdad hecha por la ma-
no del hombre—y la belleza,
que no puede ser negada, de 1as
floridas tierras de Inglaterra.
Apuesto, inteligente y amable,
Pablo es uno de los més atrac-
tivos caracteres de Lawrence,
y los lectores siguen con inte-
rés su trayectoria desde la timi-
da desarticulada infancia hasta
la encantadora, més bien orgu-
llosa y reservada nifiez e ino-
cente juventud, interés que es-
t4 matizado a la vez de sim-
patia y de tristeza. Porque Pa-
blo es el hijo y amante tipico,
sufriendo bajo el complejo de
¥dipo, afanindose y sofiando
alcanzar la fama por el recuer-
do de su valiente madre con
ojos azules y hablar céustico.

sual hija de un labrador, y lue-
go de la lasciva, demoniaca ¥
descontentadiza Clara. Hasta
los capitulos relativos al des-
pertar del amor consciente ¥
normal en el joven son intuidos
con belleza, no solamente la be-
lleza de los sentimientos, sino
de todas las c4lidas ansiedades
propias de la pasi6én naciente
estin representados en los pri-
meros encuentros con Myriam,
con lo cual contrasta la natu-
ral reaccién del lazo que liga-
ba la psicologia de Pablo con
su madre en esta nueva emo-
ci6n que perturba su lealtad
para con ella, sino también los
perfumes y sonidos; un capullo
de ross en flor en la pilirpura
sangrienta del crepiisculo; las
flechas de resplandor de her-
mosas estrellas que atraviesan
los plomizos cristales de un

nos de Botticelli. Lawrence des-
cribe en esta forma el primer
encuentro de Pablo con My-
riam:

“Myriam preparaba la cena.
Pablo vigilaba todo lo que sQ-
cedia. Su rostro era palido ¥
delgado, pero sus ojos eran Vi-
vos y brillantes, como siempre.
Miraba la extrafba y casi rap-
s6dica manera con que la moza
caminaba al llevar un recipien-
te al fuego o al vigilar la ca-
cerola. La atmésfera era dis-
tinta de la reinante en su casa,
donde todo parecia ordinario y
miserable. Cuando el seiior Lei-
vers grité fuertemente ahuyen-
tando el caballo gque estaba
acercandose al jardin com la
probable intencién de devorar
los capullos de rosas, la joven
se sobresalt6, miré a su alrede-
dor con ojos negros, como si al-

tierra mégica y muy lejana. ¥
su viejo y descolorido vestido
azul y su calzado roto se ase-
mejaba a los roménticos hara-
pos de la doncella mendiga del

rian se entrega a él y durante
una feliz semana, en una soli-
taria casita situada en un bos-
que tupido, ambos pretenden

_(Conﬁm’xa en la pag. 31)
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el ténico universal que preven-
dra a su organismo contra los
cambios de temperatura.

Su sabor es muy agradable.
Es el que mis recetan los médicos.
Tonifica y Sustenta.
The Palisade Mfz. Co.— Yonkers, New York, E.U.A.
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Por JOSE

‘A N D RE

(Para LA NACION)
PARIS, marzo de 1930.

OCO antes de la
guerra era .una
silueta familiar
por los cafés de
Montparnasse la
figura de Edgar
Varese. Alto y
fornido, buen
mozo, paseaba su persona y su
indumentaria peculiar por los
sitios mas frecuentados del
“quartier”, siempre con alguna
partitura envuelta bajo el bra-
zo. Se decia que era un extra-
ordinario. miisico, un composi-
tor de vanguardia, un loco. Se
referian anécdotas pintorescas
sobre su vida. Habia vivido en
Praga y en Berlin. Se elogiaba
el valor de su produccién, pe-
ro nadie habia oido una sola
nota. Era algo asi como el mii-

sico desconocido. Vino la gran

hecatombe y Edgar Varése, co-
mo los demads, cumplié con su
deber. Desaparecié de Mont-
parnasse y nada més se supo
de éL Un buen dia, después de
la paz, se dijo que Varése ha-
bia anclado en Nueva York.
Este ciudadano francés, con
viejas raices en la Borgofa,
parisiense de nacimiento y has-
ta primo del pianista Cortot
por m4s sefias, se habia con-
vertido, alli, en el campeén de
la misica ultramoderna. Sus
teorias y sus obras, que recién
comenzaron a ejecutarse, eran
objeto de las m4s violentas po-
lémicas. Sus audiciones termi-
naban, por Io general, con es-
candalo. Pero el escdndalo era
un estimulo para Varése. Apo-
yado por elementos de presti-
gio, multiplica las audiciones,
no s6lo de sus obras, sino de
compositores franceses y ame-
ricanes. Funda entonces la In-
ternational Composers’ Guila,
la primera organizacién en los
Estados Unidos consagrada ex-
clusivamente a la musica mo-
derna, sociedad que en poco
tiempo-revelaba la obra de cin-
cuenta y seis compositores de
catorce nacionalidades, bajo la
direccién de Salzedo, Goossens,
Klemperer, Reiner, Stokowski
¥ el propio Varése. Otras aso-
ciaciones solicitan el concurso
de este gran animador. Asi la
American Society for Cultural
relations with Russia lo elige
presidente de su comité musi-
cal, y otro tanto hace la Pan
American Association of Com-
posers. En poco tiempo, pues,
Edgar Varése habia adquirido
en la América del Norte una
notoriedad sorprendente por su
accién y por su obra. Esta, sin
embargo, es relativamente li-
mitada. El autor es de esos ar-
tistas que piensan que para
que las obras perduren hay
que hacerlas con la ayuda del
tiempo.

Edgar Vargse estudi6 en la
Schola Cantorum con Vincent
d'Indy, de 1904 a 1996. Al
conoci6 a nuestro compatriota
el compositor Ricardo Rodri-
guez, a quien recuerda con
afecto. Trabajé el contrapunto
con Albert Roussel y luego si-
guibé los cursos de Widor en el
Conservatorio de Paris. Debus-
Sy fué uno de sus amigos m4s
fieles. Formé entonces el Coro
de la Universidad popular pa-
ra obreros, que interpretaba to-
do el repertorio clisico. Poco
tiempo después se traslada a
Berlin y encuentra el apoyo ca-
luroso de Strauss, Muck ¥
Mahler. Alli funda la Sympho-
nischer Chor para revelar los
motetistas. Esta misma orga-
nizacién interviene en las re-
presentaciones de Max Rein-
hardt. Luego residi6 en Praga,
donde puede decirse que se ini-
cia en la direccién de orquesta,
que debia practicar méds tarde
en forma intensa en los Esta-
dos Unidos. Pero Hdgar Vara-
se, como todos los ecreadores
que tienen una palabra nueva
que decir, es, sobre todo, un
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Retrato y autégrafo de Edgar Varese

producto de la reflexién y el
estudio propios. Ha compuesto
para orquesta “Tres piezasg’,
“Chansons des jeunes hommes’’,
“Rhapsodie romane”, “Prélude
a la fin d'un jour”, “Bourgogne
Mehr Licht”, “Gargantia”,
“Les cycles du nord”, “Ameri-
ques” y “Arcana'’; para peque-
ha orquesta, *“ Hyperprism",
“QOctandre”, “Intégrales”™ ¥
“Offrandes”. La guerra inte-
rrumpié su colaboracién con
Hoffmaensthal en una obra ti-
titulada “Oedipus und der
Sphinx”. Sobre un poema de
Alejo Carpentier escribe actual-
mente la “Cancién de la nifa
enferma de fiebres” para so-
prano y orquesta, y con este
mismo poeta cubano trabaja en
el texto de un milagro que se
llamard “The one all alone”.
Después de mas de diez afios
de ausencia reaparecia el afio
pasado por las calles de Mont-
parnasse Edgar Varése. Ahora
se sabia que habia trabajado
bien y mucho en los Estados
Unidos en favor de la miisica
moderna y, como es natural,
en particular por sus compa-
triotas de nacimiento, porque
Varése habia adoptado la ciu-
dadania americana. Se cono-
cian y se enumeraban los titu-
los de sus obras. Se comenta-
ban los aplausos y los silbidos.
Habia explicable expectativa
por oir algo de ‘“todo” eso. Vi-
no el momento, Gastén Foulet,
el joven y animoso directer que
alli comocimos, se atrevié con
los toros. ¥ fué asi como, en-
tre un “Concierto” de Mozart
¥ una “Balada” de Fauré, en
compafifa de “Amazonas” de
Villa Lobos, lanz6, como un pe-
tardo, las “Ameriques”, en un
concierto en la Sala Gaveau.
S6lo se recuerda en Paris otro
escindalo igual al que se pro-
dujo: el estreno del “Siecre du
printemps” de Strawinsky. El
publico form6 un imprevisto y
formidable coro de silbidos y
gritos. HMubo peleas y golpes
entre admiradores y detracto-
res. Epilogo: varios contusos y
media docena de personas “au
poste de police”. Un éxito co-
mo en vano lo busean muchos

compositores... Pero, a través
de esa batalla, la critica pudo
vislumbrar cualidades extraor-
dinarias en la obra de Edgar
Varése. Se elogi6 uninimemen-
te la potencia de su dinamismo,
“magistralmente y cientifica-
mente organizado”, ‘decia Jules
Cassadessus. Se habl6 con en-
tusiasmo de la audacia de su
orquestacién. Alejo Carpentier
resumia asi su impresién: “An-
te el cataclismo que provoca en
esta partitura un solo casi pas-
toral, recordamos Ilas trompe-
tas milagrosas que volteaban
las murallas. Nuestros prejui-
cios criticos se derrumban. A
besar nuestro, nos sentimos
arrastrados por una ronda cés-
mica donde entrevemos imége-
nes caras a nuestros ideales
modernos. Torbellinos de tifén
alternan con sordas y casi es-
taticas percusiones subterri-
neas. Una atmésfera tropical,
pesada, se superpone a la trans-
parencia de altas cimas. Es
musica implacable como una
catdstrofe. Y cuando se calla
nos miramos con espanto como
cuando en los trépicos acaba
de pasar un huracin gue ha
arrasado una ciudad.” Confra-
riamente a lo que podria supo-
nerse, en “Ameriques” el autor
no trata de traducir o exaltar
la vida prodigiosamente activa
del Nuevo Mundo. El titulo
tiene tan solo el valor de un
simbolo. Pretende despertar
ideas nuevas, horizontes libres,
asi como en el Renacimiento la
imaginacién de los aventureros
los llamaba hacia Ameériea,
simbolo de nuevas esperanzas.
En cuanto a la realizacién de
esta partitura, escuchemos al

. bropio Varése c6mo nos expli-

ca su cencepto. “En mi misica,
nos dice, lo que busco son los
planos, los voltimenes y las ma-
sas sonoras. Tengo acordes que
Arthur Hocrée ha llamado ras-
cacielo porque comprenden una,
gran extensién entre el bajo y
el superagudo, basados en la
especulacién de las distancias,
¥ que, partiendo de un piani-
simo, alcanzan en el espacio de
un segundo voliimenes sonoros
imprevistos y estallan litersl-
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EDGAR VARESE Y LA
MUSICA DE VANGUARDIA

mente. Mi lenguaje es netamen-
te atonal, aunque ciertos te-
mas, ciertas notas repetidas, a
la manera de ténicas, constitu-
yen ejes alrededor de los cua-
les vienen a aglomerarse las
masas sonoras. De este modo
el desarrollo se hace poco a po-
co por la repeticién de ciertos
elementos que se - presentan
siempre bajo aspectos diferen-
tes, y el interés se mantiene
por la oposicién de los planos
¥ la movilidad de las perspec-
tivas, Si los temas reaparecen,
ocupan siempre una funcién
distinta en un nuevo medio (los
volimenes), Para la interpre-
tacién de este nuevo concepto
de la misica orquestal habri
que modificar también los ele-
mentos actuales. Hasta hoy se
necesita el ejecutante y el di-
rector. Es decir, el intermedia-
rio entre el creador y el oyen-
te. Lo mas frecuente ahora es
que el intérprete, aun el de ma-
yor talento, haga la funcién
de una lente deformadora, por-
que proyecta, casi siempre al-
terado, sin mala intencién, lo
reconozco, el pensamiento del
autor, lo cual es légico, desde
que ciertos aspectos de la obra,
pero no todos, se hallan mis
cerca de su temperamento. La
orquesta, tal como existe, es
un contrasentido. Los bajos son
débiles y el agudo es muy li-
mitado. Con aparatos eléctri-
cos se pueden agrandar los re-
gistros, en el agudo hasta dos,
tres o méas octavas, teniendo
en cuenta el limite de percep-
cién humana. Creo que el com-
positor, con las maravillosas
invenciones actuales, podrd es-
cribir su partitura en una no-
taciébn comvencional, fuera del
sistema temperado (aungque és-
te podra figurar en la produc-
cién si lo cree conveniente), en
la cual los sonidos se produci-
rin a cualguier frecuencia o
intensidad. Y cuando esa par-
titura esté escrita, con ponerla
sobre un aparato transmisor ¥y
apoyar sobre un Iotém, la mi-
sica serd “producida” y no
“interpretada”. Tomemos, por
ejemplo, un violoncelo, Tiene
como energia un watt, ponga-
mos. Pero con un pequeiio apa-
rato que podremos llevar en el
bolsillo, produciria millares...

Cuando agreguemos a nuestras
fundamentales, series de armé-
nicos determinados por las ne-
cesidades de la obra, llegare-
mos a obtener sonidos indivi-
duales o combinados de calidad
y riqueza de timbres insospe-
chadas. Podremos alcanzar in-
tensidades, en la fuerza o en el
piano ,ilimitadas. Mediante la
colocacién de difusores serad po-
sible subdividir el sonido y dar,
por las emisiones que partirdn
de distintos puntos de la sala,
esta realizacién de planos, vo-
limenes, masas, perspectivas ¥
proyecciones que se encuentran
ya en la grifica de mis parti-
turas, pero que no se pueden
obtener con la orgquesta y los
limites actisticos actuales. Es-
tas nuevas posibilidades, que
se estidn estudiando seriamen-
te en los Estados Unidos, da-
rdn, desde un punfo de vista
real, el sentido del espacio, del
movimiento y del relieve acts-
tico. Ademds, la produccién
mecénica tendrd la ventaja de
ser silenciosa, ningilin ruido de
atagques, frotamiento de cuer-
das, etc., el sonido puro. Asi
escrita la misica por el com-
positor y con la colaboracién
del intérprete, que serd el in-
geniero, el impresor si usted
quiere, la obra podri difundir-
se por el mundo entero, llevan-
do fielmente la concepcién del
creador. Y Edgar Varése se
sienta al pianc y hace algunas
demostraciones sobre este con-
cepto de la produeccién, que son
toda una revelacién sobre las
posibilidades futuras de la mg-
sica.

Aproveche para interrogarlo

sobre el movimiento: contem-
poraneo. Creo, me dice, que la
misica entra en una nueva faz.
¥y era tiempo. Por las perspec-
tivas que la ciencia le trae, pue-
de decirse que estaba en la in-
fancia, ya que la ayuda de la
ciencia permitird al composi-
tor la realizacién de cualquier
concepcién que el sistema tem-
perado limitaba hasta hoy. Soy
el primero en reconocer el va-
lor de los grandes maestros dei
pasado y lo que de ellos cono-
cemos debe servirmos, precisa-
mente, para seguir adelante.
Encuentro pueril el retorno a
cualquier época, periodo o
maestro. Tomemos, por ejem-
plo, el retorno a Bach, tan de
moda hoy. Bach era un hom-
bre que sintetizé todas las épo-
cas hasta él, las resumié y con
el apoyo formidable de su ge-
nio nos di6 las obras que co-
nocemos. Pero se equivocan (o3
gue ven en Bach un punto de
partida, porque era, en reali-
dad, el final de un periodo. Ce-
rré las puertas de oro de una
época. Y la mejor prueba es
gue el desarrollo posterior, .cro-
nolégicamente, de la misica,
fué 1a forma homéfona con su
culminacién en Mozart. Si hu-
biéramos de recordar un hom-
bre que abri6 puertas. éste se-
ria Beethoven, quien a partir
de la tercera Sinfonia inicia el
romanticismo. El neo-clasicis-
mo es imposible en este senti-
do. No se *hace” clasico. To-
dos los revolucionarios han si-
do, después, cldsicos. Es impo-
sible producir clasicismo; se
hace academismo entonces. Ei
pasado debemos conocerlo, po-
seerlo y amarlo, pero debemos
hacer otra cosa y, scbre todo,
amarlo penetrando en su con-
tenido emocional. Para mi no
hay arte antiguo ni moderno.
Hay arte que vive en el pre-
sente. En toda época y en cual-
quier obra, hablo de las gran-
des, los mismos principios y los
mismos elementos son comu-
nes a todos. Y el oyente los
encuentra siempre, en cualguier
época, aunque bajo distintos
aspectos a causa de los medios
empleados para expresarlos.
Estos medios varian segfin al
momento y las circunstancias.
Y ello prueba la vida implaca-

(ContinGa en la pag. 41)

diviesos, Glceras y otras
afecciones cutineas. Las

alivia en muy poco tiempo.
Excelente para tez tierna,
porque nt irrita m gquema.

Se vende en todas las farmacsas.
Los médicos lo recoruendan.
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Edmond de Goncourt

ODOS los afios,
en el mes de
diciembre, los
escaparates. de
las librerias de
Paris estdn ati-
borrados de vo-
1Gm enes blan-
cos, grises, verdes... en cuyas
fajas puede leerse la inserip-
cién siguiente: “Prix Goncourt
19...” Los Goncourt han abier-
to una vez més, el camino de
la popularidad — y quizas de
la gloria — a un joven escritor.

Tales fueron, por lo demads,
gus propdsitos al crear la co-
nocida recompensa literaria
otorgada por la Academia ins-
tituida también al efecto. Mer-
ced al premio Goncourt el nom-
bre de.un escritor se hace po-
pular en pocos dias y su obra
adquiere una difusién que no
ignoran los editores. Ahora
bien, la obra novelesca de Ju-
les y Edmond de Goncourt —
esa obra maravillosa tejida con
trozos de la realidad misma —
su obra ‘histérica — esos deli-
cados apuntes de la vida del
siglo XVIII — su obra de cri-
tica 'de arte, en fin—, de una
visién tan fina y clarividente —
no ha logrado despertar el in-
terés que el més insignificante
de los “premios Goncourt” sus-
cita en el gran piblico. ;Por
qué razones?

#

La primera, en mi sentir, es
el gusto refinado y. la mania
preciosista de los autores de
“Qerminie Lacerteux”. La mis-
ma tendencia que les impulsa-
ba a la busca del “bibelot” ra-
ro o de tal o cual produccién
de arte japonés, traduciase, en
literatura, por la expresién
inesperada y artificial, de fac-
tura artistica irreprochable ca-
si siempre, aungue rebuscada

'y de creacién un tanto difieil.

De aqui una cierta fatiga del
“lector medio”, gque permanece
sorprendido ante el neologismo
extrafio o el giro incorrecto,

EN TORNO A LOS GONCOURT

por exceso de preciosimo, La
impresién realista del cuadro
no est4 acompafada, para é€i,
del léxico gque en su opiniéon
conviene a tal pintura. Por es-
ta razén Zola ha penetrado
més profundamente en el co-

razén del pueblo. El preciosis-

mo del lenguaje constituye, en
efecto, una barrera infranquea-
ble para el lector medio ;Es
un bien? ;Es un mal...?

Sin embargo, no debe atri-
buirse exclusivamente a la ma-
nia preciosista la escasa difu-

gién, en el publico, de la obra,

de los Goncourt. Téngase en
cuenta que el lanzamiento lite-
rario — jla terrible enferme-
dad del dia! — no se conocia
en la época del famoso “gra-
nero” de Auteuil, Ningan edi-
tor ha “trabajado” la publici-
dad Goncourt como el nombre
de los dos hermanos admira-
bles ha servido la de un joven
escritor recién llegado de un
rincén de una provincia fran-
cesa. Se me dird que otros es-
critores de la época de los Gon-
court — Zola, Alfonso Daudet
— han conocido una notorie-
dad bien stuperior a la de los
fundadores de la “Academia de
los Diez” y que, en fin de cuen-
tas, la Academia y el premio
han sido dos excelentes medios
de propaganda poéstuma orga-
nizada por sus mismos funda-
dores. En todo caso, el hecho
es evidente: el pilblico conoce
mejor el premio Goncourt que
la obra de los Goncourt. Y ello
es de lamentar.

En fin, lo que ningln escri-
tor, sea cual fuere su tenden-
cia, pondrd en duda, es la per-
fecta honradez artistica de los
dos hermanos, que guisieron
conciliar un realismo crude ¥
terrible con una elegancia de
expresién gue raya €n lo bus-
cado y artificial por exceso de
preciosismo. ¥ eso en toda su
obra, de “Germinie Lacerteux”
a la “Fille Elisa”. Sin embargo,
Edmond de Goncourt, el verda-
dero realizador de los proyec-
tos literarios esbozados en
uni6n de su hermano Jules, no
debié soportar fécilmente los
éxitos literarios de algunos au-
tores afortunados. ¥ quiz4s na-
ci6 de este modo la Academia
Goncourt.

¥*

En un articulo de Ernest
d'Hervilly, aparecido en el
“Bjen Public”, del 23 de junio
de 1882, se anuncia, por prime-
ra vez, la fundacién de umna
academia literaria que llevard
el nombre de los Goncourt. A
la muerte de Edmond de Gon-
court (1896), la academia en-
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controse por fin constituida si
no de hecho (pues los herede-
ros de Jules y Edmond la ata-
caron en un proceso célebre,
ganado por Raymond Poincaré,
consejero juridico de la compa-
fiia), de derecho ,puesto que,
de los diez sillones académicos,
siete fueron atribuidos a Ledn

Hennique, Gustavo Geffroy, J.

K. Huysmans, Paul Marguerit-
te, Octave Mirbeau, en fin,
J.-H. Rosny senior y _jumior.
La fecha oficial de la constitu-
cién de la Academia Goncourt

" ge remonta al lo. de marzo de
1900. Se trata, pues, de uma .

amable dama de treinta prima-
veras. P9

Los siete miembros de la jo-
ven compafiia, dedicaronse a la
busea y captura de los  tres
asociados necesarios para al-
canzar el ntimero de diez, fija-
do por Edmond de Gonecourt y
eligieron a Elemir Bourges, Lu-

‘cien Descaves y Leén Daudet,

que segtn las disposiciones del
fundador, debia reemplazar a
su padre en el caso-de que es-
te muriese antes de la eonsti-
tucién oficial de la Academia.

La muerte ha hecho su obra
nefasta entre los miembros de
la Goncourt y por ella han pa-
sado (o son ‘afin miembros):
Jules Renard, Judith Gautier,
Jean Ajalbert, Henri Céard,
Emile Bergerat, Raoul Pon-
chon, Pol Neveux, Gaston Ché-
ran, Georges Courteline y Ro-
lland Dorgelés.

La Academia asi constituida
debia, en el espiritu de sus
creadores, hacer una obra de
independeneia literaria, de M-
bertad y de progreso artistico;
debia, adem4s, otorgar un pre-
mio anual de cinco mil francos
a un escritor joven, como re-
compensa de una obra nove-
lesca original y de tendencias
nuevas. Edmond de Goncourt
se aseguraba de este modo la
notoriedad que le falté en su
época. (Parece fuera de duda
que la popularidad de Zola lle-
g6 a despertar la envidia del
viejo Goncourt; jenvidia atiza-
da quizis por oficiosos interme-
diarios!...) En fin, si la Aca-
demia Literaria fundada por

JOAQUIN
DE
LUNA

(Para La Naciow)

PARIS. marzo de 1830,

Edmond. de Goncourt puede
considerarse como una justa
reivindicacién 'del derecho 2
una cierta notoriedad péstuma,
el “Diario de los Goncourt” es
la confesién oculta de esta rei-
vindicacién. Pero esto nos con-
duce a hablar del ‘“Diario de 1a
vida_literaria ¢ Diario’ de los
Goncourt”. . '
; *-

El “Diario de los Goncourt”
fué comenzado por ambos her-
manos el 2 de diciembre de
1851 y continuado por Edmond
de Goncourt ‘2 la muerte de
Jules (1870). Nueve volumenes
han sido publicados. ;Qué pue-
den contener los gue estan atn
inéditos para suscitar la curio-
sidad —' ;malsana? ‘— de la
mayor parte de-los intelectua-
les franceses y el panico inven-
cible ‘de los herederos literarios
de Jules'.y de Edmond? He
aqui cémo estd hoy planteado
el problema:

Segtin los deseos de Edmond
de Goncourt el “Diario’ de la

- yida literaria’ no' debia ver la
luz hasta veinte afios después

de su muerte. Transcurrido es-
te plazo, dicho ‘Diario podria
ser consultado y publicado”.
Ahora bien, veinte afios des-
pués de la muerte de HEdmond
de Goncourt, el corazén y el ce-
rebro de todo framcés estaban
concentrados en una palabra
simbélica: Verdun. Habia que
esperar el fin de la guerra. Li-
quidada ésta, el problema de 1a
publicacién del “Diario” fué
planteado por muchos escrito-
res — Leén Deffoux, André
Billy, nuestro lorado Paul
Souday — y rechazado por los
“Diez”, que se negaron a pu-
blicar el manuscrito por temor
al escandalo. El ministro de
Instruccién Priblica interviene
como arbitro y decide la no pu-
blicacién del “Diario”. Los es-

piritus se exaltan; polémicas de

prensa; palabras gruesas y, €n
fin, en vista de que la Acade-
mia, ampardndose en la deci-
si6n del ministro, no consentia
1a. publicacién, los herederos de
7ola reclaman las cartas, escri-
tas por el autor de los “Rou-
gon-Macquart” a los hermanos
Goncourt. Como las cartas no
constituian una parte del “Dia-
rio”, los herederos de Zola ob-
tuvieron satisfaccién. El cami-
no asi trazado, mi amigo Geor-
ges Normandy, administrador
de 1a obra de Jean Lorrain, re-
clama a su vez la correspon-
dencia, del exquisito cronista.
Hsta correspondencia se publi-
cara quizds un dia,. pero, en to-
do caso, y segtn los mis auto-
rizados augures de la Acade-

Jules de Goncourt

mia, amparandose en la dicisién
car acaso, si desde su tumba
normanda pudiera escribir, por
qué la publicacién del “Diario
de los Goncourt” despierta tan
serios temores. ;No fué, en
efecto, Jean Lorrain, en unién
de Octave Mirbean, uno de los
m4s ‘“activos” confidentes de

Edmond de Goncourt? Ahora-

bien, la fantasia desbordantede
Jean Lorrain es demasiado co-
nocida para no suponer que en
sus confidencias hubo una gran
parte de “historia contempora-
nea novelesca”. ;Qué podrd
contener el “Diario de los Gon-
court ?”.

A

En espera de su publicacién
y a pesar de los ataques de la
izquierda y de la derecha lite-
rarias, los “Diez” _se reunem,
una vez al mes, en un gabine-
te particular del restaurante
Drouant. Discusiones literarias,
asuntos privados de la Acade-
mia ¥y, en la comida de diciem-
bre, designacién del premio
Goncourt.

El premio Goncourt no. es
hoy lo que el autor quiso crear:
una ayuda econ6émica a un
principiante de talento y, sin
embargo, en esta terrible ca-
rrera en pos de los premios
més o menos oficiales, es acaso
el tinico que confiere una auto-
ridad especial y el que consa-
gra un valor literario. De Du-
hamel a Maurice Bedel, de
Francis de Miomandre a Mar-
cel Proust, de Claude Farrére
a Henri Béraud, puede decirse
que el premio Goncourt, al con-
firmar un valor literario indu-
dable, ha afianzado su prestigio
y ha consolidado su importan-
cia, de tal manera, que el pre-
mio de la novela, el Gnico, “el
premio!” es el premio Gon-
court.

Y eso sin haberse atin publi-
cado la parte més interesante
del “Diario de la vida litera-
ria”. jQué serd después!...

E1. GENERAL
DON FRANCISCO DE
MIRANDA

(Continuacién de la pag. 8)

da, y ante su rotunda negativa,
intenté perderle inculpandole
graves errores. En marzo 25
ge le llam6 para justificarse;
Chauveau Lagarde fué su abo-
gado y eran tres los puntos de
la acusacién: traicionar a la
Reptblica a raiz del bombar-
deo de Maéstricht, la evacua-
cién de Lieja y la batalla de
Neerwinden al mando del ala
izquierda.

Varios defensores surgieron,
empezando por el ciudadana
Dumont, quien inculpé los pun-
tos primero y tercero a Du-
mouriez y la evacuacién de Lie-
ja al general Valence. Otro de
los jurados, Saintex, se indig-
n6 de la calumnia “vomitada
por el crimen” del impostor
Dumouriez. Jourdenil elogié al
acusado. “Miranda—dijo—es el
m34s esclarecido filésofo, el més
gincero amigo ‘de la Revolu-
cién, el padre de los soldados,
el defensor de los oprimidos. Si
s Republica no hubiera tenido
sino generales como €, los dés-
potas ya no existirian...”

Miranda usé de la palabra

con elocuencia, impresionando
al auditorio como militar y co-
mo ~ politico; exhibié pruebas
escritas concluyentes que de-
mostraron ser calumniosas las
acusaciones. Cuando el presi-
dente del tribunal, Montane, le
declaré absuelto y ordené su
libertad, los jurados le felicita-
ron y la concurrencia le sacé
en andas de la ‘“conciergerie”,
corondndole de hojas de laurel,
y le llevé en triunfo hasta su
casa en medio de un delirante
entusiasmo popular.

“Sy acusador en esos dias —
dice Becerra—libraba su salva-
ci6n a la ligereza de su caba-
llo, e iba a refugiarse en el
campamento austriaco para evi-
tar ser fusilado por la espalda
como traidor.”

La popularidad del ilustre ge-
neral, “la espada de la Giron-
da”, como alguien le ha llama-
do, no fué vista con simpatia
por los jacobinos, triunfantes
después del golpe de Estado
del 2 de junio.

Como amigo de la faccién
caida, hubo pretexto para en-
cerrarie de nuevo en la prisién,
permaneciendo 18 meses sin sa-
ber con exactitud los delitos de
que le acusaban. Vivia'en una
casita en el municipio de Be-
lleville, rodeado de libros ¥

papeles, cuando un criado de-
claré que, a su juicio, Miran-
da planeaba conspiraciones de
acuerdo con Stone, sospechado
de agente de Pitt, y con tal
pretexto llegé una partida de
gendarmes que le arrest, em-
bargéindole todos sus papeles.

Sabiase inocente, e indignado
de la injusticia, se defendi6é con
energia y temeridad, exponién-
dose a la guillotina al desafiar
a los déspotas en plena era del
Terror. Tan absurdos eran los
cargos, que después de la caida
de Robespierre la Convencién
le absolvié de culpa y cargo,
decretando su libertad el 5 de
enero de 1795.

A pesar de mno recibir sus
emolumentos como general, se
instalé con lujo; tal vez reci-
biera ayuda de los jesuitas, ¥
frecuent6 lugares elegantes,
adonde se reunia el “tout Pa-
ris”, teniendo aventuras, entre
otras con la famosa Marquesa
de Custine, que, al decir de
madame Junot, era ‘“un don he-
eho al mundo por €l cielo en
un dia de magnificencia”,

La caida del Terror pudo dar-
le éxitos politicos: fué candida-
to a ministro de Marina y has-
ta hubo quienes pensaran en €l
para més altos destinos; pero
al apéstol no le interesaba la

politica francesa; su idea fija
estaba en las colonias espa-
fiolas.

No le fué favorable el cam-
bio politico del 18 de Fruecti-
dor. Barras y sus colegas, sos-
pechando del extranjero, que,
segin el ciudadano Lefourneur,
“hacfa sombra al Directorio”,
decretaron su expulsion.

Consiguié demorar unos me-
ses oculto en la cercania de
Paris, y como Francia ya no
le interesaba por su nueva
alianza con Espafia, decidi6 pa-
sar a Londres.

NUEVO PLAN

Antes del viaje concert6, el
2 de diciembre de 1797, uma
convencién en 17 articulos con
los ex jesuitas José del Pozo ¥
Sucre, peruano, y Manuel José
de Salas, chileno, quienes se ti-

. tulaban delegados de las colo-

nias.

En tal documento se resolvié
por unanimidad proclamar la
independencia, .se pedia apoyo
britdnico, ofreciéndole un tra-
tado de alianza e indemnizacién
de treinta millones de libras
por los gastos que se ocasiona-
sen; se fija en 20 el ntimero de
barcos de guerra necesarios,
con diez mil hombres de tropa;
se declara la conveniencia de

que los Hstados Unidos enftre
en la alianza y se plantean las
bases de un tratado comercial,
estableciendo las condiciones
para “el paso o navegacién por
¥ o] istmo de Panam4i, que de
» un momento a otro debe ser
" abierto, lo mismo que la na-
” yegacién del lago de Nicara-
" oua, que serd iguslmente
” apierto para facilitar la co-
¥ municacién del mar del Sur
” con el Océano Atldntico”. Los
Estados Unidos, en compensa-
cién ‘‘de la posesioén de las Flo-
ridas y aun de la Lusiana”, de-
berian contribuir con su aporte,
'y las operaciones militares, ¥
negociaciones serian dirigidas
por Miranda, quien juntamente
con don Pablo de Olavide, 0o
uno de ellos, en caso de enfer-
medad del otro, quedaban fa-
cultados para contraer emprés-
titos y obtener de Inglaterra
auxilios de tropas, vestuarios y
armas, autorizdndosele también
para ‘asociar a sus importantes
funciones a su compatriota don
Pedro Caro, que se encontraba
en Londres en misién secreta.

Caon esta credencial, el pre-
cursor
adonde 14 presenté el 16 de ene-
ro de 1798 a Sir William Pitt,
quien estaba otra vez en el po-
der.

-

artié para Londres,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



NUEVAS MEMORIAS
DEL ESPECTADOR
DESCONOCIDO

f£mil Jannings suda de feo.

John Barrymore esti siem-
pre mirdndose al espejo de per-
fil

& :

En el paso de Greta Garbo
hay una ancestral dificultad de
Filena.

Bl weso final ha dejado de
ser un lugar comun del cine-
matografo. Bs una institueion.

Las espaldas de Joan Craw-
ford son las espaldas in-folio’
del einematografo

Para un verdadero ‘'cow-
ooy, el mundo es un arries-
gado parque de diversiones.

Chaplin empezd  jugando al
ta-te-ti con el cinematografo.
Hoy nos tira a las narices con
las bolitas de papel del ta-te-ti.

Bebe Danisls sera siempre
aquella  insigniricante prima
nulestra gue un dia se convirtio
en una maravillosa mujer,

a
Harold Lloyd sigue pedalean-
do en su bicicleta imaginaria.

Billie- Dove se pinta las pes-
tafias con tinta china.

El uniforme de los acomoda-
dores representa la garanlia
nonoraria de la moralidad de
las salas.

El cidematégrafo nos ha des-
cubiertc una nueva realidad
impagable: la vida privada de
las pieruas debajo de las me-
sas.

El sol de muchas peliculas
es sol de tintoreria.
- .

Lilian y Dorothy Gish. Do-
rothy se tomd todo el Wam-
pole de su hermana.

Un papel que vuela va tra-
zando en la calle el diagrama
de las corrientes de viento.

Bl cabally del “cow-boy' ga-
lopa a lo largo del paisaje con
una insistencia de locomotora
primitiva.

Detras de Emil Jannings hay
toda unz tradicién de cervece-
rias.

Buster Keaton es el hombre
de cartén armado.

E
Los ojos de Colleen Moore

estdn diciendo siempre: o, o.

En muchas peliculas la'nieve
cae en copos de bicarbonato.

H. B. Warner realiza el tipo
acabado del profesor de inglés.

=
Entre escenayy escena, Abel
Gance se saca &%e la manga su
panuelo de encajes.

iQué voces musculosas las
voces de las peliculas parlan-
tes!

El cinematégrato tiene toda-
via un gran género siy explo-
tar: la novela pastoril con ‘'ra-
lentiseur”.

Lag escaleras de incendio de

lag casas nsoyorquinas sirven
solamente para buir de la po-
licia.

El viento de las peliculas so-
norias hace bramar a los ven-
tiladures de las salas.

Leatrice Joy o la sirvienta

gue se casd con el patron.

(]
Los agentes «le {trafico de

Nueva York tienen una solici- .

tud de agentes aficionados.

Greta Garbo camina como
abriendose paso entre los jun-
COS.

Fn el cinematégrato hay la-
gos de tarjeta postal con cho-
rreras de luz de luna.

Nancy Carroll tiene cara de
nuez.

a Fais
Para sentir un  paisaje es
reciso respirario. Por eso so-

bran las fotografias.

=
Tode hombre de tempera-

mento inferior al de su mujer
es nada mas que un animal do-
mestico.

;Oh, los sombreros parapeta-
dos de plumas y los escotes
hondos de las vampiresas anti-
guas!

Lewis Stone tiens todos los
tics del tomador de rape.

iCuéntas veces nos hemnos
sentido culpables de esas mue-
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cas de espanto de las pelicu-
las rusas, asomadas horrible-
mente a la pantalla!

]

El cinematégrafo es para la
mayoria de la gente la novela
pullman.

Hay que acostumbrarse a
mirar el amor desde el punto
de vista de los amantes. O re-
cordar por lo menos que la vi-
da nada tiene que ver con la
légica.

En los jardines de los hospi-
tales de Francia hay siempre
un sol floricultor para alegria
de los soldados invdlidos,
|

Jannings es demasiado tru-
culento.

No basta con hacer reir pa-
ra merecer la gloria de actor
comico: la verdadera comici-
dad es abundancia d= corazén
y desbordamiento de si mismo.

-]
John Barrymore, el de la
mirada de pajaro.

El optimismo puro es en la
mayor parte de los casos pura
cstupidez. El verdadero opti-
mismo, el optimismo realmente
humano, no es precisamente
aquel gue aspira a descubrir
so6lo el aspecto agradable de las
cosas o de los hechos, sino
aquel que sabe transformar lo
desagradable en escandaloso
asombro y la fealdad en rego-
cijado escdndalo.

B
El mas minimo gesto de

L]
Dios, y el desierto se levantara
como un enorme camello. ..

Para los malos actores el do-
lor es un simple juego de los
musculos de la cara.

En las grandes peliculas ale-
manas la luz patina estirada
sobre las sombras, como si gqui-
siera lustrarias

El exotismo ruso es nada
menos que primitivismo.

Aquel amor era grande co-
mo una calamidad.

“Filmar” una novela es so-
meterla al lavado. El cinema-
rtografo es el mejor descoloran-
te y también el mejor desinfec-
tante de la literatura.

[ |

La verdadera emocién artis-
tica es la emocién con las ce-
losias entornadas.

John Barrymore junta las ce-
jas y ya se cree un hombre
complicado.

La timidez consiste en pre-
tender desmentiria.

Aquel howbre tenia ese ai-
re de aburrimiento mdartir que
los alemanes llaman tristeza.

Los policias neoyorquinos no
saben ir sentados en los auto-
moviles. Van trepados.

Lilian Gish o la muifieca de
trapo.

George Bancroft mueve las
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wanos como paletazos de ven-
tilador.

iQué admirable cara de ‘“ex-
tra' tiene Emil Jannings!

i
Rodolfo Valentino usaba las
patillas como muletas.

Todas las carreteras ameri-
canas son de Harina Lacteada
Nestle.

]
Pauline Frederick ¢ la tigre-
sa distinguida.

Los actores sonrientes s
limpian los dientes con Pulail
|

Las quintas de los alrededo-
res de Nueva York tiesnep
alambrados de cancha de ten-
nis.

Las negraa de la Guerra de
Secesion en el cinematdgrafo
son todas negras lavanderas.

.En las peliculas de la alta
sociedad americana, los hom:-
bres bailan los "fox-trots” co-
mo boxeadores. Por momentos
dan la impresiéon de gue estu-
vieran bailando en “clinch"” con
sus parejas’

=]

La voz de Josephine Baker

tiene un dejo a aceitunas y a
vermut,

IGNACIO B. ANZOATEGUI

DIBU}O}DE
JUAN CARLOS HUERGO

“Si el jabdon le irrita la pielh

es porque usa un jabon inadecuado’’

“La cara necesita jabén y agua, pero
jabones son nocivos. Dafian los-tejidos de la
piel. Contienen demasiado alcali, soda cdustica
y otros irritantes andlogos. Es por eso que
aconsejo a todos mis clientes: “No user ofro
jabéon que no sea Palmolive.”

{1, ar/am'-_

16, rue Daunou, Paris

“El especialista en belleza
no puede trabajar en un cutis
irritado”, dice Emile Massé,
de Paris. “Todas las sefioras
debieran colaborar con su
especialista usando Palmolive.
Su contenido de aceite vege-
tal es inofensivo y suavizante
v no irrita la piel.”” Monsieur
Massé, famoso especialista
parisién, condensa en estas
palabras el porqgué 18.900
de sus colegas de mayor re-
nombre recomiendan el
Palmolive. Quieren gue sus

clientes usen un jabén que ayude decididamen-
te al especialista en la conservacién del encan-
to facial. Y sobre Palmolive recae precisamente

la eleccién universal.

Por qué la cara necesita jabén y agua

pero algunos

El Palmolive es puro.
Esti hecho de aceites de
v oliva,

dos desde hace muchas

generaciones como lo

mayores elementos na-
turales de belleza.

Los poros deben ser limpiados suavemente

dos veces por dia para mantener el cutis libre
de arrugas e impurezas. Los aceites de palma
y oliva combinados en el Palmolive imparten
una limpieza sana y profunda que es la base
de la belleza de la cara.
Desde Cleopatra hasta
nuestros dias, estos dos
aceites cosméticos han si-
do usados como elementos
embellecedores, Nada los
ha suplantado jamas,
“Este jabdn", dice Massé,
“combina una higiene per-
fecta con los conocidos
efectos cosméticos que po-
seen los aceites de palma

de palma y oliva. Su aroma natural hace innece-
sario agregar perfumes penetrantes. No contiene
grasas, sino sélo aceites cosméticos naturales.

Consulte a su especialista en belleza

Visite con regularidad a su especialista si desea
conservar el encanto de su belleza en todo detalle,
y colabore con él usando el jabén Palmolive me-
diante este tratamiento tan sencillo, recomendado
por mas de 18.900 especia]iatas en belleza. -

Con ambas manos masajee la piel con una es-
puma suave de Palmolive durante dos minutos.
Enjudguese con agua tibia primero y luego fria.
Esto es todo. Pero hagalo siempre, dos veces por
dia, de mafiana y de noche, como aconsejan
Monsieur Massé y otros especialistas.

Use también Palmolive para el bafioc. Comeo

usted ve, no cuesta mdas que los jabones ordinarios.

y oliva.”
El color del Palmoljve
’;ﬂi”m& Daanoti, foco < ©* el mismo de los aceites

del Paris elegante.

JABON

Colgate-Palmolive-Peet Ltda., S. A. Ind., Bs. Aires.

PALMOLIVE
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dice

EMILE MASSE

cuyo instituto de belleza de Paris,
244 es conocido en todo el Continente.

He aqui al cllebre Massé, dirigiendo personal-
mente un tratamiento facial dado por una de
las ayudantas de su salén.

i18.907 de los mds
‘conocidos especialis-
tas especifican Pal-
molive para los tra-
tamientos caseros de
belleza facial!

El jabén
Palmolive

centavos

la pastilla
3 pastiflas por $ 1.-
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verde isla del
Caribe, comple-
tamente envuel-
ta en el inmen-
s0 azul de mar
y cielo, s6lo mi-
de 56 kiléme-
tros de Norte a Sur por 120 de
Este a Oeste. Su clima suave
parece acariciar al que llega
con suavidad de terciopelo. Sus
altas palmeras mecidas blanda-
_mente por perpetua brisa mar-
can a la vida un diapasén de
czima y bienestar. Una zona

estrecha y llana en que se cul-
tiva la cafa ¢ircunda por com-
pleto .su interior montafioso
donde se produce el tabaco y
el café.

Al llegar a San. Juan, su ca-
pital: se recibe una impresién
de prosperidad. Su inmenso ca-
pitolio de marmol resplandece
como un monte nevado al sol,

sus calles principales estdn
congestionadas de automévi-
les, productos fabricados en

los Estados Unidos se amonto-
.han en los escaparates de sus
tiendas y en el aire, con sonido
estentérec emitido por gramé-
fonos y radio, se confunden el
danzén con el fox-trot y con el
jazz.

Quince mil automdviles ¥ ca-
miones circulan por sus mil
cuatrocientos kilémetros de ca-
rreteras, pero el gibaro vive
en su solitario bohio, construi-
do de tablas y paja sobre cua-

tro estacas. clavadas en la tie- _

rra, con su alimento diario de
café, platanos, de vez en cuan-
do un poco de arroz con habi-
chuelas y si tiene suerte, una
Vez por semana un pedacito de
bacalao. Cargado de anemia y
tuberculosis, acepta la calum-
nia de€ ser un indolente y gana
un sueldo que fluctiia entre
ochenta centavos y un pese cor-
tando cafia durante seis meses
del. afio que le produce un tér-
mino medio de cuarenta o cin-
cuenta centavos diarios.

La poblacién que se dedica a
trabajar ¢l tabaco o el café ga-
na menogz {odavia, y las muje-
res que luchan por la existen-
cia con la aguja o en el taller
vonsiguen con ocho, diez o mas
boras de trabajo ganar la in-
significancia de veinte centa-

UERTO Rico, 1a -

vos diarios hasta seis pesos se-
manales, segn la.labor. Debi-
do a esta colosal baratura del
trabajo manual, empiezan a
desarrollarse en Mayagiiez ¥
algunos otros puntos de la isla
pequefias industrias de ropa, en
las gue se recibe el material de
los Hstados Unidos ya cortado,
¥ por medio de maquinas ade-
cuadas se cose y se devuelven
los trajes hechos a Nueva
York.

El gibaro, la poblacién blan-
ca, se ha concentrado en las
montafas del interior, mientras
que el negro y el mulato vive
en los llanos de las costas. Las
instituciones de ensefanza y las
pequefias industrias se han mul-
tiplicado en las llanuras, mien-
tras que en el centro monta-
fioso escasean ambas, con el
resultado que la gente de color
tiene més facili-
dades para edu-
carse, para tra-
bajar y para nu-
trirse que el ele-
mento blanco,
con la conse-
cuente tendencia
de darle al ne-
gro y al mulato
un ascendiente
sobre el blanco

"las clases
trabajadoras.

En los alti-
mos veinticinco
afios se ha mul-
tiplicado por do-
ce el comercio exterior, que ha
pasado de diez y siete a mas
de doscientos millones de déla-
res, pero en cambio se caicula
que-solo queda ya en manos de
puertornqueﬁos menos del
quince por ciento de la rigqueza
de la isla. El pequefio terrate-
niente estd desapareciendo, co-
mo ha desaparecido el cultivo
de legumbres y la explotacién
de la industria ganadera. Kl
sistema econdémico-politico de
los Estados Unidos aplicado re-
pentinamente a un sistema de
vida primitivo y pastoral ha
producido un efecto algo pare-
cido al ciclén de San Ciriaco.
Con la fuerza arrolladora de
millones de ddlares prestados
al gobierno insular desaparecie-
ron.por causa de los primeros
agriculiores que les vendieron

iGuerra al CAOUTCHOUC!

Debe considerarse mocivo, pues no compensa su rela-
tiva comodidad, con la cbesidad que mos proporciona
su ugo. Desista de usarlo.

LaPoupée

CERRITO, 122 y188

Presenta su nueve d dor, que
wmguhhmysumones témica, elimi d
los peligros indicados.

VISITENOS

Ar

@

LA NACION

Vista parcial de la ciudad de
San Juan de Puerto Rico, des-
de la fortaleza de San Cristébal

El

PROGRESO

DE

PUERTO RICO

sus tierras v los millones de
préstamo se desvanecieron en
magnificas carreteras v en un
sinnumero de edificios ptiblicos
de una ostentacién fuera de to-
da proporcién con los medios
de la isla.

L.os peguehos propietarios
que vendieron sus terrenos a
las corporaciones, faltos de
educacién y de adaptabilidad al
nuevo ritmo de vida, no tarda-

Un pintoresco bohio entre pal-
mares, vivienda de wma humil-
de familia de jibaros

ron en deshacerse del dinero
que les hahia producido sus
tierras, y ya sin dinero y sin
tierras no encontraron manera
de hacerse ttiles a su pais. Al
desaparecer la agricultura y la
ganaderia se hizo forzoso im-
portarle todo, hasta el arroz
¥ las habichuelas. con el con-
secuente encarecimiento de la
vida.

Los maghnificos edificios pu-
blicos entre los que se encuen-
tran algunos de gran utilidad

como los de la Universidad, Es--

cuela de Medicina Tropical, Es-
cuela de Agricultura y gran
numero de colegios de prime-
ra y segunda ensefanza, Es-
cuela Normal, etc.,, comenza-
ron a producir maestros, abo-
gados, médicos, ingenieros, li-
teratos, mecané6grafos, tenedo-
res de' libros, etc., en una isla
en la que faltan hortelanos y
sobran tinteriilos Se intentd
ensefiar el inglés a los nihos
gque aun no sabian leer y escri-
Bir en espaficl correc smente,
con ! resultado que terminaban
su educacién sin saber ninguna
de las dos lenguas.

En esta situacién y tras del
dltimo Ciclén de San Felipe,

JOSE CAMPRUBI

{Para La Nacion)
NUEVA YORK. marzo de 1930

tras una serie de gobernadores
incompetentes y con un déficit
de mas de un millén y medio
en el presupuesto, llega a la is-
la nombrado por ei presidente
Hoover, un joven de alta cultu-
ra, graduado de la mas anti-
gua universidad de los Estados
Unidos, inflamado con el pro-
posito de dejar su nombre en
la historia de la isla, como "Hl
Amigo del Pueblo de Puerto
Rico”. En cuanto recibe su
nombramiento, empisza a estu-
diar el espafiol, su esposa in es-
tudia, se rodea en palacio de
ayudantes y secretarios que sa-
ben hablar espafiol, manda a su
hijo a una escuela puertorri-
quefia, en tres meses visita se-
tenta y tres de los setenta y
siete municipios de la isla, con-
vida a su mesa casi todos los
dias, sin . distincion de raza,
credo o color, a
uno o -mas de
los hombres que
representan i
ferentes sectn-
res de opinion;
COngrega cons-
tantemente en
su despacho de
la Fortaleza al-
rededor de la
largs mesa, a los
jefes politicos v
a los jefes de su
gabinete con el
propésito de que
ton el cons-
tante intercam-
bio de opiniones se pongan de
acuerdo todos los que aman a
Puerto Rico.

Por primaera vez en la histo-
ria de la dominacién norteame-
ricana lee en el salén del Se-
nado, en espafnol, su mensaje
a las camaras, ante una sala
repleta de gente, parada dssde
las cuatro de la tarde para con-
seguir puesto. Empieza a las
ocho de ]2 noche la penosa la-
bor de leer, en uma lengua
nueva para €l, un discurso de
dos horas. Su profesor le dice
que' debe pronunciar muy des-
pacio, y el fiel discipulo separa
cada silaba hasta que el cere-
bro del oyente se pierde =n la
monotonia de millares de sila-
bas, y el gobernador casi des-
fallece del esfuerzeo y se derri-
te en la atmdsfera tropical pri-
vada de la brisa en el encarce-
lamiento de los muros marmdé-
reos del Capitolio.

Nada importa, el pueblo de
Fuerto Rico, hondamente afec-
tado por la "caballerosidad, el
respeto a las tradiciones, el en-
tusiasmo casi mistico que por
€]l siente el gobernador, irrum-
pe en aplausos frenéticos cuan-
do dice: “Creo conocer el co-
razén de nuestro pueblo en la
Isla. Quiero que el resto de
nuesiros conciudadanos en los
Estados Unidos continentales lo
conozcan como yo''. Los perio-
dicos, todos, en sus editoriales,
la gente en las-calles. en los
campos auguran gue “este go-

bernador ir&d lejos”, dicen
“suerte que’ nos ha tocade un
gobernador como éste”

. ¥y tienen razén. El gober-
nador Teodoro Roosevelt, hijo
del gran patriota y ex presiden-
te de los Estados Unidos, de su
mismo nombre, cifra su espe-
ranza en multiplicar y diversi-
ficar las industrias y la agri-
cultura y #n establecer en toda
la isla, especialmente en el
terior, lo que llama *segundas
unidades”, o sea escuelas con
ensenanza agricola practica en
huertos adyacentes a la escuela
¥ en establecer cooperativas cu-
Y05 recursos<sean duplicados
por el gobierno federal ¥ por
medio de las cuales podra co-
municarse a toda la poblacion,
la informacién necesaria:para
el desarrollo de la agricultura
en fincas pequefias.

La labor es larga, dura y
requiere gran persistencia, en
nrimer lugar para conseguir el
apoyo de los aatiguos politices
amargados con la experiencii
e anteriores administracioazs
v ademas con teorias sobre eco-
nomia politica gue lo menos
que pueden llamarse es sor
prendentes; en segundo lugar,
hater que el gibaro trabaje,
porgue hay el circulo vicioso
de que el gibaro no trabaja
porgque no estd nutride y no se
nutre porgue no trabaja.

Eiste afio habra una zafra de
setecientas mul toaeiadas. Sélo
le faltan cincuenta mil para
ignalar la mds grande que ha
tenido la isla. s cierto que los
precios son bajos, pero no se-
ria extrafio que la falta de buen
precio fuera m4as gue compen-
sada por el npuevo espiritn de
esperanza y, de entusiazmo gue
ha comunicado 2 la isla iz pre-
sencia del nuevo gobernador,
que constantemente escribe a
todes los capitalistas gue conc-
ce en los Estados Unidos, in-
citandolos a2 poner industrias
nuevas en la isla. Los antiguos
politicos no tienen simpatia por
este procedimiento, creen que es
convertir la isla en eterno pec-
naje para el “capital ausente",
pero no comprenden que si esto
puede hacerse en suficiente es-
cala, subirdn los sueldos y ven-
dra el ahorro que es imposible
ahora, y si yiene el ahorro el
peonaje estd condenado a des-
aparecer.

Este movimiento combinado
con su politica agraria puede
ser el golpe de gracia que ter-
mine con la sifuacién actual-en
que la cafia de azflicar es rey.
La cafia de azncar es rey por
dos causas: la tarifa norteame-
ricana ¥ la excesiva baratura

‘de la mano de obra; a pesar

de la fltima, cuesta el doble
cultivar cafa en Puerto Rigo
de lo que cuesta en Cuba, por
la naturaleza de las tierras.

Probabfemente siempre se
cultivara cafa, pero si este
movicaiento tiene éxito, es fa-

cil gue sélo sea en una peqgnue-
na parte de la isla
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CARTA DE
HOLLYWOOD
Por WHITE SCREEN

{Para La Naclon)

HOLLYWOOD, marzo de 1930,

1.OS PROYECTOS DE CLARA
BOW

ENTRQ de poco expirara
el contrato que Clara Bew
tenia firmado con la com-
pafiia Paramouni. A pesar de
los deseos y esfuerzos de la em-
presa en prolongar la estada de
la diminuta estreila en el "lot”
de la Famous Players, miss
Bow ha rechazado las nuevas
propuestas de sus contratantes.
Clara se dedicard al “free-
I: ~ing” es decir, a trabajar in-
deyendientemente para las
companias que le ofrezcan pa-
peles mas variados que los gue
hasta ahora ha estado desempe-
fiando. Hs muy probable que la
estrella pruebe la sensacion de
enfrentar el verdadero publico,
haciendo su “debut” en los tea-
tros de revistas o comedias mu-
zicales de la ciudad de los “ras-
racielos”.

NUEVA REVISTA CINE-
 MATOGRAFICA

Mary Dressler y Polly Mo-
ran, dos populares actrices de
la pantalla, volveran a presen-
tarse frente al plblico en los
papeles principales de una re-
vista cinematografica tecnico-
lor, cuyo argumentn estd en
pteparacion, a cargo del nuevo
personal de escritores y esceno-
grafos que ha importado de
Nueva York al “lot” de Culver
City, la compafila Metro-Gold-
wyn-Mayer: . Charles Reisner
tendra a su cargo la direccion
del “film"” sonoro.

VIAJE DE CORINNE
GRIFFITH

= compafiia First National
pagara a Clorinne Griffith por la
produccion de “La mujer extra-
viada”, que sera su ultima pe-
lidula para la mencionada em-
presa y por su esfuerzo ante el
microfono, la suma de 225.000
dolares. Su previo contrato con
la First National hacia gue la
hermosa Corinne recibiera
125.000 dolares por pelicula.
Terminada la impresiéon de
“La mujer extraviada”, termi-
na la actuacion de miss Grif-
fith en el “lot’ de Burbank.
Miss Griffith y su esposo Wal-
ter Morosco, se ausentaran por
dos meses para Honolulu a des-
cansar de lag fatigas cinemato-
graficas. Al regreso, la actriz
tomara en consideracion varias
ofertas gue le han sido hechas
por varias companias.

ARGUMENTOS SINTETICOS

“"Controi” es el ftitulo de la
proxima pelicula de la popalar
"somedienne” Fannie Brice 3
constara de 6800 pies de negafti-
vo, De esta cantidad_.de cehr
loide, 5500 pies estardn dedica-
dos a cantos, mu- v nime-
ros de baile v cl v Feam
loz 1200 pies del “HGim" ce dedi

. Evelyn. Reconciliacion.
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CORREO DEL CINE

card a desarrollar el argumen-
to de la obra.

Si los productores cinemato-
graficos se llegan a contagiar
de esta manera de reducir los
argumentos a Su mMenor expre-
si6én, no pasaran muchas sema-
nas sin Que veamos esceparios
con las siguientes inscripciones:
Epoca actual. Mary, corista.
Mac Dermond, millonario, ena~
morado de Mary. Tom Kelly,
villano. Evelyn, vampiresa. Ce-
los. Robo. Disputa. Acusaclo-
nes. Policia. Fuga. Chogue de
automéviles. Mueren Tom ¥
Casa-
‘miento. Final. £

EL RUIDO DE IéOS AERO-

~ PLANO
Eso de tener que meter acer-
tadamente en tarros — sinero-

nizacién — el ruido producido
por los motores y hélices de un
aeroplang en pleno wvuelo, era
un problema aque ha tenido
preocupados a los técnicos de
la industria, desde el dia gue el

Adoilfo Menjou, en su nueva pe-

licula “La moda en el amor”,

donde es acompaiado por Mi-
J rian ar 3

“mike"” hizo su aparicién en
los "sets”. En la actualidad,
una de las empresas locales que
durante los ultimos meses nos
ha tenido a la expectativa de
un gran descubrimiento que en
breve darid a conocer, ha reve-
lado por fin el secreto de sus
elucubraciones. A uno de los
privilegiados cerebros técnicos
de la empresa, se le ocurrié la
siguiente idea: en la superficie
exterior de un globo cautivo, el
técnico hizo colocar a distan-
cias convenientes, uno del otro.
varios microfonos y alrededor
del globo hizo que volaran un
par de aeroplanos, con los “mi-
kes” recogiendo y transmitien-
do a tierra a las maguinas re-
gistradoras los ruidos naturales
producidos por los motores ¥
hélices de las mnaves aéreas.
;Gran éxito! Hasta el momen-
to de la solucién de este proble-
ma, el ruido de los motores ¥
hélices en las peliculas sonoras,
se conseguia con un par de ven-
tiladores comunes, cuyas pale-
tas chocaban con unas varillas
de celuloide, las gue al vibrar
tocaban la superficie de un par
de bombos o tambores, produ-
ciendo de esta manera el efecto
deseado. '

EL MEJOR DEL MUNDO

LAS ETIQUETAS SE CANJEAN POR JUGUETES, ALBUMES Y REGALOS UTILES ~= °

La Nacién 20/4/30

Sirvanse enviar una lista de premios a:
NOMBRE ... ;
CALLE

CASA NESTLE, Balcarce, 327, Buenos Aites.

CIUDAD-........con.::

ANTES

=)
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Quien concede un favor, puede quitarlo.

La Naturaleza ha favorecido al pais del Plata,
concediéndole las mujeres mas lindas. Pero
la belleza merece ser cuidada. No descuide
su cutis de rosa, admirable argentina. El

Jab6n Heno de Pravia

usad:) diariamente, conservara a través
! de los anos la suavidad y tersura de
! la piel en su rostro, en sus manos,
- en sus brazos, en su escoté...

Jabon puro. Espuma cremosa y

abundante. Perfume de buen tono;
persistente e inconfundible.

s ~ Precio, $0.70

en toda la Republica.

Eo Tieadas, Farmacins y Perfumeriss.

Perfumeria Gal. - Madrid.

Sucursal en la Argentina: Maure, 2010-14.
Proveedores de SS. MM. los Reyes de Espana.

e
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A. Cereseito, solo, es ya un

guardiin formidable de la va-

lla de Huracan. Es facil figu-

rarse como aumentari su se-

guridad c¢on la compania en

que le ha sorprendide el fo-
tografe

®! esfuerzo final del sprinter esti patentizado en esta expre
sién de Payal Alzia, atleta nacional, que tuve destacada ac-
tuacién en el dltimoe tornmeo de la Federacion Atlética Argentina

El capitin del team de football del Club Jnfantili “La Nacién”,

Alfonsoe Roura, fué objeto de una demostracién con motive de

“su viaje a Europa. He aqui a los asistentes a la fiesta, que se

realizd0 en casa del presidente de Ia comision directiva, Jacobe
Toledano

|



Las senoritas Angélica y
Marta Pueyrredon, experi-
mentadas amazonas, en la
estancia “La Idaling”, del
doctor Honorio Pueyrredén.

Durante el veraneo en
Vira del Mar. Las se-
nioritas Hebe Lastra
Crenwell, Susana
Frers, Ana M. Frers
Lynch, Elena Quesa-
da Irarrazabal, Elena
Gres Irarrazabal y los
senores Eizaguirre,
Claro. y Figueroa.

El embajador argentino en
Chile, D. Federico Quinta-
na, su esposa, Da. Clementi-
na Achaval de Quintana,
Da. Cora Lynch de Frers,
las senoras de Eguiguren y
Salinas y el seror Salinas.




Unas cuantas muchachas de las
seleccionadas para representar a
. Gran Bretafia en un concurso
de belleza de Hollywood, entre-
ndndose en las artes del boxeo
en un gimnasio de Londres. El
“equipe” norteamericano, rival
de estas bellas “girls”, estard
 formado por otras tantas belle-
zas de la capital de Cinelandia.

Curiosa fotografia de
la Torre Eiffel toma-
da desde el Campo
de Marte,

(]

Novisime aparato adoptado ofi\\

cialmente por el Almirantazgo
britanico para fecilitar el salva-
mento de los mpub:m&es de sub-

marinos Consiste en
una bolsa-chaleco de goma llena
de oxigeno a la que va enchu-
falo un aparato bucal que hace

Muchas mujeres dicen, cuando sacan el Jabén
“LUX" de Tocador de su bonita envoltura, que
es casi demasiado lindo para usar, -Es delicio-
so sentir su .suavidad, como marfil sobre su
mejilla, y aspirar su delicada fragancia.

La apariencia del Jabén “LUX" de Tocador
da impresion de alta calidad y al usarlo Vd.
no se engaiia, En él tiene un jabén que hace
que su cutis se sienta mejor cuidado - un lujo
‘distinguido 2 un precio que no es exhorbitante,

50 centavos la pastilla

|_U " JABON bt

LEVER HERMANOS LIMITADA — EL%FADOR

70 — BUENOS AIRES LTS 10

posible la respiracidn.

—
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" Pencide
por el sueno
y la fatiga.

Una escena del jardin de infantes que funciona en el palacio central
de Correos y Telégrafos. :

I/ TANTANE A/

W
A

¥ e
i,
R

I

“..siga dos cua-

dras y en la es-

gquina doble a la
izquierda...”

=

o
o
o

La despedida.

_—iUn bndo juguetito muy baratito! -
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El ballenero “Wi- ' : :

lliam Scoresby”, : ;
barco auxiliar de la 5
expedicion, anclado
en Puerto Lockroy.

El hidroavion Los Angeles, listo para emprender vuelo desde las cer-
canias de un iceberg.

Los miembros de la expedicion y la tripu-

lacién del “William Scoresby”. Wilkins

aparece en el extremo derecho de la se-
gunda fu

Una “familia” de pingiiinos

que se presta muy gustosa i

ser perpetuada por la cdma-
ra fotogrdfica.

Armazon de un
aeroplano Locheed
sepultada entre la
nieve tras la in-
vernada en la is-
la Decepcion.
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| compra una caja

masiona Senllrd (& necesidad
Veinticuatro horas son pocas para olvidar, gqvﬁ ej j@
iy tal vez sean muchas para esperar!. . . '\.- ; Q :
Tome hoy el té con las sabrosas “DELIA", ' g’aﬂe}a
y mafana, a la misma hora, usted hara que las " 8L

“DELIA" le renueven a su paladar las muy
agradables sensaciones de hoy.

......

"Son galletitas de “doble g,ardam . Su
masa es del tipo de la “pasta frola”,
de tanta aceptacwn

e L A ESTABI.ECIMIENTO MODELO P

melada, v con leche, chocolate o té, Pidalas a su proveedor.
Se venden en todo el pais.
3

gentlnas | www.ahira.com.ar
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Canoas saltando “la ba- |[E5 0 s
rra” durante una regata
realizada en Sydney, Aus- ||
tralia. Este peligroso
sport exige de guienes lo
practican solidos miscu--
los, calma y valor excep- |

cional

. ._I.;.p:--._'.l;- i 7&?_&* 1 :
POLVO LUBIN s @70
Gran .Modelo $ =, 60 r

-

TALCO LUBIN
FRASCO DE VIDRIO

s 0.70

......

‘i; OCION

90 14 likre 0
£19¢ Ve lit 0% 480 Distrﬂm.dorﬁ M 4447 — Bue'nns Aires

L

* La Argentinita, la bailarina famosa cuya actuacion en

Nueva York he despertado extraordinatio interés en los
circulos teatrales de la gran ciudad.

Una enorme cabina de senales de la estacion ferroviaria
de Liverpool. Servida tinicamente por tres hombres, rea-
liza el contralor de 165 senales

Archlvo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira. com.ar.
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Marie Belle, Edna Mae
y Nathalie Stellrecht, tres
lindas hermanas, toman-
do bafios de sol en la

las mas renombradas de
los Estados Unidos.

Steffi von Bissing, nieta del célebre general von Bissing y una de las
mas populares actrices del teatro Carls de Berlin.

e -|<'._,.-—. otk

“La tez aclarada...
parece adquirir la luminosa limpidez de

una perla blanca”, dice la talentosa primera actriz
sefiora Berta Gangloff.

Ella ha encontrado el sencillo tratamiento que confiere lozania
y blancura a su cutis y lo libra de todas las imperfecciones,
borrando las huellas dejadas por los afios de exposicién al frio,
al sol y al viento. Crema de Oriente Vindobona es todo lo que usa.
Blanquea la piel — elimina las pecas y
manchas cutineas — alisa las arrugas
Hoy es notablemente facil adquirir un cutis claro, blanco, libre
de toda impureza, sin pecas, manchas cutineas, granos, barri-
| tos y arrugas. La cientifica Crema de Oriente Vindobona eli-
| mina las impurezas cutineas con asombrosa rapidez. Alisa las
arrugas, porque penetra hasta las-capas ocultas ‘de la dermis
vy las tonifica. Mejora asf la piel del rostro y elimina el cutis
marchito y la tez cetrina. Casi en una noche, como por arte
de magia, adquiere el cutis esa clara y lozana belleza gue todo
el mundo admira.

il : { Compruébelo en 3 minutos

Ya pas6 el verano. Ya el cutis tostado por el sol no esti de

\ moda. Ahora usted necesita lucir la piel suave ¥ perlina. Es
: ‘:_ﬂ W& tiempo de hacer algo en seguida para aclarar su cutis.
il i\ \NGZ‘ ~_~ Tres minutos antes de acostarse introduzca la delicada Crema
N . de Oriente Vindobona en su cutis. A la mafiana siguiente mirese
en el espejo. Observari cémo la piel cetrina, manchada, ha
comenzado a dar paso a un cutis nuevo, claro, liso, sin arrugas.
Y nadie se dar& cuenta del tratamiento, pues Crema de Oriente
Vindobona no levanta la piel. Es en las capas ocultas de la der-
mis donde ejerce su benéfica accién.

Resultados garantizados

Tan maravillosos, tan rdpidos y seguros son los resulta-
dos de la Crema de Oriente Vindobona gque la garanti-
zamos ampliamente. Empiece a usarla desde ahora. Haga
como las més destacadas actrices, que saben mucho de
belleza y juventud. Si usted no quedara encantada con
los resultados del tratamiento, le devolvemos el dinero
gastado.

Crema de Oriente Vindobona se vende en las casas de mayor

prestigio, entre ellas:

Far ia Fr Inglesa, Sarmiento y Florida; Gath & Chaves,
Casa Central y Sucursales; Casa Scherrer, Suipacha, |171; Farmacia
del Pueblo, Rivadavia, 729; Perfumeria Vislowna, Cabildo, 1589;
Farmacia Gibson, Alsina y Defensa y Florida, 381; Ciudad de México,
Flerida y Sarmiento; Farmacia Scannapieco, Esmeralda y Tucu-
man; Beretervide y Cia., Piedras, 161, ¥y en la Suc. Argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA

Florida N? 8 — Piso 1 — Buenos Aires
(Atendida por sefioritas)

m,'mf el
parece gue
tis de und

aclarada -por €
f’ la Iuminosd

LABORATORIOS VINDOBONA L.N.0O.31 |
Florida N? 8 - Piso 1¢ - Buenos Aires. ]
Sirvanse enviarme gratis folletos explicatives sobre |
]

la Crema de Oriente Vindobona.

Folletos gratis.
Remita el cupdn.
Pedidos del interior
se sirven en el dia.

EN MONTEVIDEO: = 1 Nombre ....ooveveeeennsn. AN b et S S
Andes, 1338 Nombxe l
2¢ piso i CAILES i o Bl s e o = D o) L e, ]
S st o
= oy

a sus senos

Con un sengi]ln'tratamizntu que usted sigue en la reserva de su hogar,
sus senos recuperaran la bella forma clasica, juvenil dureza y, a la vez,
una piel suave y aterciopelada.

La cosmética moderna, auxiliada por la dermatodlogia, le brindz a
usted un medio Ffacil, seguro, para fortalecer los senos y darles la
bella rigidez: Senoxol. .

En la discrecién de su hogar, sin que nadie se entere, usted se aplicara
sobre los pechos este liquido modelador. El seno recupera, entonces, la
posicién que el sentido de la belleza aprecia como la mas hermosa.
* Lo priva de toda flacidez, elimina las substancias grasas excesivas y en
cambio fortalece los miisculos. Con este tratamiento, inofensivo ¥
apido, los pech dquieren la forma perfecta. No importa cudn caidos
y mal formados fueren los senos. Se endurecen. recuperan tamafio ¥
posicidn y se comservan firmes, lisos y iu.vcn‘iles a cualquier " edad.

Senoxol, producto del Instituto Sarowal de Paris, es la obligada receta
médica para el tratamiento de los senos. Es de resultado eficaz, positive,
porque actia no sdlo sobre las células epiteliales de la epidermis.
~~_ Llega a la capa profunda de la dermis, estimulando la renovacién de

—— 2~ D>~ " los tejidos. 2

Senoxol es el productd indicado para gque usted ve © pere el 1
Recuerde: pechos rigidos, de forma clésica, de piel suave, lisa, libre de toda imp
liquido que confiere juventud a los senos.

Se vends en las casas mas prestigiosas del ramo, entre ellas:

to de un busto bien formado,
eza, se iguen con S ol, el

En Mar del Plata:

Un coche y una deliciosa pasajera de las muchas que tomaron parte
en la Fiesta de las Flores, de Niza,

i ieco oratorios Vindobona Perfumeria Vislowna
il e s e iy Bties 1% Cabildo 1589 San Martin 3456
Farmacia Echeverry  Farmacia Santa Ana  Farmacia Inglesa Tienda “La Piedad” En Mendoza:
Rivadavia 6851 Rivadavia 3202 Av. de Mayo 900 Bmé. Mitre y Cerrito San Martin y Lavalle
Farmacia Chialvo Farmacia Nelson Argentina Scherrer Farmacia La Estrella En Cérdoba:
Sarmiento y Talcah Suipacha 477 . Suipacha 171 Rivadavia 1501 Lima 34
Farmacia Gonzilez Farmacia Del Pueblo Farmacia L’Aiglon En La Plata: . En Montevideo:
Rivadavia y Centenera Cangallo y Callao Calle 7 esq. 47 W. Ellis, Andes 1338

Rivadavia 729

playa de Miami, una de-

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar __
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Bellezas latinoamericanas que tomaron parte en el concurso realizado recientemente en Miami, F lorida. De

izquierda a derecha: seroritas- Raquel Calvo, “‘miss’ Guatemala; Irma Pizarro, “miss” Bolivia; Mary Dean.

“miss” Zona del Canal;-Julia Salazar Loria, “miss” Costa Rica, premiada en el certamen; Haydee Morales,
“miss” Nicaragua; Medila Boyd, “miss” Pangmé, y Emma McBride, “miss” Perii.

Annie Markart, que
desempena el papel
de heroina en “Those
Smart Younrng Peo-
ple”, comedia que es-
ta obteniendo un gran
éxito en Nueva York.

Algunas de las

Archivo Historico de Revista

nas Bne tomaron parte en el concurso de Mia-
mi. De izquierda a derecha: senoritas Letta Bell A
Martin, .?mi”-, el fes ton, Estados Unidos.
“miss” Florida; Irene Merilyn; Lord, “miss”

Maine. Arriba: la seforita Elizabeth Bacon,

belloymaschuichas ovssiums)ica- “Miss” Kate Calder, reina de la Corte de los
Frivolos en las fiestas del Mardi Gras, en Gdlyes-

New York; Margaret Ekdahl,

“miss” Oregon.

s Argentinas | www.ahira.com.ar
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Maravilloso tono natural
Alcance extraordinario
Sencillez inimatable
Potencia superior
Son las cualidades de un receptor CROSLEY.

En venta en todas las buenas casas del ramo de la Repiiblica.

PIDA UNA DEMOSTRACION

En la Capital servicio téenico gratnito a domieilio.

CROSLEY FONO-RADIO, eléctrico. Radiofonégrafo que $ 975
reune cualidades sorprendentes de nitidez, pureza y calidad =
de tono en la parte fonogrifica, y selectividad, potencia y Sin lamparas
un aleance ilimitado en la parte de radio. Encerrado en un espléndido
gabinete de nogal de Italia con finisimas molduras. Con el famoso chassis
Unitrad Crosley.

SPARTON. Modelo A. Eléetri-

co completo con sus trece 1am$3.800.‘
" paras y doble push-pull. Radio-

fondégrafo eombinado, automaiticamente toca 15

discos que se apoyan en una plataforma sin,

armar ningin dispositivo. Tono y potencla des-

conocidos -hasta ahora.

SPARTON. Modelo B. .......... $ 3.200.—

lante. Su circuito es neutrodino de blindaje

hermético, mono-control con cnadrante ilumi-

nado: incluyendo el rectificador tiene siete Sin lémparas
tubos. Con altoparlante Dynacone Crosley y en un ga-
binete muy atrayente de finas madera.s

AUDICIONES CROSLEY

Exclusivamente por L. R. 4. Radio
Splendid para RADIO CROSLEY.

JULIO DE CARO y su orquesta. '

Lumes y Viernes de 20.40 a 21.40 horas.
CHARLO y sus guitarristas.

Martes y Domingos de 21 a 21.30 horas.
ADA FALCON, intérprete de la musica popular.

Miércoles y Sdbados de 21 a 21.30 horas.
ENRIQUE DELFINO, humorista del piano.

Los Jueves de 21 a 21.30 horas.

CROSLEY D. 1610, eléctrico, con altopar- $ 395

Sintonice el mejor programa con un reeeptor CROSLEY

UNICOS IMPORTADORES

 H.y C. CHILIBROSTE . ¢

AV.DE MAYO 1561 — RIVADAVIA1360-1368

Distribuider en Uruguay: Clandio Sapeili Distribuidor en P. Artaza Haos.
D= Mt BUENOS AIRES o= Peewr, S

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www. ahira’cSm.ar. _




ALGUNAS OPINIONES DE
LOS DIRECTORES DE LA
MODA INFANTIL

Por EVA A. TINGEY

W NN Y Billiogue considera
que los nifios deben vestir-
se en lo posible dentro de
las lineas generales de la moda,
y por eso corta sus vestidos con
las faldas algo en forma.
Para los menores de uno a
seis afos usa canesi en vez de
cinturon, de donde caen las fal-
das con un poco de campana,
como se verd en el modelo pa-
ra esa edad que ilustrames.

Al mismo tiempo que los ves-
tidos de los ninos tienen toda
la gracia y la belleza de los
trajes de los mayores, conser-
van sus condiciones practicas,
recordando que los usaran pa-
ra jugar o para el colegio.
Los adornos son en su mayo-
ria incrustaciones o aplicacio-
nes en colores contrastantes, en
tonos suaves. Hstos son azul,
verde y beige o amarillo, ma-
rrén y azul. Casi siempre en el
conjunte hace juego el vestido
con el tapado y sombrero.

Ahora todas las casas ofre-
cen los modelos de verano en
hilo y shantun, pero esos mis-
mos pueden repetirse en lana ¥
en crépe de Chine. Para los chi-
quitos se hacen trajecitos igua-
les para varom y mujer. -

Empleo muchd crépe de Chi-
ne y crépe satén para la tarde
para trajes de vestir y también
crépe georgette y terciopelo.

El blanco sienta a todas las
edades; para los ninos menores
es el mejor color. He creado
muchos trajes en azul y en rojo.
Tengo modelos de sport en jer-
sey y en tweed; las faldas en
tweed son con tablones a un la-
do, v los pullover tejidos con
disenos que lo imitan. Empleo
mucho el jersey de Rodier. Los
tapados en lana suave tienen un
poco de forma y se adornan con
incrustaciones de lo mismo ©
haciendo contraste. Algunos tie-
nen _ cuello echarpe.

Para los trajes de fiesta uso
el. marqguisette, chiffon o tul
grueso, pero me encanta tam-
bién el satén y el moaré, Algu-
nos modelitos vaporosos se ador-
nan con volados. Otros en sa-
tén o moaré tienen volados en
chiffon, ondas roulotés, etc. Es-
te tipo de traje es largo todo al-
rededor o una cuarta debajo de
las rodillas.

He preparado unos trajes de
nifias para cortejo de novia que
han tenido mucho éxito. HEran
largos, en moaré azul muy pa-
lide, sin mangas y con escote
redondo y usados con gorritas
en encaje plateado. Llevaban lo
que parecia un minisculo ramo

Vestide de Fary-
land en kasha
amarille incrus-
tado con kasha
mAarron naponf
de flores plateadas, pero se
abrian y el centro formaba una
cartera. Los sombreros son

.grandes y chicos, algunos en

paja, otros en fieltro y unos
dmés grandes, combinando los

05.

M. Blume, el director de Fa-
ryland, dice que las lineas de
talle han subido también para
los nifics y las faldas se han
alargado. Para las ninas de tres
a nueve'afos encuentro encan-
tador el estilo imperio sin cin-
turéon. Hstos vestidos imperio
son muchos de ellos en taffetas
adornado con volados; también
uso las sedas suaves y flexibles,
el chiffon y los brocados; estos
ultimos para vestidos de corte-
jos, ¥ con ellos uso gorros en
cintas de varios tonos suaves,
trabajadas como canasta. In-
sisto siempre sobre los cuellos
y punos de lenceria para los
trajes a los cuales vayan bien,
pero considero que son muy bo-
nitos y admirables para esa
edad, como para las mayores,
siempre que estén primorosa-
mente trabajados.

Los tapados tienen algo de
forma,; se adornan con incrus-
taciones. Los sombreros y las
carteras hacen juego. Algunos
sombreros son en cinta gros-
grain tableada. Empleo mucho
el rojo, el amarillo y el azul

Para los bebés nada me pa-
rece mejor que el linén de hilo
blanco adornado con vainillas y
fils tirés, tul y valencianas. Las

Vestido de Pa-
ton en jersey
A rayas; cor-
hata en seda
grande

Modelo de tapa- Sweater en jer-
do en tweed azul

¥ beige, .de Mig-

LA NACION

sey azul y ama-

rillo y falda en

jersey 7rosa, de
Mignapouf

gorras y los tapados son en cré-
pe de Chine, algunos adornados
con nido de abeja. Algunas go-
rras tienen piezas de fieltro in-
crustadas. Las botitas son en
cabritilla celeste o rosa muy pa-

_lido.

Tengo unos pullover encan-
tadores para ninitas de dos
afios, en lana angora, para usar
sobre vestidos en linén o en
otras telas. También tengo jue-
gos en dos tonos suaves de an-
gora. Los modelos de sport y
de colegio son en bouclette de
lana, un jersey algo rizado, al-
gunos con cinturones de charol
¥ cuello y pufnos redondeados.

Mignapouf prefiere vestidos
sin mangas con fichus Maria
Antonieta sobre los hombros y
colocados debajo del cinturdn.

Muchos volados plissés en te-
las flexibles, incrustaciones en
crépe satén o georgette para
trajes de fiesta, caneslis cua-
drados, coloridos muy suaves,
sombreros grandes, pullovers sin
mangas en jersey imprimé so-
Pre faldas tableadas en jersey
iso.

LOS CONJUNTOS ESTILO
SASTRE
Por SYLVESTRE DORIAN

! L “tailleur nuevo” que se
ve en estos momentos en
las callées de Paris nada

tiene que ver con los modelos

de afnos anteriores. Es extraor-
dinario lo que puede "la gran-
de couture” francesa para crear

ideas nuevas y dar nueveo im-

pulso a esta moda, que tiene

por lo menos tres generaciones.

El traje de sastre actual se se-

nala .por lo que se llama deta- |

lles "de costurera”, todos esos
toques habiles y ' prolijos que

DIBUJOS DE
PIERRE FOSSEY

Traje de nifio en
lana beige ador-
nado con lana ra-
yada amarilla y
marro

e

4
= E1 0 12

Modelo de Jenny
Eilliogue en lana
beige adornade
con lana amari-
n lla y marrén

revelan la “gran casa". Los “tai-
lleurs"” mas elegantes tienen sa-
quitos cortos, que llegan justo
a la altura de la muneca cuan-
do los brazos estan hacia abajo.
Tiene un pequefisimo entalle
en la cintura para sugerir la
linea de talle alta, que es hoy
la tnica linea, y algunos tienen
delanteras abiertas. Aigunos mo-
delos muy juveniles tienen pe-
plums, basquifias rectas. o en
godets.

Las faldas son mas complica-
das gue nunca, pero conservan
un aspecto de sencillez extrema.
Los canesii, las tablas inecrusta-
das y los pespuntes hacen de la
falda del "tailleur” algo. extra-
ordinario.

El azul marino es el color
mas de moda, sobre todo com-
binado con las blusas deliciosas
que se usan hoy debajo de la
falda. El negro y blanco los si-
guen de cerca. He visto un mo-
delo muy elegante la otra ma-
nana en l'Avenue du Bois, que
los parisienses llaman ahora
Mariscal Foch, en pafio negro,
usado con sombrero ajustado en
fieltro negro con la parte gue
sale de la frente en agneau ra-

sé blanco. Un echarpe separado .
en agneau rasé se ata en el cue-’

llo con mofic a un lado. El sa-
co no tenia cuello. :

El largo de las faldas es im-
portantisimo: cinco centimetros
mas largo o mas corto sefialan
a quien lo lleva como antiguo o

Traje de Mo-
Iyneux para
tennis, en la-
na azul “laro
imprimé. ¥Fal-
da forman-
do ps ‘alén

fuers. de la moda, pues el rra-.
je sastre exige una exactitud
en 2] largo que ningun otro ne-
cesita. Se podra ser todo lo in-
dividual que se desee en el tra-
je de noche o de tarde y ele-
gir el largo gque se desea sin
faltar a los dictados de la ma-
da, pero el traje sastre no tiene
ese privilegio.

Muchas grandes casas ofrecen
ramos preciosos para darle un
toque de color. Patou, Molyneux
y - Chanel los colocan en la so-
lapa de sus sacos. Las flores de
Patou, hechas con organdie y
con crépe shirting imprimeé, con
miniisculos cuadros, tienen el
mayor éxito con aquellas que
siempre buscan algo nuevo para
su “boutonniere”. Con los tra-
jes en tweed y jersey de colo-
res obscuros son de mucho efec-
to. Las margaritas de Chanel
en pigqué blanco gustan mucho.

Al elegir el conjunto “tailleur"
hay que prestar mucha atencion
al sombrero, porque éste puede
dar vida o echar a perder el
conjunto, Aun se interesan las
parisienses por los sombreros
echados hacia atrds, pero se ven
bastantes alas aqui y alla. Cier-
tos tipos necesitan una ala. ;Con
qué habilidad se introducen las
alas! El fieliro se trabaja en
dobleces y en vuelos completa-
mente nuevos y chic. El som-
brero para usar con el traje
sastre sera chico. Las parisien-

_ ses usan los sombreros grandes

para ocasiones de etiqueta, y los
modelos pequefios que acompa-
nan al “tailleur” son tan senc.
llos y cuidados como el traje
mismo. 3

Los sacos sin cuello o con cue-

_llos pequeiios permiten que vuel-

va a la moda el sombrero con
efecto posterior, que se supri-
mieron en el invierno a causa
de los sombreros de piel. He
visto en la Rue de la Paix un
modelo en verde oticuro lleva-
do con traje en mezcla verde v
negro. Empezaba en la parte de
atras con un ala ancha que ba-
jaba mucho sobre el cucllo ¥ al
llegar a los costados forma pe-
quenos pliegues y se da vuelta,
dejando la ecara en libertad.

La toca en cinta tiene sus
adeptos, y para el traje sastre,
que es un poco mas de vestir
que el tweed y otras telas ‘de
sport, es de mucho efecfo. Un
sombrero en gros grain grueso
es la nltima palabra del chie
cuando acompafa un traje sas-
tre con blusa en satén traba-
jada a mano.

Los modelos estilo boina se
llevan mucho, aunque ya varias
veces hemos creido nue desapa-
recia; sin embargo, cada nueva
estacion los ve volver con algu-
nas variaciones, pero muy re-
lacionadas con la boina vasca,
de donde salié su inspiracién.

N G
il e
SiibE

=

B

'

l.1/

o

]

5 o9

chivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



R
LA NACION
e o s e o ]
[Silia==s=r o mane i e SR e =
4
o
4
@
B
€375, a § 28—
ot s T llamtivon EVA 2o b
! tes., antitos se ha
:«:: E:::EEE: Ilr r]:-:;ltn o; s interpretado e:lte ele-
\ : gantisimo par de aro
sas perlas EVAX, con ganchos de nrt:
R M85, a $ 15.—.
};97. ad:fifos;éca; Discreto mcfdelo de
cincelado, con delica- ::;dabl]r?n::tf::: :é;:a r'
do adorno de brillan- . Sl
titos. EVAX. Lleva an SEe EXIRC Teakiee
gargantilla, ] :
r d ; ‘-
. 9B, a § 80.—. Distinguidisimo collar d
de perlas EVAX de bello oriente; con .
broche fino de platino, oro 18 ktes., S
_ diamantes y zafiros calibré.
I o
¢ Sea Ud. nuestro cliente
g Visitenos y podra ad-
: mirar en nuestros salo-
o nes de exposicién el
o E @ 1 mas villoso surti-
; : & do dt:z?nias creadas
e Dol + por MONTSENY y
C353, a » 26.—. aceptadas por nuestro
Zafiros EVAX “a jour™ R Gran Mundo™ por.su Al21, a $ §2.— Regia
. ’ - A e
If:n_.mex f?:‘.c\f':‘}l(“ v - - @ _ lm:oml-:mrable belleza perla 'EVAX en pkatts
rillantitos o i : .y delicada termina- | sima montura de anillo
atrayente modelo de F 3 agn - i I“ill ktes., 'éd\?;“x“d’
anillo ore 18 kilates. ' 3 & : i i zaﬁm?t;‘lﬂ:ré. g

SOMOs Los oNicos T

CONCESIONARIOS DE
LAS PERLAS EVAX.

E 158, a $ 29.—. Espléndido l
R s con Beds
! y hli e brillan- p 3
titos EVAX. CENTRAL ANEXD _
{ - CORRIENTES789 GALERIA GUEMES -
SOLICITE CATALOGO QUE ENVIAMOS GRATIS

E93, a $ 50.—. Prendedor
mofio de artistica concepcién,
con brillantitos EVAX y zafires
. — _calibré.

Archivo Histérico de Revistawrgéntinas | www.ahira.com.ar

e




Una escena de “El cantar de los tangos”, sainete de Alippi

¥y Botta. que se representa en el Comico. De izquierda a

s ' derecha: Pepe Arias, Iris Marga, Carlos Perelli, Marcelo

Ruggero, José Otal, Elias Alippi, Viviana Diaz de Mendo-

za, Pablo Anchart, Mecha Deigado, Carmen Giménez, Juaa
J. Fernandez y J. Bamio

E“'ﬂ-.

M el

Celia Rubin, Blanca Carly y Blanca Pasquetti, del Teatro
Fémina, en un bailable
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Pilar Gazcon y Justo Rayo, en “Nobleza baturra”™ come Pierina Dealessi y Pascual Pellicietta, en “El mi-

dia dramatica de Joaguin Dicenta (h.), gue represemta < lagro de San Antonio”, pieza de Darthés y Da-
Blanca Podesti, en una escena de “La silla ad- compaiia del Onrubia mel, gque ha puesto en escena el conjunto del
mero 13”7, que esti en escena en el Teatro Smart Teatro Nacional
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MI RIMERA
REBELION
CAPITULO III

ESPUES. de ex-
. perimentar cier-
tas contrarieda-
des con mi her-
~ mano y mi her-
" mana’ durante
“sus afios de

aprendizaje, mi
padre cifrb en mi sus esperan-
zas. A los nueve afios fui lle-
vado a Odessa y alojado en ca-
sa de unos parientes. El mari-
do, Mr. F..., se dedicaba a ne-
gocios editoriales. Més tarde
ge hizo impresor y termin6 sien-
do un importante editor en la
Rusia del Sur. Su mujer, F. M.,
desempefiaba un cargo directi-
vo en una escuela femenina ju-
dia 2 cargo del Estado. Consti-
tuian una simpética familia de
obreros de la inteligencia. Les
debo mucho. Eran muy aficio-
nados a la literatura y ‘espe-
cialmente al teatro. {

Lilevdbamos una vida tran-
quila y sencilla, aunque el di-
pero solia quedarse mis corto
que las necesidades. Teniamos
lo justo para comer, DPero tan
estrictamente lo justo, que muy
a menudo parecia insuficiente.
Poquito a poco me fué impues-
ta una disciplina rigurosa ¥
gentil al mismo tiempo. Paso,
a paso me dicieron comprender
gue no debia llegar nunca tar-
de, que debia acostarme a las
nueve de la noche, que debia
dar las gracias a los sirvientes
euando me traian algo, que de-
bia tener siempre las ufias lim-
pias y no partir el pan con la
navaja. Me enteré también de
que centenares de palabras
usadas corrientemente en Ya-
novka no eran vocablos rusos,
sino términos ukranianos de-
formados, y que no debian ser
empleados. Cada dia se me ré-
velaba algin nuevo aspecto de

_una ~vida mucho més culta que

la que hasta entonces habia vi-
vido. Los atractivos de la lite-
ratura clasica y el encanta-
miento del teatro me hacian
jneluso olvidar mi vieja adora-
ci6n por el taller de fragua de
la aldea. Me convertia en un
muchacho de ciudad.

Fui enviado al curso prepa-
ratorio de la Escuela de San
Pablo, establecimiento docente
medio alemén. El pastor Bine-

EL GENIO DE
DAVID HERBERT
LAWRENCE
(Continuacién de la pag. 12)

conservar la ilusion de ser ma-
rido y mujer. Una vez consu-
mado su deseo, la vieja bala-
lla entre ellog surge nuevamen-
te, porque la acentuada perver-
sidad yacente en el fondo del
alma de Pablo hace imposible
el amor simple, vigoroso y du-
radero. Pablo encuentra en la
sensualidad de Clara, durante
algtin tiempo, un refugio; pero
la abandona para volver al la-
do de su madre que, enferma
de céancer, est4 agonizante. Ella
muere. La vida pierde sentido
para el muchacho. En realidad
no es un muchacho, pues ya es-
taba alcanzando renombre co-
mo artista, también gracias a
la firmeza de su madre, por la
que padece, no es mMA&s que un
nifio, perdido en 1a obscuridad
del mundo engafioso de deseos -
y adversos anhelos y esperan-
zas, gue quema una pequena
llama amarilla, avivada por ra-
fagas de viento, en el secreto
escondrijo de su corazén. El li-
bro finaliza con una nota de in-
olvidable amargura. Pablo, de
la vida miserable del pasado,
de su desesperacién y amor
trunco, pasa al futuro, buscan-
do el olvido en su trabajo,
mientras en sus labios flota la
sagrada y para 6l inevitable
palabra: “jMadre!”

mann nos impartié su bendi-
cién al comenzar el afio esco-
lar. Condecia entonces muy
bien 4l espiritu protestante los
métodos policiales implantados
en Rusia. El “standard’ de
educacién” era alto. Los alum-
nos observaban una disciplina
rigida y tenian la obligacién de
trabajar.

La iglesia de San Pablo sos-
tenia también un asilo de huér-
fanos alemanes. Daba lastima
verlos, con sus raidos unmifor-
mes de sarga azul, pasar tris-
tes y silenciosos junto a la es-
quina del patio de la escuela
que les estaba destinada, mien-
tras aguardaban el momento
de ser conducidos de nuevo al
interior. Aunque el recreo era
patrimonio comn, estudiantes
y “pensionistas”, como se les
llamaba, constituian dos mun-

.dos totalmente distintos. Ju-

gué en aquel patio durante sie-
te afios sin conseguir siquiera
saber el nombre de ninguno de
los huérfanos. Se les prohibia
rigurosamente alternar con los
estudiantes. Bl pastor Bine-
mann les otorgaba la bendicién
por separado también, ¥ hasta
estoy seguro de que con menos
palabras.

En mi primer dia de escuela
obtuve tres veces la califica-
cién més alta: cinco. Llegué a
mi casa trémulo de gozo. ¥
desde aguel dia, hasta terminar
los estudios, fui siempre el pri-
mero de mi clase. No resulta-
ba tarea facil conseguirlo. Es-
tudié tenazmente y mi conduc-
ta se mantuvo en un todo per-
fecta. No recuerdo haber reci-
bido ni una sola reprimenda se-
ria en mi vida escolar. Por el
contrario, se me citaba a cada
paso como ejemplo. Lo cual no
obsta para que en una ocasién
me viera suspendido temporal-
mente en la escuela, y en otra
encerrado durante veinticuatro
horas y amenazado con la ex-
pulsién definitiva. Relataré am-~
bos episodios, motines estu-
diantiles los dos, porque en-
tiendo que presagiaban en cier-
to modo mi porvenir.

Le primera “revuelta” ocu-
rri6 en el segundo afio de es-
tudios y fué promovida contra
el profesor de francés. M. Bur-
nard era un suizo bilioso gue
padecia de hemorroides. Le lla-
mabamos “el francés" para
simplificar las cosas, Los tras-
tornos digestivos le impulsaban
a considerar a sus discipulos
como sus mé&s encarnizados
enemigos. A mi no me trataba
mal, pero en cambio hacia ob-
jeto de persecuciones implaca-
bles a los alumnos alemanes,
hijos de colonos de la localidad,
que tropezapan con grandes di-
ficultades para aprender la
lengua francesa. La habia to-
mado especialmente con un tal
Wacker. nifioc mimado de Herr
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..., volvié hacia mi s 0jos,
en los gue el odio prendia-sus
lucecillas azufradas; parecid
querer clavarme en el eréneo
; su chiva pelirroja...

s

Struve, nuestro preceptor ale-
mén y excelente persona, Wac-
ker no se distinguia por sus
dotes excepcionales de inteli-
gencia, pero en aquella circuns-
tancia concreta la calificacién
‘“uno” que Burnard le di6 era
a todas luces injusta. Wacker
empez6 a lorar y el profesor
a montar en célera y a en-
gullir tabletas antidispépsicas.
Los “unos” y los “doges” llo-
vieron sobre la clase como pie-
dras en trifulca de barrio. La
atmésfera se puso al rojo vivo.

Senti bullir en mi pecho la
rebelién. Algunos estudiantes,
entre los que me contaba yo,

murmuraron;: “Armemos un es-

candalo...” ;Fui yo, acaso, el
cabecilla del movimiento ? Difi-
cil me resultaria precisarlo.
Puede tinicamente decir queé
apenas el profesor cerré. su
cuaderno de notas en sefial de
gque la clase habia terminado,
un coro uninime de gritos le
acompafi6 hasta la puerta. Bur-
nard se dié vuelta y enfrents,
livido, a sus enemigos. Ent-n-
ces, los muchachos se sentaron
de nuevo a los pupitres y adop-
taron un aire de perfecto can-
dor. Se hubiera podido oir el
vuelo de una mosca. Burnard
desapareci6é a toda prisa. Los
faldones de su chaquet revo-
leaban como airones de ven-
ganza, mientras otra infernal
griteria le escoltaba a Io largo
del corredor. (El adversario
huija!

No tardé6, sin embargo, en
llegar el castigo. El director,
el inspector, los monitores y el
mismo Burnard iniciaron una
investigacién. Uno de los alum-
nos mencion6 mi nombre como
el del instigador de la revuel-
ta. La denuncia causé indes-
criptible asombro. ;Cémo?
;Pero era posible? iEl mejor
estudiante, el que gozaba fama
de observar conducta intacha-
ble!

La investigaci6n se convirtié
bien pronto en proceso inquisi-
torial. Aumenté el nimero de
traidores. Fueron sacadas a re-
lucir tal o cual opinién emitida
por mi respecto a los profeso-
res Fulano o Mengano. Se su-
po también que yo habfa in-
tentado organizar una protesta
general ante el inspector de
distrito y que habia sugerido
gue cada alumno le escribiera
por turmo.

Cuando me incliné ante Bur-
pard para recibir la filipica de
reglamento, volvié hacia mi los
ojos, en los que el odio pren-
dia sus lucecillas azufradas;
parecié querer clavarme en €l
er4neo su chiva pelirroja, y ex-
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ILUSTRACION DE PEDRO DELUCCHI

clamé, alzando los brazos al
cielo en enérgica imprecacion:
‘“El primer alumno del segun-
do curso... es moralmente un
monstruo!” g

Quedé anonadado, pero no
convencido en mi fuero interno.

Asi fué mi primera lucha po-
litica. Me vi expulsado de cla-
se. Hubo interrogatorios sin
fin, Mis compafieros se dividie-
ron en tres grupos. EL primero,

“en el.que figuraba Wacker, a

quien yo habia defendido, me

acus6é despiadadamente. El se-

gundo hizo suya mi causa con
ardor. El superintendente Ma-

yer calific6 a estos amigos. de

“mi cuadrilla’. La gran mayo-
ria de los alumnos se afilié al
tercer grupo, gque mantenia un
silencio helado y esperaba a
ver en qué terminaba todo
agquello. :
Desde entonces he tropezado
muchas veces, y en muy diver:
sasg circunstancias, con los mis-
mos tres bandos. Hablando en
términos generales, puede afir-
marse que un periodo cualquie-
ra es progresista o retrégrado,
segin que la mayoria apoye &
uno u otro de los grupos ex-
tremos. En aguella época 1o
habia yo vivido todavia lo su-
ficiente para profundizar en 1a
materia. Tenia doce afios, y el
corazon se me anegaba en des-
consuelo. El acuerdo de suspen-
si6n fué firmado a pesar de los
esfuerzos y de las gestiones de
los encargados de mi educa-
cién. Sin embargo, se 'me con-
cedi6 derecho a reingresar al
afio siguiente luego de rendir
examen. e
El castigo supuso para mis
padres un golpe terrible. Cifra-
ban en mis triunfos todas sus
ilusiones. Mi diploma de honor
colgaba de una pared en la ca-
sa paterna. Empecé a pensar

con terror en la idea de volver

al pueblo. Temia menos a las
lagrimas y los reproches inevi-
tables de mi madre que al dis-
gusto silencioso de mi padre.
Mi tutora en Odessa, Mme. F-
S., me ayudé cuanto pudo a
sortear las amarguras de ague-
llos memorables dias de 1891
Fn 1926 acompaiié al cemente-
rio de Mosch.los restos de la
mujer exquisita que desempeiid
papel tan importante en mi
temprana juventud. Afiadiré,
por ultimo, que, a pesar de su
decepcién, mi padre sigui6 mos-
trdndose orgulloso de gque su
hijo hubiera sido “el primero
de su clase”.

Tres afos después me suce-
dié un nuevo incidente, por cul-
pa esta vez de unos temas so-
bre literatura rusa. La litera-
tura, 1a historia y las matemé-
ticas compartian mis entusias-
mos escolares. Cuando las per-
sonas mayores me preguntaban
qué me gustaria ser, me apre-
suraba desde muy chico a con-
testar, .., siempre que la timi-
dez me lo permitia: “Escritor”.
Seguia los estudios literarios
con aplicacién excepciondl, ¥ en
ello rivalizabamos varios alum-
nos del quinto curso. Ocurria,
empero, que nuestro profesor,
un tipejo miope, necio y pobre
de espiritu, llevaba casi un ter-
cio de temporada sin devolver-
ner corregidogs nuestros traba-
jos, ni hablar siquiera de ellos.
Tras de solicitdrselos repetidas
veces, empezaron a surgir las
protestas. No revistieron en es-
ta ocasién ‘caricter de abucheo
colectivo, sino el de faltas de
respeto y groseras chanzas de
evidente significacién agresiva.

Tomado de sorpresa y enoja-
do, el profesor abandon§ la cla-
se una maiana, Po? consecuen-
cia del desacato, dos alumnos
—uno de ellos el autor de es-
tas lineas—sufrieron veinticua-
tro horas de encierro y doce
un tercero. Esta fué mi segun-
da tragedia escolar.

A pesar de lo sucedido, el
profesor mantuvo a mi respec-
to una actitud de seriedad bon=
dadosa. Mis compafieros velvie=
ron a dividirse en campos, ¥
hallé entre unos y otros parti-

cipalidad alpina.

darios tan fervientes como ene-
migos llenos de encono. .
Recordandome tal cual era

éntonces, veo un  arrapiezo de

amor propio: exaltado, es cier-
to, timido al mismo tiempo, ¥

no muy fécil del todo de guiar.

Al entrar en la escuela, el mu-
chachito aguel no abrigaba sen-
timiento alguno .de superiori-
dad sobre sus compaifieros. Pe-
ro cuando se hubo gdnado el
primer -puesto, y con mucha
ventaja sobre el que le seguia,
se di6 probablemente cuenta de

que tenia m4s capacidad gque

el resto de sus condiscipulos.
Aquellos gue le trataron con
mas intimidad se apresuraban
a reconocer su jefatura tanto

en los juegos como.en el es-

fuerzo de trabajo.

Un ambijente tal 1o pudla.

dejar 'de ejercer influencia so-
bre su caricter. No carecia,
sin embargo, el adolescente ‘del
sentido de autocritica. Exigia
mucho de si mismo. Su instrue-
cién y sus rasgos personales le
causaban hondo descontento, ¥
este descontento aumentaba a
medida que el estudiante iba
creciendo en estatura. Se enco-
lerizaba cada vez que se veia

tomado en falfa, y,lo que acon- .

tecia con més frecuencia, cuan-
do advertia la existencia de
muchas cosas desconocidas pa-
ra él, de libros infinitos que €l
no habia leido y de los que los
demé4s hablaban con seguridad

y aplomo.

Una noche, Mr. F..., mi tu-
tor en Odessa, me pregunté con
aire grave al tiempo de pasar

_.a-=alu. “;Reflexionas acer-

ca de la vida, amigo mio?”
Solia emplear por broma esta
especie de retérica solemne,
dando a su voz un tono teatral
e irénico. Senti en aquel mo-
mento como si sus palabras me
abrasaran. ;Si! Eso era exac-
tamente lo que hacia, aunque
no me hubiera atrevido hasta
entonces a dar el nombre de
reflexién a mis inquietudes in-
fantiles frente al porvenir.

Mi tutor pareci6 descifrar de
corrido mis pensamientos. “Lo
adiviné”, repuso en otro tono.
Luego me palmé carinosamen-
te la espalda y marché a su
habitaci6n.

(Continuard).

LA HISTORIA Y LA
CASA DE “BALILLA”

(Continuacién de la pag. 7)

cerca posible de sus estableci-
mientos.

Al lado de las viejas casas
del tipo de aquellas donde na-
ci6 Balilla, se levantan bellisi-
mos palacios dotados de todas
las comodidades alpinas. Has-
ta un soberbio castillo ha sido
construido en estos witimos
tiempos, indudablemente con
distinto objeto que-aguel por el
cual se erigi§ la temible forta-
leza de los Fieschi.

Cuando la carretera permita
llegar en automévil o en coche
delante de la Casa de Balills,
todos los entusiastas de nues-
tras glorias patrias se traslada-
rén, con toda seguridad, a visi-
tar con frecuencia un monu-
mento tan interesante, y la al-
dea de Prato Longo demostra-
r4, ante todo, cuidnta multitud
puede hospedar la mayor aglo-
meracién de casas de la Muni-

- DICCIONARIO
CASTELLANO

Conforme al de la “Real
Academiz Bspafiola” (dl-
tima edleién) y conte-
niendo todas las palabras
del mismo; formato cb=
modo, manuable, de 690
p4ginag encuadernadas em
tela, muy fitil para todos.
Remita § L-— en estam=-
pillag ¥y se lo enviard a
vuelta de correo la

Libreria “La Humanidad”

_Sants Fe 2059 - Buenos Alres

e
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N estos momen-
tos Alemania re-
cuerda con re-
novada atencién
al gran pintor y
dibujante Men-
zel. Se conme-
mora el 25°, ani-
versario de su muerte. El pin-
tor naci6 el 8 de diciembre de
1815 y fallecié el 9 de febrero
de 1905. Puede asegurarse gque
este jubileo conmueve a la na-
cién, y no sélo a la nacién ale-
mana, sino también a una par-
te considerable del mundo ar-
tistico. Porgue es dificil que de
todos los pintores alemanes del
siglo XIX haya despertado al-
guno en el mundo entero un
interés tan considerable. como
Menzel: el tnico gue podria
competir quiz4 con él en cuan-
to a la popularidad internacio-
nal, es Wilhelm Leibl (si no te-
nemos en cuenta a ciertog ar-
tistas de segundo y tercer or-
den que también han conguis-
tado tal popularidad). Podemos
afirmar gque el gran arte ale-
man del siglo XIX serd repre-
sentado por los nombres de
Menzel y Leibl, asi como el ar-
te aleman del siglo XVI se con-
creta en los nombres de Dure-
ro y Holbein. Es posible que
haya merecido cierta gloria en
el mundo el artista cldsico, ger-
mano - romano Anselm Feuer-
bach, de quien hablé reciente-
mente en estas columnas; pero
no es posible comparar su ce-
lebridad con la de Menzel o la
de Leibl.

La tierra natal de Menzel,
de este “archiberlinés”, sin el
cual no es posible concebir a la
ciudad de Berlin en 1840, en
1850, en 1860, en 1870 ¥ aun
mds tarde, la tierra natal de
este “archiberlinés” era Silesia.
Menzel nacié en Bratislava. s
posible gue haya recibido el
primer estimulo artistico en su
casa paterna, pues su padre
era litégrafo. Pero ese estimu-
lo fué, sin duda, insuficiente.
Su padre no era un artista no-
table y Bratjslava no era tam-
poco una ciudad capaz de ali-
mentar una vocacién artistica
considerable. En cierta época
se hablé de hacer estudiar una
profesion al joven Menzel. Pe-
ro la voecacién artistica del mo-
Zo era demasiado fuerte, y co-
mo el taller paterno era una
buena base para el oficio de
dibujante, el joven Menzel fué
destinado finalmente a las be-
llas artes, conforme a su vivo
deseo. En 1830 fué a Berlin a
iniciar sus estudios y en 1833
ingresé en la Academia de esa
capital. Sus estudios académi-
cos no fueron precisamente fe-
lices, ¥ lo que realiz6 Menzel
mas tarde como maestro lo de-
bi6 en gran parte a sus feno-
menales adquisiciones de auto-
didacta.

Las primeras obras exhibi-
das por Menzel tienen cierta
velacion con las tradiciones pa-
ternas: son series de litogra-
fias. (La técnica litografica es-

» “Voltaire a la mesa de Federi-

co el Grande, en Sanssouci”

B

MAESTRO ALEMAN

afio 1830; se sabe que trabaja-
ron simultineamente en Paris,
Vernet, Daumier ¥ Gavarni).

La primera serie de litografias
de Menzel es un ensayo de evo-
cacién alegérico-tipica de la
vida de los artistas. A esta
obra firmada en 1837 sucedio
poco después, de 1839 a 1842, la
elaboracién de las ilustraciones
de una Historia de Federico el
Grande de Prusia, escrita por
Kugler. Menzel ilustr6 con un
gran namero de dibujos este 1i-
bro amable y algo ingenuo del
tiempo de Biedermeier. Estos
dibujos revelan a un artista en
posesién de una maestria pode-
rosa y certera. Asi como puede
recomendarse a cualquier espi-
ritu eritico animado por una
noble aficién hacia las figuras
humanas grandiosas y heroicas,
la lectura de la “Historia de
Federico II”, de Kugler, asi-
mismo conviene aconsejar a to-
dos los aficionados al arte que
estudien el genio del joven Men-
zel en dichos dibujos, que cons-
tituyen los m4s valiosos docu-

“Federico el Grande. en Lie-
gurtz, el 15 de agosto de 1760”

Por WILHELM-

(Para LA NACION)

mentos del arte de la ilustra-
cién. Sé muy bien que carezco
de toda wvanidad nacionalista
(y creo haberlo demostrado a
mis lectores), pero debo confe-
sar que las ilustraciones de
Menzel para la ‘“‘Historia de Fe-
derico el Grande” me parecen

“dignas del hechicero arte fran-

cés de la ilustracién, en el si-
glo XVIII, y superiores a las
de Doré y Johannot. Lo mismo
puede decirse de las ilustracio-
nes que hizo Menzel sara una
edicién de lujo de las obras li-
terarias del rey Federico IT de
Prusia, publicada de 1843 a
1849,

No debe de extrafar que es-
te tema haya ocupado a Men-
zel, no sélo al iniciar su carre-
ra, sino durante toda su larga
existencia, pues le era muy fa-
miliar a Menzel la tierra en
que se decidié precisamente el
destino de Federico de Prusia,
cuya actuacién militar rueda
en torno de luchas por la pose-
si6n de Silesia. de combates

“El emperador en su cuarto de trabajo de Pots¢am”

tuvo muy en boga alli por el

i
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ADOLPH

HAUSENSTEIN
MUNICH, marzo de 1930.

contra la emperatriz Maria Te-
resa de Alemania-Austria.

Si bien es cierto que una par-
te de las actividades artisticas
de Menzel tienen su fundamen-

‘to en la historia de Federico,
y gque dibujé6 mas tarde una
serie de ‘“hechos memorables
de la historia de Brandenburgo
y de Prusia”, toda su vida no

se inscribe dentro de ese cireu- -

lo: Menzel ha tenido relacio-
nes especiales y altamente po-
sitivas con Paris; en esta afi-
ei6n por Francia sigui6 tam-
bién en cierto modo el rastro
del Rey de Prusia Federico el
Grande, a quien admiraba, pues
este soberano fué un amante
apasionado de la literatura, del
arte y de la cultura de Fran-
cia: atrajo a Voltaire a su cor-
te, ¥y no hablaba alemén, sino
francés.

Menzel fué por primera vez
a Paris en 1856. En esa época
pint6 un cuadro que, Si no es
el mis bello, es uno de los més
bellos de su obra: el “Teatro
Gymnase”. A este respecto de-

“NMuerte del emperador” (17 de
agosto de 1786)

»

MENZE

bemos hacer una comprobacién
notable. Este cuadro es ya un
perfecto documento del Impre-
sionismo. ;Pero cémo es esto?
;No existia ya entonces el Im-
presionismo en Paris? No. En
realidad, el Impresionismo CO-
mienza sélo en 1860. ;De mo-
do que se presenta el hecho cu-
rioso de gue Menzel es un im-
presionista parisiense “antes”
del impresionismo parisiense?
; Cémo se explica esto? Quizé
se explique asi: el nuevo géne-
ro pictérico, el Impresionismo,
estaba ‘“‘en el aire”, y el aleméan
lo percibi6 antes que los pari-
sienses. Fué impresionista an-
tes de Manet, Monet y Pissa-
rro, que pertenecian a genera-
ciones posteriores. Menzel fué
impresionista en la época en
que pintaba atn el roméntico
Delacroix ,en que Ingres traza-
ba todavia sus tranquilas li-
neas cldsicas, en que Combet
desarrollaba el programa de
una pintura realista, sélida y
pesada. La verdad histérica nos
obliga a poner en claro todo

“E]l aliado que tenemos =alla
arriba no ha de abandonarnos”

LA NACION

esto. No se le resta nada a la
genial grandeza del impresio-
nismo francés; al contrario,
pues linda en lo maravilloso el
hecho de que, antes de nacer,
este impresionismo obrara so-
bre el huésped berlinés...

Menzel volvié a Paris en
1867, cuando pinté el célebre
cuadro del "restaurant” de la
Exposicién, y en 1868. En su
segunda y tercera visitas se pu-
so en contacto con Meissonnier
y con pintores mas considera-
bles, familiarizdndose con el
arte de Combet y de los impre-
sionistas parisienses, cuya es-
cuela ya habia entrado en la
historia universal.

Pero Menzel no ha sido do-
minado Gnicamente por Paris,
la eterna animadora, y le debe
mucho también al genio brita-
nico. En 1843 se realizé en Ber-
lin una exposicién de obras del
gigantesco pintor .inglés John
Constable, cuya obra no fué
apreciada durante mucho tiem-
po en todo su valor. Creo que
esta exposicién tuvo sobre Men-
zel una influencia considerable.
Sin exagerar, puede decirse que
esta muestra fué para Menzel
“gl maestro britdnico”, pues lo
que pint6 mé4s tarde ha sido
anunciado en cierto modo por
Constable, el gran solitario.
;No es maravilloso reconocer
en esta forma que el mundo in-
menso constituye, por encima
de todas las fronteras, una soO-
la familia en el arte?

Pero se le haria poca justi-
cia a Menzel si se olvidara lo
mucho que se debe a si mismo,
al gran fondo que poseia, a las
bases geniales de su personali-
dad, a sus “dotes divinas'. Por
mucho que haya sido lo que
asimilé en Paris y de la obra
de Constable, mas aun fué lo
que poseia personalmente. Te-
nia una vision altamente origi-
nal. Es preciso considerar que
no se limité a ilustrar hechos
de la historia de Federico el
Grande y a confirmarlos y su-
gerirlos en sus cuadros. Su vo-
cacién no era s6lo la de pintor
de historia. Tuvo una visién
clara, casi revolucionaria, de la
realidad contempordnea, No
pinté sélo el palacio de su sO-
berano, el rey-emperador -Gui-
llermo I, sino los edificios mo-
dernos, los panoramas indus-
triales, los ferrocarriles, los
jardines y los palacios berline-
ses, Era también un ‘“natura-
lista” como se dice. Su radio
de accién iba de las testas co-
ronadas a los obreros indus-
triales. ;Tan completa fué la
visién de este maestro! Su fac-

tura fué también genialmente’

enciclopédica. Segtn el espiritu
del tema que trataba, pintaba
con fina exactitud, con estilo
de precisa definicion, o con
grandes manchas, libremente,
con luminosidad y aire, como
los impresionistas.

Es casi imposible pasar re-
vista a su obra voluminosa.
Menzel fué, no sélo un genio,
gino un genio de la actividad.
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=0 muchos en

cantidad, pero

si los mas es-

cogidos de en-

tre los incon-

tables foras-

teros que han

visitado Barce-

lona durante su Exposicién,

han sabido tomar un tren eléc-

trico en el centro de la ciudad

y trasladarse a Tarrasa, po-

blacién que dista treinta kil6-

metros de la capital, dvidos de

contemplar “las iglesias” de

dicha ciudad. Estos tales han

demostrado ser los verdaderos

“gourmets” del arte y de la
arqueologia.

Uno de ellos, Mr. Paul Des-
champs, arquedlogo ilustre,
director del Museo del Troca-
dero, de Paris, decia ptblica-
mente, después de haber hecho
la indicada wvisita: “Las fres
iglesias son una cosa fnica.
En todo el mundo no hay na-
da como aquello. En Paris y
en otras sedes episcopales de
Francia, habia habido también
antiguamente el sistema de las
tres iglesias, pero sélo en Ta-
“rrasa se ha conservado el
ejemplo”.

Tratase de tres iglesias an-
tiquisimas, levantadas dentro
de un mismo solar o recinto

Iglesia de Santa Maria

cercado y dedicadas, respecti-
vamente, a San Pedro, a San
Miguel y a Santa Maria.

Se sabe que en el propio lu-
gar donde se levantan dichas
iglesias hubo, tres o cuatro si-
glos antes de J. C., un redu-
cido y ristico poblado ibérico,
que después fué la ciudad ro-
mana de Egara. Esta tuvo
sede episcopal y fué lugar de
reunién de varios concilios, en
uno de los cuales, celebrado
el afio 614, se acordé por vez
primera en la Iglesia Catélica
que los clérigos debian conser-
varse célibes.

En el solar o recinto a gue
nos referimos quedé enterrada
la planta y trozos del mosaico
de la gran basilica egarense,
por los que se puede ver gue
era de vastas dimensiones ¥y
que el dibujo del mosaico era
presidido por una estre-
lla certral, acompafiada de los
temas usuales en la época con
la simbélica figura del pez.

Aquella basilica desapare-
ci6, probablemente cuando la

Interior de la iglesia. Baptiste-
rio de San Miguel

LA NACION
LAS

IGLESIAS

DE

TARRASA

irrupcién de los pueblos del

Norte, y en el propio solar

aparecieron luego las tres igle-
sias que han Illegado hasta
nuestros dias.

La iglesia de San Pedro- es
de aspecto romanico. Por su
estructura parece ser del siglo
XII, pero el 4bside triconque
de influencia bizantina, con
planta de arco de herradura,
es de tGltimos del siglo VI. Lila-
ma mucho la atencién el reta-
blo empotrado en el nicho
central del dbside. Es un ejem-
plar tnico. Sobre una viga de
madera descansan tres colum-
nitas que forman cuatro capi-
llas y encima de ellas olra pe-
quefia columna sirve de divi-
si6n a dos capillas mas. Sus
curiosas pinturas, atribuidas,
asi como el retablo, al siglo X,
son las m&s antiguas existen-
tes en Catalufia y representan
figuras de evangelistas y «l
Paso del Mar Rojo. El mosaico
cs bizantino y merecen mein-
ci6n, como curiosidad arqueo-
l6gica, las piedras de la cor-
nisa exterior, adormadas con
los signos del Zodiaco.

La iglesia de San Miguel es
una edificacién visigética rari-
sima, atribuida al siglo VI,
que se construyé con buena
cantidad de materiales proce-
dentes de otros monumentos
anteriores. Sirvié de bautiste-
rio de la primitiva basilica,
cuando el bautismo era todavia
por inmersién y lo suministra-
ban solamente los obispos ¥
aun en ceremonias y festivida-
des sefaladas. Su planta es
cuadrada, y en el centro ocho
columnas sostienen la hermosa
ctpula central, wuna de las
construcciones méas no-
tables de influencia bizantina.
Tiene una Semejanza con la
“cella frigidaria” o dependencia
central de las casas de bafios
de aquel tiempo. Hay, ademds,
en esta iglesia, una cripta sub-
terrdnea, compuesta por tres
pequefios dbsides cubiertos con
bévedas esféricas, en el centro
de los cuales se conserva el
pilar que sostenia el ara del
altar. Alguien ha supuesto que
en la cripta habia el bautisterio
de las mujeres y en la planta
el de los hombres.

La tercera de las iglesias, la
de Santa Maria, es un bellisi-
mo ejemplar de la iglesia ro-
miénica catalana, de influencia
lombarda, con béveda apuntada
y con planta en cruz latina. El
dbside es del siglo VI, en arco
de herradura por dentro y cua-
drado por fuera. La nave fué
reconstruida en el siglo XIT, El
campanario colocado encima
del cimborrio, es muy intere-
sante y bien proporcionado. La
magistral béveda del dbside se
halla cubierta totalmente por
una gran pintura mural de as-
pecto gético primitivo, en el
cual se destaca Jesucristo co-
ronando a la Virgen. En la ab-
sidiola cerrada del crucero se

J. VALLES
Y PUJALS

(Para La Nacow)
BARCELONA, marzo de 1930,

La iglesia de San Pablo

guarda la més interesante pin-
tura mural de esta iglesia. Es
del siglo- XII y representa el
martirio del arzobispo inglés
Santo Tom4s de Cantorbery.
Estas iglesias fueron enrique-
cidas, durante el siglo XV, con
retablos, dos de los cuales — los
de San Miguel y de San Abdén
y de San Senen — se han con-
servado integros, ¥ otrus — el
de San Pedro — sbio en frag-
mentos. En el siglo XV la pin-
tura revivida del hieratismo de
los mosaicos bizantinos por
Giotto en Italia y Van Eick en
Flandes emprendia el amplio
vuelo artistico que habia de cul-
minar en el Renacimiento. En
aquella época tomaba cuerpo
en Catalufia, protegida por sus
reyes, una escuela pictérica for-
midable, bien catalogada en la
historia del arte. El retablo de
los santos Abdén y Senen, de
las iglesias de Tarrasa, se tiene
por el mas importante, consti-
tuyendo una verdadera joya de
la pintura cuatrocentista cata-
lana. Su autor, el famoso Hu-
guet, lo pinté en 1460. Las ca-

Altar mayor. Retablo de la
Iglesia de San Pablo

ras de las figuras son de una
labor tan perfecta y refiejan un
espiritu tan profundo, que es
una maravilla. Los dos santos
martires Abdén y Senen apa-
recen en el gran recuadro cen-
tral del retablo. A los lados de
dicho compartimiento se des-
arrollan las cuatro escenas mas
culminantes de la vida y mar-
tirio de los santos: su compa-
recencia ante el tribunal, el mo-
mento de ser lanzados a las fie-
ras, su martirio y muerte vio-
lenta y la traslacién de sus re-

liquias. La parte inferior del re--

tablo la constituyen tres pla-
fones: en el del medio figuran
los dos santos médicos Cosime
¥ Damidn, y en los dos latera-
les las escenas del martirio de
los santos y uno de los mila-
gros obrados por los mismos.

Se guardan, ademds, en las
iglesias de Tarrasa, una hermo-
sa Virgen, del siglo XIV, talla-
da en madera, candelabros gé-
ticos de hierro forjado, reta-
blos de altar, sarcofagos de
méarmol, I&pidas, cruces, escu-
dos...

Es un conjunio interesanti-
simo, al que Ga realce el punto
donde est4 colocado, que para la
historia y la arqueologia tiene
gran interés y &l que rodean
mil levendas.
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“MASCARA

BLANCA"

Por EDGAR
WALLACE

CAPITULO VIE

ASON miré a la

mujer de nue-
vo. No se ha-
bia movido ni
aun respirado.
a simple vista.
hasta que vol-
vié en si.

—Aqui dentro lo tieme. —
Tocé levemente con la mano
ia frente blanca —. No;j es un
suceso policial corriente, doc-
tor. Todas las cosas parecen
misteriosas hasta gue alguno
canta y entonces el caso se tor-
na tan sencillo que hasta el
mas pobre diablo de Scotland
Yard podria explicarlo.

Fruncié el cefio, mirando a la
mujer.

—_Fst4 bien; mandela al hos-
pital — dijo bruscamente, ¥
volvié a su despacho.

En realidad, era el del ins-
pector Bray un cuartito con
una mesa y una silla, un alma-
naque del afio pasado en la pa-
red, dos volumenes del “Cédigo
de Policia”, una guia telefénica
de un pie de largo y tres ejem-
plares de novelas populares de-
corosamente escondidos bajo el
“Cédigo de Policia”. Mason
llevé uno a la mesa y lo abrié.

La aficibn por las novelas
sensacionales no es cosa extra-
ordinaria en un pesquisa de
policia. Mason estaba familia-
rizado con ese relato, y volvid
las hojas al acaso y con negli-
gencia. Tratdbase de un asesi-
nato como nunca ocurren en la
carrera del funcionario de po-
licia ordinario. Intervenian her-
mosas damas que conducian sus
propios Rolls-Royce y vivian en
departamentos exéticos; caba-
lleros que se vestian de etique-
ta para cenar, cosa que hacian
hasta los mismos pesquisas.
Aqui el homicidio tenia color ¥
fragancia; realizibase en un
marco de belleza, en residen-
cias de campo semiconsiruidas
en madera, con jardines que
descendian hasta un rio apaci-
ble; en mansiones de Park La-
ne, donde nada menos que un
lacayo de reluciente librea po-
dia dar con el caddaver de su
amo, yacente al lado de un ja-
rrén de Sevres roto, La alta
politica también se mezclaba
en la trama; ministros de Es-
tado se hacian sospechosos; au-
toméviles poderosos corrian ve-
lozmente hacia la playa, en
donde aguardaba un “cutter”
para llevar a su duefio homici-
da a su flotante antro de vi-
cio.

Mason movié la cabeza, se
rascé la mejilla, cerré el libro
v torné a su propio asesinafo,
a la mediocridad de Tidal Ba-
sin, con sus innumerakbles ca-
iles traversales de sucio pavi-
mento, casas hechas de jerry,
todas de un piso, que alberga-
ban tres familias en un espa-
cio insuficiente para un cuar-
to de bafio de Park Lane. El
gilencioso Tidal Basin con sus
puentes colgantes sobre la an-
gosta entrada a los muelles y
sus frios postes de alumbrado
eléctrico que exhibian la feal-
dad hasta en las noches mas
negras. Aqui vivia y moria la
gente; una muerte més o me-
nos, de seguro no importaba
nada; pero por haber encontra-
do su merecido un sujeto que
era un fullero, probablemente
un pillastre, habia luces encen-
didas en toda suerte de habita-
ciones raras de Scotland Yard,
gente que rebuscaba registros,
una prensa de imprimir gue
marchaba a velocidad febril,
ciclistas de policia gue volaban
a los confines del distrito lle-
vando las hojas recién impre-
gas que describian al difunto,
y en diez mil calles y plazas los
vigilantes leian, a la luz de
sus lamparas eléctricas, la des-
cripei6én de un hombre desco-

nocido asesinado por otro aun
menos conocido.

La maguinaria funcionaba;
ruedas y pistones trabajaban
atronadoramente, sin objeto, se
diria, salvo para entretener a
los hombres altos, en sus soli-
tarias rondas, con noticias ofi-
ciales de la tragedia.

Mason se levanté y se enca-
miné a la entrada de la comi-
saria. Una tenue luz azulada
colore6 su mejila con matiz
enfermizo. La calle estaba de-
sierta. Llovia fuerte; las ven-
tanas y puertas de las casas
fronterizas a la comisaria es-
taban negras y amenazadoras.

Por qué se estremeci6, no lo
supo. Era un funcionario de
policia demasiado serio para
dejarse influenciar por la at-
mésfera; y, no obstante la hos-
tilidad del barrio, todas sus po-
gibilidades de mal atravesaron
su coraza de indiferencia.

Gentuza ebria y sospechosa.
Una idea se le vino a las mien-
tes y se di6 una palmada en la
frente. Habia tres agentes en
la sala de investigaciones; los
Namé y les dié instrucciones.

—ILleven dos pistolas—.Pue-
de que las necesiten.

Luego que se marcharon en-
vi6 un mensaje telefénico ur-
gente a Scotland Yard. En se-
guida fué en busca del Dr. Mar-
ford, que conversaba con el
amanuense de la comisaria.

—;Qué hay del hombre de
la méscara blanca? Usted estd
enterado de todo al respecto.
;Es una leyenda o tiene algiin
fundamento? Asi habia un tipo
en el Oeste que, por haber su-
frido un accidente gue le des-
compuso el rostro, solia usar
ese disfraz.

El médico asintié6 lentamente
con la cabeza.

—Me parece que es el hom-
bre que vi.

—; Usted 1o vi6?

—8i. Por qué usaba méscara
es cosa que no acierto a expli-
carme, pues su rostro no tenia
nada de anormal, salvo una
gran cicatriz roja. No tenia
precisamente semblante agra-
dable; pero igual puede decirse
de infinidad de personas que
no usan méscara. He visto a
miles de peor cara.

Mason arrugé el enfrecejo ¥
fruncié los labios.

—Recuerdo al tipo de West
End. Veo gue algunos diarios
recuerdan la circunstancia de
que se le vié hace afios. Si no
me es infiel la memoria, vivia
en una guardilla de Jermyn
Street. Tenia permiso del co-
misario para llevar eso en la
cara. Hace afios que no lo veo;
pero lo recuerdo bien. ;C6émo
se llamaba... algo con West. ..
mo era Weston?

El médico se encogi6 de hom-
bros.

—Nunca supe su nombre.
Fué a verme hard unos {res
afios y me pidi6 que lo trata-
se por los rayos. Era insensa-
tamente nervioso y s6lo fué a la
consulta después de haper
arreglado la visita por teléfono.
Ha ido a verme desde entonces
varias veces 2 eso de la media

noche e invariablemente me pa-
ga una libra.

~ Mason se quedé un rato pen-
sativo, luego se fué al teléfono
y llamé a una comisaria cen-

tral de policia de Regent

Street. El sargento de turmo
recordé al punto al sujeto, pe-
;o no estaba seguro de su nom-
Te.

—Desde hace afios no se le
ve por los alrededores de West
End — dijo. — Yard ha discu-
tido acerca de él, dudando de
que fuera Méiscara Blanca.

—;No se llamaba Weston?
— pregunt6 Mason, pero el sar-
gento no tenia informes al res-
pecto.

Mason volvi6 donde el mé-
dico.

—;Vive ese hombre en la
vecindad ?

Pero el doctor Marford no
podia decirle nada. La prime-
ra vez que traté con su extra-
fio paciente, vivia éste de se-
guro en el barrio de Piccadilly;
posteriormente s6lo se habia
presentado a intervalos irregu-
lares.

—; Cree usted que €l es nues-
tro diablo? — pregunto Mason
bruscamente, y el magro facul-
tativo se ri6 entre dientes.

—;Diablo! Es curioso c6mo
la gente normal convierte en
diablo a todo hombre o mujer
anormales: a jorobados y de-
formes, a bizeos y cojos. Us-
ted tiene ideas casi medieva-
les, Sr. Mason.

Tenia muy poco gque decir de
utilidad para la policia, salvo
que ya no recibia aviso de las
visitas del enmascarado. Siem-
pre aparecia por el patiecito
que gquedaba del lado del de-
partamento de cirugia y entra-
ba por el pasadizo que frecuen-
taban los pacientes del doctor
Marford cuando hacian cola en
espera de sus recetas. 2

—Nuneca vi cerrada la puer-
ta falsa, quiero decir la puerta
que da al patio — Marford
explicé que tenia un suefio muy
pesado ¥y que Do era raro gue
sus clientes entrasen de rondén
en su casa a despertarlo, avi-
sando su presencia con un to-
que en la puerta de su dormi-
torio.

—Nada tengo que perder si-

no unos cuantos instrumentos y-
unos cuantos frascos de vene-
no; y si he de hacer justicia a
esos amigos, diré que nunca me
han robado nada desde que vi-
vo en el barrio. Trato a esas
gentes como amigos, y puesto
que son enteramente razonables
no me importa que entren a mi
casa.

Mason hizo una pequefia
mueca.

—;C6émo puede vivir alli?
Usted es un caballero, una per-
sona educada. ;Cémo puede
rozarse con esa gente todos los
dias, escuchar sus miserias?
i Uf!

El doctor Marford suspiré y
mir6 su reloj.

—8i el nifio es normal, ya na-
¢i6 —, dijo, y en el mismo ins-
tante el sargento lo llamé al
teléfono del escritorio.

El nifio habia nacido normal
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y habia salido al mundo sin
asistencia médica. Kl padre,
hombre minucioso, discutia ya
el derecho del médico a hono-
rarios. El Dr. Marford ya te-
nia experiencia al respecto y
sabia. que por el hecho de na-
cer el nific antes de llegar el
médico, la madre pretenderia,
y se le reconoceria, el haberse
bastado a si misma.

—Mitad de honorarios, como
de costumbre — dijo a la en-
fermera, colgando el tubo.

—Yo acostumbraba a cobrar
mitad de honorarios; y dobles
derechos de visita, en caso de
ser llamado despueés; pero eso
no daba resultado porque la
madre se moria, por lo comun,
antes de que sus parientes se
arriesgasen a gastar en mi vi-
sita. La economia de esta gen-
te es excesiva.

La ambulancia estaba pronta.
El y Rudd vieron a la mujer
a cargo de una enfermera uni-
formada y el sargento Elk or-
dené a un pesquisa gue acom-
pafiase a la paciente a la enm-
fermeria. :

Elk guardaba silencio y sus
ojos lucian con brillo sobrena-
tural al repantigarse en el des-
pacho del inspector.

—He aqui un asunto-que me
va a valer un ascenso —, dijo;
cosa indigna de ser dicha en
presencia de un hombre que es-
peraba lo més de los kudos —.
Hace afios que trabajo aqui ¥
éste es el primer misterio ver-
dadero que descubro. Mas pa-
recido a un libro que a un pro-
ceso policial. Si Quigley hus-
meara por la vecindad, no me
sorprenderia que encontrara
agui un nuevo diablo. Es un
buen asunto para €l.

Mason le mostré una silla.

—Siéntese, querido amigo —,
le dijo con falsa simpatia —.
;Qué caracteristicas tiene este
asesinato que lo separan de los
casos ordinarios de /apufiala-
miento ?

El largo brazo de Elk se alz6
y apunté a una direccion que
Mason, no del todo familiariza-
do con la geografia de la comi-
saria, supuso que seria el cuar-
to de la directora. h

—;Ella! —dijo Elk. Su vo0z
tembl6 —. ;Qué ocurrié ano-
che, Sr. Mason? Un descone-
cido rifie con otro, que se des-
ploma. El primero va en busca
de un funcionario de policia ¥
Ie refiere todo lo ocurrido. Es-
t4 vivo y en perfecto estado;
evidentemente no estd apufia-
lado; mas a los pocos segun-
dos de echar a andar el policia,
el denunciante se desploma a su
vez como un hombre herido
de un balazo. Un ratero vulgar
sobreviene y saquea al que aca-
ba de caer, a la vista de Hert-
ford, que le echa mano. Enton-
ces ambos se dan cuenta de
que el caido estd apufialado.
Nadie vié al que asesté la pu-
fialada; pero alli esta el muer-
to, apufialado, y el pufal no se
encuentra.

Mason se recosté en el res-
paldo de su“silla y cerr6 los
ojos.

—Fin del primer rollo; el se-
gundo empezaré en seguida —,
murmuré, pero Elk no se alte-
6. La luz que brillaba en sus
ojos era ya un centelleo acera-
do. Estaba tan agitado como
jamis lo estuvo en todos sus
afios de servicio.

—De no se sabe dénde apa-
rece la sefiora Wesfon. Habia
advertido al apufialado que lo
iban a asesinar. Quiere estar
segura de que es €l.

—F1 —, murmuré Mason afa-
blemente.

—No me importa la gramé-
tica —. Elk se insubordiné
abiertamente en su vehemen-
cia, —. Hcha una ojeada al cai-
do y se desmaya.

Puso su mano casi violenta-
mente sobre el brazo del super-
intendente y lo sacudi6.

—¥o la observaba. La cono-
cia, aunque no la reconociese
de pronto. Se desmaya, ¥ ;qué
vemos? Que es una morfiné-

mana, una aficionada a las dro-
gas. ;No le sugiere nada esto,
sefior ?

—Me alegro de que me diga
“gefior” —, repuso Mason —.
Me estaba preguntando c6mo
haria para volver a colocarlo
en el carril de la disciplina. Si;
me sugiere mucho. Ahora per-
mitame que le haga una pre-
gunta: ;no le dice nada la lata
de cerveza que llevaba la sefo-
ra Albert, y esa misma lata no
se asocia en su mente inteli-
gente y activa con la desapari-
cién del Sr. Luis Landor, si tal
es el nombre del sujeto que ri-
fi6 con el difunto?

Elk se desconcertd visible-
mente. :

—TUsted me quiere echar una
zancadilla.

—iLibreme Dios! -- respon-
di6 el paciente Mason —. Ha-
ga venir a la sefiora Albert: Ya
ha esperado bastante para me-
recer tres clases de panicc:
quiero que obtenga la que la
haga decir la verdad.

La sefiora Albert entré. Era
una mujer de semblante palido.
que se daba cuenta ds su am-
biente desgraciado asi como
de su responsabilidad para con
cuatro hijos, de los cuales, se-
gGn supo Mason, sélo tres ha-
bian nacido. Todavia empuia-
ba en la mano la susodicha la-
ta de cerveza. El liquido esta-
ba ya insipido y nada apetitoso,
y un poco se habia derramado
en su agitacién, asi es gue tra-
jo al despacho del inspector
nada mas que un aroma vago
de lupulo sintético. Temblaba
v apenas proferia palabra. Ma-
son no le di6 oportunidad de
recobrar su ecuanimidad ni su
volubilidad.

* —Siento haberla detenido
tanto tiempo, sefiora Albert,
— le dijo —. Su marido, ;00

es el vigilante nocturno de la
Hastern Trading Company, ver-
dad?

Asintié silenciozamente.

—;Permite la Eastern Tra-
ding Company a su vigilante
nocturno llevar cerveza?

La sefiora Albert recobré su
VozZ.

—No, seior, — dijo con VoZ
chillona —. El vigilante ante-
rior tuvo que marcharse por
beber mientras se hallaba en
su puesto.

—Exactamente—dijo Mason,
con su mayor brusquedad —.
Pero a su maride le gusta
echar un trago y es muy facil
pasar la cerveza por 2! postigo,
;no es asi?

Ella no acert¢ mé&s que a
asentir con una patética pesta-
fieada.

—Y é€l acostumbra a dejar
abierto el postigo todas las no-
ches a eso de las once y usted
acostumbra a dejar esa lata de-
tras de la puerta, ;no es ver-
dad?

Su inquietud crecié. No se le
ocurrié sino que habia sido de-
latada por un denunciante in-
fame y estaba indecisa acerca
de cual de sus cinco vecinos
habria desempefiado papel tan
despreciable.

No era fea, segin io advirtié
Mason con su manera critica,
3 pesar de sus tres hijos, o cua-
tro, si se realizaban sus peores
esperanzas.

El superintendente se dirigio
a su subordinado.

—Ahi estd el eslabén — di-
jo—, v por alli fué por donde es-
capé el Sr. Luis Landor: por
el postigo de la puerta. ;Oh,
no se aflija!, ya despaché va-
rios hombres a registrar el pa-
tio; pero si tengo alguna pers-
picacia, Landor ya se fué. ¥Ya
he comunicado sus datos.

La sefiora Albert, esposa del
vigilante nocturno, se dejé caer
con aire culpable en su silla, fi-
jos sus ojos agénicos en Mason.

La tragedia verdadera era pa- .

ra ella, no la muerte del des-
conocido apufialado por manos
ignotas, sino la despedida de su
marido del fnico empleo que

(Continda em la pag. 88)
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ICE Keyserling
en su libro
uEmpal) que
en Italia se da
un fené6meno se-
mejante al de
China; dice que
al nacer un ita-
liano parece como gue en él se
renueva la raza, limpia de toda
tara hereditaria; lo cual asig-
na a la gente italiana el sen-
tido de una rara y constante
Juventud racial. En cambio, to-
dos hemos podido asistir,y con
bien explicable expectacién, a
la encuesta dirigida a los jo-
venes espafioles por “El Sol”,
de Madrid. Casi todos los j6-
venes hablan como si no fuesen
Jjbévenes, sino personas desenga-
fiadas y sobrecargadas de una
ilustracién trascendental; co-
fuo seres que en su aparente
modernismo, y por lo mismo
que declaran despreocuparse
del amor, de la patria, de los
Sentimientos comunes a la ge-
neralidad, resultan tristes. Tris-
tes, porque demuestran estar
“de vuelta”, o sea lo Propio de
la vejez.

Lo indudable es que una na-
cién necesita estimulos pro-
fundos, aspiraciones levanta-
das, un deseo fervoroso de ser
algo grande. Aun después de
confesar que la gesticulacién a
todo trapo no es recomenda-
ble, y que el vivir en estado de
perenne arenga es, incluso una
inmoralidad, siempre tendre-
oS gue reconmocer que con
una ideologia senil, con un 4ni-
mo de gente que estd de vuel-
ta, no se va a ninguna parte.
Y lo primero en la vida es la
voluntad fervorosa de querer
ir a algtin lado. (A alglin lado
Que no sea un bodrio ideols-
gico y sentimental del tipo
Tolstoi, o cosa parecida, por-
Que eso equivaldria a no ha-
berse movido del seno de la ve-
jez).

E] sefior Menéndez Pidal per-
siste en su verdaderamente
magna obra de reconstruccién
de la figura del Cid, y los dos
gruesos libros que en estog -
timos meses ha publicado so-
bre la materia vienen a acen-
tuar la grandeza de sy noble
esfuerzo. La persona del cé-
lebre Campeador esta perfilan-
dose y adquiriendo densa reg-
lidad entre sus manos pacien-
tes y expertas, como en un mi-
lagro de composicién creadora,
Hace un siglo no ma3s, la per-
sona del Cid pertenecia aj rei-
no de la leyenda ¥ su vago
contorno se adivinaha apenas
entre 1as brumas del mito; ac-
tualmente podemog contem-
plarlo como un hombre verda-
dero, sin _que su real humanj-
dad le robe, sin embargo, ta-
mafio e idealismo a lg figura,

E@ caso de Menéndez Pidal,
que aplica todo el fervor ¥ to-
do el tiempo de su existencia
al estudio Ge un gran solda-

una €poca en que la

do, en
guerra adquiere su mixima im.
popularidad, resulta doblemen-
te interesante y meritorio. Con
ello se confirma Ia necesidad
de que Ia inteligencia creado-
' ra y experimentadora se man-
tenga apartada de lag disputas
parcialistas y al margen de la
actualidad de tono periodisti-
€o, si queremos gue produzea
obras de consistencia auténtica.
La guerra, en efecto, Pasa por
un mal momento, estd desacre-
ditada entre la masa mis vehe-
mente de los intelectuales ¥y tie-
ne que sufrir las duras y bien
organizadas campafiag que le
hacen en casi todas las nacio-
nes de Europa, incluyendo a
Espafia en la cuenta.

Hay una literatura antimar-
cial que amenaza inundarnos a
todos. Esa literatura, como es
l6gico, empieza en Rusia (ges-
contemos el caso aislado y re-
moto de Barbusse), porque el
propésito parte de Rusia v es
al comunismo rojo a quien mi4s
aprovecha; después halla en
Alemania un foco de fecunda
produccién; més tarde las tra-

ducciones y el interés mercan-
til editorial se encargan de di-

fundirla por todo el mundo.

Pero si en determinadas na-
ciones, belicosas por naturaleza
y hasta por interés, puede ser
beneficiosa una propaganda an-
timarcial, yo no sé qué utilidad
tiene que rendir en Espafia. Ac-
tualmente ha decaido tanto en
HEspafia el espiritu guerrero,
gque predicar ®8ntre nosotros
contra la guerra es lo mismo
que ensafiarse con un cadaver.

Hspafia tuvo fama de beli-
cosa. Las glorias militares han
llenado su alma de noble en-
tusiasmo durante muchos si-
glos y con la espada en la
mano ha sabido abrirse cami-
no y dejar en la historia re-
cuerdos de proezas insupera-
bles. A filo de espada abrié
para la civilizacion el Nuevo

Mundo. Defendié con las armag
a Buropa frente al sarraceno
invasor, primero en la propia
peninsula y después en Oriente
¥ en el Mediterrdneo contra el
turco. Se erigi6 en el soldado
de la latinidad, del romanismo,
del catolicismo, poniendo en la
hazafia toda su vida, todas
Sus riquezas y Su misma re-
putacién, hasta perderlo todo
Y quedar bajo el peso de su

fanatismo y su crueldad. Si

hubo que derribar a IWapole6n,
todavia encontr6 Espafia fuer-

El insigne filologo D. Ramon

Menéndez Pidal, que en “La

Espafia del Cid” ha hecho re-

¥ivir una figura legendaria y
una época gloriosa

zas en la profundidad de su
heroismo. ¥ por espacio de
dos siglos se considers que el
soldade espafiol era la suma de
la eficacia, de la técnica y de
la valentia, "Los espafioles, por
Su parte, sentian el orgullo de
haber sido designados por la
Providencia para ser soldados,

JOSE
MARIA
SALAVERRIA

(Para La Naciow)
MADRID, marzo de 1930,

Y Se consideraban como los
hombres de guerra por antono-
masia., Quevedo, por ejemplo, lo
expresa asi ostensiblemente v
como un fenémeno natural.
En cambio, en nuestros dias
ser4 dificil hallar un pueblo que
Sea mas adverso a la guerra ¥y
gque muestre mayor desvio por
las glorias militares., En cuan-
to a las aventuras militares,
bastard que recordemos los
afios de la guerra europea y
como los grandes esfuerzos de
los que pretendian empujar a
Espafia a la guerra se estre-
llaron contra la negativa firme
¥ perseverante de los espafioles,
Los politicos responsables sa-
ben todo lo que ha costado el
llevar hasta el fin la campaiia
de intervencién en Marruecos.
Por eso resulta tan extraifia,
tan infundada, la propaganda
literaria contra 1Ia gluerra que
estd inundando nuestro pais.
Dificilmente se encontrari un
literato espafiol de cierto fuste
que sienta la menor intencién
de recordar las hazafias gue-
rreras de su patria y que al
hablar de la milicia ¥ de Ilog
hombres de espada no apoye
Sus palabras con una sonrisa o
con un gesto de enemistad,
La guerra es mala ¥ hay que
evitarla. Todas las personas de
corazén estamos conformes con
ello. Pero luego hace falta sa-

ber si a los pueblos que no han
realizado todas sus aspiracio-
nes, si a los pueblos que llevan
8 Su espalda una tradicién de
grandeza y tienen el deber de
aspirar a algo que sea eminen-
te, les conviene extraer de su
ser las Gltimas raices del he-
roismo. Don Quijote es un
hombre peligroso; en el moder-
0o tipo de ciudadania a que se
aspira, Don Quijote es un stb-
dito indeseable, incapaz de emi-
tir su voto en los comicios con
mediana formalidad e inhabil
para hacer buen papel, tanto
en la Casa del Pueblo como en
el Circulo Conservador. Perfec-
tamente., ;Pero no es menos
peligroso e indeseable Sancho
Panza? Y a esto se va, indu-
dablemente, con esa doctrina
del antiguerrerismo y la an-
tiheroicidad. Se tiende a limar
¥y mautilar las posibilidades de
idealismo, de sacrificio, de leal-
tad, de valor, de desprendi-
miento, de locura, para conse-
guir un tipo de sociedad sen-
sata y prictica que encaje co-
mo a la medida dentro de una
perfecta civilizacién. Lo malo,
y ahi estd el inevitable peli-
8To, es que la civilizacién ge
puebla completamente de San-
chos. Y con el concurso de los
Sanchos, preeiso seri recono-
cerlo, nunca se ha conseguido
crear unpa civilizacién que me-
rezca la pena.

Ese Cid que el sefior Menén-
dez Pidal est4 reconstruyendo
con sus incomparables estudios
es una prueba bien elocuente,
Se le tenia por un varén for-
zudo que hace enormes valen-
tias, y nada més. Es posible
que le echasen en cara su anal-
fabetismo, como han solido
echérselo a Francisco Pizarro.
Pizarro. Un soldadote que mno
sabia leer. ;Para qué sirve
eso? Pero en la obra de Me-
néndez Pidal sale espléndido un
ejemplar de humanidad tras-
cendente, un politico sagaz, un
gobernante hébil y justiciero:
un estadista, en fin, que antes
que minglin otro tiene la visi6én
de una Espafia grande y uni-
da, ¥y que al servicio de esa
ambicién constructora y civili-
zadora pone su espada y su
sangre, desde luego; pero, ade-
m4és, todos los recursos de su
extraordinaria inteligencia y
todo el ferver de su mnoble
alma,

“La Hspafia del Cid” que el
sefior Menéndez Pidal ha pu-
blicado nos muestra a un pue-
blo en su instante de heroica
construccién. Todo es denso,
heroico, ambicioso, en esa hora
sagrada de Espafia. Y el con-
traste con el estado de espi-
ritu actual resulta, por lo mis-
mo, tan profundo. Actualmen-
te la Espafia intelectual se ve
como asediada por una especie
de nmesianismo catastréfico.
Desde los acontecimientos del
98, sobre todo, este enfermizo
estado de conciencia ha ido
agrandandose. Si bien en todas
partes el ejercicio de 1la lite-
ratura tiende a favorecer el
desarrollo de una especie de
disgusto trascendente, tendre-
MOs que reconocer que esa cua-
lidad, o ese mal, en Espafia
alcanza proporciones imponen-
tes. En ningtin otro pais del
mundo consigue un valor, un
prestigio, una eficacia tan
grande como en el nuestro una
pectura protestante. Desdicha-
do el intelectual espafiol que
a‘oire a una obra constructiva
o afirmativa. En cambio, con
ur minimo de inteligencia, con’
uni capacidad mediocre, cual-
quier escritor puede adquirir
renombre y estimacién nada
més que con proferir sistem4-
ticamente conceptos destructi-
vos. Pero de estas cosas hube
yo de tratar en otro tiempo con
tanta asiduidad Y vehemencia,
que serd mejor pasar de largo.

Para mi, este mesianismo ca-
tastréfico es la carga moral
m4s penosa, mAs intolerable,
que un espafiol orgulloso tiene
que soportar sobre su vida, _

f ’
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L
I nombre, senor
redactor, es Ma-
yer: Hans Ma-
yer. Si mira us-
ted en la lista
de abonados al
teléfono, yo soy
el décimoquinto
Hans Mayer de
la tercera columna de los Hans
Mayer que en caracteres de im-
prenta estin escritos el uno ba-
jo el otro. No, yo no tengo te-
léfono: vivo en casa de aquel
otro Hans Mayer del que le he
hablado, el décimoquinto de la
tercera columna. La homonimia
no cabe duda que es fastidiosa,
pero también tiene sus venta-
jas. Le explicaré la cosa: tene-
mos un cierto parecido que sa-
bemos cultivar. Cuando, por
ejemplo, se presenta un acree-
dor, digamos el sastre, yo doy
la cara y con los documentos
en la mano le demuestro que
jamas me ha vestido ni desnu-
dado. El cual me palpa la so-
lapa de la chaqueta, me mira,
no me reconoce, hace aspavien-
tos y pone el grito en el cielo,
hasta que por fin se marcha
con una vaga impresion de ha-
ber perdido en el camino algin
tornillo. ;Que si vuelve? Natu-
ralmente que vuelve. Entonces
si hay dinero en casa le abre
la puerta el socio y le explica
el equivoco: me llaman, tienen
a gala el maltratarme, pero de
broma y por ganas de alborotar.
Vd. de sobra sabe cémo se ale-
gra la gente cuando puede co-
brar, ¥y que una tonteria es bas-
tante para hacerla reir. Si no
hay cuartos en casa se inventa
otra cosa, porque no nos falta
imaginacién para inventar pa-
tranas.

Alguna vez le toca el turno
a alguna hermosa mujer. ¥ en
semejantes casos abre siempre
él. Es mas: estd convenido que
yo “ahueque el ala” con cual-
aquier pretexto; y pobre de mi
si no me espabilo— Hans—me
llama el socio con una voz tier-
ra, pero amenazadora al mismo
tiempo—: ;per qué no vas al
banco a hacer aquel depésito, ya
que a las cuatro cierran?

Yo sonrio sin ganas, miro a
la mujer, trago saliva, trato de
ganar initilmente tiempo bus-
cando un pretexto que no en-
cuentro nunca, y mientras tanto
los ojos metdlicos de Hans me
han empujado hacia la puerta.
Cupando sin dar tiempo a que
yo me aleje, una vez la puerta
cerrada, llega a mis oidos su ri-
sa. ;Acaso no ha sentide usted
nunca el frenesi de matar a un
hombre a sangre fria? Pues
bien, ese es el impulso gue yo
siento dentro de mi cuando le
oigo reir a Hans y a la amiga
de semejante modo. ;Qué banco,
ni qué depésito! ;Cudndo he-
mos tenido nosotros depositos
en el banco? Pero dejemos esto
a un lado. Y me encuentro en
la calle contemplando los esca-
parates, yo que odio los esca-
parates; luego le diré por que.
Ahora bien, recuérdemelo usted,
porque si no me llama la aten-
cibn yo soy muy capaz de
echarlo en olvido— Y alli me
estoy embobado ante el cristal,
pensando: “Son las tres y me-
dia”. ;A gqué hora podré subir
sin que Hans me eche un grite-
rio porque sea demasiado tem-
prano o demasiado tarde? LA
las cuatro? Pero yo bien sé que
a las cuatro todavia la hablara
de usted. ;A las cinco? Es muy
probable también que desde ha-
ce una hora se haya marchado
ya. Con las mujeres no se sabe
a qué atenerse, sobre todo con
Hans. Vd. no le conoce. Es un
mujeriego terrible, un mujerie-
go que odia a las mujeres por-
que no puede- prescindir de
ellas. Con un hombre semejan-
te no es posible atar dos cuar-
tos de comino. No se saca na-
da en limpio, se queda uno en
ayunas, peor que peor. Cuando
subo, ioh, el cielo me_a.yude!
.Qué es lo que le habra hecho
para que se haya puesto tan
furioso? Pero lo gracioso del
caso es que luego se desahoga
conmigo y yo tengo que sufrir
las consecuencias; y si los otros
dias tengo que oir palabrotas y
nltrajes, en esta ocasion las sub-
raya con puntapiés, cachetes y
peilizcos en los brazos. ;Que
por qué no le doy un puiietazo?
No crea, que ya lo he pensado;
v sin exageracién puedo decirle,
¥ no por vanaglorit, que a con-

secuencia de un puifietazo mio
alguno ha ido a parar al hospi-
tal. ;Pero qué quiere usted que
yo haga! Son aquellos ojos
frios y agudos de Hans gue no
me dejan vivir en paz: me mira
v me paraliza. ;Cémo se explica
usted esto? Me podria matar,
é] tan esmirriado, a fuerza de
ultrajes y yo no rechistaria.
Pero ya he hablado bastante so-
bre esto. Una vez vino a vernos
una mujer, que cuando se mar-
ché pocos minutos después, la
casa parecia un campo de ba-
talla. ;Guapa? Yo no soy juez
en la materia y para mi todas
las mujeres son lindas. Proba-
blemente sera porque no las he
tenido nunca. Esta, hay que te-
nerlo en cuenta, no era ni mu-
cho menos una chiquilla. Pare-
cia tener de treinta y cinco a
treinta y ocho anos, Mas bien
cuarenta. Escurrida, extraplana,
angulosa. ;No ha visto usted
nunca a -esas muchachas de ca-
torce o gquince afios que no sien-
do todavia mujeres pero tampo-
co ninas, ni carne ni pescado,
se mueven con ciertos brincos
desgarbados que recuerdan un
poco a las marionetas? Hans
dice gue s6lo el hombre puede
remediar esto y que una vez
que han saltado el foso, sus mo-
vimientos se dulcifican en una
suavidad del todo femenina y
gatuna. Hans conoce bien estas
cosas. Dice gue ocurre lo mis-
mo que cuando se afina un ins-
trumento: de repente, después
de todos aquellos chirridos ¥
desagradables sonidos, después
de aquellos surge milagrosa-
mente una melodia gue encan-
ta. Pues bien, ésta era como
uno de esos muchachotes de
quien habla Hans. Se llamaba
Ruth. Llegar a aquella edad sin
haber jamas frecuentado un
hombre y caer por primera vez
en las manos de un Hans Ma-
yer, jpuede Vd. figurarse lo que
sucederia! Es lo mismo que
ocurri6 con aquellos senoritos
de diez y siete afios que cuando
llegb la guerra dieron un szlto
desde las faldas de mamaé a las
trincheras de Verdun; jexcuso
decirle en qué estado iban!

Ruth a la primera visita sa-
li6 corriendo como si hubiera
visto al diablo. ¥ Hans, con
aquella risita suya gue hiela, la
sangre en las venas, me dijo:

—;Cuanto apuestas, Hans, a
que vuelve?

En algunas ocasiones, cuando
estoy seguro de gue perderé, pa-
ra mi apostar con Hans resul-
¢a un placer. Me gustaria que
usted viese qué gusto le da des-
pués el poder decirme:

—:No te lo habia dicho yo,
Hans? g

Pero aquella vez, yo sentia un
miedo loco de vencer, de tal mo-
do estaba seguro de gue Ruth
no volveria. Porque no era fécil
olvidar e¢émo brillaban, cuando
ella huy6, sus ojos de dgata me-
talicos y duros, dos ojos pare-
cidos a los de Hans; dos ojos
detrds de los cuales habia un
cerebro, una voluntad, un orgu-
llo, una obstinacién, y entre
una ceja y la otra una arruga
tan marcada que parecia la se-
fial hecha con cuchillo.

Después de aquella visita y de
aquella fuga, con Hans no se ha-
blaba otra cosa que de ella,

—Cuando vuelva (porgue pa-
ra €l, el que Ruth volviese no
dejaba lugar a dudas), cuando
vuelva, ;sabes ti, Hans, lo que
la harée?

—:Qué le haras, qué le ha-
ras, Hans?

—Adivina.

Esto de adivinar es algo pa-
recido a lo de las apuestas. Por
lo cual yo le contesté una me-
mez, porque a Hans no le gusta
que yo adivine.

LA NACION

—No — respondié él—. Cuan-
do vuelva la emprendo a bhofe-
tadas con ella. Sin hacerle dano;
mejor dicho, no s6lo con la in-
tencién de hacerla dano. Yo bien
me entiendo. A bofetadas del si-
guiente medo...

Y la emprendio conmigo:

—iMala! ;Has vuelto? — de-
cia—, y ipaf, una bofetada ve-
loz como un latigazo me cruza-
ba la cara. Bellaca, ;has vuel-
to? Y ;jzas!, otra bofetada.

—Hans — le decia yo, alzando
los brazos y yendo hacia atras
por el cuarto — ten cuidado,
gue me haces dafio. Mira, me
has dejado una sefial.

—:Has vuelto, bruja?

Y me acosaba, echindose so-
bre mi, mientras yo continuaba
retrocediendo y escondia la ca-
ra para evitar la otra bofetada
que veia venir y adivinaba en
aquellos ojos de acero que no se
desprendian de los mios.

—; Has vuelto? jZas! jZas!

—Hans.

—Fi latigo, el latigo. Ahora te
voy a fustigar,

El miedo me dié fuerzas para
agarrarlo por la cintura, y mien-
tras me ingeniaba para suje-
tarle los brazos, le iba empu-
jando con todo mi peso hacia
un rineén de la habitacién. Fué
inenarrable lo gque sucedié. Des-
variando, aullando, se debatia y
me hineaba un codo ferozmente
en las costillas y cuando pudo
tener libre un brazo, con el pu-
fio cerrado me golpeaba en la
sien, dandome puntapiés en la
espinilla, rodillazos en el vien-
tre, mordiscos en las manos ¥
en la cara. Una carniceria. No
me reconocia ya. Y por mas gue
le llamaba por su nombre, no
me veia. Vociferaba.

—iBellaca, asesina, infame!

:No ha visto nunca un obse-
so? Pues bien, hagase Vd. cuen-
ta de que veia a Hans en ese
momento. De repente, en ague-
1la batalla que parecia que lo
era y no lo era, nos paramos en
seco los dos al mismo tiempo ¥
los dos sin saber por qué nos
volvimos: en el umbral, palida
y terrible, estaba Ruth.

Se le veian s6lo los ojos, dos
ojos de piedra, furiosos pero in-
méviles; dos ojos magnéticos,
como una serpiente cuando cla-
va la mirada. Hans, que estaba
apoyado con la espalda al muro,
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contra el cual yo le habia su-
jetado, puso la mano en la pa-
red, no para apoyarse, sino pa-
ra separarse de ella; y se ade-
lanté tambaleandose hacia la
mujer, la cual sin moverse se-
guia mirdndole sin pestanear;
de repente también ella se mo-
vié y mirandole los ojos de hito
en hito, iban el uno hacia el
otro atraidos como por un imén.
Yo temblaba; pero ni él ni ella
se daban cuenta de que yo exis-
tiese en este mundo.

—i;Pégame!

:Era un escarnio, una provo-
caci6n, una amenaza, una invi-
tacién? Entiendo poco de mu-
jeres para gue pueda explicarle
Gué cosa era aguello. Repitié la
palabra gue parecia un mordis-
co, tres y cuatrc veces, y Ians
callado, sin chistar. De impro-
viso entonces ella le peg6 exac-
tamente como Hans me habia
pegado a mi pocos instantes an-
tes: una bofetada que parecia
un latigazo y Hans no se movio.
Ruth parecia una furia.

—;Pégame! — grito.

Hans sin decir una palabra
alzé la mano lentamente, casi
con solemnidad y agarrd por
un borde del cuello la blusa de
seda blanca. Como contestacién
seda blanca. Entonces se aga-
rraron, forcejeando.

No eran ya ni un hombre ni
una mujer, sefior redactor, eran
dos salvajes.

—Ahora se matan—pensé yo.

No me podia mover. Me sen-
tia paralizado en el rincoén don-
de habia tenido inmovilizado a
Hans y los miraba. Y lo mismo
rodaban como se revolcaban por
el suelo y él le mordia en el cue-
llo como el lobo muerde al cor-
dero. O ;quién sabe si no se-
ria un beso? No sabré a qué
atenerme: las pocas veces que
he tenido que ver con las mu-
jeres, a tales extremos no he-
mos llegado nunca.

Ella aferré un candelabro
gue habia sobre una mesita,
dos, tres euatro veces le golped
en la cabeza.

El dltimo recuerdo que guar-
do de aquella escena terrible es
la cabeza inerte de Hans sobre
el pecho descubierto y ensan-
grentado de aquella mujer.

El ya habia perdido el cono-
cimiento, no sé si atontado por
el golpe o desmayado. El caso
era gue no se movia y la cabe-
za yacia abandonada, inanima-
da. Ella, anhelante, la acari-
ciaba.

Me marché — ;qué es lo que
digo? — hui.

—;Sabe Vd. sefior redactor,

cudndo pude volver a casa? Tres-

noches y tres dias después.

Horas y horas me dejaron gri-
tar y llorar ante la puerta ce-
rrada. Al fin fué Ruth guien me
abrid, mejor dicho, la que abrio,
no para dejar entrar, sino para
marcharse ella. Me vio, sonrio
3 hasta tuve la impresion que
quisiera hacerme una caricia,
aquellas caricias que en ciertos
momentos se hacen a los perros
¥ a las cosas.

Bajo las escaleras como si tu-
viera alas, sin tocar el suelo.

—:Quieres apostar algo a que

vuelve? — le dije a Hans riendo.

Hans encontré gue la broma
era de mal giisto. Tiene que es-
tar de muy buen humor para
que se ria de una broma mia.

—iEntra! ;Tanto trabajo te
cuesta?

—Tres noches y tres dias me
cuestan — me dieron ganas de
responderle--. Pero opté por ca-
llarme.

Hans se fné al espejo a mi-
rarse la lhezrida que le hizo el
candelabro en la cabeza. ¥ co-
mo el golpe se lo habian dado
muy alto, para llegar a verse
la cicatriz se ponia en la posi-
cion de un toro fue se prepara
a dar una cornada: no se le
vela mas que el blanco de los
ojos.

—Tiempo tormeniosn — sé,
tratando de adivinar si g:'la
tormenta de antes gque no habia
pasado o una Lieva tormenta
que se neg echaba encima.

La misma noche o el dia des-
pueés, ne recuerdo blen, pero de
todos inodos demasiado pronto,
volvié Ruth. ;Qué pena, sefior
redaclor, ver a aquella que ha-
bia osado sostener la mirada
de llans y esgrimir un arma
contra él, qué pena verla implo-
rar la mirada de él como una
bestia domada y asustada! Era
mansa y humilde, avergonzada
de lo que habia sido y de lo gue
se habia wvuelto.

Ahora si que esta vez la de-
giella sin reparos — pensé—.
Vd. comprendera ficilmente que
mientras para Ruth se abria el
horizonte de un mundo nuevo,
para Hans bajaba el telén de
una comedia tan vieja como lo
es el mundo.

Pero no fué asi. Hans la aco-
gi6 con un sin fin de zalame-
rias amorosas y yo me gané
una reprimenda por no haber
comprado las flores gue hubie-
ra debido encontrar en casa a
su regreso. Excuso decirle que
de estas flores nunea se habia
hablado. Pero yo sé bien lo gue
tengo que hacer en semejantes
casos. Cai de rodillas, lloriguean-
do, le pedi perdon y Ruth se
unié humanamente a mi supli-
ca. Una vez perdonado me mar-
ché; ahora que desde luego no
a comprar las flores; demasia-
do conozco ya estas comedias;
maté el tiempo como acostum-
bré siempre, una hora y media
esta vez, mirando los escapa-
rates que tanto odio (mds tarde
le diré por gqué) y al volver me
encontré con que Ruth estaba
todavia en casa. Y entonces otra
vez se armé el esciandalo por
motivo de las flores. ;Compren-
de Vd.? ;Yo debiera haberlas
comprado esta vez. Por fin el
cielo se despejo. Cuando Ruth
se marchéd, Hans estaba muy
alegre.

—Bien has hecho, viejo, en
no comprarlas. De sobra sabes
que no tenemos dinero para ti-
rarlo por la ventana.

Transcurrieron dias y sema-
nas de idilio. Era primavera; ca-
llejear por las calles — dejando
a un lado los escaparates — me
agradaba. A ellos, como usted
se puede imaginar, les gustaba
estar encerrades Pero yo que
conocia bien a mi hombre no
estaba del todo tranquilo. ; Hans
enamorado? Yo no me chupo
el dedo, amiguito. Veamos—pen-
saba yo entre mi —en qué va
a parar esta historia. Y de ahi
gue me ponia a conjeturar, a
hacer prondsticos, a sacar con-
secuencias para ver en qué ter-
minaba la intriga; pero sin re-
sultado alguno.

—Es muy rica — me dice un
diza Hans ensimismado, como
hablindose a si mismo.

Gracias por habérmelo descu-
bierto. Pero ya lo habia yeo
comprendido sin necesidad de
que me lo dijera. Hans, desde
que la memoria me alcanza, no
le he visto jaméas perderse por
una mujer que no tuviera auto-
movil.

Ahora Que POr una vVez tan
s6lo contra su costumbre no vi-
via a expensas de esta mujer
y Dios solo sabe que éste era
el 1inico oficio que él ejercia.
Sospeché gque Ruth fuese avara.

—FEs una mujer gque tiene ca-
‘beza — hice yo esta observacion
un dia.

—Lo que se deduce por el
modo en que la pierde — res-
pondié Hans de un modo cor-
tante, pero bien cortante.

Abrigaba ya un proyecto en
Jo intimo de si mismo. Esto si
que no.dejaba lugar a dudas.
Pero, ;en qué consistia? ;Has-
ta donde quiere legar este en-

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

—

.




LA R N T T AR A

R R

= Ny

4

38

diablado?—me preguntaba yo—.
No era tan ficil comprenderlo.
Lo tnico que llegaba a com-
prender era que en la realiza-
cion de aquel proyecto tenia yo
una parte muy importante. To-
dos los dias tenia que ir a ca-
sa de ella a llevarla una carta
de amor que yo mismo habia
escrito 'bajo la inspiracion de
Hans (él no escribe nunca de
Su pufio y letra; quien tenga
prudencia la ponga en practi-
ca); ¥ me hacia la recomenda-
cién de que observase bien to-
das las puertas, las salidas y
entradas, los muebles, para lue-
go detallirselo todo.

—Pero, ;por qué no vas ti y
lo ves?

Pero nunca quiss ir. Le bas-
faba con saber cémo estaba dis-
tribuida la casa: un piso de tres
habitaciones en donde Ruth vi-
via alli como un hombre soltero.
Una asistenta iba por las ma-
fianas a hacer la limpieza. A
mediodia se marchaba para no
volver mas que a la manana si-
guiente. En ella habia una co-
cinita linda y blanca como un
cuarto de bafio, donde ante to-
do saltaba a la vista que alli
desde hacia muchos a2fios no se
guisaba. Tan s6lo habia una ca-
fetera para el café, una tetera,
una cacerola para calentar el
agua, alguna que otra taza, ji-
caras y algunos platos.

—¢;Hay gas? — me pregunta
un dia Hans.

Respondi que si, indicindole a
las mil maravillas dénde estad
disimulado en el muro, el me-
didor. Y yo entonces conocia
tan bien la casa de Ruth, que

hubiera podido recorrerla toda ,

en la obscuridad sin tropezar
con silla alguna.

—Bueno, bueno — dice é1—.

Y durante una semana no se
hablé mas de gas ni de incur-
siones a casa de Ruth. Cuando
una mafiana, No se maraville
de lo que le digo, me despierto
en el hospital. ;Qué es lo que
habia sucedido? Mi pobre ca-
beza. no me regia. Un circulo de
hierro me rodeaba la nuca y
las sienes, una nausea invenci-
ble me invadia la garganta, res-
piraba con fatiga, con dolor, to-
das las visceras se me habian
revuelto. Junto a la cama esta-
ba Hans, que se mordia las ufias.
Cuando me vié abrir los ojos,
Se sentd encima de la cama, me
cogi6 una mano y dijo son-
riendo:

—Valor, viejo mio, esto ya ha
pasado.

—;Qué cosa? ;Qué es lo que
ha sucedido? ;Por qué estoy
aqui?

—No te recuerdas ya?

—Yo no.

—Te has guerido suicidar.

-—:Suicidarmq yo!

—:Y por qué?

—Por amor.

—i;Por amor? ;A quién?

—Por Ruth,

Tal asombro debi reflejar em
mi cara que temidé se me tras-
tornase el juicio. Me dieron de
beber leche, el médico ordenéd
que no me cansasen con dis-
cursos superfluos y que en el
caso de que delirase me pusie-
ran una gran bolsa de hielo en
la cabeza. Y bueno, para concre-
tar, le diré que me habian en-
contrado en casa, una noche,
asfixiado por el gas. La policia
habia encontrado un paguete de
cartas de amor de Ruth dirigi-
das a mi en casa de Hans. Qui-
sieron comprobar todo esto ¥
dieron con un paquete de car-
tas mias en casa de Ruth. En
todas las cartas la amenazaba
con matarme. Dado que estos
suicidios de enamorados es algo
muy corriente en los dias que
corren, la policia no trata de
averiguar méas. Hasta que por
fin, un dia sali del hospital. En
casa, Hans me servia como una
hermana de la caridad.

—Hans me dijo una tarde: si
th fueras razonable terminaria-
mos para siempre con esta mi-
serable vida.

—Cuenta con que soy razona-
ble ¥y dime qué es lo que debo
hacer.

El me mostré un manojo de
llaves.

—¢;Las reconoces? 3

iYa lo creo que las reconocia!
Eran las llaves de la casa de
Ruth. ;Qué es lo que tenia que
hacer? Una cosa insignificante:
entrar en ella a las tres de la
madrugada, abrir la llave del
gas, cerrar bien la puerta del
piso, bajar silenciosamente y a
ser posible sin hacerme ver ni
observar por nadie. :

Temblaba, no lograba hilva-
nar tres palabras para respon-
der a la sugestiébn infame ¥
mientras tanto Hans no dejaba
de mirarme.

—:Pero por qué motivo?
:Qué es 1o que te ha hecho esa
desgraciada?

—Habla mas bajo, idiota. ; Qué
es lo que me ha hecho? Di mds
bien qué es lo que ella ha he-
cho. Nos ha prestado todo lo
gue posee: mira!

Y me ensefié dentro de una
maletita un lio de billetes de-
bajo de los cuales brillaba una
gruesa piedra. Es muy posible
aue hubiera también otras, no
puedo precisarlo. ;Qué valor re-
presentaria todo aquello? No lo
sé. Recuerdo que sentia vérti-
gos y que también Hans, siem-
pre tan sereno, titubeaba.

EL PROBLEMA DE
LA INDIA Y LAS
MUJERES
(Continuacién de la pag. 9)

nes de habitantes, su vitalidad
perdida.

Mientras nos cologuemos pa-
ra juzgar a la India desde el
punto de vista del arte, de la
filosofia, de las aspiraciones
idealistas, conservamos la es-
peranza de una resurrecciéon
inmediata; mas si lo hacemos
frente a las realidades socia-
les, comprendemos las miras
pesimistas de algunos, las de
1og economistas y soci6logos. . .
Tal vez algunos de ellos sobre-
pasen la medida y generalicen
con exceso el resultado de sus
investigaciones, y no han ad-
vertido nada del gran movi-
miento de liberacién que co-
mienza.

Sabemos el desasosiego que
ha producido entre los amigos
de la India el libro de una pe-
riodista americana Katherine
Mayo: “Mother India”. Pene-
trada de los métodos britdnicos
de colonizacién y decidida a ob-
servar personalmente los maleg
sufridos por el pueblo hindg,
esta mujer enérgica en verdad,
pero poco sensible a las aspira-
ciones de aquellos a quienes ha
estudiado, ha trazado de la In-
dia actual un cuadro de los m4s
sombrios.

Con cifras en la mano — y
nadie negard la elocuencia de
las cifras — denuncia 1a inercia
de este pueblo de esclavos gue,
rico de 320 milones de indivi=
duos, se deja dominar por
200.000 europeos, de log cuales
60.000 solamente forman el
ejército. Se exalta al citar
ejemplos y se apoysa sobre los
textos mismos de los reforma-

dores hindies, contra estas ca-
lamidades irreprimibles: los ca-
samientos de nifios, la prostitu-
cién, el sistema de castas que
abandona a 18 miseria y a la
ruina a millones de “intoca-
bles”, la falta de higiene que
mantiene en estado endémico
todas las enfermedades conta-
giosas, la falta de previsién
que condena al pais al hambre
¥ los prejuicios ancestrales que
hacen de la mujer una victima
0 una martir.

Contra este libro, contra es-
tas estadisticas, contra estas
imégenes angustiosas, han sur-
gido oftros libros, otras esta-
disticas, otras imé4genes,

El gran patriota hinda Lala
Lajpat Rai, que tras escribir su
libro, debia morir como m4rtir
en las prisiones britdnicas, res-
pondié al atague con la obra
todavia poco conocida en Eurc-
pa: “Unhappy India” ' (India
desgraciada). Destaca alli los
errores de interpretacién, los
excesos de pluma y las gene-
ralizaciones apresuradas del
trabajo de miss Mayo.

Habré que optar entre los
dos juicios y ya sea que escu-
chemos tal ¢ cual voz, la de los
fil6sofos, de lus artistas o de los
investigadores sociales, sesla
India la portadora del mensaje
gque renovard al mundo o es un
abismo de iniquidades ?

Como siempre, la verdad se
halla en el justo medio, en un
equilibrio entre el bien y el mal.
La India aparece, segtin el ra-
Yo de luz o de sombra bajo el
cual se Ia observe, con virtu-
des sublimes o prejuicios noci-
Vvos. ;Por qué en su caso, ¥y

- 8i es que todos Io que 1a apre-

cian se esfuerzan en ayudarla
a conseguirlo, al adquirir su li-
bertad no harfa prevalecer 1a
vida del espiritu sobre las rui-
nas materiales?
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—¢Te das cuenta de que serd
necesario restituirla todo? He
fingido una deuda de honor,
cree haberme saivado dandome
esto. Pero al fin de cuentas se-
T4 necesario devolvérselo todo.
Mientras que si una de estas
noches Ruth se suicidase del

mitsjmo modo como te ocurrié
St

—Asesino — grité — con que
habias sido t que...

Pero todo es iniitil, yo no pue-
do rebelarme a él. Con aquellos
0J0s suyos me para, me para-
liza, hace de mi en pocas pala-
bras, lo que quiere. Me habia
levantado con la inteneién de
estrangularle ¥y coneclui con
aceptar uno de sus cigarrillos;
¥ a continuaciéon se comenzé 2
discutir el proyecto como cosa
ya aceptada de antemano. Mis
rebeliones con Hans concluyen
asi todas, /

Después de media hora todo
estaba ya organizado. Serian
entonces las once de la noche.

—Ahora yo tengo gue salir— -

dijo Hans—. Tfi quédate aqui y
duerme. A la una vendré yo a
despertarte.

Dormir. Era éste un consejito
que se las traia. A las once y
media yo estaba ya en un es-
tado que asustaba. Habia para-
do todos los relojes de la casa,

cerrado todas las ventanas, des-
colgado el auricular del teléfono.
Vd. me preguntard con qué fi-
nalidad. Yo mismo no lo s& Lo
terrible de mi situacién me so-
brecogié de tal modo gque fui a
la cocina con intencién de abrir
la llave del gas, decidido a des-
aparecer yo antes gue cometer
aquel delito. Pero apenas el olor
nauseabundo invadié la habita-
cion, una indescriptible cobardia
me hizo flaquear las piernas.
Porque demasiado reciente es-
taba en mi el recuerdo del hos-
pital y todavia tenia en la san-
gre el veneno de la otra asfixia.
Volvi a abrir todas las venta-
nas y sali corriendo a la calle.
Ya sabia lo que tenia que hacer.
Habia comprendide que tenia
mas miedo del delito que de
Hans y con estc me bastaba,
puede decirse que esto se pa-
recia mucho al valor. Llamé a

un :

—A la polieia—grité.

Antes revelar todo, confesar
tode como es — pensaba — que
afrontar esta situacién. ¥ como
es de razoén,ellos sabran -como
han de protegerme. ;Me arres-
taran? El asesino es Hans y
no yo. ;Qué es lo que diré?
¢Como la tomaran? ;Querrin
acaso creerme? Es muy posible
que haya un careo entre los
dos...

Por suerte llegué antes de que
tuviera tiempo para detenerme
a pensar sobre todas las posi-
bilidades de la situacién. Bajé,
pagué, ¥ cuando ya iba a en-
trar, ;quién es el que se me
aparecio en la puerta? No lo
querrd creer Vd.: Hangs, él mis-
mo en persona.

—¢Dénde vas? — me pregun-
ta agarrdndome un brazo. Con
toda tranquilidad. Lo mismo que
si me hubiese dicho: Buenos
dias. Con Hans no es posible
mentir: le confesé todo. Sonrié
con indulgencia, me acompaifié
a2 beber un licor para hacerme
recordar, dijo, como se compor-
ta un hombre. De la empresa,
en todz la noche, ni siquiera
una palabra. Caia de su peso,
sin discusiones, inevitablemente
gue yo mantendria la promesa.
iPara qué hablar de nuevo?

A la una y media Hans se

levanté y pagé. Paseamos du-
rante un buen rato hablando de
cosas indiferentes. Ya entonces
no senta ninguna fatiga ni do-

lor. Los ofos de Hans me guia-
ban. Me dejaba conducir, empu-
jar. Cerca de la casa de Ruth
no sentia ninguna fatiga nl do-
solo, abri el portal, subi las es-
caleras, gin hacer ruido abri
con todo sigilo la puerta: nadie
por la calle, nadie en lag es-
caleras. Apenas abierta la puer-
ta di un salto hacia atris. Me
habia dado en la nariz una ré-
faga de aire pestilente — harto
conocia yo el olor—era gas. Las
habitaciones estaban todas ilu-
minadas. A través de la puerta
entreabierta vi 2 Ruth echada
sobre la cama. Tenia un color
amoratado y estaba rigida.
Muerta,

En el portal me arrestaron.
Usted dira que habia caido en
una ratonera. En efecto, asi fué,
porque Hans fué el que me de-
nuncio. ;Qué es lo que habia
ido a hacer en la policia? ;¥
Ruth se habia suicidado? ;Ha-
bia sido sorprendida en el sue-
fio? ;¥ por quién? Nunca lo he
llegado a saber. Tan sélo sé que
en diez afios de galera que he
pasado alli, entre tantos asesl-
nos que he interrogado,yo era
el finico gque hubiese matado a
un suicida, asesinado a una
muerta.

:Qué es lo que hago ahora?
Vivo de nuevo en casa de
Mayer, que con aguel dinero de
Ruth ha puesto una tienda, don-
de roba honestamente al ampa-
ro de la ley; y yo cuando puedo
le echo una mano.

Mujeres algunas vienen, de
tarde en tarde y siempre cada
vez menos guapas. En cuyo ca-
so yo les dejo solos como en un
tiempo. Pero creo que dria
muy bien gquedarme. Me invade
una pequefia sospecha de que
Hans las pague. Usted ve bien
que no es ya hombre que asus-
te, mi tan siquiera a mi.

Pero desde luego, se entien-
de qug todo esto gue yo le he
contado, sefior redactor, queda
entre nosotros dos. Porque no
gquisiera que Hans...

—Sefior redactor.

—¢Hay algo todavia?

—Lo que ocurre es que el se-
fior Hans Mayer, que ha salido
hace un instante, dice que se le
ha olvidado un detalle muy im-
partante, a causa de su odio
por los escaparates.

—Tiene razén. Que pase.

“MASCARA BLANCA”

(Continuacién de la pig. 85)

desempefiara hacia cinco afios,
el recomienzo de la lucha dia-
ria por la vida, de los vaga-
bundeos sin rumbo por él, en
busca de empleo... Ella podia
siempre acomodarse como sir-
vienta. por unos pocos chelines
diarios.

—Lo despedirdn — acerté a
decir.

Mason la miré y movié la ca-
beza. ‘

—7Yo no informaré de nada a
la Eastern Trading Company,
aunque usted pudo habernos
ayudado un poquito y no ocul-
tar la verdad cuando se le in-
terrogé acerca de la cerveza.
Me acuso de no haber com-
prendido que usfed tenmia algo
que ocultar y qué cosa era. La
cosa habria podido ser muy di-
ferente.

—;Usted no dird nada, se-
fior ? — pregunté la mujer tré-
mula, casi a punto de llorar—.
He pasado malos dias. Esa po-
bre mujer podria decirle qué
duros fueron: vivia conmigo
hasta que tuvo plata.

—; Qué pobre mujer es esa?
— pregunté Mason vivamente.

—La sefiora, Weston.

Perdi6 parte de su miedo
ante el interés de él.

—¢ Se alojaba en casa de us-
ted?

Elk habjia salido. Mason le
indicé que se sentase en la si-
lla que el sargento habia deja-
d;) ¥ que estaba ma&s cerca de
él.

—Siéntese acd y digame to-
do lo que sepa al respecto —
dijo de buen humor.

El hombre calvo, de eara re-
gordeta y divertida y sonrisa
ficil, disip6 todas sus sospe-
chas naturales.

—iOh! si, sefior, vivia en mi
casa, hasta que tuvo plata.

—Y, ;de donde la consigui6?

—S4belo Dios — repuso 1la
sefiora, Albert piadosamente —,
Yo no acostumbro preguntar.
Ella me pagé todo lo que me
debia, es todo lo que sé. Me

he preguntado, sefior — y di-
ciendo esto se incliné confiden-
cialmente hacia su interlocu-
tor —, si el muerto fué su ma-
rido o su amante.

—El muerto fué su amante—
dijo Mason sin wacilar —, ;co-
nocié usted a ambos?

flla movié la cabeza,

—; Por lo menos, conoci6 al
marido ?

—Vi fotografias de él en su
cuarto. Fueron tomadas en
Australia: de ella y de los dos.

. Cuando dije que las vi — se co-

rrigié—, quise decir que estaba

a punto de verlas cuando ella.

entr6 en el cuarto y me quité el
marco de la mano, que era cu-
rioso porque siempre estuvo en-
cima de la repisa; pero nunca
supe nada de ello hasta que ella
dijo un dia que aquellos eran
los retratos de su esposo y de
un buen amigo. Fué al dia si-
guiente de esto que tomsé el
cuadro para mirarlo.

—¢:¢ Y ella se lo quité de la
mano? ;Cuénto tiempo hard
de esto?

Filla pens6.

—-Dos afios en julio filtimo.

Mason asintié con la cabeza.

—.Y poco después de eso
ella recibié dinero, casi inme-
diatamente después?

La sefiora Albert no se sor-
prendi6 de su perspicacia. Ella
tenia la impresion de que ella
lo habfa informado al respecto.

—3i, sefior, se fué de mi ca-
s8a al dia siguiente o a los dos
dias. Desde entonces no he ha-
blado con ella. Ahora vive en
la parte grande de Tidal Basin.
Siempre digo que cuando la
gente estd en buena situa-
ciém. ..

—HEstoy completamente se-
guro-de adivinar lo que usted
dice siempre —. No Io dijo con
hostilidad, pero si con mucha
firmeza —. Ahora bien: ;qué
clase de marco era aquél, de...
cuero?

Si; ella creia méds bien que
era de cuero, o de madera, re-
vestida de cuero.

—Sé€ que lo meti6 en su baiil,
porgue se lo vi hacer: un bau-

lito negro que acostumbraba
tener bajo la cama.

El la interrogé y repregun-
té sus respuestas, descartando
en el curso del interrogatorio
toda posibilidad de que sus in-
formes pudieran ser recarga-
dos por la imaginacién. Por-
que en la vida de los pobres
no hay més novela que la de su
propia creacién.

De pronto él se torné vago;
ella no entendia las preguntas
gque le hacia. Parecia que no
tenian fundamento racional. Y
luego, de stibito, di6 una nota
altamente novelesca. ;No ha-
bia visto ella a un hombre con
un pedazo de tela blanca en el
rostro? Ela se estremeci6
complacida.

—iEl diablo!... He oido ha-
blar de €l, pero, a Dios gracias,
nunca lo he visto. EI fué el
agesino: todo el mundo lo decia
en el gentio.

—¢No lo ha visto slguna
vez?

Negé enérgicamente con la
cabeza. |

—No, y no quiero verlo en
mi estado; pero conozco per-
sonas que lo han vwvisto... a
media noche,

—Mientras sofiaban — sugi-
ri6 Mason, pero ella no quiso
saber de eso.

El diablo estaba posesionado
de Tidal Basin; ella no guiso
consentir de buen grado en la
leyenda. Cuando el superinten-
dente le mostré en la sala de
investigaciones a una mujer
bafiada en l4grimas de grati-
tud al saber que ella y sus tres
hijos podian volver a su casa,
Marford estaba esperando para
despedirse. El Dr. Rudd ya se
habia ido.

—Si me necesita esta noche,
estaré en mi cirugia. Espero
que me dejardn dormir.

Mason hubiera queride hacer
tres cosas a la vez: tres comi-
siones que no queria confiar a
nadie sino a gi mismo. Decidi6
hacer la primera solo y llamé a
Elk para que lo ayudara en la
segunda.,

(Continuard).
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desde hace po-
co méis de un
afio y para in-
tentar curar la
grave anemia
del teatro de
prosa italiano se
estd empleando un método vie-
lento, método “Za-Bum’'; apli-
cado primero con estilo ame-
ricano, después italiano y lue-
g0 nuevamente americano. Pe-
ro hagamos historia. En plena
era cinematografica, en el afio
de los primeros experimentos
del film hablado, cantado, so-
noro, susurrado o silbado, es-
caseando en Italia, como por
todas partes, el nlimero de las
bellas comedias, de los grandes
dramaturgos y de los actores
geniales, aumentando en cam-
bio la crisis econémica que obli-
gaba a reducir los gastos su-
perfluos, habitudndose el pl-
blico a llenar, al llegar la no-
che, los cinematégrafos y no
sintiendo, como es natural, la
necesidad o la tentacién de un
nuevo espectidculo después de
una cena tardia, sucedia, des-
de hace tiempo en Italia, lo
que, con relacién al teatro, su-
cede en todas las ciudades del
mundo, sin omitir las mas “tea-
trales’” y resistentes, como
Londres y Paris. Y esto es: es-
caso publico frecuentaba los
teatros mediocres. Las mejores
de nuestras compafias, las po-
cas buenas que quedan—Melato
o Nicodemi—recitaban todavia
ante salas atestadas, errando
luego durante meses de ciudad
en ciudad. Del mismo modo
lograban atraer la muchedum-
bre los pocos *‘ases” supervi-
vientes de la escena dramdtica
como Zacconi, Ruggeri, Emma
e Irma Gramatica. Como tam-
bién seguian teniendo el favor
del ptblico en esta crisis los
grandes cémicos, los que con-
segnian comunicar una fécil
risa a los hombres de este si-
glo tan saturado de melanco-
lia, y asi, Gandusio, Armando
Falconi y Petrolini rechazaban
al piablico muchas veces. Final-
mente. tan s6lo alguna feliz
comedia que sobresalia’ sobre

- tantos y nada afortunados in-

tentos para crear un nuevo ar-
te a fuerza de destrozar el
antiguo y eterno, encontraba
todavia a publico propicio pa-
ra asistir a una larga serie de

. representaciones. “Topaze”, de
. Pagnol—importacién extranje-

ra—conseguia en Italia varios
centenares de representaciones
vy enriguecia a una compafiia.
Emma Gramatica representaba
en Roma durante treinta no-
ches consecutivas (como si fue-
sen trescientas en Paris) la
“Santa Giovanna"” de Bernard
Shaw. Pirandello, sin gran éxi-
to con el gran publico, llena-
ba, sin embargo, las salas de
los teatros en las primeras re-
presentaciones de sus comedias.
Las comedias de gran espec-
tdaculo, a semejanza de los dra-
mas de Forzano, lograban un
lleno siempre. Comedias “artis-
ticas' de escritores entre dos
generaciones, esto es, de unos
cuarenta ' afios, obtenian tam-
bién el favor del plblico; basta
citar a Fausto Maria Martini
con “Il fiore sotto gli occhi,
Cesare Giulio Viola con “Il cug-
re in due” y Gino Rocca con
“Tl Terzo Amante”. Y mien-
tras un viejo autor de come-
dias de sesenta afios, Sabatino
Lépez, obtenia un éxito excep-
cional con una clara y lumi-
nosa comedia de la escuela tra-
dicional, “La Signora Rosa";
un escritor de diez afios me-
nos, Luigi Antonelli, daba con
una serie de comedias humoris-
ticas y fantasticas, originales y
rayando en la paradoja, un pre-
texto a los actores cémicos pa-
ra desarrollar entre farsas bo-
bas y dulzonas escenas cémico-
sentimentales toda una insos-
pechada e inteligente gama de
notas comicas.

Pero todo esto no basta. Cin-
co o seis autores no bastan,
Las compafias no son méis que
tres o cuatro. Los grandes ac-
tores alrededor de los cuales
la gente acude tan s6lo por el
prestigio del nombre, son muy
contados. Por si esto fuera

L caso es que
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poco, los teatros en Italia se
cuentan, en cambio, por cen-
tenares, y es necesario ver la
manera de que éstos puedan
abrirse por lo menos durante
breves temporadas sin que se
convierta, desde la tercera re-
presentacién, en un negocio
ruinoso. Para detener la mar-
cha de esta crisis profunda,
para salvar al teatro, y mads
que nada, para activar de nuevo
el fuego sagrado de su decaida
fecundidad y hacer revivir las
ya perdidas energias, eran ne-
cesarios remedios enormes, he-
roicos, definitivos: reorganiza-
ci6n completa del arte draméi-
tico en Italia en lo que con-
cierne a las manifestaciones
artisticas, como también las
organizaciones comerciales; se-
leccién m4s severa y més cla-
rividente en cuanto se refiere
a autores y actores; interven-
ci6én del Gobierno; cooperacién
de los Ayuntamientos para el
renacimiento del teatro, ofre-
ciendo un teatro municipal mo
dependiente de los “trusts” a
las compaifiias libres; acuerdos
con la prensa; facilidades al
publico por medio de abonos a
bajo precio y constitucion, co-
mo en Alemania, de gigantes-
cas “ligas de espectadores’;
vigilancia general ejercida por
la Sociedad de Autores sobre el
teatro reorganizado; cambio de
tono en la critica, no dedicén-
dose ya a propagar descorazo-
namientos sino animando a los
espectadores para fomentar en
ellos el amor del teatro nacio-
nal, provocando la fe—aquella

. fe gue produce calor y fecun-

didad—en sus escritores y en
sus actores.

Era éste un gran programa
totalitario que ninguno ha he-
cho suyo y gue la misma So-
ciedad de Autores ha dejado
caer en el limbo de las buenas
intenciones, casi sin haberio in-
tentado. ¥, en cambio, he agui
gue llega de repente el reme-
dio heroico: “Za-Bum'. Ahora
bien; hay que decir que este
remedio no proviene de un ver-
dadero amor hacia el teatro, ni
proviene del sacrificio, ni de la
lenta y tenaz voluntad de cons-
fruir y reconstruir todo un or-
ganismo. Proviene Tlnicamente
de la especulacién y dura, por
lo tanto, mientras dura, a la
par que la moda y la novedad,
el negocio. Remedio, pues, o
mejor dicho, paliativo, que a
nada conduce. Naci6, sin em-
bargo, el tal “negocio” con bue-
na estrella. Una sociedad ané-
nima que dispone de muchisi-
mos teatros italianos decide un
buen dia poner suntuosamente
en escena un gran espectdculo,
un drama policiaco norteame-
ricano, “El Proceso de Mary
Dugan”. Alrededor de este ma-
nuserito que llega de Nueva
York cargado de oro, se logran
reunir y juntar, casi a fuerza
de oro, actores de valia, algu-
nos de los cuales, de no ser
asi, jamds hubiesen sacrificado
a la colaboraci6én tan necesaria
para la buena representacién
de las comedias, su insaciable
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amor propio ni su individuali-
dad artistica, por razén de la
cual es mAas grande el actor
cuanto mayor sea el vacio alre-
dedor suyo porque rehuye la
comparacién con -sus competi-
dores. Sistema comodisimo de
batirse solo y sin rivales y de
tener siempre, aunque tempo-
ralmente, la razén de su parte.
“Za-Bum”, pagando bien tanto
a divos como a medios-divos,
realiza el milagro: reune y po-
ne de acuerdo a los solitarios
de la Tebaida y consigue de es-
te modo (cosa no vista desde
hace veinte afios) un gran
“conjunto”. Poco después, ‘“Za-
Bum” lanza un grito: “Mary
Dugan”, espectdculo nunca vis-
to, que cuesta centenares de
miles de liras, todo un proceso
en una sala de feafro. El pi-
blico acude. A las puertas de
los teatros italianos salen a
recibirle, en vez de las acos-
tumbradas libreas, agentes de
policia norteamericanos de uni-
forme. Un cartel indica, no la
sala, del teatro, sino la “sala
de audiencias”, los tribunales.
En la sala se ha suprimido el
telén. En- el escenario esta la
presidencia del tribunal y el
baneco de los jurados. Abajo, en
la sala, los periodistas y el pu-
blico. Al terminar el acto tam-
poco cae el telén para sefialar
el descanso, como en los tea-
tros, -sino que el presidente
agita la campanilla y suspende
la vista. Los jueces: y la acu-
sada desaparecen mientras los
abogados bajan entre el pi-
blico para charlar y. saludar a
los amigos. Y todas estas fan-
tasias de presentacion que con-
vierten a esta comedia.en una
sesién de tribunales, divierten
y hacen entrar en curiosidad al
plblico, que acude en masa ¥
hace aumentar el nimero de
las compafias ‘“Za-Bum" gque
recorren con “El Proceso de
Mary Dugan” toda la penin-
sula, desde las grandes metré-
polis hasta los pueblos mds pe-
guefios. En resumen, lo que se
llama un negocio de oro.

Pero nos decimos: ‘Za-
Bum”, nos parece bien. ;Pe-
ro por qué regalar a extran-
jeros este dinero que inespe-
radamente sale de los bol-
sillos de un plblico que se de-
cia cansado del teatro? ‘Za-
Bum” a la americana; esta
bien, pero con comedias italia-
nas puede la bandera naciona-
lista del autor encubrir el con-
trabando de la mercancia. ¥ no
se tarda en llamar a dos es-
critores de teatro, modernos,
de imaginacién, de aquellos que
quieren de buena fe, y de un
dia para otro, renovar el tea-
tro, como si esto no sucediese
siempre por medio de grados
sucesivos y lentas evoluciones.
Los dos son escritores célebres,

LUCIO
D’AMBRA
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“Z Ah-BUM”

agresivos, discutidos y capaces
de apasionar al publico: Luigi
Chiarelli, el inventor del ‘‘gro-
tesco” escénico, autor de “La
Maschera e il Volto”, y Enri-
co Cavacchioli, artista de gran
fantasia y poeta, préfugo de
la primera falange futurista
gue era, en el fondo, la buena.
Y, por encargo, los dos eseri-
tores prepararon dos nuevos
espectaculos “Za-Bum” de
marca casi nacional. Chiarelli
presenta “K. 41”7, en cuyo se-
gundo acto se suceden cosas
terribles y formidables que se
desarrollan en un submarino
entre el terror de los especta-
dores. Enrico Cavacchioli pre-
senta un drama de circo ecues-
tre en el cual un gran actor
napolitano, Raffaello Viviani,
debiera evocar la poesia ro-
miéntica de Pulcinella, mien-
tras que entre escena y esce-
na y después de cada acto, en
el escenario y en la sala, inte-
rrumpiendo la accién recitada,
un circo ecuestre muestra 4l
piblico, llamado para oir una
“comedia’” de un "“comediégra-
fo”, todas sus maravillas: tra-
pecios y saltos mortales, caba-
llos y elefantes, ‘“clowns” y
leones.

Si el favor del publico, més
vivo en Mildn que en Roms,
todavia reacio en admitir el
espectdculo “Za-Bum', acogié
facilmente el ‘“espectidculo”
marineresco de Chiarelli; en
cambio, el “especticulo” circo-
ecuestre de Cavaccholi fué tan
mal acogido en Mildn, que des-
pués de la segunda representa-
cién, empresa y autor, de
acuerdo, retiraron el espec-
tdculo licenciando a los artis-
tas. HEste fracaso no influys
para nada en el buen nombre
de Enrico Cavacchioli, excep-
cional figura de escritor revo-
lucionario y poeta, cuyo inge-
nio y cuya obra gquedan muy
por encima de las desdichas
teatrales que en su carrera
puedan encontrar. Pero lo que
si es cierto es que con esta
aventura queda bastante mal
parado el remedio escogido pa-
ra conseguir espectadores al
teatro italiano, o mejor dicho,
para atraer espectadores a
fuerza de ‘“reclame” y de
“bluff”, y de cinematografia en
accién sobre los escenarios de
prosa, incluse a aquel teatro
mediocre sobre el cual la cine-
matografia, actualmente en su
méximo esplendor, facilmente y
l6gicamente prevalece. Fué en
vano que el autor del “Cerchio
della Morte”, Cavacchioli, en
una vivaz auto-defensa de su
espectdculo defendié el “arte
Za-Bum", la cual, a fuerza de
bombos, platillos y proyectores,
quiere atraer de nuevo hacia
las plateas al pablico ya harto
del tridangulo adulterino de las
comedias veristas y de las in-
trigas de las “pochades” que le
han hecho cosquillas en el om-
bligo durante cincuenta afios”,
Y fué también en vano que
Sabatino Lépez, maestro del
viejo teatro, recuerde con dul-
ce escepticismo que mno exis-
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tiendo nada nuevo en el mun-
do, tampoco *“Za-Bum'" es una
cosa nueva, ya que hace ciento
veinte afios, en el 1810, se
anunciaba en el Arena del Sole,
de Bologna, una representa-
ci6on de gran espectdculo titu-
lada ‘“‘Corradino d'Este al tor-
neo” o “L'Eroe del Rubicone",
con nuevos escenarios, decora~
ciones, evoluciones, musica mi-
litar y bien manejadas pasio-
nes”. O sea: gran puesta en es-
cena, elementos extrafos, musi-
ca y baile, espectaculo grandio-
so, minima impciancia del
drama en si mismo; esto es
receta “Za-Bum’. Pero al
triunfo de este “género”, o por
lo menos a evitar su desarrollo
més alld del éxito momenta-
peo, se opuso, en Itaiia, preci-
samente el piblico, el cual, si
bien desea wver cosas nuevas,
después con su tradicionalismo
conservador y con su buen gus-
to nativo no admite contami-
naciéon ni mezcla alguna, A los
viejos paladares habituados al
casero y honesto sabor del
buen vino itdlico de Goldoni y
de aquellos que hicieron revivir
la clara y honesta comedia ita-
liana cuadran mal estos “cock-
tails” a la moda de Nueva
York, con los gue el nuevo tea-
tro quiere hacer admitir toda
clase de venenos y producir una
embriaguez gque no encuentra
ni encontrard, pasada la prime-
ra curiosidad, sinceros ni apa-
sionados defensores. Muy due-
fio de no ir al teatro si no le
place, el publico italiano no
quiere verse atraido hacia éste
con engafios. Cinematégrafo,
espectaculos, bailes, musica,
circos ecuestres, deben quedar-
se cada uno en su casa. Pues
si una vez atraido al teatro al
espectador italiano se le ofrece
en su lugar cinematégrafo, ca-
ballerias, proyectores o leones,
no es de extraiar que se sien-
ta defraudado.

Intentos. Equivocaciones. Hay
quien cree que todo lc bueno
nos debe venir de fuera. Y lo
bueno, en cambio, estd en nos-
oiros mismos, en nuestro gusto

" italiano, en nuestro egquilibrio,

en nuestros nervios, en su si-
tio y con nuestro corazén en
la mano. El teatro de Italia
agoniza entre cerebralismos y
mecanismos, debido a la extra-
vagancia cerebral y a la em-
presa “Za-Bum'.

Dad de nuevo, honrada ¥y
lealmente, al publico italiano,
corazén, sensibilidad, pasiones,
hombres de carne y hueso, mu-
jeres que viven, dramas de
aquellos que todos encuentran
y padecen en la vida; haced
recitar bien estos dramas, por
lo menos tan bien como se re-
presenta un especticulo “Za-
Bum”; poned estas obras del
ingenio artistico en manos de
una critica cordial, sensible,
elocuente en su amor al teatro
y en su deseo de conseguir
llevar a ellos al publico, y sin
“Za-Bum”, veréis los teatros
llenos, al piblico conmoverse y
a los hombres, por obra y gra-
cia de las fdbulas humanas
cantadas por verdaderos poe-
tas, exaltarse, vibrar, sentir,
aplaudir... Vuelvan los eseri-
tores italianos a las raices eter-
nas de la vida, a las méas pro-
fundas fuentes del arte. Y “Za-
Bum” volvera con el nuevo es-
pectdculo, “La Famiglia Rea-
le”—después de haber ensaya-
do en vano en este juego de
mecanismos la libre y aérea
fantasia de nuestros poetas—
a las construcciones propias del
oficio norteamericano. Oficio,
en su esencia misma; gue no
tiene relacién con el arte ita-
liano. Entre nosotros, antes del
artista y por debajo de é€l, esta
el artesano. Pero en el artesa-
no—la etimologia lo dice—ya
hay arte, o, por lo menos, in-
tento, ambicién, voluntad hacia
el arte.

Quédese, por lo tanto, “Za-
Bum", falso médico, con Ssus
espectdculos extrafios, intere-
santes y productivos, siempre
gue de ellos no se abuse y
siempre gue Se (queden en su
puesto, entre cinematégrafo y
teatro, sin ser ni lo uno ni lo
otro.
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nearfe una excusa e
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en llevar 8 Kosita al cinernat

Sarios

Veinfe cenfavos! jLo que haria
yo-con 20 cenigvost
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iQué mala parat (3rezco de dinero Y gue- Digat ¢ro tendria 20)[ Si los tuviese, ¢ cree que esta- | -(3spifa! La casa en
'c%u ¥ rgf%e? e cenlravgs? rig leyendo un':c.lfarlc;q deayer?H que E;fvo es una pen-

sion de pafos. ; M
monedas tiene
3 gerte!
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Hola, RocKefeller! s Me pres-
20 cenhss 2

Buero.
&ibado,

Pero & devolvérmelos el
porque voy g neces’s‘tar-
. 0s.

:Hola! >Eres t1]
| " Rosits?

DON TRIFON CUMPLE ANOS

iQué Rosifa ni Rositg!
Est3. hablando cor el hos
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Mama: ; sabes que ho

L

cumplearios de papa?

y es el|| Me habla olvidado. Menos); oh, querida! Ne-
mal que td tienes buenafcesito algun dinero,

mermoria, Arréglate, que |¢Tieres 2 o

en sequida vamos & ir al [

ecesito Yo, mama

1 | Perg )
_tambien Ig

Querido: dame 1004 que|r=
‘ necesito con ur%jnq- :

cia, squieres 7,
| Voy a ver sl
1 lo5 tengo,

“|bufa. Aqurtees-

Esld bien, Sise-

peraré.

ga;sun;opme cues-
00 $, beroco- -
mo privarla de!cpla-

7\cer de obsequiarme?
o || psi——

it

;Recorcho! ; Pronto hian
comprado |os regalos!
Ahi' viene un mensa-

Jero con varios
|~ paguetes.

il e - ———y el it 9 A 7

rifa

ba I3 plala | -3

son cosas a cobrar contra
entrega. 13 sefiora Y la sefo-
Que las

mandan di- ¢
Jeron que no

les aith:anza-

)

= ==

Caritos me cuestan, pero; qué

le vamos g hacer ? Ahora

cue

do qué d

e finji enore-/
hay que finjir que f?oL : é

;Mira! {Ya estsn

los paquetes! aqui todos|[Sf. Yo ardo de i

rillo

£se aquefeama— :
es el tuyo,
fa. b

ori
D)

-+

T

to. En 3equidg
vengo, mama,

=

Me vou @ mi cuar)|

geecs

e

;Verdad que esfe ves-|Pues mir3 mi impermea.
do me queda divirgJ ble, mama. ;Es elegantisi-
mente?De haberlo sg-fmo! ;no? ;Y
bido, me [ 2 ba

qué -~
raturg!, & :

;A gue recorcho se
dﬁc:?rdaroq_ demi
cumplearnos ?

Y
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LA POLICIA

(Continuneién de ln phg. 10)

R

. no puede ser delenido sino en
virtud de una orden de deten-
cion, renovable de ocho en
ocho dlas, en Francia, la de-
tencién es la regla v la liber-
tad provisional una excepcién
y un favor. El juez de instruc-
cion — se trate aqui de 1n ma-
gistratura, del juzgado y mo
de la policia, pero juzgado y
policia marchan dados del bra-
z0 — prolonga sin contralor la
duracion del arresto preventl-
vo. Asl hace sentir Ja sociedad
su fuerza a la poblacién sospe-
chosa gue tiene que dominar,
Los veredictos pronunciados
por la Cimara pucden ser dé-
biles y los jurados absolver,
pero durante ocho, diez, doce
meses el acusado habrd purga-
do una pena arbitraria pero
| segura. S se lo condena, se le
. descuenta lo delencién preven-

tiva de la pena legal. Si se lo

R e B T Py B T X RS

por wna do los calvemos, en ol euclla
de una cabesa de mudoea n'-‘ Chapicr machét, Y oaleo axt remn,
engamudao, 5 ntodurs por 18 jarcin e se hobra defida en la
fupa Y &0 Jij G 4, Se g fm'm ol vuello de la muicea pon tivitas
de rafia o vinfar rojas, g v guedard terminadd una linda oajita
para gwardar ponuelos,
OTRA NEE: Z absuelve, 1a pena arbitraria,

aunque su salud se haya ros

fentido ¥ su bienestar arruing-
do, no se le debe compensa-
clon ninguna.

Un altimo ejemplo: se trata
de la lucha Inlciada hace tres
anos por la policia contra el
comunismo, Los gobiernos de-
jaron crecer la amenaza revo-
lucionaria desde 1924 a 1927
Cuando se vieron desbordados,
apelaron a todas sus  armas,
valiéndose primero de la mas
oblicua y penetrante, la poli-
cia. Se han obtenido resulla-
dos muy claros, pero, junto
con esos resullados, han cre-
cido de tal modo los poderes y
la influencin de la policia, que
con frecuencin el Gobierno se
ve sometido a elln,

Asl es, que por vias ocultas,
silenciogas, la urgencia de las
necesidades ha restaurado las
practicas del despotismo, que
nosg jactibamos de haber abo-
lido. Las socledades tienen vi-
da propia: mal dJdefendidas,
buscan y encuentran defensas
inesperadas. El diario 'La

EDCGAR VARESE Y
LA MUSICA DE
VANCUARDIA

(Continoacion de la pag. 18)

ble de eses principios y esos
elementos, puesio que reapare-
cen siempre en una transmuta-
¢clon perpetua gue derauestran
Bu fuerza orgacica y viviente,
Por esto cuundo una obra de

arte aparece levando en & to-
dos esoz c¢lementos, es ridiculo
i oir los pontifices oficiales que

la acusan de carecer de
Hacen una contus
ble entre formea y

Hablamos luego de las ten-
dencias nacionalistas, tema de
actualidad en la masica. “"No
creo en ¢l paclonalismo en el

forma,
0o lamenta-
forznalismo,

1

arte me dice Varése, A mi ma-
nera de ver, es upa prucha de
impotencia la explotacion del

folidore por purte de los corm-

positores. Cuando ge recurre a
éste es porque 0o se tiene na-
gda propio que decir. Pars il

equivale a pegar el espiritu de
boy, donde, por el conlrario,
todas las maravillosus inven-
elones concurren s hacer rugs
efectivo el intercambio de las
ideas. Esos aulgres me dap la

| Ukmpresion de los slmeconercs
g X::‘ pretenden que S0 merca-
4 eg la mejor. Admite, sin
m.l"go quo slgunos de nues-

' tﬁoﬂ grandes clasicos ban uli-
& veces el folklore, pero

‘en una forme puragiente anec-
e ¥ no &8 a ello que de-
Xt th.ei_\ 8u gloria. No es con ef fol-
- klore que s¢ hace un arte na-

, £s con los hombrey de
' .mdﬂhm El din gque yg-
. 20 18 Argentina tengan
un o genlo, el arte na-

, bard &, porque un
misico s s-ara enlonces res
del medio; un pro-

han especulado con el folklore
Y, sin embargo, han hecho ar-
te nacional. Yo soy hijo de
campesinos. Nadie tiene, pues,
razones més poderosas para
amar el folklore. Pero justa-
mente su belleza me gusta en
su lugar porque explica su ra-
zon de ser y por lo que signi-
fica como arte popular. El fol-
Klore en los salones es una co-
sa ridicula. Generalmente Jlos
que lo manoscan no son bas-
tante sélidos fisicamente para
apreciar y saber qué es el fol-
klore. El dia que hayan vivido
en el campo, que sepan hacer
vino, ordefar vacas, culdar ga-
nado, entonces podrén hablar
de folklore. Para mi éste tiene
con las obras folkloristas es-
peculativas la misma relacién
que un buen borgofia con la
vaselina, rosada. Ademds, con-
sidero su empleo como un To-
bo. Aprovechan de lo anénimo
porgue si tomearan temas de au-
Lores vivos tendrian que vérse-
las con la justicia. Es un van-
dalismuo, Se destruye, indatilmen-
te. su belleza. Nadie tiene de-
réecho a ponerle blgotes a La
Gloconda con el prelexte de
erbellecerla. Los que especu-
‘an con ¢l folklore me recuer-
dan esog gefores gue despojan
de todas sus vestimentas a uns
momia, pero que no se alreve-
rian 8 tocarla sl estuviera vi-
@&, por Lemor a la paliza del
amante, Son oMo G802 NUeYos
ricos que compran titulos de
nobleza en lugnar de mirar fran-
camente hacia el porvenir, Kl
folklore es una cosa, hecha, tle-
neé su funcidn y la cumple ad-
mirablemente, Kz inouil mani-
pularle. Quienes lo hacen per-
siguen halagar el gusio del pi-
blico, el gusto mds subalterno,
desde luego. Son copislas ow
mwaly fe, en definitiva. En cuan-
Lo & mi, le repito, me pusts el

. %ﬁ rfolkiore e&m%:ﬂ@vﬁ
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Tompn” (diclembre 4 do 1020)
dice con nolerto: “Hay que de-
volverle su poder al Loblerno,
8l Do g6 quiore que olra aito-
rldad surjn blen nrmoada de lus
profundidades  de la Nacion',
Iin Ttalis esn nutoridad ha
brotado con estrépito, Francia
oHLA  demasgindo peneliads, de-
masiado  empapnda por  Ins
ldeas demooriticns  para que
un fasolsmo pueda tener 6XIto
en ella, Sin embargo, el males-
tir existe, y In busquedn y el
deten de una vencclon autoris
tarin, Y o arbitvariedad poli-
clal es una forma larvada  de
eala renceidn  tanlaa vecos y
tan Inutilmente ensnyvadn o la
luz del dia. La pollcla tiene su
miglon, su vocaclén y, como
toda consugraclon, su grande-
ziu. Kn su luche cuerpo a cuer-
po con el erimen, A que 8u ser-
viclo lg compromete, se des-
empefin con valor. Sus agen-
Les no retroceden ante la Infa-
mia nl menos ante ln muerte,
Vivamente interpelado en  un
proceso reciente por los proges
dimilentos que habia emplendo,
ol jefo de la policia judicial,
M. Benoist, respondio con altu=
ra al abogado comunista que
lo atacaba: “Yo defiendo la
socledad y empleo para ello los
meétodos necesarios', Un pode-
rogo  espirita profesional  anl-
ma a los diez y seis mil agen-
tes que velan por Parls, M, Le-
pine, en sus “Souvenirs", refle-
re la frase significativa de uno
de ellos. Aquel hombre era
culpable, habin asesinado y
habin side condenado a muer-
te. Al ple de la guillotina dijo:
“Lo siento por la adminlstra-
cion”. Por ella sola pedia per-
dén, no a Dios ni a los hom-
bres, sino a sus jefes, a su
carpomciéu.

. Hasta dénde pueden llegar
los. poderes de la policia? ;Qué
limites deben fijdrsele a su am-
biciébn? Farece gue estuviera
destinada a no salir nunca del
todo de la sombra, y a inter-

venir por medin de fsglones
mas bien gque por medio de so-
tos,

La polfcla en, dentro do la
gociedad,  aquel  verdugo del
que Joreph de Maistre so ntres
vidg 0 escribde ol eloglo, ¢l asl-
vador criminal del orden; es la
forma  mds wombria del  Le-
viatham de Hobbes, En  los
dlan agitados, su 10mo mone-
truann, erigado  deo poas venes
nogns, aparece en Ll comba de
lny oian, pera en segulda vuel-
vo a mumerglrae.

Anpgtrin v Vienn nog han das
do reclentemente el ajomplo de
lo fortunn politicn o gue puede
Hegar un prefecto de policin, 6o
ase pals desconcertade por unn
dio esas copstituclones  demos
erilicns que ae Lnprovisaron
en Muropa durante la postgoe-
rreny ba sido un prefecto de po-
licia, ¢l Sr. Shober, quion, eie-
Epida jefe del HEslado, ha
menzado o reforma

. Tal cosn es concebible en-
tre nosotros? [ Quidén sabe! To-
do instante de Ja historis es
unae encrucljods én que colnel-
den pumerosog caminos, Lran-
silados o no. Uno solo es se-
guido, a veces el mis estrecho,
v todos los otros olvidados, Sin
embargo, eostaban a la vista,
Incitaban o que se les sigule-
ra, y ln confugién de sus pers-
pectivag es lo gque consiituye
o) Interés cotidiano, Ahora
bien, en este momento tene-
mos un prefecto de policin sin-
gularmente emprendedor, ac-
tivo. M. Cliauppe desplerta la
curiogidad. Bajo el crianeo re-
dondo de ese hombrecito, hay,
sin duda, la  ambicién de un
destino. A veces nos ha dado
signos singulares. El primero
de agosto ultimo, como res-
puesta a la amenaza de una
manifestacion comunista (ame-
naza {que no era vina; en Ber-
lin hubo muertos), Paris fué
puesto en estado de sitio, re-
corriendo las patrullas todas
las calles. Y M. Chiappe (el

Co=

MO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

L botelln oukglon
Muentry unt lhv
fella boon
o que probnr‘
quie aslé va r ,a
e o lql'll.l.
0 sald

Cubirn enton-
ced In bcm-lm
oon

no
I \ar)n: llcv-
na de lgudo,

Bl seerolo conglste en llenar

bien la bLotella ¥ coloosrls ua 2
peaqueio cor- 3

=8 cho, Bstande = y

T bien llena, no.
Sl 86l prieoerd )=k
vidla slno que

EP CORCHO fET4 fheil hos !
HUNLDIDO (..t:i (jlll no ﬂl- .
agua  Blgus

nie Al cubrdr ln, bot In empli= q
je el corcho dentro de ésia, ins A
olingndola un {-Ot:a parn  gque e
puedn salir el liguldag, . :

fagto debld ser conslderable)
ofrecld a gus cinco mil agentes

policlules un banguets en @l -
Palaclo del Bliseo, Un jefe que “
banguelea n #u ejército, & Bu b
costn, un dia de nsonada, em .
slgo raro, Hubo salgunas pros y
testas en la prensa politica re- e

publicana, Pero la prensa de
informacién — que es la Gnlea
que lee el piblico — parecié
encontrar natural estg fiesta
de familiz, de la que publicéd
cronicas y folografias.

No insistamos al respecto, ¥
terminemos esta crénica que .
hemos prolijamente  tratado
hasta en sus menudencias, has-
ta en esa ligera espuma de las
conversaciones que, cuando es- {
tA lmprese, resulta demasiado
pesada, Pero es, sin duda, un \
rasgo, moda o mania de oues-
tro tiempo, la disposicién gue
tenemos muchos de ver apun-
tar, ora a la derecha, ora a la
izquierda, el palo de algln
fascismo.

et Lt E

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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t 9 1 7] ]
T
1
|
| i 08
i o 2
ED Jz (77
47
38 | 39
7] 7 %
. (% fe3 “w r
_ e
45 -[.ré
" I =esmces \ =0
REFERENCIAS 24. Dativo y acusative del pro-
nombre personal vosotros,
Horizontales 25. Cualquier fliido aeriforme a
la temperatura y presion or-
Rebafio del ganado men dinarias.
. Noticla o voz comin Ideql.ll'n.o. 26. Repetida, interjeccién con

COSH.
. En sentido figurado, unién,
lazo, vinculo.
10. Unid, juntad o sujetad con
ligeduras o nudos,
11, Ispecie de pino muy resi-
noso,
13, Habité una casa,
16, Capaz de divertir o de excl--
tar la risq.
En sentido figurado, aumen-
to, ventaja, uxt.eso en algu-~
NAS cosps,
Figuronde y famlliarmente,
fastidior, molegtar con perti-
nacia.

Argentinismo: conversadar
fastidioso, ljo o Imperti-

D xR

18.

19.

20.

s-Argenting

que s& denota la risa,

. Juntar, unir, asoclar uma
persona a otras que forman
corperacion o sociedad.

3. Pronombre personal,

34. Querrdn,

36, Persona que sirve por un sa-
lario, ¥ especlalmente la que
s emplea en el servicio do-
méstico.

. Acceso doloroso, localizado
en los intestinos y caracteri-
zodo por viclentos retortijo-
nes, ansiedad, sudores y vé-
mitos.

39. Tratindose de mérltog, expo-

nerlos para fundar en ellos

. n.lm.lnn. pretensién.

e ah

42. Cuba para guardar vino ¥
otros liquidos,
-44. Roturad la tierra haciendo :
surcos en ella. E
-45. Pronombre demostrativo. ] 1
46. Nombre de mujer. i

Verticales

1. Ser fantdstico, reputado por
los cabalistas como espiritu
o genio de la tlerrc, ¥ que
después se ha imaginado en
figura de enano que guarda-
ba o trabajaba los veneros -
de las minas.

2. Brilla como el oro, o resplan-
dece vy desplde rayos de luz.

3. Ayudante de campo.

4. Pronombre personal.

9. Nota musical.

6. Obstruir, atragantar.

7. Vaso de barro cocido, que
lleno de tlerra sirve para. e =
criar plantas. a3

8. Tratandose de pruebas, ruo- -
nes, etc., las presenta o, :

11. Dicese de ciertas peras y
manzanas muy Eﬂﬂf-"m
delicadas.

12 Igombre de un signo ortpgrﬁ.-
co.,
14..Conjunclén adveranﬁvn gon
gque a un concepio se con-
trapone otro diverso o am-
pliativo del anterior.
~ 15. Pronombre demostrative.
-17. Fué Instrumento, motivo o
~ principlo de una cosa.

%8, Gaballa citye wisade oo HEEali
a slete cuartas. o

=27, Dlos egipcio del Sol
- 28 Granos, I

egumbres y otras
S5 Tmgline ds gl Ol
can e CR

29, Cadaau?h&“da Iuﬂm
un p cuando
guenas, :

30. Pondrd las frutas en ¢
08 como racimos,

g‘. ﬁ”ﬂl" con Juz trém
empo (ue una p

vtvmgaduda que na
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Negro (astano 0

* ' | En forma gradual: ni demasiado aprisa, ni con mucha

-y lentitud, los cabellos canosos vuelven a su color natural

y primitivo, con gran sorpresa de la propia interesada.

...s8e volverdn Unas gotas de agua de Colonia “La Carmela” aplicadas

__ negros, se volverdn como locién en el momento de peinarse mantendran sus

castarios, se volve- cabellos como los tenta a los veinte afios, Y asf continuaran

s ol rdn rubios: tal toda la vida,

como eran a los : : , o : .

Sadade ailkes Ni aun las amigas mas fntimas se explicardn el milagro,

porque el cabelio aparece natural, sedoso y brillante y no
i con los matices metalicos que se le notan a simple vista a
| las personas que se tifien el cabello,

| El Agua de Colonia “LA CARMELA”
| NO ES TINTURA

“LA CARMELA” se usa como locién al peinarse. No mancha la piel ni
la ropa y extirpa radicalmente la caspa.

En venta en todas las tiendas, farmacias y perfumerfas.

Si, por casualidad, no encontrara el Agua de
Colonia ''LA CARMELA'' en esa localidad,

" remtmnon $ 86— 3 $ 050 pure e | Agua de Colonia Higiénica

y usted recibird un frasco a vuelta de correo. [ | L 1 C 1 R M E l q | I
Nombre 1 '

IR R Pav6n1088 - J.L. CONDE & Cia.-Buenos Aires

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

En CHILE: Drog. del Pacifico, 8, A., Valparaiso, — En MONTEVIDEO:
i Cia. Uruguaya de Rep. e Imp,, Paraguay 1393 . R, O, del Uruguay.
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Ni pinfuras.
ni colorefes..

1

' Los distintos tonos transparentes del polvo LE SANCY,
Los hombres deben usar, R . . .o 5 . :
de-pués de afeitarse, el ni pintan, ni colorean, sélo fijan por el término desea-

) sIvo Le Sancy MCROCHO. é ble y en la forma mas natural, el tono que conviene

I~ B a cada cutis.

S

En ningiin caso afectan la piel, pues estos matices son |
obtenidos por procedimientos exclusivos y muy bien
experimentados. -

J
Aiin abusando del tono rosado puro o del ocre subido, }R
al aplicarlo jamas dejan huellas de manchas. ' @
_ &

Combinando los distintos tonos entre si, se obtiene una
escala cromatica tan completa, que se puede obtener, 2
para cada circunstancia, el que sienta mejor.

Esta es la razén de nuestro acierto en la creacion .y

de la caja patentada TRICOLOR.

P L R, con SO0
@erﬁrmen’a i

ey

FUNDADA EN 1903

En Cajas: Piel Natural, Rachel, Rosado, Ocre, Morocho, (muy
indicado para los hombres) y en la caja patentada TRICOLOR.
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