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REO gue fué en febrero
@i ultimo cuando noté por
% vez primera esa man-
cha sobre el muro. Me
ayudard a precisar la
fecha el recuerdo de los
objetos que me rodea-
ban entonces. Vuelvo a
ver un fuego, una raya de luz inmo-
vil y amarilla sobre las paginas de mi

libro, ¥ en la chimenea, ante una va--

sija redonda, tres crisantemos. Debia
ser en invierno, después del té. A tra-
vés de la humareda de mi cigarrillo
yo contemplaba vagamente los carbo-
nes que ardian, y la perspectiva de una
torrecilla, donde flotaba un estandarte
egcarlata, se mezclaba en mi espiritu
con la de una cabalgata de jinetes ro-
jos escalando las rocas negras. Stibita-
mente, con gran contento mio, la vista
de la marca sobre el muro wno a li-
brarme de esta pesadilla familiar, de
esta obsesion de mi infancia... A seis
o slete pulgadas encima de la chime-
nea la marca destacdbase pequena y
redonda, era mnegra sobre el muro
blanco.

Nuestros pensamientos poseen -una
velocidad febril para concentrarse so-
bre un nuevo objeto, se apoderan de
él o se desvian, a la manera de las
hormigas, que después de haber trans-
portado febrilmente una hebra'de paja,
1a abandonan...

Si esa marca fué hecha por un cla-
vo, yo creo que debido ser destinada
mas bien a una miniatura que a un
cuadro. Era quizd la miniatura de una
dama con cabellos rizados y empolva-
dos, con mejillas alifiadas, con labios
parecidos a los claveles rojos. Pero mi
suefio no tiene nada que ver con la
realidad, pues los antiguos propietarios
debieron, ya sea por principios o por
gusto, poner un cuadro antiguo en una
habitacién vieja. Con frecuencia yo me
pongo & pensar en estos Ingares extra-
fios, em esas gentes gue no se volverin
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a ver nunca y de las- que se ignorara
siempre el destino...

El deseo de cambiar el estilo de su
moblaje es lo que les indujo a vender
esta casa. Y el marido estaba expli-
candome que, en su opini6én, el arte
debia ser sostenido por una idea, cuan-
do bruscamente fui-
mos separados, a la
manera como el via-
jero, arrastrado por
la velocidad del tren,
es separado de la

“vieja sefiora que es-
taba a punto de-
servirle el té, o al
modo del jugador
de tennis que va a
recuperar la pelota
en un jardin de las

afueras.
En realidad, des-
conozco de doénde

procede esta mar-
ca. No creo gque ha-
va sido hecha por un
clavo, pues es a la
vez demasiado gran-
de y demasiado sa-
liente. Yo podria,

EN-EL e

POR gfl un tanel a una

VIRGINIA
WOOLF

todavia qué gato los ha roido, qué rata
les ha mascullado. Y después, esas
jaulas de pajaros, esos aros de hierro,
esos patines de acero, un balde para
carb6n del tiempo de la-reina Ana, un
pequefio billar, un organillo de misica.
Todo ha desaparecido, sin contar los
6palos y las esmeral-
das, que ahora ya-
cen en cualquier si-
tio en la tierra, en
torno a raices de na-

bos. ;Cuan irritan-
i te busca de certi-

dumbre! Me encuen-
tro casi asombrada
tener vestidos
sobre el cuerpo y de
estar sentada en
muebles sélidos. Me
parece gque vivir

ser precipitada

velocidad de cin-
cuenta kilbmetros
por hora para re-
surgir al otro ex-
tremo, desmelenada,
desnuda, a los pies
de Dios. Nos hundi-

evidentemente, le- ILUSTRACION mos en los prados de
vantarme y observar- 5 asfodelos del mismo
la més de cerca, pero DE modo que los paquetes
hay muchas probabilida- caen en los buzones de car-
des para que no llegue a AI—‘E’J ANDRO tas, y nuestros cabellos flo-

adguirir una certeza. Desde el
momento en que un aconteci-
miento ya ha tenido lugar, es im-
posible saber lo que ha pasado. La vi-
da es un misterio imposible de aclarar
con los comocimientos humanos, lo que
prueba cudn débil es nuestro dominio
sobre las cosas que nos pertenecen ¥
t6mo, a pesar de todas las civilizacio-~
nes, nuestras existencias son juguetes
del azar, es el numero de los objetos
perdidos en el. espacio de una vida.
Pienso, ante todo, en la extrafia des-
aparicién de tres cofres azules ilencs
de 1tiles para encuadernar; se ignora
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tan al viento como la cola de
an caballo de carreras... De es-
ta manera me represento la bre-
vedad de la vida, su perpetuo balan-
ceo de pérdidas y ganancias, su mar-
cha tan imprevista y azarosa...
Pero la otra vida: un debilitamien-
to lento de los tallos espesos y verdes
y de las flores con las corolas inver-
tidas que nos inundan de rayos escar-
latas. Nosotros nacerfamos ahi, quiz4,
lo -mismo que hemos mnacido ea este
mundo: miserables, mudos, ciegos, rep-
tando en la hierba a los pies de los
gigantes, Y necesitaremoS, al menos,

cincuenta anos de esa nueva vida para
diferenciar a esos gigantes de los hom-
bres o de las mujeres. No habrdi mas
que espacios de luz y de sombra es-
triados de tallos espesos, y un poco
méis arriba, quizd, manchas en forma
de rosas y con colores neutros—azules
palidos y rojos apagados—, que se pre-
cisardn poco a poco para transformar-
se en no sabria decir qué...

Sin embargo, esa marca sobre el
muro no debe ser un agujero. Es posi-
ble que sea algo redondo y negro, qui-
z4 alguna hoja de rosa dejada ahi des-
de el verano tGltimo. Yo no soy un ama
de casa lo suficientemente vigilante; lo
prueba el polvo de la chimenea: ese
polvo que, seglin se dice, sepulté la
ciudad de Troya entera, excepto algu-
nos fragmentos de vasijas que, sin du-
da, se negaron enérgicamente a volver
a la nada. ~

Ante la ventana, un A4rbol golpea
suavemente el vidrio. Quiero reflexio-
nar en paz, con calma, a mi gusto, sin
interrumpirme. Quiero deslizarme sin
esfuerzo de una idea a otra, no temer
ninguna hostilidad, ningtn obstéculo.

Quiero hundirme siempre més hon-
damente, lejos de la superficie de las
cosas, lejos de la brutal e incoherente
realidad. Para regular el curso de mis
pensamientos voy a apoderarme de la
primera idea que se atraviese... Sha-
kespeare... ;por qué no? Este lo mis-
mo gque otro. Hele aqui, igual que yo,
c6modamente instalado en su butaca.
Mientras contempla el fuego se siente
alucinado por un mundo de imégenes
caidas de algtin lejano Paraiso. Apoya
la frente en su mano y las gentes le
contemplan por la puerta abierta, pues
la escena sucede en estio... Pero,
jecudn fastidiosa es esa ficciébn histéri-
ca! Me gustaria dar a mis suefios un
giro apacible y embriagarme con esos
suefios secretamente halagadores que
hacen las delicias de todos los hom-
bres, aun de aquellas personas anodi-
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nas ingenuamente persuadidas de que
‘gon insensibles a los elogios. Tales cla-
ses de suefios nmo son halagos brutales,
y de ahi proviene su encanto. Es algo——
como decir: “Entonces entré en la ha-
bitacién. Se hablaba de boténica. Dije
gue habia advertido una flor sobre un
montén de basura en el lugar de una
*antigua casa de Kingsway, una flor
grande con hojas purptreas. El grano,
agregué, debié ser sembrado bajo el
reinado de Carlos I (no me acuerdo de
lo que se me respondi6é”... y asi pot
el estilo. 3

Amorosamente y sin descanso, mol-
deo mi personalidad, pero con cierta
discrecién, porque, si me idolatrase cla-
ramente, extenderia el brazo para to-
mar un libro, cambiar el curso de mis
ideas y protegerme contra mi misma.

Observo con asombro que instinti-
vamente somos impulsados a defender
nuestra imagen contra un narcisismo
excesivo, contra lo que podria ridiculi-
zarla o idealizarla hasta el punto de
tornarla desconocida. ’

Quiz4 en el fondo esto mo sea muy
extrafio. De todas maneras, €3 una
cuestién de interés capital. En efecto,
si el espejo se rompe en mil podazos,
si nuestra imagen se desvanece, y con
ella la profundidad verdorosa de los
bosques que la rodean, si solamente
subsiste nuestra envoltura carnal, el
mundo queda reducido a un borbollén
fragil, inhabitable y desnudo.

Cuando los hombres se observan en-
tre ellos, en subterrineo o en autobfs,
miran al espejo; eso es lo que explica
el vago, el vidrioso resplandor de sus
ojos. Estoy convencido de gue los no-
velistas del porvenir comprenderdn me-
jor cada dia la importancia y la infi-
nita diversidad de esas imégenes re-
flejas. Explotarin esos abismos. Serdn
condenados & perseguir esos fantas-
mas. Abandonarin paulatinamente las
descripciones realistas, y para ellos, lo
mismo que para los griegos, y quizd
para Shakespeare, lo real serd un su-
puesto conocido.

Por lo dem&s, tales ‘“‘generalizacio-
nes” son vanas. EI aire belicoso de esa
palabra bastaria para probarlo. Evoca
los articulos .de fondo, los ministerios,
tod un conjunto de cosas que nuestra
infancia ' consideraba como realidades
universalmente admitidas, y cuyo des-
conocimiento era penado por una eter-
na condenaci6n. HEsas “generalizacio-
nes” me hacen recordar los domingos
de Londres, los paseos y las reuniones -
dominicales, una manera especial de
hablar de los muertos, una manera de
vestirse, de vivir, la costumbre de
agruparse en una misma habitacién a
la hora prefijada, y a pesar del inven-
cible aburrimiento que implica esa cos-
tumbre. En aquella época cada objeto
obedecia & una ley. La ley sobre los
manteles prescribia gue habfan de ser
hechos de tapiceria y adornados con
pequefios cuadrados amarillos, al modo
de las alfombras del pasillo de los pa-
lacios reales en las tarjetas postales.
Los manteles que diferian de tal mo-
delo mo eran verdaderos modelos. Re-
sulté a la vez terrible y delicioso des-
cubrir que los almuerzos del domingo,
los paseos del domingo, los manteles
y las casas de campo no eran cosas
reales enteramente, sino semifantas-
mas, ¥ que el temor de la condenacién
experimentado por los incrédulos no
era en el fondo més qgue el sentimien-
to de una libertad prohibida...

Me pregunto por qué cosa fuerom
reemplazadas esas realidades tipicas
de antafio. Quizi el amor sea una de
ellas en lo que concierne a las muje-
res. El punto de vista masculino go-
bierna nuestras vidas, establece el pun-
to de referencia, confirma ese cédigo
de prelaciones de Whitaker, que des-
pués de la guerra ya no es mis que
un espectro olvidado. Esperamos que
ese cédigo serd pronto arrojado, con
una carcagjada, en el vacio donde han
cafdo ya los espiritus, los armarios de
caoba, las estampas de Landseer, los
dioses, el diablo, el infierno y lo de-
més... Su fracaso nos proporcionari
una impresién embriagadora de liber-
tad prohibida, si en todo caso la liber-
tad existe. -

Bajo una luz determinada, la mare
ca sobre el muro me parece realmente
arrebatadora. La marca no es comple-
tamente circular. Tengo la impresién
de gue la marca proyecia una sombra
perceptible y de que, si mi dedo reco-
rriese 1a pared de arriba hacia abajo,
subiria y caeria un pequefio tGmulo
muy liso, semejante & esas pequefias
colinas que se encuentran en medio de
las dunas, al sur de Inglaterra, y que
son, segln se dice, vestigios de campa-
mentos o de viejas tumbas, En la duda
me inclinaria por las tumbas, porque
la instintiva melancolia de nuestra ra-
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za nos induce a sodar, durante nues-
tros paseos, en los osarios dispersos
bajo las praderas... Debe haber alglin
libro sobre ese tema. Esos huesos de-
bieron ser desenterrados por algtn ar-
gquedlogo. Yo me pregunto gué cosa es
un arqueélogo. Probablemente un coro-
nel retirado que, a la cabeza de una
cuadrilla de viejos obreros, examina
atentamente las piedras y los terrones
de tierra. El arqueélogo debe entrar
en relaciones con los pastores de los
alrededores y éstos dan al sabio una
importancia ilusoria durante las char-
las de sobremesa. La comparacién de
las puntas de flechas requiere frecuen-
tes viajes a través del campo hasta las
ciudades del condado, < Esos pequefios
viajes constituyen una obligacién tan
agradable para el arqueélogo como pa-
ra su digna esposa. La sefiora aprove-
cha esas ausencias para hacer confitu-
ras de ciruela o limpiar el escritorio,
y por ello tiene interés en dejar largo
tiempo suspendido el grave problema
de la tumba y del campamento. Por
su parte, el coronel se siente feliz al
darse aires de filésofo, acumulando ar-
gumentos a favor de dos tesis opues-
tas. A decir verdad, se resuelve siem-
pre en favor del campamento y, a fin
de responder a sus antagonistas, pu-
blica un fasciculo que se dispone a leer
en la reunién trimestral de la socie-
dad local cuando es sorprendido por
un ataque, Sus Gltimos pensamien-
tos conscientes no se dirigen a su

mujer o su nifio, sino al cam-
pamento y a esa flecha que,
después de su muerte, se
deposita en el museo del
lugar, no lejos de un
pie de criminal chi-
no, de un pufiado

de clavos per-
tenecientes al

tiempo de la

El agua que brinda al paso
la aguadora del lugar
es cordial;
da sosiego al alma inquieta
y a los corazomes paz,
pues no hay sed que no mitigue
su milagrose caudal;

que sed de gloria,—unos pocos,—
o de amor,—tal vez los mas,—
de verdad,
de fortuna o poderio,
bien sofiado o cosa real,
se ve satisfecha al punto
~ en quien la llega a gustar.

L

Ricos y pobres, paisanos
y grandes de la cindad
al par,
asedian a la aguadora
por eso, por donde va,

ILUSTRACION DE

TONADAS DE LA 'TARDE

J. L. FERNANDEZ DE LA PUENTE

reina Elisabeth, de varias pipas de arci-
lla que se remontan a los Tudor, de un
desecho de alfareria romana y de un va-
so que utilizé Nelson; singular coleccion
cuya finalidad se ignorara siempre,
No, no’ se puede probar nada. No
se sabe nada. Y si yo tuviera que le-
vantarme ahora mismo para definir la
naturaleza de esa marca sobre la pa-
red, descubriria quizd un enorme cla-
vo hundido ahi hace siglos, que atra-
viesa la capa de la pintura para cono-
cer la vida moderna y que contempla
esta habitacién blanca iluminada por
el fuego. ;Qué ganaria con ello? jMa-
teria para nuevas especulaciones? Sen-
tada, puedo pensar tan bien como en
pie. Por lo demds, ;qué es Ia ciencia?
Nuestros sabios sélo son los descen-
dientes de los hechiceros y de los ere-
mitas que se ocultaban en las grutas
y en los bosques, que confundian a los
candidos, interrogaban las musarafias
y anotaban el lenguaje de las estrellas.
Nosotros honramos a los sabios cada
dia menos, a medida que nuestras su-
persticiones vacilan y que acrece nues-
tro respeto por la belleza y la salud del
espiritu... Si; uno podria imaginarse un
mundo inmenso y apacible, con grandes
flores rojas y azules sobre los campos;

un mundo sin profesores, sin especialis- -

tas, sin amas de casa con perfil de poli-
cia; un mundo que todos podrian atra-
vesar con sus pensamientos, lo mismo
gue el pescado corta el agua con
sus aletas, cuando desflora los ne-
niafares que flotan sobre los ni-
dos de erizos marinos blan-
cos. jCuanta calma reina
en esas profundidades!
Ligada al centro de la
tierra, se contempla

el mundo desde
abajo, a tiravés

del agua gris,
a través de

;¥ el cantaro, al prodigarse,
se hace todo caridad!

&

(Junto con la noche llega
la joven a mi portal).

™

—*“Piadosa Samaritana:
bien poco implora mi afén
frugal,
porgue no en anhelos vanos
tiene origen mi ansiedad:
tanto amé y sufro por ello
que mi sed es de olvidar!”

L

Me tiende el anfora, mrgente,
la aguadora, en ademén

y a los labios que en el ansia
de olvido se abrasan ya,
illevo un cantare vacio

de milagro, agua y piedad!

ALEJANDRO SIRIO

claridades stbitas y de reflejos... Pe-
ro existe el almanaque de Whitaker ¥
el coédigo de prelaciones...

Es preciso que me levante y que ave-
rigiie resueltamente lo que es €sa marca
sobre mi pared: un clavo, una hoja de
rosa, una desgarradura de la madera,..

‘La naturaleza se dispone a repre-
sentar una vez més su papel de eterna
protectora. Percibe que ese giro de
pensamientos amenaza ser la causa de
un desperdicio de energia o la ocasién
de una lucha estéril contra la realidad.
;Quién serd nunca capaz de elevar su
dedo mefiique con el cbédigo de’ prela-
ciones de Whitaker? El arzobispo de
Canterbury es seguido por el gran Can-
ciller; a éste le sigue el arzobispo de
York. Todo el mundo sigue a alguien:
esta es la filosofia de Whitaker. El
gran asunto es saber quién seguird al
otro. Whitaker lo sabe y la naturaleza
nos aconseja que nos sometamos a sus
decisiones sin protestar. Si a pesar de
ello nos negamos a ser consolados, si
queremos perturbar esta hora de paz
volvamos a la marca del muro.

Observo la maniobra de la naturale-
za, su rapidez para detener por medio
de la accién todo pensamientc que ame-
nace exaltar o haga sufrir. De ahi vie-
ne, creo yo, ese matiz desdeficso Tres-
pecto a los hombres de accién; duda-
mos casi de nuestra aptitud para pen-
sar. Sin embargo, no veo ningln mal
en que Se ponga término a los suefios
penosos mirando una marca sobre la
pared.

Ahora que tengo los ojos fijos sobre
esa marca experimento verdaderamen-
te la impresién de haber arrebatado
una plancha en medio del océano. Sien-
to la reconfortante impresién de asir
una realidad, relacionada con la cual
se transforman en fantasmas de som-
bra los dos arzobispos y el gran can-
ciller. Del mismo modo, después de
una pesadilla nocturna, cuando encien-
do apresuradamente la ldmpara, sien-
to adoracién por mi armario y mi me-
sa de madera, adoro todas las realida-
des de un mundo en el que espero
apasionadamente descubrir la prueba,
de una existencia exterior a la nuestra.
Por lo dem4s, la madera es un objeto
agradable para sofar. La madera vie-
ne del arbol. Los &rholes brotan y no
sabemos e¢6mo. Crecen durante afios y
afios sin hacernos caso, en los prados,
en los bosques, al borde de los rios;
cosas todas ellas en las que es grato
pensar. Cerca de los drboles, las vacas
se azotan los flancos con su cola du-
rante las cédlidas siestas. Los 4arboles
pintan de verde el agua de los rios, ¥y
cuando uno ve sumergirse los patos, ”
casi se espera verlos salir tefiidos de
verde. Me gusta pensar en el pez, que
se balancea en la corriente como una
bandera inflada, y en el escarabajo,
que edifica domos de barro en lo méas
profundo del rio. Me gusta imaginar-
lo en las noches de invierno, erguido
sobre el campo vacio, cuando todas sus
hojas se repliegan sobre si mismas pa-
ra que nada tierno quede expuesto a

las flechas aceradas de la luna. Enton-

ces es como un méstil desnudo, sobre
una tierra que rueda sin fin en la no-
che. iCudn agudo debe parecer el can-
to de los pdjaros en junio! ' ;Cuédnto
frio deben tener los insectos en las
patas, mientras efectfian sus laborio-
sas excursiones a lo largo de los sur-
cos de la corteza, bajo el menudo col-
gadizo de las hojas mientras miran

* hacia adelante, con sus ojos de facetas

encarnadas... Una a una las fibras
van cediendo bajo la presién inmensa
y fria de la tierra. Después, sobrevie-
ne la fltima tempestad, las més altas
ramag se debilitan v se hunden de nue-
vo en el suelo. Pero el 4rbol no ha
dejado la vida., Todavia existen para
él millones de existencias pacientes y
atentas en las-habitaciones, en los bar-
cos, sobre las calzadas, en las piezas
donde hombres v mujeres se reunen
para fumar después del té. Hse 4rbol
estd lleno de suefios apacibles, de sue-
fiog felices. Me gustaria saborearlos
uno a uno, lentamente. Pero algo se
ha movido. ;En qué estaba yo? ;Qué
es 1o que ha sucedido? ;Un 4rbol?..
;Un rio?.., ;Las dunas?.. ;El alma-
naque de Whitaker?.. ;Des campos
de asfodelos?.. Ya no me acuerdo de
nada. A mi alrededor todo se mueve,
cae, se desliza, se desvanece. Gran re-
belién de la materia. Un hombre se
yergue ante mi y dice:

—Voy a comprar el diario.

1 Ah!

;Para qué comprar un periédico,
puesto que nada llega nunca? ;Maldi-
ta guerra! ;Sucia guerral!.. jHolal,
ahora me pregunto por qué tenemos
un caracol en la pared. .

—jAh, esa marca en el muro! Era
un caracol.
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QUEL hombre tenia mu-
chas cosas importantes
gue decirse a si mismo.
Y nada, o casi nada,
para los demds. Al lle-
gar a los treinta afios
s6lo sabia palabras de
retorno. No era sabio

pero vivia nostalgico, llevaba tristeza.

Asi, podia decirse que sabia mucho.

Recapacitaba sobre el tiempo perdido.

Perdido por una sola razén: por no

haber numerado sus pasos. Y esta sen-

sacién, nueva a su edad, la sinti6 una
noche, mientras marchaba en un tren,
por la Pampa.

La noche queria entrar por las ven-
tanillas. Y la luz del interior arras-
traba clarores rectangulares sobre la
tierra. Pero aquel resplandor tenia una
mancha circular: la sombra de su ca-
beza pensativa. El tren la arrastraba
por los campos. Sombra inmévil, empe-
quefiecida a veces, en los monticulos de
tierra préximos a las vias. Agrandada,
estirada, al caer en los pozos, abismada
repentinamente.

Aquel hombre llevaba su alma como
su sombra. Agquel hombre ajustaba su
alma al ritmo del tren. El ruido se
ahuecaba al cruzar los puentes. Pero
pasaba, seguia. Se apagaba el ruido al
traspasar la floresta tupida. Pero pa-
saba, seguia. El alma de aquel hombre
en marcha cruzaba puentes, se detenia
en las estaciones, pero seguia, seguia.
Si aquel hombre levantaba los ojos de
su sombra, hallaba la obscuridad en un
amplio y compacto horizonte.

Aquel hombre conocia el itinerario
de su corazén. En los puertos y en las
estaciones dejaba fechas. La tltima fe-
cha suya era una rosa. Venia de una
frase clara, dicha en la claridad de una
ligrima. E iba por su claridad, como el
tren por los rieles. Llevaba una rosa.
Las rosas tienen nombre,

Aquel hombre recuperaba la memo-
ria. Alimentaba su tristeza. Se sentia
‘sabio en el aprendizaje de su propio
misterio.

Aquel hombre sélo sabia palabras de
retorno. No ignoraba que alguien podia
llorar sus besos. Quiza los llorase en
aquel momento quien sabia que es pe-
cado estar triste. El habia dicho: dema-
siado triste.

Aquel hombre temia muchas cosas
importantes que decirse a si mismo. Se
acusaba de todo. Bondad. Maldad. Si
reprochaba a una mujer empalidecida de
amor, el reproche hacia un sesgo en el
aire y volvia a su conciencia como un
“ppomerang”. Y& se quedaba sin conmo-
cer los ojos del culpable.

Agquel hombre seguia la sombra ecir-
cular de su cabeza, enmarcada en el
resplanuor rectangular de la ventanilla.
La luz de los demas vagones proyecta-
ba clarores vacios de sombras.

. Agquel hombre creia en la inmovilidad
de otra sombra, de la cual necesaria-
mente se iba alejando. Y aproximén-
dose a 'su vez, a medida que recobraba
la memoria. Aquel hombre que conocia
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el itinerario de su
corazén, si alzé los
ojos al cielo, en el
obscuro telon, vid
repetirse su sombra.
Inconfundible. ; Aca-
so podia creer en
una aparicién quien
venia de una frase
clara? ;Acaso po-
d@rian aduenarse de
sus bjos fantasma-
gorias inttiles quien
hablara con las ma-
nos puestas en ple-
garia? ;Qué error
podria entrar en su
corazén si la wver-
dad desnuda aca-
baba de cerrar su
gorazén para siem-
pre?

Agquel hombre que-
ria entrar en amis-
tad con las sombras
para sentirse solo.
Detenido <l tren en
una estacién, perdié
su intimidad. Vié
aprirse un parénte-
sis de luz. Lo cerrd
una campana cuyo
tafiido se fué por
los campos buscan-
do el vellon de una
oveja para caer dor-
mido.

El tren siguié. Si-
guié la sombra cir-
cular de su cabeza,
dibujada en el res-
plandor rectangular,
Y los otros resplan-
dores wvacios, sin
sombras. Recuperé
su intimidad agquel
hombre del cual
unos ojos quiza llo-
rasen sus besos.

El tren ;no arras-
traria otra sombra?
;Quién m as tiene
otra sombra seme-
jante ? ;Alguien
que pasa en otro
tren, en sentido
contrario, corriendo
hacia el sitio donde
la sombra inmévil
recoge las lagrimas
que Illoran sus be-
sos? No. Nadie de-
ja arrastrar su som-

L: HOMBRE

Cancionero
Hueya

Una moza que busco,
mi anda cuerpiando;
si me ve, si hace trote
su sobrepaso.

4 la hueya hueya,
hueya di un querer;
gasto la esperanza
sin comprar la fe.

China que yo enderiezo
pega patadas;

si le busco el hocico
me da las ancas.

A la hueyita hueya,
hueya... pa otros;
que pa mi cangrejales,
cardos y abrojos.

Mis triunfos se parecen
con la redota,

como tientos sacados

de mesma lonja.

A la hueya hueya

de su -querencia,

dicen que da el camino...
(pero es de vuelta).

Que cosita le pido
que no me niegue.
Dispuestita la moza
pal encogerse. ..

A la hueyita hueya

de los desdenes:
p’algunos nu'es de nunce,
pa mi de siempre.

Me mira euando I’hablo,
con unos 0jos,
igual que ven los sapos
al 'di otro pozo.

A la hueya hueya

de las rodadas;
vizcachera ¢encuentro,
meto las tabas.

D. Novillo Quiroga
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bra por la llanura.
En la Pampa sélo
sus ojos pierden la
noche y recuperan
en claridad su me-
moria.

Aquel hombre no
sabia esperar. Co-
nocia cuatro clases
de seres: los que
llegan a las esta-
ciones con anticipa-
cién, los que llegan
a la hora justa; los
que siempre pierden
el tren y los que,
llegados con retra-
so, reciben la buena
noticia de las parti-
das atrasadas.

Aquel hombre qui-
so ser de estos ulti-
mos, pero estuvo in-
cluido en una gquin-
ta categoria: la de
los hombres a los
cuales, al llegar a
la estacién, se les
entera de la suspen-
si6n definitiva de
todas las partidas.
Por esta razén creia
tan sélo en un via-
je: en el que no se
hace. Por eso, asi-
mismo, trataba de
agotarlos. ;Los ten-
dria agotados a los
treinta afios?

Aquel hombre, du-
rante su vida, tuvo
felicidad en los sue-
fios. Alli recibié las
mejores noticias, alli
recibié las mas be-
llas cartas, pero te-
nia que despertarse
para leerlas. Enton-
ces la luz de las
mafianas dédbale la
leccién que no se ol-
vida y que jamas se
aprende: la del he-
roismo, la de la ab-
negacién. Se sentia
muy joven para sa-
crificarse. El sacri-
ficio era para la de-
crepitud.

Aguel hombre se-
guia atento la ca-
rrera de su sombra
sobre la tierra irre-

ENUR @ WOE A MOOOR T M
ILUSTRACION DE LUIS MACAYA

gular. Por momentos le parecia que fla-
mease como una negra bandera fati-
dica. Una ola aparecia anfe sus ojos:
su sombra. Una ola que tenia, en su irf
y venir, fragor de méquinas y que-
jas de engranajes. El viento, de re-
pente, velaba la vision, enturbiaba su
sombra.

El tren iba desgarrando la noche.
La noche no era un tanel para el viaje
de aquel hombre que seguia el apren-
dizaje de su propio misterio. Al llegar
a los treinta afios, el hombre queria
pesar sus palabras en la balanza del
viento. Sus palabras de amor, de pie-
dad, de recuerdo.

Por las estaciones de turbias luces
cansadas raudo el tren pasaba. En los
cristales opacos el hombre vi6, una ¥y
otra vez, la sombra pensativa de su
cabeza. Entonces volvia a ser un alma
perdida; recuperaba su misterio en la
préxima obscuridad como un ladrén
recupera su coraje al ocultarse en la
penumbra. Seguia, seguia...

; Qué nostalgia, qué recuerdo crecia
con el fragor de las ruedas? ;Qué via-
je agotaba a aquel hombre, capaz de
todas las partidas, y que se hubiese
quecado, no obstante, en una estacién,
quieto, sosegado, si hubiese sabido gue
un tren sin horario, sin fecha, sin nom-
bre, le podia llevar a un sitio sin es-
taciones, sin puertos, reposado como
un carcomido casco adonde las aguas
ya no llegaran? ;Coémo se llamaba
aquella promesa de viaje que le infun-
di6 miedo? ;Acaso en el repetido par-
tir estda la mayor inmovilidad?

Unos ojos podian llorar sus besos.
Otros ojos tenian sus besos. No los
aceptaban quizd los que mejor podian
recibirlos. Bl tren marchaba, seguia.

El amanecer dejé el trayecto salpi-
cado de cantos. Poco a poco el hombre
fué perdiendo, con la luz, su misterio.
Poco a poco se fué apagando su som-
bra. Con las primeras luces se iluminé
el campo, la Pampa. Las luces parian
bestias de labranza y casas y arboles y
vehiculos y pajaros. Su sombra dio en-
tonces una vuelta. Apagadas las luces
del vagén, en la portezuela de su com-
partimiento, comenzé a temblar su
sombra, Era la sombra de aguel hom-
bre mas pequefia. Y abriendo la por-
tezuela cayé como herida por un sin-
cope, como cae rodando la cabeza de
un reo.

Afuera la luz. En el compartimien-
to la sombra se junté al cuerpo, can-
sada de rodar por la Pampa. En el
suefio se prepararia para otro viaje so-
bre las aguas de mares lejanos, en un
buque iluminado, capaz de proyectar
una sombra mayor sobre las olas.

Aquel hombre, cada vez que se
acercaba al aprendizaje de su misterio
tenia un amanecer que le ensefiaba a
volver, a volver para ir agotando sus
viajes. Aquel hombre due se hubiese
quedado en una estacidn, un puerto.
Agquel hombre que tenia muchas cosas

importamtes que decirse a si mismo. T

nada, o ==si nada para los demaés.
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ACE unos ocho
afios, mi disci-
pula dofia Con-
cepcién Alfaya,
profesora de
historia en 1la
Escuela Normal
" de Segovia, me
comunicé la grata noticia de
Qué su hermana Maria Paz,
nspectora de primera ense-

de aquella provincia, ha-
bia descubierto ejemplares de
bordados populares -antiguos
que hacian confiar en la exis-
tencia de un rico filén de este
erte, inexplorado aun. Afiadi6
el propésito que ambas herma-
nas tenfan de emprender una
investigaci6n sistemitica guia-
das por el doble interés peda-
gégico e histérico. Les animé
a persistir en ese camino y ha-
blamos de procedimientos de
trabajo para el mejor conse-
guimiento de aquella finalidad.
Desde entonces sigo paso a pa-
80 el proceso de la benemérita
labor emprendida por las her-
manas Alfaya y enriquecida,
afio tras afio, por nuevos des-
cubrimientos y una visién ca-

da dia més clara del cuadro.

general y la cuna histérica del

LA NACION

bordado popular en la region
de Segovia.

Coronacién de esa obra de
entusiasmo y de fe son la re-
ciente exposicién de los referi-
dos bordados, patrocinada por
los Amigos del Arte, y el es-
pléndido. volumen en folio ma-
yor, de ciento treinta magnifi-
cas ldminas y cuarenta y una
Piginas de texto, que acaban
de publicar Concepcién y Ma-
ria Paz Alfaya, con el titulo de
“Los bordados populares de
Segovia” (Madrid 1930). Puede
afirmarse desde luego que ese
volumen es una de las més aca-
badas publicaciones de cardc-
ter artistico hechas en Espafa,
digna de figurar al lado de los
soberbios “Catélogos” que edi-
tan los Amigos del Arte.

La primera cualidad — subs-
tancial, sin duda — de aquella
obra, consiste en su escrupule-
so respeto a la realidad, es de-
cir, a la verdad histérica y ar-
tistica. Las autoras han evita-
do, salvo casos de absoluta ne-
cesidad en que se trata de sal-
var un ejemplar de mérito, to-
da copia y restauracién peli-
grosa para los restos encontra-
dos. “S6lo en contadisimos ca«
sos — dicen ellas refiriéndose
a las laminas que contiene el
volumen —, en que el ejemplar
antiguo estaba materialmente

‘deshecho, hemos acudido 2 la

copia; algunos pafios figuran
en fragmento, y salvo una mi-
noria exigua que son eje de sus
gestiones multiples y repetidas,
los demds son ejemplares fini-
cos; por ello, hemos querido
facilitar el conocimiento de
estos trabajos, colecciondn-
dolos y dédndolos a la publi-
cidad”. Para los historiado-
res del arte y para los bue-
nos aficionados parece ocioso
subrayar la frase de “ejems«
plares tinicos” que contiene €]
parrafo citado; pero no eg ocio-
so hacerlo para fijar desda
ahora la atencién del gran pfi
blico acerca de la importancia
considerable de la coleccidén

que ahora puede adnurar ¥y es-
tudiar.

El respeto a la realidad, de
gue antes hablaba, no sélo se
expresa en la renuncia a subs-
tituir lo auténtico por la copia.
Se revela también en el proce-
dimiento seguido para obtener
las laminas. No proceden éstas
de fotografia de los objetos, si-
no, directamente, de los obje-
tos mismos. La deformacion
inevitable, aunque & veces sea
minima, que se produce a fra-
vés de la fotografia misma y
de su traduccién en grabado,
gueda asi eliminada, y los co-
lores mnaturales han podido
conservar en mayor medida
todas sus cualidades.

Bien se adivina que para lie-
gar al considerable resultado
que representa el volumen pu-
blicado ahora, las hermanag
Alfaya han tenido que vencer
muchisimas dificultades. A lag
que por su propia indole lleva
consigo toda investigacién his-
térica y artistica, se unieron,
en este caso, la enorme disper-
sién de los ejemplares y el re«
celo bien conocido de los aldea-
nos a franquear casas que, por
el interés que otros demues-
tran en conocerlas y adquirir-
las, les parecen “ipso facto” de
un valor econémico desmedido.
Las autoras relatan con todo
pormenor su odisea en el capi-
tulo IV del texto, ligdndola es-

trechamente al estudio técni-

co de la materia.

Es de grandisimo interés ob-
gervar, al través de ese y los
otros capitulos, la oscilacién y
a la vez el engranaje (muy na-
tural, por de contado) de los
tres motivos de interés que han
inspirado a los autores desde el
comienzo de su labor y las ins-
piran hoy en cuanto.a sus con-
secuencias docentes. Se perci-
ben muy bien, de un lado, la ar-
diente e iluminada curiosidad
gue el puro aspecto artistico—

‘el de la belleza de los borda=

dos — despierta en almas de
pensibilidad aguzada por Ia
cultura; de otra parte, el in-

Pafio de Zarzuela del Monte
(Rojo, blanco y azul obscuro)

LOS BORDADOS
DE SEGOVIA

POR
RAFAEL
ALTAMIRA

(Para LA INACION)
MADRID, marzo de 1930.

Ejemplar tipo
comin a va-
rias provin-
cias (Segovia,

E jemplar de
paiio de ofren-
da, de Canta-~

Avila, Tole- lejo (Blancoy
do) (Blancoy negro)
siena’

terés genuinamente histérico,
distinto y en pura intelectuali-
dad, indiferente a la belleza de
los objetos, dado que persigue
otros elementos de la realidad;
en fin, el amor a la escuela y
el pensamiento netamente pro-
fesional ‘(es decir, pedagégico)
de hacer servir historia y arte
a la suprema finalidad de la
educacion popular.

La discriminacién que acabo
de hacer y cuya percepcién
constituye, a mi juicio, uno de
los encantos que ofrece la lec-
fura del libro, no obsta a Ia
unidad de aquellos tres moti-
vos en una sintesis que los en-
globa y los enlaza a la vida co-
min y corriente, en funcién de
la cual debe considerarse todo
estudio para salvarle del peli-
gro de un confinamiento en la
consabida torre de marfil del
edonismo, tan frecuente en los
intelectuales. Esa unidad, que

Pafio de ofrenda de Cuéllar
(blanco y azul) del siglo XVIII

riedad de nuestra historia, es
condicién que conocen bien los
especialistas. Una vez ma4s, 1a
mezcla de civilizacién y razas
de que surgi6 andando el si-
glo la civilizacién y el tipo “es-
pafiol” explica esa, como mu-
chas otras cosas de nuestro pa-
sado y de nuestro presente,
Las hermanas Alfaya conocen
esta cuestién y le conceden to-
da la importancia gque le co-
rresponde.

Viniendo ahora a las 14mi-
nas — es decir, a los ejempla~-
res reunidos —, conviene decir
que su total clasificacion histé-
rica no estd todavia hecha. Con
respecto a no pocos pafios sus-
cita atn problemas delicados y
complejos. Lo que si afirman
las autoras, es que los bordados
més antiguos encontrados has-
ta ahora, se remontan tan sélo
al siglo XVI (ldminas 30 y 31).
Los mas, entre los buenos, per-
tenecen al XVII (laminas 62,
63, 64 y sus semejantes). Del
XVIII hay algunos plenamente
caracterizados (laminas 31, 113
y 114). Esos citados y muchos
otros, son de belleza, a veces,
emocionante para quienes sean
capaces de la emocién artisti-

00 puede, s10 emMpargo, caln-
carse de superior, sino relati-

- vamente al punto de vista pro-

fesional gue se adopte, la re-
presenta esta vez la escuela, es
decir, la educacién. Por elio di-
cen bien las autoras, con pro-
fundidad que excede a la mis-
ma expresién verbal de su pen-
samiento, que: “Nuestro norte
ha sido la “escuela nacional”
en su mismo ambiente: popu-
lar y espaifiol”. S6lo quienes po-
seen un concepto amplio, & la
vez nacional y humano, y como
tal abarcando el problema en-
tero de la formacién de los es-
piritus para todos log fines
esenciales de la vida, compren-
derdn la enjundia que encierra
la frase antes copiada.

Parte de esa finalidad peda-
gbgica estd naturalmente re-
presentada — y no en manera
alguna contradicha, como qui-
z4.se viesen tentados a creer
algunos lectores —, por el ra-
zonable deseo de resucitar las
indnstrias artisticas populares.
Precisamente lo finico que pue-
de salvar a éstas de un utilita-
rismo egoista que, en fin de
cuentas, las embastece y dege-
nera, es que la iniciacién pro-
fesional de ellas se produzeca
en el ambiente educativo de
una escuela primaria, cuyo
maestro o maestra sienta la
funcién que le estd encomen-
dada y sepa realizarla con
aquel arte y aquella uncién que
no se aprenden en los libros.

En el capitulo primero, las
autoras tratan de la razén de
existencia del arte popular en
Espafa. Bien sabido es que so-
mos uno de los paises de m4s
rica y antigua historia en ese
arte. Por esa historia o, lo que
es lo mismo, por esa tradicién,
como dice el texto, sigue culti-
véindose, aunque obscurecido,
en muchas de sus manifesta-
ciones, y, sobre todo, es capaz
de ung resurreccién y gloria,
Su origen y entronque con la
tradicién general del arte en-
tero y con la vivacidad y va-

cd, mas o menos ligada con la
histérica.

En cuanto a las influencias
de artes extranjeras que las
hermanas Alfaya han compro-
bado, parecen culminar Ia
oriental y la italiana. Por lo
que toca a la derivacién de
olras ramas del arte, se perci-
ben bien las que proceden de la
ceramica, de los tejidos y de
las miniaturas. Y de nuevo, la
observacién de! modo como
esas influencias y derivaciones
actuaron sobre el espiritu es-
pafiol, prueba el singular poder
de reelaboracién y reduccién a
modalidad propia que aguél ha
demostrado desde muy remotos
tiempos. Refiriéndose a lag in-
fluencias orientales (musulma-
nas, espafiolas puras, mudéja-
res, marroquies, bizantinas),
escriben las autoras: “Nunca
la labor es copia servil de es-
tas normas; la personalidad
castellana, el ambiente circun-
dante, no se borran nunca; no
son, pues, copias de obras aje-
nas importadas, sino reabsor-
cién de influencias extrafias y
de estimulos locales”.

Y para terminar — dejando
al lector que por si mismo
aprecie los ejemplares de que
ofrecemos grabados adjuntos—
una observacién muy exacta,
gque afirma el valor sinsular
de los bordados en nuestra his-
toria artistica. “De todas las
artes populares espafiolas, Ia
que presenta mayor rigueza es
el bordado, perfeccionado y
desarrollado extensamente, al
par que los tejidos, desde re-
motos tiempos”. Sirvame esta
cita para justificar la suges-
tién que hago a mis lectores,
de que, una vez leido y estu-
diado el libro de las hermanag
Alfaya, acudan al magnifico
“Catédlogo de la Exposicién de
Tejidos HEspafioles anteriores a
la introduccién de Jacquard”,
que en 1917 publicé D. Pedro
Mg, de Artifiano. La compara-
ci6n entre ambas artes ests
llena de frecuentes observacio-
nes.
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UI sin duda alguna el
mufieco inconsciente de
una ensofiacién conduc-
tora. De otro modo no
podia ser que hubiese
llegado hasta frente
mismo de aquel caballo
a quien no veia hacia
treinta afios. Era un doradillo dorado,
vibrante de buena voluntad corredora,
gue no concluia de salir del muro a tra-

_ vés del cual se abria paso, junto a una

ventanita cortada en el mismo muro...
Ver la fachada de la caballeriza agque-
lla ¥ exclamar: “jMercedes Candia!”,
todo fué uno. La dama gue me tenia
intrigado habia sido Mercedes Candia.
' i Qué no hubiera dado en ese momen-
to por estar junio a tan bella mujer
para decirselo! “; Cémo no habria de re-

cordarla, sefiora, si fué usted mi pri--

mer idolo, 1a novia de mis siete afios 7"
Con esas palabras, con tan breve con-
fesi6n, habria vuelto a fulgurar en sus
ojos la alegria magnifica de la prime-
ra pregunta. Porque fueron tres las ve-
ces que me preguntsé: “;Me recuerda
usted?”, la primera; ‘“;Es posible que
no me recuerde usted? jHaga memo-
ria!”, la segunda; *“;Que se haya olvi-
dado usted de mi! ;Parece mentiral!”,
la tercera. Y en ésta vi velarse el ful-
gor verde oro de sus 0jos color marrén,
desapareciendo de ellos por completo
la alegria. “jLas veces, sin embargo,
que mi mujer me lo tiene referido!”,
agreg6 el sefior que iba con ella, quien
si a la primera pregunta habia frun-
cido celosamente el cefio, a la tercera
compartia ya el disgusto de su consor-

te y parecia reprocharme el olvido en’

que la tenia.

1L.os tres breves didlogos en la ram-
bla, frente al mar, con la bella no re-
conocida, me persiguieron como impla-
cables acusaciones de descortesia, has-
ta el venturoso cuanto inesperado en-
cuentro con el caballo del muro.

;Ah mi doradillo de las veinticinco
leguas sin castigar! jCorcel de mi pri-
mera y nunca jamés igualada aventu-
ra de amor! ;Y qué fiel, después de
treinta afios, esperindome siempre en
el mismo sitio, para renovar la aven-
tura!

Yo fui un nifio turbulento. No me
juzgardn asi quienes sblo comocieron
de mi infancia esas melancolias con-
templativas en que permanecia sumido
horas enteras. Pero, ;vive todavia la
sefiorita Adela, maestra de mi ini-
ciacibn en la escuela primaria? Ella
podria " hablarles del revoltosito aquél.
El revoltosito aquél. no pudo conti-
nuar en la escuela mixta después
del primer grado, con ser que ha-
bia varones que cursaban el quin-
to sin haber dado motivos para pensar
en separdrseles de las nifias. ;Las ni-
fias? Para mi eran las mujeres, las
mismas mujeres que hoy me erizan con
s6lo proyectar aunque sea de paso, su
sombra en mi feliz solteroneria. A ve-
ces pienso que si fui tan bruto con ellas
debiése a que presentia deberles fine-
zas y cortesias que cumpliria mas tar-
de a contragusto. Instintivamente me
cobraba por anticipado y a buen pre-
cio. Verlas jugar en el patio al san ce-
leri o a la rueda e irme por detris de
la més comadrita, tomarla de las fal-
das o de las trenzas y llevarla retro-
cediendo, constituia mi diversién menos
salvaje. La nifia sin poderse defender,
concluia trastabillando sobre sus talo-
nes. Yo la mantenia en ese grotesco y
temido trastabilleo el mayor tiempo po-
sible, mediante sus tremzas o su falda
‘5 media rienda”, hasta que caia sen-
tada por propia gravitacién o porgue
yo, al verla equilibrarse y propensa a
recobrar €l dominio de sus pies, le da-
ba el tironcito final. Aprovechaba las
mayores confusiones y algaradas del
recreo para que los gritos de la victi-
ma no atrajeran a la maestra, gue me
hacia pagar terriblemente la travesu-
ra. Gozaba repeliendo con manotadas
y puntapiés a las otras, que me ataca-
ban para defender o vengar a la que
habia caido esa vez en desgracia. Por-
que muchas ya habian caido y las otras
caerian a su turno. Todas, completa-
mente todas. Todas menos una. Esta
una era nnica. La gracia de sus juegos
la revestia de tal dignidad, que siem-
pre me habia paralizado. No se debig,
no, ese calambre anulador de mis sal-
vajadas, a que la nifia llevara el cabe-
llo cefiido en dos rodetitos como dos
medallas de bronce bajo la nuca. Toda
su persona se me imponia. Pues si
viéndola de atrids ne recibia el mirar
de sus incomprensibles ojos de almen-
dra y tenia ahi, a falta de trenzas, el
ruedo de su vestido para atraparlo y
tironear, no podia olvidar gue momen-
to antes esos ojos me habian mirado. ;¥
eso bastaba! Merceditas Candia llegé
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a ser mi domadora: domadora por obra
y gracia de ser quien era. Sobre mi
4nimo pudo lo que jamds podria la
cruel sefiorita Adela, llevindome tan a
menudo tras del pizarrén y dejandome
alli a que mirase horas enteras la pa-
red a media cuarta de mi nariz; retor-
ciéndome las orejas, durante esa con-
duccién, hasta sangrdrmelas; retenién-
dome preso después de las clases, una,
dos y mAas horas, hasta que, entrada la
noche, me horrorizase tremendamente
el pensar que se cumplirian los ingui-
sitoriales tormentos a que habria de
ser sometido e implorase largamente
perdén llorando a mares. No. Todas las
rigideces de la sefiorita Adela, la im-
placable, la furibunda sefiorita Adela,
nada valdrian en el sentido de curar-
me del prurito de vejar y dafiar a las
nifias. Merceditas,
por ser quien era y
como era, lo pudo en
cambio todo. TUna
vez, hallandose sin
saber yo coémo jun-
to a mi, me ofreci6
con tal naturalidad
un datil, que lo to-
mé y me lo comi ex-
trafadisimo. Aquella
nifia, que venia sien-
do testigo de mis
tropelias con todas,
ni me temia ni me
odiaba. La miré
largamente a los
ojos; los tenia co-
lor del datil saboreado y més dulces
que esa fruta, y adverti que su fulgor
verde oro difundia una nobleza no vis-
ta en los demdas ojos de las gentes. La
nobleza, de esa mirada era siempre la
misma, inalterable, como su condicién
vital de ver. Sin propésito de acusarme,
me acusaba, venia a ser mi mejor juez
en el castigo, cada vez que yo, olvidado
del papel de caballerito de esa dama,
volvia. a mis atropellos con las demaés.
Yo indagaba entonces en el rostro de
Mercedes. Ese rostro no me decia na-
da. Pero sus ojos, a quienes debia cons-
tantemente una secreta reverencia, me
declaraban en falta, en falta momenté-
nea de ese culto, puesto que mal podia
haber estado reverenciando yo la be-
lleza espiritual de mi damita mientras
mortificaba de aquel indecente modo a
las demés.

No concurrié de pronto Mercedes al
colegio. Imposible gue pasase el segun-
do dia de ausencia sin que quisiera yo
averiguar a qué se debia. Las veces
que después de clase habia deseado jun-
tarme en la calle con ella, me habia
encontrado con la hermana mayor. Es-
ta me imponia miedo. Mucho mayor
gue yo para meterme con ella, era un
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dragén cuidador de mi diosa. Desde las
galerias altas en que tenian recreo las
del quinto grado gue ella cursaba, ha-
116 ocasién de ser testigo de mis mal-
dades y también de que, a pesar de
ellas, su hermanita me atendiese y es-
tuviésemos siempre juntos. Ambos es-
pectdculos debieron alimentar su odio
contra mi. Me miraba terriblemente y
yo no me acercaba a Merceditas. Pero
eso no impidi6 que la siguiese el se-
gundo dia de ausencia de mi dama y
siguiéndola descubriese la caballeriza.
1Qué extrafio me pareci6! ;Mi Merce-
des viviria alli? Si, porque su hermana
no sali6. No aguanté, no pude sufrir
ya las clases sin Mercedes. Al cuarto
o quinto dia raboneé. Me estuve sen-
tado la tarde entera mirando a la ven-
tanita. jNada! {Nada! jQué pena Ila
mia! A veces desea-
ba que el caballo,
que no terminaba de
salir del muro, se
encabritase y des-
moronara a coces el
frontispicio, para
ver qué hacian de-
trds con mi Mer-
cedes. Segui rabo-
neando dia tras dia.
No habia otro me-
dio de llevar a
efecto la averigua-
cién, “La maestra
me manda pregun-
tar por qué falta
la nifia Mercedes
Candia”, le pregunté a un enzuecado
hombre que volvia de herrar a un ca-
ballo. “Esti enferma’, me respondié
con tosquedad. E iba a continuar lle-
vando de la soga a su caballazo co-
rralén adentro, cuando: “jOye!”, me
grit6, -‘te he reconocido ahora. Td eres
el rapaz que se ha estado las tardes
mirando desde alli a mi ventana: jdes-
cuida! Como mafiana te vuelva a ver,
sabris el gusto que tiene mi correa”.
Yo quise excusarme no sé cémo. Pero
él agreg6: “iYa lo sabes, borrico!”
{Qué vergiienza, tratdrseme asi! Y de
yapa, en esas que llegaba yo al final
de 1a calle, ahi estd que la hermana de
Mercedes, volviendo del colegio, quiere
atraparme de una manotada que a mi
me pareci6 zarpazo de tigre. Salté a la
calle. Casi se me caen libros y ttiles.
“:Rabonero, desfachatado! ;Ya veris el
castigo que te dari la sefiorita Ade-
la!” A eso repuse: “;No voy méas al
colegio!” Y eché a correr a casa, donde
mi madre, mais enérgica para tomarme
de las orejas que la misma terrible
maestra, zarande6 mi cabeza de fora-
gido como un despreciable melén y dié
luego en mis comodas posaderas de
largo contemplador de ventanas, los
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chicotazos gue me habia prometido (
caballerizo. Todo lo cual era el resul
tado del aviso escolar. Yo faltaba ha
cia una semana. Mis condiscipulas |
victimas dieron en decir a la seforib
Adela que Mercedes y yo rabonedba
mos juntos. Las envidiosa$ de nuestn
inmenso amor imaginaban algo mu
verosimil: el que en vez de concurrir 8
aburrido colegio dilatisemos en algfi
jardin ptablico o en las sofiadas afuera
de la cindad nuestro idilio de Pablo
Virginia. Fué llamada por mi maestr:
la, hermana de Mercedes, que reveld I
verdad. Y, ;qué se consiguié con eso
v con la soba que me di6 mi madre!
Volvi a la escuela, cierto. Pero me in
genié en robar tiempo y escapar de ca:
sa matinalmente, para mercdear por 13
caballeriza. Me vi asi todos los dias con
mi Mercedes, cuando, metida en su blu-
sita rosada, iba por leche a la vuelta
iAh, su jarrita de loza con flores azu-
les! La leche cantaba en ella al caer.
Era como la miusica de nuestros cora-
zones, mientras tomados de la mana
contempldbamos la faena del ordefia-
dor y la rumia de la vaca. El olcr a
tambo ha sido desde entonces para mi
el perfume de la completa felicidad.
Un dia Mercedes me dijo que no
volveria a la escuela. Faltaba sélo un
mes para terminar el afio y el médico
aconsejaba esa retraccién. Oyendo aque-
llo pensé que me la querian robar. Me-
nudeé los paseos por frente a la caba-
lleriza. Mi adorada asomaba a la ven-
tanita gue, enmarciandola como un cua-
dro a la Virgen, hacia mi adoracién
més perfecta. Hasta que vino a des-
truir el mutuo arrobo la madre. Dedu-
je que lo seria. Una sefiora que, brus-
camente gquitada Mercedes de la ven-
tana, la reemplazé en el vano y me es=
tuvo amenazando con gostos decisivos.
Eché a correr temiendo la correa del
caballerizo. Luego fem{ una nueva ras-
pa de mi madre; por lo gque anduve
errante todo el dia, sin comer, sin be-
ber, destrozado por la pena de que en-
cerrasen para siempre a mi Mercedes
o la cambiasen de casa. Esta nltima
imaginacién me infundié enorme cora-
je ¥ volvi a sentarme frente a la ven-
tena. La tarde caia. Sudoroso, afiebra-~
do, no guité yo la vista de aguel cua-
drado ohscuro y vacio gue se iluminé
de pronto débilmente, corno por ldmpa-
ra distante. {Y nada, nada! Vi por fin
moverse el caballo del! rnuro. Bl dora-
dillo habia resultado coscojero y ner-
viosisimo. *jQuicto!”, le ordené. “jEs-
pérese mi doradillo, que ahora sale su
amita!” Sosiuve de las riendas de pla-
ta al cabalio. También eran de plata log
estribos; también el mangc del talero
que yo cmpuiiaba. Mi flete estaba ape-
rado como el tordillo inmévil de la lo-
milleria. “;Pronto, pronto, Mercedes!
jAdiés a tu casa! jAdiés a la mial”
Mercedes habia salido cuando yo mon-
taba. Me agaché, la tomé de las manos
y salté a las ancas, prendiéndeseme del
cuello con un abrazo de hierro, porque
el caballo agarré en seguida el galope
tendido. Mercedes volvia la cara atras,
diciéndome: “;Todavia la wveo!”... Yo

le respondia: “;No la ves, no la ves!”.s '

Porque no podia ser que siguiena vien-
do la ventana de su casa cuando al tra-
vés del desierto enmochecido habiamos
hecho mas de diez leguas. En el hori-
zonte no quedaba una sola lucecita de
la abandonada cindad. Y galopamos,
galopamos. Nos apeamos junto a un
ombG. En el gran hueco de su tronco
hallames agilo. ¥ al amanecer segui-
mos galopando hasia llegar a un pais
de chozas floridas y habitantes bonda-
dosos gue nos aclammaron sus reyes.

Todo esto acontecié en mi casa. Mi
padre me habfa hallado frente a la ca-
balleriza, volviéndome al hogar, donde
se juzgé castigo suficiente el meterme
por el momenio en cama, ya que venia
palido, demacrado, temblando de frio
y con la cabeza ardiendo. Alli realicé
el rapto de mi bella, y alli, renovado el
delirio, reanudé mi vida feliz con Mer-
ceditag, reinando muchos afics en el
pais de las chozas floridas.

Se acerca el dia en que la sefiora
Mercedes Candia de... de ese sefor
con quien la vi, vuelva, segiin prome-
sas, al balnearic. Mafiana quizd ya es-
té alli. Hoy mismo, pues tomo el tren.

—; Cémo no habria de recordarla,
sefiora? — exclamaré al verla.

Y supongo que su esposo se ale-
grard también, disgustado coino estu-
vo de que yo hubiese olvidado a Mer-
cedes, cuando ics dé al fin la mejor
prueba de mi excelente memoria, le-
yéndoles el relato que agui dejo escrito.
Y tendré como premio, seguro estoy de
ello, el ver en la mirada de la mujer
de hoy, €l noble fuigor verde de sus
ojos de auifia.




UNCA debe-

mos sorpren-
dernos si, de
tanto en tan-
to y a interva-
los muy varia-
bles, remontan
a la actualidad
los espiritus eminentes a quie-
nes se debe la impulsién o la
renovacion de las ideas circu-
lantes en BEuropa, porque tales
espiritus son siempre contem-
pol‘@.neos del pasado y del por-
venir.

Antes de su ‘‘reencarnacion’,
diremos asi para ser graficos,
existian dispersos los gérmenes
de su genio, asi como las in-
fluencias que expanden en el
mundo les pertenecen aun des-
pués de muertos.

Comprendido de este modo,
el pensamiento superior puede
decirse gue no tiene cuna ni
tumba. Es preparado, suscita-
do desde mucho antes de su
formulacién concreta. Después
de una existencia las mas ve-
ces pobre y desesperada — la
“yia crucis” perenne del genio—
el hombre se extingue; sus alle-
gados y parientes le olvidan
por completo al cabo de la se-
mana, como lo ignoraron en vi-
da o lo remegaron por sus ra-
rezas; tan sélo un poco de tie-
rra le cubre ahora; a veces una
lapida recuerda su nombre.
iAh!, pero su pensamiento que-
da.

Largo tiemipo, no afos, si-
no siglos, después de la des-
aparicién del ser frdgil, dolien-
te y miserable a quien fué con-
fiado el divino tesoro del pen-
samiento superior, tronos se de-
rrumban, credos desaparecen,
revoluciones trastrocan la faz
del mundo, nuevos pueblos en-
tran en la escena de la histo-
ria, naciones se forman, insti-
tuciones seculares caen en poj-
vo y otras se organizan. El
pensamiento del hombre de ge-
nio queda invariable, permane-
ce indestructible, alimento in-
agotable de las inteligencias.

No cometamos, pues, la ton-
teria de muchos de decir: “Ma-
chiavello vuelve a estar de mo-
da”, porque a la animada bio-
grafia de Machiavello por Jean
Dubreton, vieja ya de varios
afios, ha seguido la escrita por
Giuseppe Prezzolini, de gracia
algo pesada, a la italiana, mas
chabacana que espiritual, tra-
ducida hoy al francés y que to-
do el mundo lee; y porque des-
pués de la de Prezzolini, F. Al-
derisio nos ha dado, este mismo
afio de 1930, una nueva biogra-
fia del secretario florentino, y
el francés Gautier Vignal un
elocuente estudio sobre el mis-
mo personaje; porque reeditan,
en Italia v en Francia, el “Prin-
cipe” vy otros textos maquiave-
linos con comentarioss, expli-
caciones y notas; y porque has-
ta entre nosotros, jquién lo iba
a deeir!, un seminario de estu-
dios juridicos, en las clases del
Dr. Mariano de Vedia y Mitre
en nuestra Facultad de Dere-
cho, dedicé a Machiavello largo
y minucioso trabajo.

Era de pensar que después de
los copiosos volimenes de Pas-
quale Villari, a los que siguie-
ron los méis copiosos de Tom-
masini, nada habia ya que de-
cir de la persona ni sobre la
doctrina del autor de ia “Ma-
dragora’. No es asi, a lo que
parece, ¥ Machiavelli es un te-
ma perpetun, como lo es, y de
constante actualidad, el pro-
blema de las relaciones entre
la politica y la moral.

Sabido es cb6mo resuelve Ma-
chiaveli, en su tratado del
“Principe” origen de todo el to-
le tole, ese problema. ;Quién
puede dudar hoy que la politi-
ca y la moral se excluyen? A
lo menos la gran politica, la
politica grande es, de toda evi-
dencia, el imperio de la inmo-
ralidad absoluta. Recordad a
Napoledn, un monstruoc desde el
punto de vista de la moral.
;Podemos pensar sin horror,
sin espanto, en el sacrificio de
guinienios mil alemares ante
los murcs Inexpugnables de
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-real habra

Verdun, sacrificio resuelto con
frialdad y obstinacién verdade-
ramente satdnicas al solo ob-
jeto de sostener el prestigio mi-
litar del Kronprinz? Se olvida
demasiado, en estas discusio-
nes, gue las leyes morales son
normas de un mundo ideal,
mientras que las necesidades
politicas son leyes de un mun-
do real, y entre lo ideal y lo
momentdneo, cir-
cunstancial acuerdo, pero siem-
pre irreductible oposicién.

Lo curioso es que el intrin-
gulis magquiavelino qued6 defi-
nitivamente planteado al dia
siguiente, como quien dice, de

la muerte de Machiavelli. Si;
en términos que no variaron
mas.

Machiavelli murié en 1527.
Sus obras se imprimieron por
vez primera, en 1531, en Roma,
con privilegio concedido por
Clemente VII, un Medici, hijo
natural de JulidAn de Medici, es
decir, primo de Leén X. En
1535 sali6 a campo de batalla
el primero de los infamadores
de Machiavelli, Reginaldo Po-
lo. En seguida Geroénimo Oso-
rio traté a Machiavelli de im-
pio y enemigo de la ley evange-
lica. Después de éste, el domi-
nico Ambrosio Catarino, produ-
ciendo como cuerpo de delito el
solo capitulo XVIII del “Prin-
cipe” en el cual se dice que el
Principe no debe mantener la
palabra dada, lo trata de ateis-
ta, impio, pérfido, malvado, ne-
cio e insigne maestro de perfi-
dia. Con todo, las obras de
Machiavelli corrieron sin estor-
bo hasta el afio 1557, en el cual
Pablo IV las puso en el cata-

k]

LA NACION

TE
d
POR “
ANO
NIO

MARI
ANTDO
BARRENECHEA
logo de los libros prohibidos, y
esta prohibicién fué renovada

en 1564 en el “Index”.

En 1576 el tole pasa a Fran-
cia, donde aparece el conocido
«Anti-Machiavelli”, obra ané6-
nima del calvinista Inocencio
Gentilet. El primer jesuita que
arremete contra Machiavelli fué
Posevino, en 1592, Hasta este
momento todos sus detractores

Nicolo Machiavelli
(Retrato de autor desconocido)

son hombres de iglesia, de los
cuales alguno, como Posevino,
ni siquiera ha leido el “Prin-
Cipe"-

Esta obra fue traducida al
francés s6lo en 1686. La tra-
duccién de Amelot de la Hous-
saye, en su tercera edicién, fué
juzgada por el autor de las
‘“Noticias de la Repliblica de 125
Letras”, enero de 1687, quien,
entre otras cosas, dice muy
discretamente: “El prefacio es-
ta lleno de reflexiones atinadas.
Entre otras cosas se lee este
pensamiento de M. Wiquefort:
“Machiavelli dice por todas sus
paginas lo que los principes ha-
cen, y no lo que deben hacer”.
(Lo mismo que M. de Wique-
fort lo dijo antes el filé6sofo in-
glés Bacon). “Hs sorprendente
-— contintia el critico de las
“Noticias” — que hayan tan
pocas personas que no crean
gue Machiavelli ensefie a los
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principes una peligrosa politi-
ca; porque, al contrario, son
los principes quienes ensefian a
Macchiavelli lo que ha escrito.
El estudio del mundo y la ob-
servacion de lo que pasa en é€l,
¥ no una vacia meditacién de
gabinete, han sido los verda-
deros maestros de Machiavelli.
Que se quemen sus libros, que
se los refute, que se traduzcan,
que se comenten, nada tiene
que hacer ello con relacién al
gobierno de los pueblos. Es me-
nester por una desgraciada y
funesta necesidad, que la poli-
tica se eleve por encima de la
moral; ella no lo confiesa, mas,

sin embargo, hace como Aqui-
les “jura negat sibi nata”.

Esta sensatisima opinién, que
Bayle reprodujo en su dicciona-
rio de donde la traducimos, no
se abrié camino, no prevalecid,
no obstante que la historia no
es mas que la confirmacién re-
petida de las inmorales méxi-
mas del “Principe’”’, y tanto que
bien puede decirse con Séneca
el tragico, que por el solo ejer-
cicio de la realeza (es decir, del
poder politico), los mas inocen-
tes aprenderian con rapidez la
practica del crimen, sin ayuda
de ningtn preceptor.

Cuando el “Principe’” pasé los
Alpes, hallé en algunos ultra-
montanos acogida. muy favora-
ble, porque encontraban en él
la justificacién teérica de sus
practicas politicas. Tom4as Cron-
well, consejero intimo de Enri-
que VIII, Catalina de Medici,
reina de Francia, lo tomaron co-~
mo quien dice por preceptor.
Los filésofos y escritores poli-
ticos, como Lipsio y Nandin, lo
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aplaudieron porque habia teni-
do la valentia de descubrir los
secretos que Ticito llama “Ar-
cana Imperiorum”, elogio que
también le habias hecho Bacon.
En fin, para los franceses, pa-
ra su traductor Amelot de la
Houssaye, el “Principe” es un
archivo de maéaximas la mayor
parte absolutamente necesarias
a los principes, los cuales, 'de-
cia Villeroy, secretario de En-
rique IV, “querrin antes ofen-
der a la conciencia que al Es-
tado”.

Fueron, pues, gentes de igle-
sia y los clientes reales y poli-
ticos de Machiavelli, quienes le
ganaron su fama horrenda de
apologista del crimen politico
y a sulibro la reputacién de
evangelio de la inmoralidad.

Leamos una vez y con aten-
cién el “Principe”. No hagamos
como el jesuita Posevino que lo
hizo condenar, sin haberlo lei-
do jamis. (En esto, agrega
Dubreton, de quien recogemos
el dato, fué Posevino menos
concienzudo que el monje ale-
méan que pasé toda su vida re-
futando los libros heréticos y
ya a la vejez pidi6, como pre-
mio de sus servicios, que se le
dejara leer, a lo menos una vez
en su vida, los libros heréticos
que habia refutado con tanto
ardor y aplicacién). Y si lee-
mos el “Principe” sin pasion,
eg decir, sin prejuicios, veremos
jinmediatamente que la mezcla
de virtudes y de vicios de que
se compone el libro famoso,
lo hace un tratado mecédnico de
reinar, en el cual el autor, sin
consideracién alguna del bien y
del mal moral, ha recogido to-
dos los medios, asi loables co-
mo detestables, a fin de que ca-
da uno, segtin su modo de obrar,
escoja - los que juzgue madas a
propésito para adquirir y con-
servar el dominio de un Estado -
grande o pequefio, nuevo o vie-
jo, legitimamente adquirido o
usurpado, asi como en un libro
de arquitectura se hallan reglas
para toda clase de fabricas, que
sean chozas, casillas, casas,
templos o palacios.

Al leer o al juzgar a Machia-
veli mno debemos considerarlo
como un hombre por encima de
su época, o fuera de su época.
Arrastrado por la tradicién de
su casa, por su situacién y por
su educacién, a los 29 afios de
edad encontré una plaza secun-
daria entre los servidores de la
Reptblica, suefio de todo joven
culto, educado y pobre, enton-
ces como hoy. A los 43 afios.
en plena fuerza de la edad,
después de haber honorable-
mente ocupado honorables em-
pleos y servido a la Republica
con celo y desinterés, Machia-
velli bruscamente se vié anula-
do. Estaba cesante. Su vida
ptiblica habia terminado. Nadie
e necesitaba; nadie se acorda-
ba de él. Impotente, por su ex-
clusiva cultura intelectual, pa-
ra ganarse la vida con algin
oficio, se vié reducido a la mi-
seria, y para olvidar su pena,
mitigar su honda desesperacién,
para paliar su irremediable in-
utilidad social, de 1513 (habia
nacido en 1469) a 1521, se hizo
escritor. El1 “Principe”, los

“Discursos sobre las décadas
de Tito Livio”, la mayor parte
de las obras menores, fueron
hijos de su miseria y de su for-
zosa ociosidad; no nacieron de
su corazén, esto es bien digno
de tenerse en cuenta, y por ello
tal vez sus obras, sobre todo el
“Principe”, que sin ser la mejor
de ellas hizo su terrible gloria,
revelan una crueldad fria, im-
pasibilidad ante el crimen acep-
tado; revelan el desmayo de su
corazon, la tristeza, el profun-
do desaliento de un hombre des-
encantado de los hombres y que
ve la muerte préxima sin nin-
gin consuelo, sin esperanza al-
guna, sin fe.

En sus andanzas diplométi-
cas habia visto bien que, en
efecto, “la cal que une los mu-
ros de los Estados es la sangre

Continia en la pag. 31)
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L templo de la
Sagrada Fami-
lia es uno de
los hitos-en que
debe reparar el
turista que vi-
sita Barcelona.
Después de su-
bir unos trescientos y pico es-
calones en espiral y tras otear
la urbe catalana de uno a otro
confin, la vista desentrafa el
barroquismo goticista de la de-
coracion escultérica de esta in-
mensa mole de cemento.

“Rien n'est plus laid. plus
incohérent, plus absurde, que
ces gigantesques quenouilles de
ciment”, dice Francis Carco.
bajo la impresion torturadora
que la presencia de esta cons-
truceién causé en su animo.

Carco, preocupado con el des-
cubrimiento de otros aspectos
barceloneses, menos macerados
por la afectacién premeditada,
exageré un poco su concepto,
deforméndolo con la rapidez de
un enjuiciamiento  hecho, sin
duda, con desgana. Gaudi fué
un gran preocupado de origi-
nalidad, circunstancia que le hi-
zo abocar en la extravagancia,
pero tuvo rasgos esenciales del
genio. Su aptitud creadora fué
considerable, aungue acompa-
fiada de un prurito disgregador
y desequilibrante, que da por
resultado el desasosiego plas-
tico en el contemplador.

Asomhra pensar como ha po-
dico prosperar en un ambiente
mediterraneo y, por tanto, sa-
turado de clasicismo helénico,
un arte tan alejado de la pon-
deraci6n y de la gracia, y hen-
chido de estridencias formales.

Reconocido el fondo de valor
que posee esta gran figura ca-
-falana que se llamé Gaudi ¥
después de visitar lo que hay
construido de la iglesia, el pro-
yecto integro y la cripta, mas
otras obras gaudianas despa-
rramadas aqui y alla, se impo-
ne un cambio de visi6én.

Ya en la Gran via Layetana
se hunde uno por la calle de
la Platerfa, a cuyo final, Santa
Maria del Mar, maravillosa e
impecable de estructura, viene
.4 proporcionarnos un remanso;
eg como un regalo de pureza
ojival, ungido de elegancias
provenzales e italianas.

Dentro de sus naves, el si-
glo XIV nos aleja de las mue-
cas un tanto aspaventosas de
un arte que, por la desorien-
tada concepcién de su creador
no di6 1a nota culminante y es-
tilista con que Gaudi pudo le-
gar a Barcelona.

EL PUEBLO ESPANOL

Los vehiculos de juguete ha-
cen graciosa competencia a los
autobuses que dejan a la puer-
ta del Pueblo Espafiol a todas
las gentes pacatas en la anda-
dura o que tienmen un desmesu-
rado concepto de las distancias
en el recinto de la exposici6n.

La puerta de San Vicente,
de Avila, con su tono gris de
acero, pone cielo transparente
encima de este pértico del pue-
blo espafiol y hasta lleva fino
airecillo helador a las taquilias
que facilitan el acceso al bello
amagijo hispano que hay aden-
tro. Porque estamos en presen-
cia de un verdadero rompeca-
bezas arquitecténico, de piezas
dispares, aungue unidas en un
resultado arménico y rotundo.

La impresién que produce
cada rincén es grata. La tran-
sicin de unos elementos ar-
quitecténicos a otros, de unos
estilos a otros; el repaso de los
mé4s genuinos caracteres cons-
tructivos regionales se hace sin
disonancias.

La plaza Mayor nos llama;
sorprende tanta sensacién de
pueblo. Aquello tiene ambiente.
Hasta la oficina de correos
adonde volveré mds tarde para
echar unas postales con la vig-
ta de la calle del Principe de
Viana, para la familia y tam-
bién para algunos amigos “ja-
torras”.

Un rineén sombrio. Es el rin-
con del Triste. La calle del Al-
calde de Zalamea. Las Gradas
de Santiago, que nos ponen ca-

ra a cara con una modesta y
sabrosa fachada de iglesia tu-
rolense. Y después la plaza
Aragonesa, con su pintoresca
y enjaezada torre mudéjar
arrancada al pueblo de Utebo
por los gnomos inguietos, cons-
tructores de esta macanuda re-
taceria. Campa-
nadas. Las doce.

Por una puer-
ta sale olorci-
llo a manzanilla.
Unas cahitas,

unas aceitunas C O

y unos monda-

dientes amorosamente envuel-
tos en un reclamo de Do-
mecq completan el aperitivo.
Tra-ve-si-a del Buen Aire, Es-
tamos en las afueras del pue-

SR
blo y, efectivamente, el aire
del campo dilata nuestra ape-
tencia, pero las reservas nos
llevan todavia hasta el Monas-
terio romédnico. Una figura de
pantocriator nos
bendice y mira
nuestros som -

rada bizantina

conservada por

la pintura romé-

nica, tan alucinante. Parece
acentuar mas la dureza de la
mirada para gue nos demos
cuenta de lo irreverente de
nuestra permanencia, cubiertos,
en el santo lugar. Pero no ve-
mos trazas de consagracién al
culto; hace fresco y seguimos
cubiertos.

Penetramos en el claustro, en
donde los capiteles, bellos y va-
ciados con arte, tienen ese ha-
lito que falta en los del museo
del Parque, y que sélo da la
atmésfera libre y vibratil

* % %

Y lleg6, fatal, el momento
“du plaisir de la table”. Logra-
da “mise en scéne’” nos rodea.
Una muchacha tipicamente
ataviada recoge mis prendas
m4is externas y superficiales.

Comensales noruegos, alema-
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nes, espafioles, ingleses... de
ambos sexos. Por todos lados
elementos del arte popular his-
pano: telas, cacharros, mue-
bles... distribuidos con buen
gusto.

La carta. La leemos con esa
atencién que siempre ponemos

TARACEAS

NTRAS T'ES

en todas las cartas que nos co-
munican nuevas interesantes y
que nos afectan intimamente.
Las noticias son, empero, im-
presionantes. Un comensal pré-

S

Ximo fruuace el cefio, examinan-
do las cifras que bailan ante
sus ojos, también un poco bi-
zantinos. Pero yo no me asom-
bro de nada, curado por el aire

BARCELONA, marzo de 1830.

de exaccién suntuaria que se
respira. Ademds, una perdiz
bien aderezada, después de un
arroz sabroso y unos lengua-
dos, compensan de todo si han
sido acompafiados por ese vino
rosa de Alella que anima el ti-
ro de la “cheminée” del “labo-
ratoire” de Brillat-Savarin, ¥
también del mio.
x % %

La plaza de la Fuente esta
animada, si bien se deja notar
la falta del asno gue abreve
propiciamente. Me injerto en
un grupo que mira c6mo So-
plan y hacen botellas unos ti-
picos vidrieros.

Unas casas de volados aleros
y aires nortefios nos recuerdan
a la familia, a los amigos vas-
co-navarros y las postales, El
arco de Maya me refirma en

_ ILUSTRACION DE
menemm. ANTEQUERA AZPIRI

-

mi prop6sito de volver al Baz-
tin en la préxima primavera.

Santillana del Mar, Segovia,
Aylién.. dicen a un lado y a
otro cosas de sus auténticos
terrufios, solicitando nuestra
visita, siquiera sea meramente
turistica.

En la plaza
Castellana si-
guen ofreciendo
la s muchachas
pintorescamente
vestidas, el pi-
ropeo de unas
florecillas a
cambio de una correspondencia
pecuniaria, mientras los mozos
de HEscuadra pasean sus chis-
teras escarapeladas a los pies
mismos de la casn =solarices

de los Ova.ﬁdo Solis, de Cace-
res.

ARTISTAS REUNIDOS

Es un rincén que se ofrece
confidencial al
vigitante. Cons-
tituye como un
aparte de la
gran tramoya
exposicional. HEs
breve; es tam-
bién reidor sin
df:sgarre. Es un rincén de arte
vivo.

Los bellos oficios, cuando son
tratados com amor incondicio-
nal, pueden cristalizar en obras
de arte absolutas, sin esas re-
servas con que los clasificado-
res perennes, insensibles por lo
general a la emocién auténtica-
mente estética, gradtan la es-
cala de la produccién artis-
tica.

Hay oficios que no poseen
envergadura esencialmente ar-
tistica, pero que los vemos pes-
plandecer al lado de aprestos
de indole bella y creadora, y en
este conjunto de los *“Artistas
Reunidos” es muy fécil que a
més de un simple industrial se
le hayan despertado inquietu-
des de cierto mervio creador al
mero conjunto de una colabo-
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racién circunstanecial origina-
da por la concurrencia a esia

-pequefia y substanciosa mani-

festacidn.

Algo tan insospechadamente
artistico como los radiador.s
de la calefaceién surge aqui
con ciertas facetas decorativas
en la estructura que alejan to-
da ocultacién vergonzante de
su funciéon orgdnica. g

Un horizonte amplisimo se
inicia en este maridaje del ma-
terial sanitario y la decoracioén
en las sabias distribuciones de
piezas de los ‘“parquets’”, en
las instalaciones eléctricas...

Pablo Gargallo—Pau, de los
catalanes—preside esta depura-
da asamblea, con una bailari-
na en palastro, aguda y rit-
mica, de una espiritualidad que
resbhala por sus diedros, y que
es recuperada por la gracia de
su movimiento y de sus for-
mas, limitadas en el éter y apo-
yvadas en su armadura de hie-
rro substancial.

Hay unas deliciosas escultu-
ras de Angel Ferrdn—el ma-
drilefio barcelonés, como Baga-
ria es el cataldn madrilefio—
este delicado escultor estilista
gque siente latir la materia en-
tre sus manos.

Emilio Store. En la calle de
Bonawvista hay una tiendecita;
la tiendecita se adorna con un
escaparate lleno de joyas artis-
ticas y abalorios; modesto, pe-
ro en el que se ve la mano del
artista. Se abre la puerta y
una anciana con los brazos cru-
zados os mira; es la madre del
artifice. Una mesa hace de
mostrador. En el muro que cie-
rra la tienda se abre un ven-
tanal calado con un enrejado
de madera, tras del cual se
adivina la mirada escudrifiante,
cada vez que la puerta hace
sonar el timbre de llamada.
Una puerta interior , tras de la
gue se siente el hogar. Cua-
dros de corte cubista; un azu-
lejo popular con la efigie de
San Jorge.

En esa tiendecita de la calle
Bonavista tiene su taller Emi-
lio Store, uno de los exposito-
res de los Artistas Reunidos.

Fué discipulo de Gargallo, ¥
bien se ve esto en sus trabajos
de escultura metdlica. Pero él
tiene, naturalmente, su perso-
nalidad. Los relieves de simbo-
lismo sintéticos que ests ter-
minando para Martinez Sierra
bien lo patentizam; y alglin mo-
tivo, como el de la musica, lle-
ga a lo definitivo.

Tiene un “danzarin” en la
exposicién que es un prodigio
de dinamismo pldsticamente
conseguido y que lleva fundidos
en el subconsciente de su autor
todas las manifestaciones que
han dado por resultante ese
arte escultérico gue Gargallo
ha llevado a la hiperestesia.
Reminiscencias del arte de las
mascaras de la “Céte d'Ivoire”,
de los forjadores catalanes de
crucifijos géticos y de las de-
cantaciones geométricas del cu-
bismo. .«

Pero no estoy haciendo un
examen critico. Ha mediado el
conocimiento y la amistad:
una amistad de buena inteli-
gencia artistica. Ha llegado el
nombre de Store y la pluma se
ha detenido en él. Légico, per-
fectamente l6gico.

Otros nombres. Sefiora Beni-
gain, Sarsanedas, Togores, E.
Casanovas, Obiols, Busquets. ..
.Y por qué no citar a todos?
Todos, absolutamente todos, ca-
da cual en su medida, ha he-
cho su aporte a esta obra de
conjunto, encantadora, del pa-

(Contintia en la pig. 39)
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RANCLIA bpa si-
do la nacidn
que més calor
prestd alos
grandes ideales
bumanos, y, ¢o-
mo vive a ple-
na luz, sin som-

bras ni silencios de tumba, es

un pais donde fAcilmente se
aprecia su psicologia y por tan-

Lo sus amores predilectos.

EL AMOR A SU PUEFLO

Este amor estd sintetizado
en aquel simp4tico rey, el gran
bearnés Fnrique IV, cuya ob-
sesién consistia en que sus la-
bradores comiesen pollo todos
los domingos

“Allez mon vieux" dice el
agente policial en las callea de
Paris encauzando al ‘“chsuf-
feur” que olvidé leyes y regia-
mentos. Esta blandura (sin de-
bilidad) de la policia; la no du-
reza de los jueces con los de-
lincuentes (sin que peligre ei
ministerio de la justicia); todo
lo que alli abarca la fiesta de
los domingos, hecha resuelta-
mente para el tolgorio del “sa-
bot”; la simpatia con que son
mirados los “poilus” y sobre to-
do los marineros de la Arimada
(los fandifios de Espafia), no
es otra cosa que el amor gue
Francia tiene al que calza *“sa-
bot” o es hijo del que lo ecalza.

La mujer del sueblo ¢~ Pa-
ris y en toda Francia es muy
sensata, se defiende del frio vy
de la lluvia sin preocuparse pa-
ra. nada de su estética femeni-
na. Las vendedoras de flores y
d2 periddicos en sus respecti-
vos quioscos. iz vendedora de
castafias asadas o de almen-
dras y manis al lado de los ca-
fés o de las “Dbrasseries”, las
ccbradoras de los tranvias (con
su gorreta tipica encajada has-
ta las orejas), usan medias
fuertes y zuecos de cuero. Para
esas mujeres vy sus familias,
para el “poild”. para el mari-
nero, para el obrero y aun pa-
ra el delincuente tiene Francia
blandura, tolerancia, amor.

En el Musco de Cluny, en la
sala del calzado romano. egip-
clo y francés (entre cuyos
ejemplares hay algunos de ta-
cones tan altos que méis aque
tacones parecen bastones), en
€l zentro, como sitio de honor,
debiera figurar un “sahot”, por
lo mucho que ese calzado sig-
nifica en la psicologia y aun en
la historia de Francia

EL AMOR AL AMOR

A la entrada de las galerias
del Metro, en la estacién de la
Opera, vi una pareja joven pe-
gada a la pared para no estor-
bar el paso. Besibanse amoro-
samente los dos, con arruma-
cos de ternura. como si nadis
los viera o estuvieran escondi-
dos. Por ser la hora de medio~
dia, bajaba por alli la gente co-
mo baja el agua en los despe-
fiaderos. Miles y miles de pa-
risienses iban presurosos a to-
mar el tren que los llevase 2
sus barrios para almorzar, Los
muy abstrajdos rc vefan a la
pareja. tampoco la veian los in-
diferentes, v los otros que Ia
veian formaban en la comisura
de sus labios una especie de le-
tritas que agrupadas y ordena-
das querian decir: “yo os ben-
digo"”, vy asi en tedo Paris. en
los bulevares, en las plazas, en
los parcues, en los “impasses”.

La ceremoniosa acogida que
en Paris tiene una pareja jo-
ven, en un restaurin o en un
teatro, es mucho més intensa
gque la que tiene una pareja de
viejos 0 un hombre solo. Se esg-
pera mayor propina, no hay
duda, pero mucho puede tam-
bién: el amor al amor.

EL. AMOR AL NIRO

La presencia de un nifio en
Paris produce una pequefia
conmocién. El hombre y la mu-
jer ban nacido para proteger
al nifio, y, como esa fuerza
protectora estd restringida en
Francia (actualmente también
lo: estd en Alemania, Inglate-
rra y Austria), el hombre y la
mujer se conmueven sin darse
cuenta cuando vern un nifio.

LOS AMOR!

Nada produce alteracién den-
tro de los autobuses y los tran-
vias, cuando van lenos, ré4s
que la presencia de un nifio de
corta edad. Entonces todos se
precipitan a dejar su asiento
a la mujer o al hombre que lle-
va aquel nifio. Claro estd que
esto mismo ocurre en casi to-
dos los paises, pero en ninguno
de ellos con tanto calor y un-
ci5n como en Francia. El pa-

blico pasajero en aquel momen- -

t. es unipersonal. Aquel asien-
to que se deja al nifioc no se de-
ja a una dama ni a un anciano.

Hace afios, en Buenos Aires,
se discutié en los diarios si de-
bia dejarse o no el asiento a
las sefioras en los tranvias, v
Se lleg6 a una conclusién nega-
tiva, funddndo.z en que una

‘sefiora no debia de aceptar nin-

gin favor de un desconocido.
Este criterio me convenci6, y,
comentindolo yo con una dama
espanola (aqui en Espafia se si-
gue dejando el
asiento a las se-
fioras), me con-
testo: si alguna
vez llegaran 2
decirme al oido
“‘ese desconoci-
do a gquien aca-~
bas de agrade-
Cer con un mo-
vimiento de ca-
beza que te ha-
ya dejadc su
asiento es un li-
cenciado de pre-
gidio”, yo con-
testaria: ‘‘la-
mento la desdi-
chada condicion
de ese infeliz y
sigo agradecién-
dole el pequea.
favor que ms
hizo, “que a na-
da me obliga'.
Ante esto, que
pertenece a los’
buenos valores
morales, me que-
dé perplejo. ¥
vuelvo al asunto
del amor al ni-

~ fio. En Francia,

donde en privado
todos son parti=-
darios de la doc-
trina econémica
de Malthus, to-
dos adoran los
nifios.

‘*jSu majes-
tad el nido!”
Aguel cuadro
inglés gue re-
presenta un nifio atravesando
la calle mientras el *“polire-
man” con su porra alzada de-
tiene los vehiculos del trafico
aplastante, se repite en Paris
espontdneamente, sin *police-
man” y sin porra. El nifio va
en su coche de cuatro ruedas,
va mirdndolo todo, creyendo-
sin duda que aguellos autobu-
sez, aquellos “taxis” y aquellos
tranvias, son juguetes grandes,
hechos para divertirlo a él. Lle-
ga el cochecito al cordén de la
acera, la madre lo detiene, pe-
ro los conductores todos se de-
tienen también y le hacen se-
fia de que pase, y pasa, mien-
tras ellos desde sus altos asien-
tos o de pie en sus plat .for-
mas, sonrien paternalmente an-
te el gesto alegre del infantito
desconocido.

El malthusianismo en Fran-
cia limita el nifio, pero agranda
el amor al nifio.

EL AMOR AL “SOU”

Nadie hay que desconozca el
amor que tienen los franceses
al ahorro, base de la capitali-
zacién. Los goces los aplazan,
prefiriendo a ellos la formacién
de reservas en dinero. La pre-
visién impera alli con su poder
saludable, pero suele alejarse
del equilibrio,

El sentimiento nacional co-
rie, como algunos rios, por an=
gosturas profundas, evitando el
valle abierto. No tiene bellas
perspectivas, pero tiene una
gran fuerza, la principal de
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Francia, la que nunca la deja
hundirse ni ahocicar.

Hasta los cajeros en los ban-
cos, cuando pagan, agradecen
complacidos los remanentes
que les dejan, aunque éstos soé-
lo sean de dos “sous”.

;De dénde ha salido la fra-
se francesa “batir des chateaux
en Espagne” que indica un pro-
yecto quimérico?

Los franceses mo construyen
castillos en Espafia, los cons--
truyen cuidadosamente en las
cajas de ahorros y de ahi su
amor al "sou”. Pero como el

limite justo en esto es imposi-
ble y el trasponerlo ciegamen-
te no es simpéatico, el pueblo

El simbolo perfecto del adiés,

De la despedida que separa a dos,
Y que sefiala el rumbo del Olvido,
No es el blanco pafinelo extendido:
Es una puerta cerrada

Detris de la cual ya no hay nada.

Es, en la noche fria y desierta,
Aquel seco cerrarse de uma puerta,
Que queda alli, implacable, como una piedra muerta.

Es eso, y nada maés.
Una maciza puerta, de ébano negro y fiero
Que padie podrd abrir nunca, jamés. J

Rosa Garcia Costa

francés no es todo lo imponde-
rable que debiera de ser, a cau-
sa de su amor al *“sou”,

EL AMOR A LA TINTA GRIS

El tono y armonia de con-
junto en la Ciudad Lumiére, en
la antigua Lutetia, es cosa mis-
teriosa. La tinta gris, tan ama-
da por Veldzquez, es la del to-
cado de la Gran Dama del .e-
na. Quizds por sus tintas acor-,
des, acordes entre si y acordes
con el cielo, suele adentrarse
tan facilmente en el alma
cuando alli se vive sin prejui-
cios ni impaciencias.

Detrdas de Notre Dame, equi-
librada maravilla del arte oji-
val francés, hay unos jardines
de plécido estar. La catedral
los ampara, las flores los per-
fuman; mirlos, gorriones y pa-
lomas con sus amigos les ni-
fiog, los embellecen. Es un rin-
cén simpdtico y sefior; el que
a mi juicio suma m4és tono pa-
risino. Alli, simbélico como en
ninguna otra parte, vese el co-
lor grisdceo obscuro con las ve-
tas armoniosas de log mAarmo-
les claros. Alli la niebla con
sus pinceles menguados que re-
parten la pota gris; alli las
aguas del Sena que no musi-
tan y en su mudez archivan
tragedias.

Las reinas antiguas de Fran-
cia al quedarse viudas vestian
de blanco: envolvian en la al-
bura su dolor. Asi Paris, bella
reina -del mundo, enviudé un
dia y wvisti6 blancura. El tiem-
po y la humedad hicieron su

=S DE FRANCIA

traje gris, pero no del todo ¥y
por eso las vetas blanquizcas
de tan soberbio tocado. Al re-
cordar sus varias siluetas gri-
ses sobre un cielo también gris,
parece se estd soniando con be-
llos y enormes camafeos de
4dgata - 6nix. Y ese amor al gris
edilicio, no anuncia un gris me-
dular, no descubre la menor
tinta gris en el patrimonio mo-
ral de aquel gran pueblo.

EL AMOR AL ARBOL

Todos los caminos de Fran-
cia tiemen 4rboles; los del
Bearn son scberanos. Asi como
en esas grandes copas de fino
cristal, méas grandes que cali-
ces, se columpia el chorrito del
viejo cofiac para que suelte su
perfume y cause deleite des-
pués del café, asi en Pau, so-
berbia copa fabricada con pie-
dras de los Pirineos, el aire pa-
sea en todo momento su pure-
za singular, acariciando las en-
trafias de 10s
que alli viven,
y columpidndose
en las ramas de
los drboles mnas
bellos del mun-
do. Sus hojas
parecen felices y
no lo son. Pare-
ce gue musitan
cantos, aprendi-
dos de log paja-
ros, y lo que ha-
cen 23 lorar.
Lloran porgue
eéstan presas.
Quisieran wvolar
como las aves,
como ias mari-
posas y las ta
lenas, como los
insectos, pero
la cadena de su
tallo 1as humi-
lla. Liega e
viento y las sa-
cude prometién-
doles llevarlas a
tierras sobadas
y todas a una le
gritan: °'lléva.
me, llévame' .,
Pero el viento,
después de en
ganarlas alegre-
mente con suz
pitanos, flautas.
ocarinas y cara-
milios, se rie y
las deja prisio-
neras, como es-
taban. colgadas
en las alturas.
. : iY¥ ese susurro,
triste o desesperado en los ar-
boles hojosos, lo han cantado
78 poetas como cosa melodio-
Sa que enfrentara la dicha!

K1 _camino era recto, largo,
bellifalmo; podria llamarse el
camino de los doradores, por-
que parecia que por alli habian
pasado todos los del mundo,
dorando con los mil tonos del
oro, las hojas de aguellos 4r-
boles. -

Cafan esas hojas vencido ya
el otofio; caian haciendo pirue-
tas alegres, piruetas que esta-
ban pidiendo el repique de
unas castafiuelas de marfil;
cafan vivando su ansiada liber-
tad, pero ésta sélo duraba el
tiempo empleado en el trayecto
de la rama al suelo, porque en
éste, y, por haber llovido, que-
daban nuevamente prisioneras,
hasta su muerte ignorada. En-
tonces no era el viento el que
reia, eran el agua 'y la nieve
de los montes circundantes; y
ellas, putrefactas o arrastradas
por la escoba, suspiraban por
la limpieza y el carifio jue, in-
advertidas, habian tenido en los
brazos del padre 4rbol. Asf en
los caminos, asi en los jardines,
asi en los grandes y pequefios
parques. ;Qué bellos los arboles
de Francia! ;Qué grande el
amor gque para ellos tienen los
franceses!

EL AMOR A PARIS

Todas las naciones tienen
amor preferente por su capital.
La ansiosa, magnifica y asimi-
lativa Buenos Aires, es amada

por los argentinos; el frivolo ¥
confiado Madrid, nudo principal
de la Espaiia de las contradic-

ciones, es ciegamente gquerido .

por los espafioles; el limpio ¥
monumental Berlin apasiona a
los alemanes; pero ningln ciu-
dadano del mundo tieme mas
motivos que el francés para
sentir preferencia extrema por
su Paris, Esta preferencia la
tienen también muchos extran-
jeros, pues el que por gusto vi-
vié algtin tiempo alli, no deja
evaporar su gquinta esencia, lla-
mada ‘‘La Parisina”,

Aunque Paris no estd situa-
da en una montafia y mas bien
se ahonda en tierra amplia-
mente abierta, vésela erguida,
columbrando lejanfas y horizon-
tes que otras ciudades més al-
tas no columbran. Ve Paris lo
gue otras no ven y a la vez
ofrece en su tierra Ilana deli-
cadas perspectivas de emoci6n.
Es el fruto del genio francés
y es también el fruto de los
rios de Francia cuyas aguas
van como los hombres quieren,
regando vy fecundando, siendo
fuerza o camino. Paris es la su-
prema irradiadora de liberalis-
mo y de espiritu universal. Por
esto, princinalmente, los fran-
ceses todos la adoran, estando
ahora muy preocupados por
una grave enfermedad que en
la actualidad padece y que al
atardecer tiene gravisimo re-
cargo. Esa enfermedad consiste
en un paréntesis de hierro, de
enorme gigantez, que aprieta
implacable sus calles y sus pla-
zas, ahogéndolo, al parecer sin
remedio: se llama, “trifico”.

EL AMOR A ESPANA

Ante titulo tan francamente
abierto, veo el asombro de mis
compatriotas que, en general,
s6lo esperan malas andanzas
de atréds de los Pirineos.

El juzgar sin prejuicios equi-
vale a hacer la luz para poder
marchar sin tropiezos. Lo con-
trario crea la sombra orimero
y la obscuridad después. Entre
paises vecinos, esto 0ltimo es
frecuente. Sin embargo, yo
siempre encontré en Francia
una leye=da “lanca favorable a
Espafia y como, generalmente,
sélo se habla de la leyenda ne-
gra, voy a contar lo que yo veo
alli. '

La mujer francesa admira
en la mujer espaficla la inten-
sidad de su poder femenino y
le concede poderes mégicos en
la coqueteria. ; Por qué esta ad-
miraciéon entre seres que casi
en su totalidad desconocen Es-
pafia? ;Influye en esto la far-
sa teatral que se llama “Car-
men”, el recuerdc de la impe-
rial Eugenia o la impresién que
dejan artistas como la Raquel ?

Francia cree de modo exage-
rado en la belleza de nuestra
raza, y del sol de Espafia ha-
bla en todo momento entusias-
tamente. Estaba yo en la esta-
cién “du quai d'Orsay” y llegéd
un pasajero dando tumbos (bo-
rracho) y diciendo que iba a
Espafia. "“Es un espafiol”, me
dijo un amigo francés, que me
acompafiaba; “no me parece”,
le contesté. y, rdpidamnte, rec-
tific6: “tiene V@. razén, es muy
fea”.

Charlaba yo con unas damas
francesas en Pau, un dia de
insistente lluvia, y me decian
sefialando los Pirineos: “;Pen-
sar que ahi detris estd Espa-
fia con su hermoso sol!” A es-
to les dije que el pais vasco-es-
pafiol estaba bajo la lluvia ha-
cia treinta dias, lo cuzal no obs-
té para que quince minutos m4s
tarde volviesen a suspirar por
el sol de Espafia.

sirire los estudiantes de Pa-
ris, los que inds y mejor fra-
ternizan con los franceses son
los estudiantes espafioles. Las
mujeres oue entre ellog persi-
guen la diversién, st ésta es a
base de dinero, buscan a los es-
tudiantes chinos, pero si es a
base de alegria, los buscan a
los espafioles en franeca “cama-
raderie” con los franceses.

- Todos o casi todos los fran-
ceses radicados en Espafia, es-
tudian de ésta sus virtudes mu-

{Continfia en la pig. 41)
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DEMAS de hoja-
latero, don Pas-
casio era un se-
nor bastante
gordo; pero a
su hija, la poe-
tisa, no la pre-
ocupaba tanto lo
segundo como lo primero. Ella
conocia un retrato de Rendn y
deducia que la obesidad, si bien
00 es signo tipico de distincién
personal, tampoco es condici6n
incompatible - con wun talento
claro y un nombre decoroso.
En cambio, aquella otra condi-
cién de hojalatero que cuelga
tachos y jaulas para cotorras
en la puerta de su casa, ;qué
concepto podria merecerle a
un poeta de la nueva sensibi-
lidad como aquel de quien la
poetisa se encontraba total-
mente enamorada? ;En qué
sentido reaccionaria el poeta
cuando topase con la realidad?

Durante algunos meses, la
poetisa temié fundadamente
sobrecogida al pensar en el mo-
mento en que se produciria el
choque, ya que era moralmente
inevitable la llegada de un mo-
mento en que el poeta se ente-
raria de que el padre de su no-
via habia hecho su fortuna gol-
peando latas y calafateando ca-
cerolas. Hasta entonces, el pe-
ligro del choque, aunque laten-
te, habia sido soslayado por la
poetisa con relativa comodidad,
porque de los hemisferios so-
ciales en que ella desarrollaba
su existencia habia conseguido
que el poeta conociese tan sélo
el oniversitario; un plano en
dque la hija del hojalatero se
agitaba con absoluta autono-
mia individual, completamente
libre y desvinculada de ligadu-
ras domésticas.

Nunca hablaba de su casa ni
de su gente. Sé6lo alguna vez,

cuando el poeta le expuso la

necesidad de descender del
mundo de las ficciones para des-
embocar en algo practico y
contundente, ella dijo bajando
la mirada.

—Tendré que hablar con
papa.

Pero ahi terminaba el asun-
to y tomaba otro camino con
buen golpe de timén, porque la
poetisa iba aprendiendo que el
amor es muy audaz y temia
que el poeta, dando su golpe
correspondiente, le contestase
de pronto:

—Con tu papi hablaré yo.

Finalmente, un dia dej6é que
los acontecimientos se precipi-
tasen, a ver lo que Dios que-
ria, y entonces la poetisa tuvo
la inmensa satisfaccién de po-
der rectificar su obscuro pre-
juicio con respecto a la reacci6n
de un poeta de la nueva sensi-
bilidad ante la perspectiva de
un suegro hojalatero.

Faltaba ver otra cosa: como
reaccionaria un hojalatero ante
la perspectiva de un yerno per-
teneciente a la nueva sensibi-
lidad. Segiin pudo comprobar
la poetisa, el poeta reaccionaba
con una amplitud de espiritu
que probablemente no seria co-
rrespondida ni comprendida por
don Pascasio, habituado a de-
batirse en un ambiente de So-
plete. remache y tente tieso.

—Temo mucho, Ismael, que
no te entienda — decia la no-
via al poeta.

o

La verdad era que el hojaia-
tero empezaba por no entender
a su propia hija. Pero este an-
tecedente, lejos de obstaculizar
la solucién deseada por todo el
vecindario, lo que hizo fué faci-
litarla sencillamente, pues don
Pascasio tenia su filosofia bien
afincada en refranes de una
pieza y a lo dltimo se dijo, de-
cidiéndose:

—;Qué va uno a hacer! Dios
los cria y ellos se juntan.

De manera que dejé gue se
juntaran el poeta y la poetisa.
Se juntaron legalmente, alqui-
laron un pequefio departamento
y vivieron empefiando los re-
galos de la boda. Como éstos
habian sido numerosos, porgue
el hojalatero era persona de
vastas y cordiales relaciones,
hubo sustento para varios me-
ses. Después, un dia, el matri-
wmonio comenzé a decirse:
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—Tenemos que ir pensando
en lo que hacemos.

La poetisa opinaba que era
el poeta quien debia pensar.

- —Yo pensaré — dijo él—, pe-
ro de acuerdo contigo.

En consecuencia, cuando las
posibilidades se agotaron, la
poetisa mandé a llamar al ho-
jalatero. Hombre gritén, fran-
cote y campechzno, don Pasca-
sio entré en la casa hablando
en alta voz, preguntando qué
ocurria, La poetisa le salié al
encuentre, toda alarmada, con
un dedo colocado sobre los la-
bios.

—iHabla bajo, por favorl—
le suplicé.

Y le sefial6 al poeta, que
aparecia en la penumbra del
comedor, profundamente abs-
traido, con el codo apoyado en
la mesa y el mentén en la pal-
ma de la mano. El cabello le
caia sobre los ojos, cuya vista
clavaba en el suelo. Don Pas-
casio se detuvo sorprendido.

—:Qué? ;Esti enfermo?

La poetisa andaba sin zapa-
tos, por evitar el ruido, y ha-
cia grandes aspavientos con
las manos. Le contesté miste-
riosamente, acercdndosele al
oido.

—FEnfermo, no; esti pen-
sando.

Luego agregd, llevdndose a
su padre por un brazo a otro
lugar de la casa:

—Cuando estd asi, hay que
dejarlo. La menor interrupcién
le produce un gran trastorno.
Estd pensando.

—:Y ta?

—Yo te he llamado para ro-
garte que nos socorras con al-
gunos pesos. Treinta o cuaren-

SO ¢
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ta o cincuenta. Lo indispensa-
ble para ir tirando inientras
gque nos liquidan la segunda
edicién de “El loro mudo”. Ya
sabrds cémo va eso. =
El hojalatero no sabia nada,
pero el semblante de la poetisa
denotaba tal apremio, que en
seguida sacé la cartera y le en-
tregé los billetes. Esto trans-
figur6é el semblante de la poe-
tisa, cuyos ojos ya brincaban
de alegria cuando acompaiié a
su padre a despedirle en la
puerta. Ei cronista no seria
bastante justo si omitiese acen-

- tuar que don Pascasio no lo-

gr6 retirarse de Ila casa sin
volver la mirada a la penum-
bra donde el poeta proseguia
pensando, absolutamente ajeno
a lo que ocurria en el mundo.

*

Tranzcurrieron dos semanas.
Al comenzar la tercera, don
Pascasio, liado con el soplete y
el soldador, recibi6é otra llameada
de su hija. Ya ers cosa de sa-

]

cudir un poco la cabeza, pero

no habia méas remedio que acu-
dir, Aunque al legar a la casa
se abstuvo de entrar gritando,
la poetisa, por si acaso, sali6
al encuentro del viejo con los
mismos misteriosos ademanes
de la otra vez.

—iPor favor, que no nos oi-
ga! ;Estd pensando!

Efectivamente, en la misma
penumbra del comedor, sentado
al mismo extremo de la mesa,
con el mentén sobre un pufio
¥ la mirada -en el suelo, el poe-
ta reaparecia a la vista de su
suegro como si hubiera perma-
necido sin moverse desde quin-
ce dias atras. El viejo no dijo
nada. Se dejé conducir por su
hija a otra parte de la casa, y
alli ella le informé de gque ne-
cesitaba un nuevo auxilio por-
que los fondos correspondien-
tes a la liquidacién de “El loro
mudo'” no habian Ilegado a su
tiempo. Don Pascasio, de pron-
to, fué a decir: “Nunca he crei-
do ‘en loros que no hablan”;
pero se tragé la frase y prefirié
tirar de la cartera, aunque la
poetisa pudo observar que lo
hizo bastante m&s perezosa-
mente que la primera. vez, Ella,
en cambio, acentué sus expre-
siones de carifio y le sacudié
de las solapas con sus manos
de marfil esa caspa gue siem-
pre ha de tener un hojalatero
gordo y bien plantado.

Cuando se iba, le bes6 dicién-
dole:

—Pronto te pagaremos la vi-

sita. =]
Hay gue creer, sin embargo,
que las cosas siguieron presen-
tindose de manera intempesti-
va, -porque ocurrié que a los
pocos dias, en lugar de la visita
prometida, lo que el hojalatero
recibié fué¢ una nueva llamada
de la poetisa.

No vacilé don Pascasio. Acu-
di6 prestamente & la cita y en-
tré en la casa sin hacer ruido,
seguro como se hallaba de que
el poeta estaria pensando, su-
mergido en la penumbra del
comedor, con el codo apoyadc
en la mesa y el mentén en la
palma de la mano. Asi lo en-
contrd, por supuesto. En vista
de lo cual, el hojalatero avanz6
hacia la penumbra, se apoders
de una silla, ocup6 el otro ex-
tremo de la mesa, adopté la
actitud de su yerno y asi per-
manecié sin decir nada hasta
que apareci6 la poetisa. Esta,
al verle, sufri6 una gran sor-
presa, y tuvo ese ademén in-
confundible de gquien no sabe
lo que va.a exclamar; pero el
padre alz6 los brazos y le con-
tuvo diciendo con una voz ter-
minante:

—iSilencio! No me interrum-
pan. Yo también estoy pen-
sando.

El descnlace inmediato de
aguelia escena resulté dema-
siado confuso para describirlo
aqui con la necesaria precision.
Lo gue puede registrarse exac-
tamente es gque aquella misma
tarde, aprovechando un descui-
do de la poetisa, el poeta tomé
¢l tren nocturno para la fron-
tera y prosiguié con rumbo
desconocide.

Ahora, sin soltar el suplete ni
el soldador, don Pascasio suele
decir explicando el caso:

—Eramos dos pensadores.

Cansancio del
estomago

Produclo de los abusos que
cometemos con el estomago, ex-
cesos de toda classe, ete., ésta se
relaja y entonces comienzan
las malas digestionas, dolor, ar-
dor, acidez, {flztulencia, ete.

Eistos malestares consecutivos
4 toda comida se van agravan-
do paulalinamente, eonvirtien-
do la vida en un infierno. Hay
gue sabar ponerle remedio ra-
pido ¥y seguro. Tomese después
de cada ccmida media cuchara-
dita de bicarbenato catilico di-
suelto en un. poco de agua, el
cual calma =zl instante todo do-
lor, neutraliza el exceso de aci-
dez y piocura la digesiién nor-
mal,

Un  interesantisimo fclleto
que iraia de las propiedades de
este ecientifico producto es em-
viado gratis al que lo solicite
a Laich & Rey, calie Belgrano
2544, Buenos Aires.
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SOBRE LOS LIBROS DE

N amigo me ha
traido esta tar-
de un libro de
versos. Yo he
vuelto a sentir,
al comenzar a
leerlo, esa ex-
pectativa wvehe-
mente que nos gana en la vis-
pera de las citas inesperadas.
)tra vez me ha conmovido la
premiosa ansiedad que precede
a los largos viajes y nos desve-
la al llegar a extrafos paises.
La cercania de un libro de ver-
sos ignorado es semejante a la
de las ciudades desconocidas.
;Por qué? ;Acaso porque
mas alld de sus tapas, como
més alld de los puertos, existe
un circulo vital ignoto y fran-
queable? ; @Quiz4 porque en los
dos hay idéntica posibilidad de
sorpresa? No sé. Lo cierto es
que yo he intentado explicar-
melo muchas veces y no doy,
todavia, ccn las razones satis-
factorias. il
Tan s6lo una justificacion ad-
vierto, y ésta es meramente
exterior, de caracter empirico
y condicional, y tal vez ni me-
rezca el comento. Un libro de
poesias, como este gue tengo
entre las manos, ni narrativo,
ni épico, ni dramatico, es una
ininterrumpida serie de co-
mienzos. Empieza en la pri-
mera pagina y vuelve a empe-
zar en las siguientes. Cada
poema posee una perfecta au-
tonomia. En el cuenco de las
tapas se acumulan, sin ligarse,
diez, quince, veinte piezas dis-
locadas. El libro muere y re-
nace sin cesar, hasta que al fin

fenece en la ultima pdgina co- -

mo podia haber fenecido en la
primera. Se disuelve y recons-
truye y en cada poema asisti-
mos a una nueva partida. Co-
mienza; termina; resurge: pue-
de concluir en cualquier parte.
Desde que pisamos tierra ex-
trafia a nadie es dado prever
nuestra marcha. Quizd un
amor, una empresa o un ha-
llazgo nos detengan. Quizd el
odio o el tedio nos ahuyenten.
Ese dia cesa el curso ordinario
de nuestra vida. Por obra de la
voluntad o del azar hemos
transpuesto las lindes.familia-
res y ahora damos la cara a
un conjunto de perspectivas
inéditas. ;Quién podra decir
el rumbo de mafiana, la futu-
ra dedicaciéon? En la ciudad
desconocida mil aventuras, en
acecho, nos aguardan. Y la
aventura también puede con-
cluir en cualquier parte. Este
riesgo fatal es el secreto de su
maravilloso encanto.

=

Meditando, en ocasiones de
soledad y recogimiento, al ca-
bo de leer algtln libro de ver-
sos favorito, bajo la sugestién
de sus lineas mejores, me ha
ocurrido detenerme a reparar
en la distancia que separa a
esta reverencia, que ante la
gracia de los versos nos incli-
na, y la admiracién que des-
piertan otras actividades hu-
manas. Yo sé muy bien por qué
amo a los poetas. Quién no co-
ncce estas palabras de Fran-
ce: “Ils mettent la lumiére en
méme temps que la parole sur
nos joies confuses et sur nos
obscures douleurs; ils nous di-
sent ce gque nous sentons va-
guement; ils son la voix de nos
ames. C'est par eux que nous
prenons une pleine conscience
de nos voluptés et de nos an-
goisses”. Pero recién ahora
caigo en la cuenta de cuin in-
s6lita es nuestra devocién por
su reino, el reino de la gracia
lirica.

Escribir un poema es reali-
zar una obra humana. Decir
que es excelso o dejarlo escri-
to o pensarlo es juzgarla lau-
datoriamente. Pero hay incon-
tables obras humanas, infinita-
mente diversas, gque nosotros
juzgamos, asimismo, con ala-
banza. Estdn las revelaciones
de la ciencia. Estdn los inven-

- intentaron esté-

tos ttiles. Estan los profundos
sistemas de la filosofia. Estdn
las leyes sabias. Estdan los go-
biernos eficaces. Estan las sen-
tencias justas. Estdan los actos
heroicos y los generosos y los
leales. Para todos ellos entona-
mos leas. Frente a todos ellos
aplicamos un calificativo elo-
gioso a una obra humana. Se-

ria empresa utilisima para la

filosofia realizar un estudio
prolijo del repertorio comple-
to de los juicios laudatorios del
obrar. Nosotros vamos a con-
siderar el tema en una sola de-
rivacion.

Las obras que acabamos de

mencionar, ajénas, sin excep-'

cion, al dominio de la “poesia,
contienen, no obstante la apa-
rente diversidad, un rasgo co-
min. Cualgu:era
sea su finalidad
o beneficio, pa-
ra sortear peli-
gros, para mul-
tiplicar el pode-
rio, tedricas o
practicas éticas,
cientificas o po-
liticas, todas
ellas represen-
tan el someti-
miento de una
dificultad c on-
tra la cual se
han estrellado,
en vano, otros
hombres. En la
ciencia como en
la filosofia ha-
llamos una lar-
ga serie de pro-
blemas y enig-
mas que, desde
hace siglos, re-
novadas legio-
nes vienen ata-
cando. Quien
consigue debe-
lar alguno se
lleva lauros y
gloria. Kl ha po-
dido lo que otros

rilmente, Des-
pués de sucesi-
vas derrotas lo-
gra vencer. En
la valoracién de
su acto pesa
tanto como la
magnitud de la
valla depuesta
la conciencia de
su superioridad
sobre el conjun-
to. Otro tanto
acontece con las
excelencias poli-
ticas. Cuanto
mas dificil de
reparar la injus-
ticia que la ley
resuelve, mayor
es el mérito de
Su progenitor.
Por eso, tam-
bién, la maxi-
ma gloria irra-
dia sobre el go-
bernante eficaz
en tiempo de
borrasca y la politica’ suprema
es la que consigue remediar si-
tuaciones extraordinarias. Res-
tan los actos heroicos. ;Qué
fuerza adversa, podra decirse,
es la que somete el héroe?
Pues la més grande de todas,
nada menos que el instinto de
conservacién personal, el mas
entrafiable, vigilante y enérgi-
co freno para un individuo sin
taras. Por eso el heroismo
ocupa la cima de los actos hu-
manos.

En todos estos sucesos, ubi-
cuo e invariable, aparece el
mismo fenémeno: la despropor-
cién entre las fuerzas del su-
jeto y el obstiaculo vencido, un
triunfo, una proeza. El mundo

exterior, erizado de flaquezas y .

riesgos, parece s6lo un pretex-
to para que aquellas vidas pue-
dan justificarse. Héroes, sabios,
fil6sofos, politicos, cuantos
buscan gloria y renombre en
estas faenas, semejan, vistos
desde aqui, un largo cortejo re-
belde ubicado al pie de monta-
fias que deben escalar a pie o
al borde de una mar indécil que
fueran a transponer nadando.
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Reparemos un poco, ahora,
en la labor poética. EI gran
poeta es un hombre que con-
quista nuestra admiracién con
s6lo lucir su gracia. Conmovi-
do por una emocién profunda,
un entusiasmo o una pena, es-
cribe una bella cancién. Nos
encantan su novedad, su ele-
gancia, la delicia enigmética
de sus palabras, el brio de los

FEsta es la casa de la lMuvia gris.
Queda bien en sus muros

mi sombra verdecida de cancidn.
Bl tiempo en sus paredes ha calcado el crepiisculo;
% a su amparo benigno crecerdan mis palabras

en una primavera suavizada de musgos.
Habia que cantar la casa de la luvia.
Por eso vine al mundo.

He llevado la pena remansada en mi voz
pvara que en este dia sea el verso maduro.
Arané mis pupilas agria luz de los ¢ampos.

] Qué bien hace este olofio de los colores himedos!
M: tristeza es dichosa
como un llanto llorado sobre un cuerpo desnudo.
Yo soy el encendido en la nifiez del dia,

el que tza la bandera de los celestes qubilos

y ahogg permanezco a tu sombra mortal,
en tu suefo de invierno, bajo plantas de humo.
Pienso en tu lluvia gris para cantar. _
Aqui hallaré, como almas que olvidaron el mundo,
disenios extraviados en cuadernos de infancia

y algin rostro que llora, porgue el recuerdo es justo.
Hoy miro a estas paredes como mirar al cielo:

la luz en sus colores tiene un lenfo transcurso;

y cumplen el milagro que esperé en mis wigtlias:

a veces pasan dngeles apegados al muro.
No vengo a tu piedad para morir,
vengo a nacer para los dias dinicos.
Fsta es la casa de Ig lluvia gris.

CONZALEZ CARBALHO

MAOAYA

DE LUIS

movimientos. El universo, ba-
jo su hechizo, se purifica y
resplandece. Un paréntesis de
libertad y de audacia, impre-
visto y encantador, implanta
en la marcha ordinaria de nues-
tros pensamientos. Ensefia una
nueva manera de mirar, una
nueva manera de entusiasmar-
se o entristecerse. O nos ilumi-
na los sentimientos que confu-
samente albergdbamos. jPor
qué nos deleita, por qué mere-
ce nuestros elogios? Apenas
si se nos ocurre responder que
porque tiene un don natural
hechicero. Quizd nadie 0s6 otra
vez confesar tales visiones.
Acaso nadie escogié antes ese
tema. No sabemos qué escollos
ha debido vencer, ni nos inte-
resa. Al contrario, todos los
buenos cantos parecen escritos
sin ninguna dificultad. ;Qué le-
jos estamos de los fundamen-
tos sencillos de los otros méri-
tos! TUna cosa, por lo menos,
aparece, ahora, como incontro-
vertible: la explicacién de 1la
inmensa mayoria de los juicios
laudatorios del obrar es suma-
mente ficil. La explicacién de
-

nuestras alabanzas a la poesia
es infinitamente dificil.

En cuanto proseguimos el
andlisis, otra peculiaridad su-
gerente nos intriga. La admi-
racién por los bellos poemas
es muy semejante a la que pro-
vocan ciertas presencias que
no son obras humanas. Por
ejemplo, la belleza de las mu-
jeres. ;Por qué me gustaba
aquella muchacha de partido ca-
bello obscuro y ojos victoriosos,
que ignoraba a Shakespeare,
pero que cuando nombraba las
estrellas, los parques, las ciu-
dades, parecia suscitarlas con
su palabra y sacudir de jabilo
el contorno? ;Y aquella otra,
temerosa y esquiva, a quien
hacia palidecer el resplandor
intenso de las lamparas? ;Y
Laura, una per-
manente inecli-
nacién sobre los
resquicios vaci-
lantes de nues-
tro espiritu, un
desafio y una
sonrisa? ;Y
Berta, la de cer-
tero pensar, tra-
mo de claridad
y descanso, el
dominio, la me-
sura, la marcha
imperturbable
hacia un objeto
reflexivamente
madurado, en
cuya compaiia
el mundo pare-
cia descargarse
de sombras y los
caminos emer-
ger rectos, in-
confundibles, en
lontananza? ;Y
tantas! ;Por
gué? Pasan las
mujeres a nues-
tra vera, en-
vueltas en un
nimbo de simpa-
tia, de desdén o
de ensueiio, y se
llevan, algunas,
nuestra admira-
cién, como el
viento las fragi-
les hojas, por
influjo de una
fuerza prepo-
tente; cae en
nuestras manos
un libro de ver-
sos, un libro de
versos virgen y
desacostumbra-
do, y cualquie-
ra sea su tono
o caricter, sa-
tdnico como
Baudelaire, ca-
tolico como el
Dante, sensual
¥ escéptico co-
mo Byron, puri-
simo como She-
lley, enérgico y
libre como
Whitman, difi-
cil y exacto co-
mo Mallarmé,
arranca nuestras alabanzas con
la magia de su arte; al cabo des-
cubrimos que aquellas mujeres
ambicionadas tienen un 6valo
més perfecto, los ojos més pro-

fundos, el cardcter m4is perso- -

nal o més cdlido que las otras;
por fin caemos en la cuenta de
que los poetas de nuestra pre-
dileccién lucen una manera de
metaforizar o de rimar o de
evocar las cosas y los senti-
mientog més diestra y méas no-
ble que los demés, y vendran
veinte comentaristas a expo-
ner otras tantas interpretacio-
nes; pero el primitive impulso
que nos llevé a admirar aqué-
llas, como alabar a éstos, fué
un: arrebato, un transporte, un
deslumbramiento, impuesto por
su gracia irresistible. Nuestra
admiracién por los grandes
poetas, como nuestra admira-
cién por las mujeres hermosas
es, en principio, irracional.
Pero la humanidad no acep-
fa de buen grado las admira~
ciones irracionales. Si bien se
mira, esta malquerencia es
harto justificada, pues nada hay
tan parecido al pecado. Se ne-

VERSOS Y LA POESIA

cesitaria ser un Dios todopode-
roso e irresponsable para po-
der admirar irracionalmente
sin inmutarse. Mientras tanto,
la costumbre, entre los hom-
bres, es ensalzar aquellos actos
mediante los cuales una difi-
cultad rebelde cede y se rinde.

Y la costumbre —; potencia ab-
sorbente y formidable — es la
gue termina siempre por impo-
nerse. Con su rasero nivelador
elimina resistencias, acalla pro-
testas, y, al cabo, dicta las nor-
mas. Para no contrariarla, los
poetas han debido inventar un
cimulo de tercos escollos. Se
han impuesto, deliberadamente,
el metro, el ritmo sincrémico
y la rima, duros e insoborna-
bles rigores. Asi la humanidad
podia admirarios confiadamen-
te. Asi en las obras poéticas,
como en las heroicas, cientifi-
cas y politicas, aparecia, pu-
blicamente, una valla depues-
ta. Por eso, cuando se estudian
esos topicos con espiritu filosé-
fico, uno no puede menos de
sorprenderse ante la generali-
dad con que se encuentra, en
los versos de todos los idiomas
modernos, el metro y la rima.
Son, quiz4, el Gnico ingredien-
te extranjero, la 1inica substan-
cia gue no es esencialmente
poética en un bello poema. La
poesia los ha creado, a imita-
cién de las otras hazafias hu-
manas, para poder ostentar,
ella también, el consagrado
trofeo — un obstaculo venci-
do — y ganarse de este modo,
con entera seguridad, el visto
bueno de los hombres. ‘Mais
je ne puis m’empécher d'étre
intrigué par l'espéce d'obstina-
tion gu'ont mis les poétes de
tous les temps, jusqu’aux jours
de ma jeneusse, a se charger
de chaines volontaires”, dice
Paul Valéry (1).

El metro y la rima son, co-
mo acaba de verse, elementos
extrafios a la lirica pura, de
caracter coercitivo y conven-
cional, que los poetas han acep-
tado wvoluntariamente. Si se
han de eludir o utilizar es pro-
blema que cada poeta resolve-
ra a su albedrio, segiin la dis-
posicién natural de su ingenio.
De mi parte sé decir, que lle-
gar a la conclusién de que de-
ben abolirse porque son foras-
teros en el drea de la poesia,
me parece tan absurdo como
convertirlos en elementos esen-
ciales. La inspiracién pronun-
ciard siempre la 1ltima pala-
bra.

Uno de los hechos méds sig-
nificativos para una indagacién
filos6fica del temperamento
poético, es el de que, entre los
poetas de todos los tiempos —
por lo menos en Occidente —
no ha habido ni un verdadero
pesimista ni un utopista. Scho-
penhauer profesaba la filoso-
fia. Bellamy, autor de “El afio
2000"; Fourier, apéstol de los
falansterios; Tomds Moro, que
en 1516 escribié “La Utopia”,
eran economistas. Hl descon-
tento de Byron y los roménti-
cos se parece tanto al auténti-
co pesimismo como una San-
grienta batalla a una partida
de caza.

Asi debia ocurrir. Pesimis-
mo, utopia, aunque a primera
vista pueda parecer extrafio
son, -cabalmente, el reverso del
espiritu poético. El pesimista
es por definicién, una criatura
tan exigente gque no encuentra,
en su medio, ningtGn -valor le-
gitimo (2). Siervo de innume-
rables admiraciones, el poeta
ama, entrafiablemente, ciertos
aspectos del mundo. Y como
todos los enamorados quiere la
eternidad del objeto de su
amor. Una estrella, una calle,
un cargado momento, justifi-
can, para €él, la vida. Podrdn
acosarlo desgracias, herirlo mil
asperezas; siempre querri re-
tornar a contemplarlas. La uto-
pia, por su lado, aspira a subs-
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RESENTAR
¢ u mplidamente
ante el publico
argentino al exi-
mio profesor del
Colegio de Fran-
cia que ha ve-
nido a honrar-
nos con sus ensefanzas, equi-
valdria a resefiar la evolucién
sufrida en los tltimos decenios
por el Anilisis, por la Geome-
tria, por el Algebra, por la
gecénica. y la Fisica mateméa-
ca.

Dificil es, en efecto, encon-
trar una sola teoria verdade-
ramente importante, en la gue
no haya dejado huellas indele-
bles, 2 modo de zarpazos del
genio. Ante obra tan original
como variada, que coloca a su
autor en lugar preeminente en-
tre los matematicos de todos
los tiempos, resulta innecesario
recordar cudles son sus titulos
honorificos y los cargos docen-
tes gue ocupa y los numerosos
premios que ha recibido; pues
los premios, los cargos y los
titulos Wenran solamente a los
mediocres, pero son honrados
‘por las figuras sobresalientes.

Al historiar el Colegio de Fran-
cia o la Escuela Politécnica; al
resefiar las fundaciones de la
Academia de Ciencias de Paris
serd el momento oportuno pa-
ra hacer resaltar la importan-
cia de estos centros, substan-
cialmente unidos a la historia
cientifica del mundo, haciendo
mencién de las altas figuras
que por ellos pasaron, entre las
cuales ocupa puesto de honor el
profesor Hadamard.

Una ojeada a la copiosa lis-

ta de sus publicaciones origi-
nales deja en el 4dnimo una
desconcertante impresion de
multiplicidad y dispersién. In-
adecuada al lugar y a la oca-
si6n seria una enumeracién, ni
siquiera compendiada, de te-
mas o capitulos; baste afirmar
que apenas si queda algln sec-
tor importante del horizonte
matemdtico que no haya sido
explorado por nuestro egregio
huésped, cosechando en todos
los campos frutos importantes,
cada unc de los cuales seria
bastante para labrar una sélida
reputacion.
" Ningn emisario podria re-
presentar mds brillantemente
las gloriosas tradiciones de la
matemaética francesa, que du-
rante el siglo XVIII monopoli-
z6 casi con caracteres de ex-
clusividad el culto a la filoso-
fia natural, inaugurada por
Newton; y que en la centuria
subsiguiente continué recogien-
do opima cosecha en los sur-
cos profundos gue abriera Cau-
chy con su teoria de las fun-
ciones.

Caracteriza a estas cumbres
de la ciencia francesa la ex-
tensién inmensa del horizonte
gue dominan. Lejos de limitar-
se cada matemdtico a profun-
dizar en una teoria determi-
nada, como suele acontecer,

LA NACION

H A D A M

con geniales excepciones, allen-
de el Rin, se complacen en re-
lacionar el anilisis con las
ciencias afines, siendo la filo-
gofia de la naturaleza preocu-
pacién suprema de sus espiri-
tus.

“Plus le savant est grand,
plus il se raproche de la na-
ture”, ha dicho alguna vez el
propio Hadamard; y en esta
frase, que le es aplicable, se
encierra el sentido y la signi-
ficacién de gran parte de su
obra.

Como Poincaré, como Pain-
levé, como Picard, pertenece al
tipo de mentalidades intuitivas,
en que pueden incluirse casi
todos los creadores matemati-
cos, de espiritu eminentemente
sintético. Sus concepciones se
inspiran, no ya sélo en la in-
tuicién geométrica del espacio,
sino en la misma realidad fi-
sica; y hasta en algunas de
sus investigaciones méas abs-
tractas se adivina cudl es el
fen6meno natural que a ellas
lo han conducido.

Hadamard es analista por-

que es geémetra y es geome-
tra porque es fisico. Resulta,
pues, paradéjicamente curioso
aguel anatema con que lo ful-
miné el genial aritmético Her-
mite en los momentos &lgidos
del “affaire” Dreyfus: “Tam-
bién usted es traidor por haber
abandenado el andlisis por la
geometria’.
. Hermite no podia compren-
der esta evolucién porque era
extremista, mientras que su
discipulo tiene una visién inte-
gral y equilibrada de la ciencia
que lo aleja equidistantemente
de todas las fobias y exclusi-
vismos.

Su mentalidad intuitiva lo
distancia de la logistica, pero
sin aquella oposicién irreducti-
ble de un Poincaré, que se
manifestaba en su famosa po-
lémica, aun antes de haber
leido los trabajos de sus ad-
versarios. Instintivamente se
apartaba del panlogismo de un
Rusell, pero utiliza el trasfi-
nito, sin asustarse de algunos
de sus principios, que horrori-
zaban a Poincaré,

En las discusiones promovi-
das por el problema del tras-
finito su espiritu ecudnime se
ha mostrado igualmente aleja-
do de todas las intransigencias.
Sin creer que la logistica ha-
ya resuelto el problema de la
verdad, sin admitir que la in-
tuicién haya sido eliminada
absolutamente, se ha opuesto
a la tendencid ultra-conserva-
dora de un Borel, que quisiera
recluir toda la matemdtica
dentro del concepto de infinito
potencial, marco demasiado es-
trecho para el estado actual de
la. ciencia.
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Con clarividente criterio his-
térico, ha salido al paso de
guienes, de plano y sin apela-
ci6n, rechazaban las concepcio-
nes amplisimas de Cantor ¥y
Zermelo, con estas palabras de
cordura: “No se olvide—dice—
gue el progreso esencial de las
matematieas, a partir de la in-
vencién misma del célculo in-

El sabio matemsitico francés

profesor Hadamard, cuya visi-

ta a la Argentina ha sido aco-

gida con profundo interés en
los circulos cientificos

finitesimal, ha consistido en la
anexién de nociones sucesivas
que unas a los griegos y otras
a los gedémetras del Renaci-
miento, parecian “extrafias a la
matematica”, porque era posi-
ble expresarlas con los simbo-
los usuales”.

Esta concepcion dindmica de
la ciencia que abre las puertas
hacia posibles rumbos. insospe-
chados no es incompatible con
su posicién antilogistica; mas
no por principios, sino mas bien
por temperamento y aun quiza
por gusto estético.

Mentalidades antipodas, si-
tuadas en el hemisferio filos6fi-
co opuesto al del gran maestro
franceés, son, por ejemplo, entre
los méds grandes matemaéticos
de los dltimos tiempos, Jordan
en Francia, y mas aun, Cantor
en Alemania. “La esencia de la
matematica — proclama, repeti-
damente éste—reside en-su li-
bertad absoluta”. Para esta es-
cuela logistica, cuyo més ge-
nuino representante viviente es
Hilbert, esta ciencia es una
cadena ininterrumpida de silo-
gismos, independiente de toda
preocupacién césmica: la Unica
traba que coacciona la libertad
creadora del matemaético es la

tituir nuestro mundo por otro
infinitamente diverso y mejor.
(3). Pero el poeta, como todos
los amantes, no puede aceptar
gue lo amado se transforme y
torne en algo distinto. Si el
objeto de su amor es una mu-
jer, por ejemplo, ha de anhelar
que arraiguen en ella ciertas
exquisitas cualidades ausentss;
pero a condiciébn de que per-
manezca la misma, igual, a tra-
vés del cambio. Si mafiana en-
contriasemos un enamorado que
guisiera que su amante se
transformara en una mujer di-
ferente de si misma, deberia-
mos encerrarlo en una jaula y
exhibirlo en los paseos como
un monstruo maravilloso.

(1) La opinién de Valéry so-
bre este problema tiene senala-
do interés. Como nadie ignora,
siguiendo las huellas de Mallar-
meé, encabeza el movimiento
moderno contra espontaneidad
y libertad en poesia, y repre-
sents, hoy, sin duda, el maxi-
mo valor de esta tendencia. Su
dictamen es, pues, el de un apa-
gionado partidario de todos los
rigores. Véase Au Sujet D'Ado-

nis y su carta a Jean Royére
sobre Mallarmé.

(2) No debe confundirse el
pesimismo con la desesperanza.
Quien se lamenta de la fuga-
cidad de la vida y las cosas, ¥
tal es el caso del desesperan-
zado, afirma, con ello, el valor
supremo de ambas. Pesimista
es aguel que reniega de la vi-
da y ambiciona la muerte. By-
ron como Leopardi y casi to-
dos los poetas griegos fueron
grandes desesperanzados. EI
caso de Byron es singularmen-
te interesante. Xste tempera-
mento ardido y pagano, escép-
tico y aventurero, terminé Ia
existencia con el acto mas an-
tipesimista que cabe imaginar,
como es jugarse la vida en aras
de un ideal, representado en By-
ron por la libertad de Grecia.
Su posicién es idéntica a la de
aquellos que se ha dado en lla-
mar pesimistas griegos. Aman-
do la vida completa con ardien-
te pasion. fustigan nuestra exis-
tencia que a ellos se les apa-
rece como invialida y trunca.
Sus lamentos, sus apoéstrofes y
sus lagrimas, representan, en
realidad, una espléndida afirma-
cién del wvalor de la vida.
Nietzsche en “El Origen de la
Tragedia”; Creuzer, Schelling,

Burckhart, y recientemente
Adriano Tilgher en “La Visione
Greca de la Vita”, han aborda-
do este tema luminosamente.

No conozco la poesia oriental
como para poder opinar; pero
el caso de Omar Jaiyam es por
demas sugestivo. KEste famoso
desesperanzado no tiene rival
en el elogio de las cosas agra-
dables,

(3) Adviértase que emplea-
mos la palabra utopia en un
sentido un tanto diferente del
qgue le atribuye el diccionario.

Para éste, utopia es todo plan
irrealizable, por donde no hay
modo de distinguirla de la qul-
mera, que de acuerdo con el
diccionario resulta perfecta-
mente sinénima. En mi concep-
to, utopia es toda concepcion de
otro mundo infinitamente di-
verso y mejor. La gquimera, en
cambio, supone algo superior,
pero de la misma naturaleza.
La primers fracasa porque nos-
otros somos de distinta moda-
lidad. La segunda porque no
alcanzamos tanta perfeccién.
Mis o menos gquimérico es to-
do poeta. TUtopista, ninguno.
:Sutilezas? 8i; pero estas suti-
lezas son el ' finico medio de
pensar con precision.
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no contradiecién de sus hipé6te-
sis o postulados y la rigidez
apodictica de sus deducciones.

Por el contrario, para Hada-
mard como para Lord Kelvin,
la matemaitica es, sobre todo
y ante todo, ciencia esencial-
mente objetiva y, en cierto mo-
do, disciplina auxiliar de la fi-
losofia natural. Sin desdefiar
el anilisis 16gico de sus funda-
mentos, sin menoscabo del ri-
gor de sus deducciones, la ma-
temética debe tener como eter-
no modelo a la naturaleza in-
finita y proteiforme.

Mas para Hadamard, si la
matemdtica es todo esto, es
mucho més gue esto, Alter-
nando con sus valiosas contri-
buciones a la fisica y teorias
matematicas afines o propedéu-
ticas, se ocupa, como antano
Gauss, con especial complacen-
cia, de cuestiones puramente
abstractas y desinteresadas de
toda ulterior aplicacién, dedi-
cando sus desvelos a la reina
de las omateméticas, como
Gauss llamé a la aritmética
superior, parte la mis abstrac-
ta, la mas pura y también la
mgs dificil de todas las cien-
cias exactas.

Calcular la densidad con que
aparecen los nimeros primos
en una criba de Eras6stenes

parecerd a todos cuestién pue- -

ril y a muchos problema f4-
cil. ;Qué bachiller adocenado
no recuerda la simplicisima
ley con que se van tachando
en el cuadro de los ntiimeros los
que son divisibles por 2, por
3... a la manera como el gran
geodesta griego iba agujeredn-
dolos en la placa metilica don-
de ‘habia hecho grabar todos
los nameros, hasta no dejar
sino aquellos que carecen de
partes alicuotas, o sea los nG-
meros llamados primos absolu-
tos?

Cuestién falaz es ésta que
plantea, no ya uno, sino mu-

. chos enigmas, que sélo en mi-

nima parte han logrado contes-

_tar los méis geniales matemé-
ticos de la edad moderna. Es-
pecialmente interesante es el
de averiguar la ley de creci-
miento de-los niimeros pririos,
;Cuintos de ellos hay em el
primer millén? ;Cuéntos en el
primer billon? Y no se crea
que las exigencias eran muy
grandes al plantear el proble-
ma. Por contentos se daban con
tener una ley aproximada, pe-
ro general, que permitiese cal-
cular ‘directamente el ntimero
primo de lugar prefijado, su-
ficientemente avanzado, con-
tentdndose con tener de él sus
primeras cifras, a la manera
como los astrénomos calculan
las distancias interplanetarias
o siderales. Pero todos los es-
fuerzos resultaban estériles y
el propio Gauss, “princeps ma-
thematicorum”, fracas6é en la
empresa.
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Los poderosos instrumentos
ideados por el segundo coloso
de Gottinga y puestos al ser-
vicio de la ciencia permitie-
ron, al firt dar cima a la em-
presa de titanes, demostrando
el ansiado teorema fundamen-
tal de los ntimeros primos, cu-
ya verdad, largo tiempo sospe-
chada, contemplaban, incierta
y temblorosa, a través de sus
cristalinos razonamientos cuan-
tos se desvivian por asirla,
narcisos atormentados a ori-
llas del arroyo. Cupo a Hada-
mard la gloria de alcanzarla,
demostrando de modo impeca-
ble la verdad sospechada y, &
veces, por momentos, sospecho-
sa; ¥y la misma gloria alcanzé
por varias veces, al confirmar
apodicticamente otras tantas
grandes leyes, sospechadas pro-
féticamente por Riemann, ge-
nio entre los genios.

Inadecuado es el lugar para
entrar en mayores explicacio-
nes, cuya inteligencia exigiria
conocimientos técnicos. ;Qué
eficacia admirativa tendria el
citar sus investigaciones scbre
los sistemas no holénomos, que
un dia hicieron época en Ia
mecinica? Méas claro lo enten-
deré el lector si aclaramos que
a ellos pertenscen esos senci-
llos mecanismos rodantes gque
se llaman el aro, la bicicleta,
la bola de billar..,; pero es
probable y temible que esta
aclaracién concite contra €l las
consultas de aficionados ven-
tajistas, en busca de una re-
ceta segura para hacer gran
nimero de carambolas.

Podriamos ingistir asimismo
sobre sus trabajos acerca de
las lincas geodésicas de las su-
perficies; pero mds de un lec-
tor, con la natural propension
a despreciar lo gue no se en-
tiende, nos atajaria con el acos-
tumbrado ; para gqué sirve? Po-
driamos, ciertamente, contes-
tarle que el problema de las
lineas geodésicas, en esencia,
el mismo de la estabilidad del
sistema solar, tremebundo in-
terrogante suspendido sobre
nuestras cabezas; pero también
la justificacién resultaria ex-
cesiva y acarrearia el tremen-
do rtiesgo de desencadenar y
dar libre cauce a las consultas
de timorates y agoreros.

Peligros de otro orden ten-
dria el resefiar los cldsicos tra-
bajos de Hadamard sobre la
propagacién de las ondas, si
agregiramos que contribuye-
ron a determinar la posicién de
los invisibles cafiones enemigos
durante 12 gran guerra. Prefe-
rible es conformarnos con ha-
ber resefiado, con toda la su-
perficialidad que el lugar im-
pone, cuél es el teorema fun-
damental de los nfimero pri-
mos, del cual ni se ha obtenido
ni se espera ninguna aplicacién
Gitil, y por esto precisamente,
por su belleza pura y desinte-
resada, tiene, como decia Ja-
cobi, mucha mdas importancia
que todo el sistema del uni-
verso.

melestia. i

tamaiio enorme.

hernia en el hogar,

Pidalo ahora
mismo, a

SARMIENTO 1584

(ESTA USTED HERNIADO?

Si Vd. estd herniado es seguro gue habrd
usado bragueros y fajas mas o menos cé-
modas, e infinidad de otros métodos para
curar la hernia, pero sin resultado; es tam-
bién muy posible gue habré sido OPERADO
una o mAs veces sin conseguir la cura de-
seada, Por tales motives debe Vd. desechar
esos VIEJOS SISTEMAS que ya no sirven
para nada.

Todas las hernias (quebraduras), se redu-
cen radicalmente reteniéndolas em forma
snave y cémoda y endureciendo el fejide
muscular al propio tiempo. Este método ha
producido cientos y cientos de curaciones
de hernias de todas clases ¥ en brevisimo tiempo, y puedo dar-
le inmejorables referencias de personas respetables y bien ceo-
nocidas que han sanado con su aplicacién sin sufrir ninguna

No importa gque su hernia sea muy antigua ¥y voluminosa.
Este método ha sanado hernias de mifis de 40 afios y de un

Escribame sin demora, ¥y 'a voelta de correo, recibird gratis
mi precioso ALBUM-FOLLETO gue regalo a todos los hermia-
dos, explicande el método {inico que mnecesita para sanar la

S. MORASSUT serciasta)

ROSARIO (Argentina)
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kespeare en Su
viaje a-Inglate-
rra. Pero el con-
i tinente sigue
desconociendo a
menudo los valores poiticos
ingleses. Los ncmbres de Mil-
ton, de Wordsworth, de Tenny-
son y de Browning le llegan
envueltos en una nebulosa. Con
todo haber sido tan -asta la
difusién académica de un Ma-
caulay y de un Taine, puede
citarse el caso reciente de She-
lley, poco menos que revelado
al gran puablico por la narra-
ciZn de André Mauroi'.

En cuanto a Byron, fué I
suya la existencia mds célebre
vy novelesca de poeta que re-
gistran los anales modernos.

Su talento eclips6 la fa-
ma universal de Walter Scoti
como lirico; é1 mismo fué el
m4s sorprendido, aquella ma-
fiana del 10 de marzo de 1812,
que acababa de cumplir 24
afios y aparecieron los dos pri-
meros cantos de “la Peregrina-
ci6n de Childe Harold”, que a
duras penas le arrebatara su
amgo Dallas, entusiasmado
con su lectura y decidido a pu-
blicarlos de preferencia a una
palida sitira horaciana contra
sus enemigos literarios, en el
estilo tradicional de Pope. ‘“Me
desperté un buen dia y descu-
bri que era ilustre”, escribié
Byron.

Ningtin bardo se vi6 consa-
grado, en vida, con su gloria.
Su renombre, sus aventuras y
su leyenda llenaron el mundo,
hasta el dia no menos glorioso
de su muerte, en Missolonghi,
como paladin de la libertad de
Grecia, Ejerci6 influencia sobre
todos los poetas del romanticis-
mo francés, llegando ésta hasta
Espronceda y Puchkine. Goeé-
the, desde Weimar, le dedicaba
sus obras. Bl pincel dramitico
de Delacroix se emparaba cn
el colorido violento de sus es-
cenas, concebidas bajo el cielo
de Oriente. Producia el autor
de “Don Juan” con la misma
fiebre, ansia sublime de sentir
o de destruirse, que enardecia
sus pasiones. Desaparecia a los
37 afios, dejando una obra de
fecundidad pasmosa. En pos de
&, toda una generacién de
hombres iha a embriagarse de
“mal del siglo”, en su afdn ce
sensaciones y de infinito, co-
piando su sarcasmo y su acti-
tud de trdgico desaliento ante
la vida. i

M4s tarde, estuvo de moda
juzgar con severidad a Byron.
Se le encontraba retérico, cuan-
do no convencional. Le perju-
dicaba la presencia de artistas
mis consumados del verso. La
justicia péstuma enaltecié &
Shelley, que hoy ha perdido al-
20 de su prestigio. Y el auge
@~ su fama implicaba como un
t4cito reproche hacia su coeté-
neo, por haber acallado con la
propia resonancia aquelia eté-
rea melodia de poeta, que aspi-
raha a confundirse con la ese-
cia de! TIniverso. Las tenden-
cias estéticas de mediados de!
sielo XIX, el prerrafaelismo
nrescindian de Byron y acudian
a niras fuentes de emocién ar-
tistica.

iioy dia el recuerdo byronia-
no vuelve a fascinar a la pos-
teridad. Lo habia anunciado el
poeta en su soberbio apéstrofe
2 las 1uinas del Coliseo del
canto IV de “Childe Harold":
“ .. pmi espiritu puede perder
su fuerza, mi sangre su fuego
y mi cuerpo perecer en su mis-
mo csfuerzo por sobreponerse
al dolor; pero hay en mi algo
que fatigara al Tiempo y al
sufrimiefite y que alentars to-
davia cuando yo muera.”

Asistimos a un renacimiento
del interés que suscité Byron.
Son sus fucntes de estudio los
voliimenes de correspcndencia
publicados por Murray—33yron
tiene el brillo de unc inteligen-
cia volterizna y es un maestro

nato del género epistolar—, la
clasica biografia de Thomas
Moore y las mas recientes de
Ethel Colburn Mayne y de Lord
Lovelace, descendiente directo
de Byron., Por altimo, tenemos
sobre ese tema de actualidad
dos libros extranjeros, el “By-
ron” de André Maurois y “By-
ron ou le besoin de la Fatalité”
de Charles du Bos.

Hay en la poesia de Byron
dos grandes corrientes de ins-
piracién. Su cerebro, prodigio-
samente organizado para crear,
poseia en grado poco comun el
equilibrio del juicio, el buen
sentido. De ahi provienen el vi-
gor de su expresién, vaciada
de una vez por todas en molde
definitivo, su poder para abar-
car una vasta visién de los
acontecimientos y pa-
ra describir los mé-
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porte mds bien desairado. Man-
tenialo delgado la dieta de ali-
mento a que se sometia de mie-
do a engrosar y que no abando-
naba sino por los peores exce-
sos de bebida; sin perjuicio-da
recurrir después al agua de
Selz, de la que consumia hasta
guince botellas, en ncches de
insomnio, con sus inseparables
pistolas cargadas a la cabecera
de su lecho. En cambio, la be-
lleza del rostro era extraordi-
naria y no se la podia olvidar,
después de advertida. Su pali-
dez era “un alabastro ilumina-
do por dentro”, sus ojos azul
obscuro irradiaban fulgores en
la conversacién, el cabello ri-
zaba sobre la frente alta, la
voz era, de un timbre acaricia-
dor. Cuando el éxito de *“Chil-

so, ello hubiera bastado para
hacer del liberal sincero, del
“whig" que ya era en sus con-
vicciones politicas, un rebelde
frente al espiritu reaccionario
de su patria y el inolvidable
proscripto que se lanza a la
gran aventura del genio, a tra-
vés del mundo de la belleza.
Los ocho afios que pasa en
Italia, repartiendo sus ocios en-
tre la produccién incesante ¥
desordenada, la vida de place-
res que le brinda Venecia, sus
amores mas apacibles de Rave-
na y de Pisa con la joven con-
desa Guecioli, 1as conspiracio-
nes politicas, son el periodo
méas fecundo de su carrera. Y
po olvidemos gue ese noble
Lord cansado de la existencla,
presa de una melancolia que
era la saciedad de
la gloria y de todos

viles de las acciones
humanas. Esas facul-
tades se unen al es-
cepticismo y a la iro-
nia para formar el
caudal desbordante
de fuerza satirica,
que corre en “Bepo”
y en “Don Juan" con
la fluidez y la gracia
de las sinfonjas de
Mozart y comunica a
sus paginas un soplo
de universalidad dig-
no de Shakespeare.

Pero, bajo otro as-
pecto, Byron es el
prototipo del genio
que, a fin de expre-
sarse, reproduce has-
ta la monotonia, en
sus diversas obras, el
tema de su yo y el
conflicto interior que
agita su alma. En
ello estriban su gran-
deza y su debilidad.
“Lara”, el “Corsario”,
“Manfredo”, *Cain”.
no son sino personifi-
caciones del mismo
ser bajo distintos dis-
fraces. Ya dijo uno
de sus bi6grafos in-
gleses, aludiendo a
esa imposibilidad de

los goces, es el que
enrostraba su re-
to a los déspotas,
el que ridiculizaba
las glorias intangi-
bles y la hipocre-
sia britanicas y el
que alimenté en su
pecho el culto mas
alto y més proféti-
co por la libertad
de los pueblos.

El cautivante es-
tilo de André Mau-
rois lo ba seguido
en sus peregrinacio-
nes. En el viaje de
su juventud por
Oriente y el Archi-
piélago, lo vemos
atravesar en com-
pafiia de guerreros
y bandidos Suliotas
los salvajes desfila-
deros de Albania,
zozobrar en un nau-
fragio, detenerse en
Delfos y en Atenas
y cruzar a nado el
Helesponto, hazafa
que pone por enci-
ma de su reputa-
ci6én literaria y de
sus triunfos de ora-
dor parlamentario.
Y durante el perio-

evadirse de su perso-
nalidad y a esa ten-
dencia a transformar su exis-
tencia en substancia mitica,
que Byron es “una naturaleza
inmutable”. El mismo se ha de-
finido en “Lara” al hablar de
“una locura gue no procede del
espiritu, sino del corazén”. La
emotividad de Childe Harold
se desborda, a pesar suyo, de
su cauce tempestuoso. Ese ator-
mentado individualismo ha im-
preso su sello romantico a ia

-mayor parte de su obra y, se-

gin la bella frase de Barrés.
ha hecho sufrir y ha torturado
a todo el mundo a su alrededor.

George Gordon Byron, naci-
do en 1788, iba a heredar €l ti-
tulo de Lecrd, desde los diez
anos, y seria Par del Reino a
su mayoria de edad. Pero pcr
los Gordon, de una violencia
de temperamento rayana en el
crimen, y por los Byron, disi-
pados y sensuales, pertenecia a
una raza marcada con un sig-
no tragico, como esa gética
Abadia de MNewstead, su maan-
si6n solariega, fundada por el
temor religioso de rudos mo-
narcas y que se decia visitada
por aparecidos. La pobreza de
su infancia, al lado de una ma-
dre solicita en sus cuidados, mas
ur tanto ridicula y de un ge-
nio irasecible, ¢3 la primera he-
rida a su orgullo, Nada ~pre-
suntuoso, ni en amor ni en sus
éxitos literarios, esli afectado,
al contrario, de una timidez
natural que agrava todavia su
defecto fisico, la cojera del ten-
doén de Agquiles. Se oculta de
ello como de una tara. En 1821,
al pasearse, en su jardin de
Génova, con su fiel compaiiero
Hobhouse, lo increpa de pron-
to: “Heos aqui de nuevo mi-
rando mi pie.” ¥ Hobhouse, pa-
ra suavizarlo: “Bien sabe us-
ted, mi querido Byron, que uno
no se fija sino en su semblan-
te”. De estatura media, era su

LORD BYRON

{De un eroquis del Conde
d’Orsay)

de Harold" lo convierte en el
“le6n” de Londres, y la alta
sociedad se lo disputa, ejerce
esa seduccién sobre victimas
amorosas como Lady Caroli-
ne Lamb, gran dama, un poco
preciosa y sentimental, a quien
nc escatima crueles marcas
de desdén una vVvez que Sus
nersecuciones lo han cansado.
Son célebres sus amores con
aguella belieza de vida un tan-
to licenciosa, Lady Oxford, 4
quicn ha comparado al encan-
to otofial y luminoso de wun
cuadro de Claude Lorrain. Vi-
no después la pasidn por su
media bermana Augusta Leizh
v su desgraciado casamiento
con Annshella Milbanke, gran
heredera y nople linaje. Unién
de conveniencia por parte de
Byron, da inclinacién en ella.
Pero que, al terminar, antes
del afio, en el divorcio y en el
escindalo de lo que se ha lla-
mado su incesto, iba a decidir
su destinc y a constituir, con
la amargura y el remordimien-
to que depositaria en su alma,
el incentivo més poderoso de
su genio de poeta.

Byron no tenia verdadero
arraigo en esa aristocracia que
lo expulsaba de su seno. Tenia
el titulo, sin las vinculaciones
y los halagos materiales del
rvango. En pa ser tan orgullo-

HECTOR
DIAZ
EGUIZAMON

do italiano, compar-
timos la atmésfera
moral que lo determina a po-
ner a contribucién los restos
de su fortuna y de su salud,
para realizar el heroico pro-
pésito de ir a combatir, como
un Tirteo y un Jenofonte, en
las aldeas turcas y las cié-
nagas del golfo de Patras,
mostrando esa contextura de
un gran caricter que Lady
Blessington habia adivinado
en élL !

Uno de los momentos mas
felices de la novela de Maurois
es aquel en que nos pinta la
vida de Byron en la villa Dio-
dati, cerca de Ginebra, donde
convivié con Shelley, durante el
afio 1816, al poco tiempo de
abandonar por siempre a In-
glaterra. Son las orillas del la-
go Leman, rodeado de impo-
nentes montafias que se espe-
jan en la transparencia de sus
aguas. Es Clarens que vié na-
cer a “La Nueva Eloisa”. La
meditacién frente a la natura-
leza, le inspira a Byron esas
sublimes estrofas del canto IIT
de ‘“Childe Harold", cuyo liris-
mo suena como un eco de la
armonia de Wordsworth, ' sin
perder su originalidad propia.
El autor de “Ariel o la Vida
de Shelley” no ha resistido a
la tentacién de esbozar un pa-
ralelo entre los dos ingenios.
El ateismo de Shelley repugna
al idealismo de Byron y sobre
todo a ese sentimiento del pe-
cado, que lo llevari en “Man-
fredo” a desafiar la divinidad,
para erigirse en el administra-
dor de su propio castigo. Para
Shelley, que suefia con la re-
dencién de la humanidad, el
mal depende del hombre. By-
ron considera el mal como una
fuerza misteriosa contra la
cual el esfuerzo del hombre
viene a estrellarse.

HAROLD

El intenso y patético libro
de Charles du Bos profundiza
ese cardcter demoniaco de By-
ron. Ha llegado a creer en Ia
fatalidad como un elemento in-
separable de su destino, siem-
pre a la espera de una gran
desgracia. “Manfredo” es el
drama revelador de esa angus-
tia. En ese poema fantastico,
cuyo escenario son las cumbres
nevadas de la Jungfrau, hay
algo del “Fausto” y del “Brand”’
de Ibsen. Byron se pinta en el
personaje de Manfredo como €l
hombre cuyo amor y cuyos su-
frimientos han sido fatales a
él mismo y a los demds. Expia
el crimen de haber arrastrado
al abismo a la mujer que mas
ha querido, a Astartea, gue no
es otra que Augusta. “Su co-
razén, nos dice, miré el mio y
se marchité.” -

El conocimiento de la vida
de Byron, Gnico propdfito per-

seguido por André Maurois y°

por Charles du Bos, traersd el
deseo de familiarizarse con sus
obras. Hay en ellas grandes
audacias de pensamiento, belle-
zas perdurables y el ritmo de
un alma que tenia la grandeza

-del mar. Ese gran cosmopolita,

en su viaje a través del mun-
do clasico y de la historia, se
conmueve ante la fragilidad de
los imperios y se lamenta so-
bre las ruinas, donde el “tiem-
po embellece la muerte"”. No de-
bemos olvidar que ha entonado
un himno a Espafia, en sus vir-
tudes, en la gracia de sus mu-
jeres. Anuncia en sus cantos la
unidad italiana. Y en .cuanto
al continente sudamericano, lo
presenta a cada paso como la
verdadera cuna de la libertad,
en el siglo que empieza des-

pués de Waterloo. Bolivar es el

héroe por antonomasia, Colom-
bia ha surgido toda armada
para conquistar su independen-
cia, y si Espafia se vuelve li-
bre, dard con su ejemplo la li-
bertad a més naciones de las
que los Pizarros lograron en-
cadenar.

No era tan desacertado el
juicio de Goethe cuando afir-
maba que una personalidad tan
eminente como la de Byron no
habia existido sunca y no vol-
veria probablemente a apare-
cer nunca maés. “Los ingleses,
agregaba, podran pensar lo que
quieran de Byron. Lo cierto es
que no pueden presentar otro
poeta de su talla.”

Un gran critico inglés, Mat-
thew Arnold, llev6 més lejos el
andlisis y asigné a Byron el
primer puesto entre los poetas
ingleses modernas. Reconoce en
¢él, como en Wordsworth, a uno
de esos inspirados a gquienes,
dice con admirable imagen, la
Naturaleza ella misma parece
haberles quitado la pluma de
entre las manos v haber escri-
to por ellos sus obras. Toda
gran poesia puede reducirse,
para el criterio de Armold, a
una sola cosa: sondear el sig-
nificado de la vida, Byron tie-
ne grandes deficiencias como
artista. Pero la pasién le ha
dado el sentimiento profundo
deglas bellezas naturales y de
la. belleza de la vida y de los
sufrimientos del hombre. Nadie
lo igualé en “sinceridad y en
fuerza’”, dice Arnold, haciendo
suyo el juicio de Swinburne,
que le otorgé esas dos grandes
cualidades. Shelley mismo, ese
espiritu excelso, habria reconoc-
cido en Byron un poder poéti~
co més grande que el suyo y,
adema#as, careceria del equili-
brio, de la salud moral de By-
ron. No tiene su poesia tanta
substancia ni interés vital. Hay
un gran fondo de exactitud en
las observaciones de Arncld.
Y, después de leerlo, se mos
ocurre pensar en el eguiliprio
de Keats, gran poeta trunco,
que ya es de una indole supe-
rior. Es el equilibric estético:
un milagre.
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EL VADO DEL LAGARTO MALO

Por AIME F.
TSCHIFFELY

A luvia fué tan
fuerte que tem-
prano tuvimos
gue parar enun
villorrio de nom-
bre Huehuetan.
Son varios ran-
chos techados
de paja, y como Angel Riso
tenia alli amigos, nos ofrecie-
ron albergue en uno de esos
ranchitos.

Era de construccién baja, de
una sola pieza, que servia a la
vez de cocina, comedor y dor-
mitorio, y lo habitaban una
viejita, su hijo, dos mujeres
mas y varias criaturas.

El fogén quedaba en un rin-
c6n, y mientras yo miraba co-
mo una de las mujeres adere-
zaba una iguana sobre el fue-
go, con arroz y porotos, me dié
en pensar como hariamos para
dormir tantas personas juntas
sn una piecita tan chica.

Parecia llover cada vez mas
fuerte. Al obscurecer, gue fué
temprano, todos se fueron arri-
mando al fogén; primero a co-
mer y luego a contar historias
de rios peligrosos, de bandidos

criaturas, con sus pupilas dila-
tadas por el miedo, buscaron
refugio en el regazo de las mu-
jeres, sentadas en cuclillas en
el piso de tierra.

Los caballos estaban afuera
a la intemperie; los recién com-
prados, atados a los drboles, ¥
Mancha suelto. Debia haber
buscado reparo del lado del
rancho, pues de cuando en
cuando se sentia un sordo gol-
pear de vasos. Cada vez que
esto sucedia, los chicos, cuya
imaginacién habia sido llevada
al paroxismo del terror por los
cuentos macabros, se estreme-
cian y se aferraban mas aun
a las mujeres.

En la estancia no habia otra
luz que la que proyectaba a
golpes la lumbre del fogén.

El duefio de casa nos contd
que al dia siguiente tendriamos
que cruzar un rio donde anda-
ba un lagarto particularmente
grande, fiero y astuto, que has-
ta habia llegado a atacar a
hombres montados en mulas al
cruzar éstos el vado por donde
debiamos pasar. Y agreg6é que
entre los vecinos habian orga-
nizado repetidas cacerias, siem-
pre infructuosas, para dar cuen-
ta del reptil.

Entonces mi guia también

comenzo & -mostrarse—inquietor

De improviso se levanté Yy,
unie.:ndo las manos sobre su ca-

rico de Revistas

beza, exclamé en voz falsete ¥
trémula:

“;Santisima Virgen Maria!”.
Después se incliné y se persig-
né, Las mujeres lo imitaron, ¥
guiando luego las manos 2 las
criaturas, les hicieron ejecutar
¢l mismo signo de la cruz.

A continuacién Angel me pi-
di6 dos velas, y bajando de la
pared una imagen maltrecha y
descolorida de la Virgen de

- Guadalupe, patrona de Méjico,

la colocé entre ambas sobre un
cajoncito de kerosene. Comen-
z6 a ejecutar unos movimien-
tos muy raros, pidiendo final-
mente a la Virgen que interce-
diera ante San Ignacio para
que nos tuviese en gracia y nos
preservara de accidentes y des-
gracias en el viaje y cruce de
los rios.

Un repentino golpe de vien-
to que entré por las rendijas
de la puerta apagé las velas.

Hubo un grito de angustia
en el ranchito, Luego, un silen-
cio pesado. Al rato, alguien,
expresando el sentir de los mo-
radores, confesé que San Igna-
cio nos negaba su ayuda. Los
demas fueron terciando en la
conversacién, y todos empefa-
dos en hallarle una explicacion
v una disculpa a la fatal deci-
si6n del Santo. Finalmente, a
Angel se le ocurri6 que a 1o
mejor se habia olvidado de al-
giin detalle en su invocacion
preliminar a la Virgen de Gua-
dalupe, Entre miedoso y resen-
tido me apostrof6, lamentando
que entre los requisitos de via-
je yo no llevara una imagen de
“San Ignacio. Confesando T
barbara ignorancia en estas co-
Jsas, admiti que desconocia los
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CRATDES

POR LAS DOS AMERICAS

Vista de Qaxaca

poderes de este santo en par-
ticular, por mas gque su nom-
bre me parecia familiar; a lo
cual me hicieron saber que San
- Ignacio es el patrono de los
viajeros, que €l los protege ¥
“encanta’ los rios.

Asi las cosas, y medio con-
vencido Angel de su presunto

descuido, sactd fuerzas de fla-
queza y volvid a prender las
velas. Repiti6 la ceremonia de
introduccién, ahora ¢on mayor
cuidado, y diciéndole a la Vir-
gen de Guadalupe gque, como no
le era posible dirigirse directa-
mente a San Ignacio, como Co-
rrespondia, por no tener una
imagen suya, le pedia humilde-
mente a ella que tuviese Ia bon-
dad de hablarle en su nombre

Los signos de la edad

més bien los traza
el descuido

O es la edad, sino el descuido, el que deja

esas crueles marcas en las comisuras de los
ojos y de la boca. Evitelas usted por un sencillo
método: el cuidado diario y constante de su cutis.
o ¢ Durante muchos anos estudié Dorothy Gray
el rostro femenino y asi llegd a saber porqué se
arruga y se ve envejecido ain en el caso de
mujeres jovenes, y pudo descubrir tratamientos y
preparaciones para quitar o prevenir estas crueles
sefales. ® ¢ Siga usted estos simples tratamientos
cientificos en su propio hogar y retenga durante
muchos afios mas su juventud. En el librito que
le mandaremos al solicitarlo se describe el trata-
miento adecuado para cada caso y en las mejores
tiendas de la republica consigue usted las
preparaciones de Dorothy Gray que necesite.

DOROTHY GRAY

\|

o=

Ciudad.

DOROTHY GRAY, Casilla de Correo 2492, Buenos Aires

Sirvase enviarme un ejemplar de * Nuestro Patrimonio de
Belleza". Estoy especialmente interesada en los sisuientes trats-
mientos: [ Contra las lineas y arrugas. (] Contra la papada.
TIContrs la fojedad de los mifsculos y la garsanta marchita.

Sra. o Srta,

_Calle ¥ Ne.

Provincia,
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Paisaje del estado de Chapas
(México)

a dicho santo, exponiéndole
nuestro caso—aqui hubo largos
detalles—para implorar su pro-
tection y eficaz ayuda. Termi-
nada esta peroracion, hecha en
los términos mas floridos y
sentidos que pudo hallar el
buen Angel, la cerré con un
ceremonial parecido al prelimi-
nar, apagé las velas y repuso
la imagen maltrecha y descolo-
rida en su sitio en la pared.

Contenta la gente ante el
desenlace y las perspectivas -
a la sazén ciertamente feli-
ces—, se ,tendieron cueros y
pilchas por el suelo y pronto

" todo el mundo estuvo dormido.

La humareda del fogén me
desperté temprano, y al mirar
en derredor mio, noté que to-
dos ‘andaban ya levantados,
aunque afuera era noche cerra-
da todavia. La lluvia habia ce-
sado, y cuando sali, Mancha,
que estaba pastando, me salu-
d6é con su pequefio relincho ha-
bitual.

Después de un jarrén de sa-
broso café les hicimos la “toi-
lette” a los caballos y parti-
mos.

La huella, easi irreconocible,
viboreaba entre fachinales, don-
de era imposible cabalgar. Ho-
Jas y ramas obstruian e} paso
y muchas veces el guia tuvo
que abrir camino con el mache-
te. Por largos trechos marcha-
mos entre greda y barro o en-

tre el agua. Felizmente, Anget -

conocia la regién, pues de lo
contrario nos habriamos perdi-
do. irremisiblemente. Con todo,

hubo momentos en que el hom-
bre dudé de si seguiamos el
buen camino, y varias veces
tuvo que adelantarse para ha-
cer reconocimientos. Entre ju-
ramentos e imprecaciones dis-
cutiamos sobre ‘“el paso del
lagarto malo”, como habiamos
bautizado al vado de que tan
mal nos habian hablado la vis-
pera.

Al cabo de varias horas de
lento y penoso andar, mojados
Yy embarrados hasta la cintura,
llegamos  a un rio ancho de
aguas lerdas y sucias, que mas
Se parecia a un grandisimo pan-
tano. Lujuriosas plantas acui-
ticas de anchas hojas crecian
por doquier, cerrandonos el pa-
so 'y la vista, y los mosquitos
nos envolvian verdaderas
nubes. Poco tardamos en hallar
el punto que, a estar al cuento
de la vispera, debia ser el va-
do maléfico.

Para mojar lo menos posible
las alforjas, las levantamos,
asegurdndolas al tope de 1la
carga por medio de una soga,
Cuya punta la até en la barri-
guera del carguero. Le dije a
Angel que hiciera lo mismo del
otro lado, pero, por una razén
u otra, se olvidé de seguir mis
instrucciones.

Todo listo, nos internamos
en el rio. Bl guia iba adelante
¥ yo cerraba la marcha arrean-
do al carguero. Al llegar a la

‘barranca opuesta, que tenia

unos tres metros de altura, el
agua les daba a los caballos
hasta la mitad del costillar.
Buscamos salida por un corte

- d€ la barranca, angosto y muy

reshaloso. Buen trabajo le cos-

t6 al montado de mi compafie-
ro zafarse del barro que forma-
ba el lecho del rio, pero final-
mente salié6 airoso del paso. Ya
subia también el carguero cuan-
do, de repente, la carga se le
corrié de un lado, pero, como
ahi quedaba asegurada por me-
dio de la soga, quedé colgando
de costado. El caballo se es-
panté y de pocos saltos gand
la altura. Apuré a Mancha y
prento llegamos arriba para
ver c6mo el carguero iba a los
corcovos y saltos entre los ar-
boles y arbustos, arrastrando
la carga preciosa tras de si h'd
pateandola cada vez gue se le
ofrecia la oportunidad para
ello.

Como la gente en esta regién
acepta (nicamente monedas de
plata, yo llevaba una provisién
respetable de tal dinero. Iban,
ademads, varios instrumentos,
un catalejo, medicinas, ropas,
etcétera. Con cada patada salia
de las alforjas una humareda
blanca, y se me ocurri6 pensar
que habian reventado la caja
de talco o la lata de bicarbo-
nato de soda. De improviso el
pobre caballo, loco de espanto,
me atropells, con lo que Man-
cha se llevé tal julepe que se

levanté como arbolito, reculd, -

resbals, y alld fuimos los dos
rodando barranca abajo. Dos o
tres tumbos y nos sumergimos
en el agua del rio. Me acordé
del lagarto malo, y hasta hoy
no comprendo cémo pude que-
dar montado, pese a que duran-
te varios segundos estuve bajo
el agua con Mancha encima
mio. :

Cuando ganamos nuevamen-

EL CHOCOLATE

NESTLE

NO FALTA NUNCA
NI EN LAS
EXCURSIONES
EN YATCH

ES
INSUSTITUIBLE

-

.mgo de desgracia,

te altura y tierra firme encon-
tré al carguero tirado en el
suelo, enredado entre maletas,
soga, lazo y cincha. Pronto lo
desenredé, y con malos presen-
timientos comencé a investigar
el dafio  sufrido. Las alforjas
estaban rotas en varias partes;
un aparato fotografico—el ter-
cero que habia sido roto hasta
entonces durante nuestro viaje
—habia recibido de lleno una
patada y estaba desconocido.
Instrumentos, medicinas, azi-
car, porotos, etc., todo forma-
ba una mezcolanza b4rbara,
con un olor indefinido de “ci-
vet’” de liebre, choucroute "y
queso de Limburgo. Para col-
casi todas
mis monedas de plata se ha-
bian perdido. Tiré lo que habia
guedado inftil, lavé algunas
cosas y las tendi al sol para
que se Secdran.

Angel quedé de pie, rascan-
dose la cabeza y pidiendo dis-
culpas, pues sabia muy bien

que era el responsable del
desastre.
—iQué suerte — exclamé—

que el lagarto no estaba cerca
cuando Vd. cayé al agua!
Luego nos pusimos a buscar

X -
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Rancherio tipico del sur de
México

las monedas perdidas. El ras-
tro del polvo blanco y las plan-
tas aplastadas nos ayudaron
bastante a seguir las andanzas
del carguero y poco tardamos
en recobrar parte del tesoro
perdido. En eso, no sé por gué,
recordé dias de mi infancia
cuando’ buscaba huevos de pas-
cua, y ante el asombro del
guia estallé en una risa sonora.

El atardecer nos hall6 atin
revolviendo entre plantas y
pastizales, y cuando el hambre
comenzd a apretar, lavé unos
porotos para quitarles la subs-

- tancia medicindl que los cubria

¥ me puse a cocinarlos con ce-
bollas. .

Bien*de madrugada seguimos
viaje al dia siguiente. Siempre
faltaban unos sesenta pesos,
pero me resigné facilmente,
pensando que al fin dé cuentas
la aventura del vado del La-
garto Malo bien valia esa pe-
quena pérdida.

Despacho de carniceria
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Fiesta bavara

VARIEDADES BERLINESAS

LOS ULTIMOS ESTUDIANTES ALEMANES - Y
LOS PRIMEROS MERIDIONALES EUROPEOS

POR

CORPUS BARGA

(Para La Naciow)

ERLIN y febre-
ro. HEstdbamos
en la taberna
de la casa del
cuerpo de estu-
diantes Cherus-
cia, de Ber-
lin, en una de
esas reuniones anacroénicas de
estudiantes alemanes a las que
alguna vez tiene que asistix
todo extranjero. No se ha con-
seguido todavia en Alemania,
no lo han conseguido todavia
los ministros y los estudiantes
republicanos, aunque les han
quitado sus privilegios, acabar
con las organizaciones de los
estudiantes reunidos en cuer-
pos, en Ordenes casi militares,
cuya tradiciébn se hace remon-
tar al final de la guerra de
los Treinta Afos, cuando los
estudiantes decidieron no de-
jarse desarmar. jOtro desarme
que aun estd por concluir! Mu-
chos estudiantes alemanes, si
no la mayoria, y cada vez en
menor namero, contindan ar-
mados clandestinamente con
armas de panoplia para darse
los vistosos tajos estéticos en
el rostro ejercitando la esgri-
ma con arma tajante y a cara
descubierta. No es esto lo ma-
lo, no estd mal el peligro en
el deporte. Lbd malo es que
semejantes corporaciones estu-
diantiles no parecen tanto te-
ner por objeto la invitacién al
riesgo en el Animo juvenil co-
mo, al contrario, el engafnar a
los instintos jovenes en liber-
tad, el darles la libertad de
una pista de ecirco. En sus
clubs, no sélo se conciertan lan-
ces; es también donde los es-
tudiantes celebran sus “comer-
cios” o juergas castas, fiestas
chocarreras de una irreveren-
cia convenida, académica, ¥
que deja a salvo btodos los pres-
tigios, siendo, eso si, por lo
mismo, paradéjicamente, una
escuela beocia de exquisita
educacién. La obra social de
estos' clubs, cuando era obra
viva, ha debido consistir en
proporcionar umna derivacion
inoperante al impefu roman-
tico, destructor, de todo joven
bien nacido. Hoy es una su-

pervivencia que estd llamada,
pero no tan pronto, a desapa-
recer, superada por la accién
de . las organizaciones republi-
canas, socialistas, comunistas,
nacionalistas. Ya he dicho gue
estdbamos en una reunién ana-
cronica,

Estdbamos todos—estudian-
tes e invitados: el profesor Al-
berini, en cuyo honor se daba
la fiesta, y la sefiora de Albe-
rini; el ministro de la Repii-
blica Argentina en Berlin y la
sefiora de Restelli; el Sr. Ba-
fico, secretario de la Legacion;
el Sr. Artayeta, c6énsul agre-
gado; otras personas conocidas,
cien personas—sentados a una
mesa larga y estrecha; tenia-
mos cada uno delante un libro
cerrado gque lucia el blasén del
club en la encuadernacion de
piel, ¥ un bock de cerveza sin
tapa, los invitados, y los estu-
diantes, con su tapa artistica,
personal, como un escudo en
miniatura, que a la muerte del
duefio se conserva en un ar-
mario después que el presiden-
te bebe en el bock del muerto
y rompe el vidrio. “Silencium”
—gritaba el presidente-estu-
diante, dando un gran golpe
sobre la mesa con una espa-
da que tenia delante, ademas
del bock y del libro. Y en un
latin macarrénico ordenaba que
cantdramos una cancién. To-
dos abriamos los libros por la
pagina indicada, se ponia al
piano un estudiante y cantéba-
mos una cancion, siempre lirica
y graciosa. Terminada la can-
cion: “‘Coloquio”—gritaba otra
vez el presidente. Y empeza-
ban las conversacionmes, inte-
rrumpidas con discursos, en los
que no faltaba la exclamacion:
“:Komilitonen!", que no quiere
decir mas que compafieros. O
el presidente castigaba a un
“komilitone” a beberse varios
bocks seguidos. La presencia

de las sefioras impedia los
‘bautizes y otros vejamenes.
Frecuentemente, se ponia en

pie un estudiante cualquiera,
se quitaba la gorra en un sa-
ludo y empinaba el codo, le-
vantando el bock ante otro es-
tudiante o un invitado y di-
ciéndole: ‘“Permitame usted
que beba a su salud’. Los
bocks se renovaban sin inte-
rrupcion.

Repetidas veces habian be-
bido a mi salud dos estudiantes

que estaban sentados en frente
de mi. Llevaban smoking, co-
mo los demds estudiantes, pero
llevaban gorra y banda dife-
rentes, escarlatas y con una
raya negra de luto nacional,
seglin dijeron, por una provin-
cia perdida en la guerra, como
si llevaran luto por una her-
mana de su madre patria. Te-
nian tipo eslavo. No eran ale-
manes, eran btlgares. En un
cologuio, me contaron las des-
dichas sabidas y locales de su
patria, y yo oia y veia en
ellos la tragedia intima y uni-
versal de las generaciones aue-
vas de todas las naciones sin
grandes medios de vida y que
quieren vivir, ser algo en Euro-
pa, ser “komilitonen”. Los biil-
garos de Voltaire, los bilga-
ros cldsicos, som ya compane-
ros de los tltimos estudiantes
alemanes que no estudian, de
los todavia “estudiantes de
Heidelberg”, roménticos y sen-
timentales, bajo la frialdad de
sus aceros, esto es: romanticos
en periodo agénico. '

* h %k

Sin embargo, hay de nuevo
un romanticismo que n¢ es una
supervivencia, un romanticis-
mo moderno, iniciador, comd
lo fué el romanticismo antiguo.
Los clasicos son ahora, en el
teatro como en la vida, bajo
la rigidez de su cartén-piedra,
clasicos y pintorescos, esto es:
castizos. ElI mediodia clasico
se hace pintoresco como el ro-
mantico norte se hace senti-
mental. Entre el Norte y el
Sur, la cuestibn del orien-
te. Todavia se halla bastante
desorientado €l nuevo sentido
que le sali6 roménticamente al
hombre hace cosa de un siglo,
el sentido histérico. La inva-
sién del Asia en Buropa fué
por el Norte porque, en el Sur,
levantése la barrera del impe-
rio persa, gracias a Circ el
Grande, el cual es el responsa-
ble, segiin Gobineau, de que
Paris y Londres estén a orillas
del Sena y del TAmesis en vez
de estar a orillas del Eufrates
y del Tigris. No es que deba
tomarse al pie de la letra a
Gobineau que, si tenia sentido
histérico, tenia conocimientos
inexactos de la geografia hu-
mana. Los hombres hoy del
Norte podian no haberse con-
tentado con el Tigris ni con el
Eufrates y haber ido hacia el
Norte en -busca de su destino,
si bien hay que tener en cuen-
ta que el destino de los pue-
blos, como la vocacién de los
hombres, no se lee claramente
ni a posteriori; y los norman-
dos parecen haber tendido ha-
cia el Sur y hacia el Oriente,
parecen haber sido normandos
a la fuerza.

Pero el hecho es que el Orien-
te entré en Buropa por el Nor-
te y que ahora el Norte es
lo mas occidental de Europa
La vinculacion del Oriente en ¢l
mediodia se puede explicar por
el sol: explicacién magica. Ad-
mitido el hecho general de gue
el mediodia de Europa es me-
nos occidental o més oriental
que el Norte, queda por expli-
car el hecho particular de que
el sur de un pais situado en-
cima de otro es mas meridio-
nal gue el norte de este se-

gundo pais. Por ejemplo: To-
losa es méds meridional que Tu-
rin, Marsella es mas meridic-
nal que Bilbao (;hay algo en
el mundo méas meridional, méas
oriental que Marsella?) Aqui
entra ya la explicacién geogrd-
fica. En realidad, llamamos
Norte en cada pais europeo, no
tanto a la parte norte como a
la parte- aun lejanamente
atlantica, mientras que llama-
mos mediodia a la parte me-
diterranea. Si el Mediterranec
llega por alguna parte a Ale-
mania no es con las naranjas
por Hamburgo, es por la pro-
ximidad de Italia a Baviera.
Munich es més oriental que
Koenigsberg, como Barcelona
es mas meridional que Burgos.
Los problemas orientales de
Alemania no estdn en las fron-
teras alemanas orientales. Es-
tos som problemas completa-
mente occidentales y europeos.
Son los problemas fundamenta-
les que le quedan por resolver
a Alemania, en definitiva, con
Francia e Inglaterra.

El problema oriental del se-
paratismo o la mirada de reojo,
por lo menos, lo que es el me-
ridionalismo en Italia.y el ca-
talanismo en Espafia, corre en
Alemania a cargo de Baviera.
Y también ]Jlega de Baviera a
Berlin el tipo indolente, el
“napolitano” o “andaluz” ale-
mén. El sombrerillo bavaro con
la brocha tiesa en la cinta es,
en las calles de Berlin, como

Un grupo de estudiantes ento-
nando el himno aleméan

¢l sombrero cordobés en las de
Madrid o el gorro napolitano
con borla en las de Roma. En
los teatros, en los cabarets
berlineses, la nota “andaluza”,
la nota “napolitana” es la nota
biavara. Hay una Baviera de
carnaval como hay una Anda-
lucia de pandereta y un Na-
poles de mandolina. Se llama
“Nuevo Mundo' en Berlin, a un
colmado colosal, para millares
de personas, que naturalmente
es bdvaro y también natural-
mente de cartéon. En una sala
estén representadas las mon-
tafias de Baviera, montafias
practicables para dedicarse, ba-
jo techado y al sol artificial,
a una jira campestre de co-
mestible y cerveza. El bhaile
es en la sala, en la llanura de
al lado, y todo el edificio es
una feria cubierta, una Kker-
messe, - en donde el pino dei
Norte se siente flamenco. Si
no existieran los holandeses,
los meridionales alemanes, los
bavaros serian los primeros
meridionales, los mas altos de
Eurppa. Y los primeros orien-
tales. Los primeros neutraliza-
dores del Oriente.

'Aunque algn opie de Orien-
te debe temer, ya la kermesse
del “Nuevo Mundo” cuando
atrae hasta a los chinos gue
tienen sus restaurantes en la
calle de Kant.

Es un Obsequio...

Solo envienos el cupon por una muestra para 7
dias y le demostraremos que es una revelacién
en lo que se refiere a afeitarse comodamente.

Nuestro éxito estd basado en la
aprobacién que un millén de
ho;bm le dan a nuestra crema
cada mafiana. S5i no logramos
agradarles y si la calidad de =
crema no es la misma, perdemos
amigos. Y hemos encontrado que
amigos son nuestra mejor ga-
nancia.

Obtenemos amigos por medio de
esta singular oferta. Antes de pe-
dirle a usted que compre nuestra
inmejorable Crema de Afeitar
Palmolive, Ie ofrecemos la prue-
ba gratis por una semana.

Con justicia para usted—y para
nosotros que tratamos de agra-
darlo en una semana—envie este
cupén hoy por la prueba gque
ofrecemos.

5 S soridad

1. Su espuma se multiplica por si
misma 250 veces.

2. Ablanda la barba més dura en un
minuto.

3. Su untucsa espuma ss conserva
fresca en la cara pn:"-lﬁ minutes.

4. Sus fuertes burbujas soportan los
pelos para cortarlos.

5. La mezcla de sus aceites de palma
¥ oliva obra como una locién des-
pués de afeitarse.

IColgate - Palmolive - Peet Ltda. !
i Sgo. del Estero 1997 - Bs. Aires 3
: Sirvanse enviarme 1 muestra gratis de!
jCrema de Afeitar Palmolive Incluyo)
15 centavos para franqueo. :
1
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CREMA DE AFEITAR PALMOLIVE
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Ya se sabe que los jugadores de football

son los hérces inmarcesibles de la gente

menuda. Por eso estos dos pequefios “hin-

chas”, por mas que Pedro Tilhet se lo ex-

plique, no alcanzan a comprender e¢omo se

las arregla el capitin de Excursionistas pa-

ra hacer filigranas con esa enorme pelota
de football

Perfumeria Gal. -- Madrid.
| Sucursal en la Argentina:
{ Maure, 2010-14. - Buenos Aires.
' vaaadmdeﬁs.w.luﬂmde&pﬁ‘ia.

Que las extremidades inferiores
son la mayor preccupacién de loy
sprinters lo prueba la escrupulosa
atencién con que las atiende Ro-
dolfe Borzini, vencedor de Ila ca-
rrera de 200, metros llanos en los
recientes campeonatos metropoli-
tanos de atletismo
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La solicitud de los encargades de los botiguines para los ju-
gadores de football adquiere siempre carifiosas proporciones,
En un alte de ia lucha, el “conejo” Scopelli, eficaz insider de
Estudiantes de La Plata, se reconforta con un trago’ de agua

fresea, ofrecida con la mds cordial de las sonrisas
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Gowland Peralta Alvear en

|
| : - ¢ . La sedorita Maria' Carlota
| el puseo de la Recoleta.

Las senoritas Inés Peré Do-
rado y M. Elena del Solar
Pero.

;%E__.

Da. Carmen Velar Irigoyen
de Maschuwitz, pintando en el
jardin de su residencia.

Da. Josefina Bustillo de
Dieckmann, en su “ate-
lier”.

En el Yacht Club Argen-
tino. Carmen Llavallol,
Santiago Sdnchez Elia
Maria Amelia Schindler,
Josefina Artayeta, Ricar-
do Quirno Lavalle, Car-
men Cossio. Luisa De
Bary, Elvira Ayerza, Ho-
racio Tedin, Mercedes
Cossio, Ernestina Larre-
ta Llavallol y Manuel
Rodriguez Alcorta.
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El cuerpo de bailarinas que acom-

pana las composiciones de Paul

W hiteman. realizando uno de sus

numeros sobre los teclas del piano

gigantesco que sirve de trono al
“Rey del Jazz".

Ishi, linda bailarina japone-
sa que actud recientemente
con gran é€xito en el tea:ra =
de los Campos Eliseos,

Paris.

Un curioso aspecto de los
ejercicios coreogrdficos que
realizan las alumnas de la
famosa escuela de baile de
Mira Holzbach, en Pragu.
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Una escena de
mistico recegi-
miento sorprendi-
da en la basilica
de Santo Domingo. .
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Es facil adividar a
través de la sonrisa
el elogio v la admi:
racion,

La mascota del crucero in-
glés Delhi montendo guar-
dia.

La contemplacién del espec-
t@culo sportivo es una forma
de hacer mds llevadera la du-
re obligacién de la guardia.

-
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Lita Grey, ex esposa de Carlitos
Chaplin, en su hotel de Paris, don.
de reside actuelmente.

-

Gigantesco andamiaje colocado en

una de las torres de la Catedral de

Lincoln con ocasion de los trabajos
de reparacion del templo.

Elisabeth Keimer, renombra-

da pintora. alemana, gusta “La Pequena Sirena”, monumento

de viajar en avion. Recientemente erigido en el puerto de Copenhague

fué autorizada—por vez primera en en homenaje a la memoria del poe-
la historia del Waticano tra- ta v novelista danés Hans Christian
tindose de una mujer—a ha- Andersen.

@ cer un retrato al Papa.

-
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Uno de los elefantes del circo
britanico de Lord John Sanger
en el momento de ser calzado
con los botines especiales que
le permitiran dar paseos por
las tierras de labor sin lastimar-
se las extremidades.

.Una pequenia asila-

da del “Hogar de
viudas y huérfanos
de los veteranos de
guerras extranje-
ras’ prendiendo
una flor en la so-

lapa del Presidente
Hoover con ocasién
de la colecta bené-
fica que aquella
entidad realiza
anualmente.

La senorita Jackie,

bailarina del Casi-

no de Paris, elegi-

da “Reina de los

Sports” de Fran-
cia.

-----

FsTe JABON TAN .

EXQUISITO £RA ANTES
UN LUJO-

Un jabén tan delicado como
una perla, tan fragante como
una flor - el Jabon “LUX"™
de Tocador da a su cutis
el cudado esmerado y hm-
pieza que solamente los mas
costasos jabones le han pro-
porcionado hasta ahora En
todas partes del mundo las-
mujeres ehgen este delicioso
abon marfil como su favo-
rito - porque su sedosa espu-
ma conserva su cuhlis tan ‘ma-
ravillosamente suave Pruebe
una de estas exquisitas pas-
tillas hoy

50 centavos la pasiillo

CIVER WERMANDS LIMITADA — [SMERALDA % — BUENCS AWRES

La nueva iglesic de Lourdes que serd levantada en

Santiago de Chile.

-

I_UX JABON de [OCADOR
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En el plan de estudios de las escuelas al aire libre
entran las excursiones instructivas y de esparci-
miento. Con tal propésito, la escuela niimero 6 de
esa categoria realizo una visita al Jardin Zooldgico.

Los ninos. observando un trio de pelicanos.
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El comentario intencionado de los nifios provoca una
_ reaccidn extrefia en el dnimo de la jirafa.

El elefaﬁte es siempre
motivo de admiracion
y de curiosidad.

La pequena colonia in-
fantil recorriendo el

parque bajo la mirada
atenta de sus maestras.

.
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= Una morena y una rubia, Rita Rozelle y Amber

Norman, respectivamente, exhibiendo en Los An-

= geles, California, un modelo de traje de bafio

7 , a lo que parece, como la iltima pa-

= labra de la moda en materia de indumentaria fe-

meninag de playa.

L5

)

iy

La sefiorita Yamanuro, que obtuvo recientemente €l gro-
.do de capitan del Ejército de Salvacion en la escuela dt;
Hackney. Inglaterra, ¥ que colaborard con su.padre, 91
comisionado Yamanuro. en la tarea de orgamizar en €l
Japon una rama de la entidad salvacionista.

tario,

Para la belleza del rostro,

Evita Franco considera primordial el uso
de Crema de Oriente Vindobona

“Se me pide mi opinion sobre la mejor manera de embellecer
el cutis. Creo primordial tratar el cutis con Crema de Oriente
Vindobona. He comprobado gque los perjuicios causados por el
viento, el sol, la tierra, el frio v los coloretes cuyo uso exige
la escena, desaparecen ripidamente con agquel maravilloso pro-
ducto y he visto casi milagros realizados con ella. borrando
arrugas profundas y pronunciadas. El uso de Crema
de Oriente Vindobona es habitual en mi y en muchas actrices.”

Ahora, descubra la belleza en el
cutis de Usted

Las pecas, manchas cutdneas, barritos, arrugas,
guemaduras de sol, la piel cetrina y la rojez
desaparecen rapidamente, 3

—o0 le devolvemos el dinero

Evita Franco

Crema de Oriente Vindobona no es simplemente una crema més. Constituye uno de
los grandes descubrimientos en cosmética de todos los tiempos. Sus componentes son
distintos. Sus resultados superan todo lo que usted pueda haber ensayado, porque
es la dnica crema de tocador que posee propiedades de vaso-constructor. Puede for-
mar una piel nueva.

COMO ACLARA Y ALISA LA PIEL

La epidermis normalmente se renueva de continuo. La belleza del cutis depende de ese proceso de removacién. Haga
usted penetrar la Crema de Oriente Vindobona mediante ligeros masajes. Sus cientificos ingredientes evitan que en
las nuevas células se repitan los defectos que ostentz la parte exterior de la piel.

Asi, la Crema de Oriente Vindobona, realmente construye para usted un- cutis nuevo, Destruye las pecas, paiios y man-
chas cutiness. Refina los tejidos, contrayendo los poros. Aclara Ia piel y le confiere freséura y lozania. Las arrugas se
alisan, porque tonifica las nuevas capas de la piel al mismo tiempo que las aclara.

VIGILE LOS RESULTADOS

Usted verd en el espejo que la piel se aclara, que las pecas y manchas palidecen. Y puede usted sepuir este encan-
tador tratamiento en la discrecién de su hogar. Nadie se enterari. De dia, debajo de los polvos protege el cutis
contra el frio, el sol, el vieato y la humedad. Sana cualquier paspadura en seguida que se aplique,

EL TRATAMIENTO MAS POPULAR ENTRE LAS ACTRICES

La primera actriz dofia Berta Gangloff, bella esposa de nuestro actor sefior Arata, dice gque nuncs ha vsto ni oido de
ninguna otra crema que reuniera tantas y tan buenas cualidades como la Crema de Oriente Vindobona. “A los pocos dias
de usarla—dice—al mirar el cutis en el espejo, al palparlo, parece que se viera y se sintiera el cutis de una criatura.”
Aplicaciones profusas de Crema de Oriente Vindobona todas las noches en el rostro, brazes, cuello y escote constituyen
el secreto de su tocador de Amelia Senisterra, Maria Esther de Pomar y muchas otras actrices.
Crema de Oriente se vende en las casas de mis prestigio:

Farmacizs Franco Sarmiento- y Florida, Casa Argentina Scherrer, Suipacha 171. Gath y Chaves, Oasa
Central y Sucursales. Parmacia Scannapieco, Esmeralde y Tuenmén. Farmacia Gonzilez, Rivadavia y Centenera.
Farmacia Ferrini, Florida 820. Farmacia Chialvo, Talcahuano y Sarmiento, Farmacis Inglesa, Av, de Mayo 800,
Farmacia Gibson, Alsina y Defensa y Florida 381. Farmacia Nelson, Sunipacha 477. Perfumeria Vislowna, Ca-
hildo 1589. Del Pueblo, Rivadavis T89. Tiends La Piedad, Bartolomé Mitre y Cerrito. Perfumeria Oasis,
San Martin 1717 y Cangalle 1180, ¥ en la sucursa) Argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA
FLORIDA N? 8, piso 1? (Atendida por sefioritas) BUENOS AIRES

quitos”, en que formaron
12.000 hombres que inte-
graron este cuerpo sani-

| LABORATORIOS VINDOBONA
Florida N®* 8 - Piso 1¢ - Buenos Aires.

Sirvanse enviarme, gratis, folletos sobre la
Crema de Oriente Vindobona.

Folletos explicativos gratis. L.N. 0. 32

Llene y remita el cupén.

PEDIDOS DEL INTERIOR
SE ATIENDEN EN L DIA

I
I
I
. En Montevideo: I
I
I
L)

o P 4 TR T P ) 1 €50 b (a4 o e R e AT
Andes, 1338 (2¢ piso) G | P SR e b RS ! NS 27 o
N, | Ciudad....................... F. Cicvvnnnnn

Comience hoy a

rebajar su peso

i{No ha observado usted
conseguir esbeltez?

munes que antes.
Algunas personas todavia se someten s dietas ¥ -ejercicios cansadores.
Pero, dia
Sarowal'’' por semana.

Constituyen un deleite. En una bafiadera lena de agua caliente

¥y se inicia un proceso fisico fisiolégico gue disnelve las
sandolos a través de los poros ¥ obligando su reabsorciém por el organismo.
Y los bafios con ‘‘Polvos para Bafios [Sarowal'’
Librado de uno o dos kilos.

Desde luego los ‘‘Polvos para Bafios Sarowal’’
ropas de bafio. Se usan en lae capitales enropeas desde hace mas de tres

corriente, Usted deberi cerciorarse de lo gue ‘‘Polvos para Bafios Sarowal’’
para usted. Siempre estari contenta de haberlos descubierto, Empiece hoy.

Polvos para Bafios Sarowal los venden las mejores casas:
Laborator. Vindobona Farmacia Scannapieco Casa Argent., Scherrer En Montevideo:

vivifican, La piel queda lisa y suave. Las arru-
gas gue hubiere se alisan, Pesindose usted antes y después de cada bafio, constatari gue se =

no afectan el esmalte de las bafiaderas ni las
afios, Quienes los
usaron, contaron los resultados. Esta es la razén de por qué la esbeltez se convirtié en coss

Ppueden significar

que nnmergsas personas encontraron ls maners de perder pesoc ¥
A su alrededor reina la esbeltez. Bl exceso de peso, la gordura, la cnrp'ulencid, son menos co-

% dia, anmentan las adeptas al fratamiento cientifico mas agradable: dos *‘Bafios

ge disuelve uno de los paguetitos
contenido en cada caja de ‘‘Polvos para Bafios Sarowal’’., En segunida usted reposa en &l agus

grasas y los tejidos adiposos, expuil-

Florida Nv B, piso 1% Eglmeraida ¥ v'g:f;nml % Sui‘pachn.lgfglh W. Ellis - Andes, 1385
Farm, Franco Inglesa erfumeria WIS armsacia I n §
Sarmiento y Florida Cahildo, 1589 Callao ¥ Cangallo En Bosario:
Gath y Chaves Casa Beretervide y Cia. En La Plata: Farm. “‘Del Agnila’’
Casa Central ¥ Sncurs. Piedras, 170 Calle 7 esquina 47 San Martin, 8458
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El Cristo de Los Andes, monumento erigido en honor de la fraternidad argentino-chilena, es un
motivo de atraccion para los turistas que recorren los caminos de la cordillera en procura de la
contemplacion de los panoramas singularmente hermosos que aquélla suele deparar.

Un camino en las proximidades de le cordillera. Lleva a la es-
tancia de Uspallata v en una gran extension estd flanqueado
por una doble hilera de dlamos.

Los céndores son presas codiciadas
por los turistas y las mds de las ve-
ces constituyen el mejor premio
para las fatigas del viaje.

Bonito aspecto del ca-
mino en la cordillera.
El zigzag del camino
facilita considerable-
mente el viaje en auto-
movil a Chile.

/1
A

Concurrentes a la au-
dicion de misica crio-
lla ofrecida por el mi-
nistro argentino en

““ ‘EP‘ “\‘:“‘1”;;’_ -ﬂ - ;‘;‘3."‘1" ‘} _ : -3# ::__ - | sﬁiﬁgﬂcﬁfﬂé‘é Eg: |
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LA NACION

Antes de las rega-
tas los

yachtsmen
establecen la veloci-
dad de sus miaqui-

Los polistas argentinos Juan
Reynal y Manuel Andrada,
realizando la dificil prueba

nas en la pileta fan- (
tistica que existe \7

)/— de mantenerse de pie, “bo-

ta contra hota”

en Los Angeles, Ca- S J
l lifornia

The Weaver-Jackson Company .

Los més eminentes especialistas en belleza de Hollywood
recomiendan el uso diario del jabon Palmohve.

“La sociedad aqui es muy cosmopolita, como también,
nuestra clientela. Y tememos que comocer todos los
tratamientos de belleza que estén de moda en
Entre éstos el mds famoso es el tratamiento
del jaboén Palmolive... usade por las beﬂem mds

Europa...

remombradas de Europa.

HOLLYWODD LOS ANCELES — PASADENA

OLLYWOOD, meca de la belleza,

escucha a sus especialistas con el
mismo respéto gque escucharia a los
doctores.

Pues, en Hol]ywood la belleza indica
éxito, y un cutis encantador le vale mas
a una mujer gue cualguier otra cosa em
el mundo. |Estas son noticias importantes
de bellezal

Escuche, entonces, Jo gue dicen los
especialistas de The Weaver-Jackson
Company. .., guienes cuentan entre sus
clientes 2 més de la mitad de las famosas
estrellas del Cine.

E!l lugar donde se hermosean
las estrellas de Hollywood

“Entre nuestros clientes se encuentran
las mujeres mas distinguidas, de gustos
méas refinados y méAs prominentes de
Hollywood, Los Angeles y Pasadena.
Estamos orgullosos de atender a mas de
la mitad de las mujeres de la industria
cinematografica.”

“Nosotros somos propietarios y dirigi-
mos |0 elegantes y distingnidos salones
de belleza, que forman la unidad mas
grande que existe en ciudad alguna del
mundo, ¥ uno de nuestros més promi-
nentes salones se encuentra en el Hotel
Ambassador.”

“La sociedad aqui es muy cosmopolita,
como también nuestra clientela. Por lo
que debemos de conocer todos los trata-

Jv"

Frétese usted la cara suavemente con la
espuma de este jabdn, hasta que note
usted que el cutis esté limpio. Después

Angeles,

Interior de uno dv lus diez famoses salones de belleza de
¥ eaver-Jackson en Hollyweod, visitade por mas de la miad
de las celebridades del mundo cinematogrifico. -Los salones
de The Weaver-Jacksen (wupfm. son conocides en todv Los
Pasadena v Hollywood.

jabén Palmolive. ¥ méas de cuatro mil
especialistas en los Estados Unidos de
América les dan a sus clientes este mismo
consejo.

En Paris, la cuna de la belleza, todos
los especialistas aconsejan lo mismo, Por
ejemplo, Lina Cavalieri, la que fué célebre
artista de dpera, ahora les dice a las mu-
jeres mas distinguidas de Paris cémeo
deben de conservar su inapreciable belle-
za: Massé; Vincent: Delord et Bion; Payot
— todos los especialistas de renombre en
belleza en la hermosa capital de Francia
recomiendan el jabén Palmolive a sus -
distinguidos clientes; ¥ en Viena, Berlin,
Budapest, Roma, Madrid, Londres—en
todas las grandes capitales de Europa, le
dan a2 usted el mismo consejo: “Proteja
su belleza con el jabén Palmolive", Col-
gate Palmolive Peet Lda. S. A. Ind.,
Buenos Aires.

mieutos.:'le belleza que estén de moda en enjudguese y séquese perfectamente. He
o Europa. aqui el tratamiento de belleza usado por con la faja
Cns ;;?;50 ocho de “Entre éstos, €l més famoso es el tra- las mas famosas bellezas de Europa.” e
:i:j::dici: gel'l nq::w ‘:'; tamiento del jabén Palmolive. Este jabén Numerosos especialistas de Hollywood E
S dnm iy Ry estd hecho de los aceites de palma y oliva. recomiendan este famoso tratamiento del ; 35
Q gata interuniversi- =Y  centavos
taria la pastilla

3 pastillas por 5 1.+

JABON PALMOLIVE
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Modelo de tapado de Premet en pafio marrén adornado con cue-
llo, puiios y cinturén en cuero beige. Conjunto de Premet, en
lana gris; echarpe en astracén gris claro

LAS MODAS ACTUALES SU-
GIEREN INDIVIDUALIDAD

Por MADAME JENNY

N toda mi carrera de “cou-
turiére” nunca me ha pa-

— recido mads dificil la elee-
cion de trajes como en, este mo-
mento. La razén es obvia: hay
demasiado en que elegir. Es el
momento de poner de manifies-
to la personalidad propia, ya
que la moda es tan variada. En

mi {ltima coleccién he tenido
muy en cuenta el conjunto. Mis
tapados de invierno fueron en
lanas muy suaves y flexibles,
muchos con ecapa, otros con
echarpes o con corbata de lo
o0 en piel. Tengo mas de
un vestide para hacer juego
con el traje, repitiendo el dise-
fio en tela méas fina. Los vesti-
dos son en kasha de lana y
kasha de seda y jersey, siendo
livianos y suaves.
Un bonito modelo es en azul

marino con falda algo amplia a.

tablones sueltos retenidos por el
cinturén, y el cuerpo abre ade-
lante como chaqueta, mostran-
do una blusa en kasha de seda
champana con botones de acero.

Hay una tela nueva, “grania”,
Propia para tapados practicos
con mangas raglan. El rojo lia-
ma se usa no solo para tapados,
sino también para trajes de no-
che. He terminado uno en geor-
gette que sigue las lineas ge-
nerales con caderas ajustadas
y drapés flotantes. Otro es en
encaje ciré en el mismo tono:
de una basquifia hasta debajo
de las caderas salen los pan-
neaux desiguales en georgette ¥
encaje.

Para la noche es especial el
tul negro y la pana, y sobre to-
do el terciopelo negio. Es ele-
gantisimo el vestido escotado
con muchos panneaux sueltos
en la falda; tengo tapados cor-
tos para formar el conjunto y
largos terminados com un vola-
do en forma que sube hasta un
hombro. Siempre trato de hacer
mis colecciones muy variadas,
para que en ellas haya sélo
“I'embarras du choix”,

LA OPINION MASCULINA EN
LA ELECCION DE: LOS
TRAJES
FPor MONSIEUR GASTON

ODOo modista parisiense es-

ta obligado a crear en ca-

da estacién tres o cuatro
centenares de modelos nuevos
que estin a la idltima moda,
reuniendo las- condiciones esen-
ciales de belleza de disefio y
ejecucién; sin embargo, todos
no sentaran a la misma perso-
na, pues unas quedan mejor ves--
tidas con extrema sencillez y
otras adornadas con volados,
etcétera.

Vestido de Redfern, en paiio

negro con pelerina, incrusta-

cion en puntas crépe de Chine
blanca

Al crear mis modelos tengo
en cuenta todos los tipos: al-
tas y rubias; morenas y bajas;
gruesas, jovenes, de edad, me-
dianas; las que desean parecer
mas jovenes, ete., etc. )

“;:Cémo — se me preguntd
hace poco — se puede estar se-
gura de lo que sienta a cada
cual? Es dificil indudablemen-
te. Algunas lo saben por ins-
tinto.

Es curioso; pero un buen sis-
tema es elegir con una opinién
masculina que sea franea y al
mismo tiempo esté interesado
en que se esté bien vestida. No
sabri nada de modas, pero su
instinto le dira infaliblemente lo
que queda bien o mal' Encuen-
tran en seguida el toque gue
confiere encantos, aunque segu-
ramente no saben definirlo.

Es por eso que aconsejo a mis
clientes que elijan sus modelos
con sus maridos; nueve veces
en diez, la eleccion sera feliz.
No hay que precipitar el juicle
con opiniohes propias ni entu-
siasmos, aunque he observado
que son pocos los que se dejan
influir -por ellas.

Aunque esta premisa resulte
sorprendente, aconsejo su en-
sayo. -

PARIS ELIGE TELAS PARA
SUS MODELOS NUEVOS

E oido decir iultimamente

que en Paris uno de ca-

da cuatro habitantes tra-
baja directa o indirectamente
en la fabricacion de trajes fe-
meninos. En el norte de Fran-
cia hay pueblos enteros gque vi-
ven de la fabricacion de telas
de lana, como hay otros que se
dedican a la industria de la se-
da. Un distrito entt_en; 3:3 o-i:u-

a de guantes; casi to as
g:mjeres de otro pasan la vida
‘haciendo lenceria. Es cosa sa-
bida que Jos encajes ocupan a
muchas provincias. Todos estos
productos llegan a Paris, el em-
porio econémico del pais. Se
cree que un cuarto de su pobla-
cién se ocupa en actividades re-
lacionadas con la indumentaria
femenina. Sus grandes escrito-
res se interesan en la moda. Sus
artistas van afn mas lejos. Al-
gunos de los pintores mas cono-
cidos crean disefios para los
grandes fabricantes de telas.
" Hace mucho que Raiil Dufy
disenia gran parte de las crea-
ciones de Bianchini. Este afio
ha creado una serie original e
interesante de chiffons imprimé
con verdores diferentes. Uno
de los imprimé de mas efecto
de Ducharne se compone de dis-
cos de fonografo con reflejos de
luz, Otra serie de crépe de Chi-
ne imprimé tiene un arca de
Noé y juguetes. Jacqueline Mar-
val, la artista que pinta flores
¥y mujeres con tanta delicadeza,
ha puesto su pincel a su dispo-
sicion, para producir sedas de
una frescura de colorido com-
parables solo-a sus cuadros .

Coudrier tiene disefios de ro-
sas en tonos anaranjados y ma-
rrones. “Chez Leseur”, Foujita,
ha disenado ecaracteres japone-
ses, haciendo maravillas en to-
nos neutros.

Los chiffons nuevos de Bian-
chini tienen grandes flores, aun-
que también se ven algunos di-
sefios florales pequefios, lirios
de los wvalles, flores del campo,
rosas grandes y chicas y cua-
dros hechos con flores chicas
En muchas telas aparece una
estrella hecha a la manera mo-
dernista. Otras tienen corales,
caracoles y pescados. Otros bus-
can inspiracion en los vasos
griegos. Los lamé tienen disefios
de frondas. Los crépes mues-
tran los dos tipos, lunares chicos,
cuadriculados, ete., como tam-
bién flores, frutas, aldeas japo-
nesas y disefios de cachemires,

“Chez Coudurier” vemos ho-
jas muy agrandadas en una te-
la y muy pequefas en otra del
mismo conjunto. Todas las ca-
gas tienen la misma idea de
componer dos telas con el mis-
mo disefio para conjuntos de
noche, como taffetas y chiffon
0 lamé y chiffon y diferentes
tamanos de disefios en cada
tela.

DIBUJOS DE PIERRE FOSSEY

" - -

Vestido de Martial y Armand en crépe romain negro adarpndo'
con georgette blanco bordado em negro. Vestido de Lucile Pa-
ray, en tul marrén con tlores rojas y blancas -

En las colecciones nuevas los
disefios se clasifican en varios
tipos, segiin las ocasicnes y las
horas del dia. Como en general
se ve menos sencillez gue los
irajes cortos y rectos de la mo-
da anterior, hay mds lugar pa-
ra disefios grandes. En los mo-
delos de tarde, los mas de ves-
tir son mas amplios ¥y mas feme-
ninos, necesitando' mayor canti-
dad de tela, Los tres largos de
las faldas de la moda actual
ilustran esta idea. M. Jeunet di-
vide los nuevos disefios en va-
rios tipos: para sport y para
las horas de la mafiana, hasta
las doce; imprimés medianos
para el almuerzo y la “prima
tarde"”; mas grandes, con dise-
nos florales, para la hora del
“cocktail”’, y grandes disefos,
como “‘a brochazos”, para la no-
che.

Los primeros son mintsculos:
disefios para tweed, lunares co-
mo puntas de alfiler, cuadricu-
las finas, rayas, etc. Las de la
tarde, de una y media a dos en
adelante, tienen, entre otros, di-
sefios de flores y hojas muy pe-
quenas. Los de la hora del
“eocktail” son modernistas o
floreados. Para la noche hay
una serie de encajes nuevos que
copian a los méds célebres. Un
diseio muy original y que ha
gustado mucho es un ramo con
mucho color, envuelto en papel
encaje sobre fondo negro. M.

* Jeunet nos dice que siempre los

fondos negros tienen mayor ven-
ta. Por otra parte, oimos decir
que los imprimés se van; sin
embargo, creo que tienen un
puesto definitivo en nuestro
guardarropa. En todas las co-
lecciones encontrames sedas pa-
ra reemplazarlas, faconnes, bro-
ché con disefios Jacquard: sin
embargo, todas estas telas cues-
tan mas que los crépe de Chi-
ne imprimé, se ensucian y se
arrugan mas facilmente. Todos
los fabricantes coinciden en
afirmar que los imprimés se-
guiran a la moda; aunque no se
vean tanto durante el dia, son
ideales para la moda de los ves-
tidos largos.

Se ven algunos modelos en
moaré en faya y en taffetas.
Worth ha compuesto una serie
de trajes en terciopelo, y Vion-

net usa terciopelo y pana para’

sus trajes de noche.

El encaje estd muy a la mo-
da, tanto los encajes de seda,
para vestidos -internos, como el

Vestido de noche de Jenny, en
satén rosa pdlido con drapiers
rectos, adornados con flecos

Chantilly y otros tipos que se
usan con chiffon para trajes de
comida y para pequenas fies-
tas. Un vestido en encaje negro
es un traje fundamental de un
guardarropa, y el encaje blanco
y en color se usa ain con pre-
ferencia sobre otras telas. :

El tul se lleva mucho, a ve-
ces combinado con otros géne-
ros para ruedo de vestidos, pa-
ra alargarlo y hacerlo mas li-
viano. Premet trata muchos
ruedos de esa manera.
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Lahuerta: Escaparate

Lahuerta: Los oros

[LAPINTURA Y LOS JOVENES

JENARO LAHUERTA Y PEDRO SANCHEZ,
PINTORES VALENCIANOS

AY una escuela
valenciana de
pintura, dicen
todas las histo-
rias del arte.
Bien;, pero'
;donde estd
esa escuela ?
En los primitivos, con arranque
en las tablas de Siena y Flo-
rencia, gue agrupa, en la capi-
tal levantina, la sala antigua
de su Museo, una de las mds
sugestivas de toda Espana en-
tre 18s de pintura anterior al
siglo XVI; con aguel retable
encargado por Bonifacio Fe-
rrer, €l hermano de San Vi-
cente, a un artista que le re-
traté en la ‘“predella” como
blanca figura orante, con un
delicioso Jordan transparente
en una de las tablas laterales,
la vocacion de Saulo en la otra
v en el ceniro una severa Cru-
cifixién, con un Cristo triun-
fante en el copete y las dos
figuras de la Anunciacién re-
matando los cuerpos de izquier-
da y derecha, inclinados en re-
verencia mutlia; con aquella
otra Anunciacién, de autor ig-
norado, llena de un misticismo
go6tico; con los rigidos santos
de Jacousrt, erguidos sobre
fondo de oro y en pie sobre un
piso de azulejos; en esos y en
los - demds cuadros de la sala,

. ;puéde rastrearse el comienzo

de. una escuela? ;O serdi en
los ascetas de Ribolta, tan ple-
nos de forma y apurados de
linea, precursores del gran rea-
lismo espanol, o en Ribera, el

. mas grande, cuya paleta tene-

brosa ' recogié en Italia mas
sombras que luces, pero que
supo dar también a éstas las
modulaciones mas delicadas?
;Sera en los retratos exactos
de Vicente Lopez, el que £jc
la imagen de Goya viejo, en
esos retratos poseidos de emn-
paque oficial, donde se atisba
lo més granado de la escuela?

Es positivo que hoy, cuando
se dice ‘“escuela valenciana'
se piensa en Joaquin Sorolla.
Sorolla deja colmado todo el
final del siglo XIX y avanza
en el nuestro con su colorido
que destierra los negros (como
si apuntara a ser lo contrario
del de Ribera), pero que tam-
bién sabe templarios, como en
el retrato de Beruete padre.
Sorolla persigue, a la zaga de
los impresionistas, el matiz pa-
sajero para eternizarlo; y en
torno a Sorolla, otros pinto-

res, Pinazo, Domingo, en pri- |

mer término, ¥ en la genera-
cion siguiente, Pinazo hijo, al
frecuentar el asunto valencia-
no, hacen, cada cual a su ma-
nera, una paleta vistosa, varia-
disima, con preferencia por los
tonos més vivos y las armonias
mas fuertes.

Mucha gente moza sale de
las orillas del Turia hacia la
consagracion general. Ahi te-
nemos a Manuel Benedito, con
su sabio adem#an de maestrc
siempre joven. Pero la hora de
su triunfo tiene ya veinticinec
afos, los-mismos o mas tal vez
gue la vida entera de estos chi-
cos que ahora se lanzan a las
peleas del arte con una serie
de pinturas muy celebradas,
negadas o discutidas, y que se¢

ENRIQUE

llaman Pedro Sinchez y Jena-
ro Lahuerta. Las pinturas de
Sanchez y Lahuerta, con algin
parentesco entre si, debido a la
comunicacién constante y a la
fraterna amistad de estos mo-
zos, son muy diferentes, en es-
piritu y en materia.

Pedro Sanchez es més sen-

.cillo, mas claro. Un primitive

italiano, transportado a nues-
tros dias, y precisamente a Va-
lencia. ;Qué son, sino valen-

. cianos, su luz, su aire, su amor

por las fiores y frutos gue po-
ne en derredor de figuras hu-
manas coronadas con nimbos
de santidad? Una madre, a la
ventana de su casita con corti-
nas y macetas, contemplando
al npifio. que, en el exterior, se
sienta entre las detonantes ca-
labazas puestas al sol, en que
se posan los pdjaros.y deja que
las olas lleguen hasta sus pies
con peeecillos que sacan la ca-
beza .a verle, nos da una ver-
sibn de la maternidad, que es
idea de un tema religioso ilus-
trade por todos los pintores;
aun las escenas domésticas, de
terrazas frente al mar, tienen
algo de religiosamente emotivo
en su concepcién. Diriase un
Fray Angélico a lo profano.

Jenaro Lahuerta seria, mas
bien, un Paolo Ucello. Su elec-
ci6n de temas le acusa de co-
queteo con el suprarrealismo.
Asi su “Escaparate de-camise-
ria"”, en que, bajo los destellos
de la bombilla eléctrica viven
una vida fantiastica los obje-
tos inanimados. Asi, bajo un
sol de baraja, los marineros
que, con una guitarra y unos
naipes, “triunfos de oros”, com-
ponen una alegoria que hace
pensar en los dramas de Gan-
tillén y de Salacrou. La paleta
de Jenaro Lahuerta es cdlida.
animada en los tonos vives, con
un recuerdo de la imagineria
popular, y valenciana también.

Los dos pintores traten, como
caracteristica comfin, una in;.
‘corporacion de lo popular a su
pintura, gue ha desechado lo
regional. Lo que es de su tie-
rra en ellos no es el traje, o el
grupo, o la costumbre, sino, en
la intimidad de la vida diaria,
la luz, el aire, el mar.

No aparecen, pues, en ruptu-
ra con la escuela — con una
escuela que, como va dicho,
tiene tantas y tan distintas in-
dividualidades—, sino en conti-
nuidad con ella. Afirmanse co-
mo pintores de personalidad
sincera, en contacto con el ar-
t¢ actunal. “Luego de la intoxi-
cacion sorcllista—les dice Juan
de la Encina en el prélogo del
catalogo de su exposicién ma-
drileha — los valencianos vuel-
ven por un arte cuya misién
es mas alta que la de deslum-
brar nuestros ojos con duras
fulgencias y resoles meridia-
nos". En este camino de desinto-
xicacién (yJuan de la Encina
no alude, en mi entender, a So-
rolla, sino al “sorollismo"). Je-
raro Lahuerta y Pedro San-
chez tienen todavia muchas pa-
dabras que. decir. Ojala se oiga
en ellas lo que dejan presentir
sus primeras afirmaciones se-
rias, tan animadamente recibi-
das en los circulos artisticos
hispanos

PIEZ -~CANEDO
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Eyita Franco en una escena in-
teresante de “Aventura amorosa’

P o

La aetriz Nita Ney, conocida en el
ambiente teatral carioea, gue ha te-
nido parte descollante en Ia pelicula
“Sangue mineiro”, de la Phebo Bra-
sil Film ‘

¢ Se Quemd Ud.?

Iodex inmediatamente.
Mientras espera la llamada a escena, Pepe Ratti, como o l
otros de sus colegas, escucha miusica radiotelefonicamen- Este esplen.dld:o y cal-

te transmitida & Serits -

. gua el dolior y apresura
la cicatrizacion. ~No
hace dafio usar Iode::
ni irrita la piel, ni
la mancha.

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomiendan.

MENLEY & JAMES,LTD.
70 W. 4oth St., Nueva York
E. U. Al

=>|
De los escenarios de g
\dnetes.dr;\l? 2y iElinor de Ormos, bailarina
clasica fantasista, que pro-
ximamente se presentara
ante el punblico porteno

I
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MI PRIMERA ORGANIZAC

O obstante las
diferencias ha-
bidas con mi
padre, en el
otofio de 1896
hice a la aldea
una visita que
no di6 otro re-
el de que mi fa-

sultado que
milia y yo estableciéramos un
corto armisticio. Mi padre que-
ria que estudiase la carrera de
ingeniero en la Hscuela Téc-
nica Superior. Yo, por mi par-
te, seguia vacilando entre las

matem4ticas puras, hacia las
que sentia gran aficién, y 1a
propaganda revolucionaria, que
se iba aduefiando por completo
de mi. Teniamos serios disgus-
tos cada vez que el tema se
planteaba. Todos se entriste-
cian, todos sufrian, y nadie
acertaba a procurar una solu-
¢ién,

Ocurrié que por entonces fué
a pasar unos dias a mi casa
un tio mio, ingeniero notable y
propietario de una planta en
Odessa. Me convencié de que
debia marcharme a vivir una
temporada con él. Ello signi-
ficaba, cuando menos, un Tre-
medio inmediato del mal. Es-
tuvimos juntos varias semanas.

© Discutiamos acerca de benefi-

cios y aumento de valoraciones.
Mi tio se daba més arte en
lograr los primeros que yo en
exponer teorias para acrecer-
los.

Mi ingreso en la Facultad de
Matemaéticas quedé postergado.
Continuaba viviendo en Odessa
en busca de algo. ;Qué era
ello? Me buscaba primeramen-
te a mi mismo. Trabé relacio-
nes fortuitas con obreros, les
proporcioné libros prohibidos,
di lecciones y dicté conferen-
cias clandestinas a los alum-
nos de la Escuela de Artesa-

=~ 1),

oy v i

nos y entablé polémicas con
los marxistas, no dispuesto a
rendirme todavia. Regresé a
Nikolayev en el tltimo barco
de otofio y me fui a vivir otra
vez al jardin.

Después... Realizamos es-
fuerzos incesantes para poner-
nos en contacto con los obre-
ros. Alguien record6 a un viejo
portero del Bulevar, afiliado a
una secta religiosa. Le habla-
mos y nos presenté a su vez a
otro proletario, un stundista,

que acudi6 con dos amigos

suyos a una de nuestras re-
uniones. Asi empez6 todo. Po-
cas semanas después, aquellas
simpatias ‘accidentales se ha-
bian convertido en los prime-
ros grupos revolucionarios sub-
terraneos. Ya no éramos nos-
otros los que buscibamos a
los obreros, sino los obreros
quienes mnos buscaban a nos-
otros.

“Leaders” j6évenes y faltos
de experiencia, nos vimos pron-
to acosados por nuestra propia
obra. Cualquier palabra, el me-
nor gesto, hallaban eco seguro.
Asistian a los mitines y las
conferencias que convocaba-
mos en casas particulares, en
el bosque o a orillas. del rio,
veinte o veinticinco proletarios,
muchos de ellos hombres cur-
tidos, que llevaban consigo a
sus hijos. Obreros practi@os en
su mayoria, ganaban buenos
salarios. Los astilleros de Ni-
kolayev habian implantado ya
la jornada de ocho horas. Quie-
re decir esto que no interesaba
a los trabajadores la declara-
ci6én de huelgas. Iban en pos
de la verdad social. Se hacian
llamar baptistas, stundistas,
evangelistas, pero mo tenian
nada de sectarios dogmaéticos.
Querian separarse de la Iglesia
oficial ortodoxa, y el baptismo

ION REVOLUCIONARIA
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era para ellos simplemente un
medio rapido de desarrollar
actividades revolucionarias. En
nuestras reuniones primeras
algunos empleaban atin térmi-
nos caracteristicos de las sec-
tas religiosas, ‘0 se compara-
ban con los primitivos cristia-
nos, pero muy pronto pres-
cindieron de todo aquel arcais-
mo, que inspiraba poco respeto
a los jévenes.

Confeccionamos hectégrafos,
y por las noches imprimiamos
proclamas en nuestra pieza.
Uno de nosotros montaba la
guardia junto a la puerta del
patio. Ante la estufa abierta
todo estaba listo — fésforos y
petr6leo — para destruir el
material en caso de un raid
de la policia. Era aquello in-
genuo en extremo, pero habra
que decir también que los gen-
darmes de Nikolayev tenian
entonces la misma experiencia
casi que nosotros. Posterior-
mente trasladamos la “impren-
ta” al domicilio de un obrero
de alguna edad que habia per-
dido la vista a consecuencia
de un accidente del trabajo.
Sin vacilar, puso a nuestra dis-
posicién su vivienda. “La car-
cel estd en todas partes para
el ciego’, solia decir con me-
lancélica sonrisa. Poco a poco
fuimos almacenando en el lo-
cal copiosas cantidades de gli-
cerina, gelatina y papel. Tra-
bajamos de noche. El cuchitril
destartalado ofrecia un aspec-
to lamentable. Rozdbamos casi
el techo con la cabeza. Pare-

" cia aquello, en verdad, una cue-

va de ladronmes. El ciego se
movia con gran agilidad de un
lado para otro y su ayuda nos
era muy eficaz. Mis compafie-
ros—un joven obrero y una
muchacha—se miraban con fer-
vor emocionado cuando yo em-

M 1
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ILUSTRACION DE PEDRO DELUCACHI

... me acomodaba en el puen-
te del barco, todo lo cerca po-
sible de la chimenea...

pezaba a sacar del copiador
las hojas htimedas. Si una per-
sona sensata hubiera podido
ver a aquellos mozalbetes afa-
nados en torno a un hectégrafo
de jugueteria, el espectdculo
le habria parecido, a buen se-
guro, pretencioso y grotesco.
. Quién se hubiese atrevido a
adivinar en la reunién de un
timido grupito que laboraba
humildemente por la idea, el
derrumbamiento de un pode-
roso Estado? Y, sin embargo,
la idea se hizo carne en el
decurso de una sola genera-
cién. Entre aquellas noches si-
lenciosas y 1905 mediaron es-
casamente ocho afios. Faltaban
menos de dos décadas para
1917.

Nuestra obra revolucionaria
marchaba ya viento en popa.

Cultivé y acrecenté nuestras
relaciones en Odessa. Al atar-
decer me dirigia al muelle de
Nikolayev, adquiria por un ru-
blo un boleto de tercera clase,
me acomodaba en el puente
del barco, todo lo cerca posi-
ble de la chimenea, arrollaba
el saco para que me sirviera
de almohada y me tapaba con
el sobretodo. Me despertaba en
Odessa a la mafiana siguiente
y en seguida visitaba a los pro-
letarios simpatizantes, cuyas
direcciones habia conseguido.
Pasaba de nuevo la noche a
bordo, en viaje de regreso. No
perdia el tiempo en aquellas
excursiones, El nimero de mis
amistades en Odessa aumenta-
ba sin cesar. Un dia me topé,
a la entrada de la Libreria
Priblica, con un obrero de ga-
fas. Nos miramos fijamente,
como intentando escrutar la
mutua identidad. Era Alberto
Polak, un tipégrafo que ha-
bia de comvertirse, con el tiem-
po, en el organizador de Ia
famosa imprenta central del
partido. Mi encuentro con Po-
lak fué un acontecimiento en
la vida de nuestra organiza-
cién. \

Poco después llevamos a Ni-
kolayev un bafil lleno de lite-
ratura clandestina editada en el
extranjero. Se trataba de los
{iltimos folletos de propaganda
aparecidos. Estaban encuader-
nados en vistosos colores. Du-
rante el viaje alzamos repeti-
das veces la tapa del banl
para contemplar A con arrobo
nuestro tesoro. Lo distribui-
mos bien pronto entre los obre-
ros, y nuestro prestigio se hizo
mayor aun, por consecuencia.

Incidentalmente, supe de la-
bios de Polak que el capataz
de taller, Schrenzel, que decia
poseer el titulo de ingeniero y
habia logrado introducirse en
nuestros medios mas reserva-
dos, era un antiguo agente
provocddor. Se caracterizaba
por su estultez y su persisten-
cia y acostumbraba usar la
gorra de uniforme y las insig-
nias de ingeniero. Imstintiva-
mente no confiamos nunca en
él por completo, pero llegd a
saber ciertas cosas y a cono-
cer a ciertas gentes. Me apre-
suré a citarle en casa de uno
de nuestros afiliados de mas
influencia, un electricista ape-
llidado Mukhin, y en cuanto es-
tuvimos todos reunidos, hice 1a
biografia completa de Schren-
zel, sin mencionar su nombre.
1 esbirro quedé anonadado. Le
advertimos que si nos traicio-
naba le costaria caro, y la ame-
naza parecié surtir efecto, por-
gue transcurrieron tres meses
sin que nadie nos molestara.
Pero cuando fuimos arrestados
méas tarde, las declaraciones
de Schrenzel contribuyeron a
agravar nuestra situacion.

El nficleo proletario adquiria
mas importancia cada dia. Le
titulamos Unién de Obreros de
la Rusia del Sur. Redacté sus
estatutos sobre la base de las
organizaciones social-demécra-
tas. Con auxilio del hectégrafo
empezamos a publicar un se-
manario. A veces me pasaba
noches enteras “imprimiendo”
letras maytsculas. Las autori-
dades de la ciudad intentaron
salir al paso de nuestra pro-
paganda, dirigiendo discursos a
los obreros en las fabricas y
talleres. Veinticuatro horas
después, respondiamos nosotros
con manifiestos.El duelo causé
glarma en amplios sectores de
la poblacién. La opinién pl-
blica nos "sefialaba ya con el
dedo. Nos enteramos, sin em-
bargo, de que los gendarmes
no podian creer que los “mo-
zalbetes del jardin” fuesen ca-
paces de dirigir una campaia
de agitacién de tanta resonan-
cia y buscaban detrds de nos-
otros a “leaders” méis aveza-
dos. A lo que parece, sospecha-
ban de algunos ex emigrados.

Por fin, el 28 de enero de
1898 comenzaron los arrestos
en masa. Unos doscientos de
nosotros caimos en poder de
lIa policfa. La organizacién su-
fri6 un rudo golpe, pero no
sucumbié. Otros hombres nos
reemplazaron pronto. Del modo
mismo que los gendarmes, los
revolucionarios iban haciéndose
diestros.

(Continuvard).

MACHIAVELLI

(Continuacién de la pig. 8)

de los ciudadanos”, y que, CO-
mo decia Cosme de Medici, el
Viejo, “no se gobiernan los Hs-
tados con Padres Nuestros”. Hi-
zo suyas estas palabras del fun-
dador de la grandeza de los Me-
dici, y las tradujo para el pue-
blo en otro lenguaje: acepté y
sostuvo que las vigorosas pa-
siones, el genio en la violencia,
son s6lo capaces de libertar los
hombres de 1a barbarie y hacer-
los dignos de la libertad. Suefio
de todo débil, de todo fracasa-
do, suefio de wun vencido, se
diré.

No. Contemplaba el destino
de Italia y se inspiraba en ello.
ftalia entonces estaba cansada,
desengafiada, agotada, despeda-
zada en cien Estados anarqui-
zados y enemigos, traicionada
por los Papas, vendida al inva-
sor extranjero. El suefio de
Machiavelli, suefio que rescata
toda la miseria de su vida, es
ver a Italia unida y libre. Si
se compara el capitulo VII del
“Principe”, en el cual Machia-
velli descubre un borrén el de-
signio de César Borgia, con el
capitulo XXVI y Gltimo que es
una elocuente exhortacién a los

Medici para que libren a Italia
de los barbaros (los barbaros
son los invasores franceses, es-
pafioles y alemanes), el prop6-
sito de Machiavelli es claro.
Representa a Italia mas es-
clava que lo era el pueblo de
Israel cuando lo rescaté Moi-
sés, mis que la Persia cuando
se levanté Ciro a librarla de la
tirania de los Medos, mas dis-
persa que los atenienses cuan-
do Teseo los reuni6, sin orden,
abatida, despojada, destrozada;
pero en la disposicién mds fa-
vorable para Que un nuevo
principe se hiciera honor a si
mismo con el rescate de la Na-
ci6én y bien al total de sus ha-
bitantes, “Y aunque hasta aho-
va, — dice Machiavelli en el 1l-
timo capitulo — se ha visto en
algtin principe alguna vislum-
bre para poder juzgar que fue-
se destinado de Dios para libe-
rar a Italia, sin embargo en lo
m4is adelantado de su carrera
se ha visto haberlo reprobado la
fortuna’” (aqui claramente alu-
de al duque Valentino. Guirau-
det, traductor francés, dice que
alude a Savonarola). “De ma-
pera que -habiendo quedado Ita-

Yia como sin vida, espera quien.

gane sus heridas y ponga fin a

los robos y sagueos de la Lom-,

bardia, y a las rapifias e im-
puestos del reino de Napoles y
de la Toscana (Machiavelli
piensa en la unidad de Italia),
y la cure asi de sus llagas ya
afistuladas. Se ve como supli-
ca a Dios le envie guien la re-
dima de estas crueldades e in-
solencias bérbaras: se la ve
también toda pronta y dispues-
ta a seguir una bandera, con
tal que haya quien la levante.
Ni se descubre al presenie en
quien pueda pomer su esperan-
za, sino en vuestra ilustre ca-
sa, la cual con su virtud y for-
tuna (favorecida de Dios y de
la Iglesia, de la que ahora es
cabeza), pueda hacerse autora
de esta liberacién”.

La catdstrofe de César Bor-
gia le habia hecho poner Sus es-
peranzas en los Medici. Los
Medici vuelven a caer; son ex-
pulsados de Florencia. La es-
peranza de Machiavelli se des-
vanece; quiere quemar el “Prin-
cipe”. Italia ya no es un pue-
blo, es un rebafio. “Il vituperio
del mondo”, exclama, la ver-
gilenza de la humanidad. Nadie
en:su patria ha comprendido la
idea de grandeza, el patriotismo
de alma del viejo secretario de
1a sefioria florentina. La medio-
eridad que le rodea no le entien-

de; este ex republicano, ahora
adulador de los Medici, se hace
a todos sospechoso; para mu-
chos es un traidor. Le descon-
fian, le huyen, le temen, Ile
odian. No le gqueda mas que
morir.

Dicen gque tuvo un suefio: Vié
un hacinamiento de pobres
gentes, bribones, contrahechos,
hambrientos, desgarrados, en
desorden, y alguien le informé
que eran los del Parafso. Pa-
saron éstos y se presenté ni-
mero incalculable de personajes
llenos de gravedad y de majes-
tad: parecian formar un Sena-
do tratando asuntos de Estado
muy seriamente: entrevi6 a Pla-
t6én, Séneca, Plutarco, Técito ¥
otros de esta calidad. Pregunté
quiénes eran éstos tan venera-
bles, y le fué dicho que las al-
mas reprobadas por el cielo...
Pasaron éstos también y enton-
ces se le pregunté a qué grupo
queria pertenecer. Respondié
que amaba més estar en el In-
fierno con aquellos grandes es-
piritus, que hallarse en compa-
fila celestial con la canalla de
belitres que se le habia mostra-
do antes. Y en tanto muri6 y
fué a ver c6mo son los mego-
cios de Estado en el otro
mundo.

Su suefio se cumpli6. El dia
de su muerte comenzé su té-
rrible inmortalidad, ya bemos
dicho al principio de qué mane-
ra. Su nombre repercutié en to-
dos los siglos y en todos los
pueblos: jesuitas, enciclopedis-

tas, tedricos del derecho politi-

co, gobernantes y gobernados,
todos los que hablan politica
¥ de ella razonan, lo comentan,
lo estudian, lo refutan, lo glo-
san. Le cupo el honor de inspi-
rar a todos los tartufos de la
politica, a todos los hipécritas
de la catedra, a los doctrinarios
empingorotados de la moral so-
cial, desde su tiempo al nuestro,
ese sacro horror gue se alardea
afin contra él en todas las es-
cuelas. Michelet dijo de él: “Pe-
bre hombre de genio, sometido
a transmitir y traducir el pen-
samiento de los esttipidos, de los
tontos”.

La inteligencia, demasiado
realista, demasiado precisa, pe-
nerante y clara de Machiavelli,
ie hizo en vida incomprendido
de sus conciudadanos y calum-
niado por la posteridad, tan
cierto es que la inmensa mayo-
ria de los hombres sélo parece
poder vivir de fantasias y de
guimeras.
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EL GENIO DE DAVID HERBERT LAWRENCE
LA LITERATURA INGLESA Y LA OBRA DE

“Sons and Lo-
vers” siguiéd
“The Rainbow”,
gue prontamen-
te fué proscrip-
por la censura
y, inglesa, pero su

impresién fué
permitida en Norte América.
Lo mismo ha sucedido en 1928
en oportunidad del brillante y
triagico estudio de Radcliffe
Hall, denominado “The Well of
Loneliness”, que severamente
censurado por un magistrado
londinense fué poco después
autorizada para su circulacién
libre en los HEstados Unidos.
No es dificil comprender la ra-
z6n por la cual “The Rainbow”
fué desterrado. Su objetivo es
burlarse de todas las conven-
ciones; es la mas mordaz de
las obras de Lawrence, quizi, a
excepcion de “Lady Chatter-
ly's Lover”, obra en la cual
Lawrence emulé a James Joy-
ce en lo referente a todo lo que
es calificado como decencia co-
min, siendo al propio tiempo
uns, magnifica descripcién de
ung extrafia familia de hom-
bres.

Los Brangwens son agricul=-
tores, establecidos en la regién
desde mucho tiempo atris; los
hijos de esta familia son re-
peldes, imperativos y confia-
dos. Guillermo Brangwen con-
trae matrimonio con Ana, la
hija de unos nobles polacos que
emigran a Inglaterra. El rela-
to gira alrededor de la evolu-
ci6n del amor de Guillermo ¥
Ana y luego del vital amor de
Ursula, su hija mayor; su amor
por un lejano pariente, el jo-
ven Skrebensky, un soldado in-
culto y animalizado; su pasién
por Winifred Inger, directora
de escuela; la realizacién de ~—1
amor con Skrebensky y la tris-
te realidad que en él hall6:
polvo y cenizas, porque el amor
jamds habia existido, ni aun
en sus instantes de m-wvor éx-
tasis, a excepcién de algo que
ella misma cre6 en su mente
con Sus propios deseos, con su
imaginacién poderosa, con su

- potente deseo de amar y de

conquistar. Su compromiso es
roto; Skrebensky torna rweva-
mente a su regimiento, en 1a
India. Ursula, después de dias
y noches delirantes, descubre
en el simbolo del arco iris, en-
cima de la tierra, la postrera
verdad, la dltima promesa de

los cuerpos puros, exentos de'

falsas vestimentas que del mun-
do corrompido se elevan a los
claros espacios de los cielos.

“Women in Love”, que suce-
di6 a “The Rainbow”, continiia
la historia de los Brangwens ¥y
es una de las més notables no-
velas de Lawrence. En ella el
aufor se toma la improba ta-
rea de delinear los caracteres
0, més bien, la subconsciencia
de dos hermanas: Ursuls y su
hermana menor Gundrum. Son
jovenes que tienen extensa ex-
periencia tanto del amor como
de la pasién, y nos ofrece un
exacto y animado cuadro ce
ellas en el capitulo inicial.

“Ursula y Gundrum Brang-
wen, sentadas una marfiana So-
bre el borde de la ventana en
la casa de sus padres en Bel-,
dover, trabajaban y al mismo
tiempo conversaban. Ursula es-
taba ocupada en coser un bor=
dado de colores vivos, mientras
gue Gundrum dibujaba sobre
una tabla apoyada en sus ro-
dillas. Estaban bastante silen-
ciosas; hablaban a medida gue
sus pensamientos surgian en
sus mentes.

“Ursula—dijo Gundrum—, en
verdad, ;no te gustaria casar=
te?” Ursula deposité 1u bor=
dado en su falda y lcvanté la
vista. Su rostro estaba serenc
y reflexivo, .

“No sé—respondié—; depen-
de de lo que quieras decir.”

El asunto principal de este
libro es, mis que la mujer y,
el amor, el matrimonio. I'or
matrimonio debe entenderse

una disposicién mental especi-
fica mdas que un estado legal,
ya que la legalidad o la ilega-
lidad eran palabras que no en-
cerraban significado alguno pa-
ra D, H. Lawrence. Le intere-
saba tnicamente el misterioso
trabajo del “yo”, el desenvolvi-
r.iento de la subconsciencia, la
obscura vida de la cangre, el
profundo flujo y reflujo bajo
el reflexivo chisporroteo de la
conciencia.

Ursula, que define la palabra
“matrimonio” como “el limite
de la experiencia”, a pesar de
sus aventuras con Winifred In-
ger, su pasién por Skrebensky,
con quien rehusé casarse debi-
do a su decepcién, es la mujer-
esposa. Gundrum, por otra par-
te, quien declara que el matri-

monio es un refugio, que esti--

ma que la experiencia del ma-
trimonio es una necesidad, re-

11
Por HERMINE
HALLAM - HIPWELL

la celosa mujer-esposa, pregun-
ta inmediatamente: “;No soy
suficiente para ti?” “No — le
dijo—. Tad eres suficiente yara
mi en todo lo concernieite a
la mujer. T eres para mi la
lnica mujer. Pero necesito una
amistad de hombre tan eterna
como ti y yo lo somos”. “; Por
qué no soy suficiente — repli-
c6—. TU lo eres para mi A
nadie quiero més que a ti. ;Por
qué no sucede lo mismo conti-
go?” Rupert contesta a esto:
“Teniéndote, puedo vivir toda
mi existencia sin otra persona,
sin otra sincera intimidad. Sin
embargo, para completarla, pa-

ESTE PROFUNDO ANALISTA

fiadora, neurética y amable, de
origen norteamericano y casa-
da con un noble italiano. Tie-
ne el aire sutil de una prince-
sa poseedora de un profundo
hechizo. Invit6 a Aaron para
que tocara una de las tardes
especialmente dedicadas a la
misica. El accedié6.

“All4, en la obscuridad de la
estancia grande, llevé la flauta
a sus labios y comenzé a to-
car. Era un claro, agudo, ale-
gre andante y caer de notas;
no habia en todo ello un ritmo
en minguna de lag acepciones de
la palabra, ni aun una melodia:
un sonido ligero y brillante de
pura animacién. Era como el
gorjeo de un pajaro en que no
habia ni emocién humaha, ni
pasién, intencién o significado
alguno. Eran arrebatos y cal-
mas de animadas y dispersas
gamas. Pero era diferente de la

LA GENTE QUE SE VE EN LOS PASEOS DE ROMA

La multitud democratica que concurre al
. Pincio con objeto de oxigenarse y tomar el

fresco

=3
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La gente ‘comme il faut” que toma refrescos
en la Plaza Colonna, y una parte de la cual
concurre ya oxigenada ¢

CARICATURA DE ONORATO, ESPECIAL
PARA LA REVISTA DE “LA NACION”

sulta el tipo de la mujer aman-
te. El amor llega a ambas en

diferente forma. Ursula con-

trae enlace con Rupert Bir-
kin, quien sostiene que el mun-
do se conserva unido merced
awla conjucién mistica, a la
concordancia intima entre Ila
gente: un lazo, El inmediato
lazo reside entre el hombre y
la mujer.

Gundrum se convierte en la
amante de Gerald Crich,. el in-
teligente joven propietario de
una mina, de aspecto simp4ti-
co. Estd poseido por el cruel
deseo de arrasar y por un alma
solitaria, semejante a la del
lobo, que ronda por el mundo
hambriento e insatisfecho.

Su amor por Gundrum es un
fuego que le tortura y ator-
menta hasta arrastrarlo a la
muerte, en los Alpes, ante los
ojos de la mujer y de su nue-
vo amante.

Ademéds de los amores de
Ursula y Gundrum est4 el amor
de Hemione, la mujer endemo-
niada, la intelectual fria y aris-
técrata, libertina e imptdica,
doblegada por la esterilidad de
su emocién; su anhelante de-
seo por Rupert, su diabélica
exaltacién y éxtasis por este
hombre que, en el pasado, la
amé y de gquien jam4s conocié
el fmpetu. Su pasién se neutra-
liz6, perdi6 su intensidad y
consistencia después de su po-
sesion. También hallamos el
amor de Gerald por Rupert; el
vinculo sanguineo entre ellos
surgi6 casualmente y se mate-
rializ6 por su afinidad espiri-
tual. Ursula no puede compren=
der este amor, este lazo entre
hombre y hombre, ¥ después
de 1a muerte de Gerald pregun-
ta a Rupert:

“Necesitabas a Gerald.” A lo
cual Rupert respondi6 “Si”. ¥
la mujer palpitante en Ursula,

ra hacerla realmente feliz, he
necesitado también la wunién
eterna con un hombre: otra es-
pecie de amor.”

El afio posterior a la publi-
cacibn de “Women in ZLove”
Lawrence public6 su obra “Aa-
ron’s Rod”, en la que su since-
ra intimidad entre hombre y
hombre, tendiente a la exclu-
si6n de las mujeres, es llevada
alin mis lejos. Aaron Sisson,
un minero con un extrafio ta-
lento de msico, abandona in-
mediatamente después de Na-
vidad a su familia para reco-
rrer el mundo con su flauta.
La perfeccion de la vida fami-
liar, la limpieza, el orden, el
sentido de seguridad, descon-
ciertan y atormentan al artista
que en €l vive. Entonces foma
su flauta, su cafia melodiosa
que ha de florecer de armonia
hechicera y perturbadora a los
que a su alcance se hallen, ~y
va a Londres, donde, enire
otros, encuentra a Lilly, el
hombre obscuro y feo que pue-
de ofrecerle lo que necesita:

- libertarlo de la vida material,

a los efectos de que se descu-
briera su “yo”, su verdadero
“yo” en la mfsica de su flau-
ta. Lilly, en oportunidad de ha-
llarse Aaron malamente enfer-
mo de influenza, salva su vi-
da cuidandolo.

Como resultado de su intimi-
dad mental durante los dias de
la convalecencia, Aaron se ems=
barca para TItalia, donde se di-
rigi6, con anterioridad, Lilly.
En Florencia encuenira la ex=
trafia y pequefia multitud de

hombres y mujeres ingleses que ,

viven ahf, no por su propia vo-
luntad, sino por la sencilla ra-
z6n de que su incapacidad y su
moral peculiar no son toleras
dos en Inglaterra,

En medio de ellos encuentrs

a la Marchesa, una mujer so-
cancigﬁ del pdjaro en que las
notas"se sucedian claras y soli-
tarias, unas tras otras, en su
galopar primoroso. Un ruise-
fior es algo parecido: un soni-
do salvaje. El definir todas las
pasiones humanas en el canto
de los ruisefiores es una insen-
satez. Un vaivén, un derroche
brutal de notas, hermoso, pero
enteramente antiestético. Irre-
misiblemente Aarén y su Mar-
chesa, que semeja & una mo-
derna Cleopatra, sin Antonio,
¥ abandonada, intiman figica-
mente. La gratificacién de los
sentidos es para Aarén la fina-
lidad orientadora, Se retira, de-
ja a la Marchesa; y su cafia
que florecia y desbordaba fru-
tos tan agridulces de pasién y
melancolia, es rota poco des-
pués en una revuelta callejera.
Aarén entonces vuelve hacia
Lilly, vuelve con sus temores y
esperanzas; la inquietud cons-
tante en el espiritu que rehu-
sando el amor, tampoco puede
impregnarse de odio y rechaza
su sometimiento a la vida.

¥ Lilly le dice: “Ahonde la
profundidad del poderio del al-
ma individual y obedezca im-
plicitamente. Cada hombre de-
be cumplir los preceptos de su
propia alma; cada mujer debe
ser para si, para si finicamen-
fe, no algfin instrumento del
hombre o de alguna teoria ma-
terialista. Pero la naturaleza
de nuesiro ser eg tal que s6lo
podemos vivir y disponer de €l
mientras estemos implicitamen-

fe en una de las grandes for="

mas dindmicas. Nosotros debe-
mos amar o0 mandar. Y cuando
la naturaleza cambie, como de-
be cambiar, porgue estamos
gastados y tormamos perver-
808 en su persistencia, entonces
otra forma reemplazarf en nose

Y entonces habr4d una pro-
funda obediencia en lugar de
este clamor de amor; obedien-
cia al incalculable ansia del po-
der. Y los hombres deberin so-
meterse, para su orientacién, al
hombre de mayor alma, y las
mujeres se someterdin, para su
existencia, al hombre de posi-
tivo poder de alma’”. Entonces
Aaron pregunta: “;Y a quién
debo someterme?” Y con esta
Gitima frase del libro, Lilly con-
testa: “Su alma se lo dird”.

“Aaron’'s Rod” es una con-
cepcién terrorifica, pues Law-
rence expone claramente como
lo moderno ha arrebatado el
elemel}to esencial aplastandolo.
Lo convencional, la estupidez e
ignorancia crasa marchan a la
vanguardia del mundo moder-
no. El corazén del hombre es-
td corrempido, carcomido por
los gusanos de sus deseos re-
frenados, su ansia de libertad,
su deseo de colmar sus pertur-
baciones por si mimo, para la
expresion de su alma salvaje,
elemental y aislada. Aarén, re-
corriendo penosamente Italia
con su armoniosa cafia bajo del
brazo, es el simbolo del hom-
bre del mundo moderno cansa-
do por el ansia del amor, im-
plorando impotentemente la li-
bertad. ;Libertad de qué? jAh!
ahi precisamente yace toda la
agonia, la incégnita. Aar6n no
lo sabe conscientemente; sola-
mente siente subconscientemen-
te el deseo de alejarse de su es-
posa, de sus hijos, de la proliji-
dad de su hogar; siente una
fuerza extrafia socavar profun-
damente su ser; la fuerza ele-
mental que le arrastra a apar-
tarse de la sofocante atmés-
fera de lo moderno y de la me-
diocridad. Aun su alma insiste
en someterse, debe hacerlo; sin
embargo, no sabe a quién. Por
consiguiente, prorrumpe en el
desgarrador grito de angustia e
ignorancia: ; A quién? En su
incertidumbre, grita; y Lilly le
responde: “Su propia alma se lo
dird” Este es el grito de Law-
rence al actual mundo de hom-
bres: “Hurga las profundida-
des de tu alma, joh hombre!,
y ella te dird a gquién deberss
someterte”.

Las novelas antes citadas
fueron seguidas por algunas

largas historias en las que se |,

debate exactamente el mismo
tema; el ansia de amar que do-
blega y tuerce la voluntad del
hombre; y moviendo a constan-
te guerra el deseo de dominar
¥ el anhelo de someterse, ani-
da en el corazén de sus perso-
najes un sadismo y masoquis-
mo espirituales. De estas his-
torias las més conmovedoras
son: “The Ladybird”, “The Cap-
tain’s Doll”, y el extrafio cuen-
to “The Princess”.

En 1926, después de una es-
tada en Méjico, Lawrence escri-
bi6 “The Plumed Serpent” o
“Quetzalcoat”. A pesar de ser
menos conocido que “The Rain-
bow”, como ejemplo, o de “Sons
and Lovers”, “The Plumed Ser-
pent” es una de sus m4s salien-
tes novelas, aun ma&as delicada
que “Kangaroo”, en la que ana-
liza inteligentemente la crude-
za y juventud de Australia. En
ella ha desmenuzado el espiritu
particularmente dificil de los
indios. Ahondé en las profun-
didades de los misterios del al-
ma india y descubri6 un misti-
cismo encantador; una creencia
estitica en la vuelta de los vie=
jos dioses; un orgullo racial ma-
yor aun que el de la época emn
gque los conquistadores desem-
barcaron sobre el suelo azteca,
La heroina de la obra es Ka-
te, .una viuda norteamericana,
quien, cautivada por la fascina-
ci6én que Méjico invariablemen-
te parece extender sobre todos
aquellos gue lo visitan y donde
el espiritu del pasado aun sub-
siste con llama potente y tenaz.
Ahf encuentra a Ramén y & Ci-
priano, ambos jefes del movi-
miento que se desarrolla en fa-
vor de la resurreccifn de lag
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CORREO DEL CINE

CARTA DE
HOLLYWOOD

Por
WHITE SCREEN

(Para La NACION)
HOLLYWOOD, marzo de 1930

LOS NEGOCIOS DE LOS
ARTISTAS

IENTRAS muchos de los
productores, luminarias,
~ directores, electricistas y
deméas personas conectadas en
una u otra forma a la industria
de la gelatina, tratan de ponerse
al dia con las oscilaciones desas-
trosas en la Bolsa de Comercio
neoyorquina y preparar la ven-
ta de alguna que otra propie-
dad para hacer frente alas pér-
didas, Betty Compson hace los
arreglos necesarios para edifi-
car un hotel-departamento, cer-
ca de Out Post, y a pocas cua-
dras de distancia del Holly-
wood boulevar. El hotel que se
construird en breve, sera uno
de los mas elegantes y confor-
tables de la ciudad cinemato-
griafica. En él los huéspedes en-
contraran toda clase de como-
didades, desde el ‘“parking pla-
ce” para automéviles en los 56-
tanos del hotel, hasta los jar-
dines griegos, canchas de ten-
nis, etc., que se encontrarin en
el “roof” del magnifico_edificio,
que serd de estilo espanol y cu-
vo costo ascenderd a medio mi-
116n de délares
Esto me hace recordar algo
muy gracioso, pero también
ilustrativo, que le oi decir no-
ches pasadas a Fatty Arbuckle,
en respuesta a uno de sus ami-
gos que se quejaba del malisi-
mo y caro “gin”, que nos estd
proporcionando la ley seca.
—La bodega de mi casa siem-
pre estaba repleta de botellas
de mi bebida predilecta, el
“ein” — dijo en tono de supe-
rioridad uno de los del grupo.
—“:@in!” — repitic laconica-
mente Arbuckle — es lo que
comprabamos muchos de los
que nos creiamos inteligentes,
en los dias en que Ruth Ro-
land y Antonio Morenc adqui-
rian cuanto lote de terreno es-
taba al alcance de sus bolsi-
flos, v hasta a veces fuera de &l

Evidentemente que, Ruth ¥
Antonio, no fueron los finicos
que alcanzaron a vislumbrar el
gran desarrollo que “en pOCOS
afnos transformaria al insignifi-
cante pueblecito en populosa
ciudad. Norma Talmadge es
propietaria de una de las mads
exclusivas casas de departa-
mentos que hay en el aristocra-
tico Wilshire boulevar, y Ilo
mismo sucede con Ruth Ro-
land, Pola Negri y Corinne
Griffith. Cecil B. De Mille, Be-
be Daniels, Joseph Schenck,

LA NACION
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Brigitte Helm y Hans Lederer en una escena de “La mentira de Ninna Petrowa”, produccion
de Erich Pommer gque conoceremos en breve

James Cruze, Antonio Moreno
y Betty Compson, son duefios
de infinidad de propiedades si-
tuadas en el Hollywood bule-
var. Carl Laelmmle, es propie-
tario” de una de las esquinas
més valiosas de la ciudad, si-
tuada en Vine Street Argyl
Avenue, cuya venta ascenderia
a un par de millones de déla-
res. Bl Hotel Roosevelt es pro-
piedad de Joseph Schenck, y el

nuevo Hotel Wilshire, es de
propiedad de su esposa la ac-
triz Norma Talmadge.

NOVIAZGO, CASAMIENTO Y
DIVORCIO RELAMPAGOS

Natalia Morehead, actriz del
teatro y de la pantalla, ha con-
seguido superar todos los “re-
cords” de rapidez en lo que se
refiere a noviazgo, casamiento
y divorcio.

El domingo pasado, la inquie-
ta Natalia conoci6 en una re-
unién social al actor Ray Phi-
llips, y después de haber con-
versado, bailado y tomado un
par de “cocktails”, Ray invité
a la graciosa Natalia para to-
mar el “lunch” al siguiente dia,
en el Montmartre. El lunes,
dia del almuerzo, los dos ami-
gos se encontraron en el “fa-
shionable” restaurante del bu-
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levar Hollywood, y antes de po-
ner fin a una delicada ensalada
de lechuga con mayonesay fru-
tas en almibar, Ray y Natalia,
se confesaron un mutuo amor.
Doce horas mas tarde y en la
madrugada del martes, en el
departamento de 1a enamorada,
los amigos de ambos celebra-
ban el compromiso oficial de
la simpatica pareja. El miérco-
les fué el dia dedicado a esta-
blecer una fecha definitiva pa-
ra la boda, resolviendo que e
jueves era un excelente dia pa-
ra acontecimientos de esta na-
turaleza. El viernes empezaroz
a brotar los desentendidos y las
opiniones a chocar, y el sabaao
por la mafiana Ray y Natalla
se presentaban ante el juez pa-
ra que desatara el nudo que l0®
habia obligado a permanecer
juntos por un dia. El divorclo
les fué acordado inmediata-
mente

BUSTER KEATON ¥ UN
INCENDIO

Natalia Talmadge, esposa del
actor comico Buster Kealon, y
sus dos hijitos, acaban de ser
salvados por sus Sirvientes ¥
vecinos, de un incendio que
destruyd la elegante mansion
en que habitaba la familia Kea-
ton. El fuego se originé en la
planta baja del edificio, debido
posiblemente a un corto circui-
to eléetrico, y el fuego se ex-
tendidé a los cortinados y luego
a la escalera gue conduce a los
dormitorios donde se hallaban
la sefiora Keaton y sus hijos.

Buster Keaton se encontraba
a varios miles de millas de dis-
tancia. de su hogar, en San
Francisco, haciendo escenas ex-
teriores para su proxima peli-
cula. Se calcula gque las perdl-
das causadas por el incendio
ascienden a mas de cien mil
délares.

LA RECONCILIACION DE
! TOM MIX

Tom Mix y su esposa Victo-
ria Mix, han vuelto a reunirse,
olvidando las pequefas diferen-
cias que los mantuvo separados
por mis de un afio, y los obli-
g6 a buscar en los tribunales
respectivos, de Paris y Califor-
nia, una solucién satisfactoria
respecto a la custodia de la hi-
ja. Tomasina. Hace pocos dias,
Tom y Victoria tuvieron un en-
cuentro “imprevisto” en casa
de un amigo comin, y después
de media hora de armoniosa
conversacién, Tom, Victoria ¥y
el buen amigo mediador toma-
ban un automdvil para dirigir-
se al Hotel Ambassador, con
objeto de celebrar la reconci-
liacion.

Dentro de unsmes Tom em-
pezara a trabajar en las pistas
del monumental circo de John
Ringling, en Saratoga, durante
la temporada de 1930, por un
periodo de 35 semanas, reci-
biendo un sueldo semanal de
diez mil délares. A la termina-
cién de este contrato Tom Mix
hari una serie de peliculas pa-
ra la Compafila Radio Pic-
tures.

antiguas religiones aztecas, ser-
vidores e intérpretes de Quet-
zalcoatl. Con su ayuda confian
levantar el nivel de Meéjico.
jCuan magnificamente Yy con
qué conocimiento interior Law-
rence deseribié la raza azteca,
gue tanto Jescenso experi-
mento.

La siguiente es una descrip-
ci6n tipica de un mercado me-
jicano. “Los aborigenes estan
agazapados frente a su merca-
deria; hombres simpéticos, si-
lenciosos, con luengas extremi-
dades, mirando hacia arriba
con 0jos nNegros, descentrados
ojos, hablando quedamente ¥y
tomando con sus manos sensi-
bles, pequefias y obscuras los
diminutos juguetes que tan cui-
dadosamente hicieron y pinta-
ron. Una atraccién extrafia,
gentil y anhelante, raras vo-
ces de hombres, tan cavernosas
y tranquilas como agradables.
O las mujeres, las esbeltas mu-
jeres envueltas en sus azules
rebozos, que miran riapidamen-
te con sus 0jos negros y que
hablan con su voz alada y su-
plicante. El hombre, sacando
sus naranjas de sus canastos,
les quita el polvo con un géne-
ro, ‘prolijamente, casi tierna-
mente, apilindolas luego en
bonitas y pequefias piramides
todas limpias y exquisitas. Hay
cierta sensible ternura en aque-
llos individuos; hay un encanto
paralelo de sangre ardiente en
aquellas mujeres semejantes a

los pdjaros, tan quedas, suaves
y con una feminidad de capu-
llo. Y al mismo tiempo con-
trastan las ropas sucias y la
piel sin lavar, los piojos y el
peculiar relumbre de negros
ojos, a la vez atemorizadores ¥
atrayentes'.

Kate se rinde al silencioso y
sanguineo llamado de Cipria-
no, el pequeiio general indio que
se supone ser la reencarnacion
de uno de los dioses. Por lo
tanto, ella se incorpora a los
aztecas y a su causa, es inicia-
da en sus misterios, y se casa
con él mediante los oficios de
su amigo Ramén, quien se con-
sidera el dios Quetzalcoat en
persona. Toda la ceremonia de
la boda con su vigoroso simbo-
lismo falico; el encuentro del
hombre y de la mujer ante la
estrella matutina; los actos de
adoracién y supervivencia, son
maravillosamente descriptos
por el autor. Es dificil deseri-
bir detalladamente *“The Plu-
med Serpent”. Cada péagina,
cada senfencia, estd encendida
con la palpitante sangre de los
aztecas, con la creciente obs-
curidad de su subconciencia.
En medio de ellos, Kate, la
viuda norteamericana, se torna
una criatura extrafa de clara
y sutil sexualidad, opuesta a la
negrura de sus almas, al obse-
sionante relampagueo de sus
ojos, a su piel cobriza y a sus
movimientos puramente ani-
males. Verdaderamente, “The

Plumed Serpent” es, en el con-
cepto de los escritores moder-
nos, la obra méas completa que
ha sido escrita por un extran-
jero acerca del Méjico mo-
derno.

En este articulo no hay es-
pacio para estudiar los poe-
mas de Lawrence, su ritmo vi-
brante y la fuerza de sus pri-
meros versos, la bella imagi-
nacién imperante en “Birds,
Beasts and Flowers” y final-
mente, el severo poder de “Pan-
sies” en los que el autor se
aparté bruscamente de la poe-
sia para sumergirse en 13 ener-
gia del pensamiento abstracto.
La produccién poética de La-
wrence es merecedora de un
articulo entero porque, al igual
que su prosa, es un factor que
debe ser considerado en &l am-
biente de la moderna literatu-
ra inglesa.

Lawrence fué un gran arlis-
ta; también estaba dotado de
una personalidad grata y vivi-
da; sin embargo, tan obscura,
tan desesperante fueron su nia-
nera de ver, que impulsé a uno
de sus criticos, al norteameri-
cano José Colling, a declarar
sentenciosamente hace algunos
afios: “Ha sembrado gloria y
su cosecha ha sido corrupcién.
Ha triunfado y su triunfo ha
manchado la literatura ingle-
sa. Ha viciado un talento poco
comfin y consagré sus esplén-
didas dotes de artista a obs-
truir 1a rueda del progreso

evolucionario, ¥y aun a mover-
la en direccién contraria"”. Es-
tas son frases fuertes, pronun-
ciadas mas con tristeza que con
enojo. Pero el Dr. Collins creia
encontrarse del lado de los an-
geles y miraba a Lawrence do-
lorosamente contraerse, mien-
tras se quemaba entre las lla-
mas de un infierno medieval,

D. H. Lawrence continué su
camino imperturbable como
maestro de la irradiadora ¥
poderosa Gran Bretafia, como
investigador de los intrineados
laberintos de la subconciencia.
Su tema ha sido siempre el ele-
mento emotivo del hombre, la
emocién negra de nuestra na-
turaleza fisica. Estudié, como
si estuviera en un estado de
eretismo intelectual, el alma
del hombre: la misteriosa y
pervertida alma del hombre en
esta era de magquinismo, de ba-
tallas insanas para alcanzar
riquezas, de amontonamientos
del lujo que representa tan-
tas cadenas doblegindonos mas
y mas hacia la sérdida tierra
material.

Lawrence pensaba, que en la
vida del hombre se distinguen
tres periodos: el de la ausen-
cia de las relaciones sexuales
entre los individuos, familias,
clanes, naciones; el de relacio-
nes sexuales, con todas las
consecuenciag concomitantes;
apasionamiento, asentimiento,
culminando en la eterna érbita
del matrimonio; y, finalmente,

el amor entre camaradas, el
principal amor que puede crear,
en la vida, una nueva era. La
mayoria de las novelas' de Law-
rence se refieren a la segun-
da etapa y finalizan con una
mirada terrorifica sobre el ter-
cer estado del amor al hom-
bre; un poder emotivo arreba-
tador, fuerza vital, firme e
inexorable, pronunciadamente
diferente del voluptuoso amor
de la mujer para el hombre;
enredando a éste con una tram-
pa de la que no puede escapar;
cogido en las redes de la mu-
jer que reclama, celosamente,
el “yo” del hombre; exigencias
basadas en su superioridad co-
mo mujer ¥ creadora de la
vida.

Y y2 que estas han sido las
creencias de Lawrence, Aspe-
ramente expresadas encada
lineg de sus escritos, ;no de-
bemos sorprendernos que las li-
brerias inglesas prefieran no
tener sus obras en sus ana-
queles, o que el pueblo culto le
nombre con tanta malqueren-
cia, lindante casi con el temor?
No pasard mucho tiemipo sin
que el trabajo del difunto D.
H. Lawrence, ¢l hijo de un mi-
nero de carb6n de Derbyshire,
sea reconocido por los intelec-
tuales y pensadores del mundo
entero como el creador del
gran impulso dado al progre-
so de la literatura moderna y
a la evolucibn del moderno
pensamiento.
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Por FRANK
T DAVIES

(Para La NacioxN)

EL MAGNETISMO

A importancia ' polo norte magnético estd muy
préctica del es-  tierra adentro, a orillas del
tudio del fené- Océano polar, y el polo magné-
meno del mag- tico sur estd también en el
netismo quizd interior, sobre una meseta cu-
no pueda ser bierta de hielo, a 1600 kiléme-
comprendida tros al norte del Polo geogra-
por los gue no fico. Entre ambos polos magné-

tienen un interés directo en ticos pasan corrientes de fuer-

el asunto. El fnico caso en  za magnética que varian an
que lus disturbios magnéti- tanto, de acuerde com su po-
cos afectan al. pliblico en ge-  sicién, modificAndose de vez en
neral, es cuando las grandes cuando, de acuerdo con leyes
fuerzas del magnetismo te- que todavia no se comprenden
rrestre afectan las comunica- bien, y afectando en esa for-
ciones telegraficas o matan to- ma las brajulas de los barcos.
dos ios sunidos de la radiote- Cerca del polo magnético, las
lefonia. echando a perder la variaciones ocurren tan répi-
fiesta. Fero las llamadas tor- damente que a veces es impo-
mentas magnéticas de tanta  giphle registrarias. La base de
fuerza como para causar esos g Pequefia Ameérica estd ubi-
efectos, son muy raras. cada en un punto ideal para
_El todo cientifico y correla- esa clase de trabajos. Se en-
tivo gue forma nuestros co-  cuentra a 850 millas de distan-

nocimientos acerca del univer- iz del Polo Sur geografico y

so, serd incompleto mientras un poco més alli del polo

no se comprenda un grupo de magnético Sur, que se encuen- que los cachorros se nos acer-
fenomenos. Hay mucho que trg en la Tierra de Victoria del quen. Por fortuna, el techo es
aprender acerca del magnetis-  Sur, en la latitud 72 grados y bastante fuerte, porque resiste

':;11:; ;:rrest;e yt dellas tfuerzas 25 minutos. La Pequefia Amé- el peso de los perros, qugl m{:-“

cen de este planeta nues-  pjcg en los 7 ados e A G saltan sobre él. La
tro un erorme imén, afectando 34 mgghétoa 3 latifug:r e‘io dg Mapa de la zona antdrtica en que realizd sus #ltimas explora- E?ta{imv ?:;’ que nos visité el co-

tienen una larga historia. El
magnetometro fué utilizado por
Amundsen y Sverdrup en la ex-
pedicién Maud. Ha sido trans-
portado en los trineos tirados
por renos de las tribus del
norte de Siberia. Aqui en la
Pequefia América ha encontra-
do un viejo amigo en Martin
Ronne, quien fué miembro de
la expedicion Maud. El teodo-
lito ha prestado también servi-
cios en el Artico. Pertenece a
W. J. Peters, director cienti-
fico de la expedicion polar Zie-
gler, y fué utilizado por él_ en
la Tierra de Francisco José.
El trabajo con Larry Gould
ha sido muy divertido. Nos tur-
namos como observadores, ¥
mientras tanto, Gould impide

las brijulas de los barecos gue cir, seis grados mdas al Sur. ciones la ewpedicién Byrd mandante Byrd casi recibe un
navegan por todos los mares Esto hace que nuestras bri- sopapo ea la nariz al salir del
" ¥, en consecuencia,. las obser- julas sefialen al Oeste-noroes- tanel, pues creiamos que se

vaciones magnéticas forman te, en lugar del Sur. La Pe- A : trataba de alguno de los nu-

. una parte importante del tra- fquefia América Se encuentra lo E?nggal,étfigalevx t:, liu;{w:g ;fﬁé’g" iegé,‘;gmﬁnie 1;-;;35: merosos cachorros del campa-
bajo cientifico de las expedi-  suficientemente lejos del polo oo Einhierr’t) Cuando el car-  considerable. Asi se registra Mmento. El comandante se inte-
ciones en las zonas polares. magnético sur para permitir itero “Chips"' Gould levanté una mocién 'ang'ular de 1a acu- resa vivamente en las observa-
Los cbservatorios magnéticos  gue se tomen medidas exactas ? choza, removi6 cuidadosa- ja y angulos demasiado peqﬁg- ciones magnéticas, como en to-
en muchos paises llevan conti- ge los elementos magnéticos 12 &5 tz'dos los trozos de hie- fios para poder ser medidos con 43S las fases de los trabajos
Hneionen qo Bistros de las va-  que se registran continuamen- D% de las maderas y utiliz6 exactitud por medio de un mo- 9€ caracter cientifico. Presto
riaciones de los elementos mag- te. Estd bien situada, ademss, rr?amente clavos de bronce v vimiento exagerado de la luz &ren parte de su existencia de
oS ntis hecho de que 1a°  oon respecto a lIa faja de las B conte. il Lisio abeotn Bt ¢ eflefuda ropas abrigadas a los que tie-
gran cantidad de datos recogi- mayores frecuencias de auro- ae C"as eﬁ los trabajos magné- ml i - nen gque trabajar a la intem-
dos en esta forma nos ha per- ya¢ en el Hemisferio Sur. En ti%.g; 5 es necesario pomer el homéﬁ?ﬁ;ﬁgﬂ:ﬂf&?‘%ﬁ? perie.

mitido dar una explicacién |ag observaciones anteriores :
mi L . mayor cuidado para que no ha- § : He descripto en forma bre-
completa de los fen6menos realizadas en el Artico y el YOE C\l p q ma parecida, arrojando un pun- e los trabajos e

magnéticos. demuestra cuit  Antartico se ha descubjerto Y Particulas de hierro dentro  to de Juz sobre unahoja fo-

i q . A de la choza o cerca de ella. {porsfica. X la expedicién. En el programa .
o c?lI:lp;%Loi ason los problemas  gue la frecuencia MAXima RO npoto “Ronne  construyé una vzgz?zfaf;?io Eoif:; r};:ng:msgi or;m:n e a8 Iovestigacione esbia
q rCa. ocurre en los polos magnéticos tienda de lona para Cubrir 18 s composicién del campo mag- incluidos los experimentos elée-

Desde gue empez6 el des- sino en puntos situados a va- : : ests : ; tricos, las observaciones conti-
arrollo del “broadcasting” de  rios grados de ellos. gg‘gf;‘_o di‘iﬂ“ﬁg:‘g‘;’;ﬂg’&d& e :fg;‘;l fEELa lt:e;ra, garﬁog nuas de la temperatura en al-
radio, cou sus problemas de El afio 1929 ha sido part-  co cupre con nieve. Se encuen-  sicn . _eqtue = €. turas diferentes de la Barrera
recepcion en condiciones varia-  cylarmente apto para 1as ob- tra ademas a obscuras, ¥ 105 cho mie debiles o Pl Y de Ross, y el estudio de la con-
bles, 12 relacién exacta entre servaciones magnéticas y eléc- aparatos para los registros son Eteasiing ver‘:isc ﬁue 08 de la ductividad de la nieve, Parte .
las tormentas magnéticas y  tricas por las siguientes ra-  giioorificos. Ademas, se ha glittan por medio’ dgu:trie irlz.:: de los aparatos para estos ira-

las condiciones eléctricas de la zones: Se sabe que los valores 2 : 4
i : e construide un tinel desde el trumento. bajos nos fueron prestados por

:.itrmlgsf:;a; n?a&l;egaitg]o Oa rtaadqgl- d_e los elementos magnéticos  Gpearvatorio magnético hacia McKinley maneja todos estos la Universidad de McGQI. de
e li"ga.cién de ploa flr.lclg_- tienen, ademéﬁ de sus variacio- el ttnmel prinecipal que comuni- instrumentos que registran los Montreal Se ha determinado,
S0 = nes por estaciones, un ciclo de .5 oon |os edificios principales  elementos magnéticgs_ v, ades 01 la ayuda del Dr. F. D. Co-

man, la cantidad de calor que
pierde la piel en medio de una
tormenta de nieve, y en tiem-

menos de las auroras estd es- cambios que ocurren en perio-

trechamente ~relacionada con  gos de once afios, aproximada-  O°, . base. mas, la hora y la temperatura

Los mnstrumentos magnéticos del dia. Los cambios que se

esta clase de investigaciones. mente, Estin relacionados con o X ;

; 2 eléctricos el equipo para  registran son mucho io- ,

;1((?11:;16‘1 ise lt?la%'uiiéca;;:?tol: ;pa- el niimero de manchas del sol, Zl'lahorator:ioy fuerog Iéong.dos leftoa v frecuentes qu:lléoss gttfe po -calmoso y frio.

de aumr{is la direccion e O formentas eléctricas en el por el departamento de magne-  se observan en otras latitudes. Una de las caracteristicas

sus mo*nmieit;s? Bt z Sol, que ocurren en el miSmMO  iigng terrestre de la Institu- Es todavia demasiado tem- M4 importantes del invierno
: ocurren con mas freouencia or  Periodo de once afios. Se cree  iion Carnegie, de Washington. prano para exponer reglas ge- ¢S 12 que se refiere a las auro-
X Aleusics: Bhntos deterﬁga den también que esas tormentas A [rincipio se utilizé una es- ' nerales acerca  de los resulta- Tas australes. El mas bello fe-

de la tieg-aﬁ ; Qué reﬁ%‘gs eléctricas en la superficie del  {.ry 5 petroleo para mantener  dos obtenidos, Los periodos tor-  némenc del cielo, la aurora, ha

existe entre la . aurora y 1102 sol son la causa directa de 1as  .j, temperatura uniforme den- mentosos no se limitar o nin-  [otrigade la imaginacion del

disturbios magnéticos? ~ Los = loroe tro de la choza, pero producia  guna hora determinada del dia, D2ombre desde tiempo inmemo-

Nuestros conccimientos acer-  mgs trastornos que beneficios. Los mas grandes disturbios L2l Ha figurado en los mitos
ca del magnetismo y de la elec- Era necesario remover conti- ocurren de noche, mientras que y leyendas de los pueblos del

tricidad en el Antartico se ba-  nuamente la humedad que se suele reinar mas tranquilidaq NOTte, desde los dias de los Vi-
avanzada de la = Xi08S, ¥ los hombres de ciencia

noruegos, mas que cualesquiera
otros, han estudiado las luces

mecédricos de la radio formu-
lan preguntas acerca de la di-

ferencia de condiciones en el . ici (
dia y en @ noche, entre una Sa0 en las observaciones de 12  helaba en la superficie de las & una hora

estacién y otra, v de los efee- expedicién alemana de 1901 & Jlentes y de los espejos, y la  tarde.

tos de las torment " 1903, de las briténicas de 1901 situacién empeoraba mucho La temperatura mis baia re- L L
ticas y ﬁ.'lt:=t:tr-i::s|.sw:aiS 1.:;& %23_ a 1904 y de 1910 a 1913, y de  ma4s cuando se utilizaba la es-  gistrada Ec):lentro & ln ]ch;zea boreales y estudiado su origen.
dicieries de la recepcién de las & australiana de 1911 a 1914.  tura, Y desde hace tiempo 10S  gurante el invierno pasado fué Cuando la geute dejé_ de
comuuicaciones de radio. Durante esos periodos hubo frabajos dentro de la choza se¢  de 35 grados Fahrenheit, bajo  ¢reer que las bellas cortinas

una cantidad minima de man- realizan sin ella. cero, mientras que afuera la  |UPMiNOsas eran un indicio del

Hl fisico debe investigar to-
dos estos problemas relaciona-
dos entre si. Esto se bsti ha- ahora en una época de fre-
ciendo actualmente en muchas cuencia mAaixima en las man-
estaciones del globo. Lo hace chas solares, y en consecuen-
el Instituto Carnegie, de Wash-  cia, las observaciones gue rea-
ington. en las estaciones que lizamos seran Fle un gran valor
ha establecido en el oeste de cuando se realicen comparacio-

chas del sol. Nos encontramos de]?eéz? eIS;xel:t ;S"{Of: Pt ;?:é)::aé:;: ;i}éia bajado a 70 :“:;;iic‘;; L(;Sf;‘;?iﬁi‘n? d?;?g’;gg
cién, la intensidad horizontal y 55 : que se trataba de los reflejos
la intensidad vertical. Los tres vaf:ﬁt;tﬂ;z;‘ uaiggguggo ghser« de la luz solar. Ademds, el sol
varian de acuerdo con la esta- | ool dpg-ﬁ:)s < alcﬂ-esaabon}ar ofrece otros bellos espectaculos,
cion del afio, y ademdis tienen 0= .- 108, BlethEbat 5‘;;_1‘ tales como el arco iris y las
variaciones diarias, algunas de 0% °° st a.loso rega*f:re; salidas y puestas del astro. Se
Australia, en los Andes y en neS con los datos recogidos an- ;‘;Smcg:{f:a d:gn Orp‘;:;ﬁf;‘;ﬁen{' Esta tarea completa la del re- Efgsﬂl amp"e‘isﬁ"r&gg aszspiz;?se
otras partes, y el barco mo  Leriormente. e P gistro fotogrdfico y permite . perir las superficies eleva-
magnético Carnegie realiza la Se cree que ciertas diferen- Un instrumento registra la  [OWar medidas absolutas de 1a  gag se reflejan en las nubes
misma tarea en los mares, clas observadas entre los fe-  4iocci6n de la aguja magné. declinacion de la aguja y de ia para formar las auroras borea-

Pero en las regiones pola- némenos magnéticos del Artico tica que se hace oscilar libre- iCrensidad de la fuerza magné-  Jos Pero ahora no creemos eso
res es donde se recogen mas y €l Antdrtico se deben a la mente. Recibe el nombre de Uic® en intervalos dados. ha- 1. siencia explica las auroras
informaciones en este sentido. diversa distribucién del agua y  [oon o> de declinacién. La  Ciendo posible la fiscalizacién  como relacionadas con los elee.
Pero a causa de la inaccesi- de la tierra en las dos regiones declinacién es el grado en que 9¢, 108 registros hechos foto-  {rones 1os campos magnéticos
bilidad de estas zonas, las ob- polares. Fl Artico es un océa- la aguja magnética varia del Sraficamente. Estos trabajos y las manchas del sol. pero los
servaciones en el Artico y en 1o rodeado por las grandes  yerdadero Norte. Para que el S¢ han realizado durante todo rayos solares continfian des-
el Antirtico son escasas, y se masas de tierra del globo; y el instrumento sea mis sensible, el invierno, gracias a la ayuda empefiando un papel decisivo
realizan muy de tarde en tar- Antartico es un continente la aguja se suspende de una prestada por Larry Gould. en el fenémeno. Ademds de su
de. Las tormentas magnéticas rodeado por grandes extensio- fibra muy fina de cuarzo, gue Este segundo observatorio luz, el sol arroja rayos de pe-
son muche mis frecuentes y nes de mar, en todas direccio- parece-del grueso de una tela- ©std formado por una casa de queiflas cargas eléctricas que
mas intensas en el Antirtico nes. No se sabe atin hasta qué ok Es 1o suficientemente nieve con un techo de lona y = llevan el nombre de electrones.
que en cualquiera otra parte punto este hecho influye en los fuerte para . sostener la ag'uja estd sobre el nivel del suelo. Los centros de tormentas en
del mundo. fenémenos magnéticos y de las Vv, ademds, un espejito que se Cada serie de observaciones ] superficie del sol, desde los

! Para comprender los prople-  auroras. Es uno de los proble- iucve junto con ella, aunque farda de cuatro a cinco horas. cuales parten estos rayos, son

mas magneéticos debe uno acos- MaS quUe no podran ser resuel-  og cpsa dificil ajustar la aguja La calefaccion dentro de esta vyisibles a través del telescopio.
tumbrarse a considerar a la  tos mientras no se recojan mis g ol espejo en tiempo frio sin  casa produjo los mismos efec- Cuando esos electrones hieren

tierra como un enorme im4n, datos en el Antértico. romper la fibra. La luz de una  t0s que dentro de la choza de  |a atmésfera terrestre, su im-
cuyos polos no estdn en los A doscientos metros de las  lamparilla eléctrica se refleja  los variémetros y tuvo que ser  pacto sobre las particulas de
polos geograficos del Norte y  torres de la radio de la base en ol espejo y cae sobre una  Suspendida. gas produce la luz. En las au-
del Sur, sino en otros puntos, de la Pequefia América, Yy a se-  placa fotografica. Al moverse Dos de los instrumentos que - roras se produce un gran ni-

a cierta distancia de ellos. EI  tenta metros al sur del tGnel 1la aguja. se mueve también el se utilizan en el observatorio mero de esos rayos luminosos,
. o
B L
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“MASCARA
BLANCA”

POR
EDGAR WALLACE

CAPITULO X

N A fotografia
con marco no
es cosa dificil
de hallar y es-
t4dn lejos de ser
rarezas las ca-
jas negras en
donde guardan
las sefioras sus tesoros bajo
sus camas. A Mason le hubiera
gustado ir acompafiado por

-Elk, pero el flaco sargento se

habia ido a reunir con Bray.
Se puso una guardia en la cua-
dra de= la casa-de Louis Lan-
dor. Entretanto, Bray habia te-

-lefoneado gue ni el sefior ni la

sefiora Landor estaban aln en
casa. Evidentemente, algo anor-
mal ocurria alli, pues la muca-
ma gque, ya de regreso, espe-
raba la vuelta de sus patrones
para entrar, dijo a Bray que
éstos la enviaron fuera muy de
mafiana y que ese matrimonio,
hasta entonces dichoso, tuvo un
altercado. Le dijeron que no
volviese hasta tarde. Bray la
hall6 esperando, desconsolada,
a la puerta del departamento,
y la persuadié a que pasase la
noche en casa de una hermana

_que vivia en la vecindad.

—Una cosa me dijo—refirié
Bray por teléfono—; el piso es-
t4 atestado de curiosos sudafri-
canos. Si es cierto lo que dice
esta mujer, hay dos pufales se-
mejantes a aquel con que se CO-
meti6é el asesinato: cuelgan de
un cinturén en el vestibulo.
Ella describié la vaina exacta-
mente y dijo que ambos lleva-
ban las iniciales de Landor y
que éste los recibi6 como pre-
mios en Sud América, donde
residié algunos afos.

—Quédese alli — fueron las
{nstrucciones de Mason—. Elk
va a acompafarlo. Inférmeme

~aqui o en Scotland Yard. Yo

estoy haciendo una investiga-
ci6n por mi parte.

Sobre su escritorio- tenia el
contenido del saco de la sefio-
ra Weston, incluso el estuche
hipodérmico usado que el doc-
tor Marford entregara. El es-
tuche le intrigaba por su ve-
jez, y la jeringuilla evidente-
mente acusaba mucho uso. ¥
no obstante, Marford opiné que
la mujer no era toxicémana ¥y
que la aguja no habia sido usa-
da sino dos veces.

Veianse unas cuantas cartas,
una cuenta o dos de una mo-
dista de West End. Evidente-
mente, Lorna Weston, a pesar
de la pobre vecindad en que
vivia, no ahorraba dinero en el
adorno de su persona. Mason
hallé dos cheques por cinco li-
bras, media docena de bonos
del Tesoro, algunas monedas de
plata y un llavero con llaves,
con las cuales, en compafiia
del sargento Shale, se enca-
miné al departamento de la
mujer misteriosa.

Lo que la sefiora Albert des-
eribiera como “la mayor parte
de Tidal Basin” no eran sino
dos o tres calles de “yillas”
bien construidas, donde se
abrian varias tiendas. y sobre
una de éstas, un gran almacén,
hallabase el departamento de
1a sefiora Weston, al que se lle-
gaba-por una puerta lateral y
un breve pasadizo. De aqui
arrancaba una escalera de gra-
das empinadas gue remataba
en un descanso superior.

El departamento estaba pro-
visto de alumbrado eléctrico y
tenia teléfono propio, como lo
vi6 Mason. [Este subi6 por 1a
empinada escalera y sorpren-
di6se al advertir que el descan-
so estaba pintado y decorado al
estilo de West End. Las pare-
des tapizadas de cuero, los bra-
zos de ldmpara de metal blan-
co y las ldmparas de luz ate-
nuada daban a la entrada del

. departamento un aspecto lu-

joso.
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La primera habitacién era el
vestibulo, amueblado con gus-
to, 1o mismo que las demds pie-
zas, inclusive una cocinita ins-
talada a todo costo.

Mason era, en el fondo, un
hombre de mundo. Sabia gue
ese estilo no correspondia a los
ingresos de una profesién, ho-
norable o no. O la sefiora Wes-
ton vivia de su renta o bien...

Recordé que la mujer que de-
claré en la comisaria habia ha-
blado de que aquélla recibi
una suma de dinero. Esta po-
dia ser una explicacién. Pero,
;. por qué escogit para vivir tan
horrible vecindad?

Habia un pequefio escritorio
en la sala, pero la rebusca de
sus cajones que estaban sin lla-
ve no revelé6 nada que no fue-

" ra absolutamente satisfactorio

para el pesquisa. Fué en el dor-
mitorio donde éste y su ayu-
dante decidieron hacer el mas
minucioso escrutinio. Esa ha-
pitacién seguia a la sala y era
la Gltima pieza a visitarse. No
bien encendi6 las luces, Mason
se di6 cuenia de gue algo anor-
mal habia sucedido. Los cajo-
nes del tocador estaban afuera
y la puerta de espejos del guar-
darropa, abierta de par en par.
En el suelo hacindbase una
mezcolanza de ropa de calle y
de casa y entre ella Mason vié
asomar la esquina de una caja
negra, y se dirigié rapidamente
hacia ésta. BEstuvo con llave,
pero alguien guebranté la ce-
rradura. Veianse desparrama-
dos en el suelo objetos varios

y papeles, pero mninguna foto- -

grafia con marco. Lo que ohb-
servé fué una caja de tarjetas
de forma cilindrica: la recogi6
y la revis6, pero estaba vacia.

El cilindro le interes6, pues
sabia que era el estuche en que
se guardaban los certificados
de matrimonio, y por desgra-
ciado que pueda ser un matri-
‘monin, ese trocito de papel es
de los que no se desprende una
mujer con facilidad.

—Haga venir al hombre y
empolvaremos el lugar para to-
mar las impresiones digitales—
dijo.

Apenas dijo esto, cuando vi6
sobre la camu TUin par de guan-
tes blancos de algodén. El in-
truso no se habia arriesga-
do. Examin6los cuidadosamen-
te, pero mo supo més sino que
eran guantes blancos de algo-
dén, minuciosamente lavados,
probablemente por su duefio.

;Cuédndo entr6 el ladrén y
c6mo logré entrar? La puerta
de abajo no habia sido forza-
da; solamente la caja negra,
que é1 supuso gue estuviera en
el Gltimo cajon del escritorio,
pues en éste todo se veia en
orden, y quedaba alli un espa-
cio que aquella caja podia ha-
ber ocupado.

Indicios que arrojaran luz
acerca del tiempo de la fecho-
ria, no nabia ninguno.

—Llaman abajo en la puerta
—dijo Shale—. ; Quiere que vea
quién es?

—No, espere; yo iré.

Mason bajé rdpidamente la
escalera y abri6é la puerta. En-
contré alli a una mujer, cu-
bierta la cabeza con un chal
para resguardarse de la lluvia.
Miré recelosamente a Mason, a
quien alumbraba la luz, y re-
trocedi6 oblicuamente. A Ma-
son le parecié dispuesta a
echar a correr.

—; Marcha todo bien?—pre-
gunté nerviosamente.

—Todo marcha mal—respon-
di6 Mason. Y luego, advirtien-
do su timidez y sospechando
la causa, afiadi6:—No se alar-
me: soy un funcionario de po-
licia.

El vi6 que ella se tranquili-
zaba.

—Soy la cuidadora de la ca-
sa de enfrente; la sefiora ha
salido al campo, ¥ yo me pre-
guntaba si debia ir en busca
de la policia o no.

—Entonces, ;vié usted a al-
guien entrar en este piso ano-
che ?—pregunté Mason répida-
mente.

—Vi salir gente—repuso ella.
—Ello po me hubiera llamado
la atencién 2 no ser por la co-
sa blanca...

—; Qué cosa blanca? ;Quie-
re usted decir que habia algu-
no con méscara blanca?—le
asesté Mason.

—No juraria quién era; pero
lo que si juraria es que tenia
algo blanco en la cara, Lo vi
tan claro como puede verse a
la luz de un farol de la calle.
Toda la noche estuve con dolor
de muelas y la pasé sentada en
el vestibulo de la casa...

Mason le corté de golpe la
palabra.

~—; A gué horas vi6é usted sa-
lir a esa persona?—pregunto.

Hacia menos de un cuarto de
hora. Ella también vi6 entrar a
Mason en compafia de Shale ¥
creyendo gue eran funcionarios
de policie. se aventur6 a venir
a lamar a la puerta. El la in-
terrogé sobre la indumentaria
del ladrén, y la descripeién fué
la consabida: el largo abrigo
gue legaba a los talones, el
sombrero negro de fieltro y la
mascara blanca; pero se ente-
r6 de una caracteristica que
hasta entonces pasé inadverti-
da, y era que el hombre co-
jeaba penosamente, Ella estaba
segurisima de esto. Kl sujeto
no vino en automévil, se fué
caminando y se perdi6é de vista
en la esquina de la cuadra, en
direccién opuesta a la seguida
por los dos pesquisas en cami-
no al departamento.

Shale entré y tomé un apun-
te taquigrafico de la declara-
cién de la mujer, y luego los
dos hombres regresaron al de-
partamento, donde hicieron una
rebusca, todavia més minucio=
sa, con la esperanza de que
Mi4scara Blanca pudiera haber
dejado alguna prenda més que
sus guantes.

—Ni siqulera sé si éstos nos
darian algtn indicio.

Mason metié6 cuidadosamen-
te los guantes en una bolsa de
papel y la deslizé a su bolsillo.
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UN PESQUISA Y UN REPORTEI
DIVAGAN EN EL LIMB(

ILUSTRACION DE

—Entonces e3 verdad que
“M4scara Blanca” ‘“es” aqui
una institucién.

—Todos lo creen asi—res-
pondié Shale—, jLos ladronzue-
los del barrio lo glorifican!

Mason regresé a la comisa-
ria sumamente desconcertado.
Tenia dos piezas de prueba,
guardadas bajo llave en la ca-
ja de hierro. Sac6 de ésta el
anillo y la cépsula y los llevé
al cuarto del inspector. El par-
lanchin Rudd podria decirle al-
go al respecto. Abrié la puerta
y llamé al sargento de comi-
saria.

—; Supongo que el doctor
Rudd se habrd acostado?

—No, sefior; me llamé hard
un cuarta de hora y me dijo
que tenia entre manos una hi-
p6tesis bastante sensacional.
Estas fueron sus palabras:
“yna hipétesis bastante sensa«
cional”.

Mason grufi6:

—;Serd completamente sen-
sacional! Lldmelo por teléfono
y pregantele si puede venir
3hora mismo, sin hablar de la
hip6tesis. Quiero que me iden-
tifique una droga.

Examiné el anillo con una
lupa, pero nada pudo revelar-
le ni la vigésima parte de lo
que Michael Quigley le hubie-
ra podido deeir.

—Ese Quigley sabe algo—Te-
funfufi6 Mason—. Casi me Io
confeso.

—; Qué podia saber, sefior ?
—pregunto6 Shale.

—_Fl sabe & quién pertenece
el anillo—afirmé Mason.

El sargento de comisaria
abri6 la puerta y miré dentro.

—FI doctor Rudd salié hace
cinco minutos, gefior—dijo—, ¥
hay un mensaje para usted de
Yard.

Bra de la Oficina de Infor-
maciones. Se habia localizado
al misterioso Donald.

—Se liama Donald Bateman
—dijo el pesquisa informante.
—Lleg6 de Africa hace tres
gemanas y se aloja en el Lit-
tle Norfolk Hotel de Norfolk
Street. Sus datos concuerdan
con los gque usted nos propor-
ciond, sehor Mason.

—; No est4d ahora en el ho-
tel, por casualidad?

—No, sefior; sali6 esta tarde,
vistiendo traje de etiqueta, ¥
dijo gue no volveria hasta me-
dianoche. Desde entonces no S€
le ha visto. Tiene una cicatriz
bajo la barba, que corresponde
también a la descripcién que
usted hizo de él, y es casi de
la misma estatura que el hom-
bre asesinado.

— Pase su nombre a la Ofi-
cina de Identificacién — dijo
Mason—, vea si tenemos algln
prontuario de €l, y no se vaya
todavia, amigo, aposte un hom-
bre en el hotel. Si el sefior Do-

nald Bateman no ha regresado

hasta las siete de la mafiana
a su hotel, traslade sus batles
a la comisaria de Cannon Row
y téngalos alli hasta que yo
vaya a revisarlos.

Colgé el tubo.

—;Donald Bateman, eh? He
aqui una pista a seguir. 4 No
llamé el sefior Bray?

—No, sefior.

Mason regresé a la oficina
del inspector y reanud6 su exa-
men del anillo y la cdpsula.

Si, Michael estd enterado
de todo lo concerniente al ani-
llo o yo soy holandés. El joven
diablo casi se desmaya al en-
contrarlo.

—;De dénde pudieron venir
el anillo y la cépsula?—pre-
gunté Shale.

—;De dbnde podrian haber

" salido sino del bolsillo de Do-

nald Bateman? Usted ha oido
a todos los testigos examina-
dos: concuerdan en que al caer
Bateman metié la mano en el
bolsillo del chaleco y procuré
sacar alguna cosa. Probable-
mente sacé esas dog cosas, que

LUIS MACAY!

rodaron de la acera al canald
y no habrian sido halladas .
no ser por Michael, Yo dir
esto del mozo; tiene buena
instintos. i

Consulté su reloj.

—; A qué distancia de aqu
vive el médico?

—Ni a cuatro minutos de ca
mino—dijo Shale, que habi
ido en busca del cirujano d
policia, al informarse del ase
sinato.

—Entonces ya deberia estal
aqui. Llamelo de nuevo.

— Pero la doméstica de Rudc
insistia en que su amo habis
salido hacia diez minutos.

—Vaya y procure dar con €l

De pronto Mason se puso se-
rio. Desconfiaba de las hipéte-
sis del médico y més aun de
su garruleria. Un hombre que
habla sin cesar y cuyos temas
son pocos, necesariamente tie-
ne que decir cosas que la poli-
cia no querria que dijese. Es-
peraba que mno se hubiera en-
contrado con un amigo en el
camino.

Al cabo de unos diez minu-
tos Shale regresé, Habia ido
hasta la casa del médico sin
ver rastros de Rudd. Era un
recorrido relativamente corto ¥
directo. :

—Puede que esté con el doc=
tor Marford. Lladmelo.

Pero Marford no pudo faci-
litar indicacién alguna, salvo
que encontrdndose en su de-
partamento de cirugia, pasé
Rudd por la calle y le di6 las
buenas noches con unos goipe-
citos en la amplia ventana.

¥ buen susto que me levé
—se lamenté el Dr. Marford—,
porque no tuve la. menor idea
de quién era hasta gue me le-
vanté y miré por detrds de las
mamparas.

La distancia que separaba €l
consultorio de cirugia del doc-
tor Marford de la comisaria era
menor de doscientos metros,
pero habia otro camino por
Gallows Court, un atajo mal-
sano, que acortaba aquélla en
unos cincuenta. Como nadie se
aventuraba jemds por alli,
excepto los desesperados gue
iban a terminar en el siniestro
paraje su sombria existencia,
era de presumir que Rudd ha-
bia tomado el camino w4&s
largo.

Tl extremo inferior de Ga-
llows Court desembocaba por
un pasadizo en forma de tanel
al nivel y algunos metros al
norte de la puerta del doctor
Marford. En los tiempos en gue
los marineros borrachos de los
muelles y desembarcaderos
eran tan frecuentes como los
postes del alumbrado, Gallows
Court tenia caracteres de lugar
de criminalidad pintoresca; pe-
ro hoy ya mo resultaba pinto-
resco.

Alli poseia un chino una po-
sada en la gque alojaba a in-
creible ntmero de compatrio-
tas. Cuatro o cinco familias
ijtalianas vivian en otra casa y
otras familias menos féciles de
describir ocupaban las demés.
Deciase que la policia no se
aventuraba alli mas que por
parejas, lo cual no era cierto.
No se aventuraba jamés, y en
caso de hacerlo, s6lo con gran-

disimas precauciones, y cuando

gritos sinceros de “; Asesinato!”
exigian su atencién.

Bl Dr. Marford era una de
lag pocas personas que cruza-
pan por ese callején volunta-
riamente, de dia o de mnoche,
gin ser molestado. De haber
querido, habria podido relatar
historias espeluznantes de lo
que habia visto y oido en aquel
pasaje maloliente; mas resil-
taba, deliberadamente, un mal
cuentista.

—No creo gque Rudd vaya
por ahi — dijo en respuesta 4
l1a averiguacién del superinten-
dente—. De todos modos, si us-
ted tiene alguna duda, iré yo
mismo.

Transcurri6 media hora, § @
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Londres hoy en
dia. Hste cambio
radical en los
pasatiempos de
los londinenses
se atribuye prin-
cipalmente a la
gran populari-
dad que ha aleanzado el patina-
Je sobre hielo. Se patina ¢ ma-
nana, de tarde, de noche, sobre
todo de noche. ILas orquestas
son buenas, el ambiente muy
agradable, pero méas importante
aun, el “skating” esta en pleno
furor.

Hace afios que existi6 la pista
del Club Prince's, cuyo local es
ahora un garage, y mas tarde
se formo el Ice Club en un
amplio salén en Grosvenor
Road. situado en el barrio de
Victoria. El primero de estos
“rinks’ se convirtié en restan-
rante durante el periodo de
transformaciones sociales y fi-
nancieras de la guerra, pero el
Iece Club siguié siendo patroci-
nado por un grupo pequefio y
muy escogido.

La generalizacién del patinaje
sobre hielo se debe a la aper-
tura, en primer lugar, de dos
pistas, la de Grosvenor House
en Park Lane y la de Rich-
mond. Al terminarse la edifica-
cion de Grosvenor House, el
suntuoso hotel erigido en el
sitio que ocupaba la mansién
sefiorial de los duques de West-
minster, se inauguré la pista de
patinaje destinada a los socios
del International Sports Club y
del Park Lane Ice Club. EI si-

. tio no tardé en convertirse en

punto obligado de reunién so-
cial para la gente que “anda”
en Londres. “To go about” (an-
dar) se interpreta em Buenos
Aires por “gente conocida”, y
aqui son los “andadores” miem-
bros de la aristocracia, diploma-
ticos, intelectuales, artistas y, en
especial, las mujeres bonitas o
las mujeres célebres por su ta-
lento, por su reputacién (buena
0 mala) y, sobre todo, por su
“savoir vivre”, arte llevado a un
alto grado de perfeccién por
muchas damas en este pais.
Tan grande fué el entusiasme
&l comienzo de la “season” de
patinaje, que los devotos se diri-
gian al club mucho antes de la

E baila poco en
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hora a que comenzaba la sesién.
Se nos ofrecia entonces el es-
pectéculo, tipicamente londinen-
se, de una “cola” que esperaba
la apertura de las puertas, con
el objeto de procurarse un buen
lugar, para practicar las figu-
ras recién aprendidas, y perfec-
cionar el estilo sin ser molesta-
dos por numerosos entusiastas
con dominio igualmente insegu-
ro sobre el rumbo ¥ ritmo de
piernas aun rebeldes.

Una mafiana, antes de las
nueve, al dirigirme a Hyde
Park, recuerdo haber visto a 1a
eximia patinadora, la princesa
Georgs Imeretinsky, sin som-
brero, encabezando dicha cola y
llevando en sus manos botas
con patines. Supongo que ya no
madruga tanto.

Las celebridades abundan dia-
riamente en la pista de Gros-
venor House, pero me limitaré
a hacer alusién a varios diplo-
méticos sudamericanos, entre
ellos algunc'rs excelentes “per-
formers”, y el joven duque de
Norfolk. Hay dias en que se po-
dria creer que el Club es una
sucursal de la Unién Paname-
ricana, tan grande es el niime-
ro de Iatino-americanos, entre
los cuales hay, naturalmente,
muchos argentinos. El ambiente
€s muy a nuestro gusto.

Es un hecho curioso que en
Londres no exista un salén de
té o un hotel donde se encuen-
tre el ambiente del Ritz en Pa-
ris a la hora del té o cocktail,
ambiente muy familiar para
nosotros en ciertas grandes
confiterias y tiendas portefias
que sirven de marco para re-
uniones sociales y desfile de
modas. Este vacio ha sido lle-
nado hasta cierto punto por el
“rink” de Grosvenor House. No

- s6lo se patina alli, sino que,

ademas, se disfruta del espeec-
taculo encantador de las que
patinan, realzando con sus rit-
‘micos movimientos, muy boni-
tos trajes de sport, expresamen-
te creados. e interesa también
observar a las espectadoras. Es-
tas bellas y elegantes personas
ciog del Ice Club de Grosvenor
Road, éstos han regresado a su

Se acodan en los palcos, ¥ a la
hora del té se reunen con la
gente que patina. Se fuma, se
charla y se comenta muchas
cosas.

Tan es asi, que después de un
abandono temporario por los so-

]

rista, donde se practica la alta
escuela del patinaje, siendo el
ambiente alldi menos social y
més deportivo.

Estd, también, el Richmond
Ice Rink, que, para el gran

LUCIE WALKER LEIGH
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plblico a lo menos, surgié re-
Pentinamente a fines del afo
1928, como un fénix, de las ce-
nizas de una fabrica caida en
desuso. Como no se incendié la
fabrica, las cenizas de la imagen
son puramente ilusorias.

En ese afio alguien conecibié
la idea genial de convertir la
fabrica, que ya no tenia nada
que fabricar, en pista de pati-
naje, y en poco tiempo se ter-
minaron los trabajos necesarios
¥ Se inaugurd el Richmond Ice
Rink Club, con un éxito inme-
diato y enorme.

Este club tiene una comisién
directiva muy prestigiosa, enca-

‘bezada por el ex rey Manuel

de Portugal, que reside en el
barrio cercano de Twickenham.
Figuran, ademis, en esa comi-
sion, la duquesa de Bedford, cé-
lebre por sus hazahas de avia-
cién, el duque de Devonshire,
el duque de Newcastle, el con-
de Lytton y Sir Samuel Hoare,
este 1ltimo conocidisimo tam-
bién en los circulos de aviacion
y como ex Ministro del Aire del
gobierno conservador.

Cuando visité el “rink” por
primera vez, ful recibida muy
atentamente por el secretario
D. Basilio J. Williams, ex cam-
peén de aficionados, nacido y
criado en la Argentina. Su pa-
dre fué esthnciero en la pro-
vincia de Buenos Aires, pero
hace ya mds de veinte afios que
la familia reside en Inglaterra.

El Ice Rink de Richmond,
me dijo, es la pista techada o
cubierta més grande del mundo.
La extension de hielo mide 286
pies de largo por 85 de ancho,
0 sea 24300 pies cuadrados. El
edificio result6 ser ideal para el
uso que el destino le tenia re-
servado, y patinan alli no me-
nos de dos mil personas diaria-
mente. Ademas de las muchas
ventajas que tiene esta pista,
estd situada entre jardines al
borde del Tamesis. Tiene gran-
des ventanas que dan sobre el
rio, y el patinador disfruta de
un panorama deliciosamente
pintoresco.

Ademas de los “rinks” nom-

brados, hay otros en distintos
barrios de Londres, como ser en
Hammersmith y Golders Green.
El conocide Palais de Danse de
Hammersmith se llama hoy el
Icedrome y tiene wunos 16.000
pies cuadrados, como superficie
helada. Green tiene su pista
instalada en un lujoso edificio
nuevo y mide unos 2000 pies
cuadrados menos que el Ham-
mersmith Icedrome. También se
ha construido un gran “rink”
nuevo en Brighton, el divertido
balneario.

En todos estos salones dedi-
cados al patinaje se celebran
frecuentes fiestas ecarnavalescas
¥ exhibiciones de baile y otras
proezas sobre el hielo, de eje-
cucion sumamente dificil. Se
dice que la mejora en el estilo
de los patinadores es sencilla-
mente extraordinaria, conside-
rando el tiempo bien corto du-
rante el cual se ha popularizado
tanto este pasatiempo en Lon-
dres.

Merece citarse también una
pequefia ‘‘cuna” de patinadores
que se ha abierto en Londres,
es declr, una escuela de pati-
naje sobre hielo, instalada en el
ex estudio de un conocido pin-
tor. Hay que felicitar a la pro-
pietaria y directora por su es- °
piritu de empresa al haber con--
vertido una idea original en un
negocio que rinde excelentes
beneficios. La pista es chica,
pero se llena de entusiastas
diariamente, y las lecciones,
bien caras, por cierto, se suce-
den sin interrupecion.

E] decorado de la sala de pa-
tinaje es, sin duda, un legado
del artista que antes la ocupd
como estudio. Los muros estan
pintados de un subido color
anaranjado cerca del piso—del
hielo, mas bien dicho—y este
tinte va aclarindose, hasta que
se esfuma en un amarillo pa-
lido, que se pierde, finalmente,
entre las pesadas vigas de ro-
ble que sostienen al techo. En
una plataforma al lado de la
pista hay un piano de cola que
sirve de pedestal para dos in-
mensos perros de trapo, que
parecen vigilar gravemente las
evoluciones y piruetas de .los
que patinan. Quizd son masco-
tas...

las dos menos cuarto Mason
reunié todas sus reservas y las
envié a investigar. Una llama-
da telefénica hizo acudir velo-
ces lanchas de policia al mue-
lle fronterizo, con disgusto de
los alteadores, que se entrega-
ban ai contrabando cuando lle-
garon las embarcaciones. Pero
no habia rastro ni noticia al-
guna de Rudd. Por el momento
Se habia evaporado de la faz
de la tierra.

Tal era la situacién cuando
Michael Quigley apareci6 en el
teatro de los sucesos. Pidi6 una
entrevista con el superinten-
dente y le conté francamente,
como le indicara Janice que lo
hiciera, toda la historia del
anillo. Mason escuché malhu-
morado. ‘

—iOcultaéién! — dijo lamen-
tdndose—. ; De qué ha servido?
iPor qué no me lo dijo desde
un prineipio, no porque ello hu-
biese cambiado las cosas, como
no fuese el revelarme antes el
nombre de la victima? Si, ese
€s su nombre: Donald Bateman.
Nos estamos acercando... jHo-
la, doctor!

Era Marford, que llegaba en
busca de noticias de su colega,

—Ninguna, Probablemen-
te descubri6é que el asesino era
irlandés y se ha embarcado es-
ta noche con rumbo a Irlanda
para empaparse en el ambien-
te. Siéntese, doctor y tome un
poco de café,

Alcanzo a Marford una taza
bumeante, y éste sorbi6é apena-
do el liguido. L

—Adonde ha ido Rudd no lo
8€, ni me importa — dijo Ma-
son bostezando—, Tengo expe-
riencia y esperaba que este
asesinato se descubriese linda-
mente. Si Louis Landor volvie-
Se & su casa como un buen mu-
chacho, a la mafana siguiente
deberiamos tener en nuestras
manos todos los hilos; pero si
bha tomado su pasaporte y sus
tres mil libras y se ha mar-
chado en un aeroplano particu-
lar al Continente, este asunto
va a ser uno de esos -onocidi-
simos misterios inextricables
de Londres en que se ocupan
los reporteros cuando llegan a

hacerse demasiado viejos para
el oficio.

El médico terminé su taza
de café y se marché en segui-
da. Su segundo caso estaba
cumplido.

Mason lo acompafi6 hasta la
puerta.

—¢: No ha pensado en nuevas
hip6tesis?

—=14, he logrado no una hip6-
tesis, sino una conviccién abso-
luta, ahora — respondié Mar-
ford tranquilamente—. ¥ por
la simple circunstancia de que
no estoy en situacién de apor-
tar pruebas, creo que puedo
decirle quién es el asesino.

Mason asintié con la cabeza.

—;No pensard usted en la
misma persona que yo, doctor?

Marford sonri6.

—Por su bien, no lo espero.

—¢Lo cual significa que us-
ted no nos va‘a aportar el au-
xilio de su légica y sus deduc-
cicnes ?

—Soy médico y no pesquisa
—repuso el otro.

Mason volvié al lado de la
chimenea de la sala y se ca-
lent6 las manos al fuego.

—¢No hay nada de Bray o
de Elk?

Mir6 el reloj; eran las dos y
cuarto. Empez6é a dudar de si
Luis Landor volveria a su de-
partamento.

Acompafiado por el reporte-
ro salié en direccién a Gallows
Court. La lluvia habia cesado,
pero todavia el viento azotaba
crudamente.

—Y si usted escribe sobre es-
to — dijo — no incurra en el
error propio de todos los repor-
leros® pimpollos: de decir que
Gallows Court se extiende en el
lugar del Muelle de Ajusticia-
dos. No es asi. Su nombre pro-
viene de un sujeto Gallors, que
posee una propiedad cerca de
aqui; y si en lugar de inver-
tirlos en sostener su sencilla
clinica, el médico invirtiese sus
pingiies ingresos en comprar
estos terrenos y en despejar es-
tos conventillos, haria un ser-
vicio al mundo... y a la poli-
ela.

La entrada de Gallows Court
parecia tenebrosa y formidable.
A los pocos metros se hallaban

las empalizadas del patio del
médico. Era un patiecillo, en
una de cuyas esquinas habja un
cobertizo, que aquél alquilara
al famoso Gregory Wicks, el
cochero veterano. Resultaba,
por otra parte, un lugar de es-
pera 1Util para la clientela del
médico en procura de sus rece-
tas. Casi todas las tardes po-
dia verse una hilera de hom-
bres y mujeres pobremente ves-
tidos, aguardando turno para
entrar en el angosto pasadizo
que flanqueaba la sala de ciru-
gia y recibir por un ventanillo
de manos del doctor la medici-
na que él recetara y entregara.

—Se parece m4s a la sala
de espera de un hospital que
a4 un consultorio privado—dijo
Michael.

Mason gruiié.

—iA qué dejar que vivan?
—pregunté con tono desespe-
rado.

Un muro separaba Gallows
Court del patio del médico,
pues las casas de aquel pasaje
s6lo estaban construidas a un
lado del patio.

Mason miré arriba y abajo y
experimenté de nuevo una in-
expresable sensacién de ame-
naza.

El camino era un cafién ne-
gro y las lamparas de arco que
lo constelaban ponian de relie-
ve su desolacién. Calie de tum-
bas; tumbas negras, repugnan-
tes, vulgares, enlazadas, pega-
das y cimentadas una al i1ado
de otra. Los vidrios empaiiados
de las ventanas reflejaban ape-
nas las luces; ninguns chime-
nea humeaba; ninguna venta-
na despedia brillo humano. A
lo largo de Gallows Court, en
donde los tableros de las puer-
tas habian servido de combus-
tible, hombres y mujeres dor-
mian al aire libre, agazapados
en las esquinas de los dinteles,
dormian en medio de la lluvia
y del viento suspirante, cubier-
tos hombros y rodillas con vie-
jos sacos.

Cuando Mason y su acompa-
nante se aventuraron por un
sendero por entre los guijarros
resbaladizos. una voz cantaba
en la obscuridad: una voz de
mujer ronca de suefio:

Espero un penique de collar
» et [brillante;

pero si €1 me toca, grito.

El superintendente no dejaba
de preguntarse cémo podian
ver en la obscuridad.

—=Son ratas — dijo Mike—
respondiendo a su pensamiento
no expresado.

Un estallido de risa socarro-
na llegdé a sus oidos.

—No duermen nunca — dijo
Mason con desaliento-—. Era lo
mismo en mi tiempo. Se podia
pasar de dia y de noche per
aqui y siempre habia alguien
en acecho.

De pronto se di6 vuelta y gri-
té un nombre. De una puerta
sombria surgié una figura que
podia ser de hombre o de mu-
jer.

—Crei que era usted—dijo

on.

(Quién era o quién crey6é Ma-
son que era, jaméas lo supo Mi-
chael).

—;Coémo van las cosas?

—Mal, Mr. Mason, muy mal
—dijo la voz gemebunda de un
anciano.

—;Ha visto al Dr. Rudd es-
ta noche ?

Nuevamente sali6 la risa sar-
cédstica de invisibles profundi-
dades.

—EIl hombre de los peniques,
iverdad... Rudd? No, Mr. Ma-
son, no lo hemos visto. Nadie
viene hasta aqui. jTienen mie-
do de despertar a la gente!

Las risotadas se oian ahora
como rafagas de viento.

Mason se detuvo ante el na-
mero 9. Un hombre estaba sen-
tado en la grada, recostado en
la puerta, un borrachin gque
dormia ruidosamente. Una vie-
ja manta cubria sus rodillas,
sobre las cuales algin bromis-
ta desarrapado de la alameda
habia colocado una late de to-
mates vacia.

—Si no cae y lo despierta,
el viejo Wicks le dar4d un pun-
tapié, en caso de encontrarla
asi — dijo Mason.

—Peligroso, ;no es verdad?
—dijo una vez que hubieron sa-
lido de! lugar—. Hablan de los
chinos del East End de Lon-
dres. jSefior, euando son la

unica gente decente de Gallows
Court con el viejo Gregorio!

—Me pregunto de qué viven.

—~Quisiera saberlo — repuso
Mason.

Regresaron por el camino
que habian seguido.

—Voy a destacar a Bray a
otra casa y en seguida me di-
rijo a Yard.

—Lo llevaré si quiere. No
bay ya nada que hacer aqui.

La figura sombria que vie-
ran emergié de la abertura, en-
vuelta en un viejo sobretodo.

—Dicen que Méscara Blanca
anduvo por aqui anoche, Mr.
Mason.

—¢Dicen eso? — pregunto
Mason cortésmente.

—Usted no nos trata pien,
Mr. Mason. Usted baja por
aqui y quiere que nosotros o!-
fateemos para usted, y todo el
mundo en el barrio sabe que
estamos olfateando para usted.
Si usted nos tratase bien e hi-
ciera como debe, oiria -algo.
i Qué tiene que ver el viejo
Gregorio, eh ? Este es un asun-
to que usted no sabe, ni tam-
poco nadie. ; Qué hay con Gre-
gorio?

Y tras esta observacién enig-
madtica, desapareci6.

—Esta loco, loco de remate.
No, no sé quién es; pero esta
loco en la forma m4s benigna.
& Qué diablos quiere decir con
Gregorio,

Mike no acerté a responder.
Conocia al viejo Gregorio: to-
do el mundo en Londres cono-
cia al hombre que guardaba su
coche en el patio del Dr. Mar-
ford y vivia solo en la tinica
casa decente de Gallows Court.

—Daria algo por saber lo que
ese loco sabe de él, y a dénde
iba.

Mason estaba trastornado,
irritable. Un funcionario de in-
vestigaciones tiene el instinto
de la sinceridad: constituye las
aos terceras partes de su es-
tructura mental, y el demente
fantasma no divagaba. Hablar
mal o despertar sospechas con-
tra Gregorio Wicks era como
una traicién.

—iDiablos de borrachines!
—exclamé, dando rienda suelta
a su desazodn.
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DE COMO PLURIBUS JONES LLEGO
A SER DUENO DE SI MISMO

(CONCLUSION)

E aqui, no obs-
tante, que ahora
como antes co-
menzé a sentir
la influencia de
la mirada tran-
quila y confiada
de Mr. Barstow.
Los ojos de Pin-
key lo miraban una vez mAas en
forma tal que diriase que tenia
la mas absoluta confianza en
€l. Paulatinamente fueron ti-
néndose de rojo las mejillas del
buen Pluribus.

—Tal vez, amigo Jones — di-
jo Barstow —, haya usted me-
nester de esa artilleria que tan
bien sabe manejar. Conviene
que comience a valerse de ella.

Mr. Barstow hablaba con evi-
dente despreocupacién, cual si
todos los obstaculos hubieran si-
do afrontados y salvados. Ex-
tendio el brazo, metié la mano
debajo de la almohada, sacé ta-
baco y papel y comenzé a liar
un cigarrillo. Mientras tenia en
su mano izquierda la hoja de
papel de arroz, miré fijamente
a Pluribus y volvié a sonreir
placidamente. Era una sonrisa
alentadora por demas, cual si
con ella quisiera expresar toda
la confianza que le tenia.

Entonces Jorés dejé decidida-
mente de cavilar. Marcho hasta
su litera, abrié una valija y sa-
c6 dos revdlveres de largo cafio
¥ gran calibre — amenazadoras
armas de acero empavonado —
¥ con todo el aspecto de maqui-
nas Utiles para acarrear subita
muerte al mas reacio. Luego se
colocé un cinturén materialmen-
te atiborrade de cartuchos vy
marché de nuevo hacia la esca-
lera que lo llevaria a cubierta.

Ya trabajaban los marineros
en la tarea previa para arrojar
al mar los molestos tubos de
acero. Una griua de pescante ha-
bia sido cclocada en el puente,
v los engranajes comenzaban a
rechinar mientras la mdaquina
izaba media docena de tubos de
seis pulgadag de diametro. El
capitin Andersen mir6é con los
ojos bien abiertos a Jomes, que
subia en ese momento; fruncié
el entrecejo y parecid acortar su
nuca de toro. Evidentemente es-
peraba que se produjeran nue-
vas discusiones, pues todavia
empuiaba la barra de hierro.

Empero, el Jones que llegaba
ahora ©parecia un personaje
completamente distinto del que
muy poco tiempo antes habia
escapado escaleras abajo. Y tam-
poco puede decirse que la dife-
rencia estribara tunicamente en
los dos grandes revoélveres y el
cinturén pletérico de cartuchos.
Todo su continente era formida-
ble. Sus ojos tenian ahora una
mirada harto amenazadora.

Mr. Jones no perdié ni un
momento. Elevé una de sus ar-
mas hasta un angulo de cuaren-
ta y cinco grados, directamente
por encima de la cabeza del ca-
pitin y tiré del gatillo. El re-
vélver hablé cual un dios del
trueno, ¥ una bala de calibre 45
fué a aplastarse contra la chi-
menea del vapor.

El panico que provocé aquello
fué inmediato y general. La
graa dejé de rechinar. La tri-
pulacién buscd refugio. El capi-
tin Andersen se dirigié vertigi-
nosamente a buscar un parape-
to tras uno de los tanques de
agua y se echo boca abajo sobre
cubierta. Nuevamente Jones dis-
paré un tiro y la bala pasé por
entre los aparejos de proa. No
hubo la minima respuesta a se-
mejante provocaciéon. Es que la
tripulaciéon del King Olaf no
contaba entre sus miembros con
ninglin héroe improvisado. Esta-
ba formada totalmente por ma-
rineros noruegos, contratados
para trabajar por salarios men-
suales ridiculamente reducidos,
¥ no habia ni uno solo de ellos
que tuviera el minimo deseo de
servir de blanco. Pluribus, pues,
era duefio de la situacion.

Tras un cuarto de hora de
platica entre Mr. Jones y el ca-
pitdn Andersen, éste sali6 con
suma precaucion desde su es-
condite y di6 6rdenes para que
la embarcacién avanzara de nue-
vo. Pesado y enorme, el King
Olaf se puso en movimiento ¥
enfilé hacia la negra boea de la
entrada del puerto, bordeada por
luces que hacian constantes gui-
fiadas. Cuando la nave hubo
transpuesto las primeras luces,
la gente que se hallaba a popa
divis6 un cafonero gue estaba
anclado frente a los muros de
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la distante fortaleza. Eira cierto,
entonces, todo cuanto se decia.
El cafionero tenia luces a bor-
do; en sus cubiertas se oia el
funcionar de las grias que iza-
ban municiones, y también pudo
oirse el pito que enérgicamente
tocaban los oficiales. Evidente-
mente estaba a punto de entrar
en accion.

En el bugue bananero reinaba
el terror... o por lo maenos una
buena imitacion del mismo. La
mayoria de la tripulacién se ha-
bia reunido en el centro del bu-
que; todos los indices sefialaban
a la nave de guerra y los hom-
bres miraban como pidiendo cle-
mencia. Justamente delante del
camarote de popa se hallaba de
pie el capitdin Andersen acom-
pafado por sus oficiales; todos
ellos cambiaban opiniones, pero
lo hacian en secreto. Jones es-
taba apoyado en una baranda
y empufaba uno de sus grandes
revolveres en cada mano. Tenia
la mirada fija en el timonel. Mr.
Jones también comenzaba a sen-
tirse nervioso.

¥n este critico momento se
oy6 en la cubierta del cafionero
un agudo grito de alerta. Ins-
tantes después el blanco dedo de
un faro se extendio a través de
las obscuras aguas y se poso en
la cubierta del King Olaf. Cuan-
do Mr. Jones aparté la vista de
la enceguecedora luz se encon-
tré ante Pinkey Barstow, quien
vestia un traje de blanco inma-
culado y acababa de subir por
la escalera. Entonces uno de los
cafiones del bugue de guerra ru-
gié y casi simultineamente se
oy6 el chapaleo del agua un po-
co a sotavento. Todos los mari-
neros noruegos se agacharon
sincrénicamente.

—Los muy granujas tenian el
proposito de obsequiarnos con
eso, ;no le parece, amigo Jones?
—observé Mr. Barstow.

—Yo... yo creoc que si — re-
conocié Jones con voz apagada.

—Pues seria bueno que mno
vuelvan a hacerlo. Nos aproxi-
maremos un poco més, mi que-
rido Jones; y entonces usted ba-
jard a un bote e ird a pedirles
que no nos molesten. Digales
que si no se sosiegan les man-
daremos toda la marina de gue-
rra de los Estados Unidos.

—S8i, sefior; se los diré. Voy a
prepararme ahora mismo.

Habia en la voz de Pluribus
Jones un no sé qué de alivio.
Und vez mas concebia la nocion
de responsabilidad. Lo tinico gue
quedaba por hacer era obedecer
ordenes. Y eso era cosa facil en
comparacion con la tarea que
representaba el tener que obrar
por cuenta propia.

Con paso presuroso descendio
hasta el camarote. Cuando vol-
vi6 a aparecer sobre cubierta
iba. maravillosamente aderezado.
En su cuerpo enjuto lucia los
amplios pliegues de un abrigo
de “policeman” cuyo peto tenia
de arriba abajo dos hileras de
botones de bronce. Ademis, lle-
vaba en la cabeza un enorme
casco de bombero (casco de cue-
ro brillantemente barnizado, en
cuya parte anterior iba incrus-
tado un escudo y coronado por
una cabeza de aguila).

—Veo que se ha puesto usted
el traje de visita, estimado Jo-
nes — comenté Mr., Barstow—.
;Esta listo para entrar en fun-
ciones?

—Si,
listo.

Entonces el King Olaf detuvo
su marcha. Jones ordené gue
echaran un bote al agua, ¥ cuan-
do la pequefia embarcacion es-
tuvo lista, eligié un marinero
para que lo acompanara. Hste
descendié a reganadientes; con
aire de desgano empufid los re-
mos. Jones se alejé banado por
la tenue luz de unos rayos de
luns filtrados a través de den-
sos nubarrones. Iba en cumpli-
miento de su audaz cometido.

IV

En realidad, aquello era mas
que mera audacia. Para la ma-
yoria de la gente de a bordo
del King Olaf, semejante em-
presa era ni mas ni menos que
un acto de locura. p
Jamas podra saberse por qué
motivos envié Pinkey Barstow
al pobre Jones a acometer una
tarea tan descabellada. Y a de-
cir verdad, el propio Mr. Bars-
tow la ignoraba a la sazdén, pues

sefior; completamente

asi lo confesd ulteriormente..

Quiza haya sido tan sélo un im-
pulso nacido de la tremenda
desesperacion; acaso fuera guia-

LA NACION

do por el insensato deseo de des-
cubrir hasta qué grado tenia do-
minio sobre el sumiso Pluribus
Para quienes mejor lo conocian,
este Pinkey Barstow so6lo podria
ser calculado en términos alge
braicos: Llamemos X a la incog-
nita... Y esa incognita era el
buen Pinkey. .

De todos modos, los aconteci-
mientos que luego se desarro-
llaron pusieron de manifiesto el
hecho de que Mr, Barstow no
tenia ningin plan definido y
que su Gnico paso habia sido el
de enviar a Jones en son de
parlamentario hasta el cafone-
ro_de los insurrectos. -

“El ruido de los remos se hizo
cada vez méas débil hasta que
por tltimo ces6 por completo
Pasaron cinco minutos... diez.
En las tinieblas del puerto de
Guanica reinaba un silencio se-
pulcral. Alli estaba la canonera
cuyas luces brillaban todavia;
pero ni una sola bala de ca-
non volvié a cruzar sobre las
aguas. Hacia el lado de babor
¥ a una distancia aproximada
de dos millas, se adivinaba la
silueta del fuerte sumido en si-
lencio; y mas alla, elevandose
cada vez mas, con calles que as-
cendian por las faldas de las co-
linas, se divisaba la capital de
Guanica.

Transcurrid0 media hora sin
que se recibiera sefal u orden
alguna del cafionero. ;Qué pen-
saria hacer esa gente? ;Ten-
drian el propésito de wvolver a
disparar contra el vapor o co-
menzarian su duelo con el fuer-
te? ;Y qué le ocurriria en esos
momentos a Jones?

Por ultimo se oy6é un grito
en la bahia; una voz llegaba
desde léjos, apagada en tono pe-
ro claramente comprensible:

—iHEa, Barstow!

Aquella era la voz de Pluri-
bus Jones. ;

—;Qué ocurre? — grité Pin-
key a. voz en cuello, llevando
ambas manos a la boeca a guisa
de trompetilla o megéafono.

—Vengan hacia aca... Ya
tengo al cafonero — contestd
el invisible Jones.

Por muy inverosimil que pu-
diera parecer aquella declara-
cién, no podia caber error al-
guno al interpretarla, tanto mas
cuanto que la voz de elevado
timbre de Pluribus llegaba con
bastante claridad.

—iQue tiene usted la cafo-
nera! — repiti6 Pinkey Bars-
tow como un eco, mientras mi-
raba con los ojos muy abiertos
al fornido capitdn Andersen—.
.Qué cree usted que querri de-
cirnos con eso?

—A mi me parece que el po-
bre hombre se ha wvuelto loco
—grufié el viejo marino.

—Pues esta usted muy equi-
vocado, senor capitan. Si Jones
dice que tiene la cafionera, no
cabe dudar de que estd en lo
cierto. Me parece que lo mejor
que podriamos hacer es mar-
char hacia alld para ver qué
ocurre. Avancemos, capitin.

El comandante del King Olaf
refunfufd unos instantes, pero
luego dié la orden y pocos mi-
nutos mas tarde el buque ba-

—

nanero llegaba hasta el costa-
do del bugque de guerra y Mr.
Barstow subié a éste. Fueé reci-
bido por Pluribus Jones, guien
sin haber sufrido la minima
molestia era duefio de la situa-
cion. Avanzé resueltamente, con
el casco de bombero hundido
hasta las orejas, con aire de
conquistador.

—Tengo un bugque de guerra,
sefior Barstow, y me gustaria
saber qué puedo hacer con él
—fuetfon las palabras con que
recibié al recién llegado.

—;Qué demonios quiere us-
ted decirme al declarar que tie-
ne el cafionero? ;Dénde estd la
tripulacién?

—Lo ignoro en absoluto.
Cuando yo llegué hasta el cos-
tado del barco no habia ni un
alma a bordo. So6lo pude oir el
ruido de los remos de botes que
se alejaban hacia el puerto.
Cuando subi no habia ni un so-
lo hombre. Claro estd que no
pude decirles lo gque usted me
ordené y mor eso subi a bordo
y tomé posesion de la nave.

Eso era todo. Misterio: pro-
fundo misterio, misterio enor-
me. Por mucho que buscaran
una explicaciéon, no podian en-
contrarla; no habia ni la mini-
ma pista. En las cubiertas ha-
bia sehales de confusion y_de
una marcha apresurada. Los
cafiones de seis pulgadas esta-
ban listos para entrar en accion.
Habia montones de balas y va-
rios escobillones, exactamente
como los habian dejado los ar-
tilleros. En los camarotes apare-
cian tirados por el suelo articu-
los de vestir y piezas de unifor-
me; el desorden de los armarios
decia bien a las claras con
cuanta precipitacion habian
marchado los hombres de a
bordo.

Empero, ;cuil habia sido la
causa? ;Por qué razones tenian
gue abandonar su presa los re-
beldes de Guanica, en el mo-
mento mismo en que se apres-
taban a dirigir el fuego de los
canones contra la vetusta for-
taleza? Mr. Barstow se dié por
vencido.

En cuanto a Jones, no le in-
teresdé para nada el resultado
de tal rompecabezas. Kl finico
hecho importante para él era
este: que sin ayuda de nadie
¥ por sus propios medios habia
logrado capturar un buque de
guerra. Nadie le habia indica-
do como debia proceder. Ni si-
quiera se le habia insinuado la
posibilidad de llevar a efecto
semejante hazana. Pero él lo
hizo. Y alli estaban las pruebas
de su proeza. Paulatinamente
iba irguiéndose lleno de orgullo.
Ahora echaba la cabeza hacia
atris y al hablar la movia con
aire harto significativo. Sus pa-
sos parecian saltos. Con aires
de propietario, condujo a Pin-
key Barstow por todos los rin-
cones del cafonero, para lle-
varlo por tltimo hasta el puen-
te de mando.

—Quiero darle un vistazo al
fuerte — declard, mientras mo-

. via el faro y daba wvuelta a los

conmutadores eléctricos.
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Por S. FORD

ILUSTRACION DE
JUAN CARLOS HUERGO

De pronto encontro la llave
adecuada y un potente haz lu-
minoso inundé la bahia. De las
sombras brotaron los muros del
bastién semiderruido y las mo-
hosas barbacanas del morro cen-
tenario de Guanica. Cuando el
circulo luminoso se elevo por
las paredes, aparecio la torre
central y entonces pudo verse
que en el mastil flameaba una
bandera. :

—:No le parece, amigo Jo-
nes — pregunté Mr. Barstow—
que esa es una bandera blanca?

—Claro que es blanca. .

—Entonces eso quiere decir
que el fuerte se ha rendido,

—Si—admitié Jones con gran-
deg infulas—; supongo que tam-
bién lo he capturado yo.

Jamas hubo un general ro-
mano que, mientras avanzaba
seguido por sus yictoriosas le-
giones a lo largo de la via Apia,
sintiera una satisfaccion mas
honda que la gque experimento
Pluribus Jones mientras perma-
necia de pie en la cubierta del
unico buque de guerra de Gua-
nica. Introdujo una mano por
entre la doble hilera de boto-
nes de bronce del abrigo de
“policeman”, se irguié todavia
mas que antes y miré como en
éxtasis el trapo blanco que on-
deaba sobre la vieja torre.

—;Sabe usted, sehor Bars-
tow, que éste es el primer bu-
que de guerra que yo capturo,
¥ que esa es la primera forta-
leza que ha caido en mi poder?
Le aseguro que uno experimen-
ta una sensacién indescriptible
en casos iguales.

Sin siquiera sonreir, sin la
minima alteracién en su sem-
blante, Pinkey Barstow se vol-
vid hacia Pluribus y extendid
su diestra.

—Permitame que lo felicite,
sefior Jones. Tarde o temprano
tenia usted que llegar a esto.
Yo lo sabia desde hace mucho
tiempo.

_ —iHabla usted en serio, se-
flor? ;Me creia usted capaz de
la hazana?

—iCreer! Mucho mas que eso;
estaba seguro de ello desde el
primer instante.

.Un profundo suspiro de sa-
tisfaccion ensanchd el torax de
Mr. Jones. A partir de aquel
instante, habia dejado de igno-
rar lo que es tener co

en si mismo. Desde entonces él
mandaba en su alma.

v

_El misterio de la captura no
fué aclarado sino cuando
claridad del alba del dia si-
guiente fué descorriendo la cor-
tina de sombras. En efecto, Jo-
nes se valio de los conocimien-
tos del primer ingeniero y se-
gundo oficial del King Olaf pa-
ra avanzar con el bugue de gue-
rra hasta atracar en el muelle

principal de Guanica para ha-

cer una inspeccion. Y he aqui
que entonces aparecié en la
costa un grupo de personas en-
cabezado por un imponente per-
sonaje que vestia frac y que

‘llevaba encima de su reluciente

chistera una cafia con un pa-
fiuelo atado en la punta.

—Un grupo de parlamenta-
rios — observe Barstow, mien-
tras procedia a encender un ei-

arrillo ¥y miraba con interés a -

a gente—. Tal vez ahora po-
damos saber qué significa todo
esto. Le ruego que hable usted.
amigo Jones; usted es el mas
indicado para ello.

El imponente personaje se ex-
presé primero en espafol. Lo
hacid con elocuencia y pronun-
ci6 un discurso bastante largo.
Pero Jones so6lo movié la ca-
beza. Entonces el hombre de la
chistera hablé en francés, aun-
gque con idéntico resultado.

—:No hay alguno de ustedes
que hable inglés? — pregunto
Jones con aires de autocrata,

—iQué bueno! ;Los america-
nos! — exclamé lleno de ale-
gria el personaje del frac—.
Esto es excelente, sefiores, exce-
lente. Deseamos que compren-
dan que venimos a protestar
contra una barbaridad. Su Exce-
lencia el sefior presidente y to-
dos sus consejeros han huido
hacia las montafas. El ejér-
cite también ha huido. Tenemos
la. esperanza de que ustedes se
abstendran de disparar con fi-
nes puramente mercenarios, sus
granadas entre mujeres y ni-
nos inocentes y pacificos ciu-
dadanos. ;Verdad? ;Verdad que
no destruirdan nuestra preciosa
ciudad con su buque dotado de
equipos modernos?

iBugue dotado de equipos
bélicos modernos! Al escuchar
aquellas palabras en inglés, Mr.
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ELL CONGRESO DE

OR tercera vez
las asociaciones
de la critica
musical, drami-
tica y literaria
se han reunido
en congreso. La
primera de es-
tas asambleas se habia cele-
brado en Paris. La segunda se
realizé en Salzburgo. Esta vez
los congresistas se reunieron
en Bucarest.

Rumania habia rodeado esta
manifestacién con solemnida-
des particulares. El Gobierno
rumano supo mostrarse para
sus visitantes internacionales
como huésped fastuoso y deli-
cado. En Siania, pintoresca re-
sidencia veraniega de la Reina,
Se realizaron las primeras se-
siones de labor, que se termina-
ron luego en la capital. La so-
berana quiso recibir a los con-
gresistas en su magnifico cas-
tillo de Polishor, rodeada de la
princesa Helena, la princesa
Ileana y acompanada del peque-
fio Rey, que habia estrenado
ese dia sus pantalones largos.
Tuvo para todos sus visitantes
una palabra amable y cordial.
Yo tuve el honor de conversar
largamente con ella, y pude
comprobar el interés vivisimo
que prestaba a todas las cues-
tiones musicales, y en particu-
lar a los problemas que plan-
tea la técnica de la musica me-
canica, desde el punto de vista
de la educacién universal.

Las naciones representadas
en el congreso eran Alemania,
Inglaterra, Austria, Bélgica,
Dinamareca, los Estados Unidos,
Francia, Hungria, Polonia, Por-
tugal, Rumania, Suiza y Checo-
eslovaquia. Cada delegacién es-
taba compuesta de umo o de
varios miembros. La delegacién
francesa era particularmente
numerosa.

La gran cuestibn a Jecidir
era la de la internacionaliza-
ci6n de las asociaciones criticas
del mundo entero. En los dos
congresos precedentes no habia
sido posible llegar a resolver las
proposiciones de esta naturale=
za. Esta vez los trabajos de los
congresistas han tenido com-
pleto éxito. Todos comprendian
1a necesidad de crear una fede-
racion internacional de las
agrupaciones profesionales en-
cargadas de ciertas misiones de
Dpolicia intelectual en los dife-
rentes paises. La federaci6én ha
guedado fundada. Por unanimi-
dad los delegados han aclama-
do su nacimiento.

He aqui el texto que consti-
tuye el acta de nacimiento de
la Federaci6n Internacional de
la Critica:

lo.—Las asociaciones regu-
larmente constituidas de 1las
diversas naciones representadas
€n el congreso fundan su Fede-
racién Internacional.

20.—La sede provisoria de la
Federacién seri en Paris.

30.—Para subvenir a los gas-
tos del nuevo organismo se dis-
pone que cada asociacién de la
critica pedir4 a cada uno de sus
miembros una cotizacién mini-

msa € indispensable de un fran-
€O oro. )

40.—Se instituye una comi-
si6n provisoria encargada de
preparar en plazo de seis meses
los estatutos y los servicios de
la nueva Federacion. Se consti-
tuird en Paris bajo la presi-
dencia honoraria de M. Paul
Ginisty, y estard compuesta
de los sefiores profesores Sprin-
ger (Alemania), Dunton Gregen
(Inglaterra), Stan Golestan
(Rumania), Lejeune (Bélgica),
Irving Schwerke (HEstados Uni-
dos) y Fortunato Strowsky
(Francia).

Cierto ntimero de informes se
depositaron de parte de los re-
presentantes de diferentes na-
ciones. Los unos nos pusieron
al corriente de los estatutos lo-
cales de las asociaciones de la
critica. Pudo verse asi que los
estatutos eran bastante dese-
mejantes. En ciertos paises las
relaciones entre criticos, auto-
res, directores de teatro y ac-
tores estin asaz tirantes. En
otros, por lo contrario, las aso-
ciaciones han sabido conquistar
el prestigio y la autoridad ne-
cesarios para hacer respetar los
derechos de sus adherentes.

Se ha discutido largamente la
cuestion de las localidades de
favor. ;Un critico es el invita-~
do del director del teatro y por
consecuencia tiene que guedarle
grato o el representante de un
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diario al que se reconoce es-
pontineamente un defecho de
observacién en una creacion ar-
tistica? Hsta cuestién delicada
no tiene la misma solucién en
todos los paises.

Bélgica ha obtenido resulta-
dos préacticos muy interesantes
en lo que concierne a los dere-
chos de la critica. Cuando un
periodista cualquiera dirige un
pedido de localidades a la direc-
cion de un teatro, ésta lo comu-
nica inmediatamente a la Aso-
ciacién de la Critica, y esta or-
ganizacién es la que acuerda o
niega las localidades pedidas.
Ademds, la Asociacién de Bru-
selas ha fundado una escuela
de critica con ejercicios pric-
ticos. Se habitta a los futuros
magistrados de la estética a re-
dactar una crénica en las con-
diciones en que se encontrarian
cuando fueran profesionales. En
otras capitales, por el contra-

rio, los criticos son tratados co-.

mo parias, y se debaten entre
directores de teatros miserables

que no perdonan sus articulos
restrictivos, y los directores de

los diarios, a quienez interesa

m4s la publicidad que el arte
dramiético o musical,

. Personalmente encargado de
formular un informe sobre la
situacién de la critica musical
en Francia, he creido de mi de-
ber hacer que los congresistas
escucharan un grito de alarma
que les causé viva emocién. Les
hice observar que la vida musi-
cal se orienta en un sentido
que tiende a revolucionar por
completo el equilibrio actual de
las artes en gue se divide la es-
tética. La fuerza de vulgariza-
ci6n de la mfsica mecédnica en
forma de discos o de “films”
sonoros crea problemas absolu-
tamente nuevos que seria cri-
minal tratar con desdén. Quie-
ras o no guieras, las grandes
secciones musicales de mafiana
serdn éstas y no las crénicas
de conciertos y recitales.

;De qué sirve, en efecto, dis-
cutir largamente la interpreta-
cién que una cantante ha dado
de una melodia en una sala de
conciertos ante quinientas per-
sonas, cuando la misma cantan-
te unas horas antes cantaba la
misma melodia en un taller pa-
ra fijar en la cera o en la pe-
licula una interpretacién que
va a llegar a millones de audi-
tores? La critica, entonces, de-
be poner todo su esfuerzo esen-
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LAS DECORACIONES MURALES

Sala estilo francés con decoracién mural, en tonos antiguos sepia rosados, cortinas en

muaré cobrizo

cial en ese disco o en esa pe-
licula.

Pero hasta ahora estos dos
géneros no han sido tomados &
lo serio por las autoridades mu-
sicales. En muchos diarios es-
tas secciones se agregan a las
de publicidad y se encargan a
redactores de segundo orden.
Grave error, que toda la critica
ha de pagar caro algtn dia.
Estamos en visperas de una
revolucion en este dominio. To-
do lo que los conciertos y los
teatros podran hacer en lo su-
cesivo para la difusién de la
musica sobre la tierra repre-
sentarda un esfuerzo ridicula-
mente insignificante en compa-
racion con el que realizarin en
breve las maquinas parlantes.

La potencia de embruja-
miento—buena o mala—del me-
canismo musical bajo estas for-
mas no tiene limites. Es indis-
pensable, por lo consiguiente,
fiscalizar y vigilar esa fuerza
gigantesca de la que se puede
esperarlo todo y temerlo todo.
Jamds tendri la critica una
tarea mas importante que la de
establecer esos puestos de guar-
dia en las fibricas donde se en-
cajona la mfsica en conserva
para alimentar a los habitantes
del planeta.

Insté a mis colegas para que
comprendieran ese peligro. Si
el maquinismo musical logra
apartarlo de su camino, la cri-
tica musical, transformada en
un jueguito delicado y confiden-
cial, perderia todo su valor so-
cial y educativo.

A consecuencia de esta ob-
servacion, el delegado inglés
hizo adoptar por el congreso la
siguiente mocién:

“El Congreso de Critica dra-
matica y musical de Buearest
llama, seriamente la atenci6n -de
las asociaciones de todos log
paises sobre la importancia
considerable y creciente de los
medios eléctricos y mecinicos
de reproduccién y propagacién
de la palabra, de la musica y
de la mimica, sobre la necesi-
dad de confiar la critica de es-
tas manifestaciones del arte
moderno solamente a los criti-
cos calificados, en interés con-
junto de la educacién artistica
del publico y de los propios cri-
ticos”.

Es evidente que el nacimien-
to de la Federacién Internacio-
nal de la Critica representa en
esta Iucha un acontecimiento de
importancia. S6lo el entendi-
miento y la solidaridad perfec-
tos de todos los que todavia
poseen el gusto de los valores
intelectuales ha de poder de-
fender el Espiritu contra la
Materia en la sociedad de ma-
fiana.

Al disolverse la reunién, se
fijé la ciudad de Praga, en el
mes de septiembre préximo, el
lugar y la data del cuarto Con-
greso Internacional de la Criti-
ca. Es probable que para en-
tonces muchas cosas estaran
cambiadas en el mundo, de la
miisica y del teatro. La inter-
nacionalizacién de la critica ha
llegado, por lo tanto, a su hora.

Jones quedé mdas desorientado

e cuando los extranos le ha-
blaban en idiomas para él des-
conocidos,

En cambio, Pinkey Barstow no
se asombré tanto. Al seguir con
sus ojos en la direccién que se-
nalaba el indice del personaje
de la chistera, Mr. Barstow se
encontré con el King Olaf que
todavia se meeia pausadamente
en el puerto donde estaba an-
clado. Jaméas hubo un buque ba-
nanero que tuviera menos as-
pecto comercial que agquél. Hs
que tanto a babor como a es-
tribor sobresalian, con un did-
metro de diez y ocho pulgadas,
las bocas de los cafios. Aquello
le daba un aspecto asaz bélico
desde cierta distancia.

Unas cuantas preguntas for-
muladas al jefe del grupo de
parlamentarios permitié acla-
rar diversos puntos. En efecto,
la gente de la isla esperaba un
buque corsario perfectamente
armado. Tanto el gobierno co-
mo los revolucionarios habian
amenazado con obtener los ser-
=iaing de tal buque; mas aun,

fanto uno como otro bando ha-
bian enviado agentes para ha-
cer negociaciones en los Hsta-
dos Unidos. El caballero del
frac manifesté la esperanza de
que los insurrectos se darian
por satisfechos con lograr una
victoria pacifica y se absten-
drian de ensayar las cualidades
mortiferas de su improvisado
destroyer.

_ Mr. Barstow sonrié y hablé
en voz baja con Pluribus Jones.

Cuando el presidente de Gua-
nica, sus honorables consejeros
y el exhausto ejército regresa-
ron de las montafas; cuando to-
dos esos valerosos sefiores se
enteraron de que habian aban-
donado su puesto ante la sola
presencia de un bugue bananero
harto castigado por la tempes-
tad y tan s6lo cargado con ca-
fios de hierro, se sintieron mas
0 menos molestos. Sin embar-
go, experimentaron algin ali-
vio al saber que los victoriosos
insurrectos habian tenido un
susto igual o mayor, con la
agravante de perder el cafione-
ro robado.

Lo primero que hicieron fué
reir a mandibula batiente du-
rante largo rato. Hubo mualti-
ples abrazos, a la manera de
los pueblos latinos y por 1lti-
mo miraron el rostro nada her-
moso de Pluribus Jones; obser-
varon el aire de confianza en si
mismo con que procedia en to-
do momento; admiraron el al-
re de autoridad con que habla-
ba, y, realmente maravillados,
lo recibieron como a un héroe,
como al salvador de Guanics.
Jones no se opuso al afectuoso
recibimiento: no negaba los
"heehos.

Lo primero que se hizo en la
ciudad fué celebrar en la plaza
pliblica una gran recepcién en
su honor. Luego se le entregd
una bolsa de oro juntamente con
un pergamino escrito en latin y
en el que se detallaban las proe-
zas de su heroismo y se mani-
festaba la gratitud del pais.
Unos cuantos entusiastas clama-
ban pidiendo una estatua de
bronce que perpetuara la me-
moria del héroe y que debia eri-
girse frente a la de Bolivar; pe-

ro Jones se opuso a esto, Lo
unico que él deseaba, segiin pro-
pia declaracion, era que le die-
ran suficiente niimero de obre-
ros para colocar las cafierias en
las calles de Guanica con el fin
de cumplir con el contrato, Hl
ministro de Guerra dispuso in-
mediatamente que todo un regi-
miento fuera destinado para ta-
les menesteres e hizo alojar a
Jones en el Palacio de Gobierno
mientras se llevaba a efecto la
obra. También al amigo de Plu-
ribus, el honorable Barstow, se
le traté de igual manera.

Y cuando todo el trabajo es-
tuvo terminado — con un mes
de ventaja sobre el limite de
tiempo establecido en el con-
trato — los altos funcionarios
acompafiaron al viajero Jones
¥ su amigo hasta la salida de
la bahia, conduciéndolo a bordo
de la canonera reconquistada, y
mientras la nave avanzaba len-
tamente, la mejor banda del go-
bierno tocaba canciones norte-
americanas de jazZ, en tanto
que los cafiones disparaban sus

salvas de despedida a razon de
dos por minuto.

Por fin “se apagaron el-tu-
multo y la griteria”. Los dos
viajeros se alejaron hacia la po-
pa del vapor de cabotaje, en
donde no habia otros pasajeros
gque los importunaran,

— Tiempos hubo — observe
Mr. Jones reflexivo mientras
contemplaba la lejana bahia —
en que yo no me habria creido
capaz de realizar las proezas
que he hecho desde que por pri-
mera vez vi las costas de la is-
la: la captura de un buque de
guerra, y otras cosas por el es-
tilo.

Mr. Barstow apoydé una mano
sobre el hombro de su interlo-
cutor y se expresé como gquien
da a conocer una conviceciéon
inveterada.

—Pero usted tenia fatalmen-
te que hacer algo parecido, mi
estimado Jones; usted tiene pas-
ta de héroe.

—>Si; supongo que usted tie-
ne razén — asintio Pluribus Jo-
nes. :
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LA CRIANZA DE LAS AVE

A cria de aves
es una de las
industrias maéas
incomprendidas.
De la teoria a
la practica,
existe una dife-
rencia tal, que
generalmente lo que aquélla
aconseja con caricter general,
en lo que a la crianza, alimen-
tacién e higiene se refiere, no
resulta en todos los casos con-
veniente al convertirla en he-
chos; deben, pues, siempre lle-
varse a efecto, encuadriandose
dentro de las ensefianzas, deri-
vadas de un estudio y de una
practica conjuntas.

Para su aplicacién se requie-
re, pues, una serie de conoci-
mientos previos, los que s6lo se
adquieren con una constante
observacién dentro de un cria-
dero ya formado, y una vez
efectuada, recién se debe pen-
sar en la instalacién de un es-
tablecimiento de esta indole;
de lo contrario se corre el ries-
go de experimentar en carne
propia los sinsabores que aca-
rrea un aprendizaje.

Lga raza, el sexo, la edad, el
clima, son factores todos ellos
gue obligan a una diferente
forma de crianza para cada ca-
so, segiin el medio ambien-
te: de ahi que sea ésta una in-
dustria que, a ia vez de ser una
de las“més productivas, sea
también una de las méis com-
plejas; por ejemplo: dos piezas
atacadas de la misma enferme-
dad, aun cuando pertenezcan a
una misma raza, edad y sexo,
el tratamiento debe ser distin-
to en infinidad de casos y dis-
tinto también su régimen ali-
menticio.

Estos conocimientos, son in-
dispensables para la instalacién
de un establecimiento amplio,
‘en el que se produzcan toda
clase de razas y se crien aves
para la venta de reproductores,
a la vez que de postura; para
la mayor produccién de carne;

Criadora artificial con calefac-
cion central

para la exportacién; para Ia
venta de huevos de procreo, ete.

Siendo esencial como dejamos
dicho, una preparacién especia-
lizada, 1a que no estd al alcan-
ce de los pobladores de la cam-
pafia, es lo que nos lleva a re-
ferirnos a lo que como fuente
de entradas, significa la crian-
za de aves en las chacras, tam-
bos y demé&s establecimientos
rurales en pequefia escala, tra-
tando asi de aumentar sus be-
neficios, sin mayor trabajo ni
erogaciones.

Criar aves ddndoles una rela-
tiva libertad, dentro de peque-
fios cuadros de alfalfa, provis-
tos de arboles para librarse del
sol los adultos y de arbustos
semilefiosos para los pequefios;
la continuada limpieza de las
casillas y la higiene sobre todo
en el agua, la que debe ser pro-
vista por medio de bebederos
que la renueven constantemen-
te en caso de poseer molino,
son indicaciones quizd ociosas
por lo conocidas.

Casi no existe ya gente en el
campo que ignore lo que podria-
mos llamar el A, B. C. de esta
industria, como también est4 en
la. conciencia de todos, que a
cierta edad deben separarse las
aves de distinto sexo, en caso
de no mediar una castracién
previa, como también que los
dormideros deben ser bien ae-
reados mirando siempre al na-
ciente y que deben constar de
angostas alfajias separadas en-
tre si por una distancia pruden-
cial y todas paralelas a la su-
perficie: la antigua costumbre
de construir los dormideros
oblicuamente y en forma de es-
calera, tiene la desventaja de
provocar inttiles peleas, ya que
las aves eligen siempre el lugar
més alto para pasar la noche.
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Por considerarlo menos cos-
toso y de menor cuidado esti-
mamos la conveniencia de de-
dicarse a la crianza de una so-
la raza, cualquiera que ella sea,
siempre buscando el doble fin
de producir huevos y carne, lo
que se conseguird con planteles
puros. Criando una sola raza,
el trabajo es considerablemente
menor, puesto que no hay ne-
cesidad de evitar los posibles
‘“entreveros”.

Hay mucho de moda en lo
que a la eleccién de razas se
refiere, y es asi como a la Ca-
talana del Prat, le sucedi6 la
Wyandotte vy luego fueron
supstituyéndose, la Leghorn
blanco, la Sussex armifiada, Or-
pington blanco y Rhode Island
Red.

Siendo la Leghorn una raza
que se distingue por sus cuali-
dades de ponedora, no es la ma-
dre m4s indicada para un cria-
dero reducido a una sola raza,
y su escasez de carmes hace
que con ella s6lo deba pensar-
se en la produccién de huevos.
La Orpington, la Sussex, la
Rhode Island Red y algunas
otras, en cambio, reunen las dos
condiciones, pues seleccionando
en cualquiera de estas razas,
buenos planteles, sin buscar
para ello el tipo de exposicion,
se conseguird buenas ponedoras
y abundancia de carne.

Esta explotacién mixta es,
como decimos, la mas adecuada,
y limitdndola a una raza, sélo
se hara necesario separar los
planteles y los pollos para la
venta, dejando a las ponedoras
libres de gallos por considerar
inttil su intervencién. Los hue-
vos ‘del viento” como les lla-
man en el campo a los des-
provistes de galladura”, son
mucho més duraderos, sobre
todo en las estaciones en que
prevalece el calor.

. Creemos de interés consignar
la opinién del agrimensor don
Oscar Vivas Arruf6, exteriori-
zada en “Paginas Rurales”, en
lo que se refiere a la eleccién
de los planteles para su explo-
tacién en una chacra. “Nosotros
creemos — dice el sefior Vivas
Arruf6 — que el triunfo o el
fracaso del avicultor estd supe-
ditado en muchos casos a la cla-
se de aves que haya elegido pa-
ra principiar. Este mal o buen
comienzo serd el responsable de
las futuras manadas de ponedo-
ras, y no hay duda que en las
razas puras encontrari mejo-

Conjunto de pollas, rodeando
un reparo artificial

res condiciones, mayor desarro-
Llo de la postura, precocidad,
buena carne, alto aprovecha-
miento de los alimentos, ete.

“Teniendo todo esto en cuen-
ta, no estd ganada la partida,
naturalmente, pues en la gene-
ralidad de los casos, y concre-
tandonos a la facultad de poner,
no es predominio de raza, sino
de familia. Felizmente, el avi-
cultor tiene en sus manos el re-
medio, puede echar su suerte en
el control con nido trampa, y si
de un principio lo hace, eleva-
r4 considerablemente el prome-
dio de postura de su plantel,
que se transmitird a las descen-
dencias venideras.

“;Comenzar — agrega —
con aves puras, requiere mu-
cho capital? Esta es una pre-

ta — dice — que el lector
se habrd hecho muchas veces.
Queremos indicarle cémo puede
formarse un plantel de pura ra-
za a bajo precio. Los medios
son tres, a saber:

“Compra de cuatro gallinas y
un gallo. Compra de huevos pa-
ra incubar en criadero serio.
Compra de pollitos bebés. De
los tres, el que reune m4s ven-
taja es el primero, sin que por
ello sean malos los dos restan-
tes. Comprando cuatro gallinas
y un gallo, cuidindolos en Ila
mejor forma posible, aparta-
dos del resto de la poblacién,

tenemos a la vista los produe-.

tos, pues habiendo mediado una
buena seleccién, los resultados,
los hijos no pueden salir muy
inferiores.

“Por la compra de huevos
para empollar, debemos confiar,
solamente, en la honradez y se-
riedad del vendedor, y si éste
es consciente, no le convendra
engafiar. El tercer medio no es
muy popular que digamos, pero

los resultados son tal vez mas
seguros gue con la compra de
huevos. Los pollitos de un dia
se pueden remitir a largas dis-
tancias sin temor a que sufran,
¥ entregados a una buena ma-
dre ,el trabajo es bien redu-
cido”.

Un gran porcentaje de las
aves y huevos gue se consumen
en la Capital, proviene de las
chacras, pero es del caso que
como la explotacién se lleva a
efecto en la manera primiti-
va, la mercaderia resulta infe-
rior. La falta de interés en el
mejoramiento de los planteles
de aves, radica en gran parte
en la forma en que se reali-
zan las ventas en los mercados
proveedores, y es asi que en-
tran a plaza gran cantidad de
huevos que no llegan a dar un
peso mayor de treinta y cinco
gramos, por los que se paga el
mismo precio que aquellos que
pesan mdés de cincuenta y
cinco.

Es urgente que, como siste-
ma, se implante la venta de hue-
vos al peso, excluyéndose agque-
llos que no tengan un minimo
de 47 gramos, el que constitui-
ria el tipo inferior, de segunda
los de 47 a 57 gramos, y de pri-
mera a los de mayor peso.

Este sistema, ya muchas ve-
ces repetido, traeria como con-
secuencia el mejoramiento del
producto y por lo tanto, la se- .
leccién de planteles, ya que la
aspiraciéon general del produc-
tor consistiria en reunir la me-
nor cantidad de huevos en el
mayor peso.

Otro tanto ocurre con la ven-
ta de gves: hoy no es de aconse-
jar la castracién de los pollos;
es esta una tarea gue no da el
rendimiento que debiera: a un
capén de cinco o seis kilos de
peso no se le da la importan-
cia que en si tiene, y segfin la
clasificacién actual y el sistema
de venta por unidad, no com-
pensa el sacrificio que Se re-
quiere para obtener dicho rendi-
miento. A

TARACEAS

(Continuacién de la pag. 9)

pellén de Artistas Reunidos de
Barcelona. Son muchos. Me
aterra la confeccién de censos.
Felicito a todos y me felicito
de haber hallado un revulsivo
contra tanta joya artistica in-
ventariada como hay en el Pa-
lacio Nacional.

SAN CUGAT DE VALLES

No ne dicho nada de mi ex-
cursién a Monserrat, pero es
que el tema se irfa esponjando
¢éon los mil detalles pintores-
cos o divertidos ofrecidos por
la naturaleza o por los hom-
bres—y mujeres, sobre todo—
y absorberian por si solos la
extensi6n de una crénica. Que-
de ello para otro momento.

No sucederi otro tanto con
San Cugat. Por mucho que ad-
miraba la espléndida floracién
de su rosa sobre el apuntado
derrame del pértico, a través
de los grabados, no pude sos-
pechar nunca que bajo la ad-

vocacién de un santo tan hu-
milde como San Cucufate pu-
diese erguirse un conjunto ar-
quitecténico tan acabado. Poco
Santo este San Cugat para tan
espléndido baluarte devoto.

Mongrell, el conocidisimo
pintor valenciano-barcelonés,
mientras mesaba con la mano
su barba negra de levantino,
espole6 mi curiosidad artistica
una noche, rodeado de toda Ia
simpatia que derrocha su fa-
milia—esposa, hijas, hijo, él
mismo. ..—y decidi6 mi visita
a San Cugat.

La estacién subterrdnea del
ferrocarril de Sarrii, en la pla-
za de Catalufa, es un alarde
constructivo. ¥a en la exposi-
ci6én, cuando visité el pabellén
de la ciudad condal, me detuve
largo rato ante la maqueta de
esta obra de una extrafia be-
lleza subterrdnea, nacida, indu-
dablemente, de su eficacia mis-
ma. Cuando iba a tomar el tren
de Manresa que estaba para
salir, inminentemente, senti
conmigo un aplomo de viajero
cuotidiano.

El acento cataldn se expan-
@ié por el largo convoy y tres

~ perros atraillados por un caza-

dor escapado del lipiz de Pica-
rol se frotaban a contrapelo
contra mis pantorrillas, hasta
que unos leves golpes secos,
maestros, con mis dobles sue-
las, fueron ladeando a mis con-
fianzudos vecinos. Cruzamos
pinares espléndidos casi hasta
que la estacién de San Cugat
nos hizo sefia de bajar, con su
letrero.

Calles de tipo mediterrdneo,
con casas de un solo piso, ra-
diantes. Doblamos mi compa-

_ fiero y yo a la derecha, después

hacia la izquierda, y en el fon-
do, €l magnifico rosetén gético
dibujaba neta su traceria a la
luz limpia de un sol acogedor.
En la glorieta que se extien-
de ante el monasterio, los mo-
zos cabalgando sobre los caba-
1llos enjaezados se preparaban a
celebrar la fiesta de San An-
tén y rodeaban un enganche de
cuatro briosos caballos adorna-
dos con madrofios y cintas mul-
ticolores, guiados por manos
orgullosas de su tiro. .
Mongrell me habia hecho la
giguiente prediccion: “El guar-
didn del claustro, que creo €3

un zapatero, le Ward a usted las
llaves, y podrd estarse usted el
tiempo que quiera...” No re-
sulté asi. La prediccién fall6,
en parte. El guardidn no era
zapatero, sino sastre. ¥ cojo ¥
seco de gesto; casi antipatico.
Y, ademis, se estuvo “‘como un
clavo”, sin quitarnos ojo, du-
rante la buena sesién que le di
con mi escudrifieo minucioso.
Tan s6lo hizo una mueca—
sonrisa infusoria — cuando le

puse la propina en el cuenco.

de la mano.

Podria haceros unos comen-
tarios propios, personalisimos,
aderezados con algunos cono-
cimientos sobre las escuelas
locales catalanas roménicas ¥y
géticas; sobre las influencias
francesas; distintas épocas ¥
estilos de la fabrica de este mo-
nasterio. Os podria hablar de
sugerencias nacidas de la ob-
servacion de su claustro; de
sus capiteles, incluso haciendo
comparaciones con los silenses.
De la iglesia; del 4bside de
ella; del efecto maravilloso de
su roset6n, interiormente, y de
gu sinfonia cromética quintae-
genciada. Del efecto sobrio, ele-

gente del exterior absidal, des=
de la carretera de Sardafio-
la... Pero si esto lo hiciese de-
tenidamente tendria que conti-
nuar en otra crénica sobre San
Cugat y el arte cataldn medie-
val, para terminar citando el
nombre de Puig y Cadafalch.

Cuando volviamos a la esta=
cién, una cabalgata bizarra
emprendia la marcha en una
jira llena de optimismo. Un ca-
ballero de frac y sombrero de
copa abria marcha, llevando
una bandera—reminiscencia de
“Els Tres Toms” barcelonés—,
siguiéndole muchachos en bu-
Tros, mozos a caballo, el coche
que vimos en la glorieta—aho-
ra cargado de vituallas—y una
banda de mfsicos vestidos ciu-
dadanamente de fiesta y toca-
dos de fieltros y sombreros
hongos, llevados con gorpren-
dente naturalidad.

El sol se mostraba tan com-

- placiente que nos dejamos cal-

dear por sus rayos a la puer-
ta de El Petit San Cugat,
mientras un plato de rodajas de
embutido, adornadas de aceitu-
nas, iba, lentamente, vaciin-
dose. .. * :
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SOMBRAS CHINESCAS

Fste valiente soldado parece
realmente encontrarse obser-
vando al enemigo, y cualquier

aficionado 2 las sombras chines-

cas que tenga cierta experiencia
en ellas, no le costara mucho
hacerlo cambiar continuamente
de expresién, moviendo imper-
ceptiblemente los dedes de su
mano derecha.

De los cuarteles pasemos aho-
ra a la iglesia. He aqui un pil-
pito que se conseguirad atando

un cuadrado cualquiera en el
brazo izquierdo del ejecutante.
Los movimientos del dedo pul-
gar de la mano derecha, demos-
fraréan el entusiasmo del predi-
cador.

LOS ANIMALES EN
EL INVIERNO

YA llega el invierno, el frio ¥
triste invierno! |
Esto parece despertar en las

andes ciudades una actividad
que habia disminuido durante
los fuertes calores. Los colegios
inician sus cursos, los grandes
teatros abren sus puertas. iTo-
do parece alegria! Sin embargo,
en el campo, la situacion es
bien diferente. Infinidad de pa-
jaros desaparecen Y con ellos
los insectos ¥ toda clase de ani-
males pequenos. E

L.as liebres y los conejos. se

LOS AMORES DE
FRANCIA
(Continuacion de la pag. 10)

cho mé&s que sus defectos, ¥,
una vez aclimatados a nuestra
corteza de aspecto rudo, pero
de fibra noble y generosa, no se
encuentran a-gusto cuando €s-
tan lejos de ella.

En Canfranc vive en el am-
biente el estrecho apreton de
manos que se dieron los dos je-
fes de Estado cuando se inau-
guré el tren que va de Pau a
Zaragoza; vive el beso que alli
se dieron también una bella
bearnesa y una gentil pavarri-
¢a. En Canfranc se pintan en
su cielo, cuando el sol se pone,
aquellos tapices del castillo de
Enrique IV en Pau, en los que
siempre estdn unidos log escu-
dos de Navarra y Francia en-
tre colores de una finura sofia-
da. El amor m4s sano que hay
entre franceses y espafioles se
filtra por Canfranc en ambas
direcciones.

{Qué. bella la silueta de Za-
ragoza sobre el Ebro!; Qué
graciosa y elegante 1a de Pau
sobre su Gave! {Qué dos pun-
tos terminaies tan llenos de vi-
da, de historia y de emocion!

No hace mucho que los bear-
neses depositaron en tierra
aragonesa bellisimas rosas de
Francia en un monumento que
conmemora la- heroica defensa
y el triunfo de Espafia contra
Napoleén.

Los Pirineos con sus facetas -

de plata y de esmalte, han si-
do un tiempo la diadéma de un
reino feliz. Hoy son muro gi-
gante que separa dos mitades
que fueron de un mismo cuer-
po. Esas mitades tienen un fon-
do comfin de historia; por eso,
en los Bajos Pirineos, en el
Bearn, hay siempre atisbos de
amor 2 Espafia. 2
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ven obligados, para encontrar
alimentos, a salir de sus cue-
vas, lo que significa tener que
soportar el rigor del frio y ex-
ponerse a los dientes de los lo-

bos o a las balas de los caza-.

dores. Otros roedores mas pre-
visores, tienen la precaucion de
almacenar alimentos durante 1a
buena estacién, guardandolos
en un buen escondite.

La ardilla, por ejemplo, no es
en realidad tan atolondrada co-
mo parece cuando se le ve sal-
tar de rama en rama; antes de
terminar el verano, cuando los
alimentos son abundantes, ella
cosecha granos, brotes, frutos

y los acumula en cavidades na-
turales que encuentra en los
troncos de los arboles.

Hasta tiene la precaucién de
no ponerlo todo en un solo lu-
gar, lo que demuestra su extra-
ordinario instinto. Muy sensible
a los cambios de temperatura,
se retira con los primeros frios
a su nido, donde, cerrando cul-
dadosamente la entrada se aco-
moda para dormir. A veces se
reunen unas cuantas ardillas,
beneficiandose entonces del ca-
_lor comun. Pero estos curiosos
animalitos no entienden el pro-
verbio que dice “Quien duerme
come”. La ardilla no tarda en
despertar con tanto apetito, que
ge traslada inmediatamente en
busca de los alimentos que kha-
bia guardado, y después de co-
mer satisfactoriamente vuelvea
su nido, repitiendo la operacion
varias veces durante el invierno.

Este sistema no resulta a ve-
ces muy practico, pues si el in-
vierno es riguroso y hay mucha
nieve, la mayoria de las ardi-
llas encuentra gran dificultad
en trasladarse hasta su alma-
cén de comestibles, muriendo en
grandes cantidades.

ESTRATEGIA DE UNA
GAVIOTA
PmECE gque los animales

también han resuelto aban-
donar sus antiguas costumbres.

LA NACION ¢

Nada més extraordinario que
un especticulo que pudieron
contemplar los veraneantes de
Hayburn Wyke, cerca de Scar-
borough, al ver gue una gavio-
ta emprendia el vuelo llevando
un gato sobre su lomo.

Indudablemente la gaviota se
encontraba en unas rocas, cuan-
do un gato audaz salté:sobre
ella. Es de imaginar la sorpre-
sa que habrad tenido el felino al
ver que lo gue €l creyera su
presa emprendia el vuelo lle-
vandolo por el aire. La gavio-
ta recorri6 un corto trayecto
mar adentro y los espectadores
pudieron ver que el gato caia
de repente al mar, donde no
tardé en ahogarse.

EL ULTIMO COMBATE EN
EL COLISEO

N la Roma antigua el cris-

fianismo vencia dia a dia al
paganismo, y llegd el dia en que
fué profesado, por el emperador
mismo. Cesaron entonces las
persecuciones ¥ los martires de-
jaron de ser presas de las bes-
tias feroces en el Coliseo.

Tn este grandioso edificio 86~
lo tenian lugar carreras genci-
llas en las que no se derrama-
ba ya la sangre de las victimas.
Tsto durdé unos cien anos, des-
pues de la conversion de Roma
al cristianismo.

Sin embargo, sus enemigos ade-
lantaban continuamente. Alari-
co conducia las fuerzas y llegd
a amenazar la ciudad. Honorio,
su emperador, era un joven dé-
bil y casi idiota, pero su gene-
ral, el valiente Estilicon, reunio
las tropas y venci6 al enemigo
en el afo 403, salvando asi a-
Roma.

Hsta victoria fué celebrada
con toda clase de fiestas ¥ des-
pués de una entrada triunfal ¥
visitas a los tompvlos, 1a muche-
dumbre se aglomerd en el Coli-
seo, donde debian tener lugar
los juegos. Estos fueron al prin-
cipio inocentes, carreras a pile,

en carros, luego una cdceria de
bestias salvajes, y por fin, el bai-
le de espadas. Prouto éste dege-
neré en un verdarlero combate
de gladiadores. El pueblo enlo-
quecido, sentia renacer su furor
sangriento.

De repente el espectaculo fué
interrumpido; un hombre solo,
vestido pobremente, descalzo ¥
en cabeza, salté a la arena €
hizo sefias a los gladiadores pa-
ra que suspendieran la pelea.
Luego, con palabras elocuentes,
hizo un llamado al pueblo, ro-
géndole renunciara a estos jue-
gos sangrientos y no ofendieran
la misericordia de Dios, come-
tiendo asesinatos. Unos gritos le
cortaron la palabra. No era ese
el momento de predicar.

—;Fuera, viejo! jAdelante, gla-
diadores! — gritaba la muche-
dumbre.

Estos tltimos hicieron retro-

ceder al anciano y siguieron la =

lucha.

Pero el pobre hombre se in-
terponia entre ellos y trataba
de todas maneras de impedir
los asaltos. Los gladiadores, fu-
riosos, atacaron entonces al an-
ciano con. sus espadas, y las
piedras que le lanzaban de to-
das direcciones acabaron con é€l,
cayendo muerto en la arena.

Pero inmediatamente com-
prendieron la atrocidad de su
obra.

La vestimenta del anciano de-
mostraba que era uno de esos
eremitas que en medio del de-
sierto se dedicaban a la oracién.
Todos le profesaban gran ve-
neraci6on. Sabian gque era un
santo hombre, aunque no esta-
ban bien seguros de si su nom-
bre era Alymaco © Telémaco.
Habia muerto, pero no en va-
no. El pueblo comprendié .por
fin la horrible crueldad a la
que se entregaba, y_ desde ese
dia, no se volvié a hacer nun-
ca mas combates de gladiado-
Tes.

Estos quedaron abolidos ne
s6lo en Roma, sino en todas
las provincias del imperio, y una
costumbre horrorosa desapare-
ol6 asi de la superficie de la
tierra, por la abnegacion de un
solo hombre, pobre, desconocido
v casi sin nombre.

EMPLEO DE LA ELECTRICI-
DAD PARA EL CRECIMIENTO
DE LOS FRUTOS

LA +fria Escandinavia ha en-
contrado un procedimien-
to para competir con los cali-
dos paises del trépico, ¥ gracias
a la aplicacién de corrientes
eléctricas esperan consegpir
flores y frutas, que requerian
hasta ahora fuertes soles. ‘Pa-
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COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR:

- La re.aparicién de un papel

guemado

Queme un
papel de ci-
garrillo ¥
ponga las ce-

BN

Sy

nizas den-
tro- de su
mano iz-

guierda.
Retire lue-
go el mis-

Yool

-

mo papel, perfec-
tamente blanco.

Z.

S=o

LD

<&Z El secreto

2<5 consiste en do-
) H2% blar otro pedazo

of  igual de papel

b escondiéndolo

dentro de un

anillo, y reti-
randolo cuando llegue el mo-
mento.

ra esto, colocan en el suelo
unos alambres calentados por
medio de electricidad, habien-
do conseguido asi, Gltimamen-
te, que las cebollas crecieran,
no so6lo mucho antes de lo que
acostumbran, sino llegando &
1.1_1:(1i tamaiio para ellos descono~
cido.

ROMPECABEZAS
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La figura que reproducimos
muestra nueve anillos ligados
entre si por seis lineas dere-
chas. La prueba consiste en li-
garlos con sélo cuairo lineas.

PROBLEMAS

DE PALABRAS CRUZADAS
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Horizontales y verticales

A Embarcacién pequefia, gque
suele tenmer cubierta y dos
palos para velas.

Abertura mas o menos ré
donda, en alguna cosa.

. Mata a las plantas el exceso
de agua.

. Sucesién continuada de olas.
Conjunto de instrumentos ¥
demas. cosas necesarias para
la labranza.

HY . O W

4. Porcién muy pequeiia de
tiempo o de lugar.

5. Aparato.y prevencion de las

cosas necesarias para un
' viaje o expedicion.

8. El rio mas largo de Siberia,
que desagua en el océano
Glacial

9, En el gnosticismo, inteli-
gencia eterna emanada de
la divinidad suprema.

11. Charco que deja un rio en
la orilla al retirar sus aguas,
o en el fondo cuando se ha
geeado.

14, Familiarmente,
dinero.

17. Maltratdis una cosa mano-
seandola.

moneda ©

20. Intento, estruc-
tura.

91. Instrumento miusico de vien-
to, semejante a la dulzaina.

22. Atender los ruegos, siplicas.
o avisos de uno.

923. Nombre de una cifra.

24. Preposicién inseparable que
indica unién o compaiiia.

95. Dativo y acusativo del pro-
nombre personal vosotros.

26. Planta herbacea anual, so-
landecea, cuyo fruto es muy
usado como alimento por su
sabor.

98. Yerno de Mahoma, califa de
656 a 661.

31. Rjo de Francia y Bélgica,
que pasa por Sedan, Na-
mur, Lieja y Rotterdam,
desaguando en el Mar del
Norte.

33. Maquina compuesta de un
engranaje de pinén y cre-
mallera, que sirve para le-
vantar grandes pesos a po-
ca altura.

34. Cantidad exigua con gue se
contribuye para un fin de-
terminado.

37. Tierra muy himeda o de
regadio, en la cual se deja
erecer o se siembra la hier-
ba para pasto de los gana-
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38. Accion de fatigarse corpo-
ralmente con algin trabajo
u ocupacién, o yendo y vi-
niendo de una parte a otra.

41. Todo fliiido aeriforme a la
presién y temperatura ordi-

narias.

42. Composicién __ poética  de
grande elevacién y arrebato.

43. Lenguaje 0 dialecto de los
gitanos adoptado en e
por la gente del pueblo 0.

44, Instrumento musico de
cuerdas, usado por los am-
tiguos.

proyecto,

Verticales

2. Caballo de mala traza, bas-
to y de poca alzads.

3. Ave zancuda gue veneraban

. los antiguos egipecios.

4. Mineral terrosc, deleznable,

* de color amarillo, que es un

oxido de hierro hidratado,

frecuentemente mezclado
con arcilla.

. Agarra, mantén, sostén.

. Piedra o vena de ella, muy

dura y solida.

7. Movimiento del animo, que
suscita ira econtra una per-
sona.

10, Blancura resplandeciente,
12. Interjeccién con gue se eX-
presa afliceién o dolor.

13. Limpieza, curiosidad.

15. En sentido figurado, cono-
¢i o adiviné una cosa que
se juzgaba oculta.

16. Por alusién al personaje mi-
tolégico, hombre que cuida
demasiadamente de su ador-

@ en

no y compostura, o se P |

cia de galan y hermoso, co~
mo enamorado de si mismo.

18. Usara mal, excesiva, injus-
ta, impropia o indebidamen-
te de una cosa.

19. Radical simple o compuesto
que se disocia de las subs-
tancias al disolverse éstas.

26. Dios egipcio del Sol.

27. Personaje biblico, patriaca

célebre por su piedad su

resignacién, y, por aniont-
masia, hombre de mucha
paciencia.

Combate, pelea

30. Nombre gue suele darse al
humor que secretan las

8

gas.

32. Especie de trigo, muy pare
cido al fanfarrén, que pro-
duce un grano largoe y ama~
rillento.

23. Cantar la rana.

35. Agujero que atraviesa de
parte a parte algunas cosas.

86. Antiguo nombre de la pri-
mera nota de la escala mu-
gical ordinaria.

37. Exigi una cosa como nece-
saria o conveniente.

39. Pronombre demostrativo.

40. Galicismo por: parte de Ia
obra dramética que ha de
representar cada actor.
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Negro

...sevolverdn
negros, se volverdn
castafios, se volve-
rdn rubios: tal
como eran a los
veinte aiios,

oL poi- _casualidad, no encontrara el Agua de
Colonia ‘LA CARMELA’’ en esa localidad,
remitanos $ 8.— y $ 0.50 para gastos de envio
y usted recibird un frasco a vuelta de correo.

U I S N R A as e s sss e e s nn e speasaes

\wﬁ\ -

Cast

-‘ _‘__\-;_:Z,

10 Rubio

En forma gradual: ni demasiado aprisa, ni con mucha
lentitud, los cabellos canosos vuelven a su color natural
y primitivo, con gran sorpresa de la propia interesada.

d

Unas gotas de agua de Colonia “La Carmela” aplicadas
como locién en el momento de peinarse mantendrdn sus
cabellos como los tenia a los veinte afios. Y asi continuardn
toda la vida.

Ni atn las amigas mas intimas se explicaran el milagro,
porque el cabello aparece natural, sedoso y brillante y no
con los matices metalicos que se le notan a simple vista a
las personas que se tifien el cabello.

El Agua de Colonia “LA CARMELA”
NO ES TINTURA

“LA CARMELA?” se usa como locién al peinarse. No mancha la piel ni
la ropa y extirpa radicalmente la caspa.

En venta en todas las tiendas, farmacias y perfumerias.

"Agua de Colonia Higiénica

“LA CARMELA”

_I Paven 1088 - J. L. CONDE & Cia. - Buenos Aires

- Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

En CHILE: Drog. del Pacifico, S. A., Valparaisc. —En MONTEVIDEO:
Cia. Uruguaya de Rep. e Imp., Paraguay 1393 - R. O. del Uruguay.
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Todo cambia...,pero lo bueno
siempre es bueno.

El Jabon Fino de Tocador DUC
tiene de antiguo: lo clasico, y
' _de moderno: lo perfecto.

En millares de hogares aprecian

diariamente las cualidades be-

néficas del DUC porque tiene
en sus esencias la

Férmula al BENJUI de Dubarry
que rejuvenece el cutis.

ﬂ;}

" Fundada en 1903

f

| © 170 centavos la pastilla de 115 gramos.

Las Damas antiguas

echaban en el agua gotas g 3

de BENJUI para mejorar
su cutis.

Las Damas modernas
usan el Jabém DUC por-
que tiene la férmula més

perfécta de BENJUL.

e ettt

Observe
la espuma del
DUC cémo se transfor-
ma en seguida, en una ver-
dadera crema, por
el Benjui que
contiene
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