LA NACION

REVISTA SEMANAL

EsreciaL pARA LA NACION




Untisal renueva y re-
fresca la Sangre qui-
- ta los Dolores, aleja
b\ el cansancio y ahu-
4 yenta la fatiga.
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Untisal desentume-
ce y despierta los mus-
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Untisal limpia, desin-
fecta y refresca la piel.

culos.

Evita la flojera y aumen-
ta el rendimiento mus-
cular,

Cuando esté cansado y
dolorido, una friccion de
Untisal, 1o deja fres-
| 8 CO y COmoO nuevo.

1 Sangre fria

| ;. Aguante, serenidad y destreza

adquiere Vd. cuando antes de los
J violentos ejercicios del deporte, se
da una buena friega con Untisal
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p UANDO hube llegado a
log veintitin afios recla-
mé la parte de m| he-
rencia, fui a Parig y en-

E contré rédpidamente, sin
ningin obsticulo, la mu-
Jer con quien disipar
ese caudal. Me impul-

saba a obrar de esta manera el deseo
de ver la vida con la perspectiva que
se obtiene desde un automévil propio,
desde un palco de la 6pera, desde un
lecho pagado. De todo ello prometiame
algn provecho literario. Pero no tar-
d6 en revelirseme un error. En efecto,
ide qué me servia el poseerlo todo,
puesto que continuaba desedndolo?
Proseguia mi existencia sensual como
€1 Un suefio, en cuyo transcurso se sa-
be que se suefia y en el que se aspira
a la realidad. Hacia la corte a una mu-
Jer agraciada, que todos deseaban y
que se mostraba agradable conmigo,
marchando a su lado como a la vera de
las velas fugitivas de mi nostalgia.

S6lo me quedaban algunos miles de

francos en la cartera, cuando una no-
che tuve la imprudencia de abrirla en
un baile pablico ¥ a la vista de una
mujer joven. Me in-
vité y la segui a 10
lejos, hasta una ca-
§a gue era una es-
pecie de cueva con
escaleras resbaladi-
zas y paredes hi-
medas. Apenas ha-
bia colgado mi cha-
gueta en el respal-
do de una silla,
cuando la alfombri-
lla que pisaba se
hundié al mismo
tiempo que un trozo
del piso, y cai ro-
dando por un escoti-
16n hastante pro-
fundo. Un saledizo,
a tres o cuatro me-
tros més abajo de la
habitacion que aca-
baba de abandonar,
me permitié aga-
rrarme a él un ins-
tante, escuchando
cémo una voz de
hombre y una voz de
mujer se alegraban
de la herencia que
les dejaba. También
esto era una pers-
pectiva, pero no es-
taba entre el name-
ro de aquellas que
me habfan traido a
Paris. Esta procedia
de lag profundidades
extrafias y temibles
de un suefio, pero
no dejaba de tener
algo de sedante.,.

Apenas me qued6 el deseo de volver
8 la luz. Ademds, el escotillotn habia
vuelto a levantarse, Cerré los ojos y me
dejé caer mas abajo, Contra lo gque me
esperaba, no me rompi la cabeza sino
que hui por un canal.

Me escapé hasta Florencia. Alli ex-
perimenté el deseo de amar al pierrot
empolvado gue todas las noches, en una
pantomima del teatro Pagliano, se po-
nia de rodillas ante una mufieca, pues
era demasiado timido para hacerlo an-
te su amada. Sin embargc® este pierrot
conquistaba a su elegida, la engafiaba,
la dejaba en la miseria. Jugaba, danza-
ba y sus crimenes, cometidos con fri-
volidad y puerilidad, ponian en torno a
gus ojos de pecador inocente unas oje-
ras cada vez més profundas. En fin,
pierrot moria al terminar un fresco dia
de abril manteniendo su amable depra-
vacion y a los acentos llorones de una
musica ligera y flexible. Yo deseé su
amistad, pero resulté que, al abando-
nar la escena, era una célebre cortesa-
na y que costaba cien mil liras mensua-
les al conde de Tal, lo que en Floren-
cia es yan una cantidad elevadisima. Me
dirigi hacia el peluquero de esa pierrot
y le entregué mi 1ltimo billete, a fin
de que me ensefiase su arte, envidndo-
me, provisto de polvos y afeites, al to-
cador de la bella. Mis servicios no le
gatisficleron siempre y yo senti sobre
mi rostro el primer contacto de su lin-
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puerta. Sin embargo, yo continuaba de-
seando hacerme amar de ella.
Nuestras relaciones se desarrollaron
repentinamente. El conde de Tal, que
le brindaba cien mil liras al mes, la
abandond de pronto, con gran escanda-
lo. Por culpa de ella, segin alegé, ha-
bia hecho desgraciada a gran parte de

su familia. También otros se declara-
ron perjudicados por ella en lo que te-
nian de mds valioso. Y he aqui que en-
tonces la mujer
se encontré des-

pedida por todos,

incluso por el di- -
rector del teatro,

tal como ella me

habia despedido.

Muy pronto, cubierta de deudas, hu-
bo de escapar del hospital, desprecia-
da y perseguida, contentdndose con lo
que se encuentra en la calle.

Al llegar a este estado, me permi-
tié6 que le ofreciera un camastro en mi
bohardilla, situada al extremo de la es-
trecha y populosa via dell'Agnolo. Alli
la veia por la moche bajo el claro de
luna, con la cabeza reposando contra
la pared obscura, pero con las manos

siempre en movimiento, aprestdndose a
describir orbes que adquirian un re-
lieve fantastico; manos parecidas a flo-
res enfermas y caprichosas que atrapa-
sen los insectos. »

Yo permanecfa sentado ante una
mesa, bajo la luz de una candela, y es-
cribia. En la iumensidad esparciase un
silencio sonoro, vibrante, de un azul ace-
rddo. Y pensaba que “el joven" pierrot
habia vuelto, vacilante, de sus aventu-
ras y de sus pecados, para detenerse
alli, empolvado de luna y muerto de fa-
tiga, precisamente en mi habitacién.
iCudnto deseaba amarle! Ella alzaba
Sus ojos en los cuales se leia el asom-
bro sin protesta
que le imspiraba
el destino. Se de-
jaba curar a re-
gafadientes, hun-
diendo su mira-
da en la mia. Me
despreciaba por-
que todavia per-
manecia a su lado. Me deseaba porque
no me comprendia. A veces padecia te-
rrores; otras, deseos desenfrenados; y
otras, odio. Me atormentaba, feliz de po-
der ser todavia un poco malvada, de usar
una especie de venganza contra lo que
le sucedia. Después, lloraba sobre mis
hombros. ¥ de nuevo, volvia a escru-
tarme su mirada: ;por qué la queria
todavia? Nunca obtuvo respuesta. Es
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Murié en una de aquellas noches.
Después, yo bajé a la calle y Horé en
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la obscuridad, a lo largo de la via
dell’Agnolo que estzba desierta, a lo
largo. de las callejuelas préximas se-
mejantes a arroyos; verti lagrimas de
las que me sentia indeciblemente orgu-
lloso y gque no queria dejar secar... No
duraron menos de una hora, esa hors
que representa en mis recuerdos el mas

bello, el mejor y el més veridico frag-
mento de mi vida. ..
Pero me sent! agotado. Ello no me
impidié6 ponerme

de mal humor al

ver que delante

de mi casa ha-

bia dos indivi-

duos sospecho-

so8. Fui derecho

hacia ambos para no darles la espalda.

Uno de ellos tenia la nariz aplastada,

ojos de “kalmuko"”, busto cuadrado y

piernas cortas y torcidas. El otro, ves-

tido con un sobretodo liviano y con algo

negro en torno al cuello, era menudo,

moreno, extraordinariamente hermoso.

Eché a andar, con la mano en el bol-

sillo interior de la chagueta y avanzé

hacia mi, seguido del otro. Andaba co-

mo los muertos, Yo avancé dos pasos

més, Estaba fascinado y, sin embargo,
mis sentidos me tironeaban. Veia gque
las cejas se destacaban negramente so-
bre su rostro pélido de gruesos labios:
la cara de ella. En su puflo, sobresa-
liendo de la manga, se veia el manga
del cuchillo, Mi muerte estaba escrita
en su rostro, O en el de la muerts. Pues
no tenian més que una sola cara: era su
hermano. Habia venido con un compa-
fiero de los arrabales para librarla de
mi. Sospechaba que viviendo conmigo
olvidaba sus artes y que, por esta ra-
z6n, ya no les daba dinero & sus padres
ni a &L

De repente — cuando me habia
aproximado tan-
to al hermano
que ibamos a to-
carnos -— los dos
hombres se apar-
taron de mi, de-
jindome el paso
libre y, al no re-
: conocerme, de s.
aparecieron. Mi espiritu hallibase tan
turbado que no pude darme cuenta de lo
que pasaba. Después, of los pasos de un
tercer individuo que, mientras tanto, se
habia aproximado a favor de la obscu-
ridad. Era un hombre delgado, con un
sobretodo al brazo y que parecia apre-

surado por dejarme atrds, Por recono.
cimiento, por aturdimiento, por simpa-

ALEJANDRD SIRID

o 3
por lo gfe no era. Kl hermano de ella

también me habia tomado por otvo,

&go di dos sallos & su espalda. Pre-
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Tengo la impresién que la frecuents-
cién de hombres es un “guid pro quo”
de errcres, confuso y cruel, como lo
fué esta escena nocturna en €l rincén
de la via dell' Agnolo.

En Mildn, mi ciudad natal, consegui
algtn dinero, & cambio de lo gue ha-
bia escrito en las noches eguivocas pa-
sadas frente & una mujer enferma a la
gue no amsaba. Ello me wvalib gue se
arrojase sobre mi upa mujer muy dis-
tinguida de la alta sociedad. Me dijo
gue toda su vida se la habia pasado
buscando; gue su existencia era tragi-
¢4 ¥ que era necesario que fuese ama-
da por la persona gue habia escrito
aquellas péginas... Pensé que iodo
aguello no me importaba y estuve cor-
tés. La mujer me afirmé gue vo le de-
bia agradecimiento puesto gue nedie en
€l mundo me comprenderia como ella
Pero no estuve de acuerdo; me rebelé
y negué mi deuda. Ella me repitié gue
su vida era tragica y que le pondria
fin arrojindose desde la roca de Léuca-
de. Esto me desarmé; me senti halaga-
do y también sorprendido. ;Co6mo po-
dia llegar a semejante situacion? Me
negaba a mezclarme en nada de ague-
llo. No reconocia a
nadiec el derecho de
turbar mi soledad
Las mujeres elegan-
tes, apetecibles, gue
hahian sido ama-
bles para mi duran-
te mi juventud no
habian hecho otra
cosa Que rozarme
con sus largos wve-
los fugitivos, desli-
zéndose a mi lado.
Pierrot habia muer-
to espolvoreado de
luna, como un refie-
jo. Y ahora, “un
cuerpo”’ queria in-
tervenir cerca de
mi. ;Pretendia cu-
rarme 7 ; Conferirme
realidad? ; Eliminar
mis sufrimientos por
el amor® Pero el
interés que yo mos-
traba hacia mi mis-
mo dependia -preci-
samente de aguellos
sufrimientos. Cual-
quier rostro enfer-
mo es més distin-
guido gue otro en el
que se lee la salud.
Yo estaba
& abdicar. Perg ella
no comprendia na-
da de esto: queria
ser diahosa y,
tanto, hacer feliz a
alguien. Al final,
llegué a encontrarla
necia v la maltra-
1é & sangre fria, pero reservindome, en
todo caso, la posibilidad de avergon-
Zarme con ese momento de mi Alma y
de hacer arte con ess vergilensza. ..

Cuando pasé su erisis y cuando co-
menzé a separarse de mi, ful Yo quien
salid & buscarla, forzéndola a ser mi
amiga. Me hacia bien verla ante mi co-
Mo una prueba de mi soledad siempre
intacta,

Esta soledad es semejapte & un s6-
bito encalmamiento del viento cusndo
se zarpa. Una multitud de marineros
héllase ocupada en trepar apresurads-
menle por los mdstiles y loz fiancos
del navio para largsr las velas. Cuan-
do un minuto después, éstas se desplo-
man esliradas, el navio no se mueve

los marineros caen, se levantan, se mi-
ran

En estas piginas se han relatado,
sin duda, algunos acontecimientos ex-
traordinarios. Pero no por #llo, 1a vida
me parece menos Arida, como si nunch
hubiese pasado la menor coss. Me pa-
rece estar perpetuamente sentado de-
lante de una historia grishces, en In
que se muere sin fin de la manera mis
aburrida. ;Qué es, entonces, & realis
dad?

i Quién sabe sl no eran Ja realidad
aquellas lagrimas que yo vertl cierts
noche, casi durante uns '
do la desterts via gell’

1a



. da?" Era esto el

‘Me sorprendi6 la

B N viejo pasa-
porte ruso con
el nombre de
Mirandow, an-
teojos obscuros
y pelucén arre-
glado por las
cariflosas ma-
nos de la marquesa de Custi-
ne, facilitaron &l precursor la
salida secreta de Paris, cami-
no & Londres, en la mafana
del 3 de julio de 1798

Incluido en la lista de los
“fructidorizados”, su situacién
se habia hecho insostenible a
pesar de su habilidad para
eludir persecuciones policiales.

Barras estaba empefiado en
dar con el paradero oculto del
que calificaba “el mayor intri-
gante de Buropa”, a fin de que
cumpliera en Cayena la de-
portacién decretada, pero la
hospitalidad britdnica habria de
salvar al visionario.

Desde Dover, Miranda escri-
bi6 a su amigo Turnbull, quien
obtuyo del primer ministro pa-
saporte con el nombre supues-
to y audiencia reservada en su
casa de campo de Hollwood,
para el dia siguiente de su
arribo.

Transcribe Robertson en su
nuevo libro “The Life of Mi-
randa”, 1929, los recuerdos del
precursor sobre dicha entrevis-
ta: “El portero inmediatamente
anuncid mi llegada a Mr. Pitt,
quien vino a mi encuentro sin
demora alguna. Me recibié en
forma jovial y amistosa, felici-
tdndome sobre mi feliz llegada;
me recordé que hacia como
ocho afios, en ese mismo sitio,
nos habfamos encontrado por
primera vez para tratar sobre
el mismo importante asunto...
1as circunstancias ahora son di-
ferentes porque Inglaterra es-
t4 en guerra con Espafia. Le
contesté que dichas circuns-
tancias motivaban nuestra re-
peticién o renovacién de las ne-
eociaciones de 1790. Todo esta
muy bien, me dijo, pero, ;en
nombre de quién, o por quién
tiene Vd. autorizacién? ;Po-
dria redactar algfin documento
como credencial en forma para
regularizar el asunto?.,.”

Sali6 a relucir entonces 1a
convencién de Paris firmada el
22 de diciembre del afio ante-
rior. Las formas estaban guar-
dadas, se podria iniciar con ella
un expediente, pero faltaba la
base, ;qué asambleas, guiénes
habian conferido poderes a 1a
titulada “Junta de Diputados
de Méjico, Peri, Chile, La Pla-
ta, Venezuela y Nueva Grana-
punto débil
que contribuiria al fracaso de
la negociacién.

Pitt leydé atentamente los
diez y ocho articulos y al lle-
gar al punlo en que se conve-
nia la alianza de Gran Bretafia
con sus antiguas colonias, ex-
clamé: “;Nos vamos a diverlir
mucho operando junto con los
Estados Unidos en esta em-
presa!”

Sin embargo, continué la lec-
tura, haciendo preguntas acla-
ratorias en cada materia de im-
portancia; le interesaba el pro-
yecto, deseaba conocer el pun-
to de vista sudamericano sobre
las fuerzas necesarias y el sis-
tema de gobiernmo a gue aspi-
raban, como también la influen-
cia de ]Jas nuevas ideas de la
Revolucién Francesa.

“Al final me dijo: verdadera-
mente todo estd muy bien y no
encuentro impedimento para
ello, pero como este asunto es
muy grave, no puedo decirle
ma4s por zhora; deniro de poco
tiempo Vd. recibiri una res-
puesta més formal y decigiva...
acogida tan
extremadamente buena gue Pitt-
me acordara y su olvido com-
pleto del altercado desagrada~
ble con que habiamog termina-
do nuestras relaciones”.

Mientras esperaba. la respues-
ta britdnica, Miranda, con el
objeto de obtener el apoyo de
log FEatados Unidos, sometié

‘reputacion

e L
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a Filadelfia sino tamhbién inte-
resindose anle Pitt y lord Gren-
ville,

GRAN BRETARA Y LAS CO-
LONIAS ESPAROLAS

Existian en Londres antece-
dentes que justificaban hasta
cierto punto las esperanzas del
precursor. Gran Bretaiia se ha-
bia posesionado de la isla de
Trinidad, obligando al goberna-
dor espafiol, Chacén, a entre-
gar la plaza, después de haber
guemado las naves el almirante
Apodaca.

Pero el objetivo britdnico no
podia cumplirse porque Espaia
prohibié el comercio de dicha
isla con Tierra Firme y era ne-
cesario abrir paso para las ma-
nufacturas y comercio britani-
cos, a cuyo efecto el goberna-
dor Picton recibié instrucciones
del ministro de Relaciones Ex-
teriores, Dundas
(Lord Melvi-

bkl
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petados. Dundas, creia en la
conveniencia de acceder a los
proyectos de Miranda, pero
atacando a Chile segin plan
que presenté en 1798 aunque
mas adelante, en un memoran-
dum (31 de marzo de 1800, pa-
peles de Chatam, legajo 243),

G B -N._E R A

lle), de fomen-
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MIRANDA

la apertura de canales por Pa-
namd y Nicaragua, idea vaga-
mente esbozada en 1528 por ¢l
navegante portugués Antonio
Galvao, v por Nelson en 1780.

El momento era oportuno pa-
ra la alianza debido a la acli-
tud hostil de Francia con mo-
tivo del tratado de comercio ¥
navegacién realizado entre los
Estados Unidos y Gran Breta-
fia. Fn represalia Francia ha-
bia desconocido el principio de
que la bandera cubre la mer-
caderia.

La situacién se puso muy ti-
rante debido a que los france-
ses, considerando una desleal-
tad la celebracién de aquel tra-
tado con su enemigo, echaban
en cara a los norteamericanos
su ingratitud u olvido de que a
Francia debfan su independen-
cia. Las desconsideraciones al
ministro en Paris, general
Pincknev, subieron de punto
hasta llegar & su expulsién en
febrero de 1797.

John Adams
8l suceder a

tar por todos los
medios la forma

Washington en

la primera ma-

de *‘liberar al

pueblo del con-
tinente cercano
de la isla de Tri-
nidad del tirdni-
¢co y opresivo
gistema que S0S-
tiene con tanto
rigor el mono-
polio del comer-
cio v de obtener
todas las venta-
jas posibles que
la situacién de
la isla presenta,
abriendo una co-
municacién 11i-
bre y directa
con -las demés
partes del mun-
doisia”
Aconsejaba al
gobernador que
animara a los
habitantes de la
isla a mantener
las comunicacio-
nes que antes
tenian con Tie-
rra Firme, pro-
metiendo insta-
lar un depésito

gistratura, en
marzo de 1797,
dese6 reanudar
relaciones, y de-
sign6 a tres en-
viados, Pinck-
ney, Marshall y
Gerry, para tra-
tar con el Di-
rectorio.

Llegaron a Pa-
ris a principios
de octubre de
dicho aflo, con-
ferenciaron con
el ministro Ta-
lleyrand, quien
a su vez desig-
né a Hottinger,
Bellamy y Hau-
teval para con-
versar sobre el
asunto; pero en
vez de investir-
les de represen-
tacion oficial,
les di6é el cardc-
ter de agentes
secretos, ocul-
tando sus nom-
bres con las le-

general de mer-

aiiras X, Y y 2.

caderias y anun-

Iniciadas las

ciaba la apertu-
ra del puerto de

conferencias con

Trinidad para
comerciar directamente con
Gran Bretafia.

A efecto de estimular a los
habitantes para ‘resistir la au-
toridad de su gobierno”, agre-
gaba que podrian conlar con
todos los socorros de Su Majes-
tad Britdnica sea con fuerzas
o0 con armas y municiones, sin
limitacién alguna’.

Al final expresaba el gober-
nador que ‘“las intenciones de
S. M. B. no van més alld que
asegurarles la independencia,
sin pretender soberania alguna
gsobre su pais, ni siquiera in-
migcuirse en los privilegios de
los habitantes ni tampoco en
sus derechos politicos, civiles o
religiosos” (Outline of the Rev.
in 8. America, London 1817),

Esta proclama basada en las
proposiciones presentadas por
Miranda a Pitt en 1790, di6
motivo a que se intentara una
congpiracién en Caracas en
1797. Sus jefes Manuel Gual y
José Ma. Espafia fueron perse-
guidos, pudiendo escapar, pero
el filtimo pagb con su vida dos
afios m4s tarde el intento fra-
casado de emancipaci6n.

Mientras tanto un cubano,
que despuéd resulté traidor,
Pedro José de Caro, removia
en Londres la idea de Miranda
y escribia al goblerno britdni-
co, en octubre de 1797: “Loa
méritos y talentos de este ame-
ricano son bien conocidos, su

vale un ejército”.
:_'_'n-.; ALd

William Pitt (1759-1806)

ampliaba el radio de accién in-
sistiendo en la necesidad de ad-
quirir todo el mercado sudame-
ricano, dejando bien estableci-
do que su plan no era de “en-
grandecimiento por conquista
extensiva o adquisicion de do-
minios coloniales...”

Entre otros partidarios de su
proyecto, gque encontré Miran-
da al volver a Londres, se des-
taca Nicholas Vansittart (Lord
Bexley), financista de nota e
influencia, que después fué mi-
nistro del Tesoro y autor de un
proyecto de expedicién para
conquistar Méjico y América
del Sur.

LA POLITICA NORTEAME-
RICANA Y LA COIMA DE
TALLEYRAND

Washington se habia retirado
del gobierno con su famosa car-
ta de despedida; los consejos
del primer hombre del pais
eran el evangelio norteamerica-
no. En materia de politica in-
ternacional habia expresado
que con respecto a Europa no
seria prudente intervenir en
sus cuestiones, ni sujetarse a
las yicisitudes de su politica, ni
tomar parte sus afectos ni
enemistades,

Miranda no lo ignoraba ,pero
para interesar en la magna em-«

HLLOS

omerelo libre
gt

las quejas de
los americanos
sobre los perjuicios que causa-
ban a los bugues mercantes de
su bandera los innumerables
apresamientos que con diversos
pretextos efectuaban los navios
de guerra franceses, los agen-
tes X.,, Y. y Z manifestaron
que el asunto podria arreglarse
practicemente: {250.000 duros
para Talleyrand y 13.000.000
para el Directorio...!

Se produjo de nuevo la rup-
tura y Pinckney, al informar
a su Gobierno sobre tan ingu-
dita proposicién, interpret6 en
una frase el sentimiento gene-
ral del pueblo americano: ‘{Mi-
llones para la defensa, pero ni
un centavo para el tributo!”

La noticia de la tentativa de
cohecho llegé a los EStados
Unidos en marzo de 1798, el
ambiente se calde6 contra Fran-
cia, y Adams, a.pesar de su pa-
cifismo, tuvo que preparar el
pais para la guerra; se pidié
al general Washington que
abandonara el retiro de Mount
Vernon para pomerse al frente
del Ejército y se dictaron le-
yes.

Coincidi6 la excitacion gene-
ral con la llegada de cartas de
Rufus King abogando por el
plan de Miranda. Era factible
una alianza con Gran Bretafa
¥ conveniente provocar insu-
rrecciones en las colonias sud-
americanag para debilitar a Ks-
pefia, aliada de Francia.

El ministro en Londres decia

vos.
_dé renovar el proyecto que
en mds de una ocasion hemos

Sbae i relagin e

Amcérica del Sur. Miranda
famoso don Francisco m‘
da, natural de Caracas, ,, ]'9‘“:
greso a esla ciudad hace poeas
semanas; ha visto a los minig. .« I
tros... El propésito que abrfe |
ga es de obtener la independep-
cia de la América del Sur con
I cooperacion de Inglaterrg vy
de los stados Unidos”, y'bo@j' .
dias después, el 26 de fehp
de 1798, le comunicaba que 'dy-
rante la dltima quincena se ha. N
bian definido en el Gabinets |
Sainl James los siguientes py

cia, Gran Bretafia no
parte en el plan pars g
tarie sus posesiones colonfs
pero si el paso del
francés destinado a Portugal
otrz medida de andlogo ean
ter da por resultado la
del Gobierno de Madrid
ca Kspana sus colonias y
grandes recursos en menos
Francia, Inglaterra prog
inmediatamente en favor

propuesto para la emaneip
de la América del Sur. Si
Nacién se empefia en tal
tido, nos pedir4, sin duda,’
tra cooperacién.,.” =
Iol Gabinete brit4nico rete
a Miranda a la espera de
titud que asumiera Esi
sin que supiera el precursol
comunicaba a Madrid la exis
tencia del plan para inti
a dicha Corte. S
En agosto 17, el mink
King informaba que Lord {
ville le habia hablade con
cialmente sobre la practi
dad del proyecto y de la
ma de gobierno a estahble
Hamilton conocia &'}
da, pero le habia tomado. el
ta desconfianza, sospe
de “aventurero” intriga
principio eludié opinion
el proyecto; sin embargo,
a poco fué encontrédn
ble y llegé a ser partid
cidido; en carta a F
to 22 de 1798), le habl
deseo de dirigir la &
como general en jefe y
junta una nota
en la que dice: = '
“Hace mucho tiempo
ted conoce mis Ser
acerca de este negocio
deseo era que estas co
concluyesen... en el cul
esta estacién... El iny
puede madurar el. proyec
puede tener lugar una
racion efectiva por parte
Estados Unidos... Bl
debe ser una escuadra
ca, un ejército de los
Unidos y un Gobierno
paises liberados que se
dable para ambos
res... La presencia
aqui seria extren
esencial” (Brackezri
ge to S. Am. I, 88,
1820). =
“Todo esta allan
t6 Miranda—y se
mente el “fiat” de vuest
tre presidente para part
el rayo”. Fviooe
La adhesiﬁ;lm de H
proyecto podris
yo norteamericano. .
nistro de W m
de su gran P 7
risconsulto ¥ coautor
Federalista’, comparts
presidente la jet ;
tido gobernante,y ten
va influencia sobre 10
tros, a pesar de
Adams.
Movilizado el
la posible guerra
Washington al ace
do habfa puesto
cién que
ro y amigo prec
Miranda confiaba eI
tad de tan ilustre pol
pian conversado
pendencia en
que con los gen
Lee, y esperabd
cia enorme d
tro de Estado




ARTIN y Julia
llegaron a Ro-
ma una mafa-
na de abril,
temprano, con
el cansancio de
dos dias de aje-
) treo, uno en la
Riviera, otro en Pisa, y de dos
noches sin suefio en la “cock-
tailera” de un compartimiento
de segunda clase.

Eran muy siglo XX. Pensa-
ron, primero, dejar las valijas
en el depdsito. Saliendo de la
estacién, miraron las ruinas de
lag termas de Diocleciano, s6lo
para ver si por alli habia al-
gun cartel de “Albergo Diur-
no”. Pero no habia. En esas
termas no se bafia ya mas que
la Arqueologia. -

—iQué hermoso pararrayos!
— dijo Martin, sepalando fu-
gazmente el chorro vertical de
la. fuente de la Esedra.

—iCémo me duelen los pies!
— replicéd Julia.

La persona que, llegando a
una ciudad desconocida no sa-
be encontrar un “Albergo Diur-
no"” en menos de cinco minu-
tos, sin preguntar a nadie, ha
nacido en el siglo pasado. Mar-
tin naci6 en 1902, y Julia en
1904. Lo encon-
traron en tres
minutos.

—Esos sitios
— farfullaba
Martin — estén
siempre en el
subsuelo de las
Zonas en que
mucha gente,
corriendo, vive
el hoy, olvidada
del ayer y del
mafana. Hay
una linda pala-
bra para indicar
el acto de qui-
tarse, de encima
¥ de adentro, la
suciedad: “toi-
lette”, higiene...
Una vez, en el
campo, vi unos
campesinos que
efectuaban una
operacién mi.y
maloliente en
un huerto mara-
villoso, vacian-
do unos tachos
en los surcos, _
al pie de hermosas coles y en-
saladas. ;Qué hacen? — pre-
gunté, tapindome la nariz. —
Abonamos la tierra, me contes-
taron... — Me acuerdo de es-
to porque se me ocurre una
idea, ;c6mo decir?... agricola
de las ciudades, a propésito de
la ubicacién de los “Albergos
Diurnos” debajo de las zonas
mas vitales. Hasta me parece
que hay en esto nada menos
que el principio de una idea
moral de la vida en comiin.

Bajaron la escalinata y se
encontraron en un amplio ves-
tibulo de azulejos. Una ojeada
al cuadro de las tarifas, Mar-
tin se acercé a la caja:

—Sefiorita, para dos: bafo,
peluquero, lustrabotas, plan-
chado de trajes.

La sefiorita le di6 una serie
de bonos y le pidi6 una canti-
dad de liras. Julia y Martin
S@ separaron, para seguir ca-
da-uno su paralela de higiene.

Julia se guedé un momento
ante el espejo del cuarto de
bafio. Se quité el sombrero,
suspird, miréndose con simpa-
tia conmiserativa. Puso una ex-
presion de gran cansancio y
languidez, para sentir ternura
de su imagen. Julia concebia
el bafic como un idilio. En el
bafio se hallaba consigo mis-
ma. El encuentro era tierno. Se
alivié el cansancio de las sie-
nes, removiendo con los dedos
el cabello aplastado por el som-
brero. El agua cafa con cho-
rros enérgicos en la bafiadera.
Julia se fué desnudando lenta-
mente, améndose parte por par-
te. Cuando estuvo desnuda, se
miré toda en el esgejo. sintién-
dose confesada. “Ahora, si, aho-
ra”.,. — se dijo, y entrd en la

SR

to esmaltado de su cuarto de
bafio, esforzdndose por actuali-
zarse. Su espiritu corria como
un “film"” gin orden, reandando
lag rdpidas andanzas y visiones
de log Gltimos dos dias. El pre-
sente se intercalaba s6lo con
notas de desasosiego. Se habia
quedado repartido en el viaje;
algo habia dejado en las calle-
juelas de Génova, en los esco-
llos de Nervi, en la rada de
Portofino, en la plaza-prado de
Pisa a la sombra de la torre
inclinada, en los Lungarni, en
las montafias blancag de Carra-
ra vistas desde la ventanilla, en
la expresién de los compafieros
de compartimiento. Vivia, a la
vez, esos dias, en todos esos lu-
gares, con lodas esas personas.
Tenia que ir recogiéndose, re-
uniéndose parte por parte, te-
nia que fijarse la hora de ese
momento, Cerré la canilla del
agua caliente y abrié toda la
del agua fria.

Se desnud6 y se

tiré de golpe

en la bafiadera. bt
Todo se desva-

necié en un gran
escalofrio.
Emergi6 tiritan-
do, pero actuali-
zado en la firme-
za de lo presen-
te. Tocd un tim-
bre; le alcanzaron su traje
planchado y sus zapatos lustra-
dos. Se visti6 y pasé a la pelu-
queria. El peluguero lo dejé li-
go, peinado y perfumado. Mar-
tin se acomodé el sombrero an-
te el espejo, y se fué al vesti-
bulo, a esperar a Julia. Asi
vestido, lavado, afeitado, peina-
do y lustrado, tenia una agra-
dable sensacién de comienzo.
De vez en cuando, el suefio
atrasado le cubria con una nu-
be; era como si todo se desva-
neciera; la cajera, tras el en-
rejado brillante de bronce de la
caja, entraba en la zona blanca
de los azulejos; la gente que
atravesaba el vestibulo, o 'ciue
esperaba, el lustrabotas, los
cuadros de propaganda, el mos-
trador de los peines y de las
guias, todo sufria un rapido pa-
réntesis de disolucién, y Mar-
tin sentia dilatarse en torno de
si un espacio vacio, sordo, gi-
rante. Pero la electricidad de
sus nervios desgarraba la nube,
¥ la cajera avanzaba desde ia
zona blanca, manejando su ca-
ja como un automévil, hasta de-
tenerse frente a él, réeanudando
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—Tengo que agarrarme un

poco a las cosas — pensé Mar-
tin.

Se agarré al hilo de la con-
versacién de la cajera; una de
esas conversaciones gue se oyen

‘
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en todas partes, iguales, y cuysa
unica originalidad consiste en el
idioma, la voz y la figura de
quien habla. Sin poner atencién
en las palabras, Martin se ima-
giné acariciar el lomo de una
gata. La voz de la cajera era
voluptuosidad que se satisfacia
en las suaves redondeces de la
entonacién. Sin soltar ese hilo,
por el cerebro de Martin pasa-
ron algunas imégenes. Primero,
tuvo la impresién de haber des-
cubierto a las romanas... Re-
cordé las estampas de Roma
que habia visto en su vida. “Ha-
brid que renovarlas, ahora", se
dijo. Se le representaron las
ruinas de los acueductos, que se
ven desde el tren, enirande en
Roma. En la madrugada livida,
parecian un desfile de elefan-
tes, pero enormes. Creyd re-
cordar que en la antigiiedad los
romanos perdieron una batalla
porque los enemigos lanzaron
tropeles de elefantes al asalto.
Se estremecid, figurandose co-

- mo pisotearian esos monstruos
una campifia que, de tan delicas

da, ampara su melancolia bajo
la som de los .
mmmh

. como una

anuncia por eslampas. pero
apenas uno llega a Roma — se
dijo Martin — la realidad de
ahora y de todas partes sumer-
ge a las estampas. Acaso Ro-
ma pensoé sea up lugar en
el tiempo, vy no en la superficie
de la tierra . Pero, & es asi,
¢ 6100 hacer para ir a Roma?..,
Martin tuve ganas de pregun-
tar a alguno de los romanos que
estaban en el vestibulo del “Al-
bergo Diurno”: -—Perdone, se-
nor, ;ha estado usted alguna
vez en Roma"?. .. Se figurd
la escena: una escena de sketch
norteamericano.

Pero Martin no habia soltado
su hilo, y el hilo no se quebra-
ba porque la cajera seguia
hablando. Martin se iz6 y se
agarré de la cajera. Recordd
gue una vez le habian regalado
unos magnificos duraznos
grandes, mérbidos, maduros.
Uno, habia estade sopeséndolo
¥ sintiéndoselo
entre las manos.
La sensaci6n le

.. renacia en el
4 placer del tac-

Este recuerdo
le distrajo un
momento co-
sas del pasado,
lejanas en el tiempo y en el
espacio. Tal vez, por la dura-
cién de un minuto, volvié seis
afios atris, en el Delta del Pa-
rand... “El tiempo existe, pen-
s6 Martin; es una region; una
geografia del tiempo es posible
de la tie-
rra; se puede viajar en el tiem-
po; ¢l tiempo tiene su topogra-
fia, sus climas, sus estaciones;
sus lugares, que son los re-
cuerdos; los hombres no se han
dado cuenta de que el tiempo
es un mundo acaso mas verda-
dero y vasto que la tierra gue
pisan y el agua gque surcan; tal

tido especial del tiempo; pero
no geria extrafio que algin dia
16 tengan; no 86lo; yo creo gque
ese sentido se estd creando; vo
lo siento en mi; en lau;:e;l:
zool a, ¢l primer sen

hehiﬁrsiﬂoelmto: todos los
demds sentidog, el oido, el olfa~

5

*s el Lempo ahora para mi, gue
carezeo del sentido del tiempo;
en le escala zoolbgica hay se-
res que todavia estdn en el con-. -
fi'"del somido, por ejemplo, co-
mo yo esloy ahora en el confin
ael tiempo; sea como fuere, Vo
acabo de atravesar este confin,
en este instante, sl bien en a
forms rudimentaria dél recuer-
4o, gue es comin & lodos; yo
crec que alghn dia los hombres
conguistardn el tiempo v hargn
de €l un imperio; ;ahora, ¥o es-
toy seguro de gue podré llegsar
4 Roma!", ..

El descubrimiento, le liend de
emocitén. En instantes asi Mar-
tin resuliebs simpético; es de-
cir, podis imsntar & una perso-
na... No dejaba de mirar a ja
cajerg, aungue toda su capa-
cided de ver estaba dirigids
hacia adentro de si mismo; y,
mirandola, la emocién vivifica-
ba su expresién, aclivabs sus
0jos, su sonrisa. Tal vez un -
rato estuvo viendo & la cajera
como um' recuerdo gue no se
efirma del todo en la mente
distraida. ;Era otra experien-
cia en el tempo?... Al prinei- o
pio, la cajera se calld, se gue-
d6 seria, se recogid, se compu-
80, esperando. En Martin el re-
cuerdo se afirmabsa, encuadrin-
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mds ancha que las otras, la si-
guieron.

—Es un instinto democritico
tomar las calles més amplias—
dijo Martin.

—; Qué tiene que ver la calle
ancha con la democracia? —
replicé Julia.

—;Qué tiene que ver? ;Ves
cuidnta gente? Bueno, después
de un rato de andar por esta
calle, nos sentiremos perfecta-
mente iguales a todos, Mientras
gque en las csllejas trasmano,
por donde pasan pOCAS perso,
nas, distanciadas, al que pasa
lo escrutamos y le descubrimos
la figura.

—:0h, bah! En la calle an-
cha y poblada también se des-
cubre ia figura, si se quiere. Yo
no soy como esa gorda. Ese
hombre es alto; tu eres peque-
fo. Ese sombrero lila con ese

* vestido rosa no pega. A ese se-
fior le pesan los mofletes que &
este otro le faltan...
~ —=Sf, si, continta... Pero
sin dejar pasar a ningunol...
No puedes. .. Mientras has vis-
to seig figuras, han pasado a tu

“lado trescientas personas. Y
son, sobre todo, las doscientas
poventa y cuatro que te faltan
las que hacen la calle ancha.

—Sin embargo, a mi me gus-
ta la calle ancha — dijo Julia,
con un poco de impaciencia.

—;Oh, a mi también! Es la
calle de todos. No distingues
entre los empujones que das y
los que te dan. Te olvidas de
ti misma...

Julia se puso seria. Martin
presinti6 gue el circulo habitual
se iba a volver a cerrar en tor-
no suyo. :

En efecto, Julia le reproché:

—El gue se olvida de mi, eres

8.
El circulo se habia cerrado.
“Bueno — pensé Martin — por

. boy no vuelvo g Roma'”... Tu-
vo el mismo sentimiento que
cuando de chico jugaba en la
calle con los compinches y la
mama lo llamaba: ;A dormir!”

—8i, =i, las excusas son bue-
nas — dijo Julia, cortando las
explicaciones de Martin —, pe-

" ro, ;qué me importan? Ni por
casualidad se te ocurre decirme
‘una palabra — una, una-pala-
bra, ;qué es una palabra?...
— que sea realmente para mi...
No, no, no... No me digas na-

da, ;Si no me quieres!... iEs

esol...
. —;Te quiero! — exclamé
_ . Martin, sinceramente, pero
sin fe.
-—No lo digas...

Martin se callé; siguieron ca-
minando un poco, en silencio,
' colandose entre la gente de la
calle ancha. “No hay vez que
logre evadirme, pensaba Mar-
tin, sin gue se dé cuenta...
" Uno abandona su pueblo, cruza

el Océano, recorre continentes,
- wa de ciudad en ciudad, y se

* ' encuentra siempre en €l mismo
* punto, dentro de su circulo...
- Pero, ;qué tonto! SI yo le de-
eia algo, cualquier cosa, pero

en tono muy afectuoso, a pro-

to del bafio, no ocurria na-
. da. Por ejemplo: “;Pobre Bar-
. _quita mia, cémo estards debi-
litada con el bafio, después de

- fanto andar!”... Cualquier co-

"ga, con tal de que sonase 3

- econsuelo. Le gusta gue la con-

. suele”... -

a la plaza del

 Esquilino. Se detuvieron en la
un buen rato. El des-

' ge dilataron, dispersidndose. en
. la amplitud de Ig plaza, y es-
ndose. Asi ocurria siem-
pre. Julia no hacia més que
' @esahogarse. Pero Martin sa-
 bim que, después del desahogo,
. _debia proceder con mucha cau-

 tela y suavidad para poner a
~ Julia otra vez en su punto de
- afinacién. Mir6 a su mujercita,
‘o la expresién especial acon-

lor era, A Martin le parecia

—agregod, senalando }a escali-
pata de la fachada posterior de
Santa Maria Maggiore.

Martin suspiro.

—Debes tener ganas de to-
mar algo, Barquita. No nos he-
mos desayunado.

—3i ta quieres...

—Vamos.

La cogid de un brazo y, en-
caminandose, la aduldé de este
modo: “Yo doy la vuelta al
mundo en mi Barquita”, ..

Julia sonrié. Martin, defi-
pnitivamente tranquilizado, se
acercé a um quiosco, compro
unos diarios, y en segnida se
metieron en un café, acomo-
ddndose ante una mesita de
marmol, sobre unos asientos de
terciopelo. Acudié un viejo ca-
marero, pulcramente conserva-
do en su frac. Bigotes y cabe-
llos blancos; piel fresca y sua-
ve; los rasgos nitidos; sonreia
de veras; se veia que este hom-
bre podia sentir la fruicién
hospitalaria. A diferencia de
todos los otros camareros que
Martin habia conocido, éste
emanaba la sepsacién de en-
contrarse bien. Se veia que el
primer habitué del café, era el
viejo camarero, no por el he-
cho de estar alli todo el dia,
sino por sentimiento, por un-
cién conventual.

—Café con
Julia.

—Discreta idea — dijo el vie-
jo camarero—. Pero... prue-
ben nuestro chocolate,

-—Con mucho gusto — con-
testé Martin, como si se ha-
llara de visita.

El viejo camarero se fué y
vino con el chocolate, surcando
la luz verde con
que los espejos,
reflejando el co-
lor de las pa-
redes, traian en
las salas desier-
tas del café una
evocacién de
claustro. .. A
Martin le que-
d6 siempre en
el recuerdo es-
te café comao
unga antesala
del Vaticano.
Sintié alli algo
que no podia ser
sino catolico.
Después, duran-
te los meses de
su permanencia en Roma, fué
descubriendo otras muchas se-
méjantes y diversas antesalas
del Vaticano... “Me habia equi-
vocado, pens6é Martin, parece
que he llegado otra vez a Ro-
ma — a otra Roma”... Las
estampas y las figuraciones co-
menzaron a agolparse en la
mente de Martin; pero supo
abstenerse, contentdndose con
entrever un desfile de almas
borrosas en ung semiluz de au-
rora o de ocago. “Volveré mds
adelante”, se dijo.

Seguramente fué el chocola-
te. Sinfié la gravitacién de to-
do su ser sobre el asiento.
Miré a Julia y vié que tam-
bién ella se acomodaba en una
agradable sensacién de descan-
sar. En el aire verde y estan-
cado del café, el viejo cama-
rero caminaba lenta, silencio-
samente, como ritmando los
pasos aterciopelados del suefio.
Se repantigaron en la somno-
lencia. A Julia le parecia que
alguien le cepillase muy des-
pacio los cabellos. Martin se
figuraba un peregrino que lle-
ga 2 Roma y se abandona en
el atrio penumbroso de una
iglesia, sintiendo cémo el largo
vendaje de cansancio de las
millas que ha andado, se va
aflojando poco a poco en torno
de su cuerpo... Pero con el
alivio, atumentaba ‘la presién
del suefio. Las dos noches gin
dormir pesaban progresivamen-
te sobre ambos. Martin tuvo la
fuerza de imaginar la mate-
rialidad del tiempo. Se sentia
todo dolorido; pero ning(in sen-
tido le decia gqué clase de do-

leche — pidié
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me en el suelo, ¥ se despierta
como apaleado”...

;Cuanto durd la media ho-
ra que estuvieron en el café?
Seguramente, mucho tiempo.

—Bueno, habra que volver a
flote, ;no? dijo Martin, ha-
ciendo un esfuerzo como si se
izara,

Salieron, penosamente, & la
luz viva de la calle,

Apnduvieron perdiéndose un

ar de horas por las calles, al
azar, sin objeto. Estaban de-
masiado cansados para senlir
todo el placer de andar asi, a
cualquier parte, o para tomar
una resolucién precisa. Y cuan-
to mds andaban, menos capa-
ces se sentian, Llegaron a e€s-
tar tan cansados, que siguie-
ron caminando, para no darse
cuenta... Lo que veian, des-
aparecia empujado por lo que
veian inmediatamente después.
Ese extrafio paseo era un des-
moronarse continuo de casas,
calles, plazas, fuentes, colum-
nas, gentes, jardines, iglesias,
una cosa tras otra, en las
aguas obscuras de la concien-
cia dormida. Martin traté, en
vano, de impresionarse cuando
cruzaron el Tiber, por el puen-
te de Castel Sant’Angelo... En
cierto momento creyé ver que
un tranvia se metia en una
tienda; no era méis que el re-
flejo en la vidriera. En otro
momento, pareciéndole ofr so-
bre el empedrado un nutrido,
aunque velado, trote de caba-

llos, cogié a Julia por el brazo: -

“:Cuidado!”, y la detuvo en la
vereda. La calle, desierta...—
“Es el viento”, dijo Julia, aga-
rrdndose el sombrero. Pero

Martin miré torno, y des-
pués de un esfuerzo, se expli-
¢6: habia entrevisto los caba-
llos de la Fuente de Trevi ¥
escuchado el gran rumor de
sus aguas... Desde algiin pun-
to alto, debieron ver, segura-
mente, la ctipula azulina de
San Pedro, tan inmensa, tan
armoniosa, que se piensa que
de un momento a otro puede
remontarse en el cielo. ;O era,
simplemente, el recuerdo .de
una estampa vista quién sabe
dénde ? De cualquier modo, San
Pedro, Miguel Angel, el Papa,
una cupula, eran motivos que,
a ratos, emergian de las aguas
obscuras. Pudieron creer que
iban hacia San Pedro. No sa-
bian hacia dénde quedaba; no
preguntaron. Llegaron, sin em-
bargo. Fué poco después de
cruzar el Tiber: al fondo de
una calle larga y estrecha, la
cupula hacfa esfuerzos por
desamarrarse de los tejados de
las casas. Julia y Martin avan-
zaban, mirando cémo la clpula
ge iba inflando. A medida que
se acercaban, crecia. Al fondo
de la calle, ahora se adivinaba
claramente un gran espacio va-
cio; al otro lado, 1a capula se-
guia elevdndose; pero, segtin el
espacio vacio iba precisdndose
una conformacion, la ctipula
parecia | alejarse. Desemboca-
ron en la plaza como en un
estuario. El sol azulaba las
piedras, Martin y Julia fueron
hacia log brazos abiertos de'la
Basilica. Por un momento pa-
reci6 que la cpula seguiria re-
montdndose, llevandose tal vez
la Basilica con toda la plaza
entre sus brazos; pero, de
pronto, la cipula se detuvo, y,

segtn Julia y Martin avanza-

! *_

poco mds que a la mifad de
la plaza la cupula habfa des-
aparecido. Martin y Julia apre-
suraron el paso, subieron la
pendiente, subieron la escali-
nata y llegdron a la gran puer-
ta central, jadeando y ansiosos
de ver si la capula habia caido
dentro de la Basilica, Pero no
vieron més que una inmensi-
dad penumbrosa surcada de
rayos de sol filtrados desde lo
alto.

Se apoyaron contra el muro,
en el atrio. Asi estuvieron un
rato. Sali6 de la iglesia un
grupo de gente, ¥ Julia y Mar-
tin se fueron detrds. Asi vol-
vieron a encontrarse en la pla-
za. El instinto los llevo hacia
un taxi. “;Donde?", pregunté
el chauffeur. Martin hizo un
gesto vago. El chauffeur dudd
un instante; luego puso en
marcha el automovil y los fué
llevando, despacio, calle tras
calle. -

Ir asi un rato, sentado, sin
mirar nada, permitié a Martin,
al fin, recobrarse. Se acordd de
Nallini, que le habia fijado una
habitacién amueblada, no sabia
dénde. Tenia que verlo para
que lo llevara. Di6 la direccién
de Nallini. Llegaron a medio-
dia. Naturalmente, los obliga-
ron & quedarse 2 almorzar en
la casa. Julia sacé de si misma
fuerzas y modos para afron-
tar las amabilidades de la se-
fiora Nallini; era la primer4d
vez que se veian. Ahora, a Mar-
tin, eran las palabras de Nalli-
ni las que se le desmoronaban,
perdiéndose, como antes, las
casas y las calles.

Nallini, durante todo el tiem-
po., no hizo ca-
si otra cosa que
hablar de la ca-
sa, tan estrecha,
recordando la
que tenian antes,
tan amplia, ad-
virtiendo que es-
peraban encon-
trar otra donde
por lo menos pu-
dieran moverse.
Sin embargo,
aun en ésta, la
sefiora Nallini
lograba escurrir
su mole abun-
dante entre las
poltronas, entre
la mesa y la
pared, y aparecer en los sitios
menos practicables de las ha.
bitaciones. El chico de Nallim
no sonreia por nada del mundo.
A cada veinte o treinta pala-
bras, -Nallini tenia un acceso
de tartamudez; entonces ma-
chacaba sobre la palabra difi-
cil hasta despuntarla y prose-
guir. Tartamude6 sensiblemen-
ie diciendo gue ahora su posi-
cién econémica habia cobrado
una base; lo repitié varias ve-
ces, con diversas introduccio-
nes y conclusiones y ‘a propé-
sito de varios motivos. Proba-
blemente, queria gue Martin lo
comprendiera bien... Tal vez,
s1 la casa era menos estrecha,
Nallini no hubiera insistido
tanto sobre la tecla de la po-
sicién econémica. O acaso, €ra
solamente que Martin lo enten-
dia, y, confundiendo todavia
las cosas con las alucinaciones.
le pareciese a ¢l que Nallini in-
sigtiera tanto, mientras que no
habia tal cosa. A

Diirante el almuerzo, Martin
le meti6 al Frascati. Se sintidé
excitado. Entre sus esfuerzos
par ponerse & tono y- el vino.
logré ponerse en un estado de
tensién, cayéndose una vez ha-
cia el lado de la lucidez, por-
que el suefio quedaba vencido,
y otra vez hacia el Iado de .a
ofuscacién porque el vino se le
iba a-la cabeza. Sin embargo,
lograba disimular bastante
bien, gracias, sobre todo, a que
los Nallini estaban muy ocupa-
dos en hacerle entender una
porcién de cosas que, natural-
mente, a Martin se le antoja-
ban siempre variaciones sobre

.
n
-
-
-
I~

omica fi-

la misma insistencia: casa es-

temente, a Julia le pasaba lo
mismo que a Martin,

Llegaron las cuatro de la tar- =
de. Nallini dijo que los iba &
acompafar a la habitacién que

les habia fijado: era al otro
extremo de la cindad, Antes de
salir, Julia y Martin se lava-
ron. Los saludos se repitieron i
muchas veces. Julia y Martin
saludaban, v volvian a saludar
porque les parecia que se les
habia olvidado algo. Mental-
mente, seguian saludando a la
gefiora de Nallint hasta cuando
estuvieron en el taxi.

Nallini quise llevarlos a ver
la cindad y ordend al chauffeur
una serie de rodeos. Foro Ro--
mano, Capitolio, otra vez Foro ]
Romanao, Colisen, Arco de Cons- 3
tantino, Palalino, Termas de 3
Caracalla, San Juan de Letrdn, PSS

Castel Sant’Angelo Plaza Co-

lonna, Plaza del Popolo, Villa
Borghese, el Pincio, Plaza de
Sspafin, San Luigi dei France-
si, el Pantedn... Mientras el ’

automaovil corria y Nallini ha-
blaba, machacando sobre la
palabra dificil cuando tenia su 1
acceso de tartamudez, Martin y L
Julia entreveiaun cémo la reali- ;
dad cuantiosa de casas, calles
y trafico iba sumergiendo, una

después de otra, las estampas 13
romanas. £l Coliseo, los Foros. w4
las iglesias, las termas, las

fuentes, las plazas de la Roma P
que ellog conocian ya en estam-
pas de libros, ibanse perdiendo i

entre barrios iguales a los de
otras tantas ciudades ya visi-
tadas. A Martin y a Julia esta
carrera les parecia una cosa
absurda.

—Ahora vamos a casa—dijo
Nallini—. Ustedes deben caerse
de suefo. 4

Quinto piso: ciento veinti-
ocho escalones. Nallini llamé a
la puerta No. 15. Se oyeron los
furiosos ladridos de un perro,
y en seguida los gritos de dos
mujeres ordendndole silencio.”
La sefiora Franchetti abrié la =
puerta; por encima de su es- -
palda asomaba la cara de la
hija; las dos, de negro. Lleva-
ron a Julia v 3 Martin a una
habitacién inmensa. Julia co-
rrié al balcén. Nallini macha-
caba ahora la palabra difieil
explicando a la sefiora Fran-
chetti todo lo que Julia y Mar-
tin necesitaban; machacé largo
rato. Martin miraba la cama.
Le puarecia una cosa de prodi-
gio. — “Julia -~ llamé—, mira: -
la cama”... El perro ap
en la puerta, ladré y .se fué
tras un grito de la - sefiora
Franchetti. Nallini signié ma-
chacando su palabra dificil. To-
do lo que ocurria tenia para
Martin y Julia un extrafio ca- .
racter de irrealidad. Ambos
iban reconociendo, una a una,
después de la cama, las cosas
de la estabilidad: la mesa, 18
c6moda, el ropero, las sillas, 1a-
poltrona, el lavabo. Cada cosa
les producia una sensacién de
placer, de consuelo, Martin, pa~ =
gseando la vista por las pare=
des, la detuvo sobre cuatro vie-
jas ampliaciones fotograficas:
un hombre y una mujer; otro
hombre y otra mujer; imo de
los hombres tenia el pecho cu=
bierto de medallas; debajo de
su fotografia habia un cuadro
que encerraba las medallas au=
ténticas, veinte o mdas. M
gintié que la pieza estaba :
blada por estos cuatro antepa-- =
sados de alguien. La sefioré =
Franchetti le vi6 mirando las =
fotografias y dijo, agriamente:

-Son los_abuelos de mi d
funto marido. ;Si le molestan,
los saco!. ) 34Z LD N

- No, senora--dijo Martin
Me,.. me... — Pero no pu
decir o que sentia. = =

Por fin, la irrealidad de N
ni, de la sefiora Franchetti
de su hija se desvanécio.
la puerta, cerrada ‘por’ Ji
Martin cerré las persianas
balcén. Mir6 a ver si en la
numbra se veian ain Io8
pasados; s6lo un poco.
tiré sobre la cama, al Ia
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FIGURAS DE TRANSITO

ARNALDO FRACCAROLI

T ™ L primer ac-

—q to es bueno

— concede

— un senor dis-
plicente.

—Y los otros tam-
bién—salta, vertigi-
1noso, el autor

El sefior displicente es el periodis-
ta X. Fl autor es Arnaldo Fraccaroli,
escritor teatral, novelista, “eroniqueur"
¥ huésped excepcionalmente grato de
Buenos Aires, porque, por lo menos
mientras estd acd, todo lo encuentra
encantadoramente bien. Y, ya embala-
do en la autoadmiracion, continia, ca-
da vez con mds firmeza.

—Y todo mi teatro estd bien. Y fo-
da mi obra estd perfectamente bien.

Entonces, alguno insinga:

—Su novela “Il paradiso delle fan-
ciulle”, ., ,

Y no lo deja seguir:

—iAh! [Ya lo creo que estd bien!
Admirable, estupenda, superior, .,

;Habla en serio? ;Habla en bro-
ma? Los comensales de aguella peque-
hia comida, que se ha organizado para
conocer de cerca a Fraccaroli, nos mi-
ramos preguntdndonos con la vista:

—¢ Esté hablando en broma? ;Est4
hablando en serio?

El, que es extraordinariamente sa-
gaz, lo comprende y agrega:

—3i, en serio; hablo perfectamente
en serio. ; "Il paradiso delle fanciulle”?
Un modelo de novela moderna. Y de
muchas cosas mds. Si, yo siempre na-
blo en serio.

Pero al mismo tiempo sonrie con su
sonrisa cristalizada de ironia; contrae
la nariz husmeante en un gesto pinto-
resco, se pasa la mano por la cabeza,
juvenilmente blanca, y nos dice, como
el que ya estd de vuelta de todos los
viajes y de todos los libros:

—La vida ed una cosa demasiado
grave.

Y afiade en seguida:

—Pero encantadora.

;Hablé en serio? ; Habl6 en broma ?
:Es un hombre fe-
liz? ;Es, en el fon-
do, un hombre tris-
te? ;Es un sona-
dor? ;Es un escép-
tico? ;Sufre ele-

Por
QO C-T AV I
RAMIRE

adorable y desespe-

rante protagonista,

s¢ da una noche al
O extranjero que la

impresiona  porgue
7 cree que no va @
Fd volverlo a wver. Se

da consciente, tran-
quila, desprovista de timideces y de si-
mulaciones, poco a poco, administran-
do los primeros besos con la parsimo-
nia con que un comerciante va conce-
diendo sus primeros créditos. Yo le pre-
gunlo a Fraccaroli.

—¢ La novela es vivida?

—En todas sus pdginas. No hay una
que no haya sido copiada de la reali-
dad.

-—Entonces, ; Miss Florence existe?

Naturalmente.

—;Usted la ha conocido?

—7Y he sido su amigo, su bueno y
reconocido amigo, que al verla tan en-
cantadora no pude resistir a la tenta-
cién de pintarla.

Y agrega:

—Y todo lo que desfila por el libro
eg perfectamente cierto. El “pijama
party”, y el “hospedaje de los ninos",
¥y el “poker desvestido”.

. Sabéis lo que es el “poker desves-
tido""? Una entretenidisima fiesta que
con su naturalidad imperturbable narra
Fraccaroli en “Il paradiso delle fanciu-
lle!. Un alegre grupo de “girls” ruido-
sas y de "boys"” financistas se reune a
jugar al poker. Pero el que pierde mo
paga con dinero, sino que, a cada pér-
dida, tiene que irse sacando una prenda
de vestir. Fraccaroli describe la fiesta
con minucioso lujo de detalles, pero no
ha podido precisarnos a cuédnto ascen-
dié el monto de las pérdidas, porgue
tuvo que retirarse antes del final.

Miss Florence Kenedy sigue siendo
tema inagotable. A Fraccaroli le pare-
ce la muchacha més encantadora que
ha encontrado en su largo andar por el
mundo. Pero no la considera (nica, ni
cosa gue se le pa-
rezca. En el baile del
“Astoria’, con que
comienza la novela,
vi6, diez, cien, mil,
igualmente atrayen-

gantemente bajo su
corteza de munda-
no? ;Se divierte con
todo, como un ado-
lescente ?

Yo aun no he po-
dido saberlo.

Me diréis:

—Con leer sus li-
bros. .. .
Leedlos. Son excep
cionalmente ingenio-
sos, entretenidos, in-
tencionados, pican-
tes de iromia y de
travesura. Veréis
desfilar el mundo,
porque su girato-
rio escenario va pa-
gando de uno a otro
continente. Conoce-
réis personajes y ra-
zas, unas y otras ad-
mirablemente pinta-
dos.. Pero, como es
el hombre que 'os
ha escrito, eso no lo
sabréis nunca.

® e 0
Seguimos hablan-
do de “Il1 paradiso
delle fanciulle”. Xs
su obra maestra Yy
una obra maestra vy

tes, igualmente des-
prevenidas, igual-
mente ingenuas,
igualmente flexibles,
bajo la gasa del
traje de baile. Y no
s6lo en los Estados
Unidos. Fraccaroli
le busca en segui-
da. una compafiera
espiritual:

—Muy parecidas
a4 las americanas
son las muchachas
escandinavas. Tienen
la misma encanta-
dora ingenuidad, la
misma libertad, que
no es pecado, el
mismo sentido de la
vida, libre vy per-
fectamente digno, v
el mismo sentido del
amor, sin pasado, ni
porvenir, sin recuer-
do, ni tiempo.

Y es cierto, por-
que yo sélo he co-
nocido una noruega,
pero que podria ha-
ber sido la protago-
nista de Maurice
Bedel. Cuando lo
nombro, Fraccaroli
exclama:

una obra maestra de

la novela moderna.

Eso es. Exacta-

Agil, répida, frivo-
la en la forma y
penetrante en las
observaciones, de
una extraordinaria

sagacidad psicologi-

' ca individual y co-

Arefnerfistiris oftfetis

casi mata a insomnios en las noches del

lectiva, que retrata,
en un personaje, to-
da la compleja fiso-
nomia espiritual de
\una raza. ;I para-
dise delle fanciulle?
Los Estados Uni-

Arnaldo

lan, besan, y aprenden box para poder
salic solas, Miss Florence Kenedy, su

mente. Maurice Be-

Fraccaroli, comediégrafo
y periodista italiano, que después
de recorrer buena parte del mun-
do ha llegado mo hace mucho a
nuestro pals

del. Su “Jerome, 60,
degrés latitude
nord”, es una nove-
la deliciosa. Muy
parecida a “I1 pa-
radiso delle fanciul-
le". Es la tinica no-
vela moderna gue
se le parece.

Y, realmente, es
una hermana de
alma, de desapren-
sién, de espiritu vir-
a, y de, candor dese

Raricd S
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— N\ N el amplio
—4{ estudio, so-
3 briamente

amueblado, :

Cuyas paredes desaparecen tras
altos anagueles cargados de libros, el
viejo politico, sentado ante su mesa de
trabajo, relee por cuarta vez la carta
que tiene entre las manos. El rostro
afeitado y rugoso bajo los cabellos gri-
8€S se contrae en uUna mueca pPenosd.
Sus ojos, alzdndose de cuando en cuan-
do, se posan fugazmente en cualquier
punto. El hombre medita y torna al p&-
rrafo tentador:

“Te lo repito. El momento es muy
favorable y todo depende de ti. Sin
comprometerte para nada, ya que me
lo has prohibido, he sondeado directa-
mente 2 los ministros y, por medio de

Pedro, al mismo presidente. Te nom-
braria complacido. Tu ingreso al go-
bierno robusteceria y decoraria su si-
tuacién. No tienes méds que hacer una
sefia. Piensa que todavia puedes ser
atil al pais y que lo contraric es ia
soledad y la pobreza para ti y los tu-
yos. No te digo més. Tu amigo. Mi-
guel”.

Bajo aguella sugestién, el viejo poli-
tico piensa shora en sus hijas, en su
mujer, que en ese instante conversan
en la pieza vecina. Pasa revista a las
estrecheces de los tltimos afios, a las
enfermedades ruinosas, a los pleitos ca-
da vez més escasos. Desde que termi-
né su diputacién sin ser reelecto, la
desgracia y la pobreza parecen haber-
se ensefioreado de su hogar.

El ha combatido rudamente & ague-
lla situacién politica v a las de s mis-
ma indole que la precedie:~h, En cier-
tos momentos, la popularidad hizo de
su figura el idolo de las multitudes
enardecidas y tornadizas. Era el tri-
buno ardiente, imfin de voluntades. En
Eu voz, la indignacién y la tristeza pa-
triética encontraban su consuelo ¥ su
esperanza. Luego sus amigos, cansados
de la larga lucha infructuosa, han ide
poco a poco abandonéndole para ma-
niobrar diestramente hacia e! poder,
El también podria, si quisiera... BEso
seria el bienestar, la autoridad, la po-
sicién decorativa. Seria, para su vejez
fatigada, casi el "otium cum dignita-
te”. ;Con dignidad? A esta idea el
politico no puede menos que sonreir
con amargura sarcastica.

En ese momento interrumpe su so-
liloquic para atender a unos visitantes
que acaban de anunciarle. Uno de clios,
hombre sonriente ¥ lacuaz, estrecha ls
mano del tribuno, v después de algu-
nas frases triviales, da rionda suelta 8!
pensamiento que le ha llevado alli:

—Mi querido doctor, debo felicitar-
lo. He sabido que es Vd, candidato a
la gran vacante. No se imagira Vd.
cudnto me alegro. Hombres como us-
ted gon loz que deben ir a esos car-
Rgos. Herd Vd, “the right man™...

Y el hombre habla y habla, fncoer-
ciblemente, ante la impasibilidad del
politica. Con una sonrisa que apenas
disimula su hastio, ¢ se limita a res-
ponder:

——No 8¢ nada de eso. No & nada... . dorado de un libro cercans, Ubica

Lo creo imposible,
Adem#s, yo no po-

L O sus amigos de siem- |

pre. Por otra parte, hay gque colaborar
aunque més no sea por patriotismo
Si no va Vd., jurisconsulto eminente,
hombre integro, podrian nombrar a al- |
gun inepto y eso seria para todos un
mal del que Vd. resultaria un poco res.
ponsable, S

Y tras de abundar, con presuniucsa |
elocuencia, en estos argumentos, ague-
lios hombres se han ‘puesto de pie, han
saludado con efusibn y han salido del
estudio.

De nuevo solo, el viejo politico pien~
sa con desdén en aguellos aduladores ™
gue se aprestan, sin duda, & sacar al-
guna ventaja de su clsudicacién y e
empujan a ella con frases melifiuas ¥ |
razones de celestina. Una’ frase gque
le impresiond hace tiempo, leyendo &
Thierry, viénele shora a Ia memoria:
la frase de sguel republicanc que =6
creia culpable de ocupar un ourgo des-
de que la libertad habia sido vencida ¥
gue & la objecién de gue abandorande
su puesto perdia la ocasién de hacer el -
bien, respondié: “Es un mal ayadsr &
la  usurpecién de Cromwell ¥ yo no
quiero contribuir & ese mal, aungue de
elio pudiera resultar bien™., e

Al mirar un gran retrato suyo gue |
pende de la pared de enfrente, el viejo
politico evoca su tradicién de slitivez ¥
sinceridad. Ese retrato, en que mpare- =
ce de barba y melena negras, como en
los diss del 80 — cufinta mudsnza —
le trae el recucrdc de sus campafias en
la prensa v en Ia tribuna, su thiuntal
entrads en Ja Cémara hace muchos
afios, los éxitos clamorosos de su ora-
toria vehemente. En su interior se 1i-
bra shora una larga lucha doloresa
Piensa en su fracaso, en ls pobreza de
su familia. Siente como nunca el can-
sancio de la brega y um infinito anhe-
lo de reposo. ; Acaso no le ha dmde
va bastante al pais con los intitiles sa-
crificios de su juventud ¥ de su edad
madura ? Pero piensa también en 1a co-
rrupcién v el servilismo que Je ciroun
dan, en los candentes con
que &l los lapidé & menudo, en sus Eus-
teras lecciones de derecho desde Ia
tedra. Plensa, sobre todo en sus
mas exhortaciones a la juventud..,

n

At

ba traido hesta su retiro melancol
el canto seductor de la sirema.’

La noche ha ido, entretanto, o
diendo la habitaciSn. Preammeio de 48

obscuridad y el olvido, la sombra &n-

a guisa &i ieon quando um

contenidas? —, yacen fijos en & o

e e

.
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Postrade en la cama de up
hospital de Nueva York, Ariel
Varges escribié el siguiente ar
ticulo vivido, donde narra las
torturas, el hambre, las esce-
nas de valor y la crueldad su-
frida por los sitiados chinos
durante 1os 86 dias de bloqueo
gue soportd la ciudad de Cho-
ghow. Es una historia emocio-

- mante del conflicto y la prime-
¥a descripcion del sitio que ha
pen al  mundo exterior.
.‘mﬂde varias aventuras,
%rgea consiguié escapar ileso
de las balas, pero atacado de
malaria virulenta.

Intrépido fotégrafo y solda-
"% do de fortuna, Ariel Varges se
% hizo famoso como corresponsal
. fotégrafo de un periodico nor-
.teamericano en el ejército bri-
“fdnico durante la guerra euro-
‘pea. Sus fotografias del frente,
-obtenidas con riesgo de su vi-
da, constituyen una verdadera
_historia filmada. En la actua-
%&uh-mnoce en todas par-

Como fotégrafo del noticioso
, Hearst, fué el primero de
de su arte que logrd foto-
as- de la Rusia soviética

“después’ de la revolucion. Ob-
' tavo los primeros films aéreos
1as pirdmides y de las rui-

LA NACION

El operador Wong, que acom-

pailé al autor de esta cronica,

teamando fotografias en plena
linea de batalla

ra, que me hizo recordar a un
enorme cortapapel.

En tiempo de paz se le uti-
liza para cortar caolin, o sea
paja.

[l declarado culpable obser-
vaba impertérrito el cuchillo
que aguardaba por €L Solicitd
un fésforo de uno de los es-
pectadores y prendié un ciga-
rrillo. Instantes después, mien-
tras se realizaban los prepara-
tivos, solicitd un vaso de vino
chino, que le fué lraido inme-
diatamente, y bebié de a pe-
quelos sorbos.

Los guardas se le aproxima-
ron y le sacaron el sombrero;
luego le bajaron el cuello, pa-
ra gue aquél no estorbara la
acecién del cuchillo. Lo hicieron
poner de rodillas y para pro-
porcionar un punto de apoyo
para el arma, envolvieron su
cuello con unas varas de trigo.

sentencia, el generul condend
al reo a ser decapitado en el
acto.

No pudo menos que estreme-
cerme la actitud con que ague-
1la muchedumbre recibi6 1a no-
ticia. Conversaban distraidos;
nadie, ni aun el prisionero, de-
mostré la menor sorpresa. Un
amigo de la joven ultrajada,
con el objeto de apresurar los
acontecimientos, trajo un cor-
tador de caolin, cuchillo de gran
tamafic que se abre mediante
un resorte y estd ajustado so-
Jpre un mango de madera du-

Paisanos chinos transportando:

alimentos a la ciudad amura-

Nada y rendida después de un
bombardeo de B6 rlias

Una infortunada mujer some-
tida al tormento bajo inculpa-
cion de espionaje

Estaba completamente inmévil,
como si aquél fuera un juego
y 61 uno de los participantes.

En estas circunstancias oyé-
se un murmullo venir del gru-
po de soldados compafieros del
acusado. Acababan de reparar
en un detalle; advirtieron que
el soldado llevaba en el ojal de
su cuello un botén de plata do-
rada, que quién sabe dénde lo
habria adquirido, y cada uno de
ellos pretendia obtenerlo. Por
fin, tres de los hombres maés
corpulentos se s#delantaron y
propinaron a su ex compafiero
una violenta cachetada. All,

EPiSODIOS DE LA
B ST 1O DE

UN TESTICO OCULAR REFIERE LAS
HORRIBLES SUFRIMIENTOS DE LOS
SIN SABER POR QUE EN LA

sobre el hombre postrado, co-
menzaron & pelearse entre
ellos, hasta que por fin uno de
ellos consiguié el ohjeto desea-
do y lo levanté en alto en sefal
de triunfo.

Los guardas no intervinieron,
Al punto obligaron de nuevo &
su victima a ponerse de rodi-
llas y sefilaron a uno de los
compafieros del soldado para
que actuara como verdugo, me-
diante la suma de tres délares.
Este comenzé a practicar con
el cuchillo, demostrando poca
destreza, FEl general Tsur le di-
rigi6 varias preguntas y se en-
ter6 de que no poseia experien-
cia en el oficio, ademas de ser
un muchacho demasiado joven.
21 voluntario se deshizo enton-

" ges en un sinnimero de ruegos,

gueriendo probar que era dies-
tro para el acto y manifestan-
do que si bien era verdad que
carecia de experiencia en tales
asuntos, podria demostrar su
papacidad, si es que el general
se lo permitia, valiéndose de
un manojo de paja.

Kl condenado era espectador de
los ensayos- de su ejecucién

Se trajo un manejo de paja
y se le colochd sobre el tajo. El
cuchillo, reluciente con el sol,
descendié rapidamente; de un
acertado golpe atravesd la pa-
ja. Kl prisionero observaba, ¥
pude comprobar gue el espee-
taculo no le agradaba mucho;
un pequenio temblor lo domina-
ba, Al levantar de nuevo el cu-
chillo, la paja habia quedado
dividida en dos secciones sepa-
radas, El general indicé me
diante un ademdn que el joven
podia proceder.

S6lo una nueva interrupeién;
Wong quiso averiguar si el pri-
sionero deseaba escribir una
carta a su casa. Este meditd
un instante y asintié con un
movimiento de cabeza. La car-
ta fué dictada y no falté quien,
demostrando una presencia de
animo especial, consiguiera la
direccién de los padres del jo-
ven. La carta decia simplemen-
te que su autor no regresaria

Por ARIEL

jamés, de manera gue Su ma-
dre y su padre no estuyvieran
preocupados al respecto.

El acusado fué nuevamente
obligado a ponerse de rodillas,
Se le incliné la cabeza, hasta
hacerla descansar sobre un cla-
vo dada vuelta que habia en el
tajo. El pobre hombre dié un
suspiro que parecié un quejido
de un fuelle vacio. La sangre
broté. a borbotones en tanto
que el cuchillo se hundia, ha-
ciendo dar un salto para atrés
a los espectadores, que no por
eéso dejaron de sonreir. La ca-
beza de] hombre rodé lejos del
tajo, v se oyd una salva en la
multitud, que parecia regoci-

.jarse con squel espectdculo ho-

TTOTOSO0.

Regresé a reanudar mi des-
ayuno, que se conservaba aGn0
caliente, pero no pude probar
bocado.

El bombardeo de la ciudad
blogueada de Chochow comen-
z6 a arreciar. La ejecucién no
habia sido sino un pequeiio in-
cidente de la guerra civil de
China, De cuando en cuando el
traqueteo de las ametrallado-
ras llegaba hasta mis oidos.
La artilleria pesada perturba-
ba con ruide atronador.

Chochow es una ciudad ro-
deada de murallas. Una parte
de la Gran Muralla China la
protegié durante 700 afios de
los ataques de la artilleria. Las
poderosas granadas modernas
parecen tener sobre ella el mis-

. ma efecto ineficaz de las lan-

zas turcas gue una vez captu-
raron esa parte de China. Las
murallas son tan altas y tan
espesas como las casas media-

autor del presente relato,

Sr. Ariel Varges, rodeado de

su “estado mayor” chine, El

operador gue figura en la fo-

tografia es un veterano de
tres guerras

1
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nag de tres pisos de esta ciu-
dad.

Chochow estd situada en uno
de los extremos del Camino de
M4rmol de Pekin: es un lugar
estratégico, para llegar al cual
el viajero debe pasar sobre el
Puente de Marco Polo, que es
una de las notabilidades de
Orlente. Las fuerzas nortefias
chinas al mando del general
Tsur Tso-huh, llamado el An-
kuochon, sitiaban l1a ciudad de
Chochow; las fuerzas defenso-
ras, los shansi, actuaban al
mando del general Fu Tso-Yi,

La linea del frente de An-
kuochon se hallaba a cincuen-
ta ples de la muralia. Yo obtu-
Va completa libertad para re-
correr las trincheras y sacar
peliculas, con gran contento de
mi parte. Esto resultaba una
fiesta para un fotégrafo de la
guerra; aunque, desde luego,
muy peligrosa.

Uns mafiana llevé a Wong
conmigo, para sacar de cerca
unasg vistas de la muralla.
Wong, apodado “el Noticiero”,
me acompafié a través de las
trincheras comunicadas, hasta
que llegamos al punto mis ale-
jado. No alcanzamos a divisar
ningin centinela sobre la mu-
ralla, y considerdndonos lo su-
ficientemente seguros, prepa-

ramos las cimaras y comenza-

mos la tarea.
Inmediatamente aparecieron

. dos soldados shansi. Uno de

ellos sostenia en su mano una
granada tipo “masa”, lista pa-
Ta arrojarla sobre nosotros.
Tomé mi aparato y nos refu-
giamos contra el costado de la
trinchera, esperando en, nues-
tra desesperacién que el hom-
bre errara su punteria. La ex-
plosién que aguardibamos no
se hizo sentir; en su lugar of-
mos dos detonaciones y nos

Un guardigr oo o hH

co. El “dahling” que ostenia

le confiere poaer . Wk ¥
muerte

asomamos justo a tiempo para
Ver caer exAnimes a nuesiros
dos atacantes.

Uno de los centinelas del ge-
neral Tsur nos habia seguido
esperando poder ser de alguna
utilidad para nosotros, y per-
manecia gesticulando detrds
nuestro con el arma en la ma-
no. Sucedié que unos dias an-
tes, al paso que fotografiiba-
mos €l cuerpo de guardia, lo
pasamos por alto y, desilusio-
nado, pensé que nosotros nos
arrepentiriamos y le sacaria-
mosg fotografias si él conseguia
prestarnos un servicio. No hay
para qué decir que le tomamos
tantas posturas como fué su
deseo.

Mientras tanto, las granadas
del general Tsur en vano gol-
peaban contra la muralla de
Chochow; ésta resistia valien-
temente el ataque. Supe des-
pués que se realizaria un es-
fuerzo para colocar una mina
debajo de aquélla, de manera
de abrir un boquete lo bastan-
te grande eomo “para permitir
el paso & las tropas de An-
kuochon. El trabajo se reali-
zaria durante la noche; los in-
genieros, orgullosos de su obra,
mostraban sus ansias para que
yo tomara una buena fotogra-
fia del momento supremo.

El tinel fué abriéndose pul-
gada por pulgada en direccién
a la muralla. Se utilizarian tres
toneladas de TNT como car-
ga. El gran 'dia 'se aproxima-
ba y comenzaron a hacerse va-
rios ataques menores para dis-
traer la atenciéon de los defen-
sores. A la hora de la puesta
del sol del dia anterior a la fe-
cha en que se llevaria a efec-
to la explosién, cologqué la ca-
mara en posicion sobre una
base de concreto. La sujeté
bien y le uni un cable eléctri-
co; ademais, rocié con aceite la
abertura por donde enfocaria
la. explosién, con el objeto de
eliminar la tierra que se ele-
varia por la conmocion.

A un minuto de la “hora ce-
ro” fijada para las siete me
dirigi hacia el lugar donde es-
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Soldados del ejércite del Ank-

nochon, al comenzar las hosti-

lidades, aguardando ia ordem
de cargar

taba emplazada la camara
Uno de los ingenieros se ha-
llaba listo para colocar la car-
ga, nervioso con anticipacién
Quince segundos antes de las
siete abri el obturador de la
cAmara para proporcionar a mi
pelicula un “poco” de cielo cla-
ro hasta el momento de la ex-
plosién,

De pronto, el ingeniero An-
kuochon hizo un movimiento:
la tierra temblé y nos . vimos
envueltos en tierra. Toneladas
de rocas calan sobre el techo
de hierro de nuestro refugio a
90 varas de la muralla. Se sin-
tié una enorme griteria y nos
asomamos & contemplar el
avance de la infanteria. Un
Eran boguete se abria en el
Inuro, pero no se advertia nin-
guna abertura. Los defensores
shansi, reuniéndose desde los
diferentes puntos de la mura-

Empleados de Ia Swastika

(Cruz Roja China) transpor-

tando nifios famélicos fuera de
la_ cindad sitiada

lla, arremetieron con un nutri-
do tiroteo contra las tropas del
general Tsur. El atague habia
fracasade. La antigus muralla
contaba con una nueva victo-
ria, La folografia obtenida se
ve reproducida en esta pdgina.

Los nifies tomaron parte en la
guerra sin saber por qué

A pesar de los continuos ata-
ques de la artilleria, se suspen-
dieron los de la infanteria, Yo
consegui fraternizar con los
soldados de esta curiosa gue-
rra, apostados a lo largo de 1as

dridas llapuras chinas. Forma-
ban una multitud confusa, com-
puesta de jévenes en peneral
menores de guince afios. Los
muchachos eran buenos solda-
dos.

No eran lo bastante experi-
mentados como para saber Jo
que significaba el miedo y de-
masiado jévemes para saber, 0
por lo menos importirseles, el
significado de la guerra. Averi-
gliié a muchos de ellos &l mo-
tivo por el cual combatian, ¥
uno me respondié: “Contra los
rojos”. Luego le pregunié¢ gué

Uno de los cafiones gue por
jo de ochenta v seis diss

bombardenban sim interrupcién
a In cindad amurallada

€ra un rojo, y me replics:
bhombre que le roba la &
Esa era la situacion g
en el Ejército; aguellos
seguian ciegamente un 4 3
no sobre el cual no tenian o=
der. Combatian te, ig
norando qué es lo que comb
tian. Muchos de ellos ag
ron con b

mose en gue se
habitantes de
hasta Pekin. La
tka (ls Cruz



Lewis Sinclx.lr._ dibujo de Knight

Wharton, Dean Howells, Elinor
Glyn y no pocos otros, que si
bien grandes como costumbris-
tas, no se han dedicado en la
medida de los anteriores a ha-
cer la critica de una civiliza-
ci6én, que si bien se muestra
prospera y feliz, hablando ma-
terialmente, comienza a inquie-
tarse. Ella se pregunta ya si
con la persecucién desenfrena-
da de la riqueza y del confort
no se han disminuido los va-
lecres morales e intelectuales.
Es este punto el que deseo di-
lucidar en este sayo. Bajo
los fulgores brillantes de pros-
peridad, ;cudl el estado de
la cultura y de las costumbres?

to mas feha-
ciente que se
puede tener del
: estado psicolé-
: gico de un pue-
™ blo. Balzac es, en realidad, un
P historiador de la época de la
. restauracién en Francia y asi
de otros grandes creadores no-
wvelescos.
: 'Desde hace quince afios, la
. repablica de las letras en la
| yUnion viene transformandose
. bhondamente y se expresa en
| la “élite”—que cuenta, para el
. porvenir y la que hace histo-
. ria—en términos de rebelin

i

uy de Maupassan
hién de Dostoievski. El ne-
AR A Ia Inglaterra tradicio-
Pty nul se ha perdido casi por com-
re " Por via de la novela, auto-
~ blogréfica casi siempre, se da
| yo, torturado y apri-

Emn'& el puritanismo literario. .

visto de lejos, casi aplasta-
do por lo gigantesco de todo en
los EE. UU., el estadouniden-
se hace el efecto de una abe-
ja, sacrificado y uncido al yun-
que de una empresa colosal
cual es ¢l mantenimiento de la
reina en la colmena, péngase
en su lugar a la mujer ameri-
cana. En esta tarea de glorifi-
car & la compafiera de la vi-
da, el estadounidense se mues-
tra franco, cor-

dial, “bon en-
fant'', dinfmi-
co, triun-

puro,

fante; pero si le
desvestimos por
medio del psi-
coandlisis, en-
contramos gque
todo ello es més
bien una Ssuper-
ficie espiritual
gue no una hon-
dura. En €l co-
razéon de todo
norteamericano
dormita un idealista, y es ca-
balmente por ello que e€n el
fondo sea él, r su Apa-
rente optimismo, un timido ¥
un desencantado. Ello es, por
Jo menos, el veredicto de al-
gunos de estos poderosos nove-
ladores que deseamos estudiar
someramente.

La sensibilidad colectiva de
un pueblo se canaliza por me-
dio de sus artistas, y los que
ne sefialado apuntan de mane-
ra incontrovertible gue ni el
i 1 ni la des-

‘a decir:
destinados a ser imperfectos!’

. un euro
- thorne
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prendedora y cuya existencia &
lo Gil Blas de Santillana los ba
hecho duefios de una gran ex-
periencia de la vida, tal cual es
en su pristina crudeza. Entre
ellos los hay de todas las ra-
zas y de todas las confesiones
religiosas. Los centros de este
nuevo espiritu son Cincinnati,
Chicago y Saint Louis, ¥ e Ie-
vela este movimiento como una
protesta documentada al deta-
Ile del utilitarismo gue todo lo
quiere dominar; se alza contra
la filosofia animal de la des-
piadada lucha por la vida, con-
tra la tirania brutal de la opi-
ni6n y de la standardizacién
extremista. La participacién
del hebreo en todas estas lu-
chas morales y espirituales es
muy acusada.

Un pueblo que se estudia,
que se analiza, que vive en ese
dinamismo continuo, gue se de-
ja criticar al extremo del es-
tadounidense, es un pueblo lla-
mado a destinos aun més ele-
vados de los que ya ha alcan-
zado. Hs menester ser bien~in-
significante para estar obsedi-
do por si mismo.

El puritanismo, que constitu-
ye el subsuelo espiritual del es-
piritu estadounidense, creé um
estado de reprensién a los ins-
tintos, v este dominio ciego del
individuo ha dado nacimiento,
como reactivo.y asimismo co-
mo reaccion, a una mérbida in-
quietud por vivir la vida tal
como es. En la “élite” de que
hablamos, la bisqueda de la
verdad de la vida se hace un
problema angustioso. La obse-
aién del subconsciente estdi a
la orden del dia. La novelacién
estadounidense es lirica, auto-
biogrdfica, un verdadero mo-
nologo interior, y ese es tam=
bién el caricter distintivo del
drama de O'Neill, que viene a

LA NOVELA
ESTADOUNIDENSE

ACTUAL

POR

ALBERTO NIN FRIAS

representar en el escenario li-
terario de la Unién el papel de
un Ibsen. La moral tradicional
no es considerada, sino el psi-
coandlisis. El estilo es un ele-
mento de menor cuantia; lo
importante es saber expresarse
psiquicamente. _
El primer precursor de este
movimiento actual de la nove-
la es Nathaniel Hauthorne, ar-

‘tista consumado y psicélogo

zahori. Hinca bien su escalpe-
lo en la vida secreta de sus
personajes, haciendo resaltar

~ que, bajo una aparente corrien- *
te de misticismo, puede flotar

un amor paganc de la vida y
una exaltacién dionisiaca. Vie-
ne a ser un psicoanalista antes
de  la psicoandlisis. Muchos
afios después aparece Henry
James, nostélgico de la cuitu-
ra europes, cultor del arte por
el arte y que concluye por emi-
grar a Inglaterra, donde halla
el saber y las tradiciones no-
pbles y poéticas de que carece
una democracia ineipiente.
Arist6erata del pensar, llega
M:Bien, si; estamos

Para sobresalir en cualquier co-
ga, un estadounidense debe
aprender diez veces mas que

', Asi como Haw-
; scribe con caracterés
de fuego la dis dad del de-
seo, del “libi y de la vida

~ puritana, James pinta la trd-

- : ] Bl ‘m

Edith Wharton

cunde en la Unién, atormen-
tada por el cuidado de la ri-
queza; escéptica, a pesar del
idealismo ancestral. Todo lo
malo y escandaloso que flota
en la vida americana sube &
la superficie en sus fuertes no-
velas sociales. Balzac y Zola
son sus mentores. Su tema do-
minante es el estudio de la de-
formacién gue acarrea al hom-
bre el ambiente groseramente
materialista. Amoral como
Nietzsche y evolucionista, deli-
nea la vida social en términos
de una lucha sérdida. Por un
lado, plebe inconsciente; por
otro, individualidades dominan-
tes. Estima Dreiser, en tanto
que filésofo, que entre la mo-
ral individual y la social o co-
rriente existe un conflicto per-
manente. El mufieco humano
es movido a impulsos ciegos de
la ambicién y de la pasién sen-
sual. - Como Dreiser, Sinclair
Lewis es oriundo del centro
Oeste de los Estados Unidos, ¥
pinta al americano del término
medio y estudia la vida de las

- c¢iudades pequefias. Bahbit, su.

héroe, es tan ti-
pico, que puede
apellidarse el
“Homo america--
nus”. En reso-
lucién, viene a
ser esta clase de
novela la ex-
presién tragica
de uno de los
hechos m#s sa-
lientes de la
~ Uni6n: el sacri-
ficio del indivi-
duo a la muche-
dumbre. Para
asegurar €l triunfo de los maés,
se elimina a la individualidad.
Sherwood Andersen es disci-
pulo de Walt Whitman y con-
cibe la novela como un prolon-
gamiento de la vida. En su obra
se presentan tantos subterfu-
gios de la vida subconsciente,
que se diria son las teorias de
Freud poveladas. La embria-
guez, el hambre, el amor, la
ambicién, he aqui para él los
resortes de la existencia. Atri-
buye la actual desintegracién
social a la anarquia moral y
espiritual. La prosperidad ma-
terial de su patria no le ence-
guece y siente vivamente toda
la angustia que resulta de la
lucha que ella engendra entre
los individuos. .
James Branch Cabell repre-
sen su fen a roman-
cesca de concebir la vida, una
excepcién en las letras ameri-
canas.’ Protesta contra el rea-
lismo excesivo y da rienda suel-
ta a la imaginacién, ahita de
cultura gréco-romana y medie-
val. Sus obras tienen mucha
analogia con “La Isla de los
Pingliinos’ y "'La rebelién de
los Angeles”, de Anatole Fran-
ce. Es filésofo a la par que
cuentista y describe al infier-
no como una creacién de nues-
tro orgullo y de nuestros es-
mo fuera el cielo la religién
poblada por nuestros pesares

Yy nuestros

o

Sherwood Anderson, dibujo de
William Gropper

de spasia sentimental presen-
tado con singular relieve, ¥
«Miss Lult Bett”, cuya vida de -
autémata, dotada de un tierno
corazén, narra con mucha has
bilidad, sin caer en lo grotesco
o en la caricatura.

Floyd Dell desenvuelve nO-
tas muy originales en sus 1i-
bros, especialmente en “El fu-
gitivo”, donde ofrece el caso de
un individuo que abandonsa & su
pais para olvidarlo todo: pa-
tria, hogar y esposa. )

Joseph Hergesheimer g6lo
desarrolla temas roménticos
con personajes atraidos por €x-
trafios mirajes pasionales. ES
discipulo de Freud,-asi como
Waldo Frank, que en su nove-
la “La figura de cal” ha cap-
tado un moérbido ejemplo de
desdoblamiento de la persona-
lidad. En otra de sus obras,
“Vacaciones”, Frank agudiza
sus intuiciones sobre el alma
negra. :

La paradoja de esta civiliza=
cién estadounidense consiste en
que el individuo evoluciona mas
rapidamente que la masa, ¥
asi, aparentemente optimistas,
los americanos del Norte van
desenvolviendo una literatura
cada vez mds trigica y dolo-
rosa, Ello es muy sensible en-
tre la mocedad; la gran liber-
tad de gque goza el joven y 1a
joven da por tado una
enporme inquietud. El aumento
de la criminalidad juvenil, el
sadismo, el erotismo, la excen-
tricidad, la relajacién de log
lazos domésticos por causa del
divorcio, la rebeldia que causa
la prohibicién, el ritmo acele-
rado de la vida: todo ello ree
fleja un conjunto de costum-
bres que se vuelea nitidamente
la novela. La adolescencia
es un tema favorito del novelis-

(Continfin en la pag. 38)




Pl i o g Gl I W e

LEHAR

rigir en el - Tea-
tro de la Gaité
Lirique la pri-
mera represen-
tacién de su tl-
tima obra, titulada “Federica’.
Cansado de ser el rey de la
opereta vienesa, ha guerido de-
mostrarnos que su sélida tée-
nica le permite abordar per-
fectamente el dominio de la
comedia lirica... Nunca lo pu-
simog en duda ni un momento,
Si bha querido probar que es
tan ficil escribir una obra de
este género como una partitu-
ra de miusica ligera, ha tenido
razén, Si ha tenido la oculta
intencién de operar una ascen-
sién audaz en la escala de los
valores, se ha equivocado, Una
opereta hien hecha no tiene
menos mérito que una comedia
musiecal.

Con el exceso de celo gue
despliegan siempre los nebfi-
tos, el autor de la ‘‘Viuda ale-
gre” ha escogido para su es-
treno, en este nuevo género,
un tema singularmente peligro-
80. Ha querido llevar a escena
los amores de Goethe y de la
hija del pastor de Sessenheim,
la adorable Federica, criatura
exquisita que se sacrifica y se
crucifica por que su carifio no
Sea un obsticulo a la gloriosa
carrera de aquel & guien ama.
Como asunto de comedia, es
un tema demasiado corneliano.
Ademéfs, el papel de Goethe,
al aceptar con demasiada faci-
lidad ese ‘hara-kiri” sentimen-
tal, y no haciendo nada més
tarde para reparar el mal que
ha causado, pronto se vuelve
odioso. La partida se presenta-
ba, pues, dificil.

La habilidad, el tacto de An-
dré Rivoire disimularon, sin
embargo, esas graves dificulta-
des. Su adaptacién es de una
habilidad extraordinaria. Ha
sabido rozar con delicadeza y
pudor los sentimientos dema-
slado profundos, Ha sabido de-
tenerse siempre a tiempo en el
momento en que lo tierno iba
4 convertirse en lo patético,
No es éste pequefio mérito.

El compositor ha escrito so-
bre este asunto una partitura

. en que luce todas sus cualida-
des habituales de franqueza v
de nitidez melédicas, bello equi-
librio de escritura y perfecta
sonoridad orquestal. Todo eso
es honrado, leal, bien construi-
do. Todo eso es trabajo de buen
obrero, gue posee bien a fondo
todos los secretos de su arte.
La inspiracin es, como siem-
pre, directa e infalible, ya se
trate de gracia amable o de
tierna mielancolia. La mayor
parte de esos trozos conoceran,
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sin duda, un gran éxito po-
pular,

Una interpretacién muy cui-
dada consolidard ese éxito. M.
René Gerbert afirma en el pa-
pel de Goethe su autoridad de
actor y sus méritos de cantan-
te. Ha obtenido un gran éxito
personal. Mlle, Dhamaris mno
habia llevado nunca tan lejos
el trabajo vocal y escénico de
un papel. Ha puesto en la in-
terpretacién de Federica una
conciencia y un esmero artis-
ticos dignos de los mayores
elogios. Se hizo notar mucho
la encantadora travesura de
Mile. Janie Marese, que en es-
te prefacio de Werther es la
Sofia de esta virginal Carlota.
M. Robert Allard, cuya fanta-
sia no cae nunca en la exage-
racién, alivié las sensibilidades
prontas a exaltarse, y los ar-
tistas Gilbert Nabos y André
Noel fueron, como siempre,
preciosos colabhoradores fieles a
las tradiciones de la casa.

La orquesta fué dirigida por
el compositor con mucha ener-
gia e intensidad expresiva, y
el ptblico francés aclamé ca-
lurosamente al mifsico que se
ha colocado entre los cldsicos
de la opereta internacional.

‘X x ¥

Loas conciertos Straram aca-
ban de efectuar una brillante
reapertura. Es interesante ver
con qué rapidez se ha ido ele-
vando esa orquesta de “ases”
en la' estimacién de los mfsi-
cos. De temporada en tempo-
rada, el piblico que la aclama

“en el Teatro de los Campos

Eliseos siente por ese bello es-
fuerzo de arte una admiracién
¥ un fervor crecientes.

Straram y su orquesta cuen-
fan ahora con un apditorio
digno de ellos y de la obra que
realizan.

Esta obra consiste en res-
taurar entre nosotros el gusto
de 1o que podria llamarse eje-
cucién de lujo. Este gusto pa-
recia singularmente amenazado
después de la guerra. Todos
bemos sufrido al comprobar
que nuestras grandes asociacio-
nes sinfénicas, cuya existencia
es un perpetuo sacrificio vo-
luntario hecho & la misica, son

pocas veces recompensados por

sus iniciativas mdés heroicas.
Es preciso que los miembros de
nuestras asociaciones orques-
tales tengan una verdadera ab-
negacién para seguir gastando
todo su celo ¥ su talento en
favor de una multitud ignoran-
te que, por lo general, es in-

‘capaz de apreciar la calidad de

lo que se le ofrece. Una gran

LA NACION

parte del pablico actual no es-
tablece ninguna diferencia en-
tre una interprefacion admira-
blemente prolija y una ejecu-
cién improvisada,

Eso es como para desalentar
4 nuestros méds concienzudos
directores de orquesta y s los
mejores de nuestros virtuosos.

FRANZ LEHAR

Funcionando con bases dife-
rentes a las de nuestras em-
presas sinfénicas dominicales,
sometidas al régimen heroico
de la asociacibn, los conciertos
Straram han podido llevar a
cabo una demostracién de ex-
cepcional interés. No estando

- esclavizados por el piblico ¥

por las exigencias pecuniarias,
por lo deméds muy legitimas,
encontrar su equilibrio en otro
terreno. Renunciaron a fundar
de los coasociados, han podido
toda esperanza de éxito basa-
da en el sclo nombre de un
solista, que ejecuta cualquier

E Mok
VUILLERMOZ

(Para LA NACION)
PARIS, maye da 1980,
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MUSICA EN: PARIS

obra de su eleccién. No piensan
halagar el gusto del pablico ni
excitar su curiosidad. Dan pro-
gramas serios, s6lidos, bien es-
tudiados, y su tinica esperanza
es complacer & los delicados
con la perfeccién de la ejecu-
cién. Nou consiguieron imponer-
les, desde un prinecipio, a los
aficionados a conciertos, uma
f6rmula tan nueva. Hubo que
tener mucha perseverancia pa-
ra realizar este programa de
accién. Pero hoy el résultado
ha sido conseguido. Queda pro-
bado que es posible hacer lle-
nar de noche un teatro pari-
siense, ofreciéndoles a los me-
Iémanes programas puramentie
musicales, expurgados de
“atracciones” acrobiticas y sin
més atractivo gue su minucio-
so estudio.

Considero gque, del punto de
vista de nuestra cultura musi-
cal, este ressultado es un acon-
tecimiento muy importante que
no beneficiard solamente a 1o
conciertos Straram. Habituan-
do al pablico 8 apreciar las
ejecuciones impecables, ense-
fiindole a refinar sus placerés
del oido, es a todas nuestras
orquestas gque Straram estd
prestdndoles un servicio excep-
cional. Estos conciertos se ham
vuelto una especie de conserva-
torio de oyentes. En nuestro
Paris de postguerra, toda cuya
educacidn artistica hay gue re-
hacer, es ocioso ponderar la
utilidad de tal institucitn,

. El concierto de reapertura
comprendia el “Concerto Gros-
80" No. 16, en re mayor, de
Haendel, coqueteria clésica de
las grandes orquestas que guie-
ren presentar en libertad a sm
“guatuor”. Asi procedié Furt-
wangler al presentarnos 1a tar-
jeta de visita de la Orguesta
Filarménica de Berlin, Da-
rrieux, Mignot y Crugue fue-
ron los protagonistas de esta
interpretacién, cuya calidad fué
remarcable. Hay, efectivamen-
te, en estos entretenimientos
para gente de buena sociedad,
del autor del “Mesias”, una in-
geniosidad. una elegancia y una
ductilidad gue no sospechan los
miisicos que sblo conocen sus
oratorios.

La Séptima Sinfonta d¢ Bees
thoven permitié a Btraram |

que tiende a transformar
Marcha finebre el “allegretto”

.
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‘EL GENERAL
DON FRANCISCO DE
"MIRANDA
{Continuacion de la_pég. 4)
Aoils = U d . 3
e ress, maistia, von
° . memoriales ante el Gabinete de
‘Saint James, y para preparar
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paché ‘a Caro como emisario

pars las Indias occidentales,

con instrucciones precisas y

. cartas para Adams, Hamilton,
Knox y Pickering. .

+  No“le era posible entonees

; arse 8 las colonias pa-

ra activar personalmente la in-

surreceién a la 'eﬁpﬂl'&'{le 1:

% . respuegta de Pitt, y por temo

a 1a Real Orden espafiola del

T
¢l ambiente en las colonias des-

dia de los ingleses al

bido al interés que tienen en
consolidar un gobierno legal
gue sea el protector de la pro-
piedad y de la libertad perso-
nal, bases de toda felicidad ci-
vil, y en la cual la utilidad ge-
neral de todos se encontraria
exactamente unida; prueba la
Revolucién de América cue es
el més evidente ejemplo y el

‘mds fuerte contraste que se

puede presentar a la atrocidad

francesa; pero esto mo signmifi-

ca gue sé excluya la virtud ¥
el talento en cualesquiera per-
sonas que tengan estas cuali-
dades unidas..."

'INFIDENCIAS

La traicién de Duperon, se-
cretario de Miranda, debié in-
fluir en perjuicio de la empre-

sa, *Estando. escaso de dinero, -

fué por 1n francés,
Dossonville, para robar la do-
cumentacién del revelucionario,

enviada en marzo de 1799 al -
embajador espafiol en Viena, lo

que motivé la real orden de ju-
lio de dicho afio, por la cual el

embajador'en S puso en Co-
nocimiento - del Directorio “los

planes de Miranda y la

Cd

mo, con todos los planes e ins-
trucciones, llegaron a manos
del Gobierno espafiol vendidas
por el Judas cubano. El gober-
nador Picton fué el primero en
sospechar a Caro como espia
de Espaiia, puesto al lado del
precursor para estar al tanto
de sus maguinaciones; le expul-
s6 de Trinidad a mediados de
1799, pasé a Londres, de donde
se dirigié & Hamburgo para en=
trevistarse con el ministro es-
pafiol Ocariz.

Estd en el archivo de Indias,
en Sevilla, toda la comspa?-
dencia, que o pagaria la
Corte deqmagl?!cal infidente, &

;
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E ayui, ante to-
do, una infor-
macién que to-
davia tiene ne-
cesidad de ser
confirmada, pe-
ro & la cual di-
versos sintomas
confieren alguna verosimilitud:
las literaturas de la América
del Sur van a ponerse de mo-
da en Francia.

Nada mads caprichoso y me-
nos légico, en apariencia, que
los intercambios literarios en-
tre los pueblos. Hace tres afios,
por ejemplo, un escritor fran-
cés no podia viajar por Ale-
: mania sin oir en todas partes
. la siguiente pregunta: “;Cémo
: se explica que en el momento
en gue nosotros traducimos
al alemédn centenares de li-
bros franceses contemporineos,
nuestra literatura de postgue-
rra permanezca completamente
ignorada en Francia?" A esto,
el francés asi interpelado, sélo
podia responder dande la vuel-
ta a la pregunta, y preguntan-
do a su vez por qué desde 1913
hasta 1925 todo el iuterés de
los alemanes estaba dirigido
bacia Rusia y Oriente, y por
gué, a partir de la ultima fe-
cha, se habia concentrado so-
bre Francia.

¥Ya sé que el alemin hubiera
podido dar razones politicas a
esta evolucién. El interés mos-
8 trado r la literatura fran-

yfi - cesa después de 1925, depende,
g en cierto grado, de la politica
k= "._de Locarno que, reintegrando

: a Alemania en su justo lugar

entre las naciones del Occiden-
te europeo, consiguié disuadir-
la de que continuase mirando
hecia el Oriente y hacia los
Soviets.

Existen siempre, indudable-
mente, explicaciones para jus-
tificar la moda sibita de una
literatura en un pais extran-
jero. Y, entre esas explicacio-
nes, puede incluirse la aproxi-

- macién por medio de la poli-

tica. Locarno es guien ha vuel-

to a poner de moda los libros
franceses en Alemania, del
mismo modo gque la alianza

. rusa de fines del siglo XIX fa-
’ vorecié la introducecién en
Francia de Tolstei y de Dos-
 toiewski, y del mismo modo
~ gue actualmente la sproxima-

. ¢ién entre Italia y Hungria

hace traducir y circular en el
= pais de Mussolini un ntGmero
~ impresionante de obras magia-

_Tes.

Pero también sucede con

. frecuencia gque la politica es
ajena a la intensificacién brus-

: ea del intercambio de dos pai-
© . ses. No podria negarse que la
 politica tiene alguna influencia
. en la irrupcién de liLros alema-
nes que se experimenta en
‘Francia desde hace va afio, pe-
. ro esa influencia se ejerce sélo
- de manera indirecta. De hecho,
@ .%ha sido el éxitgmde la novela
' i *_libro més valioso
su contenido y por los sen-

. e
B

ks st

» e

~ Premio Nobel a Thomas Mann,

- el éxito ; : :

SN de Emil Ludwig—quien

 ge hallaahora en Paris y es fes-

 tejado entusiastamente — aca-
);m .

mo W _ Dibiin,

fika, Werfel, ban sido ya tra-

s 0 a bldio

. Tgualmente van a publi-
e "y “Zaul

El escritor francés qhie

g 3610 recrimi-

inverso, pues

AUTOR
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que todos sus coterrdneos se
precipiten por ella.

* % %

Pues bien, la brecha a favor
de la América hispana me pa-
rece que estd siendo abierta
ahora por los mejicanos. El pi-
blico selecto
francés ya ha-
bia saboreado,

Al conceder de esta suerte
a las traducciones un lugar de
honor, los editores franceses
no hacen méas gue continuar
una tradicion, Remy de Gour-
mont decia que podria escribir-
se una historia de la literatura
francesa limitdndose a hacer

en una edicién
restringida, la
“Visién de Ana-
huac”, por Al-
fonso Reyes. En
ese libro, el an-
tiguo M¢éjico re-
surgia bafiado
en una luz de
poesia y de mis-
terio muy atrac-
tivos. Libros co-
mo el “Hiver
caraibe", de
Paul Morand, ¥
algunas traduc-
ciones de nove-
las norteameri-
canas sobre el
petréleo mejica-
no, habjan des-
florado la aten-
cién del pnhbli-
co francés. Pa-
rece ser que la
cristalizacién de
tal interés tien-
de ahora a ma-
nifestarse sobre
dos libros de no-
velistas mejica-
nos: “Los de
abajo”, por Ma-
riano Azuela y
“El dguila y la
serpiente”, por
Martin Luis
Guzmén. En el
notable prefacio
que Valery Lar-
baud ha escri-
to para la ver-
si6n francesa del
libro de Azuela,
precisa lumino-
samente algu-
nas de las razo-
ues que determinan este infe-
rés. Me permitiré agregar una
m4s. Lo gue nosotros encontra-
mos en esos voliimenes, a tra-
vés de dos temperamentos de
escritores muy diversos, es una
visién realista y cotidiana de
una ‘“revolucién contempori-
nea', cosa que los escritores
soviéticos no nos habian pro-
porcionado respecto a su pais.
Ademds, en las ediciones de
la “Neuvelle Revue Francaise”
se anuncia la publicacién in-
. minente del “Don Segundo
Sombra”, de Giiiraldes, y una
.reimpredién del “Zogoibi”, de
Larreta. Ya los poemas y las
novelas de Jules Supervielle ha-
bian despertado la atencién del
pliblico francés por las posibi-
lidades literarias contenidas en
la vida de la Pampa. Si los
dos escritores argentinos antes
citados, también muy diferen-
tes entre si, ensanchan la bre-
cha que estdn abriendo sus co-
legas mejicanos, pronto vere-
que la América del
Sur se gitGa en el primer plano
de la actualidad literaria fran-
cesa.

Tk %

El escritor mejicano Mariano

‘Azuela, cuya novela “Los de

abajo” acaba de aparecer fra-
ducida al francés

historia de las traducciones pu-
blicadas en el transcurso de
los siglos. En nada quedd dis-
minuida la originalidad de la
literatura francesa por el he-
cho de que sufriese sucesiva-
mente la influencia de Italia en

Mariin Luis Guzmdin, politico
¥ novelista mejicano, autor de

1 “F] dguila y la serplente”, Ca-
¥ Bagaria

ricatura de

el siglo XVI, de Espafia en el

XVII, de Inglaterra en el XVIII
y de Alemania y Rusia en el
XIX. El eco profundamente
humano despi lag
grandes obras francesas se de-
be a que se hallan nutridas,
~mas o menos directamente, no
solamente de las obras de ia
antigiiedad, sino también del

£ IEUX

“t; un libro capital en el

BENJAMIN

genio de los demas pueblos,
gean o no latinos. “J'en sais
qui sont du Nort et gui sont
du Midi" —como decfa el poeta.
En un mundo como el de la
postguerra, donde tantos pue-
plos largo tiempo Sojuzgados,
al recobrar su libertad y el uso
de su lengua,
tienden a cons-
tituirse una li-
teratura nacio-
nal y se mues-
tran excesiva-
mente celosos
de toda ingeren-
cia espiritual ex-
tranjera, la li-
teratura france-
sa no pretende,
ni puede preten-
der — contra lo
que algunos
piensan — ase-
gurarse ninguna
hegemonia. Las
ideas estrechas
de algunos teo-
rizantes nacio-
nalistas no pue-
den variar en
modo alguno lo
que es la esen-
cia propia del
espiritu fran-
cés, es decir,
el universalis-
mo, manifesta-
do mediante la
acogida y la
comprensién de
todas las expre-
siones humanas,
por muy disimi-
les que sean.
Pero este cul-
to de lo univer-
sal crea a Fran-
cia deberes nue-
vos, de los gue
cada vez ad-
quiere mayor
conciencia.
Francia tiene un
papel que des-
empefiar com o
traduetora uni-
versal. Se lo aconsejan asi su
lengua, su claridad. Que un da-
nés conozea los libros biilgaros
en traducciones francesas, gue
un holandés encuentre en li-
bros franceses lo que desee sa-
ber sobre Checoeslovaquia; he
ahi una posibilidad que Fran-
cia estd en condiciones de ha-
cer efectiva, he ahi una nueva
forma de universalismo a la
que no podrd acusarse de im-
perialismo, puesto que se pon-
dré al servicio de todos los pue-
blos y trabajard para situar a
cada cual en el lugar que me-

rece.
* k&

“Le soulier de satin”, de Paul

' Claudel, es una obra universa-
lista, Hste inmenso fresco dra-
mético, escrito bajo el signo
del catolicismo, y donde tiene
un lugar de primera importan-
cia la América del Snrl,mes la
;. obra més considerable que ha-
ya producido Paul Claudel des-
pués de la guerra y constituye
conjunto
de su produccién. Ha vertido
en él la experiencia de toda

! 7su vida, de todos sus grandes
viajes diplomaticos; en sus pa-
ginas se tocan la ¥ la
<América del siglo XVI, con
Praga y con Alemania. Un
,hegro y un chino hacen pre-
soulier de satin” es una de esas
/obras géticas medievales, que
parecen estar en contradiccién

con el genio clasico del siglo

XVIII francés, p
ello son menos o mpuﬁ
to que rozan dos fronteras ex-

tremas de Francia y unen ol

vigor y la truculencia propia
de Flandes y de la Alemania
colindante, a la exuberancia y
el misticismo espafioles. ' °

- soulier

- Mientras que Claudel publi-
caba “Le e de

ment & I'école des femmes®, B
Claudel en “Le soulier de sa-
tin” no hace sino confirmar la
fe catolica, visible en todas sus
obras precedentes, nunca, en
cambio, André Gide habia for-
mulado con tanta claridad su
acusacién contra el catolicismo,
Leyendo “L'école des femmes'!
todavia podia uno engafiarse.
Gide nos daba en esas péAginas
el diario de una mujer irritada
que achacaba al catolicismo la
mezquindad, la hipocresia y la
doblez de su marido. Pero en
“Robert”, Gide concede la pa-
labra al marido v su defensa
resulta todavia méAs aplastante
que el exhorto de su mujer. Ya
no es s6lo un catélico-—a guien
podia tomarse por un Tartufo, /
por un falso devoto—quien re-
sulta acusado, sino el mismo
catolicismo, en nombre de un
humanismo individualista que
se afirma con fuerza.

También Paul Valéry se ha
hecho nuevamente presente,
Bajo el titulo de “Varieté II" ¢
ha. reunido, en edicién corrien=
te, quince estudios que ya ha-
bian aparecido antes en fas-
ciculos o como prefacios a edi-
ciones de lujo. Son estudios de
circunstancias, pero ya se sabe
que Valéry sobresale en ese gé-
nero. Produce un refinado pla~
cer observar su inteligencia en
accién a propésito de proble-
mas que le han sido planteados
desde fuera. De esta suerte, es-
tudia a Bossuet, Descartes, La
Fontaine, las ‘“Cartas persas” *
de Montesquieu —uno de los
trozos magistrales del libro—,
a Stendhal—otro capitulo maes- =
tro, pero maés discutible, pues
Valéry opone su idea del arte
a la que él presta a Stendhal,”
en lugar de definir exactamen=-
te la de este ultimo. El libro
termina con extensas péginas
sobre Baudelaire y sobre Ma-
llarmé, en las cuales Paul Va-
léry expone sus ideas acerca
de la poesia pura y de la va-
nidad literaria. Su nihilismo es= =
talla como una bomba en esod

capitulos.
Al mismo tiempo que estos
tres maestros sexagenarios,’

también han vuelto a aparecer
los “tenores” de la nueva ge~.
neracién: Paul Morand con su -
“New York", biografia nove-
lesca de una ciudad, que biem =
podria originar el nacimiento
de un nuevo género literario;
¥ André Maurois con una vida
de “Byron” en dos tomos, l-
bro que bajo una forma més
escueta y precisa que su “She- .
lley” y su “Disraeli”, se afir- =
ma como su obra méis amplia ¥
sélida.

* K K e

Para terminar, tengo inte-.
rés en sefialar, puesto que se
trata de un libro incorporado & .
una corriente cuya importan-
cia es creciente, “Figures”, de
Pierre Abraham (Ed. “Nouve-
lle Revue Frangaise”). KEsta
obra, situada al margen de la
literatura, se relaciona con un
nuevo humanismo que en vez !
de abandonarse ente &
lo inconsciente intenta atrave-
sar sus tinieblas. Pierre Abra%
ham renueva la fisionomia,
Teniendo a la vista retratos de
ereadores intelectuales — cuyos
nombres ignora — estudia el
procesc del conocimiento. Es-
cruta en cada rostro la mar
como los diversos sentidos :
sorben las percepciones _dof
mundo exterior; in i i
la forma de la frente y del ¢
neo el modo como esas percep-
ciones son transformadas, asi-
miladas y hasta cémo se ex-
presan. Los resultados obteni~
dos por Pierre Abraham
sorprendentes. No sélo pre:
siempre si el rostro |
pertenece a un musico,
pintor, & un sabio o a'un
tico, sino que llega hasta
cubrir su nombre.

No hay charlataneria
en el caso de Abrsham y las
‘notas de que acompafia us ‘v
tratos” son modelos de e

na )




L SOMBRERO DE MI ANTEPASADO HOLANDES

47 un hombre pre-
#4 tencioso a pe-
sar de las lar-
%4 pas habladurias
que ge tejen al-
rededor de mi
. y abolengo, si
bien he "aprovechado extensa-
mente el prestigio de un mi le-
janisimo antepasado que ade-
mAs de usar la barba rojiza
puntiaguda, era un confiscador
extraordinario. Aunque no in-
tento hacer la relaciéon de la
vida, condiciones y milagros de
ese mi antepasado, diré que
sus ojitos celestes de pupllas
agudas aleanzaron en menos de
dos afios a contar los ahorros
de toda la aldea donde Hans,
que asi se llamabha, ejerci6 la
humilde y buena profesién de
prestamista, oficio que se avie-
ne muy bien con el espiritu de
los hombres nacidos en los Pal-
ses Bajos; es decir, de un dis-
cipulo de Calvino. Descendien-
tes de Hans y descendientes de
las personas que le entregaron
los dineros cuentan -—— la his-
toria se ha recogido por tradi-
cién oral — que el sublime cal-
vinista di6 mucho placer no s6-
lo a sus ojitos celestes, muy ce-
lestes, sino también a sus ma-
nos, a sus pies, en suma, a toda
Su sangre y su cuerpo, y a Dios,
el dia que confiscé totalmente
los ahorros de los aldeanos. El
hombre no cabia en si de go-
zo financiero; le temblaba la
barba, y durante muchas ho-
rag abri6 la boca con tanta pu-
reza, tan beatificamente, que su
mujer, blanca y gorda mujer
gue le habia dadc once hijos en
un término conveniente como
para no infundir en sus 4nimos
la més débil sospecha de su in-
quebrantable fidelidad, el 4ni-
ma blanca y en blanco como
sibana holandesa de su mujer,
Maria, hija de ilustres moline-
ros de Rotterdam, se hinché de
tal alegria manifestada con
abundancia de comentarios que
a su marido, que apenas la ha-
bia oido en los dias o en lag
noches después de cada alum-
bramiento para pedirle el beso
sacramental de practica, le en-
traron ciertos temores no so-
bre el estado mental de su pa-
cifica mujer, sino sobre el otro
estado. Hans el calvinista cre-
y6 gque de un momento a otro
su mujer le ofreceria el regalo
de un nuevo hijo para mayor
gloria de su fe calvinista.

Bien; basta con mi guerido
y noble antepasado de quien
conozeo el retrato debido a las
pinceladas nada econémicas de
un obscuro pintor en toda la li-
nea y con guien han sido tan
avarientas la posteridad y la
gloria. El retrato de mi ante-
pasado me ha servido como
ejemplo de conducta. No exage-
ro si confieso que gran parte
de mi felicidad la debo al vene-
rable Hans el confiscador. A €l
le debo ese continente, ese aire
de predicador de opereta gue
me ha granjeado las mds am-
plias y dificiles simpatias, pues

“~ le he copiado fielmente sus ca-
bellos, su barba, sus ojos, su
nariz achatada y sus manos
que en el buen dia que terminé
de confiscar el dinero de la al-
dea le temblaron sin términos
medios, rotundamente. Y a sus
teorias, ; supondrian muchos in-
genuog que no les debo nada?
Estan equivocados, pero muy
de medio a medio; también le
debo mucho & sus teorias. Mi
pobreza mo afecta en nada lo
que afirmo.
mis actos, a pesar de su cali-
dad, de su fineza, no afectan

para nada el glorioso nombre de -

Hans y los troncos.de mis ante-
pasados calvinistas. Me es fé-
cil demostrar ¢cémo log méviles
gecretos del menor de mis actos
gson profundamente suyos. ¥
tan suyos. Y que la interpre-

iR RIVE S| S S tSedl &

eir "ﬁ'q de piernas” y en se-

~26n de que si bien el miimero

~ de tontos no ha disminuido en

Mis actos. todos -

el mundo, es casi bien cierto
que los genealogistas que po-
drian dar fe de lo que digo se
han borrado para siempre, des-
de luego, en esos lugares como
el nuestro que se llama Rep(-
blica, y en los lugares donde to-
davia hay un sefior que se pone
en determinados diag de festi-
vidad la corona y se queda
plantado bajo ella durante e)
tiempo reglamentario, segin
ceremonias muy solemnes y
conmovedoras,

Relataré la breve historia de
una de mis tantas vidas para
que se comprenda mas clara-
mente hasta qué grado mis me-
nores actos son auténticamen-
te suyos, es decir, de Hans:

hasta qué extremo se confun-
den, naturalmente,

Pues bien; una vez habia un
sombrerero, Mas no, permitid-
me ain una breve interrupcién
para decir que nunca me ha
preocupado usar un niamero ha-
bitual, fijo, de botines. Mis ni-
meros son indistintamente des-
de el treinta y ocho hasta el
cuarenta y dos. Tampoco me ha
preocupado usar camisas de de-
terminado color o estilo, y lo
mismo digo de los cuellos, cor-
batas y trajes. Hace mds de
quince afios que no me he com-
prado ni un solo botin, ni ca-
misa, ni traje. Los vestidos y
Ins etcéteras los he aceptado en
calidad de préstamo de perso-
nas de diversa posiciéon social
e inteligencia, o a titulo de in-
tercambio por mis graclosas
ocurrencias con las cuales he
entretenido a sus mujeres,
mientras ellos, sus maridos, se
dedicaban a otras mujeres o a
ese juego que los entendidos
para referirse al juego dicen
“ful ge piernas”. No estoy se.

i

i
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guida hablar de pérdidas y ga-
nancias. Ya se ve, pues, como
no soy nada pretencioso, como
dije al comienzo de mi relato.
Durante quince afios de mi vida
he usado ropas de nietos y bis-
nietos de generales muertos en
Vilcapugio y Ayohuma, de un
sefior de clase media que ha

llegado a ser Decano de la £s-
cuela de Odontologia y fiscal
del crimen, Oh, paises de im-
provisacion, etc., etc. No he te-
nido reparos ni escripulos en
vestirme con ellos y como ellos,
porque al fin y al cabo no de-
jaba de ser eso que los gran-
des economistas llaman consu-
midor.

Ah, pero... pero yo nunca
he podido tolerar sobre mi ca-
beza, sobre mi cabeza de cabe-
llos rojizos, la presencia de un
sombrero desconocido. Mi pun-
to débil ha sido por algin tiem-
po el sombrero; y, no es de ex-
trafar esa debilidad. Mi leja-
nisimo antepasado estuvo siem-
pre aquejado por idéntico mal.
Sus descendientes lo atesti-
guan; cuantas veces se hablaba
de las virtudes inmaculadas del
ilustre compatriola de Eras-
mo (el tedlogo Erasmo, Eras-
mo de Rotterdam), se hacia en
voz baja, pero de cualgquier mo-
do se hacig, la alusion a su de-
bilidad: el gombrero. Hans
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= Yo
Santiage de Compostela ¥4 7
fio del pequefio taller de &
breros llamado “La Al
Roja”. T

Un dia, el tal Antonic Paio-
mares me dijo:

—Te necesito.

El mozo sabis que yo era lan
suelte de pluma como de len-
gua y muy habil en el comer.
cio del amor,

—Te necesito. Quierc que me
escribas cartas de amor a m!
novia Herminia de Rodriguez.
Ella es maestra. Asi gue tie-
nes gue escribirle con palabras
lindas como LG sabes.

—Te necesito—le dije yo por
toda respuesta.

Desde aquel mismo instante
oos entendimos a las mil mara-
villas. Yo le escribi la prime-
ra carta, y €l me tomé ia pri-
mera medida de mi cabezs pa-
ra ejecutarme prolijamente un
sombrero gue bizo época.

Qué buenoe ratos he
en esa Aurora, en la
Roja de su taller gue
denominaba, porgue An
Palomares, gallego de noble
ejecutoria gue habiz aprendi-
do a hablar espafiol en la Ave-
nida de Mayo, en la calle Co-
rrientes, amaba ademds de su
raaestra Herminia Rodriguez, a
la sociedad futura, ese paraise
que se constituye en la sesera
de muchos hombres como uns
verdadera tara. Amaba a su no-
via, a la sociedad futura que
por egquel entonces estaba ami-
mada o representada por los
amigos que le rodeaban muy
especialmente & 18 hora del al-
muerzo y de la eena con uma
puntualidad cronométrica. Loe
representantes eran: Juan Va-
lencia, sujeto colombianc bsra-
gén y furioso, de esa furia de
trépico y malas lelras anar-

tines se mostrarap al gran po-
blico con verosimil despropor-
cion grolesca; pero aceplar so-
bre su cabeza un sombrerc no
muy ajustado era traicionarse,
seglin decia. Aunque jamis se
supo en qué podia consistir esa
traicion  cuyos fundamentos
punca enuncid, supongo gue se
Lrataba de obscuras y fuertes
reminiscencias de los sombre
rog que gastaban nueslros an-
Llepasados holandeses, Basla
examinar un cuadro de Rem-
brandt para que se tenga idea
de meridiana claridad de lo
que quiero decir. Bien, bien; yo
también conservo esa debilidad
por el sombrero. En mi Gnica
habitacitn los sacog y los boti-

A
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nes son de diferente tamafio ¥ npada. No Sse me ocurria nada.

nimero, pero los sombreros 8on  Mi ojito celeste, idéntico y agu-

rigurosamente de un selo néi-  do al de mi antepasads, no dos-
mero y exclusivamente hechos  cubria nada. Pero el asunto te-
hace tiempo para mi rojiza ca8- nia que terminar fatalmente

beza.

Contaré de c6mo me los pro-
porcionaba un verdadero artis-
ta del sombrero que e llamabs - Ya estd!

Antonio Palomares, descendien- Mas que exclamscion fué ru-
te de un ex fundador de un
pueblo de los alrededores de
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qa ODAV1IA me
acuerdo de mi
generosa indig-
nacién ecuando,
en uno de los
primeros libros
de Barrés, lei
poco mis o
menos lo siguiente: ‘A nues-
tra edad nuestros padres ha-
bian visto ya tres o cuatro re-
voluciones”. Barrés aparenta-
ba con ello envidiar tal desti-
no y comparaba el movimien-
to dramatico de otros tiempos,
con la mezquina simpleza de
nuestro “fin de siglo”, como
se decia entonces. Por cierto
que esa manera de expresarse
no tiene ningan sentido y re-
sulta sbsurdo mezclar la mis-
tica con la cronologia.

Yo entonces era muy joven
— ens realidad, contempordneo
de Barrés—, y si, por consi-
guiente, poseia un noble can-
dor o simplemente un candor
pueril, puede perdonédrsemelo.
Ese dilettantismo revoluciona-
rio repugnaba juntamente a
mis sentimientos de buen ciu-
dadano y a mi gusto ya for-

"mado. Lo encontraba detesta-

blemente inficionado de lite-
ratura. Sentia también la pa-
sién de la humilde verdad y
cuando a un hombre de mi
generacion le oia reprochar a
la fortuna el habernos librado
de catéstrofes politicas, confie-
s0 que no las tenia todas con-
migo. ;Qué le hace falta?, me
preguntaba yo.

Nacido durante el imperio
habia sufrido la guerra, habia
sido asaltado en Paris, habia
experimentado frio y sufrido
hambre. Me acuerdo de que
durante la Comuna, cuando
iba al colegio, fui insultado
por federales ebrios o por chi-
quillos como yo que me mote-
jaban de pequefio aristécrata.
Resumiendo, yo habia visto
perder Paris desde la cima del
Mont-Valérien. Tenia y tengo
siempre, ante los ojos, después
de cerca de sesenta afios, esa
hermosa y terrible visién. Pen-
saba que ya poseia bastante
repleta mi parte de discordias
civiles y no aspiraba a oira
cosa, aun en los alrededores de
mis veinticinco afios, méis que
a la tranquilidad de vivir.

No es que me diesen miedo
los cambios, pero también en
ese punto tenia una especie de
presentimiento respecto al he-
cho de que la fortuna iba a
colmarnos; de que, antes de
mediar nuestra vida, veriamos
muchas més revoluciones gue
vieron nuestros padres en el
mismo lapso de tiempo, y re-
volucicnes mucho més profun-
das, mAs efectivas y diversa-
mente divertidas que lo fueron
sus pequefios desplomes de cas-
tillos de cartas,. Han pasado
los afios y aquello que no era
més gue presentimiento es hoy
dia recuerdo, y, en este trance,
gpenas me atrevo a contar
cuéntas veces he visto cam-
biar el rostro del munde, des-
de gue tengo ojos para wver.

Lo digo sin melancolia, ex-
cusdndome de agregar que ello

nada — & que he visto infini-
tamente mayor nimero de co-
que aguel patriarca. El rit-

vida se ha precipita-

to, que un modesto
sexagenario del siglo XX tiene
indudablemente una memoria
micho més nutrida y diversa
que los raros fenémenos de an-
tafio llegados a los cien afios.
Entre las historias ya ran-
otra
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los peri6dicos: “la vida es coti-
diana”, pero el cemtenario no
es cotidiano. Lo habéis leido
cinco o seis veces todos los
afios. Bs siempre el mismo. El
héroe o la heroina de la histo-
ria que ha conservado Ssiem-
pre, de milagro, toda su luci-
dez de espiritu y una memoria
extraordinaria, dice, moviendo
su cabeza calva: “jAh, he vis-
to mucho de eso, he visto mu-
(1 Vet L

—;Qué es lo que ha visto
usted, distinguido sefior o res-
petable seifora? — dicen los
periodistas presintiendo afluir
el material.

Todos y todas tienen su es-
pecialidad. Esta
conocié a su ta-
tarabuela, gque
habia nacido
durante el rei-
pnado de Luis
X1V, gue atra-
vesd la Revolu-
cién y que vivio
como Siéyes,
mientras que to-
dos eran guillo-
tinados a su al-
rededor. Este
otro es el 1lti-
mo coracero de
Reichshoffen.
Ya no hay, des-
de hace bastan-
te tiempo, victi-
mas del golpe de
Estado, pero to-
davia existen
pensionistas del
2 de diciembre.
La desgracia es
que esos cente-
narios-documen-
tos no tenian
més que una
cuerda en su ar-
co. Su extraor-
dinaria m e m o-
ria guardaba un
solo recuerdo, lo
mismo gue su
mandibula un
solo diente. Pe-
ro es cierto que
ese recuerdo te-
nia una preci-
sién singular,
que lo recitaban
tan francamen-
te como los
guardianes del
museo su cantu-
rria oficial, sin
cambiar una si-
laba y sin pare-
cer entender una
palabra; mas
ese psitacismo
inspiraba poca
confianza a los
auditores, quie-
nes deploraban,
de otra parte,
que la maravi-
llosa lucidez de
espiritu del su-
jeto se ejerciese
sobre uL solo
punto, que el
campo de su
conciencia se hu-
biera estrechado
lamenta blemen -
te y, suma,
gue, salvo casos
privilegiados,
resultase chocho, cual todo el
mundo a esa edad.

Las raras personas que arri-
ban a los cien afios apenas han
cometido excesos, que les hubie-
ran conducido al cementerio, ¥
si recaen en la infancia, segin
es un derecho y casi un deber,
no puéde imputarse este acci-
dente, demasiado natural, més
que a su edad avanzada., -

La ventaja de nuestro tiem-
po reside que las gentes,
cuya abundante memoria pue-
den dar pasto a los periodis-
tas méas exigentes, ya no son
centenarios, como sucedia an-
tes. Tienen cincuenta o sesen-

IS LA e AS. v

suelo, se llama “la fuerza de
la edad"”.

Es un principio de critica li-
teraria, perfectamente aplica-
ble en la relacién social, el de
gue para agradar a un aulor
es preciso admirar lo que le
falta o lo que no le ha falta-
do nunca, pero que ya comien-
za & perder. En este sentido
ninguna otra férmula agrada-
ria méds a los quincuagenarios
y a los sexagenarios que la
de “force de l'dge”. Pero es
cierto que éstos no parecen tan
fatigados como los vejestorios
de antafio y que no han podi-
do formarse un repertorio tan
rico, debido a la aceleracion
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Loas al plantador

Loas a tu ejemplar optimismo,
Hombre de setenta aiios,

Que al lado de la senda
Plantas un &rbol.

T no veras sus frutos,
Ni tendras de sus ramas el amparo;
Eso serd para tus hijos,
Tal vez para tus nietos o para los extranos...

Pero ese pensamiento

No detiene tu brazo

Y desafiando la intemperie
Cavas el hoyo y hundes el gajo.

Deberia perpetuarse tu actitud

En el marmol—

O mejor todavia en e| bronce;

Seria la estatua del optimismo sano;
Tendria la belleza que en si mismo
Tiene el trabajo;

Y la nobleza

Del esfuerzo desinteresado.

Loas a tu ejemplar optimismo,
Hombre de setenta anos,

Que prolongas tu paso por la vida,
Plantando un arbol.

José Lucas Penna

vertiginosa del ritmo de la
vida,

Este ahorro de recuerdos no
los envejece, sino méis bien
al contrario. Cuando sin nin-
guna chochera hacen alusién
a hechos mas antiguos de lo
que parece, y de los que fue-
ron testigos oculares, uno no
puede dejar de murmurar vién-
dolos asi: “/No es posible!”,
agregando: “;He aqui unos j6-
venes que tienen un hermoso

ABEL
HERMANT
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Pues, ;qué sucede? Juzgo
de ello segin mi caso. Cada
vez que los promovedores de
encuestas, aproximadamente
hasta 1920, preguntaban a un
centenario de uno u otro s€xo,
cudl era su mas resplandecien-
te recuerdo, esta venerable
persona no dejaba de respon-
derles; “He visto con mis 0)03
el primer ferrocarril que iba
desde Paris a Saint-Germain”.

Pues bien, por mi parte, yo
podria exclamar: “En la edad
respetable a que he llegado..."

Pero os ruego no credis que
la mia es la edad de Chevreul,
ni siquiera la del hijo septua-
genario gue aquél tuvo el sen-
timiento de con-
ducir a su ulti-
ma morada y de
guien ingenua-
mente decia:
“Siempre hemos
pensado, mi po-
bre mujer y ¥o,
que no llegaria-
mos a educar a
ese muchacho”.
Yo no solo he
visto el primer
automévil, sino
que me atrevi a
tomar asiento
en uno, y esto,
sin ninguna va-
nidad, significa-
ba un acto de
valor.

No es que yo
tuviese concien-
cia de tal peli-
gro, sino que ha-
cia falta desa-
fiar al vulgo ¥y
carecer de res-
peto humano en
un grado poco
comun. Todavia
veo aguel coche
de lineas indeci-
sas y de formas
torpes. Lo veo
tanto mejor
cuanto que aca-
bo de encontrar
una fotografia
que quizi tomeé
yo mismo. Per-
Lenecia a un
amigo mio, que
fué uno de los
primeros aficio-
nados a practi-
car ese sport, y
que ya ha muer-
to. Se maté al-
gunos afos més
tarde en la ca-
-retera de Fon-
tainebleau; pero
en los tiempos
de que hablo
nadie pensaba
en morir; se
pensaba simple-
mente en arran-
car y nadie es-
taba seguro de
llegar. El auto-
moévil de mi
amigo el doc-
tor—no digo su
nombre—se ha-
bia estaciona-
do en una esqui-
na de la calle
:.’ans (pues el

ugar de la es-
cena era Tronville y no De::-
:i‘g:- m“ﬂ‘;_yﬂ renacimiento ha

posterior y a 5
ba a la gente tyornogr:.p?sl
como si se tratase de un acci-
dente, La mayoria de los ho-
bos — gentes de la mejor. so-
ciedad — se burlaban de nos-
otros. “;Y ustedes van a su-
birse en ese coche que apes-
ta? iCa, eso no se mueve!..”

Los mds impulsivos nog in-
juriaban, especialmente un
amigo mio que tenia un her-
moso par de mulas empena-
chadas a la espafiola, y que
nos decia: “Van ustedes a es-
pantar a mis bestias!, . .

Al fin partimos y jcon cuan-
ta lentitud, sin majestad! Pego +

ah

. esperarnos a lag

- Rocas Negras, en el fondo de

EATOHE

~imagino, en la vispm.;dﬂ

| B

ha vuelto a bajar

VISTO .

la costa, apostando en alta voz
que no llegariamos a la meta,
Debo decir que aquellog male
intencionados, las més de lag
veces perdian sus apuestas, pe-
ro nosotros temiamos, hasta
el f(ltimo momento, tener que
hacerlos ganar, y la subida era
fatigosa. En aquel tiempo, co-
rriendo por terreno lano, la |
velocidad mAxima era de cua-
renta kilémetros por hora; al
subir, en terreno accidentado, =
ni se contaba siquiera. Pero
cuando habiamos alcanzado la =
cima de la costa, sin ninguna
“panne’, sentiamos que éra-
mos log obreros de una evolu-
cibn mAs importante gue log
golpes de Estado y que los dis-
turbios con la policia. :

He visto nacer el teléfono y
he conocido el tiempo en que = =
las personas de cierto rango se
preguntaban si era de buen to-
no abonarse a €. Kse aparato
olia a comerciante. En casos
de extrema urgencia, se prefe-
ria ir a telefonear al aparato
de un proveedor.

He visto nacer la nueva luz,
El primero que hizo de ella un
uso particular fué el patriota
italiano Cernuschi, con motive
de un baile de médscaras que T
di6 en su hotel — hoy museo
— del Parque Monceau, hacia
fines de abril o comienzo de
mayo de 1888. : 3

En 1888 todavia no habfs sl=
do inventada la ampolla de
Edison, y Cernuschi habfa jlu-
minado su hotel por medio del
“Jabloshkof”, luz que daba &
las mujeres, entonces poco ali-
fiadas, una lividez cadavérica,
protestando contra ello. =t

&

;
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Cuando me acuerdo de mif
mismo me reveo trabajando -
bajo la claridad deficiente de
una ldmpara de petrdleo o de
una lampara de aceite con dos
bujias. Hacia fines del siglo al=
quilé un departamento en una
casa completamente nueva y el
propietario me brindé la op=
cién entre el gas y la electrici-
dad. Me decidi por esta Gitima,
después de varias vacilaciones.
Durante varios meses, cada
vez que iba a visitar a mi po- =
bre madre, ésta no podia de=
jar de preguntarme con clerta =
angustia: “;Y tu electricidad =
funciona bien todavia?™ S

No acabaria si quisiera tra= ~
zar la lista de todas las revo-
luciones en las cuales no he gi=
do sélo espectador, sino gue
también he tenido participa-
ci6n. Estimo que la revolucién
més importante es la de las
modas femeninas que ahora
presenciamos. Creo que debie-
ra escribir mis bien reaccién
que revolucién, pero ambos
términos sélo se cnntta.dm_@y
apariencia, mientras que en &l
fondo vienen a ser la misma
cosa. Las faldas se alargar
lo mismo gue crece 1a prima=
vera. Comienzan a verse
jeres que tienen yerdadero
pecto de tales, mostrandose
meroSas en un principio y de
pués envalentonadas por
éxito. Aparecen ya asf en la
cena de los teatros, en 1c8
lones y hasta en las calles.
otro dia, en la Comedia
cesa, mientras se repres
ba el “Demi-monde” con
del segundo Imperio, yo
cerca de mi a un joven gue
recia descubrir un nuew
pecto de la humanidad
se mostraba asombrado.
pud{) evitar esta exclam 1
entre dientes: “.,. Pero &l @
tA muy bien, i una m
cosa hermosa!” El mucha
habiendo nacido, segln

i X

guerra, no se acordaba
ber visto nunca una mujer
una moneda de un s,
influencia de esta re
subre las costumbres

puede resultar

g pue P
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L, maestro Jorge
Tarich, direc-
tor de “lvan el
Terrible”, tuve
el honor de co-
nocerlo en Le-
ningrado.

Todavia fun-
cfonan en locales improvisados
los estudios de la Sovkino y de
I Rusia Blanca, en grandes
iocales y con relativas como-
didades, pero que distan mu-
cho de las construcciones cine-
malograficas especiales.

Pero la compania Sovkino
liene en construccién en Mos-
cu, sobre las colinas de Lenin,
desde donde se domina el pano-
rama de la capital soviética, el
estudio  cinematografico més
moderno y perfecto gue existira
en el mundo. Perfecto porque
sus arquitectos, antes de iniciar
ia obra, estudiaron las construc-
ciones de Hollywood y Berlin.
Baste decir, para dar una idea
de la inteligencia y prevision
con gue han sido planeados los
nuevns estudios, - que desde
cualgquiera de sus  escenarios
interiores, un director, por me-
dio - de un juego de grandes
puertas corredizas, puede abrir
una perspectiva sobre un ilimi-
tado horizonte de naturaleza,
sobre el vasto horizonte de lla-
nura, bosques, ondulaciones y
rfo, que se abarca desde las
colinas de Lenin, sin contar
las vistas de Mosci con la
maravilla de sus torres de oro.

LA IMAGEN DE LENIN

No creo que haya casos igua-
les en la historia de los pue-
blos, al de Lenin en la Nueva
Rusia. Pocos hombres en la
historia del mundo deben ha-
ber llegado de una manera
tan honda al corazéon de su
pueblo y mantenido su memo-
rin a la altura de idolatria que
rinde a su jefe maximo, a la
memoria de su jefe maximo el
pueblo de la Rusia Roja.

Para la gente del comunis-
mo esta es la figura inmacula-
da y soberbia, la figura mode-
lo de una consagracion y de
un ideal, el hombre de genio
v e acero gue pudo llevar a la
realidad su inmensa ilusién de
rebelde. La Rusia Roja liene
un dios nuevo: Lenin. Su obra
literaria tiene sus panegiristas,
sus comentadores, que la glo-
san y la veneran como a una
nueva Biblia. Sus discipulos
gnardan el eco de sus ultinias
pulabras y de todas sus pala-
bras, con devocion  religiosa.
Su recuerdo esti sobre Rusia
como s retre.o esta ahora en
los_ultimos rincones de

erehi o ki

Mosenn v millones ¥y millones

que decoran integra la lierra
de la Unién Soviética.

Ya era duefio de la gloria
en la plenitud de su vida
cuando el triunfo definitivo de
su formidable pasién de lucha-
dor, de demoledor y de crea-
dor, lo puso sobre la cispide
del poder y de la adoraci6n. La
muerte exalté la belleza de su
vida y glorificé y santificé su
nombre. “Lenin es lo que ya no
se discute, Lenin fué la clari-
videncia, Lenin [ué la mspira-
cion, la fuerza, la voluntad, Le-
nin fué el redentor. En vida
fué un hombre maravilloso, un
limpido ejemplo. En la muerte
es Dios™.

Muchas veces he oido éstas
y similares palabras en boeca
de mis amigos y amigas ru-
508.

Por otra parte, puedo decir

" que en los dias de mi estada

en Moscu y Leningrado, que
coincidieron c¢on un aniversa-
rio del jefe muerto, no se ca-
minaba un solo metro sin en-
contrarse con un retrato de
Lenin. Todo esto sin contar la
presencia inevitable y necesa-
ria de su imagen en todas las
cosas y actos oficiales, en to-
dos los teatros, en todos los ho-
teles, en los colegios, y en
los clubs, qué sé yo, has-
ta en la frente, creo, de todos
los rusos de la Rusia Roja.
Una enorme cabeza de Le-
nin se ve a la entrada del tea-
tro del gran ballet, una masa
de varios metros cubicos que
reproduce la cabeza calva, el
cefio fruncido, la poderosa ex-
presion de ojos y gesto, la su-
gestion irresistible del hombre
desaparecido pero cuya ima-
gen siempre palpitante en el
corazén de los suyos, se alza
sobre el cielo de Rusia como
un simbolo deslumbrante del
mundo nuevo. "Lenin ha muer-
to pero sus ideas viven”, decian
inmensos carteles en el estadio
de Mosci, una tarde de fiesta.
“Lenin ha muerto pero su re-
cuerdo vive en nosotros”, de-
cian otros carteles en los tea-
tros. ““No es cierto que Lenin
haya muerto porque lo vemos
en todas parles”, dicen las ins-
cripciones puestas por los ni-
fios en el altar rojo que en su
memoria se alza en cada rin-
con de cada aula de todas las
escuelas de la Union Soviética.
Rincén Rojo se llama a este
rincén de homenaje que yo
mismo he visto en algunos co-
legios. Los nifios del aula, en
uno de sus rincones, sobre un
fondo de papeles rojos pegan o
cuelgan retratos de Lenin, pe-
quefias esculturas y bajos relie-
ves con la imagen de Lenin.
Fué en un colegio donde vi eso
de "Lenin no ha muerto porque
lo vemos en todas partes”. Los
maestros, desde luego, fomen-
tan ese cullo, pero lo cierto es

stéeaota e

gir su altar, donde diariamen-

DIRECTORES DE LENINGRADO

te se dice al] hombre endiosado
la misa de la veneraciom y del
recuerdo, el homenaje de la
gratitud y la palabra de honor
de respeto a su ejemple y fide
lidad a sus mandatos.

Descansa
cristal, an la vista del! pueblo,
que viene en [argas peregrina-
ciones para mirarlo. Esta cu-
bierto hasta medio cuerpo, por
una manta, viste una blusa
clara, esta como dormido. Las
gentes lo contempian y salen
deslumbrados del panteém de
tosca madera, de fondo Létri-
co y solemne, guardado por in-
moviles soldados rojos. Aquel
sencillo y elocuente pantedtn de
la primera hora se convertira
en un mausoleo magnifico, dig-
no del jefe, y donde la adora-
cibn estremecida de su puebls
pueda caer de rodillas a su
lado.

Los cualro soldados rojos es-
tin inmodviles. El pantedn esti
en la Plaza Roja, frente al
Kremlin. El panteén se agran-
da en la imaginacién y abar-
ca la Plaza Roja y el propio
Kremlin. Y toda, toda Ia Rusia
actual es un monumento a Le-
nin gue el tiempo agranda y
el espiritu sublimiza. Los hom-
bres que gobiernan a Rusia in-
vocan su recuerdo en los mo-
mentos dificiles y todos los
hombres y todas las mujeres
de Rusia loan su nombre. Su
alma no estd en el cielo, no
puede estar em el cielo gque él
desconocié. Su alma esta en el
alma de toda la Rusia Roja.

Todos velan por él y por eso
es que los cuatro soldados ro-
jos estin inmoéviles a su lado.

UN DIRECTOR SOVIETICO

Como es comin enconlrarse
en las peliculas rusas, con cual-
quier rnotivo, con un retrato de
Lenin en sus interiores, es que
me ha parecido oportuno decir
algo de lo que su figura signi-
fica en la vica y en el pensa-
miento de su <

La técnica y Ia estética ci-
nematografica rusas estdn en
una continua revolucién. En
ninguna parte como en Rusia
envejecen Ias obras de ayer y
se plantean novedades para las
de mafiana. De ahi que ciertos
directores recientes digan con
respecto a los maestros de ha-
ce un afo, que su criterio y
técnica de ‘filmacién"” sean
cosas pertenecientes al pasado.

Jorge Tarich realizé una de
lag obras que mas ha presti-
giado a la cinematografin so-
viética en el mundo. Apenas
esta pelicula contard cuatro
afos. Sin embargo, los nuevos
directores la consideran anti-
gua y hay quienes hasta se
permiten negarle valores. Una
y otra cosa ol en los estudios
de Leningrado de boca de una
actriz y de varios actores de Ia
nueva generacion

VAl Bl 7

n
aparecié el director JE Ta- =

en un féretro de..

5

CON LAS ESTRELLAS
DE LA RUSIA ROJA

Arturo 8. Mom con & director
Tarich y sus ayoadantes, en «f
estudio de Lenisgrado

rich, rodeado de ocho personas.
Es imposible en Husia conse-
guir una entrevista con una so-
la persona, Sea por no apar-
tarse de las normas estableci-
das por el colectivismo gque se
exliende zl arte como a lodas
las actividades, sea por un po-

quile de desconfianzg = la cw-
rivsidad de! extranjero gue
puede preguntar o comentar in-
discreciones, sea por un senti-
miento esponianes de compa-
fierimmo, jo cierto es gue es
muy dificil ponerse a conver-
sar frente a frente sin testi-
gos direclos, con alguna de las
grandes figuras cinematografi-
cas de la Rusia Soviética.

Jorge Tarich, gue es corpe-

La belleza de la juventud
en el otofo de la vida

A belleza de un rostro juvenil no debe desvanecerse con

la edad. La papade que <e afloga, o 4

Irsanta CJue SE

marchita y la arruga que desengaia son marcas de veyez
prematura, que pueden evitarse mediante el diario cuidedo
de la piel. ® ® No todas pueden rejuvenecerse en los sa
lones de Estética Facial que Dorothy Grey he establecido
en el No. 34 Avenue George V, Paris, o en ef No. 683 de
la Quinta Avenida, Nueva York, pero si todas pueden darse
estos eficaces tratamientos en su propio hoger para llegar
al otodo de la vids llevando en el rostro ls frescura de la
juventud. ¢ ¢ Pida usted un ejemplar de “Nuestro Patn.
monio de Belleza” donde se describen los tratamientos ade-
cuados para cada caso, y adquiers en su tiende predilects
las preparaciones que necesite. Las mejores tiendes de la
republica venden las preparaciones de Dorothy Gray aue usa
&sta en sus alemados y concurridos salones de Esténica Facial,

CREACIONES

DOROTHY GRAY
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El director Jorge Tarich

lento y de aspeclo Vigoroso, ru-
bio, de ojos claros en una ca-
beza voluntarioss y simpatca
venia con varios de sus acto-
res, con dos de sus electricis-
tas y dos de sus operadores.

La comitiva tomé asiento a
mi rededor, como guien sitia a
un hombre, méas bien que como
gquien se dispone & uns entre-
vista sincera, que adelanta
conceptos admirativos al ini-
ciar las preguntas de praclica

Antes de contestar a cual-
guier pregunta, Tarich consul-
fa con sus amigos Yy, & veces
alguno de ellos se adelanta =
la contestacion del director
Eso si, para reflejar exacia-
mente su pensamienio como s
se hubieran puesto de acuerdo
eon anterioridad

Tarich dice: Yo hago mis in-
térpretes, no me gusta iraba-
jar con profesionales

Yo interrumpo de nmedia-
to: Sin embargo, senor Ta-
rich.

Companero, por favor

Simpédtico tipo ¥y tan buenc
gue parece

Sin. embargo, companerc
Tarich, en “Ivan el Terrible

tiene usted de primer mtérpre-
te de magnifico intérprele al
artisty de leatro Leonidof, un

aclor maestro creando el per-
Sonaje tan VIgoDTOs( del zar
Ivan

St interrumpe el maes-
tro pero Leonidoff no era

un actor de la pantalia, de ma
nera que queda en pie mi afir-
macion de gue no traBajo con
aclores profesionales, digo gue
o trabajo con profesionales dei
cinematografo
Si, muy bien, pero pasada
iz primera pelicula el profe-
sional queda hecho y usted si-
gue trabajando con é
—Queda hecho vuelle =&

interrumpir Tarich queds
necno a ml manera, a mj es
tilo, que es lo que me inlere-

saba decirie, queda hecho a mi
eatilo, es decir, instrumentio de
mi voluntad, (nica forma de
que el director pueda confiar y
manejar plenamente a su in-
térprete. Los directores norte
AMEriCanos y aun muchos de
s grandes directores alema
nes, suelen fallar en sulilezas
que al cabo conciayen por ser
detalies de gran importancia en
la obra de conjunto, todo por-
que deben somelerse en 14 ma-
yoria de los casos a las moda-

y idades de | acirices y agto- |
Archinorldistori

suceder tal cosa en un pals
que, como los Estados Unidos,
en lo gue al cinematografo con-
cierne, ha exaltado la persona
lidad de sus estrellas en delrn-
mento muchas veces de la de
sus directores, gue son guenes

en realidad pesan en la pro-
duccion

La pelicula “lvan el Terri-
ble" fué "filmads" en lo que
casi podriamos llamar el pro-
pio lugar de los hechos, ya que

en ella aparecen escenas loma-
das en la Plaza Roja de Mos-
e, frente al Kremhn, residen-
cia del Zar, y también aparece
en ella la rotonda de las tortu-

ras que todavia existe, hasis
con las cvadenas ya snmoheci-

das por los
sujetaba a los
suplicio. A poca
esla rotonda se

ANDS, COn que se
condenados al
distancia
alza lg iglesia
de San Basiho, la mas pura )
hermosa e las maravillas ar-
quitecionicas  ruso-bizantinas,
una gloria de armonia y de co
lor con varias lorres diversas,
diversas en el color ¥ en la for-
ma, Santuario divino de las de-
vociones del Zar y sus amigos
quedd Ivan maraviliado de la
obra de su arguteclo, que asi
le ofrecia el mas hermosc de
ios templos rusos para su en-
fermo misticismoe, y en su bar-
bara admiracion por la obra
resolvio impedir gue el mism
arguitecto pudiera realizar ot
igual. Y como premio de tanla
belleza v de tan purc y gloru
so esfuerze artistico, saco los
ojos al artisia

Esta figura tragica en la
mistoria de la autocracia rusa
ha sido magistralmente evoca-
da por el director Tarich en su
pelicula “Ivan el Terrible” y
magistralmente interpretada
por el actor.Leonidoff. ¥ para
mayor curiosidad del trabajo,
es del caso agregar que esla
gran pelicula que ba bastado
para consagrar un nombre en
Rusia v en el extranjera, fué
la primera pelicula realizada
por Jorge Tarich

Los acompafiantes del maes-
tro se regocijan oyéndole con-
tar esta hazaha vy se regocijan
tambien cuando les transmito
impresiones directas de los
grandes realizadores norleame-
ricancos sobre la produccion ci-
Lada

de

A o pocos momentos  §o-
mos todos amigos Yy ine mvi-
tap a concurrir al “set’ donde

se comenzara una pelicula que
lendrda por asunlo principal la
petrolifera soviéti-

codaRarist
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51 nyey Wite una  produeecion
ensenanza sobre
perapectivas y pa
naturales puedan

prestarle los

e arle y o
las wvaslas
NOTAMASs Que
CAmpos e
taeion v la faena industrial
Por las explicaciones que agre
ea, deduzeo la orientacion
de su pelicula estard dentro (i€
los canones coleclivistas v e
ls linea politica del partido go
hernante

explo

e

Un frio de mil demonios ha
cia afuera, cuando salimos pa
ra dirigirnos al estudio de la
Qovkino, donde s¢ comenzabal
gscenas de gran especlaculo en

uns nueva produccion del di-
reclor Vassilief. En el auto-
movil, el delegado oficial de Ia

Vokss, me pone al corrienle de
la parte que corresponde al ¢i-
nematagrafo, en el vasto plar
de construccion de la Unién So-

vietica a realizarse en  Cince

anos. “Los principales elemen
tos concernientes a la indus-
tria cinematografica en el plan

mencionado tienden & la pro-
pagacion y extensién de la ca-
dena de tealros, construccion
de nuevos locales, produccion
de nuevos “films” y formacior
del personal. Y se haran todos
los esfu s posibles para pro-
pagar el cinematografo entr
los obreros y campesinos. La
propagacion del cinematégrafo
entre los obreros y campesinos

constituye una garanlia para
su  desenvolvimiento ulterior

sobre una solida base financie-
ra en la Union Soviética. Esto
permilira interesar en el cine-
matografo a millares de per-
sonas y hacer de €l un instru-
mento de educacion v de cul-
tura, El plan prevé aumentar
el numero de salas de exhibi-
cion de seis mil setenta y Cua-
tro que existian en 1928, a vein-
ticuatro mil en 1932(33. No s¢
comprenden en esle numern
log cinematografos existenies

en las escuelas v los gue per-
tenecen al Ejército Rojo. El
plan comprende, en este sen-

tido, la creacién de diez y ocho
mil cinematografos escolar:s
en el plazo de cinco afhos. De
suerte que para esa fecha la
Unién Soviética poseerd cua-
renta ¥ tres mil salas, con po-
sibilidades de llegar & sesenl
mil. Con numero  de
tros la Unién Soviélica no ter
drda rival en el mundo v con
quistara la independencia
su industria, que tendra enton-
ces en el pl’(‘!pli' pa}s_ SU nece
sario mercado de consumo. LoOs
teatros cinemalograficos rusos
se dividen en tres calegorias
salas comerciales, salas ag los
clubs obrerns y salas de la
campana. Y para la realizacion
de eslos proyectos el Gobier-
no ha asignado la suma de
ciento setenta millones de ru-
blos. es decir, una canlidad ur
poco mayol €n nuesira mone-
da’

La joven actriz Milly Tant-
korsdé tuvo @ bien conceder

sl tea-

como pstumbre entre los
aparecio
cena de companeros
despacharon a su sabor conird
el director Tarich diciendo,
anle tan celebra
da pelicula "“Ivan el Terrible’
no ern una obra personal, sind
una Tanto in
sistieron sobre el asunto que al
maestri

SUVOS con media

Todos 8¢

lodo, que la

obra colectiva

fin, segun ellos el

Jorge Tarich s0lo habia pres
tado su nombre en la reall
zacion

Milly Tantkorso decia gue el
la obra cinematogrifica no de
bian existir las estrellas, es de
cir, gue ningun
bia primar sobre los demads, si
po constituir una obra de
junto donde los valores surgie
ran del esfuerzo colectivo. Mi
Ilv Tantkorso es una mucha-
cha agil v bella, aunque n¢
tenga mayores caracteristicas
fisicas gue absorban de mane
ra visible alguna parte prepon-
derante de su encanto. Habia
sido compafera de academiu
en Moscit, de Maria Gontla, vy

personaje ae-

con

se refiric a ella con francos
elogios. La entrevista resulla
ba interesante tanto por la

simpatia de los jovenes entre
vistados, como por los cambios
de ideas en voz baja que la ac
lriz Lenia con
tes de conteslar la simple
de las preguntas pudi
ser, por ejemplo, la de cual er:
la estrella norteamericana gus
mas les gustaba. Previa
rencia, para nombrar a
crofi, primero v luego
conferencia para citar a Co
rinne Griffith. Y se retiraron
en bandada

LA BELLA DURMIENTE DEL
BOSQUE

El Ejércitv Rojo habla e
viado uno de sus batallones pa
ra gue actuara en la pelicula
del joven director Serge Vassi-
lieff, cuyas escenas principales

Sus amigos Aan
MAs

*OTTe

conle
Ban-

otra

iban a tomarse esa noche La
escena simulaba un gran tea-
tro durante la guerra civil, es

decir, durante la revolucién. El
teatro, que estaba en poder de
los campesinos, seria asaltado
por las fuerzas rojas y en el
momento de producirse el cho-
gque iba a salir una joven re-
volucionaria & detener el fue
go gritande a unos y & otlros,

gue ‘ambos eran hermanos y
que luchaban por Ja misma
causa. Con lo que la batalls

lerminaria en fit.‘S'\.& de cama-
raderia

En el prosceniv estaba el nu-
e rosi grupo ae l'alnj}ESHiU‘é
hombres y mujeres, y lodos los
palcos v la platea eran invadi-

dos por los soldados con fusi-
les, ametralladoras y canones
No era tarea facil manejar

tanta gente, v el director Vas-
silieff, con cuatro ayudantes, se
desgafitaban, bocina en mano
para ordenar a los actores

La companera Miasnikowsa

gada veshida A« ampesing ha
! :}-!--nl: era | primerd acirie
de log hechos Costd gran Lry
bajo enconirar & estrelis en
tre In multitud de AMpesinos
muchos de ellos legitimos, gus
la rodeaban. Y nunck he vigte
una estrella mas modesta gue
la compafers Mizsnikowa, que

ge arreglaba el maquillaje sen

tada en un cajou con un peda
Z0 de es8ne] puesio sobre las
rodillas

Kl director, Serge Vassilieff
alto v de barbita rubiy, me ex
plica el argumento de |la obra,
la intencion ¢ obra. gue
puede conlarse pm interesania

Serge Vassilieff perlenece r
la generacion de los jovenes
directores rusos, empenados en
BITASAl con | Qe llamar
vielc

Esta peliculs. gue lleva por
titulo “La b durmiente del
bosque”, suslenla la lesis de
jue €i arte debe evalucionar
con los acontecimientos de
acuerdo cor log cambios del
espiritu U irte (que Se es-
tanca en sus lormas Vv marni-

ps un arte sin vida,
pelicula va con

[estaciones

v la ides e

tra el arte estancadqd
Log hechos comienzan eén un
teatro momentos antes de de

clararse la guer

un tealro

europes, er

donde se represents

el “ballet” de “La bella dur
miente del bosque Apenas
terminada representacion
llega la nolicia e que la
guerra ha estallado Pasa el
tiempo, suceden er Husia los
hechos notorios de la revall

la caldu del Imperio
vivil un re-

cion v ile
En plena

EUerra

gimiento rojo se enfrenta con
un grupo de campesinos dis
puestos a dar batalla Ambos

cuerpos en lucha se encueniran
teatro donde se exhibe
momento el “ballet” de
durmiente del boa-
Sucede que oz paISANOS
]‘i_l}uﬁ \

onoun
en ese
“lL.a bella
gue’”
se reconcilian
hacer

con  los
causa comun. Termina
la guerra civil y ya estableci-
da la paz, los hechos de la obra
llegan & un teatro donde se es-
t4 exhibiendo el “dallet" de

“La bella durmiente del Dos
que’. Es decir, que han suce-
dido acontecimientos que hau
transformado al mundo, pri:
mero, con la guerra, y luego
otros acontecimientos gque han
transformado un pais. Los

sentimientos, los conceptos, ld
época, el espiritu han cambia-
do, todo ha cambiado en el
mundo y, sin embargo, en el
teatro sigue siempre represen-
tandose el “ballet’ de “La be-
lla durmiente del bosque

3] batallon de soldados ro-
jos obedecia las ordenes del di-
rector Vassilief{ con ungs pre-
cision ejemplar. El ejercilo ro-
ju, a fuerza de actuar en pel-
culas, concluird por copvertir
g¢ en un ejércilo de estrellas

Rincon de Lenin en unia escue-

una entrevista y para el caso ung graciosa muchacha, del- Iz de Leningrado
— |
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o
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Sy vamgyy NTRE las indus-
: - trins arlisticas
de la antiglie-
dad. que han
tnservaao en
el YHempo sus
caracteristica s
originarias, las
Venecia pueden
votilarse como el ejemplo mas
afirmativo y evidente. Toda Eu-
ropa es tributaria del arte ve-
neciano  en esta especializa-
¢ion, v los mds primitivos ejem-
plares de vidrios germdnicos,
bretones. flamencos y de otras
regiones de florecimiento me-
dieval, como Cataluna y el cen-
{ro hispano-arabe de las Alpu-
jarras, revelan marcadas in-
fluencias del y& remoto espiri-
tu bizaatino, cuyas formas ha-
bian invadido el gusto de los
condotieri.

Los viajeros que visitan hoy
la pintoresca ciudad de los ca-
nales, gastan una parte de su
curiosidad en el analisis de los
vidrios y cristales artisticos
que prodigan la belleza de sus
colores y formas decorativas en
los locales del comercio. Hasta
las piezas mas comunes tienen
un atractivo que las valoriza. ¥
ps que los sistemas industriales
mnodernos han respetado la be-
lleza v el sentido estético de
otras culturas que sobreviven
por la fuerza de sus creacio-
nes. Los arlifices ' veneclanos
han mantenido en todo tiempo
fa actualidad de la industria
del vidrio, a base de modelos
arrancados a la anligiledad de
Greeia y Roma, empleando los
procedimientos comunes & €sas
épocas y afirmando en todo el
Deeidente” la teoria de que la
belleza no envejece cuando des
cansa sobre los mas puros fun-
damentos del arte.

A los egipcios, progenitores
p antecesores del arte latino, se
les atribuye la invencion del vi-
drio, siendo ademas los prime-
rus que lo emplearon en la fa-
bricacién de vasos y utensilios.
Esta hipotesis se basa en la in-
terpretacion de jeroglificos con
figuras de artesanos vidrieros;
tales pinturas y relieves tienen
seis milenios de antigliedad, y

vitirierias  de

ok
verde turquess, con

CAHV O[S

Lampara de mesa
formada con un bo-

tellén de Murano,
Hleno de agua colo-
reada

se duda por consiguiente gue
olros pueblos asidticos puedan
adjudicarse la primacia de tan
notable invento. Sin embargo,
no es absoluta
la realidad de
esta creencia,
puesto gue una
remota leyenda
de los chinos ex-
presa que el vi-
drio, cuyas ma
nipulaciones y
utilizacién préc-
tica conocian,
es el aliento soli-
dificado del dra-
goén mitolégico.

Las excavacio-
nes de Pompe-
ya y olros lugares, han revela-
do la existencia de preciosos
objetos de vidriv, con irisdacio-
nes producidas por la accion
del tiempo, pero que afirman
a pesar de todo, la.perfeccion
alcanzada por los romanos en
esta actividad artistica. Recor-
demos que al ser conguistade
Egipto por los Césares, el pue-
blo vencido pagoé una parte con-
siderable de los tribufos en ob-
jetos de cristaleria. Y fue tal
el entusiasmo de Roma por los
fragiles objetos de vidrio, que
ne bastando el tributo para
satisfacer la demanda, lleva-
ronse algunos artifices de Te-
bas para implantar manufactu-
ras. Desde esta lejana época
empezé a generalizarse en la
vieja Roma el uso de las vidrie-
rias. Las damas adoptaban los
pequenos frascos transparentes
para guardar pomadas y perfu-
mes de tocador. Los tradiciona-
les vasos de plata y orv que se
utilizaban en la mesa, fueron
substituidos por dnforas y ja-
rros de vidrio. Los que perdian
una persona querida, recogian
sus lagrimas en largos y pe-
quefios recipientes de esbellas
formas y preciosos colores, lla-
mados lacrimatorios, que colo-
caban en las tumbas. El vinc y
la leche que se derramaba so-
bre los tumulos funerarios, en
ceremonias rituales, estaban
contenidos en preciosas y artis-
ticas vasijas.

Durante las terribles incur-
siones de Atila, Italia quedo
devastalia, sus ciudades mal-
trechas, rota la cadena de su
esplendor por el barbarismo de
los invasores crueles. Muchos
ciudadanos habianse refugiado
en Venecia, no faltando entre
ellos quienes conservaban la ex-
periencin del antiguo arte; y
amparados en el poderio de la
eindad adridtica, fundaron en
ella 1o que habia de ser con el
tiempo el mds importante cen-
tro productor de vidrierias ar-
tisticas de la Edad Media.

Kl siglo XI1 marca un nueve
ritmo en el desarrollo de la in-
dustria. La famosa Iglesia de
San Marcos enriguece sus mu-

LEONARDO DE

Objetos de adorne en vidrio es-
maltado, con irisaciones mela

liras

tantinopla por los turcos, acon-
tecimiento gque destruye Ias
tradiciones de Bizancio, su es-
plendor y su poderio. Muchos

FOR

artifices griegos huyen hacia
Venecia llevando los secretos
del vidrio bizantine a la ciudad
de las lagunas. En 1270, la
abundancis de especialistas vi-
drieros y su actuacion prepon-
derante dentro de la vida co-
munal, los induce a formar una
corporacion o sindicato eguiva-
lente al de las modernas &gru-
paciones socialistas de gremios
y oficios.

El espiritu supersticioso de la
época alribuydé a la-indusiria
poderes sobrenaturales y cierto
cardcter misterioso a los que
practicaban en la manufactura.
Segun estas supersticiones, los
vasos y copas de determinados
colores afinaban el gusto ¥
acentuaban el aroma del vino,
neutralizando los efectos de la
emhriaguez por arte de magia.
También era creencia que la:
vasijas y recipientes soplados
en determinadas fases de la u-
na, y en ciertas posiciones con
los planetas, se rompian al mo-
mento de depositar en ellos be-
bidas veneposas o adulleradas.

El peligro de los mcendios de-
termindé por ordenanza de 1291
que todos los fabricantes de vi-
drio se trasiadaran a Murano,
Yocalidad situada en las proxi-
midades de Venecia. origen
de los espejos se remonla a los
primeros aftos del siglo XIV,
cuando se empezaron a cubrir
las laminas de cristal con una
composicion radimentaria  de
estafio y mercurio. Desde enton-
ces los espejos venecianos figu-
raron en l(odas las grandes
mansiones europeas y su ad-
quisicion constituia un timbre
de orgullo para’los poseedores.
De esta época data el privile-
gio convedido por los Dux a los
artifices vidrieros, consistente
en poder entroncar con muje-
res de la nobleza y que sus hi-
jos adquirieran automaticamen-
te las prerrogativas de los no-
bles

El florecimiento de las vi-
drierias venecianas llega a un
méaximo esplendor en la época
del Renacimiento. Las formas
geométricas de los antiguos
ejemplares, se hacen més sun-
8. Los arti-

ROCHE

Tres caractensticoes
modelos moderniza-
dos de vidrio de Ve-
necia, elegantes v
decorativos

forma prodigiosa, se mezclan
nuevos colores a los ya eono-
cidos, v el modelado del vidrio
adquiere prestancia de joya

digua de los mu-

ARTES INDUSTRIALES DE ITALIA Gucciones s v

LOS VIR
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ten de un sen-
sualismo sumn-
tuoso. Las flo-
res parecen sa-
cadas de los fon-
dog marinos, ¥
hay frutas de
un realismo per-
fecto, y peces
con sus colores
naturales, y ca-
racoles de wun
ndcar artificiose
y engafioso, y pajaros multico-
lores y otra multitud de figuras
v representaciones de la natu-
raleza que sirven para decorar

el faustc dorado y pomposo de
las viviendas seforiales.

Toda esta glonose tradicion
subsiste hoy en las manufactu-
ras de Venecia. Y sungue los
modelos antiguos se siguen re-
produciendo con éxile ¥ efick-
cia decorativa, los maestros del
vidrio han hecho alge mas que
mantener en el tiempo los pres-
tigios de su indusiria famosa;
la han puesto al nivel de los
gustos y necesidades conlempo-
rineas Actualmente puede de-
cirse gue las manufacturas de
Murano han Hegado al lmite
méxime de posibilidades. Ara-
fias y laimparas, espejos de to-
das clases y lamafos, precio-
sas vajillas, vasos y buacaros,
peceras y centros decoralives,
figuras v floreros, flores y fru-
tas variadas; en sintesis, todo
lo gue puede servir de utilidad
y adorno en el alhajamiento de
interiores modernos. L& orngi-
nalidad de estos ejemplares es-
iriba en la suavidad y elegan-
cia de las superficies, colorea-
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Rembrandt: “El hombre del
casco de oro”

OS5 museos de
Berlin conme -
moran este ano
el centenario de
su creacion. Con
este motivo, se
realiza una
£ran exposicion
de obras de Rembrandt en uno
de los sitios mas hermosos de
la capital alemana, la Plaza de
Paris, en el noble y agradable
edificio de 1a Academia Berli-
nesa de Artes Plasticas

Se han reunmidc veintiwcinco
cuadros de Rembrandt, que pro-
vienen de las colecciones del

Estado prusiano, e algunas
galerias particulares berlinesas
¥y del Museo de Pintura de
Brunswick. En torno de los
cuadros que constituyen el ni-
cleo de la exposicibn han sido
agrupadas las obras graficas
del maestro holandés, Figuran
todas las aguasfuertes de Rem-
brandt, por ordem cronolégico
¥ generaimente en varios ejem-
plares correspondientes a los
diversos “estados”. Es muy
agradable ver reunidas v reve-
ladas las aguasfuertes en esta
forma, y se asombra el wisi-
tante al ver que el Gabinete de
Grabados de Beriin posee un
nmaero tan considerable de
obras de Rembrandt. Muchas
salas de la Academia estan,
ademas, Uenas de¢ dibujos de
Rembrandt, gue provienen en
parte de la coleccion Koenigs
de Haarlem. Puede afirmarse
que en mingun momenio y en
ninguna parte se han reunido
tantos dibujos originales del
maestro, o que bastaria para
incitar a un largo viaje a todos
sus admiradores. A esto se
agrega que algunas de las
obras expuestas son de las mas
hermosas de Rembrandt: por
ejemplo, la “Bendicién de Ja-
cob”, de la Galeria de Kassel;
el célebre “Retrato de familia",
de Brunswick ide la ultima y
mejor época de ia vida y de ia
obra de Rembrandi: una ver-

dadera maravilla pictorica); el
espléndido retrato de la aman-
te del maestro, Hendrickje

Stoffels, perteneciente al Mu-
seo del Emperador Federico en
Berlin; el retrato del hermano

LA NACION

de Rembrandt, Adrisen van
Rijn, con el casco de oro; el
paisaje con unas ruinas del Mu.
seo de Kassel: jla "Vision del
profeta Daniel”, la “Susana™ y
la “Mujer de Putifar” (dos de
los mas hermosos Lrozos exis-
tentes en el Museo de Berlin,
etc. Tambien figura en la ex
posicion el doble retrato de los
esposos Anslo, una de las obras
mas célebres de Rembrandt. Al
conjunto ofrecido en la Acade-
mia le faltan algunos trozos
pequenos, pero particularments
hermosos, que han quedado en
€l Museo del Emperador Fede
rico y que pueden verse alli

Pero sin duda carece de sen-
tido detallar a larga distancia
ias obras expuestas, v me psa
rece mas conveniente aprove
char «¢sta oportunidad para
examinar en su conjunto la 0
gura de Rembrandt. Asi, pues,
no inform.ré al lector sobre los
detalles de la exposicion de
Berlin, sino sobre la vida y la
obra de Rembrandt, que se re-
flejan tan intensa y completa-
mente en dicho conjunto

Todos los que han visto re
tratos pintados por Rembrandt
aunque sea reproducidos, han
experimentado una impresion
singular. Estos cuadros tienen,
en efecto, mwa “actualidad”
particular: una vida casi in-
comparahble, un poder sugestivo
extraordinariamente impresio
nante. ¥ si buscamos la pala-
bra capaz de expresar esa con-
dicion especial, diremos: "Rem
brandl nos conmueve tan sin-
gularmente porque senltimos gue
con su arte comienza el modo
de ver v la misma vida “mo-
derna’.

.En qué se reconoce parti-

del viajero.
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. RIO de JANEIRO

CIUDAD DEL SOL Y DENATURALEZA MARAVILLOSA,
CON UN INVIERNO DE AGRADABLE PRIMAVERA.

Ric de Janeiro ofrece al turista: Una hermosa ciudad mo-
derna, clima incomparable, amplios y lujosos hoteles
recientemente construidos, excursiones a sitios de admi-
rable belleza, fiestas sociales, distracciones deportivas y
todo cuanto pueda hacer mas agradable la permanencia

TRES GRANDIOSOS HOTELES PALACE:

COPACABANA,
GLORIA vy
PALACE

Para cualquier iniormacion relaliva a wviajez 8 Rieo de Janeiro
y reserva de alojamiento en los Hoteles Palace, dirigirse a:

SALVATIER
VO Hm&q&}" ?(A

L | (LSBT LT T ST B A T I

ll (100 60 A1 T R T ST TOC 0 O U OO 300 DL OO0 WL J TG T30 R LT BN OO R 6L OO T YRR GAC SE U0 RE T R 0 T RO (01

11 lnt‘

i

S ats

Rembrandt: “Retrato de
familia”

REMBRANDT
EN BERLIN

POR

WILHELM
HAUSENSTEIN

{Para La Nacion)
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cularmente esa modernidad”
En la marcada libertad de la
factura piclorica, en un modo
de pintar gue es preciso califi-
car, recalcando la palabra, de
factura “pictérica” L& pintura
rembranesca es audaz, amplia,
libre vy singularmente dificil
Es —si se evita de dar a la pa
labre el sentido patologico
una pintura ‘“oerviosa’, una
pintura producida por la exci-
tacion de los “nervios’. Mas
aun, es una pintura “subjet:
va”, la pintura nacida de la
singularidad de una vida suma-
mente personal. Pero, ;| como es
esto? ;Neo ha pintado acaso
siempre la humanidad en esia
forma? No. Recuérdese la fac-
tura de los pintores de la Edad
Media. No es ni muy personal
ni nerviosa, ni pictorica: ha na
cido de un espiritu colectivo,
del espiritu religioso v manual,
ha nacido de la tranquilidad;
la pintura medieval no es
“abierta’ como Ia de Rem-
brandt, sino “cerrada”

Las singuiaridades de la pin-
tura, de! dibujo v dei grabado
rembranescos podrian  expre-
sarse igualmenle asi. esu obra
es un producto de la geniali
dad.  Perv como? ;Es el ge-
nio  un  concepto  moderno 7
. Podemos - confundir sencilia-
mente la “modernidad’ de Rem-
brand! con su “gemalidad”?
Creo que podemos hacerio, por
Io menos hasta cierto punto. El
tipo del macstro medieval, qus
utflizaremos ung vez mas cono
término de comparacion, no es
un fenémeno de genialidad. Ks
un fenomeno de serena pleni-
tud que no cuadra con el con
cepto de la genialidad, con es«
concepto apremiante. tortura
dor, excentrico sl s¢ quier« KEn
realidad, el "genic" es un fe
némeno moderno,  Si aparu.-

pluma, Nos ofrece Un nuevo ar-

gumento. En efecto, ;qué es lo

que tienen obviamente en co

mun Miguel Angel y HRHem
brandt 7 La "soledad”. Mas cla

ramente: la soledad como cus
lidad ¢ hipoteca de la genial
dad. El genio es solitario
guel Angel v Rembrandl cran
solitaros

Con esta comprobacion le
gamos al terreno de la biogra-
fia, que es precisamente tan
importante para la compren-
sion de la figura de Rembrandt

Lo gue constituye ¢l cenlro
de la vida, de la historia, del
destine de Rembrand! es la so
ledad, esa soledad en medio de
la cual se desarrollan las par
ticularidades ¢ una persona
su “individualidad", la libertad
vy la angustia de la personali-
dad, la valentia v el genial al-
bedrio de la persona y la omi-
nosa lmea de su vida. Vea
MoOSsio,

Nacido en 1606 (el 15 de ju-
o), hijo de un molinero de
Leyde, destinado por su origen
a4 ser un pequeio burgués, hi-
zo primero Rembrandt una ten
tativa razonada de progresar
en la sociedad como un miem-
bro cualquiera de la misma. Es-
tudid en la Universidad de Ley-
de las “artes liberales’ es de-
cir, la literatura clasica, anti
gua. Luego se dedicd & la pin
tura. Pronto triunfé como re-
tratista, principalmente des-
pués de haber pintade el grupo
de los médicos de Amsterdam
rodeando al Dr. Tulp: la ceis
bre *“Leccion de Anatonmua™ gu
s¢ encuentra actualmente en
La Haya. Ademdas, Rembrandt,
el pegueno burgués, se casé
con una joven patricia. Saskia
van Uylenburgh. la hija de un
burgomaestre v jurista de clg
sica formacion. Rembrandl
convertido en personalhidad de
la buena sociedad de Amstcr-
dam, retratista oficial v pintoy
4 la moda, parecia tener por
delanie un destino: complets
mente seguro de gran burgues
En efecto, adquirié una hermo
B8 casa, cubrid de jovas a s
esposa. En cierlo momento
cuando contaba unos (reinta
afos de edad, 0 sea en su épo
ca de abundancia, figurd Rem-
brandl como “mercader”, Llitu
lo que en la mercantil Holan-
tu sonaba mejor, naturalmen-
le, que el de “pintor” ... Y en
tonces, entonces se¢ produjo el
aramatice conlraste

En 16842 terminé Rembrandt
un importante grupo de retra-
tos, célebre mas tarde bajo el
titule de “La ronda nocturna’,
en que figuraban los miembros
de la Sociedad de Arcabuceros
g€ Amsterdam. Krs un conjun
o de relratos de distinguidos
burgueses, miemhbros de una
sociedad de liro, Rembrandi
estaba dedicado a4 esa tanu

(&% - Waniw,ah
nomento la.h

dad”. Poscido por tma f:ehro
espiritual casdi  diving, - Remo-

(‘vuu\;h 1_.I..w

Rembrandt: “Sanson™

brand! se abandund a su fan-
tasin pictorica en la realizacion
del gran cuadro que sus clien-
tes concebian lan a6lc como
un grupa de relralos sericitios
y fieles. La obra fué un grmn
fracaso. es decir, un fracaso
ante la sociedad. Consciente o
inconscientemente, fué conside-
rada como una :’sp{-(‘it’ de de-
claracion de guerra del genio,
de la 1w1.‘m11:11nt:1-1 !['I(il‘p-‘l‘l(ﬁ?al—
da. contra laus normas scntadas

poer la soc iedad . El mismdad
ano fallecio Saskia, la distin-
guida esposa de Rembrandl

En esta forma se produjo do-
blemente la ligmdacion del
Rembrandl “social

Junto con ia reputacion ofi-
al del maestrn, se desvanecio
su fortu Rembrandt no es-
taba on condiciones de pager
sus crecientes dendas. Kn 1656
se produjo la bancarrpis, en
1657« se procedido a la venta
dicial de todo lo que posela.
Rembrandt fue pobre duranlte
todo el resto de su existencia,
extinguid el 4 de octu-
bre de 16K%

quc se

Pero en medio de la pobreza
exterior surgio entonces en to-
da libertad el genio del pintor
vy es un hecho indiscutible gue
solo una vez desaparecida su
reputacion oficial realizd Rem-
brandt las obras mas bellas de
su poético genio de pintor. La
segunda mitad de su vida, la
epoca solitana, libremente ge-
nial, pictoricamente audaz, con-
pletamente sin trabas, c¢s, des
de el punto de visia historico,
de la creacion artistica su épo-
ca mas grande y poderosa. S6-
lo entonves es Rembrandl ab-
solutamente mismo’ el
Rembrandt que tratamos de de¢-
finir al principio. Porque asi es
realmente: solo en la soledad
se desarrolla ¢l genio moderno,
mientras que el espiritu artis-
tico de los hombres de la Edad
Media se revelaba mejor eu 13
comunidad En eso difieren
Rembrand!, el moderno, y Juan
Van Evck, el medieval

Una vez pinto Rembrandl,
joven aun, a Sanson con Su
suegro. Con ingenus rudeza al-
za Sanson la mano sobre el 8O
¢cilano.  Podemos descubrir €0
ese cuadro uns alusion auio-
biografica Por mas dque en la
epoca del enlace de Rembrandtl
con Saskiu habia muerto ya el
suegTe del artista, en el 5an;
s6n reconocemos yu los TASgUsE
de un Rembrandt gue choce
pOr primera vez con g "S0Cies
dad” Y precisamenle en esie
cuadre se adviertc el primer
golpe de alas que anuncia el
vuelo hacia la libertad pictore
ca del genio

Esta libertad la ha conquis-
tado totalmente en el retrato
de su hermano. Este €ra un
desventurado gue servia de mo-
delo al artista. Se siente que el
cuadro ha  surgido completa-
mente fueras del mundo oficial,
en la soledad de dos hombres
Gue hablan apenas entre si Uno
esti scntado tristements, @
olro pinta vy ambos callan al
rededor de ellos reina una me-
lancolics penumbra. De  eSE&
penumbra surge e casco de
oro con la sonoridad de un poes
ma que brolara de la sult.’du_d.
(Kl casco de oro'. ;ah!, debe
de haber sido en realidad de un
metal tan precioso como ¢l del

i” 3 ﬁdfﬁﬁ rt'“m‘}-

(‘rramt ¥ solitarie
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La senorita Elvira
lsabel Sajo.

El enlnce de la senorvte Lu
cila Y Alkaine con el seaor
Iister Hartley, realizado re-
i irnfemente en f..-?ul'.f"t In'r
eros0 (1 N Erapo de [fomeias
‘* _'-; wristocracta britanica

leo ln colectividad argentt
na en aguella Capital. Los
TR I e "'-r'-ir-r.rr:-:tu'\"

eniranda en St. Margarel,
W estminster, en la que

COMTHETO I (M.

Archivo Hi:

La senorita Maria Fi-
dela Cazon practican-
do el goll, su “\;_—,.,r;"
predilecto

lavalin, apopasire de

rgentinds.

Frente of lirigio promowidn catre sus metos, Rowl v Enrigueta

Kiappenback
{erevhos wohre ane cafe de m. Da. Floren-

s
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Anles de cfectnarse la discvbacidn de los
premuos o la wirtsd  las demes de lo Secies
dad de Bemepiornow sr la Capsoel celebss-
ren gsambles para cacmchar o imjorme de
le comison sssiediorg de los hoparer Dicha
reunion fee presdide pov dona Elens Napp
de Creen, con austencia de las senorm G-
Hermng Bunge de Morene v Adelis Maria
Herilgos de Oimos, secretaria ¥ Sesvens,
respeciivamense de lo inmaucién, v de bos
siguientes miembros: [, Julin Zumoris de
Oimeds; 2, Feonende (uirne Cams de

4, Elvira Selwsicrrs de Podilia; 5. Alcis
F. de Elias; 6, Celia Galle de Gallo: 7,

Marie Unzué de Alveer; 9, Rosa Villatee
de lLandivar: 16, Elvira de la Riestrs de
Léinez; 11, Celina Bu te de Bedy
gui; 12, Ernesting (uessda Pocheco de
Garrrers: 13, Adels Lamercs de Levelle
Cobe, 14, Florencie Lezica de Tombkinson
15, Miceels Costa Pa: de Sénchez Soros-
do; 16, Sare Unzué de Madeve.
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UNA CACEERLIA
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unG gaceia aoo.

lague de

ques y la AT gesa Gc)

3T
l (-: el d\uf b ua l“ BQlesa 4a¢ A
Fernan-Nine:
Geor

A gE

eciras, e dague dae
| conde de f}"u'- Y ¢ capilan

e las olefante
¢ Wood con une de los elefantes

mucrios én ja cXpedicion

O

Fernan-Nu —.I-:

La marguesa del M
rite ¥ la duguesa de
A <'§ eCiras con una
de las mas imporiar
tes piezas cobrudas

| en la cacernia

I'.u.l‘u h!t"’l_"t';-_
bailarina espanoic

Uno de los numeros imiere-
santes del tradicional rodec
Que se celebra anvalmenie
en Las Angeles, Calijornia.

AL TACTO PARECE

COSTOSQO |
PERO CUAN ECONOMICO £S1

“LUX" de
Tocador para comprender lo fine que es. Contra
su mejilla, la pastilla blanca parece mas suave que
la seda. Es una verdadera perla entre jabones.

Y cuando usted lo emplea su espuma hene
la misma exquisita suavidad. Su cutis sentird rapi-
damente esta diferencia. Este es un jabén suma-

Sole es preciso tocar el jabén

mente suave y de cahidad refinada. Y le cuesta
tan poco que usted lo puede empiear dianamente
Sin Incurrir en una extravagancia

50 centavos la pastillc

Z JABON bt
ARCAROR A

Hips

LIMITADA, BULMNOY AVRES
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U'ma escena de la

CORSCH pCion.

En varies paseos porte
nos la jemibenidad de
las palomas con les pe
quenos cenacurrenies a
lox mismox mas permite
evocar las escenas ya cla-
sicas de la plaza de San
Marcos, divnigades peor
la fotografia v por ¢l re
late de las mristas.

iHasta la ywelia!
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No saie de su asombro el ratoncin Perez al ve
en la puerta de su casa. coma un arreedar 1mply
cable. al monumenial sapu-tor
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La “plantc caddver”. cuvo nombre

suele cambiarse por el de “pipc

india”, semeja wn fantasmc en lc
escuridad de los bosgues.

MR  _alan o

“Principe” v “Sultdn™ habian otdo

bablar muy mal de la vida en cau

tividad ¥y nunca sospecharon que la

esclavitud tenia también sus atrac
tivos.

Drico de Revistas . Argentinas | www:ahPReeRa J
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“El triunfo de una bandeja’...

“EXPRESS" son tan tentadoras a la vista como deliciosas zl

paladar. Asi se explica que siempre se las vea llegar con verda-
dero placer.

En la primera oportunidad, en una comida o a la hora del té, etc.,
haga presentar una bandeja con las “"EXPRESS™ en sandwiches
El triunfo de esa bandeja, serad un triunfo de usted que lo vera, pri-
mero, en los ojos de todos sus obsequiados. y luego, en la dehcioss
unanimidad con que los paladares sabran saborear las exquisitas

“EXPRESS™.

———ee e e

MODOS DE SERVIR LAS
“EXPRESS":

En sadwiches: de caviar, fian
bres en general pate-fole gras,
1 de jamon, de

qu* P a 1t
chao .
Para el desayumo o el té: sola Pidalas a su proveedo: Se venden en todo el pais en envases No dm;
| 3 dulces ¢ . . d z 13 g -
o_con mermels du de 1/4, 1 v 2 kilogramos. galietia: para sandwiches.
Para el aperitivo: solas o con h v ﬁ”
quesa
En la mesar con calda, solas o
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“Chichi™ juega o los dados con la
habilidad de un maestro consa

ﬂ'l'dd(h

Alfarero de Guatemala Hevando en
hombros su fragil mercancia.

También suele te-
ner momentos de
solemnidad al ad-
quirir el aire de
importancia que
le dan los< an-
teojos.

—_——

l'}'m'eria de acceso al
nterior de la pirami-
;.l'r egipcin de Mey
dun, en la que estd
realizando exploracio-
nes una comision
clentifica norteame-
ricana.

El saxofon mds grun-
de del mundo, que
“actia” en una or-
questa de jazz de

Oalkdland, California.

LLAS NUEVAS ESTUFAS
“KRONDIAMANT”

a base de kerosene o nafta y pre-
sién de aire, son las mejores
del mundo.

SIN MECHA y por lo tanto abso-
lutamente sin olor, can un consumo
muy reducido.

LAS MARAVILLOSAS ESTUFAS
“KRONDIAMANT"
son las estufas del futuro.
Precio: $ 85.—.

pmrptclo. a su Gmico mlmducu?f
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Loy senoritas Amanda y Sara Bellont
y Maria Elena Delfino, de Buenos Ai
res, o hordo del “Resolyte™ que efec
tia un crucera alrededor Jel mndi
Las senaritas de Relloni viajan en com
paiia de sus padres, Dr. Ricardo Re
Honi y sefigra, y de su hermano. La
senorita Delfing lo hace con sus padres
sceiior Antoniu Delfino y sefiora, y sus
hermanas Antonio v Juan Manuel,

Ei “Burmesier”. nueve bote
salvavidas, insumergible, du
ranie las pruebos oficiale

realizada: en Nueve Yorlk

Nloracion de los cerezos, celebrada todos las ana:
en Beaumont, Calijormia, por-la colectividad ni

chivo Historico

Don lindns japonesitas asistentes a la fiesta de ln % g

d

|
|
|

s1 sigue este
L ] ! L J
sencillo plan financiero

D. esta interesado en pasarlo lo mejor posi-
ble mientras viva—con las menores dificul-
tades y contratiempos.

Vd. no desea pagar alquiler toda su vida—
espera que algin dia tendrd su casa propa. Y
piensa, por otra parte, que alguna vez se librari
del horario de las obligaciones que hoy tiene,
pues seria muy triste duraran goda la wida.

Vd. desea llegar a tener un descansc. Y para
tenerlo es necesario haberlo ganado. Vd. desez
saber que su esposa e hijos tuvieran protecaon,
aunque a Vd. le ocurriera cualquier cosa.

Vd. puede llegar a obrener cada una de estas
cosas—tan solo con seguir este sencille plan fi-
nanciero.

Cémo proceder

Este sencilio sistema de inversion mas protec
cion, fué hallado por expertos en cuestiones finan-
cieras. Es necesario tan sélo el depdsito de algu-
nos pesos mensuales—el monto total depende de
su edad y las cosas que Vd. desea alcanzar.

En el instante mismo que Vd. hace su pequenc
deposito crea de inmediato el capital deseado
Este dinero vuelve a sus manos cuande Vd. llega
a los 50, 55, 60 6 65 anos. Si Vd. no alcanzara
hasta esta edad, seria entregado a su famiha

Algunas de las muchas cosas gque le puede
proporcionar este plan son: dinerc para emviar a
sus hyos a la Universidad, dnero para emergen.
cias, dinero para poder subsisur en caso de inca-
pacitarse, dinero para levantar su hipoteca. una
renta asegurada para su famihiz en el caso de
que a Vd. le ocurriera cualquier cosa

¢No desea Vd. estas cosas? Esti en sus manos
obtenetlas

. puede reirse

lde las dificultades economicas

E! cupon al pic nos permitira al musmo tiem
po que enwviarle un obsequio util, hacerle liegar
un plan adecuade para Vd., sin ningun compro
miso de su parie

Enviandolo, da Vd. el primer pasc hacia s
verdadera independencia, s¢ proteje Vd. y su
famiha, no obstante lo que pueda ocurrirle—uns
educacion para sus hijos- ~comodidad y dc:.pnmﬂ
pacion en sus Ulnmos anos

Esto no o obliga a nada. Recorte
v liene este cupbn en seguida.

COMPARIA DE SEC

Avenida Rogue Saenz Pena 5

AQUI estan algunas de las cosar gue
este plan hara para usted

| — RENTA a los 50, 55, 60 mafios
2 LEVANTAR su hipoteca
i

— ENVIAR & sus hijos a la Univer
sidnd

4 — FORMAR un capital

5 — DISPONER de una renta si gue
dara incapacitag:

! Sedor )

v Nosabirg
Diveccior
Liunine

Frovinci

: : J
inas*|~www.ahira.com.ai

UROS GENERALLS

£s

Buenos Aires

ete de Lonsulias

Envie este cupon, liensde, por cerrec. sih ningun
ohiigacion para usted, ¥y recibird wn obsequin i
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LA NUEVA COLECCION DE

VIONNET
Por BVA A TINGEY

UY interesante, como son
slempre los habiles mo-
. delos de Madeleine Vion

net, resulian su nueva coleceion,
que ha exhibido a la prensa Y
a algunas ¢! "ntes especiales de
la gran casa.

Las lineas del talle caen lige-
ramente hacla atras; log cuer-
pos ahlusan; las faldas son eD
forma y se ven ruedos desigua-
les para la noche.

Muchos vestidos tienen vurelo
adelante y godets tableados en
forma de abanico

Las lineas de cuello son T®
dondas o al bies; algunas con
pfecto cruzado y Ia parte su-
perior llega deade el nhombro
hasta debajo del brazo opuesto

Una caracteristica de casi to-
dos los vestidos, son Iargos
echarpes enroscados, Caen a un
jado y una punta llega ragl has-
ta el ruedo.

Algunos cuerpos lienen efec-
tos de bolero, mientras que
olros terminan en una “hasque”
o volados peplum. Los cinturo-
nes son angostos, a menudo en
cuero. Las alforzas hechas al
bies cruzando el cuerpo se
vuelven en el talle, casi perpen-
dieulares sobre las caderas, de
donde cae In tela de la falda, en
godets flexibles.

Hay muchos pespuntes como
adorno, e inerustaciones. La li-
nea ea muy flexible, aunquée no
ajustada,

Conjunto de tarde en taffetas
azul marino, falda con godets,
holero suelto, blusa en Ieneeria
blanea. Conjunto en lana ena
driculada en tonos rojos

Los tapadous en tweed, tw! ed
jersey o pafo, son en [forma
“redingote” o ligeramente con
mangas raglan; cuellos  chal
“drape” o franjas angostas Yy
chatas en piel o en la tela do
blada para afuera en las ori-
llas.

Para la noche se llevan ca-
pas largas en terciopelo o sa
tén con dos wvolados. Otros ta-
pados tienen mangas tres cuar-
tes y cuellos grandes, flexibles,
enrogscados en terciopelo ma-
rron o azul marino  con gran
volada en chiffon,

Los trajes estilo sastre tienen
Bacos (()I’l‘)!‘l con cinturones en
cuero, faldas en forma y blusas
en cripe de Chine con borde en
tweed, Algunos cuerpos en cre
pe de Chine se incrustan en la
falda en punta, con el tweed de
la falda siguiendo hasta la n
nea del cuello, donde termina
en punta Otras blusas son te
jidas en lana gruesa y se usan
sobre la falda, mientras que las
de wvestir son en salén blanco.

Los vestidog para usar de

Chaleco en piqué a ruyas sin
mangas. Blusa en erépe de ('hi-
ne con el lado derecho plegado
y ¢l izquierdo formando echarpe

ista S)IIA(E ac
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Vhint pir e jersey finu ador
moabeos pon alforzas, o en chif
fon M=o o lnprling, para ves
81
s vestidos en mparocain ne
flenen el echarpe de que nae
blamos en colores vivos
lense  muchos  modelos  en
georgetts bewge. la falda plega-
dn eonsiste  en varias franjas
horzontales, tres cash siempre,
untdas  con vainillas bordadas,
iendo la franja del ruedo en un
ann mias obscuro. Sohre estas
¢ leva un guco corto con cin
turon, sin cuello, eruzado doble,
Jhierto a lod lados debajo del
cinturon, Bste saco es en pana
marron Un ecoelle echarpe que
envielve ol cuello, abrochado a
un lado con una pleza en pun-

ta qque se pone debajo del cin-
turan: es o en piel chata  para
usar con ¢l saco de pana.

LAS JOYAS EN LA MODA

ON endi nueva colecclon de
C trajes, las casas de 1o alta

costura en Paris ofrecen
nuevas joyas.

[.os grandes costuraros tritha
jan e consuno con jos gt'alnl(‘S
joyerns v el resu.tado es una
perfecta unidad de ldeas que
consiguen efectos artisticos de
mucho vuelo

[uta es vnp faz de tanta im
portancia on la moda nueve, que
las tmpr- aunes que he recogidu
a wuelo de pajaro en algunas
grarues casas, bien valen por su
no-edad una reproduccion inme
hati

[ompezaremoes  por Schinpn
relli, yue estd tan a In moda
para lodo lo que se reflere a
traje de manana V¥ de  sport.
Para usar con los Lrajes de
tweed nos ofrece un collar lar-
g0 con cuentas transparentes;
cnda cuenta es de un lono dis-
tinto y esta cortada en forma
de seeeiones de tubo o cino,
bastante largas, midiendo mas
de dos centimetros cada una, »
aungue su color es intenso, no
es [uerte. He visto lambien un
collar original de cuentas en Ia
misma forma de tubo, de dos
contimetiog v medio y un centi-
metro, enda una  de diferente
color, enhebradas en un alam-
bre Hno. Este alambre esta do-
hiado entre eada cuenta, dando
al collar un efecto. de zigzag.

Las pulseras de Schinparell
son encantadoras, una compues-
tn de grandes cuadrados de eris-
tal en tres hileras que aumen-
tan en lamano hasta la hilera
superior, fiene la forma de un
puio mosquetero y se usa So-
bre la manga del tapado] otra,
pari ponerse con veswudns sin
mangas, tiene grandes cuadra-
dos de cristal pasados por uni
cinta en satén rosa, que se¢ ata
con un mono,

Redfern tiene collares muy
originales hechos con almen
dras, avellanas, porotos, etc., do-
radoy o tefildos en colores vivos,
enginrzados en hileras para usar
con log trajes tweed en colores
mezelados.

(hanel tiene preciosos colla-
res, estilo cordeles enroscados,
con cusntas punliagudas que
parccen  erizos. También tiene
grandes cuentag en cristal, al-
ternadas con lurquesas gran-
tes.

Boulanger tiene la misma for-
ma enroscada en cuentas re-
dondas, de un tono verde opaco.

Talbot compone cinturones
parn sus vestidos en chiffon
“imprimé”, en forma de braze-
letes, con eundrados en eristal;
tiene pulbseras haciendo Juego.

Jenmy ha creado para gus mo-
deloy negros, guantes largos en
piel de Suecla que se atan con
presillas en el lado de afuera
del brazo; cada cordoncillo ter-
mina con un boton de strass.

PIERRE FOSSEY

ntin

Tapado en lana beige en Ma-
deleine, adornado con ratgon-
din. Conjunto de noche, vestido
en encaje v georgette belge;
tapado en pana beige sin cue-
o con dos zorros en el ruedo

O'Rossen coloca en las sola
pas de sus trajes estilo sastre,
una boutonniére gue parece un
dizsco de oro con las inicinles
caladas en el melal

Fntre las joyas jpara los ves-
tidos e noche encontramos
spher” aggy Rouff, cadenas
dd preciosu efecto, estando cada
eslabén  recubierto  de  strass;
estoy son bastante grandes y
suelen  terminar con  un  pen-
dantif finamente trabajado con
slrass,

Lelong tiene un collar ajus-
tado para nsar con vestidos en
tul, compuesto de motivos en
ctrass con una turquesa redon-
da entre cada motive.

Hay también cadenas retorci
das como cordel, en brillantes
alternados con cuentas grandes,
que suelen ser de color zaliro.
Un eollar muy curioso y de bo-
nito efecto con los vestidos en
ohiffon o en tul, tiene la for-
ma de dos colmillos chatos con
las puntas mas largas adelante
El lado izguierdo es onice ne-
gro; el derecho de strass cruza

Rinsa en seda chemisier blan-

ea. Blusa en satén blanco con

cuello en puntas, formando ca-
pa sobre Ins mangas

B i > T

adelante sobre ol negro. Este
fue ideado por brene Dana, que
pune tambien como hehillas en
los cinturones angestos de sus
vestidos negros de noche, marfil
merustadao con strass

Waorth exhibe encantadoras
hehillas de einluron en strass,
vy en la parte de atras de sus
pscoles, coloca una Eran hebilla
de strags, eon que  cierra sus
eorpinos; también tiene un hro
che de strass para prender el
vestiddo en la parte del escole,
4 |+ combinacion para que esta
no se vea, Worth tiene aros lar-
gos muy clegantes; consisten
en grandes ohlongos de jade, ta-
llados muy finamente

Volviendo a Chanel, encontra-
remos obro collar muy a la mo-
da. que se compone de muechas
hileras de cuentas negras mi-
nuseulas, sujetas a un lado con
tres grandes motivos en furgue-
sa. La turquesa, como ya se Ve-
ra par frecuencia con que se
mencilona, esta muy a la moda
y hay collares también en esas
piedras solamente,

Chanel tiene otro collar que
simula flores grandes; las mas
grandes son adelante y van dlis-
minuyendo gradualmente; es-
tan formadas con piedras en
muchos colores engarzadas en
oro a la manera rusa.

Lenief tiene un vestido en
georgelte para “debutante’”, en
plissé-abanico, estilo griego, con
cinturén inflexible en oro, con
pulsera haciendo juego. prendi-
dos ambos con un molivo en
oro que ha llamado la atencion
por su distinguida y sencilla be-
leza,
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Evidentemente v
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Campolo tiene mas suerte

con Ins nses

en los nalpes
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ikl ring. Véage ki nn

comn se losy ha

ey

acupuradg
“n oesty especie  de poker
que Juega con Ghezsj v Da

wl, en el ecual
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ntlere, se usap solaments -

cualro cuartus=
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Los abrazos previos en el field oo

ma en ! orng no tienen nada yue
ver con lo gue pass después. Por es,
el referee (ralli se sonrie mefistofé
licamente al ver la efusion desbor
danle con que recibe en sus brazos
4 Manuel Ferreyra el capitan del

cquipo  uruguayo, lLorenzo Fernan-

——
dez, cuyo comportamiento  posterior
Justifico  la  sonrisa  escéptica del

refered

En la cancha del Club del Progresa,
en Ranelagh, un grupo de competi-
doras gue por la tarde ha de parti-
Clpar en un concurso para sOCias, se
pasea por las inmediaciones del edi-
ficic social, ratificando el concepto
de que las jornadas del golf son un
hermoso pretexto para reuniones  so-
, ciales a pleno sol

—— — ——
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Berta Singernmann b Ynelin Sendsterra, ono o
rseeng del segunide acto de “Nieve", de |
1 Pizy hyszewshl, traduoeidn por Alberto Gicreha
nofl, gue se esta representande en ol Argenltino
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MI VIDA

POR

LEON TROTZKI

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI
CAPITULO X

I mandato ante
la  Conferencia
del partido pro-
venia de la
Uniéon  Siberla-
nit., Nominal-
mente, la se-
gunda confe-
rencim  era, ¢ l‘l‘.‘lhlii\d. la
primera asamblea organizado-
ri, pues la primera conferen-
cia, celebradn en 1898 en
Minsk, no produjo resultado al-
guno en punto a organizacion:
el total desastre ruso aniquild
por tiempo considerable la cen-
tral del partido. La conferen-

cin provocada para el verano
de 1903 debia consolidar la vie-
toria del grupo de la “Iskra”
y reconstruir la maquinaria
central del partidot,

Bn  compafiia  del delegado
por Tula, doctor Oulyanov
(hermano menor de Lenin), me
dirig! n esa conferencia, no des-
de Ginebra, sino, para dificul-
tar la persecucién de mis sa-
buesos, desde Nyon, la peque-
fin estacion siguiente, donde el
tren s6lo paraba medio minuto.
Como buenos provincianos ru-
s08 que éramos, esperamos el
convoy del lado opuesto al an-
dén, y al llegar aquél, corri-
mos a colgarnos de los topes;
pero antes de que alcanzdra-
mos el balconcillo de entrada,
el tren se puso en movimiento.
Viendo a dos pasajeros colgan-
do de los lopes, el jefe de es-
tacién tocd el silbato de alar-
ma e hizo parar el tren. ¥ no
bien nos metieron en el coche,
el guarda nos dijo que era la
primera vez en su vida que
habia visto pasnjeros tan es-
tipidos y que hablamos incu-
rrido en una multa de ein-
cuenta francos por hacer parar
un tren, A nuestra vez nos-
otros le dimos a entender que
no sabiamos palabra de fran-
céyg, lo cual no era exaclamen-
te la verdad, pero si un recur-
so para salir del aprieto. Lue-
go de rezongarnos indignado
por breves minutos mds. el in-
flexible guarda suizo nos de-
j6 en paz, orocediendo asi muy
cuerdamente, ya que no llevd-
bamos encima los cincuenta
francos de la multa. Pero lue-
go, al pedirnos los boletos, hi-
zo algunas observaciones muy
poco halagilefias a nuestros
compafiero con respecto a los
dos vinjeros que hahia sido
preciso sacar de los topes. El
pobre hombre ignoraba que es-
tdbamos en camino para crear
el partido.

La conferencia se inicié en
la Casa del Pueblo, de Bruse-
las, sobre las bases de la
Unién Cooperativa de Traba-
jadores. Log sétanos, puestos
a nuestra disposicién, lejos de
la curiosidad de los no inicia-
dos, encerraban fardos de al-
godén y estibamos a merced
de los ataques de losg Innime-
ros bichog que aguardaban las
horas de sesién para prodigar-
nos sus torturas,

Cosa mis grave fué el des-
cubrimiento que en log prime-
ros dins de la Conferencia hi-
cieron los delegados, de que
eran vigilados. Yo tenia el pa-
saporte de un bilgaro a quien
no tonocia personalmente. Du-
rante 1n segunda semana de la
Conferencia, salia de un peque-
fio restaurante, Kl Faisin de
Oro, a altas horas de la noche.
acompafiado por 1a sefiora Za-
suliteh, cuando Z., el delegado

r Odessa, #¢ cruzé en nues-

camino y, 8in mirarnos,
nos susurrd con Vvoz roncai
“Les siguen; sepdrense; el es-
pia seguird al hombre". Z.

en el Ultimo piso de la casa
contigua al Faisdn de Oro ¥y
su ventana era un puesto de
observacién.

Inmediatamente me separé
de la sefiora Zasulitch y segui
en linea recta. Llevaba en el
bolsillo mi pasaporte bulgaro
y cinco francos. El espia, un
flamenco larguirucho con na-
riz de pato, me siguié. Era
media noche pasada y la calle
estaba absolutamente desierta.
De pronto me encaré con él y
le dije: “Sefior, ;cémo se lla-
ma esta calle?” EI polizonte
flamenco fué tomado de sor-
presa y se pard de espaldas a
la pared: “No sé", respondi6.
Kvidentemente, esperaba reci-
bir un tiro, Prosegui directa-
mente, bordeando un bulevar.
Un campanario di6 la una.
Llegado que hube a la esquina
de una calleja, doblé inmedia-
tamente por ella y eché a co-
rrer desenfrenadamente. El
flamenco se lanzd en mi segui-
miento, Asi, los dos exiranje-
ros nos dimos caza mutua por
las calles de Bruselas. Yo sen-
tia cerca de mi las zancadas
de mi perseguidor. Habiendo
doblado por dos veces a la de-
recha, volvi, seguido por mi fla-
menco, a] bulevar, Los dos es-
tdbamos cansados y furiosos;
pero segufamos, obstinadamen-
te. En la calle habia dos o tres
coches; pero de nada habria
servido tomar uno, porque el
espia habria de seguro toma-
do el otro. Asi es que seguia-
mos. Al cabo, el bulevar inter-
minable parecié llegar a su
término y nos fuimos acercan-
do a los arrabales de la clu-
dad. Cerca de una pequefin po-
sada nocturna esperaba un co-
che solitario. *"Vamos jpron-
toj A prisa, que tengo apuro”,
“: Adénde vamos?" Mi perse-
guidor era todo ofdos. Di el
nombre de un parque que esta-
ba a oinco minutos de cami-
no de mi easa. “Le costard un
délar”, “Vamos", Bl cochero
empufié Ins riendas. ¥l poli-
zonte entrd en el bar y salid
acompafiado por ¢l moxo, A
quien me mostrd.

Media hora después me ha-
llaba en mi cuarto. Al encen-
der la vela, vi una carta on la
mesa, dirvigida a mi con mi
nombre b In cual resul-
té una invitacién al Sr. Ba-

iRt R sEad A

" provocador”,
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“...y al legar el tren corrimoes
a colgarnos de los topes, .."

a las diez, en la comisaria, lle-
vando su pasaporte. Era evi-
dente que la policia me habia
localizado ya el dia anterior y
que la caceria de media noche
no fué aino un torneo perfec-
tamente inatil.

Aquella noche los demas
miembros de la conferencia re-
cibieron una invitacién andlo-
ga, y a los que se presentaron
a la policia se les notificd la
orden de salir de Bélgica den-
tro de las 24 horas. Yo no me
presenté, sino que me embar-
qué directamente para Lon-
dres, donde la conferencia de-
bia reanudarse.

Harting, que a la sazén era
encargado del servicio policial
ruso en el extranjero, informé
al departamento ruso de poli-
cfa que “la policia de Bruselas
estaba asombrada ante el in-
flujo considerable de los ex-
tranjeros y sospechaba de cons-
piracién anarquista a diez
hombres”. En realidad, el que
“asombraba’” a esa policia era
el propio Harting, cuyo verda-
dero nombre era Heckelman,
“provocador” y dinamitero, que
habia sido condenado en con-
tumacia a trabajos forzados
por un tribunal francés y que
luego gandé el grado de gene-
ral al servicio de la “Okhra-
na" (policia politica) rusa.
Con nombre supuesto fué con-
decorado por el gobierno fran-
cés con la Legién de Honor,
A su vex, Harting habia sido
prevenido por otro ‘“agente
el doctor Zhito-
mirski, que tomaba parte acti-
va en la organizacién de Ia
conferencia, desde Berlin; pe-
ro estas cosas no se supieron
hasta hace pocos afios,

En el curso de esta confe-
rencia se manifestaron diferen-
clas fundamentales entre los
miembros principales de la
“Iskra’”, quienes dividiéronse
en *“duros” y “blandos”. De-
trds del escenario de la confe-
rencia se libraba un combate
en torno de cada uno de sus
:nlembr:o-. Lanu;n hacia todos
o8 esfuerzos posibles para ga-
narme a gu lado. Bl y K. &:-
ron un lm}o paseo conmigo, en

el cual trataron de

atribuia al grupo editorial de
Ia “Iskra" resultaba tan poco
ceremonioso gue arrancaba a
Lenin muecas, en tanto que yo
me gentia profundamente heri-
do. El resultado de esa larga
conversacion fué mds bien de
repulsién gue de atraccién. Por
entonces las divergencias de
opinién eran todavia un tanto
vagas; cada cual buscaba su
camino a tientas en la obscuri-
dad y especulaba con imponde-
rables, Se decidié convooar
una conferencia privada de Ia
“Iskra", a fin de llegar a con-
clusiones claras; pero la elec-
cién del presidente de esa re-
unién era ya maleria de difi-
cultades.

“Propongo que se cologque en
la cdtedra A nuestro Benja-
min”, dijo Deutsch para zanjar
la dificultad. Asf me tocd
desempefiar la presidencia de
la conferencia de la “Iskra”,
donde por vez primera se ma-
nifesté la futura division de
bolcheviques y menchevigues.
La nerviosidad de todos nos-
otros llegaba a su colmo, Lenin
abandond la conferencia y salid
dando un portazo. Fué la Uni-
CR VeZ Qque yo sepa, en que
perdié la ecuanimidad y el au-
todominio en una crisis inter-
na del partido. La situacién
se torné ain mds critica. Las
divergencias se manifestaron
en la misma conferencia del
partido. Lenin hizo una nueva
tentativa para atraerme al ban-
do de los "duros”, wvalléndoae
del delegado Z. y de Dimitri,
quienes

conmigoe en un
durante varias horas.
No querian dejarme marchar
“Tenemos drdenes de llevirnor
lo a toda costa”, me dijeron
pero, al cabo, me negué defi-
nitivamente a ir con elios, 1o
cual me alejd de Lenin por va-
rios aflos.

Al meditar sobre el pasado
a la luz de los acontecimien-
tos posteriores, no deploro la
ruptura, Yo ful hacin Lenin
mds tarde que otros; pero ful
por mi propio camino, experi-

*
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- mentandoe en mi{ mismo y .

mohma:volmu

rrevoluc ¥y la guerra impe-
rialista. Llegué nsi & & con
seriedad que

LA CONFERENCIA
DEL PARTIDO Y !
LA DISGREGACION

aguél, ¥ gue uns ves muorto
se erigieron en irremediables
“eplgonos’ . _-J
Pero por qué me plegud en 1
Ia conferencis a los “blundos” T
De log miembros del
editorial de la “Iskra” estabs
en las mejores relaciones con
Martov, Zasulitch y Axeirod, A
quienes ejercieron influencia &8
sobre mi, sin duda siguns. A= 0
tes de la conferencis bhubo en
s reuniones del referido oo o
milé vagus divergencias, pero [0
no disensiones formales. FPrue- s
ba de elio son,
mi testimonio,
multitud de documentos escri-
tos de aguellos dias, Lenin
fué el primero en proponer gue
§¢ meé incorporase como -
mo miembro de aguel comité
en momentos en gue otros no
se atrevian a8 ponsar en
coss. Apenas contabs yo veld-
titrés afios y me sentia poli-
ticamente un provinciang,
sobre todo estabs descono de
aprender, La oficina
era & mis ojos una entidad de
gran importancia. Cads o =
mero del periédico suponia I
ra mi un acontecimiento,

E

-

dadero fervor revalucionario.

El pensamiento de disensiones
en el comité editorial me pa~

uooml. mmeu;:uadr”
ris a los estatutos hx--‘
nizacion. Yo me

centralista; pero es indudable
que & la sazdén no tenis ides
clara de la intensidad ¥ agu
deza de la ocentralizacidn =
requeriria el partido
nario para llevar & o
de hombres a luchar contra la
sociedad eéxistente. He referi-
do ya gque mi primers juvens
tud transcurrié en la stmosfes

obtener un vestido
por § 080, tihendo
BEUN ’
Tnte
sdlo dn
color de
bién I
“n‘_
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El poein de “Agua del tiempo”

3 ERNAN SILVA
VALDES es, sin
duda algunsa, el
méds definido de
los cultores del
pativismo. EI
mejor perfilado. En la colmena

‘de poetas que cultivan el gé-

nero, el autor de “Agua del
Tiempo” es una voz de tonos
propios. Su cuerda es personal.

Para justipreciar los contor-
D08 de su posicién literaria ha
de juzgarse su obra atendiendo
al propdsito que la inspira, al
medio que la circunda y a la
época en que se desarrolla.
Frente a estos tres elementos
de juicio, la silueta de quien
ha dado un ritmo preciso a la
poesia npativisia rioplatense lo-
gra adguirir lineas definidas,

‘rasgos inconfundibles.

Ferndn Silva Valdés tiene
mucho de gaucho. Lo une a la
tradicién ne sélo el recuerdo
de sus antepasados, sino un
acentuado respeto por el pa-
Atrimonio histérico de la raza.
Pero més vinculado aun se en-
ecuentra con el porvenir. Lo
saluda en sus versos. Le canta
jubilosamente. Lo anuncia a
1as multitudes absortas y con-
fusas. Es un gaucho en quien

. I8 realidad ha dictado un poe-
- ma jocundo de energia y dina-
‘mismo.

En torno a la modalidad
amodorrada y somnolienta del
&mbiente, su voz es Ia de la
bormiga hacendosa y fecunda.

 Mientras las cigarras del na-
‘tlonalismo y del criollismo cle-
Iran sus ojos a la realidad so-
 pial, Silva Valdés las despierta
. pon sus cantos de fe y sus him-

hummmamuu-
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UN GAUCHO PERDIDO EN LA CIUDAD

FERNAN SILVA VALDES

pequefia pefia. Solemos reunir-
nos un grupo de amigos de las
méis variadas especialidades
aun cuando afines en las in-
quietudes del espiritu. Alli
Martinez Cuitifio puso fin al
segundo acto de “Café con le-
che”. Frugoni suele venir de
tarde en tarde, cuando logra
escapar del asedio de sus pre-
ocupaciones politicas y parla-
mentarias. También llega el
doctor Mérola, un estudioso
bombre de ciencia, con el cual
suelo enfrascarme en arduas
polémicas de cardcter cienti-
tico,

— ¢ Domina
ria?

—Qué esperanza! jPero si
viera con cuanto entusiasmo
discutimos acerca del método
mAs moderno para efectuar
una trepanacién craneana!

usted la mate-

Un deseo frastrado

—Yo hubiera querido ser un
gaucho y no un hombre de la
ciudad—nos dice Silva Valdés,
mientras se le nubla la visla
ante un panorama de su in-
fancia quebrado en la adoles-
cencia-—, Tengo en mis venas,
prosigue, sangre criolla,

—; Legitima ?

—Pura. Soy autéctono puro.
En mi {ronco familiar se cru-
zan y enlazan espafioles y por-
tugueses. Mis abuelos, de una
y otra rama, fueron criollos y
gauchos. Antufia, mi bisabue-
1o, fué cabildante de Montevi-
deo en 1822. Valdés, mi abue-
lo materno, guerrillero de Ori-
be. Silva, mi otro abuelo, ac-
tué en Sarandi. ;Se requiere,
acaso, mayor patrimonio de
heredad nativa?

—; Estin distante de su me-
moria los recuerdos de su in-
fancia?

—Frescos y renovados, los
tengo siempre cerca de mi emo-
cibn. A los nueve afios ya re-
citaba un trozo del "Fausto”,
"Martin Fierro” y el “Fausto”
fueron los primeros libros que
lei. Los llevaba en el recado o
en el cinto sl es que montaba
en pelo. A los catorce afios es-
cribia versos. Versos o lo que
fueran. En alguna forma hay
que llamarlos. Luego, ya hom-
bre, concurria a las estancias
atraido por el especticulo de
los trabajos de campo. Alli me
sentia, por influjo atdvico, en
mi medio, Las tareas campe-
ras, yerra, doma, parar rodeo,
geparar hacienda, me entusias-
maban. Todo aguello me lle-
naba de una extrafia alégria;
me iofundia admiracién, me
atraia. Le repito que hubiera
deseado ser un gaucho autén-
tico ¥ no un hombre de la ciu-
dad. Se ha malogrado mi anhe-
lo mfs intime.

Hombre de la ciudad y poeta

—Hablemos de su poesia,
Silva Valdés; de sus libros, de

" su arte nativo.

—;Cése el fuego! Levantaré
gus acusaciones,,. Malos mis
"dos primeros libros. “Anforas
da barro” y “Humo de inclen-

el carifio de sus hijos, Son li-
bros de discipulo. En ellos s¢
refleju el espiritu de la época.
La influencia de los parnasia-
nos se perfila desde el titulo
al colofén. Asémese usted &
ellos y verd desfilar la figura
de Dario, Lugones y Herrera
y Reissig a la par de Banville,
Baugdelaire y Poe. “Humo de
incienso’, especialmente, es un
libro dandy, elegante, exquisi-
to v, en cierto audaz
frente a las normas estableci-
das. Después de esto sucedio
un largo silencio, un parénte-

maodo,

mura, ia presencia de un poeta
de voz clara y recia, que efec-
tuara el desagravio lirico exi-
gido por las COS88 humanas
gue escoltaban a la diaria na-
turaleza, No podia pasar inad-
vertido para la lira de un poeé-
ta noble el pasado robusto en
sugerencias y el porvenir hen-
chido de esperanzas,

Un dia, una calle de Monte-
video escuché un didlogo pre-
¢iso entre un hombre alto, ru
bio, de planta gallarda, al que
le saliera al paso un joven de
mirada inquieta, avizora de ho-
rizontes,

—; Es
Felde?

- El mismo.

Ferndan Silva Val-

usted Alberto Zum

- -Yi_‘l S0y

Retrato de

Faz de anifiadas curvas
respingo, y boca buena, y reposada
confemplacidn, que un fuego apasionadi
enctende como limpara sagrada.

A tu gran palidez lo negro ha dado
pavor de intensa dicha no alcanzada,
Negros son pelo y ojos que han dejado
mi leve adoracién como hechizada.

Pero esa luz de lampara de un volo
que aunque habla lanto de su altar remoio
da a tu mirada tan polenfe vida. ..

Tz que bendice y que tambicn implora,
maravillada y maravilladora,
ila enciende en lu alma una secvela hevida?

Edmundo Montagne

Dibajo de Héctor Basaldiia

dama

y agraciado

gis afiebrado, un buscarse afa-
noso, un buceo interior. Un
anhelo de descubrir la veta
propia, el ritmo personal. En
esta Inquietud me sorprenden
los afios que van de 1919
a 1921,

La respuesia de un ﬂmdo

Corrfan horas de fuegos ar-
tificiales para las letras. Los
resabios de faunos, princesas,
garzas, cisnes y Imarquesas
llenaban la inspiracién poética
de los aedas del Plata. ¥Fué en-
tonces que Alberto Zum Felde

armhmmmerﬂluumw_

dés, el poeta nativista que us-
ted reclama.

La obra realizada afianza la

veracidad del augurio. Fué, en

verdad, un anuncio certero y
feliz, .

Nativismo y criollismo

—Asl surgi6é — continta di-
ciéndonos Silya Valdés—“Agua
del Tiempo”, Los 30 afios em-
palmaron con log 20 y el campo
aparecié de nuevo. Un campo
entrevisto con una nueva sen-
gibilidad, una nueva cultura,
una técnica dlatinta, traducido

Luego llegaron los “Poemas
Nativos'. En ellos se dilatan
los recursos creadores y 8@
acentiian los conceptos de su

género,

Cuando apuntamos algunas
observaciones acerca de la con-
fusion generalizada de arte

native y arte criollo, Silva Val-
dés nos expresa.

- Hay que elevar el concep-
to usual del nativismo. Hay
que distinguir lo nativo de lo
lo gue es mejor, el
del criollismo. Los
criollistas cerrando los
njos al porvenir, le han vuelto
grupas, estdin de espaldas, in-
capaces de avalorar el inmen-
so caudal que nos reportan los
barcos cargados de inmigran-
tes, que al llegarse ¥ mezelar-
ge con nuestrog ntcleos criollos,
nos estin ayudando a cons-
truir la patria de nuevo. El
eriollo ha desprecindo siempre
al gringo desdefiando la civi-
lizacion que éste nos trae, De

criollo o,
nativismao
estin

aqui que el viejo Pancho, in-
térprete del criollismo, protes-
te por el avance de las co-
rrientes inmigratorias,

—; Qué es para usted enton-
ces el nativismo?

—8i me escucha, se lo diré
con una poesia mia.

Y Silva Valdés nos recita:

AMERICA

América no es sélo un poncho
[de colores

ni un indio, ni un cacharro

ni un gaucho, ml un rodeo.
l.a América presente, la Amé-
[rica futura
ez todo eso, cierto, pero eso es
[ la mitad:

la otra mitad es el gringo.
El gringo: palabra chica que en-
[cierra un hecho enorme.
América: taller donde ge estd
_[plasmando
indigenas, y crlo-
[llos vy gringos
la nueva flor racial para el pe-
[cho del mundo.

con modelos

—; Y acerca del arte tiene
usted algin concepto determi-
nante?

—Por supuesto, y he de de-
cirlo sin el espacio de las fér-
mulas. Soy enemigo del arte
por el arte. Reclamo al arte
junto a la vida. Hay que sen-
tirlo y vivirlo y amarlo en las
inquietudes cotidianas.

—;Qué nos dirdn sus obras
futuras?

—Mi verbo nativo con ma-
yor uncién. Preparo “Poemas
de la intemperie”, en donde
canto a los gringos, al criollo
v al inmigrante gque se amal-
gaman para la futura obra so-
cial: hombres rubios, fuertes
extranjeros, espigas de trigo,
trilladoras. .. La raze de Amé-
rica en el cuadro del porvenir.

Silva Valdés nos ha prodiga-
do una larga charla salpicada
e color y amenidad. El gau-

cho que encierra, enfermo del

limite estrecho de la ciudad, se

ha volcado, a rienda suelta, en

la abierta expansion de una
tarde pampeana.
Vamos caminando al azar.

De pronto, el mojén de una
calle nos separa, Nos tiende la
Lo vemos

mano y se aleja.
marcharse, lento el paso, lige-

ramente inclinado de eapl'l,dl.'&. ;
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“MASCARA
BLANCA™

Por
FDGCARWALLACE
CAPITULO XV

ASON enconlro

el c¢onmutador
general y en-
cendid todas las
luces de la ca-
sa del Dr. Mar-
ford. Bray, que
ohservaba las
huelias del patio, regres6 a in-
formar del resultado de sus in-
vestigaciones.

Hay sangre a raudales—
dijo- -. ;Vean eso!—Sefialé una
mancha negruzca y desigual
cerca de la puerta—. Se lo lle-
varon por ahi,

~;No puede habérsele lle-
vado por otro lado?—inquirié
Mason.

Las puertas del patio que da-
ba al pasaje estaban abiertas
de par en par, y lo mismo su-
cedia con las del vacio "gara-
ge”. El taximetro de Gregorio
Wick habia desaparecido.

Cuando salieron a la calle
abierta, oyeron el sordo y fu-
gitivo ruido del vehiculo, que
se alejaba, veloz, hacia el Oeste.

Qe lo han llevado en el au-
tamovil—expres6 Bray con in-
coherencia—. Los secuestrado-
res deben haber sido dos o
tres...

. Por qué no cuatro o cin-
co?. .. refunfuné Mason—;
;O seis o siete?

——Quiero decir Gnicamente—
explic6 el pobre inspector—que
un hombre solo no pudo impo-
nerse al médico y arrastrarlo.
Yo hubiera procedido mejor so-
licitando auxilio.

Tenia ya casi en la boca el

silbato policial y Mason se lo
quité bruscamente de la mano.

-; Y qué ocurria con el te-
léfono ?— pregunté atropellada-
mente el inspector general—.
Necesito saber quién estd des-
pierto en este barrio, |y no ad-
mitiré cualquier disculpa para
su insomnio! Ponga en movi-
miento a todos los hombres de
-que pueda disponer. A las re-
servas las dejaremos en paz
por ahora.

Se fué Bray y el inspector
general inici6 una rédpida in-
vestigacion por el patio. Se de-
tuvo junto a un hoyo rodeado
por un cerco bajo. Encendié un
f6sforo, sacé de un bolsillo su
lampara eléctrica y proyecto
sus rayos sobre el agujero. A
mucha distancia de 1a superfi-
cie vi6é relucir el agua, Un po-
zo. ;Seria muy profundo? Se
divisaba también alld en el
fondo, algo que semejaba una
bolsa.

Y en esos instantes escuchd
una voz a su espalda:

——; Hall6 usted el pozo ?

Miré a su alrededor. Era EIk,
con su tipo de dnima en pena,
con una mano cubierta de ven-
das blancas. )

—; Sabia usted que aqui exis-
tia un pozo? ;

 8f; el guinche estd encima
de su cabeza. empotrado en el
muro.

Mason miré hacia arriba ¥
advirtié un garfio de hierro.

— ;Hay algo ahi abajo?—
interrogd Elk, atisbando con
curiosidad —. El coche de Gre-
gorio ha desaparecido, por su-
puesto. Me imaginé que pasa:
pa algo raro por estos luga-
res y me aproximé a dar una
vuelta.

Los dos hombres ge encami-
naron al “garage” vacio y se
entregaron a la tarea de re-
gistrarlo. No habia nada digno
de atencion, excepto unas he-
rramientas, una lanta suple-
mentaria y una docena de la-
tas de petroéleo.

Tornaron & encontrar las
huellas de sangre en el "ga-

e iu TS Srieg deaRe

_'No entiendo ni jote...—di-
jo, desesperado.
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—Mi entendimiento estd con-
sagrado por entero a trabajar
por el bien de la humanidad—
manifestd Elk—., ;No lo hago
acaso al procurar identificar a
“M4ascara Blanca"? Y si ha se-
cuestrado al doctor, jqué au-
dacia la de ese sujeto!

QOyeron los pasos de Michael
y se dieron vuelta,

—;Bueno!, ;va usted a in-
terrogar a Gregorio?—pregun-
t6 el recién venido.

—; Gregorio?7... Presumo que
ge habra ido con su automovil.

—Averigiiémoslo — propuso
Michael.

La puerta que conducia al
Gallows Court estaba trabada
por una cerradura de muelle y
no cost6 dificultad franquearla.
Elk examiné la puerta minu-
ciosamente y lanzé un grufiido.

Se adentraron en el pasaje
y se detuvieron en el umbral
del No. 9. Todavia roncaba alli
el individuo; aun conservaba en
las rodillas el jarro.

Mason golpeé con fuerza en
la puerta, pero no obtuvo con-
testacién. Dejé pasar un rato
y golpeé de nuevo; tampoco le
contestaron.

—Debe haberse ido—hablé,

Michael contradijo con un
rotundo movimiento de cabeza
la opinién del inspector gene-
ral.

—;C6émeo pudo salir si ese
hombre echado frente a la puer-
ta le obstruia el paso? Lo ha-
brd movido, en ese caso.

Se despertaba el durmiente;
al ponerse en pie, refunfufian-
do, rodé estrepitosamente al
suelo el jarro de hoja de lata
que sostenia en sus rodillas.
Bray lo reconocié: era un be-
bedor famoso en el barrio. Ex-
plicé el tipo que se encontraba
en aquel lugar desde... No re-
cordaba con fijeza la hora,
aunque crefa que se habia tira-
do a dormir media hora des-
pués de cerradas las tabernas.
No tenia memoria de que hu-
biese pasado nadie, entrando ©
saliendo: :

Mason golped nuevamente en
la puerta.

Gallows Court recobraba su
vida en la calma matinal: po-
blado de sombras que brotaban
de las paredes penumbrosas, co-
sas silenciosas que se limita-
ban a mirar y no daban indi-
cios de su humanidad. Noctam-
bulos curiosos, que deseaban
ver a alguien, enterarse de al-
gin sucego. De haber charla-
do enlre ellos, Michael se ha-
bria enterado de su presencia,
pero permanecian terriblemen-
te silenciosos, avanzando mds
y méds.

De pronto se abrid, rechinﬁ.n-
te, la ventana superior del (-
mero 9.

—;Quién llama.?

Fra la voz estridente de Gre-
gorio Wick, inconfundible.

—_Necesito verle, Gregorio.

—;Quién habla?

! inspector general, Ma-

\/

;No se acuerda usted

pector general Mason. Hace

unos cuantos afios, andaba por
ahi un fulano llamado sargen-
to Mason.

—Hace algunos afios ya, Gre-
gorio—dijo Mason, con una ri-
sa ahogada—. Yo soy ese sar-
gento Mason. Baje y permita-
nos entrar.

—;Qué quiere usted?—pre-
gunté, cauteloso, el anciano.

—Quiero conversar con us-
ted.

Gregorio vacilé; pero, tras
un instante de incertidumbre,
cerr6 la ventana y Mason le
oy6 arrastrar los pies al des-
cender las escaleras. La puer-
ta se abrié ruidosamente.

—Entren a mi habitacién—
expresé €l antigno cochero.

No habia luz en la casa, ni
siquiera en el pequefio gabine-
te de recibo, y fué muy util la
gue traja la policia.

—Entren y siéntense. Aqui
hay una silla, sargento... ins-
pector general, ;eh? ;Pasa el
tiempo, €h!

—; No tiene usted una 14m-
para?

La pregunta parecié embara-
zar al anciano.

—; Lampara? Bueno, si; ten-
go una ldmpara en algin rin-
c¢én. En la cocina, sefior, la en-
contrard. Ustedes son tres,
.no? Mis ojos ya no se portan
tan bien como antes, pero he
creido distinguir tres pares de
pies subiendo, a mis espaldas,
los escalones.

Michael bajé las escaleras y
hallé la lampara, medio llena
de petréleo. La encendi6, fijé la
chimenea de cristal y la con-
dujo con cuiliado hasta el cuar-
to en que conversaban los tres
hombres. Y en seguida, ante la
sorpresa de Mason, dijo:

—No pude encontrar su ldm-
para en ningun lado, Mr. Wicks.

Decia esto teniendo en sus
manos la ldmpara, de luz bri-
llznte. fuerte. El anciano son-
rid.

— ;C6émo Nlama usted, enton-
ces, a eso que ha traido aqui?
—hablé—. Pdéngalo encima de
la mesa, joven, ¥y no se tome
libertades conmigo.

La mueca de pesar que se re-
flej6 en el rostro de Michael
alegr6, sin saber por qué, al
inspector general.

—;Bueno! Ahora, siéntense
todos. ; Qué querian saber?

—:Ha estado usted fuera
de casa esta noche, Gregorio?
—pregunté Mason.

Gregorio se llevé 14 diestra
a la enmarafada barba.

—Un ratito—dijo con caute-
la—. Yo siempre enfilo hacia
el West End. [ Por qué?

—Ademds de usted,
conduce nadie su coche?

—Lo alquilo desde hace al-
gan tiempo—expresé Gregorio.
—Ya no soy joven, y un con-
ductor y propietario de un ta-
ximetro tiene gue vivir, v ko-
lamente puede vivir si su co-
che trabaja en forma iminte-
rrumpida.

-—; Quién sale con el coche?

ino

- metro

. El anciano respondié, y |’
FeEas Araanti b
le con el "taxi". . 3

EL . HUE SPED E
GREGORIO WICKS

ILUSTRACION

Se abrié, rechinante, la tapa
de la caja v el inspector gene-
ral se apresurt a observar qué
era lo que alli se conservaba

; El hombre gue vive es el
piso hajo.

Eso es, sargento; es decir,
inspector general. ;Las cosas
gue se ven! jUsted, un inspec-
tor general!. . Me acuerdo de
la oportunidad en gue usted
conguisté su primer galon.

Amistosamente, Mason lo
golpe6 con suavidad en las ro-
dillas,

—:Claro gue se¢ acuerda us-
ted! Y yo recuerdo gue le de-
nuncié por lenguaje abusivo ¥
que el magistrado no hizo lugar
a la acusacion.

Gregorio rompié a reir ante
el recuerdo.

—Yo siempre fui un poco du-
ro...—expuso afectadamente.

—; En dénde estd su inguili-
no en estos momentos?

Vacilé nuevamente el an-
ciano.

Fuera, supongo. Acostum-
bra a salir per la noche. Pa-
rece més bien un joven encan-
tador. Muy tranquilo. Cuenta
treinta y cinco afios y ha lu-
chado con muchas dificultades:
eso es todo lo que sé acerca
de €L

Y luego, alarmado subita-
mente, exclamé:

—;No habrd tropezado con
otra dificultad?

—;Oh! ;Se refiere usted &
esta clase de dificultades?...
—hablé Mason—. ;En dénde

esti su placa de conductor, |

Gregorio?

La placa de un conductor de
taximetro es un objeto casi
sagrado. Significa para un
“chauffeur” lo gue los proyec-
tos matrimoniales significan
para una mujer. El efecto de
esta pregunta en el anciano
fué extraordinario. Se revolvid
en su silla y acaricié, nervioso,
la barba.

—La he puesto en cualquier
parte—repuso evasivamente.

—;En doénde estd su placa,
Gregorio? Si usted ha salido
esta noche, ha temido gue 0S8-
tentarla forzosamente—afiadié
Mason--. Lo indudable es gue
usted no ha salido esta noche;
que no sale usted por la noche
desde hace meses. Usted no Io
ignora, viejito.

Volvié a palmear, afectuoso,
las rodillas del anciano. Su sen-
timiento de simpatia era legi-
timo.

—Usted no ignora por qué
no ha salido. Y el doctor lo

—;No lo ba contadoT—dijo
Gregorio con rapidez.

—No. Yo me lo he contado
a mi mismo. Usted se dié cuen-
ta de que Michael trajo una
lampara porgue notd el olor &
petréleo, pero usted no pudo
verla, Gregorio. Solamente ve

cosas turbias usted... ;No es
verdad ?

El anciano rehuyé la res-
puesta,

—He sido un conductor de
taximetro legalmente autoriza-
do durante cincuenta y cinco
afios, sefior Mason-—gimi6 casi.

—Lo sé, Espero que serd
también un conductor de taxi-
legalmente autorizado
durante todos los dias de su vi-
da. (S6lo que usted no puede
conducir vehiculos, Gregorio. ..
cuando estd ciego!

Observé que el anciano se
estremecia ¥y se arrepintié de
la brutalidad de sus palabras.

--No estoy ciego, precisa-
gente. pero no puedo ver muy

en,

Bl ufano Gregorio Wicks se
habia convertido de pronto en
una figura triste y Jamentable.

~—Mis ojos no son lo que
eran, Mr, Mason, ¥ no me gus-
ta aceptarlo. He poseido licen=
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el permiso correspondiente, me
expuso gue saldria, gustoso, con
mi coche, yo. .. bueno... yo le
cedi mi placa. Eso constituye
un delilo, lo sé, pero...

—;Nunce vié usted, entom-
ces, a su inguilino?

—No; no le vi. Le ol. Viene
por agui zlgunas veces. Le oi-
go moverse & mi alrededor; ¥
me paga con regularidad.

—; Cémo sabe usted que tie-
ne treinta y cinco afios de edad
y €S un joven encantador?

—Me lo dijeron... un ami-
go mic me lo dijo.

Abandonaron al anciano, gue
se guejaba por la pérdida de
la cosa cuya posesion le era
més preciosa queé ningunsa otra:l
la licencia para guiar gue afio
tras afio se le venia concedien-
do. Esa licencia llenaba 108
cincuenta y cinco afis de su
vida activa y acasc no se le
volviese a conceder. Mason ba-
jo las escaleras y se encaminé
& la puerta de la habitacién del
pisc inferior. No ofrecié difi-
cultades la tarea de violentar
la cerradura. De haberio sabi-
do, no hubiesen precisado tal
trabajo, porgue ia lave del
cuarto superior servia para
ambas puertas. Al cabo de
co minutos, la puerta cedi6
Mason penetrd en la pieza,
guido por Bray, que conduci&
la lampara de petréleo.

En uno de los éngulos de 1&8
habitacién habia una cama, que,
evidentemente, no se utilizaba
hacia tiempo. Los cobertores
estaban doblados, la almohads
sin funda. Sobre el suelo, un re-

¥

L

gar, era, a simple vista, todo
lo que el cuarto contenia, has-
ta que Elk empezd 8 mMANOSERr
el espejo y descubrié que de-
trds del mismo, en la pared se
ocultaba un agujero lo suficien-
temente grande para guardar
una pesada caja de acero.

—Esto nos explicard slgo—
opiné Mason.

Se abri6, rechinante, la tapa
de 1a caja y el inspector gene-
ral se apresuré & observar gqué
era lo que alli se conservaba.

Era un cuchillo corto y fire
me, 1a hoj& empafiada por una
substancia roja. Lo extrajo culs
dadosamente ¥y, cuidadosamen=
te también, lo deposité sobre 18
mesa.

—He agui el cuchillo con que
se di6 muerte a Donald Bate-
man—sehalé Mason.

(Continuard).
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(Continuacién de la pag. 10)
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El principe Bismarck

y: O era todavia un

@ ke nifo cuando
g murid  Guiller-
. mo I, rey de

Prusia, v cuan-
do su hijo Fe-
derico le suce-
dlo en el trono.
Recuerdo lo que en aquel tiem-
Ppo se decia en Krancia por me-
dio de las conversaciones de los
personajes que habian presen-
ciado 1la guerra de 1870, Se-
din, vy el tratado de Francfort,
durante una época en la cual
no pasaba dia sin que se hicie-
T4 en la mesa familiar una alu-
s8lén a estos grandes y crueles
acontecimientos. El reinado
harto breve v la muerte de Fe-
derico ITI ha gquedado para mi
como una de las impresiones
més fuertes de la infancia,
cuando la mente descubre el
mundo.

Lo que ante todo llamaba mi
atencién era este emperador a
quien una enfermedad horrible
impedia hablar. (El emperador
mudo! Cuento fantdstico para
un Maeterlinck que se iniciaba
apenas. Y lo que senti luego
fué la inmensa esperanza que
parecia recorrer la tierra, fré-
gil esperanza relacionada con la
laringe de este principe pru-
giano, con el éxito de una ope-
racién, con la ciencia de los
médicos. ;Federico el Nobhle!
iFederico el Pacifico! [Que Dios

le conserve!

Todo eso ha guedado graba-
do en mi memoria con una cla-
ridad que me sorprende y he
vuelto a hallarlo al abrir el

E 1.

“Diario de Guerra” de Federico
111, que ¢l teniente Duriau aca-
ba de traducir integramente al
francés, Ha sido como si oyera
pronunciar todavia el nombre
del Dr. Mackensie, ¢l médico
britdnico gue atendia al Empe-
rador, v de cuyas manos pare-
cia depender la suerte de los
ll!h:lllliﬁ.

Locarno v Thory jamas pro-
vocaron un sentiumiento de es-
peranza semejante a esle acon-
tecimiento. Y cuando Federico
111 fallecid, después de haber
reinado noventa y nueve dias,
ge produjo un duelo al lado del
cunl la desaparicion de Gusta-
vo Stresemann no fué nada. En
1888, pese a Bis-
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cin Dubois-Reymond, este sa-
bio alemdn, lumbrera de la Uni-
versidad de Berlin, que tenia el
nombre francés de un refugia-
do del BEdicto de Nantes. Lo
mismo que la ciencia, la poli-
tica tiene sus secrelos

Con todo, Federico 111 hu-
biera sido lo gue se esperuba?
Fxiste a este respecto una car-
ta de Bismarck, poseedora de
una ironia velada pero feroz, Kl
13 de julio de 1879, el caneciller
escrinia o Cuillermo 1t “En
cuanto a la posicién de Su Al-
teza Tmperial el Kronprinz, no
56 si llegado el caso de que Su
Alteza sea llamado por Dios a
roinar, conseguiria hacerlo en

O

td Namada a surgir, durard muy
poca’™.

4i el destino hubiera hecho la
carrera de Guillermo Il tan
breve como la de su padre,
quien sabe si a su vez esie olro
Marcelo no huhbiera sido lora-
do. Bl también habm comenza-
da bien. Quebrantd el poder de
Bismarck, le envié a su lierra
de Varzin, y uno de sus prime-
rog actos fué convocar en Ber-
lin una conferencia, prrn mejo-
rar la suerte de los trabujado-
res, a la que fueron invitadas
notahilidades francesas. A ella
asistié Jules Simdén, y el joven
emperador traté con deferen-
cias particulares al autor de es-
te libro auste-
ro titulado “EI

marck, y pese d
tedo, guedaba en
Francia un fon-
do, tal vez mas
s6lido que el ac-
tual, de confian-
za en Alemania
en esa antigua
Alemania idea-
lista preferida a
la Alemania
conquistadora vy
guerrera.

*

;Qué hubiera
hecho Federico
III si hubiera
tenido tiempo
de reinar? Ca-
sado con una
princesa britdni-
ca, era reputado
como principe li-
bheral y humani-
tario. El odio
que le profesaba
el Canciller de
hierro ern famo-
s0 y le hacia sim-
patico. Aparecia
como una espe-
cie de anti-Bis-
marck. Si hubiera vivido, la paz
estaria asegurada. No habria
obstdculo alguno para el acer-
camiento de Francia y Alema-
nia y hasta tal vez un dia, Al-
sacia y Lorena, condicién y se-
llo de una amistad sincera, ve-
riase libertada y devuelta vo-
luntariamente por el generoso
vencedor.

Federico 11T se ha llevado su
secreto a la tumba, lo mismo
que Custavo Stresemann se lle-
v6 el suyo. Jamas llegaremos a
saber. “Ignorabimus”, como de-

Federico 11X

forma sistemdticamente liberal.
Nada sé, y en cuanlo a mi, ten-
go mis dudas. En todo caso,
supongo que si tal tendencia es-
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Deber”, Como
padre de sus
ideas, honrd al
patriarca del es-
piritualismo 1i-
beral.

*

Esta era la
doctrina en la
cual ¥ederico
III educd a su
hijo, afadiéndo-
le ademdas un
pequeno  acento
germanico, Tal
vez al final, es-
te acento lo ha-
ya dominado to-
do. Cierto es que
Guillermo II, y
é1 se vanaglo-
ria de ello, du-
rante veinticin-
co afios no des-
envaind su espa-
da. Pero se echd
a perder al vi-
gésimo sexto
afio de reinado.
El emperador de
la paz se con-
virtié en senor de la guerra.

;A pesar suyo? Es posible,
Pero no es una excusa; al con-
trario, eso mismo es lo que le
hunde. “Y yo, dice el poeta,
condeno sobre todo al que obra
contra su voluntad”. Para el
porvenir, la hipoétesis increible
segun la cual Guillermo II ce-
did a la corriente belicosa, al
ambiente guerrero — los de-
mocratas-sociales cedieron con
él — resulta poco tranquiliza-
dora. Y aunque los nacionalis-
tas alemanes han conseguido

| I I &

Jules Simon

venir apenss los cuatro millo-
nes de votos necesarfos al ple-
biscito contra el plan Young,
nada garantiza que un dia esta
minoria, este “partido de la lo-
cura”, no arrastre todavia a
Alemania.

Hojend el dinrio de Federico
ITI en 1570-T1. Estd lleno de
sentimientos nobles v genero-
sos. A veces, parece que leyé-
camos “Sin novedad en el fren-
te”. El principe real de Prusia
detesta la guerra. Se cubre los
ojos ante el horror de los cam-
pos de balalla. La mdxima: “La
fuerza prima sobre el derecho”
le indigna, Escribe de forma ue-
ta que Bismarck, este “Junker”,
deshonra a Alemania, impri-
miendo al nombre alemin una
mancha que seréd muy dificil de
borrar. Pero, cuando llega el
momento de anexar la Alsacia-
Lorena. el sensible principe es-
cribe también que es: “total-
mente imposible renunciar a
¢lla”. Hasta anade algo méas
grave: “Todo el mundo en Ale-
mania, con razén o sin ella, re-
clama la anexién, y desde el
punto de vista militar me veo

obligado a manifestar que es -

una necesidad”.

Casn semejante al de aquella
emperatriz de Austria que en
la reparticion de Polonia *llo-
raba pero aceptaba siempre”.
Tal Gaillermo II cuando decia:
“No he querids aquello”. Tal,
por fin, el canciller Bethmann-
Hollweg, el canciller-filésofo,
gque invoeaba también la nece-
sidad para explicar la invasion
de Bélgica.

EL SOMBRERO DE
MI ANTEPASADO
HOLANBDES

(Continuacién de la pég. 13)

tremeci de pies a cabeza, como
cuando iba a las representacio-
nes de “Hamlet”, al antiguo
Teatro Nacional Norte, estili-
zado por el finado Bataglia.

El hombre de La Aurora Ro-
ja se aproximé a mi mesa de
trabajo, preguntidndome:

—; Qué?

Nunca he oido voz méis ca-
vernosa.

—Ya estd — volvi a repetir-
le, con menos voz y més so-

slego.

Durante la exposicién de su
figura mi ofito celeste, el gran
ojito de mi antepasado, descu-
brié que Antonio el sombrerero
era gordo, y en séguida se me
pcurrié la frase, digna por lo
menos de Vietor Hugo o de
Paul de Saint-Victor, y edcri-

_Bbl: “Mi alma es més grande
gemi cuerpo”. Esa era la -
que luego lei a Antonio

¥ que le pareci6 abundante-

‘mente sublime y no solamente

e, gino también exacta

n de log altisimos sen-
timlentos que le inspiraba Her-
minia, 1a maestra de Cafiuelas.
No bien le hube leido la car-
£a que tan fielmente expresaba

Bu pagién por Herminia, el som-

brerero confesd:
endido, No

1Stori

—;Qué es eso de los otros?
—1le pregunté.

Los otros, segin me refiri,
eran cinco o seis sujetos que le
habian servido como yo de in-
térpretes de su anchuroso
amor, pero tan faltos de agu-
deza y comprensién, que casi le
achan & perder el asunto. Los
“otros’” eran compafieros de la
sociedad futura, y para portar-
se consecuentemente con sus
ideales, pretendieron nutrir a
Herminia de doctrina social por
correspondencia y en tal mal-
hadada prosa, que en poco es-
tuvo que el sombrerero cortara
sus relaciones con la maestra.

En fin, mi primera frase fué
mi primer sombrero. (Hans,
antepasado mio: baila de con-
tentamiento en el paraiso de
Calvino, y, desde alli, con el so-
plo de tu espiritu, haz mover,
las ruedas de todos los molinos
de Holanda; de Holanda, pais
de teblogos y de sidbanas fi-
nisimas e ilustres, .como cum-
ple a un pais de tedlogos).

Llegaron log buenos tiempos.
Carta iba y sombrero venia.
Palabras, palabras, palabras.

» Sombreros, sornbreros, sombre-

ros. Antonio Palomares fué di-
choso, ¥ yo también, y nada les
digo de los huéspedes de la
“Olla de la comuna’”, que asi se
llamaba la olla que paraba con
el sudor de su frente entre alor
de nafta y humog de vapor el
sombrerero enamorado. :

Pero también 11

et e Redvts

dos. Con la Gltima carta que es-
cribf a su adorada Herminia se
dié forma al compromiso y se
sefialé la fecha de la celebra-
cion de las bodas, y Antonio di6
forma a mi Gltimo sombrero de
medida. (Oh, Hans, venerable
antepasado mio, ;por qué no
vienes en mi ayuda?)

La noticia decepciond a los
huéspedes rojos.

—iMiren que traicionar a la
anarquia, a los principios bdsi-
cos de la anarquia! jMiren que
casarse por el Registro Civil!
iEntregarse atado al Estado de
pies y manos! jAbandonar el
campo de batalla! — decian
més o menos los huéspedes ro-
jos, quienes por comfin e ins-
iantdneo acuerdo decidieron no
considerarlo mas como compa-
fiero, sino traidor y burgués.
iAdi6s pucheros, sabrosos pu-
cheros a la espafiola !Los solda-
dos de la sociedad futura que
habia socorrido el taller queda-
ban ahora expuestos a la in-
temperie, a la sed y al hambre.

Sin embargo, decidieron
aceptar la invitacién al casa-
miento, flesta a realizarse en
Cafiuelas en la casa de 1a no-
via, y precedida por magnifica
cena. En resumidas cuentas, no
se remediaria nada com no
aceptar la invitacion, y acepta-
ron,

Variag horas antes de la ce-
lebracién de las bodas, yo y los
huéspedes rojos fbamos camino
de Caiiuelas. Durante el trayec-

tas

palabra. TEra visible nuestro
malestar, Todos pensamos en
nuestro destino: los companeros
pensaban en la “Olla de la co-
muna”, y yo en “Mi sombrero”.

Llegamos a Cafluelas,

En la estacién nos esperaba
Antonio Palomares. Parecia
haber envejecido, Estaba pdli-
do y serio. Su alma, mds gran-
de gue su cuerpo, entristecida.

iDios mio, cémoe cambian el
mundo y las cosas! Sobre todo
en ese momento, lo que habia
desaparecido para siempre era
el porvenir de mi cabeza. No
tendria, desde ese instante,
quién sabe por cudnto tiempo,
sombreros de rico pafio y ajus-
tados a mi medida.

Desde la estaciéon de Caiue-
las hasta la casa de Herminia,
distancia que ganamos en un
cuarto de hora en la volanta ti-
rada por dos jamelgos muy es-
piritualizados, tampoco se cam-
bi6é palabra. Se explicaba por si
misma la situacién de tirantez.

La olla comunal, el sombre-
iDios mio, qué distinto es el
destino de las criaturas!

Llegamos a la casa de Her-
minia, alumbrada extensamen-
te. Descendimos. Unos chicos
del barric nos recibieron con
una salva de gritos:

—Padring, padrino!

Antonio ‘Palomares esperd
fue los huéspedes rojos entra-
ran a la casa, y luego arrojé
a los nifios monedas de diez

ATERIdas T Wiowa

Comparecioé 1a novia, que era
el vivo retrato de su madre,
wsunque (se explica) ésta habia
cambiado mucho, engordado ¥
envejecido; pero su frente, su
cara dulcemente ovalada, no
me arrancaban de mi ensi-
mismamiento. (El sombrero!

Fuimos a la mesa. Se comid,
se bebié y se brindé cordial-
mente. El escribiente de policia
de la localidad improvisé un

discurso que se comenté duran-
te tres meses. ;Ah! Finalizada | .

la cena, se anuncié la llegada
del jefe del Registro Civil,
quien aparecié de levita y ador-
nado con la banda de los colo-
res patrios. A los pacos minu-

tos de su llegada, el jefe, la no-,

via, el novlo, padres, madres,

amigos y enemigos nos coloca-

mos alrededor de una mesa, Iba
a efectuarse el casamiento, y el
jefe los casé en nombre de la

ley, mientras la madre se des- -
mayaba, desmayo que, por otra ' &
parte, hacia tiempo que espe-

raba la mayoria de los invita-
dos.

Cuando el jefe (un mulato de

“es0s que andan sueltos Hesde la . S

declaracion de la “libertad de

vientres") dijo so‘lemnemenpa o
“Estén casados en nombre dé

la ley"”, comprendi que en ese

momento me libraba definiti-

vamente de
Hans,

 Desde entonces no he vuelt

mi antepasado

@' mandarme hacer sombreros

ird.com.a
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PIERRE BRISSON

ESDE hace bas-
Ltantes meses
tengo que sufrir

p e riddicamen-
te reconvencio-
nes, tan justifi-
cadas como cor-
teses, del repre-
sentante de La Nacion.

*; Olvida usted — se me dice
—que debe facilitarme un ar-
ticulo mensual, a lo cual se
comprometié, y se da usted
cuenta de que, en vez de ello,
nos remite aproximadamente un
articulo por afio?”

No tengo nada que responder
a esto, excepto que soy un pé-
simo periodista, un perezoso;
que si estuviese en el lugar de
esos sefiores me mostraria me-
nos indulgente respecto a los
colaboradores vacilantes y que,
en fin de cuentas, lo que me
asombra en mi casp es que se
apresten a abrirme sus colum-
nas cada vez que vuelvo a
ellas, arrepentido pero incorre-
gible.

Lo confieso: no tengo apti-
tudes para seguir la actualidad.
Apenas aparece cuando ya es-
t4 marchita. Eso es lo que de-
termina su encanto. Y yo ten-
go un espiritu demasiado len-
to para atraparla, Las “nltimas
noticias” no son mi especiali-
dad. Me convenzo dificilmente
de que valgan la pena de ser
tomadas en cuenta. Gustoso re-
petiria lo que aguel mensajero
de “Macbeth”: “La que tiene
una hora es ya tan vieja, que
se silba al que la anuncia; ca-
da minuto engendra una dife-
rente..."

. Les interesa a ustedes mu-
cho saber — y sin duda no lo
ignoran ya-—que M. Sacha Gui-
try, en su ultima revista "Et
vive le théatre", trata muy 4s-
peramente a los criticos y par:

-

ticularmente a M. Pierre Bris-—

son, de “Le Temps”? Le repre-
senta con los rasgos de un ve-
jete ridiculo, concupiscente, en-
vidioso y esttpido. Pero M. Pie-
rre Brisson, que es hombre jo-
ven y de buen aspecto, adem4s
de ser un escriter muy juicioso
y honrado en su profesion, no
acepta sin reticencias los ata-
ques del escritor-comediante, ¥
le advierte plblicamente, en el
curso de un folletén, que su
talento declina v que le pierde
el orgullo. Pero jvayan uste-
des a hablar de esa forma a
un autor sahumado por el éxito
desde hace ¢wnce afios, que
por abadidura es autor, v que
pst& celosamente enamorado de
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una mujer hermosa! El mismo
Moliére no se dejaria arafiar
facilmente, Hoy encontramos
sublimes sus réplicas a la “ca-
bale”. Y todos saben que M.
Sacha Guitry tiene cierta in-
clinacién a creerse Moliére.

Ignoro si esta disputa halla
eén Paris mucho eco en las sa-
las de redaccién, en los pasi-
ilos teatrales y en los salomes
de moda. Vista desde mi colina
borgofiona, tal controversia se
me &parece un poco mezquina,
sin gran importancia histérica
y, mirdndola desde el punto de
vista dramadtico, no podria ex-
traer de ella consecuencias su-
ficientes para nutrir el tema
de un articulo. No. Me limilaré
a decir, sencilla y filoséfica-
mente, que M. Sacha Guitry es
un autor zahumado por el éxito
resulta condici6bn rara, y que
M. Pierre Brisson es un critico
sincero que merece ser escu-
chado.

Parece ser que Sacha—asi es
como se le llama en amhos
hemisferios, y tras esto,
qué puede quejarse?—, impul-
sado por su humor polémico,
la emprende también con los
teatros de vanguardia y les
asesta varios sarcasmos desde-
fiosos. ;Pobres teatros de van-
guardia! Cuando entraron en
liza, hace cerca de veinte afios,
no podia hacérseles mayor ho-
nor que el de atacarlos. Pero
la gente se contentaba con no
hablar de ellos, o se alzaba de
hombros, compadeciendo a las
personas que les tomaban en
consideracién. Més tarde, hacia
1921 y 1922, cuando comenza-
ron & promover algunos rumo-
res, muchos artistas notorios
no desdefiaron ir a sentarse en
las modestas salas de tales
teatros, acordéndoles su aplau-
so, que nosotros aprecidbamos
en lo debido. Sacha era muy
joven entonces. Pero como ya
trabajaba todas las noches, en-
cadenado a la escena por sus
propios triunfos. me permito
dudar que haya asistido a mu-
chas de nuestras representacio-
nes. Debe ignorar casi en ab-
goluto lo que hoy ataca. Me
acuerdo cémo su padre, quien
adoraba el teatro y no sola-
mente el representado por €l
Lucien Guitry, pagaba su loca-
lidad en la bpleteria del Vieux-
Colombier, y que frecuente-
mente volvia a ver la misma
obra. Se instalaba siempre en
primera fila, ¥y como a causa
de su aventajada estatura re-
basaba las candilejas del pe-
quefio proscenio, hubiérase di-
cho que estaba en escena, cosa
que nos intimidaba grandemen-
te. No abandonaba nunca su
asiento antes de que los acto-
res hubiesen saludado por ul-
tima vez. Esa es una cortesia
que el phblico apenas practica.
Su aplauso, con las manos al-
zadas, nos parecia una bendi-
ci6n. Asi aplaude Ledn Daudet,
quien al mismo tiempo grita.

En aquel tiempo la gloria na-
ciente no nos hacia ricos y se-
guiamos siempre aislados. Po-
diamos acertar sin inquietar a
nadie, Se nos ensalzaba sin te-
mernos. Teatro “al margen”, se
decia. Expresién desdefiosa ¥
tranquilizadora.

;de -

Pero he aqui que de un solo
teatro pequefio, con trescientas
butacas, el cual luchaba dia a
dia, produciendo por si solo
tante como las demés escenas
reunidas, he aqui que de ese
arca de Noé del arte dramética
han salido especies nuevas, jé-
venes y ardientes. Estas, a su
vez, se han reproducido tan fe-
lizmente, que Paris en la hora
actual cuenta con cinco o seis
de esos teatros “a coté'—que
han dejado, por otra parle, de
estar “al margen”—, que inva-
den la palestra y hacen recau-
daciones muy saneadas, -y que
van consiguiendo poco a poco
gran éxito y dinero sin més
que representar—;oh, escénda-
lo! — obras de calidad. Desde
entonces es natural que el tea-
tro comercial, sus proveedores
y sus empresarios, tomen en

.serio a los recién llegados, ¥
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JEAN COCTEAU
adviertan, para atacarlos, la
existencia de esos importunos.
M. Clement Vautel, a quien, sin
embargo, no envidiamos nada,
a quien no vamos a despojar
del dinero gue le produjo “Mon
curé chez les riches”, se re-
vuelve frenético, impugna el
snobismo, ridiculiza el desinte-
rés y la cultura, confunde la
poesia con la excentricidad, la
distincién con la groseria, lo
que no es vulgar con lo que es
incomprensible y mezcla en el
mismo caos su odio hacia Bau-
delaire, hacia Stendhal, hacia
Claudel v hacia Shakespeare,
esos autores de “vanguardia'...
Por tanto, el malhumor, la
flagrante injusticia de algumos
respecto a lo que se llama “tea-
tro de arte”, su hostilidad, en
suma, revela que éste obtiene
un triunfo conseguido con gran
lucha. Pero este mismo éxito,
esta adhesién que cada dia lo-
gra mayor numero de piblico,
;no revelan a su vez sintomas
de una disminucién y de un
riesgo de decadencia experi-

JACQUES
COPEAU

(Para LA NACION)
PERNAND, mayo de 1830.
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mentado ya por el
arte?

M. Jeam Cocteau parece
creerlo asi, pues en un prefa-
cio reciente a su obra “La voix
humaine” no ha vacilado en es-
cribir que habiendo el “boule-
vard” acogido al cinemsatégra-
fo, “los escenarios llamados de
vanguardia han tomado poco a
poco el cardcter de los del
“boulevard”.” Y agrega: “El
piblico del nuevo ‘“boulevard”
estd dispuesto a todo; se mues-
tra &vido de sensaciones y no
respeta nade.” Y al ponerse en
guardia contra los prejuicios
de la “actualidad” que deformsa
las obras, contra “el peor de
los prejuicios: el del teatro jo-
ven frente & las escenas ofi-
ciales”, Jean Cocteau denuncia
“ese teatro de remedos teatra-
les que, venenosa y astutamen-
te, ha substituido &l verdadero
teatro, a las dlgebras vivas de
So6focies, de Racine y de Mo-
ligre®.

Por muy en guardia que se
esté respecto a lo gue hay de
habilidad en la inteligencia de
Cocteau y de inguietante lige-
reza en sus menores alardes,
preciso es reconocer que cier-
tas verdades adquieren en su
boca un acento nuevo, vivifica-
dor, ¥ que los rasgos fulguran-
tes de su ingenio pueden acla-
rar hasta los caminos del buen
sentido. Hay dias en que nos
sentirfamos plenamente satis-
fechos de estar acordes con €l
si no temiésemos que se nNos
escapara al dia siguiente. Por
hoy le daremos las gracias, sin
el pensamiento oculto de poner
en moda esas “dlgebras vivas
de S6focles, de Racine v de
Moliére”, a las cuales, desde
hace veinte afios, suplicamos
que vuelvan las nuevas genera-
ciones.

teatro de

Adviértase la secreta ilacién -~

de las cosas. Cuando dejamos
Paris, hace seis safios, se nos
reprochaba corrientemente que
no nos atreviésemos a incursio-
nes mdés audaces, que pDos su-
peditdramos demasiado estre-
chamente a las lecciones del
pasado y, sobre todo, que nos
m an t uviésemos susteramente
ajenos a los prestigios del es-
pectéculo, como son los engen-
drados por la maguinaria mo-
derna... Y, ;qué es lo que ve-
mos hoy, transcurridos seis
afios? Vemos & los teatros j6-
venes, poco favorecidos por 1a
produccién contemporénea, bus-
car su repertorio y encomirar
sus éxitos entre las obras del
pasado, Vemos que los “met-
teurs en scéne”, idflatras de 1a
maquinaria, aguellos gue tien-
den & subordinar el texto lite-
rario a las distracciones pueri-
les del espectficulo. fracasan
brutalmente, como acaba de su-
cederle a M. Gastén Baty, Ve-
mos que el teatro més moder-
no del mundo. segln se dice, el
teatro Pigalle, que acaba de
construir con grandes gastos el
barén Henri de Rothschild. que-
da sin empleo y como desacre-
ditado, unos meses después de
su inauguracién. bajo el enor-
me peso dé su maouinaria. ma-
teria sin destino aque el espfri-
tu no Nlegd a visitar. Vemos, al
contrario, que en las pegquefias

SACHA GUITRY

escenas rudimentarias reapare-

cen con frescura, y & YVveces

triunfan las obras mas tradi-

cionales y simples, pero

bién las més fuertes y las
ma

|
]
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lette Max, obtiene una
da calurosa “La comedia
errores”, de Shakespeare,
Teatro Antoine s=ala gue
binaciones infelices habian des-
prestigiado algo desde que fué
abandonadas por su fundador,
M. René Rocher ha tenido el
valor de presentar, con un re-
parto selecto .autores como Me-
liére, Marivaux y

triunfando més de lo gue es-
peraba. En el Teatro de L'Ave-
nue, Mlle. Falconetti, a la
hace temeraria su flexible
lento, interpreta sucesivamente
lJa “Fedra”, de Racine, y los
“Caprichos de Marians™, de

I

EPISODIOS DE LA
GUERRA EN CHINA

(Contlnuaciﬁn de la pig. 9

puertas de la cudad. el espec-
taculo que tuvimos ante nues-
tros ojos fue lo pastante impre
sionante como para dejar una
herida en el recuerdo Jel hom-
bre mds insensible. Comenza-
ron a salir las mujeres y los
nifies; las primeras lo hacian
tapadas para evitar el espiona-

3 o me preguntaba si al-
ol A = deseo

gunagde ellag teadria el

de

e e s 1
Agotadas, rendidas, caminan

‘do con suma dificultad las mu

rhigey ©

jeres llevaban a sus hijitos en
Jos brazos, en tanto que los que

podian caminar seguian por de-

trds. Demostrando hallarse ven-
cidas por el cansancio, atrave-
saron las puerlas hermosamen-
te talladas de la ciudad de Cho-
chow; Jas granadas explotaban
cerca de ellas. La artilleria pe-
sada detrds de'las lineas no ha-
bia sido advertida del instante
de treégua. Sin embargd, esta-
pan tan acostumbradas al tiro-
teo, que no daban muestras de
mayor asombro. '

Los miembros de I Sociedad

~ mar. al atravesar 1as

manas atrds, Esto provocé in-
cidentes y escenas de locura.
No seé convencian &l principio
de la verdad; jpara ellos era
un milagro ver sopa caliente,

carne y pan!
Una madre se me acercod y
me ofrecié e su nifii-

ta de un afio de edad. Su ac-
titud era formal y me explicd
que lo hacia en vista de lo pe-
co que le quedaba de vida. Yo
le contesté que mi propia exis-
tencia era precaria y casi tan
insegura como la suya.

Aquella tarde el bombardeo .

* £

Lilamé s r su in-
SEBas St B ND O

Ankuochon me acerqué & um
grupo de soldados reunidos al-
rededor de un ohjeto que en el
primer momento no pude iden-
tificar. Cuando lo hice. me es-
Lremeci,

Se trataba de una mujer ata-
da a un palo que sostenian dos
soldados; sus manos y sus pies
estaban fuertemente ligados &
través del mismo. Ei peso de

“su cuerpo al balancearse des-

garraba la piel de sus miem-
bros encadénados.

o wverigss




L hogar de un
inglés es su cas-
tilio”, tal reza
el viejo decir
transmitido des-
de el tiempo en
gque el castillo
era el baluarte
privedo de un solo propietario
y dominaba los campos en mi-
IIss a la redonda, como expre-
si6én visible de pompa y de po-
der. No es por eso extrafio que
la moderna Inglaterra sea to-
davia un pais de castillos, mu-
chos de ellos en ruinas, cubier-
tos de hiedra y roménticos,
otros propiedad aun de fami-

cuyos antepasados los
construyeron en los dias que
siguieron a las Cruzadas. Por-
que el castillo inglés no debe
ser confundido con el castillo
francés, que no es, por regla
general més que una gran ca-
sa habitacién en el campo, sin
ningfin signo de defensas y, ge-
meralmente, edificado en el si-
glo XVII o XVIIL. EI castillo
inglés fué en un principio ba-

Iuarte, residencia fortificada,

belios que hoy se encuentran
en la campifia inglesa. Entre
estos castilios uno de los méds

i

Por JOAN

cubrié 111 acres del total. La
situacién de la plaza fuerte de
Kenilworth no era especial-
mente favorable: después de
haberse desplazado de sus limi-
tes naturales, el lugar resulté
casi inabordable.

El castillo original se levan-
taba en un campo suavemente
ondulado, en el fondo de un
risco bajo y arenoso, entre dos
arroyvos, v se supone fué cons-
truido alrededor de 1122 por
Geoffrey de Clinton, chambe-
lin y tesorero de Enrique L
Hacia el fin del reinado de En-
rigue II, Kenilworth se convir-
tié en un castillo real y fué
fortificado. Mds tarde, en el
reinado de Enrique III, lo re-
galé este Rey, en un momento
de buen humor, al favorito de
una hora, que mds tarde se
convertiria en su mas grande
enemigo, Simén de Monfort
Porque Simén de Monfort ence-
bezd en 1264 la gran oposicién
de los barones contra el Rey ¥
aprisioné a su hfqrmano Ricar-
do, conde de Cornwall, en el
inexpugnable Kenilworth, que
habia sido en un tiempo pro-
piedad real. Siguieron dias agi-
tados para el altivo castillo. Se
libraron batallas a su alrede-
dor y reyes y principes se lo
disputaron, hasta que a fines
del siglo XV volvié a ser cas-
tillo real y residencia favorita
de los Plantagenet, especial-
mente de John de Gaunt. El
duqgue Juan, gran comstructor,
demoli6 gran parte de la ar-
quitectura normanda del patio
interior y la substituyé por
magnificos halls de estilo De-
corated y perpendicular. Su
gran obra fué, sin embargo, el
hall de los banguetes, hoy, des-
graciadamente, sin techo y con
las ventands derruidas, y que
es considerado el mejor en su
estilo, exceptuando el de West-
minster. Detris de este hall
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KENILWORTH

UN ‘EFIPILCO

CASTILLO
GILLESPIE

el Duque construyé los grandes
departamentos conocidos por
Whitehall y Presence Chamber
¥y también una nueva capilla.
En el reinado de Isabel, Ke-
nilworth fué donado por Su
Majestad a Roberto Dudley,
Conde de Leicester. El acto fué
magnifico y bastante enigmi-
tico, llenando a los ministros
de la soberana de temor a que
fuera preludio del casamiento
de ésta con el Conde, buen
mozo e incapaz. La Reina no
tenia, sin embargo, intencio-
nes de casarse con su sibdito
¥ caballero, ni siquiera cuando
murié la bella e infortunada
esposa de ¢éste, Amy Robsart.
Se contentaba con visitar fre-
cuentemente el castillo, dando
lugar sus visitas a grandes
fiestas, en las cuales se derro-
chaba ¢l dinero con la esplén-
dida magnificencia peculiar de
la Inglaterra de los Tudors.
Una de estas visitas es recor-
dada in extenso en “Los Pla-
ceres Principescos de Kenil-
worth", por Gascoigne. Parece
que la Reina permanecié diez
y nueve dias en el castillo y
se dice que sdlo el sostenimien-
to de éste costé a Leicester
mil libras diarias. Hubo una
serie continua de mascaraagas,
comedias, justas, juegos atlé-
ticos, “morris dancing”, cere-
monias pomposas y reconstruc-
ciones del pasado. Isabel, dvida
de homenajes, tuvo cuanto pu-
do desear. A su llegada, a lo
largo del estrecho camino a
través de la represa, fué salu-
dada por la “dama del Lago”,
que aguardaba rodeada de nin-
fas en una isla flotante, y Mar-
te, Apolo, Neptuno y Baco le
ofrecieron sus dones, acompa-
flados de floridos discursos y
fanfarrias de trompetas. En
los dias siguientes la divirtie-
ron con bailes de salvajes, fue-

INGLES

tinuaran o no. Yo la
fié hasta la Swastika; a las
glaras se veia que no era una

no demostraban el me-
nor Interés en las negociacio- .

Chochow, sefialé hacia el te-

ral atra el portal de la
ciudad envuelto en una yesti-
dura flotante, com am

fes mantuvieron una conferen-
cia ¥ en breves horas las tro-
pas de Ankuochon penetraron
en Chochow. Lo que vi enton-
ces sobrepasé todo lo espera-
do, La ciudad estaba en rui-
nas; ochenta y seis dias de un
bombardeo continuo no habia
dejado nada en pie. Los monu-
mentos de més de 800

TPV A

gos de artificio, titiriteros ita
lianos, torneos oratorios en la-
tin, luchas de osos y una Co-
media acerca del no muy ale-
gre tema de la matanza de los
daneses en el dia de San Bri-
ce, en 1002. En conjunto, st
cree que Leicester gasté la in-
creible suma de cien mil libras
en aquellos diez y nueve dias
de placer y orgia, de ruido ¥
color. Sin embargo, jcudn im-
ponente y cudn romdntica de-
bié6 haber sido la escena! Las
antorchas ardiendo, las multi-
tudes regocijadas, las sedas y
los rasos de la Ingiaterra de
[sabel contrastando con el
sombrio, aunque bello escena-
rio del gran castillo emergien--
do del lago... Porgque a su
estructura original Leicester
agregd numeronsas mejoras, in-
cluyendo la famosa porteria de
Leicester ¥ muchas hermosas
habitaciones en estilo Tudor.
Durante los dias del dominio de
Leicester surgieron innumera-
bles leyendas acerca del casti-
llo. Muchas de ellas pueden en-
contrarse en el fantdstico pero
interesante relato de la vida
del Conde en la novela “Kenil-
worth"”, de Sir Walter Scott.
Gran atencién se dedica alli a
las fiestas ofrecidas por Lei-
cester a su soberana, en tanto
se desarrolla la historia tragi-
ca de la vida de Amy Robsart.

" jestuoso castillo fuente de meg

Una vista parcial de las rulnﬁ
de Kenilworth :

Todo lo que hoy queda de este]
romAntico castillo, tipico en!
muchas fortalezas inglesas,
una imponente mole de ruins
dominando el paisaje, que da 4
viajero buena idea de lo gue
esta gran masa debié ser emb
los dias de su esplendor. Suj
desenvolvimiento, como pequésf
fa fortaleza de una Corte ofisf
cial, & través de los agitado§f
dias de la rebelién de Monfortl
hasta el brillo y la extravagany
cia del reinado de Isabel, cuan+4
do se convirtio en propiedad del
un cortesano calculador ¥y
pendioso, y su decadencia des-
pués de las guerras civiles, re-
fleja todo un periodo de lag
historia de Inglaterra. .

Sus muros venerables pre
senciaron guerras, sagueos, las
grandes fiestas de los baronesf
y la pompa y refinamiento deg
la época de Isabel. Ahora €8
un objeto de curiosidad, un lu-f
gar de peregrinacién para el
estudiante de historia y el arf
quitecto, mientras que el artisy
ta v el romdntico encontraran
siempre en la belleza del ma

lancolicas reflexiones acerca de
su pasado csplendor. en tantd
emerge sereno y hermoso én Sup
ancianidad sobre la extensiong
de verde césped que ondul'g
suavemente hacia la pilida Iif
nea del horizonte de las colinagp
del Este. 1

MI VIDA
(Continuacién de la pag.' 31)

oirle en todo su vigor, y ello
ocurrié antes de la reunion de
la comisibn de programa de
la Conferencia. Cecn un pro-
grama definido y cientifica-
mente exacto en la mente; se-
guro de si mismo, de sus cono-
cimientos, de su fuerza; bri-
llantes los ojos de alegria iré-
nica, tenso el bigote y entreca-
no el cabello, Plekhanov, des-
de la presidencia, haciendo
gestos  ligeramente teatrales,
pero expresivos, vertia copio-
samente luz e ingenio sobre
toda la comisién.

El jefe de los mencheviques,
Martov, es una de las figuras
més tragicas de toda la revo-
lucién, Escritor de talento,
politico de recursos, inteligen-
cia sutil, era inmensamente
superior a la corriente de ideas
que encabezaba; pero carecia
de empuje, faltabale a su pers-
picacia voluntad. Lo que po-
dria llamarse una especie de
tenacidad no bastaba a reem-
plazar al valor y a la volun-
tad. La primera actit de

mado por el resorte de la vo
luntad. flaqueaba. Mi estrech
amistad con é no logrd resi
tir el primer embate de la re
volucién cercana. Mientras M
Conferencia todavia sesionB
ba, todo el sur de Rusia e
presa de un formidable movi
miento huelguistico. Los di
turbios campesinos haciant
cada vez mdg frecuentes. LA
universidades hervian. La gue
ITa ruso-japonesa contuvo po
un tiempo el-movimiento; p
la derrota militar del z
ayudo en breve grandements
a la revolucién. La prensa St
torné mds audaz, los atentasy
dos terroristas mas frecuensh
tes, los liberales.se volv
mas activos; la “camp
Abanguet” crecia. Los §
mas fundamentales de la
lucién plantedronse con inten
sidad. Las abstracciones ¢
aAver empezaron & converti
en realidades para mi.
menchevigueg cifraron sus ¢
caras esperanzas en los Hb
rales. A esto se debié mi ru
tura decisiva con ellos,
1904, a propésito de cue
de principios, si bien sie
se dejaron sentir, fuerte’



1 A VERDAD
PACERCA DE
IRODOLFO
IVALENTINO
POR
NATACHA
RAMBOVA

I1

=y

A pelicula “Los
cuatro jinetes”,
hecha por Ro-
dolfo Valentino,
no se habia ex-
hibido todavia,
v nadie lo cono-
cia como artis-
circulaban rumores

ta. aunque
% de que era un buen actor. Pe-

i ro la gente asgciada a la in-
; dustria cinematografica es muy
F desconfiada, pues sélo cree en

las cosas que se le muestra ¥

.: en ilos resultados que se obtie-
¥ nen en las boleterias.

' En aquella época era yo di-
B rectora artistica de la Metro
. ¥ tomaba mi trabajo muy en
i‘,{_ geric Ahora suelo divertirme
¢ recordando los tiempos en que

atos con taco bajo ¥
E jes sin adornos. Se
» conocia por una persona

E
fria e sociable; pero, ;qué
me lo gue creyera

Ia gente de mi? No me intere-
saban las personalidades y mu-
de los actores
: I la. Para mi no eran
mAs que 1a cantidad de mu-
§ fiecos destinades a ser coloca-
dos donde estuvieran mejor, ¥y
ituian méas que un me-
ro detalle en la obra, Y menos
gue nadie me interesaba el jo-
ven agresivo y a veces afable
que, con su amigo~- Psul, un
operador servio, siempre se Si-
k  tuaba en un lugar destacado,
® con el prop6sito de llamar la
atencién

M4és tarde, Rodolfo me dijo
que habia hecho con Paul la
apuesta de que me obligaria a
fijarme en €l, y que juraba que
con el tiempo seriamos amigos,
pues yo dejaria caer mi pa-
fiueio para que €l lo levantara,
. 0 élme rescataria de algiin pe-
" ligro. Su imaginacién roménti-
" ca le insté a llamar la atencion
de una persona tan seria ¥
! desinteresada como me mostra-
s ba yo entonces.

Finalmente, me fué presen-
tado con motivo de que mada-
me Nazimova. de quien era yo
; directora artistica, necesitaba
©  un galdn joven para una pe-
licula. Durante varias semanas
habia estado buscando en Ho-
llywood a alguien que pudiera
desempenar el papel de Arman-
do para su “Camila". Se ha-
bian presentado docensas de as-
pirantes, pero todos tenian de-
fectos. v ya desesperdbamos de
encontrar al héroe gque buscé-
bamos. Inesperadamente, June
Mathis. que habia prevarado
la version cinematografica de
“Los cuatro iinetes”, nos habld
del - joven iteliano que habia
desempenindo el papel de Julio
en es2 neli~ula v a guien con-
sideraba como N verdadero
hallazgo. Pronuso oue la ofre-
ciéramos una ovortunidad. Y.
gin. cifrar muchas esreranzas
en el resultado cenvinimos en
ponerlo a prucba

Cierto dia, en Hollywood. se
abrié la puerta de mi oficina
; entré Mme.  Nazimova, Se-
guida por una figura volumi-
nosa vestida con pieles de la
cabeza a los pies. Alcancé a
divisar unos ojos negros y bri-
llantes, entre pestafias y cejas
cubiertas con tiras de mica. que
es la nieve artificial del mun-
do cinematografico. Para com-

cho menos las

nante. R : ;
— Natacha — me dijo Mme.

) »
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_ Nazimova—, le presento a Ro-

dolfo Valentino. June Mathis
dice que es capaz de actuar.

El oso polar se acercé y nos
estrechamos las manos, Por 1o
menos, el apretén fué fuerte,
aunque creo que lo fué dema-
siado. Luego, con nerviosidad
y acento extranjero, pidié dis-
culpas por la forma en que Se
presentaba. Me explicé que es-
taba trabajando con Alicia La-
ke en “Los mares desconoci-
dos”, v que tenia gue permane-
cer durante dos horas bajo el
sol para que se sacaran algu-
nas escenas del Artico. Agregb
que debia regresar inmediata-
mente para continuar su tra-
bajo, v desaparecié después de
sonreir y de saludar con una
inclinacién de cabeza.

IY éste era el joven a guien
June Mathis consideraba como
un verdadero hallazgo? Por lo
menos, no lo parecia. Pero ha-
bia logrado despertar el inte-
rés de Mme. Nazimova, quie_u
siempre realizaba sus capri-
chos.

UN MUCHACHO MOLESTO

El1 Rodolfo que conoci en
aquellos dias era un muchac_ho
molesto, que me ponia nervio-
ca. Era agresivo ¥ acostumbra-
ba referir cuentos chistosos,
aungue invariablemente se ol-
vidaba del chiste. Mas tarde
descubri gue esa forma de con-
ducirse era sélo un escudo pa-
ra_ proteger una sensibilidad

*intima que sufria, una timidez

de solitario y un desed vehe-
mente de ser fratado con ama-
pilidad. Al trabajar en su com-
pafifa descubri en ¢l rasgos
que lo hacian gimpdtico, a sa-
ber: una sinceridad casi infan-

. til. upna gran aficién a la his-

toria y 8l arte, ¥ una imagina-
cién muy rica para fingirse
siempre en una situacion ro-
méntica. Vivia con Paul en un
departamento del bulever alto
de Hollywood, y se me ocurrid
invitar a los dos & comidas en
mi casita del bgﬂergu

cg

L

preparaba un plato de “spa-
ghetti”.

Era muy italiano entonces;
més tarde’ se americanizé al-
go, pero tenia muchas caracte-
risticas de su tierra que jamias
perdi6. Una de ellas era su
anhelo por vivir en un ambien-
te de hogar propio, y otra, su
sentimiento de lealtad a la fa-
milia. Cualquier cosa que hi-
ciera un miembro de su fami-
lia estaba biem hecha, a pesar
de todas las pruebas en con-
trario. Tenia sobre todo un
sentimiento de adoracién por
su madre; su amor por ella ra-
yaba en la idolatria. Hablaba
de ella cuando estaba afligido
y casi le dedicaba sus oracio-
pes. Su madre representaba
para él todo lo que una mujer
debe ser. Lo primero que nos
uni6 fué ese culto que profe-
saba al amor materno. Cuando
jo trataba con bondad me atri-
buia todas las virtudes de su
“santa madre”, aynque duran-
te meses s6lo nos unié un sen-
timiento de camaraderia. Es
claro que flirteaba un tanto;
pero, ;es acaso posible impedir
a un italiano que flirtee?

Era tan poto practico, que
alguien debia cuidar de él, so-
bre todo en los asuntos rela-
cionados con Sus NegoCios. No
tenia la menor nocién de fi-
nanzas: era imposible hacerle
concentrar la atencién en ellas.
Para 6 ¢l dinero sblo sigmifi-
caba un medio de adquirir co-
sas. Si veia algo aque le gusta-
ra, ya fuera un chaleco nuevo
o un castillo antiguo, tenia aue
comprarlo: No le imporlaba
aue le costara diez ddlares o
diez mil. Mientras tenia un
cheque en su libreta, lo firma-
ba. sin preocunarse por el sal-
do aue quedaria a su favor en
¢l banco.

Si un productor cinemato-
grafico le ofrecia un papel que
le entusiasmara, se olvidaba de
preguntar qué salario ganaria.
Su mente se negaba a funcio-

representando, con sus costum-
bres, su armadura, su espada
y las narraciones novelescas.
De resultas de ello siempre se
veia envuelto em pleitos.
Cuando solia decirle yo: “Rau-
dy, si sigues asi teftirds que
dormir en la plaza”, me com-
testaba: “;Bah! Ya he dormi-
do antes en la plaza. Ademds,
he hecho cuanto he podido.”
Ningiin desastre material po-
dia hacer mella en su cardcter
optimista. Habia pasado mise-
rias poco después de llegar a
los KEstados Unidos; padecid
hambre y vivié en cuartuchos
miserables, pero nada de eso
produjo impresién en su &nimao.
Y ademds," ;acaso su
madre” no habiz sufrido las
consecuencias del sitio de Pa-
ris? :
EMPIEZA LA FELICIDAD
DE LA PAREJA

Una de las cosas que més
nos acercé & Rudy y a mi fué
la atraccién de lo opuesto. Era
vo eminentemente practica, ¥
&l carecia de sentido prictico
por completo.

Hay dos clases de genle en
el mundo: la que asume Tres-
ponsabilidades y la que no las
asume. No era posible commu-
nicar una pena 3 Rudy, por
m&s intensa que fuera. Seria
mucho més facil aquietar a una
ardilla. Por mi parte, tomabs
las dificultades en serio; no B0
lamente las mias, sino las de
todo el mundo, v, comoD ers nha-
tural, aswni las responsabili-
dades de &l

Era un joven que necesitaba
que alguien velara por sus in-
tereses; me encargué de eso,
hasta constitnirme una verda-
dera obligacién. Lo mejor de
nuestras relaciones era su de-
pendencia de mi y la confian-
z& que me tenia.

Rudy ¥ yo fuimos muy feli-
ces hasta que Hollywood inter-
vino en nuestros asuntos.

“santa |

sienta
rado que nunca haré una pe-
liculs en esa forma.
Mientras seguia
lo envié a lavarse la cabesi
para quitar todo el brillo de
sus cabellos, v luego lo condu-
je a la habitacién donde se ca-
jentaban los hierroc para A
opemciﬂndeﬂz:&raa!n&
—Le ruego que s6lo los rice
ente—me pidib.

Sedepope R, eSO P T
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PERSONALIDAD EN

N la declaracion
deben ser apli-
cadas con efl-
cacla las cualls
. dades sobresa-
@l jlentes de un
buen jugador. Y cuando sabe
usarse de ella con certe=a, se-
guridad y decision, lnspirando
confianza piena al compafiero
y temeroso respeto al adversa-
rio, es que se ha llegado a ad-
quirir personalidad en el juego.

No resulta tan dificill conse-
guirla. La base primordial de
la buena declaracion es sencis
llamente la verdad, lisa y lla-
na, sin engafios ni complicacio=
pes Indtiles. Ser siempre veri-
dico es el primer paso, el tni-
co seguro y de 6ptimos resul-
tados,

* k%

El Auction es un juego de
ases y reyes mds bien que de
fuerza numérica, asl que los
Informes Gtiles, bdsicos para
una primera declaracién, por st
y por deducclones a que pue-
den dar lugar, son los de tener
el timén en un palo cualquie-
ra con su as y rey, o por lo
menos rey y dama. Sirva éste
de fundamento y pauta para
cualquier declaracién informa-
tiva que haya de hacerse.

Al tener forzosamente que
decidirse por una declaracién,
resultard mejor rematar “un
corazén”, contando con as y
rey y dos blancas, que la mis-

" ma declaracién en un palo por

dama, valet y tres o cuatro
blancas.

El compafiero mds peligroso
que siempre he imaginado es
el que me informa voluntaria-
mente de un palo desprovisto
de bazas qtiles. Con este com-
pafiero po se puede contar en
‘pingln terremo.

* & %

En casi todos los remates se
presentan circunstancias por
las que una variaci6n, una sime

dueir una transformaclén to-
tal en la situacién relativa de
los dos bandos. A menudo en-
frentamos el problema de no
gaber 81 aumentar una declara-
elébn o doblar la contraria.
{Cudntas veces en ese dileman
tenemos la ganancia o la pér-
dida de un partido procediendo
con habilidad! Y siempre, sin
duda alguna, existe una mane-

ra de jugar mejor. Es en estos
momentos dificiles en donde
hay que demostrar suspicacia,
razonando rédpidamente y adi-
vinando por instinto. Son re-
gultados éstos que hablan del
buen jugador, convenciendo &
compafieros y contrarios de su
capacidad en el razonamiento
y acierto en sus decisiones.

Un doble a tiempo, con algu-
na probabilidad de éxito, evita
en la ocasién pérdidas mayo-
res, aun cuando ese doble no
gea del todo perfecto. Son si-
tuaciones del remate en que es
evidente que conviene impedir
por algiin medio que el compa~
fiero, en tren de defensa de un
partido, aumente un contrato
que le serd imposible de cum-
plir. Es entonces cuando, en po-
gesién de algunos elementos
que sélo pueden prestar servi-
cio ntil combatiendo la decla-
racién adversaria, conviene do-
blar para detener al compafie
ro no muy seguro de sus fuer-
zas. Puede, tal vez, fallar la
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gus medios no dehe pesar Sola-
mente las bazas que pueda ha-
cer con su mano, sino también
lag que puede no hacer,

Muchos son los optimistas

que caleulan alegremente, olvi-
dando que tienen dos conlra-
rios que tratardn ingeniosa-
mente de impedir por todos los
medios a su alcance gue cum-
pla su contrato. Hay fuerzas

NORTE ’
Triunfo es corazdn,
sur tiene ln mano,
2| Norte y Sur hacen W ' 5
- cinco de las sels ba-
pus  conten  cunlguier |
B | defensa de Este ¥
® Oeste "
&) ’ Ked=7
Q| (En 14 edicién de ma-
fiana publienremon (& wo-
lpcldn de sate problema)
BUR +q
@ 13 & & aparentes que no siempre re-
sultan tales, como puede ser
A 4 A g una formula de K-J-9-7-5 en la
10- mano del declarante sin entra-

das en el juego del "“muerto”.
Otras que dan la casi seguri-

tas y, por consecuencia, perjui-

clos mayores.

Resultados de otro orden es
dificil, porque si el doblador se
equivocara respeclo de la apre-
ciacion del juego del compafie-
ro, nada impide que éste, se-
guro de su mano, siga adelan-
te en el remate, con objeto de

ganar el “game',

* % *

Un jugador prolijo al tomar
una resolucion de acuerdo con

LEON

dad de dos bazas y que des-
pués, por rara ubicacién de las
cartas, se convierten en una:
K-Q y 10, por ejemplo, que en-
cuentran en malr ubicacion A
y J, 0 A-J y 10 con una iz-
quierda formada por K-Q y una
blanca, Y hay fallos y otras
tantas formas inesperadas gue,
en algiin caso, pueden prever-
ge, pero que la mayoria de las
veces sorprenden a quien estd
acostumbrado & no contar con
la adversidad en el juego.

En cambio, las declaraciones
adversarias pueden dar cierla
pauta valorizando, a los fines
de la declaracién, un honor des-
provisto aparentemente de de-
fensa. Estas son observaciones
que es necesario saber utilizar,

De ahi la conveniencia de es-
tar en todas partes para poder

LA DECLARACION

[

unn mano vy legar asi a decla
rar sobre bases clertas.

w W ok
Il egoismo y la vanidad' pe
judicAn el saber de eximios Iuf
gadores. Y hablo para aquellog
que, conscientes de su habiliy
dad v por desconfianza a la cas
pacidad de su compafero, quieds

ren dirigir el juego en una for
ma  personal v absoluta, Nd
puede jugarse bilen con esn presg

venelon vy hagta resulta ineGmosps
do para quien no puede dejapl®
de observar que no es teniddf
en cuenta para nada %
Un novicio o un jugader --.J
co hfibil son susceptibles -‘ '
buena administracién sin he
su amor propio, Para ello, a)
necesario escucharlos y creers
les, dindoles la personalidad gt
responsabilldad relativa de 8 |
nctos en ocasiones en que ellos,
con toda razén, la desean. Esep
debe gser el proceder que com=
plementa el saber de un buemfy
jugador. ]

EL PESO DEL CUERPO .'-

S I una persona esti destinadads
a ser gruesa o delgada, oS
cosa que puede determing
desde su nacimiento, de acu
do con las Investigaciones
dos fgidlogos alemanes, los P
fesores W. Fruntoal y B. G
de la Unlversidad de Rostock
Estos hombres de clencia bha
llegado a la conclusion de
un boton infinitesimal situad
en la base del cer. 2, conti
probablemente el “metabolism
basico” de las personas, que
en realidad la proporeién en
el individuo consui.e sus e
giag, Una persona delgada ¥y
viosa, consume enormes
dades de energia, quemando
allmento en proporciones ing
bles, en tanto gque una pers
tranguila lo almacena en for
de gordura

Los hombres de ciencia alel
nes, dicen que =1 mintisculo
cleo cerebral no estd Bu
aparentemente al contralor
luntario, y por tanto, si esta
potesis es verdadera, la pos
fidad de regular el peso por @

~um “fiord”, o mfs simplemente, tras-

ple palabra pronunciada en de-
terminado momento, puede pro-

operacitn, pero es probable que
ge hayan salvado muchas mul-

C A S A B A L .tEller en cuenta todo lo que

puede restar o sumar valor a

simple ejercicio de la voluntad
quedaria descartada.

FIGURAS DE TRANSITO:

ARNALDO FRACCAROLI
' (Contimuacién de la phg. 18)

hotel, en la duda de si debia tirarse a

—Magnifica, soberbia. Pero la mis-
ma siempre. Esta mujer es la misma
que yo he visto en Nueva York y en
Parfs, en Cannes y en la India, en San
Sebastidin y en Ceylin. La misma, la
mismg en todas partes.

Siendo un escritor égil, rdpida, fni-
volamente moderno, Fraccaroli no co-
mulga mucho con el arte espectante-
mente avanzado. Su ctomedia “Il pro-
blema centrale”, es una ingeniosa sitl-
ra del teatro que quiere ser de vanguar-
dia. También en “Il paradiso delle fan-
ciulle” hay una pintora de vanguardia
gque le da ocasién a sonreir, un poco
cdusticamente, con esos cuadros que
hay que explicarlos, para gue todavia
sigamos sin entenderlos. Le hablo de
eso. Hl dice:

—BEs un absurdo querer ser origl-
nal para ger grande, ni definirse a sf
migmo antes de emprender la obra, E4
ol mal de los artistas jévenes, Se pro-
ponen catalogarse, no producir. Un mu~
chacho toma los pinceles y se propone
ger cublsta, un escritor, la pluma, y se
‘decreta unanimista, ;¥ para qué? Yo
no he considerado necesario buscarme

—Nunca, S6lo y libre por el mun-
do, donde se aprende m#s que alrede-
dor de una mesa de café,

—;Ni a ningin cendculo?

—Tampoco,

—iNi ha tenido, al iniciarse, su
rueda?

Al momento no comprende bien la
pregunta; pero, luego, con su penetra-
cién rapidisima, yéndose mds alld de
la intencidn, contesta:

—iAh! “Cooperativas de
no.

elogios”,

00

De pronto le digo:

—Aqui, detrds nuestro, esti comien-
do una cancionista de tangos.

Y Fraccaroll grita como un niio
pldiendo un juguete:

—Magnifico, justo. Hagdmosla can-
tar.

No lo hicimos, porque como es pre-
mmihlt no era légico que en medio de
un restaurant, con mil extrafios, uns
muchacha que estd comiendo tranquila-
mente en su mesa, de pronto, se pare y
acometa un tango. Pero, después, un
poco mds tarde en la noche, el huésped
oy6 tangos. Los oia con la sonrisa oris-

La sorpresa llegd a su grado super
vo cuando oy6, con no disimulada
tupefaceion, aquellas dos estrofas
“Amigaso':

w por lan mala jugada
sin compasién lo achuré «
Como ante esta expresién de
ré” ponia muy mala cara, se le
su sentido, acompafiando las p _
de un ademén de facon, abriendo, con
calabresa safia, e) pecho de un
no. Entonces Fraccaroli, ilumin
le poco a poco la cara, como el que
haclendo un hallazgo, exclamé sati
cho: 3
—i;Ah! Comprendo: “L'ha sven
toil. -

o0 e

Han llegado las cinco de la o
£l alba va sonrosando Palermo.
caroli sigue salpicando su
pronto, se pone serio, ausen
expresion cruzada de reminis
evoca, con voz un poco vel
dos de sitios lejanos en la
en el tlempo. Después, en se _
ve a la rueda, al comentario risueno. y
la frase punzante: : ! ' A




S sabido que
grandes  exten-
siones de cam-

po situadas en
la parte norte
del pais estan
infestadas por

1

Fllo no es Gbice para que exis-
tan en dicha zona numerosos
rodeos de todas las razas, sin
que ello impida que su des-
arrollo y engorde se produzca

en la misma forma que en los
campos limplos.
Es un prejuicio equivocado

atribuir a los campos sucios
inferioridad sobre los de otras
regiones; en aquéllas, repeti-
mos, la ecrianza del wvacuno,
lapnar vy vyeguarizo se efectua
en condiciones perfectamente
normales. Fxisten alli estable-

cimientos de gran importancia,
log que no solamente producen
novillos tipo frigorifico, sino
que también han llgvado a un
positivo grado de adelanto el
mejoramiento de los planteles.

A las exposiciones (ue Se
llevan a efecto en Rosario,
Santa Fe, Rafaela, San Justo y
otras localidades importantes
de la provincia de Santa Fe
concurren  representantes de
zonas de garrapata, los que en
varias ocasiones han llegado &
obtener los campeonatos de
Shorthorn, Aberdeen Angus,
como también otros sefialados
triunfos.,

Contrariamente & lo ocurri-
do en el resto del pais, en la

mencionada provincia el gana-

do lanar ha aumentado en for-
ma considerable; haciendo una
comparacién entre el censo
confeccionado en 1922 y el
efectuado a fines de 1929, este
aumento sobrepasa a ciento
cuarenta mil cabezas.

| Para introducir en esa zona
animales de pedigree se han
efectuado diversos ensayos, in-
dicando la préctica gue lo mds
conveniente es transportarlos
en la primera edad, entre cin-
co y siete meses. En esas coh-
diciones fueron introducidos
cien terneros Aberdeen Angus
de pedigree procedentes de la
provincia de Coérdoba, animales
que, como es natural, a los
quince dias de su llegada de-
pieron soportar la alta tempe-
ratura que provoca la Triste-
za, respondiendo luego con to-
da eficacia a los medicamentos
administrados por via endove-
nosa, La mortandad en este

la garrapata. .

Campedin Nacional Shorthorn
de Ganaderia de Concordia,
presentado por E. G. Drabble

lote fué de un cinco por ciento,.

o sea el promedio calculado
para la hacienda vacuna en
general,

Este caso lo consignamos
considerdndolo de excepeion,
pues es razonable calcular las
pérdidas en un término medio
que oscila entre el 30 6 el 35
por ciento, entendido que tra-
tdndoge de animales proceden-
tes de zonas limpias.

Fl alza de los arrendamien-
tos, producido en forma injus-
tificada en muchos casos, que
se ha operado en los ultimos
afios, ha provocado la despo-

" hlacién de grandes extensiones

para ser destinadas a la agri-
cultura, sobre todo en los pun-
tos mas cercanos a grandes
centros de poblacién. Como re-
sultado de esta alza, fueron
muchos los hacendados que se
resolvieron a poblar estos cam-
pos del Norte, donde se han
llegado a formar estableci-
mientos de gran importancin;
baste para ello mencionar a 1a
Compafia Liebig's, Meat Ex-
tract Co. Ltda., ubicada en Mer-
‘cedes, provincia de Corrientes,
la que se dedica a la crianza de
un gran numero de animales
vacunos, con preferencia el He-
reford: la Compafia Producls
Kemmerich, hoy “La Criolla",
Sociedad Anénima Rural e In-
dustrial, 1a que explota una ex-
tensién de ciento sesenta mil
hectdreas, dedicadas a la gana-
deria, de donde han salido pa-
ra la exportacién y el consumo
no menos de doscientas mil
cabezas de ganado vacuno de
todas las razas, ademds de
otras muchas de los sefiores
Dorado y Garat, E. G. Drable,
Ishiart y Fagalde, Pedro D.
Pumard, Pedro y Rodolfo Hi-
ta, Conrado Hughes, Francisco
Roverano, Salvador J. Socas,
A. y R. Zorraquin, Leloir ¥
Udaondo, Establecimientos Ar-
gentinos Bovril Ltda., Carlos
F. Boero, Sucesién de Antonio
Saralegui, Luis Ripamonti, Fe-

Ganadores del premio Conjun-
to raza Shorthorn en la Expo-
sicion do Gamaderia de Con-
cordia, expuestos por los seio-
ves J. 5. Dorado y J. P. Darat

el §
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derico Coverton, Luis Rubbio,
Antonio D, Iglesias, etc.

Lo lamentable es que el go-
bierno federal, por intermedio
del Ministerio de Agricultura,
deseoso tal vez de dar mayor
estabilidad a la cria de gana-
do, evitando al mismo tiempo
una posible despoblacion, haya
dado un decreto en ese sentido,
pero es del caso gque por lo
inconsulto del mismo, los re-
sultados pricticos hayan pro-
vocado precisamente lo con-
trario, 0 sea la despoblacién
que queria evitarse, al declarar
como “zona intermedia en pre-
paracién” a los departamentos
de San Cristobal y San Justo,
provincia de Santa Fe, que son,
a no dudarlo, los de mayor ca-
pacidad ganadera de estas re-
giones.

Este decreto ha obligado a
varios establecimientos a dedi-
car sus campos & la agricul-
tura, en salvaguardia de sus
intereses. Una sola de esas
grandes empresas ha desocupa-
do més de ochenta mil bhectd-
reas, las que en la fecha se
encuentran colonizadas, culti-
vindose el maiz y el lino. Si
este decreto no s¢ deroga, no
hay duda que el ejemplo ha de
cundir y esa zona ganadera
serd convertida en colonia agri-
cola.

Como consecuencia del de-
creto mencionado, todos los
ganaderos comprendidos en la
zona incorporada quedan obli-
gados a bafar sus haciendas
“oficialmente” y bajo conlra-
lor, no menos de cinco veces
por afio, bafios que se dan, no
cuando las haciendas lo nece-
gitan, sino en cierta época del
afo y con intervalos de cua-
renta dias entre baflo y bafo,
sin reparar en el estado de los
animales y aunque las hacien-
das se encuentren limpias de
garrapata, en el momento que
les toca el bano.

El expresado es uno de loa
inconvenientes _ derivados del
decreto; existen otros, ademés,
y no de menor importancia,
gque obligan a la liquidacién de
las haciendas, pues si se de-
clara “intermedia” a una zona
rodeada de campos infestados,
el hacendado se ve reducido a
comerciar solamente y en for-
ma directa con los frigorificos,
restdndosele la demanda de los
compradores de la misma zond
o de mis al Norle, ya que por
ocupar canipos suclos no se in-
teresan por animales de zonas
limpias, resultando ademis de
inatil este trabajo de limpieza
a que debe el vendedor some-
ter a su hacienda, lo que tam-
bién hace que el precio sea
inferior por falta de demanda.

Como mejor informacion, he-
mos considerado de interés re-
querir la opinién de D. Alber-
to Ramos Mejia, administrador
general de la S. A. “La Crio-
lla”, situada precisamente en
una zona de garrapata de la
provincia de. Santa Fe, decla-
rada “intermedia”. Al pregun-
tarle sobre si la zona de ga-
rrapata es tan apta como las
que no lo estdn, para la hacien-
da de cria, para la paricién ¥
para la crianza y desarrollo de
log terneros, mos contesta: “La
considero tan apta como cual-
quier otra para la hacienda de
eria y sélo tenemos en ésia
un porcentaje menor de terme-
ros debido a los golpes que

JOSE LUIS
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Campeén Hereford en la Ex-
posicién Naclonal de Santa Fe,
expuesto por la sucesion de
Antonio Saralegui y criado en
zona de garrapata.

sufren las vacas al ser bafia-
das, golpes que se traducen en
abortos, pero esta merma en la
paricién estd compensada con
creces por el menor costo de
Jos campos. En cuanto a la
crianza y desarrollo de los ter-
neros, estima que dando buen
campo & las haciendas, éstos
no pueden efectuarse en la me-
jor forma”.

Preguntado si produce algin
atraso en el engorde de los no-
villos, manifiesta que "e508
campos nada tienen que envi-
diar a los de olras zonas y guc
solo la falta de potencialidad
de los especificos obtigan a dar
varios bafios, los gue rebajan a
la hacienda en su peso’.

Opina el Sr. Ramos Mejia
que a los animales introduci-
dos en zonas limpias sin ser
vacunados, debe sometérseles
de inmediato a una sobreali-
mentacion y a tratamientos
enérgicos de antifebriles en in-
yecciones endovenosas y toni-
cas para el corazon, consi-
gui¢éndose asi salvar de la Tris-
teza A& un porcentaje que pue-
de llegar a un sesenta por
ciento".

Como le preguntiramos si
los terneros nacidos alli de va-
cas servidas en zonas limpias
nacen inmunes, NOs expresd gue
“pacen inmunes si la madre lo
es, pero que, de lo contrario, la
cria, por el solo hecho de ha-
ber nacido en campos con ga-
rrapata, no es inmune, agre-
gando que es también muy co-
min gue la primera cria de
una vaca inmunizada contrai-
ga la enfermedad, pero que en
estos casos responden maravi-
llosamente al tratamiento”.

Requerido de cémo debian
limpiarse los campos, ira-
té6 de eludir una contestacion,
por consideraria, segln €1, un
tanto escabrosa, pero ante
nuestra insistencia, agregd: “Si
yo a muchos ganaderos les pre-

Campedn Aberdecn Angus en
Ia Exposicion Nacional de San-
ta Fe, criade en la cabafia
*“La Criolla”, S. A, en zona de
garrapala.

i
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guntars: ;Le conviene a usted
limpiar su campo? estoy se-
guro que la mayoria me con-
testaria que mo, y afirmo gue
lo harian con sobrada ranén.

. Todo depende —continGa—de Ia

clase de negocio & que se de-
diguen. Ejemplo: Si un estable-
cimiente sucio vende sus ha~-
ciendas sucias, abarca un gramn
mercado &l proveer a los gangs~
deros del norte de la RepGbli-
ca; luego un ganadero progre-
sista tendrd més beneficio s
COnSErva Sucio SuU CARImpo gue
otro gue lo limpie: naturslmen-
te, que esto solo reza con Ja
cria de ganado, pues si pe Ge-
dican al engorde para frigori-
fico tiene mds ventajas el canm-
po limpio. Para limpiar el cam-
po debe el ganadero someterio
a la agricultura, pues al roto-
rarlo en toda su extension, de
hecho no volverd a temer ga~-
rrapata mientras no vuelvan &
pastoreo animales sucios'.
Sostiene gue e! Ministerio de
Agricultura estd en la obliga-
cibn de velar por el ensanche
de 1a zona limpia, TERI-
do gradualmente a ésta las tie-
rras que fueran dedicadas & la
agricultura y que por tal cau-
sa estén limpias o semilimpias,
pero no como se han inoorpo-
rado ahora, zonas gue no estdn

Ramaos
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NASI no

4 huestro primo  Guillermo.

Todo lo gque sablamos era
que habia sldo educado por una
vieja tia, pues sus pudres ha-
hian muerto cuando era muy
chiquito. Ademds, Jorge y yo
nos entendiamos muy bien; ha-
clamos nuestras travesuras
siempre juntos y éramos muy
companeros para los juegos, No
deseabamos la llegada de un
tercero, que nos era antipatico
de antermano,

Resolvimos no quedarnos pa-
ra esperarlo y salimos a pati-
nar en la nieve, volviendo sélo
a la hora del té y encontrindu
lo instalado con el resto de la
familia. ;Para colmo, al entrar
al comedor oimos que decia
que lo que mas le gustaba ha
cer era leer!

Durante todo el dia siguien-
te el tiempo fué tan espantoso
que no pudimos asomar las na-
rices afuera, con gran disgusto
puestro, pero con gran tranqui
lidad de Guillermo, que no le-
vantd los ojos de un libro de
Conan Doyle. Le esperabamos
para cuando hubiera buen
tiempo. Entonces tendriamos
nuestra revancha,

Ffeetivamente, pudimos salir
v le propusimos patinar én el
lago. <

Yo no voy u patinar — fue
la respuesta - Me parece queé
no es prudente. ; i

;Entonces eso quiere dgcur
que tienes miedo? —— , insisti
mos despreciativamente,

No tendria miedo si se tra
tara de algo que valiera la pe
na — nos dijo entonces'— pe
ro me parece que lo linico quf
podemos Sacar es un bafio, lo
gue no resulta agradable con
este frin y ademas estropeat-
nos toda la mgg. 2 =\

:Nuestra indignacion It »
nia limites! :Quf_munhncho de
doce a catorce anos piensa en
estropearse la ropa! Eso no era
un primo, éra una primita que
nos habian  traido. !

En realidad hacia mucha mase
liga con Inés y Laurita que cod
nosotros. Ellas eran las Unicas
que lo defendian; pues bien,
que se gquedara con ellas y nos
dejara tranquilos. iNosotros nf
jugdbamos con senoritas!

:Seguramente si le proponia-
mos salir a cazar ratas nos
diria que temia que ellas le mor-
dieran sus delicadas piernas!

Pasaron varlps dias sin que
mejoraran las relaciones, a pe-
sar .de los consejos y Truegos
de mi madre, que defendia la
parte de Guillerma. Este ha-
bia tomado la costumbre de sa
lir por su lado y pasaba tardes
enteras con un Aanciano pastor
que cuidaba unas cuantas ove-
jas. Por fin un dia en que nos
encontramos reunidos en el co-
medor aparecié mi padre di
ciendo:

_Me alegro de verlos aguj,
muchachos. Me parece que vie
ne una tormenta terrible te-
mia que les tomara estando. le
jos... iPero dénde estd Gui
llermo ?

—No quiso salir con nosotros
— respondio Jorge, satisfecho
de probar lo poco amigo nues:
tro que era. _

- Siento mucho ng verlo agui

- ingistié mi padre . Preveo
una ventisea,
— Guillermo sallé en busca

del pastor—exclamé Inés, que
salia siempre en defensa de su
amigo -~ Sabia muy bien que
venin una ventlsca pero quiso
ir a busearlo,

—_Is un perfecto ldiota sl su
le sablendo que viene ventisca

- respondi.

—.No tiene nada de ldlota —
dijo indignada Inés —. Ustedes
son los idiotns y loa perversos
que no hacen nada mfs que

gulen hard mds hasafns sl 6

b

o ustedes, que se ereen tan va
lientes,

No sé donde van a tener
lugar las hazahas sde Guiller-
mo respondis Jorge . Tie-
ne miedo de las moscas que
vuelan,

Eso lo veremos cuandg sea
un célebre explorador,

-, Qué va a exporar tu amj-
guito?

—i;Va a explorar el Africa
Central y veran lo que es ca-
paz de =acer!

La discusién se prolongd un
buen rato hasta que umo de
nosotros oy6 la voz de mi pa-
dre que daba ordenes afuera.

—~Me parece — exclamd, que
estdn por hacer una explora-
cion de salvataje. (Vamos a ver
qué pasa'

En efecto, mi padre habia
reunido a unos servidores y se
preparaba a salir en busca de
Guillermo. Al principio nos or-
dend que volviéramos a la caea,
pero insistimos tanto que por
fin cedi6, principalmente por-
que le dijimos que conociamos
un ecamino mas corto para lle-
gar a la choza en que vivia el
pastor y que seguramente Gui-
llermo estaria alli. Nos hicie-
ron poner botas altas y muchos
abrigos y llevando una buena
soga emprendimos la marcha.

El viento habia disminuido,
ero nevaba atn coplosamente.

o sin dificultad llegamos por
fin a la choza. La emocién nos
apretaha la garganta.

Golpeamos, pero nadie con-
testd. Sin embargo, se oia gque

alguien se movia alli dentro.
Por fin mi padre abrié Ia
puerta.

Sallie, el enorme perro del

pastor, salié precipitadamente
de adentro.

—;Gulllermo! ;Robin! — la.
maba mi padre, pero nadie le
contestaba, -

La choza estaba deslerta.

Mirando a Sallie, que se fro-
taba contra mi lamiéndome las
manos, observé entonces que
tenia algo colgado de su collar.
Kl pobre animal parecia deses-
perado por correr, pero al mis-
mo tiempo nos esperaba como
si supiera gue llevaba un men-
saje en su collar. Mi padre acer-
¢O entonces su linterna y leyo
lo gue estaba escrito en un pa-
pel atado al cellar del perro.

“Lassie me mostré dénde se
encontraba Robin, que estd he-
rido — decia el papel — Lo
dejo encerrado en la choza para
que les muestre el camino ¥
puedan encontrarnos. No me
fué posible llevarlo y vuelvo pa-
ra levarle abrigo y cofiac. Gui-
llermo".

Jorge y yo nos miramos aver-
gonzados. ;Este era el mucha-
cho que nosotros tratibamos
de cobarde!

—;Pronto —— decia mi padre
—., No hay tiempo que perder.
Este valiente muchacho es ca-
paz de haher dado su vida por
salvar a su &migo.

Eg imposible relatar lo que
tuvimos que sufrir durante el
trayecto que nos “separaba del
lugar en que se encontraba
nuestro amigo, Guiados siempre
por Sallie subiamos ¥ aba-
mos las montabas, pareciendo-
nos a rates que el viento y el
frio iban a ser méas fuertes que
nosotros. Solo la idea de que
Guillermo habia hecho dos ve-
ces este trayecto en plepa ven-
tisca, nos daba fuerzas para se-
guir el camino y no podia me-
nos de pensar que con toda se-
guridad el valiente muchacho
estaria ya muerto, oculto entre
la nieve del camino.

—iTodos a la vez! — excla-
mé mi  padre —, pues nadie
contestaba a nuestros gritos

alslados.

Una, dos, tres veces gritamos,
pero nadie respondio. ,Habrian
muerto los dos?

Por fin Lassie parecié oir una
voz, pues se precipité hacia la
derecha y tuvimos gran dificul-
tad en seguirlo, guiados por sus
ladridos, hasta que oimos una
voz débil que decia:

—iAqui! jSocorro! |Aquil

¥ra la voz de Robin, HEstaba
afin vivo. ;Pero Guillermo? ks-
te se enconfraba a unos pocos
pasos, tirado en el suclo, sin
abrigo, en mangas de camisa
con semejante frio.

—Dos ovejas s¢ habian sepa-
rado’' — explicd Robin temblan-
do de frioc —. Yo subi para le-
varlag antes de que viniera la
ventizsea ¥ tuve la mala suerte
de eaer. No recuerdo nada mas
hasta que me desperté encon-

. {rando a ese valiente nifio a ml

pgleatio y u Te cary. .ll-ﬂo
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pero comprendi que me era im-
posible dar un paso. El nino
Guillermo fué entonces en bus-
ca de abrigo y aguardiente. Si
no hublera sido por €l estaba
muerto, sefor, con toda segu-
ridad. El aguardiente me debe
baber hecho dormir de nuevo,
pues me despertaron los gritos
suyos cuando Hamaban.

Mientras Robin hablaba nos-
otros habiamos levantado a Gui-
llermo, lo habiamos colocado
sobre unas mantas y le daba-
mos friegas por todo el cuerpo
sin conseguir reanimarlo. Mi
padre resolvié entonces empren-
der inmedjatamente el regreso
a casa, lo que durd largo rato,
ecargado como estdbamos ade-
mas con los dos heridos. Mi
madre vy mis dos hermanas nos
aguardaban con todo prepara-
do. Un buen plato de sopa ca-
liente nos reconforté pronto,
Llevaron a los dos Invélidos a
los cuartos de arriba mientras
comiamos, y fué admirable la
manera con que Inés y Laurita
nos sirvieron sin hacernos un
solo reproche, aunque Ssegura-
mente se morian de ganas de
hacerlo y de saber detalles so-
bre lo gue le habia pasado a
Guillermo.

Un impresionante silencio rei-
naba en el comedor cuando un
rato mas tarde aparecié mi ma-
dre, gque se enjugaba las ligri-
mas, mientras al mismo tiempo
sonreia diciendo:

—Guillermo quiere verlos pa-
ra agradecerles el haber ido a
busearlo.

Senti

que loz sollozos me

apretaban la garganta y no pu-
de decir uns psalabre Jorge ¥
yo nos levaniamos y nos dirigi-
mos al cuarto donde estaba Gui-
Hermo.

—Queria decirles que se por-
taron muy bien insistiendo en
ir a buscarme ocon semejante
noche — dijo este Gliimo.

Nosotros somos log gue te
debemos pedir perdon excla-
mé Jorge poniéndose de rodilias
junto a la esma y tomando en-
tre sus manos las ya calientes
de Guillermao,

—Ya lo creo AgTegué yo—.
Te prometemos que en adelante
cambiaremos de manera de ser,
Merccemos un buen castigo ¥
entre log dos nos lo daremos.
TG has sido el finico valiente,
Guillermo. ; Quieres gue seamos
amigos en adelante?

—Bueno, muchachos, basta de
emociones — exclamé mi ma-

dre, que habia oido lo gue ha-
. Ahora, a dormir.

bia pasado-

ANIMALES EN VACACIONES

ESDE bhace muchisimos

anos, ¢l hombre ha adop-
tado la costumbre de tomar
unas vacaciones para descan-
sar. Si bien todos mno pueden
hacerlo con regularidad, los
més acomodados lo hacen muy
gustosos. Uno de los lugares
que eligen con preferencia pa-
ra ello son las playas de mar.
Pues bien, esta costumbre exis-
te también entre los animales.

Los salmones, que ponen sus
huevos en agua dulce, van en
bancos & pasar unos meses en
¢l mar, a fin de fortificarse y
engordar, volviendo luego a los

rios.

Los sdbalos sienten la mis-
ma aficion por el turismo, con
la diferencia gque su cura ma-
rina es més larga, y sblo re-
montan los rios para desovar.
En esta ocasion, recorren gran-
des distancias rio adentre.

Los eperlanos se dividen en

i

COMO HACERSE
PRESTIDICITADOR

Oura maners de hacer desupa ’
recsr Une moneda

Cologue une mo- g

peda en ja palma ‘;

o) de su mano y frote i
esla Gitime con &

de repente la
moneda habri
desaparecido

‘nun t;o mmill’ F,
com e ' s
dos de la derecha In =
qu:daquedari adherida de este
o A

sedentarios y turistas Los
m!emr:: ! ::'lgu‘:du
que los se
trasladan todos los ahos,
rante un mes, & lomar

e
otro que les mvhu:‘wﬂ

titubean en trasladarse

rra firme, deteniéndose cn-ig s

encuentran en ella i I
algo que Jjes

No bay que olvidar los ana-
ban, peces de la Indoching,
gue se pasean por los '
los campos, ¥y gracias a la dex
tadura que poseen no
subir a los Arboles, a tomar
poco de fresco. Los
mos obran de la misma

verios

negambia, trepados 1]
:L"'.' !n*’

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS i T -
HORIZONTALES mi l::nm e p gy

= 1. Prominencia de roca pela-
da que se cleva en algin
monte.

Das voces lastimosas pl-
diendo favor o ayuda.
Sefial o indicio de alguna

-,
18

COSA.

~ 13, Mamifero carfjcero, pare-
cido a la zorra, de color
leonado por el lomo y blan-

co amarillento e -
ot por vien

~14. Yerbajo, hlerba inttil,
~15. Atan o juntan una cosa con

otra, sudamericana
.36, Sujeto que ha perdido e - 42 Cuaiguiers de Ins dos oavi-

~30. A

- 2. :‘;al‘hcdbn som_quie we de-
complacencin o apro-

~98. Plato d¢ comida.

~ 31. Nota musloal,
Pronomb:

bre demostrative.

- 34. En pentido figurado, csu-

- 36. W

- 37. Planta lan'xmhm que sir-

ve para pasto del ganado,
cercd, .

-41. Naoion

cadas entre las

tas de flechas intercaladss
‘entre cada dos. 65 R |
. 45. Orills de la eallc Bostinada

salud
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Por el buen camino

En todo el mundo se abandons cade vez més la mala

costumbre de tomar café después de las comidas.

La experiencia demuestra gue nuestros antepasados

tenian razén cusndo terminaban sus comidas con

uns infusién de plantas y flores arométices, gran- 1
des entonadoras del estémage.

En le case donde entra el Te del Hogar dessparecen
el te y el café comunes — tan perjudiciales — gon
gran satisfaccién de todos y con ventaja pars la
salud de todos. )

Se prepara como el te comién. Una cucharadits I

PATA CR “Con |as estrelins de la Ruosla Ro-
Ja. Los directores de Leningrado”,
por Arturo 8. Mom_ . Pags. 15 y 186

"“Artes industrial Ielia. Los
vidrios de W r Leonardo
de Roche . 38 k. . Pag. 17
“Rembrandt en Ea'rlln ' por Wil-
X p——— — “Film*” social . ., . . . .. Pig. 19 |—

Una cacerfa en e} Sudin . Pag. 20
Instanténeas . . .. . . .. Pag. 21
“La naturaleze y la fotografia ar-
SN 5% T e s Pig. 22
Variedades graficas . . . . Pag. ™
Mosaico Bportiveo ., . . ., Pig 2

Kodak testral . . « & «'s Phg. 30 |
“La elegancia rememna,. La nuewva
coleccién de Vionnet™, por Dva
. A. Tingey (dibujos de Pierre Fos-
REVISTA DE *LA NACION® senden o yieias - s &
“Mi wida. conferen ti-

""Mufieca"” (carftula en colores), do y la dlagrr:':'u'mnc“ clejr pﬁ:nn ‘
Maria Celing Nefra de Solu. ‘7" Trotzki (flustracién de Pedro De-
BIn& . . L u. e ens se e N lucchi) capitulo X . . . Pag. 21

“"Novela-Express"” {(cuento), por
Helnrich Mann ({lustracién de Ale-
jandro Sirle) ., ... A% Pig. &

“E] general . Francisco de Miran-
da (III), por Carlos A. Pueyrre-

*“Un gaucho perdido en la ciudad:
Fernan Silva Valdés", por Salo-
mén Waphir . . . o . <« Phg.

"l;jjrato de dama’™ (versos), por

d
ST L SR e -/ i mundo Montagne (uustﬂuén de

Héctor Basaldfie) . . . . Pag, 81 1
“Llegada & Roma' (cuento), por

“Mascara blanca. E! huésped deo i
e, pabinl (ustraciep de Lats i Wicke, por ager. wa:

F‘ig’uras de trainsito: Arnaldo Frac-
caroli"”, por Octavio Ramirez. Pﬂ

gina .. ............
“Solo', por Alvaro Melidin !..nﬂnur
(1|uatracidn de Juan Carlos Huer’

‘quodio de la guerra en China
El sitio de Chochow'', por Ariel
VEArEeR . v a .o fivin w8 Phga. 8 v 9
“La novela estadounidense actumsl',
por Alberto Nin Frias . Pig. 10
“La musica en Paris’, por Emile

El Te del Hogar eS la be Vuillermoz . : . Pag, 11
racional e higiénica que to "tz o o Bogmy

. I-i:! Zr}!mhrt(\m de )ml anle sul;;u gl‘n
t
hombres Y mujeres, grande Ei}?m ‘m)u;i‘,i:&:., . Ju;;"’P%.;;.li;
ATEOY s vy e b

CthOS| deben tomar a dla “Las revoluclones que yo hep\::to“

por Abel Hermant . .
Loa al plantador” (versos), por

lace (flustracién de Luis Maoca-
ya) Capitulo XV . . . . Phg 33

“Federico III, el emperador mudo®,

or Jacques Bainville . . . Pig. 3
‘Revisién de la actualidad testrsl™,
por Jacques Copean . . ., PAg. 35
“Kenilworth, un tipico castifio in-
glés”, por Joan Gillespie. Phg. 38
‘La verdad acerca de Rodolfo Va-
lenting'’, por Nsatacha Rambowva.
PREIOR . of sl & s 4onhe 0

“Bri . Personalldad en la drcg:'»

;ri ", por Lefn Casabal &
“Las gonas de EZarrapste on el Ji-
toral"', por José Lu's Domingues.
Pﬁgﬂm ........... 89
“El novio de Rosita, Tl collar sal-
vador" (historietas cGmicas), por
Geo McManus . . . Pag. 40
Lesturas infantiles, Palabras cruze-
das. Entretenimientos, . PAg. 41

“Betty, Mala memoria™ (kistorieta

‘2-_6 *FD

des ués de Cada comlda’ en José Luces Penoa (ilustracién de

Luis Macaya) . « « « . Pig. M

gar del café y te comin, wu
perjudiciales.

En cada taza de Te del Hogar
se funden y armonizan las vir-
tudes del azahar de Andalucia,

comica), por C. A. Volght . Pag. 42

combinacién de plantas y flores
aromaticas tradicionalmente
consagradas para asegurar di-
gestiones felices y, como natural
consecuencia,nervios tranquilos.

r?

Mejor que el café y te comiin, mucho mds rico y mds barato.
Cada tarro vale $1.80 y alcanza para 70 tazas. -
Dep. Gral. para la Rep. Argentina L

Sgo. del Estero 1972 - Bs. Aires :1'

SE VENDE EN TODOS LOS ALMACENES Y DESPF’\FSAS

e del Hogar

La behltia ideal i

o
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para Jet—.pll(\ di& ju‘- s )




FAVORITO

DE LAS GENTES DE BUEN GUSTQ,

L A elegancia de

lineas, hermosura de matices y lujoso

scabado del WILLYS KNIGHT
Gran Seis de la Serie 1930, satisface

las aspiraciones del més refinado gusto.

En materia de servicio, el motor
patentado, de valvulas corredizas del

WILLYS KNIGHT Gran Seis, de

una potencia y suavidad exclusiva,

asegura un andar silencioso y consumo
economico.
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