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En estos dias de vactlacldn para gastar por parte del plblico, es
mas necesario que nunca el saber diridlr habllmente la propa-
¢anda hacla esa clase de la poblaclon que puede vivir y ¢astar
holpadamente, la cual es tamblén lo bastante Intellgente como

para interpretar serenamente los sucesos, segura de que las
ondas de pesimismo proplas del amblente son pasajeras y no

tienen razon de ser en un pals cuya vida, apesar de su enorme
. L]
desarrollo, estd sdlo en los comienzos de su-poder productivoe
’ )

Lé Nacidn es el diarlo leldo por esta clase y por dicha cau-
sa deberla figurar con mayon preferencia que la habitual,
en las campafias de propaganda del comercio. .

Ne hay otro diarlo en la Replbllca, en que concuenrde una clpr-
o9 ' e E
culacion tan extensa con una calidad tan escogida o que,
' hd
como lo expresd uno de los avisadores mas acertados y
. e

benefictados por su propadanda,  reune en su vasta clrcula=
°9 a 9 [ ® 9
cion las clases mas selectas y pudientes de nuestro pals.
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ESDE ayer que me en-
cuentro en Neuhausen,
en la frontera septen-
trional de Suiza, ante el
espectdaculo sorprenden-
. te de la cascada del Rin,
en esta luminosa atmésfera de montafia
que Ruskin comparaba al oro flGido, ¥
donde llega a ser demasiado intensa la
_impresién de serenidad en el seno de la
naturaleza, pensé gque seria prudente,
antes de bajar a Niza y a Monte-Carlo,
conceder un poco de descanso y de ré-
gimen a mi organismo ya duramente
puesto a prueba por los placeres de la
vida. El viejo doctor Tenner me auscul-
t6 con el mayor cuidado, me recomendé
las duchas francesas, me preguntd, no
sé con qué intencién, si aun no habia lei-
do la “Vida de San Francisco de Asis”,
y mirdndome intensamente me dijo, con
una sonrisa a un mismo tiempo amones-
tadora y benévola: “Amigo mio, Si no
tiene prisa de envejecer, imprima a su
existencia un ritmo més regular y més
lento”. jQué hombre excelente! Ignora
que cuando la vida es bella no se puede
vivir despacio...
¥ ¥ %

Desde las ventanas de mi cuarto,
en el Hotel Bellevue — la “Kurehaus”
tipica de la Suiza alemana, con su to-
rreén, sus toldos de colores y sus be-
llas galerias llenas de sol — miro la
floresta verdegueante, la gracia sefio-
rial del pequefio castillo de Lauifen, la
maravillosa belleza de la cascada es-
pumando entre las rocas, me parece
distinguir, muy a lo lejos, en la at-
mosfera clara y dorada, la linea de
nieve de los Alpes, y me pregunto a
mi mismo, al escribir estas lineas, si
tendré valor para vivir guince dias em
este tedioso descanso, en esta incémoda
tranquilidad, ante este paisaje afligen-
temente calmo, que parece penetrado
por toda la pacifica dulzura de la leche
de las vacas suizas. Quizd hice mal al
no haber bajado en el Hotel Schwei-
zerhof, pero ese gran caser6n me dib
miedo, sobre todo en este comienzo del
mes de mayo, €n que aun hay poca
gente en Neuhausen. Agui, en el Belle-
vue hay tal vez mayor familiaridad; es
posible gue encuentre algtin aficionado
al placer de conversar (una mujer, por
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supuesto, por que los hombres me in-
teresan cada vez menos); y hace un
rato he visto, abandonados en un ban-
co del hall, he visto un pequefio *“cache-
col” de lana verde y una raqueta, que
suscitaron en mi espiritu la esperanza
de poder hacer un poco de tennis con
alguna alemana o alguna austriaca bo-
nita, si el viejo Dr. Tenner no fuera
de opinién que una bonita compaifiera
de tennis, en esta serenidad virgiliana
de Neuhausen, aceleraria demasiado el
ritmo de mi existencia. Espero saber,
a la hora del almuerzo, a quien per-
tenece aquella ragueta y aquel “coche-
cal” verde. S6lo recuerdo haber visto
ayer, en el “dinning-room”, a dos mu-
jeres capaces de despertar un cierto
interés. Una, comia gola, vestia “smock-
ing” como un hombre, tenia un aire
de Monique I'Herbier, un aire de bello
adolescente que, en un principio, me su-
giri6 dudas respecto a su sexo, y, du-
rante toda la comida, no levanté la
cabeza de encima de un libro que es-
taba leyendo. La otra ocupaba, con una
sefiora de edad — tal vez la madre—
una mesa préxima a la mia, y me miré
detenidamente cuando entré, Me pare-
ci6 menos bonita
gue la primera; pe-
ro lucia unos hom-
bros bien femenina-
mente modelados,
unos ojos profundos
v tristes que daban
la impresiéon de dos
diamantes sobre ter-
ciopelo negro, y—Ilo
que va siendo més
raro de lo que ia
generalidad piensa
—tenia perfecta-
mente el aspecto de
una mujer. Entre-
tanto, sin que yo se-
pa por qué, ninguna
de las dos debe ser la duefia de la ra-
queta. Confieso que la idea de descu-
brir “la otra” me interesaba més que.
la belleza del paisaje. El paisaje, sobre
todo en Suiza, es en todas partes igual;
¥ la mujer, aun en Suiza. es siempre
perturbadoramente diferente. Perdida ia
esperanza de un “flirt”, ;habri algulen
gue resista, sin sufrir un ataque de
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neurastenia, quince dias de contempla-
ci6n de la cascada del Rin?
I
Cuando escribi ayer las fltimas Q-

neas de estas impresiones de viaje, es- .

taba lejos de temer — como realmente

tuve — un dia tan agitado y, hasta

cierto punto, tan agradable.
Bajé a almorzar, enteramente po-

seido por la idea de acortar mi per- |

manencia en Neuhausen. Encontré las
mismas caras gue la vispera, las mig-
mas viejas y los mismos viejos alema-
nes cardiacos, dos franceses, mutilados
de guerra; un egipcio, que se arrastrd
hasta la mesa, andando con muletas,
con su barba blanca y su fez colorado,
y, siempre absorbida por la lectura y
rodeada de libros, la feminista de
“smocking” (se me ocurre que debe ser
feminista), de una belleza delicada de
efebo, de una frescura de piel admi-
rable, vestida ahora con un ligero saco
blanco y una “lavallidre” negra, como
la de Claudine de Colette Willy. Mi ve-
cina, que ocupaba ayer, con la madre,
una mesa junto a la mia — una chilena,
hija de un banquero, seglin informes
del “maitre-d’hétel” — no acostumbra
bajar para almor-
zar. Mientras yo sa-
boreaba una chuleta
melancélica ac om-
pafiada por la més
alemana -compota
de damasco, el mao-
linete de la puerta
de entrada giré, y
una linda muchacha
de formas atléticas
entré en la sala con
la esbelta soltura
de una “cow-girl”,
maraviiiosamente
rosada, [ameante-
mente rubis, el bus-
to fuerte cefiido por
un “sweater” de seda verde, un “cache-
col” verde al cuello, y fué a sentarse,
seguida de un viejo alto y flaquisimo,
que debia ser su padre, en una de las
dos mesas colocadas junto a la veram-
da. Quedaba descubierta la duefia de la
ragueta. Mi jhbilo ne tuvo limites. Una
mujer como aguélla, constituia para mi
un egpecticulo mucho més grandioso

mayo de 1938,

que todas las cataratas del Rin y que
todas las montafias de Suiza. Me entre-

tuve no solamente en observarla, sino .

en ofrla, porque hablaba inglés en voz
alta. ;Una belleza clisica? No, por
cierto, Las grandes narices griegas y2
no existen y es una suerte, porque yo
prefiero las narices expresivas, inquie-
tas y fotogénicas. Miss Mabel Seabby
—bonito nombre — es una de esas be-
llezas espléndidas y tumultuosas que la
Ameérica del Norte envia con frecuen-
cia a Europa, tipos embriagadores (si
es licita la expresién), tratdndose de
una norteamericana, desde que se pro-
clamé la ley seca del Sr. Volstead), que
llenan las salas en que estin, porgue
cuando ellas llegan, nadie ve sino a
ellas, y que poseen, ante todo, la cua-
lidad preciosa de ser rubias, sobre tode
hoy que, seglin la profecia del austero
profesor de la Universidad de Kansas,
las rubias estdn en visperas de desapa-
recer. Con verdadero alborozo la oi que-
jarse al padre de que, tras la partida
del Dr. Riezler para Munich (;quién
serd el Dr. Riezler?) mo habia tenido
compafiero para el tennis, ol le seria
ficil encontrarlo, “porque en Neuhau-
sen no habia mis que paraliticos y va-
cas lecheras”, Miss Mabel, que sin du-
da no habia reparado 2Gn en mi, me
incluia con manifiesta injusticia entre
los paraiiticos, 2 no ser que tuviese la
excesiva crueldad de incluirme en el
nGmero de las vacas, Cuando terminé
el almuerzo, fui al hall para verla pa-
sar. No tuve que esperar mucho, La
hermosa *“yankee”, con =l cigarrillo en
la boca, atraves6 en direccién al ascen-
sor; pero, de repente. me vié, me miré
de pies a cabeza, sonrid, ¥, sin la me-
wor hesitacién, vino a mi encuentro:

—"“Exzcuse me”. ;El sefior juega al
tennis?

—Como todo el mundo.

—Estd bien. A las tres, eu el par-
que.

—Perfectamenta, i

~—“Good bye”.

Hs inGtil decir que a las tres en
punto yo estaba cerca del “court”, en
el parque Schweizerhof. De ahi a poco,
miss Mabel llegé con una beina wvasca
en la cabeza, trayendo raqueta y pe-
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fotas. Conversamos un momento, antes
de jugar. Nunca vi mds perfecto tipo
de “fapper” moderna, diestra, extra-
vagante, répida, habituada a la violen-
cia de los deportes y & la frecuenta-
ci6n de los hombres. Me dijo que hacia
todos los deportes atléticos, football,
baseball, remo, hockey, rughby, natacion,
cross-country; que habia obtenido €l
premio de lanzadora de disco, en 1928,
en log juegos olimpicos femeninos de
Praga; € interpretando como una acti-
tud dubitativa la expresién de mani-
fiesto desencanto con que yo la miraba,
se quité una de las mangas del “swea-
ter” y me mostré la musculatura de
su brazo hermoso y fuerte como el de
la. Diana del Louvre. Después que co-
menzamos la partida, vi que ‘tenia que
habérmelas con una tennista admira-
ble. Fui derrotado vergonzosamente.

‘Cuando terminamos, miss Mabel me in-

vité a dar un paseo por la floresta.
Queria ver qué tal marchaba yo. Des-
pués de andar dos kilémetros, me acor-
dé de las recomendaciones del doctor
Tenner, me declaré fatigado — ¥ aun
siento que me sube el rubor al rostro
al recordar la mirada de desprecio que
me lanzé la bella norteamericana. Ya de
regreso al hotel, miss Mabel me pre-
gunté si sabia saltar. Le respondi gque
no, Me hablé de la nadadora Gertrudis
Fderle. Le dije que no tenia el placer
de conocerla. Me preguntd cudntos me-
trog de largo tenian los salfos de 1a ja-
ponesa miss Hitoni. Me encogi de -hom-
bros, con una sonrisa que la imperti-
nente norteamericana comprendié sinl
‘duda.

—Pero, en fin, ;qué es lo que sabe

usted?
— 96 admirarla, miss Mabel. Nada
més.

Nuestra despedida fué glacial. Cuan-
do subi 2 mi cuarto, tan extenuado co-
mo desencantado, tuve que reconocer
que miss Mabel Seabley, slendo en ver-
dad, un magnifico ejemplar humano, 00
era, en manersa alguna, una mujer.

Ayer mi espiritu no tenfa disposi-
ci6n para escribir. S6lo hoy — ¥, CO-
mo de costumbre, de mafiana tempra-
no, antes del almuerzo —, puedo re-
dactar mis impresiones de los Gltimos
dias. Hoy hace — cCOmo dicen los in-
gleses — una mafiana gloriosa. El oro
de la atmésfera tieme una tonalidad
més c4lida; las palomas revuelan fren-
te a las galerias del hotel; ¥ alla aba-
jo, junto al viejo puente, en un apriseo
de é&gloga que parece un esmalte ver-
de, las cabras saltan y juegan. Las dos
mujeres a quienes en estos dias me
aproximé me crearon un estado de es-
piritu més propenso 2 12 admiracién
del paisaje. Como ¢l viejo pintor Watts,
gue 1o comprendia el paisaje sin 1a fi-
gura, yo necesito siempre una. figura
de mujer en ¢l primer plano.

Mi dia de ayer, con la diab6lica miss
Mabel, me dejé enervado. Comi mal.
Fui un rato al cinematégrafo del
Schweizerhof; una cinta en que todo
era répido, menos los besos. Volvi to-
davia méis enervado. Era la una de la
madrugada y aun no habia podido con-
ciliar €l suefio. Saqué un gbdulla de
mi eigarrera; pero, para no llenar mi
cuarto de humo, resolvi vestirme e ira
gumar al corredor. Cuando abri la puer-
ta, una linda muchacha, vestida de pi-
jama y fumando, paseaba por el ca-
minero rojo. A pesar de que habia po-
ea luz en el corredor a aquella hora, 1a
reconoci inmediatamente. Era la Mo-
nigue I'Herbier, 1a Claudine de la Ca-
valleire negra, “gargonne” intelectual
que tenia una fina cabeza de efebo,
que comia con la mesa llena de libros,
y cuyas formas, armoniosamente feme-
ninas, se me revelaban por primera vez,
en 1a semitransparencia de su pijama
de seda. Quedé un momento perplejo,
mirdndola. En el cuarto frontero entre-
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bia luz. Cuando me di cuenta de que
ella notara mi presencia, esbocé un dis-
creto movimiento de retirada; pero 1a
gentil muchacha comprendié la delica-
deza de mi intencién, y fué ella la que
se recogi6, cerrando sin ruido la puerta.

—“Na vous dérangez pas. Bonsoir”.

;Quién seria aquella ‘mujer? Su
francés era correcto; pero no debia ser
francesa. Fumé mi cigarrillo, me acos-
té, dormi, y ayer de maifiana, cuando
la criada — una risuefia y rubia mu-
chacha suiza — vino a traerme el des-
ayuno, no pude. resistir a la tentacién
de preguntarle quién era mi vecina de

 cuarto. Un momento después lo sabia

todo. Maria Plutynska — asi se lla-
ma — era polaca, doctora en ciencias,
acababa de pasar seis meses en Ale-
mania, en viaje de estudio, ¥ est4d pre-

ver qué era lo que estaba leyendo:
uBinstein, Lorentz, Minkowski”, *“Das
relativitas prinzip”. Pero no lo hice tan
rdpidamente gque la joven polaca no me
sorprendiera al volver:

—“;Wst-ce que ¢a vous interesse e
— me pregunt6 sonriendo ¥ sentdndose
de nuevo en el Maple. .

Le dije que si, que la teoria de Eins-
tein me interesaba mucho, pero gue aun
no habia conseguido entenderla perfec-
tamente.

La, curiosidad, como ella acababa de
comprobarlo, no es un privilegio de las
mujeres. Suponia que leyese un libro de
literatura, y quedé sorprendido — le
confesé — al encontrarme
obra de alta matemitica. De ahi a po-
co conversamos animadamente, fuman-
do nuestros cigarrillos ¥ cembiando

—

parando, en la tranquilidad de este pai-
saje idilico, gue maravillé a Goethe, su
tesis de concurso para profesora de la
Universidad de Varsovia. jDoctora!
Pensé en aquel cuerpo de tanagra mo-
derna, al mismo tiempo delicado y es-
cultural que yo adivinara en Su pija-
ma intimo, y no pude dejar de murmu-

rar: “;Qué pena”! Tomé la ducha fran-.

cesa, hice mi “toilette”, ¥ fui hasta el
parque — jpequefias vanidades de
hombre! — 2 ver a miss Mabel bus-
cando a otro compafiero de tennis. No
1a vi. De regreso en el hotel, me insta-
16 en la sala de lectura, para recorrer
los diarios. Momento después, Maria
Plutynska entr6, con el perfecto aire de
serenidad que tienen casi siempre las
mujeres intelectuales, con un libro de-
bajo del brazo y un delgado bastén en
la mano. Me hizo una leve inclinacién
de cabeza, se sent6, colocd el libro abier-
to sobre uno de los brazos del sillén,
cruzé la pierna — una pierna nerviosa
y bien torneada, de esas que el novelis-
ta neoyorkino Struthers Burt considera
reveladoras de una mentalidad supe-
rior — y Be absorbié en la lectura.
Mientras ella leia yo la observaba. Un
perfil nitido de medalla, al mismo tiem-
po reflexivo y enérgico; 1os cabellos co-
lor caoba, cortados “a lo fiebre tifoi-
dea”, descubriendo dos de las mis de-
licadas orejas que me haya sido dado
admirar; unag manos inteligentes y sin
joyas, de dedos delgados, finos, largos
como patas de arafia. De repente, Ma-
ria Plutynska salié de la sala, dejando
abierto el libro sobre el brazo del si-
16n. Con un movimiento de curiosidad
que no pude dominar, me levanté para
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ideas ajenas, Maria Plutynska me auto-
rizé6 & que almorzara en Su mesa, ¥, du-
rante una hora, me hablé de la relati-
vidad restringida, del universo de Min-
kowski; de la asociacién de los concep-
tos de espacio y de tiempo, de la re-
latividad generalizada, de las coordina-
nadas de Gauss, de la ley de gravita-
cién de Einstein. de los universos de
Einstein y de Sitter, del movimiento de
los planetas — de mil cosas complica-
das, en fin —, con una lucidez, una vi-
vacidad, una sagacidad, un poder de
penetracién y de critica, que me asom-
braron en aquella pequefia mujer gra-
ciosa y delicada como una muifieca ita~
liana. Pero — jhecho curioso! — & me-
dida que me conversaba, o, mejor dicho,
que disertaba, algo que no percibi qué
era, en el primer momento, comenzé a
apartarme de la gentil polaca. Entre
yo y Maria Plutynska, que al principio,
por su singular belleza, tanto me inte-
resara, tuve la impresién de que se in-
terponia poco a poco, una invisible pa-
red de hielo. Lo que en ella guedaba, de
pura feminidad, a pesar de su tipo de
“garconne”, dejé de interesarme, como
por encanto. El cuerpo era el de una
mujer, pero el cerebro era el de un hom-
pre. Junto a semejante criatura yo ya
no podia sentir el menor impulso del
corazén o la més ligera perturbacién
de los sentidos. Era imposible “flirtear”
con una profesora de la Universidad de
‘Varsovia.

Cuando terminé el almuerzo, me des-
pedi tan friamente de Maria Plutynska,
como me habia despedido la vispera de
miss Mabel Seabby. La excesiva inteli-
gencia de la mujer, choca, tanto como

ante una .

la demasiada fuerza, a la sensibilidad
del hombre. Si las mujeres se transfor-
maran todas en atletas y en sabios —
;qué triste futuro, Dios mio, le estaria
reservado sobre la tierra a la ternura
humana! L

Iv

He resuelto quedarme algin tiem-
po en Neuhausen. Lo que pas6é ano-
che, durante el baile, en el teatro del
Hotel Schweizerhof, me ha llevado, de-
finitivamente, a considerar maravilloso
el paisaje suizo. Sobre todo, visto de
noche, al claro de luna.

La chilena, mi vecina de mesa, 'que
parecia conocerme y con guien ya ha-
bia cambiado algunas palabras sin im-
portancia, bajé anoche, para la comida,
ricamente vestida. A veces dejaba caer
de los hombros su gran capa de bro-
cato azul con cuello de ZOrro plateado,
y en el cdliz de su escote en V apare-
cfan unas espaldas blancas y tan be-
llas, que recordé al sutil Cure Hamil-

_ tonm, el Latour americano, que sélo pin-

ta mujeres escotadas y de espaldas, con
la esperanza, tal vez de que algfin dia
les salgan alas. Le pregunté si iba a una
fiesta y la sefiorita Mercedes Olmero y
Albajar — éste era su nombre — me
4i6 1a noticia que habja baile en el
Gran Hotel. Como no estaba dispuesto
a proseguir mi “flirt" con el filésofo
Einstein, ni tenia excesivo interés en
saber si, definitivamente, la tierra se
mueve 0 no en €l espacio, le pedi per-
miso a la sefiorita de Olmero y a su
madre para acompafiarlas a los salones
de Schweizerhof. Cuando llegamos all3,
habia poca gente — aun no estamos en
la “season” — pero ya se bailaba:

No sé por qué, si porque los vesti-
dos eran menos cortos, o porque las
bocas estaban menos pintadas, no se
notaba. tanto ese aire de “cabaret” ‘hoy
caracteristico de los salones elegantes.
Poco después de entrar nosotros, el sex-
teto — por supuesto que en homenaje
2 los muchos viejos gue, COmMo jarro-
nes de porcelana, llenaban la sala —
toeé el “Danubio azul” de Strauss. La
distinguidisima chilena, mi compaiiera,
manifesté deseos de bailar; dimos unas
vueltas de vals; y, como el grandioso
espectéculo de la noche era el efecto de
luna sobre la cascada del Rin, fuimos
los dos hasta el terrado. El rio parecia
de plata; todo, & nuestro rededor, ver-
tia plata fliida — la varanda, la vi-
driera de la larga marquesina, 10s Ar-
boles enormes del jardin —i ¥ domi-
néndolo todo, la caida del Rin, como
un gran fuego de artificio, chorreaba,
espumaba, florecia, ascendia en hilos,
en relampagos, en chisporroteos de pla-
ta refulgente. Junto a mi, senfada en
uno de los bancos del célebre terrado
del Schweizerhof, la seflorita de Olme-
ro, envuelta en su opulenta capa, mi-
raba subyugada, silenciosa, aguel mag-
nifico espectaculo de la naturaleza. La
miré, Su rostro, muy pilido, 1o ten-
dria la belleza irreprochable de las li-
neas, pero poseia, sobre todo, en aquel
momento, la belleza suprema de la ex-
presi6n; sus manos estaban trémulas;
de sus incomparables ojos obscuros, 0jos
de terciopelo megro en los gque parecia
que los fuegos plateados de la caida de
agua se reflejaban en chispazos, roda-
ron dos lagrimas furtivas, dos lagrimas
répidas, como si dos gotas luminosas
de la catarata del Rin le hubiesen sal-
picado las mejillas.

—;No se siente bien, Mercedes?

—;Me siento tan bien aqui!

En silencio, las manos de la elegan-
te chilena se abandonaron en las mias.
Se oy6 de nuevo, en €l salén, el romdan-
tico vals de Strauss. Me recorrié todo
el cuerpo un escalofrio de emocién. Hu-
biera jurado que un ruisefior cantaba
en la arboleda...

;Por fin, habia enconfrado unz mu-
jert! : =
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. amparo, a la verglienza?...

= sl

“‘euando ¢l ofendido espeso da muerte n
la perjara que escarneclé su nombre...”

E consta que existen per-
sonas capaces de con-
moverse tan profunda-
mente en la representa-
cién de un drama como
se conmoverian, en la
vida real, ante una si-
tuacién ansloga a la

imaginada por el autor, a la que los ac-

tores animan sobre el tablado. Més
aun: es probable que para mucha gente

. la realidad de un hecho no resulte tan

impresionante como su transposicién es-
cénica.

Siempre me ha parecido suerte envi-
diable la de esas personas que, en el
teatro, deben a cada momento echar
mano de sus pahuelos para enjugarse
el llanto que se les agolpa a los ojos —
llanto de congoja o bien llanto de risa..
Al lado de ellas, uno se siente desprecia-
ble y vil, avergonzado de su dureza de
corazén, de su impermeabilidad senti-
mental. ; Por qué no sollozamos también
nosotros, por qué no suspiramos si-
quiera cuando el ofendido esposo da
muerte a la perjura gue escarnecié su
nombre, cuando el desalmado seductor,
desoyendo las suplicas de su inocente
victima, la abandona al dolor, al des-
Mientras
en el escenario o en la pantalla cinema-
togréifica se 'suceden los mis grandes
horrores y calamidades, ahi nos esta-
mos nosotros, frios e impasibles testi-
gos de tanta desventura, sin derramar
una lagrima, sin que un mfsculo se nos
contraiga, sin que la emocién nos opri-
ma la garganta ni acelere el latir de
nuestro corazén.

Soy unc de esos miserables indivi-
duos de alma empedernida a guienes
jamé4s se ha visto sollozar en las salas
de espectdculos. Cormzprende 1~ zrave.
dad de una confesién semejante, no ig
noro que quien la formula se hunde “ip-
so facto” en un abismo de despresti-
gio; pero, ;no es preferible que se nos
conozea tal y como realmente somos?

Ahora . bien: largas meditaciones
acerca de esa deplorable falla espiri-
tual, me han llevado a la conclusién de
que no es mia toda la culpa. Hay quizd
en mi, como en muchas otras personas,
un fondo natural de apatia y frialdad;
pero es lo cierto que tanto los autores
como sus intérpretes no extreman sus
esfuerzos en el sentido de contrarres-
tar esas disposiciones temperamentales.
Por lo general, tanto el teatro como el
cinematégrafo nos ofrecen una merca-
deria en malas condiciones, inapta pa-
ra el consumo a poco delicado que sea
nuestro paladar. El espectdculo realista
— el que aqui interesa considerar, por
ser el que de un.modo méas directo bus-
ca el camino de nuestra emocién —, nos
ofrece casi siempre una visién de la vi-
da humana adulterada por la légica; y
bien sabemos qué limitado papel suele
caber a la logica en el desarrollo de
los hechos cuyo encadenamiento cons-
tituye la vida. Mds o menog consciente
— certidumbre constante y dramética
en unos, intuici6én confusa que a otros
36lo sorprende en raros instantes de sii-
bita lucidez — esa nocién de la “ilogi-
cidad” de la existencia, en efecto, ha-
bita de manera indefectible en todo es-
piritu medianamente sensible y com-

‘‘pero todos sabemos muy bien que si a
esps teléfonos y a esos timbres...”

‘rrirsele la idea de

- ran necesariamente

-lo que ha comenza-

LA NACION

prensivo, medianamente organizado pa-
ra la abstraccién y el andlisis. ]

El teatro, tal como existe para los
hombres de comienzos del siglo XX, es
un género artistico en que toda false-
dad tiene su asiento; y esto, principal-
mente, en el caso del teatro que se
pretende realista, naturalista, verista o
como quiera llamarse a aquel teatro en
que la fantasia propiamente dicha no
juega un papel visible, teatro con el que
infructuosamente se trata de conmo-
Vernos.

. Qué le falta para conseguirlo? Yo
sostengo- que le falta verdad, que le
falta verosimilitud, quiz4 precisamente
— paradoja singular, aunque no del to-
do arbitraria — a causa del prurito de
los autores por ser veraces, por hacer
obra verosimil. Todo lo gue en €l acon-
tece es demasiado l6gico, en el peor
sentido de. esta palabra, para que pue-
da parecernos verdadero. El procedi-
miento que emplean los dramaturgos
para construir sus obras, muy a me-
nudo nos hace recordar el gue para
componer sus sonetos utilizan ciertos
poetas, los cuales piensan el Giltimo ver-
so y en seguida le colocan encima otros
trece. Naturalmente, cuanto se dice en
esos trece versos no tiene otro objeto
visible que el de justificar el verso fi-
nal. En el teatro suele pasar algo ani-
logo: el autor ha ‘“visto” una situacién
determinada, que se le ocurre llecna de
substancia cémica o patética, y se pone
a la tarea de urdit una trama miés o
menos admisible a fin de arribar final-
mente a aquella situacién.

Desgraciadamente, las cosas no ocu-
rren casi nunca en
la vida de una ma-
nera tan ‘“natural”,
los hechos no se en- |
cadenan entre si con
tanta coherencia. Es
lo gue el autor del
tipo més com(n no
echa de ver. En-
tusiasmado con su
plan, va derecho
hasta el fin, sin ocu-

due bien pudieran
las cosas suceder de
una manera distinta;
de que tal vez debie-

seguir un curso di-
verso; de que quizéd

do como un drama
conmovedor tendria
que concluir como
una farsa hilarante. Los autores que
cultivan el género serio nos ofrecen sis-

' teméticamente el drama al estado pu-

ro, sin advertir que en 1§ vida real. lo
envuelve casi siempre la ganga de lo
grotesco. Lo sabia muy bien Shakes-
peare, no lo ignoraba Ibsen. En las
obras de esos genios magnificos, dioses
mayores del featro, es comin que un
rasgo de humor corte bruscamente la
alta tensién dramética en que la accién
se va desenvolviendo, y acentiie atin con
eilo la sensacién de verdad, de natura-
lidad; de humanidad, en suma.

Se ve este muy bien en “El pato
silvestre”, particularmente en la esce-
na magistral en que Hialmar, de re«
greso en su casga después de la revela-
cién terrible de la mnoche precedente,
se encuentra con su mujer, con la ma-
dre de la que él creia su hija. La pre-

ocupacién que en momentos tan patéti-.

cos demuestra el desdichado por recu-
perar el sombrero perdido, pone alli
una nota admirable de naturalidad y de
verdad humana, como la pone aquella
frase que en el curso de la conversacién,
al pensar que ya no tieme hogar, no es
duefio de reprimir:

—“7Dios amfo,, todos los trastornos
de una mudanzal”

Asi es como . la vida se nos suele
ofrecer; asi es, por lo menos, como yo
la veo: ni como un sainete intermina-
ble ni como un perdurable drama, sino

como una secuencia en que los elemen- °

tos de la tragedia y de 1a farsa se
entremezclan, coexisten, se interpo-
lan. Aquella frase de Heine segtin la
cual “la vida no resulta soportable si no
se mezclan en ella lo patético y lo c6-
mico” tiene estricta aplicacién al arte
poético y particularmente a la poesia
dramitica, Yo encuentro llena de subs-
tancia draméitica la escena final de
“La princesa Malena”, ese momento
de la tragedia en que el anciano rey de
Holanda, agobiado por la mucha edad
¥ por las terribles desgracias que se

han abatido sobre €l de golpe, dice 1a,

desolaci6n de su alma en frases con-
movedoramente estGpidas, tartajeadas
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EL TELEFONO
NIQUELADO

Por ENRIQUE
MENDEZ CALZADA

ILUSTRACIONES DE
ALEJANDRO SIRIO

en su hablar balbuciente de viejo cho-
cho: -

_;"No s6 por qué, hay. estoy algo
lriste”... “Querria -comer un poco de
ensalada”., .. =

* Kk %

Ese teléfono niquelado que rara vez
se echa de menos en las llamadas “co-

' medias sociales”, constituye para mi un

simbolo de la falsedad de nuestro tea-
tro. Se trata, en efecto, de un teléfono
poco o nada verosimil, primeramente
por ser niquelado, pues son contadas
las personas que tienen en sus casas
esa clase de aparatos, debido al incon-
veniente que ofrecen de empafiarse y
oxidarse con facilidad; en segundo lu-
gar, se halla fuera del orden comn ese
teléfono por la matemdtica regularidad
con que funciona. Es el teléfono mara-
villoso mediante el cual consigue unc
siempre, instantineamente, la comuni-
cacion que solicita; es el teléfono que
nunca da “ocupado’, que nunca se equi-
voca de niimero.

No hace mucho tiempo, asisti a una
representacién de cierta obra argentina
en una de cuyas esCenas un personaje,
encontrindose en Montevideo, solicita-
ba y obtenia de inmediato, por medio
de uno de esos aparatos, una comuni-
cacién urbana, Aquello me parecié ya
el colmo de lo escandaloso en materia
de inverosimilitud teatral. Se necesits,
para comulgar con semejante rueda de
molino, no haber pretendido nunca ha-
blar por teléfono en Montevideo.

Pero el servicio telefénico de Mon-
tevideo, siendo co-
mo es una de esas
instituciones desti -
nadas a recordar al
hombre que ha ve-
nido a este mundo a
padecer, que no Sse
encuentra en un le-
cho “de - rosas, sino
verdaderamente en
un valle de lagri-
mas, de sudor, de
malas palabras, esta
muy lejos de consti-
tuir una excepci6n
dentro del sistema
general que rige el
Cosmos. Lo normal
¥y natural, en efecto,
es que las cosas cir-
cunstantes nos sean
adversas, y que la
porcién més con-
siderable de nuesira
energia se consuma en el trabajo estf-
pido de vencer esa hostilidad. Ahora
bien: si inverosimil resulta que, como
sucede en el teatro, obtenga una per-
sona inmediata comunicacién telef6ni-
ca cada vez que la necesita, no es me-
nos increible que nunca sea preciso in-
terrumpir una escena patética o un
tierno coloquio de amor para asegurar
a alglin abonado desconocido que se ha
equivocado, gue no estd hablando con
la carboneria ni con “Folies Bergére”,

‘Estos accidentes minfisculos, pero —

como las deudas pequefias — tal vez
mas incémodos por ser mintisculos, so-
brevienen en la vida diaria con una
frecuencia que a veces llega a hacerse
exasperante. Entretanto, los autores de
dramas y de fragedias prescinden en
absoluto de ese elemento, a tal punto
que su teatro puede definirse como
aquella, forma de expresién artistica en
que la representacién de un conflicto
irreal — quizd inadmisible, gquiz4 ab-
surdo — elimina los mil pequefios con-
flictos de que la vida positivamente se
compone.

Lo que acaba de decirse acerca del
teléfono, podria decirse acerca de otras
muchas cosas: de los timbres eléctri-
cos, del servicio doméstico, de log eca-
jones de las mesas, de las cerraduras
de las puertas, de los encendedores au-
tométicos, Todas esas cosas funcionan
maravillosamente bien en el teatro se-
rio, o funcionan perfectamente mal en
el teatro cémico. Resueltos a producir
a toda costa la sensacién de la false-
dad, los autores mo se satisfacen con
la colaboracién de las personas, y com-
plican también en sus designios a los
objetos inanimados; pero todos sabe-
mos muy bien que si a esos teléfonos
¥ a esos timbres y a esas cerraduras
¥ 2 esos escritorios norteamericanos se
les dejara hacer su voluntad, las cosas
seguirfan un curse muy distinto.

Yo hago votos por el advenimiento
de un nuevo teatro, de un teatro real-
mente revolucionario, en el que las obras
Se pongan en escena sin haber sido pre-
viamente ensayadas. La sola idea de
ensayo, de preparacién, es cosa que Te=
pugna al espiritu sincero. Puede ser que
para ese entonces haya un teatro ver-

“es ¢l teléfono gue nunca da “gcupado’’,
fjue nunca se eguivoca de nimero’’

dadero, veraz, verosimil. Mientras tan-
to, lo que habri serd una parodia tor-
pe de la vida; pues si la vida tiene al-
go de hermoso, es el no ensayar, el ser

-siempre espontéinea, el reservar en to-

do momento algunas posibilidades pa-
ra lo maravilloso y lo imprevisto.

Por mi parte, siempre he mirado
como una cosa absurda el hecho de que
una accién cualquiera tenga un des-
enlace, elemento de que la ficci6n tea-
tral no carece nunca. En la vida nada
tiene desenlace, nada termina; todo es
continuacién. Hacer que el drama con-
cluya en el instante en que el prota-
gonista deja de existir, con o sin asis-
tencia facultativa, ya sea de resultas
de una enfermedad, ya como conse-
cuencia de un atentado criminal, me ha
parecido siempre una solemne tonteria.
iPor qué razén constituird ese hecho
un final y no un comienzo? Unicamen-
te para los periodistas que escriben ne-
crologias constituye aGin la muerte un
desenlace y, generalmente, un “funes-
to desenlace”. No es menos pueril pre-
tender que tedo concluye cuando los
cényuges mal avenidos se reconcilian,
0 cuando los j6venes enamorados deci-
den contraer matrimonio y comienzan
a disfrutar en publico de algunos privi-
legios propios de ese estado. S6lo una
inveterada rutina puede seguir consi-
derando el enlace como un desenlace.
Lag peliculas norteamericanas, general-
mente tan estlipidas, han contribuido v
contribuyen a perpetuar ese prejuicie
infantil.

Cuando veo que una pelicula — uno
de esos cuentos de Calleja de nuestra
época — concluye, segfin uUso y cos-
tumbre, con el casamiento de una pare-
ja, siempre se me ocurre pemsar que lo
realmente interesante, lo que tentaria a
un verdadero artista — a un Flaubert
del cinematégrafo — seria lo que viene
después: el drama o la farsa de la vida
en comin. Donde dice “Fin”, quizi de-
biera més propiamente decir “Comien-
zo"”. Las tinicas peliculas que para mi
gusto terminan con cierta légica — al-
guna vez lo he insinuado — son esas
gue se cortan durante la proyeccién
¥ que luego no hay modo de recompo-
ner. La fantasia del espectador queda
de esa manera en libertad para imagi-
nar el desenlace que cada uno tenga
por conveniente, si es que a toda costa
se quiere que haya un desenlace. To-
dos los imaginables son igualmente 16-
gicos, humanos, posibles, verosimiles.

Pero el cinematégrafo, en manos de
comerciantes, no tendri remedio, se-
guird embruteciendo a las masas, y s6-
lo por excepcién nos brindard, como ya
nos las ha brindado, algunas obras de
arte verdaderas. “Lastima — digamos
con Maragall—listima que de uma in-
vencién tan buena nos vengan tan ma-
los frutos”, Conservemos, sin embargo,
un resto de esperanza. El cinematégra-
fo, el wiejo cinematégrafo mudo, aun
nos debe algunos grandes dramas de
amor, de pasién desdichada. No en va-
no constituye un instrumento mucho
mas apto para esos fines que el fea-
tro mismo, puesto que las grandes ¥
verdaderas pasiones también son mu-
das, puesto que las grandes y verda-
deras pasiones no s6lo no dialogan, si-
no que ni siquiera se confiesan. ~

“8S6lo una inveterada rutina puede seguir
considerando el enlace como un desenlace"
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VILA en-el fondo, ‘alta
en su loma, fuerte en su
muralla, con el resalte
de los cubos que adelap-

amparo. Sube el primer
término, con otras casas humildes .y

‘unes paredones arruinados. Avila de

hoy. Avila del siglo XVI. Ya entonces
Ja ruina posaba su planta en la ciudad
de log caballeros.

Gorra en mano, capa terciada, cade-
na de oro sobre el sombrio pecho, es-
cambada gola bajo el rostro que des-
conoce o ha olvidado toda sonrisa, un
caballero se adelanta, bien prendido en
su severidad, como ensimismado. Es
Don Ramiro, el hijo de dofia Guiomar y
del morisco que afrenté en ella las ca-
nag de don Ifigo de la Hoz, el inexo-
rable capitan del Marqués de Mondeiar
en las persecuciones de Sierra Nevada.

La historia de ese mancebo se .re-
fiere, bien lo sabéis, en la mds firme ¥y
cincelada prosa de un libro aun-joven,
escrito por Enrique Larreta. Su retrato
acabamos de verlo, pintado por Elias
Salavetria. ’ Wiz

I

Salaveiria, pintor vasco, ha retrata-
do, a la sombra de la basilica de Lezo,
marineros y pescadores. No le bastan,
de promto, esas figuras de su tierra y

su mar, a cuyo espiritu, rudo en su sen- .

cillez, infantil en su fuerza, sirve de

‘yestidura la talla carnal méds imponen-

te. El pintor no se contenta ya con
prestar sus pinceles al trabajo de inves-
tigacién y andlisis de una forma robus-,
ta, Ahora ya no van a.ser sus héroes
los luchadores andénimos. del mar. - El
pintor suefia con otras figuras, alrede-~
dor de las cuales la leyenda o la rea-
lidad han. puesto un halo misterioso. -

; C6mo el pintor de los hombres del’
pueblo ha venido a-este culto? Lo halla
en el pueblo mismo. Su tierra: vasca le-
da una. gran figura, en que el espiritu
es milicia: Tdigo de Loyola. Su patria
espafiola le acerca un tipo universal,
obsesién.de poetas primero, ydespués
de bi6logos; y Salaverria busca con’sus’

El pintor espaiiol Elias Salaverria

pinceies la forma corpérea de Don
Juan. Para Loyola se ha de atener a
los documentos, ‘En la traza del bur-
lador la fantasia queda en libertad. Su
obra es un documento nuevo, una par-
ticular visién, como la de un poeta que
volyviera a tratar el mito moderno.

Y eso es también el Don Ramiro. El
héroe espafiol del novelista argentino
anda en el lienzo de Salaverria, austero
y espectral, como un nieto de los hi-
dalgos del Greco, en nuevo contorno ¥y
volumen,

oI

;Coémo pinta Enrigue Larreta a su
héroe? Yo he leido el libro més de una
vez, y tengo reciente una lectura, en la
edicién ilustrada por Alejandro Sirio €
impresa en Paris que da tan noble cuer-
po a “La gloria de Don Ramiro”. A tra-
vés de sus capitulos se va formando en
el lector ura imagen que-quizd no tiene

“rasgos concretos, pero que se le hace

familiar, hasta el punto de distinguirla
entre-mil. . .

Creo que Larreta no describe nunca

&' su. héroe en un pasaje determinado.

. _ Le va siguiendo desde gue nace:

hasta-que muere, y asi crece

. y..se 'transforma en- el k=

hro..de modo tal que mo:.

v , i, bastaria. un-retrato mos; ..
ety .mentined para dar-lg;. =% S EoY _
RIS impresi.ég definitiva - mirgble de la Pasion”.

| Afchivo

- «del hombre, ..

tan su fuerza y toman '
de flanco cada lienzo.”
Casas terreras a su
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Don Ramiro, oleo de Elias Salaverria

o

laverria, desea saber si yo, como

gunta: “4Era ast don Ramiro?”

ejemplo, que Cervantes cred a Don

-tellano, color de buriel y de acero,

Abundan, en cambio, las evocaciones

" rdpidas, las manchas y apuntes de ex-

- de su casa hidalga:
. “parvulo triste ¥

--siado largo, en con-

- negrido cabello; y su

. constante meditas-

-

presién y actitud, Algunas tengo ano-
tadas, en su sobriedad, casi todas refe-
rentes a su edad temprana. La primera
en el ‘comienzo . del
libro, tal como la
ven las servidoras

hermoso, gue no ha-
bia, cumplido adin do-
ce afios y parecia lle-
var en la frente el
surco de misterioso
pesar”, Luego, & los
diez y siete, con el
estir6n casi repenti-
no de la adolescen-
eia. “Llevaba dema-

tra del uso, el re-

tez, extremadamens-
te palida, como si Ia

cién le enflagueciera
la sangre, remedaba
en la obgcuridad ese
azulado blancor que
la luna. pone en '€l

marmol”, ¥ otra mds, segin se apare-
ce, en'l1a iglesia mayor de Avild, 8 fos
ojos de Beatriz Blasquez: “]a’presencia’
del palido mancebo cuyo rostro figurd-
sele, al pronto, 1a faz descarnada y ad-

" Retratos, como se ve, mag slendbs &

Vi én Sevilla, con gran emocién, su Don Ramiro. Usted, Sa-

aprucbo sw interprefacion pictérica.
iY por qué he de tener yo mads de-
recho que un artista tan castizo como usted para dar sentencia? Hasta
que no quede establecida, und vez por todas, nuesira evidente duadlidad.
psicalégica, la del yo interior y el go-externo, seguiremos desvariando
en el andlisis de las creaciones espirituales; seguiremos ‘diciendo, por
Quijote y a Sancho por casualidad,
sin darse cuenta de lo que hacia, ete. Si yo le doy mi opinién ahora $0-
bre la. facha. de su don Ramiro, serd tal vez opinién de superficie, de
mi ser accidenial, y acaso sepa usted ver mejor que YO el ‘fantasma
que va y viene en mi noche obscur
es cierto, pero también de la raza y
simo; y jqué.magnifico’ efecto el de sus negros sobre el fondo tan cas-
o''si prefiere usted, y para evocar a
la ilustie pareja cervaniina, color de bellotas y hierros!”

o interior, hijo de mi imaginacion,

- (De una carta de Enrique Larrcta al pintor Elfas Salaverria)

RETRATO
DON
RAMIRO

ENRIQUE v
_ DIEZ
CANEDO.

( Para LA INAcioxn )
MADRID, mayo de 1930.°

multiples que ha tenido. ¥, sin embar-
go, bien- Ssabemos =qu2,:_.ve?tamina.das_ ‘cor
detenimiento, una por una, las represen-
taciones' del Ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha logradas a veces por
insignes. pintores y diestros dibujantes
no llegaron a satisfacer al buen lector
cervantino. En todas hay algo del Ca-
ballero de la Triste Figura; pero & to-
das les falta, también, algo gue sélo se
halla en donde sé6lo puede estar: en el

libro. - :

Uno de los aciertos, a mi modo de
ver, de la ilustracién hecna por Alejan-
dro Sirio para el de Larreta, donde ha
analizado, una por umna, lag piedras de
los monumentos, y ha puesto ‘profusos
celajes sobre las perspectivas de ciudad,
y, ha estudiado vestiduras, armag, mue-
bles, con todo pozmenor;buSGa.ndo, para
el efecto de conjunto, tan felices con-
trastes de negro y blanco, de mancha ¥
silueta, es, precisamente, el-de no-in-
sistir demasiado en las facciones 'del hé-
roe. Cierto que ni puede ni intenta es-
guivar su figura; pero en los escorzes,
en las luces, encuentra modo de ate-
nuar la caracterizacién minuciosa ate-
niéndose a la expresion genéral. Su
buen arte de ilustrador tiene, entre otras
finuras, esta: la de no imponer al lec-
tor con demasiada exactitud una ima-

. gen que contradiga acaso a la suya. .

v
1 caso de Salaverria es distinto. En

' ‘Salaverria, el'libro queda lejos, y ¥2
- no esta ante €l un lector, sino un_es-

pectador. Salaverria no ilustra el ‘texto;

"* en cierto modo intenta substituirlo. To-
. do lo que quiere decir ha estado antes

en la letra, pero no'se apoya en la.letra
ya. Es una nueva elaboracion de -Don
Ramiro; una proposicién, mé4s 0 Menos

| admisible, m&s o menos Coincidente con

i la imagen creada por cada cual en'su

‘ ‘mente, al seguir la lectura. El mismo

“fibro, habrd ido cambiando,

-

pintor, al entrarse por las paginas del
eligiendo

entre las imggenes sucestvas, la més

“conforme con su-idea del personaje, Pe-

“ “¥6 no podrs, como el novelista, retra-

tarlo a través del tiempo, cinematica~
mente, sino que deberd reducirse a ur
instante; y;, para mi, el intento de Sa-
layerria, al colocar a su héroe — ya'no

ereador de esa persona literaria, ° .
Me parece escuchar su  pre-

#

. .

de la tierra. Su cuadro es hermosi-

lo espiritual que a lo corpéreo, en que
, esta parte sélo se emplea para declarar
la otra. Retratos, més que de las fac-
ciones de Ramiro, de sus estados de 4ni-
mo: tristeza, meditacion, pasién. El ar-
te del novelista se
detiene en. el juego
de los sentimientos
mé4s que en Ssu re-
flejo exterior. El
que lee no mnecesi-
ta, tampoco, dema-
siadas ‘‘sefias  per-
sonales”. Si todo
lector alcanzara de
pronto Ila facultad
de traducir gréafica-
mente la figura del
héroe de su libro,
quiz4 no hubiera d
iguales. .

No habria dos
iguales, pero todas

das podria recono-
cerse” el'tipo origina~
* yio, como en la'més

_ giosa'sé reconoce'la
‘ ifhagen excelsa creada y elaborada por
 los siglos, e

“Para un espafiol, y no s¢lo para un

)

.diana cultura, aungue no haya leido a

1

. éspafol, sino para todo hombre de'me-

inmediato a través de las figuraciohes,

se parecerian. En to-

__..Cervantes, existe un_tipo reconocible de

1

Enrigue Larreta, dibujo de
Alejandro Sirio

héroe de Larreta, sino de Salaverria—
en el arrabal abulense, en lento andar
solitario, fuera de todo momento de ac-
cién, que le hubiera convertido en jlus-
trador parcial de la novela, es el maéas
noble y alto.

Al acometer de lleno la figura, al
expresar, en la cara de Don Ramiro,
su doble ascendencia; al mostrarle en
soledad con sus pensamientes; ‘al des-
tacarle sobre 1a perspectiva de la ciudad
y de las tierras gue buscan el cauce del
‘Adaja, el pintor ha sentido bien la voz
lirica. del -insigne relato. No ha semtido
1a tentacién de retratar al Ramiro de
un momento; ha tomado a pecho el re-
presentar al Ramiro de siempre.

Pero el Ramiro de siempre, para é€l,
‘s resultante de una, seleccién entre los
diversos, Ramiros que le habréd sugerido
la lectura. ;Serd el de Larreta? ;Serd
el mio? ;Coincidird siquiera con uea

imagen del lector? Poco importa. En

_la_representacién de Salaverria ha de
_‘haber, como en obra que es de ex-

celente pintor, algunos. de los

_rasgos esenciales gue haa de

ir formando, en el tiem- ~

'po, inconfundible pard to-, . '

a ‘corpo-.

dos, la’ estamipa corpo-. , . .
ral del hérog de “La’ . | . .o
gloria de Don Ra- X AT
S, TRt T
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tras L. I. abrian ancho campo
al criterio: habia intervenido lo
inasible, lo que en las carreras
escapa a medicion matemadati-
ca, el azar, la pequeniez inad-
vertida, una astucia de jinete,
ese casi nada muchas veces in-
visible y casi siempre decisivo.

* %k ok

s En un intervalo en que Be-
i rard y Compaiia se fueron a
jugar, me quedé en la tribuna
revisando fichas de los ultimos
tres meses. Estaban alli los re-
— sultados de 104 carreras: 34 ve-
ces habia triunfado el animal
elegido de acuerdo con la teo-
ria; 16 desenlaces estaban se-
fialados como catastréficos y
en 54 oportunidades “lo inasi-
ble” habia sido el factor pre-
ponderante. La proporcién de
aciertos no me pareci6 mala,

< UCHAS veces
me habian ha-
blado  del pro-
fesor Berard.
Gente de cuya
salud menta)

: seguro se habia
referido a ese extrafio perso-

naje con un respeto impresio-

nante.

—No vaya usted a creer gue
se trata de un martingalero.
Su teoria tiene una base rigu-
rosamente cientifica y no es
otra cosa que el cdlculo de pro-
babilidades aplicado al turf: No
puede decirse que sea una co-
sa infalible, pero debe afirmar-
Se Que es una cosa razonable.

El hombre persigue por cami-
nos escrupulosamente vigilados
el descubrimiento de lo que us-
ted ¥y yo y la mayoria llama-
mos la légica, sin cuidarnos de
que sea “realmente” la légica.

Muchas veces la l6gica da cin-
co pesos de dividendo, y seis,
v diez, y a veces veinte. Lo que
pasa en esas ocasiones, es que
yo y usted y la mayoria des-
cubrimos que un resultado es
l6gico cuando ya no venden
boletas, cuando ya “es” resul-
tado. Eso del “sport injusto”
gque decimos tan a menudo los
carreristas, no es més que una
tardia confesién de ceguera o
de ofuscacién en el raciocinio.

®l profesor Berard no gana
siempre, pero sabe siempre
dénde estd la légica. El no la
busca, como nosotros, guidn-
dose solamente por un examen
superficial y muchas veces ten-
dencioso de las biblias hipicas;
ia encuentra al cabo de una
paciente comparacién de indi-
ces matematicos, en cuya pre-
paracién no interviene para na-
da o interviene muy poco el
prejuicio de la impresién per-
sonal. El profesor Berard es
una maAaquina de cotejar el
aliento locomotor de los bu-
TTO0S. ..

Esto del aliento locomotor de
los burros me son6é al princi-
_pio a sintesis caricaturesca. Me
soné mal. Le descubri aire de
chufla. En la respetuosa defi-
nicién del apologista del, pro-
fesor Berard habia un fonético
reflejo- de macana. Colocadas
en cierta posicién y vecindad,

laa palabras hacen guifios’ ex-'

podia ‘yo estar.
~ de wértigo sobre

trafios y muecas de farsa, co-
mo si se rieran de su propio

-papel de vehiculos del absurdo,

Pero yo soy ‘carrerista, y a
mi el absurdo no me corre con
una simple apariencia. Todo
ventilador tiene una atraccién
todo dedo
ocioso que se le aproxima. Ade-
m4s, fué tan insistente en re-
clamar mi atencién la fama del
profesor Berard; tan distintos

'y elocuentes los informes gque

me llegaron acerca de su sis-
tema y, sobre todo, de su ho-
nestidad cientifica, que no pude
resistir la tentacién de zambu-
llirme en el conocimiento de
esa nueva sensibilidad turfisti-
ca que habia nacido y se esta-
ba desarrollando en el pais. En

' este sentido me empujaba tam-

bién la orgullosa certidumbre
que tenemos los criellos, de ser
los tipos més vivos del mun-
do. A lo mejor — me dije —
Palermo ha hecho de un sabio
matematico francés esteriliza-
do en creaciones de ciencia pu-
ra, un estupendo alquimista ca-
paz de aislar fijas mediante la
destilacién de los programas.
El sistema del profesor debe
tener alguna falla; ya la corre-
giremos, didndole cufio nacional
al prodigio. Quedard cabal la
incompleta tetralogia de gran-
des que encabezan Old Man,
Pepe el Herrero y Leguisamo.

1El sistema Berard! ;Y si
fuera cierto? ;Por qué no?
Asuero, que es una de las crea-
ciones mas tipicamente hispa-
no-americanas que hayan exis-
tido, tiene millones de creyen-
tes. Acertar en las carreras es
una cosa mucho mis modesta
como milagro que eso de des-
pertar con un toque en la na-
riz el remo adormecido de un
reumético. Bien podia haber
descubierto Etienne Gerard el
centro vital de la clarividencia
turfistica. Al fin y al cabo,
existe ya Mister Gunn, embrio-
naria forma de adivino con cu-
yas previsiones se adornan los
domingos las columnag de “The
Standard"”. (Flay muchos carre-
ristas — dicho sea de paso —
gué han aprendido a descifrar
el idioma Inglés para poder en-

terarse’ de lo que opina Mr.

Gunn. Soy unc de ellos. Otro

‘caso de mejoramliento intelec-

tual debido al turf es . Carlos

LW Y |

Alberto Leu-
mann: aprendi6
a sumar en las
carreras’ y alli
mismo supo lo
que era la subs-
traccién).
iEtienne Be-
rard! Hasta el
nombre infundia confianza. Esa
formacién ortogrifica es abso-
lutamente irreprochable como
marca de humana importancia.

* k %

—No se haga presentar —,
me previnieron —, Al profesor

LO

- Berard le chocaria que se lo se-

fialara como pieza de museo.
Acérquese a é] como pueda, y
observe. Anida todos los domin-
gos en el piso alto de la tri-
buna del paddock y suele es-
tar acompanado por el ingenie-
To D'Apice, el conocido estadi-
grafo. Usted debe conocer, se-
guramente, al ingeniero D’Apx‘
ce.

Con esas geflas no habia c6-
mo errar. La del ingeniero
D’Apice es una de esas caras
gue uno ve en cualguier parte,
en la calle, en un café, en el
teatro, e instantineamente le
hacen que se le represente la
empalizada de la pista. Son re-
cuerdos que andan casados en
la memoria. (Como los Bancos
y los lunes; el vermut y las
hostias de papas fritas; el stdar-
ter y la angustia; el programa
v el 14piz; la entrada en la rec-
ta y la voz de Pancho Collazo,
el afortunado propietario de
Encore...)

* %k %

No hay cosa maéas ficil gque
trabar conocimiento con cual-
quier carrerista., Basta con es-
tar a su lado en dos o tres ca-
rreras seguidas, hacer un co-
mentario en voz alta... y ya
estd la respuesta en el lazo.
Lo demés viene del obscuro
fondo de la solidaridad huma-
na: nada acerca tanto como la
adversidad compartida.

Sin - embargo, Monsieur Be-
rard no se entreg6é asi no més.

Al primer epvite mosqueé un

asentimiento de cortesia forza-
da. Pero media hora méis tar-
de, un aprendiz de jockey vino
en mi auxilio- con una barba-
ridad que'fellzmente -perjudicéd
tanto -al prnfesor como a mi.

] - 7
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INASIBLE
Pon DINTY MOORE

ILUSTRACIONES DE LUIS MACAYA

—iEstos chicos de porque-
rial... — dije.
—;Ha visto usted? — se

destapé Berard. Con ellos no
hay légica posible...

La zoncera del aprendiz me
enzarzé en una conversacion
que fué como una claraboya
abierta por mij curiosidad en el

misterio del sistema Berard.

Al cabo de tres domingos, el
ilustre laureado de la Politéc-
nica de Paris, el ingeniero
D'Apice y este pobre gato que
soy yo, éramos tres fantasias
distintas aplicadas a una mis-
ma investigacién verdadera: el
valor préactico del sistema Be-

rard. El profesor habia prepa-

rado para mi un tercer juego
de “fichas experimentales”, v
ahi estaba el amigo de Trifén,
trazando curvas y anotando ci-
fras en una tarjeta donde cons-
taba el valor matemético pre-
sunto de cada uno de los ja-
melgos que desfilaron aquella
tarde por la arena de Paler-
mo. Una tarjeta para cada ca-
rrera. Una casilla para cada
animal. ¥ cada media hora, una
curva para cada performance.
En rojo, “la curva de la cien-
cia”, o sea el
resultado 16 gi-
camente previs-
to... y muy a
menudo desmen-
tido por los he-
chos. En estos
casos, una ini-
cial dejaba cons-
tancia del por-
qué de la falla
del sistema: E.,
gueria decir
error; C., catas-
trofico; L. I, lo

. inasible. La E.

obligaba a revisar toda la ca-
lificacién de los caballos, para
depurar los elementos de las
futuras calificaciones. La C. era

una sefial de peligro: esa carre-

ra no debia ser considerada
como nermal, porque en su des-
arrollo hubo acr:ldnntes. Las le-

pero me pareci6 excesiva la
imputacién a lo inasible, y se
lo dije al profesor Berard.
—Le diré — me contesté—,
Tengo los tiltimos 40 meses di-
vididos en planillas mensuales,
trimestrales y semestrales, .y
ademds he hecho una separa-
cién de lo que yo llamo zonas
de influenciz de un nuevo fac-
tor desconocido. KEste factor
puede no ser inasible, pero no
he conseguido aislarle. Es co-

mo si lo fuera.

El profesor Berard me pidi6

" las fichas que yo acababa de

revisar, eligi6 un lote de seis
y, alargidndomelo, continué:

—Aqui tiene un caso de zona
evidentemente influida por una
perturbacion que ‘‘necesita-
mos” analizar.

Esa pluralizacion de la ne-
cesidad era foda una muestra
de amistad que supe agradecer
sin palabras. Revisé atenta-
mente las seis planillas, como
si mi vida dependiera de aquel
pequefio miste-
rio rebelde a las
inquisiciones del
sahio. Me fijé en
todo: tiempos,
distanecias, pedi-
grées, estado de
la pista; hasta
en las cotizacio-
nes detuve el examen ansioso.
Una sola particularidad comiin
habia en aquellas reuniones que
se dijeran influidas por el de-
moni®: Leguisamo habia gana-
do 18 carreras; tres por dia.

—; No seré. Leguisamo,
monsieur Berard, el factor des-
conocido?..,

Monsieur Berard no me de-
j6 que siguiera:

—iUsted también! — excla-
moé, como si hubiera descubier-
to en mi, de pronto, las huellas
de la lepra. 3

Y siguié hablando:

—El ingeniero D'Apice es de
su misma opinién, y la defien-
de con una elocuencia diabo6li-
ca. Le confieso a usted que ha
llegado a impresionarme y a
hacerme dudar de la exacti-
tud de las ciencias exactas, La
apariencia de los hechos les da
a ustedes la razén, pero yo no
me rindo a esa apariencia. No
debo rendirme. Ello wvaldria
tanto como renmegar de las ma-
temdéticas, de la Gnica
que he hallado en todo e
so de mi vida. Seria alioz.
Tendria que echar al fuego to-
das las fichas, todo el doci-
mentario funda-
mental de mi
teoria. :

Y, como guien
hace una peno-
sa confidernicia:

—No auiierc
ni pensarlo. Ya
he concedidn a
la hersjia tode
cuanto puede
congeder mi os-
piriti al cabo da
teda una wn
da :mbellecita
por las mate-
maticas. Lae iriciales L. 1 son
las de “lo iasiblé”, pero son
tambiéz izz de Leyguisamo co-
locadzy al 1swés, . El dia gue
haya que accptar la espanfosa
verdad, las fichas seguirdn sir-
vieado... Le seguirdn sirvien-
do al mgenie*o D‘Apme
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MONNET SULLY

ONDE nace la
llama teatral?
;Cémo y don-
de se desarro-
la? Cuando
surgen en mi
memoria, con
un evidente pla-
cer, las lecciones deslumbran-
tes de Faguet sobre el roman-
ticismo, recuerdo haberle oido
comentar inspiradamente la €S-
trofa:

Jadis, il en était
des serments gqu'on faisait dans

; [la vieille Allemagne,
comme de nos habits de féte et

[de campagne:

il étaient en acier!

Al recordarlo, penetraba en
mi espiritu una alegria pueril,
hermosa fuente de gozo €n
nuestras primeras horas. Sin
duda, era el unico placer inge-
nuo y puro del oficio teatral, ¥y
me es tanto mas grato recor-
dar este milagro cuanto gque
no lo he visto sefialado por
nadie. Con frecuencia he reco-
rrido las memorias y los apun-
tes de comediantes. Me ha sor-
prendido no encontrar la refe-
rencia que menciono. ;Se tra-
tard, acaso, de un c¢6mico error
que iluminaba nuestro punto de
partida o de una laguna en las
notas que publicaron los de-
mas? No lo creo asi. Por esta
causa, y por no fiarme entera-
mente de mi, tendré que apelar
a mi correspondencia. Los afos
han tejido la corteza que for-
ma el habito en el individuo,
hasta el punto de endurecerle
y aun de resecarle. Centenares
y hasta miles de hotones en-
cierran y aprisionan al perso-
naje, siendo necesario ¢ue se
arranquen unos cuantos para
wver claro en su interior.

LUDMILLA PITOEFF

LA NACION
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iCudntos de entre nosotros
han vivido dias, o a veces afios,
a base de un cambio de co-
rrespondencia! El milagro de
mi correspondencia reencontra-
da y releida es bastante gene-
roso, puesto gque habiéndome
fastidiado en algunas ocasiones,
ahora me ayuda. Releyéndola,
caigo de las nubes... Lo que
se entrega a la escena se subs-
trae a la vida, no hay gue du-
darlo. El sabio, el pintor, el
clinico, y, & Veces, el hombre
politico, dan algo a la vida.
Nosotros, los comediantes, es-
tamos obligados a fosilizarnos
sobre la escena. El malestar
del espiritu se hace demasiado’
grande, puesto que damos to-
do o esperamos dar tanto. Qui-
z4 por esta razén el mundo de
los actores—hablo de los gran-
des actores —, proporciona un
contingente tan numeroso de
tacafios cuando no de avaros,
debido a que el actor, al gas-
tar al hombre y a su alma, lle-
ga a ser precozmente senil en
relacién con los demds hombres.
La senilidad adquiere toda cla-
se de formas y la avaricia es
una de ellas, segin es sabido.
Yo mismo he creido observar
que un hombre, cuanto mas se

* acerca al teatro o se aproxima

al proscenio — actor y aun
autor — méas denota ciertas
tendencias y predisposiciones a
ija economia por lo menos.
Prosigamos. Séame permitido
emitir una idea tonta, pero
puesto que estoy resuelto a de-
cir todo, tanto peor para mi ¥y
para los demés. Es ésta: con
frecuencia he confirmado la
convicei6n de gue gran nime-
ro de vocaciones se habian re-
velado bajo la emocién que voy
a detallar.

;Cuéntas veces 1O hemos
leido en las pequenas biogra-
fias esta frase: “Su vocacion
ge revel6 representando en un
circulo de aficionados ,etc.. i
Pues bien, es probable que mu-
chos hayan sido victimas o ju-
guetes de un fen6émeno particu-
lar, experimentado de modo in-
consciente y que no analizaron
después, al recordar 1as prime-
ras horas de embriaguez que les
produjo su oficio. Si a pesar de
ello, uno o dos accediesen a re-
conocerlo asi, me consideraria
satisfecho de haber sido uno
de los primeros én descu-
brirlo.

Théodore de Bainville quizéd
lo sintié6 de esta suerte, aun-
que no fuese, seglin creo, mas
que un actor accidentalmente,
caso de serlo. En esta ocasion
no me parece posible que ha-
biéndolo visto resurgir de mi
pasado entre otros profesiona-
les altos o bajos en la escala
teatral, éstos no me ayuden a
revisar la lista de los verdade-
ros actores que creyeron €n
los cielos del teatro, de ese sa-
grado camino a lo largo del
cual se han hundido y se hun-
den todavia tantos hombres de
escena dotados de un alma
singular, generosa, superior.

Ningiin hombre se parece ni
puede parecerse al actor. ;NO
es emocionante su docilidad
ante un texto, esa sumisién
que experimentan ain los tem-
peramentos mas rebeldes? No
busquemos muy arriba. ;. No
resulta de una humildad inve-
rosimil esa loca abdicacién, ese
desdén de todas sus fuerzas,
de todas sus palpitaciones, de
sus palabras propias en el actor
gue acepta su jdentificacién con
otra persona? ;Hacia qué
abismos puede llevarlo esto,
hacia qué espantoso ¥ atroz
abandono ?

Cuando, habitualmente, 1gmo-
rando un idioma extranjero oi-
mos hablar alrededor de nos-
otros, no nos reimos ¥, antes
bien, pretendemos descubrir el
sentido de una palabra suscep-
tible de iluminarnos. Pero el
actor usa siempre de las mis-
mas palabras que nosotros, su
lengua es la nuestra ¥, sin em-
bargo, la incomprensién entre
€l y nosotros es total, porgque

POR

LUGNE POE

( Para LA INACION )
PARIS, mayo de 1930

nunca utiliza su lenguaje pro-
pio, su vocabulario, sus frases;
y cuanto mas mezquino e insig-
nificante es, més ilusiones man-
tiene sobre su papel y sobre su
cardcter. ;Qué suplicio perma-
nente!

;Hacia cuédntas vergonzosas
vanidades es arrastrado el ac-
tor...! Ya conocen ustedes la
orgullosa e infantil jlusién que
manifiestan los cémicos por en-
carnar las grandes figuras de
la historia o de la ciencia...
iMundo efimero! Y también
esos caprichos funebres de los
actores ilustres envejecidos, por
jdentificarse con los héroes cla-
sicos de su infancia.

Debo tomar muchas precau-
ciones para hacer comprender
que mi respeto por el alma del
teatro se dirige, ante todo, 2 los
méas desheredados profesiona-
les, aungue apenas aprecie sus
fatales deformaciones, debidas
a 'los sacrificios que se impu-
sieron con ASpero rigor para el
olvido constante de si mismos.

;Acaso creen Ser de una
esencia superior a la de los
dem4s hombres? No. Son de-

ANTOINE
(Caricatura de Cappiello)

masiado nifios para discernir la
vanidad de sus destinos. Su
suficiencia habitual es solamen-
te epidérmica; apenas sienten
su holocausto. He oido decir
que muchos comediantes, los
méas grandes, sufrian en los 1ul-
timos resplandores de su vida
una especie de trigica revela-
cién de sus existencias anterio-
res.

200

El actor vive siempre en una
posicién falsa y hasta su genio
particular exige que esto acon-
tezca asi. Su hipocresia, su
grandeza, estdn fuera de su
trabajo, que es algo abyecto,
criminal y mortal, aun antes de
tiempo. En esto no podria se-
guirse la teoria completamente
oportuna del viejo Gillet, que
apenas les conoce. Por otra
parte, instintivamente, los acto-
res admiten més bien el anate-
ma implacable de Bossuet que
la indulgencia de Santo Tomas
de Aquino, propicia a tantas
conciliaciones utilitarias. s
preciso que el comediante esté
al margen de la humanidad,
no pudiendo estar dentro de
ella o, en caso contrario, deja
de ser un comediante.

Dejemos a Diderot donde esta
o donde estuvo... El actor de
ayer mo se parece en nada al
actor de hoy. Hace solamente
cien afios que el comediante
adquiri6 apenas una importan-
cia social, no teniendo derecho
a los supuestos honores. .. Ha-
blar del actor de Diderot y se-

Gn él, es un necio estribillo.
;Qué necesidad hay de repetir
los viejos lugares comunes
acerca del actor? ;Saben us-
tedes exactamente lo que eran
las representaciones teatrales
del siglo XVIII y las referen-
cias de Diderot, escritor casi

oficial que dijo tantas cosas?
Acudan para informarse sobre
lo que eran los actores a las
crémicas o més bien al exce-
lente prologuista de las memo-
rias de Bézenval, 2 Barrié-
re, y quedardn ustedes suficien-
temente ilustrados. En fin, los
actores de Diderot estdn en la
sombra, muy lejos. El actor es
emprendedor, activo por esen-
cia. Veamosle tal como es.
Las memorias de Le Nain, Clai-
ron y otros no modifican en na-
da nuestro pensamiento.

El ascenso moral y profesio-
nal del cémico es una quime-
ra. El1 teatro, con frecuencia,
v més aun hoy dia, ha creado
un oficio. No hay més que oir
a los j6venes actores para con=
vencerse de ello. Tolstoi pre-
tendia que todo hombre de tea-
tro, autor o comediante, debia
tener, al margen, una profesién
lucrativa. ;Por gué no habria
de tener razén?

Veo la escena... LoOS pasti-
dores, un trampolin, la ilumi-
nacién, las decoraciones; todo
ha sido traido por los picaros.
«“Seapin” y €l saco, un trampo-
lin, “Hernani” proyectando el
vuelo de su capa... ; Quién
quiere ganarse mil ‘“carolus”
de oro? Un trampolin ¥ el “Co-
cu magnifique”. Un trampolin
y la... rampa. Hace falta una
rampa. El salto se efectfia ha-
cia atras, contrariamente al del
clown, y €l piiblico esta abajo;
por consiguiente, la rampa de
la escena permanece ligeramen-
te inclinada hacia los . especta-
dores; el trampolin es de ma-
deras s6lidas y se hace fragil
bajo los pasos de los actores.
Resulta elastico para nuestras
vueltas y movimientos, provo-
cando una fuerza y un impul-
so. Hsta elasticidad bajo mis
primeros pasos en la escena
quedé grabada entre las sen-
saciones de mis comienzos.

«T,a exaltacién del trampo-
lin” . “Para representar bien, 1o
mejor es que le tiren 2 uno al
agua obligindole 2 nadar”, de-
cia un viejo actor. Imagen
exacta.

Perfectamente, la escena es
la que nos da sensibilidad, im-
pulso. Procura un soberbio ol-
vido de todo pudor, de cual-
quier molestia en el gran Fre-
deric Lemaitre; es la que con-
servé su fogosa juventud deli-
rante a Mounet-Sully ¥ el fre-
nesi de Eleonora Duse, guien
jamés pudo trabajar sobre un
piso de cemento.

Eleonora Duse me escribia
en cierta ocasién: “ml olor de
la. rampa de un “escenario ver-
dadero despierta mi profunda
cualidad de caballo de raza.
Los demads, al lado mio, no son
mé4s que caballos de 6mnibus” .

Mounet-Sully y Elecaora Du-
se seran siempre para mi los
arquetipos de los m4ds grandes
comediantes. El primero, por
su negligencia estlipida y mag-
nifica; la segunda, en virtud
de la locura real que la aco-
metia desde el momento en qué
se sentia impulsada a la es-
cena.

Al envejecer, Lucien Guitry
quiso introducir el desdén, la
razon y aun el causticismo en
la disputa. Con frecuencia he
observado que sus aptitudes
resultaban traicionadas por los
escenarios ingratos en gque hu-
bo de actuar durante sus ulti-
mos afios. Nunca, por otra par-
te, volvié6 a encontrarse a si
mismo, v hacia el final de su
vida sufria cruelmente de ello,
sin analizar la causa. Pero gué
reposo experiment6-al interpre-
tar “L'/Emigré’ sobre el tabla-
do tan agradable del Teatro
Antoine!

Resultaria curioso analizar
esta embriaguez creadora de
una personalidad més alla de si
mismo que experimenta el ac-
tor. Si todos gozamos de una
‘“expresi6n” més alld de nos-
otros mismos, como también
tenemos un doble ¥y aun un

ELEONORA DUSE
(Caricatura de Sachetti)

“triple”, aungue la “expresion”
s6lo se produzea a sacudidas,
en el caso del actor esa expre-
sién s6lo aparece de'un modo
intermitente y vacilante al co-
mienzo, adquiriendo despues
una marcha vertiginosa. INi los
grandes ni los pequefios se li-
bran de su “corriente”. La
substitucién de un mundo de
seres inferiores desfigura al
hombre, tanto en los actores
grandes como en los medianos.
Se hunden en esa personalidad
con una dejadez burguesa que
no estd 2 la altura de la noble-
za de su caso. Inconscientes ¥
aturdidos, no perciben las cosas
ordinarias. No estdn en situa-
cién de comprenderlas desde el
momento en gque se sienten
arrojados a esa atmésfera ilu-
soria dque se extiende entre el
plblico y el escenario, atmos-
fera que vibra y, a Vveces, hace
vibrar. ;Do6nde estd la vida
llana, la vida normal, la tie-
rra... donde estd? ;Dénde si-
tuarla ?

La elasticidad de los planos
inclinados, de las rampas, pro-
porciona una existencia alada ¥
magnificada en cuanto se le-
vanta el telén.

® 0o 0

Desde que se han construi-
do escenas planas con refuer-
zos metalicos y proscenios de
cemento, se ha perdido un con-
junto respetable de placeres,
una fuente para los amables
borrachos. .. Como esto es al-
go extrafio, un misterio del tea-
tro, los verdaderos amantes 1o
han sentido sin hablar de ello,
del mismo modo que sienten
miles de emociones gque no pue-

(Contintia en la pag. 38)

LUCIEN GUITRY
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O existe actual-
mente en Aus-
tria  localidad
mis popular
que la pequefia
ciudad de Galls-
pach, situada
en la provincia
de Austria Superior. Gallspach
se ha convertido en un lugar de
curas de primer orden a causa
de la presencia, alli, de un mé-
dico gue ni siquiera ha conquis-
tado un diploma de doctor en
universidad alguna. Ei curande-
ro, que tiene actualmente T0
anos de edad, se llama Valentin
Zeileis y es bavaro de nacimien-
to. Austria posee, ademéis de
una serie de balpearios de pres-
tigio local, como Baden, Scha-
llerbach y Gleichenberg, un sa-
natorio célebre en el mundo:
Bad Gastein, que visitaron re-
gularmente, afio tras afio, per-
sonalidades como el emperador
Guillermo I, Bismarck, Leopol-
do II de Bélgica, el rey Ca-
rol de Rumania, Lord Rosebery
¥ Lord Balfour. Pero ni siquie-
ra. esos banos termales, que son
una de las fuentes mas ricas
en radio del mundo entero,
atraen a tantos forasteros co-
mo la pequefia ciudad de Galls-
pach, cuya celebridad data de
ayer o de anteayer, pero que
rivaliza actualmente con Lour-
des en cuanto al niimero de
visitantes y, segtlin se dice, de
maravillosos resultados.

Bl nuevo médico realiza mi-
lagros: no tiene diploma, pero
trabajan a su lado tres médi-
cos diplomados—uno de ellos
es su propio hijo—y éstos son
quienes llevan frente a las au-
toridades la responsabilidad del
tratamiento a que son someti-
dos los enfermos, de modo que
el curandero no debe temer la
intervencién de la policia. Ade-
més, el gobierno local de la
provincia de Austria Superior
se opone a las persecuciones
gue solicitan muchos médicos
diplomados de la Repiblica, por
cuanto el hombre milagroso,
gracias a sus ganancias, se ha
convertido en el principal con-
tribuyente de dicha provincia,
y¥a que, como hemos dicho,
atrae a los forasteros en creci-
do miimero a Gallspach. Segtn
una estadistica del afio 1929,
visitaron al médico milagroso
140.000 pacientes, de modo que
ese afio, Gallspach superé a
Lourdes en unos 20.000 enfer-
mos. El mayor contingente de
pacientes venia, como es natu-
ral, de Europa Central. Sin
embargo, figuraban entre ellos
muchos yugoeslavos, italianos,
britdnicos, franceses, espafio-
les ¥ hasta sudamericanos.

Los médicos de Alemania y
Austria persiguen a Valentin
Zeileis. En Berlin trat6 de me-
dirse con el conocido profesor
de medicina de la universidad,
doctor Lazarus, quien lo califi-
¢6 plblicamente de charlatan.
Zeileis, gue al principio parecia
estar dispuesto a citar ante los
tribunales al profesor berlinés,
para que respondiera de todas
1as acusaciones que formulé
contra él, se conformé, sin em-
bargo, con entablarle pleito por
un solo motivo. Lazarus se va-
nagloriaba de haber sorpren-
dido “in fraganti" al taumatur-
go en sus errores de diagnés-
tico y de terapéutica. Zeileis lo
acusé ante el tribunal de no ha-
ber podido tener oportunidad
de conocer realmente sus mé-
todos, por cuanto no se le per-
miti6 la entrada a la sala en
gue se verifican 1os exidmenes y
las curaciones. El pleito ha sido
aplazado, por ahora, y la sen-
tencia no serd pronunciada
antes del mes de jumio. Pero
cualquiera que ella sea, no cabe
duda de que el mundo cienti-
fico se pondra de parte del doc-
tor Lazarus y calificari de em-
bustero al hacedor de milagros
de Gallspach.

;Cuidl es el arte del tauma-
turgo? Cura a sus enfermos o
cree curarlos por medio de co-
rrientes eléctricas llamadas de
alta tensién y de alta frecuen-
cia. Los médicos dicen que esto
no tiene nada de nuevo, pues
va en el siglo pasado se utili-
zaron en medicina las corrien-

rchivo Hist

» Dinamarca, No

orico

LA NACION

El institute Gallspach, adorde acuden por centenares los enfermeos

ciencia del “mago”

que creen en la misferiosa

MEDICINA Y CURANDERISMO

VALENTIN ZEILEIS, EL "'MAGO" DE GALLSPACH

hombres del oficio dicen en su
lenguaje técnico, que Zeileis uti-
liza, “corrientes alternadas pa-
ra sus irradiaciones, y las osci-
laciones de alta frecuencia no
son producidas, como en los

* transmisores de radio moder-

nos, por medio de generadores
tubulares, sino que el tauma-

turgo utiliza como generadores

de alta tensiébn para las vibra-
ciones fuertemente moderadas,
la chispa eléctrica que se em-
pleaba antes del invento de las
ldmparas amplificadoras”. Zei-
leis utiliza un generador de
alta tensién para 130 kilovol-
tios. Los peritos dicen que es
la descarga de

la. chispa la que

tiene efectos cu-

POR

SIGMUND
MUNZ

( Para LA NACION )
VIENA, mayo de 1830.

triota y colega Hamlet se hu-
biera sometido tan facilmente
a ese procedimiento. La esce-
na se desarrolla en una sala de
paredes violetas, a media luz.
Todo el mundo es fratado con
rapidez e igualdad. No existen

Hace méas de diez afios que
ejerce Zeileis su profesién en
Gallspach, donde posee un cas-
tillo adquirido gracias a la for-
tuna de su esposa, que perte-
nece a la familia de patricios
vieneses de Mautner-Markhoff,
Cuando, hace unos afios, a con-
secuencia de una denuncia de
la Camara de Medicina de Aus-
tria Superior, se solicité un
informe del psiquiatra vienés
‘Wagner-Jauregg—quien recibié
més tarde el Premio Nobel de
medicina por la aplicacién del
procedimiento curativo de la
malaria a la paralisis progresi-
va—este gran cientifico pro-

nunecié una sen-
tencia aniquila-
dora contra los

rativos cuando

métodos del tau-

la s vibraciones
son muy mode-
radas. Pero los.
atagues més
violentos de los
médicos se di-
rigen contra la
“yarita de vir-
tudes” de Zei-
leis. Se trata de
un tubo de 30
centimetros de
largo y 2 centi-
metros de dia-
metro, lleno de
“gas noble”, que
estd conectado
por una de sus
extremidades :
con el tablero :
de comando de

la instalacién de
alta frecuencia.
En la otra ex-
tremidad del tu-
bo, que termi-
na en forma de
bola, hay un

maturgo de
Gallspach, a
quien calificé de
embustero, esta-
fador y farsan-
te. Wagner-Jau-
regg lo acusé de
dar datos fal-
S08 sobre su
persona; segiin
el gran psiquia-
tra, Zeileis se
hacia llamar
‘(doctoril y ltpm-
fesor” y conta-
ba gue habia
estudiado medi-
cina y cirugia
durante cator -
ce semestres en
la s universida-
des de Paris,
Londres y Cin-
cinati, preten-
diendo ademés
haber realizado
estudios sobre

el radio y po-

electrodo. Cuan-

Seer una mina

=

do se da la co-
rriente, el tubo
seilumina y
cobra un color rojo amarillen-
to. Zeileig lldma a este instru-
mento el “tubo actinico” y pre-
tende que reconoce la enferme-
dad de que sufre el paciente
segin el color que toma el
tubo cuando lo pasea sobre el
cuerpo desnudo del sujeto. Dice
gque el cuerpo humano debe ser
consideradec como un campo
magnético y que las radiacio-
nes gue emanan de €él—muy
distintas en la persona sana y
en el enfermo—producen en el
“tubo actinico” wun cambio de
tono que considera decisivo pa-
ra el diagnéstico.

Estos detalles técnicos los
tomo de una exposicién hecha
por un médico que observé el
procedimiento de Zeileis en
Gallspach, con cierta objetivi-
dad, no exenta de escepticismo.

En Gallspach no faltan los
efectos teatrales. Ante todo, los
pacientes deben presentarse
con el busto desnudo, -y siems-
pre unos cincuenta a la vesz,
cualquiera que sea su catego-
ria social. Se dice que una vez
se presenté anfe el taumatur-
g0, con un grupo de otras per=
sonas, el Principe héredero de
si sugepmpa-

e

.las
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“Valentin Zeileis, el opulento
“mago” de Gallspach

diferencias en la terapéutica.
Hemos hablado del tubo de
vidrio lleno de gas de actinio.
Cuando el curandero lo pasea
sobre el cuerpo del paciente, el
tubo, que se ilumina en cuanto
Se bace funcionar el aparato
de alta frecuencia, adquiere
distintos tomos y diversas in-
tensidades de luz, segfin la en-
fermedad de la persona exami-
nada. El doctor Erwin Stranik,
familiarizado econ el procedi-
miento de Gallspach, dice que
existe en un organismo enfer-
mo una depresién de la capa-
cidad eléctrica, de modo que
es posible determinar la en-
fermedad segln el o de
absorcion de la electricidad.
Ahora bien; antes de estable-
cer su diagnéstico por medio
de la ‘“vyara miégica”, Zeileis
ha sido informado por sus mé-
dicos auxiliares de los resulta-
dos del examen previo que és-
tos han efectuado. En tales
condiciones le serd mds ficil al
hacedor de milagros formular
su diagnéstico de acuerdo con
evelacioneg, de Ia varita,

Argent

de dicho metal.
La verdad era
que nunca ha-

bia estudiado medicina ¥y que.

Su profesién real era la de cria-
dor de aves y .exportador de
huevos. También pretendia Zei=
leis ser de origen hind y haber
sido curado por un fakir de
una mordedura de cobra. Wag-
Ler-Jauregg lo acusé igualmen-
te de emplear un ardid que
consistia en diagnosticar a sus
pacientes de una enfermedad
incurable o mortal, que en rea-
lidad no tenian, para hacer
posteriormente como si obser-
vara una mejoria y aparecer
finalmente como un salvador,

Pero también se han foérmu-
lado declaraciones m4s favora-
bles sobre el hombre de Galls-
pach. Asi 1o ha hecho, por
ejemplo, el profesor Stoklasa,
de Praga. Este conserva cierto
esceplicismo en cuanto a log
diagnésticos de Zeileis, pero
considera que tiene fundamen-
tos cientificos el tratamiento
por medio de la varita maravi-
llosa que emite rayos Alfs y
Beta. Opina que las irradiacio=

nes del radio vivifican a cual- -

quier organismo. Dice que si
se reprocha a Zeileis el hecho
de gque su tubo . .migico, que

+ contiene poco de radio, tie-
Ifnas " WWW.

.embargo,
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ne una influencia apenas mo-
mentdnea, no se justifica tal
reproche, pues sélo se necesita
una irradiacién muy breve.
Stoklasa no descarta la posibi-
lidad de que los rayos Alfa y
Beta destruyan los téjidos can-
cerosos y los tumores. También
pone de relieve el efecto psi-
colégico del tratamiento por
medio del radio, que infunde
optimismo a los pacientes. El
médico de Praga no duda de
que se puede prolongar la ap-
titud genésica del hombre has-
ta la vejez por medio de apli-
caciones racionales de radio, ¥y
asegura que para mejorar la
salud plblica seria bueno que
Se generalizaran los bafios de
radio, que conviene tomar has-
ta una o dos veces por semana.

Asi, pues, la disputa sobre
Gallspach y sobre Zeileis se ha
transformado en debate sobre
la importancia de la corriente
de alta frecuencia y del radio.

Aun las personas que tienen
simpatia a Zeileis le reprochan
gque dé como nueva una cosa
dque descubrieron hace mucho
tiempo Tesla y D’Arsonval.
Algunos sabios se ponen ya de
parte del taumaturgo, como,
por ejemplo, el profesor finlan-
dés Wendt, quien comprueba
que por medio del procedimien-
to terapéutico de la corriente
de alta frecuencia se anulan
mejor los residuos de la asi-
milacién y los dem&s venenos
que circulan en el cuerpo’ hu-

mano. Dice que el tratamiento.

de Zeileis es, por decir asi, de
terapéutica homeop4tica, por
cuanto aplica los rayos duran-
te unos segundos solamente.

Como el autor de este ar-
ticulo no es un profesional, su
propésito ha sido finicamente,
como se comprenderd, el de in-
formar —como “dilettante’-—
sobre una cuestién gue consti-
tuye el tema de las discusiones
de médicos y profanos. Es un
hecho que todas las acusacio-
nes formuladas por destacados
profesionales, no han disminui-
do en lo minimo el ntimero de
visitantes que se dirigen a
Gallspach. El taumaturgo ha
edificado un magnifico insti-
tuto para sus experiencias, sus
diagnésticos y sus tratamien-
tos. Zeileis amenaza con des-
truir inmediatamente ese ins-
tituto, que no tiene igual en
toda FEuropa Central, si las
autoridades le prohiben dedi-
carse a sus actividades medi-
cales. Ademds, el Instituto
Zeileis, de Gallspach, cuenta ya
con filiales en Viena y en Mu-
nich. Muchos médicos notables,
con quienes he hablado de Zei-
leis, lo han calificado de char-
latdn peligroso, que causa
grandes dafios porgue trata con
su varita mdgica a ciertos
cancerosos de primer grado, a
quienes condena virtualmente
a muerte por dicho procedi-
miento, cuando podrian salvar-
Se si se hicieran operar en el
primer periodo del mal. Otras
personas—entre las cuales fi-
guran algunos médicos—estdn
convencidos del poder de Zei-
leis, por lo menos de su fuerza
de sugestién. También he en-
contrado a personas que me
han referido que curé réipi-
damente a perros enfermos,
reputados ineurables: y, sin
en este caso mo se
podria hablar de la fuerza de
sugestion. En todo caso, los en-
fermos que peregrinan a Galls-
pach tienen que abrigar mucha
fe para sanar, porgue “la fe
salva”.

VESTIDOS 20.80

Lo mismo de seda gue de
Iana, foda dama hacende-
sa puede femer un vestido
nuevoe con f2m poco gasto,
$Cémo? Tifiendo en su
hogar los vestidos viejos,
descoloridos ¢ pasados de
moda con SUNSET, gue
les da, ademsds de un her-
meso color de meda, Ia
apariencia de recién
comprados.




10

EMANALMENTE el se-
fior Olavide, gerente de
la fuerte casa consig-
pataria Long and Somn,
iba a conversar con
mister Long a su domi-
cilio particular. (Mister
Long era um inglés in-
teligente, comprensivo, sagaz ¥ un po-
co extravagante). Hn esas conversacio-
nes, el sefior Olavide enteraba a mis-
ter Long de las novedades ocurridas en
la semana; interpretaba los balances
que le llevaba y juntos discutian gobre
la marcha muy feliz, en verdad, de lo3
negocios.

_Mister Long: el empleado Root
pide aumento.

—; Merece?

— F1 muchacho trabaja...

—Auméntele entonces, gefior Ola-
vide.

ST

— Mister Long: Maqueda también

ha pedido aumento,

-—;,Ma.queda?—dijo mister Long, ¥
se ri6 inerédulo. Después agreg6, le-
yantando los hombros:

—Y,..., auméntele.

—Hs imposible, mister Long. Yo
precisamente pensaba hablarle a usted
sobre él. Yo comprendo que su caso es
doloroso y hasta creo que lo lamento

desde un punto de vista sentimental.

Pero desde nuestro punto de vista, Ma-
gueda es un inatil y la casa pnecesita
un empleado joven, con mis energia ¥
talento que lo substituya. Por esto, mis-
ter Long, yo deseaba hablar a usted al
respecto. ..
—Quiere decir
cesante?
— Justamente. L.
—;Oh! Es una medida extrema, de-
masiado violenta para tomarla yo. Us-
ted sabe muy bien cusnto me disgusta
ensar en mis intereses. Lo encuentro
fastidiosamente vulgar y Ppor eso es
gue he necesitado de una persona que
me evite tan enojosa preocupacion. Si
hubiese usted despedido al buen Ma-
queda sin consultarme. .. Ahora es im-
posible: perderia el apetito y esta no-
che tengo una cena en el club.
—Pero, sefior, Maqueda est4 enfer-
mo. Sufre de todas partes. La neuras-
tenia le hace perder la memoria y hoy

usted... sdejarlo

. he tenido que decidirme poT quitarle

los librog vy darselos a Moore.

Mister Long tenia dos sentidos no-
tablemente desarrollados: el préctico y
el humoristico. Es decir, frente & la
vida, frente a los problemas humanos,
mister Long adoptaba dos posiciones
distintas, algo antagoénicas, Dero que
convergian en una envidiable serenidad
y equilibrio mental.

Un hombre gque ejercita el sentido
humoristico tiene que llegar a la tole-
rancia y & la piedad, ¥ mister Long
era piadoso ¥ tolerante.

La primera vez que vi6 a Madgueda
comprendié que Magqueda seria un mal
empleado. Pero su figura, su conversa-
ci6n, sus gestos eran tan irresistible-
mente ridiculos, que mister Long sin-
ti6 que Maqueda habia ganado su sim-
patia.

_No tendremos méis remedio—dijo
mister Long, levantindose sonriente,
que aumentarle el sueldo.

—_Pero... pero mister Long. Los
intereses... los negocios... Magueda
no sirve—exclamé sofocado Olavide.
Mister Long lo cogid amistosamente
del brazo y riéndose le dijo en un gra-
cioso tonito irénico:

_ _Son veinte pesitos, nada mas, se-
fior Olavide; veinte pesitos...

Tal vez si hubiese sentido un amor...
Pero Maqueda nunca habia conocido el
sosiego, la calma, ia dulzura de un
amor correspondido.

¥ no habfa sido feo. S6lo que era
un poco pequedin y muy enfermo del
estémago. A los veinticuatro afios ha-
bia tenido una novia. Ahora que aca-
baba de cumplir los cuarenta, la re-
cordaba con tanta intensidad! Se lla-
maba Amalia. Es verdad que tenfa un
caricter muy fuerte, muy absorbente,
Ppero Magueda le recordaba muchos
gestos de suave feminidad. Estuvie-
ton de novios once meses. El pobre
Maqueda no era un hombre ameno, ga-
lante, oportuno, ¥ cerquita uno de otro,
acurrucados en el marco obscuro de la
puerts, Maqueda hacia a su Amalia
confidente de sus dolores.

Los dolores de Magqueda eran del
estémago, y un dia que Amalia habia
estado escuchando largos minutos las
sintomas y detalles que el hipocondria=
co Magueda se complacia en describir,
le volvié la espalda, diciéndole: “Lo
que usted-mecesita ‘es casarse ‘con una
enfermera”.

LA NACION

mé seriamente. En la cenvalecencia
pensé que tal vez su Amalia “hubiera
obrado con ligereza, ¥ esperanzado,
una noche fué a la callecita obscura,
silenciosa, que durante once meses ha-
bia sido una prolongacién de su mismo

er.
Volvié desesperado. Habia visto a
ron enfermo.
Tuvo fiebre
maniitico”.
Fueron pa-
conocia nin-
gun  pariente.
lando lo gue
de inteligencia -
largos minu-
tos con el l4-
Long and Son,
decidi6 hablar
indudablemen-
te, un hombre
dad del gue nunca lo bha tenido, con-
tando cien veces y sumando ofras cien;

Amalia con
otro hombre.
No pens6é méas
gue en morir
y se tir6 al la-
go de un pa-
seo publico.
Naturalmente, .
no se ahogd,

pero lo saca- .
elevada y 3

cuando se le~

vanté era ya un poquito raro. Sus com-
pafieros ‘de trabajo fueron advirtiendo
gue Magqueda, tan confiado e ingenuo
siempre, habiase tornado suspicaz. Obra-
ba raramente, raramente, y un dia al-
guien defini6: *“mania de persecucio-
nes”. Desde entonces a Maqueda le
llamaban “el

sando los afios

y Maqueda no

adelantaba na-

da. Cambio

cien veces de

empleo, Sin

conseguir me-

jorar su de-

sesperante Si-

tuacién. No

Ningin hom-

bre quiso dar-

je su amistad.

Y. en esta so-

ledad terrible,

la. neuraste-

nia abruma-

dora, infensa,

fué extendién-

dose, aniqui-:

aun gquedaba

en el infeliz.

Tuvo una cri-

gis. La vista

se le nublaba

y comenzé &

perder la me-

moria. Ya DO

podia sumar y

se quedaba

piz sobre un

nhimero: “tre-

ce mAas cin-

co... trece

m4s cinco...” -

Esto no po-

dia seguir asi,

y el sefior Ola-

vide, el geren-

te de la casa

sobre el asun-

to al mismo

mister Long,

volviendo con-

fuso y aturdi-

do por la in-

s6lita actitud
~del extrava-

gante inglés.

Maqueda erd,

incapaz, pero

ademas era

honrado. Des-

de gque estaba

en la casa con-

signataria, en

la “Caja Chi-

ca’’, no ha-

bia faltado un centavo. Manejaba el
dinero ‘¢on el cuidado y la meticulosi-
y aunque el sefior Olavide viese con
indignacién que Maqueda perdia una
mafiana en hacer un solo asiento en el
libro de Caja Chica, sabia, tenia la se-
guridad de
gue en‘la “Ca-
ja Chica” no
faltaba un
centavo.
Vivia solo

una de esas °

piezas frias y tristes ge las casas m4s
baratas de pensifn. Durante muchos,
muchos afios, Magqueda iba solo todos

. iisto fué un goige terrile para M- Jos dies & eoa plesa B8 W5 VR iy g T
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de esa habitacién vacia que un intruso,
un amigo ,una persona cualquiera gue
entrase a ella le hubjera causado una
impresién hondisima, como si una no-
che, al sacarse las medias, se encon-
trase absurdamente con un sexto dedo.

Pero un dia Maqueda volvié a 5u

pieza con un hombre. Habia. entrado
en una leche-
ria cuando
sintié una ex-
clamacién ¥
una presion en
el coao.
—iMaque-
gal. .. Qué
;no te acuer-
Jas? Hom-
bre!, ;no 1€
acuerdas de
Mansilla, - tu...
Magqueda ya
lo habia conocido y sacudié, mudo, la
mano que le tendian. Si. Mansilla. ;Co-
mo no iba a acordarse? Un amigo de
adolescencia, un compafiero de escuela,
un amigo.

:Un amigo! Maqueda se prendié de
esta palabra desesperadamente. Tan-
tos afios de
soledad, de
abandono, ¥
ahora que Vve-
nia un ami-
go. . . Sintio
necesidad £i-
slca, orgénica,
de hablar con
o llevé a su
pleza. Alli lo
abrazé y Ulo-
ro ruidosa-
mente. Mansi-
lla estaba un
poco asustado
ante tantas
cosas raras,
pero prometiod
volver. Fué
dos, tres ve-
ces, a visitar
a su gquerido
amigo, y un
dfia, cediendo
a las 'insisten-

clas de Ma-
queda, gque

poquito de
desaliento en
su expresion,
confesd que
necesitaba pa-
ra el otro dia
veinticinco pe-
sos. Si no los
consiguiese,
Mansilla. no
sabria qué ha-
Cer.

Magueda DO
tenfia veinti-
elnco pesos
para prestar-
le, pero pro-
metié6 conse-
guirselos. To-
da su suspica-
cla, toda su
mania, des-
aparecié ante
la anormal fe-
licidad que su
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amigo le ha-
bia traido. Al
dia siguiente
sacé de la
« Caja Chica”
los veinticinco
pesos. Los re-
pondria a fin
de mes.

Pero la fa-
talidad, esta
fatalidad sin
la cual no po-
podrian escri-
pirse cuentos,
hizo que el sefior Olavide balancease ¥
al advertir la diferencia interrogd a
Magueda, quien, enfermo ya de ver-

gilenza, viendo en su neurastenia ia
reja de la prisiém, confes6 su igno-
minia.

Que un cajero sague yeinticinco pe-
sos de “Caja Chica” no tiene nada de
' particular en

upa casa de
comercio, y €l
sefior Olavide,
enterado, RO
hizo mds ea-
so y olvidd el
asunto. Pero,
en cambio, Maqueda se atormentabs,
acusindose de haber robado, faltando &
1a confianza en él depositada, “He perdi-
‘do su confianza, he perdido su confian-
murmuraba, y obsesionado re-

este amigo ¥ -

habia visto um .

‘ vido,

petia el estribillo gue iba entrando, en
su espiritu como una ufia gue se en-
carna lentamente, dolorosamente, Es-
per6 que lo expulsaran y ge asombro
al ver que mo lo hacian.

Un sibado, mister Long en persona
fué a ver cémo andaban sus capitales.
Conversé con todos y para todos tuvo
amabilidades. Como tenia simpatia por
Magqueda y le agradaba su ridiculez, lo
llamé al despacho del seiior Olavide
para conversar. Por el mismo Mague-
da se enteré de su falta y ri6 alegre-
rcente del estribillo: “He perdido su
confianza, he perdido su confianza'.

Una mania cualquiera divierte a un
hombre sano y sobre todo si esa ma-
nia es de persecusiones. Mister Long
se divirti6 inmensamente, pero como st
inteligencia era sutil, satisfecho su sen-
tido humoristico, comprendié que Ma-
gueda sufria con su idea fija y en vista
de que su afliccién consistia en creer
gue habia  perdido la confianza de Il2
casa, nada m4&s humano y fécil que de-
mostrarle lo contrario.

—Sefior Magueda—Ile dijo seriamen-
te—, el lunes necesitaré un poco de di-
nero y desearia due usted me lo le-
vase. Quinientos pesos... unos gastitos
que pienso hacer. Como hoy es sabado
y €l dinero lo necesitaré el lunes a pri-
mera hora, guisiera que llevase usted
shora los quinientos pesos ¥y el lunes,
en vez de venir para la oficina, va di-
rectamente a casa. jLas ocho le parece
buena hora? Bien: lo espero, pues, 2
las ocho.

Maqueda quedé aturdido. i No se le
habia entonces perdido la confianza? Y
sinti6 nacer una gratitud, una venera-
cién, un reconocimiento eternos por
mister Long. 3

Con los quinientos pesos en la car-
tera, Maqueda caminaba por 1a ciudad.
Toda su mania persecutoria se habia
agigantado con el tesoro gque Hevaba
en el bolsillo. Se estremecia de todas
las miradas, evitaba torpemente todos
los roces.’

Il lunes & la mafiana se desperto
Magueda mis temprano. Recordé su co-
misién y doblé las piernas flacas en el
borde de la cama. Mientras se ponig
las medias pensaba en mister Long.
1Qué grande, gué bueno, qué venerable
era este hombre! Se calzb log botines.
No habia duda de que su persona de-
bia inspirar mucha confianza para
que mister Long lo hiciera depositario

de tal suma. Comenz0 a ponerse los

pantalones y de pronto se detuvo en un
gesto mecénico. Palpé las bolsillos, 1i-
amoratado y grité enloguecido:
“Hh! (Ehl..."” ]

La cartera no estaba en su bolsillo.
De un salte dejoé la cama y buscé aton-
tado por el suelo, en los cajones, en su
ropa. Rendido por la fatiga, se tiré sl
piso, revolviéndose con las manos cris-
padas, cogidas de los pantalones. Sen-
tia el golpe feroz, horrible, del cora-
26n. Por un momento guedé quietecito.
clavada la mirada en un punto infi-
nito. Después volvi6 a romper el si-
lencio con un grito angustioso, horri-
ple. No podia respirar. Se levant6 del
suelo y se tiré6 en la cama. Traté de
recordar todo lo gue habia hecho desde
que sali6 de la oficina. Habia tomado
por San Martin... En Cangallo, una
mujer de pechos enormes lo habia
arrojado de la acera... Se revolvia en
la, cama. ; Qué diria mister Long? Te-
nia un antecedente y nadie guerria
creerle. Sintié el estémago molesto ¥
corri6 al lavabo, conteniendo las ar-
cadas, y al verse en el espejo se dejo
caer al suelo para ocultarse. Allf quedo
como esttpido. Miré el techo sucio, con
vigas enjalbegadas de cal y su mirada
sigui6 el hilo de la luz eléctrica. As-
cendial por la pared, se quebraba en el
techo, corria por la viga central y des-
pués bajaba verticalmente. La bombilla
eléctrica fasciné a Magueda, y de pron-
to una asociacién terrible, un simil ho-
rroroso, una semejanza monstruosa,
jrrumpi6é en su sensibilidad destrozada.
Alli estaba la bombilla eléctrica, la
bombilla que colgaba de un cordén, la
bombilla que se ahorcaba en dos me-
tros de cordén; v la quietud, la inmo-
vilidad de la bombilla estrangulada. ..

Se levanté Maqueda y trabajé brio-
samente. Cuando todo estuvo listo ce-
rr6 los ojos. derribé con los pies la silla
v qued6 colgando del techo. Sintié un,
dolor intenso y una angustia terrible.
En un segundo valoré su determina-
ci6n. Y cuando todo era ya irremedia-
ble, Maqueda, gesticulante en el aire,
recordé bien claro gue la cartera con
¢l dinero de mister Long estaba bajo
el colchén, donde, la habia ocultado, te-
meroso de los ladrones. e

Cuando murlé, quedd guietecito, in-
mévil, como la bombilla eléctrice.
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‘reservado el -

“la poblacién re-

L 5'de julio-de
1830 = penetra-
-ban en - Argel
. lag tropas fran-.
cesas a lasg 6Or- .
denes del conde
.de Bourmont.
El desembarco
se realizé el 14 de junio en la-

- proxima peninsula de Sidi Fe-

rruch. Desde hacia mas de cua-
tro siglos la insolente e irres-
ponsable pirateria de la gentes
‘berberiscas venia representan-
do la imposibilidad de la nave-
gacién pacifica por el Medite-
rrdneo. Apenas es creible gue .

. una  empresa de tan . escasa

monta, como era después de
todo la conquista de un puerto
abierto, constituyera para Eu-

- ropa., dificultad invencible. Se

suponia que tras de Argel, ha-
bria de caer sobre las fuerzas
desembarcadas . 7
toda el Africa
incégnita y te-
nebrosa. Pesaba
.en los gobiernos
el recuerdo del
gran fracaso de |
Jos espafioles,
en el siglo XVI,
siempre supera-
dos por la fuer-
za incoercible de
la borrasca, ese
tragico venda -
val de Levante
gque hacia im-
posible a las na-
ves de vela per-
manecer frente
a las costas de
Berberia. La
nmiisma expedi-
tién francesa de
1830 estuvo muy
a punto de fra-
casar por ese
motivo, y un
momento creye-
ron sus jefes
que les estaba

mismo fatal re-
sultado que a
Carlos V en.
1541,

Desde las al-
turas de Musta-
fi contemplo el
Argel moderno,

clinada en la co-
lina wverdeante,
el puerto acti-
vo, el arco mas
amplio de la ra.
da espléndida; y
recuerde los . si-
glos de esfuer-
z0 denodado, en
que tan honrosa parte cape a
Espafia, durante los cuales la
civilizacién intenté oponerse a
ila barbarie. Este paisaje fué
contemplado por Cervantes, gue
padecié angustias exquisitas, .
en cinco afios de cautividad. El
liempo anda para atrids, y los
hechos se despliegan en uma
perspectiva de emocién ¥ de
melancolia.

En 1517 el cardenal Cisneros
despaché una armada con m4s
de diez mil hombres, a las 6r-
denes de Francisco de Vera,
para impedir gque Barbarroja,
el gran pirata, se afirmara en

Argel, v para restablecer en
aquel trono al hijo de Selim
Eutemi, bajo la proteccién de
Espafia. Mas oigamos al exce-
lente cronista Haedo: “Llega-
do que fué a la playa de Argel,
le acaecié lo mismo que des-
pués sucedié a Carlos V, empe-
rador de gloriosa memoria;
porque ‘levantindose una gran
fortuna, di6 casi toda la arma-
da al través, ¥y mucha parte de
los navios y gente se anega-
ron; ¥y parte que escapd 2 na-
do, Barbarrojd ~y sus turcos,
saliendo de la ciudad, los ‘ma-
taron o cautivaron”.

Poco después (1519) aconte-
ci¢ otro desdstre semejante: '’

“Habiendo partido de Napoles

y Sicilia D. Higo Moncada — *
caballem de San Juan, y hom-"
bre 'que en lag guerras de Tta- -

" 1ia, "en tiempo del Gran Capi- -

tan ¥ despnés se habia habido

‘valerosamenté —, con una a.r—
‘mada de mis de tremta naves,”

ocho galeras y algunos bergan-
tines, en queé lleévaba m4s de’
cifled mﬂ Bdmbres y nmchos ;

LA NACION

- Africa europea .
En el centenario de Argella

soldados viejos. espafioles, lle-
ga.dos a Argel, con un tempo-

ral que se levanté de sibito,
dieron las més de las naves v
navios al través; y corriendo
allf muchos alarbes ¥ mores de

_la. campafia, y Barbarroja con

sus turcos de Argel, hicieron
una muy.grande matanza de
cristianos. y. cautivaron mucha
gente, y apenas D. Hugorcon
alguna 'gente. y navios se sal-
ﬁ"

Aunque Ia. desdzcha mé.xlma
estaba reservada al gran Car-

. los V, “cuando con una terri-

ble y jamés vista tempestad se

pPeraio su armaca ue quiglen-
tas velas en Ia playa de Argel,
a 28 dias del mes de octubre
del afio 1541”. Los caballeros
de Malta:lucharon bravamente
contra los turcos, quienes ' pu-
sieron tan gran conf.uszon &en el

.campo cristiano — hambriento

¥y aterido bajo una lluvia gla-
cial — que los duques de Alba
¥ de Sesa hubieron de salir con
rodelas y espadas a. socorrer
a los caballeros, y el mis-
mo Emperador bajé también
en persona-de la montafia don-
de se habia instalado, en el lu-
gar ocupado después por €l lla-
mado, por .esa causa, Fuerte
del Emperador. El César, vien-
do tan horrible ¥ miserable es-
pecticulo, tuvo que retirarse

de aquella empresa, con:gran’

pena y dolor. -

Pasaron los mglos, y Argel
considerindose: inexpugnable y
a cubierto de todo ataque, se-
guia ejercitando la m4is cinica
pzrateria. Aun boy pueden ad-
mirarse algunos- paldcios de
sug antiguos-arraeces, con sus
patios estilo Renacimiento, con
adornos y mosaicos, fruto del
desvalijamiento secular a que
estuvieron sometidos los puer-
tos del Mediterraneo. Los Es-
tados europeos se consideraban
dichosos de poder pagar parias’
al dey -de -Argel — asumiendo

-lIa condicién de régulos medie-"

..vales — yulograr asi la segu-
ridad de sus naves. Aun en el
siglo XVIII . intent6 Espafia

reaccionar contra: tales desma—-

nes. O'Reilly “atacé Argel'en

~ 1774 sin‘Eran fruto; ‘aurdue de

esto se deﬁvan meg'd czertas

Por

Amer:co
Castro

(Para LA Nacton)
MADRID, mayo de 1930

ventajas para nuestros compa-
triotas.

En 1816, con todo el brio de

su ya fortisima marina, Gran

Bretafia intenté resolver defi-

nitivamente la interminable
cuestion. Lord Exmouth pene-
tré en la. rada y entablé furio-

Argel en el siglo XVL (De la
coleccion de estampas de Ia
Biblioteca Nacional de- Madrid)

S0 duelo de artilleria con tres-
cientos cafiones de la plaza.
Perdi6é 800 hombres y sacé sus
navios bastante averiados. Los
turcos recibieron 34.000 pro-
yectiles, 1a flota de los piratas
queddé aplastada y parte de la

ciudad convertida en una ho-
guera. No .obstante, este seve-
ro castigo lo.mismo que otro.

violento hombardeo inglés en-

1824, no sirvieron de gran C0sa, ,

¥ la barbarie argelina siguic-

imponiendo su ley.al Medite-.

rraneo,

Francia, a su vez, venia lu—l
chando. por reducir la ferocidad .

berberisca, ¥ .conocié reveses
parecidos a los -de los demis
europeos. En 1661. el duque de
Beaufort, con sesenta navios y
siete mil hombres, hizo un des-
embarco y hubo de retirarse
con fuertes pérdidas. En 1683,
Dugquesne ensayé frente a Ar--

' gel el nuevo invento de unas

galeotas provistas de morteros
lanzabombas. La poblacién,

" aterrada, obligé al Dey a pedir

la paz. Mas he aquique duran-
te las negociaciones, el arraez

- Mezzo-Morto: sublevd Ia rmili-
cia, asesiné al Dey y envi6 a .

decir. a Duquesne que si'el
bombardeo se reanudaba pon-
dria a los franceses residentes

‘ efi Argel-en las- bocas dq los

cafiones. Asi perecié el P. Le

Vacher coh veinte de’sus ‘com-~
patnotas. DuqueSne agots sus

'proyectﬂes y se, marché s:n
consegmr nada

Mds tarde, en 1668, el maris~

cal D’ Estrées volvié a cafionear

la ciudad, y otros cuarenta y .

tres fra.nceses perecieron ama-
rrados a las bocas de los cafio-
nes turcos. Hubo convenios ¥
arreglos hasta que en 1802, Na-
poleén -pensé en la necesidad
de acabar con la famosa Re-
'gencia, de los deys. En 1808
fué 'reconocida-la costa, y el
comandante Boutin sefialé la
peninsula de Sidi Ferruch co-
mo el lugar mas apto para un
desembarco. Las complicacio-
nes europeas hicieron abando-
nar el proyecto.

Y llegamos por Iin a ia in-

. tervencién francesa en 1830. Su.
* causa remota fueron los inci-

. dentes promovidos con ocasi6n
*de ciertos suministros de gra-
‘nos hechos a Francia durante
‘ga revolucibn por los judios
Bakri y Busnach, quienes a su
wez eran deudores de la Regen-
dia. Esos créditos habian sido
héredados por el dey Husein,
que, aspiraba a hacerlos efec-
tivos para nivelar su desorde-
nado presupuesto. Las compli-
caciones de la burocracia pro-
longaron afios y afios este en-
redado .asunto, que Husein,

nombrado dey en 1818, aspi-
raba a resolver como si se tra-
t_a._se de cosa propia, prescin-
diendo de los trdmites marca-
dos: por los tribunales de jus-
t.lma. en Fra.nc:a. Los alterca-

1

dos con el cénsul francés, Pie-
rre Deval, eran -eada vez mais
agrios. Por f:.n, el 29 -de-abril
de 1827, durante una- audiencia
concedida al cénsul,. el Dey,
.exasperado, golped a Déval con
el mango de su quitamoscas.
‘Francia demandé satisfaccio-
nes, gue no le fueron presen-
tadas. El principe. de Polignac,
ministro del rey Carlos X, de-
cidi6 bloguear-la regencia de
Argel y preparar una fuerte ex-
pedicién para aduefiarse de la
inexpugnable ciudad. La -flota
reunida era considerable para
‘aquella época: unas seiscientas
embarcaciones entre buques de
guerra y naves de transporte
(algunas embarcaciones eran
de vapor).
Segiin Chateaubriand, “Fran-
cia se habia despertado al son
; del" clarin”. La
sazén era ro-
mantica a no
poder mas. Hu-
bo oficiales que
ofrecieron re-
nunciar a sus
galones ‘para
formar parte''de
la. expedicién e
incluso hacer la
campafia a sus
€xpensas. Enftre
la juventud
exaltada del Ca-
fé de Chartres
¥y del bulevar de
Gante, la em-
Presa aparecia
nimbada de
Prestigios. La
guerra, se brin-
daha como poe-
sia y aventura:
Argel, la invic-
ta; lejania migs-
. teriosa de unas
tierras mal co-
nocidas, ilusién
de los palacios
¥ de los hare-
nes.

Argel fué to-
mado sin exce-
sivas dificulta -
des, El enemigo,
to rpe e igno-
ra.nte no habia
fort:fmado el
punto por don-
de desembarca-
ron los europeos.
Una vez en tie-
rra el ejército,
Yy manteniendo
'Sus comunica-
ciones con la fio-

ta, era seguro
que los 37.000 soldados expedi-
cionarios tenfan que apoderar-
se de la famosa ciudad, mal
fortificada y mal defendida, co-
mo era natural, dado el atraso
de log turcos. Sin ciertos erro-
res de los atacantes, 1a victoria
hubiese sido todavia mas rapi-
da. Lo esencial era, sin embar-
g0, que los birbaros estaban
vencidos y que el ejército pe-
netré victorioso por la Puerta

Nueva, veinte dias después de
haber pisado la tierra africa-
na. El tesoro de la Alcazaba,

€0 oro y en joyas, fué valora-

do en cuarenta y ocho millones
de francos, cantidad superior
a los gastos de la expedicién.
Ese dia puso Francia la pri-
mera piedra de su imperio co-

(Continiia en la pag. 33)

TENGO NEUEALGIA EN LA CARA
¥ ELDOLOR ME VUEI.VE LOCA,

'MUCHA GENTE USA EL LINI-
MENTO DE SLOAN PARA

\| QUITAR LA NEURALGIA® CAL-
. MA ENSEGUIDA EL DOLOR,

de Sloan
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IENSESE lo que.

mo obra de ar-
te, de la movela
“Claudia, Parti-
cella, I'Amante
del Cardinale”,
traducida hace
poco al inglés con el titulo de
“The Cardinal’s Mistress”, hay
que reconocer su valor como
dato biogrifico del autor, que
es nada menos que Benito Mus-
solini. Dato, pues, nada des-
preciable en este momento de
la cultura -occidental en que
uno de los géneros literarios
més en boga es la biografia, o
sea el retorno al culto de la
personalidad individual, sin du-
da como reaccién a aquel apo-
geo de la masa anénima  que
culminé simbélicamente en el
fnico héroe de la catastréfica
guerra de los cuatro afios: el
Soldado Desconocido. Por gran-
des que sean nuestras discre-
pancias del politico Mussolini, ¥
son enormes, seria pueril des-
conocer la ‘existencia objetiva
de su personalidad histérica ¥,
por tanto, la importancia de
reunir todos los elementos inte-
lectuales que pueden ayudarnos
a comprenderla.

Como en toda fuerte perso-
nalidad, en Mussolini se da una
mezecla de temperamentos con-
tradictorios. Siendo mozo, va-
cila un instante entre lanzarse
a la vida como hombre de ac-
cién o tomarla como represen-
taci6én artistica o filoséfica. En
su conciencia, el hombre tedri-
co lucha con el practico, el pen-
sador con el politico, el imagi-
nativo con el, demagogo. Los
temperamentos ‘“puros” rara
vez suelen serlo sino a costa de
su extrema limitacién. Los méas
heterogéneos o ricos propen-
den a aduefiarse de la totali-
dad de 1a vida, de la reflexién
y la realizacién, de la imagen
y de la historia. Lo hemos vis-
to, sobre todo, en estos ultimos
afios, en un mdusico como Pa-
derewsky y en un escritor co-
mo D’Annunzio, arrastrados a
la acci6n por la guerra y por
la agitacién politica posterior
de Polonia e Italia. Massiryk,
Lenin y Trotzky cabalgan, So-
bre un rimero de libros, de la
teoria a la gobernacién del Es-
tado. En los periodos mas fe-
cundos de la historia, la accién
y la ideacién, la guerra y el ar-
te, la politica y la filosofia han
ido siempre muy cerca; los
ejemplos clasicos podrian mul-
tiplicarse hasta el infinito. Las
épocas més grises ¥ languidas
se earacterizan, en cambio, por
un divorcio de las distintas ac-
tividades, por la especializacién
técnica, 1til para el buen or-
den de las cosas, pero estéril
para las grandes creaciones.
Hay que alarmarse por la fer-
tilidad de una era histérica en
que los hombres de accién des-
defian a los intelectuales y los
intelectuales a los hombres de
accién: en que unos y otros
alardean de “su pureza”, es de-
ecir, de su condicién de hombres
fragmentarios.

La politica europea del al-
timo medio siglo estuvo domi-

nada por abogados, por legis- |

tas, por mentalidades formadas

en los cédigos y en la tribuna:

forense, y ya se sabe que la
profesion de la jurisprudencia,
por el hibito de querer ence-
rrar la vida en férmulas juri-
dicas inviolables, es una de las
menos imaginativas y creado-
ras. No es extrafio que el arte
de legislar y de gobernar hu-
biera caido tan bajo, en la mas
bonda vulgaridad. Los tempe-
ramentos més personales y re-
novadores vivian excluidos de
la politica o s6lo admitidos en
ella como caracteres extrava-
gantes, perturbadores ¥ esté-
riles. El rasgo m&as recomen-
dable en un politico para ele-
varse a las funciones de legis-
lador y gobernante, era la im-
personalidad, la mediocridad.
Tl descrédito que sufri6 el ré-
gimen parlamentario fué obra,
m4s que del sistema, de los
hombres obscuros due Tepre-
sentaban el promedio. Fué mne-

se piense, cO--

sen las puertas del Estado a
las personalidades postergadas
y enciclopédicas, mezcla fecun-
~da de pensadores, artistas ¥
hombres de accién, que aspiran
a regir la vida como totalidad.
La politica deja de ser por un
momento un ari-
do oficio de ju-
risconsultos ¥
se transforma en
creacion de obra
de arte, que
podré, gustarnos
o no tal como
se realiza en la
Europa mé4s
convulsa del Norte, del Cen-
tro y del Sur, y que en alguna
parte, como en la Espaha de
la dictadura militar, nos pare-
cer4d a muchos una mala cari-
catura; pero gue nos apasiona
a todos con su vitalidad.
Mussolini pertenece a este
grupo de hombres del destino
que surgen de la guerra y la
revolucién europeas. Todavia
no se ha hecho, que yo sepa,
un estudio objetivo de este
hombre extrafio, ni tal vez sea
posible hacerlo hasta que su fi-
gura desaparez-
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camisa: de piel no se muda tan
ligeramente, y una idea es un
trozo del tejido impalpable, pe-
ro imprescindible, de nuestra
conciencia.

En la obra juvenil de Musso-
lini, las dos notas dominantes

MUSSOLINI

ENSAYISTA Y NOVELISTA

son la idea de violencia y la
idea de nacionalidad. Es proba-
ble que todo Mussolini esté en
esas dos notas y que lo demés
fuera pegadizo. Indeseable en

Suiza, donde ha trabajado en
los mdg humildes oficios, c€oO-
mo peén de albafiil y acarrea-
dor de vino, y expulsado al fin
del territorio helvético, no se
sabe si por demagogo O por su
vida irregular, entre obrero ¥y

. vagabundo, emigra a Alemania,

donde traba comercio intelec-
tual con sus clisicos y, sobre

y hoy estaria explicando tran-
quilamente desde una catedra
la filogofia del dominio de su
maestro Nietzsche, en vez de
practicarla desde el Estado fas-
cista!l

Como novelista, el éxito le
fué menos cruel
que como fil6-
sofo. En 1909

en Trento,
mo secretario de
una organiza-
ci6n socialista ¥
redactor de' su
diario “Il Popo-
lo”, que dirige Cesare Battisti,
y de la revista semanal “La
Vita Trentina”. En este sema-
nario se publicé por primera
vez un folletin titulado “Clau-
dia Particella, I'’Amante del
Cardinale : Grande Romanzo
dei Tempi del Cardinale Ema-
nuel Madruzzo”, Bl trigico re-
lato de los amores del carde-
nal y su amante emocioné has-
ta el escalofrio a los jovenes
lectores y lectoras—empleados,
costureras, dependitntes de co-
mercio, artesanos—de “La Vita

] Trentina”. Sin

ca del escenario
politico y se Si- r
tie en la pers-
pectiva histori-
ca, limpia del
vaho apologéti-
co o vejatorio
de sus contem-
poréneos. Quien
més, guien me-
nos, todos esta-
mos dominados
por una fuerte
simpatia o anti-
patia hacia este
hombre, incapa-
citdndonos para
juzgarle serena-
mente. Y tal
vez aguellos a
quienes no N0s
es simpatico es-
temos més inca-
pacitados que
los otros.

Sin embargo,
hay en los tra-
bajos escritos
de su juventud
una corriente
ideol6ogica que
acaso explica al-
gunas facetas
de su doctrina
politica pos te-
rior, rectifican-
do con ello la
opinién general

ANV

embargo, la no-
vela qued6 ente-
rrada en la co-
leccién del se-
manario, hasta
gue una admi-
radora del autor
le obsequi6, sien-
do ya “duce’,
con uno de los
raros ejempla-
reg de aquella
coleccién. Otro
ejemplar cayo
en manos de un
editor inglés ¥
lo publicé en su
lengua, previa
autorizacién,
claro est4, de
Benito Mussoli-
ni, que por lo
visto no se aver-
giienza de esta
obra de su ju-
ventud, tan dis-
tinta por su es-
tilo de la prosa
escueta y me-
talica de sus es-

critos y discur-
'J sos actuales. Lo

que prueba que,
a2 pesar del
cambpio de for-
ma, el autor ha
reconocido en
su novela algo
personal y per-

de que su obra =

de gobernante,

NN A AT

manente, sobre-

desde el Hstado

fascista, contradice completa
y radicalmente su pensamiento
de antiguo socialista. Bien pu-
diera suceder que Mussolini no
hubiera sido socialista nunca,
en el sentido riguroso y con-
ciente de este concepto. Mu-
chas veces las circunstancias y
el atolondramiento propio de
la mocedad arrastran a los
hombres a adherirse a credos
politicos o filoséficos, general-
mente de tipo extremista, de
los cuales desertan luego en la
madurez. Pero, con frecuencia,
estas mutaciones, méis que
cambios de opinién, correspon-
dientes al curso de las edades,
como creen algunos bidlogos
simplificadores, son rectifica-
ciones de una falsa posicion
mental o psicoldgica.

Lo natural es que cada uno
sea siempre fiel a si mismo,
con ung unidad de la concien-
cia que rara Vez se rompe, ¥
si hay defecciones y apostasias,
la. ‘mayor parte son més apa-
rentes que reales. Las crisis
profundas, sobre todo en un
ideario politico, = suelen  ser
muy raras. Quien deja de pen-
sar una cosa para pensar la
“opuesta es que en realidad no
pensé seriamen-
te en ella nun-
ca.  Puede modi-
ficarse un -pen- ' -
gamiento, como - - -
se modifica to--
do~ ser vivo, orgémicamente;
pero sélo un deficiente mental
puede reemplazarlo por: otro
‘contrario, de 1a noche a la ma-

ries dé Révistas
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MUSSOLINI

todo, con Nietzsche, cuya teo-
ria del “Machtswille”, de la vo-
luntad de dominio, ha de ejer-
cer sobre él una influencia du-
radera. La “marcha sobre Ro-
ma” estd ya en ese primer con-
tacto con el creador del Super-
hombre. Por entonces escribe
su ensayo sobre “La filosofia
de la fuerza, entre nietzschea-
no y soreliano, gque por una
ironia del destino se publica en
un periédico dirigido por Ar-
turo Labriola, mé4sg tarde, en
pleno fascismo, uno de sus ene-
migos més irreductibles.

Sus ambiciones de pensador
no se detienen ahi. Al decir de
su bi6grafa Margherita Sar-
fatti, Mussolini llegé a escribir
toda una historia de la filoso-
fia con un criterio estrictamen-
te nietzscheano; pero también
cuenta — ;leyenda o realidad?
—que una mujer celosa y pro-
bablemente analfabeta, coma@
sospechara de la fidelidad de
Mussolini y buscase pruebas
entre sus papeles, entregé al
fuego el imponente mamotreto
filos6fico, por si era el cuerpo
del delito amatorio-epistolan
;Quién sabe si no por esta ma-:
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la partida de una mujer igno-
rante y posesa del “mayor
monstruo”, Mussolini no hubie-
ra llegado a ser con el tiempo
profesor de alguna universidad

viviendo a la ac-
ci6n del tiempo y a las prodi-
giosas mutaciones de su des-
tino.

Este elemento personal da a
la novela un valor gue tras-
ciende de la simple curiosidad
literaria, pues arroja mucha
fuz sobre un sngulo psicol6gi-
co de Mussolini, el de hace
veinte afios y acaso también
el de ahora, ya que no ha que-
rido repudiarla negédndose a su
reedicién en inglés y pronto en
espafiol. “La amante del car-
denal” es una acerba sdtira
contra la corrupcién del clero
de hace tres siglos. La fibula
es un pretexto para poner de
relieve las licenciosas costum-
bres eclesidsticas—a veces lin-
dantes con los crimenes més
repulsivos—del clero de aquella
época. Esta actitud del funda-
dor del fascismo frente a la
Iglesia catélica es uno de los
datos m4s importantes que ha-
bran de temer en cuenta los
futuros biégrafos de Mussolini.

No se crea, sin embargo, queé
lo que podriamos llamar su an-
ticlericalismo es puramente de
orden moral. En él se complica
esa actitud con un sentimiento
nacionalista que. -ya aparece,

més ' claramente

e en la no-

en otra
obra suya titula-
da “Juan Huss”,
una biografia

apologética. del famoso - hereje-

bohemio de comienzos del si-

glo XV y precursor de Lutero,
cuya traduccién, publicada tam-

bién en inglés, mo ha sido au-

rgentinas | www.a

le encontramos .
co- .

' ger4a una ficcibén. ..

torizada al castellano, tal vez
por imaginarse el autor que la
ortodoxia espafiola sufriria una
decepcién demasiado fuerte con
sus opiniones ACerca del catoli-
cismo. En el prélogo a ese li-
bro hallamos estas curiosas pa-
labras de Mussolini: “Al pre-
parar este pequefio  volumen
para la imprenta, abrigo la es-
peranza de que en la mente de
sus lectores despierte el odio
por cualguier forma de tirania
espiritual o temporal, sea teo-
crética, sea jacobina.”

Por aversi6n a la tirania teo-
cratica del siglo XV, Mussolini
ensalza la figura de Huss, Cu-
ya herejia contra la. concupis-
cencia del clero suscita un do-
ble movimiento social en el
ceniro de Europa: de uma par-
te, una reaccién nacionalista
srente al imperio universal de
la Iglesia; de otra, un senti-
miento revolucionario, de tipo
comunista, en los’ campesinos,
al adoptar la teoria de oiro
hereje, el inglés Wyclif, de gue
el derecho de la propiedad —
comeo todos los derechos huma-
nos—no emana del Papa, como
queria la Iglesia, sino directa-
mente de Dios. Teoria también
de la Reforma posterior Que,
de un lado, fomenta la inde-
pendencia de las nacionalidades
en los paises protestantes o
muy influidos por el protestan-
tismo, y, de otro, sirve de fer-
mento a las insurrecciones
agrarias de los siglos XIV ¥y
XV. De la heterodoxia de Huss
nacen varias sectas, alguna de
las cuales, como los Adanitas,
proclama la abolicién del ma-
trimonio y el comunismo .de
las mujeres. :

Por debajo del panegirico de
la herejia de Huss, como fer-
mento del nacionalismo checo
frente al imperialismo catoélico.
se adivina, de rechazo, la amar-
gura del Mussolini de hace
veinte afios al ver gue la cons-
titucién de la nacionalidad ita-
liana se habia retrasado por
obra de la dispersién universa-
lista de la Roma papal. ¥ al
devolver al Vaticano, desde el
Estado fascista, su categoria
de Estado histérico, reduciendo,
por lo tanto, su irradiaciéon de
poder espiritual cautivo, - ;no
quiso tal vez Mussolini, en su
conciencia nietzscheana y_ ma-
quiavélica, mds que engrande-
cer la Iglesia, debilitar su orf-
ganizacién ecumeénica para for-
talécer el nuevo nacionalismo
de Italia? Hsta idea esta es-
bozada en su “Juan Huss".

“La intencién de Huss — es-
cribe Mussolini — es limitar la
pretendida. universalidad del
Papado... Demostrar gue no
_existe esta universalidad es dar
un paso hacia la disminucion
del poder y la influencia mo-
ral del Papado... El abando-
no de esta antigua concepcién
internacional de la Iglesia ro-
mana es una consecuencia del
renacimiento del nacionalismo...
En adelante el imperio catélico
Es necesa-
rio limitar el Papado—por lo
menos en el espacio—para dis-
minuir la personalidad espiri-
tual del Papa. Este ultimo no
es el vicario de Dios, sino un
rey temporal, con la codicia de
los reyes temporales.” ;No pa-
rece, pues, evidente que al res-
taurar la condicién de rey tem-
poral del Papa, el “duce” ha
querido reducir su personalidad
espiritual para acrecer de ese
modo la potencia histérica de
Italia?

Hste problema, poco estudia-
do atn, de las relaciones entre
la, formacién de las naciona-
lidades europeas y el grado de
su dependencia con la Iglesia
romana, es lo que presta un
valor especial al estudio de
Juan Huss por Mussolini y aca-
so lo que explica la actitud del
Estado fascista frente al Vati-
cano. Probablemente este libro
y los otrog de su juventud no
inmortalizardn & Mussolini co-
mo “pensador ni como artista;
pero. son datos inepreciables pa-
ra su biografia espiritual, que
tal vez no sea tan contradicto-
riz como & primera vista pa-
‘ Tece- g
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A capilla mejl
cana del Poci-

en Guadalupe
Hidalgo, por
el arquitecto
Francisco Gue-
rrero Torres es,
sin ningln género de dudas,
una verdadera joya del arte
americano. Fué alzada en el
afio 1791 y su estilo corres-
ponde, en lo fundamental, al
churriguera, con cierta influen-
cia oriental e italiana, aun
cuando existe en ella un sello
tipicamente regional e incon-
fundible. La planta es original
¥ consta de un recinto eliptico o
capilla principal, ¥ otro circu-
"lar, m4s pequefio, que es la ver-
dadera capilla del Pocito, en el
cual se halla la fuente legenda-
ria a cuyas aguas se atribuyen
virtudes milagrosas. En dicha
planta se hallan acusados con
acierto los elementos que in-
tegran el pequefio templo, en-
tre los que se destacan los cua-
tro altares consagrados a otras
tantas “apariciones” de la Vir-
gen de Guadalupe y la capi-
llita anexa. En general, la or-
namentacién exterior es muv

to, construida

¥

La capilla cupular del Pocito

profusa y da singular realce a
las puertas y vanos, permitien-

do que sobre el fondo obscuro
¥ rojizo del tezontle surjan las

piedras labradas de jambas ¥y

dinteles con inconfundible re-
lieve. Varias ventanas en for-
ma de estrella ponen una nota
caracteristica en el conjunto.
Las tres ciipulas revestidas de
azulejos y los Temates elegan-
tes de los cimborios acreditan
una mano diestra en la coor-
dinacién de elementos arqui-
tecténicos, al par que un con-
cepto acertado en la disposi-
ci6n de tonalidades y en la
combinacién de luces y som-
bras.

Famosa en especial por la
falta de antecedentes que vin-
culen esta obra con otras an-
teriores de mnaturaleza seme-
jante, la capilla del Pocito
merece una denominacién par-
ticularisima, ya que aun cuan-
do posee detalles subordinados
a tendencias variadas, no ca-

Cipula central decorada con
mosaicos blancos y azules
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- EL ARTE
D E
AMERICA

LA CAPILLA
MILAGROSA
DEL POCITO

Por CARLOS
F. ANCELL

rece por ello de coordinacicn
y de vigorosa individualidad.
No existe capilla alguna sems-
jante en Méjico, ni tampoco
una “doble capilla” que se le
parezca. Pero ello no obsta a
que el examen detenido de sus
elementos nos lleve a estable-
cer la filiacién de los mismos,
descartada toda similitud y
aceptada a la vez la mnatura-
leza personal e inconfundible
de la composici6n,

La portada principal -es de
piedra finamente tallada, con

-sus- jambas rectas y un dintel

de sinuoso dibujo coronado per
ornamentos platerescos. A los
lados de aquélla se dispomen
columnas apareadas de orden
corintio, con capiteles modifi-
cados y un cornisamento cor-
tado y ligero. HEsas columnas
apareadas se repiten en el tra-
mo superior, dando cabida en-
tre ellas a cuatro nichos su-
perpuestos de muy original di-
sefio, Coronando la puerta, se
exhibe una rosa estrellada que
destaca la blancura mate de
su modenatura sobre un fon-
do obscuro, - con lo cual esa
estrella adquiere contornos ni-
tidos y atrayentes. Todo el pa-
ramento se halla revestido por
una verdadera filigrana de or-
namentos florales y de peque-
nos éngeles. Las columnas,
adosadas al tercio, tienen es-
trias que las aligeran y que
integran la serie de elementos
lineales que asignan al" con-
junto un ponderable equilibrio.
Los basamentos de los nichos
¥ su coronamiento, como tam-
bién las fajas ornamentales
circundantes, acusan valentia
¥y seguridad en el arquitecto,
al punto de que la decoracién,
con ser en realidad muy rica,
no peca por excesiva ni me-
nos por. desordenada. Quiza ia
forma curvada de la planta
contribuye a dar mayor inte-
rés y originalidad a la compo-

sicién. Las proporciones, en
general, son académicas e
inobjetables.

Lz ctipula de la capilla elip-
tica, muy elevada y airosa,
se une sin violencia a la pos-
terior y a la del frente. Los
altos parapetos perimetrales,
los pindculos y remates de es-
tudiada silueta, 1a serie de ven-
tanas y de estrellas, las mol-
duras superiores quebradas y
arménicas y el efecto singular
¥ bello de los azulejos blan-
quiazulados que revisten Ia

Planta de la capilla del Pocite

Portada central de Ia capilla del
t Pocito

parte externa, constituyen el
complemento de una obra tan
singularmente original, llama-
da, con justicia, la ‘“joya del
arte mejicano”.

Frente a la entrada princi-
pal se halla la escalinata que
conduce & la cima de la co-
lina de Tepeyac, cuyas gradas
estdn: desgastadas por el paso
de millones de indios que efec-
tian la ascensién arrodillados.
Sigue dicha escalinata un cur-
So sinuoso e irregular, flan-
queando la considerable eleva-
cién del cerro. En lo alto es
dado contemplar un curioso
velamen de grandes dimensio-
nes, fabricado de mamposte-
ria, cuya construccién se atri-
buye a unos marinos cantibri-
cos que debieron su salvacién,
en dificil trance de naufragio,
al socorro de la Virgen de
Guadalupe, cuyo nombre invo-
caron. El panorama circundan-
te es digno de admiracién, co-
mo que se divisa el amplio

Remate de 1a capilla del Pocito

13

valle de Méjico contorneado
por las cumbres de la sierra
de Guadalupe y exhibiendo la
faja azul de los lagos y, a la
distancia, las torres innumera-
bles de la ciudad que se des-
tacan en el fondo profundo del
cielo. El panteén de Tepeyac
se halla también en la cima y
en €l yacen los restos del dic-
tador Santa Amna. La tradicién
ha dado universal renombre al
cerro de Tepeyac, por haberse
alli aparecido la Virgen, dan-
do origen a la devocién de
Nuestra Sefiora de Guadalupe.
Y en un manantial de aguas
minerales existente en la la-
dera se construy6é la capilla
motivo de nuestro estudio, la
cual se halla préxima a la
basilica de su mismo nombre.

Digno de considerarse es el
juicio que atribuye la arqui-
tectura de este pequefio tem-
plo a la fusién de elementos
asimilados por el pueblo me-
jicano durante tres siglos de
dominacién hispanica con los
que provenian de las culturas
autéctonas mayas, toltecas, az-
tecas y =zapotecas. En dicha
obra-—a entender de un critico

{Contimia en Ia pag. 32)
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POEMA PARA LA TUMBA S A POEMAS
neé mi verso trémulo
DE MI PRIMO, BOXEADOR para que tu corazdn oyera f
bondad en el recuerdo. ESTO
Como en el ring aizaron tu brazo tantas veces, Fui temblorosa cercania Yo soy s6l
alzo ahora el recuerdo. y naciente :aoledad 'tr'is;;z; yms'iodo :;ar;t;mbm,
. : ; en todas mis palabras. turbia de mi silencio
Guardo bien es‘Eampado en mi pena ~ Las manos de la pena nueya e e vl -
tu periﬂ profesional, "~ pusieron fu nombre en cada rezo. il Poeuas,
y tus biceps potentes, Y ecallaron:las horas su promess, : ; i
y en mi admiracién — que es ahora angustia— promesa de amor que incendiaba a los silencios. ]UZ;I;N E. ”M'ENEZ
:ciu' 1w;'alor de muchacho poeta : Mi esperanza — ya del todo serena ' LA TARDE
e los puietazos. ' record cada latido de su doliente espera. ; : -
1Y doblé tu nombre sobre el corazén cansado! mE:I p:;f,:o en sombra, solo;

Como en el ring alzaron tu brazo tantas veces,

alzo ahora el recuerdo. un olor a jazmin. ..

jInstantes en que yo

Quisiera haber estado juntc a tu cama en este PARA UNA NOCHE no 0y Yo, sino otro
ltimo match de fondo. : distinto
Yo sé que se te habria trip]icadp el coraje Sobye 1a noche empobrecida —ichndidot—
i, camo en to hexoess seles S0bic, o e o o an dlcemente
> 2 e 3 ‘4 ge alzaron nuestros 0Jos.
y mi derecha hubiera sido apretado nudo enaltecidos — pero sin decirse nada. PUREZA

eon tu derecha gue se hacia hielo. a
Adentro—en el coTazon— - £
; en n el corazén Y me miro las manos con cartio -

"K la esperanza aiora ’K como si fueran algo

Ahora alzo el recuerdo,

como en el ring alzaron tu brazo tantas veces, otra esperanza muerta. Sitns
: ¥ somos dos més con rumbo claro i 42t d it
Y Dios querra que un dia volvamos a enconirarnos. hacia la noche abierta Fts wnto de ":,-'I .c:am{;. ;
—En qué vida? ;En qué mundo et y rumorosa de voces. querria salirme de ma CucTPO
Y entonces cerraremos el paréntesis fuerte Somos también dos emociones ;;;ei)oﬂ g;;:tfé ?f::za: ‘g&rfamfi?g:;‘ms
de este abrazo que ahora se nos quedara abierto. en clara exaltacién de miedo. ;;:Iiente O iwiaads coma st Pusra un b
; me quedan los ojos hidmedos de ternura
ARISTOBULO ECHEGARAY. NORAH LANGE. b 5 B i
; nostdlgica
que llega con la tarde.
SERENATA CONTIGO, SOLO
Aqui te quiero guitarra sal que las pefias ablunda Me duele esa tristeza
trasnochadora y desnuda, por estas venas MUTmMUra. —yo a tu lado sonriendo—
revuella la cabellera Cuando tus pechos nacian con que miras mi jubilo.
y afinada la cintura. era el tiempo de la fruta. Como st mi alegria
Vengan a saber de amores Fuentes y canas sonabon fuera un juguete fragil
los dngeles radioescuchas, ‘entonces con mds dulzura. 1 qué miedo en tu mirada
mientiras duermen las wveletas Tembltmda en el aire, nina, de que vayo a TUmPéTSBmG en. las manos!
y los gallos echan pluma; manes y labios te buscan,
que por el mar y morend, ¢ hacia mi pena caliente J. MIRANDA KLIX.
morena, salgo de punia regresas muerta de angustia, A
para cantgr en gargantas como los pcija.rozs ?;;svos
brotadas de tus espumas. en verano y a la luvia.
Bien sabes, enamorada, Ya la palabra me cortas, VUELTA
lo que mis ojos madrugan, ya los sentidos me nublas : - ,
sin otros despertadores y en mi sangre te desatas, Manzana de hielo, toda, entre la Uave
ni luces que tu hermosura. mentira, verdad segura, culpa y sombra dspera. de los {i’edos. Rz_gzda
Allé se rompan valienfes — mwisica sin arguwmento Catedral mojada sumersion. Perfil
espadas en islas duras; de flores y de bandurrias. g mar sin oviso. de muerte, y el hondo
: Bajeles de tierra sentimiento, obsecuro.

gobre el horizonte
apagado y solo,
gy la verdadera
voz, en la corona

AMADO VILLAR.
Si, desnuda vuelta
la que nos conmueve

entre torpes vOCes.

- : Desgarrada noche
RELOJ DE SOMBRA el 345, Dot entng fantos circulos,

. Padecido ser después de haber cread
Yo estaba junto al Rio de la Vida. y rehusado sueiio para este anhelante
Peces-pijaros cantaban en el agua. quiero para oirla. entresuefio — Unice —

Luz amenazada esa etermdad

si se da @ los viendos, cuidada: la muerte.
RICARDO E. MOLINARI.

(Supe que estaba junto al Rio de la Vida
porque mi sombra yacia a mis pies entre el sol y la tierra,
y més alld la sombra de mi sombra).

Dije:
Eu ausencia es una flor madrugada de rocio. ‘
ay un 4dngel que espera tu regalo de cielo. ; :
eadin ‘ e ROMANCE POEMA A UNA TARDE
ero tu ausencia es cosa demasiado hiviana . .
para mis manos fuertes que levantaban sol. DE LAS ARANAS Se iba 1a realidad por la ventana
o st oo o o i Suct I e (R i
Mis parpados pesaban en los ojos sin lanto. Hijo mio, no pongas seguian con apuro FeRs T T R
S = L . c esos ojos de susto: fabricando sus 'tslas as
, (Supe que estaba junto al Rio del Suqno son pocas las araiias o islares mindisculos; Ta musica aventaba los segx.mdos.
porque mi sombra se replegaba en mi cuerpo p ; estibamos de espalda a la distancl
v también la sombra it i gorabra) y los dngeles muchos. y como estaban todos Y Cla.
2 TLas aranas del cuento los dngeles desnudos, No llegd ni una rifaga de tiempo.
Dije: que tu espanio produjo  diez aranias vistieron
d solamente eran malas a mil dngeles rubios, Ya no tenia manos
Tu recuerdo es una voz apenas oida. ; si se hacian un nudo que aungue ellas eran pocas . mis dos manos
Voy a edificar un suefio en tu recuerdo. g se guedaban quietas Y aunque ellos eran muchos, bt diusd la i
3 en su rincon obscuro;  sobraban telaranias an diluido-en Ias caricias.
Mas tu recuerdo es cosa demasiado pesada ; .
e % o2 pero cuando salian suaves para Su lujo... S
para mis manos largas afiladas de alcohol. % recorrer el mundo Tiio mi - Medula del silencio
A s £ ijo mio, mo pongas T el
Yo estaba junto al Rio de 1a Muerte. o movian §us largos esos 0jos de SH,iStO?.. nuestros besos eoncentricos
Lotos florecian en la ribera. tentdculos peludos, ; e/ resucitando el agua de la tarde.
) 3 el sol se los volvia Después, en la mailana
(Supe que estaba junto al Rio de la Muerte delicados y rubios J:z ue %omo un gran tumulto Recuerdo y esperanza
porque mi sombra era todo mi cuerpo y parecian joyas e alas recién vestidas humildad tros pies dormian
5 no habia distancias entre el gol y la tierra). a lo largo del muro...  baio el cielo Mmaduro. « « con husnildac.p puse =0 T
y g, S - —miés perfeccién de dicha no se alcanza—
Dije: ; Hijo mio, no pongas Hijo mio, c;;o po?gas
cs S it ' g . ; es0s ajos d es0s 008 susto, .
Tu olvido es una muerte demas;ad‘o lejana. ' T y cuando seas hombre £ cumsa . St
3 Voy a forjar mi muerie con tu olvido. ; gasd éf:igeles _Zlegab%n y se crispen tus punios, regzlesaba 813 ctllestwr;o delalo ;:1&1'1’:0
: : s 4 el esde diversos rumbos.  serénate, no sufras _ en el zarzal de sombras las luciernagas
Lgufnblﬁﬁezﬁﬁﬁbﬁigﬁ&? el mio Se quedaban los dngeles y ve con 0j08 PUTOS : _ iban despilfarrando tus miradas.
: ; > : eomo meditabundos. tras la telas de arafia . ' :
ALBERTO FRANCO. |\« 4nts ellos los arafias  a los dngeles rubios. .. ' EDUARDO GONZALEZ LANUZA.
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CON ESCOLTAS MILITARES
POR TIERRAS MEJICANAS

GUA, agua y mas

agua. Del cielo
venia en hilos
interminables y
caia en gotero-
nes de las copas
de los 4rboles,
y nos fregaban
la cara y el cuerpo las ramas
‘empapadas de agua de los ar-
bustos que flangueaban, y mu-
chas veces casi cerraban, las
miseras huellas por donde iba-
mos.

Costaba moverse entre los
pantanos y la greda pegajosa.

A veces pudimos seguir por
el terraplén de la via, pero esto
era peligroso. En una ocasion
un tren nos fué alcanzando de
atrds y tuvimos que largarnos
4 un pantano. El carguero ma-
fiere6, se asusté al ver al ca-
ballo de hierro que bufando se
nos venia encima, dispard, co-
rriendo delante de la locomoto-
ra. Cuando parecié que ya lo
alcanzaba, de un salto se fué
cuesta abajo, clavdndose hasta
la panza en el fango. Linda fa-
gina tuvimos para sacarlo; pe-
ro.como ya habia experiencia
larga en esta clase de queha-
ceres, cumplimos sin sobresal-
tos, y entre risas y juramentos,
con la operacién.

Vuelta a vuelta equivocamos
¢l camino. Con todo, me admi-

Archivo Historico de Re

raba el instinto de orientacion
de Angel Riso y su facultad de
distinguir entre.lo que era und
simple abra o cortada en Ia
‘selva enmarafiada y lo que era
nuestro ¢amino.

Las poblaciones son muy po-
cas a lo largo de la costa de
Chiapas. Acd y aculld un ran-
chito pobre o un villorrio. Y
aun si didbamos con una pobla~
cion, nos sentiamos muy felices
al conseguir una tortilla o fre-
joles.

En cuanto a comodidades pa-
ra dormir, tiempo ha que ha-
biamos dejado de lado las pre-
tengiones. El recado y las pil-
chas se tendian en cualquier
parte, y como el suefio no fal-
taba, dormiamos pronto como
en el mejor de los hoteles.

Con todo, la seguridad de los
caballos me resulté una pesadi-
ila eterna. Regularmente, cada
dos horas, hacia sonar el des-
pertador, me levantaba e iba a
ver lo que mis amigos hacian.
Siempre los tenia cerca, y en
cuanto a Maneha, jamés lo até
de noche, pues era dificil que
dejara tocarse por um extrafio,
Yy menos aun que lo montaran.
Cada mafana me esperaba al

Un breve descanso
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NOTAS DE UN
“RAID” POR LAS

DOS AMERICAS
Por AIME AN
TSCHIFFELY

Una escolta militar, ¥ Mancha

lado de la puerta, o, si lo tenia
en un corral, saludaba con un
pequefio relincho que decia de
su alegria de verme nueva-
mente.

Al llegar a Jalisco recibi la
noticia del estallido de la revo-
lucién de Go6mez y Serrano, y
que la regi6n estaba plagada
de bandoleros, haciendo imposi-
ble que marchisemos adelan-
te. Estidbamos clavados, y en
un punto nada lindo, debido a
la situacién estratégica de ese
pueblo, como que de alli parte
el camino obligado hacia la ca-
pital del Estado de Chiapas,
Tuxtla Chico, situada en las
sierras al Este,

La plaza principal habia sido
convertida un verdadero for-
tin, con pilas y pilas de bolsas
de arena, ypues esperaban de un
momento a otro un atague de
fuerzas revolucionarias.

A propésito de revoluciones

Por la raza y por la higiene

la linda mujer argentina cuida

de su vigor fisico con los deportes;

y de la finura de su cutis exquisito
mediante el delicioso

JABON
HENO DE PRAVIA

Uselo usted. Quedara encantada

de su pureza, de su espuma cremosa,

de su aroma intenso, inconfundible.
Suaviza y perfuma la piel.

Precin. £ 0.70 en toda la Republica.

En Tiendas, Farmacias y Perfumerias.

Perfumeria Gal. -- Madrid.

Sucursal en la Argentina:
Maure, 2010-14. - Buenos Aires. -

Proveedores de SS. MM. los Reyes de Espana.
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y bandoleros, recuerdo aqui un

incidente tragicémico que suce-
di6 por aquel entonces cerca
de Cerro Loco, de donde em-
prendié vuelo hacia Buenos Ai-
res el malogrado coronel Sidar.

Me lo refirié personalmente
su protagonista principal.

Habian despachado un tren
con obreros para efectuar repa-
raciones en las vias, y como el
bandolerismo estaba en pleno
auge, una fuerte escolta mili-
tar acompafiaba a los trabaja-
dores. Llegados a destino, y co-
mo no se notara nada de ban-
doleros, ni indicio alguno de su
proximidad, poco tardaron los
soldados en tamar confianza.
Abandonaron el tren y fueronm
a desperezarse y a divertirse
al monte cercano.

1.0 mismo hicieron varios dias
seguidos, y cada vez la tropa
fué dejando mds de lado las
precauciones.

Asi, cierto dia un ingeniero -

tuvo necesidad de comunicarse
con la estacién. Conecté su te-
1éfono de campaifia con la linea
que corre a lo largo de la via
y comenzé a llamar. No le iba
mejor que & cualquier hombre
de 1a ciudad, pues a pesar de
dar y volver a darle vuelta al
manubrio, nadie contesto.

Fué perdiendo la paciencia.

—Ql4, olg, aqui no se puede
con nadie, old, ola...

En plena lucha contra la
corriente

De repente sintié un porrazo
en las costillas y una voz des-
conocida que troné:

¢—;Como no se puede con na-
die; aqui estamos nosotros!

El pobre ingeniero habia re-
cibido las razones contundentes
de la culata de un rifle en sus
costillas; pronto todos sus efec-
tos fueron desapareciendo, jun-
to con lag armas y municiones
de los soldados, y luego los
bandidos se marcharon tan ra-
pidamente como habfan venido.
Al volver los milicianos se en-
contraron sin armas y sin car-
tuchos.

Naturalmente, en tiempos de
revolucién se gastan pocos mi-
ramientos con bandoleros. Don-
de los agarran, los ahorcan sin
m4s trdmite. En general, la vi-
da de un hombre vale poco.

Estando en .Jalisco, una tar-
de, frente a la posada donde
me hospedaba, un individuo
apufialé a otro. Varios oficiales
que acertaron a pasar por el
lugar le dieron caza al malhe-
chor y uno de ellos le trabajo
la cara tan bien con la culata
de su pistola, calibre 45, que
aquello parecié mdés bien un
budin que otra cosa.

Cierta noche vino a visitar-
me el comandante de la plaza,
general José Sudstegui, del 63
de caballeria, para comunicar-
me que habia recibido 6rdenes
telegrificas de la capital de
proveerme de una escolta. La
noticia, como es de imaginar,
me llené de jabilo y de grafti-
tud. Una, porque me permitia
salir de ese miserc pueblo &
probar fortuna una vez mas, ¥
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otra, porque decia del interés
qgue se habia tomado el Gobier-
no en mi viaje, ya que las ins-
trucciones provenian del presi-
dente de la Republica, con la
intervencién del general de di-
visién don Roberto Cruz, quien
mas tarde fué uno de mis me-
jores amigos. Y lo que daba
particular realce a esta actitud
fué el hecho de producirse ella
al comienzo ‘de una revolucion,
donde el gobierno necesitaba
de todas sus fuerzas para salir
airoso; pero para quien conoce
al mejicano, este rasgo no tie-
ne nada de sorprendente.

En efecto, si bien Méjico, co-
mo todos los paises del orbe, se
ve invadido por el automévil,
allid siempre existe una profun-
da admiracién por el caballo, ¥
la ambicién de todo hombre,
rico o pobre, de la ciudad o del
campo, €s ser buen jinete. Asi,
Méjico conserva y se aferra a
sus muchas bellas tradiciones;
el charro, la china pahblana, el
jarabe del tapatio, cantos na-
cionales .de sentido y belleza
notables. Pero ya tendré woca-
sion de ocuparme de ello ¢on
mdés detencidn.

Seleccionados los hombres y
las bestias, partimos un dia
lluvioso, como casi todos, rum-
bo al préximo destacamento
militar. Iba la tropa a cargc
del teniente David Garcia Cano
Lozada, quien, dias atris, habia
tomade preso y ahorcado a dos
bandoleros en lag afueras de
Jalisco.

Los uniformes de los golda-
dos estaban rotosos, suclos y
gastados, y €l miamo teniente

El :afion del Rio de las Vuel-
tas, en QOaxaca

no llevaba més que un ancho
sombrero mejicano y una cami-
seta, sin saco. Los caballos,
aunque elegidos, daban ldistima.
Las monturas eran de varios
modelos anticuados, y las més
llevaban impresas las iniciales
U. 8., demostrativo de su pro-
cedencia de los Estados Unidos.

A pesar de que varios sol-
dados eran de la regién, nos

. perdimos el primer dia de mar-

cha, no mads, teniendo que ha-
cer unas dos leguas extra, lo

que no es divertido entre fachi-
nales anegados y con el peligro
constante de un ataque por sor-
presa de revolucionarios o ban-
doleros. .

Después de unas nueve le-
guas alcanzamos Ixhuatin, Es-
tado de Oaxaca, 2 la entrada
del Istmo de Tehuantepec.

Como en Guatemala es fre-
cuente hallar nombres de loca-
lidades que terminan en ...te-
pegue, asi en territorio mejica-
no abunda la terminacién ...te-
pec. Ambos términos tienen el
mismo significado: cerro. Cha-
pultepec, por ejemplo, el famo-
so palacio de gobierno en Mé-
jico, D. F., se compone de las
palabras ‘“chapulin”, langosta,
y “tepec”, cerro; quiere decir
“Cerro de Langostas'".

En Ixhuatin cambiamos de
escolta, haciéndose cargo del
nuevo pelotén el teniente José
Rodriguez, del 23 de caballeria.

Hl calor era sofocante, las
lluvias torremciales, el peligro
de bandoleros cada -vez mayor,
y los pobres caballos y mulas
de la tropa no resistian las in-
‘clemencias del tiempo, ni les
bastaba con los miseros.pastos
acuosos del camino. Pero mar-
chamog adelante; yo contento
con cada legua que dejabamos:
atris y los oficiales y soldados
muy felices de poder ayudarme
en la empresa y de poder mar-
char con Mancha, el para ellos,

como para todo mejicano, hé-

roe incomparable de las leja-
nas pampas argentinas,

Con hombres asi daba gusto
viajar, aunque eran jornadas
reventadoras. Ora, cuando la
fagina era peor, nos deshacia-
mos en improperios, o reiamos
simplement,’; se contaban chis-
tes y anécdotas y hasta hubo
momentos en que desedbamos
sinceramente un encuentro con
alguna partida de revoluciona-
rios.

:ANX!, gueridos amigos y sol~
dades mejicanos, nunca olvida-
ré los servicios que prestas-
teis, & mi y al vieio Marcha,
en los bafados, riog v fachina-
les de Chiapas y de Tehuan-
tepec.

“Palmolive

es el jabéf;

.que limpia el cutis
completamente

...y ala vez revela los encantos naturales”

STE caballero de tanta im-
portancia internacional ¥y
profesional es quien le reco-
mienda el use del jabén
Palmolive. .. ‘“Siempre acon-
sejo a mis clientes que se laven
con jabén Palmolive, hacién-
dose con ambas mancs abun-
dante espuma y frotandose
bien con ella la cara, enjua-
gandose y secindose en segui-
da; asi se tonmifica el cutis.”
Desfossé no es el tinico que
sostiene esta opinién sobre los
efectos tonificantes de los aceis
tes de palma y oliva en el ja-
bén Palmolive, pues actual-’
mente un grupo caracterizado
de més de 19.800 especialistas
de belleza recomiendan este
jabén.

Usted encontraré el Palmolive -
suave, fino, seguro e inofensi-
vo. Los mas famosos expertos
en belleza lo recomiendan;
pruébelo usted para saber por
‘gué. Colgate Palmolive Peet
Ltda., S. A. Ind., Buenos Aires.

la
2 pastilla.
3 por § 1.

JAB ON.

dice el célebre
LEON DESFOSSE

— uno de los mds conocidos especialistas
parisienses en embellecimiento femenino

. T,
“Recomiendo stempre @& mis

clientes que se lm#n la
cara dos minutos €ost jabon
Pailmolive vy ague, ‘haciendo
una abundante €spuma fro-
téndose bien, y enjuagdrdose
y secdndose en seguida.”

/

Insista en -la marea
PALMOLIVE.
Exija la envoltura verde
con la faja negra.

. PALMOLIVE
rgentinas | www.ahira.com.ar
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EL
'PRECURSOR
DEL
TEATRO 8
MODERNO

MEYERHOLD

Uno de los dltimos retratos
de Meyerhold -

La actriz Sinalda Reich, esposa
de Meyerhold

Uno de los personajes de la
obra “Comandante”

Otro de los personajes de la
obra

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.a

EYERHOLD es-
td al lado de
un condenado a
muerte y bajo
la impresién de
un suicidio. EI
condenado a
muerte vivi-
74 todos los afios que tengea de
vida; es un comunista francés
condenado por un consejo de
guerra, de agquélla condenads
Buerra... El suicidio es el del
poeta ruso Maiakowski, aguel
Maiakowski que pasé por Pa-
ris rugiendo Sus versos, con Ia
primera tea incendiaria sacada
por 12 poesia de las nieves de
la revolucién rusa. La causa
del suicidio de Maiakowski se
encuentra ahora ‘en Berlin,
iQuién es ella? Es nada mas
Que una mujer. No es una
causa final. Ha gsido el moti-
vo. Quizi el pretexto, Cabe
toda suposicién sobre el suici-
dio de un poeta ruso. Si los
poetas auténticos, los creado-
T@8 cientificos o literarios de
Europa se hallan en equilibrio
inestable, los rusos tienen el
peligro de que trabajan sin red.
Esto que puede ser la metéafo-
ra de un Cocteau en Paris, es
1a superrealidad de un Maia-
Rowski en Moscl. Pero el pe-
ligro mayor sigue siendo—en
Moseti como en Paris—el da-
do como motivo de la muerte
de Maiakowski. Marca el 1imi-
te del progreso que hoy se con-
cibe de las sociedades huma-
nas. Se llegardi a la igualdad
social de los sexos; dejard de
haber clases y naciones con-
trapuestas; acabard de des-
aparecer la leyenda, ya arrui-
nada por los viajeros, de que
las fieras son fieras; se veri
que Francisco de Asis fundé
su espiritu en el lugar comtn
de la bondad universal, origen
de todos los males, porque es la
mantenedora de la vida, la res-
ponsable de que la vida no se
destruya, y todavia habrid un
hombre que se sienta fiera y
cazador, que se cace a Si mis-
mo a tiros, por una mujer. ¥
precisamente por esta terque-
dad de la pasi6n, de todas las
pasiones, y de los instintos, y
de los deseos, de las fuerzas y
de los fraudes; por todo esto
de insuperable que tiene la vi-
da, sigue habiendo teatro con
el marxismo.

Meyerhold esti sentado, do-
blado, en una silla, junto al es-
cenario de un teatro berlinés.
De ,pronto, ni el condenado, ni
el suicidio. La animacién, la
vida. Estamos hablando de
teatro. Contra un bastidor
hay una figura de cartén, ac-
tor tragico pintado y sin alma,
que representa un personaje de
la antigua Rusia en la come-

En escena: “Ruge, China’.
Decoracién: el rio de una al-

La decoracién para “Le Cocn
Magnifique”, en el Teatro Me-
yerhold

dea china con la proa practi-
c¢able de un cafionero norte-
americano. Ritmos dobles: de
cafionazos, pufietazos, patadas,
boston, un bese & boca de ja-
rro, violencla estadounidense;
y de ‘“ralenti” oriental, lento
desplazamiento de cargas, su-
surrt, pajareria, melopea, @l
“no” que hace el péndulo del
ahoreado, el vaivén de una lu-
cha sorda, martizio v desafio.
Altrezzo: eafiones, fusiles, zu-
Iriagts, maderos, cuerdas, Una

“barca, pistolas y pochos. Cock-

tails; cocina china. Trajes:
dril blanco, velos, sedas, des-
Hiudeces, gorras marinas, cas-
co colonial y sombrero flexi-
ble con tfnica china. Persona-
jes norteamericanos: un nego-
ciante, un capitalista, su mu-
jer, su hija, el capitdn, un ofi-
cial, los marineros blancos,
un periodista, un fonégrafo.
Personajes chinos: los “coo-

lies”, el grumete, el estudiante -

bolchevique, el alcalde, el eu-
nuco-jefe (de la policia), una
madre, una flor de loto, una
celestina, un cocinero, una
flauta. Argumento: el nego-
ciante muere a manos de un
“cooli” a qguien ha provocado y
el cual, cometida la muerte,
huye; el comandante del cafio-
nero pide en cambio la muer-
te de dos *coolies”; los '‘coo-
lies” tiemen que echar a suer-
tes; dos son sacrificados a la

vista del ptblico; los ‘“‘coolies” -

se sublevan contra los fusile-
ros marinos. Tesis: los pue-
blos oprimidos se sublevan
contra la civilizacién -capita-
lista., Texto, de
grandilocuente. Es el subraya-
do de la obra, representada,

sacada de puntos, con todos

los matices de todos los relie-
ves, las menores tenuidades de
las mayores acusaciones dina-
micas.

El orden en gue he descrip-
to esta obra me parece la me-
jor expresién de las ideas de
Meyerhold sobre el teatro.
Decoracién o creacién de um
mundo. Movimiento de la ac-
cibn o danza. Representacién
o mimica; la palabra es un
gesto, lo saben los fil6logos.
Mundo, danza, gesto, asi ac-
than la luz, la miuasica y Ia

voz — los actores se disfrazan -

con ellos — en el teatro de
Meyerhold. Parece asi.
@

Meyerhold ha salido a esce-
na para dar un mitin contra-
dictorio en Berlin. Ha tenido
que defenderse de los ataques
de la critica. En la prensa le
ha criticado, sobre todo, el
“Berliner Tageblatt”, es decir,
el periédico del publico mas
abierto de espiritu. No ha sido,
pues, criticado por venir de un
pais comunista., Le ha critica-

ENTRE
BASTIDORES
POR

CORPUS
BARGA

BERLIN, maye de 1836,
(Para La Nacion)

Tretianov: .

Ud. se sorpreﬁderé
de lo mucho que du-
ran las Medias Paris

ABE usted porqué? Porque son
de la seda mds rica;. elaborada

con las miquinas mds perfectas.

Pero también, porque donde quiera
que usted las compre, acaban de

Toque Vd. las salir de la fdbrica o poco menos:
Medias Paris, ¥ e
tendrd la impre-  Estamos en condiciones de calecular

sion de la rigue-

exactamente la demanda; y aunque
za y frescura de

nuestra produccidon es enorme, las

it : Medias Paris no alcanzan a quedar
en los estantes los meses que dura
una estacién. T
— Mds econdémicas en precio —
— Superiores en calidad —
VENTA AL :
DETALLE: =a *
Enlas princi- .
pales casas
del ramo de

};}‘."""‘R""" MEDIAS DE CALIDAD
tca. i balleios v nid
para schofas, cal ¥ nmos.
Fabricantes: N. MUNOZ.SAUCA Y SALZMANN

Distribuidores LOPEZ GOYA & Cia. — Alsina 1273
al por mayor: STAUDT & Cia. S. A. C. — B, de Irigoyen 330
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do el periodico comunista ‘‘La
Bandera Roja". En el mitin
contradictorio. un comunista le e
pregunto g Y
-, Que relacién guarda su @ .
teatre con el marxismo? #
—El artista debe pensar en :
materialista — contesté Me-
yerhold, después de haber afir-
mado gque busca para su tea-
tro una férmula abstracta.

Pero, en el mitin, la critica
mas inesperada se la hizo una
bailarina., Una bailarina habié
desde la escena. Se realizé el
milagro que nadie (salvo el
autor francés Raimundo Rous-
sel, superrealistd sin quererlo)
hub:era imaginado; el milagro
de dar la palabra a la bailari-
na gue es el personaje teatral
mudo de nacimiento. La baila- .
rina berlinesa interpelé a Me- .
yerhold en nombre de las novi- =
simas escuelas de baile.

4 Es que no gusta ya el tea-
tro ruso en Berlin? Esta es la
cuestion interesante, porque |}
Berlin es la aduana europea |
del arte ruso. En Berlin y en =
Paris triunfaron los teatros ju-
dios rusos: el Habima y el
Teatro Judio de Moscl, has- .
ta el punto que el director de §
este Teatro Judio, Granowski §
se ha separado de su teatro y
se ha quedado en Berlin como
un director de teatro més, ha
puesto en escena varias obras
alemanas y va a montar peli-
culas. También triunfé6 en Eu- *
ropa el teatro ruso de Wach-
tangow, cuya ‘Princesa Tu-
randot"”, puesta escena el
afioc del hambre .rusa y mori-
bundo ys Wachtangow, disci-
pulo del Teatro Judio, es la ;
realizacion teatral més alegre '
que pueda concebirse, la vuel-
ta al mundo del teatro en las

LA NACION

Un nuevo

La Locién Jazmin del Pais
Crown ya brilla en su nue-
vo frasco de cristal con-
servando su perfume de
Jazmin tan selecto como
siempre. Fricciénese su ca-
bello con esta fragante
Locién. Refresca, fortifica_
y tiene la virtud de ténico
maravilloso.

Perfume Jazmin del Pais Croum,
e perfum: pﬂpuhr. debe su fra-

dd I. flores. saturadas de
ﬁ & :

ELABORADA EN
INGLATERRA

JAZMIN DEL FAIS CROWN

ArchllBIIN: 5C S TE ey

Una demeostraciéon de ejercicios

ritmicos

mil y una noches, saliendo de
Venecia y pasando por las In-
dias, el ciclo completo de la
“comedia del arte” que, a tra-
vés de la comedia ‘“sostenida”

Uno de los decorades de la
obra “Comandante”

se cierra con el cdlculo infimi-
tesimal de toda improvisacién.

Y el teatro de Meyerhold,
si ha sido mal recibido por la
critica berlinesa, ha tenido
éxito en otras ciudades alema-
nas, como también lo ha teni-
do otro teatro ruso, el Kame-
ruy, de Tairov. En Berlin mis-
mo ha defendido el teatro de
Meyerhold el “Correo de la
Bolsa”, el periédico berlinés
que tiene la mejor hoja litera-
ria. Nadie niega el papel de
Meyerhold en 1la revolucién
del teatro ruso y en el teatro
ruso de la revolucién. Al con-
trario, se considera demasiado
este papel como ya histérico.
Mientras, Meyerhold confiesa:

—No he encontrado todavia
mi sintesis; estoy en el periodo
de andlisis.

Meyerhold no cree en el
porvenir del cinematégrafo
parlante. Para fundamentar su
creencia, me ha citado a Edi-
son. Me ha dicho:

—Edison afirma que todos
los inventos tienen su limite;

S T T e
B
5

Tl !

.
or.

no se puede perfeccionar nin-
ghn invento indefinidamente.
El cinematégrafo parlante no .
se superari. Yo he empléado
el cinematégrafo en el teatrc,
pero no me parece que el ci-
nematégrafo llegue a substi-
tuir al teatro.

Meyerhold ha ensayado todo
en el teatro, ;Qué estari pen-
sando ahora?  Ahora prefiere
hablar del origen de sus ideas
teatrales:

—En mi revista teatral de
Rusia habia una seccién de
estudio del teatro italiano y
otra del teatro espafiol. Mi
modo de ver la arguitectura
teatral es la de Calderén. Yo
he puesto en escena obras de
Calderén. El teatro cldsico es-
pafiol es el modelo de teatro
para el pueblo.

—Lo contrario del teatro de
Racine. ..

—Exactamente. El teatro de
Racine no me ha inspirado
nunca.

Meyerhold, quintaesenciado ¥
popular. Meyerhold es un ‘re.
gisseur” calderoniano.

Una clase de baile, por miem-
bros de la compaiiia Meyerhold
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Las sefioritas Josefina
Artayeta, Mercedes La-
marca, Marie Luisa Vic-
torica, Luisa De Bary y
Elvire Lamarca, en el pg-

stio andaluz de Paiermo/

.- <ww
I’-

l‘l'l: :I.I.I.I'..--
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El doctor Marcelo T. de Alveer, su esposa
dofia- Regina Paccini, doiia Elena Cabral
Hiinter de Méndez, y los sefiores Juan C.
Rodriguez Pividal y Carlos Mainin:, figu-
raron entre los concurrentes al casamiento
de' D* Mercedes Quintana Unzué con
don Horacio A. Luro, consegradoe reciente-
mente en Paris.

La forma cfectuosa con que los
alumnos de las Escuelas Pairias del
" Patronato de la Infenciz reciben la
" gisita de las delegadas de la insti-
tucidn seioras Sara Sahores de Fre-
derking, Dora Seeber de Meyer Pe-
legrini v Silvia F erndndez de Fer-
ndndez, refleja la simpatia de los
educandos por sus benefactores.

La obra que realizan los
Padres Salesianos en la le-
iona Patogonia cuents con
un grupo de animosas cola-
boradoras gue se reiinen en
el taller de esta capitel para
confeccionar ropas de abngo
destinadas a aquellas misio-

nes. De izquierda o derecha,

senoritas Rosa Zorraquin
Lynch, Susana Méndez Gon-
calvez, Amalia Madero, Inés
Méndez Gongalvez, Lia
Berro Madero, Mercedes
Bengolea ¥ Celia Nazar.

Las seroritas Lucrecia de Oliveira Cézar, Clara Marin, Elena Lagos Mdrmol y Delia de

Oliveira Cézar, después de dictar clases dominicales en el Centro Obrero de instruccion

del Parque de Patricios, donde lg Sociedad Damas Protectoras de Obreros estd desarrollando
una eficaz obra cultural.
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A Para mgar Magdalena Bybee pre-

: fiere siempre los pichones de aves-

§ truz. Cuando ve en el corral de la

i granja algune de otra clase, alza
desdenosamente. los hombros v dice

gue son gorriones crecidos..

* - = . ; i i — _ ' Juan C. Lucadema, el domador mds pequefio del mundo, estima senct-
llamente delicioso mplenr como medio de transporte zno de los jovenes
eleﬁmtes que forman parte de la coleccién de su padre.

Jineteando la tortuga gie
gante del Parque Zoolg-. .
gico de Nueva York,
Edna Hegan se dispone
@ superar un record de
velocidad: casi dos Kilg-
metros ol aiio. ..

E e N
=
L
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Conserve las Etiquetas
Todas tienen valor

AL comprar Vino “TERTULIA”
exijaasu proveedor POR CADA
BOTELLA el cupén correspondiente
que le dard derecho a elegir un obsequio.
N. B.— Pare retirar dicko obseguio, cada cu-

n deberé acompanarse con una etigueta des-
de una botells de Vino “TERTULIA”.

=— = =

e e — =

En cuanto a Edmundo
Papineau, afirma que no
fmy juguetes mecdnicos
mas divertides que las vi-
bores gue su pedre, un
I doctor, utiliza en sus ex-
il perimentos. Unos extra-
i fos juguetes fnas cuye
ki picadura qum-e
muerte. .

=
RIVADAVIA 1063/ 83 BeAs

GRAN OPORTO ARGENTINO

TERTULIA
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: ﬁ 4 coqueteria y le elegancia

femeninus estdn de acuerdo-

i | ‘con la falda largs. Por eso

celebro la evolucidn de o

moda que tiende ahora, en cuanto

respecta al iraje de mujer, a dar

a dsta mayor personalidad y mds
“chie™.

2]

ble y cabulleresco”.

IEMPRE, y especialmen-
te en los tiempos ac-
tuales, el boreo ha con-
tado com mi mds deci-

dida admiracién v mi mayor

simpatia, y esto gin dejar de

reconocer gue ho sido especial- |
mente hecho para el hombre; |
pero lo considero, en medio

de su rudeza, un sport no- i

| ¢ SU SpoﬂL | Prcdi\ecm ,
a\c}d; \df%d o-‘ alda,

 cofle?

N
$, 0 prdiere]
3 ) 3mo |
:' Q?TU(J'IG;S')USJ

papal@ C?

0 estudio mis pape
ice hasta que no se
realizan dos o tres
ensayor; s6lo  en-
tonees, compenetrdndome
bien . del personaje que de--
bo interpretar, voy amol-
ddndonie a gu espiritu,
conociendn, desde lucgo, “la
Ietra™, y hesta el
dia del estrene no
&€, en realidad, 1o
que ird a paser.,.
El teatro estd lle- |
no de sorpresaz”.
A

y

En “El sobre
verde”, en el
pepel de Chelo,

o
g

1'\ "
X

USICA que liegue al alma, pera

A abreviar i opinidn; miisica ins-
\ pirada, como la del coro de “Ro-
hemios”, de Vives — una de las

partituras de mi predileccion — o la de

\ “El scbre verde”, del maestro Jacinto
(nGuerrero, esta iiltime quizd porgue con
e e ese obra conguisté en Sevilla loa

e @.— primeres qplawses’.

g2 W

~ E
| www.ahira.com.ar
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“Maternidad”, notable estudio foto-

grafico aleman. Junto al hijo que

duerme, el rostro de la madre tra-

duce una expresion de orgullosa
' alegria.

- - practicaments,

constituye una garantia sin igual.
- Parg evitar falstficaciones

. ‘exlja la caja cerreda.
Caja $ 7.+- - Interior §.7.50
Aplicaciones y Venta
MAIPU 843
Y- T. 31, RETIRO, 0374

Heedrega Wellguins,
bailaring australiana.

rico de Rev

Avién militar britdanico

caido gl mar por averias
en el motor durante unas
recientes maniobras en el
Mediterrdneo. Encarama-
do a la cola del aparato,
el piloto espera al barco
portaaviones que ha de
rescatarle.

LAS NUEVAS ESTUFAS
“KRONDIAMANT”

,a base de kerosene o nafta y pre-
£y @Psi6n de aire, son las mejores
del mundo.

u | SIN MECHA y por lo tanto abso-

1 muy reducido.
45 | |LAS MARAVILLOSAS ESTUFAS
'l “KRONDIAMANT™
son las estufas del futuro.
5 Precio: § 85.—.
“) Pida prospectos a su #nico introductor:
JUAN SCHMALLAND

‘ﬁ Chacabuco 390 Buenos Aires

I L
L] L L]
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Artistica escena de una nueva revista cir::emczogréfica impresionada a ortllas del Pacifico, en los
Estados Unidos.

Vrandja Kosilsa, danza-
rina jovanesa que estd
obteniendo un gran éxi-

Mariane Morino, bailarina romana,
considerada como la grtista mas
escultural de la Ciudad Eterna.

Invita... es tentador

e/ humeante
aroma de este
chocolate

la tarde.., una taza de Chocolate
Noel, es lo mejor que puede usted
ofrecer a las amigas que han venido a vi-

sitarla. . .

iQué intimamente se lo agradecer4n!.
Porque es uno de los mis ricos, de los
mis finos... el aroma delicioso del hu-

meante chocolate invita. .. es tentador...

Y ello se debe al procedimiento secreto
por medio del cual ha sido elaborado.
Para prepararlo, se emplean tres clases
distintas de cacao: uno que viene del Bra-
sil, de riquisimo sabor, otro que se cose-
cha en Venezuela, sumamente alimenticio,
Yy un tercero, muy fino, que se trae del
Eeuador y que posee un aroma suma-
mente delicado. :

En la Casa Noel los tres cacaos se
combinan sabiamente en proporciones
exactas y asf se elabora un chocolate que
tiene grandes cualidades nutritivas v un
gusto v un aroma verdaderamente supe-
riores. jPor eso es el chocolate de los re-
finados, de los aristécratas; el preferido

de las personas de paladar delicado!

Usted también debe probarlo: jpidale

a su proveedor, hoy mismo, Chocolate
Noel!

NOEL- & Cia. Lda.

Fundada en 1847 BUENOS AIRES

Este es uno de los 88 manjare.

NOEL

SSSSEESRErEISEE S - o KRR

Archivo Historico de Revistas ATgentmas | Www.ahira.com.ar




Mientras llega
la hora de rea-
nudar la tarea.

LA NACION

Todo progresa. El “auto-bar” compite en
“el puerto con el tradicional carvite provisto
de bebidas y comestibles.

“Argentinas | www.ahira.com.ar

‘



El fare de Detroit,
Michigan.

El faro de Cabo Hat-
teras, Carolinag del :
Norte.

RS
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La casa faro de Croatan,
v Carolina del Norte.

VD. no tiene interés alguno en morir. A Ud.
le desagrada pensar en ello. Ud. no desea
que se le hable al respecto.

Su interés estd en vivir. En el éxito. En
conseguir lo que desea. En obtener el maxi-
mo de la vida, con las menores preocupacio-
nes. Como la mayoria de nosotros, Ud. desea
tranquilidad y felicidad para Ud. y su esposa
y un buen porvenir para sus hijos.

Todo hombre desea dejar a su espo-
sa e_hijos una entrada suficiente que
los libre de sufrir penurias.

Lea lo que sigue. Le dird como usted
puede hacer eso, y otras cosas que
usted desea.

Ud.

pyede lener l
las cosas que desea/
!
|

Tenemos un medt'o*;m proporcio-
narle cualquiera de esto¥ anhelos

Lea la lista de algunas de las cosas que
por Ud. podemos hacer. Es indudable que
habran de interesarle. Esta informacion se la
haremos llegar a Ud. sin compromiso alguno
de su parte.

Nosotros tenemos la conviccién de que el
segure de vida significa encarar con optimis-
mo la VIDA, en las circunstancias que hacen
mas agradable el vivir, en librarse de pre-
ocupaciones, en conseguir mayor éxito. ..

Llene el cupén agregado y tendra la infor-
macién necesaria, sin que ello signifique
compromise algune para Ud. Envielo HOY
MISMO.

COMPARIA DE SEGUROS GENERALES

Avenida Roque Sdenz Pefia 555 Buenos Aires

PARA CONSEGUIR CUALQUIERA

DE ESTAS COSAS. ....ccccaciossssssassnsscncnanes MANDE ESTE CUPON
T T
Aqui hay alg de las que e ! - .
podemds proporcionar: E Sefior Jefe de Consultas:
1.—Un capital a los 50, 55 & 60 afios. H
2.—Ser realmente el propietario de su RN OB e 727 5 S a0 S A ey by e SRR e A T et e e ety
casa. H
3.—Educar a sus hijos a su gusto. ! Di 5
e Teri seaervas nibles E Direcciin .....sivevieassesssssnmrssssssrnnssssssnnssnrsnnnse
5.—Una renta mensual en caso de in- T e oy I e
bty ¢ Cludad. o..coionconssdssioopadssessssssarsedseddsrsansensnss
6.—Dejar una renta garantida a su ''p " X
“"“*“‘:l ; ; FOVINCIR icicesiaovssnonsnoasisnssessneacessnssesonmaesesse
(Marque punto o los punt que
mas le interesen con una X). i Fecha nacimiento.......ciiuiieceriinnnnrcasccnconronanas
i

Archivo H
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Maria Elena Rawson,

gue obtuvo primer

premio en el curso

superior de L’Allian-
ce Francaise.

De la exposicion de

Bellas Artes, de Ma-

drid. Oleo de . Sorir:
Haedo.

o

La policia de Germershein, Palafinado, ocupando una calle durante las manifestaciones tumul-
iwosas premowdas por los viticultores de la region como protesta contra los altos impuesios.

ot

Para alisar las arrugas , conferin

al culis blancura y lozania

"Crema de Oriente Vindobone
es un verdadero bélsemo para
fortificar el cutis. Los resultados
son i S ¥ ¢ o P
Por eso la considero indispensa-
ble para todo tocador.”

BerTA SINGERMAN.

tr_.revelaré un pequenio secreto
de tocedor muy mio: Crema de
Oriente Vindobona aplicada pro-
fusamente todas las noches em
el rostro, brazos, cuello ¥ escote.
2Por qué? Muy seacillo. Porque
er ina crema copaz de construir
un cutis nuevo, hermoso, perfec-
to, aun donde antes hubiere uno
deplorable.”

AmELIA SENISTERRA.

De cada 5 actrices, cuatro
siguen este encantador tratamiento

Es el moderno, a Ia vez que sencillo tratamiento
cutineo. Mire cémo las mas conocidas actrices lo
ponderan. Permite construir un cutis nuevo. Facil-
mente, sin gue nadie se percate del tratamiento,
la piel de usted puede mejorar—conservarse jo-
ven siempre,—librarse de cualquier imperfeccion.

Un cutis limpido, liso y suave

Nada méas que Crema de Oriente Vindobona le hace falta
a Ud. para embellecer y rejuvenecer su tez, No es un
astringente violento que estira la piel hasta ajarla, fi-
nalmente sin remedio, sino un vaso constructor. Sus
valiosos ingredientes — sélo en ella contenidos — son
absorbidos por la piel. Asi ayudan y controlan su re-
novacién., Diluye las pecas y cualquier ’-alteracién pig-

"Prefiero ser hermosa ¢ ser sa-
bia. El piblico siempre apiaude
a wna actriz bonita. Por eso, en
mi tocador no falten los buenos
productos de belleza. Pare las

mentaria. Los pafios ¥ las manchas cut pare-
ceran como si Ud. las hubiese sacado con una toalla,
simplemente. La piel adquiere perlina transparencia por-
que sana los barritos, acné, granitos y cualguier impu-
reza. Se aclara, se blanquea—y nada hay maés bello gue
un cutis blanco como la leche, fresco como el de una
colegiala.

Cuando la piel estd paspada o agrietada por el frio y la
humedad, sélo entrar en contacto con Crema de Oriente
Vindobona basta para gue se sane de inmediato. Las
aplicaciones sucesivas — como las practican la mayoria
de las actrices, agui y en el extranjero — tonifican la
epidermis. Reafirman las partes flicidas, corrigen el
contorno del rostro, y nutriendo, estimulande la piel,
borran las arrugas, aun las més profundas, en la frente,
en el cuello, junto a los ojos ¥ a la boca.

Este tratamiento requiere solo 3 minutos

Siguiendo el ejemplo de las bellezas de la escena, tam-
bién Ud. introduzca, todos los dias antes de acostarse,
Crema de Oriente Vindobona en su piel. La librara de
las pecas y manchas, de los granitos, barritos y otras
impurezas cuta Alisara sus arrugas. Le traerd un
cutis tan bello y fresco como puede serlo el méas her-
moso de la més bella chica de 18 afios.

mpurezas del cutis, granos, ba-

rritos, pecas o manchas, uso la

Crema de Oriente Vindobona.”
Ersa O’Connor.

"Viendo los lindos potes de
Crema de Oriente Vindobona en
los camarines de mis comparie-
ras, me decidi a probarla.

He constatado que quita rdpi-
damente el efecto del sol de las
playas y deja el cutis fino, liso ¥
transparente.”

Tars Marca.

R Eratre e s
Garantizamos los resultados

Por si no le bastaran a Ud. las
manifestaciones que reproduci-
mos en esta pagina, garantiza-
mos a Ud. los resultados de la
Crema de Oriente Vindobona.
Los técnicos de los Laboratorios
Vindobona, a quienes se debe la

Premiada en 10 Exposiciones

Debido a las excelentes cualida-
des de la Crema de Oriente Vin-
dobona, sus fabricantes fueron
premiados con una Medalla de
Oro vy distinciones honorificas
por el Departamento de Salud
Piiblica del Reino de Italia, Ob-

{/no de los trabajos expuestos per L.
Agutar.

I Archivo Historico de Rev

composiciéon de la Crema de

Oriente Vindobona, estidn segu-

ros de que también a Ud. le

traerd la dicha de poseer un cu-

tis seductor. 5i en Ud. no hicie-

ra la Crema de Oriente Vindobo-

na todo lo que agqui se afirma—
le ddevoluremos el dinero gas-

tado-

tuvieron Gran Prix en la Expo-
sicion Internacional de Paris en
1927. Fueron nombrados miem-
bros del Jurado de Homor en
Paris en 1928, ¥ en Londres en
1929. Obtuvieron ler. Premio en
la Exposicién de Lieja en 1927 ¥
en Bologna en 1928, etc.

con Crema de
P gue los perjui-
cios causados por el viento, el sol, la tierra, el frio
y los coloretes, desaparecen rdpidamente, y be wisto
casi milagros realizados por esa crema, borrando
arrugas profundes y manchas pronunciadas. El uso
de Crema de Orii Vindobona es babitual en mi
v en muchas actrices.”

"Creo primordial tratar el cutis
. ’. y‘ dak. - He b

Evrra Framco.

Se vende en todas las buenas farmacias y casas del ramo. Entre otras:

Farm. Franco-Inglesa Perfumeria Vislowna Gath & Chaves Farmacia Inglesa _ Harreds
Sarmiento ¥ Florida Cabildo, 1589 Casa Centr.y Sucursales Av. de Mayo, 900. Florida y Paraguay
Far Casa Scherrer ia Gonzal ar ia Chialvo Perfumeria R?
Entre Rios 129

) Far
Esmeralda, 599 Suipacha y Cangallo Rivadavia y Centenera Sarm. y Talcahuano
Y con la garantia de devolver el dinero si en usted fallara, en la sucursal argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA
FLORIDA 8, piso 1° (Atendidos por sefioritas)

| LABORATORIOS VINDOBONA
1 Florida, 8, piso 1

; ]

Remitimos folletos gratis. Llene y envie el '
Sirvase enviarme gratis folletos explicativos sobre la Crema E
i

]

cupén hoy mismo.
- de Oriente Vindobona.
Pedidos del Interior se sirven en el dia.

| NOMDEE i ov e vnernams e sassanrssssmasssss@eassissnnis -
En Montevideo: Andes 1338, piso 2° h o o e A o Wl M s R oy
o RN Bt b s S SR S e s o e

Cuerpo esbelto—se

¢No ha observado usted que numerosas per

conseguir esbeltez?
El exceso de peso, la gordura, son

raron la forma de perder peso ¥

menos comunes. Esas personas se someten a un agradable
tratamiento: dos "Bafios Sarowal’ por semana. En una bafiadera de agua caliente disuelva
usted el contenido de un paguetito de Polvos para bafos Sarowal. Sumérjase usted en el agua,
caliente y descanse en ella. En seguida se iniciard un agradable proceso fisico-fisiolégico. Las
grasas ¥ los tejidos adiposos se disuelven, y son expulsados por los poros o reabsorbidos por el
organismo. Tome usted dos bafios Sarowal per semana. Pésese antes y después de cada bafio.
Comprobara que ha perdide uno o dos kilogramos, Con este tratamiento podrd comer lo que guste
v no son necesarios los ejercicios violentos. Les Bafios “Sarowal”, al mismo tiempo que disuelven
las grasas, estimulan la circulacién, tonifican y refx la epidermis, La piel adquiere firmeza

v suavidad y se alisan las arrugas. -
Adquiera hoy “Polvos para Bafios Sarowal”. La balanza y la mayor

fisico le probardn los beneficios obtenidos.
Se venden en las buenas farmacias, tiendas
LABORATORIOS VINDOBONA
FLORIDA 8 Piso 1° BUENOS AIRES
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El fiamante campeén
mundial de boxeo, Max
Schmeling, practica con
entusiasmo su entrena-
‘miento y, como lo de-
muestra en la presente
fotografia, no desdeiia
el conocido método de
“hachar tronces de 4r-
boles”, que hasta el pre-
sente parecia exclusivo
de los piigiles vascos

27

Ei club de golf recien-
temente inaugarado en

' Deauville estableciy des-

de el comienzo un servi-
cio perfecto de caddies,
para que sean utiliza-
dos por los jugadores.
Agqui aparece un grupo
de ellos mientras se di-
rige al depdsito con el
‘fin de dejer las valijas
de los palos

Para su nuevo intente de po-
sesionarse de la copa Ameéri-
ca, Sir Thomas Lipton mandéd
construir un yate, el Sham-
rock -V, cuyo precio estimase
en la cantidad de 25.000 -
bras esterlinas. En los prime-
ros ensayos realizados la em-
barcacién demostré excelentes
condicionres de rapidez y mna-
vegabilidad

Vi
Ny

creyendo que sus dientes
estan realmente limpios

++. @-menos que usted haya limpiado las mds pequeiias
hendiduras, donde comienzan ldas caries. La espuma
penetrante de Colgate sé introduce en éstos lugares
tan dificiles de alcanzar, eliminando. todo residuo
alimenticio y limpiando los dientes completamente. -

ABAJO—Estedi dem g
e o Ia capurna chca: de I O debe usted sentir-
4 pemaltn oupethcisl” hajm pene: se satisfecho al lim-

tra en los mis pequefios inters-
ticios, donde j cepillo no al-
canza a limpiar.

piarse dnicamente la
superficie de los dientes.
Cualquier crema dentifri-.
ca puede hacer esto. Use
la crema dentifrica que
ha sido hecha expresa-
mente para penetrar aun
en los méas pequefios in-
tersticios, donde el cepi-
llo no alcanza a limpiar.

La activa y penetrante
espuma Colgate no sola-
mente pule los dientes
brillantemente, sino que
les da una proteccién ex-
traordinaria, limpiando
sus pequefias hendiduras por completo y eliminando el peligro que
existe en los dientes a medio limpiar.

ARRIBA—agrama ampliadoy
de los irte:sticios de los dientes.
Los & icos ordinarios_con
st perficial” alta dejan
de penerrar en el sicio donde
comienzan generalmente las

Su dentista le dird que ningln dentifrico puede curar la piorrea,
corregir la acidez bucal ni fortalecer las encias. Le dird asimismo
que la misién de un dentifrico es la de limpiar la dentadura.. .,
y Colgate es el dentifrico que mejor la limpia. Es por esto que la
mayoria de los dentistas lo recomiendan.

Colgate se fabrica también en pol-
vo para quienes lo prefieran asi.
Pida el Polvo Dentifrico Colgate.

ECONOMICO

El tubo de Colgate que se vende

G 2% Lo a $§ 120 contiene md
Sirvanse enviarme gratis un tubo de muestra de dentifrica que cus]quierm:fm p;it:

Colgate. — Acompaiio 5 ctvs. para franqueo. ca conocida del mismo io.
INtmebye WS Shvm T o i an CRSG o i Colgate Palmoli\r? Peet Lida.,
(o e T LT D RN T 3 5 A Ind. Be. Ares.

e S e — S e ———

i
1 Colgate Palmolive -Peet Ltda. X
Sgo. del Estero 1997. — Bs. As.

el e e

No se engaiie usted

 Localidad ...ooo0oooorron RCoooroi.y CREMA DENTIFRICA COLGATE

el tubo grande
en la Capital

e ety
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Modelo de Patoun, *Tenigme”,
en georgette; linea de escote
original; cabuchdén rodeado de
brillantes en el hombro.—Ves-
tido de Patou, en mousseline de
soie blanco

LA DISTINCION EN LOS
TRAJES DE CALLE

Por J. PAQUIN

A nueva tendencis de la

moda. se nota, ante todo,

en los trajes para usar du-
rante el dia. Los vestidos Ila-
mados de “una pieza” lo son en
nombre solamente, pues cada
vez es mdas intrincado su corte.
Al mismo tiempo mantienen ese
aire sencillo que les da el ver-
dadero “cachet” parisiense. Es-
te corte tan lleno de complica-
cicnes es precisamente lo que
lo adapta a todos los tipos. Ei
rambiar de lugar una costura,
aunque sea cinco centimetros;
levantar o bajar un poco la li-
nea del talle; aumentar en algo
el vuele de la falda, alterando
el canesl o pretina sobre la ca-
dera, para gquedar bien a°la
forma, es el toque que hace que
cada modelo siente a todos los
cuerpos. Cuando aparecié -ape-
nas el talle alto, todas se alar-
maron porque nadie compren-
dia su poder infinito de adapta-
cién. Después de casi un afio
de ensayos, se han llegado a
convencer que esta moda es taz
vez la que ofrece mas probabi-
lidad de sentar a cada figura
individual.

Quien diga gque la moda no
es sentadora, es porque no_ ha
‘estudiado la manera de adap-
tarla a su uso personal,

Es probable que el talle alto
no favorezca a quienes lo ten-
gan corto; se baja entonces el
cinturén de dos a cineo centi-
metros; se deja ablusar el cuer-
po y ya se vera c6mo, modelan-
do ‘el traje sobre las caderas,
la figura cambia completa-
mente.

Para las de més edad, que
no posean una figura muy del-
gada, no conviene un cinturén
ancho en el talle, sino una li-
nea suavemente *“drapé” que
achicara las caderas y sera mu-
cho més sentadora.

Hay muchos detalles de la
moda actual que ayuda a per-
sonalizarla. Los boleros capas,
peplum o falditas; las faldas de

Vestido de Premet, en geor-
gette megro, con saguito de
Io mismo
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quin, en pafioc marréon adorna-
do con pespuntes

largos diferentes, facilitan el
disimulo de los defectos.
El largo de la falda es otro

factor de mucha importancia
en la adaptacién individual.
Unos centimetros mas o menos
pueden dar a Ja silueta una apa-
riencia completamente distinta.

mismo sucede con los rue-

dos desiguales; unas puntas
pueden alargar y afinar algunas

lineas. Todo modelo debe estu-

diarse bien antes de adoptarlo
v haciéndole las alteraciones
convenientes.

LA ULTIMA EXPRESION DE
LA MODA REFLEJA UNA
FEMINIDAD PRACTICA

Por Mme. YTEB

ONSIDERO que las propor-
ciones de las tendencias
de Ia moda han cambiado

favorablemente. Con la linea
alargada que trae el talle a su
sitio y la falda corta mas razo-
nable, la silueta fina moderna
alcanza su- ultima expresion.
Los vestidos més largos para
el dia se recibiran con agrado,

Habiéndonos acostumbrado ya
a los vestidos largos de noche,

no parecerd éste un salto dras-
tico, sino una evolucion natural.

Las mejores cualidades de los
dos estilos predominantes, el

sport y el femenino, son los que
afectan hoy la composicién de

los modelos.
Para la mahana y el sport,

prefiero el tweed, tanto el tosco
como el suave, dandoles una li-

gerisima forma en el ruedo.

Para los vestidos de tarde me
gustan las mangas largas y an-
gostas; para la noche, las e!q:-
gantes que ya No son muy Jo-
venes pueden adoptar esos pan-
neaux o godets vaporosos que
caen hasta el codo o las m in-
gas en encaje con volados suel-
tos cayendo desde el codo a la

muiieca.

Me encanta el encaje fino ¥y
suave para la noche, sobre todo
combinado con chiffon o geor-
gette. HEl chifién imprimé me
parece precioso. Es tan juver'lil
y tan alegre; da una impresion

verdaderamente artistica.

Los tapados tres cuartos pa-
ra la noche en lamé o tercio-

Traje de calle de Joseph Pa-

Traje de Maggy Rouff, en geor-
gette negro; ramo de rosas ro-

jas.—Vestido de Premet para

comida, en satén lamé negro

pelo en un color que haga jue-
go con el vestido, dando una
idea de conjuntc, son los gue
exhibo en mi coleccion, y como
es una coleccion de primavera,
la mayoria de mis tapados son
en crépe de Chine.

Entre las novedades de la co-
leccion nueva de Mme. Yteb
que pueden adaptarse a todos

los climas, citaremos los “‘petits
robes”, trajes de todo andar en

_ lana_suave, con recortes, "de-

coupes” o incrustaciones que
terminan con tableados, cuellos,
pufios y corbatas en piqué blan-
co o lenceria; algunas capas
con forma; conjuntos en ma-
rocain de lana; blusas preciosas
en chiffén imprimé y sedas
blancas.

Las faldas son mas largas;
los cuerpos flexibles con cintu-
rones angostos; faldas con ta-
blas;’ grupos tableados plissé
soleil, caderas ajustadas, etc.

SON los polvos
predilectos de
la mujer argentina
porque matizan la

DIBUJOS DE
PIERRE FOSSEY

perfeccion de su
cutis, son invisibles
.y huelen a jardin.

Powvos TRINI

del tono que prefiera.

PERFUMERIA

GAL

MADRID
BUENOS AIRES
LONDON
NEW YORK
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R Lo comin, agui, es

ety £a ) que el jugador de
Sk« 2ol 1L,7F:  football salga a la
s/ . : L] cancha luciendo su

0 asat O g et camiseta. Estudian-

tes de La Plata ha
proveido a los com-
ponentes de su equi-
po de primera divi-
-gi6bn con sendos sa~-
cos, adornados con el
escudo del club. Las
fotografias mues -
tran a los jugadores
del equipo platense
al entrar a la can-
cha de River Plate
.vistiendo la nueva
prenda y al hombre
encargado de reco-

[

El San Isidro Golf Club
inangurd el domingo su
temporada. La conecu-
rrencia fué muy nume-
rosa. Las Srtas. Sara
Alvarez y Clara Merca-
do fueron sorprendidas
por uno de nuestros fo-
tégrafos en un breve
aparte

Pablo Riesen dié la no-
ta sensacional del cam-
pecnato rioplatense de
atletismo al batir el re-
cord sudamericano con
1,90 metros. La foto-
grafia lo muestra en
esa  magnifica perfor-
mance

I..a Nactan 29/6/30.
e entrega

rd una muestra gratis del delicioso chocolate NESTLE para
hmamdnpermqmmmgueﬁhcupénenh&:slﬂuﬁe g:.p'
;&1::: I?:? Buen;s vy viardn finicamen !
ota: 5 muestras se en por correo ca te, reside
fuera de la Capital Federal o en el interior. <G i }
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Pedro Quartucci, Carmen Carmona, Adz. Pampin,

Aurelia Padrén, Lila Valle, Carmen Méndez, Ana Or-

quin, Juana Becker, Zuquita Roliland, Famny Alva-

rez, Margarita Rios, Felisa Bonorino, Haydée Bozém,

Ester Torday, Angela Maglio, Jenny Green y Noemi

Dicenzo, del Sarmiento, en la revista *“S. E. en
el Colén™

Copeepeién Martinez, baiiarina solista del Teatre Colon

Salvador Baecaloni, primer bajo cé-

Leonor e Isabel ~ Celindas,
. aplandidas bailarinas espaiio-
las de los escenarios de wva-

mico de la compaiia del Coion

"TONICO verdaderamente
CIENTIFICO
KOLA CARDINETTE

... Y la mejor prueba de elle lo cons-

tituye el hecho de gue es el que MAS
. RECETAN LOS MEDICOS DEL

MUNDO ENTERO.

Pruébelo. Es buenisimo para estimular

Iz reproduccién de glébulos rojos de la

sangre, fortalecer los miisculos, regula-

rizar las funciones glandulares vy ento-

nar los nervios.

Como sabor, es un placer beberlo.

Tonifica y Sustenta

The Palisade Mfg. Co. Yonkers — New York — E U A

j
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“MI VIDA”

POR

LEON TROTZKI

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUOCCHI

WEy OMENZO mi se-

i gundo ciclo de
prisiéon. Lo su-
fri mucho méas
facilmente que
el primero, y
por otra parte
sus condiciones
fueron incomparablemente me-
jores que en los ocho afios pre-
cedentes. Me tuvieron algtin
tiempo en la cércel “Cruz”,
luego en la fortaleza de Pedro
¥ Pablo y al final, en la “C4r-
cel de Detencién Preventiva’.
Poco antes de que nos deste-
rrasen a Siberia nos traslada-
ron a la “Cércel de Trénsito”.
En total, sufri quince meses de
prisién..

Cada una de las c4rceles te-
nia sus caracteristicas, a las
cuales habia que adaptarse;
pero seria muy cansador des-
cribirlas agui, ya que a pesar
de la gran variedad de su dis.
posicién, todas ellas se aseme-
jan mucho.

Pude consagrarme de nuevo
al trabajo sistemdtico, cienti-
fico y literario, dedic4ndome
especialmente a la teoria de la
renta de tierras y a la histo-
ria de las relaciones sociales en
Rusia. Posteriormente se per-
di6 un trabajo mio, extenso pe-
r0 inconcluso, acerca del pri-
mero de estos temas. Fué ello
la pérdida m4is penosa para mi
después de la de mi trabajo
sobre la historia de la franc-
masoneria. Mis estudios sobre
la historia social de Rusia se
publicaron al cabo en mi libro
“Totales y perspectivas”, que
contiene la doctrina de la re-
volucién permanente en su ex-
presién més cabal a la sazén.

Mis criticos, hoy tan nume-
rosos en todas partes del mun-
do y secuaces de Stalin, y la
mayoria de los cuales no se
di6é cuenta de la existencia de
puntos discutibles sobre la re-
volucion hasta fines de 1923,
podrian en verdad tomarse la
molestia de estudiar a fondo
mi obra ‘“Totales y perspecti-
vas”, escrita doce afios antes
de la revolucién de octubre,
Reza ello también plenamente
Con Stalin. Y a fin de facili-
tarles el trabajo, les prometo
reimprimir mi viejo libro muy

pronto, apenas me sea posible.-

A raiz de nuestro traslado
a la “Cércel de Detencién Pre-
ventiva”, se nos permitié que
nos visitaran nuestros aboga-
dos. La Primera Duma reavi-
v6 el mundo politico. Los pe-
ribdicos empezaron a hablar
con mayor audacia. Los:edito-
res de los libros de Marx, an-
daban m4s atareados. Yo es-
cribi mucho en la cércel, y los
abogados llevaban en sus car-
teras mis originales al impre-
sor. Por entonces escribi mi
opiisculo “Peter Struve en Po-
litica”. Lo redacté con tanta
avidez que el ejercicio diario
de la cércel se me hizo enojo-
so. Enderezado contra el libe-
ralismo, el optisculo era en
substancia una defensa del So-
viet de Petersburgo, del levan-
tamiento armado de diciembre
en Moscl y, en general, de la
politica marxista contra Ilas
criticas de los oportunistas. La
prensa bolchevique lo acogié
con algo mdas de simpatia, en
tanto que la menchevique guar-
d6 un silencio de muerte.

Para entretenerme, leia los
autores clasicos de la literatu-
ra europea. Huellas de estas
lecturas pueden verse en todos
mis escritos de publicista de
aquellos dias. Por entonces tra-
bé amistad con los grandes
maestros de la novela france-
sa, El arte de narrar cuentos

es principalmente arte fran-'

cés. Por mis que, en general,
dominé més el alemén que el
franecés, lei con mayor facili-
dad las novelas y en general
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la literatura de Francia que la
de ‘Alemania; y hoy conservo
todavia aficién por la noveia
francesa.

Al fin y al cabo po tengo
motivos para quejarme de mi
vida de preso. Mis prisiones
fueron buenas escuelas para
mi. Abandoné mi solitaria cel-
da de la fortaleza de Pedro y
Pablo con una leve nostalgia;
jhabia tanta calma y tranqui-
lidad alli, la vida fluia tan sua-
vemente y era aguél un am-
biente tan ideal para el traba-
jo del intelecto!

En cambio, la “Carcel de De-
tencién Preventiva” era muy
populosa y alborotada. Alber-
gaba a no pocos hombres con-
denados a muerte: casos de
terrorismo y expropiaciéon ar-
mada multiplicados a profusién
en todo el pais. A causa de la
existencia de la primera Du-
ma, el régimen de la circel era
liberal. Las celdas no tenian
cerrojos y los paseos de ejer-
cicio se realizaban en comin.
Durante horas y horas solia-
mos jugar al “salto de la rana”
en un patio. Hombres senten-
ciados a muerte doblaban el
cuerpo y saltaban con la ma-
yoria de nosotros. Mi esposa
iba a visitarme dos veces por
semana. Los guardianes de tur-
no miraban a otro lado cuan-
do cambidbamos cartas y ma-
nuscritos literarios. Uno de
aquéllos, un anciano, era espe-
cialmente benévolo con nos-
otros. A pedido suyo, le obse-
quié mi libro con mi retrato
dedicado en toda regla. “Ten-
go hijas estudiantes en la Uni-
versidad”, me susurraba com-
placido, guifiando el ojo con ex-
presién amistosa y misteriosa.
Lo volvi a ver bajo el régimen
soviético e hice lo que pude por
€l en aquellos afios de ham-
bruna.

Parvus solia pasearse por el
patio en compaiiia de Deutsch.
Yo me juntaba a menudo con
ellos. Anda por ahi una foto-
grafia de los tres, tomada en
la cocina de la céarcel. Aunque
viejo, Deutsch, rebosaba ener-
gia y proyectaba la evasién de
todo el grupo, en cuyo plan lo-
gré enrolar a Parvus e hizo
mucho también para persua-
dirme a que los alompafiase.
Resisti porque me atraia la
trascendencia politica del pro-
ceso plblico a que debiamos
ser sometidos. El plan lleg6 a
ser conocido por demasiada
gente.

En la biblioteca de la cércel,
que era una especie de cuartel
general, el guardiin encontré
una coleccién de llaves gan-
zias. Las autoridades de la
prisién lograron silenciar el su-
ceso, pues sospechaban que las
herramientas habian sido pues-
tas alli no por uno de nosotros,
sino por los gendarmes, a fin
de comseguir que se modifica~
ra el régimen de la cdrcel. Con
todo, Deutsch habia de efec-
tuar su cuarta evasién, no de
la céarcel, sino de Siberia.

Las divisiones intestinas au-
mentaron mucho en el par-
tido, después de la derrota de
diciembre. La disolucién de la
Duma por el Gobierno habia
planteado nuevamente todos los
problemas de .la revoluciénm,
acerca de los cuales traté em
un folleto tictico publicado por
Lenin bajo seudénimo. Ya los
mencheviques ordenaban en to-

do su frente el “alto del fue-
go”. En mi folleto, que aparen-
temente tenia por objeto tratar
de la méds o menos notoria
Mme. Kuskov, castigaba yo a
los mencheviques. “;Qué ca-
pricho le di6 — me dijo Mar-
tov con aspereza en una con-
versacién posterior — de per-
der tanto tiempo en Mme. Kus-
kov”? Le repliqué casi brutal-
mente gue mi propésito prin-
cipal habia sido deshacerme de
Mme. Martov. Sin embargo,
las disensiones entre los pre-
sos no tenian afin la gravedad
de las que dividian a los com-
pafieros libres. Nuestras re-
laciones amistosas nos permi-
tieron publicar una relacién
colectiva de la obra del Soviet
de Petersburgo, y en ella co-
laboraron hasta cierto punto
los mencheviques.

La vista publica del proce-
so instruido contra el Soviet
de los Diputados empezé el 19
de septiembre, durante la luna
de miel de las belicosas cortes
marciales de Stolypin. La ex-
planada. del edificio de las Cor-
tes de Justicia y las calles ad-
yacenfes estaban convertidas
en un campamento militar. To-
das las fuerzas de policia de
Petersburgo habfan sido movi-
lizadas; pero la vista se des-
arrollé en un considerable am-
biente de libertad, porque 1la
reaccién ansiaba desacreditar,
de una vez por todas, al conde
Witte, poniendo al descubierto
su liberalismo, su debilidad pa-
ra con la revolucién. Se cité en
total a cuatrocientos testigos,
mds de la mitad de los cusles
compareciervon y prestaron de-
claracién,

Trabajadores, industriales,
gendarmes, ingenieros, domés-
ticos, gente humilde del pue-
blo, periodistas, mensajeros, al-
tos funcionarios de policia, es-
tudiantes, consejeros municlpa-
les, porteros, miembros de la
Duma, - profesores, soldados y
otros més atestiguaron en el
curso del mes que duré el pro-
ceso y hubieron de soportar el
fuego de las repreguntas de
jueces, fiscales, abogados de-
fensores y de los propios acu-
sados, muy especialmente de
aquellos deseosos de reprodu-
cir — lo cual en realidad con-
siguieron punto por punto, y
detalle por detalle —, toda la
historia de 1a obra del Conse-
jo de Obreros y Campesinos,
Asi realizamos mnuestro gran
objetivo. La Corte se negé a
lNlamar g declarar al senador
Lopukhin, quien, como director
del Departamento de Palicia,
habia organizado una gran im-
prenta destinada a difundir
volantes invitando al pueblo a
cometer pogromos. Luego, de-
liberadamente, impedimos Ia
prosecucién ordenada de ias di-
ligencias. La Corte se vi6 obli-
gada a .ordenar que se nos re-
integrara a la cédrcel y que el
Jjuicio prosiguiera en ausencia
nuestra.

Apenas se nos volvié a ence-
rrar, nuestros abogados arro-
jaron al canasto sus alegatos
¥ el publico y los testigos se
ausentaron, quedando solos los

jueces, en compafita de log fis—

cales del crimen. La sentencia
gse ley6 en ausencia nuestra.
Hasta hoy no se ha publicado
el informe oficial taquigrifico
de este proceso excepcional y,
5i no me engafio, ni siquiera ha

sido posible hallarlo; pero los
hechos esenciales quedan na-
rrados en mi libro ‘1905”, por
lo cual no los repetiré aqui.

Mi padre y mi madre asis-
tieron a la vista. Sus pensa-
mientos y sentimientos eran
confusos. Ya no podian expli-
carse mi conducta por exube-
rancia juvenil, como lo hicie-
ron en mis tiempos de Nikola-
yev. Yo era director de diarios,
presidente del Soviet, y tenia
renombre como escritor, todo lo
cual impresionaba mucho a los
viejos. Mi madre solia conver-
sar con los abogados defenso-
res, procurando averiguar poYy
boca de ellos nuevos detalles
acerca de mi, alguna cosa que
le complaciera. Durante mi ex-
posiciéon ante la Corte, de la
cual muy poco se le alcanzaba,
prorrumpia quedito en excla-
maciones. Lloré méas fuerte
cuando, terminado mi discurso,
un grupo de abogados se acer-
c6 a estrecharme la mana

Entonces, uno de los aboga-
dos, Al 8. Zarudny,,h logré
arrancar a la Corte una orden
de suspensién de la vista, a
causa de la excitacién general.
Zarudny llegé a ser ministro
de Justicia del Gobierno de Ke-
rvenski y ordené mi encarce-
iamiento acusindome de alta
traicién. Pero ello ocurrié diez
afios después...

Durante la suspensién de la
viste mis wviejos me miraron
con ojos felices. Mi madre es-
taba segura de que no sélo me
absolverian, sino que hasta me
condecorarian o me ascende-
rian de algGn modo. Yo la con-
venci de que debia prepararse
4 escuchar una sentencia a tra-
bajos forzados. Al ofir esto, ella

miraba azorada a los abogados.

defensores y a mi, procurando
entender cémo podria ser asi.
Mi padre estaba pélido y si-
lencioso, contento y abatido a
la vez.

Tuimos condenados a la pér-
dida de los derechos civiles y
al destierro por deportacién,
sentencia relativamente benig-
na, ya que esperibamos serlo
a trabajos forzados. Sin embar-
go, el destierro por deporta-
cién en virtud de sentencia de
una Corte de Justicia era co-
s& muy diferente del destie-~
rro por decreto administrativo,
en el cual Incurri la primera
vez que fui deportado. El des-
tierro por deportacién era de
por vida, castigdndose ademés
cualquier tentativa de evasién
con tres afios de trabajos for-
zados. Hacfa pocos afios aun
que se habia abolido el castigo
adicional de cuarenta y cinco
azotes por cada condena a tra-
bajos forzados. Notificada que
nos fué lg senlencia, se nos en-
tregaron trajes de penados,
cierto es que sin el “as” de dia-
mantes” en la espalda. Yo me
di mafia para conservar mis
zapatos, cosa de gran impor-
tancia para mf, porque en la
suela de uno habia escondido
un delgado pasaporte y en los
tacos varias monedas de oro.

Nos enviaron a todos a la sl-
dea de Obdorsk, mucho m4s
arriba del cireule Artico, y se
tomaron inusitadas medidas de
precaucién para custodiarnos,
No se juzgé suficientemente se-
guro el convoy petersburgués,
¥ es un hecho que el centinela
gue nos custodiaba com la es-
pada desenvainada en la ma-
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MI PROCESO,
DEPORTACION
Y FEUeA

Subi a su mis liviane - trineo
de renos con mi escaso equipaje

no en el vagén-carcel especial
en que éramos conducidos, nos
canturreaba las ultimas tona-
-das revolucionarias. En el va-
g6n siguiente al nuestro viaja-
ba un escuadrén completo de
gendarmes y en cada estacién
donde pardbamos rodeaban
nuestro coche.

Al mismo tiempo, Ias auto-
ridades carcelarias nos trata-
ban con toda consideracién. A
la sazén las probabilidades de
la revolucién y contrarrevolu-
cién equilibrdbanse exactamen-
te, siendo inseguro quién incli-
naria el platillo de la balanza,
Viajamos en ferrocarril hasta
Tiumen; pero desde aqui has-
ta Tobolsk nos llevaron en tri-
neos, aguas abajo del rio Obi.
Este viaje duré més dé un mes,
en el cual atravesamos regio-
nes que asolaba una epidemia
de tifus, para llegar a Bere-
zov, lugar al que fué deste-
rrado el principe Menchikov,
colaborador principal de Pedro
€l Grande, al caer en desgra-
cia. :

Fué alli donde decidi probar
fortuna, evadiéndome. En la
ruta escribia diariamente a mi
esposa, a la vez que llenaba un
diario que llevaba conmigo. Las
cartas y el diario sirvieron.de
base a un libro mio publicado
hace tiempo en ruso y también
en otras lenguas extranjeras
con el titulo de “Ida y vuelta”;
por comsiguiente, hablaré muy
de pasada acerca de mi eva-
sién.

En Berezov nos dieron un
descanso de dos dias. Teniamos
alin que caminar unos 580 ki-
16metros para llegar a Obdorsk.
Se nos permitié que pasedra-
mos en libertad, porque las
autoridades no temian ningu-
na tentativa de fuga en ese lu-
gar. No existia més camino de
regreso que la pista del helado
Obi, a lo largo de los postes te-
legraficos, y cualquier fugitivo
seria recapturado inmediata-
mente. En Berezov vivia deste-
rrado el agrimensor Roshkovs-
ki. Le consulté acerca de algtin
otro medio de evadirme. “Pue-
de arriesgarse — me Tespon-~
di6 — a huir en direccién al
Oeste, sobre el rio Sosva, rum-
bo a los montes Urales. Alli no
hay caminos, a no ser las hue-
llas de los trineos de remos de-
jadas quizd por los Ostiakos
némades. La policia no podré
seguirlo por esos parajes; pe-
r0, naturalmente, corre usted el
peligro d= perecer entre la mie-
ve. Estamos en febrero, mes
de las borrascas de mieve”,

El doctor Feit, un compaiie-
ro de destierro, me ensefi6 c6-
mo simular una ciitica, a fin
de lograr gquedarme unos cuan-
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tos dias en Berezov. Desempe-
Bé con buen resultado aquel
modesto papel de la conspira-
ci61. Como es sabido, la ci4ti-
ca no puede diagnosticarse por
sintonias externos. Me énviaron
al hospital, cuyo reglamento
era muy tolerante. Di largos
pasecs en una explanada, di-
ciéndome después “muy alivia-
do”. El médico foment6 mis pa-
seos. Nadie temia una tentati-
va de evasién de Berezov en
aquella estacién del afo.

Roshkovski pidi6 consejo a
mi respecto a un campesino del
lugar, apodado “Pata de Ca-
bra”. El hombrecillo, enjuto
como un hueso, frio e ingenio-
so, tomé a su cargo orgamizar
mi evasién y obré con absoluta
desinterés. Cuando se descubrié
su complicidad fué castigado
brutalmente. Después de la re-
voluciéon de octubre, “Pata de
Cabra” supo quién habia sido el
sujeto a quien €l ayudara a es-
capar diez afios atras. Hasta
1923 no acudié a verme a Mos-
cld y nuestro encuentro fué cor-
dial. Se le vistié con un umi-
forme completo de soldado del
Ejército Rojo, se le llevd a los
teatros y se le obsequié un gra-
moéfono y otros objetos. Poco
tiempo después, el ancianoc mu-
ri6 en su tierra natal del Ex-
tremo Norte. -

Desde Berezov era necesario
viajar con renos. El problema
consistia en encontrar un guia
que se arriesgase a acompafar-
me en tan dudosa jornada du-
rante aquella estacion del afio.
“Pata de Cabra"” dié con un
sirio, hombre ponderado y ex-
perto, pero borracho, como la
mayoria de sus paisanos. Este
hombre fué quien traiciond pos-
teriormente a “Pata de Cabra”,
pero entonces me condujo con
todo éxito.

Habiamos convenido en que
mi partida se efectuaria a me-
dianoche del domingo. .Aquel
domingo los funcionarios leca-
les habian organizado una fun-
cién teatral de aficionados. Yo
me presenté en las barracas
fue servian de teatro y habien-
do encontrado alli al jefe de
policia del lugar, le dije que me
sentia mucho mejor y que es-
peraba poder en breve prose-
guir mi viaje a Obdorsk, Era
ello una deslealtad, pero abso-
lutamente necesaria.

Al dar las doce de 1a noche
el reloj de la iglesia, me enca~-
miné al corral de “Pata de Ca-
bra’”. El trineo aguardaba. Me
acomodé en su fondo. “Pata de
Cabra” me cubri6 con paja con-
gelada, la dispuso conveniente-
mente y partimos. La paja em-
pezé a deshelarse y sobre mi
cara resbalaron hilos de agua
helada. A los pocos kilémetros
de recorrido, paramos. “Pata
de Cabra” desaté la paja y yo
sali, arrastrandome, de mi es-
condite. Mi conductor silbé de

manera especial. Respondieron
voces que evidentemente eran
de borrachos. El sirio estaba
méis que un poco bebido ¥ a
mayor abundamiento, en com-
pafia de sus amigos. Suponia
ello mal comienzo; pero no ca-
bia escoger. Subi a su més li-
viano trineo de renos, con mi
escaso equipaje. Yo vestia dos
abrigos de pieles, uno interior
¥y otro exterior; llevaba me-
dias de piel y botas del mismo
material y tenia un sombrero
doble y guantes también de
piel, o sea la indumentana
completa de un viajero ostiako
en invierno. En mi bagaje en-
cerraba varias botellas de al-
cohol, que es el equivalente de
la “moneda en circulacién” maéas
seguro y mAas comunmente
aceptado en el desierto.
Reanudamos la marcha, si-
guiendo el curso del rio Sosva,
con el propésito de alcanzar el
ferrocarril de trocha angosta
del Ural, frente a las fundicio-
nes de Bogoslavsk. Mi guia
cambiaba log renos, tomdando-

'los de rebafios o manadas de

centenares de ellos, y los ani-
males desempefiaban su come-
tido a conciencia, a un prome-
dio de diez o doce kilémetros
por hora. El conductor borra-
cho se quedaba dormido a ca-
da rato, exponiéndonos a am-
bos a tremendas calamidades,
¥ no respondia a mis pellizcos
y sacudones, asi es que me
veia obligado a guitarle el som-
brero de la cabeza: al poco ra-
to su cabello. se cubria de blan-
ca escarcha y esto le hacia des-
pertar sobresaltado.

Proseguimos. Era un viaje
verdaderamente magnifico por
el virgen desierto de nieve, en-
tre abetos y huellas de anima-
les. De muy buena gana lo re-
petiria, siempre que, natural-
mente, se me garantizase la lle-
gada a la meta., Los renos co-
mian una vez al dia y se bus-
caban su propio forraje. Se les
ataba un madero al cuello y se
les soltaba. Solian elegir luga-
res en los que husmeaban Ila
presencia de musgo bajo la nie-
ve; en seguida cavaban un ho-
yo profundo con sus cascos ¥y
se hundian en él casi hasta la
cabeza, para comer. Adquellos
animales me inspiraban igual
sentimiento que inspiraria a un
aviador su maquina, mientras
volase a centenares de metros
sobre el mar. El mejor de nues-
tros tres renos, el guia, queds
cojo. jQué susto pasamos! Hu-
bo que reemplazarlo. Buscamos
alglin campamento de ostiakos
némades, que andaban disemi-
nados por el vasto territorio. A
menudo mi guia encontraba su
paradero merced a indicios ape-
nas perceptibles como, por
ejemplo, el olor del humo, que
advertia g varios kilémetros de
distancia.

Perdimos més de veinticuatro
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horas en reemplazar al reno;
pero me desquité hasta cierto

punto con la vista de tres _

ejemplares cazados ya a lazo
por los ostiakos, que al ama-
necer galopaban a toda velo-
cidad entre un rebafio de cen-
tenares de esos animales.

Atravesamog selvas, panta-
nos cubiertos de nieve y enor-
mes extensiones de bosques in-
cendiados. Entre los frozos de
hielo soliamos hervir agua de
nieve para hacer té. Mi guia
preferia beber alcohol, pero yo
cuidaba de que no lo hiciera
con exceso.

El viaje dur6é wuna semana.
Habiamos recorrido méas de 700
kilémetros y nos acercdbamos
a los montes Urales. Con fre-
cuencia cada vez mayor nos
cruzamos con_convoyes de via-

jeros. Yo me hice pasar por uno -

de los ingenieros gue acompa-
fiaron al ‘barén Toll en su ex-
pedicién -al Polo.. Cerca ya de
la frontera Ural sucedié que
nos encontramos con un hom-
bre gue habia estado al servi-
cio de esa expedicién y conocia
a todos sus miembros. Me
abrumé a preguntas; pero fe-
lizmente no era hombre muy
sobrio, asi es que me apresuré
a salir del aprieto mediante
una botella de ron, que me
acompafiaba. Todo resulté a
maravilla.

A partir de los montes Ura-
les se podia viajar en coche ti-
rado por caballos. Agqui me
transformé en funcionario ofi-
cial de poca categoria, de nom-
bre Vikentyef, y en compaiiia
de un inspector que visitaba su
vasta circunscripei6n, viajé
hasta llegar al ferrocarril de
trocha angosta. El gendarme
de 1a estaciébn me vi6, indife-
rente, surgir de mis abrigos
ostiakos de pieles. Al embar-
carme en el ferrocarril a Perm,
telegrafié a mij esposa que fue-
se a recibirme a una estacién
donde los dos trenes se cruza-
ban. Ella no esperaba el tele-
grama, por lo menos fan pron-
to; pero tampoco la sorpren-
di6. Nuestra travesia a Bere-
zov habia durado méas de un
mes. Los diarios de Petersbur-
go rebosaban en relatos de
nuestro avance hacia el Nor-
te. Seguia llegando correspon-
dencia al respecto y todo el
mundo me crefa en ruta a Ob-
dorsk. En total, mi viaje de re-
greso no duré més que once
dias. Ni que decir tiene que a
mi esposa le parecia increible
ir a recibirme no lejos de Pe-
tersburgo. (Tanto mejor fué
nuestro encuentro!

De la estacion de ferrocarril
de San Petersburgo nos dirigi-
mos sin tardanza a casa de
nuestrog buenos amigos de la
Escuela de Artilleria. No he
visto jamas pasmo mayor que
el de la familia del doctor Lit-
kens ante mi presencia. Alli es-

taba yo en el amplio comedor
como ‘fantasma viviente”, Me
miraban todos de hito en hito.
Aun después de abrazarnos y
besarnos, apenas si querian dar
crédito a sus ojos. Poco a po-
co Se convencieron de que era
yo mismisimo. Todavia hoy
giento las impresiones de aquel
dia: fueron horas muy dicho-
sas.

Pero el peligro no habia pa-
sado, ni mucho menos, - como
nos lo recordé antes que nadie
el doctor. Por el contrario, en
cierto sentido, acaba de empe-
zar. Por supuesto que ya ha-
bian llegado telegramas anun-
ciando mi evasién. En Peters-
burgo me conocian de vista de-
masiadas personas, por mi fi-
guracién al frente del Soviet
de Diputados. La evasién del

- destierro estaba penada con

trabajos forzados. Decidimos
ir a Finlandia, donde" sobrevi-
via mucho mis gque en Peters-
burgo la libertad conquistada
por la revolucién. El momento
més peligroso de toda esta
aventura ocurri6 en la estacién
del ferrocarril a Finlandia, en
Petersburgo. Poco antes de
partir nuestro tren, varios ofi-
ciales de gendarmes que ins-
peccionaban a los viajeros en-
traron en nuestro comparti-
mento. Por el rostro de mi es-
posa, que vigilaba la portezue-
la del coche, comprendi el pe-

ligro que habiamos corrido. Vi-.

vimos un minuto de intensa
ansiedad nerviosa. Los gen-
darmes nos echaron una ojea-
da indiferente y siguieron de
largo.

Tanto Lenin como Martov se
habian ausentado de Peters-
burgo desde hacia algiln tiem-
po y vivian en Finlandia. En la
unién de las fracciones efec-
tuada en la conferencia de Es-
tocolmo, en abril de 1906, se
advertia ya un hondo cisma. La
marea revolucionaria subia. Los
mencheviques se arrepentian de
sus ligerezas de 1905. Los bol-
cheviques no se arrepentian de
nada, pero no apartaban la vis-
ta de la revolucién venidera.

Ful a visitar a Lenin y a
Martov que vivian en aldeas
cercanas. Como de costumbre,
en la pieza de Martov reinaba
el mis completo desorden. En
un rincén se veia una pila de
diarios de metro y medio de al-
to. En el curso de nuestra con-
versacién, Martov se levanté
una y otra vez, buceé en aquel
mar y pescé lo que buscaba.
En su mesa yacian manuscritos
cubiertos de polvo y ceniza de
cigarros. En su nariz se ba-
lanceaban unos lentes de vi-
drios empafiados. Como siem-
pre, el cerebro de Martov re-
bosaba de brillantes ideas, fi-
nas e ingeniosas: s6lo le falta-
ba una — la més -importanty
de todas —: saber lo que ha-
ria.

La habitacién de Lenin, en
cambio, demostraba el orden
mis perfecto. El no fumaba.
Los ejemplares de los diarios
que precisaba estaban coloca-
dos en el sitio en que se les
necesitaba. Y, sobre todo, habia
en aquel rostro gris, opaco ¥y
prosaico, aunque muy singular,
una certidumbre invencible, si
bien expectante. No se discer-
nia, sin embargo, si ésta se de-
bia a la marea creciente de la
revolucién o simplemente a un
halago pasajero ante el nuevo
movimiento ascendente. De to-
dos modos, era mnecesario lu-
char con la gente escéptica,
probar las teorias en la piedra
de toque de la experiencia de
1905, educar a nuevos traba-
jadores para el nuevo reflujo
de la marea de la nueva revo-
lucién.

En nuestra conversacion, Le-
nin aprobé la obra que yo es-
cribiera durante mi prision,
pero me reproché el qué no hu-
biera sacado las conclusiones
necesarias en punto a organi-
zacién, en lo cual tenia razén.
Al partir de Helsingfors me
dejé direcciones, que resultaron
valiosisimas, de personas ami-
gas residentes en esa ciudad.
Esos amigos de Lenin me ayu-
daron a radicarme en forma
modesta en Oglbu, cerca de
Helsingfors, donde vivié Lenin
posteriormente. El jefe de po-
licia de esta capital, que era
un “activista”, esto es, un re-
volucionario nacionalista fin-
landés, me prometié avisarme
en caso de gue me amenazara
alglin peligro desde San Pe-
tersburgo. Pasé en Oglbu va-
rias semanas con mi esposa y
nuestro nene, gue nacié mien-
tras yo estaba en la circel. En
aguel solitario retiro fué don-
de escribi el relato de mi viaje
con el titulo de “Ida y vuelta”,
¥y el dinero que me pagaron
por este libro me permiti6 mar-
charme al extranjero, via Hs-
tocolmo. .

Hasta que crucé la frontera.
me acompaiié una muchacha
finlandesa ‘“activista”. A 1la
sazén los activistas finlandeses
eran amigos nuestros. En 1917
se volvieron fascistas y enemi-
gos jurados de la revolucién
bolchevigue.

El barco escandinavo me
condujo a una emigracién que
iba a durar diez afios.

(Continuard).

Nota del autor: En mi libro
“1905” hice adrede una relacién
falsa de este incidente de mi
fuga. A la sazén me era abso-
lutamente imposible poner a la
policia del Zar en la pista de
mis auxiliadores. De todogs mo-
dos, confio en que Stalin no los
perseguird, sobre todo por ha-
ber pasade muchos afios desde
que cometieron ese crimen. Por
lo deméas, en mi ultima etapa,
me ayudé el propio Lenin, co-
mo se vera. : :

EL: ARTE. DE
AMERICA

{Continuacion de la pig. 13)

autorizado—debe verse la res-
lizacién de un tipo ftnico y
definido de arte pldstico, co-
rrespondiente al grupo huma-
no surgido en el suelo de Ia
Nueva Hspafia después de una
evoluciéon relativamente lenta.

Federico - Mariscal, arquitecto

¥y escritor, sefiala el caricter
churriguera de la capilla de
Pocito y la influencia oriental
que lo trapsforma.. Diez Ba-
ITOSO, por su parte, la juzga
como el mis interesante ejem-
plo de combinacién de influen-
cias platerescas y mudejares
sobre una construccién de es-

tructura netamente barroca. El

doctor Aftl, erudito en materia
de historia del arte en Méjico,
la sefiala como un prototipo de
“aite de acumulacién”, creado
sobre la base de elementos y
ensefanzas de variado origen,
e influido por um sentimiento
que tiene mucho de veneciano
por lo libre y por lo armé-
aico. Cita corroborando estaz
tesis, el efecto:que producen
los remates de las fachadas

de San Marcos y la impresién
de similitud que se recibe cuan-
do se mira desde el Cortile
Rizzi del Palacio Ducal, ha-
cia el lado de las ctipulas de
la basilica, Afiade, por tltimo,
que no es dificil que el arqui-
tecto Guerrero Torres se ha-
ya inspirado en la contempla-
cibn de los remate de los
muros y de los arcos del bau-
tisterio de Pisa.

Si se atiende a estas opinio-
nes y si se quiere establecer
la filiacién arquitecténica de
uns obra semejante y tan be-
lla, preciso serd convenir en
que priman las condiciones de
conjunto sobre las particula-
res de naturaleza mudejar o
plateresca. En tal corriente de
ideas puede afirmarse que la
capilla del Pocito es de ar-
quitectura mejicana, por no
decir de arquitectura tipica-
mente mejicana. Hay en ella
algo mas que simples elemen-
tos de tal o cual procedencia.
Es una obra en la cual cola-
boraron todas las clases socia-
les, en cuya construccién no
vacilaron en prestar su mismo
concurso manual hasta las da-
mas méds encumbradas, y en la
que;, evidentemente, el arqui-
tecto se hallaba poseido de las

ideas de su tiempo en lo que
respecta a la religion y al
arte. De ahi que, en forma es-
pontédnea, tanto 1la planta—
deducida tal wvez de plantas
italianas—como el alzado y los
detalles decorativos exteriores
e internos, se ofrezcan a nues-
tros ojos como trasunto de una
vida espiritual inconfundible.
iCudn lejos se halla la magni-
fica construccién de remedar
ejemplos exo6ticos o de consti-
tuir una vulgar agrupacién de
elementos méds o menos pla-
giados! i

El tezontle, material genui-
namente azteca, es la base de
la construcciébn y de su poli-
cromia. HEsta tltima, ademis
del empleo de azulejos de vi-
vos colores, cuya utilizacién
iué  tradicional en todas las
obras neoplaterescas y mixtas
de Nueva Espafa, cuenta con
el uso y abuso de tonalidades
y del dorado en la ornamenta-
cién interior. Digna de notar-
se, por otra parte, es la por-
tada lateral de la capilla, de
estilo borrominianc y exenta
de las influencias que domi-
nan en el conjunto de la fa-
brica.

-La mayor dimensién de la
planta, medida sobre su eje

longitudinal, alcanza a 27 me-
tros, comprendiendo la sacris-
tia ,que se halla en la parte
posterior. Interesante es el re-
salte de los fondos de las ca-
pillas en los muros exteriores,
resalte que da expresién incon-
fundible a las fachadas., Las
nervaduras de la cGpula y sus
apoyos revelan estudio acerta-
do, proporcionando una sensa-
cién de equilibrio. y armonia.

i Pertenece esta obra a la
nltima etapa de la evolucién
del arte espafiol transplantado
al suelo americano? Innegable
resulta, por cierto, este hecho,
que se confirma con solo exa-
minar las circunstancias en que
fué construida. Pero, si bien se
mira, facil resultard advertir
en la armoniosa claridad y
maestria de la composicién, en
la soltura de las formas, que
¥ya no responden a aquellas que
décilmente se aceptaron, proce-
dentes de Espaiia, en la trans-
formacién de las ideas artis-
ticas que adquieren un sello
personal e inconfundible, en la
fijacion de ese “algo’” superior
que anima, vivifica y embe-
llece la propia labor del espi-
ritu y en la liberacién plena y
deliberada de los cdnones de la
escuela netamente espafiola de

arquitectura, un positivo y ver-
dadero milagro de afirmacién
espiritual y estética. La ca-
pilla del Pocito, construida, en
efecto, veinte afios antes de ia
gesta emancipadora, resulta
ser ahora, ante la historia, una
prueba concluyente de la ma-
durez de un pueblo que, for-
mado en la cultura hispana,
habia logrado ya su emancipa-
cion intelectual y artistica. Es-
ta natural y coherente libera-
cién se habia anticipado a la
emancipacién politica. Lamen-
table resulta, por cierto, que
las crueles y caprichosas cir-
cunstancias que acompafiaron
en todo tiempo al pueblo le-
vantisco de Méjico, ocultaran
casi por completo el horizonte
a sus arquitectos y a sus pin-
tores del siglo XIX. Digno bro-
che que cierra todo un amplio
periodo de la arquitectura y
del arte americanos, la capi-
lla del Pocito, con sus a
milagrosas y su silueta gricil
y bella, parece surgir ahora,
por obra también de un mila-
gro, como expresién de una
cultura de la cual nos halla-
mos, por cierto, distantes, pero
a la que, por momentos, ‘nos
sentimos intima y permanente-
mente ligados, -
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“MASCARA
BLANCA”

POR
EDGAR WALLACE

CAPITULO XVIII

L llegar Quigley

a la comisaria
habia una abso-
luta falta de
noticias. La au-
sencia de infor-
maciones posi-
tivas bastaba
para indicar que la busca del
taximetro desaparecido estaba
muy lejos de haber resultado
fructuosa.

Para matar el tiempo, vagé
de una calle a otra, torné a
visitar el escenario del asesi-
nato y se hubiera acercado de
nuevo al Gallows Court en pro-
cura de noticias, si el Gallows
Court no le saliese al paso.

Michael, aburrido, se dedica-
ba a remover el fango en la
canaleta con los botines, cuan-
do advirtié la lamentable figu-
ra del loco, que cruzaba el ca-
mino. Este extrafio sujeto ofre-
cia una caracteristica curiosa.
Evyitaba la luz y no bien caia
bajo el radio luminoso de un
foco, se paraba e inmediata-
mente huia de los rayos indis-
cretos.

—iVenga acé, periodista!
Tengo algo que contarle.

—Puede usted decirme su
nombre, para empezar.

El pajarraco ahogé una car-
cajada.

—No tengo nombre. Mis pa-
dres se olvidaron de ponérmelo.
(Michael descubrié posterior-
mente que esta sorprendente
declaracién era veridica). La
gente me llama lo que le pa-
rece... ‘‘Zapatén”, algunos,
porque yo usaba zapatos ne-
gT0S.

—; Qué tiene usted que con-
tarme 7—pregunt6é Michael.

—Se llevo al doctor.

Dijo esto con ronca entona-
cion.

—; Quién?...
Blanca' ?

“Zapatén" asintié rudamente.

—He adquirido todos los de-
rechos de la noticia. Se lo lle-
v6 en su automévil... jestaba
extendido alli, sobre el suelo, ¥
nadie lo sabia!

Se encorvo, presa de una risa
sorda, y se di6 unas palmadas
en las rodillas, en el limite de
su jubilo.

—iMe hace gracia! jMason
no lo sabe! ;Todos esos sabue-
sos de Scotland Yard andan a
la rastra y no lo saben!

—; Qué significa eso de “to-
dos los derechos de la noti-
cia’ ?—interrogé el periodista.

Mason habia declarado gue,
en ocasiones, este raro sujeto
se aproximaba a la verdad mads
que una persona equilibrada.

—Elk lo sabe.

El hombre sin nombre puso
el dedo indice, sucio, en el pe-
cho de Michael, para recalcar
lo gue aseveraba.

—Histe tipo, Elk, es muy des-
pierto. jApostaria a que estu-
vo enterado en todo momento!
Lo gue pasa es que le gusta
guardar reserva sobre los asun-
tos hasta que él, por su cuenta,
los ha aclarado completamente.
Of decir a Bray que... jBue-
no, Bray no tiene més sesos
que un conejo!—anadié.

Alguien venia por la acera en
direccién al lugar en que se en-
contraban.

—;Ahi estd! — cuchiched el
loco y desaparecié a lo largo de
la calle.

Bray se enconiraba a una
distancia tal, que parecia im-
posible que nadie pudiese re-
conocerlo. Semejaba caminar
apesadumbrado.

;“Méascara

—Tan pronto como se ligui- -
de este asunto, voy a poner

los puntos sobre las ies—expre-
56 agresivamente—. jEn reali-
dad, Mason no deberia hacer-
lo! Comprenda usted, Quigley,
gque un funcionario' de mi ca-

LA NACION

tegoria tiene que mantener su
posicién, y ;como he de man-
tenerla si las pesquisas impor-
tantes las colocan en manos
de mis subordinados? jImsu-
bordinados, les llamo yo!

—; Qué pasa con Elk?

No era preciso preguntar por
el causante de aquel enojo.

—Mason es una buena per-
sona—prosiguié Bray—, uno de
los mejores hombres del cuer-
po y uno de los mas aptos. Si
alguna vez se le presentara
la, oportunidad de deslizar en
una crémica que yo declaré
esto se lo agradeceré, Quigley.
No necesita repetir la conver-
sacién; mencione mis palabras
al pasar... Mason acostumbra
informarse de lo que usted es-
cribe. Pero estd equivocado por
completo respecto a Elk. EI
diablo—adujo en términos poé-
ticos—se equivoca tanto por
falta de reflexién como por fal-
ta de corazén...

—; Shakespeare 7 — murmu-
r6 Michael.

—¥a lo creo—repuso Bray,
quien no tenia la menor idea
de que los ciudadanos mnortea-
mericanos escribiesen poesias.
—Mason efectia estas cosas
irreflexivamente. Le comuni-
qué que me proponia interro-
gar a esa mujer no bien reco-
brase el sentido y estuviese en
disposicion de hablar.
no! ;Hlk ha de encargarse del
interrogatorio! Elk la conoce,
seglin parece. Pero yo le pre-
gunto a usted, Quigley, ;es ne-
cesario conocer & una persona
antes de interrogarla? ;Fui
presentado yo oportunamente a
Lamborn?... He ahi otro es-
esndalo: ;lo han puesto en li-
bertad!

Para que las quejas no se
prolongasen, Michael sugiri6
iniciar juntos el regreso a la
comisaria. Llegaron en un mo-
mento interesante; es decir, en
un momento irritante para el
inspector Bray, porque Lorna
Weston se habia decidido a ha-
blar. 1

La mujer se neg6é a entrar
en el despacho del inspector.
Se sent6 en el salén publico
con el vendado Elk, imponen-
te, al lado.

Una expresién cefiuda, dia-
bolica, se dibujé en el rostro
del sargento al observarlos. Mi-
chael se percaté de que a Elk
no le molestaba su presencia,
sino la de Bray.

—si, si, perfectamente; que
se deje paso franco a los re-
presentantes de toda la pren-
sa—hablé el sargento con brus-
quedad—. ;No. quiere usted
que pasemos a un despacho
particular, sefiora Weston?

—No; no quiero—. La mujer
se mantenia inflexible en este
punto—. Lo que tengo que de-
cir lo diré aqui.

—Bueno, bueno — contesté
Elk é&speramente. Se encard
con Shale, el taguigrafo del in-

.- terrogatorio:— Anote. Se le co-

noce a usted por. el nombre de
Lorna Weston, y ;es usted la
esposa de...? :

iPues.

—;Me hace gracia! ;Mason no

lo sabe! ;Todos esos sabuesos

de Scotland Yard andan a la
rastra y no lo saben!

Abria ya ella la boca para
hablar, cuando Mason irrumpié
jovialmente en la sala. Le se-
guian dos agentes de investi-
gaciones, que escoltaban al de-
tenido.

Lorna Weston se puso de pie,
clavados los ojos en el hombre
sonriente que aparecia entre los
dos agentes, tranquilo, des-
envuelto, sin gque el menor pes-
tafieo traicionase la peligrosa
situaci6n en que se veia en-
vuelto. :

—;Ahi esta! jAhi esta!—ex-
clamé, sefialandolo—, El eri-
minal! ;TG lo mataste! {Ta
prometiste matarlo si te trope-
zabas con €l y has cumplido tu
promesa!

Mason observé con curiosi-
dad al detemido, gquien no res-
pondié a las acusaciones de la
mujer.

—No le odiabas por mi cul-
pa. No le odiabas porque me
hubiese arrancado de tu la-
do... Lo odiabas por tu her-
mano, gue murié en presidio.

El hombre asinti6.

—Por eso le odiaba—expuso
con llaneza—. Y si volviese a
la vida y yo estuviera en li-
bertad, le mataria nuevamente.

—;Le oyen? — chillé Lorna
Weston —. (EEs mi esposo...
Tommy Furse!

—Llamame por mi verdade-
ro nombre—contesté el otro.
—;Tomis Marford! Es un
nombre bonito, aunque lo ha-
yan llevado algunas personas
de averia.

Se wolvi6 con una sonrisa
hacia Mason.

—Me imagino que usted no
precisard a esta sefiora. Yo

puedo contarle todo lo gque de-

see saber y aclararle los pun-
tos que conceptie obscuros.

Michael estaba como petrifi-
cado, incapaz de hablar o de
moverse. jMarford! Este hom-
bre de sangre fria... “Mdsca-
ra, Blanca”... asaltante, asesi-
no. .. Creia soiiar. Pero no, no
cabia duda; se hallaba frente a
la realidad.

Marford se conservaba tan
imperturbable como el grupo
de funcionarios de investiga-
ciones que le rodeaba. Jugaba
con la cadena del reloj y, con
expresién medio alegre, medio
conmiserativa, contemplaba a
la mujer que se llamaba a si
misma Su esposa.

Evidentemente, reflexionaba
sobre algo que no atafila a su
particular situacién de dete-
nido. -

—Espero que el doctor Rudd
no sentird ningin malestar
posterior por esta desgraciada
aventura — manifesté—. Como
le dije a usted.esta mafiana a
primera hora, me parece que

no sufrird nada peor que un
dolor de cabeza, dolencia que

remediars ficilmente. Perma-

‘necié en mi “garage” durante

toda la noche. Vea usted: Rudd

———— e —— A T

-ficaban sus palabras.

TOMAS MARFORD,

PERSONAIJE

DE

ILUSTRACION

sostenia una teoria que me re-
sultaba muy peligrosa en boca
de un hombre locuaz, mas hien,
y no terriblemente despierto.
Su opinién, que desarrollzba en
forma desagradabilisima para
mi, estribaba en que sélo una
persona podia haber matado a
Bateman... jy esa persona era
yo! El creia que me gastaba
una broma pesada, pero a mi
no me hacia gracia. ¥ cuando
se le ocurrié venir a mi clinica,
de paso para la comisaris,
adonde iba a exponer a usted
sus ideas, adverti de pronto el
considerable peligro que signi-
Adverti
algo mds que esto—anadié—;
gue yo ya habfa realizado mi
obra, que mi clinica y mi ho-

para convalecientes, y mi
nuevo instituto de Amnmnerford...
A propésito, ;cémo orientaron
sus investigaciones hacia An-
nerford? Bueno; acaso no les
guste explicirmelo... son Co-
sas del pasado...

Lanz6é una mirada a su alre-
dedor y, al encontrarse con la
de Elk, movié la cabeza triste-
mente.

—Tuve que hacerlo, Elk. Lo
lamento enormemente, Es us-
ted una persona a gquien por
nada del mundo quisiera lasti-
mar en sus sentimientos.

Con sorpresa de Mason, Elk
eshoz6 un gesto amistoso,

—No conozco a nadie de
guien hubiera admitido un chis-
me referente a usted—dijo ge-
nerosamente.

—TUsted era, también, un
hombre peligroso — expresé
Marford con una sonrisa—, pe-
ro yo no podia suministrarle
un whisky con soda mezclado
con unas gotas de alguna dro-
ga, tal como hice con el doc-
tor Rudd. Le puse las gotas
suficientes para que se desva-
neciese unos minutos. En se-
guida lo trasladé al “garage”.
Temi que mds tarde me denun-
ciase, pues le "oi refunfuiar.
Ustedes le oyeron, asimismo,
probablemente... ;No me Io
mencioné usted?

Se dirigié al periodista y Mi-
chael recordé el ruido que oyé
al circular por Gallows Court
en su visita nocturna.

—Hay otro asunto gque me
afecta, ;c6mo sigue el viejo
Gregorio? Tengo temores de
que haya empeorado.

Hablaba con fluidez, pero can
voz levemente opaca, Hasta en-
tonces no reparé Mason en que
el doctor tenia un defecto que
le obligaba 2 cecear un poco.

—Me agradaria muchisimo
que me tomasen declaracién
ahora.

Convino Mason.

—Una pregunta previa, doc-
tor Marford... Supongo que
usted es médico, ;jno?

Marford hizo una inclinacién
afirmativa de cabeza.

—Si; tengo titulo. jActsen-

me de lo que quieran menos de
ser un curandero! Confirma-
ran esta aseveracién mia ha-
ciendo una visita a mi clinica,
donde encontrarin los diplo-
mas.
Debo advertirle—le explicéd
Mason—que cuanto usted diga
en estos momentos puede ser
anotado y utilizado en contra
suya.

—Eso entiendo —dijo Mar-
ford.

Mir6é a su esposa. Se habia
acercado ésta méds a €l; sus
ojos negros despedian odio, su
boca breve estaba exangiie.

—;Se te colgari por esto que
has hecho, Tommy!—grité en-
trecortada—. ;Oh, Dios mfo, te
doy las gracias!... 'jSe te col-
gard por esto que has hecho,

‘Tommy!

—;Por qué no? — preguntd
Marford friamente. ¥, girando
sobre sus talones, siguié a Ma-
son al despacho de la inspec

cién, e zably
. —iUna-linda .mujer!—, Fué

su finico comentario al estalli-
do verbal de su esposa—. Su
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lealtad para con su infortuna-
do amigo es casi emocionan-
te... ;Claro que la lealtad
siempre es emocionante! No
puedo dejar de pensar en el
pobre anciano Gregorio Wicks.

Era sincero. Mason no lo du-
daba. No habia inflexién eini-
ca en su tono. Fuese lo que
fuese, Toméds Marford no era
un hipdéerita.

Mason le ofrecié un vaso de
agua, que el médico rechazo.
Se senté a un lado del escri-
torio. Pidié solamente que se
abriese una ventana, ya que el
cuarto estaba demasiado lleno
de gente. En seguida empez6 a
narrar su historia. No se negé
a aceptar un cigarrillo, a pesar
de que en el curso de su na-
rracién se limité a temerlo, 1o
mismo que otros cigarrillos que
se le ofrecieron, entre los de-
dos y nada mas que por ex-
cepcion lo llevé a sus labios.

—; Est4 usted preparado?—
interrogé.

El sargento Shale, que habia
abierto un nuevo cuaderno,
probé el funcionamiento de su
estilografica y asintio.

AFRICA EUROPEA

(Continuacion de la pag. 11)

lonial, el més extenso hoy des-
pués del de Gran Bretafia.

Cien afios mdés tarde es jus-
to reconocer gue el esfuerzo de
Francia ha producido resuita-
dos de primer orden, y tal vez
en ningtn otro sitio sean tan
visibles los efectos de la colo-
nizacién tipo siglo XIX. Una
tierra antes dominada por la
barbarie, es en la actualidad
un trozo de Europa. La urba-
nizacién, la riqueza de los cul-
tivos, la valorizacion del suelo
en todos sus aspectos es algo
muy visible y muy halagiiefio
para la metrépoli. La vida uni-
versitaria e intelectual es su-
mamente estimable. Todo, sin.
embargo, no estd hecho, porque
queda en pie el Islam, que
Francia ha tenido que respe-
tar, tanto por humanidad co-
mo por propio interés. Y el Is-
lam, en tanto no siga el cami-
no de redencién que le sefiala
desde Turquia Kemal Pach4,
es algo gue Do merece ningun
respeto, no es sino mugre ¥
atraso. |

Acompéafienos el lector a la
Alcazaba de Argel, recinfo en
donde se apelotona y agazapa
la gusanera moruna. Francia
ha abierto en la parte baja de
este barrio indigena, vias de al-
guna amplitud, ¥ ha intentado
urbanizar este medio oriental.
Pero el moro sigue arrojando
al suelo las inmundicias, se
instala en zaquizamis l6bregos

(Contimia en la pag. 41)
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“No hadian mdoptado el vote
sila como wn sfmbolo de igualdad.
Para mi, no cabin duda de que te-
iran la intencién de servirse de él

R

tespucs de obtencrle, tal ves' cowt

thnmogidad y ceguern conio-de un
avmy contra muchis cosas a lag

e odiacan con sebrada razon’,— -
WenLs,

NA VERONICA
hizo su apari-
cién en 1909, El
dato resulta por
demég significa-~

: tivo. En la mis-

ma techa tuve lugar una de las
més curiosas manifestaciones
politicas de que se -guarde me-

moria: la de las sufragistas..
El movimiento venfa gest4n-

dose desde afios antes y esta-

116 con vielencia: una enorme
columna de mujeres se-exten-
dio -desde Whitehall hasta el
puente de Westminster; inundé
la- Plaza del Parlamento y si-
lenciosa pero fieramente esta-
cionada ante la, Cimara de los
Comunes, dié a los diputados la

peregrina impresién de que -es-'’

. taban sitiados.

Todas las categorias sociales,
diferentes edades y condiciones
estuvieron representadas en es-
te primer acto de una campa-
na que debia prolongarse obs-
tinadamente. Hubo en ella, co-
me en todo movimiento, pasos
de tragedia y de sainete. vio-
lencia y heroismo. La policia
entré a actuar, ¥ un grupo con-
siderable de sufragistas sufrié
el encierro. ;Qué finalidad ias
‘movié a dejar sus hogares, su
trabajo y, desafiando'la opinién
pliblica y el ridiculo, afrontar
el riesgo del castigo? Toda la
honda inquietud femenina cris-
talizaba en esa fecha en torno
al voto, tras el cual se presen-
tia‘'una Serie de concesiones ul-
teriores, y “Vote para lag mu-
jeres™ fué, en consecuencia, el
grito de guerra de esa genera-
ci6n. ' Wk

Receptor ultrasensible, el es-
piritu de Heriberto J. Wells, no

podia menos que recoger los .

ecos dispersos de esa eferves-
cencia social. “Ana Ver6nica”,
“La esposa de Sir Isaac Har-
man" y en parte otras, reflejan
la Inquietud de: un momento —
inquietud en las cosas y en las
almas—; las doctrinas, princi-
pios y teorfds sustentadas por
una generacién; la represién
violenta que quiso detener su
avance,y la actitud expeéctante
de los politicos en cuyo espiri-
tu, a la larga, la semilla encon-
tré terreno favorable.

Ana’ Verdnica y Elena, res-
pectivas protagonistas de las
obras citadas, padecen el aho-
go del horizonte estrecho que
las circunda y quieren superar-
lo. Bl voto, por conmsiguiente,
no es para ellas ofra cosa que
el medio que les permitird ac-
tuar en ambientes espirituales
‘mis hospitalarios.

Los mecidentes siempre curio-
sos de una lucha cuyas contin-
gencias sufren las dos 'mujerea
citadas. estin presentados con

" ¥ivo' relieve; nmo asi lo§ carac-

teres.de agquélias, cuya -ideolo-

- _gia.se resiente, de'inseguridad. -

~Hay en- el espiritu de-.ambas .
;la. misma confusidn e idénticas,
.. vacilaciones respecto al verda-

~ dero_fin que persiguen. En Ele-

Heriberto J. Wells, el gran escritor inglés que mientras sus colegas
menores debaten complejas cuestiones de estética; sigue aiio tras afio
enriqueciendo Ias letras de su patria y del mundo con creaciones ma-

" gistrales. Espiritu preocupado por todos los problemas verdadera-

mente vitales para la humanidad, el autor de “Ana Verénica” y de
“El padre de Cristina Alberta”, al margen de su labor de novelista
Y de cuentista, viene desde hace afios centribuyendo a] esclarecimien-
to de esos problemas en una serie de libros cuyas pfginas ilumina la
esperanza de un vidente y anima la fe de un apbstol

. ha, este hecho resulta mas evi-
dente, ¥ la evolucién intelec-
tual que convierte a la mucha-
cha timida en mujer celosa de
su independencia no aparece

_ claramente definida.

Sir Isaac, en vuyo hogar las
nuevas ideas se infillran mis-
teriosamente hasta conseguir
perturbario, nota algo anormal
en la conducta de su pacifica
esposa, pero no consigue preci-
sar la causa. Hasta ese mo-
.mento ha sabido defenderla de
-toda proximidad masculina sus-
ceptible de impresionar su co-
razén. No sospecha que la man-
Zana gue compromete su pa-
‘TAiSo es esa cosa prosaica gue
se llama voto...

Wells ‘'no nos lo dice, pero
nosoiros adivinamos que el en-
tusiasmo repentino de Elena
por las ideas feministas, es con-
secuencia de un prematuro y
nada feliz matrimonio...

La situacién de Ana Ver6ni-
ca eg otra; es el caso, por lo
dem#s comfin, de la: mujer sol-
tera, emancipada legalmente y
‘detenida dentro de la familia,
en primer término, por lo que
podriamos llamar barreras psi-
colégicas y en segundo, por la
falta de autonomia econémica.

Educada entre un padre pa-
ra quien *las mujeres estdn he-
chas como los cacharros de al-
fareria: para un servicio divino
O para un Servicio vergonzoso.
En cualquier caso, cacharros
fragiles...” y por una tia de
limitado miraje intelectual, des-
cubre que su hogar, mas que
tal, le resulta una circel. Ve
fiscalizados sus menores actos,
discutidas sus decisiones y, 10
que m4s 1a rebela, insatisfecha
su acendrada vocacién por el

. estudio cientifico. Su vida fami-

_liar es exactamente la que pin-
ta Bernard Shaw cuando, des-

. pués de hacer la apologia del

hogar considerado en el mejor
.de sus aspectos. dice: “Pero hay
otra clase de vida familiar, una
_vida en que los maridos abren
‘1as cartas de sus mujeres y les
_piden_cuenta del gasto de cada
céntimo y del empleo de cada

' momento; en la gue las muje-

res hacen lo mismo con sus hi-

..Jos; en Ia gue 'no Hay habita- -

* cién reservada, ni hora' alguna

sagrada; en la gque la obliga-
cién, la obediencia, el afecto, el
hogar, la moralidad y la reli-
gién son tiranias detestables y
la existencia es una vulgar ca-
dena de castigos y mentiras,
esclavitud -y ‘rebeldia,  celos ¥
sospechas, engafios y recrimi-
naciones”. i :

A raiz de una escena violen-
ta con el padre, salta por so-
bre todas las conveniencias y

‘decide emanciparse. Lo que per-

sigue ella, es el respeto a su
persona, & su libertad indivi-
dual; el voto es el medio por
el 'que cree conseguirlo, e in-
gresa en lag filas sufragistas.
En su espiritu, sin-embargo,
hay una lucha de tendencias en-

_ contradas. La duda nace de ver

sostenidas, por personas que no
estdn a su altura moral, ideas
que considera grandes y hermo-
sas. Intereses bastardos se agi-
tan en torno de ellas. Las teo-
rias extremas que sostienen las
sufragistas, los procedimientos
que adoptan, la repelen. No
puede impedir que un disgusto
creciente se apodere de su al-
ma, y el ver usar los grandes
argumentos del feminismo en
boca de un Ramage, vulgar te-
norio que no persigue otra co-
sa que fines personales, termi-
na por desmoralizarla.

Una serie de experiencias, de
contrariedades y de fracasos,
restablece el equilibrio en el es-
piritu de Ana Verénica. Ya ha
conquistado, a fuerza de sacri-
ficios ¥ de lecciones duras, su
verdad; el concepto de auto-
nomia femenina, tan fieramente
sostenido por ella, acaba por
admitir limitaciones: “Quiere
ser libre,- ‘econémica y legal-
mente a fin de no verse obli~
gada a depender de un hombre
indigno, pero Dios que hizo el
mundo es s6lo el ser capaz de
cambiar las cosas para impedir
que' sea la esclava del hombre
digno de ella”. ' '

Bsclavitud voluntaria y por
consiguient: gozosa. = -

% - .._

““Bonitas ‘cosas ensefian ahora

en o8 colegios con itw arte v tu -

ciencia, . No dejan nade pare lo

imaginacion, 8i cuando 'yo era mu- -
chacha, hubiese .preguntado g mas-- .

ma qué habia dentre de. Gualquier

LA MUJER EN LA

aitima?,.me Tiubiera dade un buen
cachete”.—WBLLS,

En “El padre de Cristina Al-

'bét'ta.",_ nog presenta Wells dos

generaciones de mujeres radi-
calmente opuestas. Cristina Al-
berta y su progenitora consti-
tuyen’ el documento més ilus-
trativo de la diferencia de am-

" biciones, cultura intelectual y

principios morales que las se-
paran.’ ' .

" Cristina Alberta es el resul-
tado de una pasajera debilidad
de la madre, quien ante la in-
minencia del escdndalo, no ha-
lla otro medio de evitarlo que
seducir, engafiar y casarse 'con
mister Preemby, ya que el hom-
bre por quien se encuentra en

"esa 'situacién trigica ha des-

aparecido. :

Pero no nos apresurémos a
compadecer al incauto esposo:
el engafio no llega 2 herir a
mister Preemby. Mister
Preemby estd colocado fue-
ra del alcance del engafio, el
ridiculo y la compasién. Hste

"curioso hombrecillo de ojos

azules, ha realizado la mds ma-
ravillosa de las evasiones de
la realidad. No vive en el la-
vadero de “Limpida Corriente”
entre una esposa tirdnica y una
hija inquieta; aun antes de gue
se realizara en €l ese extrafio

' desdoblamiento de la personali-

dad merced a8l que se creerd
Sargén, rey de reyes, vive so-
fiando en “swasticds”, en la fa-
bulosa Atlintida, y en 1a legion
de sumisos discipulos que, co-
mo log del Maestro, seguirin
alucinados el perfume de su
palabra; El reino de mister
Preemby, como se ve, no es de
este mundo.

Dicha conducta, Ilejos de
tranquilizar a la esposa, tiene
la virtud de exasperarla. Vive
esta mujer amargada, presa de
obscuros resentimientos, en el
seno de la familia que su as-
tucia cre6; extrafia para aquel
marido, para aquella. hija, a
quien su mentira unié con el
més intime de los parentescos.

Una especie de odio involun-
tario contra Cristina Alberta,
comienza a germinar en su co-
razén. Para aumentarlo, descu-
bre en la nifia la fuerza de vo-
luntad del hombre por quien su
vida ha debido ser una cons-
tante' mentira, del hombre que
la obligé a cimentar su hogar
sobre el fraude: Pero no es
s6lo eso. HEs la diferencia fun-
damental de habitos, conducta,
pensamiento, como si sus cere-
bros estuvieran hechos de dis-
tinta substancia, sus espiritus
de distinta esencia. Le produ-
cen tanta ira la tranquilidad, el
aplomo y el talento de la mu-
chacha, como la insolencia de
su melena y sus polleras cor-
tas. Late entre ellas, en una
palabra, la antipatia sorda con
que dos generaciones opuestas
se encaran, i

Esta mujer timorata.se es-
candaliza ante un. grabado de
Ia Capilla Sixtina y ante el es-
quema que ilustra la diseccién

- .de una rana. Critica la educa-

cién.moderna con ira reconcen-

trada; es necesario que la dis
rectora del establecimiente en
. que se educa la hija intervenga

WELLS ~ [1

para llevar 'la tranquilidad a
esa conciencia 'escrupulosa. Si
por ella fuera, la muchacha
abandonaria los estudios para
Teducir toda su actividad al la-
vadero. f
" Para hichar contra la rigida
autoridad materna, Cristina Al-
berta tiene su fuerza de volun-
tad que le permite manejarlo
todo. Todo menos su concien-
cia, ‘funa conciencia grande y
cristalina, lo finico de su vida
que no podia manejar; por el
contrario, la manejaba a ella”,

En ningtin momento -de su

vida ha de desmentirse esta su
transparente condicién interior.
Por otra parte, Cristina Alber-
ta no tiene necesidad de bus-
carse a si misma; es tan licida,
que jamdis ocurre que .el “yo”
se le extravie entre la marafia
de deseos o tendencias contra-
dictorias. La conciencia de su
verdadera personalidad cuenta,
casi, tantog afios como ella mis-
ma. Ha trazade su camino en
la vida y por nada ni nadie
se apartard de él. Quiere leer,
trabajar, abarcar todo el cono-
cimiento cientifico posible por-
que, en esta mujer extraordina-
ria, la ansiedad interior y la
energia fisica corren parejas.
- Aungue el amor no entra en
el programa de Cristina Alber-
ta, no logra escapar a sus ase-
chanzas. Por fortuna, rompe €l
hechizo que la aprision6 y esca-
pa a él con un.poco de ver-.
gilienza y un mucho de desen-
canto. De esta breve experien-
cia — episodio que el novelis-
ta toca con delicadeza—Ila mu-
chacha saca el convencimiento
de que “‘el amor no tiene la im-
portancia que se le ha confe-
rido”. ¢

Pero el tiempo de amar ver-
daderamente llega para Cristi-
na Alberta; su afecto, reparti-
do entre el padre que le adju-
dicaron las leyes y el que le
di6 la naturaleza, no alcanza
a colmar su necesidad de amor;
necesitaba “alguien que la qui-
siera més que a si mismo”, y
llega Roberto. A su solicitud,
tierna y respetuosa, la mucha-
cha responde con una confe-
sién, la confesi6bn gque no supo
hacer la madre.

Entre la verdad de la una y
el engafio de la otra, median
apenas cuatro lustros. jPero
qué cambio -de valores eviden-
cia la confrontacién de sus con-
ductas!

En esos veinte afios, la mu-
jer ha conquistado el woto, ha
invadido el comercio y las ofi-
cinas piblicas, el laboratorie ¥
el foro, el periodismo, el arte,
la literatura; ha escalado los

. puestos politicos, pero ha sen-
tido también, gravitar sobre
sus hombros una enorme ‘res-
ponsabilidad. :

La conducta de Cristina Al-
berta no podia ser otra. Men-
tir hubiera sido. reconocerse
esclava dei algo o de alguien,
Cada mentira es como un es-
labhén més en la cadena de la
servidumbre, moral. Verdad —

.yale decir, responsabilidad—,
.5 Qué_significa, en suma, sino
el reverso de la libertad bien
entendiaa? ¢

. “La verdad — dice’ uno de
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los personajes de “La llamsa in-
mortal” — es el més alto triun-
fo del espiritu humano”, y €se
es el triunfo de Cristina Al-
berta,

La escena es sobria y lena
de sugestiones—';Lo amaba
usted ?” — pregunta el hombre
apenas repuesto de su emo-
cibn—. Las explicaiiones de la
muchacha lo apaciguan. Perdo-
na, promete olvidar. Pero Cris-
tina Alberta lo rechaza a los
pocos dias. Ferozmente indivi-
dualista, no puede avenirse 2
v menoscabada su personali-
dad. “Yo quiero ser yo misma

.—dice—. No soy la mujer ni la

humanidad”. La perspectiva de
log hijos la llena de horror: A
mi me parecen una nube de es-
condidos enanos dispuestos a
caer sobre mi y a devorar toda
mi existencia”.

No le interesa, como 4 la
Ann Whitefield de Shaw, ser
la madre del superhombre,
quiere ser la supermujer, fuer-
te, ajena a toda debilidad. ¥ lo
consigue, pues no esta poseida
por lo que James Stephens lla-
ma: “ese demonio denominado
Piedad que a menudo interrum-
pe la batalla de los sexos para
dar indefectiblemente la victo-
ria al hombre rescatandolo, mu-
chas veces, al borde de la de-
rrota’.

Hija predilecta de Wells,
Cristina Alberta es, en su obra,
como un &rbol hermoso y soli-
tario que se prodiga en opu-
lenta floracién.

“Man is a marrying animal...”
—WBLLS.

Bertrand Russell, en uno de
los capitulos de su obra “Ma-

- rriage and moralg”, de reciente

A

publicaci6n, anota entre los ma-
les propios de la época, la de-
cadencia del  sentimiento del
amor en las relaciones sexuales.
Este fenémeno, segin parece,
asume proporciones alarmantes
en la sociedad norteamericana,
donde el ansia desmedida de
éxito, sea cual fuere la acti-
vidad emprendida, obliga al
hombre a rehuir todo cuanto
pueda menoscabar su energia,
distraer tiempo o interés a lo
que para €l reviste capital im-
portancia. “En el mundo mo-
derno — afiade — hay otro obs-
tsculo mas psicolégico para el
desarrollo pleno cel amor, ¥ ©s
el temor gue muchas personas
sienten de no conservar intacta
su individualidad. Terror insen-
sato y de preferencia moder-
no”.

Insiste asimismo el fil6sofo
anglo-sajén en la peligrosidad
de un fenémeno como éste que,
al debilitar la verdadera esen-
cia del amor, amenaza concluir
con todo afecto serio y substi-
tuyéndolos por experiencias efi-
meras, precipitar la sociedad en
un caos moral. Contemplado el
caso desde este punto de vista,
Russell llama la atencién so-
pre el hecho de que log soci6-
logos, en sus planes de refor-
ma, soslayen el .studio de un
asunto como el de referencia,
piedra angular d- toda organi-
zacién. :

Con el pensamiento de Rus-
sell coincide Wells — se le an-
ticipa — en dos de sus libros
de - contenido més denso: “El
puevo Maquiavelo” ¥y “El mun-

do d Wi}liam Clis apare
rchivo T—Ilstorlco

cidos en 1911 y 1926, re5pect_i—
vamente.
Tanto Sir Remmgt,on, el
'modemo Maquiavelo, como

. Wiliam Clissolg, pretenden
° conservar “intacta su persona-

lidad” y entregarse por entero
al ejercicio de la carrera gue
han elegido. El mito de Hércu-
les, hilando a log pies de On-
falia, parece insinuar un elo-
cuente jalerta! en el espiritu
de estos profesionales del éxito.

HE] primero de ellos, en espe-
cial, se propone ajustar su vida
a un plan friamente trazado.
Es un hombre en quien Ia *pa-
sién blanca” de la politica anu-
la todo otro sentimiento. Mas,
;c6mo conciliar su imperativo
fisiolégico con el severo progra-
ma que se ha impuesto? Una
inquieta y dispersa curiosidad
amorosa, le hace temer que
‘aquél se verd perturbado con
frecuencia. Fiel a su propésito,
busca . La. lucién de su con-
fhcto y Fee & hallarla en un ma-
tnmomo én que el amor no in-
terviene sino a medias, en queé
lag afinidades no cuentan para
nada. Asi, comienza a poner €n
prictica su estricto plan; pero,
al trazarlo, se olvid6 de contar
con la Vida, la prédiga, 1a ubé-
rrima, que da a manos llenas
pero también, inexorable, exige
el tributo correspondiente a to-
das sus criaturas. Y el amor se
presenta de pronto a compli-
car una situacién cémoda y fa-
cil: Sir Remington, casi sin ad-
vertirlo, se deja seducir por el
encanto dulce de Isabel, quien,
a su vez, pasa insensiblemente
de la admiracién que le ins-
pira el gran politico a un sen-
timiento m4s intimo.

Aqui, Wells tiene ocasién de
revelar sus raras dotes de co-
nocedor de almas. Todo el pro-
ceso de este amor, timido y ca-
liado en un principio, contenido
en los puros limites del senti-
miento; avaro de sf mismo des-
pués, exigente, insaciable, que
arrastra a sus victimas mas
alli de lo que. previeron, estd
magistralmente seguido.

Y los primeros momentos de
felicidad, aun no turbados por
el remordimiento o el temor:
“Un corto instante estuvimos
los dos como en una celda mé-
gica, asombrosamente separada
del mundo y llena de su pro-
pia luz. Y luego empezamos &
descubrir que no estdbamos se-
parados del mundo gue nos ro-
deaba y nos oprimia, limitaba
y amenazaba, posesiondndose
de nosotros”.

Y los sofismas con que inten-
tan acallar la voz de la con-
ciencia, y el continuo recelar,
y las sorpresas del amor cuyo
proceso se cumple en el espi-
ritu de los amantes exigiéndo-
les algo méis que el pacto ex-
tralegal no permite: la unién
carnal, el hijo...

Asi comprenden ambos, un
poco tarde, que hay necesida-
des de orden espiritual que el
amor & galto de mata no al-
canza a satisfacer y que van
surgiendo a medida que la vida
teje en torno de ellos su in-
mortal urdimbre.

Y de esta manera se desem-
'vuelve el drama, primero sor=
do, callado, en la conciencia de

los culpables, hasta adquirir tan

tragica intensidad que trascien-
de .con sus funestas secuelas:
“Nuestra celda se habia shier-

LA NACION

to al mundo y en ella penetra-

. ban una clandad cmda. ¥y un

viento glacial’

Como consecuencla del escan-
dalo, queda trunca la brillante
carrera politica de Sir Reming-
ton, gquien tampoco encuentra

toda la felicidad que esperaba -

junto a Isabel, pues el aisla-
miento a que la sociedad los
condena, los obliga a expatriar-
ge: “Querian compartir un ho-
gar, no una soledad”.

William Clissold también ha
querido, como Sir Remington,
alejar de si las complicaciones
pasionales. Su prematuro ma-

trimonio, realizado con tal -

nalidad, resulfa un fracaso;
fracaso sus subsiguientes aven-
turas amorosas. . Clementina
vendrd, en el ocaso de su vida,
a alegrarla con tibios resplan-
‘dores de ternura.’

Aunque probablemente Wells

no pretende hacer de estas dos

novelas obras de tesis, dedica
algunos de sus capitulos & ex-
poner sus ideas sobre las rela-
ciones sexuales.
;Matrimonio?
No se pronuncia abiertamente
ni por el uno mni por el otro;
presenta casos y & través de
ellos dictamina. No parecen
preocuparle tanto las férmulas,
corruptibles, deleznables, como
la esencia intima de las cosas.
He aqui su admirable acierto.
Critica unas veces las insti-
tuciones, la legislacién en vi-
gencia, otras, nuestros propios
errores y debilidades. Por la
forma en que encara el asunto
parece cifrar su esperanza, mas
que en la evolucién de aque-
Has, en el mejoramiento indivi-
dual. Comparte, de esta mane-
ra, con otros grandes pensado-
res, la creencia de gue la per-
fecci6n ha de proyectarse del
interior al exterior, del espiritu

* sobre las cosas.

La expresxén ‘‘amor conscien-
te” que se repite a menudo en
sus péginas, nos da la pauta
de lo.que para. €l es esencial
en esta clase de relaciones: la
simpatia intelectual, el acuerdo
de los espiritus. La causa de
las uniones desgraciadas, en
gran parte reside para Wells
en el espiritu que las ha pre-
sidido: razones de conveniencia,
caprichos pasajeros. (Algunas
de lag “muchag locuras breves”
de gque hablé Nietzsche).

Dadas las condiciones actua-
les de vida, afirma el escritor,
el concepto de hogar ha cam-
biado fundamentalmente; aho-
ra la mujer y el hombre exigen
de esta unién mucho més que
antes: ella quiere significar al-
go mis que un mueble bonito
o una simple necesidad fisiol6-
gica; €l pretende establecer, en-
tre lag actividades que le son
habituales y el hogar, un lazo
que la. afinidad reciproca anude
apretadamente.

“IJe descubierto los misterios
mds profundes de la vida, mirando
por el ojo de la cerradurd...”

“Ios mismos 2clvajes de Aus-
tralia . inicien mejor @ sus hijos
que log ingleses de/hoy ..’ —WELLS.

¥l problema de la importan-
cia de las relaciones sexuales
palpita en casi todas las obras
de Wells. Apenas Insinuado en

. algunas, parece sumergirse ¥

. discurrir . por cauce subterrd-
neo en otras, para afiorar em
determinado momento y cons-

tituir elinudo de la accidn,’

Desda ‘“Tono Btmgay” eshozo

jAmor libre? :

del conflicto que no llega & cua-
jar en drama, pasando por “El
amor y el sefior Lewisham”,
“Lp esposa de Sir Isaac Har-
man”, *Los rincones secretos

~ del corazén”, “El padre de Cris-

tina Alberta”, hasta adquirir
toda su potencxa dramatica en
«@l nuevo Maquiavelo” y “El
mundo de William Clissold”.
En ninguna de las citadas
existe. sin embargo, lo que Ber-
nard Shaw llama “lucha de
sexos”. Mientras en las obras
del genial dramaturgo irlandés,
el hombre intenta por todos les
medios evitar a la mujer, €n
lag de Wells casi no la tiene
en cuenta; los héroes de aquél
tratan de no enajenar su liber-

tad, los de éste de no enajenar .

el corazén. El conflicto en este
caso tiene raices m4s hondas:
no se trata de evitar o crear
situaciones, sino estados de con-
ciencia.

Sir Remmvton, en qmen este
propésito se muestra con ma-
yor intensidad, pretende reali-
zar varias transacciones. Pri-
mero con la naturaleza: en este
h4bil escamoteo deja a salvo el
corazén. Luego con las leyes.
En ambas ocasiones fracasa:
en la una por haber omitido
el amor; “El amor me ha con-
ducido al desastre porque no
admiti en el plan de mi carrera
gu valor y posibilidad”. En la
otra por desdefiar el deber, de-
ber que en Su €aso no es una
mera palabra: significa la feli-
cidad de la esposa.

Este drama profuhdo-abre en
el espiritu del protagonista ho-
rizontes insospechados. Su dolo-

rosa experiencia lo lleva a ana- .

lizar prolija y licidamente las
causas de su fracaso en la vi-

da, y entre ellas anota una de- .

duccién sexual falsa: “Cuanto
nog muestran como €ORsejos

Una de las numerosas earieatu-
ras de H. J. Wells

morales, s6lo son sumisién mez-
quina, prudencia vil, subordina-
ci6n abyecta a preceptores des-
provistos de razén; servil absn-
dono del espiritu y ‘del cuerpo
a los consejos de los pedantes,
de lag solteronas y de log im-
béciles. No nos ensefiaron, nes
embaucaron”,

Este caos, esta confusién gue
la imagen del mundo ofrece a
Wells, hiere si cabe con mds
fuerza, todo lo que se relacio-
na con la moral sexual. jQué
idea del deber nos inculean?—
se pregunta—. Una idea erré-
nea, fundada en argumentes
tontos, en prejuicios necios, dé-
biles vallas faciles de traspo-
ner, pues el temor lejos de con-
tener la corriente desbordada
de las pasiones, esteriliza um
posible ‘esfuerzo: “Existe, sini

‘duda, el orgullo indomable de -

vencerse a si mismo y ia no-
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bleza de la castidad, pero sélo
para los que ven, piensan ¥
obran sin trabas y: sin miedo”.

Pero el deber existe, Lo re-
conocen ambos protagonistas
de la obra, cuando miden las
consecuencias que su conducta
acarrea a la esposa. jTuvieron
derecho a prescindir de ella, a
pisotear su tranquilidad? Este
argumento no se presenté 2
sus espiritus en el primer mo-
mento; creyeron gue sélo de-
bfan saltar por 3obre dogmas
mis o menos vacios y, en todo
caso, mé4s débiles que su pa-
si6n. “Si hemos sido desdefio-
sos con el deber, ha sido por-

que la idea del' deber se nos
. presenté muy mal vestida. En
frente del “no haris esto ©

aquello”, hay que pomer: “no
lo haras porgue..."”

Y esto 1o lleva a realizar una
eritica profunda de todo cuanto
a las relacioneg sexuales se re-
fiere y a ratificarse en la idea
de que a los reformadores po-
litu:os y sociales corresponde
estudiar este problema y pre-
ocuparse *“de esa cosa indoma-
ble y sombria que palpita en
el fondo del corazén humano:
del amor con que hay gue con-
tar como todavia no se ha con-
tado si el Estado debe vivir".

{ N N

He tratado de presentar, a
grandes rasgos, algunos de
los aspectos de un problema
gue actualmente monopoliza 12
atencién del gran novelista in-
zlés. Su acierto al contemplar-
los proviene de la actitud que
ante ellos asume: colocado al
margen de todo sistema deter-
minado, puede poner en Juego
libremente, sus ricas faculta-
des de ﬁlﬁsofo y observador.

Jamis permanece indiferen-
te a lag solicitaciones del me-
dio social. Tiene la visién pa-
nordmica, el espiritu slempre
pronto a recoger las mas apa-
gadas resonancias'del exterior,
gue destilard luego quintaesen-
eladas, enriquecidas por el po-
der de su pensamiento, envuel-
tas en el ropaje de su opulen-
cia verbal, en pAginas de un vi-
gor admirable.

Si se excede en la critica en
ocasiones, sl en otras recarga
de veneno la pluma para ata-
car una moral, a la vez estire-
cha y elédstiea, es porque ve que
el andamiaje de prejuicios so-
bre que estd sostenida amena-
za derrumbarse, es porque sien-
te la necesidad de substituirla

con otra.

No basta negar el mal para
gue el mal deje de existir; me-
géndolo se cierran las puerfas
a la soluci6n salvadora. ¥ ei

" autor de “El mundo de William

Clissold” que asf lo entiende, se
lanza a la doble tarea de cri-
tica y reconstruccién con entu-
siasmo y fervor juveniles.
Concepcién & la vez de uo
pensador y de un poeta, €l uni-
verso de Heriberto J. Weiis
constituye la esperanza mds ca-
ra de quienes suefian én el ad-
venimiento de una humanidad
mejor?... Pero diz llegard en
que nuesira raza salga de esla
embrujada prisién de ignoran-
cia, desconfianza e indisciplina.
@ la luz del sol, o una dulce
atmébsfera de’ comprensién, 6

. una libertad sin recelos, § @
una abierta vida creedora por

los ¢iglos de los sigles™
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A palabra overo
designa en fo-
da América el
pelo manchado
de diversos co-
lores, especial-
mente de negro
y blanco, que

llaman “pio” y “remendado” en

HEspafia, La primera de estas
voces, pues la otra es un mero
tropo, vendria, segin Monlauy,
de “picus”, el pico, péajaro
manchado de blanco, tal como
la urraca, que es “pica” en la-
tin, ¥ a la cual llaman también
‘picaza” en la Peninsula. De
aqui el genérico ‘“picazo”, color
caballar. Segtin el Diccionario
de la Academia, “overo apli-
case a los animales de color pa-
recido al del melocot6n'; y na-
da m4és. Procederia de ‘hove-
ro”, que a su vez proviene ‘“del
latin “fulvus”, amarillento; en
portugués “fouveiro”.

Dada la liberalidad con que
el mencionado cuerpo acogi6é en
la Gltima edicién de su Diccio-
nario, que es la -de mi referen-
cia, cuanto americanismo le ca-
y6 a la mano, debié hallarse
muy seguro de la etimologia y
acepcién de overo, para no ad-
mitirlo como nosotros lo usa-
mos; no obstante, repito, su di-
fusién continental (1). Monlau
afirma a su vez que “la orto-
grafia overo responde a la
creencia de una derivacién del
latino *“ovum”, huevo; ¥ las
formas “hovero”, ‘hobero”, al
origen drabe que di6 el P. Gua-
dix y patrocina Dozy”. Afiadiré
gue respecto a estas dos tlti-
mas formas, dice lo propio
Eguilaz en su Glosario Etimo-
légico (2).

Entre los americanos, quien
con m4s detalle ha estudiado la
voz es el arcediano don Ma-
nuel Antonio Romén en su Dic-
cionaric de Chilenismos; pero
afanado en conformar las gra-
fias con y sin hache, perdi6 el
hilo etimologico, aun cuando es-
taban poniéndoselo a la mano
cinco de los textos que él mis-
mo cita. He aqui tres, que co-
mo luego se vers, contienen una
indicacién directa: “El texto de
la Biblia, equi rufi, “varii” et
albi (Zacarias I, 8) fué tradu-

cido por Valera: caballos ber- -

mejos, hoveros y blancos; por
Scio: bermejos, manchados y
blancos; y por Amat, rojos,
manchados y blancos”. (Roman,
D. Ch. loe. “overo”).

Los otros dos textos perte-
necen a dos autores america-
nos: Valbuena y Garcilaso el
inca; pues aunque el primero
fué nativo de Espafia, cridse ¥y
escribié en Mejico, procediendo
de su poema “Grandeza Meji«
cana"”, precisamente, la cita
traida por monsefior Romén:
“el remendado obero”. No es
menos evidente en Gareilaso la
acepcion de dicha voz: “ahove-
rados de prieto y blanco”. Am-
bas citas permitennos estable-
cer, ademas, la variable orto-
grafia de la época: *“obero” ¥
“hovero”, respectivamente, lo
cual ensefia el escaso valor de
las grafias cuando se trata de
aquellos textos. Asi, la be y la
ve, nunca tuvieron—ni tienen
—diferencia fonética. La ha-
che era muda unas veces;
otras de aspiracién gutural;
otras soplada como la efe; pero
sin gue esto obedeciera a regla
ninguna, La pista etimolégica
no estd ahi.

Ahora, como la acepcién y
la ortografia americanas de
overo son las buenas, segin lo
demostraré, esto comprueba
una vez mds que, conforme lo
tengo dicho, nuestro castellano
es mis castizo que el de Espa-
fia — pronunciacién inclusive—
por la sencilla razén de haber
variade menos bajo la influen-
cia culterana y académica, mans
teniéndose, en consecuencia,
més pr6éximo al idioma de los
conquistadores; de suerte que
podemos considerarlo verdade-
ra lengua nacional, y seguir
habldndolo como lo hacemos,
sin vasallaje purista. Afirmo,
pues, que tal cual sucede con
frecuencia en materia de casti-
cidad, la razén estd de nuestra
parte. Las cosas, como va &
verse, son més sencillas y com-
plicadas a la vez.

La oz latina “varius”, apli-
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cada al color, habia engendra-
do una numerosa familia de la
baja latinidad, compuesta de
cuatro ramas a cual més in-
teresante para nuestra inves-
tigacién. Aquella palabra pro-
cedia a su vez del griego “ba-
li6s”, manchado, abigarrado,
sobre todo cuando se trataba
de caballos, pues designaba es-
pecialmente el color que nos-

otros denominamos picazo; ¥ .

asi se lamaba uno de los cor-
celes de Agquiles.

Corresponde a la primera de
las cuatro ramas antedichas el
concepto general de colores
mezclados, como ‘‘variascere” ¥
“yariare”, que designan el fe-
némeno de ir pintando las fru-
tas: de donde “envero” en cas-
tellano; “vaiolare” en italiano,
“vairé” en patud borgoiién; y
con acepcién extendida a toda
cosa diversamente coloreada,
“yair” y “vairon” en antiguo
francés. La forma andloga ‘‘va-
riegare”, ha hecho también

“yariegado” en nuestro idioma."

“Variola” y “vayrora”, nom-
bres de la viruela, tuvieron el
mismo origen; y por igual ra-

* z6n llamaron “varius’: man-

chados, a los leprosos. Hasta la
voz ‘‘verano’”, significa radical-
mente multicolor por lo flori-
do, v designaba en latin la mu-
da de las culebras.

El lenguaje popular costarri-
cense (Gagini), Dicc. de Cos-
tarriquefiismos) suministranos
dos voces de anslogos signifi-
cados, que deben ser dos ar-
caismos: “varete” (por vare-
ta) significa, ademds de lista
de color, verdugén y roncha; ¥
“veraguarse” la ropa es llenar-
se de manchas pequefias, cuan-
do la doblan htmeda. Noétese
también, de paso, que “verdu-
go” y “verdugén” significan
roncha en castellano.

Todo esto nos suministra el
vinculo con la segunda rama,
a la cual pertenecen las voces
gque designan colores de anima-
les, procedentes, en esta parte,
del nombre de la onza o pan-
tera llamada *“varia” en latin
cldsico por las manchas de su
piel. Asi, los animales de pelo
mezclado, recibian la denomi-
nacién de “varios”, proporcio-
nandonos la baja latinidad tex-
tos referentes a carmeros, bue-
yes y naturalmente caballos con
particular abundancia. “Equus
varius” fué una denominacién
corriente que pasé a todas las
lenguas romanas, aplicada es-
pecialmente al pelo negro man-
chado de blanco. En la poesia
de los trovadores, tanto de len-

de “oc¢” como de lengua de
“o1l”, los adjetivos “vair” y
“vairon” aplicados al caballo,
son comunisimos. La designa-
cién “cheval vair” encuéntrase
en la leyenda de Tristan, con-
siderado el personaje mis an-
tiguo de los romances de la Ta-
bla Redonda; y todas esas for-
mas llegarian a Espafia por me-
dio de los trovadores proven-
zales cuya influencia fué tam
grande en la Peninsula (3).
Existe, por fltimo, un poema
cuyo titulo da completa aquella
designacién: “Le Vair Palefroi”
de Huon le Roi, poeta del siglo
XII, El palafrén mencionado
era picazo precisamente.

Por otra parte, los animales
de piel fina recibian genérica-
mente los nombres de “vare”,

" “yayre” y “vair”, siempre que

tuviesen mas de un color: asi
el hurén, la comadreja, la ci-
belina que es “veyre” en anti-
guo gallego, el armifioc y la ar-
dilla, Muy luego di6se estos
mismos nombres a los vestidos
adornados con dichas pieles,
formando tal divisién la terce-
ra rama del tronco iatino “va-
rius”. Asi distinguiéronse de los
pellicos ordinarios los mantos
llamados nobles, cuyas mejores
pieles eran htingaras y eslavas.

Hasta log gorros de piel llam4-=
ronse ‘wara” y ‘“vayrus”, ori-
genes etimol6gicos de birrete.
En castellano medioeval el ca-
pote recibia los nombres de
“yero"” y “birro”, que en esta
Gltima forma concurrente de-
riva del latino “birrus”, gabén.
Hallamos todavia un rastro im-

portante en a voz ana
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“baiera’”, que significa cinta y
lista de color, constituyendo un
vinculo con las castellanas “va-
reta’”, en la cual concurre la
acepcién diminutiva de vara
(bastén es también lista de co-
lor) “bayeta”, que fué, quizi,
“pafieta” y “bayo”, derivado de
“badius”, lo cual refuerza y
completa la acepcién; mientras
la susodicha “baiera” signmifica
también, como adjetivo, lo pin-
tado de colores diversos: overa
en una palabra.

Entre todas esas pieles, la
m4s usada, y por tanto la que
tomé acepcion genérica, fué la
de ardilla: animal cuyos nom-
bres roménicos “vero” y “‘vair”
figuran significativamente en
el blasén.

Las herdldicas espafiola y
francesa blasonan, en efecto,
un cuartel llamado respectiva-
mente como gqueda dicho, ¥ que
se denomina a su vez ‘“yaio”
en italiano: forma que lo acer-
ca al ya citado “vaiolare” y a

nuestro “bayo”, que es un co-

lor de animal. Aquella pieza es
un espinape compuesto por fi-
las alternadas de torrecillas
rectilineas: unas azules y de-
rechas, las otras blancas e in-
vertidas., Asi reproducia simb6-
licamente los mantos de piel de
ardilla o de rata almizclada
que dapan los reyes como dis-
tintivo sefioril; sucediendo igual
cosa con los armifios, también
piezas de blasén: cuando unas
y otras estan invertidas, lla-
manse “contraveros” y ‘con-
trarmifios”. Recuérdese que en
antiguo gallego la ardilla era
“veyre”, y que el capote lamé-
base “‘vero” en castellano me-
dioeval.

Ardillas y ratas almizcladas
tienen el vientre blanco y el
lomo ceniciento. Este 1iltimo co-
lor obscurécese mucho en in-
vierno, que es cuando por ha-
llarse més pobladas resultan
mejores las pieles. Abiertas por
el vientre o por el lomo, co-
sianlas formando parches alter=
nativos, mientras las colas or-
laban bocamangas y ruedos; ¥
lo mismo tGsanlas actualmente
en Inglaterra. La figura asi
formada es lo que representan
aquellas torrecillas del blasén.
El azul herédldico, o azur, es
por lo deméds muy obscuro.

La combinacién de azul y
blanco, llamada precisamente
“vair” en lengua de trovadores,
llévanos a estudiar la cuarta
rama del tronco latino “varius”,
reveldndonos también el origen
de otra expresién: la de “ojos
overos”, como llaman en nues-
tra campafia central a los que
tienen un color gris azulado.
Para el Diccionario de la Aca-
demia y los que aceptan sus
definiciones, ojo overo eg “el
dque por abundar o resaltar mu-
cho en €l lo blanco, parece que
no tiene nifia”,

Rara serd la poesia de tro-
vador en la cual falte el cali-
ficativo de “vair” dado a los
ojos de las damas; y esto, no
como se ha creido por la varie-
dad de su matiz o de su expre-
sién, sino porgue, en el sentir
de aquellog po , asemejaban-
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se a los del gavildn. Asi un

anénimo provenzal:

“Jex vairs comme I faucon
[muez” (4)

Y otro espafiol:

“El cuello tengo de garza”,
“Los ojos de un esparver.”
O todavia ofro italiano del si-
glo XTII:
“Igli occhi belli come di gir-
[falco.”
Donde figuran, corroborando
el caricter genérico de la ex-
presién, el halcén, el esparver
0 gavilin y el gerifalte. En un
poema de “Las mil y una No-
ches" (noche 675a.) hallo esta
invocacién poética: “;Oh, ta la
hermosa de la mirada de hal-
c6n!” Quiza los cruzados intro-
dujeron esta expresién orien-
tal.

Atribuiase, pues, a los ojos
de las damas un parecido con
los de aquellas aves de presa,
sin duda por lo vivaces y arro-
gantes que en ellas son; por-
que en la poesia de los trova-
dores, el tipo ideal de la dama
fué siempre altivo y dominan-
te. Dichag condiciones veianlas
ellos de preferencia en los ojos
nobles que eran los azulados o
garzos. Es del caso advertir,
aun cuando resulte digresivo
en apariencia, gue esta tultima
voz, transparente metdtesis de
“zarco”, nada tiene que ver con
la garza, como podria suponer-
sSe a primera vista. Asi lo de-
muestran, concilia.ndo\la.s acep-
ciones, los siguientes versos de
romance:

“Los sus cjos tenia garzos”

“Como los de un esparver.”

El P. Alcals, en su “Vocabu-
lista”, dice lo propio y con ma-
yor precisién: “zarca o garza
de ojos”. En el patud de Bor-
dighera, “garso” significa tuer-
to. No hay, pues, tal “carduus”,
cardo, como dice la tltima edi-
cién del diccionario académico,
enmendando mal la mala eti-
mologia anterior, que era gar-
za , naturalmente. “Carduus”
fué, como tantas otras, una so-
corrida invencién de Diez para
explicar la voz “garzén” de ori-
gen completamente distinto.
Pero abundemos todavia, que
vg.le la pena. La voz “esgar”,
0jo, y desde luego ojo azul, fi-
gura en la poesia de trovador
Y vive en el castellano actual
bajo las formas “esguardar”,
“esguarde”; asi como en el ita-
liano ‘“guardare” y en el fran-
cés “égard”, miramiento. Esta
Gltima lengua poseia antigua-
mente la voz “esgarder”, que
es el actual “regarder”, de la
misma forma y familia que el
castellano “resguardo”. Bajo
estas acepciones predomina ya
la radical “warten”: estar en
guardia, que es del antiguo al-
to alemdn y que concurri6; sin
dl{da, con el aribigo “zarco” de
mi referencia. El seudémimo
poético de la dama del trova-
dor Arnalde Marull era “Belhs-
HEsgards”: lindos ojos.

Tal vez el sonido de la pa-
labra esparver, que es también
“esparavel” en castellano, ¥
“éprevier”, “‘épervier” en fran-
cés, indujera a recordar la voz
“vair” con acepeién errénea;
fuera de que siendo dudosa su
etimologia, si no procede de
“pravus”, como parece indicar-
Io la forma *“éprevier” (5), po-
dria venir del latin “sparus”,
saeta, o del celto-latino “spart”,
garfio, zarpa, y de “vair”, gris
azulado, el cual es efectivamen-
te su color. “Pravus” significa,
por otra parte, corvo, ganchu-
do. En la lengua nérdica de ias
Sagas, hale6n era “haukr” y
“vair” (“varius”), porgue su
plumaje varia con la edad has-
ta ser muy distinto en el joven
y en el viejo. Esparavin, en la
misma lengua, era literalmente
péajaro-halcén : “ sparrhaukr”;
pues ‘“sparr” es la forma con
que el “passer” latino emigré a
las lenguas del Norte. De aqui
que gorriébn sea ‘“‘sparrow” en
inglés. “Passer” era pijaro ge-
néricamente, y a la vez gorrién
en latin, como en italiano ac-
tual lo es “‘passero”. En grie-

WWW.d

g0, a su vez, pijaro (“ornis”)

es ave rapaz, por antonomasia;
¥ nuestres paisanos llaman pé-
jaros a los cuervos y buitres,
cometiendo igual figura. El es-
paravin tiene adema4s-azulado
el lomo. ¥ en fodas esag vo-
ces: esparavdn, esparavel, es-
parver, aparecen asi las dos
formas latinas “passer” y “va-
rius”,

Nada extrafio tendria tampo-
co el supuesto error fonético si
se considerara que en Porfugal
y en Espafa, los imitadores del
gay saber provenzal tradujeron
“olhs vairs” por ‘“ojos verdes’,
dindose a elogiarlos de este co-
lor, nunca apreciado en aque-
llas tierras. Pero la poesia de
los trovadores fué siempre ¥y
por doquiera convencional en
sus descripciones, pues elogia-
ba a la mujer bajo un tipo con-
vencional que no admitia va-
riacién. Asi duraron las cosas
hasta el tiempo de Camoens ¥y
de Cervantes - (6).

Como los gerifaltes y halco-
nes eran aves nobles por serlo
de cetreria, arte tan especial-
mente sefioril, puede que de ahi
provenga la esparcida metafo-
ra. Sancho Panza jictase de
zapatear “como un gerifalte”,
es decir, muy bien; y bajo este
mismo significado emplea otras
veces la locucién para alabarse
de su capacidad gubernati-
va (7).

He dicho ya que la denomi-
nacién de ojos garzos tuvo un
origen semejante, siendo garzo
la metdtesis de zarco que es el
ojo azul. A este respecto hay
todavia cosas notables. Asi, pa-
ra no salir del tema ‘“wvair”,
verde. Amadis recibe por ahi el
sobrenombre de “caballero de
la verde espada”
pée”). Esta acepcién proviene
de *‘virgultum”, wvara, verga,
gque ha formado en castellano
la voz “verdugo”: vistago y es-
toque, asi como en italiano -r en
francés “verduco” y “verdun’.
En el antiguo bretén la voz
“brath” significaba sentencia;
¥ el ejecutor de ellas recibia el
nombre de “vergo brethus",
Verde espada queria decir, por
otra parte, espada justiciera, y
esto es muy de notar; pues en
materia de armas, las lenguas
célticag suelen ser madres. El
moderno irlandés conserva con
igual acepcién la citada voz
bretona. Por 1ltimo, en caste-
llano, “verdugo”, ademéis de las
acepciones antedichas, tiene las
de fusta, cardenal que ella le-
vanta, tormento y persona
cruel; y, desde luego, la més
usada de ejecutor de la justicia.

Aun cuando esto ultimo ven-
ga a redundar, en suma, he
querido ponerlo para que se vea
c6mo una misma palabra pue-
de tener distintos origenes se-
guhn sus. acepciones; c6mo se
forman éstas y cémo se ago-
cian aquéllos. En todo eso con-
siste la investigacién metddica,
gracias a la cual podemos con-
cluir que “overo” procede de
“varius” (8) transformado en
“vair” y en “vero”. Traducido
“cheval vair” por “caballo ve-
ro”, la voz habrise formado
por prétesis de la o de caballo
en vero, o por aglutinacién del
articulo gallego-portugués “o”,
como en “oporto”; o por am-
bas cosas.

En cuanto a la forma “hobe-
ro”, sinénima del portugués
“fauveiro” y del bable “xove-
ru”, como dice Cuervo en sus
“Apuntaciones”, es verdad que
la usaron con nuestra acepcién
escritores picados de humanis-
mo, aunque estuvo siempre do-
minada por la mis popular
overo, cuya grafia no fué me-
nos antigua, contra lo que creia
el citado autor. Hovero, o color
de melocotén: vale decir ama-
rillento, procede de “fulvus”,
como los antedichos sinénimos,
¥y el “fauve” francés, que es el
melado, en concurrencia presu-
mible con el bajo latino *“for-
va”, yegua. Ignoro si lo em-
plean atn en Espafia, es decir,
si estd anticuado; pero, suceda
esto o no, tritase de una voz
distintd. El francés ‘“aubére”,
que es nuesftro rosillo: pelo
ﬁaqcla.do de rojo y blanco, pro-
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OR razones de
organizaci6én, la
Sociedad de Afi-
cionados y Cul-
tores de las Be-
Illas Artes se
fusionard pro-
ximamente con
el Sindicato de Artistas del
‘Lacio. La exposicién actual es,
por lo tanto, la Gltima de una
serie de muestras que se
sucedieron durante un siglo
(1830-1930), y por este motivo,
la comisién organizadora ha
querido pasar revista a casi

-todos los artistas que se reve-

G. De Rosa: “Vendetta”

Mario Lepore: “Magquinas en
reposo”

laron y se valoraron en ese pe-
riodo. i

En el primer piso del pala-
cio de la Via Nazjonale se ex-
ponen las obras de arte del si-
glo XIX, y en el piso bajo las
de los artistas contempordneos
y vanguardistas.

Las obras del siglo XIX—
una multitud, gquizd excesiva,
de cuadros—revelan el esfuer-
zo que hizo Italia para seguir
y asimilar los grandes movi-
mientos pictéricos europeos de
la, época, desde el neo-clasicis-
mo hasta el impresionismo. Se
observan ademds ciertas ten-
dencias pictéricas tipicamente
italianas, como el ‘“macciaiuo-
lismo” del grupo de Fattori, o
gue fueron iniciadas por Ilos
italianos y luego aplicadas ge-
neralmente en la pintura inter-
nacional, como el divisionismo
de G. Previati.

En medio de estas corrientes
artisticas surgen las obras de
algunos grandes pintores inde-
pendientes, como Giovanni Se-
gantini, cuyo lienzo “Alla Stan-
ga’, obra de atmésfera y de
color, figura en la exposicién.

El siglo XIX italiano revela
en su complejidad la preocu-
pacién de resolver problemas
técnicos, y a esto se debe la
gran riqueza de estilos y de
facturas pictéricas. Pero no se
puede negar que la variedad de

. los estilos oculta una incerti-

dumbre espiritual y una inde-
cisibn de la conciencia artis-
tica.

La corriente futurista se opo-
ne netamente al siglo XIX. Ac-
tualmente se observa en Italia
una reanudacién de las activi-
dades futuristas. Ello se debe,
en gran parte, al reconocimien-
to oficial de su importancia,
reconocimiento que ha culmi-
nado con la entrada de F. T.
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Marinetti a la Academia de
Italia. Algunos han afirmado
que el futurismo ha perdido
muchos adherentes, pero no
conviene olvidar gque cada dia
adquiere nuevos adeptos y que
—si se computa el nimero de
los que salen y de los que lle-
gan—Ila tendencia futurista ve
aumentar sensiblemente sus
fuerzas. También conviene te-
ner presente que los hombres
que han abandonado el futuris-
mo son individuos de tempera-
mento marcadamente critico,
mientras que los nuevos adhe-
rentes son artistas creadores.

El futurismo italiano es, co-
mo iba diciendo, una oposicién
al siglo XIX, por cuanto, ago-
tadas ya las investigaciones
técnicas y coloristas a que se
limité en suma ese siglo, ha
iniciado la exploracién profun-
da de los problemas del arte.
Las conquistas técnicas han
sido conservadas como una ad-
quisicién por el movimiento,
pero se ha dado un salto ade-
lante y se busca en la vida un
significade profundo, bajo las
simples apariencias veristas.

Después del Renacimiento, el
arte italiano se afanaba en ex-
perimentos substancialmente
formales y vivia de motivos
pictéricos importados. No se
habia comprendido claramente,
en suma, que la nueva orien-
tacién del genio humano que
abri6 el gran ciclo de los in-
ventos, debia tener necesaria-
mente repercusiones en materia
de arte. La revolucién provo-
cada por la ciencia en el mun-
do natural, la penetracién en
las leyes de la materia, la con-
quista de las fuerzas—antes
ocultas—del universo, y la or-
ganizacién de estos elementos
en la nueva realidad cientifica
—pura expresion de la libre
genialidad humana—no podia
dejar de advertir al espiritu de
la necesidad de una libertad
més grande en la interpreta-
cién del mundo y de las cosas.

G, Balla: “Instante”

Una vez rebasados los limites
de la estdtica verdad natura-
lista, el espiritu artistico comi-
prendié—Ilo mismo que el espi-
ritu filos6fico — que ninguna
barrera podia oponerse al fer-
vor de su lirismo.
Concretamente, se ha senti-
do la necesidad de expresar las
cosas en su aspecto dindmico
por medio de las vibraciones
que les imprime la percepcién
artistica; de colmar las distan-
cias gque separan a los objetos
cuando se sienten hermanados
por una vrelacién lirica—me-
diante la superacién de las ri-
gidas leyes perspectivas—y, fi-
nalmente, de expresar los obje-
tos, no en su simple aparien-
cia, sino como consecuencia de
una indagacién substancial.
HEstos principios, que han
constituido durante veinte afios
los argumentos de la propagan-
da futurista y han determinado
una renovacién profunda en el
campo artistico italiano—y no-
tables repercusiones en el arte
de todas las naciones—sSe ma-
nifiestan en diversa medida en
la actual exposicién romana.
Llama principalmente la aten-
cién la elasticidad y la origi-
nalidad con que logran expre-
sarse los artistas italianos de
vanguardia, a pesar de mante-
nerse dentro de una orienta-
ciébn homogénea. Balla, de la
guardia wvieja, presenta cua-
dros de gran sentido decorati-
vo ¥y manifestaciones de pin-
tura abstracta; Dottori nos
ofrece interpretaciones brillan-
tes v dulces de su mistica tie-

rra, Umbria, ademdis de una
notable “Crucifixién”. Hay una
“Tarantella Napolitana” pode-
rosa por el color, el movimien-
to y la fuerza pldstica, obra de
Prampolini. Fillia expone un
paisaje bastante delicado y ori-
ginal. Conviene sefialar un gru-
po de jévenes y valerosos ar-
tistas napolitanos: Pepe-Diagz,
Lepore, Deambrosio, Peirce y
Cocchia, considerables por la
seriedad de su conducta artis-
tica y por la excelencia de los
resultados obtenidos. También
conviene citar al joven escul-
tor De Rosa quien, con Pepe-
Diaz, que es escultor igual-
mente, reanima la escultura
con su estilo poderoso y lleno
de movimiento: pueden ambos
considerarse como los conti-
nuadores de la originalidad de
Umberto Boccioni, gran revolu-
Cionario de las artes plasticas.

También exponen los pinto-
res Belli y Tato, y la joven pin-
tora china Dotty. En cambio,
faltan las producciones de mu-
chos artistas futuristas como
Marasco, Pannaggi y De Pis-
toris.

F. T. Marinetti, miembro de
la Academia de Italia, se ha
prodigado en la organizacion
de la exposicién.

Los artistas italianos de van-
guardia enviarin sus obras a
la proxima exposicién del Ani-
mal en el Arte que se reali-
zard en el Jardin Zoolégico, ¥
se preparan ya para la Expo-
sicion Bienal Internacional de
Venecia.

Pepe-Diaz: *“Velocidad en
curva'

cede, seglin Littré, de “albus”,
lo cual nada tiene que ver con
el melocotdén, aunque si con su
flor; por lo cual lldmanle tam-
bién ‘“fleur de pécher”: flor de
durazno. Todo lo cual acércalo
mucho més a nuestro “overo”
americano, permitiéndonos su-
poner una concurrencia de “al-
bus” con “varius”. La voz ara-
biga “hubary”, que Dozy atri-
buye como origen a “aubére,
paréceme insostenible y fantas-
tica: un verdadero arabismo a
todo trance. En cuanto al
“falb” alemén, parece evidente

que provenga de “fulvus”. Ho-
vero procederia de esta voz ¥y
overo de ‘“‘varius’.

(1) E insular; pues en Cu-
ba llaman overos ‘“‘a los mula-
tos que tienen la epidermis con
manchas blaneas'. Constantino
Sudrez, ‘‘Voecabulario Cubano”,.

(2) Con todo, su referencia
al *“*Vocabulista” del P. Aleala,
nada resuelve, porque éste es-
cribe tan s6lo: ‘‘hobero, color de
caballo’’, sin decir cual. Afadi-
ré gue el Diccionario Enciclopé-
dico Hispano-Americano adopta
el melocotén académico, refor-
zando la etimologia con la voz
alemana ‘falb” y con la france-

sa “‘aubére', de las cuales ya
nos ocuparemos. Hl enciclopédi-
co de Zerolo hace lo mismo, pe-
ro registra las acepciones ame-
ricanas. La Enciclopedia Hspa-
sa supone a overo derivado de
huevo, como Barcia, quien, con
su habitual desatino, argumenta
copiosamente, vamos 'al deecir,
la tortilla etimolégica. —

(3) ““Que el centro de la vida
literaria de Europa en la Edad
Media estuvo en Francia, es
proposicién que nadie discute.”
Menéndez y Pelayo, “Hist. de la

Poesia Castellana en la Edad
Media, T. I, pag. 134,
(4) *'Ojos veros (1 overos)

como un halecén mudado”. Por-
que los halcones, como todas las

aves, son mas hermosos y viva-
ces después de la muda.

(5) “Bravo’’, cuya etimologia
ignora la Academia, remitiéndo-
se a la idéntica wvoz italiana,
procede de ‘“‘pravus”, como lo
indican sus acepciones en ita-
liano antiguo precisamente: es-
pantoso, terrible.

(6) Véase la erudita nota de
Rodriguez Marin en su edicion
critica del Quijote, cap. XI de
la segunda parte (11) relati-
va a los ojos verdes de Dulei-
nea, gque a mejor decir, eran
también ‘‘de esmeraldas” en
Preciosa., (La Gitanilla, edicién
crit. del mismo autor, pag. 25).
En aquella nota es de particular
interés la cita de Lope que defi-

ne por el color la nobleza de los
ojos. El soneto CCCXXX de Ca-

moens (recopilacién de Juro-
menha), escrito por cierto en
castellano, pone ojos de esme-

ralda a la estatua de la perfee-
cién femenil.

(7T) Asi, en el romance més
arriba recordado: ‘‘ojos garzos
como los de un es?arver", t6-
mase la voz ‘'garzo’ por anto-
nomasia de hermoso, elogiando
con el simil referente al ave no-
ble; ¥ no porque ésta tenga los
ojos azules.

*(8) Por donde se ve que al
traducir Cipriano de Valera ‘‘equi
varii’”” por ‘‘caballos hoveros",
segiin la cita de Roméin, estuvo
en lo juste
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tUGANDO *“con
triunfo”, un ju-
gador que desea
faflar un palo
en tercer térmi-
no, debe descar-
tar primero la
mayor de las
dos cartas que posee en ese
palo y la menor después. El
descarte de una carta relati-
vamente alta es un pedido al
compafiero para que insista en
el mismo palo.

Tal es la convencién regla-
mentaria, pero en la practica
presenta ciertas dificultades
sobre la apreciacién de la opor-
tunidad de su aplicacién, su-
peditada, en la mayoria de los
casos, a un fino razonamiento.
HEste descarte convencional tie-
ne el inconveniente de indicar
demasiado la maniobra que se
prepara al adversario, quien se
informa al mismo tiempo del
peligro y procede de acuerdo
a sus conocimientos.

La finalidad préactica de una
convencién debe consistir en
informar al compafiero mien-
tras éste posea los medios de
hacer fitil semejantes datos, pe-
ro, positivamente, no puede re-
sultar esta clase de indicacio-
nes cuando el adversario tiene
los medios de desbaratar las
consecuencias inmediatas.

No conviene, pues, hacerse
un reglamento con esta con-
vencién y es necesario saber
interpretar, el momento de apli-
carla, pard no brindar al con-
trario una informacién. que ca-
rezca de utilidad inmediata pa-
ra el compafiero. Hay que te-
ner presente que los descartes
no tienen cardcter privativo y
que el contrario—que también
los observa atentamente—pue-

PESCARTE

Por L EON

de sacar de ellos ventajas apre-
ciables.

X ¥ ¥

Los buenos jugadores pre-
tendea aplicar este descarte
convencional jugando ‘“sin
triunfo”. Yo entiendo que es
un error, pues el dato resul-
tante de €l tiene que ser, en
la mayoria de los casos, de
m#s provecho al declarante
gue al compaiiero. La informa-
cion, sobre todo, resulta nega-
tiva para el compafiero y posi-
tiva para el adversario: una
carta alta en primer término

vall
¥J-10-9
‘;“:9
¢J-10-9
\ &8-7

indicard carencia de elementos
en ese palo (informacién Tela-
tivamente 1til para el compa-
fiero y preciosa para el con-
trario); la carta pequefia pue-
de no decir nada.

Estudiemos 'dos casos prac-
ticos con resultados diferentes
para €l jugador invariable-
mente convencionalista.

Sur —K-J-2 -
Qeste —A -7-6-3
Norte—Q-10-8-4
Este —9-5

LA NACION
BRIDGE

. Jugamos “sin triunfo’. Nor-
te no tiene entradas. Sur, que
posee la mano, juega el Rey.
Este, sobre esa baza, trata de
informar al compafiero que es-

' BIEBIKRIE
6-4||4-3| |4=3
3-2

NORBRTE

Triunio es pique. Sur
tiene la mano. Norte
¥ Sur deben hacer to-
das las bazas conira
cualquier defensa de.
Este y Oeste. :

OESTHE
IESTE

(En la edlcién de ma-
fiana publicaremos la go-
lucién de aste problema)

.2 SUR
‘'HIRAIE ALK )
A=9| Ian-2| |A=2

CONVENGCIONAL

CASABAL

t4 corto en ese palo y descar-
ta el nueve. Sur insiste con el

- yalet, Oeste no toma todavia

y Este juega entonces el cin-
co. La informacién de Este, en
este caso, resultari preciosa,
pues Este y Oeste habran con-
seguido dos cosas: primero, que
Norte no tome la mano; se-
gundo, habrin bloqueado un
corazén de Norte.
Pero supongamos ahora:
Sur —A-K-2
QOeste —J-T-6-3
Norte—Q-10-8-4
Este —9-5

s B
ok J

i
.K—Q =

K-9-J

Sur juega exactamente co-
mo en el caso anterior: el Rey.
Este pretende también infor-
mar al compafiero y repite su
jugada, descartando el nueve.
Sigue Sur jugando el As y ob-
serva que Este descarta un
cinco, recibiendo asi una pre-
ciosa indicaci6n que le permi-
tira hacer cuatro bazas segu-
ras en el palo. Resultado des-
favorable para el convencio-
nalista, que ha dado un dato
de suma importancia al adver-
sario. ‘

Hay otra razén de peso que
invita a no aplicar la conven-
cién que trato, jugando sin
triunfo. Un descarte de una
carta relativamente alta podria
no ser la menor, pues puede
estar acompafiada de una ma-
yor (indicacion que seria utili-
sima para su compafiero si no
fuera hecha por un convencio-
nalista), o puede también es-
tar sola.

* K Kk

Como lo he dicho, hay que
evitar el informar al declaran-
te sobre la posibilidad de cier-
tos fallos, mientras éste no
pueda hacerse efectivo por la
parte interesada, porque ello
seria una alarma iniatil. Es es-
ta una razén por la que los
adversarios del declarante no
deben tener invariablemente en
cuenta descartes efectuados so-
bre bazas pertenecientes al de-
clarante, tendientes, en algin
caso, a tratar de engafiarlo.
Hs claro que éste debe ser el
caso de excepcién y no convie-
ne hacer de €l un método, pues
entonces dejaria de ser practi-
camente 1til: su caracter de
jugada aislada y extraordina-
ria en casos desesperados pue-
de conducir a buen resultado.

Fl descarte tieme que ser in-
faliblemente veridico sobre la
mano del compafero, y alli no
cabe engafios de ninguna es-
pecie. Pero tampoeco conviene
pedir al compafiero una jugada
determinada cuando creemos
que no conviene al desarrollo
favorable del juego, por ejem-
plo: si no deseamos fallar,
aunque esté en nuestras ma-
nos el hacerlo, se debe pres-
cindir de la convencién, que no
es obligatoria en caso alguno,
bis a bis, del compafiero.

LA VOCACION

(Continuacién de la pag. 18)
den expresar, al igual que los
intoxicados por una droga im-
perceptible e inanalizable.

Ningtin otro oficio ofrece
una mistica parecida. Se acep-
tan con facilidad, puesto que es
necesario complacer al pfblico
v a la presunta publicidad, las
mentiras .vertidas sobre las
transformaciones que realiza la
escena. Se les acepta o, més
bien, se les tolera. Pero miuchas
de estas transformaciones se
desvanecen en el momento de
nacer y los mejores de entre
nosotros permanecen fieles a
esos migteriosos y lejanos ta-
blados de andamio gque apare-
cen en el origen del teatro.

Acababa de poner los pies
sobre el tablado, iniciAndome
en peguefios papeles al amparo

. de mis maestros, escapindome
a las clases para saborear el

goce de los bastidores, cuando
ya me sentia asaltado por emo-
ciones que son las mismas de
hoy. Me comprenderdn todos
aquellos que se hayan sentido
enfermos y afiebrados por amor
a la escena, arrebatados por la
mentira ideal en su iniciacion.
Cuando m4s tarde se desvirtaa
ese embuste y aparecen otras
ambiciones, la escena se torna
amarga.para el hombre vivo.
Aquel que no haya sentido ese
miserable hechizo de los prin-
cipios no ha amado nunca el
teatro o no ha experimentado
nunca el loco contagio del eo-
‘mediante, enfermedad que pue=
de afectar también, en cierto
grado, a los iniciados del tea-
tro.

Hace tres o cuatro afiog se
presenté un muchachote de as-
pecto reflexivo e inteligente
que queria trabajar en “L'Oeu-
vre”. Su espiritu habiase sen=
tido inclinado hacia las ciem-
cias, pero poseyendo aptitudes,
insistia ‘sobre el interés que le
merecia el teatro. Y "L'Oeu-
yre’” le parecia un lugar pro-
picio para los comienzos. Has
_bia encontrado tantos indivi-
duos asf, que ello no me asoms
bré gran cosa, pero estimando

. muy poco las audiciones — que
casi siempre’ son ridiculas y no -

aclaran nada las posibilidades

. jefe.

de un c6émico — substitui esa.

prueba por unos minutos de
charla, siempre preferible y du-
rante los cuales, a mi juicio, se
revela mejor el comediante, El
muchacho manifest6: “Ademds,
este afio me he recibido en el
Conservatorio...” HEsto era méas
grave,
del Conservatorio rebasa en
solemnidad y en incompresio-
nes colectivas todo lo que pue-
da imaginarse.

Interrogad, después de um
concurso del Conservatorio,”a
los miembros del jurado — me
refiera & log concursos de dic-
ci6n — y quedaréis asombrados
ante lo que os dicen.  Unica-
mente los insinceros mantienen
un humor inalterable.

—84, sefior — continué mi in-
terlocutor —, me he recibido,
siendo clasificado, ignoro por
qué, en primer lugar. Estoy
trabajando con X., quien no me
ensefia gran cosa.

—;Y con qué escena hizo
usted su prueba?

—Con la fibula del “Mono
gue muestra la linterna mé-
gica”.

Me interesaba el novicio que,

sin preparacién — pues era vi-
sible no salia de la oficina de
un repetidor del Conservatorio,
que no le hubiera permitido
presentarse ante el jurado con
una fabula —, debié asombrar
a esos desgraciados que acos-
tumbran a reunirse alrededor
de una mesa para valorar las
cualidades de los concurrentes
¥y que experimentan cierto en-
canto — jcuédl? — en la teme-
ridad de sus funciones.

Aquel muchacho, alumno de
ciencias en la Escuela Normal
Superior, debia poseer ciertas
virtudes, Quedé seducido por
&l, de la misma manera que an-
tes lo fui cuando Lardé me es-
cribié por vez primera. Aquel
muchacho hizo su prueba con
un papel que no interpreté del
todo mal, pero mno tard6 en
asustar a sus camaradas y al
Entre bastidores parecia
inepto,
dicci6n era excelente, precisa.

En una interpretacién del “Di-.

lema del doctor”, de Bernard

Shaw, encarnaba. uno de los

médicos, y durante algimnas es-

‘cenas su papel no tenia nada

puesto que el examen '

1mas sin _embargo su

que decir, sino Gnicamente es-
cuchar, cosa que es dificil y pa-
ra la cual no mostraba ningu-
na aptitud. Yo me habia enfa-
dado con uno de sus camara-
das, al que hacia trabajar in-
gistentemente, sin ocuparme,
mientras tanto, del debutante
en cuestién. Ya he dicho gque
estaban varios médicos en es-
cena, unos sentados y ofros de
pie. El, sentado, debia intere-
sarse simplemente en lo que
decia aquel a quien yo daba la
réplica. Comprendipl asombro
de los demds cwando me
di cuenta de que el muchacho,
aburrido sin duda de estar tan-

to tiempo callado y sin acor- -

darse de mis indicaciones, ha-
bia extraido de su bolsillo un
libro de 4lgebra, abisméndose
en su lectura... Hstaba per-
dido.
prescindido de €l, pero a mi no
me era antipdtico. Una noche
rogé al empresario que le subs-
tifuyese con otro, pues deseaba
marchar a una provincia para
tomar parte en un match de
tennis.

Decididamente, para él, el
teatro era un juego y nada méis
que eso. Después partié como
soldado, dej6 el Conservatorioy
ereo que no volvié a empezar.
No habia experimentado el im-
pulso del trampolin. 8i reco-
mienza otra vez serd s6lo por
algunas horas y no de modo
definitivo. ..

Figuraos que la escena es en
Meaux, Melun Coulommiers,
donde hay uno de esos sefiores
florentinos que el buen Iran-
cois Coppée dibujé emablemen-
te en “Severo Torelli" y gque
los j6venes aprendices de c6-
micos, hacia 1890, gustaban
de interpretar para creerse dig-
nos del Odeén.

Un minuto después de pene-
trar en la zona luminosa de la
escena y al sentirse en medio
de profesionales, nuestro princi-
piante es arrebatado por un de-
lirio, sagrado... Nada de lo
que antes hizo se parece 8 lo

que hace en este momento, re-
vestido como estd de un traje .

m4s bien ridiculo, con el maillot’

_blen agujereado, jubéa de lus-"

trina y gorro florentino orna-

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Sus camaradas hubieran s

to? ;Qué texto?

mentado por una pluma de oca
adquirida en una papeleria. Pe-
ro qué importa: jes del oficio!
Bajo sus pasos el suelo no es
el suelo de la rampa, es el de
la calle, el de la vida. Hace
poco, al alejarse del hotel don-
de comié con sus camaradas,
se siente presa del miedo de
los verdaderos debuts. Hasta
entonces no habia experimenta-

do nada semejante. Va a ga- .

nar giete francos. Se le paga
por “trabajar”, “Trabajar” tie-
ne un sentido completo. Ser
“pagado” por ellg, sea cual fue-
se - el precio, significa algo
m4is que una diversién. “Tra-
bajar, trabajar en el teatro
— como decia una hermosa ar-
tista que se suicid6 — es un as-
censo para el debutante”. Sus
réplicas son cortas, puesto que
su papel es breve. Est4 en es-
cena y no ve a los espectado-

‘res. Ni siquiera piensa en ellos.

Alza la cabeza hacia los aram-
beles que sujetan todavia algu-
nos quinqués de gas. Estd en
otro mundo. Quisiera elevarse
y volar. Cree que con una fra-
se mas larga saltaria; un de-
monio misterioso se ha apode-
rado de él y le hace agitarse.
No puede reprimir su agita-
cibn. Ve a los camaradas que
se vestian hace un momento
en su camerino y a los que tu-
teaba. Estdn en escena a su la-
do y no los recomoce. Para
él son florentinos. Se siente
plenamente en el siglo XVI.
Quisiera que ello continuase sin
entreacto, sin descansos. Las
tablas que le sostienen han re-
integrado sus fuerzas. Tiene la
certidumbre de que podria ca-
minar noches y dias sin que le
quebrantara la fatiga. Eso es
el teatro. Ninguna deficiencia,
ninguna torpeza profesional le
detienen y Dilos sabe cuédntas
comete. ..

;Cudntos, Max, cometieron
torpezas en sus primeros-afios
de oficio? El inspirado no pue-
de preverio jamés. El munde
ez otra cosa. Se puede correr,
saltar, llorar, reir... ;Quién es
capaz de deteneros? ;El tex-
: LE1 del au-
tor? ;Se ha pensado, en ello?
i Se tiene miguiera necesidad de

«.apuntador en esa edad? El ca-

mino de la escena tiene milla-
res y millares de kilémetros
que os pertenecen. i

Esto lo he experimentado yo
numerosas Veces en escenarios
casi iguales, y cuanto peor es
el tablado, mds me arrastraba .
ami ya otros, pequefios ¥
grandes. He notado en muchos
esa embriaguez provocada por
el trampolin y de la que ni si-
quiera 2e apercibian.

Antoine, que perdura en mis
recuerdos como un comediante
asombroso — y aguellos que le
han conocido en el personaje
Akim de “El poder de las ti-
nieblas”, pensarin como yo —,
Antoine, que se habia arroja-
do a las tablas en calidad de
aficionado, de instintivo, como
debe ocurrir a un comediante
bueno, poseia una voz de tim-
bre muy mediano, perc gque se
imponia. Antoine caia bajo
esa ley como los dem4ds. Desde
que entraba en escena se trans-
formaba., Su pesadez de aldea-
no lemosino desaparecia y, sin
embargo, aquellos que se le
acercaban podian observar el
caracter particular de su an-
dar en escena, nada hermoso ni
noble, pero que servia de re-
gorte al ritmo de la cadencia
de su paso, embelleciendo su
figura. De ella sacaba no sé
qué fuerza, procurandose efec-
tos inauditos que no provenian
de su inteligencia mediana ni
de su ciencia, sino de esa mis-
tica embriaguez de la escena,
tan extraordinaria en los inspi-
rados.

Et de son vil échafaud
Le clown sauta si haut, si haut.
Je me libére, je libéere mon
{ame en scéne...
dice Ludmila Pitoeff, “cuando
yo interpreto — agrega ade-
m4is—, “Juana de Arco”. “;Ah;
—exclamaba Eleonora Duse un
dia, saliendo de la escena —,
cuando estoy ahi es preciso
que revele mi fremesi “dusia-
no”. Me quedaré en ella hasta
que se me caigan los dientes.
Pero el fin, el fin, ;dénde. es-
ta?” ;Esclavitud, espantosa
esclavitud! s
Si; es una servidumbre, un

sentimiento de todos los ins-

(Contintia. en la pég. 41)
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VALENTINO SE CASA
IMPENSADAMENTE

CON JEAN ACKER

v

ODOLFO. y yo
guerijamos ca-
sarnos, pero €l
ya habia con-
traido enlace
con Jean Acker,.

ba en todas las
formas posibles su propdsito de
conseguir el divorcio. Durante
la “filmacién” del “Sheik” se
inicié. el juicio de separacién y
se acumularon las dificultades,
de modo que aquel fué un pe-
riodo de prueba. parar nosotros
dos. .. i s

.Este matrimonio prematuro.
se habia realizado poco después
que Rudy llegé a Hollyweod,
cuando no era m4as que un per-
sonaje desconocido. Aquello ha-

_bia constituido una eguivoca-

cién desde el principio, pero en
esa época, todo el mundo esta-
ba loco en Hollywood; la gen-
te actuaba impulsada por arre-
batos, y mas tarde tenia que
lamentar su conducta.
Valentino y miss Acker ape-
nas se conocian. Se habian vis-
to una noche en la casa de Pau-
line Frederick, y alli concerta-
ron un paseo a caballo, duran-

‘ te el cual se comprometieron.

Pocas horas después, Rudy en-
tr6 en el Hotel Hollywood, don-
de encontrd a May Allison.y a
los esposos Maxwell Garger.
Con el entusiasmo de un.mu-
chacho enamorado, o gue, por
lo menos, asi lo creia, les con-
fes6 que iba a casarse. Los es-
posos Garger preparaban para
la noche siguiente una demos-
tracién de despedida en honor
de Mr. Richard Rowland, pre-
gidente de la Metro. Propusie-
ron a Rodolfo que consiguiera
su licencia inmediatamente, a
fin de celebrar la boda en la
misma noche, Valentino, que
era un muchacho despreocupa-
do, convino en ello.

Después de la ceremonia y de
la cena, se bailé hasta las dos
de la mafiana, y la flamante
esposa lo abandoné sin mayo-
res explicaciones. En aquella
época, Jean ‘Acker trabajaba en
la compafiia de Fatty Arbuc-

‘kle (“Tripitas”), y cuande-el
. marido desilusionado - fué-'en

busca de ella esa mafiana, des-
cubri6 que habia 'salido para
Los Angeles.' Se trasladé inme-
diatamente a aquella- ciudad,
pero alli le notificé que ella ja-
més:volveria a su lado. Rudy
partié en seguida para Nueya
York,.con objeto de empezar

__los ensayos de “Los euatro ji-

netes”, y Jean pidi6.la anula-
cién del matrimonio, No volvie-

L

y ésta dificulta- _

ron & verse hasta cuatro me-
ses después. . -
Peéro cuando el éxito ‘asom-
broso de su Julio en “Los cua-
tro' jinetes”, convirtié a Valen-
tino de un desconocido sin re-
cursos en un astro gue nacia,
con fama y fortuna asegura-

‘das; Jean cambi6é su demanda

de anulacién por la de separa-
cién con una mensualidad fi-
ja. Rudy entablé entonces con-
tra ella accién de divorcio, por-
que, mientras tanto, me habia
conocido a mi. Pagé muy caro
el -error de su juventud, aun

después de haber obtenido el

divorcio y, legalizado nuestro
matrimonio.. Mas tarde, cuando
el solo nombre de Rodolfo Va-
lentino atraia grandes cantida-
des de dinero a las ventanillas
de las boleterias, Jean Acker
inici6 ung jira de “vaudeville”
con el nombre de Mrs. Rodolfo
Valentino, que reporté dificul-
tades de orden financiero. Ru-
dy no podia comprender por
qué unas cuantas horas de ma-
trimonio podian capacitarla pa-
ra'hacerse pasar por su esposa.

Pero nos adelantamos a los
acontecimientos, y conviene vol-
ver atras. Después que Rodol-
fo ¥ yo nos comprometimos
(cuando €l no habia llegado a
ser famoso y su nombre no sig-
nificaba nada para el ptblico),
decidi dar indirectamente la no-
ticia a mi madre, Mrs. Richard
Hudnut. Se encontraba ésta en-
tonces en Nueva York y se dis-
ponia a embarcarse para Euro-
pa. Le escribi recomenddndole
viera “Los cuatro jinetes” y
que me contestara ddndome sus
impresiones acerca de la peli-
cula. En su respuesta se ex-
presé con mucho entusiasmo
respecto del protagonista, el
joven Rodolfo Valentino, y me
preguntaba quién era aquel ac-
tor, pues jamés habia oido ha-
blar-de éL

EL CONSENTIMIENTO DE
-LOS PADRES MODERNOS

Apenas habian Ilegado a Pa-
ris mi madre y su marido, Mr.
Hudnut, recibieron un _cable-
grama mio, en el gue les anun-
ciaba mi compromiso con el se-
fior Valentino, y les pedia su
consentimiento para casarme

~ con €l. Enviaron en segiida su

conformidad, = haciendo” notar

" qué’eran padres piodernos gue
' no -contrariaban las decisiones

de 'sus hijos. Siempre podia yo
confiaren la buena voluntad'y
en el carifio”de i madre.
‘Esto Sucedia-€n ‘el mes de
niayo de 1921, En el ‘mes de

“octubre “siguien 't?;',‘ mis" padres

- nadas con hermosas

El amor de Rodolfo Valentino
por los mifios: el héroe de
“Monsieur Beaucaire” con dos

pequefios que fueron a saludar--

1o, & su llegada a San Fran-
cisco, en uno de sus iltimes
viajes a esta ciudad

regresaban a su hogar en San

Francisco, y se detuvieron en
Hollywood para verme y cono-
cer a su futurg yerno. Pero las
impresiones recibidgs por mi
madre durante su visita a mi
casa quedardn mejor descrip-
tas si cito algunos parrafos de
una carta que més tarde envié
a mi tia. Decian como sigue: °

“Natacha me habia escrito
freciientemente, describiéndome
con mucho entusiasmo la her-
mosa casita gque habia amue-
blado con'él dinero gue le pro-
curaba el puesto de directora
artistica de Mme. Nazimova. A
través de sus'descripciones, lle-
gué a figurarme gue su resi-
dencia podia compararse venta-
josamente con la mansién de
John Jacob Astor. Natacha nos
recibi6 en la estacién a las sie-
te de .la tarde, advirtiéndonos
gue Rudy se encontraba toda-
via trabajando, pero que llega-
ria a las ocho, para la comida.
Recorrimos en automéyil el
bulevar Sunset y mnos detuvi-
mos frente a una casita que,
segtin crei, estaba desocupada...

“__Entren—nos dijo Natacha
alegremente—. ;Hsta es mi
casa!

“En medio de la obscuridad,
apenas podiamos  orientarnos,
pues desde la acera descendi-
mos varios escalones para en-
tar a un angosto corredor que
conducia a la “mansiéon”, la
cual era tan diminuta, que la
tomé por un garage. Natacha
tocé la campana, y la puerta
fué abierta por una criadita
vestida muy limpiamente.

“Entramos a una casita de
cuatro’ compartimienfos peque-
fios, que hacian de habitacio-
nes. La del frente era lo bas-
‘tante grande para que cupie-
ran cuatro personas, aunque no
con mucha comodidad. Cubria
el piso una alfombra de colo-
res hrillantes y lindos dibujos.
Cuatro sillas de cocina pinta-
das de rojo, un sofé, dos mesas
pequefias con ldmparas ador-
pantallas
de papel, y bibliotecas de color
rojo, hechas con restos de ca-
jones, formaban el finico mobi-
liario de' aquel cuarto. Luego,
dirigiéndome hacia la derecha,
entré en una habitacién de ven-
tanas guarnecidas con Cortinmi-
llas““de tafetdn y pise cubierto

por una alfombra obscura. En -

un dngule e veid una mesa ‘de
cocina pintada de négro; con un

‘gran espejo encima! Sobre esta

mésd’ habia” dos -canastos 'de
tuentds de vidrio llerios dé flo-
res, hechas también-de cuentas,

“como /las” que suelen*verse: en

. forma milagro
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LA VERDAD ACERCA DE
RODOLFO VALENTINO

Por NATACHA
RAMBOVA

los cementerios de Italia. En
el otro extremo aparecia un
mueble de forma eblonga con
una silla a cada lado. Natacha
me dijo que aquel era su dor-
mitorio, pero a2 mi me pareci6
més bien una capilla de mor-
e .

baiio, de porcelana blanca, me
encontré de improviso con. un
cachorro de leén, gue rugio.

«_Es Zela—me explicé Na-
tacha, mientras yo retrocedia
lanzando un grito—. Rudy ¥
yo la compramos en el Zool6-
gico. Tiene las uiias cortadas,
de modo gue es incapaz de ha-
cer dafio ni siquiera a una cria-
tura. Después se acercé a la
fiera para acariciarla. Me di-
jo que era la compaifiera inse-
parable de Rudy y de ella, pe-
To gue siempre permanecia en-
cerrada cuando habia visitas en
la casa. :

“Luego me condujo al “oa-
rage”, a través de una cocinita,
para presentarme al resto de la
familia: dos enormes cachorros
de perros daneses, que le habia

regalado Valentino. Sufrian en

eso§ momentos las consecuen-
cias de la dieta vegetariana
que les habia impuesto su ama.
“Momentos después, lleg6 Ro-
dolfo Valentino. Fui presenta-
da a un hombre con cara de
muchacho, una especie de Ado-
nis de contextura atlética, aun-
que esbelto, con ojos obscuros
de mirada sofiadora. En su ros-
tro se dibujaba una sonrisa
franca, y- que no tardé en ga~-
narse mi voluntad. De acuer-
do con la costumbre italiana,
nos abrazé a mi marido y a
mi y nos besé afectuosamente
en ambas mejillas. Era impo-
sible no sentir carifio por ese
muchacho impulsivo, con cara
de inocente. _ e
“La mesa de la cocina fué
llevada al “living-room”, ¥ nos

sentamos y nos fué ofrecida

una comida deliciosa”.

Tal fué la descripcién gue hi--
zo mi madre de la casita don--

de Rudy y yo pasamos los dias

m4s felices de nuestra vida.

Quiza teniamos demasiados anl-
males para el gusto de las vi-
sitas en general; pero, tratdn-
dose de Rudy y yo, €l caso era
el siguiente: “Si me quieres a
mi, debes querer también a mi
perro”’. Los dos sentiamos mu-
cho carifio por' los animales;
una de nuestras més caras am-
biciones consistia en llegar a
ser duefios de un zoolégico. Mu-~
chas horas empleamos en tra-
zar estos planes, gue nos pro-
poniamos poner en préactica
tan pronto como pudiéramos.

Siempre que nos era posible.
visitAbamos algunos de los zoo-
l6gicos préximos a Los Ange-
les. El viejo jardin Selig cons-.
tituia nuestro paseo favorito,
pero.nos gustaba singularmen-
te visitar el de Curley Stecker,
jefe de los entrenadores de ani-
males de la. Universal. Curley
nos contaba siempre en. qué
sa habia escapa-
do muchas veces de los ataques
de las fieras en la selva, y lue-
go nos llevaba frente a Joe
Martin, el famoso chimpance
ge las comedias de la Univer-
sal, ¥ nos mostraba a Ethel, la
leona mansa que presenta un
aspecto feroz en la pantalla.
Después nos conducia a ver a
Tom, Dick y Harry, los tres
grandes leones, mienfras "les
daban de comer. :

Cierto dia, Curley. anuncié
que nos habia préparado una

" sorpresa, ¥ nos condujo en se-

guida detrds de las jaulas de
los leopardos. Alli en’un éxtre-
mo de una jaula, nos mostré
cuatro hermosos cachorritos de
1e6m;-gue o tenian més de seis
semanad. Rudy y ¥o quedamos
éncantados, e insistimos en

prar ino de ‘ellos inmedia+

“:'Pero .cmley:-s‘e'én-egé -en‘re-

donde ‘A aceptar huestra pro-
T e . P ! e rhea et

“A] entrar en su cuarto de.

posicién. Nos dijo que_los leo-
nes no eran animales-con los
gue se podia jugar, pues hasta
en su infancia son caprichesos
¥ muy poco afectos a la amis-
tad. Insistimos, sin embargo, v
Curley, luego de protestar du-
rante un buen rato, sali6 en
busca de una jaula, en tanto
gue nosotros elegiamos al ca-
chorro que ibamos & llevar a
casa.

En esa forma adguirimos la
leona gque encontré mi madre
al abrir el cuarto de bafio de
mi easita. .

. Mientras rugia y se encres-
paba, metimos a Zela en la jau-
la, y la subimos al automoévil.
Curley, tras de predecirnos un
desastre, nos aseguré que la
devolveriamos antes de que
transcurriera una semana; pe-
ro no sabia de lo que éramos
capaces Rudy ¥y yo. :

;Pobre Curley! Hace ya tiem-
po que ha muerto, victima de
uno de sus leones.

Al llegar a casa, lo primero
gue hicimos fué cortar las
ufias' de nuestra fierecilla. Lo-
gramos esto después de amor-
dazarla y atarle las patas, y
luego Rudy la bautizé en una’
bafiadera llena 'de agua y es-
puma de jabdén. Después deja-
mos libre a 1a leona, y empezo
la diversién. Jamds he visto
una furia tan grande en un ani-
malito tan joven. Sslté cen un
rugido sobre nosotros. Pero te-
nia las unas cortadas y no po-
dia arafiarnos. Nos limitamos a
reirnos de ella. g )

Zela poseia una personalidad
destacada, bastante cardcter y
orgullo. Se resistia a ser casti-
gada, pero no era insensible a
las carjcias. Cuando Rudy leia
algtin libro, sentado tranquila-
mente en un sillén, la leona
saltaba como una gata a sus
rodillas, para recibir una cari-
cia. Lleg6 a aficionarse mucho
a nosoiros, y .sobre todo a Ru-
dy, 4 quien seguia como un pe-
rro fiel, iy = e
~ Lo malo era que Zela crecia
con excesiva rapidez. A la edad
de cuatro meses tenia unas fau-

“ces enormes y grandes dientes,

v adquirié la peligrosa costum-
bre de abrir las puertas y las
ventanas, para escapar a la ca-
lle. Los paseos que daba por las
tardes no tardaron en sembrar
la  consternacién en el barrio, v
los vecinos protestaron indig-
nados, exigiéndonos que nos se-
pardramog- de Zela.

Con gran pesar nuestro, deci-
dimos 1levarla a la estancia del
entrenador de Nell Shipman, 2
cincuenta kilémetros de Los
Angeles: La vimos por tltima
vez unos cuatro meses mas
tarde, cuando miss Shipman se
disponia a ir a Oregén con to-
dos sus animales, para sacar
peliculos. Rudy y yo guisimos
despedirnos de Zela.

El entrenador nos advirtié
que no nos acercaramos- mucho
a su jaula, pues la leona habia-
se vuelto traicionera y, ademaés,
no nos recordaria. ¥ en segui-
da, con el fin de distraer nues-
tra atencién, mnos condujo a
otra . parte, para mostrarnos
unos lindos oseznos. Mientras
yo jugaba con los animalitos.
descubri gue Rudy habia des-
aparecido. Lo llamé, pero no
me contest6, y fui en su busca.

Lo encontré dentro de Ia jau-
la de Zela, sentado en el piso,
hablando con ella y llamaéandola
por todos los nombres que le
daba cuando era pequefia;
mientras tanto, la leona, que
habia crecido casi hasta adqui-
rir €l tamafio méiximo, perma-
necia acurrucada en un rincén
y lo contemplaba con aspecto
feroz. Pero no tardé en arras-
tarse‘hacia €l, en la misma for-
ma en gue lo habia hecho an-
tes con-tanta frecuencia cuan-
do queria ser acariciada. Litego
colocé la ‘cabeza’sebre sus ro-
dillasy 1anz6 rugidos. de satis-
faccién. Con ldgrimas en los
ojos, Rudy le predigd palabras
¥y mifnos, hasta’ que' el enire-
pador=-le advirtio que debia

ver-a el

* marcharse, Nunca- volvimos &
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COMO SE HACE Ui JUGUETE SENCILLO

- ¢ -
CONE.JO De un pedazo de cibeling, cortad dos trozos igua-

. * les, semejantes al molde No. 1. Unidlos a mdqui-
—  na dejando una abertura en la parte superior,
donde ird la cabeza (figura 5) para cuya confeccidn (lo mismo
que para las orcjes) se procede de 1o mismae manera gue con cl
cuerpo. Para lacer.los brazoes, se coloca el géncro doble, y sobre 6l
8¢ marca el molde No, 2. Se recorta y se cose. Se rellenan las dis-
tintas piezus y se unen como indica el modelo ya terminedo. Coi
cartulina o pafio negro se hacen los zapatos. Si queréis podéis ha-
cer el mufieco a dos colores: la parte rayade de los moldes 1 y 2,
en género verde y lo restante, en cibelina blanca. (Podéis también
cortar el molde del cuerpo, colocando el género doble y utilizando
2l molde No. 4. Se¢ cortan dos iguales y se unen por S8°).

Y

EL JUICIO DEL GRAN
CANCILLER

[_I ACE muchos afios, cami-
naba por los jardines de
su palacio, una hermosa y no-
ble dama a quien Hlamaban La-
dy Alice. Como era costumbre
en aquella época, iba seguida
por un bufén. La dama atra-
vesd el puente que limitaba su
propiedad y se encaminaba ha-
cia la iglesia de la aldea, cuan-
do vié que un perro mestizo, de
color amarillo veteado, eruzaba
la ealle corriendo, arrastrando
detris suyo una cacerola vieja,
gue llevaba atada en la cola.
—Isto es una maldad hecha

nor algunos chicos — exclamd®
indignada la dama.
—Tele-Tele —, llama a é&se

perro y tridemelo — ordend, di-
rigiéndose al bufén.

No sin dificultades pudo el
hufén ejecutar la orden, des-
itando en seguida la cacerola.

—;Pobre animal!—dijo acer-
randolo a su ama — {No tiene
nada mas que el pellejo ¥ los
huesos! Mas vale echarlo al
vio para que se muera de una
vez.
‘Lady I
nente al desgraciado animal,
gue fijaba en ella sus grandes
njos tristes.

—Tele-Tele —, llévalg';‘ inme-

Alice miré detenida- -

diatamente a casa — ordeno
Lady Alice.

El pobre animal encontrd
muchos amigos entre los habi-
tantes del castillo y no tardd
en encontrarse alli, como si fue-
ra en su casa. Todos le hacian
fiestas, pero él preferia decidi-
damente a Lady Alice, pare-
ciendo comprender que era &
ella a quien debia su cambio
de vida.

Pasaron wvarios dias, hasta
que cierta noche, el duefio de
casa se enconiraba en lo alto
de la torre, contemplando las
estrellas que brillaban en el fir-
mamento, cuando sintié el rui-
do de voces que gritaban. Aso-
mandose entonces, llamé al bu-
fon para preguntarle qué era
lo que pasaba. 1

—Hs una pobre mujer que in-
siste en entrar, diciendo que mi
sefiora le ha robado su perro—,
explicé el hombre.

El ecaballero bajoé precipita-

~damente y se dirigié al lugar
' de donde partian las voces.

—;Qué es lo que pasa, sefio-
ra? — preguntd a su mujer.

—Esta mujer pretende que le
dé mi perro, asegurando que es
el suyo, pero por nada en el
mundo me separaré de él. Es a
mi a guien guiere mas que a
todos en la easa. Aqui pasa una
vida comoda y tranquila, no
quiero darselo. g

AFRICA EUROPEA _

(Continuacion de la pag. 33)
v mal olientes, gusta de habi-
tar en callejones estrechos que
dejan ver el cielo por una hen-
didura, como si los aleros os
hubiesen tragado. En el rincén
méis sombrio instala el carni-
cero su tenducho, cuyas piltra-
fas parece van a rozar la faz
del transgetnte.

Mds alld, ung negra abertu-
ra da ingreso a un cafetin, cu-
ya clientela pestilente ingurgi-
ta mixturas arométicas, a ba-
se de bierba buena. Tal am-
biente no nos fascina (;cémo
encantan estas cosas a André
Gide 7). Suspiramos por la ciu-

" dad baja, por el mundo en don-

de la mujer convive con el
hombre y en donde rigen los
principics del humano decoro.
Se piensa con espanto en que
una caida de Europa — como
la de Roma — pudiera devolver
al norte de Africa el contralor
de sus destinos. Imaginarlo no
es una quimera, ya que Africa
ha sido siempre un pais ocupa-
do, lugar de paso para las cul-
turas, que al extinguirse dejan
a luz el dltimo e insoluble po-
zo de este continente 4aspero.
Y la tierra bereber seguird
siendo impermesable para la
plena vida de civilizacién,
mientras los coranes y los ve-
los de las miijeres no desapa-
rezcan. ;Tendrid Francia sufi-
cientes reservas vitales para
actuar aun dos o tres siglos
sobre el dominio musulman?
;Romperin los muslimes las
cadenas de su ofuscacién reli-
glosa, para adoptar los uses
normales de los pueblos que
practican la higiene, el vivir
decoroso, sin magias y encanta-
mientos? Estas son las postre-

ras cuestiones que el atarde-
cer nos va dejando en el &ni-
mo mientras discurrimos por
estos bulevares, analogos a los
de Lyon o Marsella. Tmpresién
andloga experimentaria el ro-

mano que discurriera durante

los siglos imperiales por el fo-
ro o junto a las termas y hi-
bliotecas de Timgad o de Dje-
mila, las maravillosas urbes
gue Roma instal6, junto a otras
muchas, en el corazén de la
Mauritania. ‘Dirijamos a' los
dioses de los destinos un ruego
ferviente para que asi no acon-
tezea.

LA VOCACION

(Continuacién de la pag, 38)

tantes el que liga con grados
diferentes al actor, al autor y
aun al pobre tipo que desem-
pefia ahora un papel en el ofi-
cio: el critico.

Se creeria poder saltar, lan-
zarse, cuando, por el contrario,
uno es aplastado. En eso con-
siste el error, el embuste, la
condenacién demasiado tem-
prana del ser humano. Hs ser
dominado por la droga.

Sin embargo, algunos come-
diantes imaginan que son hom-
bres como los demés y que tie-
nen las mismas necesidades
sociales, los mismos derechos.
iTonterias! Puede ser que ha-
ya algunas excepciones entre

‘aquellos gue nunca fueron més

que ‘“funcionarios” del oficio
teatral, pero éstos son los me-

_nos y carecen de interés.

Mas aquel que guiso ser del
teatro, bafiarse en sus luces y
en sus sombras, impregnarse
de ellas, exaltarse hasta dejar
su pilel y su cabeza, como el
gue escribe estas lineas, ; adén-
de va a parar?

LA NACION

LECTURAS
INFANTILES

. —4No se hari justicia en ca-
sa del Gran Canciller? — pre-
gunté el amo —. ;Acaso, Sir
Thomas More permitird una in-
Justicia? Colocaos en aquella

extremidad del “hall” —, orde- -

no a su sefiora — y Vd., buena
mujer, esperad en aquella otra.
Llamad al perro cuando yo ba-
je la mano, é1 decidird cual se-
ra su patrona.

Tomando entonces al animal
en sus brazos, Sir Thomas Mo-
re se dirigié hacia el centro de
la enorme habiiacién y al lla-

mado de ambas mujeres lo.

solto.

ijHacia quién se dirigié el
animal? ;Hacia la noble dama
que le habia brindado una vi-
da regalada? No, él se dirigio

‘corriendo hacia la pobre mujer

en cuya casa habia sufrido mas
de una vez de hambre y de frio.

Lady More sacé entonces una
bolsita llena de oro que llevaba
en su cintura y tendiéndosela
a la pobre mujer, murmuré:

—Para que nunca le falte co-
mida ni abrigo...

POR QUE LOS CUERVOS
TIENEN LAS PLUMAS MAS
NEGRAS
(Segiin una leyenda india)

ACE muchos, muchos afios,
los cuervos tenian el plu-
maje de color blanco. :

Un dia, un cuervo aposté con
unz cigiieflia a cudl de los dos
volaria maés alto.

El cuervo se remonto por el
aire; volaba mas ligero que la
cigiiefia. Vol6 tanto y tan bien,
que llego hasta el mismo sol
Pero al acercarse demasiado a
este astro, su plumaje se que-
mo, poniéndose negro.

Al ver esto, la cigiiefia pensé
que seria una tonteria de par-
te suya tratar de volar ain
mas alto y comenzé a bajar ra-
pidamente,

He aqui la razdén por la cual
las plumas de cigiiena si-
guen siendo blancas, mientras
que las del cuervo se transfor-
maron en negras.

HEROE DE UNA RAZA QUE
SE EXTINGUE

EN una apartada region del
norte de Australia, a cerca
de quinientas millas del cam-
pamento blanco méas proximo,
un guardia montade: hizo pri-
sioneros a cinco negros austra-
lianos. Estos hombres, a quie-
nes perseguian por haber co-
metido un delito, fueron atados
unos a otros por el cuello eon
unas cadenas, las gque estaban
a su vez sujetas en el cinturén
del guardia, emprendiendo de
este modo el largo camino que
los conducia a Port Darwin.
Bajo un sol tropical, Ia carava-
na seguia su penosa marcha,
consiguiendo a duras penas se-
guir el paso del caballo, marti-
rizados con las cadenas. Hacia
el final del viaje tuvieron que
cruzar un rio llamade Roper,
pero se encontraron con gque es-
te habia crecido, desbordando-
se. El guardia desato entonces
a los hombres ordendndoles
que eruzaran a nado el rio, pe-
To sin quitarles las cadenas.
Ellos lo hicieron asi, llegando
a la orilla opuesta antes que su
guardidn y esperando tranqui-
lamente que cruzara el rio a
caballo. Pero éste tuvo la ma-
la suerte de caer en un remo-
lino. El caballo, al tratar de
salvarse, lo desmonté y gol-
peandolo con sus patas, le hi-
zo perder el conocimiento.

Entonees uno de los negros
prisioneros envolvié la cadena
alrededor de su cuerpo y ‘se
arrojo al agua. Sin pensar que
arriesgaba su propia vida, na-
dé hasta donde se encontraba
el guardia, logrando, después
de grandes esfuerzos, conducir-
lo hasta la orilla, Una vez alil
corridé hasta la casa mas cerca-
na que se encontraba a cinco
kilometros de distancia, en bus-
ca de SOCOTTO. -

El misionero que vivia alli
relaté lo sucedido, y el rey Jor-
ge acordo la Royal Albert Me-
dal al heroico negro.

Después de muchos afios de
persecuciongs, el gobierno aus-
traliano ha resuelto por fin,
proteger a los indigenas que
s6lo alecanzan ahora a 70.000
hombres.
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COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

Para ejecu-
tar esta prue-
ba se necesita
un vaso, un
pedazo de pa-

= pel blanco y
una moneda.

Coloque el
vaso boca
abajo sobre el
papel. Cuan-
do la cubre con
éste la mone-
da desaparece inmediatamente
Y vuelve a aparecer cuando re-
tira nuevamente el vaso. iSin
embargo, es transparente!

/ El secreto consis-

\w te en colocar un

* papel blanco en el -

. borde del vaso. Co-
P mo éste estara
ﬁxfa%lgc}‘ siempre boca abajo
no se notard el papel y la mo-
neda desaparecera -asi facil-
mente.

ROMPECABEZAS

Solucian

Hemos dicho en el namero
anterior que la prueba consistia
en hacer recorrer al viajero,
en diez y seis jugadas, todos
los cuadrados del tablero, vol-
viendo luego 2 su punto de
partida. He aqui el recorrido
que tiene que hacer para lo-
grarlo.

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS 19. Indio del sur de la Argen-
H tina.
orizontales

1. Tabaco en polvo, mas grue-
so y mdas obscuro gue el or-
dinario, elaborado con hoja
cortada algiin tiempo des-
pués de madurar.

5. Envolver una cosa, Ssuje-
tandola, por lo comfin, con
papeles, cuerda, cinta, ete.

9. Que hacen fe en juicio.

11. Bueno, perfecto y excelente
en su especie.

12. Por alusién al fiel amigo de
Eneas, en el famoso poema
ge! Virgilio, persona muy

el.

14. Protege, ampara,

15. En los peces, parte anterior
e inferior del cuerpo.

16. Abrazadera. de metal que se
pone por remate o por ador-
no en algunes instrumentos,
€omeo mnavajas, ' bastones,

ete.
18. Atraganten, atasquen, obs-
truyan.

20. Preposicion inseparable que
significa por causa, 0 en
virtud, o en fuerza, de.

21. Lmego, inmediatamente.

22. Nombre de mujer.

23. Ruega, pide, supliea.

25. Preposicién inseparable gue
denota proximidad o eneca-
recimiento.

27, Dativo y acusativo del pro-
nombre personal vosotros.

29. Igual, semejante o de la
misma forma o figura,

31. Cachorro del lobo.

33. Cualquier viento suave ¥y
apacible.

35. Cueva donde se recoge el
oso para abrigarse y para
criar a sus hijuelos. =

36. Tribunal donde se tratam
los negocios contenciosos.

" 37. Cualquier vehiculo de rue-
das.

3%. Flacas o enjuias y con poca
© ninguna grosursa,

40. Sujetdis personas o cosas a
la dependencia de otras.

41, Agraviado, lastimado, ofen-
dido. d

42. Barro fino, cocido y barni-
zado de que se hacen di-
versos utensilios domeésti-

cos.
Verticales

1. Cualquier cosa que detiene,
embarga o suspende. )

2. Aprieto, congoja o afliccion
grande. 7

3. Excédalo, aventijelo, supé-
relo.

4. Repeticion de un sonido re-
flejado por un cuerpo duro.

5. HEntérese de lo escrito.

6. Bstimula a uno para que
ejecute una cosa.

7. Senda o paraje por donde
se abrevia el camino.

8. Reprendera, tachara, echa-
T4 en cara.

9. Delincuentes habituales.

10. Aplicase a las vidas de poca

agitacion o movimiento.

11. Enfermedad cutinea seme-
jante a la tina.

13. Sincera, de buena intencion.

17. Preposicion inseparable que
denota separacién, intensi-
dad o exceso de accion,

18. Interjeccién con que se ex-
presa aflicecion o dolor.

23, En sentido figurado, espe-
ranza, promesa u oferta de
una cosa-

24. Arbol de la familia de las
betuldceas, de cuya corteza
se obtiene un aceite esen-
cial con gue se curte y aro-
matiza Ia piel de Rusia.

25. Juntos o sujetos con liga-
duras o nudos.

26. Nota musical

27. Lengua que antigunamente
se hablaba en el mediodia
de Francia, llamada tam-
bién provenzal o lemosin.

28. Tierra de labor que no tiene
riego, v soélo participa del
agua llovediza.

29. Mania o tema conira uno,
oponiéndose a €l en cuanto
diga o hace.

30. Elogias, celebras con pala-
bras,

32. Natural de la vasta penin-
sula al oeste del Asia meri-
dional, cuya capital es La
Meca.

34. De muy corta duracion.

38. Metal precioso.

39. Cantidad.
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BETTY

©1929 N.¥7. TRIBUNE., INC

por C.A Voight |
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—La nena estd encantada con la Caja LE SANCY ‘ —
Tricolor que le evita tener que usar coloretes, ) "R Pl

‘t tan perjudiciales para el cutis, - Ca.j& Grande 3 1 90
—Yo también uso el polvo LE SANCY Rnch’ei ¥y
para retoque tengo la Caja LE SANCY Tricolor. C&Ja. Media ¥ 010

(Esto es lo que se
oye en todas partes)

,loerﬁl meria

Funpapa en 1903

E-SANCY

Unico jabén perfumado con el

“Bouquet de Lavanda de Dubarry”
“que huele a limpio”

_—v"-

3 ' ““El més barato de los jabones finos,

y el més fino de los jabones baratos” %

35 centavos la pastilla de 115 gramos
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.y Con sélo una caja de un kilogramo
. ® 1) i ®

@ se da usted este mismo "lujo”...

- aceptando este vocablo como sinénimo de
buen gusto - de presentar en su mesa, al igual
que en las grandes oportunidades de palacio,
un plato inicial realmente delicioso:

las “EXPRESS” en sandwiches

a base de caviar, pAté-foie gras, fiambres
en general, pasta de anchoa o jamén, ete.

4 i Y, ademdés,

las “EXPRESS” en reemplazo
~del pan.

N Vera usted como con insignificante gasto
e T {cuantos halagos recibira asi por las “EXPRESS"’!

No di": \ G ; 2 1 .:'- 3 ¥ .I 3

"galletitas_parn sandwiches' . ., - ‘\\ - "é \ o | Pidalas hoy mismo a su pro-
Diga y exija: o ., o N @ @ D o veedor. !
“EXPRESS" de TERRABUSI _ ? ey 'R f) | S

que son algo mis. ., A\ . .4:!.': = ¢ o\ UG ' Se venden en todo el pais, en

cajas de 1/4, 1 y 2 kilogramos.

NTO MODEL ;
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