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Romance - de - emigradd 3.

o
[ vv~ Sojuan Tq@eles SATlonsy v+
| Esta dormida la aldea, v la madre estd rqzando; Ya llegan hasta la cumbre el nifio, el gufa, el caballo;
Un nifio con sus alforjas se apresta a partir llorando. Alla queda, en lo més hondo, la pobre aldea sofiando;
De pronto llama a la puerta el guia con su caballo... - All4 se queda la iglesia con su esbelto campanario;
p p 3 i p
[ —iYa voy!, responde la madre, abandonando el rosario. Alld se quedan las casas, y las fuentes, y los prados.
’ I1 V |
| —jAdiés, adids, meu fillifio, que te llevan de mi lado..! El nifio ve las luciérnagas tras el cristal de su llanto.
Ya se van por la calleja el nifio, el guia, el caballo... Ya regresa por la cuesta el guia con su caballo,
Suena el reloj de la iglesia: las dos y media estin dando. El.chiqulllo se ha marchado, y sabe Dios hasta cuando.
Prolonga el sereno la hora con melancélico canto. . Brilla en el cielo una estrella, la estrella del emigrado,
[ VI ' :
Pasan el puente en silencio el nifio, el guia, €l caballo. . . El nifio, ya hombre en América, rememora su pasado;’
Hunde la bestia sus patas en aquel arenal blanco. Ve aquella aldea dormida; la madre, siempre esperando;
Las barcas estan tumbadas, dormitando de costado; Ve por la angosta calleja al guia con su caballo:
Y van y vienen las olas en su perpetuo calvario. Oye el reloj de la iglesia, oye del sereno el canto... |
VII . ]
- . . L] [ ] L] L) L ] - - '] - - L] : - L L] a [ ] - ] L] L] - L] L} 1
; Y llegan a sus oidos rumores del mar Cantibrico. |

Brilla en el cielo una estrella, la estrella del emigrado, !
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T N el “argot” del
4 teatro recibe la
denominacién
= an ‘gparte”’

aguella ficeion en vir-
tud de la cual una per-
gona colocada en la 1l-
tima fila del paraiso
puede oir perfectamen-
te algo que dice en el
escenario uno de los
intérpretes, sin que los
restantes se enteren de
lo que dice ni lleguen
siquiera a sospechar que
dice cosa alguna. Se-
gtn todas las probabi-
lidades, no existe entre
los innumerables con-
vencionalismos del tea-
tro ficcién alguna en
tal grado repugnante
al simple gentido comtn. En la produc-
ci6n escénica m4s reciente se tiende a
prescindir de ese recurso estupido; pe-
ro el hecho es que, por lo menos en el
teatro cémico, su empleo no ha sido
ain desterrado del todo.

Otro curioso convencionalismo, 0 ru-
tina, o como gquiera decirse, es eso
de hacer que tres_o cuatro personajes
pronuncien simultidneamente las mis-
mas palabras. Leyendo el libreto de una
comedia, se encuentra uno de pronto
con que Juan Carlos, Leonor, el doctor
Lépez y “Criado primero’—cuatro per-
sonajes de la obra —, saludan exacta-
mente en los mismos términos al perso-
naje nuevo gue llega, o bien a alguno
de los “dichos” que hace “mutis por el
foro”. El autor escribe en columna los
nombres de los cuatro personajes, tra-
za una llave y obliga a esos cuatro in-
dividuos a decir al mismo tiempo *‘bue-
nas noches” o “hasta luego”, o bien, si
el caso lo requiere, a prorrumpir en al-
guna exclamacién como “;Santo cielo,
qué horror!”, “;Ahora lo comprendo to-
do!”, o cosa por el estilo. El propio Ji-
piter del teatro occidental cristiano, el
genio de Stratford-on-Avon, no estd a
cubierto de este reparo. En la segunda

-escena’ del primer acto de “A midsum-

mer-night's dream” — para poner un
ejemplo — se da el caso de que todos
los personajes, exceptuando al llamado
Quince, (es decir, cinco caballeros) pro-
nuncien la misma frase:

—“That would hang us, every mo-
ther son”.

;Puede -darse el caso de que a cinco
perscnas se les ocurra al mismo tiem-
po exactamente la misma idea? ;Pue-
de darse €l caso de que, ocurriéndoseles
la misma idea, la expresen necesaria-
mente en los mismos términos?...
Puede darse el caso, sin duda; pero ha
de convenirse en que no es lo comun.

Bl teatro verosimil y veridico que
postulan estas observaciones desterrara
otro convencionalismo no menos inad-
misible que los
mencionados, ¥
es el convencio-
nalismo del soli-
loquio. Si en la
vida real dipu-
tamos lunaticas
a las personas
gue tienen la cos-
tumbre de hablar
a solas en Voz
alta — propia de
aguellas cuyo jui-
cio han debilita-
do las enferme-
dades o la mu-
cha edad—, ;por
qué hemos de ad-
mitir que los per-
sonajes cuerdos
de la ficcion tea-
tral, tan pronto
como quedan SoO-
los en escensa, se
entreguen a la
practica de esa
costumbre senil?
Por lo demas,
también en este
punto ha dado
Shakespeare més
de un genial mal
ejemplo, como que apenas hay perso-
naje suyo gue no practique el “mond-
logo exterior”.

¥n este pequefio inventario de las ru-
tinas escénicas, no es posible soslayar
el tema, de la correspondencia en el tea-
tro. Nadie ignora que cuando un perso-
naje teatral escribe una carta, tiene in-
eludible obligacién de ir leyéndola en
alta voz a medida que la va escribien-
do. Tal conducta, desde el punto de vis-
ta del espectador desapasionado, cons-
tituye una evidencia demasiado patente
de la falsedad de cuanto estd sucedien-
do en escena.

No dejaré de mano el capituio con-
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chan su correspondencia
los personajes de las co-
medias. Una carta gque
normalmente no podria
escribirse _.en menos de
un cuarto de hora, estd
lista y firmada en me-
nos gque canta un gallo.
Otra observacion, al pa-
sar: a los personajes gue
cultivan en escena la li-
teratura epistolar nunca
les sobreviene uno de esos
pequefios inconvenientes
‘que se le atraviesan a
cualquiera de nosotros
cuando se entrega a ana-
logo ejercicio. Nada tan
comtn, en efecto, como
tener gque rasgar varias
hojas porque se equivoca
uno en la fecha, o en la

HUMANIZACION DEL TEATRO -- Il

HACIA UN TEATRO

= VEROSIMIL =
MENDEZ CALZADA
ILUSTRACIONES DE MIRABELLI

Por ENRIQUE

direccién, o en cualquier otra <cosa; CO-
mo tener que consultar el diceionario,
porque se ha olvidado uno de si tal o
cual palabra lleva o no lleva acento;
como ftener que y
romper el sobre
v hacerlo de nue-
vo porgue, sin fi-
jarse en la parte
del cierre, se lo
ha escrito al re-
vés.

EER

En el teatro ha-
blado — ya quedd
dicho (1)—los au-
tores y las em-
presas nos sirven
el sainete o la
tragedia en esta-
do de pureza,
siendo asi que en
la vida rara vez
se ofrece a la ob-
servacién un epi-
sodio coémico en
gue no haya subs-
tancia patética y
que la auténtica
tragedia .viene por lo com(n amalga-
mada con materias y elementos de far-
sa, de grotesco. Tal circunstancia ex-
plica algunas anomalias que suelen
darse en los dominios del teatro can-
tado y bailado, del més caro y més rui-
doso. Me refiero, claro estd, al teatro
de 6pera.

Una de ellas, que alguna vez ha da-
do tema a chascarrillos populares, la
constituye el hecho de que los persona-
jes de lag 6peras no lleven nunca con-
sigo dinero para sus gastos. Se encuen-
tran congregados los personajes de la
obra en el salén de una vieja hosteria
flamenca o de un mes6n italiano, ¥,
cansados de berrear y empinar el codo,
se marchan tranquilamente con la ma-
sica & otra parte sin preocuparse de
hacer efectivo el importe de la merca-
deria consumida y sin que, por lo de-
més, se preocupe nadie de reclamérse-
lo. Se explica que asi ocurra. “Penoso
momento es el del
pago’—se dice en
el “Don Juan”, de
Byron. Penoso ¥y
algo mss: inele-
gante, antiestéti-
co. En un espec-
tadculo que se pro-
pone ofrecernos
lo sublime al es-
tado puro, una
persona gue echa-
se mano al bolsi-
llo para abonar el
gasto constituiria una verdadera incon-
gruencia.

Y, sin embargo, a pesar de los auto-
res de libretos, & pesar de los composi-
tores, a pesar de los tramoyistas, hay
ocasiones en que la d6pera deja de ser
sublime psra tornarse humana. Ocurre
por error o por accidente, pero ocurre.

Me tocd asistir cierta vez a una re-
‘presentaciéon de *“Tosca” interpretada
por una *“‘compaiifa de verano”, por una
de esag tropas liricas cuyos elementos
se reclutan Dios sabe c¢6mo, Dios sabe
dénde. Las personas (ue €ODGCEnD  €sa
6pera fendrin presente — mucho me-
jor que yo, sin' duda — lo gue aconte-
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Scarpia, cae al suelo exédnime. Muere
a consecuencia de su conducta censura-
ble y de una herida inciso punzante que
interesa 6rganos vitales. De conformi-
dad con el espiritu y la letra de la res-
pectiva acotacién, lo que en tal instante
corresponde hacer a la desventurada
Tosca es coger un par de cirios que
providencialmente hallard a mano y co-
locar uno a cada lado del caddver del
susomentado Scarpia. Es una escena de
efecto dramatico infalible, que ha hecho
correr Misisipis de lagrimas desde la
noche histérica del estreno de “Tosca’.

En la representacién a que me refie-
ro, a la actriz que hacia de Tosca le
ocurri6- un pequefio contratiempo, no
por pequefio menos deszgradable en
aquellas solemnes circunstancias: uno
de los cirios se desprendi6 del respecti-
co candelabro y cayé al suelo, .no sin
alghin sobre-
salto, segura-
mente, de par-
te del cada-
ver del barén
Scarpia. Du-
rante un buen
rato, y antela
nerviosa im-
paciencia del
publico, 1a can-
tatriz hizo va-
nos esfuerzos
por volver a
colocar la vela en su sitio. No lo consi-
gui6: una y otra vez la endemoniada ve-
1a volvié a caer al suelo. La situacién
comenzaba a tornarse de un subido ri-
diculo, como para confirmar la vieja
frase consabida. Por ultimo, la actriz
adopté una medida de emergencia que
la sacé del atoliadero: incliné el cirio
sobre el suelo hasta que las gotas de
cera formaron un pequefio charco ¥,
con ademsin enérgico, la clavéd alli co-
mo un sicambro clavaria su lanza en
el corazén de un enemigo. Pues bien:
agquel pequefio episodio no previsto por
el autor del libreto, hizo que la escena
ganara en emocién, en humanidad. Ese
ademén familiar y doméstico de pegar
una vela en su propia cera resté al cua-
dro, sin duda, algo de su patética su-
blimidad, pero le comunicé vida, ver-
dad, verosimilitud; y cuando la infor-
tunada Tosca, adelantindose hacia el
piiblico, dijo aguello de

“; Avanti lui, tremava tutta Roma!”
guien hablaba era algo méis que un ti-
fere, que un sublime péelele: era una
mujer de carne y hueso que acababa
de resolver, con mafia y paciencia,
un pequefio problema de estabilidad.

Aun agquellas obras en que la vida
aparece reflejada con mayor verdad,
aun aquellas cuyos autores se hacen no-

tar por un mayor desdén de lo ruti-
nario y convencional, aun aquellas en
que la ilusi6n de realidad es mas per-
fecta, ganan mucho cuando un menu-
do incidente cualquiera pone en su re-
presentaciéon una nota de ““‘cotidiani-
dad”.

Recuerdo, por ejemplo, una represen-
tacién de “Candida’ en que el perso-
naje de la admirable mujer ‘corrié a
cargo de esa otra mujer admirable que
es Vera Vergani. En el segundo acto,
en el momento en que Céndida y Euge-
nio, solos en la
casa, a la hora
del conticinio, en
el aposento en pe-
numbra, cabe la
chimenea, en gue
erepitan los lefios,
se confian en VoOzZ
baja dulces cosas
del alma, la Ver-
gani no fué duefia
de reprimir un es-
tornudo magnifi-
co, digno real-
mente de figurar
en una obra de
Bernard Shaw; un
estrepitoso estor-
nudo gque, mal-
grado los esfuer-

de la actriz,

eer, por dos o tres veces conseculivas,
los honores de la repeticién. La ¢ir-
cunstancia de no tener a mano su pa-
fiuelo de bolsillo debi6 eomplicar las ce-
sas para la actriz y tornar singular-
mente inc6modo el pequefio trastorno
respiratorio, muy natural en una per-
sona que pretende entrar en calor arri-
méAndose a una de esas falaces chime-
neas gue aparecen en el teatro.

Ignoro el efecto que aguellos reitera-
dos estornudos habrén producido en el
resto del puablico; pero sé decir que,
para mi, vinieron a completar la huma-.
nizacién del humanisimo personaje sha-
wiano. Si tuvie-
ra yo con Ila
ilustre actriz ita-
liana verdadera
intimidad, le
aconsejaria no
dejar nunca de
estornudar dos o
tres veces en la
escena de la chi-
menea del se-

do acto de
‘Candida”. Sera
si se quiere una
mania, una pre-
ocupacién tonta
de espectador
hastiado; pero lo
cierto es Que
posteriormente vi
representar
“ Candida™ por
otra compafiia
extranjera sin te-
ner la suerte de
que la primera actriz estuviese resfria-
da, sin gue una pequefia “suite’” de es-
tornudos amenizase la escena de la
chimenea, y confieso qué no sali satis-
fecho.

Al fin y al cabo, el estornudo, el bos-
tezo, el hipo, la‘tos, son accidentes per-
fectamente naturales, como lo son la ri-
sa y el llanto, y no se advierte en vir-
tud de qué regla de tres han de estar
proscriptos de la alta comedia, de Ia
tragedia, de la 6pers, del drama his-
térico. Por lo gue en particular se re-
fiere al bostezo, bueno es poner de ma-
nifiesto que el monopolio ejercido has-
ta el presente por los espectadores 1o -
se apoys en ninguna base realmente
seria. La circunstancia de percibir un
sueldo, no constituye una razén juri-
dica suficiente para prohibir al actor
gque bostece cuantas veces le venga €n .
gana, aun cuando el bostezo no esté in-
dicado en las acofaciones del autor.
Hay obras gue lo llevan implicito.

Durante el siglo pasado, la tos se em-
pleé bastante por los autores dramati-
cos, pero s6lo en casos realmente des-
esperados, cuando los esfuerzos de iz

ciencia resulta-
ban impotentes
para detener el
mal que consi-
mia el débil or-
ganismo de 12
protagonista. En
la actualidad, se
tose y se estor-
nuda muy Ppoco
" en el teatro, a lo
menos de parte
de los actores.

Por lo que se
refiere al pGbli-
co, ya es harina
de otro- costal;
bhay auditorios, €n efecto, 2 los gue de-
beria enviarse en masa al bafio turco.
Fué uno de ellos el que, como remate
de una erénica, sugirié a Pio Baroja en
sus afios de critico teatral una frase
que . decia sobre poco més O menos:
“fperon tantas las toses ¥ los estor-
nudos, que aquello mas que teatro pa-
recia un hospital”. Sin llegar a tales
excesos, opino que en el teatro debe-
ria toserse y estornudarse algo maés,
gungque no precisamente por parte del.
publico, ¥ creo que Jos dramaturgos, de
paso gue en sus

acotaciones mar-

can agui una
carcajada, alli

ung sonrisa, acu-

114 un soilozo
ahogado, mas
adelante un so-
llozo desahoga-

do, deberfan dis-
tribuir discreta-

_mente & lo largo
de la obra dos ¢

tres tosecillas,
tres o cuatro es-

tornudos.
BEERE
Necesito repe-

fir, para evitar
equivocadas in-
(Continiia en s

.cOM.ar
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LOS ARGENTINOS SEGUN ORTEGA Y GASSET

O creo que la in-

timidad del ar-
gentino sea ra-
dicalmente dis-
tinta de la del
europeo, ¢ omo
opina Ortega ¥y
Gasset. Miéas
bien podria decirse que el ar-
gentino tiene escasa vida in-
tima. Mientras el europeo, so-
bre todo el hombre del norte,
es intravertido, el argentino
vive hacia afuera: es extra-
vertido. Entre nosotros no hay
vida espiritual. No digo in-
telectual ni cultural, sino espi-
ritual, que es diferente. Las co-
sas del alma apenas nos inte-
resan. Carecemos, en general,
de un sentido religioso de Ia
vida. Al argentino le preocu-
pan poco o nada los problemas
filos6ficos. Su afdn es tener di-
nero y vivir bien. La religion,
en la mayoria de los casos, es
aqui vulgar rutina, o politica o
beaterio mediocre. Hay un cier-
to idealismo—ideales o aspira-
ciones de engrandecimiento—,
pero no espiritualismo. El ar-
gentino es objetivo. El mundo
estd fuera de él. El no lleva
dentro su concepcién del uni-
verso. Y hasta diria, si fuera
posible, que no tiene concep-
ci6én ninguna del universo. No
creo que exista una literatura
més pobre de ideas gue la ar-
gentina, :

Todo esto es exacto respecto
del portefio, Tal vez no lo sea
tanto respecto del provinciano
del interior. El dinamismo de
Buenos Aires no es propicio a
12 meditacién. BEn esta cindad,
tan agitada y tnica en el mun-
do. por sus distancias, no hay
posibilidades para la vida infe-,
rior. En la calma de la exis-
‘tencia provinciana es ficil, en
cambio, recogerse en uno mis-
mo. En las provincias se puede
meditar y sofiar, ¥ hay quienes
1o hacen. Los espiritus méis sen-
sibles a los grandes interro-
gantes de la vida y los mas
adentrados en si mismos se en-
cuentran en las provincias. Pe-
ro, a fin de no hacer intermi-
nableg estos comentarios, pres-
cindiré de toda diferencia en-
tre los argentinos y s6lo toma-
ré en cuenta al hombre des-
cripto por Ortega y Gasset.

No es, pues, desconfianza ni

- falta de cordialidad lo que hay

en el argentino con respecto al
extranjero. Aparte del caso
personal de Ortega, a que me
referi en el articulo anterior,

-.8e trata de una escasez de fon-

.do intimo, ‘de una carencia de
meditacion sobre las cosas es-
pirituales. Pero anotemos, de
paso, que los europeos atentos
a lo espiritual no abundan
‘aqui. El hombre 'del Mediterrsa-
neo, de quien desciende buena
parte de los argentinos, es tam-
bién extravertido, aunque en
mucho menor grado que el
hombre de Buenos Aires. Es
cierto que en Espafia, en Fran-
cia y en Italia existe un sentido
religioso de la vida y un amor
por las cosas del espiritu_que
nosotros no poseemos; pero to-
do esto lo pierden el espafiol,
el francés y el italiano meridio-
nales en cuanto pasan el Atlan-
tico. Bsta tierra no es propicia
para lo espiritual. [
-Pero al argentino que tiene
verdadera intimidad poco o na-

.da le separa del europeo; es

decir, del europeo de nuestra
raza, o, mejor, de nuestra cul-
tura. ¥ observemos el error de
Ortega — extrafio en un psi-
célogo de pueblos — de opo-
nernos un solo tipe de euro-
peo, pues el grado y la clase
de intimidad son distintos para
el espanol y el inglés, para el
francés o el noruego. .

Poco o nada habla Ortega y
Gasset de nuestro pauperismo
espiritual; y, en cambio, insis-
te en la audacia del argenti-
no, que se siente con capacidad
para todos los cargos. Sus ob-
servaciones. a este respecto de-
muestran, aungque no lo diga, la

R s

tario, con el cual ha estado en
contacto. El tema de las cite-
dras mal ocupadas aparece en
mas de una ocasién.

Todo cuanto afirma el pen-
sador espafiol es, més o menos,
exacto. Es verdad que el tan-
to por ciento de personas que
ejercen actividades y ocupan
puestos de manera improvisa-
da resulta enorme”. Es un po-
co menos verdadero que ‘‘cual-
gquier individuo :
puede, sin de-

I
POR

MANUEL GALVEZ

social”. Pero es exacto que en

-la Argentina, frecuentemente,:

“la persona atraviese los maés
heterogéneos avatares, que sea
hoy una cosa y mafiana otra''.

tas. Algunos se han formado
alli mismo y han tomado cari-
fio a su cargo. En la ensefan-
za primaria y normdl se -en-
cuentran centenares, por no de-
cir millares, de personas 'que
han edicado su vida entera
a su vocaciéon de maestro. Ver-
dadera vocacién, enorme voca-
cién exige el magisterio a lqs
hombres capaces, en un pais
donde esta actividad estd tan

mal recompen-

sada y en donde

mencia, aspirar
a cualguier
puesto”. 'Y es
ain menos ver-

es tan facil ga-
nar dinero en
otras cosas. Y
lo mismo en la

Q) '
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ODA AL CENTENARIO

i Centenario, palabra alerta y grito!
iUentenario, bandera ' endrbolada
para el viento wveloz del entusiasmo
en el asta tranquila de la patria!

Mientras giran las luces en los pueblos
y malgastan los hombres sus palabras.
Mientras en las ciudades se confunden
“las gestas, los anhelos y las ansias.
Mientras las - multitudes inocentes
echan un agrio grito a la garganta

y los ojos no alcanzan ias banderas
que en su. pureza Se mantienen allas.
Mientras initilmente se diluyen
propositos, festejos y proclamas,

Un estremecimiento abre los surcos,
un relincho en los frenos se desala

y por los callejones, solitarios,
midiendo leguas una (ropa pasa.

Enarbolan su grito los paisanos

¥ el eco va trepando cerrilladas,

y wvientos, hombres, bestias, perros, voces
en el rodeo sin saberlo, cantan.

En los campos hay sendas de retorno,
fragantes a los hombres que trabajan

y las nubes dan fiestas de colores

para los laboriosos que descansan.

Cuntplen las sombras frescas de los arboles,
con el sol, eon el hombre.y con la casa,
-y, solicitas hembras en- los ranchos
encienden fuegos y preparan camas.

Bl horizonte enlaza poblaciones,

se fijan en los cerros las estancias

y puiios, los corrales aprisionan

las blandas y pacificas majadas.

Con una ondulacién que es de bondera
el agua en claros hontanares mana.

Y hace vibrar el cielo alli caido

las estrellas, las nubes y las alas.

El trebolar, el pijaro y la piedra,

viven en el color de la distancia,

y diariamente cumplen con el hombre
para que el hombre cumpla con la patria.
Ignorancia profunda de los campos

que hacen las fieslas desiguales y anchas,

" Sin flechas y felices sin historia,

sin cruces mi recuerdos de batallas.

Heroica consecuencia de los rios,
Uruguay tornadizo de mi infancia,
bravo Arapey que vi desde el caballo,
Tangarupd de todas mis nostalgias.
Pacificos labrdis dicha perfeeta.

Asi la brisa que transforma en ala

los verdes alfalfares de los campos
¥ en irisadas nubes, mansas aguas.

Unen los horizontes los caminos

¥ por montes y cerros, lentos marchan,
seguros mensajeros del progreso
hambrientos de la carne del maiana.

Los frutos van por ellos dando saltos,

de mano en.mano, hasta alcanzar las barcas
caminos que conducen a los puertos

Y pz\;era‘-os que conducen a olras patrias.

Diaria fiesta del Sol que pone brillo
en el obscuro herraje de labranza.

en el eje, en la rueda, en el arreo,

en el cuero que fijan treinta estacas.

¥ en la joroba audaz de wna carrelo
mientras va picaneando la bueyada.
Sol que descubre el vivido tesoro

de los partidas dgatas que sangran,

e tlumina las aguas de los saltos
mientras rezongan graves las cascadas.

Fijo Sol "que sostienz nuestro escudo
Y con el viento, ¢l polen acompaiia.
Domador en las erines de los potros
¥ en el cuaderno colegial, estampa.

[ Oh, Sol del Urugiay, recién salido
libérrimo, valiente que se escapa

de cada tremolar de la bandera

como acero que salla de la vaina!
Huye de las ciudades y las calles

para dar su alegria a la campaiia,
entre arboledas y ganados mansos

que hacen las fiestas desiguales y anchas.
jOh, Sel amanecido en cada impulso,
que no sabe de fechas recordadas,
enorme analfabelo, pobre sabio,
mendigo g labrador, mudo patriarcal

Y. ganados, caminos, montes, rios,
manos de labradores e ignoradas
fuerzas ocullas que han de ser semillas;
humedad de las tierras que se labran;
rojos frutos maduroes, wvientres- llenos;
trigales y bafados y cafadas;

galopes exlendidos en el llano;

pardos nidos colgados de las ramas:
anonimos cantares del gauchaie,
melancolias que estin en las guitarras:
[ patriotas sin saberlo, analfabetos

que ya sus hijos a la escuela mandan,
para vosotros es el Centenario

palabra, alerta y grito, enarbelada
bandera nueva para el viento nuevo
en el asta ltranquila de la patria!

dadero — los si-
guientes subra-
yados son mios
— que el ar-

ENRIQUE AMORIM
DIBUJO DE ALEJANDRO -S[R]O

literatura. El
escritor es aqui
poco menos gue
un hérce. Aho-

.gentino “no se
ha adscripto
“nunca” a la actividad que ejer-
ce, no la ha aceptado como su
vital destino, no la comsidera
‘“jamdas” definitiva, sino a ma-
.nera de etapa transitoria pars

forictde R

Todo esto eg verdad, pero en
muy distintos grados. En la ad-
ministracién nacional, por ejem-
plo, apenas existian técnicos

hace treinta afios. Actualmente,
no escasean en las Eﬁc‘m_aa del

reen

evistas ™

ra, el pais co-
mienza g fijar-

Se en nosotros: algunos libros

logran una pequefia venta y
el escritor ya no es “un muer-
to de hambre” o “un inservi-
ble”, como hace treinta afios.

easo de Angellde Estrada, un

A

te libros y no tuvo éxito ccn
ninguno—de su magnifico “Re-
dencién” se vendieron, segun
me lo dijo €] mismo, ciento se-
tenta y cinco ejemplares — no
es Unico. Escritores de verda-
dero talento y valer no consi-
guen vender mil ejemplares.
aun hoy. ;Puede negdrsenos
vocacion, cuando, con menos:
trabajo y sin sacrificio, habria-
mos logrado dinero y conside-
racién social dedicindonos a
otras actividades?

(Y es tan general que los
argentinos pasemos por distin-
tos avatares antes de alcanzar
un cargo o una posicién cdefi-
nitiva? Podria nombrar cente-
nares de personas que no se
ban dedicado sino a una sola
actividad. Sin embargo, es
cierto que cambiamos de ofi-
cio facilmente. En Europa los
hijos, los nietos y los biznietos
de un escribano son escribanos.
Aqui, mas movedizos, buscamos
siempre ascender. ; Bs esto me-
recedor de ludibrio? Yo no lo
apruebo, considerado en su ge-
neralidad, aunque tampoco lo
condeno. Y no lo apruebo poe-
que ¢l constante cambio. rrigi-
nado en un afin de bienes ma-
teriales y de vanidades, coudu-
ce a una vida inferior, por pn-
breza de espiritualidad. A au
juicio es superior la vidz del
europeo; pues,- menos preocu-
pado de lo material, puede vivir
con el espiritu. Pero no olvi-
demos que también en Euro-
pa es. frecuente el caso del
hombre que ha ejercido distin-
tas actividades. Clemenceau fué
médico, periodista, autor dra-
mético y politice. Painlevé ha
sido un gran matemético y pro-
fesor antes de llegar a la po-
litica militante. Entre los es-
critores franceses, unos son
médicos, como Duhamel; otros
abogados, como Mauriac: otros
empleados come Giraudoux;
otros marinos, como Farrére;
otros diplomaticos. como Clau-
del o Morand. Fn Espafa, Ba-
roja ha sido médico y panade-
ro antes que efimero politico y
novelista; ‘Blasco Ibahez fué
hombre de negoeios, politico,
editor. colonizador, viajero, pe- *
riodista y escritor. ¥ ahora te-
nemos a Unamuno, profesor y
eccritor, sumergido en la roli-
tica activa. Paul Adam dijo que
el argentino se parecia a los
hombres del Renacimiento. No
es posible admitir este elogio.
absurdo por lo inmerecido. Pe-
ro es cierto que el argentino
posee un fuerte espiritu de uni-
versalidad. Mientras el espafiol
es un poco provinciano, el ar-
gentino—curioso, dindmico. au-
daz,—aspira a conocerlo todo.
Nuestros diarios — tal vez los
mejores del mundo — lo prue-
ban. En el argentino superior
hav un emnuie hacia la tota-
lidad. El argentino es un ‘go-
ahead”: un hombre que quiere
ir siempre hacia adelante.

-Lo que pasa aqui €3 que la
politica lo echa todo a perder.
A un correligionario no se le
puede negar nada. Esto ha si-
do asi v seguird siéndolo, du-
rante muchos afios. IIs algo que
no se puede evitar. Ortega y
Gasset se habra enterado de la
incompetencia de algunos pro-
fesores, v ha generalizado con
-exceSo. Las vocaciones existen,
v, casi siempre, son resoetadas.
La audacia se detiene frente a
una vocaciéon decidida. ¥ a pe-
sar de todas las apariencias en
contra. puede afirmarse oe. en
este punto de la vocacién. los
argentinos hemos progresado
extraordinariamente. De todos
modos. es grave error negar en
absoluto aue exista la voca-
cién v la dedicacién en un pais
“donde se han producido tan vi-
gorosas v exclusivas vocaciones
como las de Ameghino o de
‘Holmberg. en las cienciag na-
‘turales; las de Fader o de
Quinnuela en 1a nintira: las de
Irurtia o de Sonza Briano en
la escultura; las de Castex o

SRR €@ M. Al
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Medallén de San Jorge, sobre la
puerta del Palacio de la Gene-
ralidad (Sigle XV)

SAN JORGE
E N
CATALUNA

OCAS veces ca-
lla tanto la his-
toria y Hhabla
la leyenda co-
mo al tratarse
de San Jorge.
Casi nada se
sabe del perso-
naje real. Parece que nacié en
Lydda, por otro nombre Dios-
polis, hacia el afio 270, y que
recibié el martirio en Nicome-
dia, el 303, Sobre su tumba se
levanté un santuario que atra-
jo en seguida a las multitu-
des peregrinas, y que fué el
centro desde el que se propa-
g6 el culto al Santo por todo
el Oriente,

Su martirio o pasién fué de
tal manera aureolado por la
fantasia popular, que sobrepa-
sa fodos los limites de la ve-
rosimilitud. Es una pasién del
tipo de las llamadas “épicas”,
fabulosa en alto grado. En ella
el elemento sobrenatural tiene
una intervencién tan constan-
te que la convierte en un con-
tinuo y no interrumpido mila-
gro. Siete afios duré el marti-
rio del Santo y tuvo lugar en
presencia de setenta reyes; las
mas terribles escenas de cruel-
dad se desarrollaron durante
aquel tiempo y tuvo que sufrir
el héroe los més espantosos su-
frimientos; tres veces murié y
resucité otras tantas... No es
de extrafiar que los autores
austeros reportasen el decreto
de un discutido eoncilio roma-
no del siglo V, bajo el ponti-
ficado de Gelasio I, condenan-
do la pasién de San Jorge ‘“que
parecia escrita por mano he-
reje”.

Las artes pldsticas habian
producido numerosas represen-
taciones del Santo, en todas
las cuales se le presentaba &
caballo, vistiendo. brillante uni-
forme militar, dando muerte &
un monstruoso y descomunal
dragén, unas veces con lanza,
otras con espada, ante la espi-
ritual efigie de una hermoss
Princesa maravillada. Los ar-
tistas babian simbolizado de
esta manera el dragén de la
ineredulidad, del cual San Jor-
ge habia librado a la Princesa,
convirtiéndola a la fe cristiana.

Al llegar a Oriente los cru-
zados, con su exaltada imsagi-
nacién, producto del -espiritu
caballeresco de la época, se
prendaron del Santo y de su
brillante leyenda, gque trans-
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ros y de nobles. Inglaterra se
puso bajo su especial advoca-
cién; también lo adoptaron por
patrén Catalufia y Aragén,
gue formaban entonces reino
pujante y poderoso,

Fué tan popular el Santo hé-
roe en Catalufia, que podemos
decir que 11 a en ella casi el
siglo XV. El pueblo, el gobier-
no—llamado “la Diputacién Ge-
neral” o la Generalidad’—, los
nobles y los condes-reyes, to-
dos manifestaban su devocién
al Santo oriental y se ponian
bajo su advocacién. Pero donde
el patronato del Santo caballe-
ro tomé forma plastica fué em
el suntuoso palacio, que en
agquel tiempo construyé la Ge-
neralidad, una de las mas her-
mosas construcciones del arte
gotico, que admira hoy todavia
el que visita Barcelona. Pode-
mos decir que dicho palacio
constituye una apoteosis del
Santo patrén, no sélo por con-
tenerse en €l la rica capilla en

. que se le presta veneracién y

por figurar como motivo cons-
tante de ornamentacién la cruz
encarnada del glorioso martir,
sino por contenerse alli las més
bellas imégenes del mismo.

¥rontispicio de Ia capilla de

San Jorge, en el Palacio de Ia

Generalidad de Cataluiia (Si-
gle XV)

do el Occidente. ¥, en aquel
instante, la leyenda sufrié inte-
resante metamorfosis: el dra-
g6n dej6é de ser un simbolo pa-
ra convertirse en una realidad.
Segtin la nueva leyenda, habia
existido de verdad aquella
monstruosa bestia, que aposta-
da junto a las murallas de la
ciudad, exigia que todas las se-
manas se le entregara una don-
cella para devorarla. La ciu-
dad, aterrada, cumplia con do-
lor aquel cruento sacrificio y
asi veia c6mo sus més hermo-
sas jévenes eran engullidas por
el monstruo. Un dia el dragén
exigi6é la doncella més gentil y
apuesta, la més querida de la
ciudad toda: la- Princesa. No
habfa més remedio que sucum-
bir a la exigencia, si se gue-
ria evitar la destruccién de
toda la ciudad, y la hermosa
Princesa fué conducida. ante la
enorme fiera. Pero en el ins-
tante mismo en gque iba a con-
sumarse el sacrificio, apareci6
el joven Jorge sobre su brioso
corcel, y ante Ia vista de todos
los ciudadanos, apuestos sobre_
las murallas, dié muerte al
dragén y liberté a2 la Princesa.
Asi llegé 1a leyenda a Oceci-
dente y asi se propagé ripida-
mente por aquellos pueblos,
San Jorge vino a ser el abo-
gado especial en los combates
eontra los enemigos de la fe
y de la pa.tria, y el patrdn de
relnos y de clu bhalle- »

FICO evi

En 1432 Jas Cortes Generales
de Catalufia, reunidas en Bar-
celona, acordaron construir en
el Palacio de la Generalidad
una capilla dedicada al Santo,

gue fué encargada al construc-

tor Marcos Safont y que en dos
afios estuvo terminada. Su fa-
chada es un primor de estilo
gbtico, con exuberancia orna-
mental. La llave maestra que
cierra la boveda de la capilla
es otra hermosa figura de San
Jorge, en alto relieve.

La -capilla fué enriquecida
con toda clase de joyas. Tra-

“bajaron para adornarla artis-

tas de toda clase: los tejedo-
res de brocados ma&as ricos de

“Florencia; los bordadores de la

Borgofia; los plateros de Bar-
celona; los iluminadores de im-
presos y manuscritos de varios
paises...

Segiin un inventario del afio
1458, presidia la capilla “un
retablo con la historia del va-
leroso cavallero mossen San
Jorge, dorado con las armas
de la Generalidad”. Desgracia-
damente, dicho retablo no ha
llegado a nuestros tiempos.

En cambio, se posee todavia
el frontal de un palio, rico bor-
dado, de gran tamafio, en que
aparece San Jorge matando al
dragén, con la Princesa y con
todo el pueblo, contemplando la
hazafia.

Guéardase, igualmente, y es
objeto de admiracién constan-
te, una estatua de plata del
Santo, obra de los notables pla-
teros barceloneses del siglo XV.-
Es de unos setenta centime-
tros; el Santo va sin cabalga-
dura y pesa tres kilos 'y me-
dio. - Consérvase también un
precioso relicario de plata que
guarda una reliquia del Santo
ofrecida por Guillermo de San
Climent, embajador de la Cor-
te de Felipe IL

La festividad de San Jorge,
el dia 23 de abril, se celebra-
ba con gran solemnidad en
Barcelona y continia atn cele-
bréndose hoy. El Palacio de la
Generalidad se embellece con
sus mejores galas y todo el
pueblo pasa por €l, en devoto y
patriético desfile. Era y es una
fiesta hermosa, altamente po-

" pular, fiesta de religién, de pa-

tria, de amor, de juventud, de
primavera, de luz, de flores, de
color...

Lo que le da més caricter
es la Feria de las Rosas, que
aquel dia se celebra. Las ven-
dedoras de flores ocupan todas
las calles que afluyen al pa-
lacio e invaden las escaleras y

|

Sobre la puerta de la facha-
da del palacio, que da 2 la ca-
lle del Obispo—fachada que en-
tonces era la principal y que
al cabo de dos siglos vino a
ser secundaria—se colocd, en
alto relieve, una bellisima ima-
gen de San Jorge, matando al
dragén, rodeada por riquisimo
marco de escultura. El autor
de aguella Imagen fué Pedro
Johan, de gran fama y renom-
bre, y 1a obra fué realizada el

4% Argenti

Alto relleve de San Jorge, que

sirve de llave maestra de la bé-

veda de la capilla del santo
(Siglo XV)

las galerias y los patios, per-
fumando todo el ambiente.

El origen de esta fiesta se
remonta a la antigiiedad greco-
romana, En todo el litoral me-
diterrdneo y especialmente en
Barcelona, se celebraba a filti-
mos de abril o primeros de ma-

nas | www.a

_Jorge,
rrupcién funciones religiosas en

. Su renacimiento..

\

yo una fiesta en honor de 1=
diosa Flora y de sus amores
con el dios Zefir, en cuya fles-
ta la estatua de la diosa era
coronada de rosas, en el ceniro
de un circo situado.al final de
la Via Pegtricia. Se represen-
taban espectdculog zlusivos 2
la primavera, se cantaban him-

"nos y se recitzban canciones

poéticas. Las doncellas asistian
coronadas de rosas y la fiesta
acababa con un banguete, en
que eran premiados con COpas
de oro los poe.,as gue mejor
habian cantado e amor y €l
triunfo de la primavera.

A lo largo de la Via Patri-
cia y en los alvededores del
circo las floristas llegadas del
campo, con sus grandes cestos

de rosag, las verdian a loz con-
currentes.
De estas fiestas paganas

Florales derivaron Ia fiesta
de las rosas de San Jorge ¥
la fiesta de los Juegos Flora-
les, que todavia se celebra to-
dos los afios en Barcelona, el
primer dominga de mayo.

A 1la fiesta de San Jorge, ¢n
la Edad Media, asisiian los
galanes para obsequiar & Sus
damas con ramilletes de rosas,
y asistian también los merca-
deres, judios en su-mayoria, les
cuales adquirfan grandes cap-
tidades de rosas para exiraer
de ellas la esencia, gue vendian
después a precios elevados.

Modernamente, ha continua-
do celebréindose la fiesta con
gran- esplendor. Desde el alba -
hasta que ha obscurecido, un
verdadero torrenie bumano
desfila por el Palacio de San
celebréndose sin inte-

la capilla; los jévenes galan-
tean a las doncellas y les ofre-
cen rosas; ahogan el barullo
de la multitud los acordes de
la miisica; el pueblo canta unas
estrofas que acaban con el es-
tribillo “Patrén de caballeris,
velad por la patria mis ¥y por

Este afio, por vez pnmem
después del negro periodo dic-
tatorial, se ha vuelto a cele-
brar la fiesta de San Jorge en
el Palacio de la Diputacién.
Nunca el pueblo lo habia in-
vadido en tal cantidad, nunca
las ‘rosas se habian prodigado
en tal profusién, punca la ale-
gria habja reinado tan framca-
mente... La fiesta de la reli-
gién y de la patria y del amor
y de la juventud y de la poe-
sia y de la primavera v de lz
luz y de las flores y del do-- -
lor... fué este afio la fiesta de
1a liberacion.

J.L. VALLES
¥ PUJALS

({ Para LA NecIoN )
BARCELONA, junle de 1830,

Imfgen de San Jorge, de platu
., maciza (Sigle XV)
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AEY A estaba yo cre-
4 yendo en el
avance de la
democracia, co-
mo elemento ge-
neralizador de
bienestar social,
- cuando, de pron-
to, hace cuatro dias, se me
ocurrié pretender alquilar uno
de los bonitos departamentos
de uno de estos palacios que
ahora se edifican con el loable
prop6sito de que las familias
de los funcionarios modestos
puedan vivir confortablemente,

. sin entramparse con los pro-

veedores.

Mi mujer habia leido el anun-
cio en los diarios y me pedia
que me apresurase a visitar la
casa para que Se nos reservase
un departamento, pues era de
suponer que abundarian los in-
teresados y que todo iba a es-
tar comprometido antes de que
terminase la construccién. Me
decidi finalmente.

Al entrar, uno se veia obli-
gado a pasar por un tablén de
los albaiiiles para llegar hasta
el ascensor, lo cual me indujo a
creer que aun gquedaba alli obra
para rato; pero el portero que
manejaba el ascensor me re-
confort6, diciendo que ya esta-
ban trabajando los empapela-
dores y la casa podria ser ha-
bitada en el plazo de diez o
quince dias. En seguida el por-
tero me pregunté:

—;Qué piso quiere usted
ver? )

—~Cualquiera — le respondi,
pues decian que todos eran
iguales.

—Entonces—agregé—Ilo lle-

varé a uno de los gue ya es-
tdn empapelados.
- Tocé un -botén, y subimos.
Tocé otro, ¥ nos paramos. Era
una flecha el aparatito. El por-
tero abri6, diciendo:

—Puede pasar al gue guste.
—Aqui hay tres departamen-
tos.

Le di las gracias con sonri-

los porteros. alcanzasen los be-
neficios sociales de la demo-
cracia, y le pregunté que dén-
de podian recogerse informes
para los arrendamientos. Ya
bajando, respondié6:

—EI encargado anda por ahi.
Pregunte por Pedro el Grande,

No encontré a quién pregun-
tar por Pedro el Grande; pero,
en cambio, me extasié contem-
plando los interiores del edifi-
cio. El corredor me parecié lin-
disimo, claro, alegre, sobrio,
lleno de un noble sentido de
la utilidad doméstica, y la
puerta del primero de los tres
departamentos me di6 entrada
a un vestibulo coquetén, en-
vuelto en el matiz anaranjado
de una media luz muy blanda
que impresionaba jubilosamen-
te a un funcionaric modesto y
harto de rodar. Yo miraba a
todas partes y me decia, asom--
brado: i :

—; Esto por sesenta pesos?
Mi mujer ha leido mal.

De todos modos, pasé ade-
lante. El comedor estaba . en
primer término, y después, for-
mando escuadra, habia tres ha-
bitaciones adecuadas para dor-
mitorios. En una de ellas, que
tenia balcén a la calle, encon-
tré, al asomarme, un hombre
enorme—alto, gordo, ancho, en
mangas de camisa—que mira-
ba una pared recién empapela-
da y le pasaba las manos, con
los dos brazos abiertos. En se-
guida presumi que aquel era
Pedro el Grande, el encargado,
y dije desde la puerta, descu-
briéndome:

—DBuenas tardes.

El hombre alto, ancho, gor-
do y en mangas de camisa no
contesté ni volvié la cara. De
espalda & mi, continué anali-
zando la pared. Avancé un pa-
so y repeti el saludo:

—Buenas tardes.

Como tampoco me contesté, '
lo atribui a que el hombre no
me oia por encontrarse el bal-
c6n abierto. Entonces ya in-

sa able, asi .afeictu - sisti, alzando la v?z:
sreehnionEh s torcasde R
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. (Para La NACION')
MONTEVIDEO, junio de 1530,

ILUSTRACION DE
LUIS MACAYA

tro con un toscano en la boeca
que infundia gran caricter a su
perfil y me mir6 ‘de reojo; pero
no contesté a mi saludo. Lo
que hizo fué decirme, ladean-
do la cabeza:

—¢;Otra vez? Estd usted
perdiendo el tiempo por puro
gusto.

Pensé que el hombre me con-
fundia con otro y me apresuré
a indicdrselo:

é—Creo que me confunde us-
ted. b4

—4A quién? ;A usted?
iQué lo voy a confundir! Ya le
he dicho que est4d perdiendo el
tiempo, porque sus artefactos
no nos sirven. Los tenemos me-
jores y més baratos.

. Filos6ficamente, sonrei,

.—¢No ve como me confun-
de? Yo no soy el que usted
cree. Yo vengo a ver un depar-
tamento de los que se anuncian
para alquilar.

—¢ Usted no es el aleman de
la calle Buenos Aires?

—Soy uruguayo. De Ferroca-
rriles.

—Ah, bueno. Puede mirar lo
que quiera. Aungque, de todas
maneras, me parece que pierde
usted el tiempo.

—¢ Lo tienen todo alquilado?

El hombre era muy tardo
en contestar. Encendi6é el tos-
cano que se le apagaba, tiré el
fésforo a la calle y volvié a
examinar la pared. Yo noté que
empezaba a impacientarme,
con ganas de soltar una bra-
vata, pero me reprimié la con-
sideracién de que aquel indivi-

L CASERO SACRIFICADO

para contarle los botones del
chaleco. En consecuencia, es-
peré a que me dijese, cuando
quiso:

—Alquilado no ez lo mismo
gue apalabrado. .

—Disculpe usted, porque yo
no entiendo mucho de estas co-
sas. ;Qué hay que hacer para
alquilar un departamento?

—Ofrecer.

—3 Ofrecer qué?

—Desde luego, ofrecer mas
que el otro que llegé antes.

—Entonces mi mujer ha lei-
do mal.

—HEs corriente. También la
mia lo trabuca todo.
- —Yo venia en la creencia de
que estos departamentos los
alquilaban a sesenta pesos, pre-
cio unico.

—Le diré. Esa era la vo-
luntad del duefio de la finca.
Porque ha de saber usted que
el duefio de esta finca no eg
un comerciante wvulgar, como
los de otras fincas de Montevi-
deo, sino un verdadero bene-
factor de la sociedad—a mi
modo de ver, un poco chifla-
do—que se ha empefiado en
que todo el mundo viva bien y
no le pesa sacrificio mis o me-
nos. Pero asi como antes le
decia que una cosa es apala-
brar y otra alquilar, ahora le
digo que una cosa es querer
proteger a la gente y otra que
la gente se deje proteger.

—No lo dirda usted por mi,

—iLo digo por lo que veo!
Este es un departamento que el
duefio de la finca quiere alqui-
lar en sesenta peSos mensua-
les. Llega un sefior que pasa
por la calle; entra, lo mira, le

gusta, me habla y lo deja apa-

labrado. “Es mio”"—se va di-
ciendo. “Si, sefior—respondo
yo—. En cuanto firme la ga-
rantia”. Pero al rato aparece
otro sefior, a quien también le
agrada el departamento y a
quien tengo que decirle que
elija otro porque a éste ya lo
tengo apalabrado. “;En cuén-

responde: “Yo lo apalabro en
setenta”, ;Cudl debe ser mi
conducta? La m4s .correcta.
Ksto' es, decirle al hombre:
“Bien, sefior; pero usted ten-
drd que volver mafiana por-
que el primero que ofrece goza
de cierto derecho".

—iAh, claro! Siempre se ha
dicho: el que da primero, da
dos veces—interrumpi.

—Por lo pronto, en este ca-
So, tiene que dar veinte pesos
mas de los que pensaba, pues
el segundo de los pretendientes,
al enterarse de que el primero
le mata el punto, ya fija el
precio en ochenta. ;Resuelve
también darlos el primero? En-
tonces habrd que ver lo que
contesta el segundo, porque
bien puede ocurrir que se vaya
a los noventa. Hsto, si de pron-
to no llega un tercero que de-
cide acabar con ‘la cuestion,
ofreciendo de entrada cien pe-
sos. Precisamente, por haber
aparecido ese tercero, éste es
un departamento que hoy se
encuentra apalabrado en ciento
veinte. Puede ser que aun suba
mas.

Yo sonrefa embobado ante la
explicacién de Pedro el Gran-
de. Al final no ‘me puse las
manos en la cabeza porque una
la tenfa ocupada con el som-
brero y la otra con una caja
de ‘botines. Pero el encargado
not6 algo extrafio en mi rostro
¥ se apresuré a aclarar las co-
sas, agregando:

—;Va a decirse que es el
duefio de la finca el que tiene
la culpa de lo que pasa? jNa-
turalmente que no! El duefio de
la finca, como usted ve, se li-
mita a fijar en sesenta pesos
el precio del alquiler. Si los in-
teresados se empefian en pagar
el doble, o méds del doble, ;qué
puede hacer el duefio de la
finca 7

Aunque timidamente, res-

© pondi:

—iQuién sabe! En vez de
apalabrar, podria alguilar.
mbre, por favor! Ei

duo fenfa tal volumen fisico to?—me pre ita—. Yo le —iHo o
avis tistAge e B ST Adve i faroigrar




LA RESIGNACION

5 ARECIA conso-

lidarse la posi-
cibn de los in-
vaseres, que
usaban de toda
su diplomacia
para complacer
al vecindario;
hasta el Clero se mostré favo-
rable al cambio, seglin arenga
de casi todos los prelados de
las comunidades religiosas di-
rigidas en nota al general ven-
cedor y fechada el dia siguien-
te de la rendicién. La musa
popular se ensafi6 contra el
Padre Prior de los Predicado-
res porque, ademas de redactar
la nota, abogé en favor del go-
bierno britdnico desde la céte-
dra sagrada:
“Si pensé el padre Prior
“gue ese sefior general
“lo haria otra vez Provincial
“por meterse a adulador;
“ Entienda que el tal Sefior

“ detesta la adulacion
“y quisiera gue el sermoén
“o su carta adulatoria
“la dijera de memeoria
“en la boca del cafién”

El general Beresford, una
vez instalado en el Fuerte, es-
cribi6, en julio 11 de 1806, una
larga carta a Lord Castlereagh,
informéndole de las medidas
gubernativas tomadas. Pedia
instrucciones y refuerzos y. eo_
cuanto a los habitantes, desea-
ba saber qué esperanzas podria
ofrecerles con respecto a la
suerte futura de la colonia; ex-
tractamos un péarrafo intere-
sante sobre la semilla que pro-
ponia dejar el invasor:

“_..Por cierto que de rete-
“ner este lugar tan s6lo du-
“rante la guerra, y en el caso
“‘que las instrucciones me 10
* permitan, podriamos actuar
“en una forma gue enagena-
“rd totalmente el afecto del
“ pueblo al yugo espafiol. que,
“en caso de restablecerse, ha-
“r4 a dicho Gobierno extrema-
“ damente dificil gobernar.”
(W. O., 1]161).

REACCION POPULAR

Estdn de acuerdo los més
reputados autores con el jefe
de la expedicién britdnica, que
el alma de la resistencia fué
don Juan Martin de Pueyrre-
don, quien. con sus hermanos
y amigos. se entregé de .leno
a levantar el espiritu del pue-
blo y reunir tropas y caballa-
dag para rechazar al invasor.
Duscaron un jefe entendido en
materia militar y surgié el ca-
pitin de navio don Santiago
Liniers.

Beresford notdé que el am-
biente se caldeaba. y pareca
que pretendi6 detener el im-
pulso insinuando ideas de inde-
pendencia; pero era hombre
parco en declaraciones, y con-
secuente con lo gue prome-
ti6 a Lord Castlereagh en una
carta desde Santa Elena, supe-
ditaba todo a la ulterior rve-
soluci6én de su gobierno; mien-
tras tanto, la poblacién de Bue-
nos Aires, afectada profunda-
mente. no deseaba ofr vagueda-
des. m4s aun, a pesar de exis-
tir una aspiracién latente po?
la independencia, preferia pre-
viamente vengar la afrenta ¥
lesoués conversar sobre &l
asunto.

Las tropas improvisadas, con
un refuerzo de 252 plazas de
Montevideo (V. Paul Groussac.
“Liniers” p. 82) v 73 marine-
ros del.corsario Mordeille (alias
Main courte), pelearon con he=
roismo hasta obligar a rendir
al invasor. Liniers estuvo a 1a
altura de las circunstencias. ¥
») Cabildo abierto .del 14 de
aensto. en asamblea memorable
Aane marcd el primer jalén del
ramino-hacia la independencia,
resolvi6. “a instancia del pue-
hlo”. entrecar el mando de las
armas al noble capitdn aue de-
weria preparar un eiército pa-
ra rechazar otra expedicién.

PRISION Y FUGA
DE BERESFORD

“Es del dominio de la nisto-
ria—dice Mitre—que el gene-

Arbhreaihem

das, algunas esperanzas
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dependencia, consiguiendo
atraer a sus ideas a don Satur-
nino Rodriguez Pefia y, por su
intermedio, a don Manuel Ani-
ceto Padilla.” (*“Comps. Histé-
ricas”, I, 89, Bs. As. 1916).

Fechada en la villa de Lujan,
en febrero 6 de 1807, Beresford
escribia a Sir Samuel Auchmu-
ty: “... Las fuerzas, mi queri-
*“do general, son de mucho pe-
“ quefias para quedar seguro ¥
* poder Vd. intentar alguna co-
“sa a este lado del rio, 2 me-
“nos gue se pueda hacer algin
“convenio. Y de que sea asi
* hay muchas esperanzas. Un
“cierto gran personaje parece
“ gstar muy deseoso de ponerse
# del buen lado de la cuestién...”
(Mitre, “Hist Belg.”.
43, ed., L, 483).

Estando presos el ge-
neral inglés y otros je- -
fes y oficiales en el Ca-
bildo de Lujan, legb
orden de Liniers de
confiscarles sus pape-
les e internarles en Ca-
tamarca: iban en viaje
a cargo del capitin
Martinez, cuando Ro-
driguez Pefia aparecié
en compafiia del capi-
tan de arribefios, el co-
chabambino Padilla, se-
guidos de una pequefia
escolta, y dirigiéndose
a Martinez, le di6 or-
den verbal del gober-
nador militar y del Ca-
bildo de entregar al ge-
neral y al teniente co-
ronel Dennis Pack.

Nadie podia poner en
duda la autenticidad de
la orden: el Dr. Rodri-
guez Pefia era capitan
al servicio de Liniers
como secretario priva-
do y temia con €l ver-
dadera intimidad; ade-
ma4s, el oficial encarga-
do de la custodia era.
su pariente politico, de
manera que sin mayo-
res requisitos recibi6
los prisioneros.

Se dirigieron a la es-
tancia de los padres
Bethlemitas simulando
enrermedad del general, y alli
le propuso la evasién. El trato
fué simple: facilitarle la fuga
en compensacién a usar de su
influencia para gue la nueva
expedicién al mando de Auch-
muty, posesionada de Montevi-
deo, en vez de atacar a Buenos
Aires ofreciera proteceién pa-
ra declarar la independencia.

Beresford, sin comprometer-
se formalmente, ofrecié hacer
lo posible. Sin pérdida de tiem-
po partieron para Buenos Ai-
res, y al llegar se ocultaron ¢n
casa del oficial civil Francisco
Gonzilez, hasta obtener una
lancha con seis remeros del
bergantin La flor del Cabo, cu-
yo sobrecargo era el portugués
don Antonio Luis de Lima.

La evasi6én motivé un proce-
so, del gue resultaron compli-
cados y presos los reiferidos
Gonzilez y Lima, Pedro José
Zabala y su criado Cleto, el
comandante Olavarria, el-capi-
tdn Martinez, el Dr, José Pre-
sas, don Felipe Sentenach y el
sargento extranjero Juan de
Vent. Desde entonces Rodri-
guez Pefia y Padilla, sindica-
dos de autores principales del
delito de alta traicién y reos de
lesa majestad, sufrieron la per-
secucién de las autoridades es-
pafiolas.

BERESFORD RELATA
SU EVASION

“El 16, estando en un lugar
“cerca de Arrecifes, a 40 le-
“guas de Buenos Aires, dos
¢ pficiales espafioles, uno de
“ ellos secretario del sefor Li-
“ niers, vinieron hacia mi con
“ pretexto de una misién de €l,
¢ pero con propuestas de espe-
“cial naturaleza de un perso-
“naje principal, y sobre el cual
¢ tendré el honor de dar expli-
“ paciones personales a los mi-
i de aj
= ci c
% me encontraba, reh

Por CARLOS A.
PUEYRREDON

“nerme de acuerdo o dar algu-
“na opinién al respecto. En-
“ contrandome resuelto sobre
“ gsto, ambos caballeros, des-
“pués de expresarme la des-
“ aprobacién de toda la ciudad
“por la conducta tenida para
“conmigo y mis tropas, mse
« propusieron llevarme hasta la
“ armada britdnica en Monte-
“vyideo...; ellos consideraban
“que al facilitar mi evasién
“ getuaban por =} bien de su
“pais (ambos son sudamerica-
“nos), 'y de acuerdo con los
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» deseos de los principales ha-
“hitantes de Buenog Aires.
“Después de mucha medita-
“¢i6n, y habiendo fracasado to-
“ dos los esfuerzos para hacer
“Jlegar a algin oficial a nues-
¢ tro ejército, para darle un re-
“lato veridico como el que te-
“niamos nosotros sobre el es-
“tado del pais en general ¥
“con el pleno convencimiento
“de la ignorancia en que de-
« hian estar nuestros jefes (co-
“mo yo mismo lo estuve) so-
“pre las disposiciones de los
“ habitantes, y sabiendo que les
“geria imposible procurarse
“yuna justa y verdadera infor-
“macién sobre el estado real
« de las cosas, me corri el ries-
“go de ser engafiado O trai-

. % gionado. y determiné afrontar

# cualquier peligro, para lo que
“ congideré de la mayor impor-
“tancia para mi pais... Se
“ convino que otro oficial bri-
“tinico me acompafaria ¥,
« deseando serlo el teniente co-
“ ronel Pack, partimos el 17 de

“ febrero...

“Necesariamente tuvimos que
#jr a Buenos Aires, nos vimos
“ obligados a esperar tres dias,
“y cuando creiamos que nues-
«irg situaci6n era desesperada
#y parecia imposible la fuga,
«tuvimos la suerte de efectuar-
#1a en la noche del 21, y en Ia
“mafiana siguiente estuvimos
“ 5 bordo del bugue de Su Ma-
“ jestad, Charwell, algo abajo

amads po1é

Lieg
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“mucho para gque tomara el
“mando del ejército; las razo-
“‘nes de mi negativa, contra-
“rias a mi propia inclinacién,
“ tendré aqui el honor de esta-
“ plecer.” (W. O, 1]162, p. p-
301-333, carta a Lord Castle-
reagh, fechada a hordo de la
Diomede, en el mar.—Mayo 12,
1807).

Desde Montevideo, Rodriguez
Pefia, escribié a su esposa, do-
fia Gertrudis Amores (febrero
28 de 1807), diciéndole:

“ILlegamos a ésta felizmente
“y ‘esperamos continie esta
“ guerte para pensar solamente
“en beneficio de nuestra pa-
“tria,.. Si hubiese proporci6én
“ ayisaremos noticias que por
“ahora no es posible,
“golo que nuestra in-
¥ tercesién ha desarma-
“mado la idea que ha-
“ bian concebido los in-
“ gleses contra todo el
“pais... Adiés, hija;
“han corrido algunas
“ perlas sobre el pa-
“pel...; dales tiernos
* abrazos a mis hijos ¥
* encomiéndanos a Dios
“para gque nos ayude
“en nuestras sanas y
“nobles intenciones”.

Es de imaginar el re-
vuelo producido en Bue-
nos Aires por la noti-
cia de la fuga de los
jefes prisioneros; se
atribuyé la participa-
cién de Rodriguez Pe-
fia y Padilla al oro in-
glés o @ instigacién de
Liniers o Alzaga. Padi-
lla, segtin Groussac, era
una especie de “Figaro
boliviano, gran - trapi-
sondista, tan bueno pa-
T8 un fregado ccmo pa-
ra un parrido”; tenia
un antecedente turbio:
la denuncia por robo de
alhajas que le hiciera
una mujer con guien
corté relaciones.

Desde Montevideo,
adonde redactaba la
seccién castellana del
peri6dico “The Southern
; Star”, editado por el in-
vasor, escribi6 a don Martin de
Alzaga relatandole los pormeno-
res de su prisién: “El primer
“ tramite legal fué soterrarseme
‘““en un calabozo por espacio de
“ diez meses...; un afio y me-
“dio de pleito me costé para
* conseguir un triste colchén...;
“la ayuda de dos ladrones...
“fué bastante para tratar de
“mi total ruina...; antes de
“entrar en la discusi6n... 3e
“habia formado un expediente
“de 400 fojas..., se disputaba
* gsobre distribuirse mis bienes
“entre el abogado pérfido, el
‘“ falso escribano, el hambrien-
“to relator, el procurador soez
“ v el venal testigo, mientras
“mi inocencia, oprimida bajo
‘el poder infinito de un tribu-
“nal encargado de la venganza
“de una mujer rabiosa que
“ diestramente supo influir sus
“ pasiones hasta el mismo do-
“gel, gemia sin esperanza de
“ remedio..."” Este proceso pa-
rece que no pudo aclararse,
porque los britinicos pusieron
en libertad al inculpado antes
de la sentencia.

Rodriguez Pefia, en cambio,
gozaba de muy buen concepto;
por sus condiciones personales,
educacion, familia y relaciones,
era hombre de porvenir, y al
jugarse por entero demostraba
responder a algo superior al vil
soborno.

Su preocupacién mayor al
salir de Montevideo para refu-
giarse en el Brasil, al tiempo
de la evacuacién britdnica, con
motivo del rechazo de la se-
gunda invasién, fué €l concepto
que se formaria en Buenos Ai-
res sobre su discutida actitud,
y escribi6 a su hermanoc Nico-
14s, en septiembre 7 de 1807:

« __.dile a madre, a Gertru-
¢ ditas, Casilda y demés, y par-

i ﬁcﬂaruFm a la primers,
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# gatisfaccién es bastante a Bu-
“perar log trabajos, ninguno
“mejor que yo puede hacerlo;
“que vivo con la grandisima
“ gomplacencia de que los in-
“ oleses son los mejores testi-
“gos de esta verdad; ¥ vale
“ fiitimamente que antes de mu-
“cho se han de aclarar todas
“j)as dudas y se han de com-
“ poner las cosas. Del Janeiro,
“para donde marcho mafians
 gin falta, te escribiré muy por
“ extenso...”

(Museo Mitre, Doc. Arch.
Belgrano V. 86).

OTRA CARTA
DE BERESFORD

En Londres, el general eva-
dido consider6é de su deber in-
teresarse por la suerte de los
oficiales a quienes debia su li-
bertad y escribié a Lord Castle-
reagh (9 septiembre de 1807:
“Mi Lord: “no puedo demorar
“de recomendar a la protec-
“ci6bn de Su Majestad, al Se-
“ fior Saturnissa Rodriguez Pe-
“ fia y Sefior Don Padella, am-
“hos oficiales, que planearon
“mij evasiébp acompafhdndome
“ desde Buenos Ajyres... Com-
% gidero justo establecer que
“la ayuda recibida de esas per-
“gonas me parecié dada sin
* deseo ni esperanza alguna de
“ consideraciones pecuniarias;
“ ambos son criollos, Pefia, de
“ Buenos Ayres y Padella del
“Per(i y serian muy aptos pa-
“ra empleos en cualquier si-
“tuacién Colonial, bajo el Go-
“ bierno, y puedo afirmar, con
“seguridad, que la intencién
“de ellos, al sacarme, fué pu-
“ ramente patriética, partiendo
“de la base que la conguista
“ de Buenos Ayres por los bri-
“ tdnicos tenderia al bien de
“su Pais, y tenian la esperan-
“za de que fuera liberado del
“yugo de Espafia”.

“la ayuda de ellos no pro-
“vyino de ninguna vinculacién
“ personal... les conoci pocos
“dias antes de la fuga... ¥
“debo. por tanto, dejar bien
“ establecido... gue los servi-
“ cios prestados no fueron pres-
“tados a mi persona sino a un
“ General Britdnico, y no ne-
“ cesito exponer a V. H. las
“yentajas de demostrar que
“nunca se presta un servicio a
“Gran Bretafia sin encon-
“trar completa recompensa...”
(War Office, 1|162, péaginas
553-556).

LA PROTECCION
BRITANICA

El general Whitelocke, en
carta dirigida a Lord Castle-
reagh, escrita desde afuera de
Montevideo, a bordo del Me-
dusa, informaba, en fecha 10
de septiembre de 1807, sobre
los compromisos morales con-
traidos después de la evacua-
cién de Buenos Aires: “...pe-
“ro nada puede marcar m&s
“ fuertemente la inamistosa
“‘disposicién del pais hacia nos-
“ otros. que la circunstancia de
“ gue hubo solamente dos indi-
“viduos de alguna respetabili-
“ dad que habiendo sacrificado
“sus relaciones espafiolas y

' “perspectivas, se hayan con-

“fiado en la generosidad de la
“ Nacién Inglesa -con respecto
“a medios de subsistencia. Es-
“tos dos caballeros. Sefior R.
“Pefia y Sefior A. Padilla, vi-
“nieron con el general Beres-
“ ford en su evasién e hicieron
“toda clase de sacrificios al
% gdherirse a nosotros con la
“ ggperanza de nuestro éxito...
% Considero necesario asegurar-

VESTIDOS a 0.80

Lo mismo de seda gue de
lana, toda damsa hacende-
sa puede tenmer un vestide
nuevoe con tan poco gasto.
Como? Tifiendo enm sm
hozar los vestidos viejos,
descoloridos © pasades de
modacon SUNSET, que
les da, ademis de um her-
moso ¢oler de moda, Ia
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Mles una pensién de 10 cheli-
‘*nes por dia & cada uno y
“sléndoles imposible guedarse
"en el Pais, debido a la san-
“guinaria disposicién de sus
“hebitantes... he ordenado
“que al Sefior Pefia se le haga
“un anticipo de un afio de pen-
“gién para el sostenimiento de
“él, su esposa y cinco nifios, en
“Rio Janeiro, durante pocos
“meses, hasta que algo fuera
“fijado por el Gobierns para
“el otre, el Sefior Padilla, va
“atender a su subsistencia; ¥
“a Inglaterra en la Flota pa-
“ra exponer la peticién de am-
“bos a la favorable considera-
“cién de Vuestras Honorabili-
‘“dades. Tan urgente era la
“necesidad de gue dejaran el
“Pais con nosotros, a fin de
‘“ salvar sus vidas, que el Almi-
“rante Murray se sintié obli-
“gado a suministrar un pe-
“quefio buque de guerra para
“llevar al Sefior Pefia y su
“familia a Rio Janeiro, adon-
“de esperari ansiosamente la
* determinacién del Gobiernc a
“su favor...” (W. O., 1/162,
pigs. 523-538).

Don Saturnino se instalé con
su familia en Rio de Janeiro
en una pensiéon de la Rua do
Ouvidor y después en la Rua
de San Pedro 401, inmediata a
Ia iglesia del mismo nombre;
alli recibi6 informes de Padilla
Sobre la asignacién que habia
obtenido del gobierno britinico
para atender a su subsistencia.

En julio 28 de 1808, escribi6
a Padilla acusdndole recibo de
una carta sin fecha y otra del
29 de abril, referente a que
“a fuerza de las estrechantes
“siplicas y representaciones
“habfa alcanzado una escasi-
“sima asignacién desnuda de
“toda estimacién y aprecio...
“Habia supuesto que, por lo
“menos, se les hubiera asigna-
“do una cantidad tres veces
“mayor para nuestra subsis-
“tencia y jamis pude sofiarla
“desnuda de toda honra; pues
‘“es cabalmente lo timico que
“necesitamos... ;Cémo podra
“imaginar nadie, que Yo pue-
““da presentar a mi mujer y
“einco Hijas, la menor de siete
‘““afios, con la decencia con gue
‘.se presentaron siempre, y
“con la que corresponde a su
“calidad con solas trescientas
“libras?..."

“Por una carta de Beresford
“a Sir Sidney Smith se ha
‘“echo ptblico en ésta el nego-
“cio de la dichosa asignacién;
“y Yo no he podido menos
‘“que abochornarme delante de
“ gquantos se han querido infor-
“mar de mi sobre este asunto;
‘¥ habiendo sido esto antes de
“recibir las suias, he tenido
““entereza bastante para mnegar
el hecho y decirles: gue nun-
“ca he temido un motivo se-
“mejante para que nadie me
“‘crea como un infeliz hombre,
“a quien por un trabajo per-
“ sonal se le asignan 300 6 qui-
‘“nientas guineas. Mas todo
“esto es: “oleum et operan
“ perderen”; lo que importa es
“ggitar los medios de conse-
“ guir nuestra gloria en la li-
“‘yertad de nuestra Patria; en
“el interim, Yo aqui tengo
“algunos amigos que pueden
‘franquearme lo necesario;
 (aunque no me es desente) a
“ellos ocurriré enm mis urgen-
“eias: U. vea si puede valerse
“de los mismos arbitrios, o si
“qulere gque yo me exfuerce a
“mandarle alguna letra: y sin
“'que los Ministros conozcan,
““que es un principio de un no-
““ble orgullo el que nos obliga
a un semejante procedimien-
““to, desentiéndase de la tal
“asignacién, y distinciones,
“que puedan mostrar clara-
“mente, en nuestros Payses, la
"alta acogida que hemos me-
“recido de nuestros Protecto-
“res; porque este concepto nos
‘"dard un aumento considera-
““ble en el partido de la Eman-
“cipacién y nos adelantari co-
““sas, y bienes incalculables:
“sobre todo U. resuelva, como
‘‘que estd en la Fuente, y co-
“mo que tiene para todo me-
‘ jores proporciones.

“A esta fecha ya habri re-
“cibido U. mis antecedentes...

“y aunque tienen mil simples
“confianzas, muéstrelas Ud.
“en comprobacién de que Yo
“jamis he pensado en sus in-
“tereses, sino en sus honras
“por el bien general: y de que
“su actual conducta no es di-
“manda de enfado, o miras in-
“t{eresadas, sino del justo de-
“Dber y deseos de convinar por
“todos los medios posibles el
“bien de nuestra Patria, de
“quien somos unos déviles ins-
“t rumentos, y Agentes, y que
‘“ast los de nuestra faccién co-
“mo los neutrales y contrarios
“estdn con la mds perspicaz
" observacién para resolver por
“nosotros lo que deben prac-
“ticar, &, &.

“Quando experimentamos
“una conducta semejante pare-
“ce que es escusado tratar de
“los otros medios para el més
“fdeil logro de las importanti-
“simas empresas, que estamos
“meditando, y que estdn tan
“bien ordenadas por Uds., pues
“si no se puede sin abatimien-
“to es forzoso, Amigo mio, re-
“nunciario todo, y lo m4s apre-
“ciable. A nuestro Paysano el
“ Sefior General Miranda doy
“parte de mis exfuerzos y ar-
“bitrios empleados en adqui-
“rir y propagar noticias que
“en otra época tendrin un
“valor incomparable; pues pa-
“ra ello he tenido que hacer un
“ sacrificio que si resulta lo ad-
“verso, habré expuesto mi sup-
*“ sistencia o mi estimacién. Es
“el caso para obligar a un
“clérigo de excelente actividad
“y viveza me he visto en la
“necesidad de proporcionarle
“el valor de m4s de mil dos-
“cientas libras en efectos Yn-
“gleses, y habiendo de pasar
“éstos para su introduccién en
“Buenos Ayres por tantos ries-
“gos, pueden muy bien ser
“aprehendidos y, en tal caso,
“la cuenta es clara, Pero sea
“como fuere, Yo espero que el
“insinuado clérigo penetrars
“los més ocultos rincones de la
“Capital, y llenard su comi-
“sién del mejor modo: de que
“instruiré a U. a su tiempo.

“Tengo razones muy podero-
“sas para convencer a U., que
“es repugnante a nuestros sen-
“timientos generosos el pre-
“sentar la cuenta de gastos
“causados para la fuga del
“Gral. Beresford. En primer
“lugar, estos gastos, aunque
‘“mirasen al bien del Gral. Yn-
“glés, ¥ de su Nacién, tenian
“por causa m&s poderosa la
“Hvertad de mi Patria: en 20.

“los riesgos y circunstancias

“que tuvimos que vencer no se
“pagan con dinero algumo b
“podemos justificar que nin-
“gtn otro, aunque se les paga-
“sen muchos miles de libras,
“lo hubieran podido efectuar
“fuera de que en aquellos apu-
“ros se expendia el oro sin
“ economia, regla, ni cuenta...

“...8i U. puede ver a Pack
“dele las gracias de mi parte
“y digale: que Yo le hago més
“honor que el que é mismo
“se proporciona... pues que to-
“ dos nuestros sacrificios ni fue-
“ron por €l ni por Beresford,
“ni por otro alguno; que sélo
“tuvieron la mira de sacarlos
“para instrumentos de nues-
“tras heroycas intensiones, y
“ consiguiente beneficio de su
“Nacién; que si algiin tributo
“exigimos de ellos es el que se
“debe a la amistad y al reco-
“nocimiento. De todo lo dicho
“debo concluir: que no tene-
“mos un justo titulo para exi-
“gir de ese Govierno estos gas-
“tos: pues fueron causados
“ principalmente por nuestro
“propio bien: y aun asimismo
“ condescenderia con el pare-
“ser de U. si no me asegu-
“rase que quedaba chancela-
“da, &, &.

“Son tantas y tan impor-
“tantes las cosas que aqui
“ocurren relativas al Rio de la
“Plata, que ni Yo solo me pue-
““do entender con todas el cur-
““so que necesitan: absoluta-
“mente no tengo aqui con
“quien consultar mis dudas:
“pues los Portugueses guisie-
“ran tragarse todo el Rio de
“la Plata, y los Espafioles, gque
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“hay, o me son sospechosos o
‘“som de aguellos que no les
“juzgo aptos ni para limpiar
“botas”, (M. S. S. Arch. Mi-
randa). :

Don Saturnino, mientras es-
peraba ansiosamente una terce-
ra invasién brit4nica al Rio de
la Plata que promoviera Ila
emancipacién, escribia desde
Rio de Janeiro a sus amigos
de Buenos Aires: “que es lle-
“gado el tiempe de mostrar
“los sentimientos gque siempre
“lo han animado por el bien
“de la Patria y el de dar una
‘“pequefia prueba de sus antfi-

*guas intenciones... y con-~
“cluio con que ya Moisés estd

“encargado de livertar su pue-

u'blo- 3 -l’
Se vinculé en la Capital del
. Brasil con el ministro de Gue-
rra y Negocios Extranjeros, el
influyente Souza Coutinho, y
con el contraalmirante britdni-
co Sir Sidney Smith, quien le
convencié que la mejor manera
de liberar su pafs era poniendo
a la cabeza del Virreinato a la
Infanta dofia Carlota, intriga
que le costré muchos sinsabo-
res.
La casa del proscripto fué el

9

foco revolucionario de los ex-
patriados de Buenos Aires; se
le conocia por el “préfuge del
Janeyro” y las autoridades es-
pafiolas hicieron lo indecible pa-
ra prenderle, salvdndole la pro-
tecciébn britdnica que ejercia
dominio absoluto sobre la cor-
te refugiada bajo el amparc de
su escuadra.

Desilusionado el doctor Ro-
driguez Pefia del auxilio de
Gran Bretafia, de los portugue-
ses y de la Infanta, se conven-
ci6é que no habfa que contar con
auxilio extrafio para intentar
la emancipacién de su pais.

Monsefior Dr. GUSTAVO 4.
FRANCESCHI juzga asi:
“El método LINGUAPHONE es
el mejor que haya erperimen-
tado en el estudio de Tenguas,
y me hallo satisfechisimo da
haberlo empleado.”
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Si_Va. decidiera trasladarse de Buenos Alres a Rio
de Janeiro, ;irla a pié? ;O aprovecharia los moder-
nos medlos de locomocién para el logro de su objeto?

Hstas preguntas-son ingenuas, por clertos, ya que
noe bay quien desconozca o desprecle el valor de va-
pores, ferrocarriles, auntomdviles v aviomes. Lo extra-
fio, lo incomprensible est4 en que las mismas perso-
nas para las que el transporte moderno es lo més
natural del mundo, cuands se ponen a estudiar len-
gruas extranjeras, se resignan al empleo de métodos
antiquisimos. Pareceria que el ingenio humano, desde ha-
ce medio siglo, no hubiera Inventado nada de nueve en
esta materia. Sin embargo, el fonégrafo, tan difundi-
do entre nosotros, uo sélo revolucioné Ila reproduc-
cibn de la musica, sino tamblén el estudio de idiomas.

Ha llezado el’ momento en que ya no es posible
ignorar el métedo moderno LI?\‘GUAPHONE. a base
de discos fonogrificos y !ibros ilustrados, editados por
eminentes pedagogos para todos los estudiantes pro-
gresistas, incluso los mis exigentes. Conocer el méto-
ds LINGUAPHONE ¥ no emplearlo equivale a gastar
initilmente energias, tiempo ¥ dinero.

Desde que exlste el método LINGUAPHONE. todo
estudiante de lenguas vivas. no importa dénde resida,
tiene el derecho de exigir, como profesores particula-
res, a catedriticos destacados de las més afamadas
universidades europeas. Pues son ellos quienes han
grabado eléctricamente los nuevos discos LINGUA-
PHONE, parte integrante de todos los equipos.

Desdle gue existe el método IINGUAPHONE, nin-

gln estudlante tiene necesidad de comprometerse para
horas prefijadas. Ahora es el discipulo el gque indica
cuindo quiere estudiar y log profesores estén a &u
disposicion, de dia y de noche, media hora, una hora
0 dos horas. segin lo desee el alumno.

Desde que existe el método LINGUAPHONE, nadls
8¢ ve oblizado a perder horas valiosas en viajes ¥
caminatas improductivas. Pues los profesores estin
slempre 2 mano, eD la propicia intimidad del hogar.

Desde que existe el método LINGUAPHONE, no hay
que temer mas el olvide de un idioma aprendido. Los
mismos discos que sirvieron para el estudio, se em-
pleardn para rememorar, de tiempo en tiempe, las
nociones adguiridas, sin costo adicional.

Desde que existe el método LINGUAPHONE, va no
es necesario gastar una fortuna para llegar al dominie
de una lengua extranjera. Estudiando con un curse
LINGUAPHONE. la Teccién particular de una hora.
Impartida por profesores de Insuperable calidad, cues-
ta la insigmnificancia de 46 centavos.

Desde que existe el método LINGUAPHONE. cada
ecstudiante se tomari el tlempo para aprender blem a
fondo toda leceibn, sin e?erjurhca.rge por eso econémli-
camente. Pues el costo de la ensefianza no varia, em-
pleéndose tres o seis o més meses hasta terminar.

Desde que existe el método LINGUAPHONE, tam-
hién el contenido de las lecciones se ha puesto al dis.
El automévil, el subterrineo, el aeroplano, la radio.,
Inventos generalizados hoy_en dla, son tratados debi-
damente en los curses LINGUAPHONE,

Tales cursos existen para el estudio del
Inglés - Francés - Alemdn - Italiano - Ruso - Esperanto
Miax de 200 abogzados ¥ médicos arzentinos poseen ¥8 cursos LINGUAPHONE. ;Cufinde sdquiriré usted el

siye? Kl invierno, con sus noches largas, invita al estudie, Pida shora mismo dates explicatives enviande
el cupén.

Exclusividad:

Juan Tuercke

Demostraciones gratuitas:
he Nombre
VICTORIA 636, 7o. piso '
+  Profesi6on
De 8 a 13 y de 15 a 19
Calle .

BUENOS AIRES
Ciudad

En MONTEVIDEO: Sarandi N.° §20 t

Sefior JUAN TUERCKE

Casilla Correo 1209, Buenos Aires

Sirvase enviarme, gratis y sin compromiso, el folleto
LINGUAPHONE.
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P 0 R tenia aire floreciente. Mds bien  en ese tiempo era el San Mar-

HUGO WAST
ILUSTRACIONES DE
JUAN CARLOS HUERGO

la madrugada
las inefables
campanas de
Coérdoba me
quitaron el sue-
fio y puseme 2
reconocerlas en
la singular sin-
fonia. Esas de voz nerviosa ¥
delgadita, son las de las monjas
Teresas; esas robustas y zum-
badoras, son las de Compafiia;
esas profundas y solemnes de
Santo Domingo; esas de San

Francisco. . .
—iEsa otra del lechero que
pasa con sus vacas! — me gri-

té6 mi estémago, vacio desde
las doce del dia anterior...’

Mi pensamiento volé a don
Olimpo Linares. Me vesti de
prisa, con ese entusiasmo que
ponemos en las cosas cuando
nos anima una gran ilusién,
Iba — 'joh, suefio dorado que
me quitaba el otro suefio! — a
empezar a vivir de la litera-
tura. °

Llegué a la Plaza San Mar-

tin cuando mi libreria estaba .

cerrada aun. Y empecé a dar
vueltas, admirando cosas que
me sabia de memoria, como
que en ellas habia pasado los
afios. de los recuerdos indele-
bles. El Cabildo, con sus ar-
cadas de mérmol blanco, al am-
paro de la policia, que funcio-
naba en la callejuela, donde
cuatro afios: antes habia fun-
dado - su negocio de masitas
cordobesas el famoso don Au-
gusto Chamaés. La Catedral a

su vera. con su alto -pretil y-

sus magnificas torres enmohe-
cidas. E -

Plaza de por medio, en la es-
quina, haciendo cruz, la Zapa-
teria la Catalana, la sola casa

de tres.pisos.que huho.en Car- .

doba, cuando yo era mucha-

cho: Un-poco a 12 derecha algtn
registro o tienda al por ma-

wyor, no_sé qué otro negocio, ¥
Tuego- la - Bbreria que- vendia
mis. obras. o

PR SUTL. o

de ‘este  privileglo

pareciéme venida a menos. Sus
puertas y paredes no olian pin-
tura hacia tiempo. Las tablas
que cubrian su pequefia vidrie-
ra sujetas por un hierro trans-
versal, estaban arquedndose.

iPero aqui aparece mi hom-
bre!

—iDon Olimpo!

—; Usted en Cérdoba? ;Tan-
to gusto!

—;Ya lo ve!... Y como pue-
de imaginarse mi primera visi-
ta es para usted.

—iGracias! ;Sabe que es
madrugador? Y seguro que se€
acostaria tarde... !

—Asi, asi; no muy tarde que
digamos. . .

—;Pase! Siéntese, mientras
yo recojo estas cartas que me
han echado por el buzén.

Ayudéle al buen sefior a re-
coger su correspondencia y an-
tes que llegaran sus emplea-
dos lo interrogué.

—;Y qué tal? ;Cémo anda
eso?

—;La salud? ;Bien!
—iMe alegro!...
;v lo otro? g

—;Ah, la familia! Bastante
bien...

—Bueno, bueno, y... ;Ddues-
tro asuntito?

—; Los negocios, quiere usted
decir? Francamente, los nego-
cios van mal, hay crisis, este
gohierno. .. 3

Me respondia sabriendo car-
tas y enterdndose apenas de lo
que yo le decia, y sin compren-
der gota de lo que yo queria
decirle.

—Siento mucho, que no va-
yan bien los negocios... DPere,
se refiere también a... mis li-
bros. L
—; Sug libros? jHombre, dis-

pero.. .,

cGlpeme! Es cierto que usted

me mandé unos libros... Esos
van miry bien... Me parece
que se han vendido mucho...

" jAlabado sea Dios! ;Qué gol-

pe de sangre me subi6é del co-
razén & la cara! ;Ya decia yo!
No podia ser de otro modo.
Con que uno solo de diez lecto-
res de Zola hubiese comprado
mi zurribanda a su autor, se
habrian vendido cincuenta ve-

-ces ‘m4s ejemplares de los que

yo mandé.
Don Olimpo seguia sumergi-

-do 'en sus -cartas.>¥o me pro-

meti mentalmente,- no-hien me

pagara. invitarlo a almorzaren -
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tin, y me animé a preguntarle:

—; Se habran vendido... to-
dos los ejemplares que yo le
mandé?

—Todos, tal vez no, pero
muchos, muchos. .. -

—¢ Como cuéntos?

—No le sabria decir. Yo sé
de cierto que su tio, el cané6ni-
go don Rafael, compré uno...

—;Y los otros?

—Y me parece que compré
uno de cada titulo uno del “Es-
piritismo” y otro de “Los dos
Pilletes".. .

—*“Hl Naturalismo y Zola"...
“Los dos grumetes”... corre-
gi yo con mucha cortesia, y un
tanto desconcertado de que el
buen caballero trabucase nom-
bres tan conocidos.

,—;Y 'log otros ejemplares
quiénes los habrdn comprado ?
— repeti con explicable preocu-
pacién.

—Ahora, cuando venga el
empleado, lo sabremos. El estd
més al corriente que yo de la
libreria en consignacion.

No tardé6 el empleado. Y don
Olimpo le pregunt6, sin mirar-
lo, ni mirarme. :

—; Te acordds, che, cuédntos
ejemplares se han vendido del
“Hspiritismo”,
turalismo”, porgue este joven
es el autor...

—;Ah, si? ;Mucho gusto de
conocerlo!

—iIgualmente! — dije yo es-
trechando la mano que me ten-
dia.

—BEste joven es adem4s so-
brino del canénigo Lépez Ca-
banillas... F

—iJustamente ! — exclamé
el empleado —. El sefior ca-
nénigo compré un ejemplar del
“Naturalismo” y otro ejemplar
de *“Los dos grumetes”. Me
acuerdo como sl lo estuviera
viendo, porque fuerom los pri-
meros en venderse...

—Bueno, de esos ya sabiaj
iy los .otres?... ;Cudntos
més se habrin vendido?

—jMuchos, muchos!-— excla-
mé .den Olimpo, zambullido en
sus papeles —. Mi empleado lo
va a informar bien. :

Lo més practico era buscar
y- contar los ejemplares -que
quedaban, y deducir por  ellos
los vendidos. El empleado.y yo

. comenzamos & cazar “Natura-
-lismos” y “Grumetes” en todos
los rincones de los estantes,.y

digo del "Na--

+, -con.mi tio
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—Algunos queédan todavia—

" observé ' el mozo melancélica-

mente, saliendo de abajo del
mostrador con un buen mano-
jo de “Grumetes” empolvados.

Yo me eché a reir con maca-
bra ironfa al descubrir otros:

—iParece que no son tantos
los que se han vendido, & juz-
gar por los que han quedado!

—;Muchos, muchos!...— re-
petia maquinalmente don Olim-
po.

Nosotros continuamos la per-
secucién de lo invendido. Yo ex-
perimentaba una salvaje ale-
gria a cada ejemplar que des-
enterraba de entre los monto-
aes de otros libros o revistas,
nada mds que por el abomina-
ble placer de desmentir a aguel
buen hombre que seguia di-
ciendo: “;Muchos, muchos!”,
sin sospechar el drama de mis
ilusiones de autor.

—;Como cuéntos mandé us-
ted 7—me pregunté en voz ba-
ja el empleado.

__Mandé cien de cada titulo
_respondi secamente—. Y me
parece gue vamos a hallarlos a
todos. ..

—No, a todos no, porque uno
compr6 su tio...

—;El canénigo! — agregué
yo —. Vea, agui tengo ochen-
ta “Naturalismos”...

—Y _yo ochenta “Grume-
tes”... Los demds se deben
haber vendido...

—;Veamos en la vidriera! —
respondi con diabélica impeni-
tencia, como si me complacie-

ra en derrotarlo —. ;No le di-

g0? Ochenta y cinco. .., ochen-

ta y ocho... :
—;Noventa! — afiadié €l—.

Aqui ya hay noventa, més, no-
venta y cinco “Grumetes”...

+_Tome estos cuatro y ya son
noventa y nueve... A que
hallamos los cien? Por mi par-
te yo he juntado también no-
venta y nueve “Naturalismos”
1Sigamos buscando!

—Es inntil buscar—me con-
testé6 dulcemente el mozo —.
Me acuerdo como si fuese hoy
cuando su tio el canénigo me
compré un ejemplar de cads
uno. ..

—;Dios lo bendiga a mi tio!
—exclamé con rabia disimula-

da—. ;Qué me dice, don
Olimpo ? t
—;Muchos, muchos! — res-

pondié él, haciendo nlimeros en
su libro de cuentas. :

—No son tan muchos — ob-.

servé el empleado, poniéndose
de mi parte —. Uno solo y de
cada titulo, que los vendi yo,
me acuerdo como si fuera hoy.

—;No puede ser! Yo solo he
vendido més de treinta y maés
de cincuenta “Espiritismos”...
;No es “El espiritismo al al-
cance de todos”?

—;Dale con el Espiritismo!
Mi libro es “El naturalismo y
Zola”...

—iAh!. .. ;Qué ldstima, ami-

go, qué lastima que no fuera .

méas bien “El espiritismo al al-
cance de todos”, porque de ese
he wvendido yo solo m4s de
treinta y més de cincuenta...!
—Y yo también — confirmé
el empleado. :
Maldita las ganas gue yo te
nia de reirme. ¥, sin embargo,
me refia con tan mal talante
que los contagié a los dos. El
empleado era flacucho y su ri-
sa no me lastimaba tanto co-
mo la de dom Olimpo, que era
corpulento y de buen humor.
Y yo no queria ser menos que
ellos, y me refa por los dos

. juntos. Y la gente que pasaba

por la calle se detenfa a mirar-
nos . reir...
—; Quiere -que le liguide lo
vendido? ;Ji, ji, ji! s
—jBueno!... iJa, ja, jal..
i¥a que hay dos: ejemplares

. vendidos!... iJo, jo, jo! -

—Su tio el candnigo... jJu,
ju, jul... fué el que los com-
pro... :

Tuve una ide_a- genial. - - . -

—;Hoy me iré a.almorzar
— me-dije;-y la se-

guridad del almuerzo meé puso.
optimista. ! .

Desternillindonos de Trisa,
echamos cuentas. ’

Ochenta centavos por el
“Naturalismo”; cuarenta por
“Los dos grumetes”’, hacian un.
peso y veinte. Quitado la co-
misién del 25 ojo que yo asig-
naba al librero, guedaban no-
venta centaves a mi favor, que

don Olimpo me entreg6 en €l

acto.

Ese era el dinero con que
iba a costear mis vacaciones.

Melancolicamente fuime ha-
cia la calle de Caseros. Te-
nia ojos y no veia; oidos ¥
no oia; estémago vacio, y 1o
ignoraba. Marchaba como el
superviviente de una ciudad
destruida por un terremoto,
entre las ruinas de mis ilusio-
nes de autor.

Creo que el Qmnico sentido
que conservaba fuese el olfa-
to, porque al doblar una esqui-
na senti olor a pan caliente,
pan con grasa, que las muje-
res amasaban por aquellos si-
glos.

Entré al boliche y gasté mis
noventa centavoy en pan cCa-
liente, y me fui a devorar mi
humillacién en la solitaria ca-
sa de mi abuela. Pero como ca-
da bocado de humillacién pa-
saba en compafiia de aguel
manjar de principes, no senti
tanto su amargura.

Me habia echado al bolsillo
algunos ejemplares de los con-
sabidos folletos, y me puse &
escribir dedicatorias; y a me-
dia mafiana sali a llevarle uno
a cierta vieja tia que vivia en
las inmediaciones.

La encontré en la - calle,
vestida de hébito del Carmen;
volviendo de no sé qué fun-
cién religiosa. Se alegré mu-
cho de verme y recibié mi ob-
sequio con tales muestras de
admiracién, que me consolé
bastante.

De alli parti a visitar a mi
tio, el canénigo Lépez Caba-
nillas. -

iQué magnifico tipo de sa-
cerdote criollo era, y es, gra-
cias a Dios, aguel noble sefior!
Uno de log primeros estudian-
tes argentinos del Colegio Pio
Latino Americano, en Roms,
habfa adquirido alli sélida
ciencia, y 1a unia a su natu-
ral don de gentes, a su pru-
dencia y a su abnegacién in-
fatigable.

Vivia en la calle Constitu-
cién, en una casita gue comu-
nicaba por los fondos com €l
hospital San Roque, del cual
fué capelldn tieinta afios.o
més, con un estipendio irriso-
rio y con un trabajo formida-
ble, que no le daba seguro re-
poso ni de dia ni de noche. -

La muerte vive en los hos-
pitales como duefia de casa,
eligiendo sus victimas, anun-
cidndose antes de entrar, o lle-
gando & deshora como ladrén
nocturno. .. :

Y. el capellin por obligacién
de su cargoe y-por amor a su
ministerio tiene que asistir a

No sufra para
. digerir

Les que se ven atormentados -

por una digestién pesada o la-
boriosa, con sus malestares, ar-
dor, dolor, acidez, flatulencia;

ete., deben saber que recurrien- .
.do al biearbonato catélico se li-

brardn al instante de toda mos-
lestia. :

El bicarbonato catilico es un

producto cientifico, muy con-
centrado, bastando media <¢u-
charadita en un poco de agus;
después de cada comida, para

.. eliminar el exceso de acidez

calmar ¢! dolor y obtener la
digestién més perfecta.

Pida para amplios detalles el

. folleto gratis editado por los se-

fiores Laich & Rey, ealle Bel-
grano _25-1-4, Buenos Alres.” - -

www.ahira.com.ar



los - agonizantes, gin- medirles
el tlempe y sin pedirles es-
pera,

Solamente en .el verano,
cuande arreciaban los calores,
mi - tfo ge tomaba una breve
vacacién en wun.pueblito pré-
Ximo a Cérdoba, para no ale-
jarse mucho de su amade hos-
pital. =

Les que lo comociamos  lo
admirdbamos ¥ nos complacia-
mos en su compafiia porgue
era y es .el hombre mis jo-
vial" del mindo.

Su puerta estaba entornada.-

Un asdoquin de predra la man-
tenia asi, permitiendo ver el
patio cubierto por un soberbio
parral, cuyas uvas moscateles
¥o conccia a fondo. ;Qué raci-
mos, vive Diog:

Liamé y apareci6 fia Rosa-
rio, Ia vieja ama de llaveg de
mi tio, fea y rezongona como
cerradura herrumbrada, pero
fiel come arca de monjas.

—iDichosos los ojos que lo
ven! — me dijo al reconocer-
me —, ;Qué anda haciendo
por aqui?

—He lIlegado anoche de San-
ta Fe, y vengo a visitar a ‘tio
Rafael.

—iCuéinto va a sentir su tio
no verio!

—;Y por qué no me va a
ver?

—Porque no est4d. Se ha ido
a veranear a Jesiis Maria...

—iCataplin! ;Asi se de-
rrumbé la esperanza de mi al-
muerzo!

—:Con que se ha ido? ;Y
a veranear?... ;Y como es-
tin las uvas, fia Rosario?

Me acordé que Sancho Pan-
za, cuando fué gobernador de
la insula Barataria, almorzé
opiparamsente, a falta de otra
cosa, con un par de libras de
uvas moscateles.

—Ahi estdn, pintonas toda-
via, mds bien verdes...

—7Verdes, verdes no est4n...
A ver, fia Rosario, déjeme
corfar esos dos racimitos de
aguel rincén, que me parecen
buenas. Usted sabe c6mo me
han gustado siempre las uvas
de su parra. Mire, le voy & re-
galar este iibrito para que se
entretenga... Yo lo he esecri-
toha.

—ijJesis, nifio! ;Si yo no sé
leer! ;Pero sabe que yo tengo
une iguai? Lo tengo siempre
en la cocina — dijo la vieja
contemplande el ejemplar de
“El naturalismo y Zola”, que
acababa yo de entregarle.

—: ¥ c6émo lo comsigui6? —
pregunté arrimando una esca-
lerita para cortar los dos ra-
¢imos que iban a ser mis de-
rechos de autor. .

—A decir verdad, yo misma
no g€ cémo lo consegui. Me
paréce gue fo hallé en el ca-
naste de papeles de su tio...

—:;8i, en? ;Y a usted para
aué le sirve en la cocina?

—Como =3 durito y liviano,
me sirve de pantalla para so-
plar el fuego. 3

—iBuen destino! — exclamé
vo tiromeandc con furia mis
racimos —. Gudrdese este otro

que Ie doy ¥ le serviré tam-
bién de pantalla, cuando se le
acabe el primero. =

Estaba escrito aque mi al-
muerzo de ese dia habia de sa-
lir de mis derechos de autor,
¥ por mis sefias. de casa de
mi tic el candnigo.

Almorcé en una punta de la
vacia mesa de mi abuela aque-
llas uvas ¥ aquel pan de mu-
jer, ¥ mo creo que fuese el
peor almuerzo de mi vida.

Y luego, escribi a mi padre,.
contindole mis desventuras y
pidiéndole dinero para seguir
el viaje, pues yo no tenia ya
ni para la estampilla de la
carta, que eché sin ese condi-
mento al buzbén.

cPero dénde estaba-mi pa-
dre a esas horas? Habfalo de-
jado con el pie en el estribo,
por partir s Dolores, y a este
lugar se ia dirigi. Pero ;y si
00 habis llegado atin, qué iba
8 ser de mi?

Ni Ios lirios de los campos,
ni los pajaritos siembran, ni
cosechan, ¥ sin embargo vi-
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ven florecientes y alegres por-
que de su alimento y de su
vestido cuida su padre celes-
tial, -

‘Comprendi que unm autor
que quiere vivir de sus dere-
chos debe entrar en la catego-
ria’ de pajarito o de lirio del
campo, y me resigné a vivir de
los milagros de la Providen-
cia.

El primer milagro ocurrié
esa tarde.

Con los bolsillos repletos de
“Naturalismos” y de “Grume-
tes” dedicados a parientes y
amigos, empecé g visitar sus
casas. Pero C6rdoba es wuna

ciudad calurosa en el estfo, y
todo el mundo sale a veranear
¥ Bo quedan mis que log pa-
jaritos y los lirios de los ¢am-
pos, llamando a las puertas de
las casas vacias...

— i Adi6s,
va? ;Sabe que recibi su libri-
to ¥ que me gusté mucho? No
le contesté yo mismo, por tan-
tos quehaceres; pero Carlos,
mi hijo, se encargé... ;Para
dénde va? ;Para ninguna
parte? Bueno, venga, vamos a
Comer en casa... Aunque us-
tedes los literatos saben ser
como los lirios del campo, que
viven sin comer,..

Don Osvaldo Vélez, aguel
gran sefior cordobés, desapa-
recido muchos afios ha, cono-
cia muy bien su biblia, pero
esa vez la aplicé mal,

Habifame encontrado a me-
dia cuadra de su casa, en la
calle Colén. Yo era condisci-
pulo y camarada de sus dos
hijos varones, y jamés pasaba
por Cérdoba sin visitarle y
aceptar las invitaciones ¥ aga-
sajos de su familia.

Caballero de tradiciones
de estirpe, era hospitalario co-
mo pocos. En su casa reinaba
ese ambiente alegre y saluda-
ble de las grandes familias
provincianas,'y en su amplia
mesa, servida a la criolla, co-
miase mucho y bien.

No hay duda que la opipara
cena de esa noche entraba muy
bien en la categoria de mis de-
rechos de autor. Yo me infla-
ba como un pavo oyendo elo-
giar mi estilo delante de las
nifias de la casa, aunque las
graciosas criaturas no pare-
cian admirarme tanto como Yo
las admiraba a ellas.

Después les he dado la 'ra-
zén, pues supe que su padre,
a eso de la siesta, se hacia leer
por sus hijas en riguroso tur-
no mis articulos sobre Zola; y
como resultaran eficaces para

conciliar el suefio, el buen se- _

for le tomé aficién al libro, v
las obligé a repetir su lectura
varias veces.-

Hacia el fin de Ia cena. la
brisa que entraba al comedor

, amigol ;T6mo le
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por las puertas abiertas de
par en par sobre el gran pa-
tio, nos traia retazos de mfsi-
ca italiana.

—;No quiere ir a la retre-
ta? — me pregunté una de
lag nifias. ;

Asi que empezaban los calo-

res, la plaza San Martin con-

vertiase en el lugar obligado
de reunién de las familias,
después de comer. Alli se ha-
cian las deliciosas retretas
provincianas, que han caido en
desuso como tantas costum-
bres exqguisitas.

Una buena banda tocaba en
el kiosco central, y la gente

pesada buscaba asiento em los
escafios, y la gente liviana pa-
Seaba alrededor de la plaza.

Yo. era liviano entonces ¥
podia sin cansarme dar cien
vueitas-2 la plaza. Pero esa
vez me acordé que al terminar
la refreta era de estilo que los
mozos invitasen a tomar hela-
dos en la confiteria del Plata,
que estaba al frente, calle de
por medio.

Mis derechos de autor no
alcanzaban para tanto lujo; y
prudentemente a mitad de la
retreta, me declaré rendido
por el viaje y las malas no-
ches y pedi permiso para reti-
rarme,

La sefiora me respondi6:

—Siento mucho que se va-
ya; sospecho que estd escri-
biendo otro libro... ;no es
verdad?

Hallé de perlas el motivo,
Yy negué con tal displicencia
que fué como asentir: lo cual
inquieté a lag nifias. Una de
ellas me alcanzé a los cuatro
Pasos para pedirme un favor:

—Oiga, si hace otro Ii-
bro... no se lo mande a pa-
Pd; jméndemelo a mi!

iDeliciosa muchacha!l
iCuénto halagé mi vanidad
con su pedido!

—iLe mandaré uno a su pa-
P4 y otro a usted!

—Entonces no tendr4 méri.
to. {Mande uno solo a ecasa,
Pero que sea para mi solita!

i¢No habia de acceder?

—iComo usted quieral
iMandaré uno solo para usted
solita!

Me alegré ebrio de gloria.
Después, he sospechado que
no tenia razén de envanecer-
me. La inteligente criatura
habia adormecido tantas ve-
ces a su papi con “El natu-
ralismo y Zola", que deseaba
interceptar 1a nueva enco-
mienda de narcético que me
aprestaba yo a despacharle.

Nuestra vanidad nace., las
méas de las veces, por ignoran-
cia de los motivos de nuestros
admiradores.

—iSobre todo, ro deje de
venir mafiana a almogzar! —

evistas

me habia dicho la -sefiora
cuande me despedi—. Tendre-
mos un cabrito asado; yo sé
que a usted le gusta.

Me dormi profundamerte
sin preocupaciones acerca del
inmediato mafiana, ¥y bendi-
ciendo las misteriosas vias
con que la Providencia soco-
rre a los pajaritos, a los lirios
¥ a los literatos.

Me despertaron unos vigo-
rosos aldabonazos en la puer-
ta de calle. Pensando que fue-
se el cartero, con alg(in pater-
nal socorro bancario, sali a
medio vestir hasta el zaguén,
Y pregunté, por el ojo de la
Nave: '

—;Quién es?

—iSoy yo!

“Ego sum, qui sum”. Yo soy
quien soy. Hsta manera sinté-
tica de presentarse, cuando no
es el Ser Supremo el que Ila
usa, no deja de sumergirnos
€n un caos de negras suposi-
ciones.

—¢Querria hacerme el fa-
VOr — murmuré siempre por
el ojo de la llave y con la ma-
yor pulcritud — de ampliar
un poco su biografia?

—iVelay, nifio, se est4 bur-
lando de mi! ;Abra, por Dios!
iSi no lo voy a comer! Tengo
apuro porque me esti espe-
rando mi sobrina en San Vi-
cente...

—Aguirdese que me vista;
ya la he conocido...

Entré luego dofia Juana To-
ranzo con un canasto asaz ca-
bedor, cubierto de wun lienzo
cosido con hilo fuerte, para
que nadie, sino el duefio, vio-
lase el contenido.

—Su tia, que ayer lo encon-
tré en 1a calle, vino al anoche-
cer a visitarlo frayéndole es-
tas empanaditas. Dice que
siente mucho no wverlo; que
hoy se va al campo, ¥ que le
ha pgustado mucho ese librito
con la novena y los versos a
Santa Risa, que usted ha com-
puesto...

—;Yo?

-—;Si! Ese que ayer le dié6.
:Ya no se acueraa? Cuando
ella iba para all4, s visitar a
las monjas .Catalinas...

—iYa caigol—exclamé, adi-
vinando que mi tfa habfa tras-
bapelado mi librejo y cogido
el primero que halls a mano
en la salita de las monjas.

Bien panada tiene Santa Ri-
ta su fama de abogada de ca-
Sos perdidos; y bien merecia

que yo le hiciera unos versos,

¥ hasta le rezara una novens,
si salia con bien de mi terri-
ble aventura,

Por que debo decirlo de una
vez; el Gltimo almuerzo for-
mal ‘que hice en aquellos ne-
gros dias fué el del cabrito en
casa de don Osvaldo.

No volvi més por aili. Pare-
ciame que iban a conocerme
en la cara macilenta y el aire
timido, que iba llevado no por
{)a amistad, sino por el ham-

re. ;

La cludad abrasada por los
soles de fin de afio, iba que-
dindose desierta. En vano
acudia yo tarde y mafiana a
mi librero, para saber si se
habia vendido otro eiemplar.

—Ayer vendi cuatro — me
dijo una vez don Olimpo —.
Pero no del suyo, sino del
otro, “El espiritismo al alcan-
ce de todos”.

Sali huyendo y fui a ence-
rrarme en la casa desierta y
desmesurada que escondia mi
increible humillacidn.

En el zaguin no hallé la
carta que esperaba, con el gi-
ro paterno que iba a librarme
de morir azucarado.

Hacia tres dias que habia
empezado a alimentarme ex-
clusivamente de empanaditas.

iDeliciosas empanaditas
aquéllas! Mi tia era una artis-
ta maravillosa. Las construia
de una masa tierna y exquisi-
ta; les rellenaba el buchecito
con una cucharada de dulces
diferentes, de membrillo, de
durazno, de batata; las metia
en el horno hasta que se dora-
ban, poniéndose quebradizas
como un barquillo, ¥ entonces
las pintaba con azicar deslei-
da en clara de huevo.

Una vez frias y secas eran
blancas como el alabastro, y
dignas de servir de postre en
la mesa de un papa,

iQué pasién tenia yo por las
empanaditas! Pero cuando hu-
be pasado cinco dias engullen-
do tres como desayuno, seis
como almuerzo, doce como ce-
na, les tomé un odio feroz.

Por la mafiana la cosa no
fba tan mal. En tres bocados
despachaba mis tres empana-
ditas. Pero a la noche, cuando
llegaba hambriento y desenga-
fiado y prendia un cabo de ve-
la que habia descubierto en
una -alacena, y ponia sobre
la mesa del comedor mi ca-
nastén de empanaditas, y por
un agujero hecho en la tela
que la cubria extraia la dosis,
fue seglin mis cdlculos debia
ingerir para mantenerme vivo
y las apilaba en mi plato,
maldecia la -finura del obse-
quio. -
iCuénto mds me habria gus-
tado un canasto lleno de ‘gro-
serias, pan con grasa, chorizos
o0 cebollas!

Ni siquiera tenia para con-
graciarme con aquellos ino-
centes y fragiles productos de
la vida familiar el argumento
de que eran mis derechos de
autor.

En estricta justicia com-
prendia que yo estaba devoran-
do los derechos de=autor de la

novena de Santa Rita, lo cual

no dejaba de afiadir amargura
a mi desolaciom.

Asi vivi cuatro, cinco, séis,
siete dias. Al séptimo descan-
sé. Habia dado fin al conteni-
do de la canasta.

Me dispuse a bien morir.

Pero al anochecer el carte-
ro eché por el buzén ia carta
esperada. Mi amaco padre no
babia atn recibido la mia, que
andarfa persiguiéndolo por di-
versas direcciones, pero la voz
de la sangre le advirti6 que
Su hijo estaba a punto de pe-
recer de inanici6n, después de
haber agotado sus derechos de
autor. ¥ me mandaba ua giro

Lei la carta y la cifra a la
luz de la Via Léictea. La vela
Se me habia consumido. Pero
qué me importaba. ;Qué des-
quite para el dia siguiente!

Tuve esa noche los suefios
mas groseros: nada dulce, to-
do craso y 4spero, pan con
grasa, chorizos fritos y ensa-
lada de cebolla, y para postre,
jamén del diablo. ;

Comencé en don Quijole, v
acabé en Sancho Panza.

;7\ESTA SILLA TENGO REUMATISMO EN LA S seiiiiE-
AW~ RODILLAS (a0 -

!

rgent

inas

VOY A LA FARMACIA A CON:
PRAR UN FRASCO DE LINIMEN
| YO DE SLOAN.ES EXCELENTE

PARA EL REUMATISMO.

QUE SUS RODILLAS
NO LE DOLERAN

UMATISMO?

WWW.2




12

LSO NCLINE O M NGO

p—

IO D SO ED VDT, D N LD e ZD O LI U DT OT LTS,

1 taller de Pierre Imaus, el mas destacado construe-
tor de munecas de cera

S

Rincén de un taller de maniguies

e
7

Trascoro de una fabrica de maniquies
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INTERPRETACIONES

MUNECAS DE CERA

Por RAMON-GOMEZ DE LA SERNA

(Para La Naciox)

UANDO mas lec-
ciones me da
la vida més
amo las muifie-
cas de cera.
Hacia ellas di-
rijo la mirada
L como en una
superacion del ideal de la mu-
jer, como no queriendo quitar
los ojos de lo que represente -
con cierto tono humano el eter-
no femenino. -

La indocil feminidad que nos

‘defrauda a cada paso hace que
"~ tengamos un misticismo de los

ojos en alto y ya que las es-
tatuas estdan demasiado yertas

¥ con perpetuidad de cemente-

rio en los camposantos de los
museos, buscamos los mani-
quies de cera. -

Medio muertas y medio vi-
vas, las mujeres de cera encar-
nan la belleza que pudo serne
tornadiza. La mujer estd alli
y no huye y no se va haciaun
nuevo capricho. Esti quieta en
un solo destino y recuerda to-
da la belleza fragil e inimita-
ble de la hembra sin preten-
der tampoco eternidades.

Lo que adquiere en la repre-
sentacién demasiada solidez es
de por si inhumano. Una esta-
tua de la mujer en nieve seria
ideal, pero seria demasiado efi-
mera tal vez.

La cera es lo gque més se
aproxima a la carne y no pier-
de nunca esa organizaciéon de
flores en que fué habida. Yo
que tuve la desgracia de per-
der mi primera mufieca de ce-
ra, me encontré en las manos
con pedazos de una cera Vir-
gen que tenia un fondo sabro-
so, incorruptible, con rezongue
de abejas en sus Teversos. El
cerero admiti6 en un Lbrac to-
do el despojo sélido y rico de la
mufieca rota. ‘

Parece trivial una estatua de
cera y no lo es. El arte clasi-
co con sus desplantes egoistas
desdefi6 demasiado estos seres
que casi han nacido al mundo,
que detienen en una postura de
adoracién la fugitiva e indete-
nible figura de mujer verda-
dera.

Toda mujer ha tenido ese
gesto que tiene la estatua de
cera, pero lo borré. Lo destru-
y6, pasando por €l, dejandolo
atrds, desmintiéndolo, olvidan-
dolo, llevdndolo a rédpido ano-
nadamiento.

Bl maniqui de cera es el 1ini-
co “ralenti” que se puede con-
seguir de la mujer en reposo de
un gesto, la finica imagen de
la mujer que puede tener de-
mencia religiosa, con una reli-
giosidad vital, sin la abstrac-
cién a que conducen esa mis-

. ma idea los marmoles.

La hipocresia del mundo —a
lo que ha coadyuvado mucho el
arte —— quita importancia a es-
tos seres intermediarios que
bhoy han adquirido perfeccién
suma y que inguietan la vida
contempordnea como un TO-
manticismo nuevo, ya que la
mujer Se escapa a Ser ese Io-
manticismo. .

La parada del amor no la
celebran ya méis que los mani-
quies de cera. Pues las dami-
gelas de la vida moderna co-
rren y deshacen con ese raudo
movimiento lo tnico que desea
el amor, las largas paradas.

Se desvanece la mujer en la
mujer que corre, y si esa mu-
jer tiene un automévil, ya no.
queda nada de ella, sino el in-
centivo rabicso, el desvelo mer-
tal del hombre que tiene espi-
ritu contemplativo, noble es-
piritu religioso.

No queda de la mujer para

— PARIS, junio de 1930

lor que adguieren en los es-
caparates, que son como hor-
nacinas de capilla callejera,
aungue los profane un poco el
como se refleja en sus crista-
les la circulaci6én de las gran-
des vias,

Vive horro de alabanzas este
arte de los creadores de figu-
ras de cera, no reciben el ho-
menaje que debieran, pero el
interés de las miradas avidas
buscan sus producciones per-
feccionadas como un reposo de
las miradas, como un secreto
respiro de la idealidad.

Equivocado seria dar cdarac-.
ter sensual — en el bajo con-
cepto de esta palabra—a esta
contemplacién de monjes. Nun-
ca bha podido encontrarse tan
llanamente satisfaccién al de-
seo y estd como descontado en
todas las vidas, hasta con ex-
ceso, el ardor bestial.

Este afdn por la mufieca de
cera es como una elevacién de
la mujer que la estiliza en un
sentido que suele estar hollado
por su propio desnudo.

Son mujeres sobrevirgenes,
estas mujeres que nos inquie-
tan en los escaparates de las
ciudades y por cuya gestacion
en los talleres en que las pro-
crean. pone el arte fotogréfico
tanto ojo.

Se diviniza y se misteoriza
la hembra en estas perfeccio-
nadas mujeres de cera gque son
su daplica sin renunciar a sus
delgadeces, a sus rosaciones, a
sus medias de seda.

Esos artesanos gque las fabri-
van toman francamente el
cuerpo humano y toman su pa-
recido como en un hospital de
moldes, sin renunciar a ese al-
go enclenque, alfefiicado y tem-
bilorcso que eg 1o gue ue fSgura
en las esculturas de los que
quieren que lo humano s6lo sea
simbélico y perfecto en la Te-
presentacién.

De las autopsias de las mu-
jeres del dia brotan estas cria-
turas que son hijas del cine-
matégrafo vital. \

Los artesanos que repiten las
mufiecas de cera manejan car-
ne caliente y derretida que, an-
tes de plasmarse, estd em fu-
sibn a muchos grados, cum-
pliendo la materia representati-
va su deber de blandura pri-
mera.

Paris tiene la supremacia de
sus mufiecas de cera y se
presentan desnudas en pleno
Gran Bulevard como las tlti-
mas esclayas sometidas a su
deber de mujeres, a su santi-
ficacién en harenes de cristal.

Cuando la mujer en los ca-
barets ha perdido interés, lo
recobra el maniqui en postura
de piedad odalistica.

Mi muiieca de cera actual es
dé Paris, llegé a KEspafia en
grandes cajones, que me hicie-
ron temer que me enviasen una
giganta por equivocaci6én, pero
gue cuando la desembalé com-
prendi que eran mnecesarios pa-
ra que no llegasen a ella los
golpes de las estaciones, ni los
temblores del transporte.

Gana en superioridad cada
dia que pasa y cuando vuelvo
de un viaje, encuentro en ella
la mujer ideal que no pregun-
ta donde he estado y asi con-
sigue la gracia transigente y
SUprema.

Sin violencia ninguna y sin
jnconstancia veo en ella lo pu-
diente que es el significado de
la® mujer, a lo que podria
llegar en la mujer que acep-

tase de un modo parecido su

misién de mujer. Ante esa da-
ma de cera comprendo gue son
las mujeres de carne las que no
guieren explotar la abnegacitén
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cuanto alguna se destaca en
querer ser ilusién de si misma,
el poema renace.

La actitud sencilla pero con-
tinua de mi mufieca de cera,
me revela el tesoro de sigmos
que es una mujer, y gracias a
ella no decae mi trovadorismo,
pues si vuelvo defraudado de
alguna exploracién por el mun-
do, ella me indica que no es el
concepto de mujer el que debe
padecer al resumir con desen-
canto una nueva pasién.

Sentada en la esquina de ese
sofd, en un rincén de mi des-
pacho, sostiene la forma y la
fantasia de lo femenino ante
todas las contingencias y es
como una enfermera a la ca-
becera del trabajo. 2 =

Escuchande la puridad del
tiempo con su, gesto de medio-
lado, hace perenne mi homend-
je a la dama de los suefios y
no me deja desfallecer en mis
oraciones.

Como compaififa que hace en-
terizo al varén, yo preconiza-
ria mufiecas de cera en las ha-
bitaciones de los jévenes, como
una permanencia en la fe a lo
femenino, que después podria ir
paralela a sv vida al hallar a

' la mujer para los desposorios

y que hasta cuando llegase ese
momento corregiria lo que el
concepto del honmor femenino
pudiera’ perder en la vida ca-
sera.

M4s de diez afios han pasado .,
desde que entronicé en mi to-
rre6n a esta mufieca de cera,
y ella es una llamada a lo que
de arquetipal tiene lo femeni-
no, no dejindome incurrir en
cerrores ni torpezas, y todo eso
sin pedestal de diosa ¥ sin fe-
tichismo de estatua en bronce,
marmol o marfil que viniese de
los museos. !

Con su voz de silencio acon-
seja siempre optimismo y cal-
ma y es como un ancla segu-
ra del modesto refugio. Si no
me mudaron las circunstancias,
si la vida no me jugé la juga-
rreta del vagabundaje irrepa-
rable, fué porque ella estd sen-
tada para siempre en su pues-
to de reposadora.

Al dar la luz en la habita-
cién sin otra eonvivencia hu-
mana que la de mi mufieca de
cera, no es tan desesperado mi
gesto de quitarme el sombrero
en la soledad, ¥y en vez de re-
currir a los espejos que nos
devuelvan nuestra tragedia de

(Continia en la pig. 14)

P ONGASE CREMA
HINDS, todos los dias

..al acostarse, al le-
vantarse, cada vez que
se moje las manos ©
la cara...

¥y conserve

su cutis blanco, juvenil.




= 1 joven amigo:
M ‘Abel Hermant
ha publicado un
libro muy inte-
Tesante conte-
niendo sus car-
tas a Javier, en
r las cuales ex-
bone una teorfa completa sobre
el arte de escribir. Remy de
Gourmont ha escrito también
una serie ‘de cartas dirigidas a
un joven que en trance como
el suyo, se apercibe, armado de
todas armas, a entrar en la li-
za literaria de su pafs. Tanto
estos escritores como muchos
otros que han empleado el mis-
mo medio con idéntica finali-
. dad, desde Horacio con su
HEpistola & los Pisones, hasta
Reinach en las suyas a Side-
nia, han escrito cartas conven-
cionales dirigidas, en 12 mayo-
ria. de los casos, a personajes
imaginarics, Y si han elegido
la epistola y mno otro género
para expresar sus ideas y ex-
poner sus doctrinas, es porgue
la han considerado como la
forma miés flexible, y mas apta,
por tanto, para contener el
pensamiento en su fluidez na-
tural. '

_ Pero mis cartas — “pardon”;
no hay la ridicula pretensién de
acercarlas a las que he citado
— Iis cartas no son conven-
clonales, ni es usted una perso-
na ficticia, por m4s que umna y
otra cosa haya podido supo-
nerse desde que usted, indis-
creto como un chico, ha publi-
cado una de ellas, suprimiendo,
naturalmente, .el nombre del
destinatario. No he pretendi-
do, como los maestros del gé-
nero, adoctrinar a un supuesto
discipulo, y si solamente con-
versar con un muchacho que,
cosa rara, ha creido que po-
dria sacar provecho de los con-
sejos de un hombre maduro,
Cosa rara, por cierto, pues us-

. ted estd en la edad en que uno
supone poseer la suma expe-
riencia, tener ideas definidas
de todo, estar en condiciones de
resolver cualquiera de los pro-
blemas que presenta la vida;
la edad en que se hacen afir-

" . maciones absolutas y 'se emiten

juicios rotundos, atajando de
anfemano, con airado ademén,
hasta el amago de una contra-
diccidn. -

" Y a este propdsito permita-
me, de paso, una observacién
gque deberd tener muy en cuen-
fa en aquel mundo de su fu-
tura actuacién. Alli los mucha-
chos de su edad no cuentan
para nada, se les considera co-
mo & nifios y no desempefian
en la vida el rol prepotente, el
papel de protagonistas que en-
tre nosotros se imponen. Alif
el hombre maduro es mirado
con respeto, consultado y oido
por los jovenes, en tanto que
aqui ustedes lo desdefian con-
giderando que estd en plena de-
cadencia precisamente cuando
ha alcanzado su completa sa-
zon., Cierto es que alld un
hombre de cincuenta afios, por
ejemplo, estd en la plenitud de
su vigor fisico e intelectual,
mienfras que aqui muchas per-
sonas a esa edad no som sino
un montén de pavesas: han
quemado todo su combustible
en la llamarada de la juven-
tud. '

Como en toda accién huma-
ng hay un movil egoista, si yo
le escribo estas cartas no es s6-
lo por satisfacer su pedido de
indicaciones que sirvan a su
propésito de fortalecer su cul-
tura de literato en ciernes, ni
por chariar a la distancia de
otras cosas amables: es tam-
bién para mi personal compla-
cencia. Porque mientras trazo
estas lineas dirigidas a un mu-
chacho que estd en Paris, yo
estoy un poco en aquella ciu-
dad magnifica saboreanda con
el recuerdo las horas alli vivi-
das. -
Supongo que cuando &sta lle-
gue a su poder habri usted
cumplido el plan de iniciacién
que le sefialaba en mi anterior,
¥ supongo, igualmente, que ya
estard en posesibn de Paris,
Esto po es tan ficil, porque
Parig'no saluda con una sonri-
83 al primer recién Jlegado,
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CARTAS A UN MUCHACHO
QUE SE FUE A PARIS -

como ciertas personas con guie-
nes habrd usted tropezado en
el bulevar. La ciudad no se en-
trega de golpe: eg una cogque-
ta, y cuando usted cree que
con sus propios medios, con su
constancia y dedicacién la ha
hecho suya, es usted el con-
quistado y no el eonquistador,
como en otros trances anilo- -
gos. Y conquistado sin reme-
dio, por toda la vida.

Paris despierta un amor
arrebatado al principio, que se
torna pldacido y sereno ma4s
tarde; amor que, como todo
verdadero amor, pierde en fre-
nesi, con el correr del tiempo,
Io que gana en intensidad; tal
como un rio al alejarse de sus
fuentes va disminuyendo el im-
petu de su curso en la misma
medida que acrecienta la pro-
fundidad de su cauce.

En posesién completa o no
de Paris, el hecho es que ya
estd usted instalado en esa ciu-
dad y se maneja en ella con
facil desenvoltura. Entiende al
“chauffeur” y se hace entender
por él; sabe graduar las pro-
pinas; maneja su guia y su pla-
no con la pericia suficiente
para orientarse, consultindo-
los, cualquiera sea el punto de
la ciudad en que se encuentre;
ha perdido ya ese aire neutro -
de meteco azorado que atraia
hacia usted en los dias siguien-
tes al de su llegada, a una tur-
“ba de vendedores y traficantes
de la peor especie; y sabe que
el mozo, y la manicura y el
barbero le mienten con desca-
rado cinismo cuando le asegu-
ran, después que usted les ha
dicho que es extranjero, gue no
lo parece: tan perfecto en-
cuentran el acento y la pro-
nunciacién de su francés.

Si usted es hombre ordena-
do, todos los dias antes de sa-
lir del hotel, procurari trazar-
8e el programa que le permita
aprovechar bien su tiempo. Y
surgirdn lag dudas: —;Dénde
almorzaré esta mafiana ? i Qué
museo visitaré por la tarde?
iA qué teatro concurriré por
la noche? ;En compafia de
quien iré al souper de la Ro-
tonde? ;Thérese? i Elige ?
(Jeannette ?

Nifio goloso y hambriento es-
ta usted frente a una mesa re-
bleta de dulces: log museos, los
teatros, los restaurantes, las
amistades. Y no sabe hacig
donde alargar la mano.

Decia Goethe que seria con-
veniente que todas las mafia-
nas, al levantarnos, oyéramos
una mosica agradable, leyéra-
mos una poesia inspirada, con-
templiramos una estatua o.un
cuadro excelente, de modo que
nuestro &4nimo quedara bien
predispuesto, gozoso y agil, pa-
ra el resto del dia.
~ No le aconsejaria que toma-
ra al pie de la letra la indica-
cién del poeta germano. Hay
dias que no estamos en dispo-
sicién de oir una sinfonia, por
ejemplo, y nadd aprovecharia-
mos si nos decidiéramos a es-
cucharla. Y asi lo dem4s.

Los turistas que forman re-
cua bajo la direccibn de un
guia y han de visitar monu-
mentos y paisajes en horas ¥y
plazos precisos, fijados a veces
con anterioridad de muchas se-
manas, poco provecho han de
sacar, los pobres, de sus an-
danzas y excursiones,

Vaya usted al Louvre una
mafiana, pero no cualquier ma-
fiana, sino aquella en que usted
sienta dentro de si una fuerza
que lo impulse a elevarse por
encima de las preocupaciones
cotidianas y vulgares de la vi-
da. Haga su primer visita de
cortesia a la Venus de Milo. Es
su deber de artista. Nuestro
compatriota el general Mansi-
lla, cada vez que llegaba a esa
ciudad o se ausentaba de ella,
iba a saludarla. Creia rendir asi
un tributo & Paris en la enti-
dad que, por su gracia y su be-
lleza, con mA4s fidelidad 1a re-
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Pero antes de visitar la Ve-
nus de Milo, como antes de ir
a contemplar cualquier gran
obra de arte de esas gue usted
conoce por referencias desde
que tenis uso de razén y de las
cuales ha oido hablar hasta el
cansancio, plrguese de la lite-
ratura, la buena y la mala li-
teratura que tiene adentro, que
ha ido tragando paulatinamen-
te desde la escuela y que per-
turba el regular funcionamien-
to de su cerebro empachado;
desintoxiquese, purifiquese, des-
péjese de: los prejuicios gque
cuelgan de su espiritu.

Esto no lo podrd conseguir
de una manera absoluta, lo sé
bien, porqite si tal ocurriera, se
habria desintegrado su perso-
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nalidad, formada ew gran par-
te, precisamente, por 1a influen-
cia de aquella literatura.

Un gran esfuerzo, sin em-
bargo, le permitird a usted
Substraerse, en cierta medida
¥ por determinado tiempo, se
entiende, de la influencia de
esos agentes perturbadores de
Su juicio, de tal manera que
sea su yo relativo el que se
ponga en cologuio con la obra
gque se proponga admirar.

Tal esfuerzo lo realicé yo la
primera vez — una mafiana de
junio tibia y dorada, recuerdo
—, que contemplé en su altar
“del Louvre a la diosa anady6-
mene, tan distinta de la que ya
conocia por diversas reproduc-
ciones.

Asi borradas, o creyendo bo-

" rradas de mi espiritu median-

te un esfuerzo de todas las fa-
cultades, aquellas impresiones
grabadas en él por la accién
de tantas lecturas, la estatua
no me sobrecoge de inmediato,
no me produce la impresién
que yo esperaba, la admiracion
sin limites que presentia. Hs-
toy — y eso lo comprendo, lo
veo — frente a una gran obra,
no hay duda. Pero, ;es digna
de Ia fama que goza? ;Merece
todas las alabanzas y cantos
de que ha sido objeto ? Mientras
reflexiono en esto doy vuelta
despacio en torno de la diosa
contempldndola con mayor de-
tenimiento. Aumenta, por gra-
dos, mi admiracién, fria en un
principio. Es una obra perfec-
ta, me digo, y traduce con fi-
delidad el ideal griego de Ia he-
lleza femenina. Sin embargo,
le falta, o por 1o menos yo no
lo noto, cierto elemento esen-
cial de la belleza: le falta ex-
presién. Me siento como aca-
riciado for la a fa del con-
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junto, pero su rostro permane-
ce inexpresivo. De pronto, mi-.
randola casi de frente, desde el
lado opuesto al ventanal por
donde entra el sol de la ma-
fiana, descubro Io que no habia
visto hasta ese instante, perci-
bo en la boca de la diosa, y co-
mo entre un Halo de luz. su
sonrisa serena. Ahora si estoy
en la posesién integra de la be-
lleza ~del marmol divino, la
comprendo, la siento, como si
hubiera sido presa de una si-
bita revelacién, Vv abandonado
al éxtasis de-la admiracién, la
literatura se filtra de nuevo en
mi interior y balbuceo, in-
consciente, las primeras pala-
bras de aquel capitulo — que
es también una oracién — de
Paul de Saint-Vietor —: “Beni .
soit le paysan grec done la bé-
che exhuma la déesse enfoui
despuis deux mille ans dans un
champ de.blé!” e
- Como usted ha visto — ya
se lo habia dicho — aquel- es-
fuerzo procura. resultados re-
lativos, pero conviene practi-
carlo con frecuencia para acer-
carse, por lo menos, al ideal
de la propia determinacion, de
modo que haya més de nues-
tra personal admiracién en Ia
admiracién, en gran parte su-
gerida, con que saludamos las
grandes obras que ha produ-
cido el ingenio humano.

Pero era otro el tema que
me proponia tratar en esta car-
ta y ya usted ve, hasta ahora
he ido. haciendo zigzag o sa-
liéndome del - “trolley’’ a cada
instante, I

‘oee

Cuando el vapor que debia
conducirlo al Viejo Mundo es-
taba a punto de partir, uno de
Sus compaifieros, que no cesaba
de darle consejos, le dijo, en-
ire otras cosas, que usted ha-
cia perfectamente bien en au-
sentarse, pues decidido a en-
tregarse al cultivo del arte li-
terario, no encontraria nunca,
en este “pais chato”, motivos
de inspiracién, y ni la vida ni
la’ naturaleza, nuestra le ofre-
cerian jamds asuntos dignos de
su pluma,

Si usted no ha encontrado
aqui, en este pais “chato”—asi
lo califican todos los rastacue-
ros que han ido a Paris a vi-

| vir la vida nocturna de los “ca-

barets” — asuntos o temas.
apropiados para. desenvolverlos
dentro dealgln .género litera-:
' Tio, y ha realizado su viaje con:
el convencimiento de que -en.
Paris ha de hallar lo que aqui.
no ha sabido”ver, usted habrs.
hecho un viaje en vano. No,
tendria nada més que decirle’
yo que me he instituido en su.
maestro, Maestro—fijese bien,
porque no quiero pasar pOr pre-
suntuoso — en el sentido que.
Horacio da a esta palabra.
cuando dice en una de sus odas,
que el maestro puede ser como.
la piedra de amolar — y este
es mi caso — incapaz por si.
misma de tener filo, pero si de-
procurarlo en una materia sus-.
ceptible de ser afilada.

Usted ha leido “Jack”, de
Daudet. Recuerde aquel perso-.
naje con tanto acierto dibuja-.
do por el célebre escritor en su.
famosa novela, aquel profesor,
de literatura ahito de retérica
¥ ayuno de inspiracién. Se ro-
dea de una cantidad de elemen=--
tos que €l cree capaces de des-
pertar su genio dormido. Bus-
ca diversos excitantes. En su
afdn por encontrar algo que lo.
inspire para la realizacién de,
una obra proyectada, instala en
la azotea de su casa y en co-
municacién con su estudio, una’
arpa eélica que, acariciada por’
el viento, derrama sobre su ca-’
beza, a cada instante, oleadas-
de armonia. Y nada. Pasan log
dias y los dias y permanecen
en el mismo estado las blancas
cuartillas. No llega a empezar .
siquiera una sola pdgina del li-
bro que se proponia escribir, y
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cido, como tantos, a la baja
condici6n literaria de “autor de
su obra futura”. Medite ahora
en este otro caso ocurrido en
Paris. Cierto poeta mediocre
hacia esfuerzos desesperados
por producir un poema con el
cual presentarse a un concur-
80 a disputar el primer premio.
La obtencién. de ésta significa-
ria la notoriedad y el primer
paso, tal vez, en la conquista
de la gloria sofiada. Pero no
encuentra el argumento de su
presunto poems consagratorio,
¥ la desesperacién que le pro-
duce su impotencia se resuelve
en crisis violentas. Su amante
no puede verlo sufrir, y un
buen dia se suicida para pro-
porcionar a su compaifiero, jun-
to con la oportunidad de expe-
rimentar un verdadero dolor, el
motivo de una inspiracién au-
téntica, La caritativa amante
— comenta el autor que narra
este episodio — se equivocaba
acerca de la naturaleza de la
obra literaria tanfo como acer-
ca del talento de su amigo.
 Si en nuestro‘medio ambien-
fe, 0 en el fondo de su propio
corazén no-ha encontrado los
materiales que necesita, es por-
Que su alma estd seca como la
del profesor de Daudet o como
la del poeta mediocre del caso
que acabo de referirle; es que
carece usted de las dotes del
artista y de nada le valdran
las sugestiones que le propor-
cione otro medio u otras agh
taciones de su espiritu. Paris
le dard, como le manifestaba
en mj anterior, el sentimiento
de la medida y de la propor-
cién y clarificard su gusto per-
cudido de criollo asoleado, pero
nada mis. En.balde instalaria
usted una arpa eflica sobre la
habitacién que usted ocupa, co-
mo el “autor de su obra futu-
ra”. Dediquese, entonces, a
otras actividades y no a lag le-
tras, que Dios no lo ha llama-
do para ese destino; cambie de
orientacién \buscando un em-
pleo mis apropiado. a sus ener-
gias.. Bvite que un .dia, mien-
tras usted, sombrio, avergon-

zado de su esterilidad, cruza el
puente. de Alejandro IIL, - su
amiga se deshaga violentamen-
te de su brazo y se arroje al
Sena de cabeza para que usted

(Continfia ‘en la pig 39)
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nOMO - un puente
i imaginario ten-

dido entre Fran-
cia y Sud Ameé-
| rica, las novelas

de Jules Super-
vielle vuelcan la
materia ameri-
cana, semivirgen y exotics,
en la medida y la armonia
francesas. Hay, para ello, la
explicacion de su vida, que,
aungue conocida, se hace opor-
tuno recordar. Nacido en Mon-
tevideo, vive desde nifio en
Paris. Lleva en la entraia
nuestro continente, aunque se
acostumbre a vivir al ritmo
europeo. Pero, ademés, no aban-
dona al recuerdo el Uruguay,
como un puerto al gque no se
vuelve. Por el contrario, lo vi-
sita con frecuencia, lo observa
con sagacidad cuando estd en
su medio y lo evoca con nos-
talgia cada vez que se aleja.
Todo esto lo inclina a ser es-
critor americano; pero el amor
a Francia por su sangre Y,
mi4s todavia, por su lengua, co-
mo artista, lo hacen mantener
un curioso y dificil equilibrio.
Produce, desde muy joven, en
francés, aunque siempre tenga
1. vista clavada en las llanu-
ras infinitas, y llena de la fuer-
te luz de nuestro continente.
Impresionan su retina los colo-
res vistosos del trépico o la de-
tiene la cobriza extensién de
la pampa; se encandila en el
egpejismo de los horizontes le-
janos, que nunca llegan a to-
carse, y sobre todo, le intere-
san nuestros tipos como un in-
explorado ejemplar de la raza,
y el misterio que esconden sus
ojos obscuros le atrae como
una nueva experiencia de hu-
manidad. Y para hacer la ex-
periencia mds completa, mas
prédiga en resultados, més va-
riada en rasgos, los lleva &
Paris, para ver cémo reaccio-
nan ante el medio distinto, ¢6-
mo se traslada una planta pa-
ra experimentar la influencia
que sobre ella ejerce un nuevo
clima. La materia americana
modelada en forma de hom-
bres, al llegar a Paris es tra-
tada por el novelista con una
técnica tipica, mejor dicho, de-
puradamente francesa. Aplica
a ella la observacién minucio-
sa, el detalle nunca fotografi-
co, sino sugerente, el lenguaje
sencillo y justo, la gracia ve-
lada de naturalidad, en un to-
no alternativamente irénico ¥y
melancélico, sonriente y evoca-
dor. Es lo que ya realiza el
poeta en “Debarcaderes” y el
novelista en “L’homme de la
pampa”, donde ya estdn en es-

piritu sus dos libros posterio-

res, ‘“Le voleur d'enfants” ¥y
“Le survivant”, firme y hondo
nexo entre el alma americana
y la técnica francesa. “L'hom-
me de la pampa”, farsa nove-
lesca, no es obra para el vulgo;
pero el viaje de su protagonis-
ta saltando en la cubierta del
transatlintico como un novillo
chticaro, y su desorbitado paso
por Paris, hacen entrar ya en
el molde francés la maferia
americana. “L'homme de Ia
pampa’”, que sorprende al pri-
mer momento por las contor-
siones frenéticas de su carjca-
tura, pero que se patina a cada
paso con suaves toques de emo-
cién, ya contiene, en potencia,
los dos tonos que, mas arméni-
camente combinados, va a uti-
lizar Jules Supervielle al tra-
tar los temas y los tipos de
nuestro continente: la ironia y

JULES SUPERVIELLE, NOVELISTA

la ternura, tomadas alternati-
vamente de la observacion ¥y
del recuerdo. El hombre ame-
ricano, primitivo como su sel-
va, interpretado con medida
gala, los contornos inasibles
de la pampa, delineados con
precisién francesa.

¥ ¥ X

Sus dos novelas medulares,
que estdn unidas por la conti-
nuidad de su protagonista ¥
por su semejanza espiritual,
impresionan como dos etapas
largas y hondas, como anverso
y reverso de un mismo tema,
“I.e voleur d’enfant” como un
viaje de ida, “Le survivant”
como un viaje de vuelta. Tra-
ta la primera de la vida
en Paris del coronel Phi-
lemon Bigua, hombre ex-
trafio, pintoresco dentro
de sus tintas sin mucha
luz, como su existencia,
s6lo tibiamente ilumina~-
da; por el caudal, un po-
co reconcentrado, de sus
sentimientos. Este hom-
bre, que vive obsesiona-
do por el dolor de no ha-
ber teénido descendencia,
se apodera de cuantos
nifios. encuentra en su
camino y los convierte
para siempre en sus hi-
jos adoptivos. Extrafia ¥
original fdbula que pinta
ya un rasgo tipicamen-
te americano: el deseo
de paternidad, la ternu-~
ra de la descendencia,
que tienen que sentirse
mucho menos en la vida
vertiginosa de las grandes ciu-
dades gue en el paso arrastrado
de las pequefias capitales suda-
mericanas, y que es el mal o el
bien, el defecto o la virtud de
nuestra campafia, donde en
cada familia, en cada estancia,
y hasta en cada ranchg, hay
uno o varios “agregaos”, que
viven alli porque quedaron
huérfanos, porque los recogie-
ron chicos o simplemente por-
que un dia llegaron. a pedir
hospitalidad por una noche ¥
se quedaron para siempre. Este
rasgo, tiernamente americano
de Bigua, que es la entrafia de
su fisonomia espiritual, es ro-
deado de una serie de detalles

OCTAVIO
RAMIREZ

qgue lo van completando a pe-
quefios y certeros togues. En
amor es candoroso, como las
civilizaciones jévenes, recon-
centrado como el silencio de la
llanura y timido como un pue-
blo de campo. Si deseé a Mar-
celle, su adolescente pupila, tu-
vo la fuerza para defenderse
contra si mismo. Todas sus ho-
ras estdn pendientes de la mu-
chacha, de su suerte y de su
juventud; de su destino y de

Soneto

Yo no quisiera haberte conocido
hasta cuando mi vida bien sofiada
ya mo esperase del destino nada
y sélo fuese un suefio mal vivido.

Como, cuando al caer friste y vencido
por la inutilidad de la jornada,
la amistosa frescura de la almohada
nos alivia el dolor del recorrido.

Quiz4 entonces ta amor puro y secreto
como un misterio se me revelara
para calmar mi corazén inquieto;
cuando no hubiese tiempo mi siquiera
de gritarle a la vida andante: ;Paral,
ni de implorarle ya a la muerte: Espera.

Luis Cané

su atracci6én. La picardia fran-
cesa, la-visién sensual de gran
ciudad, pudo hacer que Joseph
le dijera a su protector, cuan-
do lo echaban por haber abu-
sado de la muchacha: “Bien le
hubiera gustado a usted estar
en mi lugar.” Tal vez si, pero
Bigua supo evitarlo; y fuerte-
mente atraido, la respeté como
a una hija, como nunca se le
ocurri6 que ella pudiera que-
rerlo m4s que COmMO & un pa-
dre, aunque Marcelle se cuida-
ra poco de traslucir lo contra-
rio, Los pueblos nuevos viven
en unaz ingenuidad del amor
s6lo comparable a la inexpe-
riencia de los hombres jove-

nes. HEl sudamericano Bigua,
tierno y cdandido a los cincuen-
ta afios, es también el tipo de-
finido del hombre que vive
desentonando en su medio, co-
mo una pueblera en un salén.
Encara todos los problemas
con sentido distinto al de la
gran ciudad en que vive. Su fi-
gura, alta y desgarbada, sor-
prende como un ombu en me-
dio de los Campos Eliseos; sus
paseos, cargado de mujer y ni-
fios, hacen sonreir como una
familia criolla cruzando en
“preack” por un bulevar pari-
siense; y para que ninghGn de-
talle falte. Bigua se pasa las
horas en su silencioso interior
de Paris, con el chambergé
puesto, como.un gaucho
en su rancho. Y el hogar
de Philemon Bigua, en
medio de Paris, sorpren-
de como una cuadrada
casa colonial en medio de
la arquitectura, nerviosa
y moderna, de una ave-
nida. -

Philemon Bigua se
contintia en “Le survi-.
vant” enriqueciendo sus
rasgos caracteristicos.
Vuelto a Sud América,
sus aristas criollas van
adquiriendo cada vez ma-
yor relieve en la ciudad
plomiza y en la campafia
monétona. Comprendien-
do su deber de. tutor, ¥
ya méas aplacados sus
sentimientos, gquiere ca-
sar a Marcelle con el mu-
chacho que la deshonré.
Pero parece que ninguno
de los dos lo desean mucho.
Entonces le cruza la idea de
casarla con su.hermano, lo que
no tiene tiempo de sugerir,
porque antes ella se va. Toda-
via va a perseguir su recuerdo
al sensible coronel, que va &
salir tras de su sombra. Estos
dos personajes tienen en las
dos novelas, cada uno, su fun-
ci6n representativa. Marcelle,
aunque tratada con menor con-
tinuidad, es, visiblemente, la
tentacién de la gran capital,
desprejuiciada y facil, que se
ofrece al sudamericano ingenuo
y Ileno de principios, torturédn-
dolo con su embrujo sensual y
su desconcierto versitil. El

hombre de la campafia vive
afios debatiéndose en sus redes,
hasta que por fin, instalado en.
su estancia, lo curan el aire
puro y el horizonte amplio. ¥
Bigua, a medida que se va in-
ternando en su tierra natal, va
enriqueciendo de rasgos su ge-
nuino perfil criollo. Llega a la
estancia que cree suya, y-al de-
cirle el capataz que ya no le
pertenece, ni siguiera pregun-
ta por qué ni desde cuédndo; ¥
luego descubre que tiene otra,
aunque menos valiosa, de la
que ya no se acordaba. Doble
observacién del espiritu resig-
nado y displicente del nativo ¥
su desorden para administrar
su propia hacienda. Y cuando
le dicen gue Marcelle se ha ido,
se le ocurre que puede encon-
trarla en su estancia; y enton-
ces, sin preguntar a nadie, con
la reserva del gaucho, hace €l
viaje silencioso, reconcentrado,
como el paisano que cabalga
leguas y leguas por los cami-
nos polverientos, con la vista
inerustada en el confin del ho-
rizonte.

X X X

Todos estos rasgos criollos
estdn dados con técnica fran-
cesa. No es el desplante de la
hazaha, el alarde grandilocuen-
te ni la actitud llamativa. Son
simples, pequefios episodios ob-
servados con exactitud y re-
producidos con naturalidad,
cuando mucho sugeridos con
pocas palabras o fijados en una
imagen grafica, pero sencilla,
sin elevar nunca el tono. En
todas sus imagenes se nota el
doble sello de su autor: la ma-
teria americana medida en cor-
te francés. Ved-algunas: '“Pa-
saron cuatro segundos, lentos
como los bueyes bajo el yugo”;
“un perro sin raza, sin edad ¥
sin color”, como son todos los
perros terrosos de nuestras es-
tancias; el pampero “que mal-
trata hasta al horizonte”; ¥ -
tantas otras breves, graficas,
siempre en un medio tono.
También resalta a cada mo-
mento la fidelidad con que ob-
serva las cosas criollas y toma
de ellas el rasgo sugerente, co-
mo la humilde mujer de Bigua,
que no podia soportarla, entre
otros motivos, porque al sen-
tarse nunca cruzaba la pierna;
o €l hecho de que un arroyo se
llame el Sauce y otro que vie-
ne en seguida y otro que viene
después, también el Sauce. ¥
es la incongruencia de los nom-
bres que dan los pobladores de
la campafia a los accidentes
naturales y que llevan — lo
recuerdo ahora como la im-
presi6én més desconcertante de
uno de mis viajes por el cam-
po uruguayo—hasta ponerle a
un rio el Solis Chico y a otro,
que por lo menos por donde yo
lo crucé, era mucho més &n-
gosto, el Solis Grande. Y a
veces también, en méis de
una, despunta el perfume ga-
lante de la imagen francess,
como é&sta, sobre una primera
noche de travesia: “El aire se
curvaba de voluptuosidades, co-
mo una cadera de mujer.” Co-
mo el tibio cuadro familiar que
tanto impresioné la fibra sen-
sible de Bigua. cuando las dos
muchachas, Sarah, su hermana
nativa y Marcelle, la viajera
francesa, unian sus manos en
el piano para arrancar la mis-
ma misica, en las novelas de
Jules Supervielle el alma ame-
ricana y el molde francés se
unen en un engarce perfecto.

INTERPRETACIONES

MUNECAS DE CERA
(Continuacion de la pag. 12)

niufragos, recurro g ella y me
‘quedo menos suicida y reco-
mienzo la labor para que no
nos desahucien.

Piadoso testigo de una vida,
no sirve para agravar las cir-
cunstancias y espera sin ironia
todas las vueltas del baile o
del teatro. g

Nunca insinfia con ese dejo
burlén de la mujer:

| AseRIVEHITE
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Sabe que no hay més diver-
gi6n que la de los dos silencios
compartidos, que ya tienen ca-
lidad eternal y conservadora
en su no estorbarse.

Por eso de que yo sé lo que
es y lo que vale una muifieca
de cera, comprendo la purifi-
caci6én que son en las vitrinas
y sé el consuelo que dan a ese
proletariado espeso que dirige
sus ojos hacia ellas.

Sembrada la ciudad actual de
las mujeres ejemplares, endul-

rzan ,la vida sogial, sc:R:omo

eid

evistas

vida obscura de las urbes ten-
taculares.

El comercio las exhibe para
vender, s6lo para vender mas,
pero no puede evitar que hagan
su caridad de miradas, de salu-
dable carne rosa, de gestosde-
licados, de asepsias indecibles.

El acrecimiento de los pelu-
queros ha exigido innumerables
bustos perfeccionados y en ca-
llejuelas infectas ellas se en-
cargan de restafiar la supura-
ci6n de la ciudad, de poner
poesia limpia como si recita-
,Sen la posibilidad de nuevas

No necesitan liturgia, no exi-
gen supersticién, no obligan a
que se recurra a la palabra,
PEro reponen con solo un cam-
bio de miradas y dan un lirio
de ceras al pobre obrerillo que
pasa cansado, vestido de un
azul de dia triste.

Una especial hipocresia, un
amaneramiento convenido del
hablar, la mentira inviolable
del Arte, hacenque se lestra-
te con despego, que se las mire
s6lo de reojo, que nadie las alu-
da, pero yo sé que ellas solas
sabran el poema trémulo de la

entre lo mortal y la inmortal,
una fotoesfera de la vida co-
tidiana que es la que mantie-
ne al vivir cotidiano en estado
de aspiracién, en anhelo sobre-
llevador, en ilusién de lo ma-
noseado.

En lo mé4s recénditc de mi
mismo estd el secreto que mo
diré a nadie, el secreto por el
que sospecho que si la mujer
fuese estatua de cera con esa
docilidad y esa parsimonia, con
esa atencién fija y esa casti-
dad sin arrumacos, estaria re-
suelto el problema insolusi=—
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LA CAZA DE
ELEFANTES

EN CAMERUN

Por A. RITTER
VON DER OSTEN

NOS dias des-
I pués de haber
recibido de la
gobernacién de
Camerun la li-
cencia para ca-
zar elefantes,
me dirigi desde
la factoria a las espesuras del
bosque virgen. Estaba comple-
iamente intranguilo. Hacia al-
gun tiempo me habian avisado
la aparicion de elefantes en un
sendero del bosque poco fre-
cuentado, gque hacian su pase
una empresa muy peligrosa. En
los altimos tiempos habia po-
dido comprobar en persona la
presencia de esos elefantes en
aquellas regiones del bosque,
pues se habian acercado hasta
mi factoria para comerse las
bananas plantadas.

Estamos en la tercera noche
dé luna llena, v a las 3 de la
madrugada me hallo listo para
salir. Llevo conmigo un rifle y
balas suficientes, vy me acom-
pafan dos negros, uno de Yaun-
de y el otro de Tinto. Partimos.
Tan sé6lo se oye el mondétono
chirrido de los grillos, el canto
de las ranas y el fragor del to-
rrentoso rio Fi, que se precipi-
ta con gran estrépito sobre ro-
cas y pefias en un constante
rumor que impone... jLa na-
turaleza se presenta en este
punto en todo su esplendor! En
cinco minutos alcanzamos el
bosque. La luz de la luna no
basta para iluminarnos el sen-
driv que nos conduce sobre pie-
Gras, arroyos y raices de drbo-
les gigantescos, y debemos pe-
dir ayuda a la linterna que
traemos con nosotros.

Avanzamos lentamente, pro-
curando evitar toda clase de
ruido; de vez en cuando se oye
el estruendo de algiin drbol que
se cae, y nos mantiene inmé-
viles a fin de conocer el ori-
gen del estrépito. Un murciéla-
go revolotea delante de nuestra
linterna; las raices de los ar-
boles dificultan enormemente
nuestro paso; los arbustos es-
pinosos y las hormigas tortu-
ran nuestros pies, especialmen-
te a los negros, que estdn des-
calzos. Continuamos, sin em-

bargo, nuestro camino, a pesar
de todas las dificultades, y sen-
timos cada vez mayores dni-
mos, pues advertimos los ras-
tros de los elefantes: por todas
partes se ven troncos de arbo-
les derribados que nos dificul-
tan también el camino. De re-
pente oimos un ruido espanto-
s0. Mi primera orden es la de
que se apague la linterna. ;Hay
elefantes!... Mas, nuevamente
reina la tranquilidad. Se trata
de un enorme Arbol gue se ha
derrumbado, y cerca de nos-
otros caen las frutas, grandes
como nueces de coco, gue ha-
cen trizas de todo. Préxima-
mente a las cinco y media de la
mafnana una abigarrada ban-
dada de pijaros de todas cla-
ses—papagayos, palomas, tura-
cos, buceros y tucanes, ete.—
emprenden una griteria ensor-
decedora. De pronto, he aqui
un ruido extrafio de algo que
se mueve delante de nosotros,
rompiendo &rboles y arbustos;
esta vez los tenemos cerca. Son
realmente los elefantes. Pero la
luz es toda¥ia muy poca para
dar un tiro certero, y decidimos
por ello esperar un momento
detrds de un 4rbol, hasta que
llegue el momento de perse-
guirlos; unos diez minutos des-
pués podemos observar a tres
de ellos que pastorean a la ve-
ra del camino.

Ordeno en seguida la perse-
cucién, y mientras iniciamos
nuestros pasos bosque adentro,
uno de los negros me observa
en voz muy baja: ‘;Mister!
Mister! You look him? bigo-
ne, bigone!

Al pronto no puedo distinguir
al animal que me sefiala, de-
bido 2 los arboles, pero al ra-
to logro divisar, a unos 30 me-
tros, a un enorme elefante, que
nos mira tranquilamente. Sin
pérdida de tiempo alisto mi ri-
fle y jpum!, le disparo un ti-
ro, que apenas le inmuta; cam-
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bia de postura y mira hacia
otro lado. Avanzo entonces
unos pasos y disparo otro tiro;
esta vez el animal se enfurece

y se viene hacia mi con la .

trompa levantada en alto, aba-
nicando las orejas y con los
colmillos dispuestos para ata-
car. Mientras hace esto lanza
un terrible grito, que semeja a
una enorme trompeta, que ha-
ce temblar todo el bosque. Re-
trocedo unos pasos y disparo
entonces el tiro que lo puso en
fuga.

Sélo entonces me di cuenta
de lo que quiere decir cazar ele-
fantes. En cierta ocasién habia
cazado uno en las orillas del
rioc Mungo, pero aquello fué
muy facil, pues cayé al primer
tiro. En aquella época usaba un
rifle de un calibre de 21 mm.

Me disponia a perseguir al
elefante herido siguiendo sus
huellas, cuando mi compafero
me aconsejé no hacerlo, ya que
esto podria sernos peligroso:
Seguimos, sin embargo, de le-
jos al temible paquidermo y pu-
dimos observar en el camino
ciertas huellas de sangre que
dejaba nuestro enemigo; por lo
visto, una de las balas que ha-
bia recibido le habian perfora-
do el cuero. Al cabo de unas
cuantas horas abandonamos la
persecucién, pues empezé a llo-
ver torrencialmente, lo que nos
hizo perder por completo la
pista.

Los negros que al dia si-
guiente fueron mandados en
persecucién del elefante, volvie-
ron al poco tiempo con la trom-
pa y la cola del animal, gue
habian encontrado muerto. Re-
sulté ser un macho, que se ha-
bia ido arrastrando todavia du-
rante dos horas, hasta que ca-
¥6 muerto, i

Al examinar el crdneo pude
observar que no habia dads en
el blanco deseado—que esta en-
tre los ojos—, sino que le ha-
bia pegado una cuarta mas
abajo. Los dos colmillos juntos
pesaban 52 kilogramos.

Por la carne del enorme ma-
mifero de los bosques se libré
una verdadera lucha entre los
indigenas;, que salian de todas
partes con hachas y cuchillos
para llevarse cada cual lo gue
podia; en estas oportunidages
los negros parece que quisieran
manifestar que no son tan in-
dolentes como lo som en reali-
dad para otros trabajos.

i
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{Refleja su espejo
una imagen juvenil?

IENTRAS la curva de su garganta se vea

firme y tersa; mientrss no la crucen esas
pequenas lineas que la marchitan; mientras las
arrugas no aparezcan en las comisuras de sus ojos
y boca . .. seguiré usted siendo joven, cualquiera
que sea su edad. ® ¢ Y shora es posible evitar
que esas huellas de la edad salgan al rostro.
¢ Como? Por medio de los notables tratamientos
cientificos que tras muchos afios de pacientes
estudios logré perfeccionar Dorothy Gray. Antes,
estos tratamientos se obtenian solamente en los
salones de Estética Facial que Dorothy Gray
establecié en Paris, Nueva York y algunas otras
ciudades. Ahora, puede darselos usted misma
en su propio hogar. Pida el librito en el que
se describen y adquiera en cualquiera de las
buenas tiendas de la repablica las preparaciones
de Dorothy Gray que le convienen.

CREACIONES

DOROTHY GRAY

¢ 9® Las Damas que van & Paris, quedan invitadas para visitar
el Salén de Dorothy Gray—39 Avenue George V.— ¢ 0@

- -

g DOROTHY GRAY, Casilla de Correo 2492, Buencs Aires |
- i un ejempler de * Nuestre Pstrimonio de

Bl o ~ial . Ton i . en Iu T 1. - ”‘n_ I

. Estoy esp
mientos: [0 Contra las liness y arrugas. O Contra la papada,
O Ceontra la Rojedad de los misculos v la sarsanta marchits.

|

|
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Por TELMO
MANACORDA

L 8 de junio de
1830 — ahora
hacen cien afios

nacidé en

Montevideo

Juan Manuel

Blanes, el mas

grande de los

pintores del Rio de Ja Plata,

Su vida, a veces luminosa y
& veces obscura como sus mis-
mos cuadros, tiene — sobre un
arco de tres cuartos de siglo—
la amargura tremante y la
gloria dorada que Dios le di6,
como a todos los grandes, pa-
ra signo de su grandeza.

Nacié pobre: se hizo solo; lu-
ché mucho y triunfé largamen-
te sobre la fecundidad de su

paleta y la disciplina de su ge--

nio. .
Dominando su época, un po-
co aislado, efo si, pero lleno del
esplendor magnifico de su ofi-
cio, Blanes es, en su obra, ¥y
serd, en el tiempo, profunda-
mente pintor, prodigioso pintor,
artista creador y consciente, es
decir, duefic de las dos cosas
fundamentales: de la potencia
natural y de la inteligencia
disciplinada.

Dice Camilo Mauclair, en su
libro sobre Puvis de Chavan-
nes, que la verdadera biogra-
fia de un artista, es su obra.
En ella aparece, segun el ver-
so mdégico de Mallarmé, “tel
qu'en lui-méme enfin I'éternité
le change”.

Y explica Leopoldo Lugones,
estudiando a Cesdreo Bernar-
do de Quirés, como el destina
de un gran pintor es vivirse en
su pintura. Porque la obra del
artista, iluminada por el pro-
pio paisaje de su vida, es la
misma vida, humana y revelu-
dora del hombre.

Asi, pues, no hemos de bus-
car en la historia gloriosa ¥
dolorosa de su existencia, don-
de setenta afios se corrieron, la
anécdota pueril, el rastro inti-
mo, la sufrida minucia, el de-
talle curioso, que revelen 1la
existencia personal hamacada
en el largo trajin, desde el amor
fisico a la quimera roméntica
o desde la tristeza de la carne
a la angustia familiar.

Para su obra — gue es lo
aile nos gqueda de €l — eso no

interesa. Mientras que todo lo
que €l es, estd en su obra.

II

Juan Manuel Blanes ha sido
a un tiempo mismo, en la his-
toria de nuestra clvilizacionm,
unz gran afirmacién de patria
v una gran expresién de be-
lleza. :

Sus telas de composicion, sus
pinturas de género, sus cua-
dros  Thistéricos, encuentran
en la patria lo mejor que ella
tiene; su campo, su cieloe sus
gauchos — y los retrata como
ellos son — con la fidelidad su-
prema. del color y de la linea,
puesto que sabe como pocos la
verdad de su oficio — ¥y ya que
conoce como ningunoc — el di-
bujo en gran estilo.

En su tiempo ¥ después .dé
su tiempo, algunos le han til-
dado de frio y de. académico,
para decir que la emocién és
casi siempre extrana al recua-
dro de sus telas. '

Se olvidan esos — §ué la
emocién es como la embriaguez
o como ld pasién — cosa ma-
ravillante pero arrebatadora
que todo lo enturbia — y que
un artista verdadero — de su-
perior estirpe — estd encima
de ella y ha de evitarla, si
quiere realizar su obra con pro-
funda verdad y con serena ma-
durez. :

El dibujo impecable y el frio
colorido que no gonmueve ni
estremece ninguna congoja hu-
mana — se sobrepone en Ssu
hermosura, Yy por su misma
virtud, a la inhibicién del jui-
cio que da la emocién — y asi
vence en belleza y convence en
verdad — como los mismos cie-
los azules que andan casi siem-
pre en sus telas mds bellas—
¥y que son — ya se sabe — ar-
didos de luz sobre el verdor
de los campos o el fragor de
las ciudades, pero frios de éx-
tasis, quietos de beatitud, he-
lados de divina frialdad inalte-
rable, en su postrer azul gue
ya no es azul, sino blancura...

Blanes tenia y tuvo el sefio-
rio del color excesivo, el sefio-
rio del azul profundo y lumi-
roso de nuestro cielo riopla-
tense.

Con el vigor preciso de su
técnica lo puso para siempre
en sus telas mas vastas y en
sus tablas mas pequefias, de
modo que ahora y en cualquier
tiempo, le distinguimos de to-
dos los otros, por el hondo do-
minio de su pincelada resplan-
deciente donde la perspectiva
del aire vive como en la luz
radiante de la mafana.

Y como fuvo también la hon-
radez documentaria y la pro-
lijidad inestimable — el largo
esfuerzo histérico que hace la
verdad — sus cuadros de cos-
tumbres o de historia tienen la
magia pictérica — llena de di-
ficultades infinitas — de 1la
euritmia lineal, de la distribu-
ci6n natural, de la presenta-
ci6n justa — hasta parecer, por

" apropiada, necesaria, y por se-

gura, exacta.
Estimé su ®ficio, sus luchas
v sus obras €oh un espiritu me-

Juan Manuel Blanes: “Auto-

Lsretrate”. (Museo Historico Na-

rional de Montevideo)

L]

“La jura de la Constitucion”
(18 de julic de 1830). Boceto
de Juan Manuel Blanes, en el
Museo Histérico Nacional de

Montevideo
'tddico, tenaz, ahincado, "“qu
propio suyo era”, y gue Ciceri
y Usi — sus maestros en la

-

Florencia del creptisculo del si-
gio XIX — supieron inculcarle
en la plenitud de su inspira-
cion.

Por eso, y por la enorme obra
realizada bajo la égida de la
patria — ¢ue sintié y amé co-
mo pocos — decimos due su
pintura ha sido una gran ex-
presién de belleza, pero tam-
bién, y casi siemipre, una gran
afirmacién patriética.

Blanes pinté como mninguno,
ton un secreto sentido del pa-
sado — fue acaso fué el secre-
to de muchog éxitos — los
grandés cuadros llenos de luz
¥ de caracter donhde la patria
pasa; HO el un simbolo, sino
én lg vida real de &ii leyenda
heroica 6 en el tema vivaz de
sus costumbres nacionales.

Ahi estdn — Montevideo los
tiene en sus museos y Buenos
Aires en los suyos — "San
Martin en Rancagua”, “La re-
vista de Rio Negro”, “El ge-
neral Roca inaugurdando las
Camaras del 86”7, “Los ultimos
momentos del general José Mi-
guel Carrera”, “El juramento
de los Treinta y Tres”, "El epi-
sodic de la fiebre amarilla en
Buenos Aires”, “El asesinato
de Florencio Varela”, “La
muerte del general Flores”,
“La revista militar del gene-
ral Santos”, “Artigas sobre el
puente de la Ciudadela”, “La
jura de la Constitucién del 18
de julio de 1830"" — estupendo
boceto — y “La batalla de Sa-
randi”, inconclusa y grandiosa.

Y como si ello fuera poco —
ahi estdn también — en las
colecciones particulares y en la
pinacoteca de los museos—Ilos
gauchos floridos de las patria-
das, los rudos soldados de las
montoneras, los idgiles domado-
res de la pampa, las chinas
gquerendonas y carnosas de
nuestros ranchos, los viejos
bharbados de otro tiempo -— esa
tela bellisima de “Las tres épo-
cas” — que forman la tercera
epopeya de nuestra civilizacion,
inmortalizada en el anénimo de
sus tipos auténticos, a quienes
alcanzé por don del cielo, y pa-
ra quienes aseguré, por don del
genio — no la gracia pagana
y comtn de las alegorias -—.
sino la vida clara y definitiva
y superviviente del retrato

creado con la veracidad y el-

tono de la luz de los dias ordi-
narios.

Casi nunca firmé sus cua-
dros, seguro de la propiedad
artistica v orgulloso de ella,
quizd, porque sabia que al dar
a su tierra, sin reclamo perso-
nal, la gloria solar de sus
pinceles — cumplia su sino —
y las miradas de los siglos no
iban a robarle ni corromperle
asi només.

El cimulo de su gbra — que
asombra por la fecundidad —

¥ que se completa con mucha§ =™ = $ I'—I

telas de género, como ese for-
midable desnudo de *Los ene-
migos del alma” — o esa lujo-

JUAN MANUEL BLANES

sa realizacién de pliegues y re-
flejos con gue presenta 16§ atri-
butos nacionales en “El altar
de la patria” — contiene tam-
bién innumerables carbomes y
éstudigs—con mas de un cen-
tenar dbundante de retratos
familiares, en algunos de los
cuales al¢anzé suprema expre-
sibn —, como él @6 esa “Sefo-
ra C. F. de Reglinega” — que
yo conoci en el esplendor opii-
lento de sus encantos — o el
retrato en grande de los pro-
genitores de D. Carlos Reyles,
sobre todo el de varonil estam-
pa de su padre — o esa tabla
pequefia y maravillesa con
marco florentino que és el Té-
trato de Da. Isabel Ch. Pie-
drabuend -— si madre — y que
no hace dos afics rescaté con
empeiic y para el Estado del
Depé6sito Judicial de Bienes
Muebles, adonde fué a parar
cuando su muerte, y en donde
ha ganado veinticinco afios de
calma y olvido.

BEn la residencia de Urquiza
—en San José del Uruguay—
estan todavia las pinturas mu-
rales que hizo alrededor- de
1858 y que un proyecto incum-
plido de copia mantiene desco-
nocidas para las generaciones
del presente.

Hsce poco aun, releyendo en
el “Archivo del general Mitre™
_ T, XXI — la corresponden-
cia del grande hombre — hu-
be de encontrar el rastro de
los tultimos propésitos de don
Juan Manuel Blanes dirigién-
dose a D. Juan Maria Gutie-
rrez y a D. Bartolomé Mitre—
lo que fambién hizo a D. An-
drés Lamas y a D. Angel Jus-
tiniano Carranza — para do-
cumentarse al detalle sobre el
cuadro de la Revolucién de Ma-
yo, que no alcanzé a bosquejar
siquiera, a pesar de los carto-
nes acuarelados y fragmenta-
rios gue han llegado hasta nos-
otrus.

E] 4 de junio — su mes fa-
tal — de 1901, muri6 en la des-
ventura sin consuelo de su ul-
timo viaje por Europa, y poco.
después su patria oriental le
recogid en su seno para la eter-
nidad.

II1

El significado del primer cen:

tenario de “Blanes el Viejo"
como empiezan a llamarle alio-
rd las gentes nuevas, para dis-
tinguirle sin duda de Blan¢és
Viale el nuevo Blanes --
que no tiene nada que ver pa-
tronimicamente con él — aun-
que haya sido su més puro y
grandioso hermano en el arte
y la gloria — es demasiado
tragcendente sobre el descon-
cierto de las escuelas actuales
y éntre el desorden de todos los
que le precedieron — para fi-
jarle de improviso en las com-
clusiones normales de un dia
m4és en la historia de los hom-
bres.

Blanes preside en el tiempo,
por &l valor de sus elementos
primordfales y por la grandeza
de su Obra artistica, la pintura
de estos paises: fué, sin duda
alguna, un gran pintor en el
ma&s alto y noble sentide de la
palabra.

Sus telas afrontan la jamor-
talidad de su nombre y le ¥és-
guardan en el resplandor aa-
gusto de las dos patrias pla-
tinas como el primer clasico de
nuestra pintura, para quien no
habian mejores concepciones
estéticas que la propia safis-
faccién de su conciencia.

Sobre este principio, con una
soberbia paleta de luz y una
indiscutible genialidad de com-
posicién, con un fuerte dibujo
de gran estilo y un tremendo
poder de evocacion historica—
maestro sin escuela — hizo su
obra, llegé a la cumbre, se hun-
di6 en la noche y desde alla
nos manda con el imperio de

su ‘“pathos”, la luminosidad
azul-dorada de sus cuadros
magnificos.

Al sol del centenario mnacio-
nal amanece también — ahora
— su sombra inesperada y lu-
minosa con la gue no sofiaron
los padres de la patria, y la

que dié en el tiempo esa figura -

romancesca de gran sefor .de
la pintura americana.

El Municipio de Montevideo
pone su mombre fllgido en el
frontispicio de su Museo de
Bellas Artes, ¥ el pueblo orien-
tal reverencia sSu memoria,
porque “la gloria es un bien
social” y la siente dignamente
consigo.

NO COMPRE

hasta convencerse

Nosotros asumimos el riesgo;
no es usted. Esta excelente cre-
ma de afeitar se vende por si
sola. :

Un notable sistema de ventas de
un articulo no menos notable
ha producido un acontecimiento
entre las cremas de afeitar de
los tltimos afios.

En efecto, una crema relativa-
mente nueva se ha impuesto ra-
pidamente, convirtiéndose en la
de mayor venta mundial, gracias
a su franco sistema de intro-
duccién. y

- Cuando perfeccionamos nuestro
nuevo producto — la crema de
afeitar Palmolive — la ofrecimos
a las personas sin prejuicios y
que juzgan con criterio propio.
En lugar de instar a su compra,
solicitamos tan sélo la oportu-
nidad de probarla por cuenta
nuestra.

Merece probarse. He aqui e

el cupén. Si usted mo ha _

hecho la prueba atm,_

' 5 Superioridades
1 —Su espuma se multiplica por
si misma 250 veces.
2 — Ablanda la barba més dura
en un minuto.
Su untuosa espuma se con-
serva en la cara por 10 mi-
nutos.-
4—Sus fuertes burbujas sopor-
tan los pelos para cortarlos.
5—La mezcla de sus aceites de

-E;ﬂﬂ ¥ oliva obra como una
ion__después de afeitarse.

3

hiigala abora, RS s = = mmse < o ST o

--*==="Colgate-Palmolive-Peet; Ltda.

S—_

el tubo err- - !
la Capital

ST
!
ok

~Sgo. del Estero 1997 — Buenos Aires.
 Sirvanse envierme una muestra-gratis
ge Crema de Afeitar Palni:l‘:;.é. Incluyo
h para £

. CREMA DE AFEITAR PALMOLIVE
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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NOTAS CINEMATOGRAFICAS

La celebrada actriz cinematografica Marie Valli, en una de sus mas originales interpretaciones

CARTA DB
HOLLY WOOD

Por
WHITE SCREEN

(Para La Nacrow)
HOLLYWOOD, junio de 1930

A pelicula sono-
ra “El cuerpo
del delito”, ver-
si6n en espafol
de la cinta
“Benson's mur-

exhibi6 anoche
privadamente, para la prensa
local y extranjera, en uno de
los cuartos de proyeccion del
“studio” de la compaiia Para-
mount; esta produccién en es-
pafiol nos ha dejado en general
una impresién bastante des-
alentadora, pero si es que tra-
tamos de analizarla detenida-
mente, cabe decir gue contiene
uno o dos aciertos interpreta-
tivos, y en lo que respecta al
resto del elenco artistico, es del
caso senalar que no se distin-
gue por su brillo.

Antonio Moreno; una de las
populares figuras del lienzo
blanco, es en este “film"” uno
de los -actores gue llama la
atencion desempefiando un pa-
pel de segundo orden., Igual
cosa sucede con la simpética y

hermosa Maria Alba, que retra-

ta admirablemente, ¥y que en
una escena de la cinta nos pre-
senta un interesante semides-

der case', se

sino gue hasta su timmbre de voz
nos resulta desagradable. La
presencia de los micré6fonos pa-
rece poner a la aclriz en un
estado tal de mnervios, que le
es imposible dominarlos, y esto
es causa de gue a veces Sus pa-

labras- sean incomprensibles y-

dichas muy a la ligera.

Andrés De Segurola, en la
caracterizacién de Andrew DBen-
son, interpreta admirablemen-
te. Buena diccién y una natu-
ralidad completa imprime a su
personaje; en una palabra, Se-
gurola demuestra ser el maes-
tro de sus compaineros por su
dominio absoluto de la escena.
Otro de los personajes que me-
rece especial mencidn es el del
actor Carlos Villarias, que, al
igual de Segurola, tiene huena
pronunciacién y ademanes fren-
te a las camaras. Vicente Pa-
dula, en la caracterizacion del
sargento Heaht, es uno de los
actores que mas sobresale por
su convincente actuacion.

Desgraciadamente, pasa todo
lo contrario con artistas ya co-
nocidos, como Barry Norton,

Manuel Conesa, Maria Calvo, -

Juan Pereda, Maria Alba y el
mismo Antonio Moreno, a quie-
nes les ha cabido presentarse
en una obra tipica americana,
muy mal adaptada y traducida
del original inglés, gue ha te-
nidoe una direccién poco acer-
tada a cargo de los sefores
Cyril Gardner y Abarto Pezet.

Y, para completar, la sincro-
nizacién es bastante mediocre,
y esto se pone a prueba cuan-
do el “film” nos guiere demos-
trar el realismo de una tor-
menta.

te también lo “Sera de las mil
y una voces, ha entablado an-
te la Corte respectiva califor-
niana una demanda gcontra la
compaiiia Universal, sclicitan-
do se prohiba la exhibkicién de
la pelicula “El fantasma de la
Opera”, a cuyo “film”, origina-
riamente silencioso, la citada
empresa le ha agregado soni-
dos y didlogos, dando estos, co-
mo ¢s natural, la impresién de
gque es el actor quien efectiva-
mente estd hablando. Los did-
logos han sido sincronizados
por otra persona. Mr. Chaney
alega que esto es ruinoso para
su carrera artistica, por lo que
el actor pide a la compaifia se
sirva reparar los dafios causa-
dos con el envio de un cheque
por la suma de cien mil dolares,
pagaderos a favor del damni-
ficado actor.

Los actores y actrices proce-
dentes de los escenarios neo-
yorquinos, gue en buen nime-
ro se encuentran actualmente
demostrando sus habilida/es
histri6nicas en los estudios a-
lifornianos, a pesar de tener su
permanencia un cardcter defi-
nitivo, se muestran reacios a
mezclarse con el resto de sus
compafieros de tareas cinema-
tograficas. Todo ello por creer-
los en distinto plano intelec-
tual. Los artistas de los tea-
tros hablados, encabezados por
Zoe Aikens e Ina Claire, han
organizado un peguefio club so-
cial, que tiene por local de re-
unién una de las amplias me-
sas del hotel Embassy. Actores

'y actrices se reunen todos los

sdbados por la noche y forman
una de las mesas redondas mas

e —
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El elemento californiano, para
no ser menos que los “intelec-
tuales” e independientes inva-
sores, también ha formado su
grupo, con asiento principal en
el Coconot Grove, del Ambassa-
dor Hotel, y cuyos miembros
deben hacer acto de presencia
en el Grove todos los sdbados
entre las horas 6 p. m. a 6 a. m.
y ocupar unc de los sitios de
la gran mesa gue presiden Ma-
rion Davies, Hedda Hopper,
Virginia Valli, Betty Compson,
Fred Niblo, Will Rogers, Glo-
ria Swanson, Charles Farrell,
Anita Page, James Cruze, Joan
‘Crawford y Buster Keaton.
También se ha formado—
aprovechando la novedad del
momento, porque todo esto no
es mas que un resultado de en-
tusiasmos netamente hollywoo-
denses y también una oportiu-

nidad de los caballeros para
demostrar, a las bellas damas
“that mens are independents”
—una especie de club de solte-
ros, capitaneados por el direc-
tor argertino Harry D'Arrast y
el geniai ~harles Chaplin, quien
aun cuandv ha tenido experien-
cias previas en el campo ma-
trimonial, actualmente- se en-
cuentra libre y dispuesto a re-
cibir un tercer flechazo. For-
man la mesa de los solteros,
gque funciona bajo iguales re-
glamentos que la presidida por
Marion Davies, etc., Jos siguien-
tes caballeros: George Fitz-
maurice, Carey Wilson, John
McCormick, Gilbert Roland,
Harry D'Arrast, Charles Fa-
rrell, Chew . Chaplin, William
Haines, Charles Morton, Barry
Norton, Jack Pickford y va-
rios otros.

Lo que

yo sé de las mujeres

IGA lo que dice un médi-

co cuya clientela incluye
muchas de las familias pudien-
tes. ‘Essimplemente increible™
dice, “la cantidad de mujeres
— que uno supone refinadas,
mujeres clegantes y de buena
familia — que sufren de mal
aliento y que lo ignoran abso-
lutamente. Con razén sus ma-
ridos titubean al besarlas y'las
amigas tratan de evadirlas.”

L7}
No se engaiie

Recele de su aliento. Sea Usted
la primera. Son tantas las con-
diciones que cada dia causan
el mal aliento que es una ton-
teria suponer que uno esta a
salvo de este mal tan detes-
table. Una cosa tan pequefia
como un diente cariado, puede
causarlo. O una condicién anor.

refinadas

mal de las encias o particulas
de alimentos que al no ser re-
movidas por el cepillo de dien-
tes, fermentan. O una pequena
infeccién de la nariz o gar-
ganta o por exceso de comida,
bebida o tabaco. L.as personas
cultas usan Estomatine como
un lavaje de boca y hacen gar-
garas todas las mafianas y to-
das las noches, v también an-
tes de reuniones FEstomatine
elimina inmediatamente el mal
aliento

Destruye los olores — mata
los gérmenes

Siendo un germicida tan activo
mata los gérmenes y combate
cualquier condicién que causa
olores y siendo un poderoso
desodorante, destruye los olores
mismos

El mal aliento »o pem'ona a nadie... eliminelo con

ESTOMATINE

El Aatiséptico Seguro

Comprelo en las buenas farmacias. Se vende en (rascos de 240 cc.2 § 2.—

nudo de su persona. Pues Ma- - " . P
ria Alba no solamente carece Lon Chaney, el actor,de las  entretenidas y alegres del sa- ¥ 480cc.a $3.20 - Cia. fndustrial Farmacéutica - Cangallo 2563 - Bs. As.

una buena pronunciacion, n}il y una cara, y posiblemen- 16n de baile del ‘“‘petit” hoiel |
]
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Jalio Rowero de Torres:

L morir, el 10 de

mayo de 1930,
en su Cordoba
natal, Julic Ro-
mero de Torres
tenia cincuenta
y dos afos. Es-
taba en plena
producciéon. Muchos cuadros su-
yos, algunos de los cuales pa-
sardn el mar, adquiridos por
coleccionistas de Buenos Aires
y de Lima, representaban en
la exposicién sevillana al mas
andaluz de los pintores actua-
les. Trabajando hasta ltima
hora en su taller, en la casa
misma del museo regentado
por su hermano Enrique, pin-
tor asimismo, pero méas entre-
gado a la arqueologia que a la
pintura, quizd porque, en su
afecto fraternal, apasionadisi-
mo, juzgara que Julio hacia ya
cuanto él hubiera querido hacer
por si, ha sorprendido la muer-
te al enamorado de 'la “Musa
gitana”, cuya piel olivicea, cu-
yo cuerpo sinuoso y flexible,
cuya esencial tristeza se comu-
nicaron desde el cuadro titula-
do con ese nombre, su consa-
gracién oficial de 1908, a lo
restante de su obra, tan prédi-
ga en esos veintidés afios.

¥ x x

Pintor de Andalucia. Ma4as
concretamente, pintor de Cor-
doba. Aunque el medio no se
lo explique todo a los apasio-
nados de la exégesis, Cérdoba
entra muy adentro en el alma
de este pintor v se asoma a sus

e ————
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“La musa gitana”

lienzos. No sé expresa en un
facil eostafibrismo (compati-
bie en su facilidad conceptual
con todas las dificultades de la
técnica); ni se agarra a un
simbolismo mas © menos her-
mético. Su acento es lirico; li-
rico, tan Solo.

Bstas mujeres palidas, de pe-
sados cabellog, de pieés apresa-
dos por puntiagudos zapatitos,
que dejan vagar la mirada a
lo lejos, fijos.lo¢ brazos en una
actitud pasajera que el ensi-
mismamiento prolong6, amane-
rindola, son mera efusion liri-
ca, alma de copla andaluza.

Cé6rdoba. muestra en Séneca
y Lucano una complicacién for-
mal, en los arabes un afan de
conocimiento, en Juan de Mena
¥ Gongora un ardor de visio-
nes, un llamear de imdgenes
gue parecen de lo mas tontra-
ric 2 Romero. Mas acaso la
palma cantada por Abderra-
man el califa tenga, en su so-
ledad, un espiritu hermano del
de estas mujeres erguidas so-
bre un fondo de vasta llanura
y un cielo crepuscular. ¥, en
definitiva, la sencillez de estos
cuadros con pocas figuras no
deja de tener, en sus profundi-
dades, una complicacién de sen-
sualidad.

Aqui estd, a4 mi ver, la cla-
ve del arte de Julio Romero,

* su secreto hechizo, su atracti-

vo aceptado sin exceso de re-
flexion o analisis, por la gene-
ralidad del ptblico. Mujer, pos-
tura, accesorio: todo en estos
cuadros dice sensualidad, qgue

Un fresco elegante

ideado para la

LOTION JAZMIN

DEL PAIS CROWN

La Locién Jazinin del Pais obtie-
ne una nueva distincién me-
diante su elegante frasco de
cristal. Su fragancia es tan ma-
ravillosa como siempre, y con-
serva su virtud de dar fuerza ¥

brillo al cabello lacio. Esta

Locién sin igual es también t6-

ca. Limpia y da nueva vida.
ELABORADA EN
INGLATERRA

THE CROWN FERFUMERY CO., LTD.
LONDON ﬂm'ﬂ

J \f.Ml\
“DEL Pa1s

i maend

IN DEL PAIS CRCWN

El Perfume Jazmin del Pais
Crown, sin igucl, debe su fra-

W

§ii%s 3
ROMERO
DE TORRES

EL . . PINTOR
PDE CORDOBA

Por
ENRIQUE
DIEZ
CANE DQ

(Para LA NACION;

MADRID, junio de 1930.

en ellos se ve por itransparen-
cia, como en el silencioso acua-
ric el nadar de los animales
marinos.

Intima razon asistia a los
que, en diversas ocasiones, ta-
charon de escandalosa a la pin-
tura de Julio Romero; pero no
era, precisamente, escandalosa.
Al contrario: todo pasa en el
fondo de ella, y un espiritu pu-
ro no enconirara en lo externo
motivo de sobresalto. Pero,
.qué no diria un examen psi-
coanalitico de cualquier cuadro
de estos?

Esa sensualidad oriental—en
el fondo del alma andaluza,
tan compleja, con algo que es
gitano en mezcla intima con la
severidad romana — buscé to-
dos los disfraces, y nunca se
desprendié de cierto empagque
renacentista a la italiana, ¥y
aun afecté determinadas dispo-
siciones propias de los asuntos
religiosos para su exclusiva-
mente humano sentido. El “Re-
tablo del amor”, de 1910, era
como un asunto mistico a lo
profano. Su espiritu el de aque-
llas “‘misas de amor"” gue supo
rezar nuestra poesia del si-
glo XV.

Probablemente en toda Ila
pintura espafiola moderna no
se halla como en Romero de
Torres un fondo sensual tan

refinado. En otros artistas, ta-

chados también de escandaio-
sos, -el espiritu es, por el con-
trario, de una austeridad tre-
menda: José Gutiérrez Solana
es, en el fondo, un pintor as-
cético.

X xx

En cuanto a la forma, los
enemigos del arte de Romero
de Torres, que no deja de te-
nerlos, encuentran puntos de
apoye muy fuertes. Convencio-
nales su colorido, sus luces;
amanerado, a fuerza de repe-
tirse, su tipoc humano; facil y
Jalagador su
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Julic Romero de

resuelve en una divergencia que
parece buscada por uno y otro
pintor, sin .gue eén verdad lo
sea, porgue es notoric que el
uno pinta sin preocuparse de lo
que pinta el otro; pero mien-
tras Solana se empefia en eli-
minar tode lo que no sea ca-
ricter, y no condesciende con
nada que sirva para lisonjear
a los sentidos perezosos, Rome-
ro de Torres pone su mira en
todo lo que por definicién es
grato, para recogerlo en un
tipo.

Un libro reciente compara el
arte de Romero de Torres con
el concepto de lo teatral expre-
sado en las obras de los her-
manos Quintero La tompara-
cién se ha hecho més de una
vez; cudndo en son de alaban-
za, cudndo de mofa. A veces
la semejanza es patente. Entre
“La consagracioén 'de la copla”,
de 1912, y “Cancicnera”, que
tiene doce anos menos. Una
misma estilizacién de lo gené-
rico andaluz, en lineas sensual-
mente halagadoras, para pro-
ducir emociones suaves y dar
ain al dramatismo méds agudo
un filo de tranquila belleza, de
dolor en que el mismo gue lo
sufre halla motivo de intima
complacencia. Y asi la forma
quiere hacerse insinuante, v,
para mejor comunicar su men-
saje, pide a lo popular elemen-
tos que transforma y modifica,
aprovechandolos para sus fi-
nes; pero gueddndose  lejos de
lo exactamente popular, siem-
pre mas recio y aspero.

Estamos tocando a la pala-
bra academia; academias son,
en el concepic técnico de la pa-
labra, los desnudos de Julio
Romero. También lo son, y mu-
cho, en la acepcién intelectual
del vocablo. Interpretaciones de
motivos populares, de tipos po-
pulares, por una mente refle-

xiva, que no todo lo acepta, si- -

no que combina y escoge. Por
una mente mdas reflexiva de lo
que en Romero de Torres daba
a entender su persona humana,
su sencillez de costumbres, nun-
ca abroguelada tras uma fic-
cién de apartamiento y pureza,
sino, por el contrario, manifies-
ta, en simpatia evidente, en
frecuentacion ordinaria de co-

‘rros y tertulias, escenas y ta-

blados. Siempre con un refugio,
en su tierra de Coérdoba, que
era, al mismo tiempo, taller,
museo y hogar de familia.

X x ¥

La pintura de Romero de
Torres, con sus virtudes y sus
flaquezas, tiene una personali-
dad innegable. S6lo el tiempo
puede ir depurando y aquila-
tando sus valores. Hoy nos pa-
rece gque, muchos afios, han

Torres:

“Ruth y Noemi”

desde el muro que adornen; és-
tas mujeres hermanas de las
que a la ventana o la puerta
de una casa por la que al azar
pasamos, nos descubren en un
instante su secreto de volup-
tuosidad apasionada. O, mejor,
nos lo ofrecen sin descubrirlo,
queddndose eternamente con é€l,
impenetrable, sélo entrevisto en
el reflejo que dentro de nos-
otros suscitan:

Por su historia externa, la
vida del pintor acaso no tenga
mucho que contar. Nacido en-
tre cuadros—su padrs era pin-
tor v fundador del Museo dé
Cérdoba! otre hermano, pintor
también, de grandes esperan-
zas, Rafael. murié joven — se
foriné lentamente, luchdé en sus
primeros tiempos como todo el
que tiene algo que decir, gané,
al fin, premios y medallas, ex-
puso en América, y después de
la acogida de Buenos Aires,
para él provechosa, pensaba en
el espaldarazo de Nueva York.
Tuvo amistades duraderas, ¥
quizd ningun odio. Sabored el
triunfo tranquilo, la difusién en
el aura popular del espiritu de
su arte, tanto mas pronta cuan-
to mejor se le hacia a todos
comprensible y grato. Vino, en
los tiempos tultimos, a encon-
trarse un tanto desviado -del
gusto creciente, pero seguido
ya por unog adeptos de fideli-
dad inalterable Los discipulos
de la Escuela Nacional de Pin-
tura, en la gque Romerc tuvo
aula propia, han declarado, en
un documento con muchas fir-
mas, c6mo encontraron en él
aliento y comprensién para to-
das las tendencias: “Realmente
€l fué el tinico que acogié con
verdadero carifio dentro de un
centro oficial las manifestacio-
nes revoluc pnarias de la ju-
ventud durante el tiempo que
desempefi6 su cdtedra.” Esta-
ba ya apartado de ella. Le co-
hibia el papel de profesor, aun
convirtiéndclo, como &1 hizo, en
oficio amistoso, yue sabe dar el
consejo y se guarda de esgri-
mir el precepto. “Su clase ca-
recia de =cveridad y de rigidez;
no se impenia a nadie la ruti-
na, ni se ensefiaba la pintura
mecanica.”

Los diarios han referido los
pormenores de su muerte, acae-
cida poco después de conversar
con su hijo, habldndole de pro-
yectos préximos a realizarse;
el hogar lleno de mujeres llo-
rosas, muchas de las cuiles si-
guieron después el entieiro; los
humenajes oficiales y la emo-
cion popular en Cérdoba. A Ju-
lic Romero de Torres no se le
analizaba, no se le analizara
aun en frio. Ahora sélo pueden
darse testimonios en los que es
muy -dificil separar el apreciu
or el artista de la estimacion
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La Conferencia de San Vicente de Paul
distribuye mensualmente ropas de abri-
go entre jamilias pobres. En esta nota
aparece la seiora Carolina Pagés de
Melo proveyendo a una mujer
necesitade, acto que se realiza
en presencia del director espiri:
tual de la institucion, R. P. Fer-
min Arneu, y de las sefioras (de
izquierda a derecha): Maria
Avarrageray de Navarro Viola,
Lucia I’ Amico de Lezica y Mer-
cedes Leal de Real de Azua.

= =
2y 'r||\:‘.@' ;
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El donativo de ropas es comple-

tado con la provision de calzado,

a la cual atiende la senora Aida
Chapar de Lagos.
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No se ha podido comprobar si es por falta de sitio en el caballo o por

razones de edad que Julio. Aguirre Naon se ha visto reducido a esta

situacién de inercia que contrasta con la de los jinetes Estanislao e
Isabel Peria Naon.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas
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Entre las obras de avuda social que cumplen las damas de
nuestra sociedad cabe reconecer la importancia de la con-
tribucion prestada por las senoritas que figuran en el gra-
fico adjunto, las cuales se dedican a coser ropas de abrigo
* para los pobres de Chubut y Santa Cruz, regiones sometidas
en estos momentos a temperaturas glaciales. 1, Carmen Sdn-
chez Terrero; 2, Maria Florencia Wilson; 3, Maria Matilde
Castro Escalada; 4, Ana Nougués; 5, Maria Rosa Lanis
Green; 6. Sara Duhau Nocetti.

| www.ahira.com.ar
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Un ejercicio de

swingball, el

nuecvo sporl ale-
man.

“La hora de la toilette’, una de
lus fotografias de la coleccion
tomada en la region del Lago
Divu, Africa, por la Duquesa de
Aosta. En unidn de otros trabajos fotogrdficos, obra de diversas personalidades regias europeas,
dicha coleccion se exhibe -actualmente en numerosas capitales a beneficio de los hospitales.

TR R

el T er

PR W = : SR
T4 - g
r

Bailarina norteamericana realizando

una arriesgada danza en la barandilla

de la azotea de un edificio que domina
el Parque Central de Nueva York.

“Regata maori”’, uno de los nime-
ros mds vistosos de las fiestas anua-
les de Nueva Zelandia.

b
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“Todo lo que sea uetocidc;d me encanta. 'Por eso el .amoA
movilismo es el sport de mi predileccion. El “record” es |+

mi obsesién. Admiro y envidio a los que establecen tiempos :

estupendos desde el volante de un cocke lanzado a toda
carrera. Yo quisiera hacer lo mismo..., pero... conozco =
mis nervios y, en trance de conguistar primeros puestos y
derrotar campeones, sélo encontraria una solucién sencilli-
sima g inevitable: ceder la direccién a manos mds habiles,
y sobre todo mds seguras que las mias.”

Archivo Historico de
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“Cuanto mds vivaz, mds
“inquieta” sea la mii-
sica, tanto mejor. El
“jazz"” ejerce una pode-
rosa fuerza en mi es-
piritu ¥ ¢n mis nervios,
pues su ritmo me elec-
triza. Con todo, aun no
siendo niimeros de ese
cardcter, recuerdo con
carinio, de mis interpre-
taciones, “La vampire-
sa’, “Me vid desnu:
da” v la 'inolvidable
Angelita de “Las Cor-

0§ MdSICY
/oreftene;’
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Lola Lane, estrella cinematogrd-
jica. luciendo la ancha cinta de

La princesa Maria. coronel honorario del regimiento The
Royal Scots, revistando a un batallén de éste en Al
dershot, Inglaterra.

seda con la que la moda norte-

americana tiende a substituir la
boina femenina usada actual-
mente en los sports.

T S '

' Figuras de la pantella:

Lillian Roth.

El dugue de Connaught pa-

sando revista a la Guardia

Real en el Palacio de Saint
James.

istorico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Cooden Solano, West Highland Terrier,
que gané los tres primeros premios en un
e concurso celebrado recientemente en los

=7
4
A

Estados Unidos. - ! |
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York.

Ruggiero Ricci, el “nifio prodigio norte-
americano del violin”, la tutoric del cual
se disputan actualmente su padre y su
aya ante la Corte Suprema de Nueva York.

VD. no tiene interés algune en morir. A Ud.
le desagrada pensar en ello. Ud. no desea
que se le hable al respecto.

Su interés estd en vivir. 'En el éxito. En
conseguir lo que desea. En obtener el maxi-
mo de la vida, con las menores preocupacio-
nes. Como la mayoria de nosotros, Ud. desea
tranquilidad y felicidad para Ud. y su esposa
y un buen porvenir para sus hijos.

Todo hombre desea dejar a su espo-
sa e hijos una entrada suficiente que
los libre de sufrir penurias.

Lea lo que sigue. Le dird como usted
puede hacer eso, y ‘otras cosas que
usted desea.

pitede tener
las cosas que desea/
g

Tenemos un medio para proporcio-
narle cualquiera de estos anhelos

Lea la lista de algunas de las cosas que
por Ud. podemos hacer. Es indudable que
habrin de interesarle. Esta informacion se la
haremos llegar a Ud. sin compromiso alguno
de su parte.

Nosotros tenemos la conviccion de que el

seguro de vida significa encarar con optimis-

mo la VIDA, en las circunstancias que hacen

mas agradable el vivir, en librarse de pre- -

ocupaciones, en conseguir mayor éxito. . .

Llene el cupon agregado y tendra la infor-
macion necesaria, sin que ello signifique
compromiso alguno para Ud. Envielo HOY
MISMO.

COMPARIA DE SEGUROS GENERALES

Avenida Roque Sdenz Penia 555

PARA CONSEGUIR CUALQUIERA

DE - ESTAS COSAS. .. oo vnsnidihsvnsssens

Aqui hay algunas de las gue le
podemos proporcionar:

|.—Un capital a los 50, 55 & 60 afos.

2.—Ser realmente el propietario de su
casa.

1]

1

1]

L]

t

]

L]

H
3.—Educar a sus hijos a su gusto. H
4—Tener reservas disponibles. H
5.—Una renta mensual en caso de in- '
capacidad. i
6.—Dejar una renta garantida a su :
familia. .
(Marque el punto o los puntos que )
le interesen con una X). ]

Buenos Aires

Toma de impre-
siones digitales de
uno de los depo-
sitantes en un
banco de Nueva

)
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Policia hindi reprimiendo un -
asalto de los partidarios de
Mahatma Ghandi a las salinas

de Wadala, Bombay.

Una antigua clase
de licenciados del
69 regimiento de
artilleria de Alema-
nia tomando el rancho
en el cuartel donde
aguél se aloja, durante
una fiesta de camara-
deria orgamznda con motivo
de la inauguracion de un mo-
numento a la memoria de los
. artilleros de la unidad muer-
tos en la guerra mundial.

“El eleﬂmre en su do-
minio”, fotografia to-
mada por la Duquesa de Aosta, du-
rante su viaje al Africa.

i

" Un accidente durante el match de foot-

ball en motocicleta jugado hace poco

tiempo en el estadio de Wembley, In-

glaterra, entre un equipo britdnico y
otro alemdn.

_ALSINA

Tonos perfectos y garantides.
Preparacién cientifica.
Dosificada préacticamente,
constituye una garantia sin
igual.

, Para evitar falsificaciones,

Tie exija la caja cerrada.
'8 Ca;a $ 7. Interior $ 7.50
‘Aplicaciones y venta

AIPG, 843

U. T. 31, Rgtl.ru, 0374
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Eugenio Bures, concertis-
ta de piano que actud
con éxito en varias capi-
tales europeas y que il
timamente ejecuté en el
Astral, acompaiiado por
la orquesta de la Asocia-
cion Sinfénica, el gran
concierto en mi bemol -
mayor de “Franz Lisz”.

Inauguracion de la exposi-

cion de cuadros del pintor

argentino Benito Quinquela

Martin en las Galerias Bur-

lington de Londres. Sentados

en el sofd, de izquierda a g
derecha: coronel Woodbine '
Parish, Sr. Cunningham

Graham, Quinquela Martin y |
el Embajador argentino, se-

ror José E. Uriburu.

“Palidecen las pecas;

Paxson Hayes, explorador nortéamerieano, exhibiendo un ejemplar de

“baubassuria”’, animal queqé;i_g_rgia alguna semejanza con. .ei coati de
los Estados Unidos, cazado Eqr__e'i;_‘eg,:iq__nx_:ra,:’lrfeuco.

-

se alisa la indiscreta arruga”

dice la eximia actriz ‘Dosia Blanca Podests

iAqui estd su secreto
de belleza y juventud!

_“Aplicaciones constantes de Crema de Oriente
VINDOBONA™, dice doiia Blanca Podesti. La famosa
actriz ha revelado el secreto de su tocador, que es tam-
bién el de muchas, entre sus destacadas compaiieras.

Crema de Oriente VINDOBONA es todo cuanto
usted necesita. “La edad no interesa”, dice Ia gentil
actriz. "Crema de Oriente VINDOBONA resuelve este

problema: cémo mantener un cutis de nifia’.

El tratamiento facial
de resultados rapidos

Cualquier cutis — el cutis de usted — se renueva
normalmente con sélo este tratamiento sencillo y agra-
dable. Cuando usted va a reposar, no descanse su
rostro sobre la almohada sin antes haberlo limpiade
bien y haber aplicado Crema de Oriente VINDOBONA.
Con la ligera presién de los dedos, penetra por la epi-
dermis hasta las capas ocultas de la misma y alli “‘tra-
baja”. 5i, realmente hay bajo la superficie marchita
de su cutis un maravilloso laboratorio donde se pre-
para el cutis que usted ostentard maifiana. Al Ia
Crema de Oriente VINDOBONA estimula y alli di-
suelve las pecas y manchas cutineas, refina los poros,
alisa las arrugas y blanquea la piel. Usted podra consta-
tar los resultados ya a la mafiana siguiente de la pri-

| mera aplicacién. Su espejo le confirmard que aparece
una nueva belleza en su rostro, un cutis lozano, blanco,
liso y suave, que estaba oculto detris de la mascara .
que sobre &l habfa formado la capa exterior marchita.
'Este proceso de renovacidén, de verdadero embelleci-
miento, agradable. Nadie se dari cuenta de que
usted sigue un tratamiento. Sana las grietas y paspa-
duras en seguida que se aplique, y proteje la piel con-
tra las inclemencias del tiempo. .

Garantia VINDOBONA

un cutis de nina. La edad no interesa”
Por si no bastara la opinién de miles de sefioras bellas en Euro-
pa y América, los Laboratorios Vindobona garantizan ampliamente
la bondad de los productos que ofrecen. Si a usted la Crema de
Oriente VINDOBONA no le diera resultados satisfactorios, pre-
séntese con sus boletas de compra, o si reside usted en el interior,

“ddmiran mi cutis blanco, terso, de impe-
cable pureza. ¢El secreto?

"—Aplicaciones constantes de Crema de
Oriente Vindobona. El cutis se libra de tmper-
fecciones. Gradualmente palidecen las pecas,
se alisa la indiscreta arruga...Crema de
Oriente Vindobona, la creme de exquisito per-
fume, resuelve este problema: cémo mantener

e ( - i
ante ﬁjw/‘%
escr y le devolveremos integro el dinero gastado. ; . ’

Crema de Oriente VINDOBONA se vende en la Sucursal Argentina de los
LABORATORIOS VINDM(!?ESBONA

FLORIDA N¢? 8 - Piso 19 - BUENOS
(Atendida por sefioritas)

También venden Crema de Oriente Vindobona las casas de mayor prestigio:

Franco-Inglesa Farmacia Scanapieco Farmacia Gibson F ia Santa Ana Mar Plata:
%am.leu' to E);hFlorid'a E;mt;:ida‘yv'l_'nlcumén ?lsi.na v DI:fensa a%:::lamd:n 3;02 %“an Mardteiln' 3458
armacia everry er eria Vislowna armacia glesa Tienda “La Piedad” En Mend :
Rivadavia 6851 Cabilde 1589 Av. de Mayo 900 Bmé. Mitre y arrito San Martin yof.:vallc

Farmacia Chialve Farmacia Nelson Casa Argentina Sch F: i Es 3 g
Sarmimto'y Talca!mano Suipacha 477 " Suipacha 171 o arl?i::ln;a\lrz: Isgzldh EuLi?nnaﬂ;: g
Farmacia Gonzilez Farmacia Del Pueblo Farmacia L’Aj on En La Plata: En Montevideo:
Rivadavia v Ce:nte.nm Rivadavia 729 Cangallo v Callao Calle 7 esq. 47 W. Ellis, Andes 1338
i —

| LABORATORIOS VINDOBONA L.N.O. 37

Pida folletos gratis de los productos Florida N* 8 - Piso 1¢ - Buenos Aires.

VINDOBONA.
Llene y remita el cupén.
Pedidos del interior se atienden en Nombre .,

€] dia. = &St

S e YT S G | (e
ST --I- e Ciudad.... AT AT At s SR S e N

Sirvase enviarme gratis folletos explicativos de la
Crema de Oriente Vindobona,

L e RO L ST RE S B RGBT SY 20 i s i = e e }
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Para adelgazar, r>ducir la papada, |
brazos o caderas gruesas |

Esta pomada, que se infiltra rdpidamente, destruye los tejidos adiposos y
las grasas y reduce las carnes, Es un hecho probado. Usted puede con Pomada
Reductoral Sarowal modelar su cuerpo, como medela un escultor sus obras
maestras, Un ligero masaje eon esa cientifica pomada y a los pocos dias la |
papada desaparece; las caderas dj uyen, favoreelendo la silueta: los brazos,
-las piernas, los tobilles adelgazan hasta donde d P da Reductora
Sarowal no mancha, Es saludable. Sus ef wctos son rapid Las ¢ més
prestigiosas del ramo la recomi

Farmacia Franco-Inglesa Farmacia Del Pueblo
Sarmiento y Florida Rivadavia 739 Florida N¢ 8 - Piso 1?
Perfumeria Vislowna Gath & Chaves ~ .. Ciudad de Méjico

Cabildo 1589 Casda Central ¥ Sucursales .Florida y Sarmiento
Farmacia L*Aiglon Farmacia Nel: -.— - Farmacia Chialve
Cangallo y Cailao *- <", Suipacha 477 _ Sarmiento_y Talcahuano

Laboratorios Vindobona




2S
7 )

.o,
S ’ I ¥
. -

ot b '
..'.'_H_

En Corrientes y Uru-
guay: descendiendo a
15 metros, lejos del
trafico infernal...

La alegria infantil,
frente a la destreza
de los “campeones”.

i Archivo I
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La tripulacién del Club Canot-
tieri Italiani, a bordo del As- l
turias, a su llegada a Gran |
Bretafia, donde intervino en :
la disputa de las regatas de |
Henley

A pesar del reciente fa-
llecimiento dci mayor
Henry Segrave, acaeci-
do mientras dirigia el
yate Miss England II,
el entusiasmo de los
arriesgados timoneles no
decayé en lo mas mi-
_nimo. Asi lo demues-
tran, por lo menos, las
recientes declaraciones
de miss Carstairs—que
aparece en la fotografia
en compaiiia del cons-
tructor de su yate, el
Estelle IV—, y de acuer-
do con las cuales esta
dispuesta a superar los
records existentes

_ICxIranjero—-

| C

Una de las Gltimas novedades
introducidas en los links nor-
teamericanos de golf ha sido
la incorporacion de los “pija-

mas” como la mas cémoda
vestimenta para la practica de |

ese sport. La fotografia mues-

tra a la sefiora Mark Reardon

duraniz un matceh jugado en los
links de Palm Beach, Florida

{Por qué experimentar

OLGATE es un dentifrico que limpia y no una
pasta que “lo cura todo”. Nunca hemos dicho que
Colgate cure piorrea ni acidez bucal; lo que si mante-
nemos es que Colgate es el dentifrico que mejor limpia
los dientes.

Millares de personas entendidas saben que cuando usted
se cepilla los dientes con Colgate, hace algo més que
pulir la .superficie. La activa espuma de Colgate posee una
cualidad insuperable denominada “tensién superficial baja”’.
Esto significa que puede penetrar en los diminutos intersticios
entre dientes y encias, donde los dentifricos comunes no pueden
llegar: De alli desaloja todos los residuos alimenticios o mu-
cosos que producen las caries, elimindndolos en una espuma
h.igiénit:a.

Esta espuma contiene un fino polvillo recomendado por los
dentistas, debido a que pule el esmalte de los dientes sin daiiar-

los. Compruébelo enviando este cupén por una muestra gratis.
- Colgate-Palmolive-Peet Ltda., S. A. Ind., Buenos Aires.

- ——— e ——— - T
Colgate - Palmolive - Peet Ltda., "S. A. Ind.}

I - Seo. del Estero 1997 — Bs. Aires. 1
|  Sirvanse enviarme un tubo de muestra

gratis de crema dentifrica Colgate. Incluyo
S -centavos para franqueo.

- —

.................................

iviioci:...CREMA DENTIFRICA COLGATE| |

con Dentifricos!...
| iEs peligroso!

No puede usted -equivocarse si usa Colgate, la
crema dentifrica mds popular. Limpia mejor,
debido a su penetrante espuma; ademds de pulir,
se introduce hasta las mds pequeiias hendiduras,
limpidndolas completamente de impurezas que
producen las caries. :

ELTUBO GRANDE
EN LA CAPITAL

Note usted como la Crema Dentifrica
Colgate limpia donde el cepillo
.no alcanza a limpiar.

ECONOMICO:

El tubo de Colgate que se
vende a $ 1.20 contiene mas
pasta dentifrica que cualquier
otra marca conocida del mismo
l. precio. Colgate se fabrica- tam-

bién en polvo para quienes lo
| prefieran asi. Pida el Polvo donde comienza general :‘f:«io, intevsticios, donde el
I Dentifrico Colgate. |mente la caries. cepillo no alcanza a limpiar.

"Este dia grama demuestra

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar |
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PARA EL BUEN TIEMPO
Por JACQUELINE MARCHAL
PARIS, junio de 1330
DICEN que el sol es un co-

.

laborador excelente de los

modistos, pues gracias a
é] los vestidos mas simples,
adquieren la vistosidad de los
dias de fiesta. Un vestido de ve-
lo, de muselina estampada, os-
tenta tonalidades encantadoras
bajo la caricia de los rayos so-
lares...

Conjunto en crépe de Chine
blanco y megro

- J Sqll II’I
Vestido de baile de Iteb, en
georgette rosa. — Vestido de
Jenny, con cuerpo de terciope-
lo y falda en tul

Lo cierto es que para los dias
de sol convienen mucho los ves-
tidos claros, los tejidos de fan-
tasia con . graeciosos dibujos.
Anotemos que los colores de
moda son los beige, azules ¥y
verdes claros. Hay lindos ves-
tidos de velo o de muselina flo-
reada, con los que se usa un
paletot pequefio y muy corto,
sin forrar. Las chaquetillas son
rectas y fruncidas en la cintu-
ra, con un cinturoncito estre-

¢ho, anudado por delante y for-
méandé blusén algo mas largo
por detras.

Consignetnos también, pars
informarnos bienn de la actual
moda, gue para log trajes de
verai@ estan en wuso los bole-

ros y las capitds, Las mangas.

semilargas son las Mas gorr.en-
tes en los trajes actuadiés:

A propésito de los conjuntés
armoniosos, de-que tanto s€ ha
hablado en estos fltimos ti€m-
pos, alguiént ha dicho que hd
mil maneras de obtenerlos.
vestido y el manteau combina-
dos en la misma tonalidad si-
guen afin, pero ya no se esti-
man como una novedad. Tam-
poco lo es el combinar un man-
teau con un vestido de color
diferente, bastando para ello
con agregar al vestido algunos
adornos gque convengan con el
color del manteaun; pero donde
hay més actualidad es en la
combinacién de los complemen-
tos que se eligen del mismo tono
¥ que contrastan con el color
del vestido. Por ejemplo: para
la mafiana, con un sastre de to-
no azul o rosd, los accesorios.
(echarpe, saco, guantes, eintu-
rén, zapatos) seran de color
beige o castafio obscuro, igual
para todos. Para la noche se
puede llevar un traje negro,
siendo los complementos de co-
lor de esmerdlda, o de rubi, por
e{amplo: el collar, 1a hebilla del
cinturén, las pulseras, los guan-
tes (hemos vuelto & los guan-
tes) el calzado, una fior.

Unas cuantdas palabras acer-
ca del sombrero. Se llevan mu-
cho y a todas las horas del dia
v de la noche los sombreros de
tela. Por la mafiana la boina,
la cloche (campana) de orillas
pespunteadas, el gorrito de fan-
tasia, hechos de tweed, jersey
u otro género de lanilla, com-
piten seriamente con la paja ¥
el fieltro. Aun en las horas ele-
gantes, en que predomina el
sombrero de paja, se ven ya al-
gunos de tela, que suelen ser
de la misma del vestido. Som-
breros adornados con satén, ha-
ce largo tiempo que los vemos.
Ahora estan llevandose sombre-
ros cuya forma se cubre con
crépe de Chine o crépe georget-
te. Son sumamente ligeros y
agradables; para decorazrios al-
go y discretamente, se les ador-
na con pespunteado formando
dibujos. Para la noche, el som-
brero de tela tiene la forma de
turbante, muy leve, de tul o de
lamé.

Para concluir, diremos que
son de temer las colas: parece

. que los modistos estan prepa-

rando la ofensiva de los trajes
de cola, arrastrando por de-
tras. Se dice gue esta ofensiva
es inminente y que si no la ex-
perimentamos ya, es porgue en
el verano ésta seria insoporta-
ble. Sin embargo, las hostilida-
des han comenzado ya por los
trajes de gran etiqueta. Bueno
sera que vayamos tomando po-
siciones de defensa contra la in-
vasién de esa resucitada anti-
gualla,

LOS ANILLOS Y LAS PUL-
SERAS

T OS anillos desempefian un
[__ papel importante en los
conjuntos nuevos; muehos
modistos cuentan con sus colo-
res para acentuar alguna carac-
teristica de sus modelos.

En general, las piedras son
grandes y Unicas; el coral y el
jade palido se usa mucho como
novedad. Se recurre mucho 2
los disefios historicos.

Las pulseras se usan mas que
nunca, desde los disefios mas
sencillos en metal hasta los mas
complicados en brillantes. Las
pulseras en metal son muy de-
corativas con ciertos trajes. Se

. usan unos brazeletes en metzal,

de tres centimetros mas o me-

Tapado capa en tweed negro,
gris y blancoe adornado con ra-
gondin; cinturén negro

. |
Traje de baile en taffetas ver-
de palido.—Vestide de tarde en
marocain azul lavanda adorna-
do con- pespuntes

nos, con una hilera de piedras

diminutas, con reloj liliputiense
engarzado en platino y brillan-

tes; otros relojes se colocan en

una pulsera de un centimetro -

de ancho en brillantes y platino.

El arte de la orfebreria se ha -
las carteras,

extendido hasta
que suelen tener cierres y has-
ta. boquillas de trabajo exquisi-
to. Muchas son en metales pre-
ciosos con piedras finas.

Las carteras de noche, en te-
las antiguas en tapiceria broca-
to o lamé, tienen una piedra en
el cierre, y hasta las carteras
de tarde, en antilope negro, po-
seen motivos con pedreria. Has-
ta: los_mangos de las sombrillas

-y _paraguas tienen estos motivos"
~en. piedras semipreciosas.

No hay un solo detalle en la

-indumentaria de la mujer mo-

derna’que no responda a la ten-

‘. dencia réenevada de refinada ele-
gancia 'y lujo.

DIBUJOS DE
PIERRE FOSSEY

Sabe a menta dulce.
No raya el méas
tierno esmalte.

PERFUMERIA GAL
Madrid. - Buenos Aires.

Haced que los niiios |
se limpien los dientes |

v haréis algo importante
para su salud.

El dentifrico de confianza es

‘Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Durante su permanencia en
Cannes, la campeén espa-
fiola de tonnis, srta. Lili
de Alvarez, mos enviéo la
presente fotografia, con
i L una amable alusiéon a su
préxima visita al pais

Euracan perdié con Boca
duniors, pero no fué, por
cierto, por falta de mas-
cotas. Chiessa fué el en-
cargado de devolverlas a
sus respcctivas familias, y
hubo de hacer un recuen-
to para no olvidar a nin-
guno de los chiquitines

El juego de cabeza, en el
football, reclama de parte
de quien lo practica no des-
preciables condiciones de
gimnasta. La fotografia
muestra dos compaiieros de
team atentos a rechazar la
pelota que viene de lo al-
to, ¥ en el movimients si-
multineo puede apreciarse
la elevacion ‘alcanzada por

los footballers en un salto
en cierto modo elegante

.Y su buen humor mejorard

do

hr del te!

STED, cuintos sandwiches habri comido...
pero ¢los ha probado alguna vez prepa-
. rados con un pogquito de Savora? Receta para preparar

= = PERDICES ESCABECHADAS

Para el desayuno, para Ia hora del té, para con SAVORA

los pic-nics, en los bosques, a 1a orilla del Una vez limplas las perdices, se ponen en una

rio, después de unas horas al aire libre... 1a  cacerola de barro, con zanshorias picadas, unos

= dwi ; dientes de ajo apl dos, unos geinos de pimienta,

banfie)a' de sandwiches de polio, de Iechu%a, e s o ma B s A AL,

de jamoén, con Savora, son una tentacién _sal, una taza (200 grameos) de sceite frito y dos

irresistible! En ellos encontrari ese agrado  cucharadas (sopa) de Savora. Con todo esto se

para el paladar, que sélo puede ofrecer Savora. *hodan Mestn qus. setén Slen dorades: Despuce 3o

~ iEs tan suave! jtan exquisita...! enriquece y -

les pone 100 gramos de vino blanco, 50 gramos de
realza cualquier plato... jPor eso hoy, todos

Pruébela también con otros platos... jen su
mesa, en su cocina, no debe faltar el tarrito

de Savora!
=]

. jPruebe Ia deliciosa Savora! Méndenos
20 centavos de estampillas, y recibiré un
frasquito de muestra, por correo certificado.

i

vinagre y un poco de caldo; se tapan bien ¥ se
dejan cocer a fuego lento. Cuando estin tiernas
Se retiran del fuego y se sirven. jEs un plato ri-
frio o caliente.

'-1a prefieren y la piden! qutalmio! Se st

ATLANTIS LIMITADA
Av. de Mayo 1370 - Buenos Aires

e ——
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LODOK

Andrés Barreta en
su caracterizacion
de Cervantes, de “El
huésped del sevilla-
no”, zarzuela del
maesiro Jacinto
Guerrero, dada a co-
nocer en el Onrubia

i bl
B

- ‘%k. f t"'-\.t _

-
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Manuel Rico en “Se viene la revolu-
cién!”, pieza ciémica de Nicolis de
las Llanderas v Arnzlde Maifatti, i

que se representa em el Apolo [ B £

Pierina Dealessi, del
Na«c'ynal, en ‘‘La
gringa Federika”,
pieza de José A. Sal-
Charlic Rivels, el gracioso imi- o
tador de Carlitos Chaplin, que
actia en el Casino

| Eva Franco en ‘“Pecado rubio”, pieza
; it \ de  A. Fraccaroli, traduccién de Julio F.
S "‘Escobar, puesta en escena en el Ateneo

Prevenga a su orgamsmo
contra la gripe...

_tonificandose con Kola Cardinette

L gripe hard presa a Ud, solo si su or-
ganismo no se encuentra bastante fuer-
te para evitaria.

Kola Cardinette estimula la produccién y
circulacién sanguineas, vigoriza las funcio-
nes glandulares, y constituye un sedante
. de los nervios.

Empiece hoy mismo, un tratamiento de

Enrique De Rosas
en “Fl drama de to-
dos”, de J. Millas
Raurell, traduccion

del poeta Eduardo
Marquina, pieza gue
se representa en el

Kola Cardinette.

Su sabor es muy agradable. Lo recetan
los médicos del mundo entero.

" Teatro San Martin

:.' o f : ' *  Tonifica y Sustenta.
Bievich ewut Moshs y Amelia *;g;‘:ii:l’f ﬁf}i‘:ﬁjﬁ‘;"{’,"““"‘ I The Palisade Még. Co. - Yonkers, New York, E.U.A.
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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MI VIDA \

- POR
LEON TROTZKI

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCOHI

CAPITULO XV

I trabajo durante
los afios de la
reaccién consis-
ti6 principal-
mente en inter-
pretar la revo-
Jucién de 1905,
en defender sus

métodos y en trazar planes pa-
ra la segunda.

En octubre de 1908 fundé en
Viena un periédico en lengua
rusa con el titulo de “Pravda’”
(“Verdad”), destinado a las
clases trabajadoras, y gue en-
tr6 de contrabando en Rusia,
ya por la frontera de la Gali-
cia austriaca o por via del Mar
Negro. El periédico se publico
durante tres afios y medio, bi-
mensualmente, pero exigié mu-
cho trabajo intenso y penoso.
Buena parte de mi tiempo la
inverti en correspondencia se-
creta, relacionada con su dis-
tribucién. Ademas de esto,
mantenia intimo contacto con
la ilegal Uni6n de Marineros
del Mar Negro y la ayudaba
a publicar su érgano.

Mi colaborador principal en
“Pravda” fué A. A. Joffe, pos-
teriormente conocido diplométi-
co soviético. Nuestra amistad.
databa de mi estada en Viena.
Joffe era hombre de elevados
ideales, carécter sumamente
dulce e inquebrantable devocién
a la causa. Consagré a “Prav-
da” todas sus fuerzas y sus re-
cursos. Lo traté por el méto-
do psicoanalitico, a causa ‘de
un desarreglo nervioso, el doc-
tor Alfredo Adler, que empezo
su carrera como discipulo de
Freud, para separarse luego

. de su maestro y fundar su pro-

pia escuela de psicologia indi-
vidual. Por conducto de Joffe
me familiaricé con los proble-
mas_del psicoandlisis, que in-
mediatamente me fascinaron,
por méis que en aquel campo

_hubiese todavia mucho de du-

doso e incierto.

Mi otro auxiliar fué Skobe-
lev, estudiante que més tarde
seria ministro de Trabajo en
el gobierno de Kerensky. En
una ocasién la responsabilidad
de secretario general de “Prav-
da” recavé en Victor Kopp, ac-
tual -ministro del Soviet en
Suecia.

Joffe pasé a Rusia en mi-
si6n referente a “Pravda”. Le
arrestaron emn Odessa, le en-
carcelaron durante largo tiem-
po y luego le deportaron a Si-
beria, no recobrando la libertad
gino por obra de la revolucién
de febrero de 1917. Fué uno de
los coparticipes més activos en
el golpe de Estado de octubre.
La valentia de este hombre,
victima como era de una seria
dolencia ,fué magnifica. Paré-
ceme ver su figura desmafiada
en la campifia de San Peters-
burgo, roturada por las bom-
bas, un dia de otofio de 1919.
Elegantemente vestido, como
cuadraba a un diplomaético, con
una dulce sonrisa en su rostro
apacible, en la mano un bas-
tén, como si estuviera de pa-
seo en la TUnter den Linden,
miraba con curiosidad las bom-
bas que estallaban en torno
suyo y reanudaba su marcha,
sin acelerar ni acortar el paso.
‘Era buen orador, enjundioso,
profundo, y tenia las mismas
cualidades como escritor. Cual-
quiera que fuese la tarea que
se le encomendase, la cumplia
meticulosamente, cualidad que
muy pocos revolucionarios po-
seen.

Lenin tenia en alto concepto
la habilidad diploméatica de
Joffe. Yo estuve largos afios
més cerca de €l que nadie. Su
lealtad para con sus amigos ¥
sus ideales era incomparable.
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ditarias minaban sus energias
y las minaban ain mds, sin
duda, las persecuciones que ha-
cian de los marxistas los epi-
gones. Convencido de que no
podria resistir por més tiempo,
se suicidé en el otofio de 1927,
Una carta que me escribié an-
tes de morir substrajéronla de
su propio lecho de muerte los
agentes de Stalin. Renglones
escritos para la intimidad de
un amigo fueron suprimidos de
su contexto, alterados y falsi-
ficados por Yaroslavski y otros
sujetos de alma turbia; pero
todo esto no impedird que el
nombre de Joffe se inscriba en
la historia de la Revolucién
como el de uno de sus mejores
obreros. ‘

Este hombre no titubeé en
su fe ni en los dias mAas tétri-
cos y desesperados de la con-
trarrevolucién, ni dudé del ad-
venimiento de la nueva revo-
lucién. Antes bien, la previé
tal y como se realizara la de
octubre a diciembre de 1905,
en base a un  alzamiento de
campesinos y a una huelga ge-
neral, remgatando en un derro-
camiento total del régimen za-
rista y en la conquista del po-
der por el proletariado. Esta
perspectiva la mantuvo firme-
mente “Pravda” durante toda
su existencia, desde el primer
ntmero hasta el dGltimo.

El 4 de diciembre de 1909,
cuando la revolucién parecia
aplastada y deshecha para
siempre, yo escribi en ‘“Prav-
da”: “Aun hoy, a través de las
negras nubes de reaccionaris-
o que nos rodean y nos aho-
gan, el espiritu puede colum-
brar el victorioso fulgor de un
nuevo Octubre Rojo.” Burlas y
sarcasmos me valieron estas
palabras,no sélo por parte de
liberales, sino de menchevi-
ques, quienes las tomaron por
vano e insubstancial fraseo de
agitador; pero nosotros creja-
mos a fondo lo que escribia-
mos, y la historia no traicioné
esta fe. Octubre de 1917 conti-
nué y rematé triunfalmente lo
que empezara octubre de 1905.

La claridad de percepcién ¥
mira de Lenin en su criterio
acerca de la suerte final del
menchevismo y de los proble-
mas de organizacién del parti-
do aventajaban con mucho a
las de “Pravda”. Yo todavia
esperaba que la nueva revolu-
cién obligaria a_los mﬁ(ﬁaevi-

...Miraba con curiosidad las

bombas que estallaban en forno
suyo

ingresar en el campo revolu-
cionario. No daba suficiente im-
portancia al trabajo preparato-
rio de seleccién y educacién por
la via teérica. Yo era culpable,
en materia de evolucién inter-
na del partido, de una especie
de fatalismo social-revoluciona-~
rio. Era una posicién equivoca-
da, pero inmensamente supe-
rior al fatalismo burocréitico,
desprovisto de toda ideologia,
caracteristico de mis criticos
actuales de todas partes del
mundo. En punto a las cuestio-
nes fundamentales de la revo-
luci6én, la “Pravda’” vienesa de
1908 a 1912 descoll6 muchisimo
sobre la moscovita de 1923 a
1929.

En el afio de 1912, cuando se
advertian signos inequivocos de
una nueva sublevacién politica,
se me ocurrié la idea de con-
vocar una conferencia general
“ynificadora” de representantes
de los grupos socialdemécra-
tas. A la sazén se observaban
marcadisimas tendencias conci-
liatorias de ese jaez en los
circulos bolcheviques, y yo no
desesperaba de que Lenin se
dejase inducir a participar en
una conferencia.

Pero Lenin se opuso con to-
das sus fuerzas a la unifica-
ci6n. El curso ulterior de los
acontecimientos demostré que
tenia toda la razén. La confe-
rencia se reuni6 en Viena en
agosto de 1912, sin asistencia
de log bolcheviques, y en ella
me encontré en un ‘“blogue”
compuesto de mencheviques ¥y
grupos aislados de bolchevi~
ques disidentes. Tal “bloque”
carecia de base politica, pues
en todas las cuestiones funda-
mentales me vi en absoluta di-
vergencia con los menchevi-
ques. La mafiana misma de la
conferencia las antiguas dife-
rencias volvieron a estallar y
se reanud6é la viejo lucha. La
correspondencia entre Axelrod
¥ Martov, publicada hace po-
cos afios, atestigua que me
odiaban cordialmente; mas, a
pesar del abismo que nos se-
paraba filos6ficamente, yo no
abrigaba iguales sentimientos
para con ellos. Hasta ahora
recuerdo con gratitud que me
ensefiaron mucho er mis dias
juveniles.

BVISTR “ArERit
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PREPARATIVOS PARA LA
NUEVA REVOLUCION

tierro fueron afios en que me
dediqué a colaborar en la pren-
sa democritica rusa. Empecé
en ‘“Kiev Mysl” (“El Pensa-
miento de Kiey”) con un lar-
go articulo en que me ocupa-
ba del semanario munichense
“Simplicissimus”. En un tiem-
po me interesaba tanto esta re-
vista, que no le perdonaba li-
nea: era en los dias en que s€
publicaban las caricaturas de T.
T. Heine, que reflejaban un es-
tado critico de sensibilidad so-
cial. Por aquel entonces trabé
intimas relaciones con lag no-
velas y la literatura alemana
contempordnea, y hasta llegué
a esdribir un largo ensayo cri-
tico v social sobre Wedekind,
pues en Rusia aumentaba el in-
terés por este escritor a medi-
da que disminuian lag tenden-
cias revolucionarias.

El “Kiev Mysl” era un pe-
ri6dico radical con wun tinte
marxista, que tenia la mayor
circulacién en la Rusia meri-
dional. Semejante diario no ha-
bria podido existir sino en
Kiev, donde la industria esta-
ba poco desarrollada, no se ad-
vertian contrastes de clase ¥
arraigaban grandes tradiciones

de radicalismo intelectual. “Mu- ~

tatis mutandi”, puede decirse
que la fundacién de este pe-
ri6dico radical en Kiev obede-
ci6 a las mismas razones gue
produjeron “Simplicissimus’ en
Munich.

En mis articulos de colabo-
racién en aquél traté de una
gran variedad de temas, algu-
nos de ellos peligrosos desde el
punto de vista de la censura
rusa. Los articulos més breves
representaban a veces inmensa
cuantia de trabajo preparato-
rio. Por cierto que en un dia-
rio legal y no partidario no
podia yo decir lo que hubiera
querido decir. Mis articulos pu-
blicados en “Kiev Mysl” los re-
edité en varios volimenes la
oficina editorial del Estado so-
viético. No soy el llamado a
repudiar cosa dicha en aquellos
voltimenes. A la vez, quizd no
huelgue advertir que en punto
a mi colaboracién en la pren-
sa burguesa la presté con el

permiso formal del Comité Cen-
tral, en donde los bolchevigues
eran mayoria.’

Pasé unos meses en la penin-
sula balcénica como correspon-
sal del “Kiev Mysl”, meses de
guerra, en los que aprendi mu-
cho. Lilegué a los Balcanes en
septiembre de 1912, con la mds
firme conviccion de que la gue-
rra no era so6lo probable, sino
inevitable; pero cuando me ha-
11é en las calles de Belgrado ¥y
vi las largas filas de reservis-
tas; cuando pude darme cuen-
ta exacta de que no habia re-
medio, que la guerra venia, que
estaria encima en pocos dias
mas; cuandp me enteré de que
varias personas amigas mias
habian sido llamadas a filas y
enviadas, rifle en mano, a la
frontera, a ser las primeras en
matar o morir, entonces la gue-
rra que manipulaba yo tan li-
geramente en mis articulos y
en mis pensamientos me pare-
ci6 imposible y absurda. Con-
templé un regimiento que par-
tia a la frontera como si viera
un desfile de espectros. Era el
18 de infanteria; los soldados
vestian de kaki y llevaban ra-
mitas verdes en las gorras. No
calzaban botas de cuero, sino
los zapatos blandos del campe-
sino de los Balcanes. El calza-
do singular, las ramitas en los
gorros y el equipo militar com-
pleto en tren de batalla daban
a los soldados el aspecto de
victimas sentenciadas. En aque-
llos instantes nada abrasaba
mi cerebro con el fuego de Ia
criminal locura de la guerra
como aguellos mocasines inade-
cuados y aquellas ramitas en
los gorros; y en aquel propio
trance podia advertir que el
punto de vista humanitario y
moralista del proceso histérico
era el mas pueril imaginable;
pero no trataba de razonar, si-
no de vivir la realidad. El al-
ma se empapaba en el senti-
miento inmediato e inexpresa-
ble de la tragedia histérica:
;la impotencia ante el destino,
el dolor abrasador por las lan-
gostas humanas!

A los dos o tres dias se de-
clar6 la guerra. “Los que es-

Aféitese Usted con
SUPER CREMA MENNEN

...y Note la Diferencia

Adiés molestias. Adiés barbas duras, y
rebeldes cutis delicados, tardanzas y
malhumor... Con la aplicacién de Crema
Mennen, afeitarse es un placer mis...
una distraccién Brata.

Crema Simple o Mentolizada.
Distribuidor. para la Argentina: H. E. HERZFELD
Rio de Janeiro 229 - 233 —

WWW.d

Buenos Aires

Ira.com.ar
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tdis en Rusia—escribi— lo sa-
béis y lo creéis; pero yo, que
estoy aquf, no puedoc creerlo.
Hsta mezcla de detalies insig-
mificantes de la vida cotidiana:
gallinas, ganapanes, arrapiezos
descalzos y mogueantes, no
puede, finalmente, conciliarse
con el hecho absurdamente tri-
gico de 2 guerra. Sé que ésta
se ha declarado; pero aun no
me he habituado a creerlo.”
Mas era forzoso que lo creye-
ra, que lo creyera a fondo y
por mucho tiempo.

Los afios de 1912 a I3 me
pusieron en contacto intime con

* Serbia, Bulgaria, Rumania... y

con la guerra Era el gran en-
sayo para 1914. Empecé en mi
diario una campafia contra la
mentira del eslavofilismo, con-
tra el chauvinismo en general,
contra las ilusiones de la gue-
rra, contra el sistema cientifi-

- camente organizado de extra-

vio y entontecimiento de Ia
opinién piblica. El director del
“Kiev Mysl” tuvo el valor de
publicar en su integridad el ar-
ticulo en gque yo referia .las
atrocidades de los bilgaros con
los prisioneros de guerra tur-
€08 y en. que denunciaba la
conspiracién de silencio de la
prensa rusa en general. Ese ar-
ticulo suscité una tempestad
de indignacién en los peri6di-
cos liberales rusos. Miliukov, el
defensor profesional de Bulga-
ria, estaba entre la espada ¥
la pared y no acertaba maé4s
que a tartamudear. La contro-
versia periodistica duré varios
dias y rematé en la insinuacién

inevitable de que el sujeto que
escribia bajo el pseudfnimo de
“Antid Otte” no era solamen-
te un desterrado, sino adem4s,
un agente asalariado de Aus-
tria-Hungria.

El mes que pasé en Rumania
cimentdé mi amistad eterna con
Rakowsky, a guien conociera
en 1903. Christian Rakewsky
es una de lag figuras més in-
ternacionales de la politica eu-
ropea. De origen bilgaro, pues
nacié en Kotel, en el corazén
mismo de Bulgaria, pero s(b-
dito rumano a causa de Ilas
peculiaridades del mapa balcé-
mico; médico francés por edu-
cacién; ruso por sus relacio-
nes, simpatias y obra litera-
ria, Rakowsky domina a fondo
todas las lenguas balcénicas y
cuatro idiomas europeos; par-
ticipé activamente en varias
ocasiones de la vida interior de
cuatro partidos socialistas (el
biilgaro, el ruso, el francés y
el rumano) y finalmente llegé
a ser uno de los dirigentes de
la Federacién Soviética, uno de
los fundadores del Comintern,
presidente del Soviet Ukrania-
no de Comisarios del Pueblo,
representante diplomdtico de
la Unién Soviética en Francia,
¥ posteriormente compartié el
destino de 1a oposicién de la
izquierda. Sus. caracteristicas
personales: amplia perspectiva
internacional y acendrada no-
bleza de caricter, le hicieron
especialmente odioso a Stalin,
gque es la encarnacién de las
opuestas.
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El capitulo sobre mi vida en .

Viena quedaria trunco si deja-
ra de mencionar gue nuestros
mejores amigios en aquella -ciu-
dad fueron los @ parientes  del
viejo desterrado ruso S. L.
Kliaczko. La historia entera de
mi segundo destierro est4 inti-
mamente ligada a esa .amilia,
que era un’ verdadero foco de

vida intelectual y politica am- *

plia, de mfsica, de discusiones
en cuatro lenguas y de una in-
finidad de relaciones europeas.
El fallecimiento de Simén L.
Kliaczko, jefe de esa familia,
en abril de 1914, nos apesa-
dumbré mucho a mi y a mi es-

posa.- Leén Tolstoi escribié de

su talentoso hermano Sergio
gue “a no faltarle unos pocos
defectillos habria podido ser un
gran artista”. Lo mismo podria

decirse de Simén L. Kliaczko:

tenia todas las caracteristicas
de una figura politica notable,

"salvo los defectos que se re-

quieren para esa pesicién, Su

familia nos brindé siempre ayu- -

da y amistad, de las cuales
precisamos a menudo.

El dinero que recibia del
“Kiev Mysl” en pago de mis
colaboraciones nos habria bas-
tado para nuestras modestas
necesidades; pero habia meses
en que mi trabajo para ‘“Prav-
da” me impedia escribir una

. sola linea a cobrar. Entonces

ocurria la crisis. Mi esposa co-
nocia de sobra el camine a la
casa de empefio y més de una
vez vendi a Iibreros de viejo
obras compradas en tiempos
m4s présperos. Sucedié tam-

bién una vez que el alguacil del
juzgado trabé embargo sobre

nuestro . modesto monlaje por

falta de pago de alquiler.
Tenfamos dos hijos de corta

edad, sin nifiera. La vida era

doblemente dura para mi espe-
sa, guien, no obstante, hallaba
tiempo y energias a fin de ayu-
giazme en mi obra revoluciona-
3
(Contlnuard)
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HUMANIZACION DEL TEATRO-II
HACIA UN TEATRO
VEROSIMIL

{Continuacién de la pig. 4)

terpretaciones, que en cuanto queda
diche me refiero concretamente al tea-
tro realista, naturalista, verista o co-
mo se quiera llamar al que preten-
de imitar y reproducir sobre la escena
la realidad de la vida humansa., En mi
opinién, a ese teatro deberia exigirsele
una absoluta naturalidad, fanto en la
concepcion y en el desarrolio del asun-
to como en los menudos detalles de la
representacién. Si ese teatro imitative
no nos da la perfecta ilugién de la vi-
da real, oo tiene objeto ni sentido, y
se convierte en un estfipido pasatiem-

para nifios retardados. Pienso gue

esta materia no deberian aceptarse
nunca los términos medios: o todo ¢
nada; o un fteatro realmente realista, o
un featro verdaderamente irreal. Y es

.claro que tratdndose de un teatro
" irreal. de imaginacién, de poesia, de

fantasia, de puro humor, cuanto ma-
yor sea la cantidad de detalles y de
rasgos inverosimiles, tanto mejor; tan-
to més completa la sensacién de irrea-
lidad. Pero esta ya es otra historia, co-
mo diria Kipling.

Dentro del teatro a que me estoy re-
firiendo, uno de los casos més escanda-
logos de -inverosimilitud lo ofrece un
pasaje de “La vierge folle”, de Batai-
lle. Transcurre el cuarto acto de ese
drama en un 'hofel de Londres, a horas
avanzadas de la noche. En una de las
habitaciones del establecimiento, se en-
cuentran los personajes de la obra: Ar-
maury, Gracia y los demis. Hay esce-
has borrascosas, altercados. gritos, mm-
precaciones, ataques de nervios, exhibi-
ciébn de armas de fuego, detonacio-
nes... Pues bien: todo ese alboroto na
provoca 1a' menor reaccion de parte de
los demas buéspedes. No hay ninguno
de ellos que golpee el tabique con um
zapato o la puerta con los nudilles, pa-
ra rogar por favor que le dejen durmir,
En cuanto al personal del hotel, sélo
se decide a intervenir en el momento
en que va & caer el teién, con grave
peligro, por consiguiente, de quedarse
fuera de la obra.

“Prima facie”, todo eso parece um
tanto absurdo. No ya en un hote] de
Londres, ciudad donde los hoteles se
distinguen por lo tranquilos y apaci-
bles, sino en una casa de departamen-
tos de Buenos Aires, un escdndalo se-
mejante, promovido a medianoche, pro-
bablemente determinaria de parte de
los vecinos una reaccién inmediata y
enérgica.

Hay una gran cantidad de pequefias
cosSas que nunca o en a2l te;tro, p

no obsténte suceder en la vida con re-
lativa frecuencia, y hay ofras que no
sucediendo casi nunca en la vida real,
es raro que dejen de ocurrir en el tea-

~tro. Hay también cosas relativamente

an6émalas, poco comunes en la vida dia-
ria, pero cosas que, en definitiva, acae-
cen y ejercen en ocasicnes una influen-
cia importante en el curso de nuestra
vida, acaso sin que tengamos de ello
la. menor sospecha. Son tal vez cosas
raras e insélitas si se las considera en
su respectiva singularidad, pero cosas,
no obstante, de las que suele nuestra
existencia diaria constituir un tejido.

En lo que se refiere a las pequefias
cosas gue nunca ocurren -en el featro,
aunque si a menudo en la vida, tene-
mos “el caso de los fésforos”, ;A quién
no le ha ocurrido, cuando se dispone
a pasar la velada en el rineén favori-
to, encontrarse con que no tiene fésfo-
rog para encender su cigarrillo, con gque
no hay un solo fésforo en toda la ca-
sa? A mi, por lo menos, me sucede
con cierta frecuencia; y méds de una
vez he tenido necesidad de enchufar
en pleno verano un calorifero eléctrico
con el solo objeto de poder prender el
cigarrillo en sus espirales. He agqui una
de esas “pequefias cosas que no ocurren
nunca en el teatro”, y que extrafiarian
quizd a los espectadores de mente con-
vencionalista. -

Otro ejemplo: estamos en nuestro ga-
binete, al caer la tarde, leyendo tran-
guilamente Ios periédicos vespertinos,
cuando de pronto suena, insistente, un
timbre. ;Es el del teléfono? No, mo es
el del teléfono, no tiene su intermiten-
cia. ;Es el timbre de la puerta? No,
tampoco es el timbre de la puerta.
:Qué diablos de timbre puede ser ese?
Necesitamos reflexionar un momento
para caer en la cuenta de que lo que
suena es el despertador del dormitorio.
Suena sin objeto, liricamente, como
ocurren tantas cosas en la vida real y
tan pocas en la escena. -

Menciono, con esto, una de las prin-
cipales causas de inhumanidad e inve-
rosimilitud del teatro llamado realista.
Todo lo que en él acontece, en efecto,
acontece con alglin objeto preciso; jus-
tamente al revés de lo que en la vida
suele pasar, como la experiencia de to-
dos y cada uno nos lo ensefia.

Si entra en escena o sale de ella un
personaje, no hay ni qué decir que en-
tra y sale por algo; generalmente, por
algo o para algo importante, trascen-
dental, decisivo. Y esto también es fal-
S0, también es convencional. Una per-
sona, en su domicilio particular, entra
en las habitaciones muchas veces — o
sale de ellas —, a tontas y a locas, sin
ningln objeto preciso, simplemente por
cambiar de sitio, o bien con un objeto
sin importancia dramética ninguns, co-
mo lavarse las manos, buscar el diario
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:cho, ansioso, febrjl, interrog
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{)iilri.na. 0 cualquier otra cosa por el es-
o. :
Justamente por la insuficiente o nu-
la motivacién de muchas de las accio-
nes que a diario ejecutamos, suele nues-
tra vida cotidiana ofrecer aspectos ¥
matices de incoherencia que sélo por
rarisima casualidad ha acertado alguna
vez a reflejar el arte escénico.

Kl teatro que generalmente se nos
ofrece por esos escenariog — insistiré
& riesgo de incurrir en redundancia —
nos resulta ‘siempre demasiado légico,
en el peor y mdas vulgar sentido de es-
ta calificacién. Todas las cosas que en
el drama acontecen Son demasiado ne-
cesarias, demasiado inevitables; son co-
sas ‘“‘que se caen de su peso’”, para em-
plear una locucién popular, ¥, justa-
mente, uno de los factores gque més
contribuyen a destruir la ilusién escé-

~ nica en el espectador muy experimen-

tado, lo constituye la previsibilidad de
las. peripecias cuya fatal inminencia, da-
dos cierfos datos del planteamiento del
drama, se hace presente en el espiritu
desde el momento mismo en quelaac-

' cién se inicia. Asi es c6mo al cabo de unos
afios de asistir al teatro, se emcuentra _

ese imaginario espectador en situacién
andloga a la de un penado que, no te-
niendo en su calabozo por todo mate-
rial de lectura sino una o dos docenas
de novelas, estuviera obligado a releer-
las constantemente. p 2

Hay en el espiritu humano algo asi
como un hambre insaciable de lo im-
previsto, y esa necesidad sélo puede
satisfacerla la aventura, sea aventura
de amor, aventura de juego o aventura
de arte. Ahora bien: ;cémo vamos a
encontrarnos con lo imprevisto en Ia
esfera de las cosas l6gicas y necesa-
rias? Por eso querriamos un arte un
poco o un mucho absurdo y arbitrario,
como es absurdo y arbitrario el amor,
como es arbitrario y absurdo el azar. .,
Ademds de las cosas necesarias que
ocurren en el teatro, ademds de esas
cosas cuya eliminacién implicaria la
eliminaci6én del especticulo mismo, del
que son esqueleto, querriamos algunas
cosas innecesarias, algunas de esas co-
Sag superfluas en las gue suele consis-
tir la elegancia, tanto en.la vida.como
en el arte. :

En una pelicula norteamericana —
en una de tantas peliculas — ocurre 1o
siguiente: un joven de aquella naciona-
lidad, que ha estado haciendo la gue-
rra en el frente francés y que desde
mucho tiempo atrds no ha tenido no-
ticia alguna de su madre — sola y en-
ferma en Paris —, tan pronto como
puede abandonar las trincheras y wvol-
ver a la capital corre al lujoso hotel
cosmopolita en que aquella sefiora se
alojaba cuando se despidi6 de ella. La
damsa porteamericana ya no vive alli,
ni hay nadie que dé razén de su para-
dero, En la pantalla vemos al mucha-
do a un

empleado de la gerencia del hotel. Hs,
para el espectador, un momento de an-
gustia, de real emoci6n. iLogrard el
Joven soldado reunirse con la anciana
Sefiora cuya vida se extingue por ins-
tantes en una pobre bohardilld de Pa-
ris? Un segundo més y lo sabremos,
En ese preciso momento, aparece en
€sceéna un. nuevo personaje, un caba-
llero como cualquier otro, que se acer-
ca al mostrador. ;Quién es ese nuevo
personaje? ;Tal vez es el hombre que
va a poner fin z nfiestra incertidum-
bre?; ;es el que va a reunir a aguella
madre moribunda y a aquel hijo ator-
mentado por la ansiedad?... No, no
€s nada de eso. Es, sencillamente, un
sefior a quien se le ha parado el reloj
¥ necesita averiguar la hora oficial Lo-
grado su objeto, se retira tan tranqui-
lamente como ha venido. Es, sin duda,
un personaje superfluo, como es super-
fluo su ademén de sacar el reloj ¥y dar-
le'cuerda; pero lo cierto es que su apa-
ricibn en escena pone en la accién
una nota de perfecta naturalidad.

Y es que en la“vida no hay elemen-
tos despreciables desde el punto de vis-
ta escénico, por lo menos en lo que con-
cierne al arte escénico realista. Todos
los elementos ofrecidos por la realidad
invisten igual importancia; o, si se pre-
fiere, todos carecen de importancia en
igual medida. Tal vez en pintura no
tenga aplicacién el principio correspon-
diente. Es probable, como m4s de una
vez se ha sostenido, que haya paisa-
jes o trozos de paisaje fundamentalmen-
te no pictéricos y hasta, en cierto senti-
do, falsos, absurdos. En el teatro realis-
ta el prejuicio correlativo no deberia
tener vigencia. Es probablemente una
puerilidad pensar que unos trozos o
segmentos—de nuestra existencia son
m4s featrales que otros. La tragedis,
la comedia, la tragicomedia de nuestrs
vida, se manifiestan igualmente en to-
dos y en cada uno~de sus momentos
cotidianos; se manifiestan quizd ma4s
acusadamente que nunca en los mo-
mentos, en las actitudes, en los gestos
especificamente cotidianos. En el m4s
familiar de nuestros ademanes habitua-
les hay acaso un hondo contenido dra-
mético que, semejante a las notas dor-
midas en el arpa becqueriana, sélo
aguarda al espiritu afin capaz de cap-
tarlo y convertirlo en substancia de ar-
te, capaz de transmutarlo en materia
de belleza mediante esa maravillosa y
misteriosa labor de alquimia que es Ia
labor de la creacién artistica. Tal vez
algin dia lleguemos a persuadirnos de
que lo finico que la vida tiene de real-
mente trigico es su implacable vuiga-
ridad, como lo insinfia ya la queja do-
lorosa de Laforgue: “O, que la vie est
gquotidienne”. .. '

(1) Véase la revista de La Nacrow,
nimero 5% “El teléfono niquelado”,
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POR
EDGAR WALLACE

CAPITULO XX

A TURALMEN-
TE — prosiguié
el doctor Mar-
ford—, yo no
deseaba compli-
caciones comn
Bateman, de
quien sabia que
estaba casado y que habia
abandonado a su esposa en
Gran Bretafia. Su matrimonio
databa, por supuesto, de an-
tes de que conociese y se ca-
sase con la sefiora Landor, la
sefiora que vino a mi clinica
en la noche en que maté a Ba-
teman y me contd, sorpren-
diéndome, su historia.

Por tltimo, Walter asintié a
que yo participase y le pres-
tase mi colaboracién en el
asalto a un banco del pais, que
guardaba en sus cajas una con-
siderable suma de papel mone-
da, especialmente a fines de
semana. Debia efectuarse la
operacién “a dos manos”, co-
mo decimos nosotrod. Bateman,
desde luego, no tomé parte ac-
tiva en la fechoria. Se limité a
prepararnos el terreno; nos su-

- ministré toda clase de detalles

sobre log movimientos y cos-
tumbres del personal. Lograba
descubrir—nunca supe de qué
modo—casi en forma exacta,
qué cantidad de dinero atesora-
ba una institucién bancaria.

Se trataba de una pequefia
ciudad, situada a unas sesenta
¥ cinco millas de Melburne.
Walter y yo salimos hacia 2lld
en un automévil, ya entrada la
noche, y permanecimos en el
coche con un amizo de iani her-
mano hasta la maifiana. Claro
estd que yo no podia dominar
mi excitacibn y que estaba
dispuesto a llevar una pisiola.
Walter ni siquiera queria oir
hablar de esto. El nunca uti-
lizaba armas de fuego; la (ni-
ca pistola que utilizaba era de
juguete. Fué ésa una leccibén
gue jamas olvidaré.

“—0 vas a cometer un cri-
men ¢ no vas a cometer un cri-
men —me dijo Walter—. “Si
vas a cometer un robo, una
pistola de juguete es tan buena
como cualquier otra. Lo que
importa es su poder persua-
givo y su poder de alarma’.

Era un hombre de principios
extraordinarios y mantenia
puntos de vista muy firmes
acerca de los criminales que
empleaban armas de fuego.

*“—Fl deber de un funciona-
rio bancario consiste en defen-
der los bienes confiados a su
custodia y si ta le matas eres
un cobarde’” — explic6. “El de-
ber de un agente policial con-
siste en detenerte y si td dis-
paras contra €l eres un pillo”.

Pero no sentia ningin afecto
especial por la policia; no le
inspiraba fe; y antes de em-
prender la aventura, insistié en
gue me cosiese los bolsillos con
fuerte bramante.

*“_S6lo precisas un paiuelo
y puedes llevarlo en la manga’
—me explicé,

No me di cuenta de la razén
de esta precaucién, hasta que
me expuso gque no era poco fre-
cuente que la policia, al captu-
rar a un sujeto, le deslizase un
revélver en el bolsillo, para cas-
tigarlo con una sentencia ma-

- yor que la correspondiente. No

gé el grado de verosimilitud de
esta advertencia. Acaso sea una
de las patrafias que los rate-
ros intentan y en la que creen
ciegamente.

Guarddbamos nuestras pisto-
las de juguete en un cinturén,
debajo de los chalecos. Encon-
trardn todos los detalles de

esta incursién a la agencia ban- ™

caria en un pequefio dlbum de
recuerdos, en mi alcoba. Obtu-
vimos éxito. En ¢l minuto se-
fialado irrumpimos en el ban-
co con méscaras blancas en los
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a su ayudante con mi pistola de
juguete, mientras Walter daba
la vuelts al mostrador, tiraba
de la puerta de la caja fuerte,
que ya estaba abierta, y se
apoderaba de tres fajos de hi-
lletes. Nos hallamos fuera de
la ciudad antes de que la poli-
cfa se despertase de su siesta
de mediodia.

Retornamos a Melburne por
una ruta indirecta y juraria
que nadie de la poblaciéon nos
hubiese reconocido o identifi-
cado como asaltantes. Esa tar-
de, los diarios de Melburne es-
taban repletos de informacio-
nes sobre el robo y anunciaban
que el Banco de Australasia
ofrecia cinco mil libras a quien
detuviese a los asaltantes. Otra
proclama suplementaria, emiti-
da por la policia, en nombre del
Gobierno, prometia gracia ple-
na para la persona que, no
siendo uno de los delincuentes
o un coémplice, suministrase
informaciones a la Justicia de
Su Majestad. A Walter le afec-
t6 esta noticia. Conocia a Do-
nald Bateman mejor que yo.

“—8Si consigue la recompensa
ofrecida y el perdén, estamos
“fritos”—me dijo y al enterar-
se, mediante un llamado tele-
fénico a una redaccién, de que
la recompensa se le entregaria
a cualquiera, cémplice o mno,
empalideci6.

“_Vete a busear a tu esposa,

Tommy" — hablé —. “Tenemos
que desaparecer de esta ciudad
inmediatamente. Esta tarde

sale un barco para San Fran-
eisco. Debemos embarcarnos en
él. Veré al comisario y podre-
mos viajar en diferente clase".

Fufi al hotel, pero Lorna ha-
bia salido. El portero me dijo
que se marchara a las carre-
ras en compaifiia de Bateman.
Regresé al lado de Walter y le
conté lo que pasaba.

“_Acaso mno se entere del
ofrecimiento de la recompensa
hasta que terminen las carre-
ras. Esa es nuestra tinica pro-
babilidad”’—me contesté—. *“Se-
ria mejor que fueras al hotel ¥
le dejaras unas lineas y algin
dinero a tu mujer, citindola
para que se reuna contigo en
algtn punto’’.

Al retornar al botel, empa-
queté unas cuantas cosas y es-
cribi un billetito para Lorna. Al
abandonar el ascensor y pene-
trar en el vestibulo, la primera
persona a quien vi fué Riley,
jefe del servicio de investiga-
ciones de la policia de Melbur-
ne. Le conocia solamente por
haberme sido mostrado como
una persona a guien convenia
evitar. Debo declarar—ya ha
muerto el pobre tipo!—que era
una persona decente.

Comprendi lo gue sucedia al
contemplar que Riley venia a
mi encuentro, tomaba mi wvali-
jita y se la pasaba a otro hom-
bre.

«“_Haria usted bien en pa-
gar su cuenta, Tommy"—me
comunic6—. “Eso le ahorrard
muchas moles fas”.

Su estado era demasiado gra-
ve para gue Ime reconociese

Me acompafi6 a la caja y
pagué la cuenta. Luego me con-
dujo a un taximetro y nos di-
rigimos a la comisaria de po-
licia. Alli me encontré con Wal-
ter. Le habian detenido poco
después de dejarle yo. Supe que
me siguieron los pasos hasta
el hotel y que los agentes de
investigaciones esperaron a que
recogiese mis bartulos para
detenerme en seguida. Una de
las' peculiaridades de Riley con-
sistia en que obligaba a todos
los delincuentes a pagar las
cuentas de los hoteles antes de
arrestarlos. Se murmuraba gque
su esposa poseia tres hoteles
en Melburne, pero eso, proba-
blemente, no se reducia sino a
otra invencién.

La policia recuperé la ma-
yor parte del dinero. No todo,
porque Walter habia escondido
cuatro mil libras y pagado cua-
tro mil a Bateman, suma que
Bateman devolvié al tener se-
guras las cinco mil libras ester-
linas de la recompensa.

Bateman era el denunciante,
por supuesto. No fué a las ca-
rreras; estaba sentado en un
despacho contiguo al salén de
la comisaria en que nos halld-
bamos, y vino a identificarnos.
Walter no le dijo una palabra;
ni le mir6. Creo que experi-
ment6 una especie de presenti-
miento de que acababa de vivir
su tltimo dia de libertad, jtan
makrecho y deprimido se en-
contraba! Mis ojos si choca-
ron con los de Bateman y él
advirti6 que, de enfrentarnos
mé4s tarde el destino, habria un
ajuste de cuentas.

Muy poco tengo que narrar
sobre los procedimientos judi-
ciales. El proceso fué sencillo y
se nos sentenci6; a Walter a

“ ocho afios y a mi a tres afios.

A partir de nuestro ingreso en
prisiones no volvi a ver a Wal-
ter hasta que me trasladaron al
hospital del penal en que ago-
nizaba. Su estado era dema-
siado grave para que me reco-
nociese. Riley se encontraba
alli; venia con la intencién de
sonsacar alguna informacién
acerca de las cuatro mil libras
esterlinas que faltaban. Me ex-
plicé, en tanto que yo esperaba
a que me recondujesen sl pe-
nal, que si le hablaba con fraa-
queza conseguiria gue.me con-
donasen un afio de mi senten-
cia. Mi situacién venia a ser
tan lamentablemente misera
que estuve a punto de fran-
quearme, pero lo pensé mejor y
s6lo le dije la verdad a me-
dias.

Dos mil libras estaban escon-
didas en un lugar y dos mil en
otro. No necesito contarles en
dénde; sepan que se trataba de
un banco respetable. Le revelé
el sitio m4s dificil de descu-
brir, ¥y me imagino que recu-
per6 el dinero, porque en el
plazo de una semana. se recibi6
1a orden de mi libertad. Riley
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nunca dejé de cumplir una. pro-
mesa.

Paseé por Melburne un mes.
No necesité practicar averigua-
ciones respecto a Lorna. Sabia
—las noticias llegan siempre a
las prisiones—que ella y Bate-
man se habian marchado.
Aquello, al cabo, no me apena.
Tenia la seguridad de que Ba-
teman y yo nos enfrentaria-
mos, mas tarde o mds tempra-
no. Es curioso comprobar ©0-
mo los consejos de Walter in-
fluyeron siempre en -mi. Jamas
posei una pistola y aun en los
momentos més azarosos de mi
existencia, jamés sofié en comi-
prar una.

La policia no me vigilé al sa-
lir de presidio. Riley sospechd,
quizd, que aun habia dinero
oculto, pero probablemente no
se preocupé mucho por eso. Las
cartas de Inglaterra, por en-
cargo mio, venian encomenda-
das a cierta direccién de Mel-
burne y me encontré con una
docena de viejas facturas, re-
cibos, cartas de compafieros de
estudios y un sobre volumi-
noso.

A veces, en el presidio, pen-
saba yo en cuél habria sido el
resultado de mis exdmenes. Pa-
sado alglin tiempo, cesaba mi
interés por el asunto. Parecia
que por honesta que fuese la
carrera seguida por mi, el asun-
to estaba terminado. Se me
expulsaria del registro médico
por malos antecedentes y se
concluiria mi doctorado. No me
apercibia de que las autorida-
des australianas no conocian
para nada a “Marford”’; cono-
cian finicamente a Tommy Fur-
se. Al abrir el sobre extraje el
certificado con mi titulo y me
senti confortado. En Gran Bre-
tafia yo seria el doctor Mar-
ford, un facultativo competen-

te y calificado. Podia empezar °

a ejercer inmediatamente. Se
abria ante mi un nuevo y ma-
ravilloso panorama. Las labo-
res profesionales me atraian
muchisimo y me disponia de
antemano a especializarme én
enfermedades de la infancia.

Recogi las dos mil libras es-
terlinas y, tras’ un intervalo
razonable, abandoné Australia
con rumbo a Inglaterra. Viajé
en tercera clase hasta Colombo
y desde ese punto, en primera.
Pretexté que hacia mucho calor
en la proa y que podia pagar-
me una comodidad mayor. Des-
embarqué en Egipto; precisa-
ba romper por completo todo
vinculo con Australia, destro-
zar los lazos de relacién crea-
dos a bordo, que podian comy
prerider a alguien que conociese
mi historia. En El Cairo pre-
senté mis titulos al ministro
britanico, obtuve un nuevo pa-
saporte en reemplazo de uno
que alegué haber perdido y via-
jé luego por Italia y Suiza. Lle-
gué a Londres a fines de sep-
tiembre.

Entraba dentro de mis inten-
ciones adquirir un pequefio con-
sultorio. No bien estuve en Lon-
dres, llamé a un comisionista,
gque me prometié una ayuda
considerable. Me manifest6 que
tenia para mi lo mismito que
yo deseaba y, al cabo, demos-
tré ser peor que inttil. Me so-
metia proposiciones fuera del
alcance.de mis medios o con-
sultorios en el campo, que sa-
bia yo de antemano que no me
convenian. Loos campesinos son
muy conservadores en lo que a
los doctores atafie y no se
confian a un médico hasta que
1a barba le ha blanqueado o ha
perdido la vista.

Decidi establecer un consul-
torio por mi cuenta en Lon-
dres .Me quedaban 1500 libras
esterlinas y calculé que, con un
sistema de economia severa,
podia vivir cinco afios sin un
paciente y tres afios si me ani-
maba a realizar mi gran pro-
yecto, que consistia en estable-
cer una clinica de ravos solares
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para infantes. Siempre he ali-
mentado un entusiasmo espou-
tdneo por la labor entre nifos.
Amo a los nifios y de no ha-
berse interpuesto en mi camino
Donald Bateman y mi esposa,
habria abierto dentro de unos
pocos afios una gran institu-
cién, cuya construccion impor-
taria 20.000 libras.y cuyo man-
tenimiento costaria 10.000 li-
bras por afio. Eso ambicionaba
yo.

Sabido es gue inaugure un
consultorio en Endley Street y
gue inicié el ejercicio de mi pro-
fesion con los honorarios més
moédicos posibles. Desde el pri-
mer momento obtuve pleno éxi-
to en la afluencia de pacientes.
Verdad es que procedian de la
clase mas modesta y gue me
obligaban a gastar diez y nue-
ve chelines por cada libra es-
terlina que me entregaban. El
trabajo me resultaba intere-
sante, sin embargo, ¥ en un
rapto de entusiasmo me dispu-
se a abrir una clinica en el
extremo final de Endley Strect.

Consideré que mediante un
régimen de economia estricto
podria vivir con las ganancias
de mi profesién y que el dinero
que con tanto celo habia ate-
sorado permitiria el libre fun-
cionamiento de la clinica du-
rante dos afios.

Y, un dia, he ahi gue un rayo
cae ante mis ojos aténitos. Vino
una mujer a mi consultorio. Me
encontraba en ese instante sen-
tado en mi mesa de despacho
escribiendo una receta para un
paciente que me habia visto
unos minutos antes. Sin mirar-
la, noté que se sentaba, y en
seguida le pregunté:

—; Qué puedo hacer por us-
ted?

Alcé la cabeza... ;y mi mi-
rada chocé con la de Lorna
Weston, mi esposa!

La habia olvidado. No exa-
gero. Literalmente hablando, se
habia desvanecido de mi vida y
de mi memoria. Casi me habii
olvidado de Donald Bateman.
No la reconoci en el momento,
pero se sonrié y senti gue mi
corazon tomaba una dureza de
plomo.

—; Qué desea usted? — pre-
gunté.

Estaba vestida muy pobre-
mente y su aspecto era misera-
ble. Se alojaba a la sazén en
la casa de una sefiora Albert
¥ adeudaba, segtin me dijo, tres
o cuatro semanas de inquili-
nato.

“—Deseo dinero” — me con-
testé friamente.

“—;No anda por ahi un
hombre llamado Bateman?”—
le interrogué.

Se ech6é a reir y esbozdé un
gesto. Por ese gesto compren-
di que todavia le amaba y gue
Donald la habia abandonado.

“—Bateman se ha ido. E! y
yo no nos vemos desde hace
més de dos afios”’—me repuso,

Me relaté la clase de vida que
habia llevado, c6émo la extre-
ma pobreza la impeliera a re-
fugiarse en un antro. Me causd
pena... Creo que es muy facil
que las mujeres nos causen pe-
na... Pero me acordé también
de su usufructo del dinero de
la traicibn y de su probable
participacién en la felonia. Se
e presentaron infinidad de pe-
quefios sucesos que recordé en
el presidio ¥ que brindaron co-
lor al cuadro gque evocaba. ¥
me acordé de Walter, agonizan-
te en la enfermeria de un pe-
nal, desamparado, solitario, con
el corazén partido.

“_No recibirds dinero de
mis manos®—la dije—. ‘“Tuvis-
te tu parte en la recompensa,
me imagino..."”

“_Un poquito”’—me respon-
di6 con cinica serenidad—. “No
tanto como merecia. La policia

nunca habria encontrado vues- -

4ras méscaras blancas si mo
fuera por mi".
Si1 cinismo me cortd el alien-
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» ACIA el 1885,
las ejecuciones
musicales de la
Banda Munici-
pal de Roma. se-
guian el ritmo
de su tiempo:
1 oduvertures y
trapscripciones de trozos de
fpera, marchas, bailables y es-
to era lo que mejor acogida oh-
tenia por parte del piblico.

El director de la Banda era
un tal maestro Pezzini, el cual
murié en el afio antes citado,
¥ debido a esto se trat6 de
reemplazarle en tal puesto. Se
enconiraba a la sazén en Milan
un joven misico de la provin-
cia de Caserta: Alejandro Ves-
sella, que habia hecho buenos
estudios de piano y de compo-
sicién en el Conservatorio de
Népoles y gque pensaba haber
seguido la carrera de pianista;
pero el exceso de trabajo le
+habis producide calambres en
las manos y habfa debido re-
nunciar a su propésito. La vida
mausical de Vessella no se pre-
sentaba, pues, de color de rosa,
cuandc llegé a sus ofdos el con-
curse convocado por la munici-
palidad de Roma. Pasé por su
mente la idea de concurrir y
di6 parte de ello a Luis Man-
cinelli y a Amilcar Ponchielli,
ilustre autor de la “Gioconda’”
¥ no menos ilustre *“maestro
de banda”; y ambos le acon-
sejaron qué concurriese. Ves-
sella concurrié y vencié. Ven-
€ié en el concurso, pero después
de esto se trataba de vencer
en otras mucho mé4s rudas y
dificiles batallas, ya que el
maestro papolitano no era de
los que se duermen sobre los
laureles. Bonachén de cardcter,
pero tenaz y dotado de una cul-
tura musical y de ideas artis-
ticas muy por encima de Io co-
rriente. él consideraba su nom-
bramiento, no como un punto
final en su carrera, sino como
un punio de partida.

El programa del primer con-
clerto que dirigié en la Plaza
Colonna el § de julio de 1885,
fué el siguiente: 1 — Vessella:
*“Campidoglio”, marcia trionfa-~
le. 2 — Mozart: “Flauto magi-
¢o, ouverture. 3 — Meyerbeer:

to. Me levanté y abri la puerta.
~*—Puedes marcharte” — le
manifesté.

No se movié.

*—INecesito cien libras”—
adujo—. “Me enferma vivir en
la pobreza”.

Unicamente atinaba a mirar-
la; me faltaban las palabras
para contestarle.

*—; Y por qué habriz de dar-
te cien libras, suponiendo que
ias poseyera?”

“—Porque — repusc en voz
baja—si no me das cien librag

- contaré a alguien que ta eres
un ex presidiario. ; ¥ prosegui-
r&s ejerciendo, entonces. de...
toctor 7"

Desde aquel dia en adelante
me extorsiond. A los tres me-
ses sblo tenia yo la mitad cel
dinero que habia apartado para
gl funcionamiento de la clinica
¥ due me habia prometido men-

. talmente repetidas veces imver-
tir en lo siguiente: pedido de
ifruparas, camas, refacciones.
Sobre mis espaldas pesaba, por
mi voluntad, 13  obligacion de
costearias en un plazo de cin-
‘©o afios. i T

; {Continuard)
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LA VIEJA ROMA QUE DESAPARECE

LA BANDA MUNICIPAL DE VESSELLA

Maestre Alejandro Vessella, di-
rector de la Banda Municipal
de Roma

“2a., Marche aux flambeaux’.
4 — Vessella: “Casamicciola”,
ouverture. 5 — Wagner: “Tan-
nhauser”, marcia. 6 — Men-
delsschn: “Ruy Blas”, ouver-
ture. T — Valdteufel: “Grande
Vitesse”, galop.

Como puede verse, no habia
nada ni de extremadamente di-
ficil ni de extravagante para
cualquier otro publico que no
Se encontrase como €l romano
absolutamente falto de prepa-
racién. Se hizo intérprete del
resentimiento popular el perié-
dico “Roma Antologia', que en-
tre otras cosas escribié en
aquella ocasién lo siguiente:
“Vessella- ha dado sefales de
vida el domingo fltimo en Pla-
za Colonna con un programa
franco-aleman capaz de enlo-
quecer a los mismos perros.

“Por lo visto, el sefior Ves-
sella creia encontrarse con un
piano Erard frente a una ca-
bellera enmarafiada, muy en-
marafiada, (“el periodista alude
aqui a Listz, el cual gustaba
de asistir a los conciertos sin-
fénicos de la Sociedad Orgues-
tal Romana” en la Sala Dan-
te”. N. de R.), en la sala Dan-
te, en presencia de un pfblico
ex6tico de gordos “nababs” y
de altas y delgadas “miss”, y
no en la Plaza Colonna en el
‘palco de los conciertos y ante
un publico acostumbrado a sa-
borear la buena musica de
nuestra casa. Si piensa seguir
asi, tenemos el honor de decirle
que ha equivocado el camino y
gque los romanos, poco a poco,
le ir4n dejando solo con sus
miisicos que lanzaron al viento
estos logaritmos del #4lgebra
musical”.

Pero Alejandro Vessella no
se descorazon$é y continué im-
pertérrito por el camino em-
prendido. Las repulsas conti-
nuaron y se agudizaban cuando
en los programas figuraba el
nombre del ostrogodo Wagner;
pero a medida que el piiblico
se rebelaba aumentaba cada
vez mAs en el joven maestro
el placer de la lucha por la vic-
toria total de su alto ideal. La
primera ejecucién de la *“Mar-
cha Flnebre” de “Sigfrido” fué
saludada con una nutrida salva
de gilbidos; pero en medio del
clamor del publico el maestro
continué impasible en dirigir
hasta el final, y cuando una pe-
quefia parte del ptblicc que
aplaudia pidi6 el “bis”, el maes-
tro tuvo también el valor de
concederlo. Entonces Ia batalla
arrecié en intensidad, temiendo
que intervenir la fuerza ptbli-
ca, pues la Plaza Colonna se
habia convertido en un teatro
de verdaderas reyertas. ;Qué
pensaba la autoridad de todo

esto? Esto es lo que el maes-

tro quiso saber, y fué a'ver al
alcalde Principe Ruspoli, con-
testandole éste que siguiese por
el camino emprendido, pues Ro-
ma estaba orgullosa de tenerlo
a la cabeza de su Banda. A las
escenas callejeras se unieron
las interpelaciones en el Con-
cejo Municipal, pero el alcalde
defendi6 siempre al joven maes-
tro, y éste gracias a este firme
~ apoyo pudo proseguir su dificil
misién. Dirigi6é de este modo tos
trozos mdés célebres de Meyer-
beer, las composiciones més fa-
mosas de Chopin, Grieg, We-
ber, 1as ocho Sinfoniag de Bee-
thoven; dedic6é no poco espacio
a los italianos, pues al mismo
tiempo que ineluia en sus pro-
gramas autores ya consagra-
dos como Bellini, Donizetti y
‘Verdi. inaugurando aquel géne-
ro de centén melodraméitico
lamado ‘“fantasia”, daba tro-
zos de obras de mfsicos con-
‘tempordneos de reciente fama,
.. como Ponchielli y Catalanl y
-de otros que luchaban por al-
“canzarla como Puccini, Mas-

POR
ALBERTO
DE
ANGELIS

(Para LA NACION)
ROMA, junie de 1930.

cagni, Giordano, Cilea; y resu-
mia, adem4s, trozos instru-
mentados por ilustres composi-
tores italianos del siglo pasado,
los cuales a pesar de ser ita-
lianos eran desconocidos de la
mayor parte de los romanos.

Constituy6 un acontecimien-
to memorable la audicién de
“Cavalleria Rusticana” de Mas-
cagni, dirigida por Vessella el
6 de septiembre de 1890, a los
tres meses del estrenc triunfal
de la 6pera en el Teatro Cos-
tanzi. “Parecia vacia la Plaza

Colonna, — escribia al dia si-
guiente Eugenio Checchi en el
“Fanfulla” — tal era el silen-

cio y el delicioso recogimiento
de los espectadores; pero cuan-
do la batuta del maestro Ves-
sella marc6é los tltimos com-
pases, un verdadero huracin
de aplausos y de gritos estallé
domindndolo todo y extendién-
dose a lo largo del Corso y

_por las calles més cercanas. La

“Cavalleria” fué repetida tres
veces, juzgindose admirable la
transcripcién hecha por Ves-
sella”. :

No menos admirables pare-
cian entonces, y siguen siéndo-
lo, sus transcripciones de cuar-
tetos y quintetos para arcos,
de trozos para violin y piano,
para piano solo, para érgano,
sus transcripciones de sinfo-
nias para grandes y para pe-
guefias orquestas. Como ejem-
plos pueden citarse: la *“Pas-
sacaglia” de Bach, la *“Polaca
No. 53” de Chopin, el “Moto
perpetuo” de Paganini, el “Mi-
nuetto” de Boccherini, las “Sin-
fonfas y las ouvertures” de
Weber., de Mendelssohn, de
Schubert, de - Haydn, de Mo-
zart, el “andante de la segunda
Sinfonfa para 6rgano”, de Wi-
dor, la “Toccata de la novena
Sinfonia para érgano”, del mis-
mo autor.

Con una sencillez méis que
arbitraria — pero que nos ve-
mos obligados a reconocer por
las consecuencias que luego tu-
vo — los partidarios de la vieja
escuela de mtsica bandistica,
podriamos decir a la Pezzini,
fueron llamados “antiwagneria-
nos”, en contraposicién a los
prosélitos no  solamente de
Wagner, sino de todos los de-
més autores cldsicos y moder-
nos, italianos y extranjeros,
que Vessella  intentaba hacer
admirar; éstos fueron llama-
dos wagnerianos. Los conflic-
tos entre los dos grupos menu-
dearon, pero poco a poco fue-
ron cediendo en favor de los
wagnerianos.

Pero aparte alguna que otra
nota... de color, no hemos
dado todavia la idea completa
de la fisonomia de la Plaza
Colonna “musical” en la época
que va desde el 1885 hasta ha-
ce pocos afios. Seglin la esta-
cién, los concierios se daban
por la tarde o por la noche:
por la tarde en.el invierno y
por la noche . en verano. La
Plaza Colonna es una de las
més armoniosas de Roma, tan-
to desde el punto de vista de
la arquitectura como desde el
punto de vista de la sonoridad.
En sus lados, tres de los m4s
famosos cafés de Roma solian
‘colocar durante los conciertes
numerosas mesitas en las que
tomaban asiento 1los oyentes

‘deseosos de pgozar del aire, de

los... aires musicales y de los
helados. Alrededor de la Colum-

“na Antonina, detrds de la cual

El maestro Vessella. (Carica-
tura de Cesare Musacchio)

estaba el palco de la musica,
otros oyentes escuchaban beata
y cé6modamente la masica sen-
tados en populares sillas de pa-
ja algquiladas para esta oca-
si6n. En los espacios que que-
daban libres de este piblico
sentado, otro pitiblico, el mas
variado, desde el melémano—ri-
co 0 pobre —y las numerosas
familias de la pequefia burgue-
sia, empujones de chicos y se-
fioritas en busca de marido,
hasta los mismos jovenzuelos
que se trasiadaban a la Plaza
Colonna con el fin bien defi-
nigo de hacer la corte a las
muchachas.

Durante las épocas invernal
¥ primaveral, los conciertos so-
lian darse también en la gran
plaza del Pincio, desde cuya te-
rraza se contempla el més her-
moso panorama de Roma., Los
conciertos se ejecutaban gene-
ralmente en las primeras ho-
ras de la tarde, bajo u n sol
magnifico y molestados apenas
por la circulacién de los co-

ches privados, en los que 'us

- buenos burgueses acostumbra-

ban a lucirse y pararse de vez
en cuando junto al palco de la
musica para oir el troze fa-
vorito.

Vestidos de levita, los musi-
cos de la banda cubrian su ca-
beza con un sombrero de tres
picos, distinguiéndose el uel
maestro por llevar plantado en
€]l un rico “esprit”; caracteris-
tica en extremo era la figura
algo panzuda de Vessella, el
cual con la cabeza hacia afras
llevaba el compé4s, asociando
todo el cuerpo al lento muvi-
miento de sus brazos.

Piiblico, maestro y banda ha-
bian logrado con la ayuda del
tiempo compenetrarse hasta el
grado de mayor perfeccién. No
solamente habian terminado las
divergencias en cuanto a los
programas, sino que las audi-
ciones atraian una muchedum-
bre cada vez mé&s numerosa y
convencida; y la estima en gue

. 8e tenia al director y a su cuer-

po musical aumentaba sin ce-
sar, no limitdndose ya a los
confines de la patria, sino im-
poniéndose también en el ex-

tranjero, durante las “tournées” _

realizadas en Rusia, en Ingla-
terra, Alemania y en HEspafa.
El vigésimoguinto aniversario
del llamamiento de Vessella a
la direccién de la banda ad-
quiri6 caracteres de verdadera
apoteosis por el homenaje ple-
biscitario que le rindieron las
autoridades, socledades artis-
ticas y el publico en general.
Las reformas ideadas por
Vessella tanto en el nimero co-
mo en la calidad y en el em-
pleode los instrumentos, no
solamente hicieron alcanzar a
la Banda Municipal de Roma
el mismo nivel de las de las na-
ciones mé4s adelantadas en este
campo, sino que fueron aproba-
das dichas reformas por el Mi-

" nisterio de Guerra, siendo tam-

bién introducidas en todas las
bandas militares italianas. Es-
ta importante obra de Ves-
sella ha quedado recogida en
un magistral “Tratado de ins-
trumentacién para banda”; y a
esta ensefianza escrita unié
también el maestro la ense-
fianza oral en la c4tedra de
instrumentacién para banda
creada expresamente para €l en
el Real Conservatorio de Santa
Cecilia en Roma.

Nombrado en 1918 capitdn
maestro de 1a Banda de la Ma-
rina, Vessella fué a Paris a dar
una serie de aplaudidos concier-
tos de masica italiana. M4s
tarde era Malta la que solici-
taba el honor de darle hospita-
lidad con el fin de que orga-
nizase 1a banda de la Sociedad
Filarmoénica La Valletta.

. Pero no se limit6 al solo
campo “bandistico” la obra de

Vessella. A é1 fué debida 1Ia
continuacién de la misién edu-
cadora sinfénica — ya iniciada
por la Sociedad Orguestal Ro-
mana — mediante la institu-
cién de los conciertos sinfémni-
cos populares organizados de
acuerdo a la Real Academia de
Santa Cecilia y el Ayuntamien-
to de Roma. Esgtos tuvieron
lugar pajo la direcci6n de Ves-
sella en varios teatros de la
capital, desde 1505 hasta 1907,
(cuarenta y nueve variados
programas en los que figura-
ron compositores italianos y ex-
tranjeros de todos los tiem-
pos). y en 1908 como magni-
fica continuacién, fueron inau-
gurados los conciertos sinféni-
cos del Augusteo, hoy dia to-
davia en plena eficiencia.
Desgraciadamente, esta 1lti-
ma y genial iniciativa resulté
fatal para Vessella, pues, en
efecto, se fué formando un gru-
po de personas competentes
que sostenian que la banda ha-
bia agotado su misi6n como
educadora del pueblo y que

-convenia que esta misién fuese

transmitida a las instituciones
sinfénicas. ¥ de ese modo, en
1925, poco tiempo después de
haber presentado Vessella su
dimisiébn por razones de edad,
la banda fué suprimida. Des-
aparecia con ella un sélido edi-
ficio con cuarenta afios de ex-
periencia. Muchos de los musi-
cos habian envejecido estando
en el cuerpo, donde habian afi-
nado sus cualidades individua-
les y colectivas, cosa que no
podia~ ni se puede obtener
de las bandas militares cons-
tituidas tan s6lo de j6venes
agregadas a ellas uUnicamente
durante el servicio militar.
También es posible que en la
decisién de la autoridad al su-
primir la banda entrase por
mucho la conviccién de que hu-
biese sido muy dificil ercontrar
otro director de meéritos igua-
les a los de Vessella, el cual,
muriendo 'en enero del wltimo
afios, tuvo la amargura de asis-
tir al fin de la gloriosa institu-
cién. El recuerdo de ésta sigue
todavia vivo en la memoria de
los romanos que tanto se bene-
ficiaron de ella. ¥ hemos tenido
la prueba de esto en la solem-
ne conmemoracién gue hubo en
el Augusteo el 6 de marzo, en
la que la Banda de los Reales
Carabineros, dirigida por el
maestro Luis Cirenei, ejecuté
un programa dando principio
con una preciosa composicién
que Vessella escribi6 con mo-
tivo del matrimonio del actual
rey Victorio Manuel II1, en la
que figuraba, ademés, trans-
cripciones que el mismo maes-
tro habia hecho de las compo-
siciones de Spontini, Beethoven,
Ponchielli, Widor, Verdi, Mo-
zart, Wagner, Mascagni. A con-
tinuacién de la conmemoracién
oficial se di6 otra bien impo-
nente y espontdinea en el Pin-
cio, repitiéndose el mismo pro-
grama y a la que asisti6 toda
una multitud de pueblo en ver-
dad conmovido: el verdadero
piblico de Vessella. El nom-
bre del cual se perpetuari en
una fundacién que tendré- co-
mec finalidad benéfica la de pre-
miar anualmente unc 0 mas
maestros de nacionalidad ita-
liana que presenten una com-
posicién o una transcripcion
para banda, segiin las normas
artisticas del genial desapare-
cido. -~
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que ya esboza-
- mos, principiay
termina como

némicos o las
..~ comedias 'vir-
tuesas”, al estilo clasico... Con
la tragedia en sus comienzos,
el triunfo justiciero del bien, y
de la recompensada virtud, en
su aburguesado final. Més di-
ficil fuera saber dénde esiaba
el bien en tan - extraordinaria
vida, o

Vimosle salvarse del presi-
dio por azaroso talisméin: re-
sucitar en Atenas; fugitivo de
un harén, en Byzancio, escapa-
do al hierro eunuco... Vémos-
le, ahora, viajero de un expre-
so... Se dirige a Londres...
Skouloudis, el politico griego,
su protector, le ha proporcio-
nado la representacién de la
casa Nordenfeldt, que abando-
né un sueco en Atenas. Zaha-
roff triunfa. Mas su leyenda,
picara, de Londres, la de la
carcel ateniense, sin cesar le
persiguen... Camina el tren
hacia Londres... Zaharoff se
ha transformado. Luce ya ele-
gantes trajes, joyas, en el ojal
una flor, monéculo bajo la de-
recha ceja. Su equipaje, de cue-
ro de Rusia, encierra riquisi-
mo vestuario, alhajas... Es un
Jorge Brummell, el bello Lau-
z4n, amante de la Montpensier.
Mas, ;doénde estd su maleta?
Se le perdi6. Pero, si denuncia
el robo, aparecerd con €l la
vieja leyenda, se le complica-
rs en un proceso... Y, ya se
ve anunciado en los periédicos:
“m] nuevo robo de Zaharoff,
reincidente”. Baja Basilio en
una estacién fronteriza... To-
ma asiento en el buffet. Tropie-
za bajo la mesa, con un bulto,
;es una maletal.. Baja un mo-
mento la mano... Frente a él,
un anciano elegante, de blanco
pigote y patillas a la rusa, ti-
po de general moscovita, pare-
ce mirarle, receloso; mas, al ad-
vertir ‘el movimiento de Zaha-
roff, palidece... ;No hay du-
da, es el ladr6n! ;Mas, cémo

" _ atreverse? Su vecino luce en

el ojal una condecoracién, jla
de San Jorge!... Mas palide-
ce... Zaharoff, resuelto, reco-
ge la maleta... El précer no
vuelve... Le ve, luego, y le
vuelve las espaldas... Ya na-
da puede temer Zaharoff; de-
nuncia entonces al ladrén.
Oféndese éste. ;Es el Ivano-
vitch, nada menos! jEl Zar no
tolerard tal atropello! Mas los
policias le reconocen. En su
cartera aparecen tarjetas de
generales, de ministros, de con-
des jpeste de obispos!

La vida toda de Zaharoff,
va muy al hilo del azar, de la
fortuna. Cuando Zaharoff lle-
ga a Londres, ha estallado la
guerra de los Balcanes, avis-
pero de Europa. Turqufia, co-
mo Sixto V, arroja sus mule-
tas; desafia, en Plewna, al 080
ruso. Grecia tiembla. Triunfa
Rusia, mas Inglaterra no quie-
re dejar paso, hasta Constan-
tinopla, al 4guila cosaca, jel
eterno suefio! Serbia se entro-
mete. Zaharoff, hace y vende,
entonces, sus primeras armas.
Las vende a todos: griegos,
turcos, serbios, rusos, bilga-
ros... Todos son vencidos, Za-
haroff el vencedor tnico... Ya
conoce su/camino. Ahora triun-
fa, en Atenas, el réprobo de an-
tafio. En sus manos lleva ague-
llos lindos juguetitos, tan relu-
cientes y brillantes, las ame-
tralladoras Nordenfeldt, fusi-
les de repeticién... jOh, qué
simpético sefior! Ganaba enton-
ces cinco libras .por semana,
mas habla de millones, con des-
dén; apalea el oro. ; Qué le im-
portaba a €l que rTusos y tur-
cos Se despedazaran, (ue Sus
lindos juguetitos sembraran de
ruina y sangre & su propia pa-
tria? ;Oh, santo Nordenfeldt!
La fiebre armamentista delira.
Rusia, Inglaterra, Austria, Gre-

cia, piden armas: Grecla tiene

seis millones de habitantes pe-
ro cien mil en armas. Zaharoff
1a ' prodiga -cafiones 'y el presu-
puesto griego se tonsume. {La

A vida de Basi- -
lio Zaharoff

16s ‘folletos’ eca-
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'EL PRINCIPE QU
‘LA VIDA ~ NOVELESCA DE 'SIR - BASIL  ZAHAROFF

locura! Mas Nordenfeldt no es
el hombre de Zaharoff. Mago
de la destruccién, inventé mor-
tales aparatos, infernales mé-
quinas, mas los soberanos le re-
ciben como a un Dios. Es un
sueco, erecto y frio como la -
hoja de un sable. A él se deben
los submarinos. Ya, Narciso
Monturiol, catalan; Peral, des-
pués, los habfan vaticinado,
mas Nordenfeldt ensaya un in-
vento que logra éxito. El rey
de Suecia le nombra chambe-
l4n. Mas las grandes potencias
dudan de su eficacia. Zaharoff
no. El vié, en el submarino, el
arma del porvenir, insecto ver
nenoso, navaja o arma corta de
los mares que desafiard y ma-
tar4d, astutamente, a los colo-
sos. Zaharoff fué el adivino de
la gran guerra. Pronto Grecia,
por él aconsejada, compra sub-
marinos. Discutiase, por enton-
ces, en Espafia, la famosa ley
de la escuadra. Macid y yo, en-
terados de la compra griega,
lectores de un informe del al-

[ ]
"POR
RODRIGO

SORI1ANO

ba toda Europa. El cafién de
Nordenfeldt exigia cuatro hom-
bres; el de Maxin, fusil agran-
dado, montado sobre dos altas
ruedas, con algunos menos, lan-
zaba cientos de balas por mi-
nuto, algo diab6lice, infernal.
El Emperador abrazé a Ma-
xim. jAbrazo de muerte! Za-
haroff vié claro el negocio tan
r4pido como el nuevo invento.
Dudaban algunos de la pun-
teria, mas Maxim, grufiendo un
grosero inglés yankizado, es-
cribié con los balines, en el
blanco, la cifra del Emperador:
L3 Q0 TR

Zaharoff principi6 por ala-
bar, en pflblico, el invento co-

E pUE MENDIGO

cabeza, ung mano esgrimiendo
un revélver...

iMomento decisivo! Mas, an-
tes de darle tiempo a disparar,
Maxim se precipit6é hacia la
cabeza y la asi6 por los cabe-
llos. ;Oh, sorpresa! La cabeza
se escurri6, y el sutil inventor
quedé burlado. jMaldicién! jEn
sus manos habia quedado una
peluca roja! ;Quién era el aza-
franado hombre que se llegaba
hasta la casa de Maxim, supo-
niéndola sola, para escudrifiar
sus valiosisimos secretos? ;Un
agente de Zaharoff? Algo se
dijo y pudo mds tarde descu-
brirse.

Mas Zaharoff no descansaba
ante el fracaso. Faltdbanle los
planos de Maxim, pero dispo-
nia de las fibricas de Norden-
feldt, en Suecia, Inglaterra, Bil-
bao.: Por fin, convencidos los
dos de su fracaso, pues separa-
dos no podian luchar, tras unos
taponazos de champafia y los
inevitables ‘Hip! jHip! {Hurral,
Torten Wilhelm Nordenfeldt e

mirante inglés Pearsom, propu-
simos, en aquel debate, la com-
pra de submarinos preferibles
a los cruceros del ‘“negocio”,
gque produjeron la caida de
Maura. Siendo Espafia pais po-
bre, y de tan extensas costas,
los submarinos la salvaban. Nos
tacharon de locos. Permitidme
gue evoque, con unm poquito de
orgullo, esta mi pobre profe-
cia. Hubo s6lo dos votos'en fa-
vor del submarino. El de Macid
y el mio.

Los turcos se reian del nue-
vo invento jextravagancias,
fantasias de los griegos! Mas
un dia, el Sultdn mismo pudo
saber por unos espias, que
aquel diab6lico, invento era ya
cosa real; subia y bajaba por
el mar, como Luzbel a los in-
fiernos, .y sus proyectiles ha-
bian destrozado un casco viejo
colocado, como blanco, por los
griegos. Osmén Baj4, el un-
tuoso viejecito turco, de sedosa
blanca barba, acercdbase, son-
riente, a Zaharoff para com-
prarle uno de aguellos lindos
juguetitos. ~Zaharoff, griego,
tradicional enemigo de Tur-
quia, accedié gustoso y sin es-
ertGpulos. jQué le importaba a
él de romanticismos! Hubiera
ahorcado, en el mismo més-
til, a Osmén Bajd y a Panga-
los. j“Les affaires sont les af-
faires!”

Meses después, y ya rico Za-
haroff, contemplaba, en Viena,
unos interesantes emsayos. El
viejo emperador, inmortal, exa-

- minaba, cara a cara, desde la

majestad de sus blancas pati-
llas, a-un seco y displicente se-
fior; acabado tipo del ‘“clergy-.
man”, que se le' acercaba, ém-
butido en su levita, y abruma-
do por un-tubo de “chimenea,
con nombre de sombrero de co- .

pa. . Era: Hiram' Maxim, ‘el in-

geniero yanki,” que.ensayaba
sus cafiones de tiro ripido. Los

. gubmarinos no  bastaban. -jHa-
bia que matar mas rdpidamen-
‘te! La fiebre asesina-inflama-

L]

El castillo de Balincourt, actual
residencia de Zaharoff

mo si fuera inspirado por Nor-
denfeldt, pero terminé desacre-
ditando a Maxim, diciendo ser
un numero de circo. Estableci-

da la confusién, hizo ver al Em- .

perador, en su calidad de téc-
nico, que tan delicado instru-
mento era mAas bien un jugue-
te dificil de construir por guien
no fuera su autor. “;Habran
de traer de Boston un ejérci-
to de mecédnicos, como éste, fi-
16sofos 7", decia Zaharoff, rien-
do. Cundido el descrédito, el go-
bierno austriaco duda del in-
vento. Maxim, entonces, acude
a Zaharoff, ;no le servira me-
jor, hombre tan astuto, como
amigo que como enemigo? ES
1o que desea Zaharoff, que mi-
ra mal al seco Nordenfeldt.
Dias después Maxim traba-
jaba ocultamente en sus inven-
tos en un apartado barrio de
Londres. Por encerrar, ellos,
gecretos de Estado, y ser deli-
cadisimos, Maxim vigilaba, sin
cesar, su vivienda. Creyé ad-
vertir, en sus alrededores;, la
presencia de unm hombre sos-
pechoso, tipo judaico, de aza-
franadas barbas... Una noche,
cuando trabajaba con sepul-
cral silencio, oy6, cercano, cier-
to ruido, que se aproximaba...
El ruido se repiti6 otras no-
ches, mas Maxim no podia de-

 nunciarlo al puesto de policia.

Descubriria ésta sus secretos.
Por fin, colocése tras de su ca-
ja de hierro armado de dos re-
vélveres. ... De pronto, junte a
los pies de Maxim aparecié una
extrafia méscara, pintdrrajea-
da cabeza 'que suelen usar,
como cebo, los ladrones en sus
escalos... Mas Hiram Maxim
es hombre frio... Esperd tran-
quilo y prepar6 sus armas...
iMomento emocionante! Des-
apareci6 el ‘mufieco y, por el

agujero, aparecié una cabeza:
-de pelo rojo, azafranado, de

rojizas barbas... Tras de la

Hiram S. Maxim formaron so-

_ciedad y se hicieron duefios del

mortuorio mercado.

Maxim es agquel tipo audaz
que se nos pinta en “El Ham-
bre”, la famosa novela sueca.
Pinta coches, inventa aparatos,
trineos, lamparas, estudia, lee.
Le molestan los ratones e in-
venta una ingeniosa trampa
para capturarlos; le falta luz
y discurre una nueva ilumina-
cién... BEs mozo de café, teje-
dor, lavaplatos, ensaya de bo-
xeador; sube a inventor de un
extintor de incendios; de una
bomba de vapor; marcha a Eu-
ropa; expone en Paris; jtriunfa!
Es caballero de la Legién de
Honor. Inventa las ametralla-
doras... Li Hung Chang, el
ministro chino, las admira en
Paris, mas al decirle que cada
ametralladora supone dos mil
seiscientos marcos al minuto,
suspira: “Hsta ametralladora
tira demasiado rdpidamente pa-
ra el tesoro de China.” Mas
Nordenfeldt y Maxim no con-
genian, La sociedad se desha-
ce. Zaharoff se gueda con Ma-
xim...

Ya estd en Rusia, aquella
zarista Rusia de Alejandro II
v de Alejandro III. Los zares
viven por milagro y en el pala-
cio de Invierno se baila sobre
un volecdn., Frente a sus balco-
nes surge la flecha de San Pe-
dro y Pablo, su campanario,
lagubre, que saluda el dia con
toques funerales por los ahor-
cados instantes antes; cuando
las luces del palacio se extin-
guen, en el amanecer de los
grandes bailes cortesanos, des-
filan por log vecinos fosos,
amortajados ya en blancos sa-
cos, los condenados a muerte
por el zarismo... Rusia espe-
ra su Rasputine para que el
incendio rojo se produzca. Una
vez me asomé yo a aquella Ru-
gia, har4 treinta y cinco afios.
Recuerdo haber visto desfilar

por la avenida Neéwsky un ar-.

mén de artilleria rodeado de
rojos cosacos, de azafranadas
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o blancas barbas, que separa- .

ban a la muchedumbre con sus
“negaikas”. Conducian sacosde
moneda al Banco Imperial; ata-
dos al armén, en su parte de-
lantera, iban dos pobres nifios,
Horosos, tiritando de frio. Asi
lo defendian contra posibles

.atentados. jNunca olvidaré

aquel cuadro! Maxim acompa-
fiaba a Zaharoff. Quisieron ex-
pulsarle de Rusia porque ‘‘no
tenfa religién”. Maxim propuso
entonces, como ingenioso inven-
tor, abrir un bazar de “‘Religio-
nes hechas’, como los de ro-
pas..y se declar6, por férmula,
protestante. Zaharoff conocia
mejor la religi6n... adminis-
trativa rusa, sus rincones, ¥
pudo asi vender 'al gobierno
innumerables armas, con las
correspondientes propinas y co-
misiones, baquicos banguetes
en el Aquarium, a generales y
altas prostitutas. Ahora pene-
tra en el camarin de una her-
mosa hetaira, amante de un
gran duque, y coloca sus cafio-
nes: entra luego en la celda de
un archimandrita influyente. y
éste coloca baterias, fusiles ¥y
obuses. ..

Se hace miembro de una So-
ciedad de Beneficencia y junto
con unas damas Trecorre noc-
turnamente el “Foso”’, montén
de podrida carne humana... La
dugquesa Isola recorre los tugu-
rios. En lugar de mujeres des-
cocadas halla muchas veces
embrutecidog seres resignados...
Una dice ganar, en su vil ofi-
cio, para poder... casarse.
Hartman, su novio oficial, ga-
na sus rublos en un café. Se
casardn, tendrdn hijos, jserin
felices! Preguntale la Duquesa
si no le remuerde la conciencia
de engafiar a diario a su futu-
ro marido.

—Pero, “;gnadige frau!” —
dice en bé4ltico aleman la in-
comprensible damita—. jNo le
he engafiado nunca! Eso lo ha-
cen lag muchachas malas, las
gue tienen amantes para que
gasten el dinero de su trabajo.
;Pero, como he de caer Yo
nunca tan bajo? jPuah!

La Duquesa quiere catequi-
zar, evangelizar... Mas al ver-
la entrar le gritan en algtn
tugurio: i

— i Bien! jLlegan nuevas
compafieras! jBueno!

Al decir que representa un
patronato, la quieren agredir...
Zaharoff la defiende.

—La Sociedad—le -grita So-
nia—no tiene derecho alguno a
condenarnos. Es ella la que vie-
ne a nosotras para gozarnos y
explotarnos ¥y comprarnos y
luego . insultarnos, rebajarnos,
escarnecernos. jHipocresia e in-
gratitud inhumanas! Nogotros

-no vamos a buscarla. jLa des-

preciamos! Es ella la que vie-
ne en nuestra busca y a diario
nos manda embajadores para
gue los recibamos en Corte...
La Duquesa dice que las per-
dona; invitalas a champafia.
—;Eso no!—gritan todas. Y
sacan sus monedas para invi-
tarla... La Duquesa, conmovi-

- da, toca el piano. Las pobres

bestias enjauladas, al escuchar
aquella su divina voz, que evo-
ca su amor primero, €l gozado
al despertar a la vida, bajo los
4rboles fragantes, en los cam-
pos dorados de sol, encendidos
por rojas amapolas, lloran emo-
cionadas... Algunas fueron
vendidas por sus madres, aun
nifias. : '

Al volver de Rusia, Zaharoff
conoce en el trem a una her-
mosa dama espafiola pura. La
dama quiso comprar fruta en,
una estacién de la Pomerania.
Zaharoff se adelant6. Juntos
probaron el dulce. fruto que
perdié.a la madre Eva, y pron-
Yo el del amor... Era la Du-
guesa de Villafranca, casada
con un principe de Borbén, de
la familia del Infante don Se-
bastidn.

;Y quién se resiste a los ex-
plosivos de la casa Maxim, &
los de su soclo Zaharoff, aque-
llos que los pobres negritos,
tan 2 menudo fusilados por los
europegs, titulen, inocentemen-

_te, los “pom, pom”? La Duque-.

(Continfia en la pig. 88)
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BRIDGE

z L jugador que
4 habla en ter-
cer término,
debe tener pre-
sente conside-
raciones com-
- pletamente dis-
tintas a las de
Sus dos predecesores. Para com-
prender bien su situacién de-
bemos analizar varios casos:
1o. — Los dos primeros ju-

é -5

@ 10-3

.2-"9_7

$

gadores han pasado. El hecho
de que el dador haya pasado,
no significa terminantemente
Que carezca en absolute de car-
tas de valor. Puede, muy bien,
boseer pequefias fuerzas que,
sin ser suficientes para provo-
car una declaracién reglamen-
taria, sean de gran utilidad y
ayuda positiva para el compa-
fiero. Hay veces que por un ra-
To acuerdo, manos que conside-
radas aisladas serian de esca-
S0 valor, se robustecen por
agencia de su cohesién, Hegan-
do a resultados inesperados.
HEsta situacién debe ser estu-
diada prolijamente, para no
dar a ese ‘“pase” del dador un
alcance mavor del que real-
mente significa.

Estas breves consideraciones
no tienden tampoco a aconse-
jar un exagerado optimismo.
Por el contrario, después de
un “pase” de los dos primeros
Jugadores, una declaracién del

L EIRRIENIE
9 Q-4 1Q-8||A
9-
NORTE

Se juega sin triunfe.
Sur tiene la mane.
Norte y Sur deben ha-
cer cinco de las ocheo
bazas contra eualquier
defensa de Este y
Oeste.

(En la ediclién de ma-

fiana publicaremos ia so-
lucido de eate problema)

EUER

OBSTH
ESTRE

tercero exige més seriedad y
mayores elementos que los pre-
vistos reglamentariamente pa-
ra una declaracién inicial o in-
formativa de sus predecesores.
Grande es la responssbilidad
del que abre el remate en esta
situacién, sin elementos de re-
sistencia capaces de evitar la
pérdida del “game”, provocan-
do asi una conversacién for-

LA NACION

DECLARACION DEL TERCERO

zada entre los adversarios,
quienes, en algtn caso, pueden
var la pérdida de un “game”,
pero conviene, para ello, estar
seguro del compafiero y de su
capacidad para interpretar
ciertas declaraciones, sin arre-
llevarlos a una buena coordi-
nacién de elementos y fuerzas
relativas.

Sin embargo, hay momentos

’10"‘6
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dificiles de un partido en que
una maniobra hébil puede sal-
batos de defensa desesperada.
Un ejemplo al caso seria la de-
claracién de un palo, no preci-
samente para jugar 1a mano en
caso de juego pobre, sino para
indicar el ataque al dador, pre-
sumiendo una declaracién de
“sin triunfo” de parte del cuar-
to jugador.

Repetiré aqui una vez mis,
que es de la mayor importan-
cia en el Auction Bridge, cuan-
do se doming un palo cualquie-
ra, hacerlo saber al compafie-
ro, pero no hay que olvidar que
esto se logra s6lo por la cali-
dad de las cartas y no por su
abundancia, salvo naturalmen-
te el caso de que se cuenten
en nimero tan alto como ex-
traordinario, y que sean capa-
ces de provocar uma declara-
cién prohibitiva. Nada hay tan
arriesgado para el resultado
definitivo de un partido como

un compafiero que, por insufi-
ciencia o sistema, marca triun-
fo con cinco o seis cartas de
valet y diez.

20. — El primer jugador ha
pasado y el segundo ha hecha
una declaracién. De ello resul-
ta, evidentemente, que el se-
gundo jugador tiene los sufi-
cientes elementos para justifi-
car una declaracién y que el
primero carece de ellos. El ter-
cer jugador estd, pues, en des-
ventaja respecto del cuarto.
Las exigencias para ser buena
una declaracién en esta posi-
cién, aumentan, pues, conside-
rablemente y deben evitarse
esfuerzos arriesgados.

L

30. — El dador ha declara-
do un “sin triunfo”. En este
caso, conforméndose el segun-
do, ninguna razén obliga a que
el tercero, si tiene un palo no-
ble largo, se conforme también,
ni implica su declaracién una
ansiosa ambicién de jugar la
mano, sino simplemente un mo-
do tédcito de animar y aclarar
la situacién.

Sera entonces el dador quien,
seglin convenga, cederd o dira
“dos sin triunfo” por la com-
binacién que de sus cartas se
desprenda después de lo que ha
oido.

2

40. — El dador ha hecho una
declaracién informativa. Idén-
tico precepto cabe aplicar, si el
primer jugador ha declarado
un palo noble y el tercero, sin
ayuda normal en triunfos, y con

fuerzas excelentes en los res-.

tantes, puede declarar sin
triunfo u otro palo. La infor-
macién producida por el dador
y un “pase” del segundo juga-
dor, valorizan el juego del ter-
cero, ¥ cualquier declaracién de
ataque justificada corresponde
¥y es de buena tdctica.
También puede declararse

un palo menor con el fin de
que el compafiero marche a gin
triunfo, si tiene defensa en unm
tercer palo.

En muchas ocasiones — s0-
bre todo a raiz de una declara-
cién informativa de palo pobre
del compafiero — no conviene
dejar lag cosas ahiy el tercer
jugador debe evitar un embo-
tellamiento del remate. Para
ello conviene y debe anunciar-
se el palo fuerte si se posee
uno, y eso permitird al primer
declarante alguna maniobra
atil si la declaracién del tercer
jugador no es excesivamente
mala.

[

50. — El primer jugador ha
declarado sin triunfo y el se-
gundo un palo. En este caso,
la condicién indispensable, pa-
ra aumentar el sin triunfo del
compaiiero, es tener una para-
da en el palo declarado por el
adversario. Faltando esta con-
dicién no hay aumento pasible,
por fuerte que sea el juego en
los demés palos.

Agregaré que esta condicién
es. necesaria pero no suficien-
te. También son indispensables
algunos elementos de ayuda
que complementen y justifiquen
el aumento del contrato. Ello
lo he tratado anteriormente
transcribiendo las tablas de
Work, quien clasifica matema-
ticamente la cantidad y cali-
dad de elementos necesarios
para apoyar una declaracién
del compafiero.

&

60. — El dador ha hecho una
declaracién prohibitiva. Una
declaracién prohibitiva debe
respetarse, porque ella implica
una intimacién al compafiero
para que no la cambie. Debe
suponerse que el dador no pue-
de, ni gquiere jugar otro triun-
fo que el que ha elegido.

LEON. CASABAL

LOS ARGENTINOS
SEGUN
ORTEGA Y GASSET
(Continuacién de la psg. 5)

cas; las de Estrada o Leopoldo
Diaz en la literatura; las de
Pablo Pizzurno o de KErnesto
Nelson en la docencia. Y ejem-
plos decisivos como éstos—que
podrian multiplicarse en las ci-
tadas actividades — se encuen-
tran jgualmente numerosos e
indiscutibles en Ias demss dis-
ciplinas cientificas y en la
accién. )

El fenémeno observade por
el escritor espafiol tiene varias
explicaciones. Este pais pasa
por una crisis del sentidc de
la jerarquia. Muchos hombres
Se creen capaces rara cualquier
cargo. O aspiran a ocuparlo, sin
creerse capaces. Todo esto es
consecuencia de una tremenda
ola democréties, o demagégica,
que ha hecho irrupcién en la
vida nacional. La politica, la
literatura, el periodismo, la cn-
Sefianza, todo est4 infestado de
democracia. Serfa absurdo cul-

-par de esto a un solo .artido.

Es un mal muy hondo y muy
viejo. Ha existido siempre, pe-
ro shora ha hecho crisis. Y
bien: la democracia autoriza a
cada uno pars aspirar a cual-
quier cargo. La democracia no
reconoce jerarquias, ni siquiera
intelectuales. Ortega y Gasset
no dice una palabra de este fe-
némeno, harto visible, sin em-

_ bargo.

A esta explicacibn ousde
agregarse otra: el empuje con
que asciende este pafs. Va nos
tan ripidamente, que, para
muchas actividades directivas,

' nos han faltado hombres. En

numerosos casos los hemos
traido de Europa, pero esto no
puede hacerse eternamente Sin
confar con que los europeos
nos han en mas de
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una ocasién. Durante afios se
encargaban las estatuas a ar-
tistas espaiioles,
franceses. Nuestras plazas se
llenaron de mediocridades. En
cambio, un argentino, Irurtia,
es autor de tres de los mejo-
res monumentos plblicos exis-
tentes en esta capital. La falta
de hombres ha sido la causa
de que se entregaran muchas
posiciones directivas a indivi-
duos sin preparacién previa.
“El puesto hace al hombre”,
decimos nosotros. Y la ausen-
cia de verdaderas capacidades
ha despertado, como era légico,

- el apetito de los audaces.

Pero muchas veces la dedi-
cacion a diversas actividades
supone sacrificio y patriotis-
mo. Innumerables argentinos
nos hemos apartado més de
una vez de nuestra vocacién
para hacer algo extrafio a
nuesiro oficio, porque se tra-
taba de una cosa gue era ne-
cesario hacer y no habia quien
la hiciera. Para un argentino
de valer, este argumento es po-
deroso: no hay quien lo haga,
sino usted. ;

Con esto no pretendo negar-
le razén a Ortega y Gasset.
Hay entre nosotros un inmo-
derado apetito de fortuna, au-
dacia y general incompetencia.
En esto tenemos algo, desgra-
ciadamente, de los Estados
Unidos, en donde “el codo” es
un valor. Sélo en aquel pais
pueden decirse frases como és-
ta: “Yo consegui lo que pre-
tendia, a pesar de haber teni-
do diez rivales que valian m4s
que yo". Entre nosotros, el
codo no ha llegado, todavia, a
ser un valor, aunque se le res-
peta como un hecho.

Ortega y Gasset atribuye la
culpa de casi todos nuestros
males al “hombre de aluvién”,
al cual le contrapone “el hom-
bre histérico”, es decir, el ar-
gentino formado por el ambien-
te. Sin duda el hombre de alu-
vién, el inmigrante, viene al
pais con un exclusivo afin de

italianos o -

lucro y de fortuna; y es por
esto, y en cierto sentido, un
elemento de incultura. Pero, ;¥
el hombre histérico? Yc diria
que en la Argentina existe, en
estos momentos, un predomi-
nio de la incultura y de la bar-
barie, del amor al dinero y a
los goces materiales, de la in-
competencia y de la irrespetuo-
sidad. Y culparia de ello a mu-
chas causas, una de las cua-
les, no quiza la m4s grave, se-
ria el hombre de aluvién. Pe-
ro no absolveria al hombre his-
térico, ya que el criollo o su
descendiente es, a veces, tan
audaz, tan incompetente y tan
materialista como el hombre
de aluvién o su prole. Ortega y
Gasset ha observado en este
segundo viaje a la Argentina,
después de doce afios de au-
sencia, un “crecimiento de la
dirensién de factoria”, con “ia
reciproca mengua del otro.com-
ponente”. Factoria: apetito de
fortuna, audacia, incompeten-
cia y falta de adherencia ¥
amor al oficio. Todo esto es
cierto. El apetito de fortuna ha
aumentado de modo extraor-
dinario, lo mismo que la auda-
cia. La incompetencia ha au-
mentado, pero también ha au-
mentado la competencia. El
considerar a este pais como
una factoria, es un lugar co-
mun de nuestra literatura po-
litica. Nosotros, pues, hemos
ido m4is lejos que el escritor es-
pafiol.

;Hs el argentino un enamo-
rado de si mismo, o, mejor di-
cho, de la imagen ideal que de
si mismo se ha formado? Creo
que Ortéga y Gasset ha hecho
una interesante y exacta ob-
servacion. El argentino tiene
una alta idea de su persona.
Extravertido, objetivo y super-
ficial, atribuye una importan-
cia enorme a todo lo exterior.
Por esto se viste bien y tiene
en menos a los extranjeros que
no se ocupan de su indumento.
Un compatriota, en una fiesta.
deciale a Enrique Larreta, que
acababa de hablar con Barrés:

“;Cémo quiere que tenga ta-
lento ese hombre con semejan-
tes pantaloncitos!” El argenti-
no se sabe elegante y bien pa-
recido, y esto le da un gran
valer ante si mismo. Tiene fa-
cilidad de palabra y, como dis-
pone de los mejores-diarios del
mundo y es curioso, tiene una
extraordinaria informacién d2
hombres y de cosas.

Pero me parece indudable
que el argentino, por su esca-
sa espiritualidad, por su mo-
ral acomodaticia, por su ex-
cesivo amor al dinero, por su
aficién exagerada a los goces
de la vida, no estd demasiado
lejos, a lo menos por el mo-
mento, de constituir un tipo in-
ferior de humanidad. Casi la
totalidad de los estudiantes ar-
gentinos estudian para pasar o
por vanidad, o por adquirir una
carrera que les produciri dine-
ro. Aqui el hombre que estudia
tinicamente por amor al estu-
dio, es un fenémeno. Sé de una
persona que desde hace cuatro
afios estudia el griego, y, como
anda mucho en tranvia, a veces
~leva alguna’ gramaitica o tex-
to. Y es infalible que todo cu-
rioso de saber qué libro lee, le
pregunte, después de apoderar-
se del volumen y enterarse, que
para qué estudia el griego. Se
supone que serid para obtener
una cédtedra, pues aqui no se
concibe que alguien estudie al-
80 por pura pasién intelectual.
A fin de librarse de las pre-
guntas importunas, el aludido
debié recurrir a esta frase:
“Estudio el griego para preca-
verme de la barbarie”.

No creo que el argentino se
haga una imagen ideal de si
mismo. Lo que hay es gue atri-
buye a sus méritos reales, mé-
ritos exteriores casi siempre,
un valor predominante. Para el
argentino el vestirse bien, el
ser valiente, el éxito con las
mujeres, el don de simpatia
personal, la facilidad de pala-
bra, el tener dinero y gastarlo,
son méritos indiscutibles. Y
por esto desprecia al francés

mal vestido, o al espafiol sin
dinero, o al alemédn gque rehuye
una provocacién. En otro tiem-
po desprecidbamos al gringo o
al gallego porque no sabian
andar a caballo. Ahora muchos
argentinos los desprecian por
razones no mdas importantes.
Pero el argentino no se cree
“preparado”, aunque si inteli-
gente y capaz de adquirir cual-
quier preparacién .en poco
tiempo.

El argentino no sélo esta
enamorado de si mismo, sino
también de Buenos Aires y de
la Argentina. El argentino me-
dio en Europa es un tipo extra-
ordinariamente cémico. No sa-
be en qué consiste la belleza
de una ciudad, y excomulga a
las ciudades de arte por su su-
ciedad o su pobreza, o porque
el hotel es malo, o no hay adon-
de ir por la noche. Y aun los
que tienen alguna cultura, no
ven a Buenos Aires como es en
realidad, sino como la imagi-
nan. Para ellos, Buenos Aires
gon unos pocos edificios mag-
nificos; y se diria que con ellos
construyen idealmente una ciu-
dad grandiosa. El argentino no
ve las leguas de casitas de un
piso o dos, sin estilo, horren-
das, que constituyen Buenos
Aires. Las suprime de su ima-
ginacién y se inventa una ciu-
dad entera con algunas casas
de la Diagonal Norte o de la
Averiida Alvear, repetidas has-
ta el infinito. Los argentinos
ven a Buenos Aires como tal
vez llegue a ser dentro de dos-
cientos afios. Y lo mismo con
el pais. Nadie aqui ve al pais
tal cual es: secundario, sin per-
sonalidad, sin influencia en el
mundo. Para el argentino, la
Argentina es una gran naci6n.

Probablemente lo serd, aunque
estamos todavia muy lejos de
ello. Bl argentino suprime las
décadas futuras y actualiza el
porvenir.

En un tercero y fltimo ar-
ticulo comentaré las opiniones
finales de Ortega y Gasset so-
bre los argentinos.
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El famoso inventor ruso M.
Mackonin

Un nuevo invento musical: el

violin electrificado.
MACKONIN,
un inventor ru-
so0,- presenté en
la sala Pleyel
un instrumento
curioso: un vio-
lin del que se
ha suprimido la
caja de resonancia substituyén-
dola por un “pick up” que
transmite a un amplificador ¥
a un altoparlante eléctricos las
vibraciones recibidas sobre el
puente.

Desde que el Hada Electrici-
dad se ha tornado misica, ya
no se sabe dénde se detendrd
su melomania. No contenta con
transmitir por medio de las on-
das o de la grabacién sobre ce-
ra los conciertos que dan los se-
res humanos, se le ha metido
"en la cabeza ser ella misma una
virtuosa y llega hasta crear
instrumentos para uso particu-
larisimo. Después del #Pianor”,

después del aparato de Marte- .

not, después del vibrante Ra--

diotono, he aqui ahora el vio-
lin eléctrico que, en lugar de
transmitir las vibraciones de
sus cuerdas a un pequeiio cofre
de madera barnizada, los con-
fia a un fitido que los ampli-
fica ‘haciéndolos irradiar por
un altoparlante.

Esta difusién y esta intensi-
ficaci6én implican, como siem-
pre, una ligera modificacién del
timbre. Lios aficionados a las
méquinas parlantes conocen
perfectamente esta especie de
transfiguracién que experimen-
tan los instrumentos de cuerda,
cuyas sonoridades se acentiian
hasta llegar al lirismo propio
de un instrumento de viento.
Lo misme que la cuerda rozada
crea sentidos arménicos que
parecen salir de una flauta, asi
también ciertas notas de violin
infladas por la electricidad se
confunden con el timbre del
contrabajo, del cuerno inglés o
del saxofén. Se siente que una
fuerza mas poderosa gue el bra-
zo humano confiere a esos so-
nidos una continuidad ¥y una
igualdad soberanas. Se pierde
la sensacidn del esfuerzo y uno
se asombra de la facilidad con
que la cerda de crin engendra
una melodia amplia y vigorosa
qgue puede dominar toda una or-
questa y llenar la mas amplia
sala de conciertos.

Esta desemejanza de timpres
plantea, por otra parte, un cu-
rioso problema. Lo gue nos-
otros llamamos la sonoridad del
violin es una adquisicién pura-
mente empirica de la oreja. He-
mos tenido que crear, para co-
modidad de nuestros dedos, ins-
trumentos cuya légica cientifi-
ca es con frecuencia discutible.
Nada prueba que el sonido ra-
cional de un instrumento no
puede sernos revelado. contra-
riamente, por el fliido eléctrico
del que nada limita las posibi-
lidades materiales.

Sea como (quiera, el violin
electrificado es un instrumento
de potencia arrebatadora del
cual podran extraer los com-

LA NACION

LA MUSICA EN PARIS

dificultades inherentes a toda
amplificacién, es decir, contra
el aumento de los ruidos paré-
sitos que acompafian la produc-
cién del sonido. El “pick-up”,
al permitirnos estudiar con la
lupa una nota, agranda al mis-
mo tiempo los chirridos del ar-
co, su rebote y la amplitud del
“yibrato”, del mismo modo que
en un disco acentia el roce de
la aguja. Pero se encontrari,

. sin duda, el medio de atenuar

esos ruidos accesorios, y los
misicos tendrin entonces a su
‘disposicién todo un elemento
orquestal nuevo, al que malde-
ciran los tradicionalistas. pero
que permitird seguramente a
los compositores de la genera-
cién venidera darnos obras
maestras inesperadas, al utili-
z?ér insélitos elementos de emo-
cién.

Dos directores de 'orquesta: el
hingare Jeno de Hubay, el
vienés Clemens Krauss y sus
interpretaciones.

‘La nltima semana hemos re-

cibido embajadores musicales
de Austria y de Hungria. Con
dos dias de intervalo, tuvimos
ocasion de aplaudir a Jeno de
Hubay, el musi-
co y el director
de orquesta mas
representativo
de Budapest ¥y a
Clemens Krauss,
el auevo direc-
tor y primer di-
rector de OT-
guesta de la
Opera de Viena,
que dirigia, en
los campos -Eli-
seos, la Orques-
ta Filarménica
Vienesa. La
aproximacién re-
sulté curiosa.
No dejaba de
comportar cier-
ta paradoja.
Hungria se nos
aparece tradi-
cionalmente co-
mo un pais don-
de reinan sobe-
ranamente la fu-
ga y el nervio-
sismo. Nuestro
publico -se ima-
gina a los musi-
cos hungaros co-
mo tocadores de
czardas y no se
asombraria mu-
cho si un mausi-
co de ese pais
dirigiese una or-
guesta con bo-
tas de domador
y blandiendo un
latigo a guisa
de batuta. Por
ello, su extrafie-
za ha sido gran-
de al encontrar-
se en presencia de un hombre
como Jeno de Hubay, que es un
viejo airoso dotado de un per-
fecto academismo en su porte
y en su arte. jCuanto equilibrio,
cuanta ponderacién en sus
obras y en su manera de diri-
girlas! ;Qué musica tan tradi-
cicnal y conservadora! Y jcuan-
to cuidado en la composicién de
Su programa para no asustar
a ningtn oyente! El “Concerto”
para piano y orquesta de Leo
Weiner y la obertura solemne
de “Donhavi’ son obras de
gran reposo gue no revelan una
gran curiosidad de oido, ni un
gran apetito de -conquistas so-
noras. El ‘“scherzo’” de Nandor
Zsolt titulado “Satyro y driada”
es igualmente un ‘“‘divertisse-
ment” de correccién ejemplar.
En cuanto al “Ballet Arabe” de
Jeno de Hubay, se nos aparece
en verdad exageradamente con-
vencional. Suponiamos que el
movimiento musical euro-
peo habia penetrado mis oro-
fundamente en esa regién.
Cuando se piensa en el contac-
to directo que existe entre los
artistas rumanos y los artistas
franceses o alemanes, se asom-
bra uno de la espesa muralla
china que parece aislar toda-
via a Budapest del resto del
Universo.

nos permitia, sin embargo, un
poco de esperanza. Apresuré-
‘monos a decir que el fragmento
de una de sus “suites” que se
nos ofreci6 era muy superior
musicalmente a las obras pre-
cedentes. Se revela en é€l, ver-
daderamente, una personalidad
indiscutible. Pero habiase esco-
gido una de las obras pertene-
cientes a su primer periodo, la
mas timida gque pudo encon-
trarse. No por ello era menos
interesante, bafada por comple-
to en ese espiritu folk-l6rico
que orienta la actividad de Bar-
tok. Pero aquellos que no co-
nozcan de €l més ygue ese trozo
carecerin, sin duda, de una
idea exactla sobre su verdadero.
temperamento v su estilo ac-
tual. Jeno de Hubay tuvo un
gesto muy elegante. En vez de
presentarnos unos solistas de
su generacién, llenos de galo-
nes, tuvo empefio en que brilla-
sen dos jovenes virtuosos, la
sefiorita Annie Fischer que es
casi una nifia y Ladislas Szent-
gyory, también muy joven. Pe-
ro estos dos ihtérpretes son ya
artistas de gran categoria. La
jeven pianista aludida ejecutéd
el “Concerto” de Weiner con

Clemens Krauss, nuevo director
de orquesta de la Opera de
Viena

una autoridad, un dominio, una
seguridad y una nobleza de es-
tilo gue revelan cualidades téc-
nicas de primer orden. Es
excepcional ver como una pia-
pista de esa edad domina el te-
clado en forma tan magnifica,
y aporta a sus interpretacio-
nes tanta inteligencia y gusto.
En cuanto a Ladislas Szent-
gyorgy. es un joven principe
de! arco. Su técnica es deslum-
brante. Salvé: magistralmente
las dificultades del “Concerto”
de Hubay, en el que abunda-
ban las asechanzas de técnica.
Aleanz6, por momentos, sono-
ridades absolutamente persona-
les, el encanto y la suavidad, de
las cuales no serd olvidado. En
resumen, si ese concierto nos
di6 una impresién quizi dema-
siado pronunciada de apoteosis
de un arte oficial, los dos solis-
tas probdronnos que la musica
hiingara posee elementos de vi-
da y de frescura muy tranquili-
zadoras.

El1 concierto de la Orquesta
Filarmoénica de Viena, celebra-

EMILE VUILLERMOZ

do en los Campos Eliseos, tuvo
un caricter muy diferente. An-
te todo, se experiment6 la emo-
cién de ver aparecer en el es-
trado a una especie de super-
hombre de rostro arrogante e
imponente estatura. Clemens
Krauss posee un fisico ideal de
director de orquesta. En el pai-
saje orquestal es el dlamo que
domina desde su cima sefiera el
cabrilleo rumoroso del seto. El
viento de la musica le agita y
le balancea. El ritmo de una
obra le conmueve profunda-
mente. A partir del “minueto”
de la “Sinfonia” de Haydn, el
publico se dié cuenta de que
.Clemens Krauss es un admira-
ble bailarin de orquesta. Con
los brazos extendidos hace
irradiar en su torno un fluido
irresistible. Tiene actitudes de
una nobleza incomparable. En
el “Don Juan”, de Strauss, mos-
tr6 una manera inolvidable de
detener la orquesta, con el bra-
zo levantado, y de devolverla
su impulso dejando caer suave-
mente la batuta. Su ejecucién
de los “Maestros Cantores” fué
extrgordinariamente vivida. Pe-
ro el punto culminante de la
velada lo constituyé una ejecu-

. ci6n inesperada
de lo que podria
llamarse el him-
no nacional vie-
nés, es decir, del
vals del ‘“Bello
Danubio Azul”.
Agui nuestro
magnifico dan-
zarin tuve oca-
siébn de desple-
gar todo su vir-
tuosismo coreo-
griafico. Plegan-
do las rodillas, e
inclinando el
busto, supo ex-
teriorizar, por
medio de gestos,
foda la langui-
dez nerviosa ¥y
cimbreante de
esa pagina que,
por lo demds, es
un trozo de or-
guesta muy
agradable. Al
igual de Bruno
Walter, Clemens
Krauss sabe dar
a los ritmos ter-
narios ese en-
canto voluptuo-
S0 gque crea un
ligero ‘“rubato”
del tercer tiem-
po. En ese des-
encajamiento
imperceptinle
existe un eue-
mento de vérti-
go fisico del cual
Ravel supo sub-
rayar muy -héa-
bilmente la fuer-
za en e] final de

su ‘‘Valse'.

La Orquesta Filarmoénica de
Viena se nos ha mostrado como
una falange de primer orden
muy disciplinada y muy cohe-
rente. Admirase en ella a un
timbalero inaudito que se sirve
de sus palillos como un presti-
digitedor y que trata a sus tim-
bales lo mismo gue un pianista
amasa su teclado. Los instru-
mentos de viento tienen sono-
ridades muy peculiares. La
flauta, el contrabajo, el clari-
nete, el cuerno y la trompeta
poseen verdaderamente un 4an-
gulo de cordialidad afectuosa
que confiere a su menor inter-
vencién un cardcter de intimi-
dad musical atractivoe. Todos
esos artistas se hallan més cer-
ca de la misica que los mas
deslumbrantes virtuosos, dema-
siado aprisionadog en los limi-
tes del tecnicismo puro. Con
una orgquesta semejante puede
hacerse cualquier cosa. Todos
los elementos sonoros que la
componen, del contrabajo al
bombo, son déciles y vibrantes.
Ese dltimo, especialmente, rea-
liza el ideal del género: su per-
cusiéon es a la vez precisa ¥
aterciopelada y los cimbalos
en lugar de sonar brutalmente,
introducen en la polifonia un
togque metilico discreto, pero

‘Tendimiento sonoro

37

El célebre compositor hingare
Jeno de Hubay

de ideas, a nuestros directores
de orguesta franceses que en
las Sinfonias de Beethoven el
encargado de la trompeta
muestra un tacto y una disere-
ci6n que s6lo raramente encon-
tramos entre nosotros. La ma-
nera con que Clemens Krauss
dulcifica las ténicas ylas domi-
nantes, que en nuestras orques-
tas estallan con una monotonia
insoportable, debiera servir de
ejemplo a nuestros ejecutantes
y & nuestro publico. De esta
forma, la orquestacién de Bee-
thoven pierde el prosaismo ¥
la wvulgaridad que ofrece fre-
cuentemente en las interpreta-
ciones parisienses.

Otras novedades musicales.—

En los conciertos Straram,
donde Bigot substituye amable-
mente al duefio de casa, hemos
tenido la revelaci6n de umna
obra sumamente curiosa: una
“Sinfonia" de Messager que So-
lamente alcanzé una audicién
en los conciertos Colonne, poco
tiempo después de ser .escrita,
No es explicable por jué esa
partitura no ha tenido suerte
més venturosa. Sin duda, Mes-
sager se ha elevado después
més alto y ba dado pruebas de
un superior virtuosismo de es-
eritura. Pero esta sinfonia de
un hombre joven nc podria de-
jar indiferente a ninguno de
aquellos que creen todavia 2n
la virtud de la elegancia, de la
finura, de la claridad y de la
légica en la musica francesa.
Todas esas cualidades resplan-
decen en esa obra de juventud,
compuesta visiblemente con
una sensatez y un oportunismo
perfectamente explicables. Pe-
ro ya en ella se siente toda la
agilidad mel6dica del autor de
“Fortunio” y de su arte para
conducir una frase cop facili-
dad hacia un fin siempre esme-
rado v lleno de distincién. En
aguel tiempo el arte de ermi-
nar una frase constituia un re-
finamiento delicado. FPauré y
Messager lo practicaron de una
manera inolvidable. Esta sin-
fonia, perfectamente equilibra-
da. posee un halago auditivo
permanente. Bs inadmisible que
haya sido desterrada posterior-
mente por tantas obras me-
dianas.

Todo el concierto fue dirigi-
do por Bigot con ese aplomo,
esa solidez y esos manotones
perviosos de! postilién. que des-
de lejos hacen adivinar las in-
flexiones matizadas cel latigo
a las capalgaduras. Obtuvo un
excelente
por parie de la admirable or-
questa de la casa.

La Opera Coémica acaba de
restaurar los “Armaillis” de
Doret, ligeramente corregidos y
rejuvenecidos. No tenian nece-
sidad de ello, pussto que esta
obra, tan fresca y tan sincera,
posee la juventud eterna de los
paisajes y de las atmosferas
gue evoca. Todos aquellos gue
gustan de Suiza irdn a :a sala
Favart a realizar una peregri-
pacién sentimental. El ideal li-
rico cumple con ella ano de sus
fines mAas elevados para ence-
rrar en una partitura el alma
de- una raza y de una pequefia
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REVISION

= O hay prueba
mis peligrosa
para una obra
dramitica que
la del reestre-
no. En su pri-
mera aparicion,
una obra surge
siempre rodeada de un flaido
particular. Las buenas y las
malas hadas vienen a inclinar-
se sobre su cuna. Y cuando
triunfa, las ondas favorables se
propagan rdpidamente. De es-
ta forma la obra es alzada, vi-
vificada, exaltada, y, a veces,
desfigurada por razones gque no
se relacionan siempre con su
valor. El éxito aumenta a me-
dida que se extiende. La pleni-
fud del suceso débelo en parte
a su continuidad. Si, por algu-
na circunstancia, se interrum-
pe, queda comprometido. Cuan-
do las representaciones se sus-
penden solamente por algunas
semanas o unos dias, reanudan-
dose después, sucede con fre-
cuencia que la “reprise” pone
la obra en una postura distin-
ta ante el pfblico, y que, aun
siendo interpretada por los
mismos actores, con cuidado
idéntico, mo wvuelve a encon-
trar el calor, el impulso y la

actualidad que la hicieron an- -

tes triunfar.

Si la ‘“reprise” acontece a
largo plazo, el riesgo es mayor.
No conozco méis gue un redu-
cido ntGmero de obras moder-
nas que hayan soportado vic-
toriosamente esa prueba.-

“L’ Arlesienne”, de Daudet, ¥
el “Cyrano”, de Edmond Ros-
tand son excepciones gloriosas.
Hace falta toda la energia y
la sabia técnica de M. Berns-
tein para retener la atencion
sobre su teatro de ayer. Auto-
res como Lemaitre, Capus,
Donnay, apenas se sostienen,
ni siguiera en el “boulevard”.
Bataille se ha anticipado de-
plorablemente, Pueden contar-
se con los dedos aquellos otros
cuyas piezas han podido gra-
barse s6lidamente en el reper-
torio de la Comedie Francaise,
adquiriendo un lugar y conser-
vandolo. Becque, Porto-Riche,
Mirbeau, Renard, Courteline,
; Olvido alguno? El mismo Cu-
rel no se sostiene. Y téngase en
cuenta que los autores recién
citados por mi no han dejado
més que un nimero muy res-
tringido de obras. Obsérvese,
de pasada, que todos estos au-
tores son escritores de tenden-
cia realista, ecos fieles de su
tiempo, pero realistas que si-
guieron la linea clésica.

Podemos, pues, preguntar si
la causa de que Charles Vildrac
acabe de volver a obtener, des-
pués de diez afios, el mismo
éxito sano y s6lido que acogié
en escena la aparicién de su
“Paguebot Tenacity”’ se debe a
que este escritor se relaciona
con la linea antedicha, ya que
él también es un realista de
forma cldsica y un buen escri-
tor,

La historia del ‘“Paquebot
Tenacity’" es sencilla y encan-
tadora. Me place poder hablar
de ella con pleno conocimiento
de causa. En 1920, Charles Vil-
drac no era conocido mds que
por sus obras poéticas y en un

|
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circulo muy restringido. Salido
del grupo de los unanimistas, se

distinguia de ellos por la na-
turaleza ilimitada de su talen-

to, por su forma discreta y por .

su sentimiento intimo y pro-
fundo. Mientras que sus cama-
radas del grupo de I' Abbaye,
un Duhamel], un Jules Romains,
habian ya efectuado la expe-
riencia de la escena—gracias
a la acogida comprensiva de
Antoine—con obras imperfec-
tas como: “La lumiére” y
“1 Armeée dans la ville”, nada
parecia atraer ni destinar par-
ticularmente hacia el teatro a
Vildrac. Ignoro qué -circuns-

tancias le determinaron a es-
cribir, después de la guerra, los
tres breves actos del “Paque-

CHARLES VILDRAC
' Dibujo de Sirio

bot Tenacity”, acertando, por
medio de una accién tan des-
nuda como la de una tragedia
cldsica, a interesar al publico
en los sentimientos cotidianos
de dos tipégrafos desmoviliza-
dos y de una sirvientita de po-
sada. Pero me consta que esto
lo consiguié de la manera mas
modesta y sin hablar a nadie.
Cuando ‘hubo acabado su pieza
la publicé en una edicién ilus-
trada y de tirada restringida.
Me envi6 el volumen. Lo lei en
seguida. Dos horas después yo
telefoneaba a Vildrac diciéndo-
le que, si le parecia bien, iba-
mos inmediatamente a trasla-
dar esa pieza desde el recinto

* modesto del libro a la luz pa-

blica del escenario. La cosa se
hizo en pocos dias. Nunca obra
moderna me parecié més fécil
de ser puesta en escena. ;Por
qué? Porque era veraz y por-

- que estaba bien construida. Yo

no tenia més que seguir el tex-
to. Todo salia de alli natural-
mente. Todo se “colocaba” ne-
cesaria y s6lidamente. Nos-
otros, los directores de escena,
no buscamos otra cosa: un
texto que nos domine, nos ins-
pire y nos guie. En la pieza de
este autor, quien nunca se ha-
bia acercado al teatro, no en-
contramos ni una palabra que
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cambiar ni una falta en el dia-

logo ni una dificultad -escénica.
Los ensayos- transcurrieron en
la gloria. Los actores estaban
contentos. A mi lado, Vildrac
aprobaba nuestro trabajo, son-
riente y tranquilo, con esa mo-
destia profunda que es uno de
los rasgos méas simpaticos de
su cardcter. A decir verdad,
creo que una de las virtudes de
su pieza reside en esta misma
modestia, en esta autenticidad
fundamental. El éxito fué es-
truendoso: més de doscientas
cincuenta representaciones, lo
que en aguel tiempo no era
frecuente, y la obra acogida en
el mundo entero. A raiz de ello
bubo quien quiso afirmar que
.Le paquebot” mno
trinnfado del mismo modo sin
la comedia de Merimée “La
carrose du Saint Sacrement”,
con la cual integraba el espec-
tdculo, basidndose en esta res-
triccién el éxito menos {riun-
fal que obtuvieron otras dos
piezas de Vildrac: “Michel Au-
clair” y “Madame Beliard”.
La “reprise” del “Paquebotl”,

.bajo la direccién de M. Corney,

en el Studio des Champs Ely-
sées, anula ese argumento. La
pieza ha vuelto a hallar todo su
éxito, quizéd acrecido, incluso
en- la prensa y ante el publico.
Se mantiene intacta. No ha

' cambiado. Lo que aumenta es-

te efecto de resurreccién es que
el autor y los intérpretes qui-
sieron conservar piadosamente
la “mise en scéne” del Vieux-
Colombier. Les agradezco ese
homenaje. Sin embargo, estimo
gue hubieran podido proceder
ventajosamente con un poco
més de libertad. La observan-
cia estricta de tna tradicién
en materia de “mise en scéne”,
la transmisién exacta de la vi-
da escénica, aunque sea a una
generacién de distancia y aun
mAs cerca, és una cosa sobre Ia
cual habria mucho que decir, ¥
en la cual yo no creo personal-
mente. La obra de arte rehuye
1a repeticién. Yo me horroriza-
ria de repetirme a mi mismo
en el menor detalle, volviendo
a poner la misma pieza con
diez afios de intervalo. Un ti-
tulo més en favor del “Paque-
bot” es que haya podido sufrir
sin mengua parejo tratamiento.
Resulta agradable decir senci-
llamente que esta obra se de-
fiende contra el tiempo, porque
esta repleta de verdad y des-
provista de pretensiones. Que
los j6venes autores de hoy, los
cuales apuntan con frecuencia
tan alto y saben tan poco, tie-
nen tan grandes ambliclones y
no conocen la primera palabra
de su oficio, extraigan de este
ejemplo una leccion.

Imagino que. “Le Paquebot
Tenacity” adquirird en su dia
un lugar calificado en el reper-
torio de la Comedie Francaise.
Que sea necesario deseérselo

JACQUES
COPEAU

(Para La NacIoN)
PARIS, junio de 1930

hubiera -

ya es menos cierto. Alli corre-

‘ria riesgos muy distintos que

en el Studio des Champs Ely-

sées. Hs doloroso decirlo asi,

pero es la verdad. La Comedle
Francaise. acaba de dar “La
carrose du Saint Sacrement”,
de Merimée. Me molesta un
poco hablar de ello. Sin em-
pargo, debo confesar gue no he:
reconocido la pieza. No hablaré
de los actores, cuyo' talento no
discuto, ni de los trajes, ni aun
de la decoracién. Me permitiré
tnicamente afirmar que el dia-
logo de Merimée —uno de los
m4és brillantes, de los més ner-
viosos gue existen—ha perdido
su encanto, su linea y su vida.

Y como este didlogo constituye
por si mismo toda la trama,

JEAN GIRAUDOUX
Dibujo de Carlo Rim

resulta que en la representa-
cién brindada no existen ya ni
accién ni personajes. ;A qué
se debe esto? Con esta pregun-
ta: se plantea todo el caso de
la Comedie Francaise. No es
sencillo. Volveremos sobre €l
otro dia.

Se ha escrito por ahi recien-
temente, que la cualidad excep-
cional que tenemos derecho a
esperar de las representaciones
en la Comedie Francaise la en-
contramos hoy en la Comedie
des Champs Elysées. No es pe-
quefio el elogio para una esce-

na de vanguardia que ha ob-
tenido en esta temporada un
éxito nuevo y duradero con el
“Amphitryon 38", de Jean Gi-
raudoux. De una vez por todas,
prometi decir siempre 2 los lec-
tores de La Naciox todo lo que
pienso y como yo lo pienso.
Adem4s, seria incapaz de ha-
cer otra cosa. Nadie admira

‘'més que yo el talento de Gi-

raudoux y estima mejor los es-
fuerzos empleados por Jouvet
en la Comedie des Champs Ely-
sées. Pero me permito pensar
que en la acogida hecha a este
“Amphitryon” hay una abun-
dante proporcién de snobismo.
El ptblico de Paris s6lo se
complace engriéndose espiri-
tualmente. Lo he observado
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bien durante la representacion.
En ninglin momento se siente

~emocionado. Pero tiene la im-

presiéon de ver deslizarse ante
¢él las fases de un ejercicio su-
mamente dificil, extraordina-
riamente distinguido, en el que
resplandecen mucha inteligen-
cia y habilidad, muchos cono-
cimientos literarios y virtuosi-
dades de estilo—lo que es cier-
to—, y creeria rebajarse a si
mismo, darse una patente de

-insuficiencia intelectual si no

colocase muy en alto lo que
aplaude con una mezcla de res-
peto y aburrimiento. Por lo de-
mas, aplaude poco y con deja-

' dez, pero se siente orgulloso de

participar de ese festin de alu-
siones mitolégicas, junto con
los miembros mdas distinguidos
de la Escuela Normal, de la
Universidad y de los grandes
ministerios. Y, en efecto, se
necesitaria ser muy bédrbaro o
muy valeroso para no asom-
brarse ante ese inagotable
fuego de artificio. Por mi par-
te, no creo que podamos ver
salir una renovacién de la es-
cena francesa de esas ingenio-
sidades y sutilezas, es decir,
preciosismos. Una alegoria
profunda se deduce del espec-
taculo al cual nos convida M.

Giraudoux: la comedia encade- _

nada por la literatura. Hace

‘falta ser escritor para hacer

buen teatro. Pero mo conviene
serlo demasiado.

En el extremo opuesto de
esos encantadores ejercicios se
encuentra la observacién de
costumbres y caracteres, la
creacién de personajes, tal co-
mo se esfuerza en practicarle
M. Edouard Bourdet en 'su
nueva comedia “Le sexe faible”,

obra que recibe del ptblico una :

acogida completamente since-
ra, mis auténtica y espontanea
que la de Giraudoux. Sin sofiar

nunca en producir obras extra-

ordinarias, M. Bourdet, here-
dero de los, realistas del siglo
XIX y ferviente discipulo de
nuestros grandes cldsicos, ha
acatado siempre las exigencias
tradxcionales de ese mismo ofi-
cio, Tiene en las manos un
instrumento sélido, y 10 maneja
con tacto: Quizad con demasiada
modestia. Deseariase que su
fuerza, cémica se acusase con
mayor relieve. Lo que le falta
afin es un poco mas de tenden-
cia en el tono de una obra, un
poco més de decisién en el es-
tilo, de imaginacién en la ver-
dad y también ese poder pa-
tético que acierta a resumir en
férmulas eternas los rasgos
bien observados de la comici-
dad humana. Sea como guiera,
después de varios afios de con-
tinuo progreso, M. Bourdet lle-
ga a ocupar uno de los prime-
ros puestos en el teatro de hoy.
Si adquiere mayor confianza en
sus fuerzas, si sus medios téc-
nicos alcanzan mayor fran-
queza y vigor, si tiene la suer-
te de encontrar un buen tema
que rebase la anécdota para
llegar a una verdad mas am-
plia y méas general, quizd con-
siga darnos la obra maestra,
clara, sencilla, directa, muy
francesa, que tanto necesita el
arte de la comedia. 3

HORAS DE LA
HISTORIA

(Continuacién de la pag. 35)

sa se rinde. Ella le acompafara
en su aventurera  vida mien-
tras.el infeliz marido se deba-
te en la celda de un manico-
mio. Por fin, ya octogenario,
muerto el esposo, casari con
ella.

Ahora Zaharoff pone sus mi-
ras en la casa Wickers, la ri-
val de Krupp y de Armstrong,
Entonces la fortuna de Zaha-
roff se multiplica. Vende armas
a los espa.ﬁoles cuando la gue-

KeGho ki BHes 18 Fect

rina inglesa, se apodera del
mundo. Zaharoff se une con
ella. Maxim es ya viejo. Con las
vidas .de los boers gana la ca-
sa lo bastante para comprar
cinco fabricas auxiliares y for-
mar un “trust” de 500 mil mi-
llones. ;Zaharoff estd en la
clispide! Su vista de dguila, su
coraz6én audaz, Sus manos pres-
tidigitadoras, su astucia diplo-
matica, anguila, le6n, zorro,
mono trepador, 4gil caballo,
nunca fugitiva liebre, todo ello
junto le ofrecen el triunfo. Ya
se rodea de ministros, de altos
politicos, que forman los conse-
jos de la casa Wickers.

‘Este monstruoso hombre, Za-

de mil caras, teje ahora, con
arranques de Solon.y pericia de
Magquiavelo, la red politica.

El permanecerd oculto y ma-
nejard los muiflecos. Ejercerid
aquella “violencia templada” de
gue Sorel nos habla.

Mas a poco Europa se estre-
mece: findanse ocultos trusts,
sociedades mil que dirigen hom-
bres politicos y politicastros.
Agencias telegrificas e infor-
mativas, son inspiradas por un

" espiritu invisible. En la Bolsa

suben y bajan log valores sin
razén visible y se producen pé-
nicos; se avizoran catdstrofes
y guerras, estallan alarmas;
ila guerra estd préxima! Y las
naciones se disputan la compra

Iﬁ%gﬁ, ;A‘fﬁgé n frﬁf'&l s, §&h{os cementejrios.

cos para -vender armas, En
Alemania crece la flota. Ingla-
terra y Germania se contem-
plan: irdn a las manos. Cons-

tantinopla es la aspiracién de .

Rusia. La guerra estalla, El
oculto monstruo, vampiro, pul-
po, sin cesar forja las armas
y mueve el mundo. A él acu-
den todos. Este monstruoso sér
urde la espesa malla que jun-
tars, en un dia, alejadas fabri-
cas, empresas internacionales
contrapuestas, desde las de
Poutiloff, en Rusia, a las de
Rumania, Espafa y Hungria,
gigante fortaleza la de Zaha-
roff, babilénico trust, torre co-
loso de acero y hierro que se
levantara sobre campos ensan-

sa, otro en la francesa, el nom-
bre de Zaharoff suena. Es el
monstruo, el acaparador de Eu-
ropa. Sin €l, ni un cafiébn rugi-
r4, ni un fusil disparard en los
campos de batalla. Niegan
Lloyd George y los ministros
franceses que Zaharoff sea in=
glés o francés. Mas le condeco-
ran con la Orden del Bafio, con
el gran cordén de la Legién
de Honor. ;Tiene patria? No
se sabe.

Termina la gran guerra: sin
pisar un campo de batalla se
enriquece con los despojos de
todos.

Compra Monte Carlo; sin pi-
sar la sala de juegos desban-
ca a la.banca y gana més que

Alatiea em prrea 1
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LA VERDAD
ACERCA DE
RODOLFO
VALENTINO
Por NATACHA
RAMBOVA

VII

URANTE la im-
presion de la
pelicula “San-
gre y Arena’,
Rodolfo recibié
su decreto de

Jean Acker. Le
fué entregado el 4 de marzo
de 1922, pero acompafiaba al
documento el anuncio poco
alentador de que mo seria de-
finitivo hasta el 4 de marzo
de 1923. :

A Rudy y a mi no nos gus-
t6 nmada la noticia. No queria-
mos esperar un afio entero pa-
ra contraer matrimonio, ¥
cuanfo més pensdbamos en

. ello, mas nos convenciamos de

que no. seria. necesario esperar
tanto. Sabiamos de mucha gen-
te que habia burlado la ley eru-
zando - la frontera  para con-
traer el matrimonio civil en
Méjico.

Entre otras personas, cono-
ciamos a Dagmar Godowsky ¥y
Frank Mayo, que se habian ca-
sado en Tiajuana inmediata-
mente después que Mr, Mayo
recibi6 el decreto provisional
de divorcio. Y no solamente fi-
guraban entre ellos artistas de

* la pantalla, sino personas que

formaban parte de esferas més
respetables, como bangueros,
politicos y hombres de mnego-
cios. Lo cierto es que todo el
mundo hacia lo mismo. jPor
qué habiamos de esperar Ru-
dy-y yo? o

Haciendo caso omisa de los
consejos de nuestro abogado,
Mr. Gilbert, decidimos cruzar
la:frontera para casarnos. Tan
pronto como terminara la “fil-
macién” de “Sangre y-Arena”
iriamos a Méjico en automovil.

Y asi lo hicimos. La boda fué
estupenda, y mno resisto a - la
tentacién de describirla. _

Cuando estuvieron impresas
las niltimas escenas de la peli-
cula en que actuaba Rudy, sa-
limos para tomarnos unas pe-
quefias vacaciones en  Palm
Springs, acompafiados por el
amigo de Valentino, Douglas
Gerrard (un actor irlandés més
conocido por Gerry). Alli fui-
mos huéspedes de la doctora
White, notable mujer médico,
de regular edad, que poseia un
corazén de oro y que siempre
fué nuestra mejor amiga. La
doctora White practicaba su
profesién, por pura caridad, en-
tre los indios y los mejicanos
del desierto de Mohave. Con

divorcio de
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Rodolfo Valentino y Vilma Banky

sus cabellos blancos como la
nieve, atados con una cinta, ¥
su traje de amazona, de tela or-
dinaria, era una figura familiar
y muy querida en aquella zo-
na arenosa. Alli en Palm
Springs, el oasis del desierto,
la doctora White poseia una
hermosa casa con dos patios
espafioles, donde Rudy ¥ ¥yo
pasariamos la luna de miel.

Después de un breve descan-
so en Palm Springs, los cuatro,
es decir, la doctora White, Ge-
Ty, Rudy y yo, nos dirigimos
en automévil a Mexicali, pe-
guefia poblacién que se encuen-
ira en la frontera de Méjico y
California. La sefiora White ¥

nos zlojamos en un hotel

el lado norteamericano, y Ru-.

dy y Gerry cruzaron el terri-
torio extranjero para convenir
con el alcalde mejicano la ce-
remonia de la boda, que se rea-
lizarfa al dia siguiente.

A eso de la medianoche, los
muchachos regresaron con la
noticia de que el alcalde insis-
tia en que nos casiramos en
su propia casa, al mediodia, ¥
gue no seria posible negarse a
ello. El matrimonio de huéspe-
des tan' ' distinguidos daria
motivo a una fiesta en toda la
aldea.” Ello mno figuraba en
nuestros célculos, pero la doc-
tora. White nos convencié de
gue debiamos aceptar la invi-
tacién.

Se foca el Himno Naelonal.
mejicano

A la mafiana siguiente, el al-
calde, acompafiado por el je-
fe de policia, llegé a nuestro
hotel, para escoltarnos hasta
su casa. Formébamos un cor-
tejo extrafio. Habiamos reco-
rrido muchos kilémetros por el
desierto en medio de un calor
sofocante; con el propésito de
asistir & una ceremonia breve
y regresar inmediatamente a
Palm Springs. Llevaba yo un
traje amarillo de “sport” y un
sombrero de fieltro ladeado so-
bre un ojo; Rudy vestia “bree-
ches” y una camisa kaki; la
doctora White, el traje de ama-

zona, gque le prestaba un as-
pecto masculino; y Gerry, un
elegante traje de corte inglés.

Kl alcalde vivia en una casi-
ta rodeada por un jardin que-
mado por los rayos del sol ar-
doroso. Cuando nos aproximéi-
‘bamos a la casa por el camino
cubierto de polvo, una banda
de mifisica empez6 a tocar rui-
dosamente. Miramos- al alcal-
de, como para pedirle una ex-
plicacién, y nos dijo con visi-
ble orgullo que la banda mili-
tar de instrumentos de cobre
estaba ejecutando el Himno Na-
cional mejicano en el jardin de
su casa. Habia pedido poco an-
tes permiso por telégrafo al
gobernador para poder tocar
‘en honor nuestro el himno sa-
grado de su tierra.

La salita donde se realizd la
ceremonia se enconiraba ates-
tada 'de gente, parientes y ami-
gos del alcdlde, gue lucian sus
trajes domingueros. El resto de
la. poblacién permanecia afue-
ra, contenido por la policia. To-
dos ‘hablaban en espaifiol,
idioma que yo entiendo muy
poco, y aquello me parecia una
Babel de voces.

La ceremonia del matrimonio

empez6 poco después de me-
-diodia. El magistrado ley6 pé-
‘rrafos de un libro voluminoso
‘en espafol.

Duré 1la lectura
cerca de una hora, mientras
nosotros, los novios, nos apo-
yibamos en los testigos, para
no caer extenuados. El alcalde
v el jefe de policia estaban de-
trds de Rudy, y la doctora Whi-
te ¥y Gerry a mi espalda.

Yo sélo sabia balbucear el
castellano; pero, por forfuna,
Rodolfo lo hablaba bien. Las
preguntas rituales tuvieron que
ser traducidas para que yo las
comprendiera, y contesté en mi
espafiol incorrecto. Cuando lle-
g6 €l momento en que Rudy
debia sacar el anillo de la bo-
da, me mir6 estupefacto. Se
habfa olvidado por completo de
€l! Afortunadamente, la situa-
cién fué salvada por la docto-
ra White, que nos presté el su-

yo. Y asi terminé la larga ce-

remonia de la boda.
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RODOLFO SE CASA CON NATACHA
RAMBOVA A PESAR DE LA ORDEN

EN CONTRA DE

Inmediatamente después to-
do el mundo empezé a abrazar-
se. Con un verdadero fervor la-
tino, el alcalde y el jefe de po-
licia nos besaron en ambas me-
jillas, y este saludo afectuoso
fué extendido a la doctora Whi-
te, a Gerry, al magistrado y
a la mayoria de los huéspedes.

Al terminar esta demostra-
cién de afecto la banda empe-
z6 a tocar otra vez, y los mi-
fios de las escuelas pasaron
frente a nosotros para entre-
garnos, uUno por uno, un rami-
llete de flores. Ello constituyé
para. nosotros un homenaje
sencillo pero conmovedor.

Y en seguida comenzé la
fiesta de la boda. Se podrd te-
ner una idea de lo abundante
y magnifica que fué por el he-
cho de que empezé a eso de las
dos de la tarde y no terminé
hasta las nueve de la noche.
Fué precedida por tazones de
cordial mejicano, la especiali-
dad del pais, una bebida tan
fuerte como el ‘vodka”, ¥
cuando nos sentamos a la me-
sa todo el mundo se sentia fe-
liz. Hacia rato que todos se
habian despojado de sus sacos
y sus cuellos; los trajes domin-
gueros estaban un tanto aja-
dos, pero a nadie le importaba
nada, pues el champafia, los vi-
nos y los licores corrian a dis-
crecién. Hasta la doctora Whi-
te, que nunea bebia, tuvo que
permitir gue le llenaran su co-
pa varias veces. De otro modo,
el alcalde se hubiera considera-
do ofendido.

A la terminacién de cada
plato se repetian los abrazos
y se prenunciaban discursos en
espafiol y en inglés. No impor-
taba gue no se entendiera una
sola palabra de lo que decia el
orador; todos los discursos eran
festejados con aplausos y hu-
rras. Los musicos fueron refor-
zados con una orquesta de ins-
trumentos de cuerda. La banda
de instrumentos de viento que-
d6 en el jardin, porque a una
distancia menor nos hubiera
ensordecido.

Rudy mandé vino y cerveza
a los miusicos, y éstos, en se-
fial de agradecimiento, no deja-
ron de tocar un solo instante.
Ejecutaron el Himno Nacional
de cada uno de los paises re-
presentados alli: el mejicano,
la Marcha Real espafiola, el
himne italiano y el norteameri-
cano. Pero no conocian “The
wearing of the Green”, y Ge-
rry, convencido de que no de-
bia olvidarse a la verde Erin,
se puso a bailar una danza ir-
landesa,

Lo cierto es que nuestra bo-
da fué fastuosa. Siempre sen-
tiré carifio por el pueblo meji-
cano, por la felicidad que nos
di6 aquel dia. Todo lo que ha-
cian per nosotros les parecia
poco. A las nueve de la noche

LOS TRIBUNALES

los invitados se despidieron de
nosotros, conmovidos, y el =i-
calde y el jefe de pelicia nos
acompafaron hasta nuestro ho-
tel, asegurindonos amistad
eterna.

Agquella misma noche em-
prendimos el regreso en auto-
moévil a Palm Springs, adonde
llegamos al alba, sucios y ex-
tenuados, después de un viaje
peligroso, en el cual Rodolfe
que manejaba, corria a teda
velocidad, como’ tenia costum-
bre. Cruzamos una zanja en
medio del desierto, y dimos to-
dos, con la cabeza en el tecko
del automévil. Por fortuna, na-
die se hizo mucho afio, pero Ge-
rry se retorcié un dedo pul-

- gar, y se quej6 tanto det do-

lor gue sentia, que no pudimos
notar hasta que llegamos a ca-
sa que la doctora White tenia
una herida en la cabeza.

Una acusacién de bigamia
contra Vzilentino

XNos enconirdbamos almor-
zando tranquilamente a medio-
dia en nuestra hermosa casits,
cuando Rudy fué llamade wur-
gentemente a Hollywood por
el teléfono de larga distancia.
June Mathis, que le hablaba
desde el estudio, le dié la no-
ticia desagradable de que estz-
ba acusade de bigamia, y cue
habia el propé6sito  de arres-
tarle. ]

Sin detenernos a recoger na-
da, saltamos al automéwvil ¥
partimos para Les Angeles &
toda velocidad. Allf supimos de
labios de nuestro abogado y de
todos los altos empleados det

- estudio, que no se trataba de

una broma, sino que la ecsa
iba de veras,

Pero el asunto no era més
que una despreciable maniobra
de publicidad del fiscal de la
localidad, Mr. Keyes, quien se
encuentra actualmente encerra-
do en la prisién del Estade, de
modo que puedo contar la ver-
dad. Los propios actos de Mr.
Keyes, en aquel tiempo, esta-
ban siendo objeto de una inves-
tigacion, y, con el fin de dis-
traer lg atencién del publice fi-
jédndola en otro personaje po-
pular, preparé un golpe maes-
tro con su acusacién econfra
Valentino. No prosper6 elia, siz
embargo, al ser sometida a uns
corte policial, donde el estima-
do Mr. Gilbert nos defendié eon
su inteligencia ¥ habilidad ha-
bituales. Siguiendo su consejo,

marché inmediatamente S
Nueva York, a reunirme con
mi madre.

Se podrd imaginar ficilmen-
te las amarguras qie sufrimos
Rodolfo y yo & causa de la se-
paracién sabita. Tal fué la ter-
minacién inmediata ¥y trigice
de todos nuestros sueiios de fe-
licidad.

dinario cuya historia ocupard
volimenes. Simbolo de la ac-
tual Europa, como nadie repre-
senta su hora en las “Horas de
la, historia”. S6élo faltaba para
coronar su audacia la guerra
de CGrecia contra Turquia, gue
él arma, protegido por Ingla-
terra. HEstalla el escdndalo, al
denunciarlo, en la Camara de
log Comunes. Lloyd George se
ve envuelto en la ruina y los
ministros griegos son fusilados.

Mas Zaharoff no descansa.
Ahora, en estos dias, arma un
buque en corso que va a estre-
llarse contra las costas de Ve-
nezuela.

Cédsase con la Duquesa, que
muere pronto. La boda es sen-
cilla, y ahora, desde su pala-
cio de Balincourt, cercano a
Paris, dirige el mundo. De un
fracaso como el griego hace
surgir innumerables éxitos, tu-
pldas redes de mnegocios, de
nuevos bancos con extrafios ti-

qli,e surgen a diario, co-

Bésforo azul hasta el Sena
gris, y_desde el Témesis bru-
moso al alegre NManzanares.
Nunca aparece él, mas lo ma-
neja todo. Acapara el petréleo
vy sirvelo a las dos marinas ri-
vales: la inglesa y la francesa;
rifie con Venizelos, su amigo
intimo, pero conquista el mer-
cado griego.

Sentado en su sillén de rue-
das dirige el mundo. )

Callado, incégnito, misterio-
g0, puede, como el mariscal
Moltke, decir “que conoce siete

lenguas y sabe callarse en las’

siete”. Una. sola vez escribié en
peri6dicos: dos lineas para de-
fender a Lloyd George.

Ha poco le visité un perio-
dista, dejando una tarjeta con
su nombre, Zaharoff le hizo
contestar ‘“que, falto de voz, no
podia en aquel momento... “can-
tar”. (En el “argot” periodisti-
co “chanter” quiere decir tan-
to como vender o comprar el
silencio. De gaqui la palabra

Es asf que cuando Zaharoff
habla, aun cuando apenas ten-

‘ga voz, mejor fuera que ca-
llara...

CARTAS A UN
MUCHACHO QUE SE
FUE A PARIS

(Continuacion de la pig. 13)

pueda, por fin, componer una
modesta elegia. g :

Su amiga he dicho, ¥ permi-
tame aghora que trate de este
punto delicado. La amiga del
hombre de letras, del artista
en general, es uma institucién
en Francia. Hay que respetar
las instituciones del pais en
que se vive...

Pero tendria que atravesar
este asunto como una flecha
si lo tratara shora, pues fal-
tan pocos minutos para gue se
cierre el correo afreo por cu-
yo intermedio ha de llegarle es-

o iRt it Ue Revidtis ATEanti

el cual deseo hablarle con es-
pacio y detenimiento.

Hsa circunstancia me propor-
cionard, asimismo, la oportu-
nidad de usar con usted el pro-
cedimiento que empleaban los
viejos escritores que componian
novelas por entregas. Sabian
explotar y aguijonear, los muy
picaros, la curiosidad de sus
lectores de alma simple, y asi,
por ejemplo, cuando el episodio
romancesco narrado adquiria
el maximo Interés, cortaban de
sabito el relato con esta pala-
bra: “Continuard”,

Tengo la conviccidn de que
para usted he llegado en mi
ecarta, al referirme a la amiga
del hombre de letras, al punto
aguel en que, siguiendo los moé-
viles de los neovelistas por en-
tregas, convenia estampar Ila
consabida palabra, Déla por
estampada, y entretanto ng
me pinguna resolucién en & v el
asunto sin antes ofr las muc’?_
cosas gue & ese propdsiito ten-

EL. CASERO
SACRIFICADO

(Continuacion de la pig. )

teresado. Por ejemplo, alguile
usted.
—A eso -he
2qué hago?
—Lo que todos: ofrecer.
—De ese modo, volvemos &l
principio de la. discusion.
—Aqui no hay discusién nin-
guna, Al menos, entre nos-
otros. La discusién estara eo-
tre ustedes, los interesados, gu=
se obstinan en no dejarse pro-
teger por nadie, desconeciend:
¥ despreciando los esfuerzos y
sacrificios realizados. Porgue
ustedes jamés tendrdn idea de
la tremenda lucha que agui be-
mos ﬁg{{gnﬁdo con los cc;}nstmc-
' Y=on unos caribes, pa-
bores, o @ste edificio cn con-
diciones econ6iicas que permei-
tiesen llegar 8 Jo gue el duedio

venido; péra,

ids T www.altita:esth.ar
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HAMACA:

COMO SE HACE UN JUGUETE SENCILLO

Dibujad sobre carfén grueso, dos pavos igua-
les, semejantes al de la figura 2. Recortad-
loa, coloreadlos u pegadlos luego sobre dos
trozos de cartén andlogos al de la figura 3 (8). Armad luego la
hamaca, wuniende los dos paves mediante dos cartones doblados
en sus extremos (figuras 1 y 4). :

HISTORIA DE CRESO

i ACIA wya diez afios que
Creso reinaba sobre Sar-

= da, la hermosa capital
del reino de Lidia. Bajo su go-
blerno todo habia prosperado,
las granjas estaban llenas de
grano y las praderas de gana-
do. Sus cofres estaban también
repletos de oro, plata y piedras
preciosas. Era el més rico de
los reyes y era también el mas
poderoso. En su pais no se co-
nocian va batallas, ni luchas ¥y
gobernaba con tanta bondad
que sus mismos vencidos lo
adoraban. Lleno de satisfac-
cion, Creso se decia gue era el
hombre m4as feliz de la tierra.
En esa época llegd a Lidia,
Solén, el ateniense. Después de
dictar "'en su patria sabias le-
yes, quiso hacer un viaje para
estudiar 1las = costumbres de
otros paises y fué recibido con
jabilo por Creso, quien le ofre-

de cuerpo y alma, n
enfermedad alguné. 3ermade§§:
hijos crecer dichosos. Sélo el
Que muere sin haber perdido
estas cosas, puede considerar-
se realmente feliz

Sol_on continué su viaje y po-
co tiempo después Creso tuvo
un sueno en el gue le parecié
cir una voz que decia:

“;Ten cuidado! Tu hijo Atis
serd t‘lerido con una flecha y
morird de su herida.”

Creso no conté a2 mnadie lo
que habia sofiado, pero oculté
todas las armas que tenia enm
Su casa e hizo que éste se ca-
sara con una joven muy her-
mosa, esperando que los -pla-
ceres del hogar le harian ol-
vidar su aficién a la caza.
_No habian terminado las
fiestas que se celebraban en
honor al ecasamiento, cuando
aparecio en las puertas del pa-
lacio un hombre, vestido de ha-
rapos, ‘gue parecia en un esta-
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haré y cuidaré de tu hijo co-
mo si fuera mio.

Salieron los cazadores ha-
ciendo resonar alegremente los
cuernos. Atis tenia siempre a
su lado a Adrastos, encontran-
dose ambos en la primera fila.

Pronto aparecidé el jabali
Los cazadores lo rodearon dis-
putandose el honor de matarlo.
Adrastés lanzo una flecha. Se
oy6 entonces un- grito horrible
Y. dA_tis cayé mortalmente he-
rido,

Se habia realizado el suefio
de Creso. -

Este creyd volverse loco de
desesperacion al saber lo que
habia pasado, aumentando aiin
su dolor el hecho de que hu-
biera caido a causa del hombre
gue le debia la wvida.

Cuando aparecio el -cortejo
gue traia el cadaver de Atis,
Adrastos se arrojé a los pies de
Creso, diciendo:

—iOh, noble rey! Vine a ti
cubierto con la ignominia del
asesinato; ti me purificaste. Sa-
li para proteger a tu hijo ¥
fué mi dardo el gue le causé
lJa muerte. Te ruego termines

. con esta existencia.gue ya no

puedo soportar. \

En medio de su inmenso do-
lor, el corazon de Creso se
apiadé del infeliz.

—Amigo — le dijo — no re-

cibirds de mi castigo alguno.

Demasiado sé que no ha sido:
causar esta -

tu voluntad el

LOS SORDOS OIRAN EN
EL TEATRO

OS sordos se hallan priva-

dos del placer de concu-

rrir al teatro. Y si bien es
cierto que el cinematdgrafo ha
venido, en cierto modo, a resol-
verles un problema, N0 es me-
nos verdad que a pesar de to-
dos sus progresos, €] arte mudo
todavia no puede proporecionar
determinadas emociones de arte
que da el teatro.

Fundado -en esta considera-
cién, y apoyade en el curioso
fenémeno de que la gran ma-
yoria, por no decir la totalidad
de los sordos, no son insensibles
a las vibraciones de las ondas
telefénicas o radiotelefonicas,
un inventor francés ha ideado
un dispositivo aplicable a los
teatros, que permitird escuchar
perfectamente las audiciones a
los sordos y serd un eficaz au-
xiliar para aquellas personas
tardas de oido, gue captan con
dificultad los dialogos teatrales.

Fste dispositivo, que ha sido
bautizado con el nombre de
“Teatrofono”, estd fundado en
una combinacién de teléfono y
radioteléfono. Un micréfono,
convenientemente dispuesto en
escena, recoge la voz de los ar-
tistas, y mediante hilos la lleva
a las localidades. En éstas se
dispone una serie determinada
de butacas, eventualmente dis-
puestas para las personas que
quieran disfrutar de esa como-
didad, butacas que disponen de
un tomacorriente comun. El in-
teresado, de este modo, no tiene
sino que llamar a un acomoda-
dor, ¥ asi’ como en algunos
grandes teatros existe el ser-
vicio de alquiler de anteojos,
en éstos funciona el arriendo
de fonos o aparatos auditores,
sin perjuicio de gque el intere-
sado pueda llevar el suyo, como
guien lleva sus gemelos. Y bas-

"ta enchufar estos fonos al to-

macorriente para escuchar con
perfecta claridad cuanto ocurre
en escena, por muy alejado de
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COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

El fosforo magico -

Colegue un fos-
foro sobre un pa-
fivelo y tdpelo com
él, Una vez cubier-
to, rompalo por la

mitad. Cuando dé&
vuelta ‘nuevamente

el pafuelo, el fosfo- \
ro estara intlacto, {

El secreto con-
siste en colocar
otro fosforo en el
dobladille del pa-
nuelo. el que
rompera cuidan-
do de no estro-
pear el otro.

HECHOS CURIOSOS

EN proporeién a la poblacion
hay maias teatros en Ttalia
gque en cualquiera otra parte del
mundo.

—Se dice que el crecimiento
de los nifios, se opera casi total-

mente cuando estin durmiendo. -

—En algunas partes de la In-
dia se emplea ¢l meniifar como
comestible.

—En el antiguo Egipto, se 1le-
g6 a usar ojos artificiales de
oro, plata, cobre y marfil.

EN SU JUVENTUD FLORIDA

"NA sefiora de edad pregun-

ta al cochero de plaza, an-
tes de subir al coche:
— El caballo es manso?

—Si, sedora, puede subir sin

ci6 suntuosos banquetes y bri- do de desesperacién y que pe- muerte. Mi suefio debia reali- ella que se esté idad

llantes . fiestas. Cuando hubo  dia hablar con el rey Creso rse. Creso enterrd entonc q A ot firetd is-
$ < ! Oz 3 . : es a do ] n —;No hay peligro de que dis

terminado de admirar los teso- —;Qué deseas? — le pregun- & hijo v cuando todos se hu- pl-géﬁnv?ﬁgel&; ‘t’:m?anptl;e:‘lt:lof’e&- pare"? =

ros, el rey de Sarda le pre-
gunté que si en su recorrido
habia encontrado un hombre a
guien se le pudiera decir que
era perfectamente feliz.

Creso hacia esta pregunta
con el convencimiento de que:
' se le contestaria que ese hom-
bre era él. En efecto, ;qué mas
podia desear que lo que tenia?

Solén reflexions un instante

y dijo: -

—Creo que _,ei hombre mas

feliz que he visto en mi-vida
era Tellos el ateniense.
—;Por qué lo era él7 — ex-
eclamé Creso algo irritado.
—Tellos — respondié Solon—
vivié en Atenas en una época
en que todo marchaba a la

erfeccién. Sus hijos eran her- Samente Creso — aqui no te 2 i3 . ‘Ira, enfado, enojo.
1,;10503 v buenos y vivié lo sufi- f_a.]tara.l nada —. Puesio gue I ‘ 45. Parte de peso que se rebaja
ciente para poder ver a sus amentas la desgracia gue has | T e == T de las mercancias en razon
nietos. crecer, vigorosos y sa- ¢ausado _ involuntariamente, I | l ‘ de su envase o envoliura
nos como lo era él. Después de Puedes gquedar entre nosotros. A1 - ! que las incluye.
una vida virtuosa murié glorio- Poco tiempo después, los ha- 77 ‘_i 20 2 112z 46. Nombre de mujer.
samente en un combate contra  Pitantes de Lidia organizaban : . _ | :
los habitantes de Eulises. Se le Una gran batida para tratar de e | — R | ) | Verticales
enterrd alli mismo y su memo- ¢xterminar un jabali que des- 23 ]
ria. es venerada por todos. truia todas las cosechas. Pidie- I 1. Fruta muy sabrosa y aro-
—Y después de Tellos, ;quién Ton a Creso que permitiera que L — S —— | - matica. .
es ol hombre mas feliz? insis- Alis tomara parte en la cace- | | 2. Traje exterior y de ceremo-
ti6 Creso. ria, pero el Rey se nego a ha- - | 3 nia de los magistrados.
Pero: el otro ejemplo de fe- cerlo. Atis fué entonces en E —— 28 < —— A} 3. Enfada, enoja.
licidad que di6 Solén tampoco ~ Persona a pedirselo. : I [ ‘ 4. Preposicién inseparable que
fué el tey de Sarda. Enfonces —Padre — dijo_el joven —en = H— S i denota repeticion.
éste exclamé indignado: otros tiempos no habia para mi . "' iz | EEI 5. Nota musical.
—;Consideras entonces tan placer mas grande que salir a ik = §. Dice con estudio e inmode-
poca cosa mi felicidad que cazar. Ignoro por qué razén 3 73 7 s 38 radamente lo que cree pue-
Imencionas antes la de la gen- e habéis quitado este placer. | | I 1 de agradar a otro.
te de la plebe? iTodo el mun- &Me credis acasodébil o cobar- || _ 7. Galicismo por provee,
do sabe, sin embargo, que soy de? ;Qué diran mis camaradas 39 — i S = 8. Alivien la earga de una em-
bien feliz! y mi mujer al verme siempre 2 . - % ’ barcacion, o desembirguen-
—;Eres th que preguntas en las casas, sin. tocar jamés = : e T e
eso? — respondi6 Soléon lleno una espada, ni una lanza? M g " 9. Cocinad - los manjares de
s T & arsede | el o sty e [ | gt
Ja vida -de-un hombre puecen o : ¥ 1155 I ; ol i3 — 11. Hace que el viento dé en
pasar tantas cosas! Cada dia ia.rte d?u coi!;ar cliis oS smcncn N : l | una cosa, refrescdndola.
puede traer algin cambio y el  tro en il ninglin defecto, pero ‘ 15. Oculte una cosa © no Ja 10a-
hombre nunca estd seguro de he tenido un sueno gue me ha- ' T L ; " nifieste :
nada en esta tierra. Antes ge cegoget%egn%g;cgsl? -,:3‘3%1'}?3-1 Gl : 16. Cantidad
declararse feliz o desgraciado A nees & hijo lo EFERENCIA! 17. Tira de chapa de hierro con 1T, Delirio furicss:
hay que morir. La verdadera ?&%&aﬁglﬁesg?ff‘;},ffgaeﬁesﬁ: R 1AS que se aseguran las duelas  20. Substancia calcirea amari-
felicidad consiste en ser samo L~ Fo L o Horlzontales de las cubas y las balas de lenta que se adhiere al es-

;vea usted lo que sucede! jAsi
es la vida!

Dicho lo cual y aclarando to-
do asi, el hombre alto, ancho,
gordo y en mangas de camisa
volvié a presentarme sus espal-
das para seguir tocando la pa-
red. Yo, detenido junto al qui-
cio de la puerta, permaneci mi-
randolo un buen rato, como si
no me cupiese duda de que hay
cosas cargadas de interés.
Cuando al cabo le dije:

—Bueno, disculpe...

El hombre contesté, sin dar-
me el rostro:

—No tengo nada gue discul-

té éste ecunando estuvo a ‘su
lado. -

—iOh Creso! — respondid el
extranjero —. Purificame pri-
mero. ;Mis manos estian llenas
de sangre, pues sSoy un ase-
gino!

_Creso lo purificé como. se ha-
cia entonces” y luego le pregun-
16 de nuevo quién era y qué

- erimen habia cometido.

—Me llamo Adrastos — res-
pondié el desconocido —. Soy
hijo de Midas'y acabo de ma-

“tar a mi hermano, acciden-

talmente. -Mi padre me ha
echado de la casa, no tengo,
ghora, hogar ni dinero.

—Estd bien — dijo bondado-

—Si hubieras sofiado que de-
bia morir destripado durante
ain combate, seria ofra cosa.
Pero vamos a matar un jaba-
1i, no a batirnos entre hom-
bres. Déjame ir. Tus temores
son infundados. :

Creso cedié ante su hijo, pe-
ro llamé a Adrastos y le dijo:

—Te confio a mi hijo. Ten
cuidado de él. Vigilalo a fin de
que no le vaya a pasar nada.
Si erees deberme algln favor
te ruego me lo pagues de esta
manera. Protégelo. Eres fuer-
ie y puedes ain cubrirte de
gloria.

—iOh rey!—respondid - Adras-
tos —. Me habia jurado ne
volver a tomar parte en cace-

bieron retirado, Adrastos clavé
en su pecho una daga, murien-
do en el acto.

Creso recordd entonces las
palabras de Solén y compren-
di6 cuan sabias. habian sido.

ris, y asi es cémo, después de
haber sido ensayado con nota-
ble resultado en el Teatro de la
Comedia de los Campos Eliseos,
fué adoptado también por el
Odeon. — ***

——;Qué esperanza, seiiora!

—.Y no se asusta de los auto-

moviles?

—;No, por Dios! {Ni siquiera
se asusté de los ferrocarriles
cuando los inventaron!

PROBLEMAS
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1. Unir, juntar o sujetar con
ligaduras o nudos.

5. Mujer noble o de calidad

' distinguida.

9. Tomen apuntamiento.

10. Medida comparativa de las
partes del cuerpo humano
en los tipos étnicos de ca-
da raza.

12. Fécula amilicea gque se ob-
tiene de la medula de la
palmera del mismo nombre,

v Be usa como alimento de -

muy facil digestion.
313. Juntar dos o mas cosas en~
tre si, haciendo de ellas un

todo.
14. Hornillo portitil de hierro,
barro, piedra, o ladrillo ¥y

ciertas mercancias.
18. Entrega, concede, otorga.
19. Deseara con anhelo vehe-
mente,
Interjeccién que se emplea
para dar animo.
23. Via en poblado.
24, Punto cardinal,
25. Nombre de una consonante,
27. De corta extensién o dura-
cién,

22

30. Pronombre personal.

31. Expresién de la voluntad de
dar a uno o hacer por él
una cosa.

83. Articulo.

35. Harta y satisfecha de bebi-
da o de comida. .=

87, Figura de una falsa deidad

. % que ge adoracién.

DE PALABRAS CRUZADAS

39. Dicese de algunas peras y
manzanas muy sabrosas ¥y
delicadas.” -

40. Paraiso terrenal.

41, Llamo la atencién hacia
una persona o cosa, desig-

4;3 nandola con ia mano.

malte de los dientes.
21. Traideramente, con
dia.
26. Fundamento de un edificio.
28. Nombre de mujer.
29, Familiarmente, chapueera,
inaceptable, poco ftil
30. Pronombre demostrativo.-
31, Hito o mojon gue se pone
para sefalar los caminos.
32. Nombre de mujer.
34. Novena.

36. Tallo de las plantas grami-
neas, por lo comun hueco ¥
nudose.

28. Rio de Alemania gque pasa
por Francfort y desagua en
el Baltico. :

42. Artieulo.

41 _Dativo y acusativo del pro-

ombre personal vosolros.

perfi-

& ATchivo Historico 'de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Pp——— P —— P S S e = p—




LA NACION

" 5 ! r C.A Voight
> K 4 por G.A.VoIg
= - B0 I L ©1929 N.Y.TRIBUNE, INS ., 4 . : §
(DERECHOS EXCLUSIVOS PARA LA ARCGENTINA ADQUIRIDOS POR
D E H N ‘z O G NH " O “LLA NACION". CUALQUIERA OTRA REPRODUCCION DE ESTA

HISTORIETA EN NUESTRO PAIS DEBE CONSIDERARSE ILEGITIMA),

iQué 3yerte fafu-Y Dicen que esRN e VAyquetequsd(i f ILLL MR /:sabmn, chigs?BE) __ O Y@ aim-b, T
\13‘159 g 1 LT \\\\ G s f Ze Vil b1 o bl e/ m?? presiorgrl g 888 P:e[;qrge LeaonrszE i
N et e s AR st
it A Viradoal balle de . NS Tl \! DIRSOIA- 47 S\ a L=
fr ‘-! N {osta noche en o | A rﬁw S\ =

\por de principe.

T

SO89rngpe. N

Tl oo
/ N

il

De Pester:fe prosen-

D mod que Bl a2 28 Esla nﬂchEJene- o sieno; Tp@m’rengn

| 3 ese baile . s 2yt o Bardn S & 2|mus wafiostia (aueira 13 Testa en
| ben yo gmbin | NS, A 74/ drima @ acoms fonor dl principe
f I8, Aun cuando}— R/ W Lhaniarnos? \a \d. 1o conoce,
I mo et inv N S aliamente:

ndo insiste
It
} Oh 5" Comprendo- perfeciamen-] 1Que fend- JE1 tal Renfrew es un rico jpo, pero o :ﬂ] Dole U figlado pa- '
" 2 _ YcOme gndg eH brinclpe? /A mero:,~('es preciso-que Yo ¥aya d Ii%mf.E Si s 7 | R ”e\_,a,ﬁe-pagg; %
| 5| Bien, pero me &5- Bellj cree que Ledn De Pester.. fGe. YAAG|| =771 |\ |\ 12 el plato.
| téabréjmando 1l / '
| M| e (0mo quierey G /
| N Qe o S 2> W7
| Al pane 3 fodas /BRSO =
i. e
| T “
|

Iyl |” ”11

- Falar Gminando de os- o ' Q’ﬂ‘ﬁﬂ'd&ﬂd(?& ‘0n! :Sies De) - Dejelo, agenre, Al sefior lo iPero. Ledn" s1qroraba Vi, el fitu:
|, nggldgsgﬁomiéﬁdumeelhela- = u-'-m {in0’ dlfeza. / Pestert Y~ @2 || Yabia invikado yo esia Al que usa e princibe 2=
“- (0, § ceean qe sy dgin /=T A\ forde , (oo 13 -

| imvfado quese i ido 8 -\l oo Viejo

wnesel

Sedr su gburrimiento.

v =y

&rchivo Historico de




S T T e s T e

M aza del

rico chocolale NESTLE?

Delicioso

Exquisito

= CHOCOLATE
P60 ctvs. EL MEJOR DEL MUNDO

CUPON PARA MUESTRA GRATIS

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

La Nacidn, 13/7/30, ]
Se entregaré una muestra gratis del delicioso chocolate NESTLE, para la taza, a toda persona que entregue este cupén
- en la Casa Nestle, Balcarce 327, Buenos Aires.
NOTA.—Las muestras se envisrdn por correo {(nicamente a los residentes fuera de la Capital Federal o en el Interior.
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|COACH 2 puertas

$2470

s{w. Bs. As.

¢ON $U WHIPPET

El provechoso servicio que el Whippet presta
en los dias habiles, ampliando el radio de ac-
cion y de ufilidades del jefe de la familia, se
complementa con la dicha que logran sus se-
res queridos, experimentada en grafos paseos
de recuerdo perdurable.

A la distincion fipica de las lineas WHIPPET,
hay que sumar la hermosura de sus fonos y la
eficacia de su mofor, que le asegura un funcio-
namienfo permanente, andar cémodo y eco-
nomico mantenimiento.

WHIPPET aumenta las posibilidades de cual-
quier hombre, mienfras consolzda la dicha de
sus familiares.

ippel s

HAMPTON, WATSON & Cia. - CERRITO 702 - AVENIDA ALVEAR 3466 - BUENOS AIRES
SAN MARTIN 2628, SANTA FE
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