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I

ACE siglo y medio que
vivo aqui, sobre un pe-
sado z6calo de marmol,
a la sombra de un tilo
melancélico, espiando
quien pasa por la gran

. alameda de este parque

: real. Aquellos que, abu-

rridos de ver a los hombres, aun acos-

tumbran mirar las estatuas, compren-
deréin, sin dificultad, que yo soy el vie-
jo dios Pan, hijo de Doemogorgente. ¥
si se fijan bien en mi, en la gracia de
mis astas, en la sensualidad delicada de
mis formas caprinas, en la elegancia

con que, desde hace ciento cincuenta y

siete afios, toco en mi flauta de piedra

un minueto que nadie ha oido nunca,

Teconoceran que s6lo manos francesas

podrian haberme arrancado al bloque

de marmol de que estoy hecho, las ma-
nos del ilustre Clodion, que poblé de
ninfas y de bacantes desnudas los an-
tiguos parques del siglo XVIIL Confie-
S0 gue, en mi dulce calidad de dios ¥
de estatua, principio a sentir la neuras-
tenia de la divinidad y de la inmovili-
dad; y, como todas las personas que
han perdido el sentido de su época, es-
toy decidido, definitivamente, a escri-
bir mis memorias. Porque, en verdad,
yo he visto y oido muchas cosas. Desde

1o alto del pedestal en que me irguie-

ron, inmévil sobre mis velludas patas

de chivo, ostentando sobre el mundo la

fuerte musculatura de mis espaldas y

mi ancha sonrisa dionisiaca, he visto

pasar las generaciones y los siglos, vi-

vir y morir las ideas y los hombres; y,

porque se les ocurrié poner delante de

. mi un banco de piedra, vasto como un

lecho, asisti a muchas conversaciones,

conoei muchas gentes, fui el especta-
dor silencioso y amable de muchas lo-
curas, y en otros tiempos (ahora ya
no), cuando el sol declinaba, el cielo
refulgia como un gran mosaico dorado,
| y las sombras descendian sobre la sie-
rra, no pasaba una sola noche (jy hace
cuarenta y siete mil noches que estoy
agui!) sin que un murmullo de besos,
una crepitacién de seda, un arrullo de
paloma no llegasen a mis oidos, y sin
que mis narices voluptuosas de dios sil-
vestre, no percibieran la palpitacién de
un perfume de mujer. Los hombres me
interesan mucho; pero, con franqueza,
todavia ahora, las mujeres me interesan
més. Ellos pasan casi sin mirarme;
ellas, sin embargo, atraidas por la des-
nudez de mi torso y de mis brazos,
que podian haber pertenecido a Apolo,

fijan siempre sus ojos curiosos en mi,

Si yo no fuera un dios de piedra, con-

denado a perpetua inmovilidad, cuén-

tas mujeres habria ya perseguido por
estos bosques, sin que ellas huyeran de
mis besos, como agquella rubia Siringa,
pastora de Arcadia, cuyo cuerpo deli-
cado se convirtié en la flauta que toco...

I

: Cuando escriba mis memorias, he de
decir lo que pienso de las mujeres. En
general, los hombres hablan mal de
ellag, porque sélo conocieron las de su
época. Yo vivo hace siglo y medio, he
conocido bastantes generaciones, y me
veo obligado a confesar que las muje-
res han cambiado mucho. Cuando, en
1773, me trajeron aqui, la gran alame-
- da de este parque tenia la gracia y la
opuléncia de una dorada tapiceria de
Gobelinos. Las mujeres que pasaban, al
caer la tarde, al venir del palacio real,
caminaban lentamente, apoyatas en sus
bastones de pufio de Limoges, usaban
grandes peinados empolvados de blan-
¢o, a la moda francesa, no dejaban ver
ni siquiera la punta de los pies, todas
ellas respiraban majestad, como si ca-
da una fuese la propia Juno rodeada de
_sus pavones azules, y sus ojos siempre
“bajos, como los de las religiosas, me
deban la impresion de que buscaban
constantemente una joya perdida. Qué
- pudor, qué dignidad, qué inocencia! Las
risuenas driadas y amadriadas de los
bosques mitolégicos de la vieja Hélade,
' que salian del bafio perseguidas por los
' gdtiros y corrian al sol, maravillosa-
mete desnudas, por el fresco césped—
' jen gué diosas austeras y graves se ha-

' bian transformado! (pensaba yo), ¥

| cuanto m&s propios- parecian agquellos
- pesados vestidos, verdaderas armaduras
| de seda, que las cubrian de pies a ca-

tbeza, para hacerlas respetables més que

lpa.r‘a volverlas atrayentes. Tras de ellas

M

gegufan las duefias, con los ojos bajos
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A NUESTROS LECTORES

I nconvenientes por el momento insalvables obligan a modificar
en la presente enirega — v quizd en algunas de las subsi-
guientes — la preseniacion habitual de este semanario. A la
acostumbrada tapa en colores impresa por el procedimienio del
cromohuecograbado, ha debido reemplazar en este nimero una
pdgina artistica a una sola tinta, a la que semanalmente seguirdn
otras notas de cardcler andlogo, si es que los inconvenientes de
referencia no pueden obviarse tan pronio como lo deseamos Y
esperamos.

Entretanio, se iniroduce en este mismo nimero una innova-
cién que importa una veniaja apreciable desde el punto de vista
del interés de los lectores: el aumento del nimero de pdginas de
la revista, que habiendo sido hasta ahora de 44, se hace llegar
en esta edicién a 48. '
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también, vestidas de negro; tras de las
duefas, log frailes confesores y direc=
tores espirituales, con los ojos mas ba-
jos todavia, las camsdndulas al cinto,
los breviarios en la mano; por fin, las
negritas, vestidas de colores vivos, casi
con los ojos cerrados, trayendo los aba-
nicos, los cestos de la merienda, los
espejos de plata del tocador. S6lo des-
de muy lejos era que los elegantes de
esos tiempos se atrevian a seguir a
aquellas divinas imédgenes del candor;
¥, cuando ellas iban a merendar a al-
gln rincén del parque, como en los cua-
dros de Van Loo, alrededor de un blan=
co mantel extendido en el césped. los
pobres galanes se aproxXimaban enton-
ces, con el tricornio bajo el brazo, ti-
midos como colegiales, e iban, con los
ojos tan bajos como los de ellas, a be-
sarles respetuosamente la punta de los
dedos. Pero, caia la noche, el perfume
de los naranjos en flor embalsamaba el
aire; la diosa de las sombras, esposa
de Aqueronte (como decian los poetas),
envolvia el mundo en su negro manto;
y entoneces — ;Santo Dios! — todas
aquellag gentes levantaban los ojos. las
meninas, las duefias, los frailes, los
enamorados, las negras; huian los pa-
vones de Juno y las palomas de la
inocencia; y en las sombras nocturnas
del parque, en Jos bancos de piedra, en
los rincones de la arboleda, cuidntas lo-
curas, cuantos besos susurrantes, cuin-
tos desmayos de amor, ¥ como sentia
yo, como adivinaba — en el estremeci-
miento voluptuoso de aquella noche en
flor — que los cuerpos eran blancos,
las boeas perfumadas, y que, al final,
la pesada armadura de los vestidos se
volvia més diafana y leve gue una ho=-
ja de rosa o giute una nube de la mafia-
na. Al dia siguiente, cuando salia el sol,
habia joyas v lazos de seda perdidos;
y, cuando a la tarde las mismas lindas
mujeres volvian a psar con 10s 0jos ba-
jos, majestuosas, pudibundas, solemnes,
apoyadas en sus bastones, coronadas
por sus inmensas cahbelleras blancas, me
echaban una mirada furtiva, una mira-
da suplicante, una mirada que gqueria
decir, con su gracia maliciosa: —“jNo

le cuentes a nadie lo que viste, viejo

arcigo!” El tiempo huyd, cayeron las
hojas, llevéselas el viento, y yo no le
dije nada a nadie,

1

Los dioses, como yo, son amables y
tolerantes. ¥, cuando tienen la felici-
dad de ser de piedra, su discrecién es
realmente admirable. ;Por gué razén
he de censurar la hipucresia de esas
raufiecas francesas del siglo XVIII, nie-
tag de Tartufo, si la noche fué real-
mente hecha para amar y el dia para
que nos engafemoes los unos a los otros?
Pero las mujeres cambiaron mucho con
el tiempo, ¥ las que vinieron después,
en 1840, ya no eran asi. Las veia pa-
sar, a.la tarde, por esta alameda, todas
profundamente melancélicas — la mér-
bida melancolia del romanticismo —
delgadas, palidas, vestidas de muselina
blanca, los cabellos negros partidos en
bandds sembrados de rosas, una “echar-
pe’’ blanca en los hombros, la falda de
gran ruedo oscilando comc una campa=
na de la que los pies, calzados de ne-
gro, fuesen pequefios y graciosos ba-
dajos. Caminaban con lentitud, dando
la. impresién de figuras aéreas absor-
tas en un gran suefio, y sus o0jos, ro=-
deados de ojeras megras, en vez de mi-
rar gl suelo como los de sus frivolas
abuelas de 1770, se alzaban en éxtasis
al cielo — los ojos en blanco de las mu-
jeres roménticas — como si esperasen,
en todos los momentos, una inspiracién
divina. Las precedia un escudero, tam-
bién de ojos en blanco, llevando al bra-
zo un cubrepiés inglés, y en la mano,
respetuosamente, como una reliquia, el
Gltimo libro de Musset o de Garret; ¥,
pocos pasos més atrds, las seguia el
“le6n” enamorado, de ancho pecho, cin-
tura estrecha, frac verde bronce comd
botones de oro, sombrero alto Murillo,
corbata negra asfixiante, dando cuatro
o cinco vueltas al pescuezo, y el aire
profundamente dramético de un hom-
bre dominado por una pasién terrible,
y los ojos aun mdés en blanco — jmus=
cho mas! — gue los del escudero y que
los de la sefora. Paseaban los tres. poP
el parque, hasta la caida de la noche,
Cuando la luna salia, la sefiora vemia
a sentarse en el banco, cerca de mi, ¥

: ~ para gue no le viese el fino tobillo edie

(ContinGia en la pig. 38) 4
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EL ULTIMO REDUCTO DE CARRENO

ARECERIA que la urba-
nidad, pareceria que los
buenos modales debiesen
ser una cosa normal en
la vida de relacioén, so-
bre todo entre las gen-
les que viven en gran-
des agrupaciones. (La

palabra urbanidad, en efecto, viene de

“urbs, urbis”, la ciudad; lo cual indica

que ya los romanos confiaban poco en

la finura y cortesia de las personas que
viven en el campo).

Después de tantos siglos de progre-
so, de difusién de la cultura, lo menos
a que log hombres podrian haber apren-
dido es a no molestarse los unos a los
otros sin necesidad. Mientras tanto, to-
dos sabemos bien que en la €época ac-
tual, encontrar una persona realmente
correcta inviste los caracteres de un
acontecimiento extraordinario. A tal
extremo han llegado las cosas, que cuan-
do damos con un hombre muy fino y
atento decimos de él que “es una da-
ma”, no tanto porque pongamos en fela
de juicio su masculinidad, como para
hacer resaltar de un modo més 0 MENOS
directo el cardcter teratologico del ha-
llazgo. Es una manera como cualquier
otra de decir que un hombre fino sélo
a medias es un hombre; que se trata
de un tipo intermedio, tan monstruoso
enlo espiritual como lo serian en lo fi-
sico ung sirena o un centauro. Entre las

comin, como ocurre en las 6peras, que
asesinen cantando misica cldsica; los
senadores y los diputados siguen pre-
cisamente el sistema opuesto: se dicen
entre si las peores groserias, pero ja-
mds se da el caso de gue sufra des-
perfectos serios su integridad fisica.
Nunca van méas alld de arrojarse un
vaso o una taza de té. A propésito: ;no
seria humanitario que se adoptase el
uso del vaso de papel en todos los par-
lamentos del mundo?... Pero “no di-
vaguemos”.

Uno de los rasgos en que se revela
la buena educacién de los personajes
del drama, de la tragedia, de la come-
dia social, lo constituye la atencién que
prestan siempre a lo que dice el interlo-
cutor, cosa esta tan poco frecuente en
la vida en cuanto los interlocutores pa-
san de tres; pero todavia demuestra una
educacién més exquisita la conducta
que los personajes observan, en materia
de conversacién, cuando Illegan a comns-
tituir en escena un conjunto numeroso.
Todos saben lo que sucede cuando los
episodios se desenvuelven en un cafég,
en un restaurante, en un salén de baile
o en cualquier otro sitio concurrido: la
gente habla por riguroso turno. Cuan-
do las personas que rodean una de las
mesas o constituyen uno de los grupos
tienen la palabra, las demds guardan
un silencio religioso, a la espera de que
les llegue el turno, y lo mas a que se

¥ sus obras constituyen en tal sentido
‘verdaderas minas, En “La vierge fo-
lle”, ya citada, hay una escena digna
de figurar en las antologias de la hin-
chazén. El Padre Roux, amigo y con-
sejero de los duques de Charance, ha
ido a Londres sin otro objeto que el ce
entrevistarse con el abogado Armaury,
seductor y raptor de Diana de Charan-
ce. La entrevista tiene lugar en el pre-
citado hotel londinense (por mis se-
fias: en el Hotel-Restaurant del Parque,
en Greenwich). El honrado fraile es
hombre de palabra ficil; resuelto a con-
seguir que la ovejuela vuelva al redil, le
espeta al concupiscente abogado un lar-
go discurso que concluye asi:

» S .Qﬁqame usted que_ ha realiza-
" do el dafio por un movuniento instin-
" two, en uno de esos manutos en gue
" se lucha con el mal, que adquiere for-
 mas de beIZezg y seduce a los hombres,
Caun a los mds in-
= teligentes y eleva-
= dos. Pero ’hay otra
o belleza mas hermo-
“sayes la que nace
.. del_arrepentimien-
3 to. Ks una emocion
| muy  pura, muy
> dulce y muy gran-
2 de. Usted va a co-

nocerla devolvien-
“do esa niiag al ho-
::gar que ha perdi-
- do. | Sefior Armau-

ry, en mombre de
“todas las leyes di-
“pinas y humanas,
“hagalo usted! [Hs

“un deber sagrado!”
A  razones como

del género de los rutinarios se sentiria
desconcertado, viendo en cualquicra de
esas cosas ung nota de extravagancia, ¥
es probable que no faltaran eriticos &
juicio de los cuales aquello destruyera

“el efecto dramatico de la escena". En- |
tretanto, esos mintsculos incidentes son |
cosas poco Menos gue normales ¥ €0~ |

tidianas. :

Desde que, en la dulce infancia, cO-
mencé a asistir a los teatros, siempre
me llamé la atencién el hecho de gue
los actores sistemiticamente dieran la
cara al plblico. En rigor, ninguna ra-
z6n seria abona esa costumbre. No de-
beria olvidarse que, virtualmente, ¥
salvo los casos en que la accién trans-
curre al aire libre, entre el publico ¥
los actores hay siempre una pared, un
tabique, algc que por ese rumbo cierra
el recinto en que se encuentran. y qué,
si se ha suprimido, es por motivos de
simple comodidad.
La mayor parte de
las personas, en
efecto, tropieza con
dificultades para ver
a través de los
cuerpos opacos. Per-
sonalmente, no me
produciria descon-
cierto alguno el he-
cho de que, en umd
tertulia, todos los
personajes aparecie-
ran dando la espal-
da al puablice. Pare-
ce gue, emr Su pru-

con naturalidad, ¥&
intentaron algo .de
esto ciertos . actores
del teatro de Leip-

cosas preciosas — tales como los dia-  atreven es a hacer entre si unos visa- . 3
mantes, .las perlas finas, la dicha ¥ jes raros, como si guisieran hablar y no :s{)tass;_d !'ESPO;GE el zig delos que Goethe
“ciertas emociones muy puras’” — colo- pudieran. ; ogado raptor, no habla a Schiller en

sin dar previamen- una de sus cartas.

ca Paul Valery, no sin razén, a las perso-
nas “véritablement accomplies’. Ahora
bien: una persona sin urbanidad es una
persona incompleta y trunca, es el bo-
ceto de una ‘persona,

Por mi parte, hace ya unos cuantos
afios que anuncié el ocaso de Carreiio,
de aguel concienzudo Carrefio a quien
debemos ‘un minucioso cédigo de la ur-
banidad: Me movié a ello el haber ad-
vertido gue la buena educacién tiene el
antedicho caracter de cosa excepcional,
no ya en el seno de aquellas sociedades
primitivas en las que la carne humana
constituye un articulo de primera nece-
sidad, sino también entre personas’ de
las que generalmente reciben la deno-
minacién de civilizadas. J

Afortunadamente hay una zona don-
de la urbanidad no constituye una ex-
cepcién sino la regla general, y esa zo-
na es la zona del teatro. El imaginario
hahitante de otro planeta que no cono-
ciese a los hombres sino por haber vis-
to representar comedias sociales, se for-
maria una altisima idea acerca de la co-
rreccion y finura de trato de los terrico-
las, asi como del atil-
damiento de su léxi-
c¢o, suponiendo, na-
turalmente, que ese
turista interplaneta-
rio conociese sufi-
cientemente los idio-
mas indoeuropeos.

En efecio; los per-
sonajes de lo que
se denomina ‘‘alta
comedia'' son siem-
pre individuos. cul-
tos y educados. Asi
lo revela su lenguaje
elegante y medido;
asi lo revelan todas
sus actitudes. En
realidad. !a esfera
de influencia de la
groseria esta de he-
cho .circunscripta al
sainete, a los ba-
rrios- bajos del tea-
tro- Pero hay gue. hacer tambien en
esto una excepeién en favor del magni-

fico genio noruesgo: Ya, lo dice Wells en

alguna parte: “S6lo en. Camhridge y en
las obras de Ihsen resulta natural, en
las grandes crisis, gue entre la heroina,
se quite los chanclos de goma y ponga
el paraguas mujadg sobre la mesa del
despacho™.

De todas maneras, nada impide afir-
mar, en términos  generales, que los
teatros y lag iglesiss son los unicos lu-
gares de este munde en los que se tie-
ne la seguridad de no estar expuesto
a escuchar palabrotas sceces. (Ojald
pudiera concurrirse con la misma tran-
guilidad a las retuniones parlamentarias!

En este sentido, lo gue ocurre en el
teatro ofrece un curioso coniraste .con
lo-gue acaece en ias asambless legislati-
vas: los personajes de la fragedia y del

draina se hicren o se matan entre si,

percino se:dicen palabrotas, ¥ hasta es

A su vez, los componentes de cada
grupo no hablan entre si sino por turno
rabioso. No se da el caso de que dos
personas rompan a hablar al mismo
tiempo, como en la vida suele suceder,
ni es frecuente que una deje a otra con
la palabra en la boca, volviéndole la es-
palda en el momento en que va a decir
algo importante. Por lo demds, claro
est4 que en el teatro no se queda sin
decir ninguna cosa importante, ninguna
cosa cuya omisién significariz para el
espectador no enterarse de lo que esta
sucediendo. Em la vida ocurre por lo
comin lo contrario: hablamos casi
siempre de tonterias y bagatelas, a fin
de no tener que hablar de las cosas im-
portantes. No sin razén se ha dicho
que la palabra le fué dada al hombre
para ocultar su pensamiento.

En general, podemos sentar esta
afirmacién: el didlogo presenta en el
teatro caracteres de orden, de coheren-
cia, de légica y de regularidad que ra-
ra vez ofrece en la vida diaria y nunca
en los cuerpos colegiados, no obstante
contar con minuciosas reglamentacio-

nes a ese objeto.

Poder entablar un |

didlogo coherente,
interesante, sosteni-
do, no es cosa de
todos los dias: se
necesita el concur-
so de una serie
de circunstancias
que no se provocan
a voluntad. En la
realidad de la vida,
es mucho mas lo
que la gente gruie
que lo que dialoga.
Esos didlogos per-
fectamente logicos y
congruentes que se
oyen en el teatro,
o bien esos didlogos
ingeniosos, chis-
peantes, sembrados
} de paradojas, de
agudos aforismos, mo se oyen Sino en

.el teatro: los personajes de Oscar Wil-

de no son de este mundo. Ha de tenerse
en cuenta, sin embargo, aquello que el
mismo Wilde sostiene de que la Natuo-
raieza es guien imita al arte, y no a la
inversa. Algunas personas hablan con
tanta afectaci6én que, en efecto, deben
haber aprendido a hablar en el teatro.

Tan refiidos con la verdad como los
didlogos -alambicadamente espirituales,
tan contrarios como ellos a la captacién
integral del espectador, a ese ajena-
miento plenario .que la ilusién teatral
perfecta debe producir, resultan los lar-
gos parlamentos de ‘corte oratorio y las
réplicas enfiticas, cosas ambas gue no
son, como suele creerse, privilegio del
teatro cldsico y del roméntico, gue no
son cosas del pasado. En muchos dra-
mas y comedias actuales podrian en-

. contrarse abundantes ejemplos de lo ..
cuno y.ide lo otro. Bataille es de ayer, .

te un vigoroso pufietazo en una mesa,
con frases como las que siguen:

“iUsted no puede comprenderme, es
“ natural! Somos antiguos adversarios,
“ nos conocemos desde las primeras eda-
“ des del mundo: era usted la fe ciega,
“wo era la libertad de creer”.

Francamente, no parece gue el tono
de la respuesta sea el mas adecuado a
la delicada situacién de un prestigioso
miembro del foro que habiendo aban-
donado su propio hogar huye en com-
paiiia de una sefiorita de la mejor so-
ciedad y es sorprendido junto con ella
en el hotel del Parque de Greenwich.

Volviendo al tema de la urbanidad,
resulta curioso observar que no sélo las
personas, sino también los animales, se
comportan en escena con una correc-
cién perfectamente falsa y refiida con
su verdadera naturaleza, absteniéndose
de una serie de acciones a cuya précti-
ca deben muchos de ellos su personali-
dad. No hablemos ya de los animales
de circo, no hablemos de los perros y
de los caballos sabios, no hablemos de
las pulgas o de las focas amaestradas.
Es perfectamente mnatural que estos
irracionales, habiendo recibido desde la,
m4s tierna edad una educacién esmera-
da, la revelen en cada uno de sus actos.
Lo que realmente nos deja perplejos, es
que animales sin instruccién ni roce
social alguno, que salen a escena por
primera vez, se comporten en ella con
una correccién perfecta, se abstengan
de relinchar, de rebuznar, de ladrar, de
gruifiir, de balar. Pareceria como si la
presencia de un publico cohibiese a es-
tos animales, como si los intimidara,
produciendo en su dnimo — digamos
asi — un efecto contrario al que suele
producir en los miembros del parlamen-
to. Pero este tema del animal conside-
rado como actor teatral justificaria por
si solo un ensayo filoséfico, y prefiero
dejarlo aqui meramente insinuado.

% * %

Si en el instante en que tres perso-
nas, en un “living-room” elegantemen-
te amueblado, tratan una cuestién que
es para ellas de vida o muerte, si en ese,
solemne momento —— acaso el momen-

to culminante de la comedia o del dra- ¢

ma — llamasen a la puerta y apare-
ciera la criada del piso superior bus-
cando la alfombra o la bombacha del
nene, o .ambas cosas a la vez, caidas
en el patio o-en el balcén de- “la casa
del drama’; si hiciera su entrada en
escena el empleado de una empresa Sa-
nitaria, provisto de sus futiles de tra-
bajo y con .el propdsito de limpiar las
eafierias, o bien un caballero decidido.
.a. hablar con el anterior inguiliho del
departamento, mds de un espectador

“HEstos actores — escribia el poetz de
Weimar — se comportan eomio si la
sala estuviera vacia. Recitan y decla-
man sin preocuparse en absolute de gue
se les entienda, volviendo la espzalda a
los espectadores”. Por mi parte, opino
gue aquellos actores obraban perfectia-
mente, y los considero como a precur-
sores geniales.

Otra de las cosas que muy bien po-
drian suceder, sin que en ello hubiese
nada de extraordinario, serfa gue-ia
heroina de la tragedia, en el momento
en gue rompe & llorar, presa de la mds
honda congoja, no tuviese panuelo a
mano, y necesitara pedirselo a la cria-
da, o a la autora de sus dias, o debie-
ra. reemplazarlo momentidneamente con
una servilleta, con la punta de un man-
tel o con la de una cortina. También
cabria dentro de lo humanamente po-
sible que teniendo necesidad de emju-
garse el llanto no la tuviera de llevar-
se la fina batista a las narices; pero el
caso no se ha dado nunca, y Enrigue
Heine senté ya la respectiva ley gene-
ral al decir que cuando se llora... se
termina siempre por sonarse. Abora
bien: seria razonable desterrar esa
prictica. Hay muchos dolores profum-
dos, desgarradores, Qque no ocasionan
romadizo, por lo menos de una mane-
ra fulminante.

X x

Es tiempo ya de poner término a
estas notas intranscendentes y deshilva-

‘'nadas. He querido llamar la atencién

sobre una serie de convencionalismios,
de prejuicios, de pequefias o grandes
rutinas cuyo mantenimiento todavia vi-
cia de falsedad al arte teatral que as-
pira a llamarse realista. Algimos de
esos resabios se vinculan con el con-
cepto y con el contenido mismo de la
creacion dramitica, constituyende, por
ende, causas de falsedad intrinseca ¥
substancial; otros atafien a lo mera-
mente formal y podriamos decir gue
constituyen causas de falsedad tan solo
aparente. De este género, por lo demss,
son casi todos los que he incluido en
este -inventario, en el gque ha de bus-
carse no tanto el propésito diddctico
como la intencién jovial. En el acto
de ensefiar en serio cualquier cosa, Sea
la que fuere, hay siempre una aterra-
dora responsabilidad gue rehuyo por
sistema. Yo quisiera hablar y escribir
siempre en el estado de dnimo y com &l
proposito del poeta Charles-Cros cuan-
do compuso, su balada del arengue abu-
made: para indignar a las personas
graves — ‘‘graves, grayes, graves' —
¥ para divertir a los nifios — ‘pegue-
7ios, pequenios, peguenos”.

~ENRIQUE MENDEZ EALZADA
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rito de producirse.
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VELINA SUA-
REZ llevaba
dos afios de tra-
bajar en aque-
lla casa y to-
das las probabi-
lidades de con-
tinuar siendo in-

. definidamente una dactilégra-

fa de aptitud modesta y sueldo
escaso. Cumplia con puntuaii-
dad mecédnica sus obligaciones;
habia aprendido a no hablar,

. que es una condicién preciosa
_en toda

comunidad humana
donde hay inservibles con man-
do; no despertaba la envidia de
nadie, lo cual es a la vez una
desventura y una seguridad; ¥y
habia llegado a resignarse con
su destino de mujer bonita y
pobre: alli seguiria tecleando
escritos .de barbara sintaxis
hasta que el destino le regalara
un marido llevadero. Y si no
se lo regalaba, hasta que Dios
dijese y para lo que a El se le
ocurriera decir.

_Evelina Suarez habia conse-
guido desplumar ‘sus voladoras
alas de mujer. No tenia familia
por quien mirar. La muerte de
la madre la habia dejado soli-
ta en el mundo y ella habia
sabido acomodar su vida de in-
dependiente eliminando toda si-
tuacién equivoca y matando la
imaginacion para toda espe-
ranza inaccesible. Era una chi-
ca seria. No era por eso una
melancolica. Sin hipocresia ¥y
sin exceso, hacia su santisima
voluntad y se asomaba a to-
das las alegrias licitas. Era li-
bre, linda y callada, en la ofi-
cina. Linda, libre y sonora co-
mo un pdjaro, en el resto de
sus horas. Vivia como un hom-
bre y sin temor ni apego por
los hombres. Era muy de su
ciudad y de su tiempo, pero,
sobre todo, muy de Su necesi-
dad. En esa independencia se

. recreaba, y esa certidumbre de

su fuerte debilidad le daba un
elegante sefiorio de su sér, que
lo mismo se traducia en el
porte y los ademanes que en la
correcta soltura de los habitos
y en una atmoésfera de respe-
tabilidad que la envolvia. Un
amigo y una amiga eran para
ella iguales, con tal de que el
amigo supiera comprender por
gqué era asi.

Evelina Sudrez habria sido

“una excelente directora de sec-

ci6én en aquella misma casa de
comercio, a no interponerse la
estupidez del sefor gerente,
don José Maria Vieytes y Mo-
Teno, un gato con -infulas de
cosa importante, que una vez
se fué a los Estados Unidos y

volvi6 con la cabeza hecha una
~desdicha: la moderna técnica

de los negocios—como €l le lla-
maba a la madeja que trajo
en el mate—lo movié a meterse
en honduras imitativas que ha-
brian labrado poco a poco la

‘ruina de aquella Corporacién

Financiera Sudamericana, en

‘que estaba - comprometido * el.
‘haber de tres criollos muy ricos

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

ENVYEL YN
Secretaria del

¥y muy zonzos, a no haber tor-
cido ese destino una genialidad
de Evelina Sudirez.

Nada tenia que reprocharle
a la chica don José Mariano,
pero Evelina Sudrez demostra-
ba cierta simpatia discreta por
Rodolfito Pefia—Peiiita—y eso
era suficiente para que el hom-
bre de la moderna técmica no
mirase con buenos o0jos a la
pobre dictilégrafa. Pefiita, un
poco alocado pero muy inteli-
gente, .le habia colgado a don
José Mariano Vieytes y Moreno
un apodo que el tipo no se lo
iba a sacar de encima ni con
rasqueta. Le llamaba Cabildo
Abierto. Ademéas—y esto era lo
tragico para el pobre sefior ge-
rente—las ocurrencias de Pe-
fiita hacian mucha gracia a
don Leopoldo Ruiz Montaiia,
uno de los patrones. Destruir a
Pefiita era una de las obsesio-
nes del bipedo que estudié en
Chicago la alta organizacion
de los bangquitos usureros, en
cuyo acecho y salteamiento
hizo su fama universal la ban-
da de Al Capone.

* % %k

En la Republica Argentina,
tener un escritorio es una cosa
importante.

—; En qué trabaja Fulano?

—Tiene un escritorio de tal
cosa.

La tal cosa es lo que menos
interesa. Cuando no se la pue-
de determinar, se la llama, por
ejemplo, comisiones y consig-
naciones. Y jadelante!.- Con el
distintivo de ese titulo vago,
cualquier vago puede adquirir
de pronto la prestancia perso-
nal y mercantil de un hombre
a quien la sociedad reconoce
valimiento. Puede ser socio de
la Bolsa, comprarse un yate y
figurar en las *comisiones di-
rectivas de ligas, ateneos y
sindicatos de nombre largo y
accién corta. Tener un escrito-
rio es la profesién de los que
no tienen ninguna y son inca-
paces de tenerla. Es, sobre
todo, la ocupacién forzosa ¥y
puramente nominal de los que,
ademds de ser inservibles, mi-
ran con envidia profunda a los
hombres de talento que vinie-
ron al mundo desprovistos de
aptitud mercantil. No hay za-
nahoria empacado que no se
crea un genio de los negocios.
De cualguier negocio. Y que
no sea enemigo de lo que él
y.los suyos llaman todavia “la
bohemia”.

Una umbelifera de esas era
don José Mariano Vieytes .y
Moreno. Compendio de virtudes
negativas (no.- fumaba, no be-
bia, no jugaba, no.:. lo otro),
-llevaba muy -lejos- la innocui-

-dad aparente, porque no era .

POR
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capaz de querer a nadie, ni a
nadie_mostraba la verdad va-
ronil de su malquerencia. Es-
piritu castrado para el bien y
horro de toda masculina pa-
sién, era un prototipo estupen-
do de aduloneria y una peli-
grosa gelatina de simulacién.
Tuvo suerte, pues. Fué siem-
pre ‘el hombre que se acomo-
da”. Libre de ella e incapaz de
comprender algo, la extrema
pobreza injusta de mucha gen-
te le pareci6 siempre un de-
lito que él definia con esta fér-
mula criminal: “No tiene con-
ducta”.

Cabildo Abierto tenia con-
ducta en todos los actos de su
vida, en todos sus pensamien-
tos, en sus gestos, en sus pa-
labras y hasta en sus silencios:
era todo él una horrenda crea-
cion de la “conducta”,

Se habria muerto correlean-
do inverosimiles pichuleos si
de su “escritorio” no lo hubie-
ra arrancado el azar para lle-
varlo, como hombre de luces ¥y
consejo, & organizar la geren-
cia de aquella empresa fundada
por tres individuos con plata y
sin ideas, que un buen dia de-
cidieron tener un escritorio en
cooperativa y dedicarse a la
moderna técnica - de la usura.
Hl escritorio usaba chapa de
bronce y papel timbrado con
esta leyenda imponente: Cor-
poracién Financiera Sudameri-
cana.

Para el seflor gerente, el po-
bre Pefita era un hombre que
no tenia conducta. Toda la per-
versidad hipécrita de Cabildo
Abierto se dedicé a quitar de
en medio a ese muchacho que
hacia reir a don Leopoldo, una
especie de monstruo de la se-
riedad, a quien no le arranca-
ban sonrisas més que los bille-
tes de banco.

* % %

Pefiita y otros tres simpati-
cos muchachos de su laya—
tres sujetos que no tenian con-
ducta—eran las columnas fuer-
tes de la Corporacion, en cuyo
presupuesto de sueldos revis-
taban con el titulo de corredo-

-res. En sus andanzas por -ba-

.res elegantes, dancings; clubs y
.otros sitios donde suena la mi-

.longa, esos paradé6jicos finan-

o G H Wha K ELE

sefor

gerente

cistas ultrasensibles pescaban
los mejores clientes de la casa
que regentaba Cabildo Abier-
to. - Herederos . en trance de
aguantar las dilaciones de la
justicia, no hacian cuestién de
punto més o menos en el inte-
rés que podia costarles un an-
ticipo -a cuenta de la hijuela.
Casi todos los nifios portefios
de esa condicién eran candida-
tos efectivos o virtuales a que
les hiciera crujir los huesos la
tenaza de la Corporacién Fi-
nanciera Sudamericana. Ilus-
tres matronas tentadas por el
inteligente vicio de la prodi-
galidad, caian también en la
trampa, para hacer llevadera
la tardanza con que el adminis-
trador de la estancia liquidaba
graneros y ganados; ese invi-
sible impuesto con que la Cor-
poracién gravaba las indus-
trias madres del pais era por
aquellos tiempos una de las
causas de la crisis financiera
argentina. AlgGn industrial
apremiado por exigencias de
su negocio, suplia con los ex-
peditivos acuerdos de la C. F. 8.
el pausado ritmo de la ban-
ca seria. ¥ no era excepcional
tampoco, en la cartera de la
benemérita institucién, algln
crédito acordado — con tres
puntitos de recargo en la fasa,
a lo cual llamaba Cabildo
Abierto “suplemento de segu-
ridad” — a una cocotte de ran-
go incapaz de arreglarse con la
cuota, generosa y puntual, del
protector..

Pero a toda esa clientela ha-
bia que pescarla. Y gue culti-
varla, en ciertos casos.. El pa-
to que todavia no ha probado
los favores de la usura.tiene
un pudor gque es necesario ayu-
darle a vencer. En eso, Pedita
era un maestro. Pato, él mis-
mo, al cabo de azarosos afios
de no temer conducta, sentia
una piedad inmensa por sus
congéneres y sabia lo barato
que resulta el més carc de los
préstamos cuando la miseria
muestra su cara de br.ja. En
el fondo de su sér excepcional

Pefiita no se sentia culpable de
trabajar para la Corporacién
Financiera Sudamericana. Con
la, misma disposicién de dnimo,
con idéntica limpieza de con-
ciencia, habria aceptado un em-
‘pleo en la Asociacién Argenti-
na de Asistencia Social, crea-
‘dora y mantenedora de asilos ¥
colegios innumerables. El pobre
Pefiita tenia la falla de no sa-
ber distinguir.

Los tres corredores que a

Pefiita tenian por capitén eran
.empleados favorecidos por una
cierta libertad de costumbres

en la C..F, 8. Inquso alguna

vez podian pasar cueatas’ de

. ‘bronce,

reembolso por el valor de adi=
ciones pagadas en los sitios
menos catolicos de la ciudad.
Al fin y al cabo, pensaba, sin
duda, don Leopoldo Ruiz Mon-
tafia, tres botellas de cham-
pafia no -son un precio excesivo
para la conquista de un pate
momentaneo, capaz de pagar
un interés de diez por ciento
mensual, y seguro de poder
pagarlo. De aqui la gracia
irresistible que le hacian a don
Leopoldo los cuentos y Ilas
cuentas de Pefita. De aqui
también la malgquerencia sorda
de Cabildo Abierto, cuyo pre-
dicamento en las altas esferas
de la C. F. S. peligraba de una
manera evidente, El apologis-
ta de la moderna técnica de
los negocios sentia celos del
hombre que no tenia conducta.
Se propuso, pues, demostrar
que tampoco tenia eficacia.

* % &

El sefior gerente llamé un
dia a su despacho a Evelina
Su4drez, se encerré con ella ¥
le hizo esta sorprendente co-
municacion:

—Desde hoy, sefiorita, usted
se llamari Evelyn Schwartz;
el cambio es forzoso, y, al fin
y al cabo, consiste apenas en
unas cuantas letras. Y usted,
miss Evelyn. Schwartz, seré
mi secretaria y tendrd su ofi-
cina agqui mismo, al lado de la
mia. La Corporacién ha admi-
tido en su seno a nuevos aso-
ciados, y es absolutamente
necesario que esa gente ad-
vierta que aqui las cosas estin
dirigidas con un criterio mo-
dernisimo. Ksta gerencia no
impone respeto; hay gue cam-
biar muebles, comprar méqui-
nas de sumar, colocar grandes
mostradores con rejilla de
organizar un sistema
de planillas perforadas gue ya
le explicaré a usted para qué
servirdn, y dar,’ en una pala-
bra, la sensacién de gue no se
ignora la moderna técnica de
los negocios. Inclusec a don
Leopoldo, le impresionard muy
bien todo esto y aprobard la
presencia de usted, miss Eve-
Iyn, ordenande concienzuda-
mente “en la papelera colocada
sobre un gran escritorio los
asuntos de la gerencia.

Evelina Sudrez creydé que
sofiaba. Pero el gesto de Ca-
bildo Abierto y el tono de su
voz eran tranquilizadores. Si-
guié escuchando, para saber
hasta el fin.

—Aqui hay un tipito de mala
conducta—agregé el candidato
a la direccién de la Biblioteca
Nacional y también a la secre-
taria de la Sociedad de Nove-
listas Modernos—gue hace lo
gue le da la gana y lo tiene a
don Leopoldo de las mnaricea,
porgue sabe bailar tangos ¥
entrar en un cabaret sin tre-
pezar ‘con las mesas. Me @
propuesto - destruirlo, 1o -voy &

(Continiia en la pag. 38) |
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Juan Vucetich, nuestro compa-
triota, creador del sistema de
jdentificacién personal por las
impresiones dedales, adoptado
actualmente en todos los paises

i

UAL es el ciuda-

ha embadurna-
do la punta de

los dedos para

dejar im p resa
- la de un pulgar

o siquiera en eseé
papel legal gue ha de ser su
comprobante y que llaman cé-
dula de identidad?

Pronto se podra preguntar:
;Cudl es, asimismo, la ciuda-
dana?

Porque, en efecto, nuestra vi-
da de relacién, en la marafia
de seres entre los cuales se rea-
liza diariamente, nos exige a
cada triquitragque comprobar
gue somos guienes somos. Nues-
fra cédula de identidad abunda
en datos con ese fin, y ademds
ostenta nuestro retrato y nues-
tra firma. Pero un retrato, con
el transcurso de algunos afios,
puede no identificar mayor-
mente, y del mismo modo la
firma, por poco que haya sido
echada bajo un, estado de ani-
mo anermal. Son datos esos de
filiacién, no de identificacién.
Lo que en Gltimo. caso identi-
fica sin dejar lugar a duda, €S
1z marca de uno de nuestros de-
dos aparecida en ese documen-
to. Se hace estampar de nuevo
en otra superficie,' o se mira
directamente, y se cotejan, ¥
de esa confrontacién surge la
certeza de si SomoDS 0 DO SOMOS
1a persona de (ue habla la cé-
dula. Pues sabrédse que el di-

bujo trazado en la yema, de los:

dedos por los poros y 'la red
nerviosa y reproducible sobre
una superficie a causa de su
relieve, no s6lo no es igual al
de cualquiera ofra persona de
la misma o diferente raza, si-
no que desde tres meses antes
de nacida hasta el dia dela des-
composicién de su cuerpo, des-
pués de larga existencia, sus
puntas digitales habrén sido las
mismas, en cuanto trazan ccus-

S ]
Leonardo de Vinci, en cuyas

pinturas murales del Vaticano
fueron halladas las marcas de

sus dedos

dano gque Do S€.

tante e inalterablemente su ori-
ginal dibujo. “Inmutable, pe-
renne, individual, ese relieve es
un simbolo matemstico: el na-
mero con gue la naturaleza nos
distingue y nos determina de
un modo absolutamente incon-
fundible".

Hasta que fallecié hace cin-
co afios, muchos hemos igno-
rado que el creador del sistema
de identificaciéon personal por
ese medio fué un compatriota
nuestro, el hom-
bre de estudio
Juan Vucetich,
cuando alld por
1890 desempe-
fiaba el cargo de
jefe del Labo-
ratorio Antro-
pométrico de La
Plata.

Bertillon, en
Francia, habia
concebido la
comprobacién
personal basada

LA NACION

hacerlo 2 menudo) ... ;gué nos
hizo ocuparnos, en este mo-
mento, de Vucetich y su siste-
ma identificador?

Nos movié a ello lo gue mas
de un lector habrd presumido:
la noticia llegada de Roma de
que nuestro embajador en esa
ciudad, doctor Fernando Pérez,
estudiando las obras del Rena-
cimiento, habia hallado las im-
presiones digitales de algunos
de sus autores: Leonardo de

tiene el dedo escrita la psico-
logia de su duefio en el traza-
do de su yema? Se nos ha ocu-
rrido que si. Nada dirdn de es-
to ni Vucetich ni Reina Alman-
dos. Veamos qué nos dice en-
tonces el primer perito identi-
ficador a quien tengamos la
suerte de hallar en el Depar
tamento Central de Policia. Es
el seflor Tunisi. Nos muestra.
grandemente aumentadas bajo
la luz eléctrica, cuatro impre-
siones digitales.
las de los cua-
tro tipos bési-
cos: arco, presi-
lla. interna, pre-
sillay externa ¥
verticilo. Para
nuestro ojo in-
experto, esas
son las tUnicas
cuatro diferen-
cias existentes
entre el raticu-
lado de unas ye-
mas de dedos
con otras. Todo

en las medidas
del cuerpo. De
ahi su nombre:
antropometria.
Usada en la in-
vestigacion po-
licial, tenia la
ventaja de ser
un sistema, al
par que dista-
ba de los viejos
usos infamantes
de la flor de
lis y los tatua-
jes en los presi-
diarios. Pero ese
sistema falla-
ba. Por eso Vucetich, descu-
bierto el nuevo modo investiga-
dor, deseché el de Bertillon des-
de 1891, llegando con la prac-
tica, en 1897, a metodizar su
sistema y perfeccionarlo, me=
diante una sagaz combinaci6n
de su inventiva, llamada clasi-
ficacién numérica, que le per-
mitié identificar instantdnea-
mente & lgs personas. No 'obs-
tante esta exactitud y rapidez,
la adopeién mundial de la iden-
fificaci6n Vucetich qued6 retar-
dada, puede decirse, en una
veintena de afios, a causa de la
resistencia ofrecida.por. el mis-
mo Bertillon. Faeil es compren-
der que, aceptada y practicada
en Francia desde fines del pa-
sado siglo, en la actualidad se
hallarian realizados los ideales
de su creador, que son también
los del divulgador mds ilustra-
do y entusiasta del vucetichis-
mo, su paladin’ de lu. primera
hora y.de- siempre, el doctor
Luis Reina .Almanflos, Estos
ideales consisten er ver adop-
fada la practica de la impre-
sién digital en todos aguellos
documentos comprobadores de
tratos gue implican una com-
pleta responsabilidad, Una de
las obras de Reina Almandos
se refiere precisamente a la
dactiloscopia ante 'la legisla-
cién civil, comercial y admi-~
nistrativa. Corresponderia en
ese caso la formacién y cele-
bracién, respectivamente, de re-
gistros nacionales y conven-
ciones interhacionales de iden-
tificacién.

Quien auiera informarse so-
bre estas proyecciones del sis-
tema, como también de su mis-
mo nacimiento, vicisitudes ante
congresos cientificos y autori-
dades de gobiernos, y finalmen-
te su aceptacion universal, re-
currirs con fruto al menciona-
do autor.

En cuanto & Vueetich, jubi-
lado que fué como funcionario
plblico, se propiné el finico so-
laz que se le conocié en su vi-
da: solaz que fué también su
dltimo y ma&s grande esfuerzo
en la propagacién de la dacti-
loscopia: un viaje por todas las
naciones del mundo. En ese
viaje gastaria hasta agotarlos
todos sus shorros, No obstante,
no acepté envidiables propues-
tas de los Estados Unidos, ni
guiso recibir los premios en di-
nero gue China le conferia por
sus -ensefianzas y la implanta-
ci6n del método en aguel pais.
Regres6 a la Argentina y, mo-
desto, con la modestia del sa-
bio, vivié sus ullimos afios en
Dolores, donde fallecié el 25 de
enero de 1925. ;

2 Qué nos hizo ocuparnos?...

‘(v ojal4 tengamos ocasién de

Arco, presilla interna, presilla externa y verticilo. Las cuatro
impresiones digitales de los fipos basicos

LA MARCA DE LOS DEDOS EN

EL CRIMEN Y EN EL ARTE
s Por EDMUNDO MONTAGNE <

Vinei, Pinturicchio... y habia
logrado reproducirlas fotograii-
camente con luz lateral. Ade-
mas, nos hacia saber el cable
que el doctor Pérez disertaria
publicamente sobre el origen de
los cuadros antiguos, presen-
tando, al parecer como una cu-
riosidad, las dichas marcas de
aguellos gloriosos dedos.

;Habria de hacer esto 1lti-
mo, en efecto, como ung curio-
sidad simplemente ? Porque fué
leer 1a noticia sobre el hallaz-
go de esas impresiones digita-
les y asociar en el acto l1as
ideas del crimen y del arte en
nuestra mente. La instantanei-
dad del fenémeno no habri si-
do exclusivamente nuestra. Se
sabe que la identificacién Vu-
cetich no denigra a la persona-
lidad humana. Pero también es
sabido que la adaptacién pri-
mera, y para la cual habia si-
do creada, fué la de la identi-
ficacion de los malhechores, y
que éste sigue siendo el uso ca-
si exclusivo que sé le da. Con
todo, el hecho no habria cons-
tituido en nosotros causa sufi-
ciente a la asociacién de am-
bas ideas, la del crimen y la
del arte, a no venir sustentan-
do, como venimos, la hipétesis
de que todo verdadero artista
es iun violento a quien el en-
cauce gue hace de su violencia
en la acci6n de crear, lo salva
de caer en el crimen, Vamos
por partes. Ante todo, nuestra
hipé6tesis no naci6 del libro muy
comentado a fines del pasado
siglo, que consideraba al asesi-
nato como una de las bellas ar-
tes. El afan de lo perfecto
puesto en su obra por el cri-
minal, ¥ en esa obra el estilo
propio, no permiten ni mucho
menos considerarla con alguna
seriedad bajo el aspecto del ar-
te. Mientras el criminal des-
truye vida, el artista la mul-
tiplica. Mientras éste podria
llegar también a destruirla a
puro guerer crearla y no hallar
msis gque obstdculos, el crimi-
nal jamas dejaria de ser un in-
moral, esto es, de ir contra lo
humano, destruyendo sus ma-
nifestaciones vitales o torcien-
do sus leyes profundas y, por
ende, las més valederas de Ia
sociedad. Pero una pasién co-
min, seglin nuestra hip6tesis,
une a los artistas con los cri-
mingles: la de 1la violencia.
Mientras en el homicida queda
siendo pasién dominante y es
odio en accion, en el artista re-
sults, pasion dominada por el
amor, que es la fuente de toda

“bella creacion.

;Por qué no hallar, sin em-
bargo, el rasgo comun a la mis-
ma pagion en el dibujo dedal
del eriminal y del artista? ;No

lo demds lo ve-
mos Como rasgo
coman. ;Y es
que no se ha de
hallar, entre
tanto rasgo co-
mun, el pertene-
ciente por igual
a dos almas, la
del criminal ¥
Ia del artista?

Niéganos de
plano el perito
la posibilidad
psicologica de la
dactiloscopia.
Quizé €l no se haya pregun-
tado, pensamos, si la identifi-
cacién implica la expresién del
jdentificado. Quizd si, y no la
hall6.

—TUsted—nos dice—lo ve to-
do igual, salvo los cuatro tipos
que hacen las cuatro familias
de dedos. ¥ eso porque yo s€
los he mostrado, segin usted
mismo confiesa: de lo contra-
rio, también los confundiria.
Nosotros lo vemos todo dife-
rente. Estas lineas diminutas
se distinguen por sus puntas
caracteristicas, sus terminacio-
nes, sus bifurcaciones, sus hor-
quillas, ‘sus puntos, sus cortes.
8i no fuera asi, me seria im-
posible saber dentro de un mo-
mento, y si usted me lo permi-
te, quién es usted.

—H4égalo, sefior—le pedimos.

El perito identifice nos toma
los dedos y posa sobre la yema
de cada uno, brevemente, una
mirada escudrifiadora, da cier-
tos ntimeros & un empleado, ¥
éste al rato le trae un fajito
con unas ochenta fichas, entre
las cuales saca una y nos pre-
senta su dorso. Alli leemos
nuestro nombre y apellido. Del
otro lado figuran las marcas
de los diez dedos que el rastrea-
dor acaba de mirar en nues-
tra persona viviente y que que-
daron impresas en el papel ha-
ce diez y siete afios.

—Asombroso, sefior! ;Cuén-
tas fichas cuenta el archivo?

—Dos millones trescientas
mil, o sea veintitrés millones de
dedos, cada uno con su dibujo
inconfundible, pues no olvide
usted gue aun los dedos de una
mismsa mano nos ofrecen los
relieves papilares distintos en-
tre si. Efectuamos diariamente
de ochocientog a mil cotejos
como el que le acabo de hacer
a usted.

Y con esto y su comentario
nos despedimos del identifica-
dor, que en su agudo e incesan-
te trabajo de particularizar, no
ha podido emplear tiempo en
interpretar de modo ajeno al a
su inmediato deber, las analo-
gias que en ese, como en todo
objeto de analisis, existiran.

El millén de combinaciones de
guie nos ha hablado, y del que
aun no se halla la mitad en el
archivo, ;no implican analogia ?

:No la implicardn las subdivi-
siones gue son esos faji de
menos de cien fichas, en uno de
los cuales hallé la nuestra?
:No sera revelador de seme-
janzas morales el mode igual
como alternen los tipos de de-
dos entre lag manos de dos per-
sonas? ;No existird relacién
entre esos cuatro tipos y la
custerna divisibn temperamen-
tal de Hipéerates retor

da y
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Doctor Fernando Pérez, ex em- 0 !
bajador argentino )

gitales de artistas del Renaci- 1

miento en sus propias obras ‘=

pictoricas

utilizada modernamente por
Encausse en sus curiosos “Pre-
miers elements de morphologie
humaine”? ;Es, por fin, que
habremos de descender por los
dedos hasta la palma de la ma-
no si queremos saber, de acuer-
do con la romaéntica y sibilina
quiromancia, algo sobre las
cualidades de su duefio?

Una impresién palmar de |
Leonardo de Vinci también fué |
fotografiada por el doctor Pé-
rez. Acaso ella nos sirva para |
insistir en nuestra hipotesis,
asesorados por la moderna gra-
fologia, de cuyo valor cienti-
fico duda el doctor Nerio Ro-
jas y del que da fe el Sr. Abe-
rastury, a quien acaba de es-
cuchar y con guien estd en un
todo de acuerdo el perito iden-
tificador de nuestra entrevista.

Cuando dedos o palma de
mano o letra de la misma nos
revelen al fin el rasgo comun
de la violencia maldita y la vio-
lencia divina, la del odio que
destruye y la del amor que
crea, podremos admirar su pro-
fundidad en el de aquel genio
gque fué Benvenuto Cellini, el
cual, a plétora de violencia pa-
ra crear vida, le sobré para des-
truirla. ;Genio irritable el de
los creadores, segiin la expre-
sién horaciana!

Para apreciar ese rasgo qui-
z4 también se nos presten las
posibles sefias manuales deja-
das en su Gnico cuadro por ese
Oliveretto de Fermo de guien,
siguiendo la historia gue eseri-
hi6 Magquiavelo, el poeta Ma-
nuel Machado dijo:

fué hermoso, fué
[artista.
Inspiré amor, terror y respeto.
En pintarlo gladiando desnudo
jlustré su pincel Tintoreto.
Maquiavelo nos narra su historia
de asesino elegante y discreto.
César Borgia lo ahored en Si-
[nigaglia. |
...Dejé un cuadro, un pufial ¥
[un =oneto.

Fué wvaliente,

e~ aaaaaaa s Sl s

Benvenute Cellini, el artista e
inventor gue habria personmifi-
cado *“las dos violencias” de
gque se habla en este articule |
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en Roma, "=
descubridor de impresiones di- 3
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carpa, la vida ha amane-

cido varias veces y 1la
muerte ha cobrado, durante
muchas noches, una angustio-
sa realidad de cosa presente.
Poblado de nostalgias, acunado
de mfsicas viejas, el circo se
ha, escapado a la limitacién es-
pacial del calendario para alar-
gar los dias sin infancia y ves-
tir, noche a noche con un re-
cuerdo, todas las melodias ol--
vidadas en el tiempo. Tacho-
nada de ausencia, lejana para

BA.TO la raida lona de la

_‘lag tres dimensiones del mun-

do real, la vieja carpa ha vis-
to pasar la vida como una pro-
mesa de destino imposible pa-
ra las fracasadas ilusiones de

ingenuos de los espectadores
de las butacas. jAh, cudntos
idilios muertos no han colgado,
en una noche de olvido, toda
l1a, ilusién de sus suefios en es-
ta sonrisa profesional de la
ecuyere! Abiertas en holocaus-
to de su impiedad, hay muchas
tumbas de Werthers con sé-
bado inglés, amarrados ahora
para siempre a esa vida con
signo mas que llena todas las
tiendas de comestibles. Indife-
rente a los numerados. suefios
de amor que los espectadores
adquieren en la taquilla, leja-
na para la domséstica vulgari-
dad de su justillo descolorido
y de sus faldas remendadas, la
ecuyére del circo sonrie siem-

- pre, como si. la vida hubiera

detenido en sus labios la angus-
tia de sus minutos y la muer-
te, desdibujandose en el tiem-
po, fuera una larga promesa
de incumplida realidad para el
cefiido horizonte con que el
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del circo repiten, en su trotar,
el viejo andar del mundo. Acu-
nados por una misica vacia de
recuerdos, ritmicos como ani-
madas figuritas de madera,
trotan por el picadero como
blancos eslabones de una cade-
na de suefios muertos, que en
una noche de posibilidades tra-
gicas se hubiera dislocsdo pa-
ra siempre bajo la ldu.a del

circo.
PAYASOS—
BIERTAS sobre los labios
pintarrajeados, grotescas

sonrisas de payasos; flo-
res muertas para la bohemia
tristeza del circo; mundo. de
albayalde para todos los sue-
flos fallecidos de olvido. Ale-
gria de colores abigarrados;

“FTachonada de ausencia lejana

para las tres dimensiones del

munde. La vieja carpa ha visto

pasar la vida como una promesa
de destino imposible...”

“ealop” han quedado rezaga-
dos en el silencio, como caba-
llos muertos, sacrificados al
desesperado esfuerzo de una
brutal carrera. Impulsado ha-
cia adelante, el cuerpo del
acrébata ha dibujado en el es-
pacio la audaz interrogante de
un estupendo salto mortal, ten-
dido como un puente entre la
heroica fragilidad de su vida y
la obsedante permanencia: de
la muerte. Bajo la carpa, el
tiempo se ha detenido varias
veces en los relojes y los minu-
tos de la hora presente han in-
movilizado en el cuadrante la

7

manencia del azar, alejandose
unos centimetros de las manos
del acrébata, la vida puso una
pausa de eternidad sobre el co-
tidiano silencio del viejo “ga-
lop”. Roto como un mufieco de
trapo, absurdo y ridiculo en su
grotesca revelacion final de
desquiciado saco de huesos. el
cuerpo del fundmbulo no ten-
derda mas en el espacio la inso-
lente interrogante con que que-
ria abarcar toda la larga dis-

“La profesional sonrisa del acré-

bata llena, como misericordiose

respiro, todos los rincones -del
circo’

“Bajo la carpa, el tiempo se ha
.detenido varias veces...”

todos esos recuerdos muertos
que todas las tardes, como en
un renovado milagro, florecen
en el picadero.

LA SONRISA DE LA ECUYERE

de su caballo, la ecuyére ha

inmovilizado en sus labios
una sonrisa ‘standard” para
todos los ptiblicos de la tierra.
Girando en descentrado ‘‘ca-
rrousel” alrededor de la carpa,
' su sonrisa rebota en el picade-
ro y llega, en acrobitico. alar-
.gamiento final, hasta los ojos

INGRAVIDA sobre la grupa

destino ha delimitado todos sus
suefios.

LOS CABALLOS DEL CIRCO

LANCOS como Suefos

muertos, amarrados al

mundo inttil del picade-
ro, los caballos del circo hace
muchos afios que han volcado
la impetuosidad de sus patas
en un trigico voltear de cale-
sitas. Ausente para la emocién
de lo. imprevisto, su destino
amanece todos los dias con una
regularidad de noria para .esa
malograda posibilidad de idea-
les muertos que a veces se in-
cuban -bajo la lona del circo.
Cefiidos a su . fatalidad, ma-
gros de ensuefios, los caballos

como suefios
tos...”

‘Blancos muer-

initil alarde de una vida cuya
angustia de optimismo no flo-
recerd nunca més bajo la lona
del circo; risa’ en tiempo pre-
sente, dislocada de ausencia e
implacablemente poblada de
nostalgias. jPayasos! Ingenuo
remedo de la vida que pasa y
gue no encontrari ningtn dia
en el calendario para detenerse
en el circo; tiempo muerto, va-
cio de recuerdos y crucificado
de esperanzas envejecidas de
ausencia; carcajadas de alba-
yalde para la certera pena del
circo, rediviva bajo la lona ¥y
presente siempre en la tragica
soledad de los trapecios.

EL SALTO DE LA MUERTE—

ETENIDA bajo la red, la
muerte ha llenado el cir-

_ co con una inmovilidad
angustiosa y tragica de con-
turbadora cosa presente. Pe-
gindose a los atriles, los tilti-
mos compases de un ingenuo

angustia inaprensible de un lar-
go recorrido emocional, que
escapa a toda la grosera limi-
tacién de las agujas. Pendien-
te de las ranos de su compa-
fiero, el cuerpo del acréobata se
balancea en el aire como una
insolente bandera de desafio
para la seguridad, varias veces
pacata, de esa vida reposada
que el publico del circo ha co-
bijado bajo la carpa. Despues,
como una suplementaria tortu-
ra para el lancinante silencio
de la espera, el cuerpo se tien-
derde nuevo hacia adelante ¥y
desde la fragil estabilidad de
su trapecio, junto con la recu-
perada resonancia del viejo
“galop’”, la profesional sonri-
sa del acrébata llena, como un
misericordioso respiro, todos los
rincones del circo.

‘EL TRAPECIO VACIO—

ERO una noche, escapin-
dose de la red, la muerte
lleg6 hasta los trapecios.

Indiferente a la tolerante per-

tancia entre la vida y la muer-
te. Detenido en el picadero,
guebradas en sangre todas las
alas de su audacia, es ahora
una bandera infitil para el lar-
go desafio, que pisoteando el
azar, lanzaba todas las noches
al publico de las plateas. Dan-
zando-sobre su cuerpo muerto,
rediviva en el alocado “galop”
que vestia cotidianamente de
domingo la afiebrada tristeza
del circo, la vida se ha adue-
fiado otra vez de la solitaria
paz de los trapecios. ¥ mien-
tras el hombre  apura en su
agonia las tdltimas visiones de
su pasado, trigicamente empu-
jado por la inercia, indiferente
a la muerte, el trapecio se si-
gue balanceando en el vacio.. .

CESAR AUGUSTO | -

VATTEONE |

(NOTAS GRAFICAS DE LA
PELICULA “LOS CUATRO
- DIABLOS”) - :
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FEN AMPANARIO,

& en el Estado de
Matto Grosso,
es el centro de
la explotacion
yerbatera de la
empresa Matte
Larangeira con
matriz en Buenos Aires. KEs
bonita poblacién, en medio de
un campo abierto, donde crece
espontineamente la mejor clase
de la yerpa mate. Sus casitas
de madera, perfectamente ali-
neadas, con sus techos de mu-
cho declive, pintados de vivos
colores, jardines floridos y am-
plias calles, le dan el aspecto
de una pequeia villa suiza eu-
clavada en térrids llanura ame-
ricana.

La poblacién ocupa el vértice
de un tridngule equildtero; en
los otros vértices estdn Pedro
Juan Cazballero y Capitdn Ba-
do, ambos sobre la frontera
paraguayo-brasilefia.

Un camino casi natural liga
a estas poblaciones y el reco-
rrido se puede hacer muy bien
en cioco horas de automévil
corriendo por tierras rojas, en
pendientes rapidas y suaves al
través de montes, arbolados y
campos, cortando arroyos y
manantiales.

En Campanario ia hospitali-
dad es amplia; la Administra-
cién acoge como huésped oficial
a todo visitante de alguna dis-

tincién y le brinda todo género -

de atenciones.

Otra de las caidas de agua, en
el Guayra

De Campanario a Puerto Fe-
licidad, sobre la margen iz-
guierda del Amambay, que en-
tra en el Parand por el Occi-
dente, se llega corriendo por
un excelente camino de 66
kilémetros, para automoévil,
abierto en monte duro.

La navegacién del Amambay
ofrece aspectos muy interesan-
tes para los amigos de la na-
turaleza. Las aguas corren SO0-
pre un lecho de piedra y de
luciente arena, la profundidad
varia de 3 a 4 pies (junio), el
ancho .normal del canal es de

50 a 60 metros; hay vueltas ra-

pidas y peligrosas restingas
que el piloto debe salyar con
habilidad.

Una vegetacién ~exuberante,
con la rica y movida gama de
la suntuosa naturaleza tropical
recrea la vista del viajero.

Los altos barrancos forrados
de lianas, coronados de monte,
sobre el gue sobresalen unos

~ gue otros esbeltos pind6 (espe-

cie de palmera), empiezan a
bajar paulatinamente, aparecen
los primeros arboles de tierras
htmedas y luego la marafa
herb4dcea que prospera en las
tierras anegadizas (carrizal);
una vuelta méas y entramos en
el majestuoso Parani.

Contratiempos aparte, la na-
vegacién del Amambay se hace
en diez horas en lancha a mo-
tor.

Es dificil divisar a un mis-
mo tiempo ambas mérgenes del
ancho rio a causa de numero-
sas islas.

El aspecto del rio engafia;
se creeria que por su amplio

cauce pudieran surecar, sin cui-

dado, embarcaciones de algun
calado, pero nada mas facil que
embarrancar, siendo necesario
para zafrar que la tripulacién
se eche al agua y levante la
lancha al hombro.

Por .encima de las islas, a
derecha e izquierda, confundi-
das con el horizonte, se per-
ciben las lineas verde-obscuras
de los altos montes que cubren.
las barrancas del rio (5 a 6 ki-
lémetros de ancho),

Mucho tiempo antes de le-
gar al Salto (después de me-
diodia), se distinguen por la
proa, mas alld del horizonte,
densas nubes de agua; las li-
neas verde-obscuras se juntan
y al poco rato aparecen una,
dos, tres... columnas blangue-
cinas; tales son las primeras
manifestaciones de la famosa
Catarata de las Siete Caidas—
Guaira, Guaira, Guaira (1).

Puerto Guaira, en el Estado
de Parani, filtima escala de na-
vegacién por ese lado, salta a
la vista y se extiende desde el

El ma gnifico

espectaculo que

ofrece la cata-
rata

SALTO

EL

rio hasta el monte en suave ¥y
verde pendiente.

Se llega al puerto por un es-
trecho canal que dejan las pie-
dras de una corredera.

Desde Puerto Guaira se do-
mina una llanura de agua de
unos 4000 metros de didme-
tro, circundada completamente
de monte.

Las arrugas de la epidermis
de la inmensa llanura produci-
das por infinitos hervideros,
apenas estdn disimuladas por
la distancia.

En este lago, aparentemente
tranquilo, se yerguen afiladas
puntas de piedra que ostentan,
como trofeos, esqueletos de &4r-
boles arrasados por la corrien-
te; enredadas en sus bases
verdes camalotes, dan nota de
vida a aguel cuadro de desola-
cion.

Estas piedras velan el se-
creto de la catarata; hasta
ahora nadie se ha atrevido
a abordarla por ese lado.

Del puerto, corriendo 4 Kilo-
metros paralelamente a la co-
rriente, por un pinforesco ca-
mino abierto en fresco y aro-
mado monte, percibiendo el
sordo ruido que hacen las
aguas en su brega con las pie-
dras que quieren detenerlas, se
llega a la primera de las diez
v ocho caidas que ofrece la ca-
tarata.

. La cordillera de Mbaracayq,
en su curso O. E., encuenfra
el curso N. S. del rio Parand
y se traba refiida batalla en-
tre el agua y la roca, de cuya
combinacién feliz ha sabido sa-
car tanto partido la inteligen-
cia del hombre. Uno y otro ele-
mento siguen su curso y es a
su oposicién pertinaz que se
debe esta maravilla del mundo.

Gracias, a un sistema de
puentes sostenidos por cables
de alambre hébilmente combi-
nados, se pueden contemplar
desde este lado las caidas nu-
meros 18 y 17 del plano de Mr.
Sidwell, administrador de Puer-
to QGuaira, y aproximarseles
sin temor de ser tragado, has-
ta poder sentir en las mejillas
la htimeda caricia del agua que
se levanta de los despefiaderos.

Por este lado no pueden ver-
se més caidas.

ELIAS
AYALA

¥

El tajo abierto
por las agunas
en la roca viva

DEL GUAYRA

De Puerto Guaira en 45 mi-
nutos de lancha se llega, des-
pués de cruzar el Parang, al
Estado de Matto Grosso, se si-
gue 1000 metros por um pajo-
nal, se entra en una picada
abierta en monte alto, se pasan
varios arroyos, y en 40 miniu-
tos de marcha a pie se llega a
un promontorio, frente a las
caidas niimeros 13 y 14, la 1l-
tima, una de las més impor-
tantes. Estamos en la cumbre
de la cordillera de Mbaracayu,

Saltando entre enormes mo-
les de piedra, algunas lamidas
por el agua, se llega frente a
las caidas gemelas niimeros 13
y 12, frente a las nameros 11,
10, 9, a la numero 2 gque se
produce sobre la margen occi-
dental. i

Entre estas caidas y por es-
trecho canal (100 metros) co-
rren en vertiginosa carrera las
arremolinadas aguas que ha-

_bian roto la dura roca, aguas

arriba, en los puntos 3, 4, 5,
6, 7 y 8 del plano, donde se for-
man interesantes caidas que
s6lo pueden verse en aguas
bajas.

Del lagn dormido corren las
aguas por surcos invisibles que
se ahondan y ensanchan hasta
gue al fin se despefian con es-
trépito, cubriéndose el ambien-
te de tenue poivo de agua y
de blanca espuma la superficie
liquida.

Los rayos de luz se descom-
ponen en caprichosas combina-
ciones de espectros, que varian
segtn la inclinacién de los ra-
yos solares y los puntos de
vista,

A este fenémeno de 6ptica
incomparable acompaiia un sor-
do ruido que recuerda el que
produce el frafico intenso en
una activa metrépoli.

Hste espectdculo repetido
una, dos, tres... diez y ocho
veces, en una extensién de una
legua del curso del rio, con va-
riantes de magnitud y forma,
podrd dar una idea bastante
aproximada del salto de Las
Siete Caidas.

El inmenso caudal del Para-
n4, después de salvar todas las
barreras que le opone la cordi-
llera, impotente para abrir los
duros flancos de piedra, se
comprime en un angosto canal
de 120 metros de ancho, donde
las aguas, dominadas en su
afdn de expansién, saltan em-
bravecidas, formando vertigi-
nosos remolinos y echando es-
puma a la superficie.

Sea porque el agua fatigada
cede en su furia, sea que los
flancos de piedra ceden tam-
bién, o por ambas causas a la

_ de diametro,

vez, el hecho es que los remo-
linos aumentan paulatinamente
desaparece la es-
puma, las aguas se aquietan ¥
corren encerradas en umn canal
de 200 metros de anchbo por
otros tantos de altura.

En el profundo tajc abierto
por el agua en la roca se no-
tan varias capas. La inferior,
continuamente mojada, es de
roca luciente; la que sigue co-
rresponde a la parte mojada o
las ‘crecidas ordinarias, es de
roca blanguecina; en los xes-
quicios se notan musgos; viene
después la zona adonde llega
el aguz solamente en las cre-
cidas extraordinarias, cubieria
de musgos y arbustos.

Encima de esta zoma, libre
va de la invasion de las aguas,
prospera una lujuriante vege-

- tacién que coroma las barran-

cas e islas altas.

Tal es el soberbic marco gue
encierra esta maravilla; abun-
dante luz ilumina el conjunto
y bandadas de loros de vistosos
plumajes (guacamayos) Due-
blan los aires y los mozntes,
donde resuena el eco multiple
de su extrafio lenguaje, comio
si ajenos a las inquietudes hu-

a la mas bella y majestuosa
creacién de la naturaleza.

(1) Denominaciones par
argentina y brasilena, respecli-
vamente.

Una vista que muestra el cur-
so ondulante de las aguas

—i|
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| ENGO ya cerca
de cuarenta
anos, he pasado
una vida tran-
quila y siste-
mética, poseo
un patrimonio
que si biemn es

esperar el porvenir
eS sobresalfos, y. en
, S0y un hombre
buen carécter,
- 1a soledad v de las
pensién, las cuales
minaron su ingénito
rinddndome a la vez
tunidad de vivir interior-
gue es, segln se ha di-
ir por partida doble.
bando no dejo de reconod-
ventajas espirituales de
stencia, muy a pesar
e llegado a la conclusidn
Se necesita algo més
para alcanzar, si no la
d, por lo menos los pe-
. goces a que todos los
umanos tienen derecha
ia imposicién de la na‘
ieza. No he llegado a pensar
e tal manera después de pro-
ada cerebracion, No, menti-
tal dijera. Fué algo repen-

mo si la subconsciencia,
seglin he leido en Freud
de yo he leido a Freud)
ina todos los actos en
1 raciocinio parece estar
ente, con misterioso propési-
0 me hubiera inculeado tal
idea. Desperté una mafiana, y
jlcomo el que se ve atacado brus-
icamente por un fuerte dolor de
muelas y acude al odontélogo,
guien después de revisarlo le
saber que la muela do-
+ liente estd minada por terri-
ble caries, no quedando otro
remedio que el emplome o la
‘extraccion, asi tuvo para mi
cardcter de imperativo categé-
rico la conviccion de que era
llegada la hora de terminar con
la. ghbgoluta soledad espiritual
de mi.vida. Entre la arriesga-
da metiafora de que he hecho
uso ¥ mi mal, existe una sen-
sible diferencia: una muela se
puede extraer, una idea es im-
posible de extirpar, salvo si se
nide le acudiera 91 recurso de arran-
 las crd C3F 1a célula cerebral que la
cubjerd 2iberga, y aun cuando mis co-
noecimientos cientificos en la
materia son nulos, tengo la in-
teligencia necesaria para per-
cibir los peligros que tal ope-
racién traeria aparejades. Una
muela cariada, sabido es que
constituye un terrible peligro
para sus vecinas. Una idea ob-
| sesionante es un virus tremen-
| do inoculado en la materia
' vistosd gris, tanto, que la gue sefialo
s) pug ha contaminado ya a mis otras
mortes jdeas, Ias cuales, sin ser muy
multipll numerosas o extraordinarias,
je, conif me son absolutamente necesa-
udes huf rias para el normal desenvoi-
tomultdl yimiento de mis actividades.
jestuoss
eza.

 los' ren
Aliname
rece la
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es sencillo; empero, debido a
mi timidez congénita, a los len-
tes iras los cuales oculto un

raguavi
respectif estrabismo vergonzante, 2 mi
| calva ya bastante pronunciada
‘¥ al abdomen sobresaliente,
el curd gontra el cual se han estrella-
aguas | do todos los métodos de gim-

‘nasia sueca y todos los regi-
| menes alimenticios, resulta
——] [[lf Bastante dificil de solucionar.
e | =i yo estuviera en la edad fe-
il iz en gue un par de zapatos
| ‘nuevos trae consigo un inmen-
I’ caudal de optimismo y arro-
il jo, no me veria envuelto en
[

S

8l conflicto, pero el case es
e cualquiera se anima a ha-
3T @ mis afios de “soledad
ual” o de “tiernas inguie-
;Como es posible que
ipetable cuarentén, que
Isticia es conocido como
serio y medido, se acer-
una mujer para comuni-
3 tardios anhelos y le
gue una sonata apasiona-
on el resquebrajado wviolin
i madurez, que no tiene,
2rto, sonoridades de Stra-
} ;Como es posible que
ge- un autoanalisis sin-
el que fatalmente deben
-melancolia que me do-
el reumatismo que a
‘Sensible e inatil Bars-
‘hace vibrar mis articu-
1es a cada cambio ztmos-

om0 mi personalidad, -

0, Inopinado, inesperado; algo’

A simple vista, el problema -

férico, encuentre valor para
proponer a cualquier alma
errabunda y solitaria, trueque
tan desigual? Y, sin embargo,
2 pesar de todas las zarzas
que pueblan el camino de mi
afdn, es absolutamente nece-
sario que termine de una vez
por todas con mis escripulos,
que saque fuerzas de mi debi-
lidad y que me autosugestione
lo suficiente para encontrar las
virtudes capaces de contrapo-
nerse con ventaja a los defec-
tos que honestamente dejo se-
nalados. Es absolutamente ne-
cesario y estoy seguro de que
lo conseguiré.

Nadie es capaz de efectuar
lag sumas que efectio yo sin
cometer ninglin error, y pocos
son los que pueden desempe-
flarse mas cientificamente en
una partida de tute, llevando
la cuenta de los triunfos, de
los ases, y hasta de las figu-
ras jugadas. sin temor a erro-
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MADUREZ

Por ISRAEL
CHAS DE CHRUZ

ILUSTRACIONES DE
JUAN CARLOS HUERGO

con que muestran sus piernas,
generalmente bien formadas;
ademéis de que cualquiera se
anima a hablar en serio con
esas cabezas de pajarito que
s6lo piensan en galanes cine-
matograficos de apuesta figura,
¥ en la puerta del negocio se
toman del brazo con sus mo-
destos colegas, cuando no las

espera alguna ‘voiturette” de

que habia llegado al alma de
mi acompafiante.

Era una tarde calurosa y to-
mamos un coche de plaza pata
conversar lejos de ingidiosas
miradas, al abrigo de la sole-
dad de las calles suburbanas.
Ibamos en silencio, hasta que
de pronto ella, los ojos llenos
de ligrimas, me dijo:

—iQué pensari usted de mi!
Y acto seguido, desconsola-
damente, echése, sollozante, so-
bre mi pecho. Nada habiamos
hecho que justificara tal ac-
titud, pero atribui la accién a
un prurito de comprensible pu-
dor y delicadeza, y ;por gqué
no decirlo?, experimenté una
dulce alegria al comprobar la
honestidad de mi compaifiera
ocasional que, con seguridad,
dejaria de ser esto 1iltimo. Sen-
ti sus manecitas sobre mi pe-
cho y me atrevi a acariciar pa-
ternalmente sus brazos. Nue-
vamente parecié ser sacudida

res u olvidos: la “Revista de
Artes y Comercio” publicé mi
fotografia "en la segunda pé-
gina, colocando debajo de mi
figura elogiosas frases para mi
personalidad comercial, soy te-
sorero del club deportivo for-
mado en la casa de cuyo per-
sonal superior formo parte y
gozo de la general estimacién
¥ del undnime respeto de cuan-
tos me conocen. Sé, positiva-
mente, que méis de un pilluelo
ordenanza me admira como &
un genio y nadie tiene m&s pa-
ciencia y acierto gque yo para
resolver los problemas gque con
el inevitable agregado de “la
solucién en el nimero préxi-
mo”, plantean a sus lectores
difundidas publicaciones. Posi~
blemente, si ahondara mis, en-
contraria otras cualidades, las
que, sin hacerme salir de la
mediocridad, servirian, por asi
decirlo, para aderezar mi can-
didatura de célibe claudicante.

Esta introspeccién me ha da-
do nuevos brios, aletargando
los restos de mis pundonoro-
sos escrupulos, y estoy firme-
mente decidido a lograr mi pro-
pésito desoyendo cualquier voz
Interior o exterior que inten-
tara hacerme desistir de mi
empeifio,

Resuelto ya el problema de
mis dubitaciones, es dificil la
eleccion, No me gustan las
dactilégrafas y vendedoras del
establecimiento, con sus labios
pintarrajeados y sus ojos lle-
nos de carb6n; me asusta su
picardia y tiemblo de terror
cuando compruebo el descoco

motor trepidante con su infal-
table sujeto de bigotito breve.
No. Decididamente debo per-
der la esperanza de encontrar
lo que busco entre esas atrac-
tivas ninfas, que si bien tiem-
blan al verme (porque ha de
saberse que soy muy enérgico
en las horas de oficina), més
me hacen temblar con su au-
dacia de todos los momentos.

Por razones que juzgo inne-
cesario enunciar, no éestoy en
situacién de aventurarme en
lances callejeros. Ni mis aiios,
ni el puesto que ocupo en la
sociedad y en el comercio me
autorizan a intentarlo, en el
improbable caso de que tuviera
valor para pronunciar las ton-
tas palabras de todo abordaje
en publico. Mas de una vez se
han clavado en mi ojos insi-
nuantes y mal disimulados cu-
rioseos confirmaron el halaga-
dor sintoma, pero en tales oca-
siones mis labios permanecie-
ron herméticamente cerrados.

Si en esos momentos el cora-
z6n hablara, se me hubiera oido
en varias cuadras a la redon-
da... Pero, por desgracia, la
voz del corazén carece de esa
estimable virtud y sé6lo puede
utilizarse cuando es innecesa-
ria, vale decir, en momentos de
extrema confianza e intima ve-
cindad. En una ocasién, una
mujer que unia el recato a la
belleza, me miré con sus gran-
des ojos azules, y una fortuita
caida de su pafuelo, permitié
que tras algunas vacilaciones,
estuviéramos sentados “téte &
téte” en una confiteria, Com-
probé, al poco, con alborozo,

por una infinita vergiienza, y
sin mirarme, susurré:

—DMe voy, espéreme mafiana,
a esta hora, en la confiteria
donde estuvimos hoy.

Detuvo su marcha el coche,
le apreté sugestiva y tierna-
mente la mano, ayudindola a
descender, y cuando su figura
gracil se hubo perdido en una
esquina, indiqué al auriga la
direccién de mi casa. La aven-
tura habjame hecho perder la-
nocién del tiempo y llevé una
mano al chaleco, notando la
falta del reloj. Asaltado por
una terrible sospecha, llevé la

- mano al bolsillo interior del sa-

co y comprobé gue también ha~
bia perdido la cartera. En rigor
de verdad, durante una semana
estuve bajo la terrible impre-
si6n del contraste, ex abrupte

9

para mi sensibilidad recién des-
pierta, que me costara dos o
tres centenares de pesos y un
nermoso reloj suizo heredado
de mi padre, pero el tiempo,
que, eomo se ha dicho con
acierto, cicatriza todas las he-
ridas, hizome olvidar el golpe
Yy prosegui mi ya desesperada
bisqueda. Volvime asiduo con-
currente a las fiestas del club
deportivo y cultural del esta-
blecimiento, y hasta cometi la
tonteria de concurrir a uaa
academia de baile, sugestiona-
do por un aviso que rezaba:

iQUIERF USTED  QASIRSE?
APRENDA A BAILAR EN LA
ACADEIIA X, DIRIGIDA POR

EL CAMPION DI BAILE X. Xz
LO ESPERA LA FELICIDAD.

Hice un papel verdaderamen-
te ridiculo en algunas reunio-
nes y entre vuelta y vuelta de
tango, sorprendi mis de una
irénica sonrisa de un subalter-
no. Temi que mi autoridad mo-
ral sufriera mengua y renuncié
al baile como medio de lograr
el fin ansiado. El caso me re-
sultaba sencillamente horroro-
S0, mas aun cuando comprobaba
que eran innumerables las mu-
jeres dominadas por el temor
de “quedarse para vestir san-
tos”. ;Oh, si la casualidad me
ayudara, un santo por lo me-
nos guedaria desnudo para “in

- eternum! Perp la casualidad se
- mostraba desdefiosa y esquiva.

“L& necesidad aguza el inge-
nic”, dice un refrdn popular,
pero a pesar de mi evidente
necesidad, el ingenio no apare-
cia aguzado ni mucho menos.
Desesperaba ya de conseguir
mi propésito, cuando ua dia,
un gran dia, sorprendi a la se-
cretaria del socio principal de
la firma, llorando a ligrima
tendida. Me acerqué a ella ¥
poco después supe que sus la-
grimas tenian como Gnico ori-
gen un momentianeo desequili-
brio econémico. Unos pocos pe-
S0s sirvieron para restablecer
el nivel, a la vez que el he-
cho, nimio en apariencia, casi
me hizo llorar de alegria. “Ton-
to, mas que tonfo—me dije.
—Tienes lo que buscas al lado
tuyo, delante de tus narices, y
te dedicas a dejarte robar el
reloj y la cartera por aventu-
reras sin escriipulo, y haces el
ridiculo recurriendo a procedi-
mientos infantiles para atrapar
las frigiles mariposas de tu
anhelo”—. Fui un poco cruel
conmigo mismo, ya que termi-
né mi carifiosa reconvencién
con un—jviejo imbéecil!—pro-
nunciado en voz alta, que hizo
pegar un salto al vendedor gue
entraba en ese momento a mi
oficina. Ya calmado, comencé a
estudiar a la secretaria de ma-
rras. En realidad, no era muy
bella. Alta, esmirriada, con un
cuello extremadamente largo,
tenia, sin embargo, un rostro
atrayente y puro. Su buen ca-
rdcter lo conocia de sobra; era
de una puntualidad cronomsétris=
ca y su obsecuencia, sin ser
servil, llegaba a molestar por
lo continua. En una palabra
un verdadero tesoro.

HEstuve unos dias paladeandd
mi triunfo, que descontaba de
antemano. {Ah, viejo, tienmes
gue resarcirte ahora de todos
los malos ratos pasados... La
llevards a un viaje de bodas

(Contintia en Ia pag. 38)
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La casa de Petrarca en Vau-
cluse

ABIENDOLE
conocido en Ni-
za y en Cannes,
encontré de
nuevo en Ro-
ma, al “Dueiio
de Casa” de Pe-
trarca. Alto: no
es exacto. No es el verdadero

- duefio de casa. El duefio de ca-
sa es otro. El hombre de quien
©s hablo alquilé del otro, por
cien afios, una casita con un
Jjardincillo en Vaucluse. El al-
quiler es modesto: un franco
por afio. Y este hombre des-
interesado subarrienda casita
¥ jardin gratis destindrdolos a
la memoria y a la gloria del
poeta del “Cancionero” y de las

- #Glorias”.

El duefio de casa de Petrar-

ca se llama Mauricio Mignon.
. Quisiera aventurarme dandole
_un apodo  que lo caracteriza
maravillosamente: el “humanis-
ta ferroviario”., Yo sé6lo he vis-

.. to a Maurice Mignon, ya sea

. en Paris o en Roma, en Mar-
sella o en Florencia, en Can-
nes o en Niza, en el momen-
to de salir de una estacién o
entrar en ella, con una valija
en la mano. Este hombre del
moviniento perpetuo, de los bi-
lletes de viaje con itinerario
internacional, posee tres casas:
una en su muy amada Floren-
cia, otra en Marsella, donde en
la Facultad de Letras de Aix-
en-Provenza, “dépendence” li-
teraria de la Universidad Mar-
sellesa, ensefa literatura com-
parada; y otra en Paris, don-
de muy a menudo lo llaman las
milliples “combinaciones” edi-
toriales y periodisticas de la
actual vida literaria, que hoy
para todos, también para los
“humanistas’”, se ha vuelto ac-
tividad de industria y habilidad
de comercio. Sin embargo, el
“humanista ferroviario”, aun-
gue viaja por medio mundo, y,
con la rapidez del ciclon, pasa
a menudo por una ciudad, pa-
rando entre un tren y otro so-
lo el tiempo necesario para dar
una conferencia, marchindose
en seguida para ocupar otras
citedras y otros pilpitos, Ila-

- mado a todas partes por su be-

lla fama de quieto y persuasi-

. vo orador, el “humanista” di-

go, no cede en su puro fervor

por las Letras. Nada en este

tragakilémetros. sobre el “P.

L. M.” hace recordar al escri-

tor némada novecentista que

iba al descubrimiento de lo

" nuevo en comarcas desconoci-

das por saciedad de lo viejo en

comarcas demasiado” conoci-
das. La visita que Maurice

Mignon, tan impetuosamente,

en tantas ciudades lejanas, ha-

ce a sus contemporéaneos, los

. hombres del aeroplano y del

submarino, del teléfono y de la

radio tienen por objetivo ha-
blarles de Humanismo y de Re-
nacimiento, de Petrarca y de

Leonardo; y si alguna vez Mig- -

non se adelanta hasta Victor
Hugo o Musset, Manzoni o
Stendhal, Carducci o D'Annun-
zio es principalmente para re-
sucitar lo que en sus prosas y
~en sus liricas es eco de los

grandes siglos, resonancia de
grandiosa literatura, reevoca-
© ¢i6n de ilustres héroes e hist6-
ricas edades.

Entre los “italianisants” de
Francia, lo mismo literaria que
politicamente, Italia dificilmen-
te encontrari pocos amigos
tan fieles y devotos — o0so de-
cir enamorados — como lo es
Maurice Mignon. Este amor por.
Italia lo condujo a Roma du-
ranfe la guerra, quedando alli
siete afios; era enfonces em-

bajador el ital6filo Camilo Ba- -

rrére, cuyas hijas traducian las
primeras novelas de Pirandello
para las revistas francesas,
Mignon — “a latere” de la di-
plomacia de carrera, que tan-
to en Francia como en Ifalia
€s casi siempre ciega y sorda
en cuanto a los deberes de la
difusién y del intercambio de
cultura — fué en Roma, du-
rante mucho tiempo, una espe-
‘gie de “consejero infelectual”;
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un secreto cooperador del em-
bajador en aquella propagan-
da tan fecunda, superior a cual-
quier otra, que se puede reali-
zar por medio del libro, de la
conferencia, de la obra lirica,
del drama, y de todas las for-
mas de manifestacion intelec-
tual. Mussolini, en el discurso
pronunciado durante la inaugu-
racién de los nuevos locales ro-
manos de la Sociedad de los
Autores, dijo entre otras cosas:
“, .. los escritores, los artistas,
son los mejores, los m4s efica-
ces, los mAas vivos embajado-
res”... ’
Pero aqui se trata de rela-
tar cémo Maurice Mignon vino
en Vaucluse, a ser duefio de la
casa de Petrarca. Para esto
hay que retroceder de muchos
afios, hasta el 1921, cuando
Mignon estaba todavia en Ro-
ma, en el Palazzo Far-
nese. En aquel mismo
afio un ilustre critico
del arte franceés, And:ré
Michel, profesor de his-
toria. de arte del Cole-
gio de Francia, mieng—
bro del Instituto, “feui-
lletoniste” artistico heb-
domadario del “Journal
des Débats” con pibli-
co mundial, autor (no
el finico) de los diez ¥
ocho volimenes de la
“Histoire de I'Art”, edi-
tada por Colin, André
Michel, gran personaje
del mundo artistico-ofi-
cial, viéne a Roma, in-
vitado por los circulos
italianos 'de alta cultu-
ra, a dar en las aulas
de la Sapienza (Univer-
sidad de la Capital) un
curso de lecciomes so-
bre el arte medieval
Genial y distraido, An-
dré Michel, volviendo en tran-

- via a su hotel y leyendo ex-

tasiado en un diario de la
tarde la favorable critica de
sus conferencias, tiene todo el
aspecto de un distraido, que
parece incitar a los ladrones:
“Queridos hijos, aqui estoy...

;queréis ocuparos de mi?...
Sacadme, o0s ruego, la carte-
ra”... Y en efecto, el deseo de
André Michel se ve pronto rea-
lizado. Cuando, al llegar al ho-
tel, el ilustre critico baja -del
tranvia, se encuentra ya alige-
rado el bolsillo. Asustado, se
palpa y busca en todas partes:
su cartera, con seis /billetes de
a mil, como el color;én los cua-
dros muy viejos, ha desapareci-
do. En su desesperacién André
Michel recurre .a. un francés,
colega universitatio, al “Con-
sejero intelectual” de la Emba-
jada, a Maurice” Mignon. Este

.conmovido por Ia pena del vie-
_Jo critico y deseoso, en su do-

ble .amor, de no hager perder
dinero a un francés distraido
pi perjudicar tampoco a los la-
drones italianos, telegrafia g la
comisaria general, denuncia el
robo y recurre a las mis altas
autoridades politicas de la po-

licfa. Al dia siguiente, ya fue- :

se porque capturasen a los la-

EL DUENO DE LA CASA DE PETRARCA

POR
LUCIO D’AMBRA .

( Para La NACION )
ROMA, junio de 1930.

drones, o bien porque el dinero
lo hubo elegantemente sacrifi-
cado la policia para poderlo en-
tregar al ilustre huésped, An-
dré DMMichel, al llegar al hotel
con lagrimas en los 0jos, pro-
rrumpié en una risa feliz, cuan-
do vié aparecer en una carta,
dirigida a él, seis lindos bille-
tes de mil, ¥ poco dias después

se fué, bendiciendo a Italia y -

a Mignon.
LB 2 g
Pasan los afos. Estamos en
el 1925. Mignon nos deja des-
pués de la marcha de Barrére.

Sombra

Pastor de sombras, me quedé tendido

puso, sofié y adiviné en las no-
bles nubes  innumerables fan-
tasmas de la amada. Para Mig-
non, dulces horas de alada fan-
tasia... En Francia se ha for-
mado una “Sociedad de los

Amigos de Petrarca”. Su pre-

sidente es Pierre de Nolhac,
francés italianisimo, miembro
de la ‘Academia, guardian ilus-
tre del Castillo de Versailles.

* Cauchin, ya fallecido, otro in-

signe “italianisant”, autor de
un magnifico libro sobre Boc-
caccio, es el vicepresidente. Los
Petrarquistas, en su mayoria
franceses o belgas, son 150: un
lindo ntimero, para: nuestros
tiempos. Hay entre ellos tam-
bién algunos italianos y el pri-
mero entre ellos es Carlos Se-
gré, eminente esecritor nuestro,
gue por amor a Petrarca y sus
estudios petrarquistas, rechazé
no sé cual empleo ¥y
sueldo de trescientas
mil liras anuales, que le
fueron ofrecidos por los
antiguos Ferrocarriles
de Cerdefia; Carlo Se-
gré, que conoce el poe-

junite al rebafio negro, que se extiende

hasta mi pie. Pero mi suefio duende,

perseguidor de nieblas, no ha venido.
Me abandoné ni muerfo ni dormide,

sin muerte o suefio que mis ojos vende

para cruzar la oscuridad. Y allende

la Iuz, hijo de sol, estoy perdide.

ta, sus obras y su vida

.como nosotros conoce-

mos los bolsillos de
nuestro chaleco. El se-
cretario general de los
“Amigos de Petrarca’,
aunque sea inatil decir-
lo, es Maurice Mignon.

Niufrago de los dias, marejada

de sombras, trashumante, se condensa
en mi, pastor de Iobrega majada,
que soy solo oira sombra, la mis densa,
desgarron de tiniebla desvelada,
trozo de noche que palpita y piensa.

Roberto Ledesma

Vuelve a la ensefianza. Ha sico
destinado a la Facultad de Aix,
como profesor de literatura
comparada de la Europa me-
dieval. Vaucluse estd cerca. ¥
a menudo, entre leccién y lec-
cién, Mignon, en mistico pere-
grinaje, va a visitar la casita
de Petrarca, que se encuentra
sobre la orilla izquierda de la
Sorgue al pie de la colina sobre
cuya cima se levanta, casi en
ruinas, el castillo que la gente

- del lugar llama “Chateau de Pé-

trarque”, y que en realidad fué

- residencia de los antiguos obis-

pos de Cavaillon y luego de Fe--

. lipe de Cabasolle. El humanis-

ta, naturalmente, se complace
sobremanera delante de aque-
llas ruinas. El querido Casti-
llo... Ciertamente Petrarca,
aun no habiendo vivido alli co-
mo la gente cree, ha visitado,
sin duda alguna, los doctos e
ilustres prelados que alli te-
nian su morada... El suave

y jardin que circunda la pequefia

y riastica casita... Segura-
mente el poeta de Laura se pa-

._ sed por €l, componiendo sus ri-

mas de enamorado entre sus
matorrales y debajo de sus ar-
boles. Ciertamente en aquella
casa, cerca de aquella ventana,
Petrarca pens6, medité, com-

" bién sagrada”...
" portan los poetas. Yo fabrico

Facil es imaginarse
la desesperacién del “pe-
trarquista” el dia en
que llega a saber que
una sociedad anénima,
las grandes fabricas de
papel de Valdorper, pa-
ra facilitar mas agua a
las mismas fabricas,
quiere adquirir los te-
rrenos en los cuales se
encuentran también la
casa y el jardin de Petrar-
ca, destruyendo sin escrupu-
los estos sagrados recuerdos
del humanismo y colocar gi-
gantescas turbinas eléctricas,
alli donde un excelso poeta con-
cibi6é por una mujer y para los
siglos venideros, pequefios so-
netos inmortales. Bl “Secreta-
rio general” de los Petrarquis-
tas se presenta en seguida en
Vancluse. Encuentra en la pla-
za, ya preparado para voiver
a Paris, al consejero delegado
de la sociedad. Se dirige rapi-
damente hacia él: “Sefior, cé-
mo se permite”... “Hago lo

" que bien me parece: estoy en
mi casa”...

“Pero la casa de
un gran poeta debe serle tam-
“No me im-

papel. No tengo otra cosa que

* decirle, sefior”.

Perdiése la batalla. jDes-
esperacion., Pero hay un Dios,
también, pard los Petrarquis-
tas y. 'para su “Secretario
general”.. Habiendo wuelto .a

- Paris,; el consejero delegado de

palabras duras e impertinentes

.. fué destituido por la asamblea
- de los accionistas,
. luego no pensaban en ‘defender
- a Petrarca... Y Maurice  Mig-

que desde

non, informado de este cambio,
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.jardin de Petrarca en Vaucl

Maurice DMignon, (dibujo g
Henry de Groux)

se precipita de Aix a Vauclus
¥ en la plaza llega a alcanz
al nuevo consejero delegado-~-
“ad aeternam rei memoriam’
sefior Renato Bouvier — jusi
en el momento en que este s
for subia también en su auta
mévil para  volver a Par
“Pardon, querido sefior... Aq
me tiene usted debido a Petra]
ca”... “Tengo mucha prisa ¢
irme”... “Oso insistir. La co
‘es muy urgente”. “Podemos h?
blar de ella‘otro dia. Estal
aqui nuevamente dentro de
mes”. “No. Ahora”... “Imp{
sible”. “Soy el “Secretario gt
neral” de los “Amigos de P¢
trarca”. “Muy honrado. Per
absolutamente no puedo. Pe1
mitame gue me vaya’. “L;j
presento. Soy el profesor Ma
rice Mignon”... jGolpe de e
cena! El otro, de un salto, baj
del automévil, y con ojos 1lI¢
nos de estupor y con una ac
gedora sonrisa, le tiende las d
“;Vd. Maurice Mi
;Qué casualidad!.,
En Roma, Vd. ha sido en v
dad amable con mi suegro. §
el yerno de André Michel”.;
~ De esta manera se salva
milagrosamente la casita ¥ ¢

se. Bl yerno de André Mich
—aunque aplomado hombre &
negocios—vivia gracias 4 §
suegro, en una atmésfera 'd
cosas de arte y de fervor
italianos. Y estudi6é el modo d
conciliar los intereses practico,
de la fabrica de papel con lg|
intereses morales de Petrarc
y de la poesia. Estos dificile
estudios, las ansias continua
y el ininterrumpido estimul
de Mignon, duraron méas de ul
afio. Finalmente, un buen dig
una comunicacién llamé al es|
critor a Paris. Dormilén en fo
dos los trenes, viajé una noch
de Marsella a Paris sin logra
dormir esta vez. “Hemos arre
glado todo”, le anuncié triun
fante el sefior Bouvier. “Pe
trarca quedara en su casa. Po
lo menos durante cien afos..
Después serdn los demds, si n(
nosotros, los que verdn”... “;S
fior, cudnto se lo agradezco!.
La historia literaria ciertamen
te lo recordard siempre”..|
“No lo hago por eso. Vd. ful
tan amable con mi difunto sue
gro. Yo soy a mi vez amablf
con Petrarca. Estoy convenci
do de haber interpretado de es|
te modo los deseos del pobr¢
André Michel. que lo amabé
tanto como Vd... Solament(
gueda por resolver un proble
ma financiero”... “Digam
cudl”... “El del alquiler. Lg¢
puedo conceder un “bail” a en
fiteusis, por cien afios. Pero \{d
me tendrd que pagar el alquil
ler todos los afos”... “Proj
Veeremos para gque asi sea.
Universidad de Marsella,
Facultad de Aix, la Socieda
de los ““Amigos de Petrarea” ¥
si fuera necesario hasta mi sa
crificio personal contribuiria
a ello. ;Cuanto es?".  “{U
franco!".

LA A

Creo poder afirmar — pued
conozco bien al Hombre ¥
gran -devocién basada en 12 T
ligibn de los grandes poe
desaparecidos y de todo ilus
pasado — creo poder afirmay
pues, que aquel dia fué el m
feliz en la vida . de Mauric

(Continfia en la pag. 36)
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QUEL de quien
conociste las
Bucélicas y las
Geérgicas hela
agui convertide
en cantor de

; guerras!”, Asi

! comienza el dul-
ce Virgilio su Eneida inmortal.
¥ a nosotros, al dirigirnos ha-
cia Cannes, a las fiestas lati-
‘nas para celebrar a Mistral, nos
volvian a la memoria los ver-
80§ latinos aprendidos en el co-
legio ¥ tratdbamos de acordar-
los con nuestros nuevos temo-
res: “iAquel de quien conociste
“Mireille” y ‘“Calendal” bhelo
glorificado en el restaurante de
log Ambassadeurs!”.

Haber escogido Cannes, ciu-
dad “inglesa”, y el cuadro de
Palm Beach y de la Croisette
para la apoteosis del bardo ris-
tico y divino del Rédano y del
olivar, ;no es llevar un poco
lejog 1a paradoja? El busto de
Mistral deberia haber sido co-
ronado en medio de un gran
concursc de “magnanerelles”,
~de “gdardians” de toros, de
“tambourinaires” y de “faran-
doleurg”, ;Resultarian sinceros
esos tipos, sus homenajes, ¥ no

veriamos comparsas del Casino

en lugar de “Magallis” y algu-
nos burlones colegas de Ig pren-
sa local substituyendo a los
"f_elibres”?

Pués bien, no; esos temores
eran vanos. No se nos ofrecié
un desfile de comparsas sino un
cortejo de provenzales de Pro-
venza, muchachas de hermaoso
continente, airosos caballeros y
bailarines de raza. ¥ tras el
alineamiento frio y elegante de
los grandes hoteles solemnes,
bajo el aderezo britdnico de la
cindad humana, vimos sonreir,
ya desde el desembarcadero, el
verdadero rostro de Cannes. Sin
gran esfuerzo imaginativo he-
mos resucitado el burgo mari-
no que Cannes fué en otro tiem-
po, cuando tinicamente tenia al-

frescas calles que ascen-
dian en asalto hacia una ¢olina.
La Croisette debié ser entonces
un camino arenoso gue sSe ex-
tendia a la vera del mar, entre
los dloes y las mimosas, ante al-
_gunas casas rosadas y un buen
hotel donde ya invernaba una
docena de friolentos ingleses.
}C6mo han cambiado los tiem-
pos! Pero a pesar de los em-
bellecimientos y los enrigueci-
mientos, basté para la mutacién
mégica de la ciudad meridio-

El baile de las cintas

nal y lugar de veraneo interna-
cional, el nombre de Mistral y
un son de “galoubet” para de-
volver Cannes a la Provenza.

Durante todo el dia vimos

desfilar el hermoso cortejo en
la ciudad engalanada. Era
anunciado por el ruido y los
clamores de una multitud que
no sabe callarse. Desde muy le-
jos se oia el estruendo de los
“tromblons”, el ritmo de los
tambores, el sonido agudo de
los pifanos. Helos aqui desem-
bocar, al fin, precedidos por la
bandera de Provenza con bla-
s6n dureo tachonado de r0jo.
Los “bravadeurs” de Yallauris
hacen detonar sus escopetas. ¥
después, he ahi a las mucha-
chas, todas las muchachas del
pais de “romarin”, las parlan-
chinas, las sonrientes, las reco-
lectoras de jazmines que llevan
a la espalda el gran sombrero
lleno de flores, las avifionesas
de gorros livianos, las “conta-
dines”, las “moissonneuses’ del
“dracenois”, las morenas parti-
darias de Focea, las jardineras
de Grasse, las “bastidanes” de
la Baja Provenza, las arlesia-
nas, lag de Mailldn, las marse-
llesas tocadas con una “coquet-
te”: toda la juventud de cien
cantones con sus trajes de fies-
ta, sus camisolines, sus gorros,
sus chales de casimir, sus cape-
1linas de paja obscura, forman-
do un alegre cortejo, bajo sus
graves trajes negros que ocul-
tan el cuerpo, y bajo las coro-
nas de puntillas blancas pues-
tas sobre la cabeza como 2alas
para el suefio. Hermosos sem-
blantes, graves perfiles de Ar-
lés, arcada romana de las cejas
bajo las que lucen las miradas
de ojeos rapidos, pies nerviosos
de cabras de las Alpilles, pro-
mesa de los cuerpos finos aplas-
tados bajo el fustan negro. Ca-
da uno de sus pasos revela la
nota de un detalle, de una per-
feccién. No sé si los ojos esta-
ban m4s encantados que los oi-
dos, mecidos por la melopea de
los pifanos, o que el olfato em-
briagado de olores, de ese per-
fume de hierbas y de madera
preciosa que flota sobre los bos-
ques de pinos. ¥ todavia aplau-
dian las manos cuando los tam-
borileros del Drac silban y per-
cuten la linda farindola “Trou-

El puerto de Cannes, durante
una exhibiciéon de fuegos de
artificio

--q

LA NACION

MISTRAL
i
PROVENZA

POR

R E ‘N-E
RICHARD

( Para LA NACION )
CANNES, junieo de 1330

badou dou Miejou”, cuando log
vaqueros izados en sus montu-
ras blancas trotan, llevando a
la grupa su morena “chatto”, y
cuando log “cacolets"” montara-
ces ofrecen a brazadas sus dos
mozuelas rientes que lanzan ro-
sas y jazmines...

LB &

Mejor aun que su desfile, los
juegos de esta juventud expre-
san la diversidad ingenua de la
raza més vieja del mundo. Sus
danzas son de una variedad in-
finita. En la cuadrilla provenzal
las jo6venes, de gris, con mito-
nes blancos en lag manos, cam-
bian saludos méas graciosos ¥
nobles aun que los de las baila-
rinas de Opera. La danza del
“chiveau frus”, antiguo juego
gue conserva el pais vasco, po-
ne en evidencia la agilidad de
los j6venes. Se trata de un ca-
ballo que llevan a marcar; los
mozos le rodean, espantan las
moscas; el herrero prepara sus
tenazas, el ayudante sujeta la
almohaza y el director de la
danza, con el litigo en la ma-
no, regula los pasos y levanta
los 4nimos. En fin, he aqui a
las tejedoras del Condado que
danzan la “cordelle”: la prime-
ra (ue avanza es morena co-
mo una noche de agosto; ella ¥
sus compaieras llevan lazos su-
jetos a un palo; cantan, y sus
pasos ¥ su ronda tejen alrede-
dor del palo un lazo multicolor,

Pero nada iguala al éxito de
los “farandoleurs’ del Puente
Saint Esprit, los nerviosos ma-
rineros del pequefio Rédano gque
saltan ante los pifanos de los
“tambourinaires” sin perder
nunca el aliento. Ni a los jue-
gos de los caballeros de la Ca-
marga, en los cuales esos jéve-
nes centauros se lanzan en per-
secucién de un lazo, de una flor,
gque una arlesiana les ha arro-
jado, ¥ que terminan con una
carga drabe, llena de astucias,
de corvetas, hasta detenerse
stbita ante las tribunas.

L 2 2

El domingo, por la noche,
cuando se hubieron agotado las
provisiones de rosas para la ba-
talla de flores, Provenza desfilé
por vez tltima bajo las antor-
chas de la ‘“pegoulade”. A pie
y a caballo, jévenes y mucha-
chas blandian seiscientos ha-
chones, entre los estampidos de
los trombones, y el canto de los
pifanos que reanudaban los so-
nes del buen rey René de Pro-
venza., jMagia de los antiguos
dias resucitados! La visién era
tan hermosa y tan fuerte que la
joven Cannes parecia celosa.
Entonces, para defender la glo-
ria de los tiempos modernos, la
ciudad nueva se adorné con las
joyas fabulosas de la electrici-
dad. Mientras que la fardndola
luminosa hacia arder la brea en
las calles estrechas, en medio
del populacho encantado, la ra-
da y el casino se iluminaron sG-
bitamente. Surgieron del mar
sombrio las puras siluetas, es-
culpidas por mil lamparas, de
los esbeltos cruceros de la es-
cuadra; de los jardines brotaron
lineas de agua, de oro y de
plata; gigantescos cohetes su-
bieron al cielo como palmas y
cayeron en las aguas del mar
que tomaban los cien colores de

las estrellas gue en ella se aho-.

gaban; la torre vieja y toda la
colina, abrasadas por fuegos de
bengala, exhalaron vapores-que
danzaban en el .cielo en forma
de copos rosas o verdes; las

1

. La danza del “chivau-frus”

bareas que llevaban globos lu-
minosos iluminaron en las olas
mil estremecimientos de dgata;
gigantescas fuentes de fuego se
desbordaron en el Mediterraneo.
Entonces, para cerrar esta
_magia y para coronarla, la ro-
tonda de vidrio de los Ambassa-
deurs fué bruscamente rodeada
por una linea de llamas, y de es-
ta barra rojiza brotaron olas
de claridad que envolvieron a
las huéspedes del hotel en una
cortina de suefio. Era una mu-
selina de luz, un trozo de elec-
tricidad, un bordado de ilamas
atravesado por flores maravi-
llosas. Nunca la magia moder-
na habia conseguido tal mara-
villa. Y el cortejo de Mirella se
armonizaba con el especticuio
de Jacopozzi para afirmar, por
medio del conmutador y de la
antorcha, que Provenza es y Si-
gue siendo el pais de la Luz.

L & 4

Estas apuntaciones estdn tra-
zadas a la ventura, entre los
bailes, las batallas de rosas y
los fuegos artificiales. A esas
emociones se han unido las de
un banquete de despedida con
la presencia y el discurso de la
sefiora de Mistral, escoltada por
su vieja sirvienta, la ‘“Maria del
Poeta”. Y, en torno al recuer-
do de Mireya y de Nerto, se ha
visto, con orgullo, como se
agrupaban los ministros de to-
da la latinidad para tributar su

homenaje a aguel que fué, con
Lamartine, y mal que pese a los
hugélatras, el mayor lirico fran-
cés de su siglo. En ese banque-
te, donde el ministro de Ruma-~
nia evoco los versos de su com-
patriota, la Condesa de Noai-
lles, dedicados a Mistral:

“Tu etincéles dans Vespace

Par tes airs de patre et de roi",
en ese banquete, como iba di-
ciendo, los oradores habituales
de Ginebra hablaron extensa-
mente de la paz. Hablar de la
paz en Provenza es-tanto como
llevar agua al océano; el dilec-
to del pais es la patria de la
paz. Véanse sus gentes: labra-
dores, vifiadores, olivareros; sus
productos, que la humanidad
solicita, no tienen necesidad de
abrirse salida a cafionazos. Y
sus pastores encaminan a sus
ganados, sus marinos pescan en
sus rocas y no corren a la ven-

tura. Nadie se aleja del pais ni-

de la aldea. ;Conquistas? Las
de un corazoén les basta. ;Bata-
llas? ;Créen ustedes que los
toros no dan bastante trabajo?
; Gloria.? Cuando el sol se tum-
ba y besa la tierra, lanza so-
bre cada uno de los provenzales
un rayo de oro.

Tierra del olivo y de la Poe-
sia, de la Luz y de la Paz, Pro-
venza es una de las siete ciuda-
des del Occidente. Los dioses
viven en ella familiarmente, Mi-
nerva le protege y la ola que
muere en la “calenque” ha vis-
to, sin duda, nacer a Venus...

NECESITAMOS HOMBRES

con barba dura...

para conocer a expensas nuesiras un nuevo método de afei-
tarse que reune 5 nuevas ventajas., 86 de cada cien que lo
ensayan, no vuelven jam&s a su sistema antiguo de afeitarse.

CABALLEROS: Fste lamado va dirigido a los homw-
bres econ barba dura y pelos como raices, para quicnes
afeitarse es un suplicio; agquellos a guienes una buena
afeitada deja l1a piel ardiente e irritada; a <llos va
nugstro llamado... ¥ ‘nuestro desafio,

8i:,Vd. envia el cupén que figura al pie le domosira-
remos que las difienltades gue experimenta al afei-
tarse. sonm innecesarias, pues la Crema de Afeitar
Palmolive, gque aliora usan-/diariamente 86 de 'ecada
cien' hombres que la han piebado, es la mejor solucidn
a sus lamentaciones,

Una prueba gratis de 7 dias le convencerit
mejor que nuestras palabras, He aqui el
cupon, Remitalo.

$ 14—0- el t'ubo- en la Capital

Colgate-Palmolive-Peet Lida., Sgo. del Estero 1997 — Bs. Aires,
: Sirvanse enviarme unz muestra GRATIS de Crema de
Afeitar Palmolive. Incluyo 5 cts, para fzanques.

‘Nombze "t"ub‘a'aag-h"-f\.ﬂ'ﬂ"’b?' .
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tos extranos
dias napolita-
nos a fines de
marzo, en gue
los primeros in-
tentos del sol
de primavera se
encuentran. en torno a los al-
meadres floridos, con el vien-
to la lluvia y el granizo de
las ultimas borrascas inverna-
les, mie han sugerido la idea
de hablaros del conflictc susci-
tadc por el “novecentismo” en
el mundo de nuestros artistas.
la fase aguda empezo, si no
me eguivoco, hacia la mitad

‘der afio 1929, prolongandose

durante el afio corriente Pero
queriendo insistir en mi. lauda-
ble propésito de hablaros del
“novecentismo’, me doy cuen-
ta de que estoy desorientado y
me cuesta trabajo orientarme,
pues tampoco consigo tener
una idea precisa de lo que es

el “novecentismo’’, o como se

suele decir con mayor énfasis,
del ‘novecento italiano”.

Se trata..,—esto es conoci-
do ‘“urbi et orbi”"—de un gran
movimiento -artistico que quie-
re significar, para todos los ra-
mos del arte, una victoriosa
marcha hacia‘ adelanté 'de ‘la
Nueva Italia. ;Pero cual es, en
concreto, ‘el ideal que lo guia?
; Cudles son los conceptos fun-
damentales sobre 'los que se
basa una actividad que preten-
de favorecer el progreso de fo-
das las artes, de tal' modo gue
éstas respondan con armoniosa
unidad a las necesidades, a las
pulsaciones y a la fisionomia
misma de la Nacién?

M! mirada escrutadora .e
pierde en el mdas intrincado de
los laberintos.

Algunos de los més ardientes
propagandistas del novecentis-
mo no saben servir su causa
sinc exprimiendo el més cor-
dial desprecio hacia todo lo he-
cho por los artistas italianos
anteriores, o predicando aspera-
mente la necesidad de librarse
de los viejos y absurdos crite-
rios y de las viejas y gastadas
formas artisticas: la necesi-
dad... del “dinamismo’. Se pa-
rece a la propaganda de los fu-
turistas. Pero no, de ninguna
manersa. .. Los futuristas, que
desprecian .a los novecentistas,
no aceptan el ir unidos a és-
tos. Y, ademaés, la palabra “di-
namismo’’—que se emplea con
insistencia para indicar en sin-
tesis el cardcter predominante
del amplio movimiento italiano
llamado el ‘“movecento italia-
no''—no se comprende que pue-
da significar otra cosa que la
inevitable y perpetua ley del
“llegar a ser”; ley a la cual to-
das las artes han obedecido
siempre y seguiran obedecien-
do hasta que la humanidad no
las haya arrojado de la.tierra.
(Y no me extraflaria que asi
sucediese algln dia).

Otros propagandistas ael no-
vecentismo si desean y enalte-
cen el ‘“dinamismo”, pero de-
claran que uno de los mayores
meéritos de los novecentistas es
su afan de desenterrar, desper-
tar el pasado—lo mejor del pa-
sado, se entiende, naturalmen-
te—-, introduciéadolo en la mo-
dernidad y encauzandolo me-
diante el dinamismo hacia .el
povvenir.

IIaré, de paso, dos observa-
ciones. La primera es que la
intencién de recurrir al pasado
surgié en Italia después de los
alarmantes fracasos producidos
por la manidtica ambicién de
crear arte “nuovissime’. La se-
gunda observacién es que- “lo
mejor”’ del “pasado”. no ha si-
do nunca desconocido; se ha
conservado siempre en el culto
de la bellezs, 'a través de los
anos, en el transcurso de los
siglos y dentro de fla natural
descendencia genealdgica de las
germinaciones de las obras de
arte a través de toda potencia-
lidad individual.

- No estard de mas gque desde
el laberinto en que me en-
cuentro, yo.relate aqui el epi-
sodio en forma ‘de- duelo polé-
mico .acaecida hace dos.o. tres
meses entre un encarnizado
“antinovecentista” y uno de
aquellos “novecentistas” que no
estin de acuerdo con los que
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implacablemente desprecian el
pasado. La polémica llamé mu-
cho la atencién por la alta po-
sicién del antinovecentista, que
es hoy dia el decano de nues-
tros autores liricos y también
uno de los miisicos que han si-
do nombrados académicos de 1a
Academia de Italia: Pietro
Mascagni. Este, en el discurso
con que inauguré el Congre-
so Nacional de las Artes Popu-
lares, recogiendo “el tema” que
desde hace algan tiempo em-
plea con predileccién, no en su
misica, sino en su oratoria,
lanzé graves acusaciones con-
tra el novecentismo. Me apre-

. suro a citar el siguiente trozo,

gue ha corrido de hoca en bo-
ca, como si hubiese sido una

- de sus apasionadas melodias

populares: “Si, es verdad, los
novecentistas han vencido. Pe-
ro su victoria no es més que
la imposicién de lo feo, del gro-

- tesco, del ridiculo y de la inmo-

ralidad. Las criticas con las
cuales  comentan y sostienen

- sus producciones causan pena

a los espiritus normales y edu-
cados. Leés servird de consuelo

- a los novecentistas el gritar:

Ticiano no sabia dibujar, nos-
otros si. O bien: Rossini com-

. ponia musica de organillo; nos-

otros, en cambio, componemos
musica sabia y de concepto.
Pero los hombres que tienen ur
espiritu sano y culto juzgan es-
tas ‘criticas como una vergon-
zosa charlataneria para con-
quistar a los ingenuos y a los
ignorantes”. Y, terminada la te-
rrible requisitoria, el maestro,
conmovido, aconsejaba volver
al culto de las tradiciones, de
la cual la juventud moderna
se habia alejado: “;Volvamos a
beber el agua de la purisima
fuente de las gloriosas tradi-
ciones de nuestro pais, y en el
nombre de la civilizacién sal-
vemos el arte!” Bs indudable
que la indignacién del maestro
tuvo un gran éxito, producien-
do en casi todo el mundo una
sensacién de descanso, lo due
venia a demostrar que la im-
ponente victoria que €l atribuia
a los novecentistas, era, des-
pués de todo, discutible.

Con andloga explosién y casi
contempordnea a la indignacion
de Mascagni, otro artista, ve-
nerable por su edad y por su
renombre mundial, el pintor
Angelo Dall'Oca Bianca, recha-
z6 la invitacién de participar
en una Exposicién que se pre-
sumia habria de ser invadida
por el novecentismo. Las razo-
nes en que se fundaba las ex-
puso en una carta que dirigi6
a S. E. De Stefani, presidente,
creo, del Comité organizador de
la BExposicién. Cito un péarrafo
que parece escrito con un 4ci-
do corrosivo: *Una pandilla de
chafallones intrépidos y osados,
gue se ha hecho famosa tan
séle por las plebeyas insolen-
cias que vomita sacrilegamente
contra los artistas mds glorio-
sos de nuestro pasado, hoy dia,
después de haberse hecho fan-
farrona y prepotente, impone
a nuestras Exposiciones con el

-mayor descaro y hasta con la

violencia, una mercancia ridi-
cula llamada “arte novecentis-
ta”. Novecentista... ¥y mas
bien parece un fésil de la edad
antediluviana...”

"Pero volvamos a la polémica
de Mascagni. En los corrillos y
clandestinas reuniones del no-
vecentismo, la ira contenida es-
tallé: “;Pobre Mascagni! Esta
agriado porque no se resigna a
perder terreno, ni sabe resig-
narse & envejecer’”. Y un ga-
llardo caballero del novecentis-
mo, Alfredo Casella, que es en
verdad un musico docto y eru-
dito, un fantasioso pianista y
director de orquesta, y que co-
mo compositor hace brillante-
mente el novecentista, escribi6,
contestando al maestro popu-
lar, un largo articulo (€l es
también un excelente escritor,
del mismo modo gue Mascagni
es un excelente orador, y yo no
puedo por menos de deplorar

que los que como ellos cultivan
un arte gue se acerca mmas que
cualquier otro a las cosas divi-
nas, pierdan su tiempo en un
tejer y destejer prosa hablada
o escrita); por este articulo nos
enteramos de que Mascagni vi-
ve en la luna, en donde se ig-
nora completamente la benéfi-
ca actividad de los novecentis-
tas y en donde también se ig-
nora que éstos vuelven ansio-
sos la mirada hacia las tradi-
ciones. Los literatos—decia el
severo articulo—se inspiran en
Manzoni, en Foscolo, en Leo-
pardi, en Machiavelli, en Dan-
te . (felicitemos a Dante); los
pintores miran a Masaccio, a
Pier della Francesca, a Giotto;
los compositores se inclinan
amorosamente sobre las com-:
posiciones de Frescobaldi, de
Monteverdi, de Venosa, de Vi-
valdi, de Scarlatti, de Cima-
rosa, de Rossini, sobre el Ver-
di del “Falstaff” y hasta de
la “Traviata” (menos mal que
‘Verdi se ha salvado del olvido
y que la “Traviata” no ha si-

do arrinconada en el desvan).

!
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He aqui, pues, la introduccion
del pasado en la modernidad
para ser encauzado por medio
del dinamismo hacia el porve-
nir,

Pero todavia queda por de-
mostrar si de aquel magnifico
pasado saben deducir ensedan-
zas provechosas para sus obras
los estudiosos novecentistas
considerados como novecentis-
tas auténticos por el polemis-
ta, o si, en cambio, la_preme-
ditacion y el esfuerzo que ha-
cen para mezclar aquel pasado
con las actitudes de la mas vi-
va modernidad no se resuelven
al fin y al cabo en un atormen-
tado hibridismo y en un frio y
dificultoso ejercicio de técnica.

De todos modos, parece Ser
que existe un novecentismo que
desprecia el pasado y otro no-
vecentismo que lo exalta. Los
antinovecentistas afirman que
lIo mismo el uno que el otro,
constituyen una desastrosa de-
cadencia. Pero no sélo se limi-
tan a esta afirmacion, sino que
hasta niegan la italianidad del
“novecento italiano”.

El pintor Angelo Dall'Oca
Bianca, en una carta dirigida a
sus ‘“colegas’”, y anterior a la
que hemos citado antes, decia
que habian sido importados
“bajo el hermoso cielo de Ita-
lia, “‘como ejemplos dignos de
estudio”, los huevos podridos
en las sartenes fuera de toda
perspectiva de los Cézanne y
los Renoir, y ciertas caras hu-
manas tan mal dibujadas y tan
mal pintadas, que se parecen a
aquellas cabezotas de cartén
pasta que sirven de blanco a
los estudiantes en las barracas

ROBER TO
BR ACCO

(Para La NacioN)
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de las ferias”. De tal modo que,
;entonces serfan franceses los
maestros de la pintura del “no-
vecento italiano...!" En un li-
bro titulado “Polémicas sobre
el “900", en el cual se encuen-
tran reunidos articulos y dis-
cursos de A. F. Della Porta—
un joven que es un dechado de
patriotismo y que combate al
novecentismo con la misma
arriesgada pasién con la que se
lanzaba contra el enemigo en
los campos de batalla—, encon-
tramos bombas de este calibre:
“La arquitectura novecentista
italiana es una copia  vulgar
de las alemanadas de hace diez
afios.

“Que el arte novecentista no
es de origen italiano, es tan
claro como la luz del sol que
nos alumbra, 'y lo confirman
los mismos escritores novecen-
tistas Soffici, De Chirico y *si-
milares”. (Esto es absoluta-
mente cierto y tieme una gran
importancia). Pero-leemos to-
davia mds: “No hablemos del
teatro de prosa moderno; es
algo que horroriza y da pena.
La tradicién se pierde en una
lents agonia, ¥ en el nuevo ca-
lendario artistico vemos apare-
cer las importaciones norteame-
ricanas: ‘“Procesos Mary Du-
gan', “Broadway”, y toda la
serie de las tremendas copias y
refritos, con sus deslumbrantes
puestas en escena de papeles
pintados y oropeles’.

Della Porta se ha olvidado
de indicar que la corrupcion de
nuestro teatro de prosa empezé
al infiltrarse en él, con el cere-
bralismo noérdico y mas espe-
cialmente con el inglés, el cual,
si ha producido, sin embargo,
obras -interesantes y muy apre-
ciables, ha sido debido mas que
nada al valor individual de los
autores. Pero el cansancio que
se produjo en el publico pre-
ocup6 tanto a los empresarios,
que pidieron con urgencia una
inyeccién revulsiva, aungue €s-
ta fuese de estricnina. Y esta
fué la causa de gue respetabi-
lisimos autores se vieran obli-
gados a dedicar todo su saber
a la fabricacién de impresio-
nantes espectdculos “Za-bum”,
que no son mMas gque unas ma-
las imitaciones de chapucerias
norteamericanas, sin el encan-
to del exotismo y con la au-
sencia de una mentalidad que
sinceramente considera como
una distraccién—en medio de
una exuberante vida mecédnica
—la fusién de una tremenda
variedad de efectos capaces de
producir el asombro en vez de
la emocién artistica.

En cuanto a la musica, no es
un misterio para nadie que las
mas sugestivas innovaciones y
rebeliones de este siglo provie-
nen de los Ravel, de los Stra-
wingki, de los Schonberg, etc.,
(Francia, Rusia, Austria, etec.),
v que las fronteras de Italia
no han sido insuperables. ; Pue-
de jactarse el “novecento” ita-
liano de no haberse inspirado
en tales corrientes innovado-
ras? ¥, en efecto, los mas lea-
les entre los misicos novecen-
tistas confiesan que han sufri-
do estas influencias. ¥ no fal-
tan tampoco los compositores
novecentistas que, a pesar de
inclinarse ante el espiritu de
Frescobaldi, de Monteverdi, de
Vivaldi, de Scarlatti, procuran
hacer suyos los raros artificios
onomatopeicos del austriaco
Schonberg.

Teniendo todo esto en cuen-
ta, yo me pregunto: ;Como,
siendo absolutamente cierto de
que nuestro novecentismo pro-
viene de Francia, de Rusia, de
Austria, de Alemania, de In-
glaterra o de Norteamérica.
cémo se explica entonces que
los m4s ardientes novecentistas
estén convencidos que éste es
la suprema expresién intelec-
tual nacionalista de la Nueva
Italia? ;Cémo se explica, por
lo tanto, gue lleven su conven-
cimiento hasta el punto de
creer que el novecentismo deba
ger incluido entre las discipli-

nas del régimen que regula la
vida toda de la Nacién? En los
paises civilizados de los dos he-
misferios, y sobre todo en los
paises europeos (se ha repeti-
do muchas veces que esto €S
un fenémeno de la postguerra,
pero en vano se ha buscado la
razon de esta afirmaciéon), exis-
ten artistas inquietos, que an-
helan y se afanan por dar sen-

. saciones .diversas de aquellas

ya dadas por el arte, y que si
han sido dotados de genio, O
por lo menos de ingenio, por
el Padre Eterno, consiguen ana-
dir, en un sentido o en otro, su
pequefia piedra al infinito edi-
ficio infinitamente variado de
la belleza artistica. Pero ;por
qué en Italia—y soélo en Ita-
lia—esta natural inquietud pre-
tende identificarse con el amor
patrio y con el espiritu de na-
cionalidad ?

Mi pobre cabeza se pierde en
un. mar de confusiones. No
quiero insistir en mis indaga-
ciones y renuncio a comprender
nada.

Prefiero terminar con unas
lineas de pura informacién, de
las cuales garantizo al menos
la autenticidad. Y de este mo-
do sera claro, por lo menos, el
final de este articulo mio, tan
confuso todo él como mi pobre
cabeza en estos momentos.

Existe todavia en Italia un
enorme niumero de novelistas,
de poetas, de mdsicos, de auto-
res de comedias, de arquitectos,
de- pintores, gue no saben Si-
quiera lo que es el novecentis-
mo y que, sin embargo, traba-
jan tranquilos, guiados.por su
instinto y por su cultura, e “ita-
lianisimamente’ honran al arte.

En Roma ha habido en estos
dias una Exposicién del 1800,
que ha atraido una gran -mu-
chedumbre de entusiastas visi-
tadores. Durante la 1ltima tem-
porada teatral, el balance eco-
némico de nuestros mas impor-
tantes teatros liricos ha sido
salvado por el “Guillermo Tell”,
el “Trovador”, “Aida”, ‘Iris”,
“Madame Butterfly”, la “Bohe-
me”, ‘“Andrea Chenier”, etc.,
(Rossini, Verdi, Mascagni, Puc-
cini, Giordano). En el Teatro
San Carlos, de Napoles, el in-
greso miximo se obtuvo con el
“Tlixir de amor” (Donizetti).
Alguno que otro novecentista—
de gran fama—intenté sobre-
salir, ayudade por los elogios
de ‘la prensa, pero todo fué en
vano.

En los teatros de prosa, cuan-
do se ha recitado bien algin
drama o alguna comedia, sin
acrobatismos cerebrales y sin
“Za-bum'’, ha acudido de nue-
vo todo aquel publico que ge-
neralmente prefiere al teatro de
prosa el “film” mudo o aquel
otro hablado, sonoro y vocife-
rante (otra importacién de
Ameérica del Norte); y como €8
de rigor, los empresarios han
llorado de alegria y contento.

Y entonces, ;jcudl es la vic-
toria del novecentismo que tan-
to ha , alarmado—inquietado—
al maestro Mascagni?

para. poderse afeitar a diarié

* sin irritar la tez no hay nada
que iquale siquieta a la Crema
de Afeitar Mennen. Hace espuma
abundante y espesa que reblans
dece la barba. Usandola put.ade.I
uno descafonarse todos los dias
sin que la cara arda y se irrite,
Para terminar péngase Talco parg
Hombres Mennen que no se noiﬁt
pero quita el brillo de la carg.
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O tengo sobre la
teoria escénica
de Bragaglia
una impresién
muy concreta.
Pero no me
alarmo, porgue
creo que no la
tiene é1 tampoco. Conforme sus
librog se forman de una reco-
pilacién de polémicas, me pare-
ce gue sus teorias se forman de
una gerie de experiencias. Ade-
més, lo prefiero realizando que
teorizando. Creo que es un
hombre que habla mucho, pero
que ha hecho también bastan-
te, Como testimonio de obra,
como documento de realizacion,
estd el teatro de los Indepen-
dientes de Roma, que no he
visto, pero que llega a la dis-
tancia como una realidad, acti-
va ¥y en movimiento. Yrueban
su orientacién avanzada, pura
e inteligente, las obras que in-
tegran su repertorio: obras
desterradas de todos los res-
tantes escenarios, por demasia-
do dificiles, lo que casi siempre
guiere decir por demasiado be-
llas. No sé céomo las interpre-
tan, ¥y presumo que apenas me-
dianamente, porgue no hay en
los repartos el nombre de un
artista conocido, como gue to-
dos son aficionados; ¥, por més
que quiera sostenerse lo con-
trario, a los aficionados sé6lo se
les puede exigir buena volun-
tad. Pero, en cambio, 8€ cémo
se montan, c6mo se presentan

Escenario de ‘“Antigona”

con un sentido moderno, suge-
rente y plastico, porque para
darse cuenta de esto basta con
ver los bocetos escénicos que
expuse Bragaglia en Buenos
Aires y las ilustraciones que
acompafian algunos de sus li-
bros. Y esto si me convence, ¥
esto es, a mi ver, lo mas con-
vincente de las teorias escéni-
cas de Bragaglia y la mas elo-
cuente prueba de gque ha reali-
zado obra. Mas, mucho mas
que una de sus paginas de po-
lémica, me llega una ilustra-
cién de sus escenarios.

EL INTERES DEL HOMBRE

Pero aun apartidndonos de su
obra, ¥ sobre todo de sus li-
bros, Bragaglia encierra, como
hombre, como ejemplar pinto-
resco de la raza, un poderoso
interés. Es mas facil describir-
lo que definirlo. Fisicamente,
flaco, anguloso, més bien alto,
muy erguido, con la cara sin
sombras, sobre la que patina,
sin reflejarse, la luz, siempre
en tensién materia y espiritu,
parece una espada tendida ha-
cia un punto que busca afano-
samente tocar. Intelectualmen-
te es una idea en movimiento,
una idea que no se fija, que no

Decoracion de “Hamlet”

Autor Giulio Bragaglia, dibu-
jo de Erich Goltz
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cristaliza, que va cambiando de
formas en un movimiento con-
tinuo. Definirlo me parece im-
posible y, ademds, innecesario,
porque, por mucho que se tra-
te, no se conseguirad definirlo
de una manera m4s curiosa que
las varias maneras y a veces
contradictorias con que €l 'se
define en sus libros, que casi
nunce 4ablan méas que de si
mismo. Informa que lo llaman
“e] Voronoff teatral”. ;Conce-
bis una autodefinicién méds ex-
frafia?; porque ha inyectado
en el envejecido teatro una
glandula nueva y rejuvenecedo-
ra. (Y, ademds, con Voronoff,
aungue menos alto y més del-
gado que el sabio sensacionalis-
ta, tiene Bragaglia un acentua-
do parecido en el constante y
un poco simiesco movimiento
de los miusculos faciales).
programa de accién artistica lo
condensa, con sinceridad un po-
co audaz, en esta frase: “Es
mejor hacer y arrepentirse, que
no hacer nada y arrepentirse’.
Su arte, en relacién con el de
los demés cultivadores de la es-
cena, lo expresa en una com-
paracion no menos concluyen-
te: “Los otros, al arte le sacan
dinero; nosotros, le damos”. Pe-
ro, la definicién mAas curiosa
que hace de si mismo, ¥y que
cito escuetamente, sin comen-
tario, para dejarla a vuestra
meditacién, y en su idioma ori-
ginal, para que no pierda nada
de su sabor, es sin duda ésta,
que transcribo aparte, para que
se destagque mis: :

“To sono un animatore teori-
co dell'antiteoria’.

EL TRABAJO COMO FIEBRE

Y, hecha esta presentacién,
veamos lo que es una visita a
Bragaglia. El escritor vive en
‘Buenos Aires en el Circolo Ita-
liano. Alli, en una pequeiia y
pulera pieza de huéspedes, me
recibe. Sobre la cama hay ori-
ginales, ya a mdéquina, listos
para mandar a la imprenta, no
menos de un centenar. Material

‘'por lo menos para tres libros.

Por un momento aquello pare-
ce demasiado para ser cierto.
Pero es verdad. Las péginas,
unas agrupadas, otras disper-
sas, estdn todas escritas y tra-
tan sobre temas distintos. La
mesa de trabajo es una mon-

-tafia de libros y un rio de pa-

peles, que de cuando en cuan-

.do desbordan sobre el suelo.

Sobre un batl, mdas libros ¥y
mds paginas escritas. Del hol-
sillo de un sobretodo, celgado
en una percha, emerge un le-
gajo de papeles, tan volumino-
so, gue realiza la contraley fi-
sica de permitir un contenido
més grande que el continente.

Escena para una. novela de E.
A. Poe

Frente a la mesa, prendido con
un alfiler a la pared, un hora-
rio de trabajo, en el que todas
las horas, todos los minutos es-
tdn tomados. ¥ en medio de
todo esto, Bragaglia, con un
saco de ‘pyjama’’, escribe, con-
sulta la media docena de libros
que tiene abiertos, salta para
buscar sobre la mesa de luz

-otros méas distantes, habla, ac-

ciona, explica, discute, mueve
los ojos y desnivela las cejas
en un movimiento continuo del
cuerpo y del espiritu.

Naturalmente, ante tal cua-
dro, el primer tema de la con-
versacién se dirige al trabajo
del escritor:

—; Trabaja mucho ?—le pre-
gunto.

—Siempre — contesta seca-
mente Bragaglia.

° —;Cudntas horas?

—Todas las horas del dia.

Y, tras mi insistencia, divide
su horario asi:

—Hscribo de seis a siete he-
ras ¥ leo en todos los momen-
tos, hasta en las comidas.

—:Y ensayar?

—;Ah! eso no es trabajo.

—: Y qué es?

—No es trabajo; es placer;
es necesidad, es una cosa que
se hace sin esfuerzo, sin notar-
lo, sin darse cuenta.

Y me pregunta:

—; Usted considera un tra-
bajo respirar?

—Mientras ‘que no tenga as-
ma, no.

—Pues para mi lo mismo es
ensayar. Ensayar, dirigir obras,
hacer indicaciones a los intér-
pretes, montar decorados, para
mi es una cosa tan necesaria
y tan natural como respirar.
;Lo puedo, entonces, conside-
rar como un trabajo?

Y evidentemente también en
esto Bragaglia es’ un hombre
distinto a los demds. Porque
todos los hombres de teatro que
he conocido han coincidido en
decirme que el mayor, el mas
insoportable suplicio son los
‘ensayos.

UNA IDEA DE LOS “INDE-
PENDIENTES”

Le hablo a Bragaglia de su
teatro, como sabéis, el teatro
de los “Independientes” de Ro-
ma, que €l fundé y €l dirige,
es decir, dirigia, porque me di-

‘ce de inmediato:

—Ahora se lo he dejado a mi
hermano.
—: Por qué motivo?
—Porque . ya_es muy chico
para mi. Quiero decir, su esce-
nario es demasiado reducido
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para hacer cosas nuevas. ucho
metros por ocho. Ya he hecho
todo lo que tenia que hacer em
ese tamafio. Ahora necesito es-
cenarios mas grandes.

Pero eso no quita que descri-
ba extensa y minuciosamente
la labor en él realizada con es-
tas palabras:

—En mi teatro todo es nus-
vo, o por lo menos, distinto a
los dem4ds teatros. El reperto-
rio lo formo entre lo que no se
representa en mninguna otra
parte. Y no es que exija que
todas las obras sean nuevas. Al
contrario. Hay obras viejas que
tienen m&as novedad, mdas su-
gestiéon y realizan mejor el con-
cepto de ‘teatro teatral” que
yo tengo, que las producciones
ma4s recientes. Basta citar nom-
bres para darse cuenta de que

| . 3 :

¢ Tiene Ud.
Adoloridos

los Musculos

Calme el dolor dindo-
se masajecon lodexcon
Salicilato de Metilo.
UseloUd. con confian-
za. No irrita ni man-
cha la piel. Busque
slcmprecfcolorva&de
la ezja en que se vende,
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NTREGOME a
veces a la ta-
rea de escoliar
o acotar, sin
mayores propé-
sitos, paginas
de mis viejos
libros. Aficio-

nes e inguietudes de bibli6filo.

Revisando pocos dias ha al-
guna de esas espontaneas apos-
tillas puestas en obras de an-
tiguos filésotos y moralistas
gue sin duda discurrieron acer-
ca de los enigmas y preblemas
morales del transito de la exis-
tencia terrenal al més alld, pa-
ra edificar sus 4nimos y tam-
bien el de los coetdneos, di6-
me por coordinar algunos de
aquellos apuntamientos, aun
coincidiendo con Spinoza que
la cosa del mundo en la que
un hombre libre menos debie-
ra pensar, es en la muerte. La
sabiduria est4, paréceme, en la
meditacion de la vida ¥ no en
la meditacién de la muerte.

As! organizariase una discipli-
na filoséfica capaz de infuncir,
en medio de las mayores tri-
bulaciones, fortaleza espiritual
optimista, a pesar de la afir-
maciéon de San Pablo en una
de sus Epistolas, que diaria-
mente somos entregados al osa-

riv, cual ovejas al matadero.

A fines del afio 1500 editése
en Venecia el tratado de Glis-
senti, intitulado "“Discursi mo-
rali contra il dispiacere de mo-
rire . o sea, ‘Athanatophilia”.
En otra oportunidad ocupéme
de este libro, y en cuyo dis-
curre el autor sobre el miste-
rio de ultratumba en sus fa-
ses misticas, filos6ficas y mo-
rales.

Escribiendo este ensayo pro-
péngome coordinar ciertos
apuntamientos y comentarios
puestos en diversos momentos
y estados de dnimo en marge-
nes de las paginas de diversas
obras de cldsicos antiguos. ¥
en semejante empefio cayeron
también en mis manos frag-
mentos de las disertaciones del
Padre Mariana *“Morte et in-
mortalitate, libri”. contempora-
nec de Glissenti, quizd eviden-
ciando débiles influjos del pen-
sador veneciano schre el pen-
sador espafiol. Por sabido doy
la determinacién del Renaci-
miento 1taliano en las esferas
espirituales, filoséficas y artis-
ticas de Europa, especialmen-
te en Francia y Espafia.

Dos afos permanecié en Ro-
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ma el Padre Mariana, eximio
conocedor de la lengua latina
y, supongo también, de la ita-
liana, explicando a la sazdn en
su catedra, la “Summa’” de
Santo Tomdas, preocupaciones
que seguramente. facilitaron
vinculos de ideas y ascetismos
filos6ficos, estando imbuido

Glissenti en cultura humanista
gue destaca en su tratado es-
catolégico, de acuerdo con las
ordenaciones clasicas en didlo-
gos que usé frecuentemente Ci-
cerén. Los problemas de lo des-
conocido fueron tema que en
todos los tiempos embargaron
a los espiritus aristocréticos,
dados a esas meditaciones.

Dest4canse las disertaciones
de Glissenti al desarrollar los
problemas e inquietudes pro-
pios del trénsito de la vida a
la tumba, por su maestria,
erudici6én y cefiidd dialéctica,
que a menudo se aflojan en
las disquisiciones del Padre Ma-
riana, que a las veces incurre
en entonaciones retéricas ¥
eclesidsticas conjuntamente con
las filos6ficas y misticas. Piér-
dese con frecuencia Glissenti en
originales casuismos, afanado
en demostrar que quien, por
ejemplo, vivié cien afios, no po-
dria asegurar que los viviera,
sino que tal lapso de tiempo
tardé en morir. A su turno, el
Padre Mariana asegura gque
morimos mientras vivimos, pues
morir no seria en rigor sino
fin de morir; )jues morir es
romper los 1azos gue nos unen
a la muerte. “Ligero soplo es
la vida, y apenas un dia de su-
frimiento en la serie de los si-
glos que rematardn en la eter-
nidad” :

Algunos Padres de la Iglesia
habian afirmado con anteriori-
dad que es puerta la muerte
por donde entramos en la exis-
tencia inmortal, y Mariana ase-
gura a su vez que la losa de
la tumba es la puerta de la
verdadera vida, y exclama lue-
go: “;Oh, muerte, ven y desata
los hierros de mi espiritu.,.
eres el limite entre el tiempo
y la eternidad!...” Resume el
ascetismo cristiano diciendo:
“g6lo Dios ha de ser el objeto
de tus acciones... jTiende el
cuerpo a la tierra, el alma al
cielo!,..”

Por LUCAS AYARRAGARAY

Presumo que el Padre Maria-
na publicé su libro “De morte
et inmortalitate” después del
ruidoso proceso que en 1609 se
le promovié en HEspafia, moti-
vado por su obra “De muta-
tione monetae”. Glissenti publi-
¢6 su copioso volumen en se-
guida de la licencia otorgada
por el tribunal de censura ecle-
sidstica en 1599. Yo poseo la
ediciébn de 1609, con bellas ¥y
simbélicas vifietas de los tran-
ces del agonizar y del morir.

Discurrieron también de te-
mas escatolégicos los fil6sofos
y moralistas romanos. Cicerén
reunia en el “auditorium’” de
su villa tusculana discipulos y
amigos, para platicar sobre
temas afines con los transitos
de la vida a la muerfe. Poseo
un trozo de cornisa de mar-
mol pentélico por mi recogido
en los sitios venerables de Tus-
culum, hoy cubiertos de brezas
y jardines, dorado por patina
secular. Mientras recorria em-
belesado esas sonrientes cam-
pifias, contemplando las po-
quisimas ruinas que quedan,
evocaba los dias Aureos, cuan-
do en esos parajes pronunciaba
aladas y armoniosas palabras
Cicerén, discurriendo con dia-
fanidad platoniana sobre enig-
mas morales de la muerte, en
didlogos y epistolas. Leyendo
las clisicas paginas de Cice-
rén y también de Séneca, cree-
ria encontrar en ellos, como
buscadores ansiosos de la bea-
titud, legitimos predecesores de
los misticos y ascetas promo-
vidos por el cristianismo.

Afirma, por supuesto. Cice-,
rén, que locura es consumirse
en angustias frente de lo inevi-
table de la muerte, y afirma
su esperanza en la inmortalidad
del alma, vislumbrando sin es-
panto el final de la existencia.

General fué en la antigiie-
dad el estoicismo trascendente.
Quien di6 al griego Anaxdgo-
ras la noticia del fallecimiento
de su hijo, recibié la respues-
ta: “Sabia gue no habia naci-
do para ser inmortal”.

Una impavidez general ante
las tribulaciones y dramas de
la vida solian enaltecer y sere-

nar las ideas de filésofos y mo-
ralistas. Los estoicos, afirman-
do que no era un mal el dolor,
se contraponian a los epiclireos
afirmando gue lo agradable o
el deleite simbolizaban lo ho-
nesto, y que, seguros- de morir
en el dia de mafana, debian
gozar, despreocupados, del dia
de hoy.

Quiza cual reaccién contra
tamafias maximas, escribia San
Pablo en su Epistola a los ro-
manos: ‘“Si viviereis segtn la
carne, moriréis; mas si por el
espiritu hiciereis morir la car-
ne, viviréis”. Para €I, “morir
era ganancia’”, (Epistola a los
Filipenses).

Imbuido Cicerén en amplio
espiritualismo, - concluia por
considerar la: muerte, término
de largo viaje. Asi remataria
patriarcalmente: la vida del
hombre debiera buscar natu-
ralmente el regazo de.la ma-
dre tierra: jal fruto en sazén,
bédstale un soplo de brisa pa-
ra desprenderle de la rama
sustentadora!

Absorto Cicerén en sus diva-
gaciones tusculanas, pregunta-
se: “; La muerte es un mal pa-
ra, quienes mueren o para quie-
nes tienen que morir?” Quizad
resultaria tragica la muerte
para quienes llegaran a la lon-
gevidad avanzadisima; quien
mucho vive trécase en sepultu-
rero de quienes ama Yy gue
vanse prematuramente de este
mundo. ;Quare mors immatura
vagatur? ;Por qué la muerte
nos hiere antes de nuestra sa-
zon ?

Visitando un dia un campa-
mento de gitanos en los subur-
bios de Napoles, una de las
agoreras de la tribu tenta de
decirme la buenaventura, y re-

husando dicho conjuro, lanzé-.

me airada la harpia su maldi-
cién: “;Que Dios te dé larga
vida!” jCuédnta filosofia tragi-
ca en ese anatemal!

Busca consolaciones a menu-
do Cicerén después de contem-
plar las miserias ilimitadas de
la vida, en la panacea de la
virtud, fuente de serenidad ¥y
de calma. Quien haya vivido
pudiera sin osadia afirmar que
los vicios acarrean zozobras ¥y
remordimientos, mientras las

virtudes, apacibilidades y con-
tentos. Lucrecio proclamé que
la amargura nace de la misma
fuente de nuestros placeres.

Séneca, con més densa filoso-
fia, entra a dilucidar el mis-
terio de la muerte, despojadas
sus meditaciones del tono ora-
torio que pone en ella Cicerén,
del misticismo catélico del Pa-
dre Mariana y del humanismo
casuistico de Glissenti.

En sus “Cartas de consola-
cion” y “Cartas a Lucilius”
proclama que sélo el filésofo
muestra por su virtud, en el Gl-
timo trance, capacidad para
morir. Algo concordante pensé
Renan al afirmar que la muer-
te debiera ser la obra maestra
de la vida.

Y va sucesivamente vislum-
brando el moralista romano los
muitiples aspectos del insonda~
ble enigma: la cortedad de la
existencia; el raudo vuelo del
tiempo; las congojas de la vi-
da y el consiguiente desprecio
de la muerte remediadora de
todos los males; que es de sa-
bios precipitarse en aquélla
siempre que asi se consiga po-
ner fin a los dolores, pero al
mismo tiempo afirma que es
prudente esperar que las mise-
rias lleguen para no sufrir pre-
cozmente, ya que la peor des-
gracia del hombre es perder la
paz consigo mismo. Y por ahi
Séneca se pregunta: “;¥Y los
deleites 7"’ Ellos son pendientes
naturales del dolor,

El hombre, empero, por de-
ficiencia fundamental, est4 con~
denado a ignorar los enigmé-
ticos destinos de ultratumba,
cubiertos por eternos velos.
;Habria que constrefiir la me-
ditacién en los problemas mo-
rales que la existencia ofréce-
nos en sus multiples esferas?
iQué actividad més elevada ¥y
fecunda, para el varén jusio,
sabio y temeroso de Dios, que
inspirarse cotidianamente en el
apotegma latino: memento vi-
vere, acuérdate de vivir...!

Hasta el trance postrero 'vi=

vamos intensa y neblemente,

aun convencidos que en el afdn
corremos tras de una sombra,
pues comenzamos a agonizar
desde el instante de nacer. Pe-
ro la inquietud del pensamiento
revela la elevaciéon del espiri-
tualismo humano; mientras la
placidez del instinto satisfecho,
revela la inferioridad del ami-
malismo humano!

espigo en todas partes, entre
los 1ltimos autores y entre los
ya muertos, con tal de que sean
interesantes. Apollinaire, La-
forgue, Calder6n, Strindberg,
Unamuno; jya ve usted qué
nombres y qué variedad! Entre
los italianos actuales elijo, so-
bre todo, los menos conocidos,
porque son los menos contami-
nados. El que més se destaca
es Umberto Barbaro, y también
ha hecho cosas que han llama-
do mucho la atencién Pietro
Solari. Su “Don Juan en Ho-
llywood™ es una ingeniosa in-
ferpretacion del Burlador, y su
“Pamela divorziata’ — como
Goldoni hizo “Pamela Nubile”
y ‘Pamela maritata”. pues a
Pietro Solari, de acuerde con
el espiritu de la época, se le
ocurri6 divorciarla — es una
maravilla de gracia. También
es distinto al de todos los de-
mas teatros el auditorio. Nues-
tro teatro se ha formado ya un
plblico especial y suyo, a ba-
se de personas cultas, de las
clases intelectuales o semiinte-
lectuales, como ahogados, mé-
dicos, ingenieros, banqueros; a
los banqueros sobre todo les
gustan mucho las cosas artis-
ticas, y les dedican su tiempo
porque como ellos tienen tan
poco trabajo... (Esto de que
los: bangueros trabajen poco,
no sé si los aludidos estarin
todos de acuerdo); que es mas
permeable, mis comprensivo
gue el ptblico en general y que
han acabado por no perder es-
pectdculo de los “Independien=
tes”. Y también son completa-
mente distintos los intérpretes,
gue no son profesionales, sino
aficionados, de los que tengo
trescientos y entre los que eli-
jo, para cada obra y para ca-

da tipo, los que hallo més ade-
cuados.

Y la forma en que elige a

sus intérpretes la expresa Bra-
gaglia asi:

—Cada vez que VOy a estre-
nar una obra, primero estudio
bien sus personajes y después
busco entre mis intérpretes. los
que halle m4s parecidos. Para
gue mejor se comprenda, ilus-
traré con un ejemplo. Si voy a
presentar “Los cuernos de Don
Friolera”,. yo me digo: vamos
8 ver cuél serd entre todos los
aficionados que tengo el que
posea un fisico antipdtico, mi=
serable,” una  expresién tortuo-
sa, un aspecto cobarde, repul-
sivo; lo busco entre todos y al
gue m4as se le parece al perso-
naje le doy el papel

—;Y el aficionado, agrade-
cido? :

Pero - Bragaglia, que sigue
pensando en teatro, se limita a
responder:

—i¥! Hace un protagonista.

EL ALMA DEL “MARIO-
NETTISTA”

De pronto me fijo que una
cicatriz, infalible cicatriz de
duelo, atraviesa, inclinada, la
mejilla de Bragaglia.

—;Un duelo?—le pregunto.

—Si—me dice.

—;Y con quién?

—Con un critico.

—; Por qué motivo?

—Cosas sin importancia. Yo
siempre termino pegédndome
con los criticos.

—;Dénde?

—En los estrenos.

—; Pero usted no piensa es-
trenar en Buenos Aires?

—iOh! No; yo no he venido
para eso.

¥ continfia con el tema:

—Cosas de la vida. Y del ar-
te. La batalla hay que llevarla
hasta el final. Cuando ya me
han “seccato’”—jcon qué otra
palabra voy a substituir esta
tan expresiva?—, los busco ¥
les pego. Yo hago mis cosas con
un amor tan grande, con un es-
piritu tan apostélico, que cuan-
do veo mala fe, ;c6mo VOy &
reaccionar de otra manera?

Y, a propésito del amor con
que los italianos, y sobre todo
los hombres de teatro, encaran
sus cosas, Bragaglia me cuen-
ta este curioso episodio:

—FEn una ciudad de Sicilia
se estaba realizando una inter-
pretacién de titeres, cuando
unc del pfblico le grité a Or-
lando, que era el protagonista
de la pantomina:

—Atropella, Orlando, pelea,
no dispares, no seas cobarde.

El marionettista, en el pri-
mer momento no dijo nada ¥y
sigui6 la representacion. Pero
se sintié intimamente ofendido,
ultrajado en lo mds profundo,
en lo mis sagrado de su ho-
nor; y cuando la representacién
terminé, salié a la sala, tomod
al espectador de las solapas y
lo abri6é de una pufialada. ¥
cuando se ventilé la causa, el
defensor sostuvo que anay una
compenetiracién tan intima en-
ire el “marionettista” y sus
mufiecos, les profesa tanto ca-
rifio y los considera como una
cosa tan suya, que cualquier ul-
traje a los mufiecos es un agra-
vio a su duefio. Y el jurado po-
pular, que siente el alma tuni-
ca, regional, de estos hombres,
absolvié al “marionettista”, co-
mo si hubiera salido en defen-
sa de un hijo. :

BRAGAGLIA AUTOR
Bragaglia es también autor

de varias obras, Pero la que
m4s éxito ha tenido, y sobre to-
do la mds valiosa por sus di-
ficultades y la més original por
su realizacién, constituye sin
duda su versién escénica del
Quijote, que €él clasifica de via
crucis en veintidés cuadros y
que describe asi:

—He hecho de Don Quijote
una interpretacién curiosa. bus-
cando mezelar el ridiculo a la
grandeza, lo bufo a lo patético,
y dindole una intervencién
muy primordial a Cide Hame-
te Benengeli, el historiador que
yo utilizo para ir anunciando
a los espectadores la significa-
cién del cuadro que va a venir.

Le he hecho decorados a propo-
sito y maquinaria y trucos es-
peciales. Por ejemplo, cuando
el Quijote y Sancho cabalgan
por la llanura, yo los hago apa-
recer en escena montados en
caballos de madera y con re-
sortes que les hacen mover la
cola y la cabeza, para que aun
fijos en un mismo sitio, den la
sensacién del galope. ¥ lo que
resulta m4s extraordinario es
que todos estos resortes cémi-
cos no quitan emocién a la es-
cena y que por encima de los
detalles bufos el publico se en-
cuentra envuelto en la macilen~
ta desolacién de la llanura, co-
mo en el Quijote por encima de
su satira surge enorme el po-
der de su ilusién.

Ya me voy a despedir, cuan-
do Bragaglia me hace esta ad-
vertencia, que contribuye a
completar su pintoresca fisono-
mia espiritual:

—Por favor, no me haga ha-
blar solemnemente. No hay na-
da que yo deteste tanfo como
la solemnidad. No me presen-
te tampoco como demasiado

convencido de lo que digo. Ale
guien incluyé entre los dere-
chos del hombre el de contra-
decirse. Y nadie lo tiene tanto
como el artista. Yo no aseguro
que lo que yo digo sea lo exac-
to, ni siquiera lo mejor. Es mi
punto de vista. Pueden haber
muchos otros. Un poeta, creo
qgue fué Baudelaire, present6 el
mundo como una serie de ca-
lles abiertas en perspectiva. Yo
he tomado la mia. Que cada
unc tome la que més le guste.
Cada cual debe caminar por su
calle. Pero, eso si, comprender=
la, amarla y defenderla, Asi
hago yo.

Y este “yo” en labios de Bra=
gaglia adquiere una fuerza
enorme y queda vibrando en la
atmoésfera.

Cansancio del
estomago

Producto de los abuses que
cometemos con el estémago, ex-
cesos de toda clase, ete., éste se
relaja y entonces comienzan las
malas digestiones, dolor, ardor,
acidez, flatulencia, ete.

Estos malestares consecutivos’

a toda comida se van agravans
do paulatinamente, convirtiendo
la vida en un infierno. Hay que
saber ponerle remedio ripido ¥y
seguro. Témese después de ca-
da comida media cucharadita
de bicarbonato catdlico disuelto
en un poco de agua, el cual eal-
ma al instante todo dolor, neu-
traliza el exceso de acidez ¥y
procura la digestion normal,

Un interesantisimo folleto que
trata de las propiedades de es-
te cientifico producto es envia-
do gratis al que lo solicite a
Laich & Rey, calle Belgrano 2544,
Buenos Aires.
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ON LAS
ESTRELLAS DE
'LA RUSIA ROJA

ON dos grandes
maes tros que
por 'si solos
bastarian 'para
honrar la pro-
duccidén de
cualquier pais
del mundo,
cuenta el cinematégrafo de la
Rusia Roja: Einseinstein y Pu-
dovkin. Una sola pelicula; “El
acorazado Potemkin”; basté
para labrar la celebridad uni-
« yersal del primero, a quien has-
ta se le ha llamado genio de
Europa. Tras del primer acier-
~ to vinieron otros, mds discu-
~ tidos, pero siempre a la altura
de su creador.

De una personalidad menos
teatral, el director Pudovkin,
ha realizado peliculas con una
fuerza de humanidad y de emo-
ci6n gue, para mi juicio, supe-
ran las obras wagnificas de
Einseinstein.

He tenido el bonor de con-
versar varias veces con Pudov-
kin, a guien conoci, puede de-
cirse, pocos minutos después
de haber llegado a Moscld. A
Einseinstein no lo he visto
nunca y no estaba en Rusia
durante mi estada. Con Pudov-
kin hablamos mucho de é€l, de
su estilo y de su obra, cuyo
origen €l conoce perfectamen-
te, como gue ambos son disci-
pulos de un mismo maestro:
Kooleshoff.

MUNDOS DISTINTOS

Salmén, caviar y vodka., Ha-
cia diez minutos que habia ba-
jado del tren y ya pasaban los
platos y pasaban las copas, co-
mo en cualquier parte del mun-
do esas cosas y, sin embargo,
me parecian distintas, como
eran distintas aquellas gentes
y distinto aquel hotel donde me
iba a alojar. Siendo iguales a
los dé todas partes del mundo.
HEra Rusia, la Rusia Roja, que
antes habia sido distinta  por
sus princesas y ahora es dis-
tinta' por sus proletarios. Ru-
sia Roja que tiene un color, un
olor y un alma distintos de fo-
dos los demds paises de la tie-
ITa.

—F] sefior tendrd que des-
cansar — habia dicho el hom-
bre que tenia mando entre las
personas que me habian ido a
buscar y estaban conmigo en
1a mesa, el hombre que no ha-
blaba nada mds que ruso y que
tenia una bondad ilimitada en
sus ojos azules. El compaifiero
Trivas, que hablaba los idio-
mas que le daba la gana, ser-
vig de intérprete al hombre de
los ojos azules. El compafiero
Trivas, muy elegante, era sin
duda desde el primer momento,
uno de esos hombres que se
rien de todo y a quienes nun-
ca sorprenden las cosas de la
vida; uno de esos hombres, por
ejemplo, que pueden escuchar,
mientras se hacen la corbata,
la noticia de que acaba de caer
€l imperio y subir la dictadura
proletaria, sin desviar la aten-
¢i6n del nudo que estin hacien-
do. Y que al terminar de hacer
el nudo y2 han tomado una de-
terminacién frente a las cosas
nuevas.

. —No quiero descansar. gra-
cias —, habia contestado yo e
inmediatamente el compafiero
Trivas indicé a la compafiera
Modjinskaya gue me mostrara
el plan de agasajos. Hran va-
rias hojas de papel donde se
especificaba lo que yo iba a ha-
cer en seis dias. A las 12 a tal
parte, a las 2 a otra, a lad 3

- & tal otra y asi, la mafiana,
la tarde y la noche.

—Yo0 no soy el Principe de
(Gales — dije — devolviendo a
la compafiera Modjinskaya,
las hojas con el plan de aga-
Sajos —. Si me permiten voy
& ir donde me parezca.

Y desde ese momento guedé
libre en Moscii. Cada vez gue
recuerdo este detalle pienso en
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riéndose a mis impresionss, ca-
si siempre favorables de las
cosas que he visto en Rusia,
por lo menos de las que me
han interesado, en las muchas
personas gque aseguran gue en
Rusia se muestra al extranje-
ro lo que conviene mostrarle
nada madas. Si asi suele ser, di-
ré que mi caso ha sido una ex-
cepcion. He ido a donde he que-
rido y, si bien no dudo de que
fui controlado, lo cierto es que
jamas recibi otra cosa que
atenciones y buena voluntad
para llenar mis deseos.

Dije entonces que queria ir
a los estudios cinematografi-
cos, y a la media hora estaba
delante del director Pudovkin.

Apenas necesitaba para la
escena que estaba ‘“filmando”,
unos cuantos metros del amplio
saléon donde también trabaja-
ban en ese momento otros di-
rectores. Los metros necesa-
rios para el decorado de una
puerta con un pedazo de corre-
dor. En una de mis crénicas
expliqué cémo sin estar para
nada al tanto de lo que se tra-
taba me di cuenta inmediata-
mente de lo que iba a suceder.
Tanta fué la precisién con gue
el soldado protagonista de la
escena consiguié su expresion
y tan elocuentes los gestos de
Pudovkin al explicarle lo. gue
debia hacer.

Pudovkin, que es doctor en
ciencias naturales y profundo
conocedor de la musica, puede
ser también operador cinema-
tografico y actor, descontado,
por supuesto, todo lo que es
como director. Arreglaba Ia
camara para el encuadre, ha-
cia é1 primero la escena que
debia repetir el actor y luego
dirigia todo el movimiento de

'su escenario. Y se sonreia ¥

conversaba luego ¥y, con su
amabilidad tan fina pera todo
y para todos, tenia unn forrai-
dable autoridad entre su gen-
te, lo que no es comin ver en
los estudios de Rusia donde el
comunismo suele dar derechos
a ignorantes y pretenciosos sin
gue nadie pueda decir nada. Y
es que Pudovkin manda con su
profunda simpatia ante todo,
antes, mucho antes, que su
profundo saber. Es el hombre
a guien en los cendculos artis--
ticos rusos se considera como
al mas puro artista del cine-
matégrafo, el hombre de mo-
da, por asi decirlo, en esta es-
pecialidad.

Todavia no habia entrado en
los estudios de Rusia la cine-
matografia parlante. Pudovkin
era el primero que iba a sono-
rizar su pelicula de acuerdo
con una estéfica original, de
que més adelanfe hablaré. Y
siendo el aspecto del trabajo,
méis o menos como el de todos
los estudios en la época de la
pantalla muda, todo era dis-
tinto en el ambiente y en el
espiritu de aquella gente. El
gran salén que cobijaba lz ma-
quinaria cinematogréifica habia
sido antes un lujoso casino de
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El director ruso Pudovkin, la

actriz Helena Ivanovna y Ar-

turo S. Mom en los estudios de
Mosca

elocuente en su grandeza y en
su tragedia como para pasar
inadvertido y no hacerse sen-
tir en el alma. Y aquella gen-
te en cuyo contacto estaba yo
desde hacia apenas una hora,
habia hecho volar los cimien-
tos de un mundo y ahora son-
reia y se afanaba, lo mis
tranquila, sobre una linea de
conceptos nuevos que estando
en Rusia parecen definiltivos y
fuera de Rusia no lo parecen.
Aquella gente habia saltado de
la Edad Media al futuro. Y es-
taba lo m4s trangquila...

LA CARRERA DE
LAS TROIKAS

Frente al Kremlin, separada
por el rio Moscli, doblando a
la, izquierda al salir de un vie-
jo puente de material, estaba la
casa de Pudovkin. Cuarto piso
en un departamento donde hay
que tocar cuatro veces el tim-
bre para que la familia Pu-
dovkin sepa que es g ella a
guien llama el visitante. EI
gran director dispone de una
amplia sala con balcones a la
calle, todo un palacio como si
dijéramos, para como estan las
cosas en Mosci. Pero la coque-

teria y el buen gusto de la se-

fiora Pudovkin, de Pudovkina,
diré, ha hecho de 1a sala todo
una casa. La entrevista era
para las seis de la tarde y se-
gun el director, ibamos a poder
hablar tranquilamente.
Nevaba y nevaba sobre Mos-
cld. —{Una troika! Habia ex-
clamado yo a los pocos minu-
tos de llegar a la capital so-
viética, cuando un trineo arras-
trado por un caballejo se cru-
z6 en el camino de nuestro au-
tomévil. Cuatro carcajadas
respondieron a mis palabras.
Cualguiera sabe que una troi-
k4 es un trineo tirado por tres
caballos. Lo que equivaldria a
un coche de gran lujo, un co-
che de la antigua pompa im-
perial, creo, porque no he vis-
to ninguna troika en las varias
semanas que estuve en Rusia.
La persona que no habia com-
prendido bien el motivo de mi
exclamacién se creyé en el de-
ber de informarme que una
troika era un trineo de tres
cabalios y que Jo gue yo habia
hecho era poco més o menos
como llamarle Packard a un
Ford—. Para mi eso es una
troika y seguiré llamandole asi
—respondi a mi informante. ¥
lo cierto es gue todos mis ami-
gos, entre broma y broma, cou-
cluyeron por llamarle troikasa
los pobres trineos de un caba-
llo. Y el dia de la visita a Pu-
dovkin, teniamos dos troikas
en la puerta del hotel, dos troi-
kas para el comunista Ibafiez,
Sonia Petrovna, Maria Gonta
¥ yo, que luego de entrevistar
al director, ibamos a correr por
la ciudad en busca de un res-

gin ellos, se comian corderos
al asador, cuchillo en mano co-
mo a la criolla, entre cancio-
nes, danzas y vinos exoéticos.

Nunca he visto un par de
caballos méis desgraciaditos que
los de nuestras troikas, con dos
cocheros que se cajan de can-
sancio y de vodka. En cada
trineo caben dos personas y su-
bimos en parejas. Ibdfiez me
di6é instrucciones: Te tomas
bien del brazo de Maria Pau-
lovna para no caerte en las
costaladas. Y debes tener en
cuenta que andando en estos
aparatos es facil 'dejar la ca-
beza contra un poste. Con que,
andando,

El trineo de Ibafiez y Sonia
Petrovana dirigia 1la expedi-
cién y salimos a la disparada
en pleno trifico de Mosecn. El
trafico de Mosca se diferencia
de los demis en que es silen-
cioso. Y temia razoén Ibdfiez en
que se debe ir tomado del bra-
zo del compafiero, porque co-
mo el asiento no tiene respal-
do, puede uno abandonar el co-
che sin guerer en cualquier
curva de esquina. Lo que yen-
do bien acompafiado da parti-
cular interés al viaje. Eso si, 2 .

UN GRAN MAESTRO DEL ARTE MUDO * ARTURO

S. MOM

poco de andar, los quince gra-
dos bajo cero se transforman
en treinta con el viento, y en-
tonces se empieza a sentir que
el vapor de la respiraciéon se
hiela sobre la piel del abrigo
¥ que lcs ojos se vuelven como
de vidrio.

Los patines de hierro resba-
laban sobre la nieve enduieci-
da ¥ yo no sé de dénde habian
sacado tanta velocidad los ca-
ballejos. ¥ luego de la visita
a Pudovkin, corrimos todo
Moscli sin encontrar el famo-
so restaurante cauedsico, que
el Soviet habia clausurade por
tratarse de un comercio priva-
do, ¥ las calles de la ciudad
soviética se llenaron de gritos
en espafiol durante el alterna-
do aventajarse de las troikas
en la carrera.

Cinco rublos y un par de
guantes para Maria Pauiovna,
perdi en la dltima apuesta por
ir a parar de narices sobre un
montén de nieve con las ma-
nos en los boisillos y la gorra
hasta las orejas, sin tiempo
para hacer ninglin movimiento,
pocos metros antes de la raya.

EL RITMO Y EL MONTAJE

El director Pudovkin estaba
comiendo cuando llegamos. Bi-
blioteca, comedor, sala de tra-
bajo y de recibo, era aquella
parte de su casa. A un lado,
separado por unma gran cortina,
estaba lo que debia ser el dor-
mitorio. Una sombra de mujer
iba y venia, adivindndose claro
gue se estaba vistiendo. Pu-
dovkin quiso interrumpir su co-
mida, pero le rogamos que con-
tinuara, mientras nos entrete-
niamos observando los libros de
la biblioteca y algunos objetos
raros del Asia que decoraban
las parsdes y los muebles. Una
sirvienta vieja atendia silencio-
samente a Pudovkin,

Una mano enjoyada levanté’

la cortina y apareci6é una mu-
jer hermosa y elegante, una
morena de ojos profundos gque
se adelantaba con un andar
eldstico de piernas largas. Pu-
dovkin se limit6 a decir: “Mi

resfrios, gripes... y adn
mula la reproduccién de los

Fortifique su organismo con

Tom'f_ica vy Sustenta.

t) YONTRA las afecciones propias de la estacién:

Tonico completisimo, fortalece la musculatura, esti

el sistema glandular v vigoriza el sistema nervioso.

f Es el que mis recetan los médicos.

IERNO

Kola Cardinette.

mas graves,
glébulos rojos, regulariza

él. Su sabor es exquisito.
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mujer”. La -sefiora Pudovkin
hizo un saludo muy mesurado ¥
no despegé los labios. Nos ob-
servaba con una atencién espe-
cial, cruzadas sus piernas her-
mosas y largas.

De cuando en cuando Pudov-
kin fija en nosotros sus o0jos
castafios claros, llenos de sim-
phtia y de inteligencia y se
sonrie. Terminada su comida,
viene hasta la mesa donde es-
tamos con Ibdfiez. La sefiora
Pudovkin pone frente a su ma-
rido una fuente con mandari-
nas del Caucaso que el direc-
tor, luego de ofrecérnoslas, va
comiendo a medida que habla.

Las mandarinas del Caucaso
son chicas y no tiemen semi-
llas.

El maestro Pudovkin estéd a
nuestra disposicién y dice que
prefiere hablar en ruso y que
el compaiiero Ibafiez vaya tra-
duciendo.. Nunca. he conocido
a una personalidad cinemato-
grifica que se prestara de tan
buena gana a la entrevista y
gue tuviera tanto interés co-
mo Pudovkin en que se enten-
diera bien Jo que iba a decir.
Entonces mis primeras pregun-
tas fueron:

—Compaifiero Pudovkin, des-
de hace mucho tiempo oigo ha-
blar a la gente de cinematé-
grafo de ritmo y de montaje.
Ahora bien; desearia saber a
qué, precisamente, le llaman
ritmo y montaje usted y Ein-
seinstein, en el estricto sentido
cinematografico,

—Bien—dice Pudovkin—, la-
palabra montaje ' tiene dos
acepciones en. cinematégrafe,
una préctica y otra estética.
Montaje de la pelicula, como
- lo sabe cualquier cinematogra-
fista. se llama a la compagi-
nacién de.la obra -luego de
filmada, montar la pelicula,
e3, decir, unir sus partes de
acuerdo al desarrollo del asun-
to. Es un trabajo manual que
puede ser también un trabajo
artistico. Ahora bien; el tér-
mino montaje, desde el punto
de 'vista estético, tiene una
acepcién méas complicada.

Y el director Pudovkin co-
menz6 /2 extenderse en largas
explicaciones. Y luego arriba-
mos a una conclusién bastante
tacil, al sentar que el montaje
es la descripcién, ‘el dibujo ra-
pido, sintético y-hondo de las
‘cosas 'y los seres, la psicologia
de 143 . cosas'y .los seres, ia
cosa mostrada en su entraiia,
en su punto calificativo, en su.
alma. Einseinsfein es el gran
maestro, el gran artista del
montaje. Una mégquina, por
ejemplo, en movimiento, tiene
dentro de su engranaje una rue-
da. una biela, un émbolo, que
puede dar unz idea perfecta de
13 potencia,-de la velocidad, del
secreto, de 1a méquina. El mon-
taje da en esa parte donde verd
la maquina y la fuerza que la
anima y la fuerza gue la muer
ve. cl.a: 'méguinsa,..en, -conjunto,
y luego el alma de la méquina,
en una de sus partes, eso es el
montaje en una méquina. Aho-
ra bien; un personaje: ese per-
sonaje estd animado por umna
pasién. HEsa pasién tiene un
signo, se refleja integramente
en algo de ese personaje, sea
en un gesto, sea en un movi-
viento, sea en una parte cual-
guiera de su cuerpo. Dar exac-
tamente con esa parte determi-
nante del alma que, lo anima,
de la pasién que. lo exalta, de
la intencién que lo-guia, del do-
lor que lo desforma, ahi estd el
montaje. Kooleshoff concibi6 el
montaje como teoria estética.
Einseinstein lo ha llevado a su
méxima ‘amplitud. Kooleshoff,
gque en su época no disponia de
los elementos del presente, com-
ronia peliculas. hasta con pe-
dazos de obras americanas y
alemanas, las cortaba, las unia,
v de aquellos rasgos aislados
hacfa en su laboratorio pelicu-
las de extraordinario significa-
do. Einseinstein, ¢on elementos
formidables a su disposicién,
con acorazados, €jércitos, gran-
fes masas de obreros, ciudades
& su disposicién, ha podido lle-
var la teoria. estélica de la
cual es ahora el gran maestro,

e ——

pueblo, de una clase, de una
pasién colectiva, ha Ilevado a
la pantalla la revolucién y ha
mostrado el alma de la revolu-
cioén, el sacudimiento de un
pueblo.

Segiin Pudovkin, la mejor
obra de Einseinstein es “El aco-
razado Potemkin”, Pero en “La
linea general” estd integro el
maestro, *

De manera que montaje, en
su sentido estético, es la des-
cripeién.,

Pudovkin ve en Griffith un
iniciador instintivo del monfa-
je. Porque Griffith fué el pri-

LA NACION

rico ¥ ya no se preocups coma
antes de sus cosas.,

Se qued6é asombrado el com-
pafiero Pudovkin cuando le di-
je que, al contrario de lo gue
él suponia, Griffith estaba com-
pletamente arruinado, que ha-
bia perdido todo y que ahora
estaba contratado como cual-
quiera y obligado a someterse
a las exigencias.de la. industria
en sus producciones. Ya no es
duefio de sus obras y por eso
sus obras son distintas.

El ritmo, dice PudovkKin, es la
graduacién de la emocién. Des-
de sus partes superficiales has-

cién. El dolor, la amgustia, la
dicha o la alegria comprimidas
en su limite mé4s denso deben
luego desvanecerse o atenuarse
o descansar en la visién que se
agranda.

Primero .era la llanura de-

. sierta de Mongolia, seca, hosca,

triste,, muda, misteriosa; des-
pués, muy a lo lejos, casi pe-
gada al horizonte, aparecié una
choza. En- tres- tiempos la ‘cho-
za se fué acercando hasta que-
dar integra ante los ojos. Den-
tro de 1g choza estd el hom-
bre, un mongol cazador de pie-
1ést seco, hosco, triste, mudo,

gue de estrella en es

LA CANCION DE LAS LINOTIPOS

Sentadas a lo largo del taller fragoroso
cantan las linotipos su cancion ecuménica
que resuena a susurre de rosarios caidos.
En el halda sostienen :
el divino juguete del teclado,
piano mago que crea la sonata del verbo.
Con el rigido brazo :
van prendiendo en sus bue
Las obreras de hierro R o
sienten hervir su entrafiz bajo el -pecho bruiido. SRR Hh
y conversam mnerviosas con palabras de plomo. '
Locuaces e indiscretas, X
se narran las primicias '
que entran por las ventanas de las amplias cuartillag
enrejadas con tinta de cerebro.
(Tinta: sangre de periodista; ¢
periodista: antena de la anécdota diaria;
anécdota: accidente de la vida;
vida: sueiio del cosmos).
Suefian las linotipos su cancién ecuménica.
Palomas mensajeras P F
llegadas por las rutas submarinas del cable
: o en la nave fantasma de la radio,
les. traen los mensajes de lo inédito:
Mariposas  mecinicas

LUIS ECHAVARRI

les finas hﬁ?quiilas de oro.

trella van libando heroismo;
bueyes de hierro que aran los surcos submarinos,
audaces que destapan los casquetes polares, .
o violan los pechos de las montafias virgenes,
beodos del volante gue derrotan al vértigo,
misculos en combate y cerebros em éxtasis,
taumaturgos del agio que resucitan pueblos,
guerreros cuya espada, roja de indigmaciones,
va tronchando la, farsa de los ramos de olivo,
sabios que en el misterio de sus retortas
Ja panacea humana.
Catastrofes. .., victorias,
niotines, asambleas,
idilios anacrénices,
crimenes y locuras,
luces de gloria y sombras de miseria.
Cantan las linotipos su cancién ecuménica,
” cancién de verdad en mentiras,
cancién del instante dindmico
gque es ayer y maifiana,
cancion que es el eco
del asombro.del hombre perdido en el mundo,
del asombro del mundo perdido en el cosmos,
cancién gue con notas del Todo resuena en la Nada.
Cantan, cantan, cantan
las activas obreras de hierro
tecleando en su piano alfabético
la sonata del Todo Sabemos.

Sus palabras fecundas se funden en plomo,
se enfilan, se ordenan y se estefeotipan

y Iuego, en el seno de las rotativas,
hallan eco mailtiple

¥ larges caminos blancos que las llevan

a los ojos dvidos de emociones nuevas

del pueblo meurdético

gue enfre el desayuno

v el asalto al émnibus prefiado de urgencias,
por pocos centavos .
pulsa los latidos vitales del mundo,
atesora normas

y devora €l 4cimo pan de la omnisciencia.

buscan

mero que arrancd las figuras
desde la chatura de los con-
juntos para llevarlas a los pri-
meros planos, Griffith cred el
primer plano de la expresion, el
“close up”, como se llama en
inglés. Desde sus primeras
obras Griffith mostré todas las
posibilidades del cinematdgra-
fo en un mundo de belleza ¥ de

fantasia, la fotogenia del movi-.
miento ¥ el secreto intime de -
"'la expresién sifenciosa. s

Dice Pudovkin: L_ﬁstimé. que
las obras actuales de Griffith
estén tan lejos en valores ar-

\

s - !

B —————e

ta sus partes més agudas, la
obra artistica cinematografica
debe tener una escala de emo-
ciones. Tras de la escena vio-
lenta que oprime el espiritu
hay que hacer descansar ese
espiritu con otra visién donde
pueda extenderse. El amplio ho-
rizonte es un sedante cuando,
tras de una escena.gque ha con-

centrado la atencién en el en-

cuentro de dos seres, se le pone
delante de los ojos. Ese panoras
ma se limita luego a los con-
tornos .de la accién y luego a
la accién misma ¥y luego a 13
parte m4s violenta de la ac-

it

misterioso, como el vasto pano-
rama que lo cobija. El hombre
se asoma a la puerta de la cho-
za y mira su mundo. ¥ otra
vez la visién se va extendiendo
hasta abarcar la llanura hasta
€l horizonte. Este es el comien-
zo de “La tempestad amarilla’”,
una de las obras maestras de
Pudovkin y un ejemplo de rit-
mo y de su habilidad para po-
ner al espectador inmediata~
mente en el mundo gue va a
reflejar y de los acontecimien-
‘tos que pueden suceder.
Dentro del ritmo, dice Pu-

dovkjn, estd siempre la so re’-.
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sa. Y cita un caso de la mis-

ma obra. Se va a consagrar y
glorificar en el gran templo a8l
sagrado sacerdote +de Buda.
Primero la multitud, .recogida,
luego los grandes aparatos del
ritmo, danzas sagradas, misi-
ca,- extrafias. vestimentas, dese
pués ‘el templo de una arqui-
tectura magnifica. La cdmara
se encamina hasta el centro del
especticulo, - pasa .por la gran
nave del templo, en las gentes
¥ las cosas hay un aspecto de
grandeza y-de misterio, hasta
que tras de la tirante expec-
tativa aparece el gran sacer-
dote sentado en la silla sacro-
santa: el gran sacerdote, el
elegido de Buda, ‘es una criatue
rita de fres o cuatro afios.

“Toda aguella aparatosidad |

para ir a parar en un nifio. Ha-
bia ademas una intencibén irge
nica en aguel espectaculo, ten-
diente a mostrar sabre qué
tierna e insignificante cosa po-
dia sustentarse una supersti=
cion.,
LA CINEMATOGRAFIA
PARLANTE

Pudovkin estaba enteramens
te de acuerdo con la cinemato=
grafia parlante, pero la entiene
de de’una manera distinta a
la aplicacién que hasta este
momento le dan los norteameri=
canos y los europeos. Su obra,
“La vida es hermosa”, gue rea-=
lizaba en los tiempos de mi en=
trevista, iba a mostrar su idea
estética al respecto. La voz, la
miusica y los ruidos, no deben
ser, segin Pudovkin, simples
elementos de sincronizacién sie
no factores significativos de 1a

" sugestién de las cosas. y los

seres, de acuerdo a los éstados
animicos que.representan. El
mar tranquilo o tempestuoso, el
pdisaje trdgico o amable, 1a na-
turaleza integra, pueden tener
en ciertos momentos un len-
guaje musical o hablado, ruidos
o silencios, Una cancién puede
decir una cosa de la naturas
leza ,una melodia puede hablar
por un -personaje, unsilencio
puede mostrar un sentimiento.

Una sincronizacién absolutd
es un error. Hacer hablar a log
personajes como 160 hacen en
Furopa y América, es limitar
el cinematégrafo al idioma ©
al lugar en gque se hace. La
accién ~serd acompafiada con
voces, que podrdn traducirse &
fodos los idiomas sin alterar la
obra original, y de musica, cafie
ciones, ruidos; etc., del lenguas
je universal.

- Pudovkin tomé ‘el libreto de
su obra y 'me mostré dos pae
ginas y media, donde se descri=
bian todas las cosas que iban &
suceder en el momento en qué
los personajes se daban un beso
de amor. ¥ me contd algunos
detalles de sincronizacién de su
pelicula, entre los gue puedo
citar'1os siguientes:

Luego de una larga y dolo-
rosa Separagion, dos amanfes
gie se adoran van a enconirara
se en un camino. ‘A medida que
se acercan, los recuerdos del
amor gue los une se acentian y,
crece el ansia del encuentirg,
Voces, mfisica y 'ruides lod
acompafian. Los personajes se
ven ‘al fin, abren 'los brazog
desde lejos y ambos se precle
pitan al abrazo. Pero en el
momento ‘que se van a tocar la
escena Se obscurece Yy sueng
una voz que dice: silencid..aq

Porgue s6lo esa palabra, des
cia Pudovkin, es capaz de Sue
gerir todas las cosas inexpres
sables, en el instante en que
dos seres separados por el dese
tino vuelven 4 encontrarse, lugs
go de haber vivido en una toge
tura de amor y de angustia,

Otro detalle: Una madre des
be separarse de su hijo qug
parte para la guerra civil, Trag
un instante de silencio en que
la madre contempla & su hijo

hombre, que le arrebata el dese -

tino, se oye el llanto de um
nifio y una cancién de cunas
La madre estd viendo en su
hijo hombre que 'se le va al
pequefiuelo  que mecia en bras
zos, porque  para las madresy
decia Pudovkin; los hijos sieme
pre son pequefios.
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- el e A e e .
£ mas estd .de-
cir que Anna
May Wong, es-
trella de la Bri-
tish Internatio-
nal Pictures,es
una mujer exé-
ticamente inte-
resante. En el tipo.  netamen-
te oriental de esta linda mujer
se encuentra, con cierta Sor-
presa, una diferenciacién mar-
cada de lo usual —quizd se
explica por una americaniza-
ci6n debida al ambiente—. Tie-
ne -grandes ojos, muy bonitos
v expresivos, facciones fina-
mente dibujadas, una figura
esbelta y elegante. A estas
ventajas del fisico agrega An-
na May una clara inteligencia,
una adaptabilidad poco comtn,
y da la impresién de tener un
caracter bondadoso y enérgico.
La primera vez.que la vi fué

cuando hizo su presentacién

personal en el teatro Alham-
bra, de Londres, antes, de pa-
sarse la pelicula “Flame of
Love” (Llama de Amor), en la
cual British International Pic-
tures la presenta en el papel
de Haitang, la estrella.

Segtn tengo entendido, esta
cinta se exhibird en Buenos Ai-
res dentre de poco.

Al salir Anna May del Al-
hamprs, conversamos un ra-
tito en el foyer y arreglamos
una cita para el dia siguiente.
Me preésenté a la hora conve-
nida en su hotel, y después de
un rato de espera llegd miss
Wong, apresurada; llena.de ex-
cusas, pues hacia-media hora
que la perseguian las llamadas
telef6nicas, y debia ella salir
en seguida para su leccién de
canto. Me pidi6 gue la acom-
pafiara en el coche, pero aun
agi, el tiempo no alcanzé para
que ella me contestara todas
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Anna May Wong, ia célebre

estrella de la pantalla, con su

melenita de colegiala occiden-

tal ¥ une de sus mejores ki-
monos chinos

ANNA
- MAY
WONG

EUCIE
WALKER
ILEIGH -

( Para La Nactow )
LONDRES, junio de-1%30

izs preguntas de mi formidable
interrogatorio.

Tuvimos que renunciar has-
ta el dia siguiente, cmando por
fin, a una hora mas temprano,
tuvimos- la; siguiente conversa-
cién: :

—;Cémo le gusta filmar en

Inglaterra, miss Wong?

—Oh, muchisimo, Aqui se es-’
td trabajando con dificultades
considerables, pero es admira-

ble c6mo luchan contra tantos:

factores adversos. Los. produc-
tores britanicos recién® habian.
empezado a lanzar los films

“mudos” cuando de répente tu- .

vieron que adaptarse a los so-
noros—y ‘creo que han afron-
tado la complicada situacién
—tanto financiera como técni-
ca, con un coraje realmente ad-

mirable.

—; Cree usted que la voz in-
glesa—es decir, la entonacion
de la voz inglesa—se reproduce
mejor que la americana?
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—Francamente, si. El inglés
puro, hablado por una persona
culta, no se puede comparar al
idioma que se habla en Amé-
rica, Cuando llegué a Ingla-
terra se criticé -bastante mi
pronunciacién muy estadouni-
dense y me dediqué en seguida
a reformarla. Tomé lecciones
de inglés con Mabel Terry- Le-

vis, y segln dicen.,-

—Si, miss Wong, no exagero
en asegurarle que habla usted
el inglés sin rastro casi ya del
acento americano. ..

—ijAy! y me dicen mis ami-

- gos que no debo perder ese

atento del todo. Ademis—agre-
g0 ella—, usted sabe que a los
chinos se les ensefia que nunca
deben levantar su voz y habla-
mos monétonamente, sin infle-
xiones, y casi sin expresidn.

Me ha costado mucho apren-

der a introducir en mi voz ha-

blada timbre y colorido.
—Permitame decirle, miss
Wong, a propésito, que en mi
humilde opinién, corroborada
por un gran piblico, tiene us-

ted una voz ‘preciosa, y canta

su romanza en “Flame of Lo-
ve" (Un dia el amor vendrd)
deliciosamente. La reproduc-
cién es también de primer or-
den,” ° ;

.—Asi me dice todo el mun-
do——contesté ella con agrado

‘evidente—, y en efecto, he es-

tudiado » mucho. Hace tiempo
ya—antes del furor de los “tal-
kies"—estudié en  Hollywood
con el profesor-Morando, quien

- estd de ‘gran moda.con todas.
_ las estrellas’ del cine que es-

tudian el canto “ahora. Tam-

‘bién. he estudiado ‘seriamente

en Alemania. Encuentro que es
tan interesante ver lo que uno
puede llegar a hacer. Me en-
canta estudiar y desarrollar
aficiones - potenciales. ;Cudn-
tos idiomas hablo? El inglés—
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.La admirable intérprete de “Piccadily’, 1UCIENU0 uin uc sSUS
mejores sonrisas y la indumentaria de una,“flapper” neoyorquina
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LAS MEDIAS de seda constituyen
un Iujo_ﬁni_cjamen;g cuando no duran.
Por eso todas las mujeres entendi-
das usan las nuevas medias Hole-
proof, ‘de seda pura, que unen a la
¥ duracién -la” méas refinada  elegancia.

2

Las nuevas medias Holeproof estin. hechas con |ji

| la mis fina seda, tejidas firmemente y refor- | {
zadas de¢ un modo especial. (La mayor den- ‘ :
sidad del-tejido requiere mayor cantidad .de

‘ seda) Pueden obtenerse, en todas las tiendas

Il elegantes, en 12 estilos y colores distintos, con |
o sin cuchillas y con el talén de Gltima-moda.

foleproof

{prondnciese * Jolpruf™)

" Represeniante }. FERNANDEZ, Alsina 1328; Bucaos Aites, Cuaceim 1236,

Montevideo = Al formayor En Bi. ‘As 1, BENGOECTHEA, Rivadavis
1255 = En Montcwdes PIZZORNO CASTRO Y CIA., Rincén ™

Ad No. 118
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-Vd. se sorprendera

de lo mucho que du-
ran las Medias Paris

ABE usted porqué? Porque son
de la seda méas rica; elaborada
con las maquinas més perfectas.

‘Pero también, porque donde quiera
que usted las compre, acaban de
salir de 1la fabrica o poco menos.

Estamos en condiciones de calcular
exactamente la demanda; y aunque
nuestra produccion es enorme; las
Medias Paris no alcanzan a quedar
en los estantes los meses que dura
una estacion.

— Mas econémicas en precio —
— Superiores en calidad —

PARIS

MEDIAS DE CALIDAD

para senoras, caballeros y nitios
Fabricantes:

N. MUNOZ SAUCA y SALZMANN
Distribuidores al por mayor:

LOPEZ GOYA & Cia. — Alsina 1273
STAUDT & Cia.S.A.C. — B. de Irigoyen 330

VENTA AL DETALLE:

En las principales casas del ramo de'

toda la Repiblica.
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“De ustedes, orientalmente...”

Una pose artistica y una dedi-

catoria que no debe tomarse al
pie de la letra

mi inglés—si usted quiere, el
chino y bastante alemén para
filmar y comprender a los di-

' rectores. Trabajar en Alema-

nia quiere decir trabajar a todo
vapor, pero es muy satisfac-
torio all4, y se tiene la semnsa~

.ci6n de haber cumplido y crea--

do una obra de valor. En Ber-
lin estudié cuatro meses con
Franz Lederer —mi “leading
man'—. Es muy buen mozo .y
un idolo teatral.

—: Y su carrera, miss Wong;
cuénteme cé6mo ha llegado a su
eminencia como estrella inter-
nacional ? 2 .

—Pues, como llegan casi to-
das, a fuerza de una labor ar-
dua, una voluntad inflexible, y
quizd gracias a alguna aparen-
te casualidad favorable. Soy
fatalista en lo que se refiere a
la carrera del individuo en es-
ta vida. Si uno quiere llegar, y
se dedica la voluntad y energia

. necesarias al objeto dado, las

circunstancias se doblan a la
voluntad de uno.

—FEn retrospectiva, no dudo
que asi parezca; ;pero los pri-
meros pasos, tan dificiles siem-
pre?

—Pues desde nifia pequefia
estaba loca con los films. En
ese entonces se tomaban mu-
chas escenas al aire libre en
Hollywood y especialmente en
el barrio chino de Los Ange-
les. Yo iba a2 la escuela ame-
ricana desde las nueve de la
mafiana hasta las trer de la
tarde, y a la escueia ciina des-
de las tres hasta las siete, dia-
riamente. Cuando oia decir que
iban a filmar en la vecindad, de
algin modo siempre me esca-

paba y me metia lo més cerca
posible, observando todo lo que
pasaba. Claro que sufri innu-
merables castigos, pero todo
era inGtil, Mi aficion al cinema-
tégrafo se afirmaba cada dia
mas.

A los trece afios, después de

~una enfermedad bastante gra-
ve, el doctor dijo a mis padres

que yo tenia que pasar més
tiempo al aire libre y no es-
tudiar tanto. Esto me di6 méas
libertad y a fuerza de buscar,
por fin un dia James Wang—a
quien usted habra visto traba-

. jar con Harold Lloyd en el film

“Welcome Danger’—me dié mi
primera oportunidad, como ex-
tra. en un film en que figura-
ban chinos. Esto fué el primer
paso. Después de algtn tiempo
llegué a estrella por primera
vez en “The Toll of the Sea”,
Mis tarde trabajé con Douglas
Fairbanks en “The Chief of
Bagdad”. El resto de mi ca-
rrera usted lo sabri...
— ; Tiene otros films en vista
en Inglaterra, miss Wong?
‘—Créame usted, en esta ca-
rrera nunca hay que hablar de
los proyectos, ofrecimientos o
esperanzas que se tenga; toda
contrata siempre lleva una
clausula como escapatoria...
—; Y la vida sentimental ?—
el publico adora detalles sobre
los romances de sus idolos.
—Ah, temia que usted, como
todos los articulistas, no deja-
ria de mencionar ese tema, pe-
ro dejaré a usted y a mi pl-
blico que penetren por si mis-
mos a esa parte misteriosa de
mi vida.

Otra actitud de la gran artista
china que.comparte con Fou-
jita la representacion de la ra-
za amarilla en los grandes cen-
tros artisticos de Europa
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UE un simple
boleto de combi-
nacién de tran-
vias lo que hizo
que Mary Pick-
ford abandona-
ra su carrera
en las, 6 tablas

para adquirir fama mundial

por su actuacién cinematogra-
fica.

Mientras se dirigia a las ofi-
cinas de una agencia teatral
situada en el distrito de Times
Square, Mary se detuvo en el
viejo estudio de la Biograph,
instalado en la calle 14, de Nue-
va York, para cumplir un encar-
go de su madre antes de utili-
zar su boleto de combinacidn.

“Tal es, en sintesis, la circuns-
tancia que inici6 a Mary Pick-
ford en el camino de la fama,

Su carrera teatral comen-
z6 en la compafia Valentino
Stock, de la ciudad de Toron-
to, Canadi, donde ella habia
nacido: A la edad de cinco afios
hizo su primera aparicién en
las tablas. ' representando un
papel de nifio en una obra ti-
tulada “E] Rey de Plata”.

A los ocho afios, la “Novia
de América” figuré en los car-
teles como intérprete de *La
Escuelita Roja”, y contaba nue-
ve cuando desempefié el papel
de Jesgie, 1a madrecita, en “La
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Boda Fatal”. Y a los once afios
aparecia con Chauncey Olcott
en “Edmundo Burke”.

A miss Pickford corresponde
el honor de haber creado el pa-
pel de Betty Warren en “Los
Warren, de Virginia”, una pro-
duccién de David Belasco, la
primera que Trepresenté en
Broadway. .

Su entrada al cinematégrafo
ocurrié gracias a la interven-
ci6n del director Belasco; pero
dejemos que ella misma lo ex-
plique: _

—Les diré gque en aguel en-
tonces yo mo tenia mucha fe en
el cinematografo — nos mani-
fiesta—. La gente de teatro que
gozaba de reputacién conside-
raba como una desgracia el ac-
tuar en peliculas. Pero mi ma-

. dre me habja pedido que fuera

al estudio de la Biograph, ins-
talado en la calle 14, para tra-
tar de ver a Mr. Griffith. Yo
no me sentia dispuesta a ello,
pero como mi madre insistié
no podia, naturalmente, desobe-
decerla. Tuve la precaucién de

. trazar mi itinerario en forma

de efectuar con un boleto de
cinco centavos el recorrido que,
en otra forma, me hubiera cos-
tado diez. Aquellos eran tiem-
pos en que la gente acostum-
braba a gastar los niqueles de
manera que les rindieran el
méximo de provecho.

SO

—En lugar de viajar en tran-
via desde mi casa hasta la ca-
lle 14, caminé diez cuadras y
tomé el tranvia en la calle 14,
pidiendo un boleto de combi-
nacién. El viejo estudio de la
Biograph se encontraba en la

calle 14, entre Broaddway y la -

Quinta Avenida. En esta forma,
cuando hubiera cumplido el en~
cargo de mi madre, de visitar

La “novia de América” (y es-

posa de Mr. Fairbanks), en el

esplendor de su juvenil belleza,
al parecer inmarcesible

el estudio, podria volver a pie
hasta Broadway y utilizar mi
combinacién para viajar hasta
el Times Square y el distrito
teatral donde se hallaban si-
tuadas las agenclas de esa in-
dole.

Sentia la seguridad de que,
en resumidas cuentas, me veria
precisada a visitar las oficinas
teatrales para obtener un nue-
vo contrato que me permitiera
seguir actuando en las tablas,
lo cual necesitaba en forma im-
periosa en agquellos dias. Pue-
den ustedes imaginar entonces
mi sorpresa cuando se me hizo
comparecer ante la augusta
presencia de Mr. Griffith, quien,
después de una breve conver-
sacién, me di6 a firmar mi pri-
mer contrato para actuar en
peliculas.

LB B

Haciendo su aparicién en for-
ma tan sencilla, fué cémo em-
pezé a elevarse un nuevo per-
sonaje de la historia mundial.
Hasta el presente, son ain muy
pocos los que se dan cuenta
exacta del grado de popularidad
gue nuesira Mary ha alcanza-
do hasta. en los Iugares més
apartados de la tierra. Hay en
su - correspondencia cartas es-
critas en casi todos los idio-
mas. Por-lo demés, miss Pick-
ford es la finica actriz cinema-
tografica que - ha recibido ho-

nores de las monarquias rei-

nantes en Europa. Cuando via=-
ja, en todas las estaciones la
gente se agolpa en las plata-
formas para verla pasar. Pero
nada de ello la envanece, y su
grandeza no obsta para que sea
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COMO INICIE MI CARRERA
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una, mujercita encantadora e
inteligente, dichosa con el amor
de un marido que .siente devo-
cion por ella. Sin embargo,
existen muchos placeres senci-

‘llos de los cuales se ve obliga-

da a prescindir, y satisfacciones
que sus colegas menos famosos
aceptan con indiferencia.

Esto' podrad hacer pensar al
lector si Mary es feliz con su
suerte. La respuesta es afir-

mativa. Pero aun el hecho de
que sea 0 no sea feliz carecien-
do de las comodidades de que
goza otra gente tiene en si
mismo importancia secundaria.
Su trabajo hace feliz a la gen-
te, y en eso estriba la compen-
saci6n de Mary. Ha sabido com-~
prender que el servicio presta-
do al préjimo es la Tnica mo-
neda capaz de satisfacer plena-
mente nuestras ambiciones.

————@oatlng Grag

Los afos nos acechan

en la sombra.

i Maltrataran

nuestra juvenil belleza?

A EDAD esta en acecho bajo la sombra de
L la barbs Si ls papada pierde su firmezs
es signo innegsble de que el tiempo o el des.
cuido han empezado sus crueles stagues con-
tra nuestra juventud. Pero Dorothy Gray ba
descubierto una serie de sencillos tratamien-
tos y preparaciones para evitar o remediar ls
papada Los ha puesto en practica con sor-
prendente buen éxito en sus salones de Esté-
tica Facial de Paris y Nueva York y shora le
ofrece a usted ls oportunidad de usarlos en
su propio hogar En el librito “Nuestro Patri-
monio de Belleza” que le ofrecemos gratis
se describe el tratamiento adecusdo pare
cads caso y en las mejores tiendas de la
republica puede adquirir las preparaciones
de Dorothy Gray que necesite No pierds
tiempo Empiece & atenderse antes de que

ses demasiado tarde

CREACIONES

DOROTHY GRAY

®® @ Las Damas que ven a Paris, quedan invitadas para visitar
el Sslon de Dorothy Gray — 39 Avenue George V. — 040

Belleza™
mientos ©
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DOROTHY GRAY, Casilla de Correo 2492, Buenos Aires
Si nviarme un ejemplar de "

ca E:to; especialmente interesada en los siguientes trata.

© Contrs las lineas y arrugas T Contrals pa

(O Contra la Nlojedad de los musculos v ls garganta marchits

‘Muestro Patrimonio de
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A rajz y la com-
jugacién étnica
de la obra de
Alfredo Guido
mostraronse ya
r e s ueltamente
en aguella se-
rie de aguafuer-
tes del Altiplano que recorrié
Europa hace algunos afios, co-
mo una de las expresiones mas
viriles de un arte sudamerica-
no. Pero, y sin quitarle los va-
lores etnogréificos y los méri-
tos superiores de estructura-
ci6n artistica que ya entonces
hicieron considerar a Alfredo
Guido como a uno de los ar-
tistas representativos de esta
parte de América; libre el hom-
bre del tema sociolégico-racial
indigena y del patetismo en
que por razones de estado de
cultura han venido expresando-
se hasta ahora todas nuestras
épocas artisticas, asciende de-
cididamente a un superior pla-
no espiritual, donde ya desapa-
rece la preocupacién por el fon-
do comiin, obscuro y doloroso,
y donde guedan alcanzadas, co-
mo una conquista, quiza la pri-
mera conquista de esta natura-

leza en nuestro pais, la plena’

salud moral, la alegria de vivir
¥y el elogio de la vida y de las
cosas de la vida, que seran, en
maéas, fuentes del arte.

Era necesario que nuestro ar-
te saltara m4és alld de ese fo-
so de la tristeza donde estaba

“Procesion en la

cumbre”, agua-

- fuerte de Alfre-
do Guido

atado a un indigenismo socio-
légico y romanticén, aunque
con lazos lejanos hasta lo invi-
sible. Era necesario gque el ar-
te ascendiera del plano medio
de la pasién o el amor por nues-
tras cosas, & una sana fe ale-
gre en el valor y el buen des-
tino de las mismas. Y ése es
el triunfo mayor de Alfredo
Guido, artista de inspiracién
religiosa, hombre de fe. Esa es
también 1a e<encia de las vein-
te aguafuertes que acaba de
eXpouer en wuenus Ali e
constituyen la época presente
de su carrera y seguramente
el preludio de un sentido por-
venir en el arte argentino, en
contraposicién al de la consa-
bida tristeza.

El artista ubica su obra en
las ‘sierras de Cérdoba. Pero
aunque refleja el paisaje y la
vida paisana, no traduce el lu-
gar o lo caracteristico especial

del hombre, sino el sentido ét-
" nico general del lugar y lo ca-

ractcristico general del hombre.

Un ritmo, una religién pan-

teista o una estética en el sim-
ple significado del concepto, y
siempre que se ‘nos permita la
expresién, de la.vida y la na-

en boca sana
dan alegria al rostro.

El dentifrico de confianZa €S  wadnd. - Buencs Aires.

T;

g I'.Impiu con suavidad
de esponja, sin rayar
el esmalie.

PERFUMERIA GAL

Tubo cmitar]
$ 1,25 7%
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“Calcheres”, por Alfredo
Guido

UN
ARTISTA
Y ot
HORA

POR
JUAN
ZOCCHI

turaleza en las sierras de Cor-
doba. Lo particular, pero con
una tensién de dmbito entero,
como el mar en la gota de
agua.

Las sierras cordobesas han
sido quizd la principal cantera
del arte plastico argentino. Pe-
ro, claro estd, por lo dicho pue-
de colegirse que la representa-
cién de las sierras de Cérdoba
en las nuevas aguafuertes de
Alfredo Guido es por entero
otra cosa que el paisaje difun-
dido en la pintura y el dibujo.

EL AGUAFUERTE, ARTE DE
NARRADOR

«Calcheros”, “Corral criollo”
y “Procesion en la cumbre”
son todavia tres obras de ca-
racter patético y que corres-
ponden, por lo tanto, al modo
fundamental de las aguafuer-
tes anteriores de Guido, pro-
fundamente humanista y flore-
cido en un estatismo religioso.
Y ello sea dicho aunque aci ya
hay un propésito de descrip-
ci6n amorosa y como de con-
formacién tranquila y agrade-
cida en los hombres, las bes-
tias, las cosas, las formas. So-
lamente por “Calcheros” cru-
za una tragica pesadez. Pero
estd muy lejos de ser la trage-
dia que era, con la religién, uno
de los leitmotiv de las agua-
fuertes del Altiplano. FPor eso,
respondiendo al sentido de la
obra, es que en estos asuntos
el artista ha operado con una
construccién recia, como de ta-
lla, seglin una expresion de
Juan de la Encina, parecida a
la que fuera caracteristica de
sus grabados anteriores.

“Piqui)lin”, “Ca.bras”, “yi-
llancico”, “Palmeras”, “Que-
bracho”, “Atardecer” y “La

quebrada” son ya la narracién
alegre y el elogio, alternativa-
mente, de la vida y la natura-
leza. Son el triunfo espiritual
del artista, quien, libertado de
toda posicién o comentario hu-
mano o roméntico, guiere de-
cir simplemente la armonia
gue hay en las cosas y Seguir,

Otro de los gra-
bados de Guido:
‘Dia de carreras”

como con una senrisa de satis-
faccién de gque asi sea, esa li-
nea a manera de luz ‘de amor
que las envuelva. Y por tal cau-
ca la técnica en estas obras es
completamente distin ta a la
usada en las anteriores. Aca
ests todo trabajado con fran-
ciscano carifio. Esfuerzo casl
exclusivo de la punta seca, en
nada ha intervenido el comedi-
miento siempre un tanto tau-
maturgo del &4cido. Nada hay
que no haya sido largamente
acariciado por la voluntad del
artista antes de darle alumbra-
miento; y nada que no esté en-
vuelto en luz. La luz es la co-
sa buena, la cosa sanfa, y la
naturaleza nutrida y amolda-
da en ells tiene una alegre me-
lodia especial o una potente
sinfonia para los sentidos del
hombre. De esa suerte, las fi-
guras y las formas contenidas
en las nuevas aguafuertes de
Guido, todas obedecen a una
composicién ritmica que a las
veces se divide en estancias o
escalas, como en “Corral”, “Vi-
llancico”-y ‘‘Calcheros”, y & las
veces en una combinacién de
lineas en acordes, como en “Dia
de carreras”.

. Todo estd, pues, narrado de-
tenidamente, como en un ro-
mance, porque el afdn del ar-
tista ha sido sin duda el de de-
cirnos, tanto en las cosas hu-
mildes como en las profundas,
las palabras que oye de la voz
de la tierra. Pero todo estd na-
rrado en un estado de gracia.
Y el aguafuerte, limpia asi de
las encrucijadas del acido y de
las “sorpresas”, en las cuales
jugaba el artista su esperanza
como en una avenfura, vuelve
de tal suerte, en el dominio ab-
soluto conquistado por Guido,
a ser una de las mas eficaces
y més fieles artes del narrador.

UN ADELANTO DE LO CLA-
SICO NUESTRO

Y destacamos de entre todas
las aguafuertes de Guido, asi
como de entre su conocida obra
de pintor, decorador e ilustra-
dor, 1a plancha gque titula “Dia
de carreras’”, porque conceptua-
mos que es una pieza prelusi-
va de lo que en ella columbra-
mos ya como cldsico de esta

‘“yillancice”

tierra en la expresién plastica.
Se trata de una escena com-
puesta de tipos y elementos ét-
nicos actuales, rigurosamente
actuales de la vida cordobesa.

Pero ni la obra queda reducida
a los limites materiales del
cuadro o del lugar geogréafico,
como (ue sigue en una narra-
cién indefinida hacia las dos
proyecciones del tiempo y el
espacio, ni tampoco su sentido
emana solamente de las formas
¥y las sugestiones de esa escena
sincronizada y gue en sus ele-
mentos es hoy la escena nudc
del espiritu argentino: “Dia de
carreras” -o de ‘“yerra”, o de
“aparte”, como lo seri més
tarde de “cosecha” o de cual-
quier otra posicién de lo heroi-
co colectivo. En “Dia de ca-
rreras”, obra clara de artista,
donde ha sido logrado lo que
quisoc un madurado estado de
espiritu, emanado del deseo de
narrar las cosas de la tierra, ¥
donde la ejecucién llega a la al-
tura de su propésito, se hace el
elogio simpie de la vida del ac-
tual hombre rural argentino. ¥
esta vez también ese hombre
triunfa, pero no en lo trigico,
sino dentro del signo de la lLi-
beracién. La genealogia de esa
obra estd sin duda en Ascasu-
bi, Herndndez, Bermudez, Giii-
raldes.

EL ARTISTA Y SU HORA

Descontada la personalidad o
la originalidad, la méquina del
horéscopo ha de cuidarse, pues,
de que el artista llegue a su
hora. El equivoco es fatal para
el artista y para el arte. Porque
éste no habri de tomarse co-
mo una vanidad, ni como un
entretenimiento, ni, mucho me-
nos, como uno de los tantos ofi-
cios, més necesarios a la lucha
por la vida que_a la vida. Al-
go ha de tener que decirnos el
artista, algo que tiene que ser
de la tierra y del signo en gue
le toca vivir. Algo de lo cual
nadie sino él puede ser el mi-
sionero. Los otros hombres tie-
nen también sus misiones que
cumplir. Y si efectivamente ha-
ce falta a nuestro pais en estos
momentos un arte que vuelva
sus ojos a la tierra, para re-
flejarla después en su mirada
al mundo, como instructora de
fe y esperanza, como amaman-
tadora de alegria, cosa que ja-
mis tuvo hasta ahora el arte
argentino, entonces el pintor
Alfredo Guido es un artista que
se ha juntado con su hora.

Cabras serranas”
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Algunos de los jugadores
gue integran el equipo
francés gue infervino en
el campeonato mun-
dial, escuchando a tra-
vés de la distancia un
programa radiotelefs-
nico de miisica trans-
mitido desde su patria

Tipos populares:
El afilader

A despecho del
progreso que
han traide las
maquinarias, el
criollo viejo sa-
be gue el mejor
maijz para ma-
zamorra es el
gue se pisa en
el mortero de
recia madera

“Cronistas gra-
ficos”, en linea

de tiradores

Para animar en la lucha al team favorito, estem espectadoras entusiastas apelan a riedios que les
permiten hacer llegar hasta los jugadores su voz de aliento
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"MANANA

da comienzo
la gran

LIQUIDACION

Ccuyos precios estdm
enormemente
rebajados

Visite nuestra seccion
especial de

FAJAS, |
MODELADORES,
CORSES, .
ANEXO0 SENORAS
y CASA CENTRAL,
(Nifias
donde hallara el sur-

tido mas amplio de
todos los modelos

En venta también
en todas las sucur-
sales del interior

Ondina”

en el interior de cada
prenda es garantia

de calidad

GalheChaves

BUENOS AIRES

MODELADOR ONDINA, en ba-
tista de hilo de inmejorable
calidad, se prende al costado
con botones y ajuste de cordo-
nes, haciendo una _silueta es-
belta. Con 4 ligas de seda, en
i85 Sk L 1530
I N, a
Pesos .+ . . 10.20
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E encuentra el
castillo de Be-
- lléme; en - Nor-
mandia, lo bas-

la vigilancia de

quefia policia
para que un hombre pueda sa-
lir de €1, y hasta en un automo6-
Vil provisto en su trasera de
batles de equipajes, sin despis-
tar la atencién de los campesi-~
nos entregados a sus faenas?
La oficina de pasaportes de la
prefectura de policia, ;se halla

demasiado ocupada para no-

observar que se le ha solicitado
la visacién de los papeles de un
principe rumano, en otro tiem-
po vigilado por la seguridad
general? ; Se encuentra hasta

tal punto desentendido de to-

do el Ministerio del Interior
para no preocuparse de las de-
nuncias-que se le dirigieron ha-
ce ya un mes sobre la partida
inminente del ‘principe Carol?
Efectivamente, un dia de ma-
yo un escritor fué a visitar al
director de un, gran ‘diario pa-
risiense_ y le. .dijo: “Sefior mio,
le confieso.con- el:mayor se-

creto: qué - estoy. preparando un -
- histérico -

un _acontecimiento.
del’ cual le resérvaré, si usted
lo “acepta, el correSpgnd:ente
relato. Se trata ' de la partida

del principe 'Carol, quien, me-:

diante mi’intervencién y la de

mis amigos, ~serd’ rey de Ru-

mania antes de treinta dias.
; Quiere usted ase'gurarse “los
privilegios de, mi" narracion ?”,
El director respondi6: “Des-
de luego; eso.me interesa mu-
cho; vuelva usted .a - verme
cuando el golpe ‘esté dado”,
La mismg tarde- de  ese. dia
el director llevaba la noticia,

aun fresca, al ministro de Ru- '

mania, Sr. Diamandy, especial-
mente encargado de la vi-
gilancia de los actos y los ges-
tos del principe Carol.

Por consiguiente, resulta que
se conocia la preparacién de
la misteriosa expedicién en to-
dos los lugares interesados; en
la legacién rumana, en el go-
bierno francés, en Ia policia ¥

. hasta en la prensa. Todo el
‘mundo estaba

en el secreto.
Nadie se opuso a que se efec-
tuase la partida y a que el
plan bien madurado se realiza~
se en todos sus detalles. Lue-
go, de esos hechos debe infe-
rirse que la partida del prin-
cipe Carol se efectué en virtud
de un consentimiento
acordado aun por aquellos bien
poco afectos hasta entonces a
una restauracién “carolista”.
28 8

Para comprender la decisién
de unos, la conversién de otros
y el asentimiento de todos es
necesario recordar los aconte-
cimientos politicos de Bucarest.
Tras la muerte de Jean Bra-
tiano, cuyo .genio autoritario
después de congregar a Gran
Rumania habia impuesto a to-
do el mundo su prestigio un
poco despético, la reaccién de
sus adversarios venci6 a la fi-
delidad de sus adictos. Los
Bratiano formahbhan una dinas-
tia tan importante como la de
la casa real, de la que aquellos
se habian servido para impo-
ner la prioridad de sus familias
sobre todas las deméds. Desde
la época en que los boyardos,
grandes propietarios rurales,
se disputaban la autoridad en
el joven estado independiente,
los Bratiano utilizaron a  la
casa de Hohenzollern, que bus-
ca un sostén cerca de ellos,
acordandole el apoyo a cambio
de una verdadera delegaci6n
de su autoridad.

Duefios de la situacién, fa-
vorecidos por el éxito de sus
previsiones durante la guerra,
consagrados por la victoria, los
Bratiano pudieron defender
sus privilegios e imponerlos zal
reconocimiento de Ia familia
real, de la que sélo un miem-
bro se negdé a acatarlos: el
principe Carol. Ne nos intere-
sa precisar todas; las circuns-
tancias de esa enemistad, que
son notorias. Llevaron al prin-

cipe heredero hasta el hecho. -

de abofetear al principe Stirbey,

~ tante alejado de”
la gra.nde v pe.— )

tacito,

verno de Bratiano. Desde ese
dia se declaré una franca lu-
cha entre Carol y el principe
ministro. Por su excesiva ga-
lanteria respecto s las damas,
€l hijo del Rey se prestaba un
poco a la critica. Sin embargo,
Rumania, que gusta de los don-
juanes, grandes enamorados y
grandes bebedores, no hubiera
juzgado con rigor al joven
principe por su versatilidad
sentimental., Su casamiento con
la sefiorita Zizi Lambrino,
aunque ésta no fuese su igual
de cuna, pero si nacida de una
de las mejores familias del
pais, no dejaba de ser honroso.
Pero la animosidad de Bratia-
no ge hallaba alerta, Esta unién
fué pretexto de una semides-
gracia, aunque el matrimonio
se efectuase en el momento en
que el principe heredero entra-
ba como vencedor en Jarsy, re-
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O
REY A PESAR
SO

( Para LA NACION )
PARIS, julio de 1930.

rona y protegerla, se hubiese
necesitado una autoridad tan
fuerte como la de los Bratiano.
Pero la muerte del rey Fernan-
do y la de Juan Bratiano, a
quien sucedia su hermano sin
reemplazarlo, debian traer co-
mo consecuencia la ripida cai-
da del Partido Liberal. Hace
diez y ocho meses el partido de
oposicién de nacionales agrarios
fué llevado al poder por una

En Paris, y en los primeros
tiempos, a peticién del gobier-
no rumano, se habia ejercido
sobre €l una activa vigilancia,
Después, ésta se habia aflo-
jado a medida que disminuian
las posibilidades de una restai-
racién. El Principe, que lleva~
ba en Francia una vida sin
brillo, abandoné su villa de
Neuilly para instalarse en el
castillo normando de Belléme.
Su pasién y sus necesidades
monetarias le hacian olvidar
cada vez mds sus aspiraciones
al trono: Y sus fieles veian con
pena cémo se iba extinguiendo
poco a poco-la llama de su am-
bicién real; En los altimos
meges, Carol parecia un perso-
naje desalentado, absorbido por
la solucién de sus dificultades
materiales.. La favorita quedaba
reducida a la porcién congrua.

‘Hace tres semanas, apenas se

==
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conguistada a los alemanes. La
segunda aventura ‘de Carol con
la sefiora Lupescu fué juzgada
ann m4s severamente. Esta vez
la opinién se mostré menos in-
dulgente; el rango plebeyo de
la favorita y su origen judio
dieron pretexto a satiras del pi-
blico. Bratiano hallé una bue-
na ocasién para proclamar gue
el heredero del trono quedaba
desprovisto de sus derechos.
Aun se recuerdan los prole-
gémenos de la caida de los Bra-
tiano y de su grupo politico, el
Partido Liberal. La inicié el
proceso del sefior Manoilesco,
partidario del principe Carol. El
acusado obtuve la absolucién,
Semanas después moria Jean
Bratiano, legando el poder'a su
hermano Ventila. Al abrirse la
sucesion real, el primer ministro
imaginé un sistema de regencia,
un friunvirato que comprendia
un prelado, un magistrado y un
principe de la casa real: el prin-
cipe Nicolas, hermano de Carol.
Esta regencia debia funcionar
durante la minoria de edad del
pequefio rey Miguel, hijo del
principe Carol y de la princesa
Helena de Grecia. Este matri-
monio habia sido disuelto cané-
nica y civilmente bajo la pre-
sién de los Bratiano; el princi-
pe Carol fué declarado despro-
visto de sus derechos. Su hijo,
de cinco afios de edad, repre-
sentaria el poder real, Pobre
nifio, puesto bajo una tutela sin
autoridad, a la cabeza de un rei-
no todavia joven, colocado en el
centro de numerosos riesgos,

- peligrosamente aumentados por

élementos-alégenos, amenazado
por la vecindad de la Rusia bol-
chevique!

- Al lado del fantasma de la
Regencia, para defender la Co-

El nuevo rey de Rumania, Ca-

rol I, cuya novelesca vida

no poco que hacer a los bidgra-
fos futuros

enorme mayoria, en el curso de
una eleccién al fin libre, que de-
mostraba una viva reaccién con-
tra la tiranig de los Bratiano.
Lios Sres. Maniu, Vaida y Voivod
llegaban a ser duefos de la si-
tuacién. Contrarios a las me-
didas de los liberales contra el
principe Carol, los nuevos mi-
nistros parecian estar en la
obiigaction 16gica de reclamar su
vuelta. ;No era, acaso, el pri-
mer articulo de su programa €l
retorno del desterrado a su tro-
no? Pero entonces se vié como
los nuevos ministros eludian sus
promesas: el sefior Maniu evi-
taba decidirse y, sin condenar
la vuelta, no llamaba al Princi-
pe. Embriagados por su é€xito
electoral, los nacionales agra-
rios creian’/que podrian prescin-
dir del Rey. Y la Regencia, mas
facilmente manejable, les pare-
cia propicia. ;Por qué, en con-
secuencia, reemplazarla con ung
autoridad més firme? Lo mejor
era dejar que las cosas SLgme-
sen su cursc natural,

Cuando se vié que los a.migos ]
del Principe, una vez llegados:
al poder, olvidaban llama,rle.. 13 &

opinién se di6 cuenta ra.plda.-
mente de que la’ causa “caro-
lista” estaba perdlda.. Este sen-
timiento
también del mismo Carol, guien,
hundido, ‘en el destierro,y en
una vida privada poco confor-
me a su rango, abandonaba ca-
da dia més sus pretensiones.

ROE NOE cDUE
SAINT FLORENT

=

. dia ‘se hacia”
parecio a.paderarse- ““iese momento, en mayo,_ la we!-'_._
. a los ojos'de Manii una g_' -
rantia para su partido;. al mis-*
mo tiempo que una - dwersic'm :

presté atencién a la noticia de
la separacién del principe Carol
¥y de la sefiora Lupescu.

Pero si el Principe habia re-
nunciado tan rédpidamente a
sus ambiciones, gue antes sos-
tuvo con tanto ardor, los acon-
tecimientos de Bucarest se des-
arrollaban con = el necesario
apresuramiento - para cambiar
la situacién en su favor. El
Sr. Maniu, gue habia creido
poder prescindir facilmente
del Rey, experimentaba a su
vez grandes dificultades. EI
poder gasta a los partidos; los
nacionales agrarios, bastante
inexpertos, se gastaron aun
m4és pronto que sus adversarios.
Su brutalidad contra los vete-
ranos que solicitaban un au-
mento de la pensién de guerra,
la sangrienta represion de las
huelgas de Lupeni, los errores
de la ley sobre el‘aleohol, todo
ello habia indispuesto a la:opi-
nién.  Los : escidndalos -repetidos
habjan disminuido .la  autori-
dad_,de los gobemantes un

' gobemador prevaricador, otro

gobernador acusado de 1nte!1~_

. gencia con ud pais’ vecing y
Hostil, ¢l pariente-de uh minis-

tro -démasiado’rapidamente en-
riquecido::todo, en suma,. daba

. pabulo a la acusacién elevada
.“‘contra los ‘nuevos .. dirigentes.

La critica de los liberales cadai
mas ésPera ‘HEn

ta “del prmclpe Carol”

(til para el pueblo.

Pero como sucede en la co-
media del “Despecho amoroso”,
el deseo de ver retornar al rey
Carol nacia en Bucarest en el
momento en que la aspiracién
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al retorno decaia en el espirity
del Principe. Parece ser que
el desterrado acogié muy fria-
mente las proposiciones que Ie
hicieron a comienzos de mayo
los emisarios que llegaban con-
tinuamente de Rumania en los
avirnes de la C. I. D. N. A.
Pays decidir al recalcitrante se
le envié a Manoilesco, cuyo pro=-
ceso habia sido la sefial de la
caida de los Bratiano. A fin
de evitar las sospechas, Manoi-
lesco vino a Paris con el pre-
texto de dar una conferencia
en la Sorbona. Expuso al Prin-
cipe que nunca las. circunstan-
cias habian sido tan favorables
a su desquite. Pero fuvo que
volverse a Bucarest sin llevarse
la promesa firme de que la
ayventura se intentaria. -

Fué -necesario mas todavia.
Ocho dias- después el’ ‘pt’mclpe
Nicolds, 'regente del reino y
hermand de Carol, le envié un
mensaje para suphcarle gque se
hiciese cargo de la'Corona. En
el origen de esa insistencia ha-
bia una novela de amor: Nico~
lds estaba enmamorado de una

. rumana, la sefiora S. Su pro-

yecto de matrimonio habia cho=
cado con la viva -oposicién de
la reina Maria. El regente com-
prendia que sus funciones se
oponian a sus deseos; deseaba,
por tanto, reintegrarse a la vi-
da privada; para ello era nece=
sario que su hermano le rele-
vase de su puesto. El deseo
del principe Nicol4ds se acorda-
ba, por consiguiente, con las
necesidades del gabinete Ma-
niu: la vuelta del principe Ca~
rol, desterrado por el testa-
mento de su-padre y por un
articulo de la Constitucién, se
imponia desde entonces como
una necesidad de Estado.

Quedaba por obtener el con=
sentimiento del interesado. Las
circunstancias, una vez mdis,
le inclinaron a aceptar la Co-
rona ofrecida. Las necesidades
financieras—las deudas, para
hablar. claramente—le obliga-
ban a las soluciones enérgicas.

La ambiciosa sefiora Lupescu,
privada:; ‘de- toda pensién, no

- podia” resignarse al sosteni-

miento de una situacién desfa=

- vorable al principio y precaria

después. Acepté una separacién
politica que ~ facilitaba a su
amante la-vuelta al poder y a
sus favores. Le impulsé quiza
a emprender la aventura real.
No hizo falta nada menos gue
eso para decidir al Principe &
la reconquista de su trono. ; No
era necesaria una voluntad po-
sitiva. para ganar la partida?

Esta voluntad el Principe no
la tenia, la habia perdido ya.
Fueron sus amigos quienes se
la _infundieron con la esperan=
za de obtener recompensas. Un
periodista lleno de imaginacién,
dos ' secretarios leales, un gru-
po’ de oficiales, un piloto ma-
ravillosamente habil, un ban-

‘quero, en fin, que jugaba la

partida como una especulacion
de bolsa, montaron el escena-
rio. InGtil es recordarlo, pues-
to que los telegramas lo han
descripto hasta en los menores
detalles.

La parte picaresca de la
aventura del principe’ Ca-
rol, c0pmsamente descripta,
ha ocultado hasta aqui los
elementos politicos de lo que
parece una novela y no es
més que un abultado “fait
divers” ‘histérico. Era justo y
1til ‘establecer, con. detalles
completamente inéditos, las ra-
zones psicolégicas y politicas
de esta enérgica reconquista
del poder por un principe que
no lo deseaba, y a peticiéon de
partidarios bastante versatiles.
La aventura pasional contribu-
ye al interés de esta intriga y
plantea al mismo ' tiempo el

_ problema esencial: -jestd ver=

daderamente repudiada la se-
fiora Lupescu? ;No volverd a

.Bucarest” como favorita omni-
.potente? La suerte del reino

de Rumania depende todavia de
la nariz de Cleopatra. La di-
nastia juega su Gltima carta a
ese “roi de coeur”. La jpuesta
de la partida es grande: va en
ella simplemente el equilibrio
de la Europa Oriental y-quiz&
de Europa tods.
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CARTA DE
HOLLYWOOD

S muy posible

gue, si alguna
vez, con motivo
de alguna fies-
ta o “premiére”
cito con sus
nombres y ape-
llidos verdade-
ros a las personas que presta-
ron brillo y gracia al acto so-
cial, después de leidos los pri-
meros de la misma, se pre-
gunten: ;pero qué coleccién de
ilustres desconocidos se nos
presenta? He aqui a continua-
cién una lista de celebridades
cineméticas desconocidas que
tengo el placer y privilegio de
presentarles para que vayan
familiarizdndose con sus perso-
nas y conozcan de -guienes se
trata cuando, entre otras co-
sasg, diga mas o menos lo si-
guiente: entre la concurrencia
notamos la presencia de D, Ni-
colds Ullman y su seflora es-
posa Da. Gladys Smith. Don
John Blythe y sefiora, etc. Es-
toy segura que la crénica des-
pertard interés si en cambio
dijera: eatre los presentes se
encontraban Douglas Fair-
banks y su sefiora esposa Ma-
ry Pickford, John Barrymore
y sefiora, ete. En interés de la
estricta veracidad, los nombres
primeramente mencionados son
los verdaderos de las celebri-
dades gelatinosas referidas,
Douglas, Mary y John, han se-
guido la vieja costumbre de los
comediantes al usar para el tea-
tro un nombre que no sea el
propio.

Rasmus Karl Thekelson
Gottlieb, no es otro mds, gue
el mismo Karl Dane. Luis An-
tonio Damaso de Alonzo, es
igual a Gilbert Roland. Rickard

van Mattamore, es el nombre
verdadero de Richard Arlen.
Guadalupe Villa Lobos, es la in
quieta y vivaracha Lupe Vélez.
La simpédtica Ola Km:;ck, es
la no menos simpéatica y encan-
tadora Claire Windsor. Ramén
Novarro se oculta de los cu-
riosos en sus visitas a Nueva
York, anotédndose en el libro
de registro de los hoteles con
su verdadero apellido, que es
Ramén Samaniegos. Clara Bow
es uno de los astros de Cine-
landia que usa su nombre ¥
apellido de pila, pero a la in-
versa de Novarro, la actriz, pa-
ra ocultar su identidad en la
metrépoli neoyorquina, adopta
uno de los personajes que ha
caracterizado en alguna de sus
peliculas. Dorothy Heermance
es la misma Mary Astor. Bi-
llie La Hiff es Nancy Carroll.
Augusta Appel es la popular
Lila Lee. Lucille Le Sueur es
la hermosa Joan Crawford. Ja-
mes Hall es Jack Brown. Lea-
trice Zadley es Leatrice Joy.

- Alice Terry es Alice Taafre.

Walter Terry es el famoso des-
cubridor de bellezas femeninas
y el productor de las célebres
comedias mundialmente cono-
cidas con el nombre de Mack
Sennett. El productor Samuel
Goldwyn es en realidad Sa-
muel Goldfish. Katherine Mo-
rrison es Collen Moore. Chotsie
Noonan es Sally O'Neil y su

hermana es Molly O’'Day. Las.

hermanas Flugrath debutaron
en el cinematégrafo con los
nomhres de Shirley Mason Yy
Viola Dana. Las tres populari-
simas y hermosas hermanas
Young son conocidas bajo los
nombres ‘de Sally Blane, Polly
Ann Young y Loretta Young.
Richard Dix encontré que pa-

ra el cinematégrafo su nom-

bre era un poco largo, Richard
Carlton Alexander = Brimmer.
Marion Davies era Mary Dou-
ras. Sue Carol, la bullanguera
luminaria de la Radio Pictu-
res y multimillonaria chica-
goense, era popular en la alta
sociedad americana con el
nombre de Evelyn Lederer. La

delicada Billie Dove fué bau-~

“No use otro jabon que

no sea Palmolive”
dice NIRAUS, de Madrid

Conocidv en toda Espaiia como uno de los especialistas
mds eminentes en el cuidado del cutis.

N especialista en belleza”

dice Niraus “obtiene los
mejores resultados en el ecutis
cuando cuenta con la coopera-
cidn del cliente. La mayor par-
te del éxito de un tratamiento
de belleza depende del cuidado
que se le dé al cutis en la easa,
esto es, el aseo completo dos
veces al dia con jabén y agua.
Si esta regla se descuida, la
mayor parte del mejor y mas
perfecto tratamiento del cutis
es nula'., .

Tejero de Barcelona esti com-
pletamente de acuerdo con esta
opinién. E1 tratamiento que
ellos aconsejan es tan sencillo:
Froétese el cutis con la espuma
del jabén Palmolive. En segui-
da enjuiguese ¥y séquese per-
fectamente, (Entonces queda
usted lista para usar ecold
eream, polvos y colorete!

;Usa usted Palmolive? Una
gemana de uso le demostrari a
usted por gué es el jabdn para
la cara favorito en 49 palises.
Colgate-Palmolive-Peet Ltda.,
S. A, Ind., Buenos Aires.
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JABON

centavos
la pastifla

3 pastillas por $ 1.-

“A todos mis clientes les
aconsejo no usen otro
jabén que no sea Palmo-
live. Los aceites puros de
palma y oliva de los

cuales esté hecho, pro-
porcionan wumna limpieza
perfecta. Bl aseo diario
con el jabon Palmolive
da al cutis un efecto toni-
ficante y rejuvenecedor”.

AMadid

_Insista en la marca
PALMOLIVE
"Exija la envoltura

' werde con la faja negra,

PALMOLIVE

tizada como Lillian Boheny.
Bessie Love nacié siendo Jua-
pnita, Ginica hija de los esposos
Horton. Mary Brian tiene por
nombre y apellidos genuinos el
de Louise Byrdie Danzler, ¥
asi podria seguir la lista.

*

Flemos descubierto hace po-
cos dias, que la hermosa es-
trella hingara Vilma Banky
tiene una habilidad doméstica
insospechada por todo el muu-
do, fuera de su esposo y ami-
gos. Su contrato con Samuel
Goldwyn termina el primero de
julio, Vilma ha hecho saber a
su reducido niimero de amis-
tades, que abandonari el “ma-
ke-up” y se dedicard a los cui-
dados de su bogar y al arte
culinario. El acento extranjero
de la simpéitica Vilma le ha
resultado un tremendo escollo,
insalvable, en las peliculas so-
poras americanas, y esto es
yerdaderamente lamentable,
por su gran helleza y su atrac-
tiva personalidad. Sin embar-
go, estoy convencido de que
miss Banky en cierta clase de
papeles — a pesar de su mar-
cado acento — seria una figu-
ra interesante, aungque no hay
por el momento alguna proba-
bilidad que indique de parte .de
su empresario interés en man-
tener activa frente a los mi-

Reciente fotografia de Greta

Garbo, la célebre estrella cuyo

prestigio aumenta con las pe-
liculas parlantes

cr6fonos a la bella actriz. Rod
La Rocque, esposo de Vilma,
es quien estd encantado con
las dificultades pariantes de su
media naranja. Rod siempre se
manifesté partidario de que su
esposa dejara la carrera del
celuloide y se dedicara al ho-
gar vy a la confeccién de cier-
tos platitos hingaros que son
una delicia. Y, en cuanto a dul-
ces respecta, bueno, pues bas-
ta decir que Vilma tiene algu-
nos primeros premios adquiri-
dos en concursos de reposteria
en su pais nativo. ;Qué més
dulce gue todo esto para Rod?

*

La oficina The Foreing Lan-
guage Bureau, recientemente
formada para facilitar la ins-
cripeién de ‘actores gue hablen
varios idiomas, acaba de pasar
una circular a los “studios” lo-
cales haciéndoles saber que The
Foreing Language Bureau tie-
ne a disposicién de los mismos
todo el talento gelatinoso lin-
giiistico que necesiten' para los
“films’ Sonoros.

Varios miembros de la men-
cionada oficina han estado tra-
bajando en los consulados his-

pano-americanos de Los Ange-
les, adquiriendo estadisticas e
informaciones sobre las carac-
teristicas de cada pais, lo mis-
mo que informaciones sobre la
vida en las distintas clases so-
ciales, costumbres, trajes, ete,
informaciones éstas que la ofi-
cina pondra a disposicién de las
empresas productoras. La sec-
cion espanola cuenta con ciento
cincuenta personas de ambos
sexos, que dominan varios idio-
mas, y listas para acudir al
primer Hamado de los “mikes"
en cuantas versiones extranje-
ras se les ocurra hacer a las
compaimias de peliculas sonoras.

WHITE SCREEN

PARA LAS

PR PN
OLORANTE ALSINA

Tonos perfectos v garantidos
Preparacion cientifica. Dosificada
praciicamente, constitoye una
garantia sin igual
Para evitar Rlsificaciones, exija s
aj cerrada.
Caja, $ 7. Intesior, $ 7-50
Aplicaciones y venla

MALPO 843
. T. 31 Ret. 0374
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Por OLINDO
MALAGODI

(Para LA NACION)
ROMA, junio de 1930.

A noticia de la
muerte de Frit-
jof Nansen me
ha transporta-
do de golpe con
la vivida visién
del recuerdo, a
més de treinta
afios atrds; a un dia de julio
de 1898, en que, encontrdndo-
me en Cristiania con motivo
de la expedicién al Polo que
estaba organizando el Duque
de los Abruzos, tuve el honor
y el placer de pasar toda una
noche con Nansen. 3

Me habia invitado a visitarlo
en la casa de campo que ocu-
paba en los suburbios. Pero
nunca se sabe dénde comienza
y dénde termina el suburbio
de esas melancélicas ciudades
nérdicas, gue parecen, esfor-
zarse en huirse de si mismas,
diseminandose por los campos.
Después de salir de las calles
emparedadas de la ciudad, el
coche se insinud en un bosque,
un bosque de esos pinos gue
cubren toda Noruega como un
manto, y que, aparte de las
escasas y pequefias ciudades,
van al encuentro del viajero y
lo rodean "por todas partes:
ora solitarios, ora en grupos
densos, ora en interminables
hileras. Pinos en el fondo de
log valles, pinos en las colinas,
en las laderas, en las alturas
rocosas, y més pinos a la vera
de los lagos y los fiords, donde,
como para confirmar su uni-
versal dominio, se reflejan al
revés, formando un bosque
méas en las aguas inméviles y
tenebrosas. Desde el embarca-
dero del estrecho de Kattegat
hasta Cristiania, durante trein-
ta y seis horas de ferrocarril,
y luego durante veinticuatro
horas més, de Cristiania a
Trontheim, lo persigue a uno
la selva marrén y melancéliea,
hasta que en las més desoladas
landas del extremo Septentrién
cede su sitio al abedul, més
melancélico todavia...

Finalmente, después-de via-
jar en coche durante més de
una hora; en la frondosidad del
bosque surgié una cosa amari-
llenta y rojiza: la ‘‘villa" del
explorador, construida de ma-
dera de pino, también. Me hi-
cieron entrar en una sala gran-
de del piso bajo, cuya decora-
cién hablaba del hombre que
allf vivia y de sus extraordina-
rias aventuras: llenas de blan-
cas pieles de osos polares, col-
gadas de las paredes o exten-
didas sobre el pavimento. Tam-

bién habia ‘trajes y armas de

los esquimales y otras pieles,
morenas y brillantes como el

terciopelo: pieles de foca. Lue-

go se abri6 una puerta del fon-
do y aparecié Nansen, quien
me saludé con cordialidad de

El famoso explorador y natu-
ralisl;a Fritjof Nansen, gloria
de Noruega

FRITJOF
NANSEN

RECUERDOS
PERSONALES

marino, como si me conociera
de siempre. 0

No recuerdo haberme en-
contrado nunca con una perso-
na que soélo al presentarse, por
su aspecto exterior, creara de
pronto una impresién tan hu-
manamente simpatica, corres-
pondiente a la fama y a la
gesta realizada. En la figura

de Nansen, alto, delgado, casi

descarnado, habia un conjunto
de sencillez juvenil y de refi-
namiento pensativo; una com-
binacién de fuerza y de soltu-
ra, de seguridad y de cortesia
que sugeria el recuerdo de los
caballeros de antafio, celebra-
dos por los poetas o retratados
por los grandes pintores, y que
ejercia una fascinacién irresis-
tible e inmediata. Los labios
finos, firmes y sinuosos, a la
vez, irradiaban una sonrisa fina

- L e e

¥y cordial que le llenaba todo el
rostro, pero la maravilla de
esa cara ligeramente huesuda
¥y casi demacrada eran los ojos:
dos grandes ojos luminosa-
mente azules bajo la blanca
frente, castillo del pensamiento
y del ensuefio, que hacian
pensar en ciertas imadgenes au-
daces de los poetas del Norte:
lagos de luz en cuya profundi-
dad se habian reflejado las
visiones de paises misteriosos
y extraordinarios, la inmensi-
dad de los hielos resplandecien-
tes bajo el sol del eterno dia,
y las fantasticas luces, como
fuegos artificiales esparcidos
por toda la ctpula del cielo, de
las noches boreales.

Habia ido a interrogar a
Nansen sobre la expedicién del
Duque de los Abruzos, que se
proponia llegar mis lejos que
él. Queria conocer la forma en
que habia sido preparada y
sus probabilidades de éxito.
Nansen, lejos de manifestar la
menor envidia hacia su rival,
se mostré lleno de confianza y
de entusiasmo. La preparacién,
seglin me dijo, era excelente
en todo punto, y superior a sus
propios preparativos, pues se

.habian podido aprovechar sus

experiencias personales. No
creia que los meridionales pu-
dieran ser menos aptos que los
noruegos para afrontar las difi-
cultades del clima; al contra-
rio—me decia riendo—, a cier-
fos respectos los meridionales
estin aventajados, pues el cu-
tis y los pulmones de los hom-
bres del Sur, que viven mas ex-
puestos al aire y al sol, ofrecen
resistencia mayor. S6lo se tra-
ta, en el régimen general, de
atenerse a ciertas precaiiciones
para evitar el peligro més gra-
ve, 0 sea el escorbuto, porque
en cuanto a las enfermedades
infecciosas, el clima polar es el
mas sano de todos, pues no
existen en aquellas regiones los
microbios que causan tantas
de las peores enfermedades de
las zonas pobladas y civiliza-
das. Luego admiré sobre todo
a los guias alpinos que el Du-
que eligié como sus principales
colaboradores en la dificil em-
presa. Los consideraba como
a los hombres mas preparados
para luchar con los hielos, con
sus dificultades y sus insidias.
Concluyé diciendo que, por todo
lo que sabia de ella, estaba se-
guro que-la expedicién italiana
(Continfia en la pag. 45)

late Noel.

Las mas distinguidas
familias portefias
prefieren el sabroso
chocolate NOEL...

OS amantes del buen vivir han
adoptado, casi por unanimi-
dad, el riquisimo, el sabroso Choco-

Esta preferencia, que es su mejor
elogio, se debe a su sabor, tan ex-
quisitamente delicioso. ..

Estd preparado de acuerdo a un

procedimiento secreto descubierto por
los técnicos de la Casa Noel, que
consiste en una minuciosa ‘seleccién
de los cacaos que componen el cho-
colate y en la exacta dosificacién de
los mismos. Desde las llanuras ar-
dientes del Ecuador llega un cacao
sumamente aromatico. Se lo com-
bina con otros traidos del Brasil y

de Venezuela-el primero muy sa-

broso, el segundo muy alimenticior-
y se obtiene un chocolate tan fino,
tan suave, tan rico, que siempre se
desea tomar otra taza...;

Usted también debe probar't;ste
chocolate exquisito cuyo gusto in%
igualado lo ha hecho el preferido de
la aristocracia porteiia, de la gente d_e'
mds fino paladar.

iHoy mismo, com pre una libra_ de
Chocolate Noel! P

Este es wno de los 88 manjares

NOEL

b'OEL & Cia, Lda. Fundada en 1847 Bs, AIRES
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Mme. Anna Marsan

Mile. Spiegel

Por MARIE
HOLLEBECQUE

( Para LA NACION 5k
PARIS, junio de 1980.

AY, ciertamente,
una estrecha re-
lacibn — por
razones de afi-
nidad electiva ¥
de gusto — en-
tre las mujeres
y el libro, rela-
ei6n gue se remonta bastante

lejos en el pasado.

La Edad Media supo de mu-
jeres copistas y de miniaturis-
tas con rubios cabellos y ma-
nos blancas. La Biblioteca Na-
cional posee obras debidas a di-
chas artesanas, que fueron cé-
lebres en su tiempo. Citemos,
entre otras, el “Libro de las
mujeres célebres jy renombra-
das”, por Bocaccio, decorado
por iluminadoras de talento, que
muestra a la deliciosa Marcie
pintando su retrato.

La historia de una impren-
ta tan notoria como la de los
Plantin-Moretus, en Amberes,
s6lo se comprende conociendo
hasta qué punto las mujeres—
esposas, hermanas O hijas —
colaboraron en la tarea.

En los siglos XVII y XVIII
numerosas librerias fueron di-
rigidas por mujeres — casi to-
das viudas de libreros — Que,
al apasionarse por su comer-
cio, adguirieron vasto renom-
bre.

Una de las originalidades del
siglo actual serd la de haber
conducido a la mujer hacia el
libro, elevandola desde el pa-
pel de sirvienta del libro im-
preso hasta el de creadora.

En efecto; para la mayor
parte de las que se consagran
a esta profesién lo esencial no
consiste en recibir de los auto-
res la obra ya hecha, sino en
suscitar, por su cuenta, una
obra nueva.

No existe nada de asombro-
so en el hecho de que la mujer

haya preferido la profesion de -

editor a tantas como se ofre-
cen a su eleccion. Entenddmo-
nos: no se trata de la edicién
corriente de cualquier clase de
obras, sino de la edicién . de
arte, especializada en los libros
de lujo. El libro es para la
mujer editor lo que el vestido
para una modista: una creacion
del gusto destinada a adornar
el pensamiento de un autor, lo
mismo que una ‘“toilete” eler
gante sirve para embellecer el
cuerpo de una mujer bien for-
mada. {

Se objetard que, ademés de
gusto, el oficio editorial nece-
cita conocimientos precisos ¥y
gue no pueden improvisarse. Es
cierto. Pero nada se opone &
gue las mujeres adguieran esos
conocimientos, que, después de
todo, no son mis complicados
que log inherentes a la costu-
rera, s la modista, a la borda-
dora. v .

HEisa técnica relacionadsa. con

° numerosos

—~—

la confeccién de un libro, ¥
que afecta a la eleccién del pa-
pel, de los caracteres tipogra-
ficos, de las ilustraciones, de
las armonias que deben guar-
darse entre los megros y los
blancos, es precisamente Ilo
que enamora a la mujer y se
alia con sus cualidades de mi-
nucia, de escrupulosidad y de
gusto.

Sin embargo, no es la ad-
quisicién de esa ciencia y el
deseo de vencer las dificulta-
des técnicas lo gque jmpulsa a
las mujeres hacia esa tarea. Es
otra cosa mucho méis subjeti-
va y misteriosa que se relacio-
na con el amor a‘las-cosas del
espiritu, antes que con la afi-
cién por las realizaciones prac-
ticas. Todas aquellas editores
a las que hemos interrogado
nos confesaron que antes de
pensar en orientarse hacia la
confeccién de libros se sentian
ya dominadas, arrastradas y
dirigidas por la pasién de los
mismos.

“No he empezado la tarea
— nos decia una de ellasg, Anne
Marsan —, por el gusto del
trabajo en si mismo. Al contra-
rio, son perezosa. Sobre este
punto siento y pienso lo que mi
padre, que ha escrito el “Hlo-
gio de la pereza” y que en esa
obra habla de mi llamandome
“la dama de las once”, tal co-
mo se llama a una flor que no
se despierta con el alba... Si
en lugar de tomar una profe-
sion cualquiera he elegido la
de editor no se debe ello a una
predileccién por la tipografia,
ni siquiera por la belleza ma-
terial del libro. Esas dos pa-
siones s6lo las he experimen-
tado después, cuando ya esta-
ba de lleno en la tarea. Al co-
mienzo, mi amor por los libros
afectaba finicamente a los tex-
tos en si mismos. Todos los
géneros de obras me eran que-
ridos: el verse y la prosa, la
novela y la historia, la eritica
y los ensayos”.

Nada més explicable que una
atraccién asi hacia las obras
del pensamiento en la hija de
un escritor como Eugene Mar-
san, en cuya casa sSe reunen
escritores notorics
y futuros grandes hombres. La
nifia, la jovencita les consagré
en seguida una devota admira-
cién. Tenia la suerte de verlos
en la mansién paternal, aban-
donados a la intimidad, kebien-
do té y fumando cigarrillos.
sty familiaridad no disminuia
sus sentimientos de fervor y
de respeto. Sofiaba, por consi-
guiente, con editar al menos
un libro de todos agquellos
“grandes hombres” a guienes
admiraba.

Al mismo tiempo que se ini-
ciaba editorialmente, Anne
Marsan desempefiaba la secre-
taria, y después la jefatura de
redaccién en. la “Revue de la
Femme”, que acababa de fun-
darse.’ Alli, auxiliada en ‘el or-

‘den literario por un maestro
'como Fernand Vanderem y en

el orden artistico por el deco-
‘rador Michel Dufet-y el dibu-~
jante Llano Florez, aprendi6 a

|

fondo la técnica que habia es-
tudiado preliminarmente en el
Circulo de la Libreria. Un:pe-
ri6dico mensual ilustrado re-
presenta un gran esfuerzo: la,
eleccion e invencién de temas,
la. busca de colaboradores ¥y
dibujantes, de grabados y fo-
tografias, el ajuste de las péa-
ginas, la presentacién de los
textos... todo ello exige una
labor perseverante. Lo mismo
que un libro, una revista debe
ser homogénea y mantener sus
diversas partes en equilibrio,
de modo tal gue la sucesién de

" sus péginas proporcione tanto.

deleite a los ojos como al es-
piritu, y haga resaltar armoéni-
camente todos los articulos.

Esta encantadora y activa
mujer es la que dirigié también
un namero especial consagrado
a la América del Sur, en cuya
organizacion prodig6 tanto
gusto y liberalidad. “Le debo—
nos decia recientemente-— mu-
chas satisfacciones, pero tam-
bién mucho pesar, puesto gue
hubiéramos necesitado triple
ntimero de paginas para decir
al ‘menos lo esencial”.

Refirdmonos ahora a su obra
personal, & esa coleccién de-
pominada “Les belles heures”,
que ella dirige con el editor
holandés A. M. Stols, maestro
en el arte tipogrifico. En ella
es donde ha puesto toda su
ciencia y todo su gusto, tan
profundo la una como firme el
segundo. A ella pertenece el
honor de haber agrupado a es-
tos autores: Leén Daudet, Paul
Morand, André Maurois, Henri
Pourrat, Tristdn Deréme, Fran-
cis Carco y los siguientes ilus-
tradores: Jean Boon, Labou-
reur, Bernard Boute de Mon-
vel, Galanis, Sacha Klerx, Lla-
no Florez; también publicard
obras de: Jean Louis Vaudo-
yer, Charles Maurras, Jean Gi-
raudoux, Eugene Marsan, Pie~
rre Mac Orlan...

Si Anne Marsan €s una mu-
jercita muy joven, vivaz y mo-
rena, ardiente y alegre, dota-
da de una seduccién inmediata,
Mile, Spiegel, que dirige las edi-
cioneés Lemarget, ofrece frente
a ella un contraste absoluto.
Rubia, con una coloraciéa admi-
rable y grandes ojos azules,
profundos y reflexivos, al mis-
mo tiempo gue por su encanto
externo, se impone por la atrac-

cién de su espiritu pondersado.

] oficio que ejerce y que ama
le ha conferido un poco de su
peculiar gravedad y ha tomado
del libro, mas que las cualida-
des entusiastas, las Virtudes de
meditacion.

Ella también llegé g la edi-
ci6én movida por la aficién &
las grandes obras. Formada en

el conocimiento de la literatura .

por un hermano tan erudito co-
mo artista — por desgracia
desaparecido prematuramente
— se entregé ante todo a culti-

varse. Lo demuestra asi la elec~

cién de sus autores, mas exten-
sa y variada. _ .

Impulsada por un deseo, de ..

aetividad a elegir una carrers,
se orientdé hacia la edicibn, aso-

chivo Historico de Revistas Argentin

EAS
MU JERES
EDITORES

ciandose con un técnico de oficio
que era también un artista. De
esa colaboracién nacieron - las
ediciones Lemarget. Y a causa
de la muerte de su asociado, un
afo degpués las ediciones Le-
marget corrian por entero a
cuenta de Mile. Spiegel. Su cri-
terio fué el de no publicar mas
que obras inéditas de los auto-
res contemporineos y variar los
formatos. De esta forma, la en-
cantadora y pequefia coleccién
de “Deux Masques'’, impresa
sobre papel de Arches y presen-
tada con gusto sobrio, contiene
obras de Jacques de Lacretelle,
Joseph Kessel, Emmanuel Bo-
ve, mientras que otras obras
suyas se ordenan en formatos
diferentes, tal como el libro de
Benjamin Cremieux: “Du c6té
de Marcel Proust’.

Pero su verdadero esfuerzo
se ejerce en las publicaciones
de gran lujo. Entre ellas figura
un libro tan asombroso y evo-
cador de la vida de postguerra
como “Du dancing ou le dan-
seur sentimental”, por Robert
Ganzo e ilustrado por Marcel
Vertés; deben mencionarse
también los poemas de T'ao

Tg'ien, traducidos del chino por
Liang Esong Tai, prologados
por Paul Valery e ilustrados
con tres aguafuertes originales
de Santu. - ;

Realizaciones como éstas, que
igualan por su distincién y be-
lleza a las de los mejores edi-
tores de libros lujosos, honran
a la mujer de gusto que las ha
concebido.

En su encantadora libreria de
la calle Madame, tan acogedo-
ra y tan sobriamente decorada,
Mile. Spiegel, que comprende y
quiere a los artistas, gusta de
organizar a intervalos exposi-
ciones de pintura, de grabados
y de estampas. Al presente, or-
nan las paredes de esa galeria
improvisada los cuadros de
Franz van Montfort. Son exce-
lentes paisajes, retratos muy
estudiados y dibujos de siluetas
femeninas que tienen una gra-
cia pura y corroboran las cua-
lidades de probidad y fuerza in-
terior gue ese artista posee.

He ahi, por consiguiente, dos
experiencias intentadas por las
mujeres en lo que se refiere a
los libros de lujo. Ambas justi-
fican plenamente la armonia
que al principio sefaldbamos
entre el gusto femenino y el
arte de la edicién. Son realiza-
ciones perfectas. Ambas atesti-

- guan una justa seleccién de los

autores y una habilidad técnica
innegable, unidas a.un _gusto
seguro, delicado e infinitamente
seductor. '

LAS AVENTURAS DE NENA
Mujer prevenida, vale por dos
Gracias a la CREMA HINDS

VAMOS A CASA
QuE EL CuTIS
SE ME AGRIETA

¢POR QUE
NO USAS

TAMGIEN ES BUENA
PARA QUE, NO SE
PONGAN ASPERAS
LAS RODILLAS

NENA, QUE LINDO

EN CAMBID
EL MIO ESTA
AGRIETADD,

ES TU CuTIS

2 15

‘ESTE VA A DAR
LA PARROQUI:\)
—"
| oY E
{’é. . ~
(WD e
Q0 . _

2S17—pues &

DESDE HoY vso
CREMA HINDS

.
El uso dlarip de la
Crema Hinds en la
cora, el cuelle y laa
maenos protege el cu-
tis conira las incle-
mencing del tiempe

...y €sto gpresure
el matrimonio.

as | www.ahira.com.ar
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A exposicién de
cuadros de Be-
nito Quinquela
Martin reviste
un interés y una
importancia es-
peciales en es-
te momento en
que el arte atraviesa por un
estado de cierto confusionismo,
en que la pintura se debate va-
cilante bajo el peso de teo-
rias e inmadurez y en que la
inexperiencia est4d considerada,
por parte de algunos, como un
estado de éxtasis artistico. La
obra de Quinquela Martin es,
en efecto, esencialmente singu-
lar. Posee una cierta cualidad
mental o espiritual, fundamen-
talmente importante en Ila
creacién de una obra de arte.
Exhibe ese estado raro a que
debe tenderse, en que los me-
dios y el fin se fusionan a la
perfeccién en expresién artis-
tica. La obra de Quinguela es
la expresién efectiva de su
vida. No es un pintor que eje-
cuta cuadros para dar amplio
juego a su habilidad simple-
mente manual. Es un poeta ur-
gido por la exigencia irresis-
tible de su vida espiritual a
hallar una forma de realiza-
cién concreta.

Fué afortunade en su infor-
tunio toda vez que las circuns-
tancias lo colocaron en una
edad temprana entre aquellas
cosas que €l ahora pinta con
hondo amor y que han sido
parte integrante de su vida dia-
ria durante el periodo més im-
presionable de su formacibn.
Las conoce tanto y tan inti-
mamente como si hubiese dado
vida a esos objetos con sus pro-
pias manos.

La vida del puerto: grias
gigantescas que aprisionan y
elevan, fédbricas que vomitan
fuego y humo, grandes embar-
caciones en construccién gue
van adquiriendo forma lenta-
mente mediante la infatigable
actividad humana: cosas éstas
todas que han
constantes de inspiraci6én para
pintores. Ellas han sido, empe-
ro, consideradas siempre mera-
mente como material efectista
del oficio; han sido vistas ob-
jetiva, nunca subjetivamente,
ni jam&ds pintor alguno las ha
conocido en forma tan honda.

Esta es, quizi, la circunstan-
cia fundamental que obliga a
considerar tan sobresaliente la
obra de Quinquela. Y ella es
precisamente la diferencia que
existe entre una obra de arte
y un cuadro liso y llano. Pues
el arte es la expresion emo-
tiva de una impresién, y nin-
guna podria ser tan honda co-
mo la que le fuera causada a
este joven pintor por las fuer-
zas gigantescas entre las cuales
vivié los afios més suscepti-
bles de su vida. Entre estas
fuerzas, como en un crisol, se
moldeé y formé su propio ser.

La educacién .artistica de
Quinquela no es la 'de un mero

sido fuentes.

autor de pinturas; no ha tenido
nunca preparacién académica;
las cosas que pinta se han con-
vertido en parte integrante de
su naturaleza. No ha pintado
otros motivos que el puerto ¥y
el fuego; y asi como sus intui-
ciones difieren de las de los co-
munes buscadores de motivos
—son tanto m4és vitales, tanto
més intensas y hondas—, asi
también difiere su técnica, la
realizacién exterior y manifes-
tacién visible de su emocién.
Se ha trazado una compara-
cion obvia entre la obra de
Quinquela con la de un cono-
cido y poderoso pintor inglés
que, en ocasiones, ha explotado
idénticos motivos con cierto
éxito académico. Tal compara-
cién sugiere reflexiones. No
existe, empero, verdadero pa-
recido esencial entre la obra de
ambos. El tGnico pintor moder-
no susceptible de comparacién
con Quinguela Martin es Vin-
cent Van Gogh. Hay entre ellos
un parentesco espiritual. Van
Gogh, torturado por una comne
ciencia demasiado intensa de
la calidad de la vida, encontré
alivio en la expresién de su
emocién en el lienzo. Pero la
obra de Van Gogh es mis ge-
neral y menos especializada;
nunca, probablemente, experi-
menté una emocién tan profun-
da por un aspecto aislado de la
vida—a menos, quizd, en sus
afios primeros de incertidum-
bre entre los mineros del Bori-
nage—como la gque abriga
Quinquela por sus amados
“docks” de Buenos Aires. Pues
le es dado al espectador “sen-
tir’ la existencia de un afecto
hondo en sus pinturas de los
vastos motivos mecdnicos a
gue estd ligada su vida desde
su infancia. Aun cuando tales
motivos deben haber sido gra-
bados al fuego en la estrue-
tura de su mnaturaleza intima
y debieron evocar en el artista,
gin duda, asociaciones de su-
frimiento y de trabajo, no cons-
tituyen para él objetos de te-
rror, sino fuerzas maravillosas
de creaciéon. Como ha crecido a
la sombra de estas fuerzas tita-
nicas, los detalles de su cons-
truccién, indole y existencia
han sido trasladados a la tela
en expresiones del mdas puro
arte. Nada ha sido, en conse-
cuencia, ejecutado con un con-
cepto meramente fotografico;
los cargadores de carbén, los
obreros del fuego, del dique ¥
astilleros se convierten en su
obra en unidades de fuerza y
energia. Son, por cierto, seres
humenos que dejan de ser ya
representaciones literales para
desempefiar un papel esencial
en la expresion de algo mucho
mas grande gue sSi mismos.

La obra de Quinquela satis-
faria sobradamente las deman-
das comunes de construccién
pictérica. Su dibujo es poderoso
e inevitable. Las partes estan
estrictamente supeditadas al
todo. Su color es expresivo.
Ante todo, percibe el caricter
esencial de las cosas. Uno sien-

- te que las extrafias aguas man-

chadas de aceite que giran alre-
dedor de las embarcaciones es
algo que €l conoce demasiado
bien. Pero todas sus fuerzas se
funden en una sola unidad de
expresion.

Su destreza natural jamés se

SU’PONGASE que le dijéramos que con s6lo
enviarnos el cuponcito agregado mas abajo,
Vd. estaria dando el primer paso para librarse

— Darle & Vd. la certeza de que poseerd

— Darle & Vd. la garantia de que segui-
rd percibiendo sus entradas gi llegars
@ incapacitarse para trabajar, sea por

— Darle ¢ Vd. la seguridad de que 8us
hijos habrdn de tener la educacidn que

— Darle a Vd. la certeza de que en cierto
momento podrd vivir despreocupado,
cemo premio de sus propios esfuerzos.

;Creeria Vd. cuanto le estamos diciendo?
Sin embargo, todo esto es posible. Los
anhelos de hoy son las realidades de maia-
na. Tan s6lo con pensar en las cosas que
Vd. desea realizar en adelante e iniciarse,
con muy poco esfuerzo puede Vd. .desca,nsar
despreocupado, ya gue en cualguier forma
habran de realizarse sus suefios. Todo lo que
Vd. debe hacer es llenar el cupdén adjunto.

El primer paso es su envio.

L=

COMPANIA DE SEGUROS GENERALES

Avenida Roque

LA OBRA DE
QUINQUELA
MARTIN

infiltra; el espectador perma-
nece indiferente hacia sus mé-
todos, dejindose vencer por la
grandeza de su concepcion, ex-
trafiamente consciente de asis-

Inauguracién de la exposicion
de cuadros del pintor argentino
Benito Quinguela Martin en las
Galerias Burlington de Londres.
el dia 18 de junio. Quinguela
Martin acompanado del emba-
jador argentino, Sr. José Eva-
risto Uriburu, quien inauguré la
exposicion

Librese delas
preocupaciones
para siempre!

su casa dentro de 10 afios;

enfermedad o accideénte;

Vd. desea daries;

de las preocupaciones de dinero de una vez por
todas. Supéngase gue con sélo su contestacion,
pudiéramos garantirle las siguientes cosas:

Le demostraremcs cémo, tan sélo con hacer
pequenos depodsitos, puede tener las cosas
que le sefialamos al pie de esta pagina, ¥
algunas otras. Lea esta lista.
que Vd. desea, no es cierto? Envienos el
cupén llenado, y adem4s del consejo oportuno
recibird Vd. un obsequio fitil. Esto no le
cuesta nada. No contrae obligacién ninguna,

HAGALO EN SEGUIDA.
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tir a una especie de humani-
zacién de la maquina, de las
grandes fuerzas de la vida me-
cénica gue crean y aplastan y
que cristalizan en expresiones
de alto contenido poético.

Por fortuna, es netamente
autodidacta y no ha adquirido
estilo ni “truc” alguno del “mé-
tier”. Pintar, para él, es una
imperiosa necesidad espiritual.

He aqui una oportunidad para
las grandes galerias y museos
de Gran Bretafia de adquirir
obras que satisfacen las de-
mandas artisticas y que al pro-
pio tiempo poseen un interés
intenso por sus motivos y por
la fuerza de su creacion, a to=-
do lo cual debe sumarse esa
atraccién maés sutil y penetran-
te que se desprende de la con=
crecién de una profunda expe-
riencia humana.

Este plan le proporcionard
oro, euando aus cabellos
comiencen & platear.

;Hay cosas

Sdenz Pefia 555

|
[}
Buenos Aires l

f ’ ’ il
Para COMSEEUIr €510+ .+ s evese s spsonssssmes sasesssass Lnvie este ‘cupén |

FORMAR un capital cuando llegue a los 50, 55 & 60 afios.

POSEER realmente su casa,

EDUCAR a sus hijoa de scuerdo a sus gustos
REALIZAR el viaje a Europa que siempre desed.
TENER una renta garantida si se Incapacitara.

DETAR medios a su familia si

Marque con una X el ¢ los puntos -4
gque tengan mAs interés para Vd.

a Vd. 1e ocurre cualquier cosa.

SEROR JEFE DE CONSULTAS:

|
Sirvase hacerme MHegar informa- i
ci6n de los puntos gue sefinlo, Sin
que ello signifigue obligaciin algu- ‘
na, y ademfs el obsequio &til. |
; |

Nﬁ'nhl'eom'l't;"l'-f'ti?
Calle . s w " v@ T F T Fam
Ciudad + v « v2a R ¥ % 3 2
Provincla , s a v v @ 72 % %
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¢ & &
®

Ha &
w e

ROAR

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




=

e

28

Por ARNE
KILDAL

( Para LA INACION )
OSLO.

junio de 1930.

A introduccidn
del cristianismo
en Noruega se
remonta al afio
1030, 'y el pro-
Ximo verano, en
el mes de julio,

: se celebrari en
todo el pais, con una serie mag-
nifica de festejos, el 900o0. ani-
versario de este acontecimiento.

El acto principal tendrd efec-
{o en la ciudad de Nidaros, en
el norte de Noruega, durante la
filtima semana de julio. Han si-
do invitadas algunas personali-
dades destacadas para tomar
parte en la conmemoracion de
este capitulo tan importante de
la historia del reino. El Rey ¥
el Principe heredero asistirdn a
la ceremonia que se realizara

en dicha ciudad, famosa en el

Medioevo, ¥ se cree que se re-
unirdn igualmente alli los re-
presentantes de todas las na-
piones, incluso de los Estados
Unidos. Las iglesias de mu-
chos paises extranjeros envia-
r4n también sus representantes.

El REY SANTO

Se atribuye la introduccién
del cristianismo en Noruega a
uno de los reyes Vikings, Olaf
Heraldsson. El rey Olaf rein6
de 1015 a 1030 y estuvo en su
juventud en Inglaterra, donde
le fué revelada la religién cris-
tiana. Cuando regresé 2 su pa-
tria, se hizo propagandista en-
tusiasta del cristianismo y re-
corrié el pais de un exiremo 2
otro, con el propésito de con-
vertir a 1a poblacién a la nue-
va fe.

En el verano de 1030, los agri-
cultores del norte de Noruega
formaron un ejército para de-
fender al paganismo y derrotar
al rey Olaf que realizaba en
ese momento enérgicos esfuer-
zos para bautizar a los habi-
tantes de esa regién. El ejérci-
to de los agricultores y €l del
Rey se enfrentaron en la ba-
talla de Stiklestad, al norte de
Nidaros, el 29 de julio, y al
término de un dia entero de
furioso combate, perdié la wvi-
da el rey Olaf, confortado por
su inquebrantable y feliz creen-
cia en el “Cristo Blanco”, co-
mo lo llamaba: Después de'la
batalla, - cuando ambos ejérci-
tos se retiraron, el propietario
de la granja de Stiklestad y su
hijo se apoderaron del cadaver
del Rey con €l objeto de impe-
dir gue cayera en manos de sus
enemigos. Lo depositaron en un

féretro de madera, que oculta-
ron en el fondo de su barca, y
— como medida de precaucion
— prepararon otro ataid que
llenaron de pesadas piedras.
Luego ,ambos granjeros salie-
ron en barca del fjord, con su
precioso tesoro, pero antes de
que llegaran a la ciudad de Ni-
daros, fueron abordados por el
enemigo, que se incauté del
atatd cargado de piedras y lo

LA NACION

NORUEGA
EN FIESTAS

La catedral de Trondhjem, cé-
lebre por las riguezas artisticas
que encierra

da, y uno de los lados restaura-
dos — el frente Oeste del edi-
ficio — sera consagrado duran-
te las ceremonias del verano
proximo.
LAS PERSONALIDADES DE
SANGRE REAL
El domingo 26 de julio, en

presencia del rey Haakon, de la
reina Margarita y de los prin-
cipes herederos Olav y Martas,
comenzardn los brillantes fes-
tejos de la llamada “Semana de
San Olaf”’ cuando una delega-
cién de norteamericanos oriun-
dos de Noruega entregue a las
autoridades eclesiisticas, como
donacién para la Catedral, un
valioso altar que ha sido cos-
teado por una subscripcién pu-
blica realizada en los KEstados
Unidos. Al dia siguiente sera
consagrado el frente Oeste res-
taurado, y el 29 de julio, 2000.
aniversario de la batalla his-

térica, los soberanos, los prin-
cipes y las autoridades civiles

y religiosas, y los huéspedes
extranjeros, se dirigirdn al cam-
po de batalla de Stiklestad, don-
de se realizard una misa en el
sitio mismo donde fué muerto
el Rey Santo. El acto religioso
se verificard en la capilla edi-
ficada en el campo de batalla, ¥
se proyecta realizar una gran
reunién ptblica al aire libre,
y el dia siguiente, 30 de julio,
ha sido denominado “Dia de
los Noruegos Emigrados”, de-
dicado especialmente a los no-
ruegos de la Unién.

“Mi culis quedo blanco y

suave como la seda

arroj6 al mar, convencido de,

haber hecho desaparecer para
siempre los restos del Rey. Los
partidarios del difunto sobera-
no siguieron viaje hacia l1a ciu-
dad y sepultaron las cenizas de
Olaf en una duna de las inme-
diaciones de Nidaros, marcando
la tumba con una simple cruz
de madera.

LA CATEDRAL< CONSTRUI-
DA EN SU HONOR

Poco después de la muerte
del rey Olaf, corri6 eél-rumor
de que curaban milagrosamen-
te los enfermos gue tocdban su
cuerpo, los ciegos recobraban la
vista y sucedian ofros hechos
anslogos. Al mismo tiempo, ad-
quiria m4s fuerza y.més viva-
cidad en la poblacién el con-

vencimiento de que se habia co- -

metido una injusticia dando
muerte al Rey, y los habitan-
tes se convirtieron por millares
a la fe cristiana. Resulté que
el rey Olaf tenia muerto mas
influencia que vivo, ¥y con el
transcurso del tiempo se con-
virti6 en simbolo de la unidad
religiosa y nacional. Fué santi-
ficado ¥ sobre su tumba se
construy6é una hermosa iglesia,
como homenaje. Este edificio
resulté pronto demasiado pe-
quefio para acoger a todos los
que deseaban venerar al Santo
nacional, de modo que a media-
dos del siglo XII se sentaron
los cimientos de la magnifica
obra Ilamada Catedral de Nida-,
ros (Trondhjein), la Catedral
més espléndidamente decorada
de Europa septentrional, una de
las iglesias mds hermosas e im-
ponentes del mundo. y

La Catedral qued6 concluida
en 1362, y en. el altar mayor
fué depositado un magnifico fé-
retro de plata gue contiene los
restos del Rey Santo. Ese mis-
mo afio, sin embargo, el -edifi-
cio fué destruido en parte por
un incendio, y varias veces, con
intervalos m4s o menos largos,
volvieron a producirse una se-
rie de siniestros, de tal mane-
ra gue, en la-primera mitad del
siglo pasado la admirable Ca-
tedral de Nidaros no era ya si-
no ruina de su pasada grande-
za 'y esplendor, La Nacién re-
solvi6' reconstruirla, y desde
1869 se ha trabajado en la res-
tauracién de la Catedral. Gran
parte de la obra estd termina-

Ahora,

El tralamiento
mds popular entre
las actrices.

La primera actriz Da, Berta Gungloff,
hglIa. esposa de nuestro popular Arata,
dice gue munca ha visto ni oido de
ninguna otra crema que reuniera tan-
tas ¥ tan buenas cualidades como la
Crema de Oriente Vindobona, “A los
pocos dias de usarla—dice—, al mirar
el cutis en el espejo, al palparlo, pa-
réece gue se viera y se sintiera el cutis
de una criatura."”

También la hermosa Amalia Senisterra
la usa. Aplicaciones profusas de Cre-
ma de Oriente Vindobona todas las
noches en el rostro, brazos, cuello ¥y
escote constituyen el secreto de su
tocador. Igual la usan Maria Esther
de Pomar, Lucita Corvera, Iris Marga,
Evita Franco.

De cada ecinco actrices, cuatro.

El tratamiente con Crema. de Oriente Vindobona hari
mosas en Europa ¥ América. Estamos se

factorios,

— dice la conocida actriz

Dona Matilde Rivera de Reocas:

“Cierta vez el espejo sefialé imperfecciones en mi cu-
fis. Cuando una artista es hermosa, el triunfo en
escena es mds retando. Preccupada, inierrogué a un
médico. Me aconsejé Crema de Oriente Vindobona.
Estoy satisfecha. Eliminé las manches y los barritos.
i cutis quedé blanco, smave como la seds. Hoy,
Crema de Oriente Vindobona no falta en el tocador
de ninguna de mis compaiieras de festro”.

Sttt G

descubra la belleza del cutis de

Usted.

Las pecas, manchas cutineas, barritos, arrugas, que-
maduras de sol, la piel cetrina 'y la rojez desapare-
ceridn rapidamente,

— 0 le devolvemos el dinero.

Crema.de Oriente Vindobona no es simplemente una crema
mas. Constituye une de los grandes descubrimientos en cod-
mética de todos los tiempos. Sus' componentes son distintos. -
Sus resultados superan todo lo que Vd. pueda baber ensayado
hasta ahora. Bs la tnica, crema de tocador
piedades de wvaso-constructor y por eso es

que posee Pro-
la que puede

formar para Vd. una piel nueva,

Cémo a_.ﬁla_ra y alisa la piel *

Debajo de la superficie de la piel existe un maravilloso laboratorio. Por-

que la. epidermis normalmente s¢ Tenueva
cutis depende de ese procese de renovacidn.
el cutis gue ostentardi Vd. mafiana,

Haga usted penetrar la Crema de Oriente

de continuo, la belleza del
Intervenir en él €5 mejorar

Vindgbona mediante '?ig-ero-n

masajes. Sus clentificos ingredientes intervienen en la formacién de una
piel nueva para Vd., blanca y liza, libre de peeas, manchas ¥ a-rr:u\ga.s,
oy

porque evitan que en las nuevas células se repitan los derectos qu
ostenta la parte exterior de la piel. .

Ast realmente construye para Vd. un cutis nuevo. Destruve las . pecas,

pafios ¥ manchas cutineas,

Afina los tejidos,

contrayendo los  poros.

Aclara la plel ¥ le confiere frescura y lozanfa. Las arrugas se. allsan

porgue la Crema de

QOriente Vindobona tonifica

las nuevas capas de la

piel al misme tiempo que las aclara.

Vigile los resultados

Ya a la mafiana siguiente, a la

. rimera aplicacién,
comienza a revelarse la nueva belleza del cutis. Vd.

Vd. constatari que
lo notard mdis terso

¥ cada dia verd en el sspejo que se aclara, que las pecas y manchas
palidecen. Y puede Vd, seguir este e_ncantadar tratamiento en la discre-
cién de su hogar. Nadie se enterari. Crema de Oriente Vindobona no
altera la marcha normal de la renovacién de 1a piel. No Iz levanta, El

cutis serd siempre suave y liso,
De dia, debajo de los polves,

protege el cutis contra el frio,

el sol, ol

viento y la humedad. Sana cualguier paspadura en seguida que se aplique.

Usela Vd. iambién

el S‘!m;ovtg. todo lo que I?é’l‘i%hu p‘?m miles cletﬂaé:nan her-
a ¥ . uera asi, si a H no le diera resultados satis-
le devolvemos el dinero gastado. Compre un pote hoy. Se vende en la Sucursal Argentina de lus’

LABORATORIOS VINDOBONA

FLORIDA No. 8 — Piso 1

(Atendida por Sehoritas)

PEDIDOS DEL INTERIOR SE SIRVEN EN EL DIA. .

También venden Crema de Oriente Vindot
de mayor prestigio:

Farmacia Inglesa

Avda. de Mayo 900

TFarmacia L’Aiglon

Callao ¥ Cangallo

Franco Inglesa
Sarmiento y Florida
Perf. Vislowna
Cabildo 1589
Tienda La Piedad
Cerrito ¥y B. Mitre

Gath y Chaves Casa Arg. Scherrer
Casa Central ¥ Sucursales Suipacha 175 \ Nombre . 5
Seanapicco Cindad de México A
Esmeralda y Tucumiin Florida ¥ Sarmiento
Farmaecis Chialvo Farmacia Constitucién Calle ...........

Sarmiento y Taleahuano

EN Montevideo: Andes 1338, 20. piso

C. Pellegrini y Sarmiento

las

P. Bignoli

Garay ¥y Lima

LABORATORIOS VINDOBONA
Tlorida No. 8, Piso 1, Buenos Aires

Sif\.‘ase enviarme (olletos gratis solire
de Oriente Vindobona.

BUENOS AIRES

Falletoa Gratis. Llene el eupo6n.

la' Crema

Esta pomada que se in
v Teduce las carnes.
Sarowal® modelar su cuerpo,

Farmacia Tranco Inglesa
Sarmiento ¥ Fl

Perfumeria Yislowna

Para adelgazar, reducir la papada,

brazos o caderas gruesas

Filorida

Cabilde, 1589

Perfumerin Rey
Entre Rios. 129

Farmacia Del Pueblo
Rivadavia, 737

Gath & Chaves
Casa Central ¥ Sucursales

Farmacia Nelson
Suipacha, 477

filtra rdpidamente destruye los tejidos adiposos, las grasas
Bs un hecho probado. Usted puede con pomada Reductora
como modela un escultor sus obras maestras. Un li-
gero masaje con esa cientifica pomada ¥ a los pocus dias las piernas, los tobillos,
adelgazan hasta donde desee. Pomada Reduc
ble. Sus efectos son rapidos, Las casas mds prestigiosas del ramo la recomiendan:

tora Sarowal no mancha.

saluda-

Laboratorios  Vindobona
Florida, 8. plso 1

Cindad de México
Florida y Sarmiento

Farmsaecia Chislve
Sarmiento y Talcahuano
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Un modeio Lelauaay en eide
estampada

B

dora de modelos

Por RAMON

GOMEZ DE
LA

SERNA

( Para LA NAcioN )
PARIS, junio de 1930.
NDEN de nove-
dades es siem-
pre en Paris la
casa de los De-
launay. Pasan
los afios. Hemos
entrado muchas
veces por esta
misma puerta y, sin embargo,
el ambiente del salén al que va-
mos a parar es siempre distin-
to, estd cuajado de una nueva
intencién, no se contagia del al-
ma gris de Paris.

Los Delaunay se acostaron
anoche pensando otra cosa, so-
nando otra creacién.

- revolotear y caer.

LA NACION

VISITA A LOS
DELAUNAY

Primero los Delaunay pla-
neaban sus cosas en esos pa-
peles maculatura en que los
pintores al temple prueban el
color. Iban dejando detras de
ellos muestras de sus ilusiones
de arte nuevo, de sus gavae ps-
carapelas, de sus floripondios
para la verbena futurd.

Llenaron el mundo como de
prospectos de sus invenciones
del porvenir, como si las ma-
nos en las que los hubiesen de-
positado los hubiesen dejado

Hubo domingos de aquel
tiempo gque estuvieron alfom-
brados de retazos Delaunay,

como quedan sembrados los bi-

lletes de las apuestas en el te-
rreno de la feria o en los al-
rededores del hipédromo en que
se celebré la rauda carrera.

Los Delaunay pintaban los
blcaros desnudos como cebo-
llas de una floracién que habia
de llegar, y ponfan ventanas de
su arte en las casas de los pri-
meros atisbadores.

El matrimonio de la rusa y
el francés se daban animos en
la. noche y se juramentaban pa-
ra la persistencia. Sobre sus
luchas diarias estaba la fe en
el dia de mafiana.

Visionarios de los tiempos
por venir, adquirian con certe-
za cuadros del aduanero Rous-

seau por diez y cincuenta fran-
cos, cuadros que ur dia habian
de vender en cien mil francos.

No he visto nadie que haya
vivido en proyeccién futurista
como estos dos seres de excep-
cion, atrabiliarios de tanto re-
servarse para después, de tan-
to hacer jugadas sin dejar ver
sus cartas ni a los mas inti-
mos, sin dejar entrever sus
“triunfos” hasta no mostrar la
carta gananciosa en la hora
cportuna.

Ahora los Delaunay estan en
el momento de prodigarse, y ya
aguellas ' maculaturas de su
obra entran en rotativa de es-
tampaciones sobre sedas y te-
las preciosas y Sonia muestra
las easullas de su retaleria pro-
cedentes de su Fabrica.

Tienen obreros, cajero, em-
pleados que escriben las entra-
das por partida doble en los li-
bros de coro del negocio, y el
salén de las iniciativas se abre
como un muestrario de obra po-
sitiva, esparcida a los cuatro
vientos, flameante en bandero-
las, revistiendo a toda wuna
época.

Ya estd en la calle la in-
fluencia Delaunay, pero no
abandonada como prospecto del
gque no se hace caso, como en
aquellos domingos pretéritos,
sino en los valles, erigida en
los escaparates y las fachadas,
triunfante en  las redacciones
de las nuevas revistas.

La industria que desdefié pri-
mero las iniciaciones del que
pinté los primeros tiros al blan-
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co para la punteria de las mi-
radas 4vidas del presente, ha
tomado ahora con solaperia la-
drona las reglas del iniciador, y
sus anuncios y sus muebles y
sus cortinas estén trazados se-
gin la norma de que se burld
tanto.

El salén de los Delaunay se
enciende en veladas de haber
llegado, y alli se encuentra al
autor ‘ dramatico alemdn gue
acaba de estremar y al judio
gue es duefio de la publicidad,
y a Chagal con su esposa y su
bella hija. que ha sido la admi-
racién de todos en esa fotogra-
fia en que ha aparecido desnu-
da y de la gque no gquiere oir
hablar, como si el deber de en-
tregar su belleza a la expecta-
cién del mundo no estuviese
refiido con el pudor que hay
que guardar en la vida coti-
diana, fuera ya del enfogue re-
ligioso para el ecran del mu-
seo vivo de la actualidad.

Ahora los Delaunay se afa-
nan por construir casas de ni-
quel y cristal, ¥y en las proxi-
midades de Paris estdn com-
prando todo un panorama para
ese barrio lleno de luz en que
piensan que se cobijen los ar-
tistas en periodo de crear, des-
de Arp a Delteil.

Han llegado a la hora de los
planos y ensefian esos espec-
tros de las casas futuras co-
mo estrategas de un paisaje
aun vi

Se presiente ante esos planos,
en gque las lineas hacen 4ngu-

(Continda en la pig. $8)

Cémo limpia Colgate las  hendi-
duras donde comienza la Caries

Este diagrama demuestra
como la espuma chicaz
de la Crema Dentifrica
Colgate con '‘tensién
superficial’’ baja penerra

Diagrama ampliado de
los intérsticios de los
dientes. Los dentifricos
ordinarios con "tension
superficial'' alea dejan
de penetrar en el sitio en mas pequefios in-
donde comienza gene- tersticios, donde el cepi-
ralmence la caries tla no alcanza a limpiar

{ADVERTENCIA! No se engaie
Vd, creyendo gue un dentifrico
puede curar piorrea, acidez bu-
cal o fortalecer las encias; ésta
es mision de su dentista. La
unica funciéon de un dentifrico
e€s limpiar la dentadura. Cual-
quier otra afirmacién es falsa
v engafiosa, segun lo afirman las
altas autoridades en odontologia.

Capa we piaya, en tela estampa-
- m=tetanl Ada Qania Delarnay

Porqué la espuma penetrante de
Colgate limpia doblemente

OLGATE limpia Ja dentadura de dos maneras: pule y es-

malta la superficie con un fino polvillo, que es el material

empleado por todos los dentistas... Pero muchos otros
dentifricos pueden hacer lo mismo. Sélo en un dentifrico como
Colgate se consigue, ademds, una limpieza complefa debido a la
accién higiénica de su penetrante espuma, que invade las dimi-
nuatas hendiduras e intersticios entre dientes. Esta notable
espuma desaloja las particulas que producen las caries de esos
lugares, tan dificiles de alcanzar con una simple cepmagla. De
ahi cue Colgate dé a usted una proteccién extraordinaria- Los
mas eminentes dentistas afirman gue cepillarse superficialmen-
te es s6lo limpiarse a medias. Para limpiar complefamente 12
dentadura se requiere la doble accién de la penetrante espuma
de Colgate.

Colgate se fabrica también en polvo para quicnes
lo prefieran asi, Pida el Polvo Dentifrico Colgate.
Colgate Palmolive Peet Lida., 8. A. Ind., Bs, Aires,

CREMA DENTIFRICA COLGATE

Dos modelos de traje uc wvawo
bordados, creacién Delaunay
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LA COLECCION “CHEZ”
LELONG

Por EVA A. TINGEY

A coleccion de media esta-
cién de Lelong es femini-
dad maravillosa y extrema-

damente chic. No se mnota un
cambio definitivo; son sélo pe-
quefios detalles de color, de los
adornos, del disefio en los impri-

Ensemble de Paray en maro-

. cain megro; las lineas del cue-

Ilo adornadas con crépe de Chi-

me negro y amarillo. Saquito
con gran pelerina

Ensemble de Redfern, en satén
negro imprimé con flores rosas
y blancas macaradas. Hilera de
pinzas en la cintura y tapado
‘con efecto de pelerina. Traje
de Chanel en crépe verde, cue-
llo y solapas en piqué blanco

més; efectos de capas modifica-
das, que salen del busto siguien-
do de cerca a la bocamanga, pa-
ra no ensanchar la silueta. Los
boleros son en general simples
efectos de corte,

_ Se ponen, por ejemplo, peque-
fias piezas en forma de caracy,
colocadas algo bajas sobre la
parie superior de las mangas. El

efecto de la silueta a la distan-
cia es de una pequena capa,
aunque en realidad no lo es.

Los pliegues alrededor de las
caderas, que ya se han visto mu
cho, son aqui piezas incrustadas
en franjas, que harian un efec-
to desastroso en personas algo
gruesas si no estuviesen tgatadas
con maestria por este artista del
vestir. Estos pliegues estan aqul
y alld, separados por franjas li-
sas pespunteadas o por “pan-
neaux” separados. ’ ; e

Esas franjas, de diez'a doce
centimetros, colocadas en el de-
lantero del modelo plegado, al-
rededor y debajo del talle, pro-
ducen un efecto adelgazante en
contraste con los pliegues, Las
caderas algo salientes tienen, a
su vez, franjas perpendiculares
en tela separando los pliegues,
que las disimulan.

En la coleccion se ven bastan-
tes tonos grises; en otras casas
hay mucho téte de négre. Tam-
bién se usa mucho el bordeaux
obscuro. Un modelo que me lla-
mé especialmente la atencion
“chez” Lelong era en chiffon
verde muy palido, con lunares
grandes en .verde mas obscuro,
semieclipsados por Iunares do-
rados en el mismo tamano. En
algunos modelos se ven godets
en plissés soleil. d

Uno en grueso satén azul ma-
rino tenia tres en la parte pos-
terior de la- falda, dandole una
linea muy elegante. La falla se
usa en trajes de noche y en los
conjuntos; el blanco estid muy
a la moda.

Los collares “chez” Lelong-son
preciosos. Se usan anchos y ca-
yendo hacia atras por la espal-
da. Algunos consisten en grupos
de cuentas minusculas, unidas
por aros de cristal, que llaman
mucho la atencién.

Un collar en forma de cordel,
de un largo tres cuartos, se
componia de diminutas cuentas
rojas. -

EL RETORNO HACIA LA
GRAN MODA
Por LUCIEN LELONG

A comida fué de treinta cu-
biertos.

—:Y qué hicieron uste
des luego? ;De comun acuerdo
bailarian ustedes?

—No, precisamente; conversa-
mos.

Esta conversacién que ol dias
pasados me hizo pensar que ha-
ce diez afios una respuesta ané-
loga no hubiese tenido Ilugar.
Es indudable que los tiempos
cambian, vy al par de ellos, las
modas y costumbres.

El observador mas parcial no
negari que la sociedad actual
es mas serena y equilibrada y
con mayor seguridad de si mis-
ma que lo que fué en estos 1ilti-
mos afnos, desde la guerra. Los
protocolos y cortesias que se
habian reemplazado con el “lais-
ser-aller”, que no reconocia li-
mites, han resurgido entre nos-
otros, y este Gltimo ha sido res-
tringido: y reprobado.

Naturalmente, este cambio se
refleja de inmediato en el ves-
tir; no ya en el de la mujer,
més pronta a adoptar y evolu-
cionar, sino hasta en la misma
indumentaria masculina. Por
ejemplo: un joven elegante ya
no ignora las exigencias del bien

Traje de Premet en otomana
negra y blanco. Grandes boto-
nes, nervures en la blusa,

guantes negro y blanco en piel
de antilope

al aceprar esta nueva tendencia
con tanto entusiasmo, no ima-
giné hasta dénde llegiria.
Acostumbrado al “métier”, yo
sabia por experiencia que no pa-
saria mucho tiempo sin que la
falda .cayera también por delan-
te. Como se ha comprobado en =
mi coleccién de febrero. Volve-
mos hacia la elegancia, hacia
“una gran moda”; era esto una

Vestido de noche de Jenny, en

crépe de Chine negro con gran-

des volados de tul. Traje de

noche de Augusta Bernard, ¢n

crépe de Chine verde char-
treuse

vestir. Hace diez afios, habria
transcurrido la “saison” sin ha-

ber usado su frac y corbata
blanca; al mismo tiempo, la ga-

Jdera de felpa era considerada un

anacronismo. Ahora cualquier
joven gue concurra a comidas y
a bailes usaria corbatas blancas
preferentemente.

El problema estd en dilucidar
en quiénes, hombres o mujeres,
se manifesté primero el retor-
no 2 la normalidad.

consecuencia inevitable.

Han vuelto las reuniones de
tarde, de mayor etiqueta; por lo
tanto, los costureros de Paris
se ingenian en encontrar para
esa hora una moda mas llena
de encanto' y feminidad, como
ya es la de la noche,

El completo restablecimiento
de la elegancia en los trajes de
tarde fué, sin duda, el rasgo sa-

liente de las colecciones de fe-
brero, y triunfard, o por lo me-
nos esa es mi prediceion, en la
“saison” préoxima en Paris.

DIBUJOS DE
PIERRE FOSSEY

Como creador de modas feme-
ninas, me atrevo a asegurar gue
fué la mujer quien inicio el mo-
vimiento. Hace dos afios, el 1l-
timo otofio, consintié en adop-
tar la falda larga por detras,
pero manteniendo la linea corta
adelante. Seguramente la mujer,

FLORES DEL JAZMIN. SATURADAS
DE LA LUZ DEL SOL—

en un nuevo frasco de cristal

La Locién de color Ambar que
brilla dentro de su nuevo
frasco decristal esla Jazmin
del Pafs Crown tan conocida
desde hace mucho tiempo. No
le falta nada de su raro perfu-
me de Jazmin ¥ conserva, au-
m?ntadast aﬁ?. ?‘.‘iﬁ virtudes %e
refrescante, fortificante y té-
Jazmin del Pais Croum encierra nico sin igual para el cabello.
la fragancw del Jazgmin Lampestre Las personas de discernimien-
B eccopido de Inglaterra to declaran que el Jazmin
del Pais Crown encierra la

Sigue nendo el prefendo  perjume

ELABORADA EN %erfec%_ad fragancia.
NGLAT selo . ¥ compar-
! NERRAA tirA de la misma

opinién.
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Durante uno
de los iltimos
cross-country
femeninos dis-
-putados en
Paris, los fo-
tografos se
arrojaban al 3
“paso .de las
competidoras
con el fin de
obtener Ilas
mejores notas
de Ias atletas
favoritas

En ocasion del reciente Congreso Olim-
pico, celebrado en Berlin, se llevé a
efecto una reunién remera en la que
participaron 3000 aficionados, y de cu-
ya amplitud da buena cuenta la pre-
sente fotografia, obtenida <durante Ia
realizacion del “desfiler naanstrin?

wuta espectacular caida ocurrié durante fos :
concursos hipicos realizados en Port Chestes. O-

'~ 'Tanto el jinete, Jack Shiffer, como el caballo e C.‘l'oneb' :
cayeren al querer cruzar una barrera en una CENTRAL : « ANEXO
R A e vl  CORRIENTES789 ‘¢ zonts CIF P cnieria GUEMES
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El maestro Antonio
Lozzi dirigiendo un
cenjunto de la Aso-
ciacion Coral Ar-
gentina en el emnsa-
yo de mfsica popu-

=

De los escenarios de
variedades: Mary
Wandrell, bailarina

“Polo”, comico pzrodista de ia “troupe” Andreu, del’
> Teatre Casino

Leticia Motino,

aplaudida dama jo-

ven de la compaifiia
del San Martin

lar argentina

fantasista

>

Dora Duby, bailari-
na norteamericana
gue actia en el Ci-
ne Teatro Florida

jj;_c:Hoc-:m._;t\-r‘EINES‘_'l'LE

i

LOS NINOS

" DE ESCUELA

NO QUIEREN
OTRA

GOLOSINA
QUE EL

DELICIOSO

. CHOCOLATE

i

UETES-ALBUMS Y REGALOS UTILES

NESTLE

WA Nacién 2717138
Sirvanse enviar una lista de premios a:
NOMBTE .y .iv cos coe feen ser sen PR et i A Y
RIS [, . ais esa gha wew dam s bidl s’ siew s wee

CASA NESTLE, Balcarce 327, Buenos Aires

. Ciudad ... T e Ui T e AR 1 e A e ..-.
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M-l oV 1.D AR

Por I EON""TROT ZIK IS

BRI R Al ETA

ILUSTRACION DE PEDRO DELUCCHI

CAPITULO XVII

L 19 de noviem-
bre de 1914 atra-
. vesé la frontera
francesa como
corresponsal de
guerra del pe-
riédico “Kief
Mysl" (El Pen-
samiento der Kief). Paris tenia
a la sazén semblante triste; al
atardecer, las calles estaban su-

. midas en tinieblas y en el cielo

| Arc

describian circulos los zeppeli-
nes. Luego del jaque recibido
por los ejércitos alemanes en
el Marne, la guerra se torné
alin més cruel y exigente.

En los dias en que los alema-
nes se acercaban gz la capital
de Francia, y cuando muchos
franceses la abandonaban, dos
emigrantes rusos fundaron alli
un pequefio diario en ruso, des-
tinado a explicar a sus compa-
triotas a guieneg la suerte ha-
bia retenido en esa ciudad, la
verdadera naturaleza de los
acontecimientos gigantescos
que ocurrian y a impedir que
se extinguiera el espiritu de
solidaridad internacional. Antes
de publicarse el primer ntime-
ro, el capital del diario ascen-
dia exactamente a 30 francos.
Nadie que poseyera ‘‘profundo
sentido comin"” habria espera-
do publicar un peridédico diaria
con tan menguado capital; ¥,
en verdad, por lo menos una
vez por semana, a pesar de la
circunstancia de que no se pa-
gaba ni un céntimo a los edi-
tores ni a los colaboradores, el
diario sufria una crisis que pa-
recia insoluble; pero siempre s&
hallaba una, y. la misma solu-
cién. Los cajistas se iban sin
comer; los redactores tenian
que echarse a la calle en bus-
ca de unas cuantas docenas de
francos... pero el ntimero si-
guiente se publicaba en toda
regla, Con diversos nombres, el
diario siguié apareciendo en
Francia durante dos afios ¥
medio, esto es, hasta la revo-
lucién de febrero de 1917. A mi
llegada a Paris me converti en
su colaborador. ;

Mi familia fué a reunirse
conmigo en Francia én mayo
de 1915, y nos instalamos en
una casita de Sevres, que puso
a disposiciéon nuestra, por unos
meses, nuestro joven amigo el
pintor, .italiano René Paresce.
Los chicos empezaron a fre-
cuentar la escuela del lugar.
La primavera era magnifica;
lag verdes hojas y yemas de
los drboles parecian singular=-
mente tiernas z en::antadox}as;

hivo

istorico de

pero el nimero de mujeres ves-
tidas de negro aumentaba sin
cesar, Los ‘escolares iban que-

‘dando huérfanos, mientras dos

ejércitos se sepultaban cada
vez més hondo en las trinche-
ras que cavaban. No se veia
otra salida. Clemenceau empe-
z6 a atacar a Joffre. En  la
trastienda del mundo reaccio-
nario se activaban los prepara-
tivos para un golpe de Estado,
y de boca en hoca circulaban
rumores al respecto. Recuerdo
gque durante uno o dos dias, en
las columnas de “Le Temps".
no se hablé de ambas cama-
ras del Parlamento sino dén-
doles el mote de “asinine’”; pe-
ro €l mismo diario pedia, sin
embargo, que los socialistas
observasen la Unién Sagrada.
Jaurés ya no existia. Visité
el Café du Croissant, donde le
asesinaron, Politicamente me
separaba una grandisima dis-
tancia de él, pero era imposi-
ble dejar de sentir el influjo
magnético del gran hombre. Su
figura espiritual, hecha de tra-
diciones nacionales, de metafi-
sica, de principios morales ¥
de imaginacién poética, mani-
festaba rasgos- aristocraticos
tan acusados como era rotun-
damente llana y plebeya la de

Bebel. Le habia oido hablar en
mitines en Paris, en congresos
internacionales y en comités, ¥
siempre le escuchaba como si
fuera por vez primera. Nunca'
seguia la misma ruta; funda-
mentalmente, nunca se repetia;
siempre se hallaba nuevo, siem-
pre hacia brotar agua pura de
las fuentes interiores de su es-
piritu. Una fuerza tremenda,
elemental como una cascada,
uniase en su persona a una
gran dulzura, que brillaba en
su rostro como un reflejo de
la cultura suprema del espiri-
tu. Podia descuajar peiias, tro-
nar, sacudir la tierra, pero ja-
méas se ensordecia, siempre es-
taba alerta, su oido 4gil cap-
taba toda vibracién pertinente.

Tomaba al vuelo las interrup-
ciones y las refutaba; a veces
despiadadamente como un hu-
racdn que barre fodo lo que
encuentra al paso; otras, gene-
rosa y suavemente, como un
maestro o un hermano mayor,
Bebel y Jaurés eran la encar-
nacién de lo que habia de me-
jor en la Segunda Internacic-
nal. El primero se agoté fisi-
camente; Jauréscayé en la ple~

_‘nitud de su vigor; pero ambos

murieron oportunamente, Su

.desaparicién marcé la linde en

donde terminé el proceso 'de .la.

‘més intenso chauvinismo.

evistas

mision historica de la Segun-
da Internacional.

El socialismo francés halla-
basé en estado de profunda
desmoralizacién. Vaillant, - el
viejo antimilitarista, exudaba
cotidianamente articulos del
Lo
traté en el Comité de "Accién,
que se componia de delegados
del partido y de las uniones
gremiales, Parecia su propia

_sombra; la sombra del blan-
del

guismo . con tradiciones
“sansculottisme”, durante el pe-
riodo de Raymond Poincaré.
La Francia anterior a la gue-

rra, con su natalidad paraliza-’

da y sus formas de vida eco-
némica, asi como de pensa-
miento, conservadoras, parecia-
le a Vaillant la.mnica  nacién
activa y progresisia, nacién es-
cogida y libertadora, cuyo con-
tacto se hacia lo tinico capaz
de despertar a las demas a la
vida espiritual. Su' .socialismo
era’ profundamente’ patriético,
asi como su patriotismo era
mesidnico,,

Jules Guesde, jefe del ala
marxista, que se agotdé en la
larga lucha extenuadora contra
los fetiches ‘de la democracia,
demostrése capaz de deponer

su inmaculada autoridad moral

en las gradas del “altar” de la
defensa nacional. Marcel Sem-
bat ‘era el -lugarteniente ..de
Guesde en €l gabinete Briand.
Pierre Renaudel, un. tiempo “je-
fe" del ‘partido, se hallé ' auto-
méiticamente en ‘el puesto ‘de
Jaurés, a quien se esforzaba
en parecerse . en log ademanes
¥ en la voz tonante. Longuet
seguia a Renaudel, aunque méas
bien timidamente. Su manera
de proceder hacia recordar que
g8 Marx no se le puede hacer
responsable de_ los actos de sus

nietgs, |

_El sindicalismo oficial, repre-
sentado por el presidente de la
C. G. T. (Confederaciéon Gene-
ral del Trabajo), Jouhaut, se-
guia ciegamente el mismo ca-
mino, El bufén y payaso ‘re-
volucionario” Hervé, antimili-
tarista extremista de ayer, s€
volvié de revés, y transforma-
do en extremista patriota, si-
guié haciendo, satisfecho, sus

bufonadas y payasadas. jCudn-

tas veces crispamos los puiios
cuando todos estos individuos
intentaron fraternizar con
Liebknecht! Habia elementos
de oposicién, aislados y disper-

S0S, pero apenas daban. sefia-

les de vida. 3

A poco de llegar a Paris me
eché a buscar a Monatte, uno
de los editores del periédico
sindicalista “La Vie Ouvriére".

Ex maestro de escuela, luego

corrector de pruebas, tipico
obrero paa'sien’ﬁe por su aspec-

...y uno de ellos, no recuerdo

ahora quién, llamé al mozo y

pagé precipitadamente el con-

sumo de todos los conferen-
ciantes

to, Monatte se entregé inme-
diatamente a estudiar las cues-
tiones fundamentales del mo-
vimiento obrero, sin permitir
ni por un momento gue se le
desviara en direccién a una re-
conciliacién con el militarismo
y el Estado burgués. Pero,
;adénde habja que ir en pos
de una salida? Por su interme-
dio trabé amistad con el perio-
dista Rosmer, que posterior-
mente fué buen amigo mio;
con el secretario del Sindicato
de Obreros Metaliirgicos, Meer-
heim, hombre receloso 'y anti-
pitico, de miras egoistas; con
el periodista Guilbaud, més tar-
de sentenciado a muerte en re-

‘beldia por presunta “traicién”;’

con el secretario del Sindicato
de Toneleros, “Papéd’ Bourde-
ron; con el instruide Loriof,
que buscaba su camino por la
via del socialismo revoluciona-
rio, ¥ CON UNOS pOCOS m4s. Nos
reuniamos diariamente en el _
Quai Jemappe y de vez en
cuando en amplio circulo en la
Grange aux Belles, en donde
cambidbamos notas confiden-
ciales, criticdbamos el socialis- °
mo oficial, atisbdbamos todo
indicio de despertar socialista,

‘preparando el futuro. ‘

El 4 de agosto de 1915, yo
escribia en el “Nashe Slovo":

&y, a pesar de todo, llegamos
a este sangriento aniversario
sin desesperacién moral ni es-
cepticismo, politico. Nosotros,
los revolucionarios internacio-
nalistas, hemos conservado, en
medio de la gran catdstrofe:
mundial, nuestras posiciones de
anslisis, critica .y .previsién.
Nos hemos negado firmemente
a mirar a través de ninguna
de las lentes ‘macionalistas”
que los varios estados mayores
generales repartieron, no sélo
a bajo precio, sino aun a cré-
dito. Tenemos que ver las co-
sas como son, llamarlas por
sus nombres y prever la légica
de su desarrollo ulterior.”

Nuestra actitud critica nos
capacité para ver con maés cla-
ridad la propia légica de la:
guerra. Desde el otofio de 1914
dijimos de dia en dia que la

. guerra duraria mucho y que to-

da. Europa saldria de ella ven-

~ cida. Salir de las trincheras, del

camino trillado, del hoyo, de 1a
inmovilidad, era el clamor del
patriotismo. {Movimiento! {Mo-
vimiento! Asi se di6 la terri-
ble locura de las batallas  de
Verdun. En aquellos dias yo es-

_eribia en “Nashe Slovo’: “Por

grande que pueda ser el signi- -
ficado militar de las batallas
de Verdun, su importancia po-
litica es alin mayor. En Berlin
vy en otras partes querian “mo-
vimiento”: lo tendran. jAlerta!
Es nuestro manana lo que estéd
forjando la espada en Verdun.”
En el verano de 1915 llegd
a Paris el diputado italiano
Morgari, un romantico selecto,
secretario de la faccién socia-
lista del Parlamento de Roma,
con el propésito de inducir a
los socialistas franceses y bri~
tdnicos a concurrir a una con-’
ferencia internacional. En la

terraza de un café del Grand' o

Boulevard tuvimos con Morga-
ri una conferencia con algunos
diputados socialistas franceses,
que poseerian sus razones para
creerse de la “izquierda’”. Mien-
tras la conversacién no salié
de vulgaridades acerca de lo
deseable que era fomentar los
vinculos internacionales, todo
marché a pedir de boca; pero
cuando Morgari, -con trigico

‘-gusurro, abordé el tema de con-
-seguir ‘pasaportes falsos para
‘un viaje a Suiza—Ilo que a ojos

vistas le atraia principalmente

era el cariz “carbonaric” del
asunto—, “messieurs les dépy-

tés” pusieron cara larga, y uno
de ellos, no recuerdo ahora

quién, llamé al mozo y pagé

precipitadamente el consumo
de todos los conferenciantes.
La sombra de Moliére debi6 re-
volotear sobre la terraza o qui-
za el espiritu de Rabelais. Asi
acabé la reunién. Por entonces,
Monatte y Rosmer habian sido
llamados a las filas y no po-
dian abandonarlas. Yo fui a to-
mar parte en ‘la conferencia
junto con Meerheim y Bourde-
ron, ambos pacifistas muy mo-
derados. No se hizo preciso fal-
sificar pasaportes, porque el
gobierno nos los expidi6 legiti-
mos, :

Grimm habia preparado un lu-
gar para la conferencia a nueve
kilémetros de Berna, en un vi-
llorrio llamado Zimmerwald, en-
caramado en los cerros. Los de-
legados, apifiados en cuatro co-
ches,
montafnesas, y los turistas se
detenjan ‘'a presenciar el inusi-
tado espectaculo. Los delegados
bromeaban recordando gue me-
dio siglo después’ de la funda-
ciéon de la Internacional era

- posible que, todes los interna-

cionalistas “cupiesen.en cuatro
coches, pero no eran éstas bro-
mas de escépticos. El hilo de
la historia suele romperse; en-
tonces se precisa hacer un nue-
vo -nudo.- e

Los dias de la. conferencia
(5'a 8 de septiembre) fueron

.borrascosos. Las frdcciones re-

volucionaria vy pacifista tenian
mucha dificultad en ponerse de
acuerde en un manifiesto co-
min, cuyo borrador’ yo habia
redactado.,- - ' !

Un informe acerca:de'la obra
de los internacionalistas fran-
ceses destacaba la significacién
para éstos de'la ‘existencia del
“Nashe Slovo", que “fomentaba
la vinculacién ' intelectual con
el movimiento internacionalista
en otros paises, Rakovski ha
mostrado que.los articulos del
“Nashe Slovo” {uvieron parte
importante en la formacién de

la politica' internacionalista de

los partidos. .socialdemécratas
balcénicos. /El partido italiano
conocia “Nuestra Pdlabra” por
las muchas:/traducciones que de

sus articulos’ hacia .:Angélica -

Balabanova; perola prensa ale-
mana citaba con m&s frecuen-
cia log de “Goles! y de “Nashe
Slovo”. 19, B et
Liebknecht no-nos acompaiié
en ‘Zimmerwald. Ya era preso
del ejército de los Hohenzo-
llern, antes' de convertirse en

‘huésped’ de una cércel alema-

nai" pero su nombre soné en la
conferencia miés-de una vez, ¥
fue'santo y sefiaien .el comba~
te que desgarrd el mundo so-
cialista. - e -

Se prohibi6 escribir sobre la
conferencia a fin de evitar que
prematuramente
noticias a la prensa. A los po-
cos dias el nombre -de Zimmer=~
wald lieg6é a . ser, conocido en
todos los puntos del globo. Es-
to impresioné. profundamente
al propietario del hotel. El buen
posadero suizo éscribié. a Grimm
diciéndole gue esperaba poder
subir micho la tarifa de su es-
tablecimiento, ¥y gque, agradeci-

. do, deseaba confribuir con un

‘donativo a'los fondos dela Ter-
cera Internacional.

La conferencia 'de Zimmer-
wald dié gran impulso al des-
arrollo del movimiento antibéli-
co en varios paises. En Alema-
nia - log espartaquistas realiza-

" ron su obra en .gran escala. En
Francia se constituyé un Co-

mité para restaurar los vincu-

los internacionales del proleta~ °

riado. Los obreros de la colo-
nia rusa de Paris entraron en
m4s intimo contacto con “Nas-
he Slovo”, soportando todas sus
cargas financieras y otras mds.

Mastoy, que en los primeros

(Contintia en Ia pag. 45)
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s L esplendor del
estilo no es un
lujo sino wuna
necesidad”, de-
cia Leén Bloy

Sl en distintas for-
mas y ocasiones. Y bhay que
repetirlo aGn; pues ;cuintos
creen que el Arte, presecucién
de la Belleza a través de las
formas, es una cosa superflua!

Ignoran que €&l responde a una
de las necesidades mis profuh-
das del hombre. ¥ diriase que
4 una necesidad de Dios, ya
que a manos llenas la derramo
€n sus obras.

Si segtin la palabra de San
Pablo *“el mundo es un sistema
de cosas invisibles visiblemen-
te manifestadas, ;qué puede
significar la belleza que Dios
puso en las cosas, y el goce que
ella nos produce, sino un co-
mienzo de revelacién de la Be-
lleza invisible, es decir, de la
Verdad que esas bellezas re-
presentan?

“La belleza es €1 esplendor
de la Verdad”. Juntanse Pla-
tén y Santo Tomds en esta pa-
labra. Asi, el instinto de nues-
tra alma hace que ninguna ver-
dad nos satisfaga si no lleva,
como sello de autenticidad, Ia
aureola de la belleza. Como que
si no la lleva es una verdad in-
completa.

HEsta necesidad nuestra de be-
lleza es, pues, en el fondo, an-
sia de verdad; porgue todos
presentimos a la Verdad su-
prema como inseparable de la
supremg Belleza, ya que ambos
conceptos responden al de la
Perfeccidn.

iCuédntas veces, buscando la
belleza nos sale al encuentro la
verdad; buscando la verdad nos
sorprende en el camino la be-
lleza! No estin nunca muy le-
jos 1z una de la oira. ¥ de to-
da verdad alguma belleza se
desprende, De la verdad ingra-
ta del pecado despréndese el
bello concepto del alma indivi-
dual, inteligente y kibre; de la
terrible verdad del infierno ma-
na la bella idea de la Justicia.

Mas, jdbénde han de expla-
yarse méag libremente nuestras
ideas de belleza, ni en qué ob-
jetos hemos de poner mayor
empefio en alcanzarla que en
los que tratan de relacionarnos
con la Verdad suprema ¥y la
suprema Perfeccibén; es decir,
en las cosas de Dios?

x LI

Todo amor de Dios y toda
devocién profunda llevan al
culto del Arte. ¥ en el fondo
de todo iconoclasta hay mez-
quindad de amor. En.la Edad

Media, entre los mayores ma-
les y miserias, levantibanse
suntuosisimas catedrales. -; Por
gqué? Porque el desbordante
amor de Dios creaba en los
hombres una imperiosa sed de
exteriorizaciéon. Y era necesa-
rio que esa exteriorizacion con-
tuviera belleza; pues s6lo asi
seria ung expresion adecuada a
las magnificas verdades gque
exaltaban los corazones.

_ Ser cristiano y no amar el
Arte es, pues, una confradic-
ci6n. ¥, sin embargo, suele In-
vocarse el cristiano desprendi-
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demostrarse displicente con el
Arte. Muchas gentes devotas
creen, si, gue .el Arte es una
vanidad de la que debemos des-
prendernos. A ellas principal-
mente me dirijo...

Claro que los grandes misti-
cos, llegados a la indescriptible
contemplacién de Dios, no ne-
cesitan del Arte, pues estan ya
en posesion del objeto de las
artes todas. Pero si el Arte
fuera una vanidad, vanidad se-
ria todo culto religioso exte-
rior. Vanidad serian los ritmi-
cos Salmos; y hasta el Padre
Nuestro seria una vanidad, ya
que €l es una expresién armo-
nica, luego una forma de ar-
te. ; No podemos decir gue la
perfeccién exterior del culto
tributado a Dios implica una
perfeccién artistica?

é & &

Los cat6licos gque imaginan
el Arte como una cosa super-
flua, no han leido, al parecer,
‘las Sagradas’ Escrituras, ni co-
nocen el espiritu de log Papas
en los mejores tiempos de la
Iglesia.

Si la forma exterior, la be-
lleza o la magnificencia de los
objetos empleados en el. culto
no tuviera importancia a los
ojos de Dios, no habria el Se-
fior dado a Moisés, con tal lujo
de detalles, sus instrucciones
respecto al Taberniculo que
habian de conducir log Israeli-
tas g través del desierto.

Con una minuciosidad sor-
prendente, ordena Dios todo lo
gue al culto atafie. Indica has-
ta la clase de madera con gue
se ha de construir aquel Tem-
plo ambulante, Prescribe los
colores y formas de las vesti-
durag y de los ornamentos sa-
cerdotales. Nada le es indife-
rente: como si se tratara de fi-
jar en el espacio una constela-
ci6bn de siete estrellas, sefiala
en el altar el lugar precisc pa-
ra el candelabro de los siete
brazos.

Y si no le es indiferente el
Arte, tampoco le es indife-
rente el artista. No han de ser
encomendados a cualquiera los
trabajos del Santuario, sino a
aguellos “a quienes di6 el Se-
fior sabiduria e inteligencia pa-
ra fabricar con arte las cosas
necesarias”, Jehovah designa a
sus artifices. Dice quién ha de
labrar el oro, quién haré el te-
jido *“de jacinto, de parpura, de
escarlata y de lino fino” para
vestir a Aarén. Asimismo, mas
tarde, para la realizacién del
Templo de Jerusalén, el propio
David es rehusado y designado
Salomén, “méds sabio que to-
dos los hombres”,

Basta que una vez revelara-
se asi el divino Arquitecto pa-
ra que comprendamos la impor-
tancia de los objetos del culto.
Dios no cambia. Y si no nos
habla ya en la antigua forma,
no por eso dejard de suscitar
personas “inteligentes y sabias
para las necesidades del San-
tuario”. Pensamiento que debe
infundir =a todo cristiano um
gran respeto por las inspira-
ciones del artista, y un gran
temor de suplantarlas capri-
chosamente. ..
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pas que a menudo fueron los
més grandes protectores de los
artistas y de sus obras. Los
Papas preocupdronse casi siem-
pre del arte. Y para citar sélo
ejemplos recientes, acordémo-
nos de la preocupacién de Le6n
XIII por los mosaicos y de la
de Pio X por la mfsica sa-
grada.
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“Hay que poner toda la belle-

za posible al servicio de la
Verdad”, ha dicho San Agus-
tin. Y yo entiendo esta palakra
de tres modos. Primero: dada
la atraccion que la belleza ejer-
ce sobre nuestro espiritu, no ha
de descuiddrsela como medio
de atraer las almas a la Ver-
dad. (Y quedan  contestados
los que dicen: “;Qué importa
el arte? Lo importante son las
almas”).

Segundo: la sugestion de las
cosas a la vez representativas
y bellas nos ayudari a com-
prender la Verdad; a compren-
der las cosas divinas y a amar-
las. (Y contéstese agui a los
que dicen: “Nada importan las
formas; lo que importa es el
amor). ;

Tercero: justo es que honre-
mos a la Verdad (a Dios, Ver-
dad suprema) con nuestras
obras més bellas. (¥ con esto
contestamos por fin a los des-
preciadores excesivos de las co-
sas materiales).

Si la belleza exterior nada
importara, no la hubiera pues-
to Dios en el universo: hubié-
rase contentado con hacer fti-
les las cosas, sin gue ellas nos
sugirieran el concepto de la be-
lleza formal,

Y si en el mundo que debia-
mos habitar puso el Creador
belleza para goce de nuestros
0jos y como una- respuesta a
los anhelos del alma, ;no he-
mos de tratar de ponerla a
nuestra vez en los objetos que
a El le dedicamos? El Dios de
Moisés, de David, de Salomén,
expresamente hg demostrado—
en su interés por el Taber-
niculo y por el Templo, lugares
en los que manifesté su divina
Presencia — gque, asi como nos-
otros nos complacemos ante sus
obras, compldcenle a El las be-
llas obras de los hombres...
siempre gque sean puestas "al
servicio de la Verdad".

Es l6gico, pues, que a las
montafias que el Creador nos
ofrece, respondan nuestras ca-
tedrales; que si El nos da ro-
sas y estrellas nosotros le ce-
mos versos; y que a los soni-
dos del mar y al canto de las
aves respondamos con la armo-
niosa polifonia del 6rgano.

b b b

No era vanidad el Arte para
Catalina Emmerich, la prodi-
giosa Vidente. Al Divino Nifio
entre los Doctores, ella le oye
expresar concepfos sobre me-
dicina, astronomia y otras cien-
cias. Y menciona especislmen-
te la arquitectura; es decir, el

artes. Afiade y explica Catali-
na que hablé asi Jesiis, para
demostrar como todas esas co-
sas — toda ciencia y tode ar-
te — tienen su principio en
Dios.

La Vidente sigue después a
Jestis entre los Escnios, gentes
especialmente nobles y puras.

Y oye gue a Eliud, el mds sabio
y santo de entre ellos — como
a un alma sin duda preparada
por su belleza moral para en-
tender el Arte — le habla tam-
bién de arquitectura. Reapare-
ce en estas visiones la preocu-
pacién por las formas en la Ul-
tima Cena. Dedicase alli mas
de una pigina a la descripecién
del C4liz, pieza rara, complica-
da y preciosisima. Y luego ins-
fruye Jesis a sus Apéstoles
respecto al sacerdocio y a las
ceremonias religiosas. Y a na-
die que haya leido las prescrip-
ciones del Sefior al Legislador
de su pueblo — Exodo, Leviti-
co, Deuteronomio — pueden ex-
trafiarle las multiples instruc-

ciones que la estigmatizada de

Dulmen pone en boca del Sal-
vador).

Por fin, en las paginas im-
presionantes del Huerto de los
Olivos, cuando Jests agoniza
ante la perspectiva de todos
los males que han de sucederse
en el mundo, dice Catalina:
“... Vi muchas iglesias donde
“un lujo mundano, sin gusto,
‘““sin conveniencia, habhia re-
“ emplazado los ornamentos de
“una época mis piadosa’...
“Lo gue los ricos hacian por
“vana ostentacién, los pobres
“lo imitaban tontamente por
“falta de sencillez. No pude
“evitar el pensar en esta oca-
“sién en la iglesia de nuestro
‘“ Convento, en la que hakian
“ recubierto el viejo y bello al-
“tar de piedra artisticamente
‘ esculpido, por una gran cons-
“{ruccion de madera con un
“ embadurnamiento imitando
“mérmol, lo que me daba siem-
“ pre mucha pena'...

Este parrafo, en tal lugar,
adquiere un valor inmenso.
Pues vemos que en medio de
las inenarrables angustias de
Jesis por los grandes crimenes
y profanaciones, no queda ol-
vidado el desfiguramiento de
las iglesias “por falta de sen-
cillez”, por “lujo mundano”, por
la vanidad que degrada el gus-
to. ¥ nuevamente veo aqui una
consagracién del Arte y de los
artistas, y una prédica sobre
el respeto que tales cosas me-
recen.

® b

David junté en un mismo Sal-
mo estas dos frases: “Lavabo
inter innocentes manus meas’..;
“Domine, dilexi decorem do-
mus tuae”. ; Aducia el Rey ar-
tista en su defensa, y como una
excusa para contarse entre el
nimero de los inocentes — o
purificados — su amor por la
casa del Sefor? ;O hacia cons-
tar su inocencia como un dere-
cho para acercarse al altar gue
amsaha? No lo sé. Los Salmos,
riqueza inagotable, prestan su
oro a todos nuestros sentimien-

tos. ¥ yo leo aqui la impre--

sién de guien entra a urva igle- |
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convento de Catalina, y ante
“la, gran construcecién de made-
ra” y la imitacién de los mar-
moles, expresa asi su pena: Yo,
de esto, Seiior, no tengo la cul-
pa: “Lavabo inter innocentes
manus meas”... Yo, si pudie-
ra, te dedicaria un Templo mas
bello que el de Salomoén: “Di-
lexi decorem domus taue!”

Pero, ;cuantos sienten la ne-
cesidad de este Lavabo? Mu-
chos, gracias a Dios, sufren con
el Redentor por la salvacién de
las almas; pero, ;cuédntos se
interesan por la salvacién del
Arte? Pocos, muy pocos son
los llamados a compartir la pe-
na de Jess por aquella “falta
de sencillez” implicada en el
triunfo de la vanidad y del mal
gusto en el arte religioso.

L B

iCuantos creen amar ‘el de-
coro de la casa del Sefior” y lo
gque en verdad aman es Su pro-
pio capricho o vanidad! Asi los
devotos dispuestos a obsequiar
a las iglesias con altares o
adornos, pero a condicién de ser
elegidos por ellos, sea cual fue-
re su competencia, o mejor di-
cho su incompetencia artistica,
¥ sin mirar si aquello armoni-

za O no con el sitio que se ie °

destina. Imponiendo el regalo
que su capricho leg dicta, hu-
millan asi a la Fuente de toda
armonia.

Y m3as grave es el caso cuan-
do son los pirrecos quisnes se
empefian en decorar las iglesias
a su exclusivo gusto, aunque
éste sea contrario a los més
autorizados. “Domine, dilexi de-
corem domus tuae”, repiten
ellos cada dia en medio de la
Misa, mas ha de entenderse:
“;Amé, Sefior, mi gusto, y he
de imponértelo en tu ecasa!”.

iCudn cierto es aquello de
que “la verdad es la humildad!”
Si hubiera humildad en las gen-
tes que asi proceden, toméndo-
se atribuciones de artistas
cuando jamas lo fueron, habria
en ellos el reconocimiento de
esta sencillisima verdad: que no
estaban autorizados a consti-
tuirse arbitros en materia de

arte. Por respeto al arte y a la

casa del Sefior, acudirian al
consejo de los entendidos; y evi-
tarianse asi los casos afligen-
tes que estamos presenclando

 cada dia..

Parrocos hay, si, que por ser
en la iglesia, como gquien dice,
el principal actor, créense ca-
pacitados para ser su director
artistico. Como gquien, por sa-
ber tocar el piano, se creyera
capaz de construir un piano.
Tales sacerdotes, por mal en-
tendido celo, obran como si el
Santuario a ellos confiado fue-
ra su propia casa. Olvidan que
el finico verdadero duefio de una
iglesia es Dios, y que por lo
tanto han de tratarla con un
respeto infinito...

"X

Sosteniame, por ejemplo, un

cura parroco — por otra parte'

muy respetable y lleno de no-
bles iniciativas — que un cura
estaba en su derecho de hacer,
en la iglesia por él regentads,
las obras o reformas gue bien
que era, como si

IFa.Ccom. Ell‘
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BRIDGE

E las reglas y
métodos para
declarar en Auc-
tion Bridge he
tratado amplia-
mente, y nada o
muy poco queda
por descubrir;
pero como dato novedoso, que
puede resultar una leccién pric-
tica, creo interesante transcri-
bir un estudio estadistico que,
si no tiende a justificar decla-
raciones aparentemente regula-
res, pueden dar la pauta y me-
dida del remate. El autor de
estos cdlculos es R. Jones, ex-
perto y gran publicista inglés.
Suprimo, pues, argumentos teé-

ricos y expongo estudios préc--

ticos. .
Mano A—Piques: A-K 3-
Corazones: 4 2.
Diamantes: 4-3-2
Tréboles: 3-2
Mano B—Piques: 6-5-4-3-2.
Corazones: 4-3-2
Diamantes: A-3-2
Tréboles: A -8
Para poder estudiar préacti-
camente el valor real de estas
dos manos debemos reservar
las trece cartas elegidas y dis-
tribuir al azar las treinta y
nueve restantes. R. Jones rea-
liza esta operacién, en cada
caso, doscientas veces, y llega
a los siguientes resultados:
Jugando Sur la mano A, en
doscientas veces que se distri-
buyeron las cartas restantes,
pudo ganar el “game”, con
triunfo pique, diez y nueve ve-
ocho rthanos, Norte,
aprovechando la indicacién y
elementos de Sur, pudo ga-
nar el “game” eligiendo otro
triunfo.

-4 2
-3

Teniendo Sur la mano B, ¥
efectuando idéntica operacién,
gan6é el “game”, con triunfo
pique, veintinueve veces, y otras
diez y ocho Norte pudo hacerlo
rematando otro palo.

¥ ¥ ¥

Por el mismo método, Jones
estudia otra mano, sefalando
el peligro de las declaraciones
iniciales sin cabeza o bazas fir-
mes.,

Piques: K-J-9-T-5
Corazones: 9-8-3
Diamantes: 10 -8
Tréboles: A-10-5

Sobre el estudio de esta ma-
no, después de una distribucién
de las cartas restantes doscien-
tas veces, llega al siguiente re-
sultado:

En s6lo veintitin casos fué
posible hacer el “game” en Pi-
que. i

El hecho de que Sur abra el
remate declarando Pique, no tu-
vo efecto material en el resul-
tado de la mano en ciento cua-
renta y nueve dadas. En diez
y seis casos fué ventajoso por
cincuenta puntos, mas 0 menos,
y en otros treinta y cinco tuvo
final desfavorable por la mis-
ma cantidad.

Debo hacer notar aqui la di-
ferencia enorme que existe en-
tre poseer cinco o seis cartas
de un palo. Un pique més en
la mano que comento justifica
y hace regular la declaracién.

¥ x ¥

A propésito de las manos
compuestas por un palo de sie-
te, ocho y hasta nueve cartas,
muchas veces sin el As, que
durante el remate, ponen en fi-
gurillas a los jugadores poco
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expertos, debo aconsejar un
temperamento que considero
excelente, después de variados
estudios.

Habiendo un palo excesiva-~
mente largo, y siendo ello un
hecho anormal dentro del jue-
go regular, lo 16gico es que esa
anormalidad no termine alli,
pues debe ocurrir forzosamente

09

A-0-9
®8-9

\[s-2-2

qgue otro jugador, careciendo de
cartas de ese palo largo en ma-
nos adversarias, tenga abun-
dancia de las de otro. EI de-
clarante, en este caso, debe
pensar todo esto y hacer una
declaraciéon excepcional si lo
cree necesario. De ahi la opor-
tunidad de la declaracién pro-
hibitiva, cuyos fundamentos y
fines son los siguientes:

lo. Impedir que los conftra-
rios puedan comunicarse entre
si;

20. Que el declarante, no s6-
Io no crea oportuno consultar
al compafiero, sino que ni si-
quiera. pueda convenirle gque
trata de elegir triunfo;

30. Que se temsa una decla-
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NORTE

Triunfo es corazén.
Sur tiene la mano.
Norte y Sur hacen
siete de las mueve ba-
zas contra cualguier
defensa de Este ¥
Oeste.

OESTE
ESTE

(En la edicién de ma-
fiana publicaremos la so-
lucién de este problema)

SUR

racién de ataque de parte de
los contrarios, ¥y

40. Evitarse la necesidad de
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hacer ulteriormente una decla-
racibn més elevada para no
perder indefectiblemente el
“game’.

Una mano como ejemplo:
Piques: A-K-J-10-8-6-5-2
Corazones: 3 -2
Diamantes: Q-2
Tréboles: 9

Lo méas prudente, con esi
juego, es declarar tres pigl.
de golpe, por cuanto, permii-
tiendo a los contrarios el co-
muniearse sus respectivas fuer-
zas, nos puede llevar a decla-
raciones forzadas y peligrosas,
especialmente si estamos ju-
gando el “rubber” final.

La estadistica nos dice que
de cien veces que usemos de la
prohibitiva con una mano, mas
0 menos parecida a la expues-
ta, noventa impediremos que
los contrarios hagan una de-
claracién fundada. Y jugando
Ia mano, distribuidas las cartas
restantes al azar, noventa ¥
ocho veces ganaremos el ‘“ga-
me".

dijésemos, duefio “‘de hacer de
su capa un sayo”. Pero... jera
realmente “suya” esa capa?

Le objeté verdades de simple
sentido comun: que esa iglesia
no podia el sefior cura tratarla
como una propiedad privada.
Que la obra de un arquitecto
debia respetarse. Que confor-
me no teniamos el derecho mo-
ral de pintar un pajarito en un
paisaje-firmado por un pintor,
aunque el cuadro nos pertene-
ciera, ni de afadir un parrafo
en una composicién literaria,
aunque ella se publicara en un
diario de nuestra propiedad,
tampoco podian reformarse las
obras arquitecténicas conside-
radas de arte, como lo era una
iglesia. Y principalmente: que
no siendo &l del oficio, era 16-
gico y obligatorio consuliar a
un técnico.

Todo me lo discutié mi inter- .

locutor, siendo ésta su obje-
cién més importante: ““; Acaso
un artista, acaso un arquitecto,
no pueden tampoco equivocar-
se?”. A lo que respondi: “Sin
duda; pero, ;me dird si no tie-
ne, de equivocarse, menos pro-
babilidades que usted o que yo?
1 finico derecho gque yo le re-

conoceria — si es que alguno
le asiste — seria el de elegir su
arquitecto o su artista... “El

de elegir a uno de aquellos “a
quienes el Sefior dié sabiduria
para estas cosas”, seglin rezan
las Escrituras...

Yo me estremecia al oir las
opiniones de agquel excelente
pastor de almas — pero con
amenazas de lobo en el pretil
del arte—pues tratabase, entre
lineas, de un monumento por el
cual tengo motivos de particu-
lar afecto y que, en su humil-
dad, es de los pocos de alguna
belleza, y antigiiedad en nues-
tro pais. Sabia yo ademds que
una persona muy culta habia,
poco antes, ofrecido costear una
necesaria reparacién en el edi-
ficio y en las decoraciones, en-
comendando estas obras a re-

conocidos artistas. Y que el se-
fior cura habia rechazado Ila
generosa oferta: jno se haria
alli ninguna. obra sino dirigida
por él!

Felizmente hay un remedio,
tratdndose de una iglesia en ta-
les condiciones de antigiiedad:
la de declararla “monumento
nacional”.

LK O

Conozeo igualmente el caso
de una capilla colonial moder-
na, en la cual lo primero que
hizo la Comunidad a la que se
entregara aln sin decorar, fué
desennoblecerla con ‘“una gran
construccién de madera”. para
servirme de la expresién de Ca~
talina Emmerich: con un altar
carente de estilo, cuyos rigidos
angulos desafinaban horrible-
mente en la escala de las cur-
vas coloniales; y tan despro-
porcionado, que cubria total-
mente el “vitrail” de la peque-
fia b6veda. Aparte de que era,
en sus detalles, de un mal gus-

* to inimaginable para quien no

lo viere. (Y por cierto que es-
to habia sido perpetrado en
contrg de muchas y muy auto-
rizadas protestas previas...)

El pequefio altar eolonial an-
tes propuesto, con su fino la-
brado y suaves colores patina-
dos, sus columnas retorcidas y
las curvas en armonig con el
edificio fué, sin duda, juzgado
demasiado pobre... jTantos
hay que confunden la suntuo-
sidad — o apariencia de sun-
tuosidad — con la belleza! Son
gentes que hallarian los érbo-
les més bonitos si su tronco
fuera de plata, y preferirian las
montafias si pudieran pintar
sus rocas de dorado.

Aquel altar, deslumbrante de
dorados y plateados, cuya pre-
tenciosa fealdad se sublimaba
sobre el fondo de una pintura
estridente, desbordaba en Ia
aludida iglesita. No habia te-
nido la bondadosa humildad de
mirar a su alrededor para amol-
darse a la sencillez del ambien-
te. Erguido como el fariseo, pa-
recia decir: “jYo no soy como
el pobrecito aquell”..,

Quienes asi ordenaron las
cosas no advirtieron que alli la
pobreza era rigqueza, riqueza de

armonia. Y la opulencia aquella
una atroz indigencia de espiri-
tu y de humildad, es decir, de
verdad.

Sé que en algunas di6eesis
existen comisiones encargadas
de evitar esos desastres. S€ de
una sefiora de excelente gusto
artistico que, advirtiendo, en
Francia, en una iglesia recién
terminada, la ausencia de lam-
para votiva, quiso regalar una,
y la encargé a la mejor casa
de Paris. Asimismo el cura pé-
rroco declaré no estar autori-
zado a recibir ninglin objeto
que no fuera antes propuesto
a la comisién técnica. Esta co-
misién hallé que la lampara, en
si magnifica, no era adecuada
al estilo de! santuario, y la be-
lla ofrenda no fué aceptada.
Debo afiadir que la sefiora com-
prendié el justo motivo, y no
se sintié6 ofendida ni se enca-
priché en su don,

b b o

En la misma capilla, donde
el dibujo azul de un precioso
“Via Crucis” de maydlica se
intoxicaba con los reflejos de
unos vidrios verdes, hubo el
prematuro empefio de levantar
un palpito, asi fuera 1o mas in-
armoénico que pudiera verse...
(i Jests solia predicar sobre una
barca, o en medio del campo,
sobre la hierba!...) En tan re-
ducido recinto, el innecegario
pilpito era ‘una petulancia pa-
recida a la de la altura del al-
tar. Y, ;no traeria fatales con-
secuencias? TUna petulancia
atrae la otra...

Tenia yo tan presente el ca-
so de otro cura de pueblo, el
cual, predicando desde las gra-
das del altar era sencillo, ins-
tructivo, evangélicc; mas cuan-
do subia al pulpito sufria, no
sé si el vértigo de Jas alturas
o del delirio de las grandezas.
Ante un puablico de campesinos,
deshaciase en imprecaciones
contra el lujo de las mujeres
gue hacia gquebrar a los Ban-
cos méas fuertes, y contra los
desenfrenos de las grandes fies-
tas mundanas (Sodoma, Gomo-
rra, Babilonia, Roma pagana).
Desde entonces he deseado la
abolicién de los pualpitos en to-
da iglesia rural.

El palpito, perdicién de aquel
predicador, es un vivo ejemplo
de la influencia que las cosas
exteriores ejercen en el 4nimo
como en la actitud. ¥ deda-
cese, una vez mds, la impor-
tancig del arte en el culto di-
vino. La importancia de las
formas, humildes o pretencio-
sas, armoénicas o inarmdnicas.

L

“Hso gusta al pueklo”, se di-
ce en defensa de alglin mama-
rracho, Cierto: el pueblo acep-
ta lo que le dan. Necesita del
arte, de la decoracién de las
iglesias, del teatro, de la m-
sica, de la palabra. Siente la
necesidad de admirar, y como
carece de espiritu critico y de
capacidad de seleccion, admira
lo que le pongan delante. Pero
esto mismo hace mayor — ¥
quizd terrible — la responsa-
bilidad del artista. ¥ por esto
mismo es un atentado conftra
el espiritu presentar al pueblo,
como belleza, tal o cual des-
armonia. -

Si al pueblo le ponen ante
los ojos tal o cual “revista” o
comedia moderna, por innoble
que sea, la aplaude. Pero cuan-
do en la Edad Media le ofre-
cian los Misterios, se apasio-
naba por los Misterios. 8i; el
pueblo acude igualmente a una
cosa que a otra; pero no to-
das obran sobre él del mismo
modo. Distintos son los efectos
que en él produce la moderna
“revista” que los que debian
causarle aquellas antiguas re-
presentaciones religiosas.

El pueblo no deja — gracias
a Dios — de rezar en un San-
tuario, por mucho que se haya
derrochado alli de mal gusto,
Pero no dejaba tampoco el pue-
blo — ni deja — de acudir en
masa a las grandes catedrales
erigidas en la Edad de Oro de
la Iglesia. ¥ tenemos afn vivo
el ejemplo de la atraccion que
las verdaderas obras de arte
pueden ejercer sobre el pueblo,
en aquel amor casi fantéstico
que las bellisimas esculturas
del Montafiés: Cristos y Vir-
genes, inspiran al pueblo de Se-
villa.

“El pueblo no debe ir a la
Religion por la Belleza”, dicen
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también. ;Y por qué no? con-
testaremos. ;No es la Belleza
un atributo de Dios? .Amamos
a Dios al amar la belleza cuan-
do ella va unida al Bien. Lo
mismo gue usurpamos y profa-
namos lo que es de Dios cuan-
do pretendemos unir la belleza
8 las cosas que le son contra-
rias.

L

No han escapado, por cierto,
a las indiscretas reformas las
grandes iglesias de Europa.
sCuéantos son las que, durante
el siglo XVIII, sufrieron el me-
noscabo de su nobleza, por ser-
les impuesto el estilo entonces
en boga! Pero més dignas de
listima son, y més cuidado re-
claman nuestras humildes igle-
sias coloniales.

Porgque aquellas iglesias eran
tan grandes y magnificas, que
muy dificil fuera, aun propo-
niéndoselo, quitarles todo su
cardcter. En tanto que, mien-
tras més humilde es una obra,

.més facil es desfigurarla. Un

solo altar puede robar a una
capilla toda su armonia.

Por otra parte, la belleza no
es propiedad exclusiva de las
obras magnificas.
oratorio, - por pobre que sea,
puede aspirar a captar un re-
flejo de la Belleza invisible. No
por existir la grandicsa belle-
za del mar, deja de aspirar a
la belleza el mas pequefio arro-
yuelo. ¥ basta, para que sus
aspiraciones no sean dispara-
tadas, que el arroyuelo no pre-
tenda ser mar... Basta ygue con
humildad conserve su caricter
de arroyuelo; su belleza 1til y
préactica.

Y asi de las pequefias igle-
sias que no han de cargarse
con decorados impropios de su

. estilo y de su pequefiez. ¥ tan

justo es abogar en favor de la
armonia de ung capillita como
en favor de la de una basilica.
Pues es siempre la misma gran-
de causa la que se defiende; la
de 1a verdad contenida em la
sencillez de espiritu con que ha
de encararse lo grande como lo
pequeiio. ¥ en suma, lo que se
defiende es la causa de la Be-
lleza, que es la causa misma
des Dios.

Un simple
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S muy coman
gue nuestros
chacareros se
dediquen a la
siembra de un
solo cereal, eli-
giéndose . entre
elios, con prefe-
rencia, la del trigo, siempre
que la zona elegida se adapte
para su cultivo. BEs, a todas lu-
ces, la cosecha del trigo una
de las que menos trabajo re-
quieren durante el tiempo de su
germinacién, de manera que el
chacarero, una vez efectuada
la labor del arado, rastreo y
siembra del campo, no tiene
mayores ocupaciones ni traba-
jo para su cuidado, hasta el
momento de su cosecha, y de
ahi la marcada preferencia por
este cereal.

Estimular la siembra del tri-
go no ha de redundar en tode
momento sino en heneficio del
colono y, por lo tanto, en be-
neficio también de nuestro pro-
greso. En otras zonas que mds
se adaptan se generaliza el cul-
tivo del lino, por darse éste
més generosamente que aquél,
v siendo la forma de su cultive
muy semejante a la del prime-
ro, también el colono puede
cruzarse de brazos desde la fi-
nalizacién de la siembra hasla
el momento de su cosecha.

Hste prolongado descanso re-

sulta beneficioso para el colo- .

no en aquel afio en que la co-
secha resulta abundante, pues

de lo contrario, dedicdndose a,

un solo cereal, si el afio no se
presenta prédigo en lluvias ¥
mezquino en heladas, granizos
extemporaneos y tantos otros
factores que hacen fracasar
una cosecha, el chacarero debe
pagar.con creces esta holganza,
por otra parte, injustificada.

Un chacarero puede y debe,
sin perjuicio de mayores ero-
gaciones, dedicarse a la siem-
bra, naturalmente, siempre gque
la regi6n de su ubicacién asi lo
permita, de trigo, lino, maiz,
avena y cebada; los tres pri-
meros constituirdn la base de
su negocio, siendo ademis el
maiz, la avena y la cebada los
factores que ayudaran al agri-
cultor a mayores ganancias al
poder ordefiar unas pocas va-
cas, siempre que éstas sean de
razas lecheras, especializadas,
como también la crianza de
cerdos y gallinas.

“No s6lo de pan vive el hom-
bre; no s6lo de trigo debe vi-
vir el agricultor”, dice acer-
tadamente el agrénomo D. Ar-
turo Pimentel, en un trabajo
presentado recientemente en el
Ministerio de Agricultura, del
cual es secretavio técnico;
agregando en abono de la ex-
plotacién mixta: “Sembrar una
sola vez al afio y sembrar so-
lamente trigo, puede hacerlo
por cualguier causa y hace us-
ted un mal afio. Si continta
usted en el error de hacer una
sola siembra cada afio, va. us-
ted por el camino ‘de la ruina.
Realizar varios cuitivos al afio
es gastar lo mismo. que tener
una sola sementera sobre la
misma extension de tierra”.

“Con igual esfuerzo—agre-
ga—y por el mismo gasto que
origine un solo cultivo puede
usted realizar varios gue le ase-
guren, cuando menos, los gas-
tos, con la casi certidumbre de
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Trillande una parva de lino
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hacer un buen aifio, o regular,
por lo menos. Cultive trigo, pe-
ro tenga también maiz y cuide
un alfalfar; el maiz y la al-
falfa le permitiran tener unos
cerdos; con maiz y alfalfa se
pueden tener unas vaquitas ¥y
unos cuantos cerditos; agregue
lino, avena o cebada y serd us-
ted un buen agricultor; asi
hace- capital y obtendrd crédi-
to; sera usted mds libre y se
hard propietario de la tierra
que trabaja”.

Con diferencia de pocas se-
manas, en casi todas las regio-
nes del pais adaptables a estos
cultivos. las faenas se llevan a
efecto dentro de los mismos pe-
riodos, y asi como al comen-
zar el afio, mientras en la pro-
vincia de Buenos Aires se con-
tintia con el corte y el empar-
ve del trigo, lino, avena y ce-
bada, estos trabajos ya han
sido :terminados en las provin-
cias del centro y del Norte,
donde la labor resulta mds re-
ducida, sobre todo en las pri-
meras, donde se evita la con-
feccién de las parvas, ya que
se siega y se trilla conjunta-
mente,

Terminada la trilla de estos
cereales, sefalamos al agricul-
tor la conveniencia de pasar el
arado por esos rastrojos, aun
cuando sea superficialmente;
procediendo en esta forma, las
posibles lluvias posteriores se-
ran aprovechadas integramen-
te, conservando asi la tierra
una mayor humedad, capaz de
suplir en sus efectos la sequia
que pueda sobrevenir una vez
efectuada la siembra, siendo
ademas éste el periodo en que
més necesarias se hacen las
Huvias.

Ya en febrero, conviene pre-
parar el suelo. para la siembra
de avena y cebada, la que debe
efectuarse a mediados del mes
de marzo, a fin de que pueda
servir de forraje verde durante
el invierno, tanto para los ani-
males del pequefio tambo co-
mo para log cerdos y yeguari-
zos. En este caso, cabe indicar
la conveniencia de elegir la
siembra de uno u otro de estos
cereales, pues tratdndose de

animales mayores es dificil que
se resuelvan por la avena en
caso de haber ‘‘pastoreado”
primeramente la cebada, por
cuanto aquélla resulta amarga,
comparada con el sabor dulce
de ésta.

Para evitar esta eleccion de
los animales por determinado
forraje, lo que mas convendria
seria una mezcla de las dos se-
millas, aunque ello redundaria
en perjuicio, en caso de poder
llegar a cosecharla. Tanto una
como otra pueden llegar a ia
trilla con el resultado de lo que
podriamos llamar una segunda
cosecha, siempre que se la sepa
cuidar, y para ello se hace ne-
cesario no ser pisoteada por los
animales hasta después de dos
horas de la salida del sol y
siempre gque no haya lovido
la noche o el dia anterior.

La avena o la cebada pueden
hacerse comer, en la provincia
de Buenos Aires, hasta media-
dos del mes de septiembre, y
cuanto méas “talada” se la de-
je, su crecimiento serd mas
precoz y més fuerte; todo de-
pende de la oportunidad de las
lluvias en esa época.

La alimentacién de este fo-
rraje, ademds de fortalecer al
yeguarizo, contribuye a man-
tener el buen estado en el va-
cuno y también para el au-
mento de su produccién de le-
che. Para este derivado el cha-
carero debe tener muy en cuen-
ta la eleccién de la raza més
conveniente. Si su campo estid
cercano a una poblacién cuyo
consumo de leche sea conside-
rable, debe dedicarse sélo al
expendio de este producto y
elegir la raza de mayor pro-
duccién lactea. Si, por el con-
trario, presenta inconvenientes,
bien sea por la distancia o es-
caso consumo de la poblacién
més préxima, conviene enton-
ces la eleccién de la raza quc
dé mayor porcentaje de gordu-
ra para la confeccién de cre-
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ma, manteca 0 gqueso, y en es-
te caso, los cereales sembrados
dardn un rendimiento a ojos
vistas, puesto que durante el
tiempo de su consumo, o sea el

invierno, que es el mas indicado

para la obtencién de mayor

cantidad de gordura, o sea.
cuando los terneros han pasado.

ya su primera edad.

No se hace necesario para
implantar una raza determina-
da que todos los animales que
compongan el tambo sean pu-
ros; se debe tener en cuenta el
viejo proverbio norteamerica-
no: “El toro es la mitad del
tambo”, y por ello mismo, con
s6lo adquirir toros especializa-
dos, la evolucién total se ope-
rard en breve plazo.

Terminada
avena y cebada, conviene co-
menzarse a sembrar la alfalfa.
Para ello debe elegirse un ras-
trojo en el cual se haya sem-
brado dos afios, por lo menos,
con preferencia, de maiz, y dar-
le tres pasadas.con el arado y
otras tantas rastreadas. Para
que esta siembra dé un resul-
tado conveniente es necesario
desmenuzar la tierra por com-
pleto; dejarla como la harina,
si fuera posible. Debe tenerse
en cuenta que éste no seri un
trabajo de todos los afios, ¥ ya
gue su usufructo resultara du-
radero, merece una especial
atencién. La alfalfa germina en
cualquier época del afio que se
le siembre, pero como es un
forraje que “trabaja’” mucho
bajo tierra antes de salir a la
superficie, conviene siempre ser
sembrada antes del invierno.

El mes de mayo es el més
adecuado para la junta de maiz,
siempre que hayan caido pri-
mero unas cuantas fuertes he-
ladas, capaces de secarlo com-
pletamente; un maiz juntado
sin que la mazorca esté com-
pletamente seca no puede
“geyantar la bolsa"”, y de ahi
gue no convenga para la ex-
portacién, teniendo, ademds, el
riesgo de picarse en brevisimo
plazo. :

Esto ocurre muy a menudo
en los territorios del Norte,
donde, debido a la fertilidad de

la siembra de

las tierras y a la alta tempe-
ratura reinante, pueden dar alli
hasta dos cosechas de maiz por -
afio. Naturalmente que la pri-
mera, la que debe ser cosecha-
da en el mes de diciembre, se
seca por el excesivo calor ¥
fuertes soles y en esta forma
carecen de la duracién del se-
cado por las heladas.

Asi lo han comprendido alli.
Resulta m4s conveniente una
cosecha buena que dos regula-
res y problemadticas, y es por
ello que, en la fecha, todo agri-
cultor progresista de esa zona
opta por el primero de estos
temperamentos. Hs asi como
en muchas localidades del Cha-
co, se han cosechado enormes
cantidades de maiz apto para
la exportacion.

"¥a entrado el invierno, en
plenc mes de junio, comienza la
siembra en gran escala del tri-
go; el porvenir de esta cosecha
depende de tres circunstancias:
manera, de trabajar la tierra,
eleccién de la semilla y com-
pleta desinfeccién de la misma.,
En lo que respecta a lo prime-
ro, la semilla debe ser echada
previa una arada bien profun-
da (quince centimetros, si es
posible), cruzada y rastreada
después de cada pasada de
arado.

La semilla debe seleccionarse .
al mejor criterio del agricul-
tor, siempre que se trate da
semillas .de pedigree, siendo
mejor aun conocer su pProce-.
dencia; no hay que olvidarse de
la conveniencia de que debe
provenir siempre de regiones
més frias.

La desinfecci6n se efectuars,
sin excepcién, con sulfato de
cobre, no debiendo sembrarse
si, a pesar de ello, se advierte
la presencia de ‘“carb6én vola-
dor”. - e N

Segtn la capacidad econémi-
ca del chacarero, y.con el fin
de no tener improductiva la tie-
rra, puede también sembrar al-
falfa en el mismo cuadro des-
tinado para el trigo, o en parte
de él. Para esto es conveniente
sembrar la alfalfa una vez que
el trigo haya comenzado a ver-
dear; en esta forma la cosecha
de trigo no'serd tan abundante
como si lo hubiera sembrado
solo, y por ello mismo, el al-
falfar no resultard tampoco tan
poblado. gt

La pequefia merma del ce-
real, no se debe considerar co-
mo tal, ya que es el producido
de un terreno gue debi6é quedar
improductivo, y en lo que a la
alfalfy respecta, ésta podra. ir-
se tupiendo, con solo sembrar
unos cinco kilogramos los dos
primeros afios, y bienalmente
los afios subsiguientes.

Para ello s6lo se hace nece-
sario aprovechar la caida de
unos cuantos milimetros de
agua para luego pasar la ras-
tra de discos. Este trabajo ha-
rda macollar la sembrada en el
afio anterior y dejard la tierra
en condiciones para recibir la
gue se sembrardi de inmediato
como refuerzo.

La falta de espacio nos obli-
ga a poner punto final, motivo
por el cual continuaremos en
créonicas posteriores, hasta ter-
minar con lo gue debe consti-
tuir la tarea a desarrollarse
durante el afio en una chacra
mixta. '

EL DUENO DE LA
CASA DE PETRARCA

(Continuacién de la pag. 10)

Mignon. Pocos afios después se
celebraron en Vaucluse solem-
nes conmemoraciones Yy cere-
monias pefrarguistas en la ca-
sita del poeta — la que habia
dado origen a largas discusio-
nes porgue tanto em Vaucluse
llanura como en Vaucluse co-
lina, arriba y abajo, sobre el
rio y sobre la. cima, cada uno
queria tener el honor de haber
cobijado al gran cantor de
Laura — Ia casita del poeta,
su “celda transalpina”, el riis-
tico refugio donde en la flor de
su vida trabajaba y vivia fe-
liz, hoy contiene los documen-
tos de un museo bibliografico
@ Seonogrifico de Petrarca y de

Laura. Maravilloso y apasiona-
do Mignon, que estudia y bus-
ca como se ama, no descuidan-
do nada, recogiendo todo y dan-
do a cada pequefiez un valor
de tesoro... Parece que le es-
toy oyendo todavia en mi casa
de Roma, a las 10 y 55, con el
“taxi” que esperdndolo estd en
la calle y —jcomo de costum-
bre! — saliendo su trén para
Marsella a las 11 y 10) le oigo
todavia explicarme las siete hi-
pétesis diferentes para estable-
cer la topografia exacta de
Vaucluse e identificar sin error,
colina o llanura, cima o playa,
la casa de ‘“messer” Frances-
co. Y en la puerta, yéndose ya,
mientras el “chauffeur’ le di-
ce: “Sefor, Vd. pierde el tren..."”
Mignon me cuenta, me explica:

“Pero la ecasa no podia ser
oira que aquella en la llanura,

sobre la orilla misma del rio.
Existe, para probarlo, la fa-
mosa carta de Petrarca. Un
amigo de Roma, Giovanni Co-
lonna, de San Vito Romano,
quiere visitarlo. Pero Colonna
sufre de gota y quisiera llegar
al estudio del poeta por via
acuédtica, sin poner pie en tie-
rra. ¥ Petrarca le explica, en
una carta, que esto es muy po-
sible: hay gue embarcarse en
el rio Aniene, atravesar Roma
sobre el Tiber, llegar hasta el
Tirreno, tocar Marsella y su-
biendo por el Rédano hasta
Avignon, seguir el curso de la
Sorgue hasta llegar donde en-
contrard Messer Francesco...
Y Colonna escribe en latin que
efectivamente se habia encon-

‘trado con Petrarca en el lugar

indicado, a la derecha. Pero los
adversarios, aquellos de la co-

lina, dicen que ‘la declaracion
de Colonna no comprueba nada.
Colonna, para nosotros, se ex-
plica mal. Petrarca vivia en la
colina, pero bajé al rio para
ayudar al desembarco de Co-
lonna’”.,. Pero estas son char-
las. Colonna se explicaba muy
bien. La casa se encontraba
alli, en la llanura, sobre la
orilla del rio, alli donde nos-
otros la hemos reconocido ¥
consagrado... ¥ con esto...
adiés, hasta la vista... A bien-

tot, en alguna ciudad de Euro-
pa '

Y Mauricio Mignon, con su

‘cara romantica, jidéntical, a la

la del pintor Marcelo en la “Bo-
héme”, de Puccini, se aleja en
direccién a Marsella. Dentro
de poco, arrinconado y encapu-
chado en su vagoén, el ‘“‘duefio
de casa’ de Petrarca, el italia-

nisimo universitario francés, el
roméntico rapsodista, el apasio-
nado e infatigable rabdoman-
tico de todos los manantiales
escondidos de la poesia, se dor-
mir4 pensando en Petrarca,
para despertarse mafiana re-
cordando a Dante o Leopardi,
después de haber sofiado toda
la noche con su Musset, del
.cual conoce cada verso y cada
prosa, cada ldgrima y cada sus-
piro, porque Maurice Mignon
es, con relaciéon a Musset, el
enamorado del “Enamorado”,
el fanatico delante de la ima-
gen sagrada, el roméantico 1930
que ama Italia - Venecia o Flo-
.rencia, Lorenzo de Medici o Ra-
zetta, Lorenzaccio o “La Nuit
Venitienne”, como log amé, ha-
ce cien afios, apasionadamente,
el poeta de las roménticas “No-
ches”.
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LAS UNIVERSIDADES BRITANICAS

OXFORD

Oxford. la ciudad de las cipulas

La torre del Christ Church College

El Oriel College en Oxford

Por - JORN "GILILESP IE
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AS histéoricas
universidades
de Oxford y
Cambridge son
famosas en to-
do el mundo.
Las demés uni-
versidades bri-

tdnicas no son tan conocidas

pero ejercen enorme influen-

" cia sobre el pueblo britanico

y estan extendiendo su fama
gradualmente, en el extranje-
ro. Cosa extrafia; aunque exis-
te mucha literatura sobre edu-
cacion, la historia completa de
los centros de ensehanza y cul-
tura de Gran Bretafa no fué
escrita hasta bhace muy poco
tiempo, cuandc aparecié un
folleto de veinte mil palabras
publicado por Ernest Benn, de
Londres, al infimo precio de
seis peniques el ejemplar. Su
autor, sir Charles Grant Ro-
bertson, vice canciller de la
Universidad de Edimburgo, tu-
vo por necesidad que conden-
sar severamente su material;
pero a pesar de ello el folle-
to no es aburrido y su lectu-
ra resulta muy agradable,

Los filtimos cien afios han
presenciado progresos fantds-
ticos. Es curioso que de las
veinte universidades inglesas
tan sblo evistieran en 1827 las
de Oxford ¥y
Cambridge. Ox-
ford fué funda-
da primero, en
1170, como ‘“‘una
gran comunidad
de escolares con
un nuevo siste-
ma e indepen-
dencia propia”.
En 1257 recla-
maba el dere-
cho a designar
sus maestros y
gobernarse a si
misma, y era
proclamada la
“'segunda escue- .
la, de la iglesia”.
La TUniversidad
de Paris ocupa
el primer puesto.

Un cuarto de
siglo més ‘tar-
de, con la fun-
dacién de sus
tres primeros
colegios, Balliol
en 1266, Merton
en 1274 y Uni-
versity en 1280,
surgié esa no-
ble serie de co-
munidades cole-
giadas, que ha-
cian vida co-
mun, tenian mesa comiin, edi-
ficios y dotaciones separados,
y.una administracién especial
v auténoma bajo un decano, ¥y
“fellows'”, con reglamentos es-
peciales que creaban una fina-
lidad comun, una conciencia
comin y una tradicién comin,
caracteristicas estas que han
destacado desde entonces a Ox-
ford y Cambridge en tedo el
mundo docente.

En 1209 un nicleo de profe-
sores de Oxford habia esta-
blecido ya en Cambridge un

. “studium generale”, que en 1233

se convirtié6 en un cuerpo or-

ganizado y legalmente recono-

cido, antecesor de la universi-
dad actual

La moderna Oxford se jacta,

con Roma, de ser una ciudad

de palacios. Aparece aun hoy

como un rincén de encanto su-

til, de magnificencia y {tradi-

ciones que nada deben a 1o mo-

derno y su ostentacién. Los

reyes, los principes, lcs prima-

tes, prodigaron sus riquezas a

la ciudad universitaria, y no

es extrafio por lo tanto que

los diversos colegios sean

tan ricos y suntuosos, tan

valiosas sus bibliotecas, y

que sus capillas y refec-

torios estén repletos de

los méds preciosos le-

gados del pasado. Ca-

da rineén resulta in-

teresante en Ox-

ford. La iglesia de

Santa Maria, por

ejemplo, ha sido

escenario de

' mas de una

tragedia dela

historia inglesa. Alli fué donde
el obispo Cranmer se vié juz-

gado en 1555, y alli donde rene--
g0 de sus creencias en.un mo-:!

mento de flagqueza para luego
retractarse y escuchar desde
una plataforma baja el ser-
moén pronunciado contra él. La
entalladura hecha para la
ereccién de la plataforma pue-
de verse todavia en la colum-
na situada a la izquierda del
sitial del vice canciller. Exac-
tamente cinco ‘afios después, el
cuerpo de Amy Robsart, ‘“tan
lamentablemen te asesinado”,
recibié sepultura en el coro de
Santa Maria. Alli tampién se
celebraba hasta hace dos si-
glos la Facoenia o imposicién
de grados, ceremonia de carac-

ter solemne a la par que hu-

moristico.

Entre los colegios maéas fa-
mosos de la Universidad figu-
ran Pembroke, orgulloso de
sus vinculaciones con el un
tiempo desdefiado Samuel
Johnson, de quien conserva
como curiosidades de inestima-
ble valor, una tetera y un, po-
cillo de porcelana de Worces-
ter que le pertenecieron; Uni-
versity College, que se vana-
gloria de haber sido fundada
por Alfredo el Grande y de ha-

Cancion de dngeles

Cuando yo me muera, me muera de noche,
cuando yo me case, me case de dia:

los dngeles blancos tirardn del coche,
tiraran del coche de la novia mia.

Cuando yo me case, me case de dfa,
cuando yo me muera, me muera de noche:
los ansgeles blancos tirardn del coche
que va por la calle mis angosta y fria.
Los angeles nesres, negros em la noche,
quebrarin sus alas en la gloria mia.

Rafael Jijena Sdnchez

ber contado entre sus alumnos
a Shelley, de guien conserva
un magnifico monumento. Pe-
ro ningiin Colegio de Oxford
es tan bello como el de Mag-
dalen, “el més rico y noble mo-
numento del mundo de la cul-
tura”, cuya airosa torre comi-
ng los campanarios y las fle-
chas de esta ciudad de pala-
cios. La musica de su capilla
goza de reputacién mundial, ¥
el turista debe siempre tratar
de escucharla si realiza su vi-
sita a Oxford durante la tem-
porada de estudios. Todos los
lunes a primera hora de la ma-
fiana se canta el servicio reli-
gioso en el dtico de la alta to-
rre que aparece en el grahado.
Esta practica tradicional se re-
monta a los primeros dias de
la institucién, que ha conser-
vado intactas muchas de sus
caracteristicas originales y que
sigue venerando la memoria de
hombres notables como el po-
litico John Fampden, el ensa-
yista Joseph Addison y el his-
toriador Edward Gibbon.
Durante el siglo XV Escocia
fundé las Universidades de
Saint Andrews en 1411, de
Glasgow en 1451 y de Aber-
deen en 1494. La de Edimbur-
go lo fué en 1583. Estns cua-
tro centros de ensefianza se
desarrollaron de manera dis-
tinta, que Oxford y Cambridge.
No tenian internado. Respon-
dian de la ensefianza, pero no
aceptaban responsabilidad ni
ejercian fiscalizacién alguna de
la vida social y la conducta de
los estudiantes, a la que la in-
trincada coordinaciéon entre

37

universidades y colegios ingle-
ses atendia tan ampliamente.
Situadas tres de cllas en oiras
tantas ciudades importanties,
las universidades escocesas s2
encontraban en mayor contacto
con la vida de todas les clases
sociales, y el desarrollo nacio-
nal de Escocia y sus institu-
ciones tendi6 naturalmente a
hacerlas méas democraticas y
populares.

Hace un sigly, la estructura
de la socicdad briténica expe-
rimenté grandes cambics. El
pais se reccpraba de los efec-
tos de las guerras napoledni-
cas, la poblacién crecia desme-
suradamente, y la “revolucion
industrial” convertia en indus-
trial 4 un pueblo agricultor. Se
formulaban nuevos sistemas de
pensamiento y aparecian nue-
vos: valorcs sociales. Surgia
una nueva.clase media y al-
canzaba el poder politico, ¥y
aparecia, por consecuencia, un

nuevo tipo de estudiante. Abun-

daron las solicitudes de ingre-

so en las universidades. Oxford

y Cambridge no se encontra-

ban preparadas para hacerlas

frente. Eran ricas en medios

materiales y en tradicién cul-

tural, pero se habia llegado a

considerarlas ya como el pa-
trimonio de una minoria.

Mientras tan-

to, todas las cla-

ses sociales re-

- clamaban mejor

educacién y se

organizaban en

grupos _para

conseguirla. Lasg

mujeres pedian

que se les. faci-

litara la forma

de adquirir co-

nocimientes ma-

yores, Lo que

méas urgia era

una segunda en-

seflanza maés efi-

ciente, y pronto

el Gobierno tu-

vo que abordar

el problema de

la ensefianza su-

perior. Seria

imposible refe-

‘rir brevemente

los progresos al-

canzados, pero

diremos que las

universidades se

desarrollaron

rapidamente.

En 1836 se fun-

'dé la Universi-

dad de Londres;

mas tarde las

de Durham,

Leeds, Bristol, Birmingham,

Liverpool, SHheffield y final-

mente en 1926 Reading. La

Universidad de Gales fué fun-

dada en 1893, En Irlanda se

fund6é Trinity en Dublin en

1592, y tanto la Universidad de

- Belfast como la National Uni-

versity lo fueron en 1909,

Para mayores. detalles sobre.
el desarrollo de las distintas

universidades. sus ideas y sus

ideales y de las importantes
instituciones docentes como la
“Asociacién Caltural de los
Trabajadores” que han surgi-
do de ellas, debemos aconsejar
al lector el magnifico librito de
sir C. Grant Robertson, con-
tentdndonos ahora con exponer
algunos datos especiales. y las
cifras de los estudiantes que
han disfrutado de la ensefan-
za. Las estadisticas de las uni-
versidades en el periodo 1927-28
muestran que el nimero de es-
tudiantes internos fué de
43.262. De éstos, el sesenta y
nueve por ciento fueron hom-
bres. El nimero de estudian-
tes externos ascendi6é a
34.543, y el total a 7T7.805.

De los estudiantes inter-

nos, el cuarenta por cien-

to cursaron artes, in-
cluyendo derecho; el

diez y siete por cien-

to, ciencias puras; el

veintiséis por ciex-

to, medicina; el de-

ce por ciento, tec-

nologia (ingenie-

ria, ete.), y el

dos por ciento,

agricultura.
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MADUREZ
{Continuacién de la pag. 9)
largo. Pediras permiso por un
mes—me decia—, y en mi loco
desvario, hasta pergeiié el dis-
curso gue pronunciaria cuando
mis superiores y subalternos
me ofrecieran la demostracion
de despedida de soltero.

Por fin, después de un meti-
culoso examen, me decidi a ha-
blar, ¥y una mafiana, aprove-
chando que el local estaba so-
litario, me dirigi a ella y con
voz entrecortada por la emo-
cién, dijele:

—Tengo que hablar con us-
ted, sefiorita Ramos (porque
ése era su apellido).

Sus grandes o¢jos tuvieron
una oscilacién. Primero los ele-
v6 hasta mi, después los bajo,
a la vez que, sonrojada, re-

puso:

—Esperaba cobrar para de-
yolyerle...

—No, no, no es de eso que
quiero hablarla, es de algo mas
importante.

Qued6 indecisa por unos se-
gundos, y después, como ha-
ciendo un esfuerzo supremo, me
contest6:

—Seria feo que nos vieran
juntos por la calle. Pensarian
mal... Lo espero el sdbado por
la tarde en mi casa, si le pa-
rece bien.

Mi corazén dié un brinco.
iVaya si me parecia bien! {Ir a
su casa! Ello significaba una
confianza extrema.

—;Ah, viejo pillete—me dije
—, has ganado la partida!

oe®e0

iEl sdbado por la tarde! Aun
cuando las horas pasaban muy

LA NACION

lentas, la tarde del sdbado 1lle-
g6 y en un glorioso momento
me hallé frente a la puerta de
la casa de ella, tembloroso co-

mo un colegial, dominado por
febriles impaciencias. En un
suave y recatado deshabillé sa-
1i6 a abrirme. Dejé mi sombrero

en el peguefio “hall” y penetré
a una habitacién mal ilumina-
da, en la gue estaba sentado un
caballero. Le miré sorprendido
y ella me dijo temerosa:

—Le presento a mi esposo,
sefior.

La miré espantado y balbuci:

—Pero... pero... ;es usted
casada?

—1Oh, tiene que disculparme,
sefior! Cuando la casa puso el
aviso, pedia una sefiorita, y
tuve miedo de que si confesaba
mi verdadera situacién no se
me admitiria... Y como estd-
bamos tan necesitados—finali-
z6 mirando amorosamente al
sujeto, en cuyo rostro lei el
desprecic que merece un des-
tructor de hogares sin mayores
aptitudes de tal. ; Yo, confundi-
do con un tenorio vulgar!...

Cémo 7y cuindo sali de alli
no lo sé, pero el caso es que al

dia siguiente mantuve una lar-
ga conferencia con el socio
principal de la firma y al mes
sali a hacerme cargo de la
agencia principal del estableci-
miento, instalada en una lejana
ciudad de provincia, llevando
conmigo a la cocinera de la
pensién, convertida en legitima
esposa.

Hoy tenemos dos hijos ¥,
francamente, no sé si admirar
méis las apetitosas combinacio-
nes culinarias con que me aga-
saja a diario o la suave y res-
petuosa ternura que me de-
muestra en todos los momen-
tos.

A pesar de todo, la aventura
con la “sefiorita Ramos” es Te-
cordada por mi con emocidn,
con la misma emocién con que
otros seres mdis afortunados re-
cuerdan, posiblemente, su pri-
mer amor...

.

EVELYN SCHWARTZ
SECRETARIA DEL
SENOR GERENTE

(Continuacién de la pig. 5)

echar g la calle, lo voy a ful-
minar. ..

—Ratl Pena, sefior gerente,
es mi novio—interrumpi6é re-
sueltamente Evelina Sudrez—.
Le ruego al sefior gerente que
no me obligue a escuchar...

El sefior gerente comprendid
que habia hablado de msds, o,
por lo menos, sin asegurarse
contra la indiscrecion posible
de su ‘interlocutora. Se meti6
en su cascara de hombre bue-
no—esa cdscara que le habia
dado tan buen rendimiento en
todas las viscosas maniobras
- de su vida—y siguié hablando.

—A Pefiita lo voy a meter
en vereda, miss Schwartz. Es
un muchacho muy inteligente,
pero no tiene conducta. Es una
pena. Yo lo conozco bien. Y si
usted me ayuda un poco su
novio de usted, miss Schwartz,
serd un dia el marido que usted
merece,,. Yo lo quiero mucho

a Pefiita; no vaya usted a
GrEeer. ..

Hablé entonces miss Evelyn -

con toda su astucia de mujer.
Hablé en nombre de Peiiita,
-segura de que no iba a traicio-
nar el pensamiento del ausente.

—A Pefia, sefior gerente, no
le pagan aqui lo que él merece.
Comprenda usted que por dos-
cientos pesos..., es mucho exi-
gir que un hombre trabaje ¥
todavia hable bien de sus su-
periores. ..

—Peiiita no me quiere, y yo
lo amo...

—Penita, sefior gerente, es
mejor de lo que parece. Puedo
asegurarle a usted, ademas,
que no tiene otra aspiracién
que asegurarse una mensuali-
dad un poco menos mezquina, y
casarse, Incluso le admira a
usted, sefior Vieytes, y el dia
que le viera en una gran posi-
cién cémoda que usted merece,
Pefiita seria feliz. No intente
usted nada en contra de €l
Buasquele por. las buenas y se
le entregard; dejard de moles-
tar a usted hasta con la mas
leve de sus alusiones traviesas;
es un alma de Dios. Y si usted

me permite; le diré algo més.

Peiiita tiene su plan, y puede

ser usted, a la vez, colaborador
v beneficiario de la idea. La
Corporacién puede ganar mu-
cho mds de lo que gana, y
acreditarse usted el honor de
la iniciativa. En eso no harad
cuestién el muchacho: yo se lo
aseguro... El honor y el pro-
vecho, sefior gerente...

(Miss Evelyn Schwartz y el
sefior gerente siguieron ha-
blando),

* K %k

Tres dias después se reunia
el primer directorio de la So-
ciedad Anénima  Corporacion
Financiera. Sudamericana, ¥
ante el grave corro de pudoro-
sos usureros explicé Cabildo
algunas reformas y los planes
para el futuro. Al referirse al
personal de la casa dijo pala-
bras elocuentes para defender
algunos aumentos de sueldo.
Los corredores de créditos, por
ejemplo, iban a recibir, en
cambio del sueldo que se les
tenia fijado, una comisién del
cinco por ciento sobre el total
de cada operacién. Gracias a

una combinacién que el sedor
gerente explicé y los clientes
soportaron, con ello iban casi a
duplicar las utilidades de la
empresa. Habl6 también de
miss Evelyn, y puso por los
cuernos de la luna la saga-
cidad financiera de la secre-
taria. “La mujer incorporada a
la técnica moderna era una
de las grandes conquistas de
las ideas mercantiles de este
siglo”. Explay6é cdlculos, leyé
cifras, mostré planillas verdes,
azules y rojas, y en esa dulzona
media voz que le servia para
su profesién de hombre bueno
cerré su peroracién a los ac-
cionistas con estas modernisi-
mas palabras:

—La gloria de Herbert Hoo-.

ver es su evangélica concepcién
de lo que debe ser el trabajo
humano. “Hemos abolido 1la
pobreza”—ha podido decir la
voz del gran presidente—. Y es

« verdad: los Estados Unidos son

lo que son y seran lo que seran
gracias a que han sabido incor-
porar al beneficio de la sociedad
la fuerza creadora que fluye
del hecho de que no haya una
sola inteligencia mni una sola

voluntad gque sienta ahogada en
la miseria injusta su capacidad
de manifestarse...

* % %

Evelina Sudrez y Rodolfo.
Pefia se casaron, fueron muy
felices y no tuvieron ningin
hijo. Con el correr de pocoS
afos, dia llegé en que el sefior
gerente, ascendido & un rango
précer en la sociedad argentina,
dej6 de mocharle a Pefiita el
dos y medio que de la comisi6n
de cinco por ciento habia cedido
en nombre de sSu novio miss
Bvelyn Schwartz en aquella
entrevista memorable.

Cuando a Cabildo Abierto lo
designaron presidente del Mu-
seo Internacional de i
Unidos, fué Pedita quien le
ofreci6 el banquete de la cele-

_bracién e hizo el elogio de lo

que significaba en el mundo el
MIATU...

Don Leopoldo, imbuido en 1as
ideas de Hoover y en los secre-
tos de la moderna técnica mer-
cantil, fué enviado por el Go-
bierno a estudiar la organiza-
cién de los bancos de la Re-
serva Federal

VISITA A LOS
DELAUNAY
{Continuacion de Ia pag. 29)

los y se cortan para sefialar la
suposicién de las puertas y hay
abanicos de escaleras, que lo
gue va g nacer va a Ser una
ciudad, la ciudad bien hecha, la
ciudad a la que trasladarin sus
muebles y sus lechos los mads
selectos habitantes de las vie-
jas ciudades.

Calculan ahora en piedra, en
' cemento, en grandes lunas de
eristal, en rieles gque la tijera
del cortafrios convertird en vi-
gas y viguetas.

Bajo la impresién de este
suefio arquitecténico, las habi-
taciones de este cuarto piso del
boulevard parisiense han dismi-
nuido, han perdido importan-
cia, y las telas de muestra pa-
recen esconder, como en la es-
cenz del ilusionista, toda una
aportacion de mayores cosas,
.de un mundo de apariciones

monumentales gue no caben en
el escenario.

Primero montaron la obra,
llenaron las calles y las playas
de sus trajes de paseo, de soi-
rée y de bafio, que saltan por
las playas, vivos como peces
de colores, dando visualidad a
los veraneos escondidos, y aho-
ra van a hacer el teatro para
una caracterizacién gque se ha
implantado en la vida.

Todo ha nacido en aquellos
vasos de barro blanco que de-
coraron un dia, y es extraordi-
nario ver gque el vaso se con-
vierte en salén, después en ca-
sa y después en ciudad. Hay al-
go de Mefisto en todo esto.

Se les habla més timida-
mente gue otras veces, porgue
la conversacién no puede pa-
rarse en detalles y es inuntil en
este momento el hablar de fu-
tesas de la forma y el color de
los cuadros o del escalonado
arbitrario de los poemas.

Ya las revistas de arte estan ¢

como muertas sobre el velador
abarrotado de ellas, y si antes
se abrian como. buscando un
paralelismo a lo que se hablaba,
ahora estian llenas como de pe-
quefias canciones inutiles, de
detalles nimios junto a la vi-
lla. de cristal que se prepara y
en la que se verd a las gentes
vivir sus vidas en baile coti-
diano.

—Asi que su simultanismo
pictérico—le dije a Roberto
Delaunay—va a ser ahora si-
multanismo vital, viéndose a
través de las grandes ventanas
transparentes el escorzo de las
mujeres ritmadas en el gesto
de darse barra de carmin en
los labios.

—Fl simultanismo serda to-
tal—me responde Roberto—y
se verd .el desperezo hacia las
estrellas, que es el mejor gesto
de los seres en su desesperacién
de vivir.

—Las bafieras—me dice So-

nia—serdn también de vidrio y

asi la porcelana no matard el
espectdculo de piscina que da
el ser humano al bafarse.

—;Basta de interpretacio-
nes!—dice Roberto—. jQue la
vida se transparente, que no
haya que leer las confidencias,
gue el poema teatral sea diafa-
no y verdadero!

—Su ciudad—digo yo—serd
una exposicién social, un con-
junto de vitrinas sinceras.

He cobrado alientos como
siempre en la mansion de estos
dos artistas unidos por algo
mas grande que el amor, por
el deseo de superar la vida gris
de su alrededor, convencidos de
que hay que salir de esa cerra-
z6n de piedras obscuras que es
Paris.

Asi, cuando he vuelto a la
calle y he visto los.edificios
opacos ¥y me he metido por los
viales amurallados, he sentido
con mas fuerza la esperanza de
ver algtn dia esa urbe, en que
sobre el espectdculo de la arqui-

tectura triunfard el especticu-

lo de los hogares abiertos a la

indiscrecién, como si todas sus

gentes estuviesen en terrazas

claras y la vivacidad-de la com- -
versacién y la presencia humsa-

na substituyesen a la cornisa ¥

a la girgola, y galerias de op-

timismo brillasen a la luz del

dia.

Cuando el automévil pase
por las calles de esa ciudad gque
preparan los Delaunay, los
ojos gozardn de los coros de
“toilettes” femeninas y las be-
llezas de brazos desnudos seran
como fundmbulas en los trape-
cios de los sillones de tubo de
acero curvado y en pie frente
a los grandes ventanales pare-
ceran hacer anillas suspendi-
das del aire diafano de sus ca-
sas.

Todo estard obligado a ma-
yor propiedad, a mayor lim-
pieza, a mayor armonia.

Y saludaremos al pasar con
un saludo largo y tendido.

L.O QUE EL VIEJO DIOS
. PAN ME DIJO DE LAS
MUJERES

(Continuacién de la piag. 3) .

zado de seda blanca, por el que subian,
cruzdndose, las cintas negras 'del co-

turno (s6lo adivinarle un palmo de pier-

na era una profanacién), el criado le

gchaba sobre las rodillas el “plaid” de.

lana de Inglaterra, y se apartaba,. dis-
greto, perdiéndose en las sombras de 1a
arboleda; era entonces — jmomento su-
premo! — que el “leén” enamorado se
aproximaba, pélido, trastornado, el som-
brero en la meano, el cabello revuelto,
- para declamar, como Antony, las frases
dramdticas de su pasién, palabras que
1a mujer adorada oia, en éxtasis, pen-
sando en la muerte y comiendo, dvida-
mente, hojas de violeta.— “{Yo quiero
matarte, porque te amo!” — rugia €L
— ¢ Pero lenta, muy lentamente — sus-
piraba ella —, porque es delicioso mo-
‘rir por ti!” La luna los cubria, como
mma palio de plata; oiase a los lejos,

tocado al piano, un “Nocturno” de Cho-
pin; el sombrero alto rodaba por el sue-
lo; la “echarpe” flotaba al viento; ¥y
los dos amantes, extenuados de pedir-
se la muerte el uno al otro, se ador-
mecian, al fin, en un abrazo tragico de
moribundos, sobre el ancho banco de
piedra, envueltos en el cubrepiés, como
en una capa de arlequin,.. Al dia si-
guiente — joh, dioses inmortales! —
ambos estaban en perfecta salud.
v

Yo, que recorri la Arcadia con mis
rebanos, tocando la flauta, acostum-
brado a ver a las ninfas corriendo por
los bosques, maravillosamente desnu-
das, desconfié siempre de las mujeres
demasiado vestidas que se percatan en
exceso, que afectan un excesivo pudor,
y que no dejan ver ni un dedo de su
pie descalzo. Son, de dia, virgenes pu-

dibundas; y, de noche, bastante desen-

frenadas. Ahora, después de la guerra,
las mujeres han cambiado otra vez, y
hace afios que aparecen en las alame-
das de este parque casi desnudas, con
el cabello corto, las ufias pintadas de

rojo (lo que parece una sefial de fero-
cidad), los brazos desnudos, las piernas
desnudas, fumando como los hombres,
saltando como gamos, y pasando los
dias tirandose pelotas unas a otras, al
sol, en un claro cercado de redes que
han hecho abrir alli, en aguel bosque.
Tienen un aire viril de bellos adoles-
centes; poseen la gudacia de la desnu-
dez, como las griegas esculturales que
bailaban, en las Termoforias, al son de
crétalos y de cimbalos de plata; y sus
ojos, pintados de azul, no miran para
arriba ni para abajo, como los de las
enamoradas de otros tiempos; miran de
frente, resueltamente, no sé si con im-
pudor, con insolencia o sélo con natura-
lidad. Parecen (aqui entre nosotros) las
mujeres més escandalosas del mundo;
y, sin embargo, cuando cae la noche,
nunca hubo, como ahora, tanta tran-
quilidad y tanta decencia en este par-
gue. Ya nunca se oyen besos, en los
escondites de la arboleda; todo cuanto
hacia las delicias del antiguo romanti-
cismo, lleno de poesia y de misterio,
muri6é para ellas; cuando hablan con

los hombres es de dia, delante de todos,
echandoles humo g la cara, y a eso le
llaman “flirt”. Ayer, dos de ellas, que
se trataban de doctoras, se sentaron en
este banco de piedra a hablar de la re-
pablica de las mujeres, y tuve la im-
presién de que estaba en la Acrépolis,
entre templos blancos y cipreses sagra-
dos, oyendo a la bella Lisistrata y a la
rubia Praxidgora de mi amigo Aristo-
fanes, igual a los dioses. Si las muje-
res se mantuvieran asi, viriles y casi
desnudas, son ellas las que acabarian
por gobernar a los hombres; y el dia
en que terminen de caer a sus pies,
como religuias inttiles, los ultimos res-
tos de sedas y joyas que aun las visten
— desde la cintura hasta las rodillas
— las mujeres, expresiones puras de la
divinidad, sobre cuya maravillosa y de-
finitiva desnudez revolarin las palo-
mas y Jipiter hard. caer su lluvia de
oro, habran alcanzado, al fin, la supre-
ma perfeccion en la tierra, Hasta em-
tonces '— joH, hombres imperfectos,
hombres més débiles que las mujeres!
— yo seguiré tocando la flauta.,.
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NO de los frau-
des mds cclosa-
les de los tiem-
pos modernos
fué aguel que
quedoé descubier-
to finalmente el
dia 9 de mayo
de 1902, y que recibié el nom-
bre de “los millones de los
Humbert”.

Antes de que la gran estafa
se conociera, ya habia sido
causa de la ruina de algunos
miles de personas, entre las
cuales, por lo menos cinco, se
suicidaron, registrandose ade-
mas otras tres muertesg por ra-
zones gue jamas se explicaron
satisfactoriamente.

Como conoci personalmente
a los autores de esta enorme
impostura, quizd tenga algun
interés mi relato acerca de las
circunstancias én que me rela-
cioné con ellos.

Cierto dia del mes de agosto
de 1900, invitado por Mme. Sa-
rah Bernhardt, asisti a un al-
muerzo gue daba en su gran
villa blanca cerca del lago de
Enghien-les-Bains, en las pro-
ximidades de Paris. Antes de
la comida saqué a pasear —
junto con otros dos hombres—
a una joven vivaz y de cabellos
negros, a quien habia conocido
en una casa de campo cerca
de Tours pocos meses antes, ¥
cuyo nombre era Marie d’Au-
rignac, en un bote a remos,
sobre las aguas del pintoresct
lago. Habiamos llegado de Pa-
ris algo temprano y remamos
en el lago hasta la hora del
almuerzo.

En la mesa, me senté al lado
de mi antigua amiga, la sefio-
ra Zola. A mi derecha se colo-
cO una sefiora gruesa, ricamen-
te vestida, pero nada atrayen-
te, a quien no habia sido pre-
sentado. Me parecié una mujer
sin cultura y poco inteligente,
porque hablaba con un marca-
do acento provinciano y mez-
claba en su conversacién algu-
nas palabras del *argot” pari-
siense.

De repente, la Sra. Zola oh-
servo:

—No .creo gue hayan sido us-
tedes presentados—y dijo a la
mujer gruesa y bien conserva-
da quién era yo, agregando que
era amigo de su marido, “el
querido Emilio”, y también es-
critor. .

Instantidneamente cambid
por completo su actitud hacia
mi. Su frialdad se trocé en
datenciones y sonrisas. Supe gue
se frataba de Mme. Teresa
Humbert. Pero su nombre no
significaba nada para mi, En
las comidas solia uno conocer
a mucha gente, y de las que
daba Sarah Bernhardt partici-
paban por.docenas las celebri-
dades, resaltando siempre va-
riag estrellas de 6pera de Pa-
ris.

La reuniéon en aquel come-
dor largo y a la antigua, a
través de cuyos balcones abier-
tos se divisaba el lago ilumina-

%@u | e
4|

-+do por el sol del verano, era

muy brillante y la conversacién
vivaz y entretenida. La divina
Sarah estaba entonces en el
auge de su popularidad y aca-
baba de regresar de una larga
jira por los Estados Unidos y

. el Canada. Pero la sefiora grue-

sa de mi derecha parecia pre-
ocupada ¥y pensativa. Por fia,
me dijo:

—~Conozco perfectamente bien
su nombre, monsieur. Su padre

. me fué presentado hace mucho
- tiempo. Sarah me ha hablado

mucho-de usted, como muy ami-
go de Emilic Zola, el gran no-
velista. ;¥ usted también es-
cribe! jARh! Le deseo toda cla-

- Se de éxitos.  Leg tengo envidia
- a ustedes los escritores. Debe

ser muy lindo publicar un li-

ILUSTRACION DE

bro., ¥ usted conoce a mi her-
mana Marie; la sacé a pasear
por el lago antes del almuerzo.
De modo que ya sabe quién
s0y.

Mas tarde, cuando después
de dar un paseo, nos sentamos
bajo la sombra de los arboles,
a orillas del lago, hice algu-
nas preguntas a Mme. Zola
acerca de la sefiora que habia
sido mi compafera de mesa.

—iOh! —exclamé—. Es una
viuda y una de las mujeres mas
ricas de Paris. Se trata de
Mme, Humbert. Si le invita a
usted a su casa, en la avenida
de la Grande Armée, no des-
precie la oeasiéon. Todo Paris
asiste a sus comidas y a sus
recepciones. Federico Humbert,
su marido, era hijo del minis-
tro de Justicia Gustavoe Hum-
bert, que muri6 hace cinco afios.
No es “chic”, ni mucho menos,
pero si inmensamente rica.

—Conozco apenas a Mille.
d'Aurignac—Ile dije—, y no sa-
bia que fuera hermana de
Mme. Humbert,

;Quién no habia oido hablar
en Paris de la famosa sefiora
de la avenida de la Grande Ar-
meée? Apenas pasaba dia sin
que pudieran leerse en los dia-
rios las listas de sus huéspe-
des, en las que figuraban per-
sonas de los circulos més exi-
gentes de la sociedad parisien-
se, con nombres de diplom4ti-
cos, miembros del gabinete, es-
critores, abogados y dramatur-
gos. Si madame no se encon-
traba en Parfs, ofrecia recep-
ciones en su hermoso y antiguo
castillo de Vellexon, cerca .de
Vesoul, o en la Villa des Cy--
clamens, situada en el camino

- entre Beaulieu y Montecarlo.

Una ' semana m4s tarde, y
gracias quizd a los buenos ofi-
cios de la Sra. Zola, recibi una
invitacién para asistir a una
recepcién gue daba la sefiora
Humbert.

La gran mansién estaba pro-

- fusamente adormada con flores

escogidas, y lo mejor de la so-
ciedad de Paris llenaba los sa-
lones espaciosos. Me senté en
un rincén con Emilio Zola, Hen-
ri Lamorre, el prefecto de Puy
de DoOme, y Jules Guyon, el
famoso pintor, ¥ conversamos.
De repente, Lamorre, que era
un hombre delgado y de cabe-
llos grises, hizo cierta alusién
a una caja de caudales,

—¢ De qué caja fuerte se tra-

LA NACION

ELEES MACAYA

ta? — pregunté yo, completa-
mente ignorante de los porme-
nores del asunto que se discu-
tia.

—iHombre, de la caja fuerte
de la habitacién contigua!—me
contest6—. De la caja que con-
tiene mds de cuatro millones
de libras esterlinas. Venga a
verla—, Y me condujo a una
habitacién més pequesia, donde
unas cuantas personas estaban
sentadas junto a la ventana
abierta, porque la noche era
calurosa. En un rincén, arri-
mada a la pared, vi una gran
caja a prueba de incendios, que
tenia mds de dos metros de
alto y uno de ancho,. Poseia
tres ojos de llave, cada uno de
los cuales- estaba cerrado con
enormes sellos rojos sobre am-
plios lienzos, cuyo color, antes
blanco, habia cambiado la ac-
cién del tiempo.

Pregunté a mi amigo qué
significaba todo aquello, y me
habl6 en seguida, en voz baja,
de la enorme fortuna que con-
tenia aquella caja, contdndome
una historia misteriosa que me
impresioné grandemente,

En ese momento pasé a nues-
tro lado el presidente de 1la
Corte de Apelaciones, conver-

‘sando con el famoso abogado

Waldeck-Rousseau, con el em-
bajador italiano y con la espo-
sa de éste. No habia duda de
que las recepciones de madame
Humbert eran las més brillan-
tes que se daban en Paris des-
pués de la caida del Imperio.
En el otofio fui nuevamente
huésped de Mme. Humbert en
el famoso y antiguo castillo de
Vellexon, donde encontré ofra
vez a Mlle. d'Aurignac ¥ a su
hermano Romain, que tenia tres
afios mis que ella. Habia diez
¥V seis invitados més, y como
en aquel tiempo, antes de que
se me debilitara la vista, era

"yo un buen tirador, pasé unos
‘dias muy entretenidos cazando

en los grandes bosques que ro-
deaban ‘el espléndido castillo.

I
Desde el principio, el secre-

- to de aquella enorme caja fuer-

te con sus tres grandes sellos
hizo presa en mi imaginacién.
Lo cierto es que la caja, con
los millones misteriosos que,
seglin creencia general, conte-
nia, se habia aduefiado de la

- imaginacién de todo Paris, y

era muy natural gque atrajese

HISTORIA DE UNA ESTAFA CELEBR

Por WILLIAM

LE QUEUX

la curiosidad de cualquier no-
velista.

Ahora relataré el principio
de uno de los fraudes m4s au-
daces que se han impuesto a
un ptiblico crédulo. Tan extra-
fias fueron todas lag circuns-
tancias que lo rodearon, que, si
se escribieran en forma de na-
rraciéon novelesca, hubieran si-
do descartadas como absoluta-
mente increibles. Pero lo que
aqui se relata es la verdad pu-

. ra, tal como fué demostrada

mas tarde en la Audiencia del
Sena.

Tenemos entendido que, unos
dos anos después de la inva-
sién prusiana, vivia en Bauze-
lles—aldea cercana a Tolosa—
una joven campesina de apa-
riencia vulgar. Su padre, ape-
liidado Aurignac, era un viejo
campesino, borracho incorregi-
ble, que en sus momentos de
exaltacién solia declarar que
era un hombre de origen noble.
Por las noches, en las taber-
nas de la aldea, gustaba de
asumir el titulo de conde d'Au-
rignac. Sus camaradas le da-
ban siempre el tratamiento de
“monsieur le comte”, y su fama
se extendié mucho, Illegando
hasta la ciudad de Tolosa. En
aquellos tiempos habia muchos
representantes de casas nobles
arruinados por la invasién pru-
siana y reducidos a la mendici-
dad, de modo que su caso no
se consideré muy digno de lla-
mar la atencion.

El “conde” vivia con sus hi-
jas, Teresa y Marie, y con sus
hijos, Romain y Emilio. Tere-
sa atendia a los quehaceres do-
mésticos y los dos muchachos
trabajaban en el campo, ha-
ciendo toda clase de tareas pa-
ra quienquiera que los emplea-
ra. Pero el padre, obsesionado
con la idea de su ascendencia
noble, compré cierto dia un
viejo batil de roble, adormado
con clavos de bronce, en la rue
Saint Etienne, en Tolosa, por
la suma de diez francos, Fué
esta compra la que constituyé
el verdadero origen de los su-
puestos millones de los Hum-
bert.

El viejo campesino que du-
rante ahos se habia jactado de
su noble ascendencia, empez6 a
exhibir a log vecinos el badl,
que habia cerrado y sellado.
Declaraba solemnemente que
contenia los titulos de propie-
dad del gran castillo de Au-
rignac, en Auvergne, junto con
documentos que servirian para
que. sus hijos tuvieran una for-
tuna después de su muerte.
Sus amigos—ignorantes como
son en su mayoria los campe-
sinos franceses — se sintieron
muy impresionados con esa his-
toria, pero el plan no produ-
cia dinero, con excepcién de
unos cuanfos francos sueltos
en concepto de préstamos; de
modo que Teresa. fué obligada
por su padre a aceptar la hu-
milde posicibn de lavandera
de una familia agpellidada Hum-
bert, cuyos miembros sentian
cierta amistad por el anciano
campesino lleno de rarezas. La
familia en cuestién estaba for-
mada por M. Gustavo Humbert,
alcalde de Tolosa, la esposa de
éste y su hijo Federico, un jo-
ven delgado, de firente amplia
y muy impresionable. Madame
Humbert recogié a Teresa en
su casa, pmor caridad, una se-
mana después de muerto el pa~-
dre de la muchacha, en enerc
de 1874, El- viejo.no poseia m
un centavo, y cuando se abrié
el antiguo batl de roble, séla
se encontré un ladrillo dentro
de él

Pero Teresa, aunque no era

* "de ninguna manera una mucha-

cha atrayente, estaba dotada'de
cierta picardia ingénita, y siem-

pre se encontraba lista psg
aprovechar las oportunidac
gue se le presentaban. Se hal
educado en la creencia de g
era de origen noble, y a la Iz
ga logré atrasr la atencién |
Federico, el hijo de su patrd
que estaba estudiando derec
en Tolosa. !.

Mientras tanto, los vecin(
todos al tanto del descub!
miento del ladrillo dentro ¢
bail sellado, se reian mucho
los Aurignac, pero éstos
mostraron tan persistentes |
sus alardes de que descendi:
de una famijlia noble, que 1
campesinos empezaron, a pr
guntarse si, después de ftoc
no seria verdad que perten
cian a la gran casa de Auri
nac, en -Auvergne.

La leyenda gue naci6 en e '
ta forma estaba destinada |
tomar consistencia gracias |
“La grande Thérése”, como ¢
lifico mas tarde la prensa {
Paris a la joven provincian
quien se encargé de llevar ad
lante la ficcién del borracho ¢
su padre, y creé, en su imag
nacién, una gran casa ance
tral: el castillo de Marcotte, ¢
el Tarn. En el mis riguro!
secreto revelé a su admirads
la noticia de que 1a octogen:
ria Mlle. de Marcotte, que e
muy pudiente y duefia del ca
tillo, le habia legado a ella t
da su fortuna, con sus vasts
propiedades. EI castillo, s
embargo, no existié nunca, e:
cepto en la imaginacién de T/
resa, pero la historia llamé 1
atencién de la familia Humbe:

" ¥ especialmente del padre ¢

Federico, que era, como ya hu
mos dicho, el alcalde de Tolos.

Muy poco tiempo después lIc
esposos Humbert salieron ¢
Tolosa para radicarse en P‘a.ri}
donde un mes m4s tarde supi
ron, con gran pesar suyo, qu
su hijo Federico tenia el propd
sito de casarse con 1la jowj'
Teresa, la ex lavandera. Hz
bian dejado a Federico en T¢
losa para que tferminara st
estudios, y la muchachs le ter
di6 una trampa con mucha hz
bilidad. j

Hasta aqui nos hemos refe
rido a una serie de hechos qu
parecen de una novela sensz
cional. Pero los acontecimier
tos que siguieron, y el desenlz
ce de la historia, son much
mds asombrosos todavia.

.

Gustavo Humbert, gracias
un trabajo rudo ¥y a su co
derable capacidad (aungue ]
gunos dicen que su conduc
como abogado no estaba del t
do libre de sospechas), se hﬁ
bia destacado en las - esfer
politicas, y algunos de sus a.nﬁ
go: propusieron su nombr
miento: para el cargo de mini
tro de Justicia. En estas ci
cunstancias resultaba perfecta
mente natural que le horror
zara la idea de que una mucha!
cha lavandera se casase con s
hijo. Se dirigi6 apresuradamen
te a Tolosa, y hubo una discyl

-sién acalorada entre padre |

hijo. El padre amenazé a Fe
derico con suprimirle la men
sualidad que le pasaba, pero I:
amenaza no. surtié ningtin efec
to. Teresa habia preparado &
plan tan cuidadosamente que
a pesar de todo, el joven &
casé .con ella. |

El mismo dia de 1a boda ocul
rri6 un acontecimiento curiose
Precisamente cuando la jover
Se dirigia a la Municipalidac
un funcionario judicial de Tolo
sa llegé provisto de una ordel
de arresto contra la aventurer:
Teresa, motivada por una deu

- da que habia contraido con un{
- peinadora. La muchacha hiz

frente al hombre con perfeect:
sangre fria; le dijo gque esta
ba a punto de casarse, y qu
si regresaba al cabo de una ho

‘ra, obtendria el dinero de st

marido para satisfacer la deu
da. En consecuencia, la ordel
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W'l gir al director
| niera para la filmacién de ellas.

|| des deseos de

IX

UNQUE la re-
sidencia de Fox-
lair estaba le-
jos y aislada,
no nos veiamos
libres de los es-
pias y ce los

: inevitables re-
horteros. Nes seguian constan-
temente. Llegahan disfrazados
de cazadores, o como automo-
vilistas casuales que se habian
acercado para conocer el lugar,
pero partian inmediatamente
cuando se les informaba que no
recibiamos visitas. También
descubrimos que los empresa-
rios de Rudy observaban cui-
dadosamente tcdos nuestros
movimientos.

Como ya be explicado, estos
productores no sentian ninguna
simpatia por mi. Era yo una
persona abominable que ins-
truia a Rudy para que exigie-
ra salarios mayores y pidiese

| gue le permitieran elegir las

peliculas en que debia traba-
jar, con objeto de gque su ac-
tuacién fuera més brillante. Le
aconsejaba yo que no trabaja-
ra en peliculas como “El jo-
ven raja’, indigna de su arte,
porque s6lo se explotaba en
ellas su virtud de enamorar a
las mujeres. El propio Rodolfo
empezaba ya a sentirse cansa-
do de gque le utilizaran Gnica-
mente en el papel de tenorio
de la pantalla. Queria hacer
algo mejor. Pcr las condicio-

' nes del contrato que habia fir-

mado con la Famous Players
Liasky, tenia derecho a poner
su veto a-las peliculas y a ele-
que le convi-

¥ Valentino habia elegido la
obra “Don César de Bazan",
escrita especialmente para la

| pantalla por June Mathis. Se-

] las condiciones del con-
trato, parte de la pelicula *“Don
César” debia filmarse en Nue-

~ wa York, pero las escenas prin-

cipales habrian de tomarse en
Espafia, cosa que tenia a Rudy
en éxtasis, porque sentia gran-
visitar aquel
pais. Si pudiéramos partir am-
bos en compatia de mi madre
y de de mi padrastro, pasa-

| ¥iamos una temporada muy di-
 yertida. Pero lo cierto es que
Rudy no trabajé en esa peli-

cula, “filmada” poco después,

con John Gilbert como prota-

gonista.
Al poco

tiempo de llegar

| Rodolfo z Foxlair empezé a re-

cibir telegramas de sus pro-
ductores, que demostraban cla-

Il ramente su propdsito de no
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cumplir las condiciones del
contrato. Insistian en que de-
bia regresar a Hollywood pa-
ra filmar las peliculas en la
costa del Pacifico. Valentino
se negé a ello y los producto-
res adivinaron que era yo la
causante de la firme negativa.
De buena gana hubieran puesto
en practica cualquier plan pa-
ra poder entendérselas con Ru-
dy a solas, obligdndome, por
ejemplo, a embarcarme para
Europa en compaifiia de mi ma-

dre. La experiencia pasada les "

habia permitido descubrir la
debilidad de Valentino y la for-
ma en que debian tratar con
él cuando me encontraba yo
ausente. Ademds, creian gue un
actor de cardcter romantico no
debia estar casado. Y el mé-
todo mejor para ellos consis-
tia en crearnos dificultades
mientras nos encontrdbamos en
Foxlair, viviendo bajo el mis-
mo techo, aungue en compa-
fila de mis padres y de Ge-
1ry. Tenia la seguridad de que,
si pudieran armar alglin nuevo
escdndalo, me iria yo a Euro-
pa con mi madre para no arrui-
nar la carrera de mi marido, y
Rudy wvolveria a Hollywood.
Nos separarian, por lo menos, y
eso era precisamente lo que
buscaban.

Un espia entra en Foxlair

Relataré un incidente due
ocurri6 en Foxlair; el lector
podra deducir de €l sus propias
conclusiones.

Lz residencia de Foxlair es-
taba tan aislada y tan lejos de
la. civilizacién, gue no acos-
tumbrdbamos a echar llave a
las puertas ni a cerrar las ven-
tanas por las noches, La pre-
caucién no nos parecia nece-
saria. Pero una noche muy obs-
cura, a eso de las nueve, una
de las criadas vié a un hombre
acercarse en un coche Ford y
ocultar éste entre la tupida
maleza que habia cerca de la
cocina. Ello le pareci6é algo sos-
pechoso, pero como Mr. Hud-
nut se encontraba en Nueva
York por cuestiones de nego-
cios y mi madre no se habia
levantado en todo el dia por
gentirse algo enferma, no dijo
absolutamente nada acerca del
incidente, pues no queria in-
tranquilizarnos. Sin embargo,
tomé la precaucién de echar
llave a la puerta de los fondos
de la casa.

Al terminar nosotros de ce-
nar, la noche se puso muy obs-
cura y cayeron fuertes chapa-

EL
ESPIONA JE
DE LOS
ENEMIGOS
DE
VALENTINO

rrones. Cuando pasé la tor-
menta, Rudy, Gerry y yo nos
sentamos a jugar al poker ea
la gran sala del frente de la
casa. Una de las puertas daba
al corredor que rodeaba la ca-
sa. Me senté a la mesa de fren-
te a la puerta; Rudy y Gerry
estaban, uno de costado y otro
de espaldas 'a ella. Poco des-
pués vi algo que me hizo es-
tremecer: la puerta se abria
lentamente. Aunque me sentia
asustada, me incliné sobre mis
cartas y dije en voz muy ba-
ja a los muchachos:

—No miren hacia atrds. Hay
alguien en el corredor. He- vis-
to abrirse la puerta.

—iBah!—contesté Valentino.

—Es el viento.
—;Pero ahora no sopla
viento! i

Gerry lucha con el intruse

Luego vi abrirse de nuevo la
puerta y aparecer la silueta
borreosa de un hombre que ape-
nas podia distinguirse en la
obscuridad. Les adverti en voz
muy baja:

—Veo a un hombre espiando.
El revolver del tio Dickie ests
en el cajoén superior de su es-
critorio. Vaya usted, Gerry, a
buscarlo, y mientras, Rudy y
yo seguiremos jugando, como
si no hubiéramos notado nada.

Gerry se puso de pie, y des-
pués de decir: “Esta noche me
toca a mi traer las hbebidas”,
abandoné la sala.

Rodolfo y yo continuamos
sentados, sin atrevernos a mi-
rar a la puerta por temor a
desbaratar, antes de que regre-
sara Gerry, el plan que habia-

mos trazado. Pero Gerry tarda- -

ba demasiado. ; Por qué no vol-
via? ;Qué le habria sucedido?

NATACHA
RAMBOVA

No sospechdbamos que, una
vez armado con el revélver, ha-
bia salido de la casa por otra
puerta para acercarse en pun-
tas de pie al corredor, hasta el
lugar en que se encontraba el
intruso. Poco después oimos la
voz de Gerry, que gritaba:

—;Maldito! ;Levante los bra-
zos o disparo! ;

Habia tomado por sorpresa
al espia.

Rudy y yo escuchamos aten-
tamente y percibimos ruido de
lucha en la obhscuridad. Oimos
algunos gruiidos, la caida de
un cuerpo, después un silencio
gue nos parecié interminable, y
por fltimo, tres disparos en
rdpida sucesién, y a lo lejos el
grito de alguien dque se siente
herido. Hubo luego un silencio
profundo.

Corrimos a la ventana, gri-
tando:

—Gerry! (Gerry! :

Nadie contesto, y temimos
que hubiera muerto.

Como un rayo, Rudy bajé los
escalones del corredor, gri-
tando:

—iHay una escopeta en el
cuarto de tu madre!

Fui corriendo al cuarto de mi
madre, que estaba a obscuras,
y poco después entré Rodolfo,
gritando:

—iHan muerto a Gerry! ;La
escopeta! ;Doénde estd la esco-
peta?

Mientras mi madre buscaba
velas (no teniamos luz eléctri-
ca en Foxlair), Rudy se apo-
deré de la escopeta y salié
corriendo y yo le segul.

Exploramos ‘los alrededores
de la casa, y al regresar, unos
diez minutos después, llenos de
barro, encontramos a Gerry
parado en medio de la sala, cu-
bierto de barro, a tal punto,
que sélo se le veian los dientes
vy lo blanco de los ojos. Estaba
prestando auxilios a mi madre,
quien momentos antes habia
entrado en la sala con una vela
encendida, y al ver a Gerry, lo
tomé por el intruso, y cayo des-
mayada, lanzando un grito.

No tardamos en saber, de la-
bios del propio Gerry, lo que
habia pasado. En el corredor
habia asido al intruso del sa-
co cuando pretendia escaparse.
Pero el hombre se habia vuel-
to ridpidamente contra nuestro
amigo, ¥y toméandolo por deba-
jo de los brazos, lo arrojé en
medio del barro, fuera del co-
rredor. El golpe dej6 aturdido
a Gerry. Sin embargo, se le-
vanté en seguida para pesdse-

guir al intruso, y disparé con-
tra €l tres veces, a ciegas, en
la obscuridad.

—3Sé que lo he alcanzado con
un proyectil, porque le of gri-
tar — terminé diciendo Gerry
con tono de triunfo—. Se es-
capb, pero estoy seguro de que
ha caido por ahi cerca, muer-
to o herido.

—Hagamos otra exploracién
—propuso Rudy, que se sentia
disgustado por no haber to-
mado parte en el drama.

Se descubren las huellas
del espia i

Provistos de linternas, sali-
mos los tres a explorar una
vez mas los alrededores, pero
nuestra tarea resulté inatil
Era evidente que el culpable
habia logrado escapar.

A la mafnana siguiente, mi
madre, que no habia podido
dormir después ni un solo mo-
mento, nos dijo que al romper
gl alba habia visto, desde la
ventana abierta de su dormito-
rio, desaparecer el coche. Mis
tarde, descubrimos huellas de
los zapatos del intruso y la
marca dejada por sSu cuerpo en
el barro al caer cerca de una
pared baja. Ademds, vimos
unos cigarros rotos que se le
habian caido de los bolsillos.

El jefe de la estacion de
North Creek, quien conocia a
todo el mundo en muchos kil6-
metros a la redonda, nos ma-
nifesté después que habia visto
partir a un extrafio en el pri-
mer tren de la mafiana. Agre-
gb que era evidente que el
hombre sufria dolores o que es-
taba herido, porgque andaba
apoyado en dos bastones y con
un pie encogido. Dijo que ves-
tia bien, y que era alto, joven
y bien parecido. Llegé en un
coche Ford con otro extrafo,
compré un pasaje para Nueva
York, y mientras subia al tren,
su compaiiero se alejé rapida-
mente en el automévil,

Poco después, el desacuerdo
con la empresa gue habia con-
tratado a Rudy se agravo, a
tal punto, que comprendimos
que seria necesario recurrir a
los tribunales. Decidimos diri-
girnos a Nueva York y poner el
asunto en manos de un aboga-
do. La situacién habia empeo-
rado tanto que no nos era po-
sible resolverla por nuestros
propios medios.

Y una mafiana hermosa ce
verano nos despedimos con mu-
cha pena de las pintorescas co-
linas de Foxlair, y partimos
todos para Nueva York, donde
nos esperaban nuevas dificul-
tades. (Continuard)

de arresto no fué cumplida. La
verdad es que el funcionario no

. ge atrevia a detenmer una no-

via en el momento en que iba

‘a casarse. Pero al regresar, 2

la hora convenida, descubri6
gue la pareja, que efectivamen-
te habia contraido matrimonio,
iba ya en viaje de hodas hacia
Paris.

Desde el primer momento de

. 1a vida de casada, toda la ca-

rrera de Teresa fué de una do-
blez asombrosa, ¥y estuvo llena
de aventuras extraordinarias.

Poseia una viveza sutil, una

" imaginacién rica y un despre-

cio profundo por la  conducta
honrada o por la buena fe. Pa-
rece que heredd del perdulario
de su padre, junto con sus her-
manos, 12 idea de una supuesta
nobleza, ademds de una ambpi-
ci6n absorbente y del deseo de

. despojar de su dinero a los
. erédulos. Bl batul de roble se-

llado del viejo campesino, que
debia contener pruebas que ase-
gurarian un titulo y una for-
tuna cuantiosa a sus herederos,
¥ que s6lo encerraba un ladri-
llo, pero que durante su exis-

. tencia le habia permitido con-

seguir aigunos préstamos in-
significantes de sus vecinos, no

. ge aparté de la mente de “La

grande Thérese”, cuya fértil
imaginacién fué gradualmente
trazando un plan mds gran-
dioso.

Durante algin tiempo, Fede-
rico Humbert y su esposa vi-
vieron en circunstancias humil-
des en Paris, ocupando un de-

. consecuencia,

partamento de tres piezas en el
tltimo piso de una casa de la
calle Provence. El marido, que
habia logrado doctorarse, ga-
naba modestamente la vida con
su profesién, y durante varios
afios la existencia del matrimo-
nio transcurrié tranquila y sin
incidentes. De vez en cuando
Federico interrogaba a su es-
posa acerca de las cinco mil
libras esterlinas anuales que
debia recibir de Mlle. de Mar-
cotte, pero ella siempre contes-
taba con evasivas. Teresa per-
tenecia ahora a la familia Hum-
bert y era nuera del sefior Gus-
tavo, quien habia sido nompra-
do ministro de Justicia Yy, en
dado un paso
considerable hacia adelante.
Pero, por desgracia, no tenia
dinero.

Como los acreedores les aco-
saban en la calle Provence, se
mudaron a otra casa en la ca-
lla Monge, donde la tranquili-
zadora historia de la mujer al
almacenero local, acerca de lo
que esperaba recibir de la pro-
pietaria del mitico castillo de
Marcotte, se difundié muy pron-
to en la vecindad. Gracias a
ello la pareja vivié del crédito
durante bastante tiempo.

El mito del castillo de Mar-
cotte resulté muy provechoso;
pero como mno existia prueba
alguns tangible de su existen-
cia, fuera de las seguridades
de ia maravillosa Teresa, esta-
ba destinado a un pronto fra-
caso. Los comerciantes locales
empezaron a preguntar en gué

sitio estaba ubicado el castillo
de Marcotte. Algunos escribie-
ron al prefecto del Departa-
mento, quien contesté que no
conocia ninguna propiedad de
ese nombre dentro de su juris-
diccién., Algunas veces Teresa
aseguraba a la gente que €l
castillo estaba ubicado cerca de
Albi, y en otras ocasiones men-
cionaba a Carmaux y a Castres
como las poblaciones méas cer-
canas a €l. Los acreedores se
sentian confundidos y grande-
mente intrigados. Uno de ellos,
que era natural de una aldea
cerca de Castres, se dirigi6 a
su hogar en las vacaciones del
verano, y a su regreso declaré
gue no existia ninguna propie-
dad de ese nombre en el Tarn.

La pareja acapé por encon-
trarse en una situacién com-
plicada. Llovieron las amena-
zas de persecucién judicial por
estafa si las cuentag no eran
pagadas, y las cosas se pusie-
ron tan graves, que Teresa se
vié obligada a confesar a su
marido que toda la historia no
era mM4s que una invencién su-
ya. Federico, muy alarmado,
entrevisté a su padre, el mi-
nistro de Justicia, y le dijo to-
da la verdad. Su E=xcelencia,
que no podia consentir el es-
cdndalo de que su hijo fuera
detenido por estafa, pagé inte-
gramente las deudas con gran
satisfaccién de Teresa.

Pero la esposa de Federico
no abandoné sus proyectos al-
tamente ambiciosos. Recorda-
ba siempre el batl de robls se-

llado, que contenia un ladrillo.
Durante tres o cuatro afios ma-
duré lentamente los planes que
le permitirian engafiar al pa-
blico, pero en escala mucho
mayor que la empleada por su
padre, quien sélo obtenia algln
dinero para beber. Al cabo de
ese tiempo habia estudiado de-
tenidamente el cardcter de la
gente francesa. Sabia que las
personas pertenecientes a los
altos circulos financieros no po-
dian ser engafiadas sino a fa-
vor de un plan gue les prome-
tiera ganancias pingiies, y si se
mezclaba en el asunto una his-
toria un tanto novelesca, el éxi-
to seria mé4s seguro. Mas tarde
se demostré en los tribunales
que Federico Humbert no tenia
la menor sospecha de que la
fortuna de Mlle. Marcotte era
una ficcién hasta que su espo-
sa le confes6 la verdad, y que
fué él quien imploré g su pa-
dre que salvara a la familia de
la desgracia.

Algunos meses después de
este episodio, en marzo de 1881,
circularon rumores asombrosos
en todo Paris, con la recomen-

dacién de que debia guardarse -

el secreto. Todas las noches la
sociedad parisiense repetia en
los salones la historia romanti-
ca que el ministro de Justicia,
M. Humbert, habia contado a
sus amigos, reveldndoles con
cierto orgullo, que su hija po-
litica habia sido la heroina de
un episodio novelesco mientras
viajaba en el ferrocarril de cir-
cunvalacién, pues gracias a su

valiente comportamiento hacia
un norteamericano completa-
mente desconocido, habia here-
dado la suma de ochenta mil
libras esterlinas. Su Excelencia
el ministro refirié el episodio
en una comida dada en el Eli-
seo, en las casas de varios per-
sonajes de Paris, ¥ en una de
lag embajadas. Dijo que la es-
posa de su hijo se habia hecho
duefia de una fortuna gracias
a su valor y a su cardcter sim-
patico. El asunto empez6 a co-
mentarse riapidamente en todo
Paris. Como todas las historias
parecidas, las repeticiones no
se redujeron a lo que se dijo al
principio, sino que se adorné
dia tras dia el caso con nue-
vos datos, precisamente como
lo habia calculado Teresa, has-
ta que toda la poblacién em-
pez6 a hacer comentarios acer-
ca de la fortuna misteriosa de
la nuera de Su Excelencia.

Se presenta ahora el proble-
ma (que, por cierto, jamds se
aclaré satisfactoriamente), de
si el ministro de Justicia cre-
y6 en realidad el cuento, o si,
con el fin de aumentar su figu-
racién social, acepté como cier-
ta la historia contada por Te-

 resa, aunque estaba convenci-

do de que no era verdad. Es-
taba ya al tanto de la inven-
ci6n del castillo de Marcottie, ¥
en consecuencia, parece increi-
ble que siendo é un abogado:
de fama y capacidad, hubiera
creido la historia extrafia y ro-
méntica que le relaté su ima-
ginativa ex lavandera.
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La sombra de los objetos estd 1
aqui felizmente utilizada. Se | s |

obtiene este efecto colocando

el foco lumineso cerca del su-

jeto, cuya silueta es asi pro-
yectada sobre el muro

08 progresos increibles rea-
lizados en estos willimos anos
en el émpleq de la luz elée-

Irica no se han aplicado solamente al uso comercial e industrial, sino

también al alumbrado de las habilaciones.

Semejante alumbrado nos (raerd confort si desarrolla por su
cacelencia las cualidades de nuestro ojo y herird nuestro gusfo ar-
fistico si ha sido adaptade al cuadro arquilectural y a la personali-
dad de cada una de las piezas de la casa.

Daremos someramente algunos ejemplos de lo que puede reali-
zarse en este orden de ideas, focando ligeramente un tema cuyas

- posibilidades son innwmerables. ;

El alumbrado, ciencia de hoy, ha codificado sus leyes y sus prin-
cipios. Si en las habitacviones éstos pueden ser seguidos menos rigu-
rosamente que . en los otros locales, es preciso. sin embargo, cuidarse
de no desatenderlos, como se hacia en ofros iempos. Se ha abusado
un poco de las “penumbras favorecedoras de la intimidad™ y de las
limparas deslumbradoras en los ojos de los invitados. Bl equilibrio
y la medida son en esla época mas necesarios que antiguamente.

Para esto es excelente establecer para cada pieza un alumbrado
general, con preferencia indireclo, completandolo con golpes de luz
dispuestos segiin el gusto de cada uno: lampara especial sobre el es-
critorio, pequeio proyeetor dirigido sobre un “bibelot” raro, sobre un
cuadro, lampara y pantalla aclarando wna mesa adornada por obje-
tos familiares, ete. Pero me parece que no es tnsistir demasiado
ponderar las excelencias del alumbrado general “indirecto™: es el
iimico que puede dar la impresion y el bienestar de la luz nalural.

Pero no hay que creer que este alumbrado no puede ser obleni-
de sino con aparatos complicados o a costa de modificaciones arqui-
leclurales importanies: un candelabro aniiguo, wna araiia, pucden
cer lransformados en aparatos de alumbrado indirveclo, sin que su
linea sufra el menor atentado.

El alumbrado indirvecto. por cornisas luminosas es también de
wna realizacion relativamente fdaeil, a condicion siempre de que la
cornisa se encuenlre a una distancia suficiente del techo (un mefro
o un metro cincuenta). y que se coloquen reflectores éspeciules. Es
necesario que todo lo que se encuentre debajo de la cornisa lenga lo
que los especialistas en alum-
brado lUaman el mismo “brillo”.

Un procedimiento de
alumbrade geneval, swmamen-

HNuminacion de un angulo mural

por aparatos de alumbrado indi-

recto, que son colocados detras de
un meotivo arquitectural

AJIONE

————— e

Mluminacion de um buste por
dos focos luminosos disimula-
dos detras de dos objetos jui-
ciosamente dispuestos. Se ex-,
plotan asi en la mejor forma
los efectos de luz y sombra

te seduclor, consiste en wililizar un
eristal ya existente ilumindndolo
por delrds. Pero es preciso enton-
ces disponer especialmente los aparatos y elegir con mucho cuidado
el vidrio inlerpuesio, a fin de oblener un alumbrado niforme, sin
puntos luminosos que romperian desagradablemente la armonia del
conjunto.

Conjuntamente al alumbrado general o para reemplazar a éste,
puede alumbrarse indirectamente un dngulo de una pieza disponien-
o un reflector en una estalua o en un motivo arquitectural. A me-
nudo se utilizan para la decoracion cofrecitos de madera para dar
la ilusion de wn falso adorno en wna pared, para distmular una chi-
nenea o para rodear un divin. Bl vacio dejado enire las paredes del
cofre puede ser habilmente wtilizado para disimular algunos reflve-
teres tluminando wn nicho donde se colocan algunos objetos. Los
biombos converlidos en imitiles en las casas bien abrigadas y bien
cerradas no fienen ya mds que un valor decorative. Pueden igual-
mente participar de la iluminacion de las grandes piezas: provistos
de paneles de vidrio difuso, tluminados por defrds, anadirdn wn en-
canto inesperado y el relicve curioso de sus dibujos Tuminosos.

Hay innumerables aplicaciones de alumbrado, de una fanlusia
encantadora: lamparas disimuladas bajo wna banda de metal aluwni-
brando hermosos relieves; un grabado, una pintura delicada reciben
un misterioso alumbrado que proviene de una ldmpara escondida en
el interior de un bibelot colocado delante; mds lejos — y es la per-
feccidon del génerea — wun cuadro o una estatua reciben, por medio
de un pequeiio dispositive oplico, un haz de luz que cireunscribe
eaactamente sus contornos. Bl efecto obfenido es prodigioso.

Operando con la sombra como con la luz, reflectores bien dis-
pmiestos dardan siluetas agrandadas, cuyas proyecciones permiten ha-
cer dudar de las siluaciones y de los voliumenes.

Todo ha sido dicho sobre la poesia de los leios chispeanies y
olegres. Poesia que se afiade deliciosamente al dulce calor invisible
de un radiador. Se complementan el uno al olro con el conjunito s
delicado. Ks un poco lo que sucede con la unidn del alumbrado ge-
weral indirecto y los alumbrados particulares. La atmésfera dulce y
luminosa generalizada, se completa por el aparejamiento hecho con
las manchas luminosas, en las
cuales se revela y se expande el
gusto, la fantasia y hasta la per-
sanalidad de las amas de casa...

INuminacion por transparencia de

un biombo en vidrio difusor, de-

fris del cual se han colocado los
proyectores

INuminaciéon de
una vitrina o bi-
blioteca. Las
lamparas tubu-
lares cstan disi-
muladas por
bandas de metal
a lo large de
los marcos del
mueble

Algunas limpa-
ras escondidas
aclaran el fondo
de este mnicho,
cuya curvatura
esta | calculada
de tal modo que
el alumbrado es
perfectamente

uniforme

il
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i Yo no digo mi cancién
Sino a guien conmigo va.

".A —(Romance del Infante
Arnaldos).

N problema es-
tilistico y no de
minucia. Habia
que plasmar sin
falseamient o s,
en el traicione-
ro barro de la

[ palabra, aquel
d mundo de gauchos y Pampa tal
ricomo era en la contemplacién

dipoética de Ricardo Giiiraldes.
X Un mundo gue le habia revela-

'\ do su secreta razén de vivir, su

' p esencig misma, porque Giiiral-

| 8 des habia sabido fundirse emo-

p tivamente en él. Un mundo

tiaparte y n6mada, como la ga-

¢ lera que el Infante Arnoldos en-

l;;q contré aguel dia que, falcén en
P mano, sali6 a cazar la caza.

3 Y como el Infante Arnaldos,

'tl también Giliraldes se decidié a

a dejar la tierra firme y a meter-

| I se en la galera, para poder go-

¥ zar la misma inefable ventura.

'F El problema era reproducir

@ en forma narrativa ese mundo

1 visto desde dentro, embarcado

'€ en €l y olvidada la ribera. No

€ era el problema de todo nove-

I lista que también quiere aso-

£ marse al interior de sus per-

& sonajes; porque no se trataba

'@ de asomarse al interior, sino

| X desde el interior. Era la visién

| 1 de Gauchos y Pampa como un

_S mundo-barco, o encerrado entre
¢ altas murallas, como un mun-
do que parece bastarse en ali-
cientes vitales y desconocer el
resto, como un astro que igno-
ra el sistema de que forma par-
te, Tal propésito exigia 1la
forma autobiogrifica, porgue
la otra es necesariamente una
visién desde tierra, en. donde
tanto cuenta el puesto de mira
como el objeto mismo contem-
plado: el novelista, al informar-
nos de sucesos ajenos, estable-
ce permanentemente una rela-
ci6én entre el mundo descripto
y su propio mundo personal. La

objetividad en el relato es es-

| trictamente imposible. L.as pa-

.| labras, 1as mismas palabras que

| ' nos dicen con voz entera qué

! es lo que sucedi6, nos van mur-

! murando los efectos de esos su-

' | cesos en la sensibilidad del na-

|| rrador. La.razén estd en la na-
|\ turaleza misma del lenguaje,
| cuyo pafio significativo — los

conceptos — va empapado de
esencias emocionales y valora-

" tivas. Alguien nos da la noti-

| ¢ia de la muerte — un acciden-
te, un crimen — de un comuan
conocido. Por mucho gque la no-
ticia llene nuestra  capacidad
de atenci6n, somos ademis, ©
inevitablemente, conscientes de

. las reacciones mentales del na-

L rrador. Quiza estd desolado,

quizs excitado, o triunfante, o
irénico... Pero, hasta lo que
| se llama “quedar impasible”

;no es una manera de reaccio-

nar, puesto que es resistir a so-

| licitaciones emotivas? En todo

' caso tememos un espectdculo

doble: lo narrado y sus efectos
¢a la sensibilidad del narrador.
Giiiraldes tenia, pues, que re-
chazar una forma de narrar en
tercera persona, ya que eso
equivaldria a hacer constante-

| mente presente otro mundo en

' el gauchesco. O dicho de otro

modo, Giiiraldes tenia que eli-

' minarse del relato como tal

' (Giiiraldes, porgue con Su rica

complejidad cultural extragau-
chesca hubiera destruido aque-
| lla misma visién de reino amu-

' rallado gque nos queria transmi-

M i '

Pero, ;qué forma autobio-
grifica habfa que adoptar? Es
facil percibir la diferencia en-
tre Diario y Memorias. En el

Diario, las reacciones emocio-
nales y valorativas del narra-
dor forman parte de los actos

. mismos narrados. En las Me-
' morias, Se superponen obliga-

| toriamente a los sucesos y a

. las reacciones animicas que en

' su momento provocaron en el

| actor, las que ahora provoca en

el autor ‘12 evocacién de ague--

e et ek M b i Yk

MA ESTILISTICO DE

llos hechos lejanos: ahora ‘“con-
templamos” lo que entonces
“yivimos”. Han cambiado nues-
tros gustos, nuestras pasiones,
nuestros conocimientos, nuestro
organismo; la experiencia y los
cambios biolégicos nos han da-
do una visién del mundo dis-
tinta de la que teniamos en-
tonces. ¥ el lenguaje de las
Memorias reflejard superpues-
tas ambas visiones. Esto casi
reproduce el conflicto de los
dos mundos que hemos visto en
los relatos en tercera persona.
En “Don Segundo Sombra” uno
es el guachito que se escapa
de la hurafia casa de sus tias

para correr mundo — esto es,
para correr la Pampa —, y otro
el rico estanciero, cultivado

hasta el punto de ponerse a es-

_ cribir sus memorias acuciado

por afanes literarios. Y es el
rico estanciero,
ahora culto y

LA NACION
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Desdz aqui el narrador-ac-
tor se encuentra a si mismo;
la identidad quiere ser comple-
ta. Pero esto supone un con-
flicto de expresiéon permanen-
te. Si s6lo se tratara de coinci-
dir en los conceptos éticos, el
problema no existiria, porque
al cabo de los afios se puede
aprobar lo hecho en la moce-
dad. Pero es que no se bus-
caba la coincidencia ni la apro-
bacién, que suponen dos par-
tes, sino la identidad. Ser uno
mismo, escamotear todos los
elementos espirituales extrafios
al mundo ‘‘gauchos y Pampa”,

“DON SEGUNDO

presivos que se sabe no son su-
yos, es proceder en la produc-
cién poética no de dentro a
fuera, sino de fuera a dentro,
y casi estoy por decir, de fue-
ra alrededor. Si la creacién ar-
tistica es una obra realmente
interior y en cierto modo ine-
fable, harto tendremos que
transigir empleando para plas-
marla nuestros propios y mas
flexibles medios expresivos, sin
tener que acudir a esas piezas
hechas que son las frases aje-
nas. La creacién artistica puede
ser de calidad, pero de ella s6-
lo conoceremos una fraduccion
— traduttore, traditore — que
nos va haciendo su propio au-
tor, a un lenguaje que geogra-
fica o socialmente le es extra-
fio; extrafio no porque no lo
entienda, lo conozeca, lo sepa,
sino porque ese sistema de ex-
presiones no’ es
el suyo propio,

afinado, el que

y porgue esta

nos va contan-
do las travesu-
ras de agquel le-
jano guachito;
contdandolas ¥
valordndolas
desde su nuevo
modo de ser:
“No habia re-
quiebro ni gua-
sada que no ha-
llara un lugar
en mi cabeza, de
modo que fui
una especie de
archivo que los
mayores se en-
tretenian en re-
volver con al-
gln puyazo, pa-
ra oirme largar
el brulote'’;
“Visto que me
daban fama de
vivaracho, hice
oficio de ello, sa-
tisfaciendo con
cruel inconscien-
cia. de chico la
maldad de los
fuertes contra
los débiles” (cap.
I). A poco que
el lector quiera
detener su aten-
cién en las fra-
ses transcriptas,
interpretindolas
conforme a su

despierta cons-
tantemente la
conciencia de
que cada giro
o palabra o
forma fonética
no es el que
empleariamos si
no estuviéra-
mos perpetran-
do una suplan-
tacién. No des-
COnozZco que en
estas activida-
des miméticas
puede alcanzar-
se un alto grado
de perfeccién y
gue pueden ellas
ser un eficaz
procedimiento
de- éxito, ya que
son capaces de
levantar en el
lector con su po-
tencia evocado-
ra un vocerio de

la ventaja de
que, por muy
débil que sea la
voz de signo es-
tético, se con-
vertird en cla-
mor gracias  a
los amplificado-

emociones e in-
tereses de otro

personal sentido

orden, por ejem-

del idioma,

plo, por el pa-

més alld de los
participios, au-
mentativos y gerundios grama-
ticales, vera en ellas como la

oposicién de dos mundos, Y no

s6lo en los discordes conceptos
éticos — “cruel inconsciencia”
— sino en el modo distinto con

‘que ahora responde la sensibi-

lidad toda del narrador: “gua-
sada”, las representaciones me-
canicistas de “hallar un lugar
en mi cabeza” y “una especie
de archivo”, etc. Efectivamen-
te, esto casi vale tanto como
narrar entercera persona.

El Diario es la finica férmu-
la narrativa que reproduce fiel-
mente la unidad del momento;
pero estaba excluido, desde lue-
go, de la proyectada novela,
porque con su sola existencia
el Diario acusa inquietudes li-
terarias de cierto orden, las
cuales hubieran falseado el
mundo visto por Giiiraldes, hu-
bieran deshecho, con su inopor-
tuna ingerencia, el - equilibrio
de fuerzas naturales y vitales
gque Giliraldes contemplaba en
sistema cerrado.

Hahia, pues, que decidirse
por las Memorias. BEsta forma
no ofrecia el menor conflicto
mientras se tratara de narrar
las chiquilladas de aquel mo-
zalbete con el que el estanciero-
poeta no siente la menor soli-
daridad. Las dos visiones del
mundo, la de entonces y la de
ahora, corren por el papel ni-
tidamente paralelas. Pero las
cosas carabian, desde el mo-
mento en que el autobiégrafo,
a la aparicién vespertina de
Don Segundo Sombra, “entre-
vi6 una vida nueva hecha de

movimiento y espacio” (Cap.

m). ;

El malogrado novelista de

“Don Segundo Sombra”, en

un curioso retrato que le pre-

senta trajeado a usanza cam-
pera

con los que se habia enrique-
cido el narrador posteriormen-
te. Hl poeta estaba obligado a
ello, si queria ser fiel a aque-
lla visién de huerto cerrado
tantas veces aducida. El con-
flicto de expresi6n era ya per-
manente, porque permanente-
mente habia que evitar esos
cabos que la sensibilidad nueva
del narrador gueria lanzar des-
de la tierra de su hoy hasta la
galera de su ayer. Y el idioma,

* en cada palabra, en cada giro,

estaba pronto a traicionar al
poeta, introduciendo con sus
imponderables la sensacién
cierta de otra cultura desde
donde en verdad se estaba atis-
pbando la gauchesca.

Seria desmesurado proponer-
se aqui un estudio minucioso del
lenguaje de esta novela. (Espe-
ramos con €l mayor interés es-
te estudio en el libro que sobre
la produccién de R. Giliiraldes
prepara Angel Battistessa). Pe-
ro dos o tres rasgos elegidos
nos revelarin la importancia
vertebral que nuestro problema
tuvo para Giiiraldes en el ge-
neral de la expresién, y el c6-
mo — en lineas generales —
supo salir triunfante. ;En cudl
de las tantas modalidades de

nuestro idioma seria narrada -

una novela de gauchos? Des-
de luego Giiiraldes rechaza el
procedimiento del = “pastiche”:
remedar un literato de oficio,
o que lo quiere ser, modos ex-

triotismo cuan-

do se imita la fa-
bla antigua o la regional, como
el interés monetario intensifi-
ca la emocién estética en los
juegos con apuestas, o como el
partidismo en los espectaculos
deportivos. En suma, no desco-
nocemos la eficacia estética del
‘“pastiche”, pero pensando en
“Don Segundo Sombra' cree-
mos que Giiiraldes, al recha-
zarlo, demostré un gran respe-
to por su propia creacién poé-
tica y una firme voluntad de
serle fiel en 'la expresién por
entre todas las laberinticas di-
ficultades: esto es, de emplear
los medios estilisticos més ajus-
tados.

;Pero no es ‘“Don Segundo
Sombra” un libro donde se cul-
tiva profusamente el lenguaje
regional? Es asi. Y la forma
novisima en que Giliraldes lo
hace, es una.de las invenciones
estilisticas mas afortunadas al
servicio del problema central
que nos ocupa. A lo largo de
esas paginas, se mantiene una
cuidadosa separacién entre las
formas y locuciones paisanas
del didlogo — de legitima asis-
tencia puesto que se supone son
consignaciones memoristas de
dialogos asi sucedidos — y la
prosa literaria de que es direc-
tamente responsable el narra-
dor-literato. La .novedad esti-
listica estd en esta prosa lite-
raria en donde los gauchismos
idiomaticos son muy numero-
S08.

No hay més que leer una pa-
gina para cerciorarse de que el
autor ha querido aqui hacer
prosa efectivamente literaria,
con todas sus consecuencias de
lengua especial; y, sin embar-

‘ emociones; con-

- res formados por -

SOMBRA™

go, esti llena de gauchismos.
Todas las literaturas cuentan
con novelas en cuya prosa S€
ensartan deliberadamente re-
gionalismos; en la nuestra, la
espaiiola de Espafia y Améri-
ca, hay mil ejemplos: la prosa
se va tejiendo con las frases
que forman' la lengua del au-
tor, y, de cuando en cuando,
una palabra entre comillas, ©
en cursiva, nos trae al oido un
acento especial, un timbre de
voz que no es el del poeta en
funcién de tal, y buen cuidado
tiene é1 de asegurarlo con las
comillas. Esos injertos tienen
la virtud de evocar mds enér-
gicamente el medio geografico
o social de gue se trate, no con
intencién informativa, sino
emotiva. Cada palabra asi ta-
raceada es un acento en la emo-
ci6n, porque representa un re-
lampago de visién directa que
interrumpe el relato. Son me-
dios evocadores. Pero, ;qué es
evocacién sino la comparecen-
cia momentdnea de algo au-
sente?

En “Don Segundo Sombra’,
la vista puede cerciorarnos en
seguida de que los gauchismos
no vienen escoltados por comi-
llas, ni se presentan en' letra
cursiva, como si fueran paisa-
nos que se sorprendieran un
momento con su traje de cam-
po entre la multitud urbana de
la letra redonda. (En otro lu-
gar mas espacioso diremos el
por ‘qué, no contradictorio con
esto, de algunas comillas). Hs-
tos gauchismos no son huéspe-
des, estdn en su casa; no evo-
can lo ausente, viven en su me-
dio. Otra cosa hubiera sido ver
lo gaucho desde la cultura don-
de los gauchismos fueran hués-
pedes momentaneos y en rela-
cién y contraste con ella. Hu-

_biera. sido traicionar, por difi-

cultades técnicas, la intuicion
creadora del poeta, en la cual
el mundo Gauchos y Pampa vi-
via ajeno a esa relacion.

La afortunada innovacién es-
tilistica de Giliraldes a que nos
hemos referido, consiste, pues,
en haber elaborado literaria-
mente la lengua viva de los
provincianos cultos, en vez de
agauchar la lengua literaria ge-
neral. En ningtin momento da
esta prosa la impresién de nra
leng 1 a condescendientemente
rebajada de nivel, por conce-
siones a un falso verismo. No
es nunca-la lengua literaria ge-
neral que se agacha histriéni-
camente — otra vez la idea del
“pastiche” — ratre “haigas”,
“juertes”, “giliérfanos”, elc.
Tampoco gquiere ser la lengua

_gue “hablan’ los paisanos, sino

su trasposicién estética; En
suma, Giiiraldes procedi6 en di-
reccién inversa de la usual en
estos cascs: en vez de partir
de la lengua literaria y defor-
marla hasta vestirla de gaucho,
partié de la lengua de los pai-
sancs — o mejor, estancieros
cultivados — y la pulié y dig-
nificé hasta darle categoria ar-
tistica.

El lector lo puede comprobar
por si mismo en la nomencla-
tura: “A la luz insegura de Ia
pequefia llama, pude juntar ma-
tras, carona, bastos, pellon, so-
brepuesto y pegual”. (Cap.
III). “Antes de andar hacién-
dome el “taita”, tenia por cier-
to que aprender a carnear, e€n-
lazar, pialar, domar, cOrrer co-
mo la gente en el rodeo, hacer
riendas, bozales ¥y cabestros,
lonjear, sacar tientos, echar
botones, esquilar, tusar, bolear,
curar el mal del vaso, el aba,
los hormigueros ¥y qué sé yo
cudantas cosas mas.” (Capitulo
VIII). -(Las comillas en ‘“tai-
ta’ se refieren a la frase he-
cha “andar haciéndose el tai-
ta'’). “Prendimos fuego, arrima-
mos la pavita, en que volcamos
el agua de un chifle para yer-
bear, y, tranquilos, armamos
un par de cigarrillos de la.
guayaca, que prendimos en las
primeras llamaradas” (Cap.
XXI). :

Si; hay frecuentes enumera-
ciones que son a veces grani-
zadas de vocablos regionales y
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A efusion del al-
ma romantica
ante la natura-
leza, si bien no
llega nunca a
traducirse en
Byron con la
magia de acento

de Wordsworth y de los poetas

lakistas, adquiere con €l un es-
tremecimiento de pasién total-
mente nuevo y propio de su es-
piritu atormentado. La invaso-
ra personalidad va relegando el
paisaje al segundo plano. ;Co-
mo le arrebata el espectdculo
de la tempestad que se ha des-
encadenado en el lago! Duran-
te su insomnio, ha visto enlo-
breguecerse el cielo, cundir en
el dmbito la formenta, cuyos
torvos nmubarrones colgaban de
los picachos y hacer furia el
huracédn, en medio de todos los
accesorios byroniancs del fu-
multo de los elementos. Invoca
al trueno, que retumba de cum-
bre en cumbre, perdiéndose con
su fragor a la distancia. Qui-
siera tener el formidahle poder
del rayo, para hablar con su
verbo y volcar en una palabra
tunica cuanto se agita en su
corazén. ¥ de no hacerlo, mo-
rird silencioso, envainando su
pensamiento como un acero.

Espléndida retérica, pero tam-
bién identificacién del germen
de tempestad que incuba su
alma con el paisaje circundan-
te. El rasgo tipico de ese pai-
saje de la alta montafa, que
imantard a Manfredo hasta las
virgenes soledades del cazador
de gamuzas, hasta el alud y las
nieves eternas, no es ya sélo,
como quiere Ortega y Gasset
en uno de sus recientes ensa-
yos del “Espectador”, la verti-
calidad, la ascensi6n hacia el
infinito, sino, en rigor, cuando
se piensa en Byron, el ansia de
violencia incontenida, la sorda
rebelion y el correr ind6émito
del torrente. El paisaje que sus-
cita el romanticismo de Cha-
teaubriand conserva un tinte
ossianesco o se aviene a la no-
ble desolacién de la campifia
romana. El estro byroniano, es-
fro torrentoso si lo hubo, se
precipita con impetu desbor-
dante, arrastrando a su paso
beliezas, pasiones y miisicas.
El tono dramédtico de los dibu-
jos de Gustave Doré prevalece
en su visién de la naturaleza.
Byron comulgé con la inmensi-
dad del mar, recibié el aliento
de las alturas y se internd en
la estepa inconmensurable con
el potro salvaje de Mazeppa.
Tuvo el presentimiento de los
horizontes del Nuevo Mundo ¥y
de la grandiosivad del trépico
americano, al evocar esas al-
mas de libertadores, que no
crecen sino en los desiertos, en
la profundidad de las antiguas
selvas o cerca de las enormes,
mugidoras cataratas. El marco
natural aparece siempre huma-
nizado, en Byron, por la alu-
sién al habitante. Si gime en

esclavitud, lo incita a conquis- .

tar su libertad. Toda su poesia
puede reducirse a la dignifica-
cién del espiriftu humano, opo-
niendo a las torturas de la exis-
tencia la voluntad prometeana
de no dejarse quebrantar ni
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EL PRISIONERO DE CHILLON « [1

por la muerte. Y. ello es gue
Byron, mds que ningtin otro

poeta de su pais y de su época,

con un instinto de lo operante
en la palabra y en la accién
gque es su privilegio exclusivo,
hace de la poesia un 6rgano de
combate y encarna un ideal mi-
litante de poeta, en perpetua
cruzada contra el filisteismo de
las doctrinas y de los hechos.
Y el sentido agonistico de 1a
vida imprime a su produccién
el mismo sello que sé advierte
en su destino.

X X x

Pocos parajes dignos de ri-
valizar en majestad y en en-
canto con esas pldcidas orillas
del Leman, donde los Alpes -se
han levantado un trono de be-
lleza y el alma de Byron res-
pira, como un hélito purifica-
dor, las rafagas de las cimas y

su soplo de 4spera libertad.

Cerca de Villeneuve termina el
lago, encajonado entre las ro-
cas, que separa el Rdédano co-
rrentoso y azul. Las limpidas
aguas besan con suave murmu-
llo las moles entre rientes y
adustas de las montafias, cuyo
imponente circo se estrecha y
en cuya cumbre brillan los ven-
tisqueros. Casi adosadas al des-
pefiadero, emergen del lago las
macizas torres feudales de Chi-
llon. Durante siglos, ha tem-
blado, como ahora, su reflejo
en las ondas, que alli tienen
mil pies de profundidad. En su
abismo desaparecian los infeli-
ces reos, ahogados por el ver-
dugo. Por fuera, la sonrisa
eterna de la naturaleza, el mar-
co grandioso y apacible donde
cada estacién renueva sus ga-
las y los sentimientos del alma
se agitan a impulso del ritmo
misterioso del mundo y de la
vida afeetiva. Y no bien. se
franquea las espesas murallas
de la tétrica prision de Estado,
una tumba de vivos, poblada
con las tinieblas de la intole-
rancia, la dureza y el refina-
miento de crueldad de los vie-
jos castigos, el dolor anénimo
y mudo haciendo presa en car-
ne de seres humanos, arrebata-
dos a la claridad del dia y su-
midos en la ignominia atroz
del tormento. Tal la visién que

tuvo Byron y que, al decir del !

grave comentarista y generoso
Sir Walter Scott, hace de la
cdrcel de Bonnivard, a seme-
janza de la de Ugolino, un te-
ma demasiado Igubre para que
el poeta o el pintor puedan lle-
gar nunca a dulcificar su ho-
rror. Con sensacién de asom-
bro y de espanto, apenas miti-
gada por el tiempo transcurri-
do, se detuvo el bardo de In-
glaterra, el perseguido glorioso
de un régimen politico 7 de
una modalidad social que repu-
taba aborrecibles, a observar
en el suelo del siniestro calabo-
zo la marca, desgastada en la
roca, de los pasos del prisione-
ro, el exiguo espacio donde ha-
bia rondado como una fiera
enjaulada. Y rez6 su céantico a
la libertad. “Nunca, le dice en
su soneto a Chillon, resplande-

ces como en las mazmorras—
porque alli, es en los corazones
donde tienes tu morada. Y si
son arrojados tus hijos a la
obscuridad de un hiimedo cala-
bozo, su martirio funda la vic-
toria de su patria... ;Chillon!,
tu prisién es un santuario, tu
triste pavimento es un altar.
Ha sido hollado por Bonnivard
¥ sus pasos se han impreso alli

como en tierra sagrada. No se

atreva nadie a bhorrar sus hue-
llas, ellas claman contra la ti-
rania ante Dios!” La evocacion
poética es tan pujante que la

LORD BYRON

verdad historica del personaje
no puede menos de palidecer a
su lado. Algo sabemos del no-
ble saboyano, prior de un com-
vento, que abraza la religién
reformada. En la fuente de los
libros clasicos ha bebido su sa-
ber. Sus virtudes civicas, de
temple plutarquino, lo convier-
ten en temible antagonista y
en apnegado patriota. Ya por
medic de sus escritos,' ya con
las armas en la mano, atina a
defender las libertades de la
vepublica de Ginebra contra la
ambicién de sus enemigos.
Apresado dos veces y finalmen-
te encarcelado en Chillon, sin
mediar juicio, es puesto en li-
bertad, al eabo de seis afios de
dure cautiverio, y termina su
existencia como bibliotecario
pablico de la ciudad austera-
mente fandtica, donde le tocé,
acaso, presenciar la muerte de
Servet, en la hoguera atizada
por el odio de Calvino. Gran
transformador de tipos, Byron,
que infunde vida a cuanto toca,
arranca a Bonnivard del polvo
¥ el olvido de los viejos croni-
cones, No aparece detras de su
héroe, pero lo crea méds vivien-
te que la realidad. Matthew
Arnold, en sus “Hssays in cri-

HECTOR
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ticism”, es quien hace nctar
que Byron, sin la paciencia del
verdadero artista para dar for-
ma acabada o para desarrollar
las posibilidades de un caric-
ter, tiene en si propio el poder
maravilloso de concebir vivida-
mente un episodio aislado o©
una situacién dramética, de
arrojarse sobre ellos, de abar-
carlos como si fueran reales,
de exprimirlos, en una palabra,
y de hacérnoslos asi ver y sen-
tir a la par de él. Asi surge
Bonnivard ante nuestros ojos.
Encanecido, doblado por los pa-
decimientos. Vuelve como un
aparecido del fondo de su pri-
sién, como quien torna de ex-
plorar otro mundo y contempla
encandilado la increible bendi-
cién de la luz, Todo el poema,
en su metro conciso y marti-
llado, da un sonido de cadenas
entrechocadas y resuena con el
clapoteo flinebre de las olas
contra los muros del castillo,
sumergido bajo las aguas. ¥ es
sombrio y humedo, como el pro-
fundo calabozo, donde se arras-
tra una penumbra mortecina.

¥ X X

El padre de Bonnivard ha
muerto en el potro de tormen-
to, por no abjurar la fe de sus
mayores. De sus seis hijos, uno
ha subido al patibulo, dos han
caido peleando y los fres res-
tantes han sido arrojados a los
fosos de Chillon. Hay en Ia
prisién siete toscos pilares go-
ticos. Bonnivard y sus dos her-
manos son encadenados, cada
uno a un pilar distinto, sin po-
der alejarse ni unos pasos.
Reunidos y solitarics, casi no
pueden distinguir sus rostros.
Les queda el consuelo de ha-
blarse, de recordar los dias fe-
lices y de referirse sus mutuos
anhelos. Retemplan su valor
entonando, a veees, unos can-
tos en coro. Pero esos dulces
cantos no tardan en perder su
primitivo acenio, se vuelven
frios y Iagubres, extrafios a
ellos mismos, al repercutir con
el eco de aguellos muros.

El menor de los hermanos -€s
joven y alegre. Tiene el cora-
z6n tierno, las lagrimas espon-
taneas, los ojos intensamente
azules de su madre. Unos ojos
tan claros que casi alumbran el
calabozo.

El segundo es un cuerpo ro-
busto, una naturaleza recia de
cazador de los montes, hecho a
vagar libremente, sin temor al
precipicio. Su dnimo fiero lan-
guidece en la esclavitud. El
ruido de sus grillos abate su
espiritu. Rehusa alimentarse
mas tiempo del pan humedeci-
do por las ldgrimas de les cau-
tivos, -desde miles y miles de
afios. No quiere heber el aguz
estancada de los fosos. Cuando
expira, le cavan una fosa en el
suelo maldito de la carcel, pri-
vado de ser libre hasta en la
muerte.

¥ luego, el mis joven, el
predilecto de su raza, se siente
declinar a su vez. Se marchita
como una flor en su tallo, sin
un murmullo, sin exhalar una
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aueja. Sus suspiros se hacen
mas raros. Cuando Bomnivard,
rompiendo sus ligaduras, en un
‘esfuerzo supremo de desespera-
cién, se precipita para soco-
rrerle en el trance postrero, va
no vive.

Entonces sobreviene el ano-
nadamiento total del martir,
abandonado de toda esperanza
en la tierra. sostenido tan solo
por un resquicio de fe. Un buen
dia brilla como una tenue luz
en su cerebro. Es el 'trino de -
un pajaro, que ha penetrado
por una grieta de los muros ¥
que, trepado en esa grieta,
canta como si estuviera sobre
un arbol. Los ojos de Bonni-
vard se bafian en lagrimas, Se
figura que el pequefio ser ala-
do, criatura ceieste, es el alma
de su hermano gue ha venido
a visitarle. Aungue el ave. al
emprender su vuelo, lo ha de-
jado mas solo gue el muerto
debajo su mortaja.

Y sucede que los guardianes
se olvidan de sujetarle las ca-
denas, le permiten andar por el
calabozo. Bonnivard da la vuel-
ta a cada pilar, camina de lar-
g0 en largo, evitundo pisar las
tumbas de sus seres gqueridos.

Ms4s tarde, cava unas gradas
en la pared para alzarse hasta
los barrotes y poder asi pasear
la vista sobre el cielo y Ias
montafias. ¥ alcanza a contem-
plarlos. Los montes son los
mismos de sieripre, con sus
nieves eternas. Ei Ré6dano corre
espumoso ¥ rapido, los torren-
tes se precipitan murmurantes
desde 1la altura. Y nada ha
cambiado de lo que era, ni &l
aire, ni las estaciones, ni las
flores y sus efluvios, ni los in-
sectos que zumban, ni la hrisa
fresca que baja de las cumbres,
ni los peces que hienden ale-
gremente el agua. A ese ins-
tante de humildad en el seno
de la naturaleza, al éxtasis, al
deslumbramiento, sucede la ho-
rrible pesadilla de la sombra
en que vuelve a caer y que casi
necesita, sin embargo, su mira-
da, como exhausta des  tanta
maravilla,

Histd cerca de su término el
relato lleno de piedad humana
¥y divina, Porgque cuando ya ha
perdido la cuenta de los dias y
de los afios, después que se ha
vuelto el eremita de esos 16bre-
gos muros y casi ha llegado a2
quererlos como un hogar y se
ha hecho amigo de las arafias
¥ de los ratones que juegan al
rayo de la luna, la Providen-
cia lo devuelve a la vida. Reco-
bra la libertad con esa honda
tristeza de los enferrados wi-
vos, cuando se¢ reintegran a la
caricia del sol

Tal es, en sintesis, ol poema
del ‘“Prisionero de Chillon" gue
no merecia pasar inadvertido.
Estas son sus bellezas, su falta
absoluta de retorica. Hay en él
Ia anticipacién de todo un cli-
ma de la literatura moderna,
de un vasto movimiento de Ia
legislacion penal gue sigue evo-
lucionando hasta nuestros dias.
Y alcanzamos, en sus estrofas,
la repercusién poderosa de la
voz de un inspirado en la es-
tructura social de su tiempo y
de los venideros.

que denuncian una enamorada
morosidad en el tema; pero esa
complacencia no estd provoca-
da por la disidente nomencla-
tura regional — caso tan fre-
cuente — ya que la impresién
es de que ni siquiera se sospe-
chan los casos de disidencia,
sino por el amor minucioso a
las cosas nombradas, muralla
aisladora del gaucho. La mis-
ma procedencia, y la misma
significacién, tienen vocablos
bien conocidos donde quiera,
pero que aqui leemos con sig-
nificacion especial como ‘“hoy”
por “antes”, ‘“saber” por “so-

ler”, “poblacién” por “casa’”,
“canilla” por ‘“grifo” o “cafio”,
“fiero” por ‘feo”..., en pasa-

jes libres de toda sospecha de
rusticidad intencional y en los
que se ha perseguido y legra-
do alta calidad literaria: “Co-
mo el sol sabe barrer el miedo,
no me quedaba de mi angustia
pocturna més que un peso

en los mnervios” (Cap. XV).
—; “Mensual nuevo? — rié el
muchacho gque hoy habia he-
cho burla de mi pedido de tra-
bajo” (Cap. III). Y -otro tanto
se comprueba en algunos regio-
nalismos morfolégicos y sintédc-
ticos que no son sélo vulgares,
sino vivos en la conversacién
de las personas cultivadas:
“manito” por “manita”, “lo de”
con la significacién del francés
“chez”, “chiripaces” plural de
“chiripa”, “detras mnuestro”,
“‘cerca nuestro”, “encima nues-
tro” con sustantivacién del ad-
verbio, ete. “Para ir a lo de
Galvan tenia que tomar la mis-
ma direccion que para lo de
Don Fabio” (Cap. III). “Y se
guedaron (las arafias duras, los
cangrejos) inméviles, con las
manitos plegadas sobre el pe-
cho, rojas como si estuvieran
tefiidas en sangre” (Cap.
XVII).

Hasta la ortografia nos indi-

ca que el punto de partida es
la lengua hablada por los se-
fiores en la Pampa: las gra-
fias “lonjear”, “bolear”, “car-
near”, etc., estdn pensadas co-
mo “Jonjiar”, “boliar”, “car-
niar”, dando a la “e"” en dip-
tongo el valor prosédico que se
le da en los campos — y en las
ciudades — como se ve en los
pretéritos escritos “bolié”, “vol-
tié”, “manotié”, etec., en que
una grafia “boleé” falsearia la
pronunciacion.

Esta diferencia de represen-

tacién grafica denuncia que el _

autor no se vi6 tentado a hacer
exhibiciones de disidencias idio-
méticas. j;Exhibicién frente a
qué, si él se sentia fundido en
el mundo cerrado de los gau-
chos? Otro aspecto de la orto-
grafia viene a comprobar Ilo
mismo: gque el gutor partia nor-

malmente del conocimiento au-,

ditivo de las palabras en su
lengua propia y la de sus

hombres, y no del trato visual
con ellas en los libros. Me re-
fiero a algunos errcres orto-
graficos que seria bien eliminar
en ediciones posteriores: “pial”,
“pialar”, “arriaban”, con “ia”
por “ea'; “eslilla” (clavicula)
con ‘“e” por aiu; “aquerezaran",
“cazalito”, “petizo”, “bizofio”
(quiza errata), com “z” por
“s”, a las que di6 ortografia
arbitraria.

Permitaseme insistir en que
la lengug hablada es aqui sola-
mente el punto de partida, y
como testimonio de ello valen
las notas precedentes; 1o logra-
do es una lengua de categoria
literaria, es decir, una lengua
especial, en la que se hallarén
palabras y modos peculiares.
“En el vasto recinto hostezaba
una desesperante atonia” (Cap.
XTIT). “Encima puestro, el cie-
lo estrellado:parecia un ojo in-
menso: lleno de luminosas are-
ngs de suefio” (Cap. VIIL). “Sin

embargo, el carsancio, fuerza
incontrastable cuyo coma sen-
tiamos caer en el refiidero, ha-
gia‘a,se casi perceptible al tae-
0,

Todo esto supone la creacitn
de un instrumento estilistico
especial exigido por el especial
caracter des la visién estética -
@ cuyo servicio se pome. Pero
el mayor triunfo estilistico ge
Giliraldes, donde m4s cefiida-
meente pudo plegar la expresion
a aquella hermétlica visién del
mundo gaucheszo, no estd en
estas eshozadas escaramuzas
con la momenclatura — com-
probables para el lector a ia
vista natural — sino en el em-
pleo de los tiempos verhales
del pasado — imperfecto, pre-
téritos definido e indefinido —
para cuya contemplacion se re-
fuieren . ‘ojos especializados.

.Quede el asunfo para oira oca-

sidn. :
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UNA RAZON PODEROSA

E sintié el ruido de copas
que se rompian y con gran
consternacién de la familia Go-
mez que se encontraba reunida
para el almuerzo, vieron una
pelota de football colocada so-
bre la, mesa, autora de esos es-
dgos El sefior Gomez, indig-
protestd enérgicamente
contra la falta de cuidado de
los pilluelps que jugaban en la
calle, sin advertir adonde iba a
parar la pelota, y prometié dar
una buena sacudida al gue les
habia ocasionado semejante sus-
to. En ese momento se oy6 un
golpecito en la puerta, seguido
de otros cada vez mas fuertes.

—iEntre! — gritd el padre.

—Por favor, sefor — dijo un
chiguilin, adelantandose hacia
la mesa — ;quiere tener Ia
bondad de devolvernos la pe-
lota?- ;

—iCémo! — exclamé el due-
fio de casa indignado — ;Tie-
nes aun el atrevimiento de pre-
sentarte aqui cuando has roto
varias copas y nos has dado
un susto barbaro?

—Si  sefor — respondié hu-
mildemente el chico —. Pero
hay gue ser razonable, Vd. tie-
ne muchas copas y yo sélo ten-
20 una pelota.

PERROS SALVAJES

A caza es muy frecuente

entre los mamiferos, prin-
cipalmente entre los perros sal-
vajes, los lobos y los zorros. Los
primeros persiguen a su presa
en manadas inmensas, excitan-
dose los unos a los otros con sus
ladridos, a la vez que atemori-
zan al animal que persiguen.
Por mas &agil y fuerte que sea
un animal. podrd rara vez es-
capar, pues los perros salvajes
lo rodean, cortandole la retira-
da con suma habilidad: las ga-
celas y los antilopes ferminan
_cayendo en su poder, a pesar
de su extrema agilidad y ra-
pidez. Invariablemente se apo-
deran de los jabalies que per-
siguen, pues si bien sus fuer-
tes defensas ocasionan la muer-
te de algunos de ellos, la jau-
ria sale siempre triunfadora.
En Asia, los perros salvajes
atacan hasta a los tigres, y el
espectaculo de los compaferos
que caen bajo las garras o los
dientes de esas poderosas fie-
ras, no disminuye el valor, ni
la codicia de sus persegmdores
Como son tan numerosos, ro-
dean a la fiera por todos lados,
atacandola y cubriéndola de he-
ridas que le hacen perder po-
€0 a poco su fuerza, hasta su-
cumbir,

EL ROJO ES EL COLOR
MAS PREFERIDO

SE ha hecho un experimento
para saber cudl es el color
que-tiene méas aceptacion. Re-
sultaba muy dificil la eleccidn
para la gente grande ¥ se resol-
vié preguntar a cien nifios de
corta edad cudl era el color que
preferian. El. tanto por ciento
de ninos que. prefieren el color
rojo es enorme en todos los pai-
ses del mundo.

Se resolvié entonces ensayar
el mismo experimento entre los
monos, presentindoles cintas de
todos colores, Casi todos eligie-
ron las de color rojo. Hay que
recordar que los gorriones tie-
nen una preferencia marcada
por las plumas de este color,
con las que tapizan sus nidos.
¥ que entre los negros, esta
predileccion es muy acentuada.

Resultaria, pues, gue el rojo
es el color predilecto de los pri-
mitivos, es decir, de los espiritus
absolutos, que ignoran lo relati-

vo y a los cuales la educacién
del buen gusto no les ha; ense- :°
nado alin que.la belleza de los‘

colores. consiste -en la armoma.
de los_tintes. -~

VARIEDADES

AS langostas y los cangre-
A 4 jos tienen mucho miedo a
los truenos, y cuando sienten
uno muy fuerte ,nadan precipi-
tadamente hacia el fondo del
mar para ocultarse.

—FE1 tamafio de las aves noc-
turnas es, generalmente, el do-
ble de las gue vuelan durante
el dia.

—Hasta la edad de ciento
cincuenta afnos pueden dar fru-
tos algunos naranjos.

—Se caleula gue en Gran
Bretafa se consumen tomates
por valor de £ 9.000.000 al afio.
La produccion britanica alcan-
za so6lo a menos de la tercera
parte de esta cantidad.

—Nunca se encuentran ele-
fantes entre los jeroglificos
egipcios, pero los monumentos
de Babilonia y los asirios pre-
sentan muchas variedades asia-
ticas. .

—Se dice que para hablar se
ponen en movimiento cuarenta
y cuatro miusculos diferentes.

PRESTIDIGITADOR
COMO HACERSE

Una rodilla misteriosa

Cologque una
moneda sobre su
rodilla y muéva-
la lentamente
con un dedo.

De repente, 12 mo-

neda desaparece sin
dejar rastros.

El secreto con-.
siste en hacerla T
caer del lado de 3
afuera de su ro- M
dilla, donde, se- =k

guramente, que-  [HORLEZ

dara ‘_eigcondi(cila DEL

en un pliegue de N

su pantalén. EALRALOC
FRITIOF
NANSEN

(Continuacion de la pag. 25)

regresaria sana y salva des-
pués de lograr su objeto.

—No digo que llegarian al
Polo. Es demasiado grande la
distancia entre el Polo y el
punto hasta el cual podré lle-
gar el buque en su deriva por
los hielos, pero podran explo-
rar nuevas regiones y reunir
informaciones geograficas y
cientificas valiosas, ya que han
realizado los mejores prepara-
tivos para lograrlas.

Y nos pusimos a hablar de
la. expediciéon de Nansen, que
habia llenado el mundo con su
nombre el afio antes. Yo cono-
cia ya el libro en gue la habia
relatado, pero su palabra vi-
vaz, que no pecaba ni de vana-
gloria ni de esa vanidad peor
que es la falsa modestia, ilu-
minaba la hazafia con nuevas
luces, poniendo de relieve par-
ticularmente los puntos funda-
mentales. Celebraba sobre todo
el cardcter cientifico de la ex-
pedicién, no por los resultados
obtenidos, sino por la idea ge-
neral gque la habia guiado. En

efecto, Nansen no fué el sim--

ple explorador que se aventura

~en lo desconocido contando con

la casualidad y la suerte; su
exploracién estaba fundada en
una hipdtesis de caricter cien-
tifico, a cuya verificacién atri-
buia la mayor importancia.
Después de haber reunido in-
formaciones seguras sobre el
hecho de gue los restos de un
buque naufragado en la costa
de Siberia fueron hallados dos
afios més tarde en la costa de
Groenlandia, formé la conjetura
de que quizd los hielos de los
mares polares no fuesen inmé-
viles, sino que se moviesen en
una inmensa corriente de
Oriente a Occidente, que pasa-
ra por el Polo, Confiando en
esta hipétesis, hizo construir
un bugue. sin .quilla, capaz de

resistir la presién de los hie-.

los, les cuales, en:vez de aplas-
tarlo. 1o alzaran,,

-cién.en’ que el ‘mar estd libre®

¥, en este bu-. ;
‘que, el Fram; se interné todo
- lo mas po,sxbie ‘durante la esta-
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COMO SE HACE UN
JUGUETE. SENCILLO

Como podéis ver en la figura, consta
este juguete
madera terciada o curidn
de ellos provistos de ojales (4 y B) vy
wnidos come indica el modelo. En los
catremos libres, fijnd dos loros, en cur-
tdn o madera.
pulgar e indice, en A y B, verédis cd-
mo, al acercair o alejur los dedos cita-

dog, 8¢ acercan o alefan los loritos.

TIJERAS

de cuatro listoncitos de
ariueso, dos

Introduciendo log dedos

jo que la nave fuera aprisiona-
da por los hielos, calculando
que en dos afios la gran co-
rriente helada la conduciria al
Occidente, pasando por el Polo.
La hipétesis fué confirmada
cientificamente, pero con una
variante: la formidable co-
rriente, llegada a cierto punto,
volvia al Sur, y si bien llegaba
hasta Groenlandia, no atrave-
saba el Polo, sino que lo ro-
deaba. Cuando Nansen, después
de un afio de esa extrafia nave-
gacién, se di6 cuenta de la des-
viacién, tomé una resolucién
herpica. Con un solo compa-
fiero y dos trineos abandoné el
buque, dirigiéndose al Norte,
para avanzar todo lo posible y
regresar al Fram antes del in-
vierno. Las dificultades tras-
tornaron sus cilculos, y ocurrié
lo que es sabido. El y su com-
pafiero, con pocos viveres, sin
otro medio que una carpa para
ponerse a cubierto, permane-
cieron presos de la terrible no-
che polar durante un nuevo y
largo invierno, resistieron mila-
grosamente durante seis meses
en una choza de nieve, sin
agua, sin luz, sin poder salir
una sola vez ni quitarse la

ropa. Una de las pruebas més
terribles a que se haya scme-
tido un explorador, triunfando
en ella; la verdadera prueba
del temple humano, que no se
repetirda mds, porque hoy el
motor, el dirigible, el aeropla-
no, la radiotelefonia han trans-
formado profundamente las
condiciones, transfiriendo el es-
fuerzo del hombre a la mé-
quina, substituyendo el preciso
calculo cientifico al audaz es-
piritu de aventura...

Habian transcurrido dos afiog
desde que parti6, y el Fram y
Nansen habian sido casi olvi-
dados. Es de imaginar la con-
mocién universal registrada
cuando llegé la noticia de que
el buque habia alcanzado la
costa ‘de Groenlandia,
mando la hipétesis de Nansen
sobre la corriente de los hielos,
¥ mis aun cuando unos dias
mas tarde surgieron, como por
milagro, de la terrible noche
polar los dos seres humanos

que habian osado afrontario

solos, ¥ que eran considerados
como perdidos.

Al terminar la conversacién,
Nansen me dijo riendo que
cuando llegé finalmente a Port

confir-

45

Johnson, su mayor placer con-
sisti6, no en alcanzar sanos y
salvos el umbral de la civiliza-

cién y en volver a ver amigos-

rostros humanos, ni tampoco
en enterarse de la llegada de
su bugue y de la confirmacién
de su hipétesis, sino en poder
quitarse la ropa que habia lle-
vado puesta durante nueve
meses seguidos, ¥ que se habia
transformado en una masa
dura y compacta de grasa y de
suciedad, a tal punto que fué
preciso hervirla durante doce
horas antes de que estuviera
en condiciones de ser utilizada
nuevamente.

MI VIDA

(Continuacién de la pag. 33)

tiempos fué asiduo colaborador
del diario, nos abandoné enton-
ces. Las diferencias, en verdad
puramente secundarias; que aun
me distanciaban de Lenin en
Zimmerwald, iban a disiparse
a los pocos meses.

Entretanto, negras nubes se
cernian sobre nuestras cabezas
¥ se espesaron durante el afio
de 1916. En forma de avisos, el
periédico reacclonario “La Li-
berté” publicé unos sueltos que
nos acusaban de germanofilia,
v frecuentemente recibiamos
cartas anénimas amenazantes.

Acusaciones y amenazas inspi-
rdbalas indudablemente la em-
bajada rusa. Cerca de nuestra
imprenta se veian rondar figu-
ras sospechosas. Hervé nos
asestaba el dedo del Estado. El
profesor Durkheim, presidente
del Comité: Gubernative pro
desterrados rusos, nos aviso que
en los circulos oficiales se tra-
taba la cuestidon de clausurar
“Nuestra Palabra” y de expul-
sar a su director de Francia,
pero-el asunto tardaba. No se
me podia culpar de nada, pues-
to que no violaba ninguna ley:
precisibase un pretexto ade-
cuado, que al fin se hallé o,
mejor dicho, se invento.

(Continuard)
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REFERENC]AS' 18. Trato o comunicacién fre-
cuente con algunas perso-
Horizontales nas.

1. En sentido figurado, parte
deé una clase o de una colec-
tividad que presenta carac-
teres peculiares.

. tancia.

10. Remover la tierra: haclendo
en ella surcos.

11. Traspasa graciosamente a
otro alguna cosa.

12. Pasad rozando ligeramente
un cuerpo .con otro.

14. Aplicase a-la substancia de
origen orgdfiico mas o me-
nos - petrificada, que por cau-
.sas naturales se encuentra
‘en lag capéds terrestres.

: 15 _Grito, /0 voz que 'se profiere

- ~con’ vigor v esfuerzo.

117, Dé cul Di >
_'en direccion. al’ Nordgaste ydes . S aAipa Pl & los Ban

“tds o2 las

5. Obra o labor de poca impor- | 22. Acostuigbrada,

19. Ave =zancuda, que venera-
: ,.han los antiguos egipcios.

flor.

tada.

- 27. Licor alcohélico aromatico.

28. Sabido, publicado y' notorio.

30. Ca.rruaJe con la caja abier- -

ta por delante, dos o cuatro
asientos y capota de va-
queta.’

32. Cosa de poco valor ydemu-

chd-apariencia.
34. Senal o indicio de alguna
cosa.
35. Instrumento de agricultura.
36. dAItula. pequefia’ y prolonga-

37. Abogado y politico argenti-

no, jefe de partido, fallecido -

.en 1896,

20, Di n la’if
0 ivisiones del caliz de {1842 Nerabde ‘de mujer,

experlmen— 4 25. Obstruir, atragantar.

38. Tesoro piiblico de una na-
cion, provineia o pueblo.

39. Pedazo de tela gruesa 'aco-
jinado, que entre la silla ¥
el sudadero sirve para que
no se lastimen las caballe-
rias. :

Vertica les

. Carga, fardaje.

Novillo que no pasa de dos

anos.

Contraer matrimonio.

Partes de una escalera, com-

prendidas enfre dos mese-

tas o descansos.

6. Por alusion a la hermosura
de un personaje miiolégico,
mancebo hermoso.

. Galicismo por falta de sen-
cillez y naturalidad en las
maneras de hablar y de ac-
cionar o de afectacion en
las posturas.

8. Hacer una de dos o més co-
sas.

- 9. Reverencia' o cortesia hu-
milde en muestra de sumi-
sién.

13. Cantidad.

14. Nombre del fabuloso Apelo,

como dios de la luz, que en

lenguaje poético se toma

» por el Sol.

oo bom

=1

16 Estancamiento o detenclon

.. del agua corriente.

17. Ruin, indigno ¢ indecoroso.

21. Subi, trepe por una gran
pend:ente o a una gran al-
tura.

22. Inundar.

23. En sentido figurado,

. riencia de las cosas.’

apa-

. Son cadenc;oso con gue
acompafian los marineros y

. . otros operarios su faena pa-

ra hacer simultaneo el es-
fuerzo de todos.
27. Planta leguminosa, de flores
4 amarillas, que' sirve pa.ra
‘pasto del ganado.

29, Mineral siliceo con algo de
agua,
lustre resinoso, duro pero
quebradizo 'y de colores di-
versos, piedra preciosa gue
se emplea en joyeria.

31. Pasion que atrae una perso-
na hacia otra. oy

33. Paraiso terrenal. i
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Que los avisadores de Buenos Aires contindan pre-
firiendo 1a circulacion de cantidad mas calidad a una

simple cantidad quedo nuevamente demostrado enel
primer semestre del afio en curso.

Las cifras que consignamos representan en centimetros
de columna el espacio ocupado por Avisos Notables en
los dos diarios mas importantes de la matiana duran-

te los primeros seis meses de 1930: |
LA NACION SEGUNDO DIARIO

TOTAL visos totates) 506.800  459. 082

Van a continuacién las cifras correspondientes a aljunas
casificaciones y avisadores individuales de categoria. Eflas
certifican el poder adquisitivo de los lectores de LA NACION
que es la causa de E)s superiores restiltados producidos
por los attuncios hechos en este diario.

LA NACION SEGUNDODIARIO

AUTOMOVILES cccccceccoce FA 41D cccceo 39, 742
ART. DEL TOCADOR ¢vccccee LF . JL8 cccccce- 196335
TEATROS Y CINES evcccscee 4,012 - cecccece- 4, 089
CASAS DE RADIQ e esescccece 44,358 cceccee 10,148
JIBROS sesssosnnsssssensnes 8. 8§13 ececcccce 1, A8

HARRODS ++++vvvscocce RR,TBE '++oeveves 9. 561
CASA TOW eecceoeeocvceoee 8.907 IEIXEYYY 4.692
COSTA GRANDE sccccccccccee QG ccc°°°°°°°¢c° 49
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UNICOS IMPORTADORES

ILIBROST

AV.DE MAYO 1361 — RIVADAVIA 13601368 -

Distribuidor en Paraguay: Artaza Hnos.
PALMA 386. ASUNCION

Hy(.C

Distribuidor en Uruguay: Claudio Sapelli
ANDES 1490, MONTEVIDEO

BUENOS AIRES

Es para 6 limparas, 2 de
placa blindada, amplificadora
de R F 224, | detectora de .
gran poder 227 y push pull de
salida con 2 171 A Monocon:
trol  Control de volumen vy
tontrol de selectividad con dos
puntos “‘La Gltima creacién

de Crosley Radio”

$ 32
| - Sin lamparas
¥ .SCREEN GRID'

“PUSH PULL"

i

5.

“PARLANTE DINAMICO”

_AUDICIONES CROSLEY
Por L R.-4. Radio Splendid, exclusivamente para Radio Crosley

_ LAS CENIZAS DEL FOGON — Conjunto de arte nalivo Los Jueves de

90 45 a 21 45 horas:

JULIO DE CARO Y SU TIPICA. — Lunes y Viernes de 20.40 a 21.40 horas

GRAN JAZZ SINFONICA — Integrada por 40 prolesores, dirigen Armani
Cospito Jueves y Domingos de 20.30 a 21.30 horas

ADA FALCON. — Notable intérprete de nuestra misica popular Miércoles

y Sabados de 21 a 21.30 horas.

Los aparatos CROSLEY se venden en toda la R.epﬁﬁlica y nuestros
distribuidores autorizados de la Capital -le concederin un crédito

en comodas cuotas_mensuales.

PIDA UNA DEMOSTRACION Y TENDRA EL CONVENCIMIEN.-
TO DE QUE CROSLEY ES EL RECEPTOR SUPERIOR A TODO
LO CONOCIDO

[ (2
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