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- EL SOMBRERO DE COPA OLVIDADO
Por LORD DUNSANY

L Capatcern — Un mo-

mento, por favor. Dis-
clilpeme, pere le agra-
deceria que tuviera la
‘bondad... de hacer que...
; en fin, podria usted
prestarme un gran servicio si...

Er Oerere — Con mucho gusto ha-
1é lo que pueda por usted, sefor.

Ir CapaLLero — Pues bien, se tra-
ta de lo-siguiente: Quisiera que usted
MNamara aqui y que subiera a decir...
que ha venido... a revisar las caiierias,
0... lo que usted guiera, y-qu2 me
traiza mi somb evo.

T Orrero—j Que

le traiga su_ som- PERSONAJES: visto!

brero ?
Ir. CARALLERO —
Si. he tenido la

Fr CABALLERO

ErL Oerero — Si, de ese mode; evis
dentemente. . . ' :

Er Caparrero — Bueno. Entonces,
;sube a buscarlo?

Er Oprero — De ese modo, eviden-
temente, la cosa me parece bien, a mi
como a usted. Pero... tenemos que
pensar en la policfa. j Le pavecerd bien
a la policia?

. Br CapaLrero — jOhL! [Por amor
de Dios!

Er Oprero (ridiculainente descon-
fiado) — jHum! Es que...

Er Capantiro — jFrancamente, es-

to es el colmo de la
tonterial...

EL Oerrro—| Ha

EL Capisnneno —
Pues mire. ..

desgracia de olvidar Er Osrero E. Onrero—i No
. n -

“mi sombrero en es- Er EvpLEADO ve! (Lo he atra-

ta casa. Lo dejé en ErL PoEeTA pado!

el salén (indica con Tr VIGILANTE Er CABALLERO —

el dedo una venla-

Pues mire, ahora le
ruego yo mismo gue

na), en esa pleza. . (Una calle elegante de Londres.

Esté en el suelo, ca- [y, CasaLnERO estd de pie en el PO VAVE-

si oculto bajo el so-  ymbral de una casa; wviste irrepro- Ei. Oprero—i Ah!
fa, frente a la puer-  chablemente, pero no tiene sombre- iBien decfa so!...

ta. Si pudiera usted 0. Primero hace seiias de deses-
subir a buscarlo, peracion ; luego lo asalla una idea.
Entra En OBRERO).

franeamente, vo...
(E1 rostro del obre-
ro cambia de expre-
sion). ; Qué le pasa'

L Oprrro — No me gusta mucho
el encargo... '

Er Caparrero — [No le gusta el
encargo! Vamos, compaifiero, no diga
tonterias. j Qué mnial puede haber?...

Er Osrero — [Ah! (Eso es lo que
no sé! _
Er Cspantiro — ;Qué mal puede

haber en pedirle que haga una cosa tan
sencilla? ;Qué inconveniente encuen-
tra?

Er Osrero — jOh! Ninguno.

T CanaLiEro — 3 Y entonces?

Ern Oprero — A primera vista, to-
das esas comisiones faciles parecen
siempre muy inocentes...

Fr. OapatLero — Pero, caramba. ..
iNo le pido que vaya a robar!

Er Oerero — Claro que no. No me
pide que vaya a robar en esa casa; pe-
ro, al fin y al cabo, es un encargo que
no me gusta. jSupongamos que no
pueda menos que llevarme alguna co-
sa, después de entrar?

T Oapatrero — Sélo le pido que
me traiga mi sombrero. Nada mds que
mi sombrero... Se lo ruego, no se va-
va. { Tome, aqui tiene diez pesos. Pien-
se que es cosa de un minuto!

Br Osrero — Si, pero... guisiera
saber. ..

Er Ciparnero — ;Qué?

B Oerero — ... Lo que hay “en”
el sombrero...

T Capanniro — jEn el sombrero?

T OprERo — Si... Quisiera saber...

Br CapantEro — 3 En el sombrero?

Fr. Osrero — Naturalmente. No
me va a dar diez pesos...

Tr Caparrero — jLe daré veinte!

Ern Oprrero — Precisamente. No me
va a ofrecer diez pesos, y a duplicar la
suma despuds, para que le traiga un
sombrero vacio. | Eso no vale!

Er OapacLero — Pero comprenda
que necesito mi sombrero. No puedo
pasearme a pelo por las calles. No hay
nada en mi sombrero. ;Qué cree usted
que hay?

Er Oprero,— jOh! No soy bastan-
te vivo para decirlo; pero podrian ser...
papeles. _

Er Capatnero — jPapeles?

Er Oprero — Si, papeles que de-
muestren (si usted puede apoderarse de
ellos) que esa casa le pertenece; esta-
fando asi a algln inocente.

Ei Capartero — [Vamos! El som-
brero estd vaecio, completamente vacfo,
v vo lo necesito absolutamente. Si con-
tiene algo, puede usted guardirselo, y
los veinte pesos también.. Pero, por
amor de Dios, vaya a buscarme mi som-
brero. :

; E’I Poeta).

(Sale. Entra El Eimn-
pleadao).

ESCENA IT 1

Fr CaBiLLERD —
Diseulpe, =efior.
Perdone que lo detenga. Pero como ve,
estoy sin sombrero. Y le quedaria su-
mamente agradecido &i tuviera ia bon-
dad de ir a buscdrmelo, Podria usted
pretextar — por ejemplo — que va a
dar cuerda a los relojes. Lo he olvi-
dado en esta casa — en el salén — me-
dio escondido debajo del sofi, frente a
la puerta. g

Er. Exprrzapo — Bueno. Bueno.
Muy bien. Pero...
Er Capinnero — Muchisimas gra-

cias. Le estoy sumamente agradecido.
Diga simplemente que va ‘a dar cuer-
da a los relojes. _

Er EaprLeapo — Este... Yo... Lo
que pasa, mire, ‘es que no sé mucho de
T T

Er Capsrnero — No tiene impor-
tancia. Se pone delante del reloj y ha-
ee unos cuantos simulacros. Los reloje-
ros se limitan a eso. Ahora bien, tengo
que advertirle que en el salén hay una
dama. 3 g

EL EarrreEano — [Ah!

Er CaBaLLEr0 — Pero eso no tiene
importancia, jsabe? Pasa delante de
ella sin decirle nada y dirijase hacia el
reloj. -

Er Earrnespo — Si no le molesta...
puesto que hay alguien arriba... prefe-
riria. .. .

Er CaBarnero — jAh! Pero... es

una dama muy joven, muy hermosa, y...
Er EsmprLespo — j;Por qué no va

usted mismo? ;

Ern CananrLero — Imposible.

En Esrreapo — ;Por gué?

Er CapALLERO — Me he torcido um
pie.
Er Esmrreape — [AlL! jLe duele?
Ern CaBaunEro — Mucho.

En EmrLEapo — Si quiere, trataré
de Illevarlo hasta arriba.

Er CapiLuero.— No, seria peor. Es
preciso que deje descansar la planta del
pie en el suelo.

L Exmpreiapo — 3 Y cbmo hard ns-
ted para volver a su casal’

Ern Caparpero — [Oh! Puedo cami-
nar, siempre que el terreno sea llano...

Ern Emrreapo — Lo siento mucho,
pero tengo que dejarle. Es mis tarde
de Io que pensaba... No sabia qué ho-
Ta era... -

Er CasArLER0 — [ Por amor de Dios!
iNo se vaya! |No es posible que me
deje asi, sin sombrero!

Er EmprEapo — Lo siento mucho,
pero tengo necesariamente que irme. No
sabia que era tan tarde... (Sale. Enirs

. - ' ESCENA II
 Ern Oapariero — Permitame que lo
detenga un momento, sefior. Le agra-




deceria mucho que me prestara un gran
gervicio. He olvidado, desgraciadamen-
te. mi-sombrero en esta casa, mientras
hacia una visita. Estd debajo del gran
sofi frente a la puerta’ de entrada. Si
tuviera usted la amabilidad de hacer
come si fuera a afinar el piano y de
traerme mi sombrero, mi agradecimien-
to =eria infinito. oy

JL Poera — jPor qué no va usted
a buscarlot @

FiL CanaLLero — Eg imposible.

5. Porta — Si me dijera por qué,
podiia quizd serle Gtil

EL Carirrero — Ya le digo que es
jmposible. No podré franquear més esa
puerta. -

ki Poera — Si. ha cometido un
erimen, digalo, se lo ruego. La moral

me interesa demasiado’ poco. para que.

ge me ocurra hacerlo ahorear.

¥t CapsnLLero — jTengo acaso ca-
ra de asesino?

ErL Porra — COlaro que no. Lo dije
para darle a entender que puede con-
fiar en mi sin temor, porque nc sdlo
me parecen bastante aburridos el Cé-
digo y las penas que prevé, sino que el
erimen ha ejercido siempre sobre mi
eieria atraccién. Eseribo poemas llenos
de delicadeza y de rebuscamiento; pues
bien, aunque le parezca extrafo,-leo sin
excepeiom todas las poticias de tribu-
nales, v en les juicios-criminales, todas
mis simpatiss van al acusado.

L Casantero — jPero no le digo
gie 1o he matado a padie?

Er Porra — jEntonces?

. - Caparreeo — Fe disputado en
eso casa con una dama, ¥ a consecuen-
cia de ello he jurado alistarme en el
ejéreito bosnfaco y hacerme matar em
Africa.

[£1 Poera — |Eso si que es herme-
80! ; Muy hermoso!
Fi Canariero. — Si, pero desgra-

ciandamente, he olvidado mi sombrero.

Fi Poers — Parte usted para mo-
rit por un amor sin esperanza, en le-
janas tierras, como los troveros de an-
tano... 2

1. Cararizro — Pero, jira a bus-
carme mi sombrero?

Fr Poera — Con mucho gusto. Sélo
que fenemos que enconirar primero una
razon admisible para penetrar en la
cd<a

K1 CaeaLLero —- Diga que va 2 afi-
nar el piano.

I'i. Poera — Lo siento, pero no es
pesible. El sonido de un piano tocado
por un ignorante me produce el mismo
efceto que la caida constante de una
gotn de agua fria sobre el mismo punto
de la cnbeza, en los paises en que se
practica afin ecsa curiosa tortura. Le
diré, habia una casa...

1t CaearLEro — Entorces, jgué va-
mas & hacer?

11 Pusva — Habia una casa en que
unos amigos me habfan ofrecido la se-
gnridad y el confert mnecesarios para
un peeta. Pero en la casa babia una
jnstitutriz ¥ an piano. Pues bien, des-
de hace mmchos afios, no puedo volver
a ver a estos amigos — tan generosos,
empero —, sin estremecerme.

EL Caparizro — Entonces, busque-
mo= ofra cosa.

Er, Porra — [Ah! Usted hace revi-
vir en nuestra triste época la poesia de
un tiempo en que, segln las baladas,
los reyes combatian 2 veces sin més ar-
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madura que la camisa de su amada...

Er-Casarirro — Pueda ser; pero
antes giie nada, ' quiere recobrar . mi
sombrero. i K T

Er Porra — j Por quét?

. Er'Capariene — No es posible que
me vean por las calles sin-sombrero.

Er Porra — 3 Por qué?

Fr CapaLLEro — Porque no es po-
gible, sencillamente. .. e

Er.Poera — jNo confunde usted la
apariencia con la esencia? :

Er Caparpero — Ignero lo que en-
tiende usted por esencia, pero me pare-
ce a mi que en una.ciudad como Lon-
dres, es suficientemente esencial ir ves-
tido correctamente. . .- '

ErL Porra — Un sombrero no es co-
sa esencial en la vida. A

EL Casirniro. — No quisiera desa-
gradarle, pero permitame que: le diga
que “mi” sombréro no se parece preci-
samente al “suyo”.

EL Porra — Sentémonos a conver-
gar. Hablemos de cosas que valen, de
cosas de las cuales durard el recuerdo
dentro de ecien afios. (Se sientan). Con-
siderada desde ese dngulo, la trivialidad
de un sombrero, por un amor sin espe-
ranzas, es algo com lo cual se podria
hacer perfectamente un poema. Ahora
bien, el poema es la piedra de toque.
Asi se recomocen las cosas esenciales:
tratando de verlas traducidas en un
poema. Bueno, admitiri usted. conmi-
2o que no se puede escribir un poema
sobre un sombrero. : P

Ev CaparLro — Poco me importa
qué pueda usted o no escribir un poe-
ma sobre mi sombrero. Lo que sé, es
que estoy resuelto a no ponerme en ri-
diculo pasesndome a pelo en Londres.
i Quiere usted ir a buscarme mi.som-
brero, si, o no? i

EL Poera — Me es imposible tener

nada que ver con la afinacién de un
piano. :
EL CasaLLErRo — Entonces, diza que
va a revisar los radiadores. Hay uno
debajo de la ventana, y casualmente
recuerdo que pierde agua.

ErL Poera — jSeri sin duda un ra-
diader “artisticamente decorado™?

Er Casarrero — Creo que sl

Er Poera — En este caso, me nie-
go a mirarlo y aun a acercarme a &l
{No me hable del hierro colado con de-
coraciones! Una vez vi una estatuita
egipcia: un dios panzudo que se lla-
ma Bes. Habian acumulado todos los
elementos para que fuera feo; pero es-
taba muy lejos de ser tan feo como esos
adornos que el siglo XX fabrica a mi-
quina y en serie. $Qué nociones de
arte tienen los plomeros para atreverse
a hacer ornamentacién? jMe lo dird
usted ¢

Fr Cspsattero — En  resumidas
cuentas, jse niega nsted a ayudarme?
EL Poeta — Me niego a mirar lo

feo. Me niego a escuchar sonidos feos.
Pero lo ayudaré si encuentra un plan
razonable.

EL Caeattero — No puedo conce-
bir otra cosa. No tiene usted aspecto
de plomero ni de relojero. Asi, pues, no
me es posible encontrar otra cosa. Aca-
bo de someterme a una dura prueba ¥
no me hallo en estado de reflexionar
serenamente.

Fr Porri. — Entonces, no tendrd
més remedio que abandonar su som-
brero a su nuevo destino.

Er Caspattero — j Por qué no bus-

ca usted un medio para recobrarlo?
Puesto que es poeta, los descubrimien-

‘tos del ingenio le corresponden mis

que a mi.

ErL Poera — Sin duda alguna, si
pudiera — aunque sélo fuera un ins-
tante — someter mis pensamientos a
la contemplacién de una cosa tan ab-
curda como es un sombrero, sin duda
alguna imaginarfa un medio; pero la
trivialidad misma del tema parece abu-
yentar mis ideas.

Eu CassLniro (poniéndose de pie)
— Entonces, no hay més que ir a bus-
carlo yo mismo.

Er Poera — [Por Dios! [No haga
usted eso! Piense en lo que va a suce-
der infaliblemente. ..

Er CaraLLEro — Sé gque esto pare-
cerd una estupidez, pero siempre serd
menos estfipido que pasearme por Lon-
dres sin sombrero.

Er Poera — No me referia a eso.
Pero preveo que se van a reconciliar. Se

perdonarin mutuamente; se casard us-

ted con la joven del salém, y, como to-
do el mundo, tendrd usted una cater-
va de hijos, con la cara llena.de gra-
nos. Y se acabari la leyenda. Se lo
ruego, no toque el timbre. Vaya a com-
prar una bayoneta, o lo que se compra
en tales casos, y corra a alistarse entre
los bosniacos. -

Er Caeatnero — Le repito que, sin
sombrero, es imposible.

Er Poera — jUn sombrero! Pero al
fin y al cabo, jqué es un sombrero?
{ Sacrificar a un sombrero una muerte
magnifica! Piense usted en sus huesos,
yertos, abandonados, por un bello amor
sin esperanza, abandonados en la in-
mensidad de la arena de oro. “Yacen-
tes, abandonados”, como dice Keats.
iQué palabra sublime! jAbandonados
en Africa! Y de dia, los beduinos indo-
lentes pasan al lado de sus huesos dis-
persos, y de noche, el rugido del leén,
los lamentos del desierto...

Er Ciparnnero — No creo que ande
usted muy acertado al hablar de ese
pafs como de un desierto. Tengo mo-
tivos para suponer, al contrario, que si
los bosniacos guieren conquistarlo, es
porque se trata del pafs més fértil del
mundo .

Er Poeta — ;Qué importa? jSerd
acaso la geografia o la estadistica lo
que perpetuari su nombre? No. Serdn
los labios de oro de la leyenda. Ahora
bien, la leyenda pinta a Afriea de ese
modo: un desierto infinito de arena
dorada, con beduinos, leones. ..

Ei Caparrero — Diga lo que diga,
yo voy-a busear mi sombrero.

B Porra — jReflexione! [Refle-
<ione! Si usted tiene la debilidad de pa-
sar por esa puerta, no caerd usted nun-
ca en la primera fila del ejército bos-
niaco. No moriri usted nunca en tie-
rras lejanas, nuneca descansari su ca-
déver en el inmenso Sahara. Ella no
llorard nunca su altivo destino, acu-
sédndose, harto tarde, de haber sido cruel
con usted.

Er Caparrero — jEscuche! (Toca
el piano). Escuche. Podria Ilorar afios
y afios. 3Y para qué? No veo gqué fe-
licidad le proporcionaria eso. Al con-
trario.

Er Porra — Pero la consolaré yo.

Er Casarnero — jUsted? Lléveme
el diablo si lo logra. Perfectamente. En
la cara se lo digo.. Lléveme el diablo
si logra consolarla.

Er Porra — |[Calmese! |Célmese!
Ha entendido mal lo que le quise decir.

Er Capautero — ;Y qué demonios
quiso usted decir? e

Er Porra — Quiero deecir que ean-

taré su muerte sublime, que escribiré

cantos, cantos tristes y alegres. Alegres
porque remedarén la noble tradicion de
los troveros, tristes porque narrarin su
destino lamentable y su amor sin espe-
ranza. Escribiré hermosas leyendas so-
bre sus huesos abandonados. Diré qui-
24 que los 4rabes, al encontrar sus hue-
sos en el desierto, cerca de algin oasis,
célebre en la historia de la guerra, se
preguntaron quién lo amé. Si le digo
eso, acaso llore un poco; entonees, yo
le diré la gloriosa leyenda del soldado,
le diré cémo sobrevive esa gloria a
nuestra efimera... :

EL Capatiero — [Ah! Pero permi-
tame: no sé que hayan sido ustedes
presentados munca.

Evr Poera — ;Y qué tiene eso que
ver? Carece absolutamente de impor-
tancia.

Er Capartero — Pues me parece
que tiene usted una prisa singular por
verme atravesado por una lanza. Olvida
usted que antes que nada pretendo ré-
cobrar mi sombrero. '

Er Poera — jPor favor! jEn nom-
bre de las batallas famosas, de las gran-
des hazafias, de las causas perdidas, en
nombre de los cuentos de amor que han
gido narrados a damas crueles, que les
han sido narrados en vano, en mom-
bre de los corazones afligides, de los
corazones que estallaron como las cuer-
das de una lira, lo imploro a usted!
i En nombre de la leyenda, sagrada an-
tafio: no llame usted, no Hamel (Zl
Caballero llama. El timbre suena lar-

gamente).
Er PortA (se sienta, mortalmente
desalentado) — Se casari usted con

ella. Y luego, alguna vez, tomari us-
ted pasaje para Parfs con su esposa
Irin quizd hasta Cannes. Después, la
familia, una retahi'a de chicos que hor-
migueard hasta donde aleanza la vis-
ta, en larga fila — hablo por hipérbo-
le — y ganard usted dinero para ali-
mentarlos. Seri usted como todo. el
mundo. Como todo el mundo... Jamis
erigirdn un monumento 2 SU MEMOTif..
(Un eriado abre la puerta. El Caballe-
ro le habla en voz baja, entra y desapa-
rece).

Er Poeta (se pone de pie, alza la
mano) — Gribese en bronce en esta
casa: Aqui resucitd la leyenda, en una
época en que no se gueria saber de ella,
y murié apenas nacida. (Se sienta. En-
tran El Obrero y El Empleado con un
Vigilanie. Calla el piano).

Er Vierante — j Qué pasa aquif

EL Poera — Todo pasa. Estin ma-
tando la leyenda.

Ern Viereaxte (al Obrero) — Efeec-
tivamente, este sefior no parece estar en
sus cabales.

Er Osrero — Si. Es curiose. Nadie
parece estar en sus cabales hoy. (Sa
oye de nuevo el piano, pero esta vez ta-
cando a cuatro manos).

EL Poera — | Dios mio! j Ahora fo-
ean a cuatro manos!

Er Viciwante — Si. Parece un po-
co chiflado. :

Ern Osrero — [Hubiera visto al
otro! :

TELON
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Cuadro flamence

N el “vernissage’ de la
HExposicién Holandesa
de Burlington House Vi
por primerg y Gnica vez
a Laura Knight, que tie-
ne el privilegio de ser
la (inica mujer miembro
de la Royal Academy,

lo cual constituye una hazafia no poco

apreciable, aun en nuestra época de
emancipacién femenina. Alli, en medio
de las gloriag del pasado, entre la mu-
chedumbre que se apifiaba en. la gale-
ria — aficionados y gente de sociedad,
ministros, miembros del Parlamento,
mujeres hermosas y principales, artis-
tas, escritores y ociosos elegantes que
se proponian ver y ser vistos — pasea-
ba una mujer cubierta con una amplia
capa espafiola que caia en pliegues To-
ménticos de sus hombros robustamente
modelados. Ostentaba ademds un som-
brero negro de alas anchas, semejante
al gue usan los toreros. En medio de
esa asamblea tipicamente britdnica,

vestida lujosa pero discretamente, y

que llenaba el ambiente con los altiba-
jos de un cuchicheo de buen tono, esa

mujer con capa y gran sombrero, que
paseaba, indiferente, por la galeria, es-
taba extrafiamente fuera de su lugar.

Sin embargo, su rostro palide y resuel-
to, en la sombra del extraordinario

sombrero de ala ancha, con sus ondas

de oro palido que segufan la delicada
lines de las mejillas, era el tipico ros-
tro de la intelectual briténica moder-
na, ¥ Laura Knigth es, indudablemen-
te; una intelectual. En eso reside pre-
cisamente su gran poder y la conside-
rable atraccién que ejerce sobre los
amantes del arte. Es un simbolo de su
generacién y de su tiempo, es la pinto-
Ta m4s represertativa que puede ofre-
cer actualmente Gran Bretafia, y su ca-
pa, su sombrero y Sus blusas con bor-
dados rusos son el signo exterior de la
firmeza intima de su caracter y de sus
jnconmovibles principios. Hs una ar-
tista antes gque nada y por encima de
todo, vale decir que s6lo se ocupa de
su arte, de los problemas de la luz y de
la sombra, de la forma y del perfil, con
exclusién de todo lo demds. Esta devo-
cién de Laura Knight hacia su arte
aparece en la intransigencia de muchas
de sus obras, en el brio de sus menores
bocetos, en su actitud objetiva — a ve-
ces excesiva — frente al mundo que
reproduce, Y esto también es la conse-
cuencia del espiritu de su tiempo y de
su generacién: la obra de Laura Knight
revela pocos rasgos aparentes de la
suavidad femenina: su pensamiento es
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demasiado agudo, Su
lapiz y su pincel de-
masiado competen-
tes para permitir
tales interferencias.
Aun en los dibujos
que autorizarian
cierta blandura —el
descanso de las bai-
larinas, o la eterna
y clasica dulzura de
la madre y el hijo—
no disminuye su
tensién intelectual.
Se ha dicho de Lau-
ra Knight que vive
por los ojos—y sus
ojos son de mirar
agudo y vivo, sin la
menor emocién, sin
llegar a ser en mo-
do algunon frios o
estériles.

Al examinar la
obra de Laura
Knight, es preciso
distinguir entre la
pintora que pinta al
6lec y la dibujan-
te que trabaja con
tiza, carhén, lapiz
de plomo o pluma
y aguada. Las cua-

LA NACION

EL ARTE

ADMIRABLE DE

LAURA

KNIGHT

Laura Knight. Autorretrato

Café Royal (No. 2)

lidades fundamentar
les son “iguales en
ambos procedimien-
tos, 'pero es muy
distinta la forma en
gue impresionan al
piblico al cual es-
tin destinados. El
gran publico prefie-
re generalmente sus
grandes cuadros al
6leo, mientras que
el artista y el afi-
cionado escogen los
croquis rapidos ¥
los dibujos, llenos de
vida y de vigor, en
que la artista hace
derroche de sus ca-
pacidades extraordi-
nariamente variadas.

Porgue Laura
Knight es versitil, en
el sentido més belle
de esta palabra, de
que se ha abusado y
que tan poco agra-
da. No es que se de-
dique a todas las ar-
tes y no posea nin-
guna. Pero con su Ta-
pida visién siempre
alerta, artista co-

Café Royal (No. 1) |

mo lo es hasta la punta de los dedos,
resulta lo m&s natural gue se sienta
atraida por una gran variedad de te-
mas y que emplee la misma diversidad
de procedimientos y de métodos. Asi,
pues, se encuentra tan a sus anchas an-
te las coristas y las bailarinas como
frente a la ruda belleza de Cornualles,
y un croquis tomado al vuelo en las Fo-
lies Bergeres o en el Museo Britanico
recorrido por los turistas demuestra
que la artista posee un humorismo agu-
do, demasiado agudo quizé para el gus-
to popular.

Como pintora al 6leo, Laura Knight
se destaca por el vigor con que trata
sus temas: una audacia en el atague
que deberia calificarse de intensamente
masculina. Esta condicion se revela
particularmente en una de sus obras
m4s recientes, el impresionante retrato
de miss Ealand con.traje de “tweed”,
con su cabello rubio pélido, severamen-
te cortado 2 la moda de Eton y su fu-
sil entre las manos. Lo mismo reza pa-
ra la espléndida “Virgen de Cotton
Fields” que figura en la exposicién de
obras britdnicas expuesta hace unos
afios en Buenos Aires; para ‘“Prepara-
tivos para el baile”, notable por la her-
mosa, factura del torso de la bailari-
na, y para todas las obras de ambiente
de circo. En verdad, todos los que co-
nocen a Laura Knight finicamente por
sus enormes e impresionantes lienzos,
en que la artista resuelve ripida y efi-
cazmente cualquier problems, podrian
considerar a la pintora comoe un ser
grave e inflexible, como una de esas
feministas agresivas, tan comunes an=
tes de la guerra, cuyo nimerc dismi-
nuye ahora, felizmente. Laura Knight
es demasiado sensible, su humorismo es
demasiado vivo para que caiga siquie-
ra en el lamentable y burdo error de
imitar la manera masculina, y sus di-
bujos y aguas fuertes revelan claramens=
te la esencia femenina — que contras-
ta con la feminea superficialidad de 1a
mayoria de las mujeres.

En cuanto a las condiciones feme-
ninas de Laura Knight, vale 1a pena cis
tar aqui las observaciones de Charles
Marriott, critico de arte de “The Ti-
mes”, que figuran en el prélogo de um
libro de dibujos de la artista: :

«msta insistencia en el aspecto pus
ramente artistico de los dibujos no sig=
nifica que ignoremos Ia personalidad
que ocultan. Esta es no s6lo humans,;
sino femening — mo en el sentido da
que carezcan de ciertas cualidades del
artista masculino, sino de que aporta
algunas condiciones positivas de la mu-




e En el teatro Folies Bergere

jer. Cuando se contempla a los *‘cam-
pesinos de Cornualles” — a juicio mio
uno de los mejores dibujos — a pesar
de la factura sin sentimentalismo, sien-
te uno que la artista podria hablar con
esns seres rollizos y bajos — que pa-
sean por Sennen Cove con fatalista in-
diferencia por el mar — de recetas de
pasteles o de las modalidades del “hom-
bre”, con perfecta comprensién de una
parte y otra. Por lo demds, dudo de que
un hombre hubiese podido dibujar “En-
tre telones” o “Camarin del Cuerpo de
Baile”, con la misma comprensién in-
tima, dando el mismo efecto de maso-
neria a la ocupacioén representada. Y eg
preciso ir mds lejos aun: si se compa-
ran estos dibujos con los anilogos de
Degas, se observa gue las figuras de
Laura Knight, tan poco idealizadas co-
mo las del artista francés, carecen, sin
embargo, de la insistencia sobre Ilas
imperfecciones fisicas que constituyen
la reaccién masculina contra el senti-
mentalismo. Sin entrar en otras consi-

deraciones, Laura ght trata el asun-

to en forma mé4s directa”,

Todo esto constituye una respuesta
decisiva a .la. sugestién, formulada en
cierto momento, de. que cuando Laura
Knight dibuja o pinta individuos de su
sexo, desnudos, no logra nunca escapar
a cierta malevolencia femenina que le
hace presentar a su modelo en la for-
ma menos favorable. Lo cual -es senci-
llamente ridiculo. Laura Knight no es
una insipida Angélica Kauffman, pero
si descubre la belleza donde la encuen-
tra, sea en las lineas deliciosas de una
muchacha, en el salvaje torbellino de
un baile “flamenco” o en la blanda in-
formidad de un nifio; como en el retra-
to de Mrs. Davis con Master Davis, su
hijo. .

Algunos de los dibujos més exqui-
sitos de la artista son sus croquis de
teatro, por ejemplo, “Una bailarina des-
cansando” o “El modelo”. Creemos que
esos sencillos dibujos a pluma y agua-
da son de lo m4s hermoso que ha reas
lizado Laura Knight. Vigorosos ¥y sen-
sibles, interpretan notablemente no sé-
lo el cuerpo humano, sino la gracia ju.
venil de la mujer, y estin ademds ex-
presados con ung ritmica combinacién
de lineas ondeantes inseparables de la
belleza. .

,Forzosamente habian de ser intere.
santes las aguas fuertes de Laura

Cabeza de rﬁuchacha

Knight. Poseen
exactamente las
mismas cualidades
que sus dibujos: vi-
vacidad, fuerza y
abundante e ficacia
téenica. Dan la im-
presién de haber si-
do trazadas sin que
la artista apartara
la mirada del suje-
to, como hacen Ilos
buenos pianistas
gue tocan mirando
la misica.

Por 1o gue acaba-
mos de decir, po-
dria presumirse que
la, artista, fiel a
los credos maodernos,
al deseo de auto-
expresion y al de-
nigramiento de todo
lo que parezca sen-
timiento, es de una
técnica brillante, con
boco o nada de, pro-

El reposo de la modelo

fundidad emocional.
Pero al suponerlo,
se juzgaria mal a
Laura Knight, No
es la suya la facil
emocién del merca-
der de sentimientos.
Es perfectamente

.femenina, pero tam-

bién -es moderna al
punto de no llevar
el corazén en la ma-
no: siempre est4 lis-
ta para burlarse, pe-
ro siente timidez an-
te todo despliegue
de sentimientos. Sin
embargo, nadie po-
drd dudar un ins-
tante de su recepti-
vidad en materia de
sentimientos pro-
fundos y de simpa-
tia, ni de su encanto
femenino, en cuan-

‘to estudie los re-

tratos al 6leo en que
Su esposo, Harold

HERMINE HALLAM-HIPWELL

Madre e hijo

Enight, ha reproducido sus delicados
rasgos de rubia. Y si estas condiciones
Se ocultan a veces bajo el sombrero de
anchas alas y la capa flotante —' un
rasgo de esa excentricidad que siempre
llamé la atencién en los britdnicos —
no hay que olvidar que tales manifes-
taciones son superficiales ¥ no tienen
nada que ver con la Laura Knight real,
la tinica que importa ¥ cuya obra figu-
rard sin duda m4s tarde entre las mas
destacadas de 1la produccién femenina
de la primera mitad del siglo XX. -
Es bastante singular gue Laurg
Knight, aunque mujer de su época, no
pertenezeca a ningtin cendculo determi-
nado. Porque es costumbre hoy entre
los artistas ponerse etiquetas segtin
los compafieros que tienen. —*“Dime
con quien andas y te diré a qué “‘gru-
po” pertenecen tus pinturas”, Asi, por
ejemplo, tenemos el grupo de Newlyn,
el grupo' del Café Rcyal, los adictos de
Augustus John, el Nuevo Club de Ar-
te Britdnico, el grupo de Chelsea, que
Son carne y sangre de la vida artistica
moderna del pais. Laura Knight es de-
masiado ihdividualista para caer en ol
espiritu 'de la comunidad. Empero, de
Vez en cuando su manera sugiere que
simpatiza con uno u otro grupo. Sélo
que, como la artista domina sus simpa-
tias, su obra gana mucho con ello,

_Son tan variados los temas que es-
coge Laura Knight, tan vasta su ex-
periencia técnica, que resulta, sSumamen-
te dificil decir cu4l es su asunto predi-
lecto. Quizi el circo ¥y la vida del tea-
tro. Su magnificencia falsa, su esplen-
dor de oropel, las bailarinas con que
crea sus formas para desintegrarlas
instantdneamente, las bailarinas gue
descansan o se visten cerca de largas
mesas incémodas, los clowns y los ma-
labaristas, todo ello atrae irresistible-
mente g Laura Knight ¥ por eso apre-
cian tanto sus admiradores los dibujos
y las aguas fuertes en que pinta la vi-
da ¥y el movimiento de los camarines,
los entretelones y la escena.

Como hemos dicho al iniciar esta
breve resefia, Laura Knight es el pro-
fotipo de la intelectual y de la artista
britdnica moderna, lo que justifica su
eleccién como miembro de Ia Royal
Academy, pues es una figura represen-
tativa del considerable nicleo de pinto-
res cuya importancia aumenta conti-
nuamente en Gran Bretafia.

Ana Pavlova
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EL TRATANTE

OBRE el caba-
llejo de nervio-
so dinamismo,
de crines des-
peinadas y en
marafa, cola
4spera y larga,
cafias peludas y

pelo castafio, marcha el tra-
tante, abanicando la atmésfe-
ra con una rama empufiada en
la diestra y que fué arrancada

- en la senda del bosque al pasar

bajo la sombra del tupido ro-
bledal acogedor. Una nube de
tdbanos runrunea en un albo-
rotado huir cada vez que la ra-
- ma desciende para liberar la
grupa reluciente," que vibra ba-
jo los aguijones despiadados.

El tratante refleja en su ca-

- ra el optimismo de una buena
digestién. El vuelo cautc de su
boina matiza un tanto cl lumi-
noso incendio del rostro. La na-

- riz larga vence todavia la pro-
minencia del maxilar inferior,
mAas que prognata, aguzado por
las circunstancias.

El jinete no es grueso, aun-
que si amplio de miembros, ¥y
bien ajustados, por cierto. De-
bajo de su camisa blanca, es-
condida tras la negra blusa
brillante, adornada con borlas
que rematan el. cordén que
nunca cierra la abertura, late,
con pausado y firme diapasén,

el 6rgano méas determinante y

- caracteristicamente baztan és.

. El pantalén que viste “el caba-

llero de la blusa’ es gris plo-
mizo, con una franja de tren-
cilla negra, y los pies, metidos
en unas blancas alpargatas, se
apoyan en los estribos con la
seguridad adherente que da la
suela de cddamo.

La mano izquierda sujeta la
brida, y con la brida, la “ma-
killa” leal y protectora. La si-
lla vaguera, punteada de rojo,
sirve de sitial a nuestro amigo,
y delante, a modo de arzom,
lleva dos paquetes conteniendo
encargos de la mujer y que se
guarecen bajo la cobertera de
lana negra de una piel de cor-
dero.

jAgur, jauni! Un saludo su-
be por encima de un cerco ci-
clopeo de piedras. Una loma
trae el aire fresco del Noroes-
te, un castafiar ensombrece el
dia, algunos cerezos motean de
pintas rojas el fondo verde de
un caserio. Hay um nuevo ges-
to, que es un nuevo saludo.

El tratante toma la cartera
de cuero megro, bien nutrida,
¥ la desata. Sin sacar nada,
cuenta por el filo de cada. bi-
lete... bat:.. ; bi... dmi...
lau... amar.., . ogueita...
Veinte billetes de quinientas pe-
setas, Guarda la cartera y vuel-
ve a tocar, por encima, el re-
lieve que levanta en la ropa, ¥
un silbo, grato hasta para los
més sensibles oidos, empieza a
cantar una cancién laburdina.

DON JUAN

O he visto en la
estacién del
Norte, lleno de

. 4. envoltorios, con

mis peso de

papel de perié-
dicos inactuales
que de conte-

nido proporcional. Pero aun-

que lo veo sobre los andenes,
no puedo apartar su figura de
aquel rinc6n amezquetarra, re-
mangindose la sotana y su-
biendo, apoyado en el hastén,
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aquella estribacién del Aralar

—en el volante de la falda del
Chindoki—, recogiendo ‘“zizas”
que, guardadas con amoroso
cuidado en un pafiuelo, nos re-
galaba después a sus amigos
de arriba.

Tras de haber charlado un
rato largo con todos y después
de una partida de mus animada
de comentarios, D. Juan exten=
dia verticalmente toda su man-
cha negra, enorme, rematada
por una expresién de nobleza y

LA NACION
TARACEAS

APUNTES

DE ACA
| Y -
DE: ALEA

TEXTO
E
ILUSTRACIONES
DE

ANTEQUERA
AZPIRI

(Para La NACION)
SAN SEBASTIAN, julio de 1930.

de bondad, y partia entre luces,
para sumirse en el atajo de
Amézqueta, despedido por to-
dos, grandes y nifios, y por las
animadas esquilas de los cor-
deros, que subian a las chavo-
las para pasar la noche.,.

v

UN
EINTELECTUAL
“BPER « SEY

S el méas puro de

les, bajo la equi-
voca v e stidura
“dilettante”. Su
figura es de
rasgos tan per-
sonales e in=-
transferibles, que se destaca
siempre con aristocracia de
entre la més apifiada multitud.
Su cara se halla de continuo
poseida por la vibracién de un
parpadeo incesante, inquieto,
gque rara vez permite la rotun-
da abertura de las moéviles ti-
nicas que amorosamente cubren

_ sus ojos. Este original tic da
unsa decidida apariencia sondm-
bula a su fisonomia, que des-
pista del ejercicio de una po-
sitiva funcién captadora sin re-
poso posible. :
La cabeza se mantiene en-
hiesta, sin esa inclinacién que
da la disposicion del agujero
occipital del crdneo que carace

los intelectua--

teriza a los vascos m4s puros,
segGn se ha convenido. Un pe-
nacho rojizo, clareado por los
afios, pone gala en la cimera
craneana de nuestro intelec-
tual: En un tiempo, no tanto
como lejano, la frondosidad de
la  cabellera evolucionada has-
ta lo que hoy es; constituia el
primer grito de independencia
contra la tirania somhrerera,
gue después un gesto ‘“regio”
lanzé, arrebatando toda la ori-
ginalidad precursora.

Es torre-vigia ambulante y
antena que recoge todas las
ondas y sefiales progresivas que
lanza y hace el mundo civili-
zado y que nuestro amigo re-
cibe con el trémolo ondear de!
banderin desgarrado de sus
mechones encendidos en una
salutacién radiante.

Los vientos y céfiros de los
cuatro cuadrantes saben de to-
dos los remolinos y alborotos
capilares -de estas grefias re-
vueltas en llamarada de un
anarquismo manso y lleno de
voluptuosidad.

La nariz aguilefia, pero sin
judaismo convencional ni au-
téntico, abre la atmésfera li-
bre, haciéndola colarse por las
fosas bien abiertas, que trans-

)

miten las mas fruitivas sensae
ciones melédicas del aparato
respiratorio.

Todo el carcaj de este intee
lectual inédito se halla recu-
bierto por una fina piel trans-
parente, de curtiduria hidalga-
mente tradicional, que ha ile-
gado a obtener el méiximo de
tersidad. Una moderada ali-
mentacién presta ingravidez de
victoria alada al cuerpo posei=
do por la descubierta infatiga-
ble de todos los momentos psi-
quicos, geolégicos y atmosféri-
COS.

Célibe—mutil zar—, no se
presta a la representacién obli-
gada de situaciones teatrales
amorosas, y es dificil figurar-
selo en pos de una espigada
modistilla, y menos, claro es,
persiguiendo entre los maizales
a una sélida y rotunda “neska-
tilla”, aunque en sus células
més sensibles paladee las méas
sutiles posibilidades.

Su obra, siempre inédita edi-
torialmente, abarca tcdas las
manifestaciones en un prurito
enciclopédico espontianeo, flu-
yendo sin descanso y otrecién-
dose generosamente a las mas
inmoderadas y cémodas apeten=
cias conocedoras. A

COSAS DE JUEGO )

5 N estos dias de
un mes de ma-
yo, perfecta-
mente disfraza-
do de marzo,
con su tinica
de aguas copio=-
sas, ha ocurrido
algo inusitado para un ambien-
te tan bonancible como el de

San Sebastidn, incluso cuando -

el “Mare nostrum”—también el
Cantédbrico es “Mare nostrum”
—se soliviante y meta sus zar-
pas espumosas hasta el centro
mismo de la ciudad.

Unos cuantos elementos res-

. petables y de buena fe solici-

taban la concesién del juego

para San Sebastidn, con el fin | .

de agregar ese aliciente a los
encantos naturales de esta pla-
ya y hacer m4s llevaderas las
cargas que pesan sobre la ciu-

. dad para conservar la inmejo-

rable presencia que la ha acre-
ditado como la primera urbe—
en sentido cualitativo—de Es-
pafia.

Una entidad mercantil que
organiza una manifestacién; un
gobernador que la suspende.

Unos mozalbetes que hacen tra- -

vesuras contra los guardias;
unas cuantas mujeres y chicas
que insultan. Los guardias gu-
bernativos que soportan impro-
perios con unas variaciones en
el pigmento facial que van des-
de el moreno natural, hasta el
verde mas concentrado. En re-
sumidas cuentas, una tempes-
tad en un vaso de agua, porque
lo cierto es que en ninguna par-
te se notaba la “efervescencia”

imprescindible para llegar a un

estado auténtico de agitacién.

El director del Observatorio
lamentaba que la prediccién
por €l hecha no hubiese salido
desmentida porque hukiese llo-
vido y con el agua se habria
“disuelto” la menor manifesta-
ci6n, sin intervencién de la
fuerza pnblica.

Lo més probable es que si
se hubiese autorizado la mani-
festacién, no habria ocurrido
nada, porque el vecino de San
Sebastidan no es violento, a no
ser que se le hurgue el senti-
miento individualista e inde-
pendiente, innato o adquirido,
y todavia es menos violento
cuando es comerciante.

Pio Baroja fué recibido por
su pueblo con este alarde sub-
versivo, y su conferencia del
Ateneo se acompafié6 desde la
calle con gritos alarmantes y
cargas de la fuerza ptblica.

Por la noche, cuando yo iba
hacia el Aero Club para asistir
2 la cena en honor de Baroja,
Se apagé la luz totalmente en
el “boulevard”’ y nos gquedamos
en las mas completas tinieblas.
Un ruido metalico de cerrojos
de mauser me hizo pensar en
algtn factor “insuperable” que
pudiese trabajar en el subcons-
ciente de la guardia civil. Res-

plandeci6 la luz cuando a tien-
tas habia llegado al Aero, y pu-
de ver la Alameda llena de
guardias al acecho de unos re-
volucionarios invisibles, quiza,
para sus imaginaciones, carga-
dos de bombas.

A la una de la noche los ban=
cos ocupaban las calzadas y las
entradas de algunas bocacalles.
Pero, sefior. ;db6nde estariam

las masas revolventes que ha=
cian aquellas fechorias? Ya no
habia un solo guardia. Ni un
solo agitador., Es decir, quiz4
hubo uno, claro que sin darse
€l mismo cuenta: fué alguien

- revestido de autoridad estatal.

Nolo comido
sino lo digerido

Nos ensefia este sabio refran
que poco vale comer si no lo di-
gerimos. Desgraciadamente el
nimero de personas gue sufren
de digestiones laboriosas y mo-
lestias gastricas es incontable.

Para aliviar las molestias es-
tomacales y asegurar una diges-
tién perfecta se recomienda el
bicarbonato catilico, producte
cientifico, del que basta 1|2 cu-
charadita en un poco de agua,
después de cada comida, para
hacer cesar al instante la aci-
dez, ardor, dolor o pesadez.

El lector podra obtener gratis
un valioso folleto solicitandole
2 los sefiores Laich y Rey, Bel-
grano 2544, Buenos Aires.
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tampa de la fachada de Santa tt
Maria de Monserrat

o

¥l altar mayor de la lglesia
nacional espaiicla de Santa
Maria de Monserrat, en Roma

A afluencia de
espafioles e ita-
lianos en la
América del
Sur dié origen
a la formacién

de las naciones latinas, tenien-
do esto muchos puntos de con-
tacto con la historia de Italia.

No me detendré en este ar-
r ticulo sobre la gran influencia
| que Hspafia ejerci6 en el reina-
| do de Napoles, pero si sobre
| 1a influencia hispana en Roma,

gue durante los pontificados de
Calisto ITI y Alejandro VI, am-
bos pertenecientes a la familia

= espafiola de los Borgia, tuvo
mucha importancia. Sucedia en
la. coronacién de estos pontifi-
ces, lo que en aquella época
era un fenémeno muy comin:
parientes y conciudadanos se
dirigian 2 Roma con la espe-
ranza de recibir becas, cargos
y empleos en la Curia y pre-
parar para otro miembro de la
misma familia la sucesién al
trono pontificio.

E1 afio en que Alejandro VI
recibi6é la triple corona fué el
mismo afic en que se descubri6

s & América. Segtn los historia-

P e e e
T T R e

Una de las fachadas del templo
de Santiago Apéstol (Santiago
de los espafioles)

{ TEi- 5- IACOBT HISPAWORYI

jandro VI (_De un fresco del Pintoriccho en la sala de los Borgia del Vaticano)

| Archivo Historico de

El o6rgance eléctrico reciente-
mente inaugurado de Santa
Maria de Monserrat

B g o o]

dores de 1a época, el Cardenal
Borgia favorecié mucho la em-
presa de Cristébal Col6n, y des-
pués de haber asumido el pon-
tificado, se valié de los resultas
dos de la expedici6én, es decir,
del descubrimiento de América,
para llevar a cabo, en la tierra
nueva, la misién evangelizado-
ra que ya habia iniciado en
Africa.

Vicente Blasco . Ibafiez, el
gran defensor de Alejandro VI,
dice de é1 en su novela “A los
pies de Venus”, que era sen-
sual por temperamento ¥ li-
cencioso, pero no en medida su-
perior & otros Papas de aquella
época, por ejemplo, al célebre
Julio II. ;Por qué, pues, Cu-
prir de tanta infamia la me-
moria del Borgia y de su fa-
milia, gue pasa 2 la posteri-
dad como una clisica familia
de envenenadores, mientras que
apenas si se habla de los defec-
tos y de los vicios de otros
pontifices?

Dice el escritor espafiol que
todo esto ha sueadido por tra-
tarse de un extranjero. Acu-
mulando sobre él las culpas de
tantos otros pontifices, se lo-

MWMWMWNW

La otra fachada del templo de
Santiago. (De una estampa del
siglo XVIL)
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Puerta de la iglesia de Santa
Maria de Monserrat, obra del
arquitecto Francisco de Vol-
. terra

graba con ello atenuar la culpa
de los Papas italianos, se defen~
dia el papado romano y la ita-
lianidad del papado. Segtn
Blasco Ibafiez, Alejandro Bor=
gia, uno de los pontifices maéas
rigidamente ligados a las re-
glas y a la profesion de la re-
ligiébn catélica, sobrio en la
mesa, mecenas de los grandes
artistas, padre de aquel César
Borgia que Machiavelli eligié
como modelo del “Principe Ita-
liano”, deseoso de crear una
Italia unida bajo las é6rdenes
del papado, promovedor de un
plan regulador de la ciudad de
Roma, cuyas grandes lineas
principales todavia se admiran
hoy, ha sido un calumniado.

También la historia de su
muerte fué adulterada: murié
de fiebre terciana y no de ve-
neno, '

B e )

Don Juan M. Perea, rector de
Santa Maria de Monserrat

=

d}

=

Pero no debe olvidarse que
Blasco Ibafiez es novelista y
espafiol. Leyendo los historia-
dores—desde Burcardo, cronis-
ta contemporineo de Borgia,
hasta el moderno Giuseppe Por-

tigliotti—se nos presentan vi- .

siones muy diferentes. Sin em-
bargo, existe, indudablemente,
una tendencia hacia la rehabili-
tacion de Alejandro VI. No es
necesario fundarse so6lo sobre
los juicios—o mejor dicho, jus-
tificaciones—de Ludwig Pas-
tor, ministro de Austria de la
Santa Sede, recientemente fa-
llecido. Este cronista moderno
gque fué el primero que tuvo en-
trada en los archivos secretos
del Vaticano, por lo gque debi6
inspirar gran confianza en el
mismo Vaticano y dar la segu-
ridad de ser un historiador ‘“da
imprimatur”, con su tesis de-
bemos reconocer que no se di-
ferencia mucho de la de Blas-
co Ibafiez.

Sea como fuere la opinién so-
bre Alejandro VI, no puede em-~
pequefiecer su colosal silueta,
tan deslumbradora durante
el periodo del Renacimiento.

Cuando se encuentra delante de
su tumba en la pequeiia iglesia
de Santa Maria de Monserrat,
no se puede menos gue incurrir
en serias meditaciones y titu-
beos no menos graves. ;Debe-
mos acaso dejarnos vencer por
la corriente antiborgiana por-
que vemos la modesta tumba de
Alejandro en esta pequefia igle-
sia y no entre los magnificos
mausoleos de Ia basilica de San
Pedro y entre los sepulcros se-
veros de las grutas vaticanas?
Pero también Calisto ITI, tio
de Alejandro, descansa, junio
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al sobrino, en la pequefia igle-
sia de la calle Monserrat; sus
mortales despojos fueron reuni-
dos cuando ambos se transpor-
taron—asi cuenta un -cronis-

ta—en “una noche del 1610",
a Santa Maria de Monserrat.
& Por qué habri agregado aquel
misterioso detalle del transpor-
te nocturno? En el 1610 ya ha-
bia pasado més de un siglo
desde la muerte de Alejandro
VI; y con este hecho tendria
gue haber desaparecido cual-
quier motivo de rencor contra
Borg‘ia. ¥ podriase haber apli-
cado a €él, después de tanto
tiempo, el verso de Vicente
Monti:

Oltre il rogo non vive ira nemica.

Aquellos pobres despojos fue-
ron depositados dentro de un
pequefio cajén de madera, en
la sacristia de la iglesia. Y so-
lamente en el 1889 algunos se-
fiores espafioles se ocuparon de
ellos, déndoles descanso méis
digno en la primera capilla, a
la derecha, en una doble tum-
ba, esculpida por el Moratilla.

Adem4s, sucedia con frecuen-
cia que los Papas fueran ente-
rrados fuera de la basilica de
San Pedro. En el caso parti-
cular de Calisto IIT y de Ale-
jandro VI y de su transporte a
Santa Maria de Monserrat, ca-
be mencionar—para justificar

esta circunstancia—que aquella -

iglesia fué erigida durante el
pontificado de Alejandro VL
Las vicisitudes de esta igle-
gia. merecen . Ser recordadas,
Pero ante todo ‘debemos men-
cionar que la primera iglesia
nacional espafiola en Roma fué
aquella intitulada al Apéstol
Santiago (Santiago de los es-
pafioles) y erigida en el 1259

-por el Infante de Castilla don

Enrique, hijo de Alfonso IIIL
Tenia dos fachadas, una sobre
plaza Navona, la otra sobre
plaza Madama. Dependia de
ella un hospicio para los pere-
grinos de mnacionalidad. espa-

fiola. Entre muchos otros, tam-

bién Ignacio de Loyola se alo-
j6 alli, cuando por primera vez
vino 2 Roma. La iglesia poseia
un magnifico coro, donde se
solia ejecutar muy buena mi-

_ giea, Anualmente, del patrimo-

nio del templo se entregaba
una pequefia dote a las solte-
ras, especialmente a las espa-
fiolas. Desde las galerias de la
iglesia, Papas y cardenales
asistian, en los tradicionales
domingos de agosto, a la inun-
dacién de plaza Navona y a
los concursos nduticos que alli
se disputaban. En el 1450 fué
restaurada, desde los cimientos,
por el Cardenal Paradinas. Pe~
ro como cayera nuevamente en
ruinas, la iglesia, hacia el fin
del siglo pasado, fué cedida a
los Padres franceses del Sa-
grado Corazén y el titulo de
“Iglesia Nacional de Espaiia”
fué conferido a la iglesia de
Monserrat, adonde se transpor-
taron las obras de arte de ma-~
yor valor.

Hista iglesia se encuentra en
una calle que, como pocas, po=
see grandes y pequefios edifi-
cios, terminados o sin terminar,
pero todos de gran-interés ar-
tistico. Un autor del siglo XVII
relata los origenes de la igle-
sia: “En el cenfro de la pro-
vincia de Catalufia, en Espaiia,
Se elevan montafias tan altas
¥ tan escabrosas que parecen

&
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haber sido cerradas con arte
en forma de muchas piramides
y obeliscos, lIo que les vali6 el
nombre de Monserrat (de sie-
rra). En el 1485 se unieron ba=
jo la Corona de Castilla los
principados de Aragén, Valen-
cia y Catalufia y de comfin
acuerdo se propusieron, en el
1495, honrar la Virgen de Mon-
serrat con la edificacién de es-
ta iglesia., Est4d muy bien ma-
nejada y su fiesta principal es
la purificacién de la Virgen
Inmaculada que se celebra el 2
de febrero (Candelaria)., Para
recordar las luces con la cual
apareci6 su imagen en la sierra
de Monserrat se entregaban al
pueblo devoto muchas velas con
la impresién del Monserrat”.

La leyenda de Monserrat ha
sido eternizada sobre el tim-
pano ' del frente en una escul-
tura que representa la Virgen
y €l Nifio en acto de serrar la
roca. La arquitectura de la igle-
sia es de Antonio de Sangallo,
pero mas tarde ha sido reto-
cada. La fachada es obra de
Francisco de Volterra.

Seria dificil enumerar todos
los méritos artisticos de la igle-
sia, del claustro y de la casa
aneja, debido a la gran canti-
dad de obras y objetos de valor,
no solamente artisticos, sino
también histéricos. Merecen,
sin embargo, especial atencién
los cuadros: la ‘“Crucifixién”,
de Jerénimo Sicciolante Ser-
moneta (en este momento se
estd restaurando); wun “San
Diego”, de Anibal Caracci; una
“Santa HEulalia”, de Palmaroli;
una “Resurreccién”, de César
Nebbia; la estatua de “Santia-
go”, del gran Jacobo Sansovi=
no, que alli fué fransportada de
la iglesia de Santiago. En la

Estatua de BSantiago Apéstol,
escultura de Jacobo Sansovine

sacristia se encuentra el sepul-
cro de monsefior Montoia. Su
busto fué esculpido por Juan
Lorenzo Bernini. En el claus-
tro se encuentran algunos sar=
c6fagos interesantes, monu-
mentos y piedras sepulcrales de
personajes laicos y religiosos
espafioles. Y en la casa impor-
tantes cuadrus de célebres au-
tores y dos maravillosos bustos
de Bernini: “Alma heata” y
“Alma condenada”.

Actualmente la casa se en=
cuentra a cargo del rector Rev.
Juan M. Perea, alegre vieje-
cillo de mirada penetrante y
aguda, tan docto como sencillo
¥y que después de haber vivido
més de cuarenta afios entre las
bellezas de la ‘Roma Etierna,
aun no ha perdido su nativo
acento ibérico, Su alma de ar-
tista ha encontrado el mode
de alimentarse y de utilizar su
refinada competencia en mate-
ria de arte en favor de la con-
servacién de las grandes obras
que encierra su iglesia predi-
lecta. 1
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LAS SOMBRAS
DEL PASADO

Por CARLOS

¥l grabado muestra algunas represen
;concebimos a

EL ENIGMA DE LA VENUS

B

ANCELL

. Archivo Historic

o de ReviS

la Venus en alguna

A historia de la
Venus de Milo
ha sido muy ac-
cidentada. Des-
de su descubri-
miento, en fe-
brero de 1820,
h asta nuestros
dias, poco o nada se ha avan-
zado para individualizar a su
autor. El problema es comple-
jo porque, si bien algunos eru-
ditos y arqueélogos creen haber
encontrado su filiacién artisti-
ca, lo 16gico es que la misma
disparidad de opiniones quita a
éstas todo valor probatoric. En
poco més de un siglo-de expo-
sicién en la sala-del Louvre, la

imagen de Afrodita, diosa del

Amor, ha afirmado su prestigio
y Se ha impuesto en el con-
cepto de los amantes de la be-
lleza serena y excelsa, a des-
pecho de las modificaciones del
criterio estético, y afrontando
con sefialado éxito el desfile in-
interrumpido de las sensibilida-
des més o menos contemporé-
neas, desde el romanticismo del
siglo anterior hasta el ultrais-
mo de nuestros dias. Aquella
imagen de apostura -grave ¥
superior, con su rostro impasi-
ble y dominante, con el mode-
lado de’ sus formas nobles ¥
espiritualizadas y con su digna
y soberbia actitud, ha sobrevi-
vido a la accién de.los afios ¥
se nos ofrece, mutilada y es-
plendorosa, con la sugestién del
enigma indescifrable de sus dis-
locados fragmentos. -

La investigacion de cardcter
histérico y artistico relativa a
la Venus de Milo puede decir-
se que ha sido ya virtualmen-
te agotada. Pero, no obstante
esta circunstancia, juzgamos
interesante reunir las observa-
ciones y conclusiones conteni-
das en los estudios que a ella
se refieren. Se habla con fre-
cuencia de la célebre estatua,
pero se igmoran muchos. deta-
lles acerca de la misma. El ca-
so de la dama enriquecida que
ge admira de que a la Venus
le falten los brazos, ha propor-
cionado siempre excelente ar-
gumento a, los humoristas y a
log dibujantes. Pero ese tema
es mucho més amplio, si se
atiende a las particularidades
de. esta obra maestra, particu-
laridades desconocidas aun pa-
ra personas de relativa cultura.

¢QUE HACIA CON SUS MA-
NOS LA VENUS DE MILO?

He a2qui una pregunta que,
pese a todos los métodos de in-
vestigacién, ha quedado y ha
de quedar sin respuesta. No
faltan, a pesar de ello, las con-
jeturas més o0 menos verosimi=
les. ; Muri6 acaso el artista an-
tes de terminar los brazos de
su magistral estatua? ;Tuvo
tal vez la intuicién de que
aquella imagen maestra se ma-

taciones figuradas en (ue se ha corregido la

lograria con solo agregdrselos, .

tal era la perfeccién del busto
y -de su restro'ya conclufdos?
Con iguales o parecidos funda-
mentos podria aceptarse una u
otra hip6tesis, como también
.cualquiera de las muchas opi-
piones que han pretendido ha-

La Venus de Milo_tal como se. .

exhibe en el Museo del Louvre

llar una e@licacién para algo
que es por cierto inexplicable.
Asi se justifican las imdgenes
reconstructivas de la Venus de
la Victoria coronando al ven-
cedor, de la Venus con alas ¥
con sus brazos cruzados, de la
Venus en el bafio, de la Venus
del escudo en que se inscriben
nombres y fechas memorables,
de la Venus madre de los Dio-
ses y, por tultimo, de la Venus
ofrendando dos coronas de lau-
rel a presuntos guerreros. To-
das esas suposiciones han teni-
do, en definitiva, la virtud de
rodear a la insuperada repre-
sentacién de Afrodita de una
aureola de misterio y de gran-
diosidad.

Para Quatremere de Quincy,
historiador y arqueélogo, 1a
imagen de Venus se hallaba
agrupada con la de Marte.
Otra hipétesis admite que eran
tres las estatuas, halldndose
reunidas a la primera las de
Orestes y Electra. A juicio de
Claudio Tarral, la diosa soste-
nia con su mano izquierda la
manzana del juicio del pastor
Paris y con la derecha retenia
el peplo. Pero esa opinién se
contradice con la que acepta
que el brazo derecho llevaba
un escudo y que el pie se
apoyaba sobre el casco de un
guerrero. La creencia de que
la Venus representaba a una
Victoria sin alas, para que no
abandonase el recinto de ‘1a
ciudad que presidia, es acepta-
ble para muchos estudiosos y
artistas, en atencién al defi-
ciente labrado en su parte pos-
terior' y a los antecedentes de
otras obras escultéricas que
corroboran tal suposicién. Pero
nada hay de claro ni de evi-
dente en todo esto. La Venus
de Milo sigue perpetudndose en
la admiracién universal, susci-
tando impresiones del mas va-
riado orden. Y entre tales im-
presiones surge, al ~decir de
Rodin, la del amor infinito del-
escultor por la naturaleza, ya

que existen motivos para admi- -

tir sin discusiones que la obra
fué obtenida de un modelo vi-
viente, a estar a sus mismas
pequefias y significativas im-
perfecciones.

LA IMAGEN DE AFRODITA
EN EL ARTE

Desde la Venus Vaticana, cu-
ya perfeccion no se discute, no
asi su vaga expresién, hasta la
wenus Anadiodema, descubier-
ta en Libia, media por cierto
una distancia considerable.. To-
das las escuelas artisticas, aun
las mds imperfectas, han ren-
dido culto a la diosa del Amor.
Tasta existe, en los modernos
tiempos, la llamada Venus Ho-
tentote, expresién de 1os prime-
ros balbuceos de un arte pri-
mitivo recién descubierto. La
Venus Calipiga, la més profa-
na de todas las Venus, es la
contraposicién de la - de Milo.
Esta, en efecto, no suscita otra
impresién
dad, tal como esa divinidad:la
conciben de consuno el pensa-
dor ¥y
de la escuela de Fidias acude
a la mente de uno y de otro,
poblando. su imaginacién con
las reminiscencias de una cul-

que la de la divini- -

el artista. El recuerdo

: mutilacién de la diosa. Pero, cabe pregunfarse:
de las posiciones que figuran en el grabado?

DE MILO

tura superior, inundada de luz
y de libertad, con el pleno do-

minio de la forma y con la abs-

traccion més perfecta de todo
sensualismo, como cuadra a la
deificacién del principio - in-
mutable e inextinguible de la
vida que surge en alas del
amor. Juventud perenne, tal
parece ser el simbolismo de la.
Diosa, reproducida en mil crea-
ciones distintas, entre las cua-
les la de la Venus de Milo es
sin duda la mas perdurable.
Juventud perenne y renovada—
repetiremos—, por cuanto es el
lazo que vincula a las genera-
ciones en el aspecto mas her-
moso y profundo de la vida.
;Ha alcanzado alguno de los
escultores de la antigiiedad el
grado de perfeccién que se ad-
vierte en la Venus de Milo?
Admitamos que las ideas pue-
dan diferir en los detalles ¥
hasta en lo substancial. Acep-
temos que la labor del artista
no deja, en el caso, de tener
sus fallas. Dejemos de lado la
tan debatida cuestién del por-
qué de la falta de brazos de
la formidable concepcién es-
cultérica. Y recordemos, tam-
bién, que se trata de uma obra
mutilada y tal vez inconclusa.
Pero por encima de todo eso—
si se mide la traseendencia ¥
el valor de una obra de arte
refiriéndolos a hechos cierfos €
indudables—, lo 16gico es acep-
tar que ninguna otra de las Ve-
nus de la antigiiedad ha logrado
un ' prestigio mas justificado.
; Cudles son las razones ? Quiz4
la Venus de Milo encierra en su
expresi6én altiva y en su sere-
nidad inmutable un principio
de-la sencilla verdad a que se
refiere su ‘propia -advocacién:

‘el amor como fuente inextin-
- guible de supervivencia del es-

piritu y como centro de irra-
diacién y de afirmacién de la
vida, que no concluye en la
muerte...

La imagen de Afrodita en el
arte tieme, pues, un significa-
do trascendente. No basta ver
en ella la enunciacién de la
verdad del amor en su simple
manifestacién estética o sen-
sual. Algo mis alto existe en

tal imagen, asi se trate de la -

Venus de Milo, materializacion
sublime  del espiritu, o asi se
trate también de la Venus de
Arles o de la de Medicea. Afir-
macién del principio vital que
preside y anima el Universo,
expresién de la verdad en su
mé4s pura relacién animica, re-
velacién del més alld que agi-
ta al ser y lo une perenne-
mente a la vida en el devenir
de las generaciones, fusién del

espiritu y de la materia en SO-

berbia sintesis de esperanza,
nada existe mé4s claro para la
comprensién del humano inte-
lecto. ¥ nada pudo atraer ni
subyugar con mayor intensidad
a los artistas de la antigiiedad
cldsica que esa concepcién de
una deidad que personifica, en
una trilogia insuperable, las
fuentes del amor y los destellos
de la belleza y de la vida.

EL GENESIS DE LA DIOSA
ESTA EN LA VIDA .

Poco puede preocuparnos que
el origen de la estatu.. perma-

tas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Curiosa fotografia de la Venus
de Milo, con su embalaje pro-
tector, poco después de ser re-
firada del subterrineo en que
fué escondida durante el sitio
de Paris en la guerra de 1870

nezca para siempre en el mis-
terio. El autor anénimo, quizi
un discipulo de la escuela de
Escoplas, nada afadiria de-
nuncidndonos su nomhre. Yace
perdido en un olvido piadoso y
reconfortante. ; Acaso un nom-
bre no encierra siempre una
vanidad que empequeiece la
naturaleza desinteresada del
arte en sus manifestaciones
realmente sublimes? Duerma
su suefio el artista bajo el am-
paro de la inmortalidad de su
trabajo augural, preludio de
una ideologia que entreabre el
misterio de la muerte, simple
accidente eam la vida gque ince-
santemente se renueva. ;No es
un suefio, en efecto, el del ig-
norado escultor que logra cor-
porizar su mégica idea de ver-
dad, de belleza y de supervi-
vencia y que luego sobrevive
también en la gloria de su es-
tatua y de su diosa?

Analicemos esa estatua en
sus detalles. La cabeza es pe-
guefia en relacién con el tama-
fio del cuerpo, quizd para lo-
grar un efecto de conjunto de
mayor majestuosidad. La fren-
te es muy baja y la garganta
vigorosa, con sus defectuosas
arrugas horizontales. Las comi-
suras de los labios son des-
iguales. El carrillo derecho es
m4is -abultado que el otro. La
parte posterior, apenas desbas-
tada, sefiala la posibilidad de
que la imagen se hallara recos-
tada contra un muro o una
hornacina. El ropaje, didfano y
desplegado, se ajusta a las for-
mas y no interrumpe la armo-
nia del conjunto. El pie dere-
cho, inico que se conserva in-
tacto, es de un realismo censu-
rable. Nueve fragmentos inte-
gran el conjunto actual. La ca-
beza y el busto forman el maés
importante y las piernas y el
ropaje constituyen otro bloque
solidario. Siete trozos miés pe-
quefios complementan el ropaje
y el mofio.  Una que otra in-
significante restauraecién; reali-
zada por Bernardo Lange, han
permitido montar la estatua en
su posible y discutida posicién
primitiva. La observacién y el
estudio bhan llevado a conclu-
siones -interesantes: el mdrmiol
del cuerpo supetior ‘es 'de cali-
dad diferente al de las otras
piezas! Una fuerte espiga ser-
via de elemento de unién entre

Los trozos del cuerpo de la
Venus muéstranse claramente
en esta ilustracion

los dos fragmentos principales,
interponiéndose una junta casi
imperceptible. Todo induce a
suponer que la parte inferior
ha sido restaurada en remota
fecha o ejecutada tal vez por
el mismo artista en dos seccio-
nes, por causas que escapan a
la légica a la presumible
habilidad técnica del escultor.

¢ No previé este tltimo las
contingencias que podian sobre-
venir a su obra? ;Pudo uno de
los frecuentes temblores, en la
isla de Melos, originar la mu-
tilacién de la Venus, quizd em-
plazada en un lugar elevado y
préximo también a una cons-
truceién monumental ? Lo cier-
to es que pocas estatuas de la
antigiiedad se hicieron en mas
de una pieza de marmol. Que-
dan en pie muchas suposicio-
nes: tal vez el artista rehizo
parcialmente su obra, bien por-
que no le satisficiera o bien
porque el material empleado no
le diera seguridades de conser-
vacién. Quizd, por 1ltimo, la
dilatacién de la espiga, ejecu-
tada en hierro y soldada con
plomo, originé 14 rotura en va-
rios fragmentos pequefios. Uno
de esos fragmentos fué recons-
truido antes del hallazgo, a es-
tar al hecho comprobado de
que la oquedad de dicha espi-
£a no se conserva en el mismo.

Poca luz afiade a lo expues-
to Ia historia conocida del pro-
videncial descubrimiento., Yor-
gos, un labrador de la isla ya
citada de Melos—hoy de Mi-
lo—, fué testigo del desmoro-
namiento del suelo junto a un
Arbol secular. Abierta de tal
manera la boca de una cdmara
subterrdnea, encontrése en su
interior la estatua dividida en
fragmentos con otras piezas es-
cultéricas de menor importan-
cia y que, al parecer, nada te-
nian que hacer.con aguélla, El
transporte de la estatua hasta
el Louvre, la accidentada com-
pra de la misma, su embarque
y dificil transporte a través del
mar y las dificultades diplom4-
ticas que la posesién suscité
entre el Gobierno de Baviera y
el de Francia, son todos ante-
cedentes si se guiere pintores-
cos de la resurreccién de la dio-
sa sepultada. También lo son
los relativos a su cuidadosa
ocultacién en un sétano, reves-
tida totalmente en yeso y em-
balada, durante el sitio’.de Pa-
ris, por los alemanes en la gue-
rra del 70.
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Y si algo puede anadirse pa-
ra apreciar mayormente el va-
lor incuestionado de esta cbra
de arte, s6lo comparable en su
trascendencia, significacion ¥
fama a la Victoria de Samo-
tracia, es el visible afdn de in-
troducir en su modelado todas
aquellas correcciones capaces
de evitar cualquier ilusién op-
tica mas o menos aparente. El
abultamiento de una de las fa-
ses de la eara- indica posible-
mente el proposito de evitar la
contraccién originada por 1la
sombra. La misma tan tildada
nariz griega no entrafa otra
cosa sin duda que la revelacion
del deseo de que el observador
situado a la distancia, y en un
plano inferior, no viera esa na-
riz disminuida por la vista en
“scorzo”. La pequeiiez de la
cabeza responde a un propdsito
de acentuar las proporciones,
dando al cuerpo toda la posi-
ble magnificencia.

LA BELLEZA INMATERIAL
ES SIEMPRE ETERNA

Todo anélisis de una obra de
arte lleva a admitir que, ciian-
do existe en ella algo asi como
el destello de una idea supe-
rior, poco o nada se requiere
va para justificar su fama. Fn
el ‘caso de la Venus de Mile la
idea existe y la hemos sefiala-
do. Unense a:ella ‘la' perfec~
cién general del " modelado, la
libre expresién de un concepto

de la forma despojado de pre-
venciones y temores, la unién
indisoluble de la gracia 'y la
esbeltez, de la grandeza heroi-
ca y de la serenidad, de la ar-
monia patente de las luces y
las sombras y-de-la verdad, en
una palabra, como fundamento
imperecedero de la belleza.
i Puede pedirse algo mis a la
perfeccién de una estatua?
Sumida en el misterio de su
origen, divinizada 'por la "su-
gestién de su pasado y de su
simbolismo, realzada por Ila
magia de sus proporciones ¥
por la grandiosidad de - su
concepcién integral, vivificada
eternamente por el soplo. de

Fragmento de la Venus de Milo

una fuerza interior gue parece
infundirle una existencia real
a través de los siglos y de la
cultura de los pueblos y de los
hombres, la noble y milenaria
imagen de la Venus Afrodita
permanece impasible en su sa-
la del Louvre, alejada del cielo
que la vi6 surgir a la vida de
la belleza inmaterial, del amox
y de la gloria. Pero cn su ais-
lamiento, en su soberbio aisla-
miento, su imagen irradia por
el mundo y consagra, en augus-
ta y pristina emocién, la cter-
na supervivencia del arte y del
espiritu.

PERO, QUERIDA | POR QUE
*NO TE CUIDAS FSE RESFRIO
TAN FUERTE QUE TIENES?

CASUALMENTE RECIEN MAN-
DE ALA FARMACIA A COM ~ -
PRAR LINIMENTO DE SLOAN.>

VERAS QUE-EN CUANTO ME.ID (f
"APLIQUE AL PECHO.SE ME ALIVIA
cRA.ES MUY BUENO FA

RA EL RESFRIQ \

FGLORE
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posible, iqué sa-

siente al esca-
ar de la ab-
sorbente y &ri-
da politica, gue
os seca el cere-
) bro como el
viento del desierto! HOy deseo
huir de la politica ¥ hablarles
= mis lectores de uno de los
aspectos del mundo eslavo,
que es 2 la vez tipo y simbolo.
Me refiero 2 la mujer yugoes-
lava, en la gue, como en un
1impido espejo, se refleja toda
el alma, pasada ¥ presente, de
esta rama interesante de una
yvaza desconcertante, envolven-
te vy ondulante, dque escapa &
todo analisis definitivo, y gue
esta forjando, para el mal ¥
para el bien, las nuevas armas
que hd de emplear en los futu-
ros combates espirituales de la
humanidad

L

8i, en resumen, el hombre
no ha cambiado radicalmente
en el curso de las edades—¥
tenemos a la vista, en un pais
lejano, ejemplares auténticos
del hombre de las cavernas—=
la mujer se irisa al contacto
del suelo y de los ambientes.
Absorbe los elementos mas
cambiantes, mMAs impondera-
bles y mas subconscientes de la
creacion. Participa en el mas
alto grado de la naturaleza
i enigmatica del
sexo primordial, que parte de
las divinidades astarteas de los
mundos asidticos hasta la Ve-
nus Anadiomene de Sandro
Eotticelli, para dar remate en
jas faldas cortas y en las me-
ienas.
8i, por ejemplo, 1a mujer ru-
ga (me limito expresamente al
mundo eslava) detenta el re-
<cord del hechizo; si su encanto,
infinitamente sutil, muy hondo
v lleno de matices perturbado-
Tes, en que se mezelan la lan-
guidez y la poesia exquisita ¥
equivoca de dos continentes, 12
mujer yugoeslava se eleva a
veces a un grado superior, co-
mo reflejo de algunas de las
virtudes primordiales que la
especie humana heredd de las
edades inmemoriables, y que re-

presentan con frecuencia lo su-
blime en funcién de vida esté-
tica y de potencia creadora.

Pero si nos detenemos en las
lineas esculturales ¥ tecténi-
cas, preferiria atribuirle a la
mujer yugoeslava un dominio
occidental, de que las aspere-
»zas protorromanas ¥ proto-
griegas son un ejemplo, ¥y & 12
mujer rusa un dominio casi
oriental, eurasidtico.

El gran espiritu de Goethe
lo comprendi6. Ese espiritu
precursor de lo paneuropeo, ese
olimpico impasible — ese falso
olimpico—, porque. en Fausto
nos hace vibrar ¥ c6mo! al
soplo ardiente de un amor su-
perroméntico, se conmovio—
ioh, una sola vez en Su vida!l—
a] leer dos poemas extranjeros,
separados por siglos de distan-
cia. Les hizo el honor de trans-
cribirlos a otra sintaxis, quiero
decir, al aleméan. El “Cerique
Maggio”, de Alejandrc Manzo-
ni, la oda mas divina que un
hombre haya sabide ¥ osado
dedicar al superhombre que se
Jlamé Napoleon, y un humilde
canto serbio “La esposa de
Hassan Aga”, drama emocio-
nante, severo, contenido, casto,
apasionado en su dureza de
piedra; esos dos poemas

diferentes fueron remodelados ,
por el cantor de «“Fgusto” para

que los leyeran sus compatrio-
{as. El genio italiano y el genio
serbio fueron. reconciliados, ba-
ce mas de un siglo, por un ge-
nio germanico. ‘(jNo hago nin~-
guna alusién politica, por su-
puesto!)

Veamos lo que hay detras de
este drama, que analizaré mas
adelante. Hay esto: que la mu-
jer serbia de los cantos nacio-
nales representa un jaléon en el
camino ensangrentado de la
marcha penosa de los hombres
hecia un destino desconocido.
Hay que iluminar 2 la huma-
nidad toda, en lo que represen-
ta en ella todos aquellos aspec-
tos decisives y en toda su ple-
nitud, la verdadera misién de
i2 mujer.

Porque no nos equivoque-
mos: la verdadera, la eterna
vocacion de la mujer es evi-
deptemente la maternidad. Es
aniitil querer eludir las dificul-
tades de la vida, que és tan
compleja, tan éspera, tan im-
placable. Se ha puesto empeio
en atribuirle a la mujer otras
snnumerables misiones intere-

gantes, ﬁiﬂq _a.rroganges: pero,
»
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con todo, el mayor esfuerzo de
la mujer, el mas meritorio, la
verdadera gran misién que la

agota y la agotara siempre, €S

la mision de ser
madre.

Ahora bien, la mujer serbia,
la. mujer yugoeslava, cua
nos la presenta la enciclopedia
de su vida, que el pueblo serbio
ha creado en el curso de las
edades y en el mundo de los
cantos populares, la mujer ser-
bia es, ante todo, heroica ¥
formidablemente madre.

Casta, réservada, fiel hasta
pasar inadvertida para el
amor, se eleva lentamente a un
grado heroico, invade la escenda
en proporciones, por decir asi,
césmicas, sobrepuja con mu-
cho la comin medida de su
sexo. La enamorada yugoesla-
va no tiene nada de comun con
Margarita, suave juguete de un
viejo rejuvenecido, 'si es que
Gretchen, tal como s€ mani-
fiesta en la adorable escena del
jardin, ha existido como tipo,
existencia real, fuera de la
imaginacién del poeta. La mu-
ser serbia Se asemeja mas bien
a las Hsther, 2 las Antigonas,
a las Ximenas, a las heroinas
de la HEscritura, del teatro
griego o francés, ¥ mas hondos

mAas altos—sin embargo, no
mas altos gque la Biblia—, tiene
acentos que la hacen hermana
de las mujeres del “Anillo de
los Nibelungos”.

Pero antes de morir en la
apoteosis de 12 maternidad ¥
de la fe conyugal, antes de
transformarse en simbolo, en
cariatide que sostiene todo el
orgullo de una raza sobria ¥
fuerte, la mujer yugoeslava es
una adorable muchacha.

Una brisa persistente pasa 2
través de los montes en que se
asila, Sorprende por la frescu-
ra, el abandono, la travesura
de sus canciones. Porque la
mujer serbia, ¥, €n general, 1a
mujer yugoeslava, expresa el
exceso de su vida amatoria, de
sus ocupaciones gebrgicas, en
canciones de una originalidad
y de una espontaneidad deli-
ciosas. La cimitarra turca so-
metié una vasta extension de
tierras — conquistadas antafio
por las olas cristianas y esla-
vas—a un régimen de terror y
de esclavitud. Otros regimenes
impénenle la capa de plomo de
un feudalismo violento ¥ este-
ril. ¥, sin embargo, la vida pro-
sigue al margen del aniquila-
miento de la vida politica y na-
cional. Vendimias, cosechas, bo-
das, danzas proclaman la ale-
gria invencible que encierra el
germen de la liberacién fu-
tura.

La brisa estd ebria de cantos...
Entre los millares de “lieder”
gue forman un codigo finico de
amor y de tierna sencillez, solo
escogeré tres, al azar de mis
lecturas. ;Quién podria domi-
nar la amplitud del tema?

La muchacha de Ia rosa

Rosa es la niiia bajo el rosal
[dormida,

esposa ¥

T.a rosa se deshoja,
La nifia se despierta
¥ le dice a la rosa:
Rosa, rosa, nuestros destinos se
[parecen.
Yo también tengo una pena,
El joven guerrerc me ama
¥ me dan a un viejo,
Al viejo veterano, plitano ru-
[goso.
Sopla el viento, el plitano vacila,
Cae la lluvia: el platano se pudre.
El guerrero joven es un botén
y [de rosa:
Al soplo del viento el botén se
[entreabre;
Cuando lueve, la flor se aviva;
Bajo el sol: mira, ;1a rosa se ha
[encendido!

En la ventana
;Cuanto me cansa estar sentada
Junto a la ventana de mi casa!
Recorriendo con la vista el mar
h [infinito,
Bl mar salvaje y su llano sin
[término;
Espero ver el barco de mi bien
] [amado;
Quisiera ver flotar su bandera,
Oir redoblar los alegres tam-

[bores
Acompafiando, bajo la blalnea.
[ uzl

Su dulce canto de amor...

Su perfume

M1 almita — chiquilla tierna ¥
; *  [suave—,
Di qué perfume — de mel6n, de
[naranja,
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De inmortales o de flor de menta,

Di, ;qué perfume pbrota de tu
[blanco seno?

Quieres callarte, tonto, maja-
[dero;

No son los melones ni las na-
[ranjas,

Ni las inmortales ni la flor de
[menta.

Quienes perfuman mi seno;

La pureza dulce de una nifia

Es el perfume que embriaga los
[corazomes.

Podria multiplicar hasta lo
infinito las citaciones de estos
“ljeder”, frescos como un alba
de mayo. Pero el horizonte se
obscurece, hay que dejar la vi-
da, los campos, 1as zagales. La
queja es honda en su adorable
sencillez:

Konda ha muerto, el hijo tunico
[adorado.
al enterrar a
[Konda;

Ha de enterrarlo lejos de la casa,
‘Alla en el fondo del verde jardin.
Entierra el hijo bajo un naranjo.
Todos los dias lo visita con la

[aurora:

¥onda, hijo mio, ;te pesa mucho
[la tierra?

;Te son pesadas las tablas de
[roble?

Konda responde, su VOZ brota de
[la tierra:

Ni las tablas del ataid me pesan
Ni tampoco la tierra que cubre
[mi blanco cuerpo.

Pero me pesan los lamentos de
[esa joven.
Ascienden
hasta Dios.
Con sus tristezas la tierra tiem-
bla;

Dios mismo sufre con su dolor...

Su madre llora

;Oyes sus lamentos‘E

Es demasiado largo el deli-
cioso poema “Yvo e Ylena” pa-
ra citarlo todo. Pero no puedo
menos que ceder al deseo de
decirles a mis lectores que
Ylena (Elena), la novia de YvO,
no habiendo podido unirse con
su amor renuncia a su felicidad
por una amiga y se estrangula
con unos cordones de oro. Y¥vo

asa con un alegre grupo de
jévenes de honor, sabe la muer-
te de su bien amada, se detiene
en el camino y se separa del
alegre cortejo.

Los brillantes jovenes de honor:

Se vuelven sobre sus pasos;

Encuentran a Yvo cerca del
+ [sepulcro

¥n que brillaba el follaje.

Creen que estéd desmayado;

Ha muerto por su adorada,

Y los apuestos galanes

Cavan una honda huesa

Junto a la tumba de Yelena,

Bajo tierra unen sus manos,

¥ en ellas ponen manzanas,

Emblema de sus afectos,

Manzanas dulces ¥ rojas,

Para que en ellas contemplen

La imagen de sus amores.

Si hubiera podido hablar,
hubiéramos recogido de los
labios del novio los versos do-
lorosos y tiernos de Heine, en
este “lied” serbio 4
frasis anticipada y popular:

Mein siisses Lieb, wen du im
[Grab,

Im dunkeln Grab wirot liegen,

And will mich andich schmie- .
[gen. .

(Mi dulce amor, cuando des-
canses en la sombria tumba
bajaré a ella para estar junto
contigo).

He dicho impensadamente el
nombre de Heine. Dicen que
Heine cincelaba sus “lieder”, y
que su sencillez, tan conmove-
dora, era el resultado de una
sabia preparacion. Es posible.
Pero por sabia que fuera en el
secreto del laboratorio, acaba
por parecerse con frecuencia a
Jas canciones populares, fres-
cas y esponianeas, que acabo
de citar. Y esta afinidad con
las producciones A
del alma de un pueblo, que ha-
een vibrar las cuerdas mas
gensibles del mundo interior,

y Su _para-

espontaneas -
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R YUGOESLAVA

entre un genio germénico y el
genio colectivo eslavo a través
de los sigios, este parentesco
por encima del espacio” y de
las edades, es algo maravilloso.

Bl alma eslava estd muy im-
pregnada de panteismo. HEs un
sentimiento difuso, que subcons-
cientemente afecta todas las
fibras sensibles de su ser y que
ella ha condensado en un ente
imaginario, amasandolo con
luces de aurora, sombras de la
noche, murmullos de arroyo,
susurros de los bosques, silen-
cios apocalipticos de las mon-
{anas. Hse ser extrafio es el que
mantiene el contacto entre los
hombres y la naturaleza. s él
quien preside el destino de los
hombres, ora como mensajero
del destino, ya como consejero;
otras veces como emisario de
las venganzas del cielo. Ese
ser proteiforme se llama la
Vila, y es de una naturaleza
muy superior a la hada de los
cuentos occidentales, que s6lo
es una distribuidora de presen-
tes y castigos.

La Vila tiene, en cambio, al-
go del sacerdocio de las edades
méas remotas; es a la vez una
emanacion de Dios, que se cier-
ne sobre la creacion, y una re-
presentacién del alma colecti-
va de la nacion, el “fatum” na-
cional. Porque es ella la que
vincula al hombre eslavo con
su mas lejano pasado, es ella la
que inspira a la joven enamo-
rada, en los bosques ¥ los cam-
pos, y es ella, en fin, la que
preside los dramas ardientes ¥
sombrios de que algunas muje-
res son las heroinas en la poe-
sia mnacional serbia, ¥ al mismo
tiempo los simbolios de las vir-
tudes especiales que obran co-
mo poderosas palancas en la
carrera dolorosa gque ha reco-
rrido la raza yugoeslava, y que
intervendran en la ‘que debe
recorrer en la historia. Cuando
el historico y legendario Marko
Kraglievitas, una especie de
Cid Campeador del pueblo yu-
goeslavo, acusa 2 la Vila de
haber seducido a Su mas fiel
amigo, ésta le responde, como
la musa de la “Noche de Oc-
tubre”: “Lo rocé con mis lablos
y lo toqué con mi mano (y aqui
desaparece la musa francesa ¥V
aparece la vida eslava)... pa-
ra devolver su alma a sus ante-
pasados”.

La Vila ha tocado también
a los tipos inmortales de mu-
jeres en que se condensa la mi-
sién maternal, generadora Yy
consoladora de la mujer yugo-
eslava, tipos inmortalizados en
cuatro cantos célebres, siendo
innegable su grandeza y su al-
cance filosofico en la literatura
universal. Toda la raza eslava
se Treconoce en ellos. Son
cuatro:

La muerte de la Madre de
los Yugoevitas, la esposa de
Hassan-Aga, la madre nodriza

de la construccion de Scutari, -

y la muchacha de Kossoro.

Tle aqui, ante todo, un pun- '

zante drama familiar.

Un gran seior feudal serbio
de Bosnia, Hassan, herido en
un combate, yace en Su tienda
gravemente enfermo. Y el can-
for anénimo nos cuenta:

blancura en la
[verde montafia?
;Sera nieve © seran cisnes?
Si fuese nieve ya se habria de-
[rretido;

§i fueran cisnes se habrian vo-
[lado.

;Qué serd esa

No son cisnes ni nieve:
Es la tienda del Aga-Hassan;
Yace alli con crueles heridas.

La madre y la hermana vie- -

nen a visitarlo. Pero su mujer
se abstiene. No se atreve a ir.
;Por pudor? ;Cortedad? Im-
posibilidad de acercarsé a su
sefior sin gque €l la llame. De
todo eso hay algo. Nos recuer-
da—dice Charles Nadier, que

ha estudiado con amor los can- -

tos nacionales de los yugoes:
lavos—a Esther temblando al
pie dei trono de Asuero, al que
ningtin mortal se atreve a
acercarse, y esperando que el
rey se digne dar, en gsenal de

gracia, un golpe con su cetro |

de oro. Pero si la esposa se pa-
rece a Hsther, Hassan-Aga 1o
es Asuero. Es profundamente
humano. ¥ hasta diria que es
demasiado humano. Cree gue
su mujer es insensible, que va
no lo ama, se irrita contra ella

y acaba por detestarla. Le hace
decir a su fiel esposa: .
No me esperes en mi palacio
[blanco,
pi en mi
[hogar.

Ni en mi palacio,

Es el repudio. Este terrible
equivoco no admite explica-
cion. Al saber la terrible deci-
sién, la anonada su dolor, no
pudiendo comprender la causa
de su desgracia. De pronto se
oye relinchar caballos en el
patio del castillo. La infortuna-
da ecree gue Su marido ha
yuelto. No atreviéndose a espe-
rarlo, huye por la escalera de
una torre para quitarse la vida
arrojandose desde lo alto. No
era su marido: era su propio
hermano. Je entrega la
carta de repudio. Cuando la
dama hubo leido la carta:

Bes6 a sus dos hijos en la
[frente

¥ a sus dos hijas en sus mejillas
[rosadas.

Pero no puede separarse del
nifio gque balbucea en la cuna.

Entonces su hermano la tomé de
[la mano
¥ con gran esfuerzo la aparté
{del nifio,

La subid a su caballo
Y partio con ella a su palacio
[blanco.

Bsta joven divorciada a su
pesar estd rodeada de preten-
dientes. Se sabe que es libre.
Bl juez de una ciudad bosnia-
co-dalmata pide su mano. En
vano la esposa de Hassan-Aga
suplica a su hermano:

No me des a nadie
Para que mi corazdn no se parta
Al ver mis huerfanitos...

Pero el hermano, implacable,
acuerda la mano de la esposa
al juez. El destino persigue a
esta heroina de tragedia. La
fatalidad, la Vila es la que tie-
ne la culpa de todo el mal. La
dama, desesperada, pide a su
hermano gque le acuerde una
gracia suprema. Le ruega que
le escriba a su futuro esSposo:

Cuando reunas a los moz0s de
. [homor
Lleva un largo velo para la
[novia,
A fin de gue al pasar frente al
[palacio del Aga

No vea a sus huerfanitos.

gu hermano accede a este
ruego y manda la carta al no-
vio. Este parte con Sus amigos
para buscar a la novia. Se lleva
el largo velo que le ha pedido.
Cuando los mozos de honor 1le-

‘garon ante el palacio del Aga,

sus dos hijos, a pesar del velo
que cubria a sSu madre, la re-
conocieron ¥y le hablaron:

Vuelve a casa, madre guerida,
Que te daremos de comer.

Al oir estas voces la esposa
de Hassan le dijo estas pala-
bras al primer mozo de honor:

Mi hermano en Dios, primero de

[los ‘‘svats’,

Haz detener los caballos frente
[al palacio.

Quiero darles regalos a mis
[huérfanos;

A cada hijo pufales dorados,
A cada hija vestidos largos
[hasta el pie.

¥ al nifio pequefio le manda
ropas de huérfano...

Hassan-Aga, que ha presen-
ciado desde lejos esta escena,
engafiade por las apariencia
llama a sus hijos: L

Venid agqui, huérfanos mios,
puesto que noO quiere teneros
piedad vuestra madre de cora-
zén infiel.

El desenlace del drama se
encierra en cuatro versos:

Cuando oyé esto la_ esposa de
[Hassan-Aga

Choeé contra el suelo su blanco
[rostro,

¥ le arrancd su alma desdichada
El dolor de ver a sus huerfa-
[nitos.

Me abstengo de todo comen-
tario. Todas las explicaciones
psicolégicas son _plausibles. Fué
este poema, extrafio como nin-
guno, de insondables profundi-
dades psicoldgicas; fué este
canto de la esposa repudiada,
el que conmovié al olimpico
Goethe. Lo tradujo al aleméan
casi al mismo tiempo que Wal-
ter Scott lo vertia al inglés.

Tal es la primer mujer yugo-
eslava de la edad heroica. En
mi préximo articulo analizaré
a las otras.
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EL. TESTAMENTO DE D. FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

AS grandes figu-

ras universales,
literarias, cien-
tificas o artis-
ticas, reclaman
constantemente
sobre sus per-
- sonas, sus ac-
tos o sus obras, la atencién y
el estudio de los curiosos, de
los investigadores y de los eru-
ditos.

No hay ninguna que pueda
requerir el trabajo de unos y
de otros con titulos méds emi-
nentes gue la de D. Francisco
de Quevedo y Villegas, poligra-
fo, politico, poeta y satirico na-
cido en Madrid “en la tnitima
decena de septiembre de 1580",
¥ -bautizado en el templo de
San Ginés de la citada villa el
26 del mismo mes y afio.

La vida de un grande hom-
bre bien vale un volumen. Asi
lo ha entendido ei escritor An-
tonio Porras, que acaba de dar
a la publicidad uno, bastante
interesante, dedicado a la de
nuestro gran satirico.

1 solar de los Quevedo, se-
gln es sabido, se hallaba en-
clavado en el Valle de Toran-
Zo, provincia de Burgos.

Don Pedro de Quevedo, hom-
bre culto y de notable ingenio,
hubo de trasladarse a la Corte,
¥y ella fué nombrado secre-
tario de Ana de Austria. Se
enamoré de Maria de Santiba-
fiez, dama de la Reina y, rea-
lizado el matrimonio, de €I na-
ce don Francisco.
- Algunos de sus bidégrafos
afirman que no fué un nifio pre-
coz, pero todos coinciden en re-
conocerle “gran despejo inte-
lectual” desde sus primeros
afios.

Aureliano Ferndndez Guerra
en sus “paginas célebres” pu-
blicadas en “El Liberal”, de
Madrid, rememoraba en & de
septiembre de 1893 la efemé-
rides del fallecimiento de Que-
wvedo, con estas palabras:
“... La claridad y viveza de
su imaginacién, el despejo de
su talento y la fuerza de su
memoria, unidos a un fogoso
amor al estudio, le dieron ya
desde la nifiez la celebridad que
van quilatando los siglos. An-
{es de cumplir quince afios ce-
fifa laureles en teclogia por la
famosa Universidad complu-
tense; era a los veintitrés re-
conocido como uno de los poe-
tas m4is ilustres, y llamado por
Lipsio, a los veinticuatro, Ila
mayor prez y més alta gloria
de los espafoles. ; Qué extraiio,
pues, que Lope de Vega le ape-
llide Principe de los liricos, e
hijo de Apolo el inmortal au-
tor del “Quijote” ? Con estimu-
los tan poderosos ambicioné
poseer todos los conocimientos
humanos. La filosofia, la mo-
ral, la fisica y la medicina, las
ciencias sagradas, los derechos
eivil y canénico, los historia-
dores y los poetas antiguos y
modernos, las lenguas sabias y
de las vivas las -mds ftiles,
apenas saciaron su hidrépico
anhelo de saber e indagar”.
“:Prodigiosa indole de aquel
entendimiento, no desvirtuarse

ni ofuscarse con la multitud y-

variedad de los estudios, antes
con ellas adquirir robustez, fi-
neza y temple!”.

“Ya sea por esta curiosidad
ingénita, ya porque le arras-
tra a ello su humor burlén,
festivo y maleante, nuestro au-
tor buscé siempre entreteni-
miento y ensefianza en todas
las clases y estados de los hom-
bres. No descansé hasta poseer
llave de oro para asistir a las
secretas conferencias " de los
principes, para enirar en la
cimara de los monareas, en
los palacios de los préeceres y
ministros, y con igual franqui-

. cia en las casas de prostitu-

cién, en los garitos de los ju-
gadores y en los zaquizamies

de los matones y pordioseros, .

Asi pudo sorprender 1o mas se-
creto del corazén humano, co-
nocer y retratar con pincel va-
liente y asombroso celorido 1a

sociedad entera, sus imperfec-
ciones, sus extravagancias ¥
delirios. Pero las circunstancias
especiales de estos reinos fija-
ron el caricter y rumbo de los
escritos del Menipo castella-
noll.

Quevedo es el escritor que
nitre su cerebro de ideas y
llena su espiritu de ciencia y
de cultura, para estudiar des-
pués la vida real en sus aspec-
tos mitiples y aun vivirla en
cuanto puede. Su obra es asi
también diversa, selecta y sa-
bia. *... Hostiga con habilidad
la privanza de Lerma, v com-
bate, armado de valor, el tird-
nico valimiento de Olivares;
inspira energia y dignidad al
Principe. avisa al favorito. se-

época (los duques de Osuna,
Lerma y Medinaceli, el conde-
duque de Olivares), Quevedo
hace de su alta y poderosa Sa-
tira un gran instrumento fla-
gelador de corrupciones y es-
timulador de virtudes. Su obra,
fuertemente educadora, com-
pleja y varia, comparable a la
de Juvenal, y fruto de una vi-
da atormenteda y bastante tur-
bulenta, cobra justamente va-
lor universal. En ella queda
marcada con gran relieve la
personalidad del escritor como
politico y moralista, la del poe-
ta y, sobre todo, la del gram
satirico.

No me he propuesto en es-
ta correspondencia — seria
empefio un poco pueril — estu-

acompafiamos el fa:simil de
una de sus piginas gueda con-
signado el recuerd> a los ami-
gos y personas gue le sirvem.
A unp manda piezas de tela de
hilo; a otro, una cerradura con
las armas del rey don Pedro,
el Justiciero; a otro una esco-
peta con llave de rabo de ala-
cran, con sus herramientas,
martillejo y un saco con bolsa
y frasco; a otro un vestido nue-
vo de camelote negro de seda,
ropilla ¥ calzones y mangas
sin estrenar y una jaca con si-
lla nueva y los demés adere-
zos de ella; a su criado Gallo-
so un vestido de terciopelo ne-
gro con ferreruelo de pafio fi-
no, medias de seda y jubdn; 2
otro criado un vestido de pafio

fiala el (mnico y veruadels va
mino de acertar rey y reino en
sus acciones; y ni las amenazas
traban su lengua, ni los pre-
mios y dddivas embargan su
voz, ni los hierros y persecu-
ciones gquebrantan su entere-
zg. Muere escribiendo para
ensefianza de los ministros, de
los monarcas y de los pueblos.

* +

Huérfano de padre en edad
muy temprana, su madre que-
da al servicio de la infanta do-
fia Isabel Clara Eugenia. El
cargo permite al amor mater-
nal dar a su hijo una educa-
cion holgada. Por tal manera
se va formando “uno de los in-
genios méds sélidos y comple-
jos gue nos legé la edad dora-
da de nuestra Literatura'.

El medio social en que vive
Quevedo le bace propicio a la
politica y a la intriga. Huér-
fano también de madre en su
adolescencia, este hecho dolo-
roso parece aumentar sus an-
siag de vivir y de saber. Que-
da entonces bajo la tutoria de
don Agustin de Villanueva,
protonotario de Aragén, ¥
alumno ya, de la famosa Uni-
versidad de Alcald, en ella lo-
gra una profunda versacién en
latin, griego, &rabe, hebreo,
francés, italiano y Humanida-
des. Fué tal vez el espafol me-
jor preparado en idiomas de su
tiempo. Se gradudé muy joven
en teologia y adquirié grandes
conocimientos de derecho, ma-
tematicas, astronomia, medici-
na y filosofia, “todos ellos ame-
nizados con un soberano cuilti-
vo de las Musas",

" A los 23 afios mantiene co-
rrespondencia con Justo Lipsio,
v Pedro Espinosa, en 1603, le
incluye en su antologia “Flor
de poetas ilustres”.

" De profundo e incansable es-
piritu observador, actor en su-
cesos importantes, gozando del
favor o del agravio y la perse-
cucién de los magnates de su

. del inmortal

eacsunil de fas Gltimas paginas
del testamento de Quevedo

diar ninguno de los aspectos
autor de “Las
Cartas del Caballero de la Te-
naza”. Quiero solamente dar
noticia a los lectores de La
Nacion de un hecho gque tiene
relacién muy estrecha con los
dias postreros de la vida de
Quevedo, ¥ de poco tiempo an-
terior a su muerte. Me refiero
a su testamento.

* X

Entre el tesoro artfstico de
Espafia existen verdaderas jo-
yas, ignoradas de la mayoria
de las gentes y aun de los mis-
mos técnicos e investigadores,
ccultas a la admiracion gene-
ral, por ser de propiedad pri-
vada. A esle orden correspon-
de el testamento de Quevedo.
Yo debo el conocimiento de sus
poseedores actuales y algunas
de las noticias que el lector en-
contrard méds adelante, a la
gentileza de mi buen amigo de
Santander, don Angel Moreno.

Quevedo se retird ‘“triste,
desalentado y abatido” a la To-
rre de Juan Abad, de su Sefio-
rio. Postrado ya en cama, dic-
ta la segunda parte de “Mar-
co Bruto”, pero agravado en
su dolencia, hizo que le trasla-
daran g Villanueva de los In-
fantes en busca de medicos y
medicinas. Hallé alglin alivio
transitorio a sus dolencias
pero la enfermedad hacia nue-
vos progresos y, victima de ella,
fallecié en el citado Villanueva,
el dia 8 de septiembre de 1645.

E] 26 de abril del mismo afo
otorgé su tltima voluntad.

En el testamento, del cual
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cincelado, a otro sefior® Unos
damascos de la China. Todo
ello estd repartido en baiiles

que posee depositados en dis-
tintas casas.

La invocacién y profesion de
fe que encabeza el testamento
es severa, como por lo general
se hacia en la época, y del te-
nor siguiente: “En el nombre
de Dios, Amén. Sepan cuantos
esta carta de testamento, 1lti-
mg ¥y postrimera voluntad vie-
sen, como yo, D. Francisco de
Quevedo y  Villegas, Caballero
de la R. O. de Santiago, Se-
fior de la jurisdiceién de la To-
rre de Juan Abad, orden de
Santiago del Campo de¢ Mon-
tiel, estando en el presente en
esta Villanueva de los Infantes,
enfermo de la enfermedad gue,
Dios Nuestro Sefior fué serviZo
de me dar, pero en mi sano jui-

cio y entendimiento natural,

creyendo como firme 'y verda-

deramente creo en el de la San--

tisima Trinidad, Padre, Hijo
y Espiritu Santo, tres perso-
nas y un solo Dios verdadero,
en todo aquello gue tiene, cree

y confiesa la Santa Madre Igle-
sia’ Romana, escogiendo por mi « -

abogada e intercesora a la Se-
renisima Reina de los Angeles,
a la cual suplico interceda con
su Hijo precioso, me perdone
mis pecados y lleve mi anima
a la era de salvacién”..., ete.

Este documento de :nesti-
mable valor literario, podia
creerse irremediablemente pei-
dido. En la historia del mismo
hay episodios muy originales.
Sin embargo, lo guardaba cui-
dadosamente aqui, en Vallado-
lid, una senora descendiente de
un testamentario de persona
que lo poseia. Esta sefiora di6
noticia de ello a un individuo
de la familia del que fué nota-
ble letrado madrilefio Sr. Fer-
nindez de la Hoz.

Y las andanzasunas conocl-

das y alguna ignorada del tes-
tamento, durante un buen na-
mero de afics, han sido, en par-

te, las gque anotamos
guida.

El manuscrito lleva una ho-
ja de guarda con este epigraie:
“Testamento original de don
Francisco de Quevedo y Ville-
gas”. Documento que existia
en mi biblioteca cuando el sa-
gueo de mi casa en 1854 y que
ha sido devuelto por D. Rafael
Atienza Salvatierra, de Ron-
da, el cual lo ha comprado a
un sargento licenciado”. Esia
anotacién corresponde a un fi-
tulo de Castilla que residia. a
la saz6n, en Madrid, y fué es-
crita de su puiio y letra.

La casa del noble castellano
no sélo fué saqueada en 1854,
si que también incendiada. Co-
ITi6, pues, un grave peligro de
desaparecer 2l testamento de
Quevedo en aguel trance. Nue-
vamente en posesion del pre-
ciado documento el titulo de
Castilla, éste se halla en rela-
cion de amistad con un cono-
cido politico de su época, alla
por el afio 1861. El politico des-
taca, principalmente, como le=
trado madrilefio y a su bufete
acuden muchos clientes para
recibir consejos o encomendar
la direccién de sus pleitos al
ilustre jurisconsulto. Entre esos
clientes figura el titulo de Cas-
tilla, quien ha debido encomen-
dar al abogado un asunto e
importancia. El cliente pide la
minuta de sus honorarios al
abogado y éste la renuncia.
Como correspondencia a esta
generosidad, el ncble hace do-
nacién a su amigo del curioso
y raro documento gue tiene en
su poder.

Transcurren unos afos ¥
muere el letrado. Sus herede-

€N Sge

' ros reciben el festamento de

Quevedo, y considerdndolo in-
divisible y para poder decidir
con calma lo que haya que ha-
cerse, lo depositen en poder
de un testamentario. Este fe-
nece también, y surgen mas
tarde dificultades para recupe-

‘rar el documento.

Transcurren 40 afios mas. Se
ha perdido, casi por completo,
la huella del testamento de
Quevedo. Alguien lo tiene, sin
embargo, cuidadosamente guar-
dado. Ese alguien es la sefiora
residente aqui,- quien, nobis«
mente, cuando averigua ei do-

‘micilio de uno de los descen-

dientes ' del abogado madrilefo
gue lo recibié del titulo de Cas-
tilla, le escripe participandole
que. estd en su poder. Previas

‘unas gestiones faciles, la fami-

lia del letrado Sr. Ferndndez

"de la Hoz vuelve de nuevo A

poseer el pergamino Oue con-
tiene la filtima voluntad de uno
de los mds fértiles y mas lu-
minosos ingenios de la litera«
tura espafiola.

En la correspondencia moti=
vada por el testamento de Que-
vedo figuran cartas de firming
tan valibsas .como las 'de Me-

. néndez Pelayo y D. Venancio

M. Ferndndez de Castro.

Ha querido comprobarse 1a
autenticidad ‘de la - firma dea
Quevedo en su testamento, con
la de otros documentos obran-

‘ tes en el proximo, Archivo ce

Simdncas. Los archiveros bi-
bliotecarios que se hallan al
euidado-‘de los. tesoros biblin-
grificos ordenados ‘en el anti-
guo castillo, la tienen' por in-
dubitable. Se trata, por lo tan-
to, del testamento original ¥
anico.' .
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Lo mismo de seda que de
lana, toda dama hacendo-
sa puede temer umn vestide
nueve con tan poeo gaste.
3Como? Tjifiendo en su
hogar los vestidos viejos,
descoloridos o, pasados de
meoda con SUNSET, qoe
les - da, ademis de ‘un her.
moso color de moda, Ia
‘‘aparlemcia de recibm
! comprades.
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ECIR el Hom-

bre-Sarmien to
en América, es
casi dar una
férmula que
equivaldria a lo
siguiente: auto-
i didactismo,
fuerza fogosa de creacién ¥
capacidad de ordenacién en
frio; odio de la barbarie y com-
bate cerrado con ella, y, gana-
do el combate, la despedida de
1a violencia y una cordialidad
ciudadana para edificar lo nue-
vo con todas las voluntades.

Este Hombre-Sarmiento, que
parecia sin reproduccién en la
América nuestra, por la difi-
cultad de volver a juntar los
opuestos que tan curiosamen-
te lo formaron a él; este se-
creto de una naturaleza a la
vez instintiva e intelectual, que
es lo que algunos llaman ‘el
hijo de Prometeo”, parecia per-
dido entre nosotros, traspape-
lado, digamos, entre la pape-
leria menuda de expedientes ¥
estadistica, gue es la burocra-
cia venida con la promocioén re-
publicana.

Nuestros mineros hablan de
derroteros fabulosos de tesoros
que se pierden cien afios como
tragados de la tierra, y que un
huen dia saltan de donde menos
se pensaba, intactos e igual-
mente véilidos. Los paracelsia-
nos dicen otro tanto de algu-
nas recetas mdgicas que un
geniecito mafioso esconde un
tiempo largo y que, de pronto,
se resuelve a restituir, golpea-
do de la piedad, por la falta
que nos hacen.

E! Hombre-Sarmiento pare-
cia perdido como ese derrotero
v esa receta quimica, entre pe-
dagogias menudas y hasta pul-
verizadas por falta de columna
vertebral: mucha informacién
moderna sobre el nifio y ningtn
mortero bueno para hacer un
buen hlogue con esa polvareda.

Al aparecer Vasconcelos, el
mejicano, nos hemos acordado
de Sarmiento; al acercarnos a
ver bien el “documento”, el pa-
récido se acentuaba més, y he-
mos acabado por dar los pape-
les del derrotero como recupe-
rados vy el tesoro como vecino
de las manos.

Algunas facciones mudadas
trae Vasconcelos, al cabo como
anien aparece 50 paralelos mas
arriba, y varias desvenfajas pa-
ra cumplir su encargc. Tumba-
do el *“‘centauro Rozas”, que él
decia, no le brotaron en la Ar-
gentina otros, y Sarmiento pu-
do ponerse a construir tranqui-
lo. ayudado de la Nacién, en la
que el rocismo no era un tem-
peramento: Vasconcelos traba-
i6 su busna jornada educacio-
nal como en todo el tropico se
trabaja, hostigado por los ta-
hanos que irritan y distraen.
Las ventajas que nos trae Vas-
concelos sobre Sarmiento se-
rian las de hastarse en la cbra
con la cultura espafiola y la
autécetona de su pais, de mos-
trar cn ella un minimum de
esas influencias extrainas, fran-
cesa e inglesa, que Sarmiento
aceptod a manos llenas, a causa
de su antiespafiolismo, y a cau-
sa tamhién de que el indio del
Sur no nos dejé lLerencia gque
defender ni guardar. Més cas-
tizo Vasconcelos, ¥ a ratos con
algunos reventones de crizina-
Yidad que se le suelen pasar de
IHAN0

La hingrafia de Vasconceios
se vuelve una especie de larga
anécdota, de noticia fatigosa
de la revclucién mejicana. Tl
ha atado voluntariamente su
vida a ella coino un Mazzzpa a
su potro de tortura, y el cro-
rista no halla manera de con-
tarlo a 4] zin contarla de pazo
a ella. asunto cspinoso y des-
agracable. Pero ¢l esta bien
contento de temer su biografia
accidentada como la Sierra
Madre, €l que.en las “Vidas"
de Plutarco rchané la mitad.
por ser vidas hurguesas, de
cente sentada, y se quedd con
las zarzndeadas o, siguices,
“movidas’.

Afuera de la gucrra clvil, sin
contaminacién con la violencia
heroica, no le queda sino el cua-
d:ito de la infancia y de la ado-
lescencia; y €l es un curioso
hombre ue habla del niiio co-

mo una bonita cirne que no va-
le la pena sino cuando empieza
a pensar en orden. Por este
desdén suyo de la edad pueril,
no cuenta sucedidos suyos de la
infancia, ni le importa gque se
los cuenten, y esta ignorancia
de su comienzo nos duele a los
que, al revés de él, creemos que
el nifio se trae ya toditos los
dngulos del hombre y el dibujo
completo de sus venas, y que
lo demds es puro crecimiento,
descuidado o vigilado, apunta-
lado o suelto.

El nace en Oaxaca, lo mis-
mo que Judrez y que Diaz. Cu-
rioso destino de ciudad haber
dado al pais sus hombres fun-
damentales, los tres creadores
y destructores a su manera;
afadir al tridngulo oaxaquefio
un breve complemento, y se tie-
ne la historia moderna de Mé-
jico.

Judrez es el hueso de la na-
cionalidad, seco'y duro para sa-
lir bien—como sali6—del peor
trance; Diaz es el orden auto-
ritario, con mucha mira de la
conservacion del cuerpo nacio-
nal, y como si dijéramos la car-
ne de éste; Vasconcelos es la
democracia inspirada
y moderna, un poco
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muy atenta al momento, por
aquel duelo de cuchillos que
ellas hacen, yo mo oia venir la
pareja o el grupo de indios que
camina como si en sus cuatro
mil afios no les hubieran ense-
fiado sino el sigile para andar,
o se les hubiera prohibido tam-
bién el paso de la planta ente-
ra. De pronto, un indio, & un
metro, y no se le habia oido,
mientras la cigarra que esti a
cien metros nos hostiga a su
gusto.

Los reyes de Espana rega-
laron nominalmente a Cortés
esta preciosa tajada de su con-
quista. 'Caido en desgracia, el
gran pobre siguié llevando el
titulo de Marqués de Oaxaca,
seguramente con la dicha de

que se complace en reptiles ¥

en cuadripedos de pesadilla,

salidos de una 'doble creacién
maniquea; y, en vez de esto,
una decoracion estrictamente
geométrica de cuadrados y rom-
bos de una castidad pitagérica;
labor tan segura en la piedra
trabajada decimetro a decime-
tro, que apenas si se ha desmo-
ronado en algin detalle. Y a
pesar de esta severidad geome-
trica y de este voluntario an-
tiantropomorfismo, una gracia
que viene del trabajo minucio-
so (casi femenino, si el mate-
rial no fuera tan viril), una
gracia mas difieil que 1a arabe,
que se expreso en linea curva,
y tan rica de combinaciones
como ella, dentro del reino se-
co de la linea recta.

La educacion secundaria y l1a
superior siempre fueron buenas
en Méjico. La Colonia, que des-
cuidé tanto la instruecién de
las capitanias generales pobres,
como la de Chile, sirvié en es-
te aspecto los virreyuatos_de
Méjico y el Perd todo lo bien
que las pedagogias del tiempo
lo permitieron, ¥ di6 unas hu-

manidades honorables,
y cuando menos de-

mesidnica y un poco

corosas, siguiendo el

afio 2000, y los mozos
lo ven parecido a la
lengua de fuego de la
Pentecostés, sobre el
bulto del pais.

La ciudad de Oaxa-
ca fué fundada en un
valle del que todos
tendriamos justa noti-
cia si la América se
conociese lo mejor de
ella misma, lo fnico
indudable de ella, gue
es su geogsrafia mara-
villosa.

Valle més perfecto
no puede darse: una
lonja bastante genero-
sa, si bien menos lar-
go que el valle del
Magdalena, de mA4s
clemencia en el clima
que éste, ¥ con una
regularidad, una faci-
lidad del relieve, un
desahogo, que equiva-
len, en la geografia, a
lo que en la literatu-
ra se llama una pagi-
na clasica. Tierra ca-
lida, sin ser, todavia,
el bochorno tropical;
capacidad de la ca-

mismo criterio aristo-
cratico de la Penin-
sula en la cultura:
buena Universidad,
mala o nula escuela
primaria. La educa-
cién colonial atendi6
al blanco por deseo de
consolarlo de su leja-
nia de Espafia, y ofre-
ci6 también facilida-
des al mestizo enten-
diendo su utilidad co-
mo vinculo de dos san-
gres. Ella abandoné al
indio por completo a
su suerte en las sie-
rras, excepto cuando el
régimen tenia a mano
grupos misioneros a
quienes entregarlos en
suave tutoria. El edu-
cador laico hace pre-
sencia 1til y hasta ex-
celente en los colegios
secundarios, pero en la
escuela primaria el lai-
co no dejé cosa que se
le pueda estimar. Don-
de el misionero no pu-
do entrar, ya sea por-
gue el soldado lo mi-
rase como el anticon-

fia, del algodén.y de

quistador y lo aven-

la pifia, en algunos
trechos; en otros, esa
semiaridez donde el suelo
muestra todavia hueso, antes
de perderlo en la tierra ca-
liente donde se pisara una co-
sa blanda como entrafia que
llega a no parecer suelo. La
luz, a causa de la sequedad del
aire, es de un absoluto teolégi-
co: el indio primero, y el es-
pafiol después, supieron muy
bien en qué regodeo de luz po-
nian masas de templos, y sem-
braron de ellos la meseta, co-
mo si esa luz fuese upa inci-
tacion fuerte, igual que la fe
religiosa, para construir, y cc-
mo si entendicran mejor gue
nadie aquello del Génesis: la
luz primero, v en seguida el
acomodamiento de las formas,
para probar esa luz.

A veces, andando por la me-
seta de Méjico, gue Alfcnso
Reyes ha dicho definitivamente
y en esa luz que Martin Luis
Guzmsn zlaba como a una mu-
jer, la tisrra me bha parecido
una mesa de cristal en quc las
cosas estaban por lujo puro, sin
intencion alguna de mredro o de
logro, temblorosas de agrade-
cimiento, lo mismo el caclus oz-
tirado que la ctpula de la igle-
sia, sin grann de polvo enci-
ina, tan visibles que cuando s2
baja de ahi parece que los ojos
se nos lrccaron y que en cual-
quiera ctra parte se ve menos;
el mundc es menos visibilidad
abajo, menos presa del ojo, €l
se reduce; €l pasa a obedacer
a las leyes de la «distancia qus
alli arriba, en aguel reine es-
taban anuladas. -

Canian las cigarras en los
trechos aridos tan fuertermente
gue casi “no son ellas”; en el
contorzo de Milla, sentada yo
en una piedra ¥y creyéndome

JOSE VASCONCELOS

quien sabe lo que lleva, porque
él caminé aquella tierra sin
precio; pero el marquesado le
resulté tan ilusorio como uno
de los reinos que se atribuyen
los mnifios en el juego.

La raza de los zapotecas ha
dejado en el valle de Oaxaca
ruinas -de un valor extraordi-
nario, menos famosas que las
de Teotihuacan, vecinas a la
ciudad de Méjico, ¥ las de Ux-
mal en Yutacdn, que han reci-
bido mas ficilmente las excur-

sion2s de los norteamericanos.

QOaxaca estd metida en la en-
traha del pais; tedavia no se
la da aquella salida recta al
Pacifico aue hara, con su pros-
peridad econémica, su divulga-
cion de nfcleo arquitecténico.
(Bl sar la tierra de don ‘Porfi-
rio Diaz, presidente de treinta
afios, no le sirvié de gran cosa,
¢omo no le sirvié el serlo an-
tes de Juarcz, el Benemérito.)

El palacic principal de Milla,
la parte de él cuya vista se
ahorraron los espafioles sote-
rrindolo, ¥ gue asi nos quedd
euardado para ncsolros, nos
cuentia upa religién y una cul-
tura sin relacién con las otras
de Mdéjico. Nada de monstruos
agazapados en las bases o pa-
rando cn seco al intruso es-
pantado en los pilares; nada de
esa. odiosa. imaginaciéon china

GABRIELA
MISTRAL
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tara de su empresa,
seglin lo conté Las
Casas, ya sea por escasez de
misioneros, donde eso ocurria
el indio se quedaba en una

espantosa soledad moral, en

un abandono sin nombre.

El que la aldea contase siem-
pre con su iglesia y su cu-
ra, no significa gran cosa: del
Clero regular al misionero es-
pafiol corren, como quien dice,
unos veinte grados geograficos
de evangelizacion; cien curas
espafioles molidos no dan el
cuerpo de un Motolinia o de un
Pedro de Gante.

Vasconcelos pudo estudiar en
su provincia unas dignas huma-
nidades. Su padre era emplea-
do de ferrocarriles y pensé ha-
cerlo licenciado en derecho,una
resolucion comin en el burgués
liberal del tiempo; mds le hu-
biera agradecido el hijo cons-
tructor el que lo hiciese inge-
niero.

Parece que haya  sido Vas-
concelos en la Universidad de
Méjico, a 1a cual pasé después,
un discipulo neutro, buen tra-
bajador del aula y de la casa,
gue no asombré con desplantes
literarios ni -oratorios. Hasta
ahora, y aunque su popularidad
engafie en este sentido, él si-
gue siendo eso mismo: mal ora-
dor, hombre de estudio honesto
y opaco, lo menos tropical de
este mundo en la conversacién,
si bien, cuando escribe, el arre-
bato religioso o el politico—los
linicos que él tiene—lo toman
v le prestan algunos golpes de
frenesi.

La generacién de su bachi-

llerato fué de la que se ha he-
cho mencién en el capitulo de
Alfonso Reyes (1): estudiosos
ardientes, de veras atrapados

por e! Eros intelectual, Este
Eros se vuelve sn Antonio Ca-
so funci6n pedagogica de la in=
dole de Vaz Ferreira y en Ale
fonso Reyes se pome a desbas-
tar y a aguzar diamantes de
concepto y de expresién, con €l
ojo méas preciso y el punzén
més firme.

Alfonso Reyes recuerda qu‘e
ya en aguellos zhos €l veia al
estudiante Vasconcelos trabé-
jar en un proyecto de ensam-
bladura de nuestros pueblos.
La pasién hispano-americana
del mejicano viene de lejos, Di-
cen que su prédica es mas ve-
hemente v menos desinteresada

que la de Ugarte, porque .es

hombre de pais amagado. La
explicacién no dice nada: mu-
cha gente de paises amagados
no muestra interés grande ni
pequeiio por su salvacidn.
Vasconcelos no profesa el ca-
tolicismo; pero, como todos los
laicos nuestros, vive y trabaja
con una imaginacién catélica;
tampoco pertenece a los puri-
tanos del idiomsa, ¥ aun lo ma-
neja a veces en forma atrabi-
liaria; pero el mont6én de las
costumbres es nuestro segundo
cuerpo y el hibito separa las
razas bastante mas que un €0+
lor de piel. \
Las indiadas sudamericanas
son menos indiferentes al pe=
ligro de lo que zparentan; ellas
también llevan en su paladar
el sabor fuerte de una costums=
bre; ellas tienen bastante m4s
que perder con la “invasién pa-
cifica’ que el espziiol america-
no. Es el mestizaje el finico per=
meable al extrafio; pero, geo-
grafia en mano, el mestizaje es
débil en la pared divisoria de
nuestras razas, gue se llama
Méjico y Centro América. El
blanco, escaso y todo, puede or-
ganizar al indio numeroso.
Vasconcelos recibe su tftulo
de abogado, que no le servird
para gran- cosa. pues él desde-
fia esta profesi6én pudridora de

conciencias buepas y malas, '

Viene la campafia de Madero.
Un hombrecito opaco como
Vasconcelos, mistico, lo mismo
que €l, pero al revés de €l, in-
capaz de dirigir una empresa
de tal envergadura, se le em-
frenta al dictador de treinta
afios, enraizado en el poder co«

mo un pino en buena tierra:

hace una campafia en favor del
sufragio efectivo de la gue mu-
chos se rien y la gana con mu
elecci6n presidencial. Ha eo-
menzado la revolucién em Mé-
jico. i

Naturalmente, Vasconcelos
estd con Madero y casi le sale
al encuentro desde la céreel,
porque ha tenido varigs prisic-
nes por causa politica; €l lo
acompafia en cuanto a libera-
dor de una dictadura, en cuan-
to a provocador de upa repi-
blica de veras y, en buena par-
te, en cuanto a hombre religio-
so. Vasconcelos piensa que se
trata de coger el manubrio de
la politica para una carrera de
bien. Dos vinculos le soldaron
con Madero: el de gue ambos
miraban la politica con facecio-
nes morales y el de que amhos
eran semi-budistas. La teosofia
es para nosotros una especie de
silabario sentimental del budis-
mo, un gramito de indostanis-
mo bien batido por la sefiora
Besant. Vasconcelos se reird
mi4is tarde con risa grande de
los “crios” de la sefiora Besant;
pero el propio budisme suyo tu-
vo un arranque de esa falda
profética.

Madero, como el Vasconcelos

de esos afios, andaba en la
aventura teoséfica, y es muy
probable que el budisme le ba-
ya dado su estupenda debilidad,
que seria repugnancia a la vio-
lencia, la imposibilidad de pa-
sar un hombre de ejercicios yo-
gas a domador de guerrilleros.
Fracas6 el mistico, como to-
dos los de su familia, en el ne-

gocio de gobernar, gue em la .

América tropical estd hecho de
violencia y de astueiza.

(1) Este ariiculo forma parie
de uwn curso ge literatura nues-
tra dada en lz Universided ‘de
Columbia. :
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BEGON el diccio-
nario dela Aca-
demia, la voz
castellana es el
caribe “mahis”.
Antes era, pre-
cisamente, el
haitiano. Quie-
re decir, pues, que la corpora-
ci6én no estaba segura de esto
dltimo. En cuanto a lo prime-
ro, ya se vera lo que vale; pe-
ro, mientras tanto, no se nos
explica por gué la voz corrien-
te se escribe sin hache y con
zeta, cuando ya Oviedo en su
Historia General, que es de
1574, y el P. Acosta en su His-
toria Natural, que es de 1590,
ponen “mahiz" y “mayz"”. Fué
Oviedo quien primeramente es-
cribi6 y describié la voz y €l
cereal como peculiares de Hai-
ti, cuya lengua, segun dice
(cap. I, lib. VII, op. cit.), era
propia y distinta de la que se
hablaba en Cuba y en las Lu-
cayas.. ¥ de aqui, sin duda, el
haitiano que ahora. es caribe.

Pero el texto en cuestién no
basta; pues, aun cuando Ovie-
do fuera erudito en letras y
buen naturalista, no sélo para
su tiempo, sino ahora mismo,
es lo cierto que mucho perju-
dicé a su obra el afdn de imi-
tar a Plinio y el exceso de en-
tusiasmo ante las bellezas del
mundo recién descubierto; de
lo cual procedié gque diese por
indigenas americanas voces co-
mo “adive” (zorro), “agad” (je-
fe, patriarca), “alcatraz”, *‘al-
godon”, ‘“cacique”, “tuna’” (fru-
to), de indudable origen ari-
bigo (1); y como ‘cabuya’,
“‘canoa’”, ‘“chicha”, ‘“macana”,
“nagua'’ (enagua), “nasa’,
“ome"” (hombre), “tarlo” (gu-
sano), *“urco” (chivo), “vagre”
(bagre) y hasta “vibora”, de
no menos segura procedencia
latina (2). Anadiré que en su
descripcién del maiz cree que
sea este grano el mijo de Pli-
nio, ‘porque, dice, la mayor
parte del maiz de Tierra Fir-
me es morado obscuro o colo-
rado”, ete. Ya veremos gque es-
ta consideracion reviste positi-
va 1mportan01a.

Mucho mejor informado ¥a,
y superior también como in-
vestigador y naturalista, crey6
asimismo el P. Acosta (op. cit.
cap. XVI, lib. IV) que €l maiz
es €l mijo de Plinio. En cuan-
to d su pretendido origen an-
tillano, dice (id. id.): “De las
islas de Barlovento, que son
Cuba, La Espafiola (o Haiti);
Jamaica, San Juan, no sé que se
usase antiguamerte el maiz".
Y en el capitulo siguiente, ha-
blando de 1la yuca, afirma:
“donde més se usa esta comi-
da es en las islas que llaman
de Barlovento, gue son, como
arriba estd dicho, Santo Do-
mingo (o Haiti), Cuba, Puer-
to Rico, Jamaica ¥y algunas
otras de aquel paraje: la causa
es no darse trigo, ni aun maiz,
sino mal”. La ‘procedencia ca-
ribe de la voz empieza, asi, a
ser dudosa.

Ella figura, por lo demss, y
tal cual su forma presente:
“maiz"”, en el informe del ter-
cer viaje de Colén que registra
la colecciéon de Navarrete (se-
gunda edicién, afio de 1858).
Cuerta el almirante lo que les
ocurrié en el fondeadero del
cabo de la Aguja de la isla de
Trinidad; y refiriéndose a las
vituallas con que los obsequia-
ron los indios, dice: *y asimis-
mo debe de ser dello de maiz,
que es una simiente gue hace
una €spiga como una mazorca,

de que llevé ya alld (a Espa- -

fia) y hay ya mucho e€n Cas-
tilla”, etc. Segun esto, Colon
habria sido el introducior del
maiz en BEuropa, antes de 1500;
de suerte que en ocho afios a
lo mas, “habia ya mucho en
Castilla”, Sea como quiera, lo
cierto es que la voz andaba ya
en HEspafia entonces.

De Candolle en su magistral
“Origine des Plantes Cultivées”,
sostiene la procedencia ameri-
cana del maiz con s6lidos ar-
gumentos; pero los mejores de
entre ellos, son negativos. Asi,
‘el silencio absoluto de los via-
jeros gue visitaron Asia ¥y
Africa antes del descubrimien-

to de América; no menos que:

la. . falta: de nombre hebreo o
sénscrito de esta planta; y por
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altimo, el que los monumentos
del antiguo Egipto no ofrezcan

ninguna muestra o dibujo”. Pe-,

ro, segiin €l mismo, en los ar-
ticulos pertinentes, tampoco
las habas ni las lentejas hé-
llanse mencionadas ni figura-
das en los papiros y jeroglifi-
cos egipcios; aun cuando—aifa-
diré yo — constituyen desde
tiempo inmemorial el alimento
mais usado por los campesinos
de Egipto. Tampoco hicieron
los cruzados mencién del café
(De Candolle, id., art. pert.); ¥
tengo dicho, al estudiar la eti-
mologia de la voz, que lo mis-
mo sucedi6 con el tabaco. No
obstante, el uso del tabaco y
del café es también inmemorial
en el Oriente de las Cruzadas.

El mismo sabio establecié
que por lo menos desde 15386,
el botdnico Ruel designaba al

maijz con el nombre de “trigo

turco”. El P.
Acosta a su vez
(op. cit.) dice
gue en Italia
llamaban al
maiz ‘“grano de
Turquia’; y en
Castilla *‘trigo
de las Indias”.
Pero *lag in-
dias” era una
vaga designa-
cion, concernien-
te también al
Asia. Admitido,
seglin el antedi-
cho informe de
Colén, gque ya
antes de 1500 se
hubiera llevado
a KEspafia maiz
de América, sub-
siste la posibili-
dad de que se
conociera varie-
dades del mis- "
mo grano en
Europa antes

miento. Tal es
mi creencia; ¥
lo propio suce-
dié6 con las ga-
llinas. La bana-
na es también
originaria de
Asia y de Amé-

S que Asi cantaba desde su jallla el “pajaro

Italia registra la voz “melice”,
maiz, que se pronunciaba ‘“me-
liche” y que pudo ficilmente
transformarse en “meliz”. Pli-
nio, ‘en 'su Historia Natural,
menciona una especie de mijo
“introducido de la India hace
diez afios”, dice, “y cuyo color
€S negro, Sus granos gruesos y
su planta, que se eleva hasta
siete ‘pies, en forma de cafia”.
Su grano se llama loba, afade
(XVIIO, 10). Ahora bien, *“lo-
bés” en griego es vaina y tam-
bién haba, lo cual podria indi-
car una analogia morfolégica
con los granos de ciertos mai-
ces. Tratdndose de una planta
nueva como aquélla, las de-
nominaciones correspondientes
hapian de referirse por el pa-
recido a las indigenas seme-
jantes. Hase supuesto que el tal
mijo era el “holcus sorgo”; pe-
ro otros demostraron que ya

EL PAJARO Y LA BELLA

“Oh, cielo simple, destino de mi canto,
Nubes, soles, horizontes perdidos,
El azul es la patria de mls alas
Y no esta cércel de oro”

Para las lenguas romances,
el sorgo es *milica” en ruma-
no, ‘“melica’” en italiano, ‘“me-
lica” y “melca” en castellano.
En ruso-ruteno, el pan de maiz
recibe el nombre de “malai”, lo
mismo gue en magiar, donde
es también “malé”, formas pro-
cedentes de la misma radical
latina. Puede suponerse sin nin-
guna exageracion, que la voz
genérica “miés” ha de haber
concurrido de un modo decisi-
vo, acaso, como lo indica, a2 mi
ver, la francesa “mais” que se
escribe con ese. En irlandés,
“meas’” (pronunciase ‘‘mies’)
es bellota y fruta en general;
mientras “mesin” era bellota
en bajo latin. Y dicha fruta es
farinicea.

Los labradores criollos Ila-
man “melisca” al sobrante de
las cosechas en el rastrojo; y
mis propiamente a la rebusca
del maiz La
“mielga”, legu-
minosa gue se-
gln el dicciona-
rio académico
abunda en los
sembrados, to-
ma Su nombre
de “medica’,
que es en latin
la alfalfa, por-
que procedia de
la antigua Me-
dia. Pero “miel-
ga"” es también
una forma de
‘‘amelga” o
“melga ", surco
de arado, gque
viene de “meli-
ga'; y asi con-
curren acepcio-
nes y origenes.
Recuérdese to-
davia que el sor-
go llamase “mel-
ca” en castella-
no (4). Por otra
parte, el vulgo
conserva la
acentuacion
“maiz", que se-
ria la méas con-
forme con la ra-
dical latina “mi-
lium”; aun cuan-
do .creo que hay
mas razdn en

respecta al ori- Y su dolor mojaba los ojos de la bella. contrario, si la
gen haitiano o 1 goz_ p’t;omne de
caribe de la “Libertad de las alas y del canto, miés” como me

voz, triatase de
una fantasia.
Lo gque resta de
los dialectos ca-
ribes, per tene-
cientes a tri-
bus poco menos
que extermina-
das ya en Hai-
ti cuando escri-
bi6 Oviedo, no
ofrece, como se.
verd, la mas
minima seme-
janza. En los distintos dialec-
fos de la familia caribe, maiz
es ‘“anachi”, “anahi”, “arahl"
en bakairi; “afiaze”, ‘“‘ayaze”

en cumanagoio’ ¥ cha'ym&,
“ahuai” en accaway; “anai”,

“gpnain” en macusi; “ana.lp"
también en ipurocote; “enai”,
“chnaye” en mayaua; ‘“acna-
ché’ en tamanaque; ‘“‘ochina-
cé’ en aparay; mientras como
alimento y pan por antonoma-
sia, . es “arepa”, “ereba’”, “‘ere-
pa” en chayma y cumanagoto,
“ereba” en galibi; y también,
para no sobreabundar, que ya
basta, “aleiba”, “arepa” y “ei-
rapa’”. Ni las 1en=fua.s indigenas
ni la historia confirman, pues,

la exclusiva procedencia ame- |
ricana. del maiz, y mucho me-

nos la de su nombre. Veamos
lo que nos suministra la inda-
gacién etimolégica.

El “milium indicum” o sorgo,
engendré toda una familia de la
baja latinidad en la cual es fi-
cil reconocer la voz sincopada
“milindicum”, posiblemente vin-
culada también con el griego
“melinos”, mijo. Asi “melica”,
ilmjlica"’ “!Ililiaca”, - tlmeliga"
¥ la muy significativa “milica-
milium”, en la cual estdn ya
bien distintas las dos voces
que luego serian probablemen-
te majz y seguramente mijo.
En efecto, 1a baja latinidad de

‘Para qué sirve?.

MARCOS

Hlustracion de

—Gemia el labm rojo y somreia—
;Para qué desearla"
. Si solo carcel de sus brazos quiero’’.

VICTORIA
ERNESTO M. SCOTTI

Teofrasto lo conocia. En cuan-
to al grano negro, basta re-
cordar que tal es el color del
maiz sacarifero empleado para
hacer la chicha en Bolivia y en
el Perni.

Volviendo ahora a la histo-
ria moderna del maiz, su ori-
gen asiatico explicaria el nom-
bre de grano turco que recibe
en Italia y en el Sur de Fran-
cia; aunque es de advertir que
dicha denominacién no prueba
gran cosa, puesto que el pavo,
llevado de Ameérica a Europa
en el siglo XVI, llamase en in-
glés “turkey cock”: gallo tur-
co; a menos que asi le pusie-
ran por su cabeza roja y su
plumaje negro (3). Vale lo mis-
mo, a mi ver, el nombre de tri-
go ardbigo dado al majz en
griego moderno.

Es de recordar, asimismo,
que la desinencia *“turco” no
fué ajena al bajo latin ni al
idioma clasico. Asi, en aquél,
“asturco” era el grande halcén
de cazd, o azor; y segln Pli-
nio en su Historia Natural
(VIII, 67), ciertos caballos de
andadura procedentes de Astu-
rias recibian el nombre de *“as-
turcos”.

LEOPOLDO
LUGONES

) parece lo pro-
bable.

Con todo, es-
to hallariase le-
jos de ser deci-
sivo, si el bajo
latin no nos su-
ministrara otros
elementos con-
currentes gque, a
mi entender, es-
clarecen la cues-
tion.- Son ellos
la voz ‘“maisa-
gium”, cortijo, y “masuagium”,
usufructo de la propiedad ru-
ral, que ha hecho el inglés
“messuage”, y que se apoccpan
¥y resumen en el provenzal
“mas’, granja: todos  vincula-
dos al latino “mansio”, que asi
concurre a su vez. El otro ele-
mento es “mait”, artesa de cer-
nir la harina y de amasarla.
Tanto la te de esta voz, como
la ele de las citadas *‘melice”,
“melca”, ete., explicarian la ha-
che de la castellana “mahiz”
que no figura sino a fines del
siglo XVI; y por esto, ademas
de ella, el texto del concilio de
1591 citado como tarraconense
por Ducange, emplea también
“maizium” y “maizum”, donde
estd ya “maiz” sin hache y sin
ese, Dicho texto es méas impor-
tante todavia, pues pertenece
en realidad a las decisiones del
concilio celebrado, no en Tarra-

gona, sino en Lima, y que tu-

vo la particularidad de no con-
tar sino dos prelados: el obispo
del Cuzco y Sto. Toribic, que
lo presidio.

Miés, en castellano, es tam-
bién valle de sembradio; anto-
nomasia gue explica a su vez
el “mas” provenzal, o sea gran-
ja como queda dicho, Fué pri-
mero un ‘plural: “mieses”, del
latino “messis”; con lo cual re-
sultaria bisilabo al singulari-
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zarse; y de esta suerte, la has=
che de la antigua ortografia
tendria un objeto disyuntivo, lo
propio que la y usada por el
P. Acosta, para conservar a
maiz las dos silabas de miés.

Por 1ltimo, la voz castellana y -

la provenzal concurren a la eti-
mologia de otro vocablo cam-
pesino: ‘“‘masiega”, no “macie-
ga', como escriben Salvid y Ze-
rolo: americanismo tan castizo
como el citado “melisca”, aun
cuando no los acoge el diccio-
nario académico. Masiega es la
hierba espontidnea de los sem-
brados, sinénima de “yuyo’,
que procede a su vez de! iati-
no “lolium”, segiin lo tengo es-
tablecido; y en ella aparece,
como se ve, la voz “siega”, que
es precisamente la ‘“messis” la-
tina, y que procede de “segar”,
cortar: “secare” en latin. aun
cuando tampoco lo consigna el
diccionario. Las lenguas ame-
ricanas introdujeron al caste-
llano muy pocas voces; inclusi-
ve la quichua y la azteca per-
tenecientes a las naciones in-
digenas mas adelantadas. Bl
idioma de los conquistadores
las dominé por completo.

(1) El diccionario académico
sigue dando por caribes estas
dos tultimas wvoces, -  Tengo esta-
blecido hasta la evidéncia, que
provienen ﬂel arabigo “'casis’. se-
nor, ¥ de *tina’”, higo.

(2) Para el diccionario acadés

. mico, ‘‘bagre” carece -de etimo=

lngia.. lo proplo gue ‘“canoa’” y
chlcha. ; pero ‘‘cabuya’ y ‘ma=
cana’” son. carlbes. Ahora Lienz
bagre viene de ‘‘pagrus”, pez ci=
tado por Plinio, con antecede.‘ma.
griega ¥ numerosa derivacién ba-
Jjo latina que ha hecho el fran-
cés “pagre’” y el castellano ‘‘pa-
gro’; ‘'‘eanoa’ de ‘‘canna’’, bare
quilla, a través del bajo latine
‘‘canoua’’, segln lo tengo copio-
samente probado en “El Paya-
dor’ pa,gs 146-149; y “'chicha dg

‘“‘sicera’, bebida. embriagadora eB
latin clisico. En cuanto a ‘‘cae
buya’, es un transparente colece
tivo derivado de cabo; y "mas
cana” de *‘machaera”, -‘able a
través del bajo latino ““maca ’
clava,

(3) Oviedo, op. cit. lib. XIV,
cap. III, dice, hablando de las
aves introducidas de Europa en
América (islas y tierra firme):
‘“Hanse traido algunos pavos de
los de Castilla; pero no se ha-
cen (achma.ta.n) multiplican
tan bien como en Esnana" LA
gqué pavos se refiere?

(4) Hay un género botanico
de gramineas: “‘melica medica”
por su procedencia de Media, us!
como ciertas gallinas llamadas
por igual motivo "mélicas”.
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ALI VIA las

afecciones cutineas ycalma,
instantineameérnite, los efec-
tosde pica&uras de insectos,
quemaduras y cortaduras.

Posee las mismas virtu-
des que el yodo, pero no
irrita ni mancha la piel

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomiendan,

- ]
MENLEY & JAMES, LTD.
70 West 4oth St., NuevaYork, EU.A.




NA de las con-
secuencias m4s
penosas de la
anarquia picto-
rica reciente es
la multiplica-
ci6n de los pin-
* tores aficiona -
‘@os. Las teorias de los “fau-
ves” han suprimido todo géne-
to de ensehanzas. Declararon
gue el arte no se aprendia, co-
sa gue es exacta, pero el ofi-
cio si se aprende ¥, careciendo
de €], las dotes originales no
sirven para nada. La persona
mejor dotada para la musica
hallase en la obligacion de es-
tudiar el mecanismo del piano
v del violin para tocar estos
instrumentos, asi como debe
adquirir las reglas del solfeo
para cantar y las reglas del
contrapunto para componer
musica; en caso contrario, que-
dara reducida a la mudez y a
1a impotencia. Este aprendiza-
je no reemplaza en modo algu-
nio las dotes naturales, pero las
ayuda, proporciondndoles una
base técnica indispensable. El
aprendiz de miisico que guisie-
ra prescindir de ella, incurri-
ria voluntariamente en la obli-
gacién penosa y absurda de
reinventar todo lo que ya ha
sido inventado hace siglos, de
volver al estado propio de un
salvaje, y creeria tener genio
cuando hubiese descubierto los
primeros principios de la armo-
~pnia. Lo mismo pasa en pintu-
ra. Es posible que un hombre
dotado de una visién especial
se cologue directamente ante
la naturaleza y haga, después
de algunos tanteos, cuadros no-
tables. Pero existe una serie de
econdiciones técnicas gue es bue-
no saber. Es 1til conocer, por
ejemplo, de qué manera la com-
posicién quimica de los colores
determina alteraciones peligro-
sas. Por no haberse cuidado de
elio, los impresionistas han vis-
to cémo muchas de sus obras
se descomponian y se obscure-
cian. Es 1util saber cémo se pre-
para por uno mismo, mejor que
los fabricantes, la capa de un
lienzo. Los antiguos concedian
toda su atencién a estas cues-
tiones, y por eso sus lienzos
han durado. En los talleres ita-
lianos del siglo XV, el maestro
no permitia a sus discipulos
cue hiciesen un cuadro, més
gue después de haberse pene-
trado de los procedimientos
materiales. Es nutily en fin,
aprender a dibujar. Todo ello
no perjudica en nada al tem-
peramento y a la visi6n. Vie-
ne a ser como las gamas y el
solfeo de la pintura. Después,
podrda emprenderse todo lo que
se quiera y podré uno arries-
garse tanto méds cuanto més
serios estudios se hayan hecho.
Ii! arte ccurrc tras la adquisi-
cién de los medios del oficio.
Al suprimir estos priucipios,
las teorias recientes han susci-
tado, entre otras desventajas,
la creencia de que la pintura
es sumamente facil. ¥, en efec-
to. z2quel que pone las manos
sobre un piane, que rcza un vic-
1in con uan arco o que intenta
cantar sin haber aprendido a
leer -mGsica, no produce mé&s
que ruidos ridiculos, Pero el
gue punga sobre un lienzo al-
guno: rasgos y algunas man-
c¢has de colores, siempre con-
seguird una especie de resulta-
do y siempre podrs decir que
aquella ceosa incoherente e in-
forme corresponde a su mane-
ra de ver. Colocad un cartén
gris en u marco, superponed-
le algunas lineas amarillas o
azules, que se parezcan a unos
arholes, y va aparentaréis sa-
Ler pintar. Como quiera que se
. ve exponer, clogiar y vendet
cosas que no rebasap ese géne-
r¢ de infaniilismmo, es natural
gue muchas gentes se figuren
poseer cierto talento, Es diver-
tido compraer los utiies de pin-
tura y preobar; se ccmicaza ino-
centerncnte por intentar vun re-
trato de la prima, ¥ se le ad-
mirs er familia. Después surge
_la ambicién de exponer y luego
Ia de asombrar a los amigos.
+ De zhi gue se funge una mui-
titud de pequefias sociedades,
en las cuales gentes gue se de-
dican a2 otros oficios se reuren
para cresr, eilos también, sus

L A

salones. Hay el salén de los mé-
dicos, el salén de los abogados,
el saléon de los empleados de
ferrocarril, el salén de los de-
pendientes de tiendas de nove-
dades, el salén de las gentes de
letras y ya se prepara el salén
de los musicos. No hay ningu-
na razén para que no se forme
el salén de los carniceros, de
los fruteros, de los peones de
mudanzas. Todo el mundo pin-
tarrajea los domingos para di-
vertirse. Es la mania actual. Ni
siquiera el uso desenfrenado del
kodak impide esta ‘distraccién
pictérica. Ya se
ven los resulta-
dos indecibles
en el Salén de
Independientes,
que acoge todos
los envios, sin
jurado. Hay en
él centenares de
testimonios de
la necedad y la
vanidad huma-
nas. Antigua-
mente se ridi-
culizaban las
obras de las se-
fioritas que cul-
tivaban lo que
se llamaba las
“artes de ador-
no', caras a la
burguesia. Al
menos esas in-
genuas se limi-
taban a tocar
sus valses, a
cantar sus ro-
manzas, a pin-
tar sus abani-
nicos en la inti-
midad, y el ma-~
trimonio les ha-
cia abandonar
todo agquello.

Ahora se en-
cuentra natural
gue Sse expon-
gan todos los
trabajos de los
aficionados, Y
las sociedades a
que me refiero
ven en ello un
derecho social.
“;Por qué—di-
cen los emplea-
dos de Correos
—no hemos de
tener mnosoiros
nuestro salén,
ya que los médi-
cos y los aboga-
dos tienen el su-
0?"” Es inntil -
intentar decirles
que precisamen-
te ése esel error
de los médicos ¥
de los abogados.

En wuna demo-
cracia todos tie-
nen derecho a
escribir y a pin-
tar mal, derecho
a creerse con ta-
lento sin poseer-
lo, derecho a de-
cir tonterias. No
se niega mMa4s
que el derecho
a caliarse.

La consecuen-
cia inmediata de
tal locura es que
se contribuya 4
paralizar c¢om-
pletamente un
arte ya enfermo,
a umentando la
superproduc-
ci6n. Hay cin-
cuenta mil pin-
tores en,k Fran-
cia y todos quie-
ren vivir de su
oficio. No lo consiguen. La ley
econdémica de la oferta superior
a la demanda produce en este
punto su triste efecto. Basta-
ria esta razén, aparte de mu-
chas otras, para prever segu-
ramente que vamos hacia un
“krach” de la pintura. Un ar-
te que cualquiera cree poder
ejercer implica una desconsi-
deracidn moral que conducird a
una catdstrofe material. Hace
ya tiempo se ha dicho'que con-
venia no alentar, sino desalen-
tar, las bellas artes. Esto no
es una paradoja, sino una me-
cesidad.  Por consiguiente, re-
sulta nefasto que los aficiona-
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dos acudan en masa a agravar
la situacion.

BEs probable que cierto na-
mero de abogados, de médicos,
de empleados, tengan tanto ta-
lento como los hombres que han
escogido la profesién de:pinto-
res, y es admisible que en una
época en la cual el arte se ha

TRES SCNETOS DE.
SHAKESPEARE
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Tristemente recorro mi camino tedioso

Pues al final del viaje que sigo sin empefio
Esto habri de dictarme el logrado reposo:
“Tantas millas sepérante ahora de fu duefio”’.

La bestia que me Ileva avanza sin presteza
Mientras a un doble peso mi pena la semete;
Parece que su inslinto le diera esta certeza:
“Prisa, pues d; ti partese, no tiene mi jinete”.

Excitarla no logra la espueda sanguinaria
Que hinca en su piel mi ira, mas sin quererlo arrance
A su dolor gemidos que mi alma solitaria
Halla mas tortyrantes que la espuela en su flanco,
Porque asi esos gemidos hablan al alma mia:
Esti el dolor delante, queda atrds la alegria.

LI

Mi amor, pues, halla excusas a mi cabalgadura
Por ser lenta, entretanto me alejo a toda costa
;Por qué de ti al marcharme tendria yo premura?
Sélo querré al regreso ir corriendo la posta. do,
:Ah, entonces con la bestia no tendré miramiento
Pues morosa he de hallarla bien que sea ligera,
Hincaré mis espuelas aun montado en el viento,
Cual sintiéndome inmévil en mi alada carrera.

Ninglin corcel- entonces ha de ser obediente
A mi deseo hecho del amor més sagrade
Que pues no es carnal linzase en su carrera ardiente
Mas el rocin seria por mi amor excusado.

Pues que de ti al partirme fué a designio despacio

sélo a i mi amor vuele, aunaue & marche reacio.

LI

Yo soy como el avaro guien posee la llave

Que en presencia lo pone de un tesoro supremo
Que oculta y que a si propio retrae cuanto cabe
Por no atenuar el goce de su deleite extremo.

Lo propio son las fiestas solemnes y fastuosas

Con que el largo transcurso del afio os maravilla:
En él se hallan a trechos, como piedras preciosas,
0 las mas ricas gemas en una gargantilla.

El tiempo en que estis lejos es cual cofre cerrado
0 cual mueble aue guarda lujosa vestidura

Y que hace inefable el instante esperado
En que de nuevo muéstrala ya rota su clausura.
Inefable tfi eres, pues das la bienandanza

Si te hallas presente; si lejos, la esperanza.

VERSION DE

hecro tan facil y tan trivial,
abriguen ilusiones. Pero, ;cual
es su proposito? Una satisfac-
cién del amor propio, y quiza
también la ambicién de aumen-
tar sus ingresos vendiendo cua-
dros. En esto resultan incons-
cientemente culpables. La leal-
tad exigiria que al hacer esta
competencia a los profesiona-

CAMILLE
MAUCLAIR

( Para LA NACION')
PARIS, julio de 1930

PINTURA EN |[FRANCIA

les que s6lo cuentan con su tra-
bajo para vivir, pasasen por los
mismos estudios, los mismos
jurados, ‘las mismas dificulta-
des: De esta falta de lealtad ya
sufrimos demasiado en las le-
tras. Hay conocidos escritores
que, habiendo nacido ricos, han
dado a su editor un capital pa-
ra asegurar una enorme publi-
cidad a su primer libro, y qus
le dejan luego los beneficios de
los cuatro o cinco volumenes
siguientes para aumentar tal
publicidad. De esta suerte obran
cinicamente contra la vieja tra-
: dicién de honor
de las letras, 1a
cual obligaba a
gue Ttnicamente
el talento reco-
nocido por la
critica hiciese
pasar poco a
poco & un autor
desde la obscu-
ridad hasta el
renombre. Un
Flaubert, un
Théophile Gau-
tier, se hubieran
indignado de es-
ta manera de
jugar con la
gloria, haciendo
trampas, y de
obtener a fuer-
za de dinero lo
que hombres
eminentes, pero
pobres, mo Ppo-
dran nunca con-
seguir. Sucede lo
mismo con el
aficionado gue
pretende atraer
la atencién en
detrimento del
profesional, dis-
putédndole su
manera de ga-
narse la vida.
Los aficiona-
dos que practi-
can la pintura
resultan, con to-
menos de-
plorables que los
que, sin hacer-
lo asi, se limi-
tan a especular
con ella. Estos
filtimos son real-
mente odiosos.
No les gusta la
pintura, puesto
que la descono-
cen. No ven en
ella mas que un
medio de trafi-
car. Por eso,
cuando resultan
robados, convie-
ne aplaudir ¥y
reirse. Muchos
son esos ‘nue-
vos ricos”, casta
insolente, crea-
da por la post-
guerra, y que se
han aprovecha-
do de un cambio
de fortuna, sin
progresar en
educacion ni en
gusto. A estos
ignorantes pre-
tenciosos se les
ha hecho que pa-
guen muy caras
obras medio-
cres, prometién-
doles que po-
drian revender-
las con grandes
beneficios. Exis-

MARIANO DE VEDIA Y MITRE  patte, Jas sentes

de mundo, victi-

mas de todos

los snobismos, y

que tienen con
frecuencia secretas mecesidades
de dinero. Se les ha interesado
en este género de mnegocios
porque se requeria el prestigio
de sus casas lujosas y de sus
relaciones. Los verdaderos afi-
cionados, aquellos gue compran
porque conocen y gustan de la
pintura, sin propésitos comer-
ciales, se han hecho sumamen-
te escasos. De esta forma todo
concurre a rebajar el nivel mo-
ral de un arte que ya no tiene
gran cosa que decir cuando se
le.compara con el arte antiguo,

- El publico ha perdido casi to-
da su facultad de libre juicio.’

No se atreve a decir nada y se

limita a mirar pasivamente lo
que se le muestra. En materia
de arte existe en el publico la
misma indiferencia que en ma-
teria: politica. ~ :

Las exposiciones parisienses
de este momento carecen de
interés. Se reserva el esfuerzo
para las manifestaciones con-
memoradoras del arte roménti-
co, ya que a 1930 corresponde
la fecha de su centenario. Es
una fecha bastante convencio-
nal, por lo demds, pues la pin-
tura llamada romaéantica comen-
z6 m4s pronto, con Gros y Ge-
ricault. La inmensa personali-
dad de este adltimo dominara
todos los recuerdos. Serdn re-
unidas sus principales obras en
el centro del Louvre. Se le de-
bia este honor al mds grande
y poderoso de los pintores fran-
ceses. Pero su-enorme produc-
ci6n quedard dispersada en su
mayor parte. ;Cudntos pari-
sienses mismos saben que la bi-
blioteca del Palais Bourbon con-
tiene una decoracién de Dela-
croix, que es una de las mads
importantes creaciones del arte
francés? ;Cudntos acuerdan de
ir a ver en una capilla de la
iglesia Saint-Sulpice esas dos
obras maestras suyas: “La lu-
cha de Jacob con el dngel” y
“Heliodore expulsado del tem-
plo”? Sin embargo, son obras
maravillosas, que valen tanto
como los célebres Veronese de
Venecia. Y hay doscientos cua-
dros de Delacroix en los mu-
seos de provincia que apenas
se visitan; y, ademas, ha deja-
do seis mil dibujos, de los gque
apenas existen dos mil clasifi-
cados. El ejemplo de este gran
hombre es el mas sano y el me-
jor que pueda ofrecerse hoy
dia para tratar de devolver a
la pintura la vida y el interés
que no tiemen. La pintura
muere por falta de imagina-
cién, y Delacroix decia, y pro-
baba con su obra, que la ima-
ginacién es la reina de las fa-
cultades del pintor.

El porvenir advertird con es-
tupor que hemos atravesado
una época de acontecimientos
inauditos, gue hemos conocido
el mas vasto choque de razas
gue se haya producido, y que
la pintura moderna. no ha sa-
cado de todo ello una sola obra
emocionante y significativa. Ni
siquiera lo ha intentado: no
tenemos, en mi opinién, mas
gue fotografias y estatuas ri-
diculas. Un Delacroix hubiera
podido darnos cosa. bien dife-
rente. Habria encontrado, a
buen seguro, la forma de ex-
presar  bellamente los espec-
tdculos de la wvida actual, las
fibricas gigantescas, los puen-
tes colosales, tal como sola-
mente lo ha intentado en Bue-
nos Aires un Quinguela Mar-
tin. Ninguna forma de la exis-
tencia hubiera sido extrana pa-
ra Delacroix, quien pint6é in-
comparablemente los caballos
y las bestias salvajes, las ba-
tallas, los retratos, los desnu-
dos, las flores, el mar, las es-
cenas religiosas, los paisajes, ¥
todo ello siempre de una ma-
nera personal y magnifica.
También recurrié a la historia,
a la leyenda, a la poesia, a la
naturaleza, destacando siempre
su maestria en el colorido.
;Qué leccién y cudn necesaria
resulta méas que nunca en un
momento en que se pinta por
pintar, sin tener nada que de-
cir!

Cierto es que la reunién de
las principales obras de Dela-
croix facilitard al publico oca-
si6n para reflexionar sobre la
pobreza de lo que ve actual-
mente. Bajo el romanticismo,
que ha envejecido, hay una por-
ci6n eterna de humanidad, de
entusiasmo, de fe en la belle-
za de las formas. Hsto es lo
que se ha perdido. Esto es lo
que hace falta volver a encon-
trar, Para los pintores actua-
les sera aplanadora la compa-
raci6n con Delacroix, Corot,
Rousseau, Millet y todos los
maestros de 1830. Pero, sobre
todo, uno desearia que fuese
instructiva y que recordase a
los aficionados que la pintura
no es un juego, sino un arte
miuy dificil, grande y profundo,
para el cual se requieren vo-
luntad y nobleza de espiritu.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




RA un hombre
vulgar y desco-
lorido. Nunca
hallabd en gqué
ocuparse. Cuan-
do se emocio-
naba poniase
.amarillo. Des-
aparecido aguel color cadaveé-
rico, volvia a tener el sem-
blante més sin color que pue-
da ‘pedirse. Tenia una magni-
fica gquijada, eso si, una mag-
nifica quijada. Acaso pudiera
objetarse a tal magnificencia
su exceso de volumen, pero ge-
neralmente las cosas magnifi-
cas son asi, grandes. Victorio
tenia una quijada que hubié-
rale permitido triunfar en 1a
vida de haberlo ayudado un
poquito la suerte. Con aquella
mandibula hubiera sido un mi-
nistro con “caracteristica  per-

sénal”. jqué duda cabe!,"0 un

jefe de policia imponente, o,
quizd, un gran embajador, pues
aquellas mandibulas sélo se dan
en los muy brutos o en los muy
refinados por una aristocracia
de sangre que arrangue de mu-
cho mas alli de la Edad Me-
dia... Pero el pobre Victo-
rio era, irremediablemente, un
hombre vulgar y descolorido y
nadie podria sospechar jamas
en una ascendencia de aristé-
cratas. Cuando encontrd, una
vez, empleo adecuado a sus ca-
pacidades. fué para lucir el
descolorido semblante con que
sus padres le obsequiaran con
un desprendimiento sorpren-
dente. Eran muy dados a rega-
lar aquellos progenitores leja-
nos.

. Bl aludido empleo era: en-
cargarse de una casa de velo-
rios. Hacia meses gue Victorio
no cobraba sueldo. Hacia meses
que no tenia la seguridad de
una casa, ni para velarse a si
mismo. Hacia meses que €l de-
cia a todo el mundo por boca
de su desesperacion: “Cualquier
cosa... Cualquier cosa...”
Pues eso. No le dieron cual-
quier cosa porque en esta vida
él1 jaméds fué complacido, sino
una casa de velorios, lo més ex-
traordinariamente absurdo que
imaginarse pueda.

L

Era una casa como cualquie-
ra otra casa. Estaba ubicada en
un barrio central pero en una
calle tranquila, una de esas en
gue, por casualidad, esta el pa-
vimento intacto y sin las dos
lineas azuladas de los rieles
tranviarios. Un remanso. La
arquitectura de la casa era de
las que tuvieron su época fe-
liz hace treinta afiites. Un za-
guin y dos medios balcones.
Conforme se recorria el zaguin
y se trasponia la cancel de vi-

drios esmerilados en sus bor-
des y dos grandes letras entre-
lazadas en su centro—las ini-
ciales de su primer propietario
—se daba con un vestibulito en-
cuadrado por tres paredes y
una profusa coleccién de vi-
drios de colores—rojos, verdes,
azules, blancos—macillados en
los rectingulos de una formi-
dable armazén de hierro pinta-
do de amarillo obscurito. Con-
viene observar con alglin dete-
nimiento este vestibulito por-
que era, al fin, el lugar mds
concurrido de la casa. A ese
vestibulo daban unas puertas.
Una de la sala, otra de la an-
tesala. A la izquierda, arrinco-
nada, vergonzosa, Se cerraba
una puertecita. Sobre el patio,
entre los vidrios, otra, también
de vidrio, sonora, chirriante.
La casa continuaba hacia el
fondo, como todas las casas
construidas hace treinta afios,
precisamente. Pero las habita-
ciones, o cuartos, que seguian
no tenian importancia mayor.
Fueron destinadas para que las
habitaran Victorio y los suyos.

El moblaje de la casa era
sumario. En el wvestibulo, un
juego antiguo de seis sillas y
un sillén de ‘‘Viena”, las es-
terillas remozadas. Sobre la
pared, en un rincén, el alma-
naque de un aperitivo. Y en el
suelo, en otro rincén, una sali-
vadera, casi sin abollar, de ho-
jalata. En la antesala, un juego
incompleto, claudicante, lamen-
table, de “sillas de sala”, tapi-
zadas en seda celeste, las pa-
titas “Luis XV, jay!... Y en
la sala otra media docena de
sillas, cada cual de su padre,
sin parentesco posible y sin mas
parecido que el numero de ias
patas. Nada mds... Nada mds
hasta el momento en gue se
averiguaba si el “entierro” era
de primera, de segunda o de
tercera. Entonces se “armaba
la capilla” y se colocaban cua-
tro candelabros con unos ci-
rios eléctricos. Los paramentos
guarddbanse en una pieza in-
terior. Las “patas” con que se
armaban los “catres” para de-
positar el atatid sirvieron du-
rante un tiempo para hacer la
cama al hijo mayor de Victo-
rio y un candelabro viejo, al

que habia derrengado una caida’

sin suerte, hizo de velador al
matrimonio durante buenas no-
ches todo el tiempo que Vic-
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torio y los suyos debieron ejer-
cer aquel extraordinario oficio
de veladores.

b & o

Porque aquel hombre vulgar
y descolorido tenia una fami-
lia. Su compafiera, una italia-
na flaca que no sonreia casi
nunca por coqueteria. No son-
riendo ocultaba sus dientes des-
parejos y los huecos dejados
por los ausentes. No sonriendo,
el semblante mantenia el mis-
mo niumero de arrugas, sin
multiplicarse. ¥ no era vieja.
Poco méis de treinta afios de
edad, “pero” guince de casada
con Victorio, y cuatro hijos.
Cuatro hijos desiguales de ca-
ra, de cuerpo, de genio, de pre-
dilecciones para hacer mal. El
mayorcito, descolorido como el
padre. El segundo, flaco y des-
garbado como ella. La tercera,
mofletuda, rubia, caprichosa.
La ultima, una esmirriada, lin-
fatica, que agonizaba cada
mafiana y se ponia hecha una
fiera cada tarde. Los cuafro
—dos y dos—coincidian en el
apetito. Siempre tenian ham-
bre, sefior, siempre estaban
pidiendo gue comer. ¥ la ma-
dre, lagrimeando por dentro,
sin m4s espejo real de su pena
honda que la cara descolorida
de Victorio.

Cuando llevaron sus pocos
trastos a aquella casa de ve-
lorios venian del suburbio le-
jano, obscuro y barroco. Les
encanté el uso de la luz eléc-
trica y les pareci6 tarea fécil
la que les encomendaban. El
primer dia lo pasaron muy
bien. Se atracaron de fiambres,
de queso y de pan. Victorio,
festejando su conquista, trajo

un litro de vino tinto. Al se-

gundo dia comenzaron las pe-
nas nuevas. Vinieron dos hom-
bres de la “empresa” y depo-
sitaron en la sala los paramen-
tos de “segunda”. Dos horas
después lleg6é en un furgén el
atatid. Colocado en la sala, ro-
dedronlo unas cuantas perso-
nas y unos ramos de flores.
Las personas se fueron al ves-
tibulo y se quedaron las flores.
Toda la noche hubo gente. Vic-
torio hacia de portero, y no
durmi6é. Su mujer tampoco.
Encerrada en una pieza inte-
rior, con los chicos, oyéndolos
roncar, estuvo horas y horas
rogando por agquel muerto des-
conocido que estaba en la sala.
Victorio entré dos o tres veces
durante la noche. Buscaba pa-
labras de aliento para animarse
y darle &nimos a Su mujer.
Una vez trajo una taza de café.
Otra vez una copita de anis.
Los deudos de aquel muerto
an6nimo eran buenas gentes.
Convidaban al portero cen los
enjuagues que se echaban al
buche. Y él los participaba con
su mujer... A la otra mafana
se llevaron el muerto. Victorio
recibié un par de pesos en Ca-
lidad de propina. Uno de la
empresa le aconsejé que con
ellos comprara café y azlcar
para servir a los deudos de un
muerio préximo y con eso mul-
tiplicaria sus ganancias. Agquel
viejo empleado se detuvo en la
explicacién de una cantidad de
pequefias maniobras y menes-
teres que daban por resultado
la ganancia de unos pesos. Vic-
torio dijo a todo que si, y has-
ta ensayé una sonrisa, pero in-
teriormente pensaba en mar-
charse, en abandonar aquel lu-
crativo empleo.

Durante dos dias no trajeron
a nadie. Fueron felices. La vida
en aquella casa, cerrando los
ojos al depésito de artefactos,
se hacia agradable. Los chicos
tenian buen patio para jugar.
La luz eléctrica era una mara-

7

villa; se apretaba un botoncito
y brillaba la luz, volviase a
apretar y se apagaba., jLas
veces que los chicos ensayaron
aquello!

A los tres dias trajeron a
otro difunto. Y llenaronse sala,
antesala y vestibulo de gente.
Gente desconocida, enseriada,
de luto. Unas mujeres lloraban.
Lloraban y gemian seguido,
seguido. Las horas se pasaban
llorando. La casa entera se
percudié de aquel lloro y de
aquellos gemidos. ¥ Victorio en
la puerta, con un enorme Saco
a cuestas, porgue el “servicio”
era de “primera” y la empresa
sabia hacer bien las cosas. Des-
pués de media noche, Victorio
comenz6 a traer tazas de café.
Su mujer, en la cocina, tem-
blando, preparaba pavas de cae
fé, bien cargadito de achicoria,
para darle color. El iba y ve-
nia, disfrazado, ridiculo, con su
enorme levitén negro galonea-
do de plata. Cada vez gue lle-
gaba a la cocina encontraba a
su mujer sollozando. El eco de
los lloros en la sala llegaba
bhasta ella y la hundian en una
pena infinita. Ya llevaba reza-
das muchas oraciones por el
alma del muerto y ya lo lloraba
como cosa propia.

—; Quién es?—le pregunté a
su marido,

—No lo sé..,.—respondié €l

—; Hombre ¢ mujer?

—Hombre... Un mozo joven
parece.., Esa que oyes llorar
asi es la madre...

La mujer de Victorio liord
también.

—Pero... mira... que.,.—
decia €l. Ella recrudecié su llan-
to. Victorio tomé la bandeja
con las tazas y se fué, pensan-
do que era, en verdad, un poce
duro de llevar aquel empleo...

Durante aquel velorio gana-
ron diez pesos. Eso les endulzé
un poquito el amargor de la
noche y les animé a seguir. No
habia mas remedio gue conti-
nuar, y continuaron. Ellos se
informaron detalladamente. Ca-
sa como aguella que ellos ha-
bitan habia varias en la ciudad.
Cada empresa tenia una o dos.
Eran indispensables. Moria mu=
cha gente sin casa. Otros, que
vo tenian casa “aparente” ¥y
querian disimularlo con las ca=
sas que alquilaban las “empre=
sag' para ello.Los que morian
en hospitales, en hoteles, en ca=
sas de pensién o en “sanato-
rios” no podian ser velados en el
mismo lugar de su deceso. Los
sacaban escondidos en un fur-
gén y los traslaban a aquella
casa para que Victorio los
acompafiara, Muchos, apenas
tenian familia o amigos. Une
llegé solito, y solito se quedt,

(Continia en la pég. 34) .
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Pittoni

LOS
BORDADOS
DE

AN TA
PITTONI

L lamentar, co-
mo lo hacemos
g menudo, la
decadencia de
las artes plasti-
cas después del
“Risorgimen-~
to”, deberia-
mos considerar que las revo-
luciones y las guerras, que qui-
z4 favorezcan a los poetas, no
benefician nunca 2 las bellas
artes, tanfo por el marasmo
gue provocan, como por las
malas condiciones econ6micas
que por cierto no pueden cons-
tituir un estimulo. Cuando de-
caen los ricos, decae el arte. En
los periodos de quietud mas se-
rena, si las condiciones conce-
den cierto bienestar — es cuan-
do pueden alentar las artes. Las
artes femeninas son siempre,
ademdis, las menos favorecidas,
por cuanto las dificultades con
que tropiezan son proporciona-
les a la impresionabilidad fe-
menina.

Anita Tosoni Pitloni es, so-
bre todo, una endiablada tries-
tina, de temperamento pinto-
rescamente italiano, chistosa
entre sus amigos, ¥, cuando se
trata de su trabajo, reflexiva
y apasionada: mas aun, pasio-
nal.

Nunca ha estudiado en es-

Tapiz de Anita Pittoni

cuela alguna los bordados y los

mosaicos de telas gue ejecuta.

Pero se dedica a ellos desde la
edad de seis afios, por el amor
que ha abrigado siempre por
los colores y la fantasia de las
formas. Mientras iba al Liceo,
perfeccionaba sola su técnica
del dibujo y de la aguja, ane-
gando en la amorosa paciencia
de las labores femeninas la dia-
blura instintiva de su tempe-
ramento natural.

La primera verificacién que
se hace, al reflexionar sobre la
inmensa paciencia requerida
por esa clase de trabajo, es que
este sér mervioso debe reali-
zar un esfuerzo considerable
para permanecer ante el bas-
tidor, a pesar de su tempera-
mento tan materialmente vivaz.
Y lo que ella llama el “valor
moral del trabajo manual”
explica quizd este milagro de
recogimiento y de “confina-
miento”. Ella habla, en efecto,
de “recluirse”, lo cual ilustra
los resultados espirituales de
esta “creacién por los métodos
esencialmente femeninos” du-
rante la cual siente la artista
un definido “amor por el ma-
terial mismo que emplea”.

“RBailarina de circo”, para
tapiz bordado

Anita Pittoni recorre dos
sendas y revela la influencia
de dos corrientes opuestas de
la pintura y de la decoracién.
Su mentalidad, superior al pro-
cedimiento decorativo restrin-
gido, la conduce a rebasar los
limites de las artes aplicadas,
de modo que en su obra la ve-
mos atacar el problema plésti-
co de lleno, con una audacia
que ignora la temeridud, por-
que estd vigilada por una men-
te ardiente y fria a la moda
clasica. Son las dos tendencias
técnicas las que le sefialan sus

. dos caminos, porque en este ar-

te, como en todos, la técmica
crea la estética. Sin embargo,
estas técnicas opuestas y re-
presentativas no son tinicamen-
te los medios que producen
efectog diversos, sino que re-
sultan ser expresiones pldsti-
cas meditadas, que responden,
mejor que otras, a la finalidad
de recrear @uterminadas visio-
nes del mundo de las aparien-
cias.

Dice Keyserling: “Cuanto
m4as veo el arte que sélo es

Almohadones
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arte, mas consciente me sien-
to de mi disposicién natural
que consiste en no poder apre-
ciar el arte si no es como ex-
presién directa de la realidad
metafisica''.

La “Bailarina en la cuerda”
me ha recordado estas pala-
bras det"filésofo alemén.

Esta bailarina nos muestra,
mas que las otras obras, bhas-
ta qué punto utiliza nuestra
pinfora de la aguja sus hilos
en la misma forma que los pin-
tores emplean los colores con
el mismo sentido y buen gus-
to. La tapiceria de que hablo
es, por cierto, su obra mds per-
fectamente pictérica. Esto po-
dr4 ser considerado como una
contaminacién de los medios y
de los fines del arte del teji-
do, .pero a la verdad, cuango
una cosa es bella, se admiten
todas las licencias poéticas. Tal
libertad ha sido concedida siem-
pre a todas las artes, que siem-
pre tienden a colaborar en pro
de una belleza superior y una
representacién maéas coherente

completa.

.“Italia ha creado una ideo-
logia — escribia Waldemar
George — en un folleto dedica-
do a F. De Pisis y publicado
por las Ediciones de las “Chro-
niques du Jour” —. Al imperia-
lismo del pemsamiento francés,
gque rige el universo en los do-
minios del arte, Roma preten-
de oponer hoy una estética pro-
piamente italiana. Hsta exas-
peracion de la idea nacional,
este sentimiento étnico cons-
ciente y pasional, este regreso
a lag fuentes, ;podrd hacer
nacer una forma de expresién
viviente, duradera y activa?
Me complazco en creerlo. El
fervor ha ofrecido en todos los
tiempos -un terreno favorahle

Almehadon

al florecimiento de los movi-
mientos artisticos'

Con este fervor aspira Ani-
ta Pittoni, en su dominio, a re-
novar el arte del tejido. Re-
cientemente realizé6 una, expo-
sicion de sus obras en el Sin-
dicato Fascista de las Artes
Plasticas, en el Circulo. Artis-
tico de Roma. Ha expuesto en
el Castello Sforzesco, obtenien-
do una medalla de plata, y aho-
ra expone en Monza una bri-
llante coleccién.

Los efectos: del arte del bor-
dado con aguja, con sus delica-
dezas vagas, podrian compa-
rarse en cierto modo a la pin-
tura impresionista, y por cier-
to tienen relaciones — eviden-
tes en cuanto a cierto gusto
que tuvo el siglo XIX — con
los maestros menores del si-
glo XVII, los cuales determina-
ron atn antes de los impresio-
nistas y los puntillistas la at-
moésfera que se evoca hoy con
la palabra “impresionismo’ co-
mo modo de ver las cosas.

En nuestros dias, el arte po-
pular se abotarga en la copia
de las formas antiguas y repi-
te perezosamente, mis o me-
nos mal, o sea sin egpiritu y
sin recreacién, las técnicas des-
cubiertas por los antiguos. Ru-
mia sin sentir.

El arte popular no es vivien-
te en nuestros dias, salvo al-
gin raro despertar, que no es
atn absoluto, pero gque merece
ya la atencién del gobierno na-
cional y despierta la esperanza
de un renacimiento del arte ét-
nico, digno de sus tradiciones.

En el curso de los siglos fué
descubierta una serie de técni-
cas nuevas que también fueron
reanimadas por su adaptacion
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a las nuevas formas. ;Quién
ha renovado todo eso? La sen-
sibilidad de estos florecimien-
tos se adormece de periodo en
periodo, pero resurge aun pe-
ribdicamente.

“iHa llegado el momento del
resurgimiento!” afirma con ar-
dor Anita Pittoni. Ella cree que
el arte popular se ha academi-
zado también. Las bordadoras
no inventan ya, sino gue repi-
ten formas decorativas que es-
tan fuera de la época y en con-
traste evidente con el gusto de
hoy. Se repiten actualmente
formas anticuadas que eran ya
de por si decadentes, porque si
hubieran sido de buena calidad,

- no hubieran envejecido.

Puesto que las aficionadas a
las labores femeninas no pare-
cen capaces de hacer renacer
—con un gusto propio del di-
bujo y un sentido personal del
color — el arte del bordado,
corresponde a la artista enca-
minar hacia nuevos inventos las
fantasias de la aguja.

‘Pero la renovacién del gusto
femenino corresponde al artis-
ta antiacadémico, “libre de ca-
nones’. Siempre es la sensibili-
dad natural la que debe guiar
a estas artes que deben seguir
siendo naturalmente folkl6ri-
cas. El instinto pldstico y las
cualidades artesanas deben ser
innatas y conservarse vivas pa-
ra guardar esa intima frescu-
ra, esa poesia natural que cons-
tituye el perfume miés fragan-
te de cualquier forma de arte
popular.

Anita Pittoni aspira a am-
pliar el plano de su trabajo, a
no confinarse en la creacién de
la tapiceria, el objeto o el al-
mohadén. Desea obrar sin li-
mitaciones, ensayar el concebir
y realizar todo lo que forma el
ambiente moderno, el mueble,
las telas ornamentales, etc
Entretanto, teje soberbias al-
fombras, muy espesas y de gus-
to equilibradamente moderno y
sencillo. También crea y eje-
cuta trajes de teatro. Ha dibu-
jado unos cuarenta, de acuer-
do conmigo, para “La Veglia
dei Lestofanti”, que he puesto
en escena recientemente, y el
éxito de la realizacién se debié
en gran parte al éxito de los
trajes. He visto otros trajes de

" propiamente femeninas,
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Almohadén (“Aldeana
italiana’)

Anita Pittoni, dibujados y con-
feccionados con gran lujo para
una bailarina que quiere reno-
var la danza de Anitra, de
Grieg. jEsperemos que el nue-
vo traje dé una forma original
a esta danza tan gastada!

En su vasto programa de ac-
tividades, Anita Pittoni se ex-
cede en verdad de las labores
pero
esto da una idea de los deseos
de la artista y de su concepto
de la decoracién, entendida co-
mo unidad de todo su complejo
organismo. Este concepto, mo-
deradamente racional, se inspi-
ra en la sencillez, segtin la
comprensién europea m4s re-
ciente y universalmente acep-

-tada. i

Pero, volviendo al problema
estético de las labores femeni-
nas, generalmente inspiradas
en un gusto tan pasado, es por
cierto muy oportuno que al-
guien se dedique a rejuvenecer
sus formas y expresiones.

Lg mujer, artista instintiva,

puede realizar tales renovacio-
nes femeninas, pero tiene que
ser artista. Se trata de salir
de la geometria ‘standardiza-
da” en los dibujos y los borda-
dos, repetidos hasta el cansan-
cio, El ritmo automatico adop~
tado por la aguja debe ser
substituido por el gesto crea-
dor.

Una aguja de fantasia debe
crear figuras nuevas sobre la
tela desnuda, con inspirada le-
vedad, y, por lo tanto, sin repe=
ticiones. Una mano pensante
conducird a la aguja magnéti-
ca en nuevas direcciones esté-
ticas, y éstas hablaran enton-
ces de la espiritualidad actual,
de la moderna poesia femenina.

ANTON
GIULIO
BRAGAGLIA

Una

dentadura

Cuide su esmalte y“*lo-conservarg usted asi. No la destruya
rayéndolo cada dia con el usode dentifricos mal elegidos,
El esmalte necesita un trato suave. La Posta-Dens limpia
con la suavidad de una‘esponjo; disuelve delicadamente todo
lo que es extrofio o los dientes y los deja intactos, blancos y
brillantes. Refresca y desinfecta ?;

Perfuma el aliento, Es el dentifrico de confianza.

PASTA _

Proveedores de 55. MM. los Reyes de Espafa.

boca. Sabe o menta dulce, ]
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PARIS. — PALACIO DEL LOUVRE. — PABELLON RICHELIEU
“Todo el munde ha contemplado con encante el

LOuvre.....”

HOTEL - BALNEARIO - TERMAS

ROSARIOdelaFRONTERA

TEMPORADA 1930

aumentando con

Cocina dietética especial. Agua caliente y fria en todas las habitaciones.

Las termas salutiferas por excelencia,
donde hallara renovadas™ energias el
organismo y descanso y distraccién el
espiritu. En el deseo de hacer mas co-
comoda y doblemente agradable la es-
tada en estos parajes de ensueno el
edificio hasido totalmente reconstruido

ello su conforty

suntuosidad.

Nuevos banos carbo-gaseosos y de vapor-sulfuroso. Personal seleccionado.

Cinematégrafo - Golf - Tennis - Po

lo - Equitacion -

Natacién en gran piscina de agua salada natural.

SERVICIO DE AEROPLANOS
ADMINISTRACION

BUENOS AIRES

Florida 1001 U.T. Retiro 4187.

ENCANTO

1

a Paris por vez
primera: al le-
gar a Paris, to-
dos creen vol-
ver a su ciudad
: natal. Esto es
lo gque explica que Paris sea
tan facil de ver y tan dificil
de comprender. Paris es una
ciudad gue tiene aire excesivo
de no poder ser de otra mane-
ra para que inclusive un €x-
tranjero piense en lo que Paris
es. Roma, antes que nada, €s
sorprendente y el asombro pro-
voca la reflexién. Roma ofrece
el espectdculo de tres mundos
que se cifien unos contra otros
como si quisieran aplastarse.

Nada se mezcla en esta ciudad.
donde todo se vuelve a encon-
trar, y no es dificil guedarse s0-
fiadores ante esas contradiccio-
nes vestidas con un somnolien-
to esplendor. _Instintivamente,
al llegar a Roma, cada viaje-
ro la reconstruye a su modo.
Por el contrario, la civilizacion
parisina es redonda y pulida;
todo en ella estd tan bien ajus-
tado, que no se la advierte. Su
encanto es penetrante e ina-
prehensible, como la ‘humedad.
De esta suerte, la primera Vez
que se llega a Paris, no se
siente uno llegar, como sucede
con un cuerpo gque se hunde en
un agua de igual temperatura.

aEB

Se empieza a comprender 2
Paris volviendo a ¢él. Estimo
que para todos los extranjeros
sensibles, y sobre todo para
aquellos que han sonado con
Paris desde el otro lado del At-
iantico, esos maravillosos retor-
nos son como piedras miliares
en la vida. Desde el momento
en que el taximetro se lanza a
través de esas perspectivas in-
materiales, hacia esos Arcos de
Triunfo tan azules y transpa-
rentes como si estuviesen he-
chos con el aire més denso,
uno siente que su corazén se
oprime, como si después de lar-
go tiempo volviera a ver el ros-
tro de un ser querido. FPero,
;cudl es la causa de esta emo-
cion? ;Consiste en esa gran-
deza diafana? ;O estd mas
bien en los pequefios enlosados
de los muelles, en el olor de
nafta y de asfalto, en las ta-
bernas, las medias lunas, las
estaciones del subterraneo, en
el gemido 4spero y quejum-
broso de los frenos, en todas
esas pequefias cosas gque se gus-
tan en una ciudad cuando se
sabe que serd preciso abando-
narla pronto?

Todo el mundo ha creido
amar a Paris por la regulari-
dad y la alegria de sus calles.
‘Todo el mundo ha contempla-
do con encanto el Louvre a
través del ramaje desnudo de
los castafios de los muelles, co-
mo a través de largas pestanas,
y ha visto los taximetros ver-
de pistacho, hez de vino y ama-
rillo de junco desfilar a lo lar-
go de los Campos Eliseos, al
modo de insectos que, al cru-
zarse en un gran haz de som-
bra, conservan en sus alas, en
briznas irisadas, los reflejos del
sol. Sin embargo, al meditar
sobre ello se comprende que €l
gran atractivo de Paris no es
su belleza. Algunas ciudades
italianas, por ejemplo, dejan
m4s huella en los visitantes
que Paris. En Roma uno es pre-
sa de los muros: el humor de
la ciudad rige el vuestro. En
Paris se es libre. Un dia, pa-
sedndome, he comprendido el
primer secreto de Paris, el mas
vago, el mas simple, el que es
base de todo: stbitamente vi
en los ojos de los parisienses
un no sé qué de plural y de
constante: “una
actitud vital
respecto de las
cosas”.

2B B
Ante la vida
puede tomarse
una actitud vi-
tal o mortal. Los

EECQ:.
FERRERO

( Para La NACION )
PARIS, julio de 1930

DE PARIS

paises gratos de habitar son
aquellos en gue los hombres sa-
ben no matar la vida. Los pue-
blos pueden transformarse de
una generacién a otra, a con-
secuencia de grandes acontecl-
mientos. ;Qué queda hoy de
esa Alemania del siglo XVIIL
encantadora y melancélica, cu-
ya poesia atraia a madame de
Staél por “los misterios de una
naturaleza sofiadora y solita-
ria”? Pero, a través de todas
las transformaciones de su his-
toria, un pueblo conserva, bajo
formas cambiantes, esa actitud
vital o mortal respecto & las
cosas, lo mismo que el azufre
adquiere, segun la temperatu-
ra, colores diferentes sin cam-
biar de substancia.

;En qué consiste esencial-
mente esa actitud vital de un
pueblo? En un cierto namero
de pasiones y aun de pasiones
contradictorias: el horror & la
ley y la pasién por la justicia;
el amor a la igualdad y el de-
seo de una jerarquia; el ins-
tinto de grupo y el individua-
lismo; el antagonismo entre el
espiritu revolucionario y el es-
piritu conservador; la idea de
conjunto y la jndiferencia. por
todo lo que es, secundario; la
idea de conjunto y la indife-
rencia por todo lo gque es sSe- -
cundario; el escripulo del deta-
lle o el cuidado de la perfec-
ci6n, como herencia de una
tradicién secular; pero, sobre
todo, el deseo de crear, de im-
pulsar y de coronar & las “éli-
tes”. La presencia e incluso el
resplandor de las “glites” fran-
cesas resultan menos sorpren-
dentes gque esta voluntad de
engendrarlas. En Paris, cada
grupo, cada clase engendra una
“glite” y la sostiene. De ahi
deriva esa jerarquia infinita-
merte matizada de Paris, que
s6lo pudo ser establecida—co-
mo veremos en proximos ar-
ticulos—gracias a la necesidad
de admirar.

No6tese que el esplendor de
una civilizacién no depende
siempre de esta actitud vital.
Las mas dulces y las més bri-
llantes civilizaciones del mun-
do, la de Grecia y la de Italia,
nacieron y se desarrollaron en
el seno de dos pueblos ocupa-
dos Tinicamente en aniquilar-
las. Y es que los héroes, los
grandes hombres y los santos
por quienes se expresaron esas
civilizaciones, habian adquirido
en esta lucha una capacidad
sobrehumana de resistencia. El
que los atenienses condenaran
a Soécrates y que los flerenti-
nos desterraran a Dante sobre-
salté tanto la imaginacién de
los pueblos porque esas dos
sentencias eran los simbolos
de una forma de civilizacién:
una civilizaci6n nacida de la
colisiébn de las “élites” y la

" ciudad, lo mismo que brota la

chispa del choque de dos pie-
dras.

Contrariamente, aquello que
maravilla cuando se llega a Pa-
ris es el espectidculo de esas
perpetuas bodas entre el pue-
blo y la aristocracia. A pesar
de las apariencias, a pesar de
las revoluciones, la historia de

* 'Paris es l1a historia de un acuer-

do y de un canje de influen-
cias.

;De qué forma obra la ciu-
dad sobre la aristocracia? j;Co-
mo se exterioriza ese amor a
la vida, esa necesidad de crear
y de hacer crear? Eso es lo
que trataré de explicar en mis
préximos articulos: toda la vi-
da de un pais depende de esa
comunicacién entre el pueblo y
las *élites”. Por ello estimo
gue, aun cuando seamos apre-
hendidos por la enorme sacu-
dida de esta ciudad, nos senti-
mos menos afectados por el es-
pectdculo de ese falso desorden
que por la con-
cordia, la uni-
dad y la secreta
cordura gue re-
gulan el ritmo
de Paris bajo el
cielo anaranja-
do de los cre-
pisculos.
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Arreglar el desperfecto es tarea
facil; lo gque no serd tarea facil (3
es convencer al jefe de que el des-

La hora del- almuerzo
perfecto ha exzistido en realidad

——, . :
- ey -La eleccion de corbuta es

: \ H
Asalto al tren de aprovisio- -

”

uno de los problemas mdas
arduos y complicados gue
namiento ool debe afrontar en la vide eb

- hombre elegants
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vBetty Bray, ele-
gida para “mas-
cota” de la
asamblea de ve- .
teranos militares
reunida én los

Fstados Unidos

o

La fragata’ fin-
lan d e sa Herzo-
bin Cecile, cu-
ya adquisici 6.1
ha sido solicila-
da por una enti-
dad mndutica de
Gran Bretana,
para destinarla a
barco escuela de

marineria

o

Lila Lee, estrella cinematografi- Una ‘vista. aéres, del Bi-
llaire Speedway de Hous-

iy, o o ton, Tejas, durante la i || -
Hollywood el sugestivo “sporl preparacién de los aerds-

del “patinaje a vela” fatos.. Ipats;. s, -Gran
pruecha
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4 falda larga, impuesta por la moda, cuenta con
todos mis preferencias: la considero elegante,
apropiada como ninguna ofra para destacar la
silueta femenina, dandole realce y belleza.
“La natacién es, indiscutiblemente, un gran
“sport”. Contribuye a fortalecer, es practico y
uno de los ejercicios mds completos y adecua-
dos para las bailarinas, porque proporciona ex-
traordinaria soltura y “mantiene la linea”.
“La musica llamada americana, la musica

sincopada, “la misica de jazz” es la que prefiero a ninguna

oira.

“Ella es la que, a mi modo de ver, mds se adap-
ia a los bailables modernos, a los nimeros coreo-
grificos que celebra gy aplaude el publico.

“Para estudiar esos niumeros, escucho

varias

veces la masica y mental-

menie combino los pasos. Des-
pués los practico en el esce-

nario

y corrijo todo

lo que es innece-

o 2

84110 «




La policia montada
de Londres realiza
como enlrenamiento
dificiles ejercicios
hipicos. Durante
wna prueba llamada

“ol arco humano”

En el Parc des
Princes, de Paris,
se ha levado a
efecto el 70. cam-

‘peonato automo-
wilistico de los

artistas de teatro,
de music hall y
de cinematigra-
fo. Bl artista Bis-
cot durante - el
torneo

Prepardndose para el “Aldershot

Horse and Hound Show”. Este ejer-

cicio, consistente en salvar una va-

lla humana, es, uno de los mds
arriesgados

B

s

COLON LSNA Line Jack haciendo su

" Ponos perfectos y garantidos. niinere en el campeona-
= I_’rfe_‘[)‘;lr%lciﬁn cipntt_if:cn ¢
3 Sficn nte, wys gpw
o Lf-vada I DEacheariey to automovilistico

constituye una carantia sin

igua
Para evitar falsificaciones.
exija la caja cerrada.
Caja § 7.- Interior § 7.50
Aplicaciones y Venta

MAIPU 8483

U. T. 31, Retiro, 0374 —
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La fiesta de natacion de
los artistas en la piscina
de Molitor, en Paris, ha
aleanzado este ano extra-
ordinario éxito. Algunos
modelos de trajes de baio

Bleuburton Birinus, que
ha obtenido el primer pre-
mio de la raza Collie, en
la wllima e:z;pos'icz'li-n. ca-
“nina de Londres

Otro maodelo atrayente

que pudo verse

de los artistas

en la fiesta de matacion

e

‘Aféitese Usted con

SUPER CREMA MENNEN
...y Note la Diferencia

1 Adiés molestias. Adiés barbas duras, y
rebeldes cutis delicados, tardanzas y
malhumor... Con la aplicacién de Crema
Mennen, afeitarse es un placer més..,
una distraccién rata.

Crema Scmple o Mentohzada

MENNE

Distribuidor, para 18 Arﬁ'etmm! H. E. HERLFEID
_Rio de Jnnenré 229> 233 — , Bunenos Aires .
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Blanche Safchel

Helene Miller

LrQrobiey o1 d.cwed
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La orquesta ti-
pica argentina
Pizarro, que ac-
tiia con éxito en
el Reslaurant
Theatre des
Ambassad e ur 8,
en Paris

Elinor Smith, la aviadora norteamericana, de-
dicc ahora sus inquietas actividades a la pro-
fesion de “anunciadora de radio”

M. Granier, un “atlético ciudadano” framcés aficionado a los

esfuerzos “a fondo”, aposté 5000 francos a que transportaba

en vilo un automovil de 450 kilogramos de peso en una dis-
tancia de 33 metros

. Librese delas
preocupaciones
para stempre!

> .

‘:-'5}
et

Este pldn le proporcioncrd
oro, cuando sua cabelles
comiencen a platear.

Sin émbargo, todo esto es posible. Los
anhelos de hoy son las realidades de mana-
na. Tan sélo con pensar en las cosas que
Vd. desea realizar en adelante e iniciarse,
con muy poco esfuerzo puede Vd. descansar
“despreocupado, ya que en cualquier forma
habrén de realizarse sus suenos. Todo lo que
Vd. debe hacer es llenar el cupén adjunto.
.El primer paso es su envio.

S UPONGASE que le dijéramos que con
sélo enviarnos el cuponcito agregado
mas abajo, Vd. estaria dando el primer paso
para librarse de las preocupaciones de di-
nero de una vez por todas. Supdngase que
con sélo su contestacién pudiéramos_garan-
“tirle las siguientes cosas. '

— Darle a V. la certeza de que poseerd
8u casa dentro de 10 anos;

— Darle a Vd. la garantia de que segui-
rd percibiendo sus entradas si llegura
@ incapacitarse para trabajor, sea por’

L& demostraremos cémo, tan solo con hacer
pequefios depésitos, puede tener ‘las cosas
que le senalamos al pie de esta pagina, ¥y
algunas otras. Lea esta hsta. ¢Hay cosas
que Vd. desea, no es cierto? Envienos el
cupén llenado, y ademés del consejo opor-
tuno recibirdA Vd. un obsequio dtl. Esto
no le cuesta nada. No contrae obligacién

ninguna. HAGALO EN SEGUIDA.

enfermedad o0 accidente;

= Darle a Vd. la segdrid-d de que sus
hijos habrdn de tener la edutacién que
Vd. desea darles; :

— Darle a Vd. la certeza de que en ciérto.
momento podrd wvivir despreocupado,
como premio de sus propios esfuerzos,

¢Creerfa Vd. cuanto le ‘estamos diciendo?

COMPANIA DE SEGUROS GENERALES
Avenida Roque Sdenz Pefia 555

Buenos Aires

Para CORSAEUIEESD & 5. 5 < o oo . 4’ o o ¢04 5 & acss e 3, EOVIE €ste cupon

SKEROR JEFE DE CONSULTAS:

Sirvase hacerme llegar informacién dé los puntos que
sefialo, sin que ello signifique obligacién alguna, y ademdis

55 & 60 afios,
2. POSEER realmente su casa.
3. EDUCAR a sus hijos de acuerdo a sus

1. FORMAR %.1';1 capital cuando llegue a los

gustos. ; el obseqnio atil
LIZAR iaj E -
RN prgl d‘;._sa;‘; 2 BTODA Qu BleH Nombre «as.q Tl-. Mus Fam sus *Ee 80y ey TG vtes wvs wes
5. TENER ur';:?\c{far;taﬁ garantida sl se finca- e e e e e e e Tyt

§. DEJAR medios a su_ familia sl a Vd. le
ocurre cualquier cosa.

Marque con_una X el o los puntos

Ciudad , vae FFe e TFe sS85 Bag sns Wy TN ese ase 58P

Provincla ... see sse 4o 3es e6e Tee Fee TIe Fee Fe W

que - te n miés interés para Vd. Afio dé macimiento ses w¥e voe THe e0a Feo TS ssa ew
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Prumeras fotografias autorzaaas  ae iw nueve crudad. Hntrada principat.

ae La 'pueria senala la .
Ynpa franforiza del estado italiano i

Cuartel de la guar-

dia suiza

Nueva perspectiva
del pargque de la

ciudad valicana

Bstacién de
radio de la

ctudad

Jolegio de los

Ftiopes
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(Derechos adquiridos por
. LA Naciox)

IEMPRE me ha
inspirado te-
rror la idea de
morir ahogada.
A ello se debe
tal vez que ha-
ya experimentado mi mayor
emocién ante la camara en las
aguas de un torrente monta-
fioso, durante la filmacién de
“Hula". :

Clive Brook y yo feniamos
que arrojarnos a las aguas fu-
riosas para salvar a un perro
favorito. Era aquél uno de los
episodios més emocionantes de
la pelicula, y a fe que resultd
demasiado para mi.

En circunstancias normales,
la torrentera corria como un
apacible arroyo Serrano, pero
una lluvia reciente habia en-
grosado de modo enorme su
caudal. La mafiana en gue lle-
gamos alli las aguas mugian
estruendosamente, por lo cual
los directores acordaron pos-
tergar el trabajo de la jorna-
da. Mr. Brook y yo insistimos,
sin embargo, en que la escena
fuera tomada cuanto antes,
porque estdbamos impacientes
por terminar la pelicula.

Yo tenia que arrojarme pri-
mero, atrapar al perro, hallar
dificultades para alcanzar la
orilla y pedir auxilio. Mr.
Brook se arrojaria entonces a
la corriente y nos llevaria a

tierra. Todo salié bien hasta el
momento en que a Clive Brook
le tocé remolcarnos hacia la
orilla. Tuvo que asirse fuerte-
mente a una rama, mientras yo
me sujetaba de su otro brazo,
en espera de gque alguien acu-
diera en nuestra ayuda. Una
violenta arremetida de las
aguas me hizo sacudir el brazo
a Mr. Brook con tal fuerza, que
la rama que nos servia de asi-
dero se quebr6. Quedamos ins-
tantdneamente a merced de la
corriente, que nos arrastraba
hacia un gran remolino. En
vano tratamos de agarrarnos
a las rocas o de encontrar un
madero salvador.

Brook me sostenia fuerte-
mente por un hombro del ves-
tido para impedir que me ale-
jara de €l. Desde la orilla nos
arrojaban sogas y tablas, a fin
de impedir gue fuéramos tra-
gados por el torbellino. Todo
resulté innutil, pero la sangre
fria de Clive Brook logré sal-
var el trabajo del dia y la vi-
da de dos artistas de la Pa-
ramount.

Me grito que le soltara, que
cesara de manotear, que me
dejara llevar por la ccrriente
¥y que tratara de mantener tue-
ra del agua la cabeza todo el
tiempo posible. Siempre asido
a mi vestido, nadé serenamen-
te hacia la margen izquierda.
Arafiados y magullados por ro-
cas y guijarros, nos hundiamos
y volviamos a surgir a flote
mientras nos acercdbamos a la
orilla. Finalmente, después de
lo gque nos parecié un siglo de
lucha llegamos a tierra, donde
brazos robustos recogieron a
esta pareja exhausta por con-
gecuencia de la gran emocién
acuitica experimentada.
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La belleza

de la juventud
en el otofio de la vida

A belleza de un rostro juvenil no debe desvane-
cerse con la edad Las papada que se aflojs, la
garganta que se marchita y la arruga que desengaia
son marces de vejez prematura, que pueden evitarse
mediante el diario cuidado de la piel. ¢ ¢ No todas
pueden rejuvénecerse en los salones de Estética
Facial que Dorothy Gray haestablecido en el No. 34
Avenue George V, Paris, o en el No. 683 de la
Quinta Avenida, Nueva York, pero si todas pueden
darse estos eficaces tratamientos en su propio hogar
para llegar sl'otoio de la vida llevando en el rostro
la frescura de fs juventud. © ¢ Pids usted dn ejemplar
de “Nuestro \Pstrimonio de Belleza” donde se
describen los tratamientos adecuados para
cada caso, y adguiera en su tienda predilecta las
preparaciones cue necesite. Las mejores tiendas
de ls republica venden las preparaciones de
Dorothy Gray que usa ésta en sus afamados v
concurridos salones de Estética Facial._

CREACIONES

DOROTHY GRAY

® 9@ Las Damas que van a Paris, quedan invitadas para visitar
el Salén de Dorothy Gray—39 Avenue George V.— ¢ 6@

— . — ———— — ——— — T ————— —— —————— — ———— ]

DOROTHY GRAY, Casilla de Correo 2492, Buenos Aires

Sirvase enviarme un ejemplar de "N Patrimonio de
“ Belleza”. Estoy especialmente interesada en los siguientes trata.
mientos: (iContra las lineas y arrugas. T0Contra la papada, |

=
I
|
|
|
I
l
i
|
.

G Contra-la flojedad de los misculos y la sereanta merr.hit.n..[

Sre o Srta. {

Calle y No. - : i
A Cludad i Provincia, o]

T e o e s st e o e ot e e i S e o o




TRAJES PARA COMIDA
Por EVA A. TINGEY

EN las comidas que se van
sucediendo en el Bois, Cha-
teau de Madrid o en los bailes
de los domingos en el Polo de
Bagatelle, las elegantes eligen
los trajes mas fascinantes.

Molineux presenta diafanos
modelos en tul imprimé con ca-
pas cortas.

Chéruit tiene un traje sencillo
¥ encantador en chiffon lila li-
geramente almidonado con efec-

lapado de Lucile Paray, en

terciopelo verde, cayendo a un

lado. Mangas anchas. Traje de
Jenny, en chiffon rosa

' to de organdie, volados en for-

ma y mangas largas,

. Maggy Rouff prefiere el de-
licioso chiffén blanco con impri-
mé floreade Las faldas son lar-
gas, con volados en forma, co-
locados en _espiral, o tienen va-
Tios pequefos volados que las
adornan en toda su extensién.
Completan estos modelos una
echarpe flexible o en forma de
chéle, terminados por flecos lar-
gos.

Si se prefiere la linea prince-
sa en los trajes que caen mara-
villosamente en forma por de-
trds, hay que recurrir a Jane

€gny, cuyos modelos son en
chiffon delicadamente imprimé
con flores sin hojas.

Los de Boulanger tienen co-
mo siempre su toque original.
Alguno de sus disefios tienen un
ruedo ancho con pliegues, y la
falda enteramente abierta ade-
lante deja ver un “fourreau”
que hace juego con las bestas
0 capas cortas sujetas a los
hombros. Estos modelos son en
chiffén en tonos suaves con
flores “degradées”, todo de una
delicadeza exquisita. 3

Grandes amapolas o “bluets”
adornan los de Lucile Paray y
muchos llevan un ramo de es-
tas flores en la terminacién del
escote.

Las entusiastas de Vionnet
encontraran alli un sencillo tra-
Je griego en georgette liso de
un colorido suave, con incrusta-
ciones en la falda en forma de
panuelos.

Jenny tiene deliciosos mode-
los en chiffén negro, combina-
dos con pequefios volados en en-
caje, en un estilo 1880, algunos
colocados a intervalos sobre la
falda. La parte superior presen-
ta efecto de “basque”.

Lelong: muestra en su colec-
cion trajes preciosos en chiffén
y tul negro. Algunos con™dimi-
nutas alforzas y otros con vo-
lados “plissés”. Uno en tul me-
gro tiene volados ecolocados
gradualmente desde el ruedo
hasta debajo de las rodillas y
en el escote del “corsage” un
mintscule volado colocado a
ambos lados, uno hacia arriba
y el otro hacia abajo con un
mono en la unién de ambos.

Muy adelgazantes son los mo-
delos de Iréne-Dana, en fino en-
caje negro, con drapés en forma
de slas en la espalda, o efectos

Modelo de Paquin, en tul ne-

gro. Efecto de peplo en las

caderas

LA NACION

de bolero. Los modelos en negro
de Patou, son a veces del mas
fino encaje ciré.

Chez Lauvin su reconocida
originalidad tiene aspectos muy
pintorescos. Algunos son en or
gandie negro, con falda entera
mente en forma sobre un “fou-
rreau” blanco. Con ellos se lle

. van muchas capas o bestas.

También tienen un aire par-
ticular los modelos de Vionnet.
en “chiffon” mnegro en forma
princesa, cuyo anico adornc
consiste en wvainillas bordadas.
por las que aparece el ‘“fou-
rreau” de satén. Con algunos
modelos, Chautal tiene pegque-
fios boleros con mangas largas
y flores adcrnando las solapas.

No debemos olvidar.las fasci-
nantes joyas que acompafian
estos trajes. Las turquesas son
las primeras entre las 'elegidas
¥ se ven en collares, ares y he-
billas de cinturones; a veces se
ve un cinturén todo de pegue-
nas turquesas arrolladas en for-
ma de cordel. A los corales tam-
bién se les da esta forma, y se
ven cristal, strass y algunas
perlas.

Con los trajes de coloridos
suaves se ven guantes largos
color rosa carne. Con el negro
los guantes son de este mismo
color.

Y hablando de tapados de no-
che, hay las dos tendencias en-
tre el saquito corto y las capas
que hagan juego con el traje, a
veces enteramente ribeteadas
de piel.

Los saquitos cortos en tercio-
pelo se sujetan cifiendo las ca-

deras y otros con efecto de pe--

plum. El saquito de terciope-
lo color rojo cereza se lleva mu-
cho con trajes blancos y zapa-
tos del coler del saquito.

Bajo todo aspecto, esta moda
sugiere un ambiente mas exotl-
co que resulta mas femenino,
siendo los trajes mas amplios y
pintorescos.

LAS JOYAS DE CONJUNTO

ODAS las grandes casas

elaboran joyas para sus

modelos. Los toques de co-
lor de un collar o de un broche
o hebilla se emplean para acen-
tuar el color que debe subrayar-
se en el traje.

Las lineas de cuello nuevas,
con sus cuellos redondos o ak
tos en cualquier forma, quitan
lucimiento a los collares; por
eso se usan tanto los broches,
“gpgrafes”, que dan la nota bri-
llante o de coler a los conjuntos.

Las pulseras se usan mucho
sobre los guantes largos. Las
piedras en colores producen
efectos soberbios sobre éstos
cuando son negros.

Aungue se usan las joyas en
cristal y en piedras de fanta-
sia, siempre se prefieren que
éstas sean preciosas o semipre-
ciosas. Se ven, en las grandes
reuniones, mucho coral y jade;
el coral en sus tonos mas roji-
zos. Un modelo negro, de corte
sencillo, llevaba como fnico
adorno un collar de turquesas y
plata, terminado con un pen-
diente de turquesas.

Patou ofrece muchas combi-
naciones de coral y jade, y los
joyeros, inspirdndose en cu idea,
han compuesto infinidad de mo-
delos en ese estilo.

Se lleva mucho el cristal, ya
sea auténtico o imitado. Su Ilu-

kB U] O'S - DVE
PIERRE FOSSEY

A rory REFET by P
a5 (LTS 5=— o

Traje de Philippe y Gaston, en
crépe georgette marron. Moifio

-y panneaux forrados en geor-

gette roja. Modelo de Gaston,
en- crépe. marocain .negro y
blance. Tapado fres cuartos

minosa fosforescencia se adap-
ta a los trajes vaporosos en
chiffon.

He visto, con un vestido en
chiffon y chantilly negro, un
collar retorcido en cristal y aza-
bache.

Sobre los vestidos blancos se
usa una nota en color; en el
collar o en el broche. Sobre un
modelo en satén blanco, que
caia en pesados pliegues desde
la cadera y cuerpo lisos, obser-
vé un collar de granales; este
motivo se repetia en un mi-
niisculo broche a un lado del
zapato, en satén blanco. Una de
las joyas que mds me llamé la
atencién fué una hebilla, colo-
cada por. Lelong sobre uno de
sus modelos en encaje verde pa-
lido. Era en forma de flor, com-
puesta de pequefios pétalos en
strass que alternaban con pie-
dras rojas y azules en tonags
claros con transparencia de
agua. Un collar angosto en
strass, alternado con los mis-
mos colores, completaba el con-
junto.

Entre las joyas en piedras
verdaderas hay muchas que si-
guen inspiraciones de caracter
histérico. Algunas son egipcias.
otras espanolas.

Los brillantes se combinan
con piedras de colores: zafiros,
esmeraldas y rubies.

Un collar angosto, que anuda-

ba como corbata con dos tiras.

largas adelante, se componia de
una fila de zafiros en el medio
de dos hileras de brillantes.

Se usan mucho las pulseras
con franjas anchas, como los
collares, pendantifs y aros lar-
gos en brillantes y piedras. Ha
vuelto a la moda el prendedor.
algunos con un pendantif que
hace juego con él. Uno muy ori-
ginal gue vi en una de las gran-
des joyerias se componia de un
broche en turnalina en 6valo,
con una placa cuadrada en ja-
de claro grabado. Otro prende-
dor consistia en un grupo de
rubies, esmeraldas y zafiros en-

garzados en brillantes minfiscu--

los. Los modelos de canastas en
brillantes, llenas de flores, tra-
bajadas en piedras de colores, se
usan~como broches para som-
brero de verano; he visto tam-
bién muy buenas imitaciones.
Uno de los collares mas lindos

Traje de Patou, en georgette
azul obscuro; la blusa en geor-
gette blanca con vainillas

gue vi fué en un gran concler-
to, en la sala Pleyel, en que es-
taban congregadas elegantes de
la sociedad mas distinguida pa-
risiense e internacional. El ‘tra-
je era blancd, de un corte’ de
una sencillez cldsica; el collar
era en brillantes y lapizlazuli;

una pieza en lapizlazuli graba-~

do alternaba con una hilera de
cuatro o cinco brillantes. El
pendantif se componia de un
rectangulo en lapizlazuli graba-
do, con pequefas borlas en bri-
llantes.
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peliculas hace que los “extras”
se sientan millonarios y €l ca-
pricho lo demuestren en impe-
cable vestimenta. Este exhibi-

cionismo generalmente causa -

sus serios compromisos con
bondadosos sastres y pérdida
de dinero inutil en las produc-
ciones que trabajan, y en la
que vivamente desean desta-
carse sobre el resto de sus
compafieros, si no por el talen-
to histriénico, por lo menos co-
mo maniqui de sastre.

##%* Para empezar, diré que
si el director de reparto rehusa
dejarse convencer por la apa-
riencia arrogante de un ‘‘ex-
tra”, que no se presta para tra-
bajar en una escena de “mon-
tén”, el ambicioso sale corrien-
do de la oficina y cambia tan
pronto como le sea posible el
elegante traje por otro desco-
lorido y viejo—veterano de
campanas de hambre—, regre-
sando a la oficina con la se-
guridad de que el cambio a lo
Frégoli le proporcionard el re-
sultado esperado. El “extra”,
ya dentro del “lot” y en esce-
na, se convierte como por en-
canto en “todo oidos”, obser-
vando atentamente las indica-
ciones que el director hace a
la estrella. Todo esto como en
un disco queda grabado en la
mente del “extra’.

#%% [legado el momento en

31

que las o6rdenes de ‘silemcio”
y “cdmara” son dadas por el
asistente del diresctor, el “ex-
tra’—como es de rigor—ocupa
en escena el lugar de costum-
bre, o sea el de retaguardia,
pero gradualmente, y sin gue
el director se dé cuenta, poco
a poco va avanzando hasta lle-
gar a ocupar el frente, e inme-
diatamente se pone a seguir al
pie de la letra las indicaciones
del director que van dirigidas
a la estrella, creyendo que en
esta forma probari inequivo-
camente al director su superio-
ridad y dominio absoluto de
las cidmaras y micréfonos en la
dificultosa parte que estd in-
terpretando el actor principal.

#**% Esta de mas agregar
gque sus esfuerzos han arruina-
do la escena y la estrella se ha
distraido y se ha puesto de mal
humor.

Resultado: que el director
también ha compartido ce buen
grado la impaciencia de la ac-
triz o actor, justificando la ac-
cién de que éste le ensefie la
puerta, y un par de palabras
mas o menos asperas y des-
entonadas siguen al talen-
toso...

#*%% Resulta también super-
fluo mencionar que al “extra”,
gentilmente despedido, se le ve
a la mafana siguiente frente
a la puerta del “studio", ha-
ciendo cola en la larga fila que
diariamente forma el ‘“talento
an6nimo’” a la espera ce una
“chance”. Y tan feliz y son-
riente como pocos minptos an-
tes de producirse el pequeiio
contratiempo, resultado de su
irresistible ansia por ser “des-
cukierto’.

Carl Joken y Marianne Stanior en la pelicula sonora “El gabinete del Dr. Lavigari”

CART A Bk

HOLLY WOOD
POR
WHITE SCREEN

( Para LA NACION )
HOLLYWOOD, julio de 1930

pesar de las
bruscas alter-
nativas de las
cotizaciones en
la Bolsa de co-
mercio neoyor-
quina, que, di-
cho sea de pa-
so, tiene media loca a la colo-
nia filmica, el lujo y la extra-
vagancia contintan siendo la
nota de moda que se destaca
en todo Hollywood. Los gran-
des “parties” realizados en las
residencias palaciegas y en los
hoteles de lujo, los dias de mo-
da en el Casino de Tiajuana, en
cuyos amplios salones abundan
las mesas de ruletas y baca-
rat, hacen gue den, mds que
la nota elegante, la del des-
pilfarro desatinado. Desde la
cima al llano el tiempo a em-
plearse en el recorrido es siem-
pre mucho menor, y muchas de
las relucientes estrellas que
hoy se sienten complacidas en
firmar cheques y hacer derro-
che de lujo, tal vez mafana
regresen al empleo que aban-
donaran para entrar al cine-
matégrafo.

* % k&

Los expertos del “mike” de
una de las ‘“leading” empresas
cinematogrificas, han descu-
bierto que en la impresion de
escenas de calles de ciudad las
reverbaciones eran demasiado
fuertes para que los micréfo-

nos pudieran recogerlas debi-
damente. Los expertos de re-
ferencia acaban de dar con la
solucién de lo que parecia fto-
do un problema de grabacién,
pues el procedimiento puesto
ahora en praictica se basa so-
bre la combinacién especial de
ciertos cementos o concretos
que comiinmente Se usan para
pavimentos; esta combinacion
se extiende sobre un tejido de
cuerdas que reposa sobre una
superficie de corcho de dos pul-
gadas de espesor, El nuevo pro-
cedimiento, a emplearse en lo
sucesivo en todos los “sets” del
estudio donde entren escenas
de calles, ha sido empleado con
todo éxito en la primera peli-
cula parlante espaficla de Bus-
ter Keaton, titulada “Hstrella-
dos”.

* % &

Maurice Chevallier, que se ha
convertido en uno de los ido-
los del puablico, contintia aun
en busca de una “partenaire”
para que comparfa los honores
en su préxima produccion. -ci-
nematografico-musical.

Varias damitas americanas
han sido ensayadas frente al
efervescente actor, con el re-
sultado de que las damitas no
han podido mantenerse a flo-
te. La personalidad de Mauri-
ce, lejos de prestarsele como
salvavida, les resultaba como
plomo.

La simpatica Lillian Rooth
parecié en un momento que
seria la lnica en salir airosa
de la prueba, pero a ultima ho-
ra, cuando todo estaba listo, el
destino le robé la oportunidad.
El destino en este caso fué el
director Brown, que la solicité
para rehacer algunas escenas
de su pelicula y en la que Li-
llian tiene un importante pa-

pel. Chevallier continia entre-
gado a la pesca de la damita.

* * &

La historia de la vida de
aventuras de la bailarina Ma-
ta Hari serd llevada a la pan-
talla en todos sus detalles.

Marlene Dietrich, la actriz
alemana que desde hace algu-
nos meses se encuentra en es-
ta ciudad, seria posiblemente
quien interprete el papel de
Mata Hari. El director Joseph
von Sternberg dirigird la pro-
duccién inglesa, que constara
también de una versién par-
lante alemana.

* % %

Adolfo Menjou acaba de fir-
mar un contrato con la com-
pafia Metro Goldwyn Mayer,
que tendrd derecho a los ser-
vicios profesionales del actor
por un periodo de cinco afios.
Menjou, ademas de actuar en
las producciones para consumo
americano, hard también las
versiones espafiolas y france-
sas de las cintas parlantes que
la empresa designe.

LINEAS SUELTAS

A alguna persona se le ocu-
rrié decir que los “extras” po-
dian hacer una facil fortuna
en Hollywood, y los continuos
“atropellos” que casi diaria-
mente se registran en el "Es-
tado del cdlido clima” no han
producido otro resultado mas
beneficioso, que la ciudad cine-
matografica, ademas de ser fa-
mosa por su industria gelati-
nosa, también lo sea por tener
la mayor cantidad de desocu-
pados de ambos sexos gue pue-
da registrar cualquier otra ciu-
dad de los Estados Unides.

#+% W] irregistible deseo de
ganarse una ‘“chance” en las

LAS AVENTURAS DE NENA
Mujer prevenida, vale por dos
Gracias a la CREMA HINDS

VAMOS A CASA
QuE EL cuTIS
SE ME AGRIETA

¢ POR QUE
NO USAS

PARA QUE, NO $E
PONGAN ASPERAS

EN CAMBIO

NENA, QUE LINDO ; )
EL Mio ESTA_

ES TL COTIS

r

ESTE VA A DAR
% V LA PARROQUIA
SRR A,

&

éS1P—pues Y
DESDE HoY vsa
CREMA HINDS
1

E! uso dierio de la
Creme Hinda en la
cara, ¢l cuello ¥ las
menos protege el cu-
tis contra laa incle-
mencias del tlempo

o v Y e5i0 apreiura
el matrimonio.
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LA VERDAD SOBRE.EL. _CABALLOQO CRIGLIO.

A genealogia del
caballo argenti-
no arranca, Sin
duda, del plan-
tel espafiol in-
troducido por
don Pedro de
Mendoza en
1535, segun la referencia de
Schmidel, Croénicas posteriores
indican 'que: *“Cuarenta y ub

afios después, cuando don Juan

de Garay volvié y fundé por
segunda vez la ciudad y puerto
de Santa Maria de Buenos Ai-
res, innumerable ganado caba-
llar pastorsaba en los campos

vecinos en estado absolutamen-

te salvaje”.

Los guerandies, que al prin
cipio no sabian gqué uso bacer
de ellos, cuando comprendie-
ron la utilidad que podria pres-
tarles, principalmente en la
guerra contra los invasores, sé
apoderaron a tiros de boleado-
doras de cuantos animales les
fué posible, cuidando de que los
gue quedaban no se dispersa-
ran o fueran diezmados por los
pumas. :

Al principio, el clima fayora-
ble y los buenos pastos de 1a
zona adyacente al Plata, per-
mite a los caballos adguirir
un gran desarrollo 6seo y gran-
des energias. Crecen en liber-
tad, bien alimentados y se ies
utiliza, cuando la formacién
esquelética ha adquiride com-
pleta solidez. De este modo, la
raza prospera y se forma el ca-
ballo que desde el siglo XVI
hasta hace pocos afios ha dado
pruebas de una resistencia no
superada en ningtn periodo de
la evolucién de la especie. Sin
el método de vida extraordina-
rio que caracterizé ese periodo
de la reproduccién equina ha-
bria- sido imposible obtener la
caballada gque sirvié en los
ejércitos de la independencia;
para la realizacién de la glo-
riosa epopeya no habrian sa-
xido los admirables caballos de
los gauchos de Giliemes, ni lue-
go los que sirvieron en las gue-
rras civiles, donde la fatiga, el
hambre, la sed, el sufrimienfo,
pusieron a prueba la patura-
leza de su tempie.

£n Ia actualidad, en progre-
si6én inversa al agrado de la
civilizacién, los caballos del
pais han degenerado. Como la
humamnidad, segln la expresién
de Ribot, se ha hecho mas sen-
sible al dolor a medida que el
refinamiento aumenta, los ca-
ballos se han eliminado de sus
funciones legendarias trans-
formados en seres casi hiperes-
téticos, que son la sombra de
sus remotos antecesores. Pero,
es verdad, que en este cambio
ha influido también el cambio
de alimentacién y de métodos
de vida, impuesto por el avan-
ce de la agricultura y de los
medios de traccién mecédnica.

Los guerandies de 1600 al
1700 formaron la gran raza,
hapituandola a las largas jor-
nadas y & la vida libre y agi-
tada de la Pampa.

De ahi arranca la aptitud in-
superada del caballo criollo que
pertenece a la tradicién. La
gimnasia vioksnta y variada a
que por largo tiempo lo some-
ti6 el indio y luego el gaucho,
hicieron de él un animal de
una agilidad, coraje y resisten-
cia insuperable. El cruzamien-
to le ha hecho perder ahora
esas aptitudes y dificiimente
podri recuperarlas, no sélo por
razones que residen en su
misma evolucién fisico-morfo-
légicas, sino porgue, lo repeti-
mos, el medio ambiente ha
cambiado.

Ya no se hacen grandes jor-
nadas. m los grandes trabajos
rurales en los cuales el “crio-
llo” ponia a prueba sus cuali-
dades, al mismo tiempo que se
templaba como el acero en la
fragua.

El “ecriollo” actual es un ca-
oallo de picadero, tan fragil y
delicado como cualguiera de las
razas importadas.

Todo cuanto se haga por re-
vivir sus cualidades ancestra-

les 'serd inatil. Con-la funda-
ci6n de los registros geunealo-
gicos de su raza no se conse-
\guird otra cosa gque agregar
un “pedigree” més & los mu-
chos que ya figuran en los: re-
gistros genealégicos de nuestra
ganaderia.

Los estancieros afiliados a
las = asociaciones = compuestas
para difundir la raza criolla a
base, seglin dicen, de antece-
sores aulénticos, sdalidos de tri-
bus autéctonas perfectamente
identificadas, realizan una ta-
rea ficticia, pretendiendo revi-
vir en el criollo moderno. las
cualidades del criollo antiguo.

Formaran solamente una ra-

'n-a'.hﬂa “'pqi'i:etuado"' sin .dege-
‘perar., - . d D i

La. seleccién- natural pocas

“veces ha dado buenos resulta-
‘dos. Ella queda demasiado li-

brada a la influencia de !a

consanguinidad — cuchillo  de

dos filos, segiin Sansén — que
ha dividido en forma irreduc-
tible la opinién de los natu-
ralistas mas autorizados. En
tos largos periodos de la re-
produccién arbitraria nadie ig-
nora que  la  consanguinidad
tiene el gran defecto de pro-
dueir una sensible disminucion
del poder fecundador .de-las
razas y que ficilmente se: lle-
ga a la esterilidad absoluta.

" 'El publicista brasilefic Apo-.

‘lonic Pérez, en su libro “In-’

dustria. Pastcril. en Pernambu-
co”, pagina 110, ‘agrega: “A
reproducao entre consangui-

_neos que, como estd provado,

da pessimos resultados na es-.
pecie humana. entre animaes e
de - effeitos surprehendentes
“quandec bem dirigida”, tanto
que se pode asseverar que 08
mais brilhantes resultados ob-
tidos pelos inglezes no aper-
feicoamento de seus gados fol
por intermedio da reproducao.
entre consanguineos. Esse con-
traste quanto aos resultados
entre a consanguinidade na 2s-
pecie humana e nos animaes

Bl 'cabaﬂito criollo, en cugae alabanza compuso Belisario Roldan sentidas estrofas, el “pingo” sobriv
e infatigable, para cuyo linaje conguisiaron el “Gato” y el “Mancha” laureles perdurables, ha si-
do plasmado por e. arte de Octavio Peré en “bronce perenne”

za “criolla” de reciente genea-
logia, una raza troncal, a ba-
se de los caballos actuales, pe-
ro sin los caracteres funda-
mentales de sus antepasados.

Nada tienen de aquéllos los
ejemplares que los ecriadores
portefios presentan en las ex-
posiciones de Palermo. Si la
morfologia no es la misma, me-
nos es todavia la fisioclogia
equina criolla que ostentan los
hermosos y muy simétricos ca-
ballos premiados en esos certa-
menes.

Que se quiera “formar” una
“raza criolla” estd muy bien
en un pais eminentemente ga-
nadero gue no poseia otras ra-
zas de ‘“calidad” gque las razas
importadas. Pero pretender que
los lindos caballitos de la “nue-
va raza argentina” continden
la tradicién de los antiguos
caballos criollos y gue perpe-
ten sus insuperadas cualida-
des, es algo que ultrapasa los
limites del mas absurdo sno-
bismo.

“La rigurosa seleccion natu-
ral de cuatro siglos”, como se
dice por ahi, es s6lo una frase
hueca. Lo prueba el hecho de
ia degeneracién de la raza. Si
hubiera habido “seleccitén™, l6-
gicamente, el tipo inicial se

Asi lo sostienen Buffon, Bour-
gelat, Hartmann, Dombasle,
Magne, ete.

De ahi nacié lo gque en los
circulos ganaderos se llama
“refrescar la sangre”, especie
de cruzamiento substitutivo,
tendiente, no a absorber una
raza, sino a devolverle su ex-
tinguido poder, en la mayor
medida posible.

Se deduce de esto que “la
rigurosa seleccién natural de
cuatro siglos” del caballo crio-
llo, de gue se alardea como un
gran meérito de la raza, es un
verdadero absurdo, que esta
completamente en contra de
las leyes de la generacién ani-
mal.

Tan largo periodo de repro-
duccién consanguinea ha te-
nido que hacerse sentir mas
bien en contra que a favor
de la raza. Y mucho més—
como dice Dart—"cuando la
consanguinidad puede ser tan
potente para lo malo como pa-
ra lo bueno”.

CARLOS
NESTOR
MACIEL

certo serd derivado ao factor
psychico que nao existe quan-
to a estes dltimos. O metho-
do da consanguinidade, porem,
carece “ser usado” com muita
cautela porque assim como du-
plica no producto as bbdas gqua-
lidades, “tambem duplica os
defeitos”, facto que deo moti-
vo para que Sanson O compa-
rasse uma arma de dois gu-
mes; . ."

Después de cuatro siglos, no
podia suceder otra cosa y asi
lo estamos comprobando aho-
ra, sin recurrir a lo que en-
sefia la zootécnica, en la pro-
pia decadencia de nuestro crio-
llo actual. Si la selecci6n de
gue se habla hubiera existido
y fuera tan buena como se pre-
tende, ocurriria con €l lo mismo
gue sucede con el Thorough-
breed inglés. No ha sucedido lo
mismo porque la seleccién del
Thoroughbreed ha sido a base
de “seleccién zootécmica” y no
de ‘“‘seleccion natural”,

En ésta sé6lo existen los mé-
todos naturales de la genitalia
que en su tiempo preconizé
Bourgelat y que fueron des-
echados muy pronto, para ser
reemplazados por un sistema
combinado, en que, con la fun-
ci6n genésica, se aplicaban mé-

todos de alimentacién y gim-
nasia funcional especiales,

. Este sistema combinado es
lo que se llama “seleccién zoo-
técnica” y es lo que ha dado
al mundo el magnifico caballo
de: carrera inglés, el Shorthorn
y otros animales finos.

El caballo de carrera inglés
no ha decaido en el transcurso
de tres siglos que hace que Se

- inici6 su mejoramiento utili-

zdndose al efecto la “seleccion
zootécnica”, es decir, los mé-
todos combinados de alimenta-
ci6n y gimnasia funcional.

Esto ultimo lo constituyoé el
“traiming”, gue se remonta al
afio 1650, época de Carlos T de
Inglaterra y de Oliverio Crom-
well, inicidndose el “entraine-
ment' francés en 1776, con las
primeras carreras corridas en
Sabblons. !

El resultado del régimen de
alimentacién es muy conocido:
El racer. se transformé en. pu-
ro musculo, tendones, nervios,
arterias y venas, eliminindose
en un grado increible la grasa,
el agua y las carnes deé su
cuerpo .y en cuanto a los pro-
gresos que obtuvo en la gimn-
nasia funcicnal, el zodlogo Cor-
nevin los ha descripto, refirién-
dose en particular a la trans-
formacién del raquis, del pe-
cho y de los radios 6seos, so-
bre todo de los metacarpianos
y metatarsianos principales,
fémur, tibia, paletilla, ligamen-
tos, misculos, etc., incluyéndo-
se en dicha transformacién su
conductibilidad nerviosa, que
ha hecho del Thoroughbreed el
animal vivaz y agil que todos
conocemaos.

Y esto se ha logrado, repeti-
mos, 2 base de la seleccién zoo-
técnica. Si el racer inglés hu-

" biera quedado librado a.la se-

leccién de que ha sido victima
nuestro caballo criollo, seria
boy una sombra de aquellos
animales que cubrian la dis-
tancia de 4000 metros en 4 mi-
nutos en las carreras de los’
antiguos hipédromos britdni-
cos.

De acuerdo con lo expuesto,
se puede decir que la forma-
ciébn de !a raza criolla recién
se inicia ahora a base de los

planteles, sin pedigree existen-

te en el pais. Lo que ella sera
en el futuro es un enigma,
pero se puede adelantar gque
no ha de ser lo que fué la raza
descendiente de los caballos
importados por don Pedro de
Mendoza, en aquellas caracte-
risticas que los hicieron famo-
sos durante la guerra de Ja
independencia y en las luchas
civiles que la subsiguieron.

No existe ya ni el medio am-
piente en el cual ejercitaban
su energia, su vigor fisico—
que, aunque sin base técnica,
era una especie de gimnasia
funcional muy eficaz—y tam-
poco se le somete por designio
preconcebido a fatiga alguna,
ni a ejercicio violento, que re-
sucite en él las cualidades per-
didas.

Se procede con el criollo de
“pedigree” de un modo comple-
tamente contrario a su tradi-
cién. ;Cudndo se vib el criollo
haciendo la vida que hace el
“racers” en los haras moder-
nos? Si la molicie es en la
raza humana causa de degene-
racién y decadencia, con més
razén ha de serlo en los seres
nacidos para el esfuerzo fisico
y mucho m#is para esta clase
de animales cuyo “estado per-
fecto” era el trabajo, las pri-
vaciones y la vida a la intem-
perie.

Es posible, sin embargo, que
una gimnasia funcional adecua-
da a su naturaleza llegue a
dar resultados sorprendentes y
a revivir al antiguo caballo
gaucho. Porque si la genera-
ci6n, segln Scheler, no mejora
por si misma, hay que recurrir
a los medios artificiales, a lo
gue Sans6n ha llamado “la
technologie des machines ani-
maux”, nunca a la férmula se-
lectiva de que se alardea en el
trashumante pendén de la raza
caballar “criolla”.
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A primera visi-
ta gue  hici-
mos a Elstree
(nuestro Holly-
wood embriona-
rio) fué salpi-
cada por unos
incidentes nove-
lescos y de caridcter inespera-
damente cinematografico.

Impulsivamente  resolvimos
hacer una visita a los ‘“‘studios”
— la primera de una serie—
sin tomar la precaucién de pe-
dir el permiso necesario, 0 a lo
menos, arreglar una cita con al-
guna persona cuya situacion
sirviera para franquearnos la
entrada tan cuidadosamente
protegida contra el publico cu-
rioso” y estorbador. Esta deci-
sién imprudente fué debida a
gue se le ocurri6 'a una amiga
ir un sidbado por la tarde para
dejar una seleccién de sus re-
tratos con el “casting direc-
tor” (director de los elencos).
Hace poco ella habia tomado
parte en la versién cinemato-
grifica de la comedia de Ivor
Novello, “Sinfonia en dos be-
moles”, cuyo argumento se
traduce mds bien por “Drama
en dos departamentos”. El pa-
pel que le habia tocado fué mi-
croscépico, pero le ofreci6 la
oportunidad de comocer el te-
rreno en el cual se desarrollan
las actividades de la British In-
ternational Pictures, ¥y sabia
que una entrevista con el men-
cionado director, Sr. Allan, bien
podria evitarle = interminables
antesalas en las agencias con
centenares de otras aspirantes
a figurar como “crowd”, ¢ con-
seguir algiin papel que, por pe-
quefio gue fuera, podria resul-
tar el primer eslabén de la
escalera gloriosa que conduce
al firmamento estrellado...
Fué ella, pues, quien nos pro-
puso llevarla a Elstree en nues-
tro coche,” un vetusto Delage
gue esconde gallardamente sus

-afios y los achaques debidos a

su edad bajo un exterior de
aristécrata venido a menos.

Llegamos sin novedad a Els-
tree y nos dirigimos por la ca-
Hecita principal de esa tran-
quila aldea al gran local ocu-
pado por la British Internatio-
nal Pictures. En el gran portén
que da acceso a la propiedad
tuvimos gque afrontar a uno de
esos personajes importantes —
celosos guardianes de tantas
puertas en Inglaterra — un
‘“commissionaire”, en cuyo pe-
cho brillaban varias condecora-
ciones acreditando su partici-
pacién en otros encuentros de
bien distinta indole...

“Commissionaire”: “;Queé
puedo hacer para ustedes?”

Sefiorita A: “Tengo una ci-
ta con el Sr. Allan”.

“Commissionaire'"; “;Ahi!
Bien. Sirvase dejar el coche al
otro lado” — confidencialmen-
te —. “Este lado estd reserva-
do para los de las estrellas”.

Sefiorita A: ;“Pero por qué
ir del otro lado si ya estamos
en éste? Como nos vamos a
lag tres, francamente no vale
la pena’.

“Commissionaire”, algo inti-

midado por el modo autoritario
y la légica indiscutible de su,

interlocutora: “Bueno, hasta
las tres no mas".

El portén se cerré detras de
nosotros, con finalidad, pero ya
estdbamos del otro lado. En-
cantados con el éxito que ha-
bia coronado nuestra tenta-
tiva de “gate-crashing” (ame-
ricanismo muy “de moda que
significa abrirse paso sin en-
tradas o invitacién), nos diri-
gimos al restaurante, cuya ubi-
cacién ya conocia la sefiorita A.

Con excepcién de una mesa

en un rincén resérvada para

las “estrellas’, el ambiente del
restaurante es — como en Ho-
llywood — esencialmente de-
mocrético y todo el mundo que

trabaja en los estudios come:

ahi fraternalmente, y a precios
reducidos. .

Aparte de un gran nimero
de oficiales y soldados alema-

nes y varias vampiresas, todos’

con magquillaje amarillento,’ los

comensales no se distinguian:

en nada de los clientes de cual-
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quier restaurante en cualquier
parte del mundo.

Durante el almuerzo averi- .

guamos que para entrar en los
‘“sets” era imprescindible mu-
nirse de un permiso especial de
un sefior Grossmann — inabor-
dable sin su consentimiento
previo por escrito — asi que el
futuro inmediato se presenta-
ba de modo no muy promete-
dor. Cierto es que yo llevaba
en la cartera un pequefio do-
cumento que me llenaba de or-
gullo acreditindome como co-
rresponsal temporaria de La
Naciow, pero duddbamos de su
eficacia como pasaporte sin te-
ner a quien presentarlo...

Al salir del restaurante, nos
encaminamos hacia el edificio
en donde nos indicaron que el
sefior Grossmann tenia su ofi-
cina, confiados en la inspira-
cién del momento o alguna ca-
sualidad para llegar a verle. Sin
embargo, el dragon de las
puertas velaba, y detrds de nos-
otros vino corriendo el ‘“com-
missionaire” para preguntar;
. A doénde van ustedes?

Seforita A: “Es que deseo
hablar con el Sr. Grossman”,

“Commissionaire'': ‘“Pero, se-
fiores, no es posible sin tomar
hora por escrito para ser re-
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fior Allan; soy gro el que sufre
después de haber dejado en-
trar a personas'”...

Sefiorita A (con altivez):
“He dicho que veré al sefior
Allan. Pensabamos presentar
nuestros saludos al Sr. Gross-
man, de paso. Para evitarle a
usted cualquier contratiempo,
me dirigiré en seguida al es-
critorio del Sr. Allan”.

“Commissionaire’”: “Muy
bien, sefiorita, pero usted com-
prende”. ..

Subimos una larga escalera
hacia las alturas donde reina
el tal Sr. Allan. Nuestro
“chauffeur” y pariente nos ha-
bia abandonado con gran des-
agrado, “Yo no sé como ustedes
pueden meterse asi"”...

Nos recibié cortésmente la
secretaria del Sr. Allan y dijo
que ese sefior ya se habia ido
¥ que generalmente no regre-

tivos. Ya eran casi las tres de
la tarde, y seria bueno sacar el
coche y volver a Londres. Es-
tibamos de acuerdo que si yo
gueria escribir sobre las acti-
vidades en Elstree seria con-
veniente arreglar de antemaro
c6mo obtener los datos necesa-
rios. Nos esperaba el pariente
aburrido e impaciente. “;EXi-
to? ;Que mno estaba? [Dics
mio! Vamos a buscar el coche
lo mas pronto posible y volver
a casa. Francamente”...

Nos dirigimos hacia la sa-
lida cuando de repente nos sa-
li6 al encuentro un joven:

“; Digame, es suyo ese Dela-
ge colorado que estd en el “ga-
rage” reservado para las estre-
11as 2"

“gi  pero justamente nos
ihamos en este momento”.

“Mire, si ustedes pueden que-
dar un rato aun nos harian un
eran favor. Soy uno de los c:-
rectores aqui, y hace dias que
buscames en todas partes un
coche tal como el suyo. Si us-
ted nos permite usario en la
“filmaciéon’’ de una escena en
“The W. Plan”, que estamos
por tomar, nos saca de un apu-
ro tremendo. Naturalmente, le
abonaremos a usted una su-
ma adecuada por el uso de su

cibidos. Ademds, me han di-
cho que tenian cita con el se-

saba los gdbados por la tarde.
Bajamos la escalera pensa-

coche'.
El Pariente: “Encantado —

CASOS ¥ 'COSAS

REFLUJO

No &6 si alguien ha constatado la influen-
cia que los diseipulos suelen alecanzar sobre el
maestro, sobornando su vanidad magistral, co-
rrompiéndole a veces.

JGENERO EPISTOLAR?

Cuando las cartas se eseriben sin pensar en
el piblico, es muy dificil que tengan alcance
literario, por mas que digan. Cuando son es-
eritas con voluntad estélica, no son cartas.

EX DONO

Podemos, cavilando abstraidos, no prestar
atencion al paisaje que tenemos ante nuestros
0jos; pero él se mira en mosotres y eso tiene
que significar algo para nuestra cavilacion.

EL EQUILIBRIO

Un equilibrio entre la piedad de la muerte
y la impia alegria de vivir: eso somos.

EL PLATO DE LENTEJAS f

También nuestro corazén es razonable y por
lo comiin debemos agradecerle el que mo pon-
ga sus wiras en lo inalcanzable. Si no fuere
tan propenso a vender su razén por un plato
de lentejas. ..

PERSPECTIVA
Lloramos la pérdida de nueslira juventud,
menos acaso por sus prestigios de tal, que por
haberse ido para siempre.

ASOCIACIONES
Un hombre inteligente, pero probo, esta

cxpuesto a pasar por menos listo que cualquier '

otro malintencionado. -
"DISTANCIAS

El auténtico hombre de letras guarda por
sus colegas inferiores no un desprecio profesio-
nal, stno un desdén de casta o un horror reli-
gLoso. s 1
LA MISERICORDIA EN (CASA DE LA

FILOSOFIA

Al contrario de la ley de defensa social, la
filosofia estd obligada a perdonar el crimen. Si
el delincuente es capaz de remordimiento, ya
tiene bastante con ello. Si no, es que no tiena
conciencia de lo que ha hecho y es un “irres-
ponsable”.

ACROBACIA PARDA
Dar un salto por encima de st mismo, eso
es la autobiografia.
SINE QUA NON
—iHsta también permitido pensar a un
poeta? . .

frente. ,

. JUEGO SIN RECURSO
y ols verdadero amante es el jugador que .Eélﬁ
juega a cara 0 cruz. s

S CBRANCO

—¢Por qué no?... Pero sin arrugar la

= tendremos alina.

PRIVILEGIOS
La sencillez de gestos o de estilo es elegan-
cia que sélo pueden gastar los grandes de ver-
dad, como el viajar de incdgnito es lujo que
sélo a las celebridades esta permitido.
BAJO SIETE LLAVES
No una, siete mdscaras llevamos, pere toda-
viag nos asoma el Tocico a veces.
ENCRUCIJADA
Tan dificil le era resignarse a creer que Je-
sis de Nazaret fuese verdaderamente Dios, co-
mo resignarse a creer que fuese solamenle un
hombre.
TISICA DEL BESO
Cosa blanduja e insignificante seria acase
el beso si delras de los labios mo esluviesen
en acecho agudo los dienfes.

ESTO Y AQUELLO

v Te digo en verdad que no es mds dificil ha-

llar un corazén de amor entre las profesiona-
les del amor, que un corazén de poela entre
los profesionales de la poesia.

LA ACTRIZ

La vida es una actriz frdgica, pero siempre

es ung actriz. ..
DEMASIADO HUMANO

No hay que renegar del dolor, ya que es
iniitil, pero cantarle loas, es una hipocresia
humana, demasiado humana.

ANVERSO ¥ REVERSO

Qué seria la Tonorabilidad para los hono-
rables, st consislicse menos en cumplir con sus
dictados morales que en guardar celosisimo el
derecho a escandalizarse.

' LA VOCUACION DE LA VIDA

Lo que amamos en la belleza es siempre la
dicha, es decir, la wida, aun por reboie, como
cuando cantamos a la muerie.

JCHI'LO SA?

Acaso alguien se erea con derecho a afir-
mar que la perfecta indiferencia religiosa es
una de las formas que puede revestir la limi-
tacion sectaria y aun el fanalismo.

EFEL OBICE

No le ereen a causa de su hermosura, pero
nadie es tan sabia en profundidades como la
perla.

EL ARTISTA FRENETICO

Bsa mugjer se apasiond tanto que llegé a ol- .

vidarse de st misma, y. ast perdié su gracia an-

te los ojos del amado.

A DESTIEMPO

Cuando se llegue a_probar cientificamente la, .
scxistencia del:alma, serd tarde, porque ya no -

il ¥l
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pero a condiciéon que usted me
da un papel en el “film” tam-
bién". ‘“Veremos — creo gue
no habri mayor dificultad si
no le importa hacer el papel de
un oficial alemédn. Bueno, arre-
glado entonces, ;y estas da-
mas 7"

Yo: “Deseo hablar con el se-
fior Grossman, pues”...

El: “Venga conmigo, Ia lle-
varé en seguida; creo que jus-
tamente estd desocupado en es-
te momento’.

Al explicar mi cometido al
senor Grossmann, quien nos
recibié con toda amabilidad,
en seguida nos dié6 un permiso
general para visitar a todos
los “sets” donde “filmaban” esa
tarde, y puso a nuestrs dispo-
sicibn un joven para allanar
cualquier dificultad que se nos
presentara.

Fuimos llevadas primero al
“set’” del conocido director, Al-
fred Hitchecock, quien trabaja-
ba en la versién alemana de ia
novela de Clenience Dane, “En-
ter Sir John", cuyo intérprete
principal es el célebre actor
aleméan, Alfred Abel, que re-
cordamos haber admirado tanto
en “Metropolis”. Estaba senta-
do en un escritorio esperando
algo. Esperamos ncsotros un
buen rato también para ese
“algo’, pero cuando nos dijeron
que el micréfono no funcionaba
y que el “hold-up” podria du-
rar diez minutos o dos horas,
decidimos pasar al “set” de A.
E. Dupont, donde “filmaban”
una pelicula lamada “Two
Norlds'”, Entramos un momen-
to antes de encenderse la luz
colorada. Habla Dupont: “jLuz!
iCamara! ;Silencio!’ Un mo-
mento de expectativa, el hom-
bre que maneja el “clapper”
(dos trozos de madera que se
golpean juntos para iniciar el
momento exacto en que debe
empezar la sincronizacion fo-
tografica y del sonido) golpea
sus maderas, v toda la escena,
como por un soplo méigico, se
anima. El grupo de oficiales
alemanes juegan ' al ajedrez,
a las cartas, conversan, canta
un gordeo acompafiado con su
guitarra: “;Madchen, Madchen.
Basta!”, exclama Dupont, ¥
vemos hacerse de nuevo la mis-
ma escena varias veces. Sen-
tada cerca de nosotros estaba
la joven sefiora Dupont, mujer
del director, casada hace unas
semanas, guien, segln un elec-
tricista comunicativo, acompa-
fia siempre a su novel marido
aunque trabaje hasta altas ho-
ras de la noche...

-El “cameraman”, quien cola-
bora con el sefior Dupont, es el
conocido Rosher, cuyo trabajo
con Mary Pickford y Douglas
Fairbanks durante once afos
ha hecho de este inglés nato
un valioso cooperador en la
nueva industria cinematogrifi-
ca inglesa.

*Pasamos luego al “set” del
director V. Saville, donde vi-
mos llegar el tren en el Banh-
hof de Mainz y bajarse un pe-
lotén de soldados alemanes,
quienes se dispersaron por el
pueblo. Luego, Bryan Aherne,
el héroe, llegé a la estacién en
un automévil cubierto de barro,
que parecia bastante gastado
por las exigencias de la vida
militar y los rdpidos viajes que
el pobre vehiculo haria por las
zonas de batalla. Después un
landé tirado por un par de brio-
sos caballos llegé a la astacién
y vimos bajar a dos oficiales
alemanes, quienes se dirigieron
a la plataforma y tomaron el
tren para algun destino gque el
secreto militar no nos revelé.
El rostro de uno de estos mi-
litares me era singularmente
familiar, y, sin embargo,
iquién puede explicar esas ex-
trafias coincidencias de la vida
diaria ? 4

" Finalmente, fuimos al “set”
dirigido por Monty Banks, don-
de “filmaban” una pieza llama-
da “George Clark’s: car”, con
el mismo George Clark y umna
artista llamada Maimie Wat-
son. En un lujoso salén de
ventas este sefior Clark con su
familia, mujer ¥ dos nifios de
corta edad, después de una.in=-
decisidn desesperante se insta-
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ATAQUE ¢« DE -

GANDO sin
triunfo, y sien-
do duefio de ia
) salida, poco im-
porta iniciarse
con el As o el
Rey, si se posee
un palo fuerte
y abundante. Pero puede pa-
sar que las cartas servidas en
la primera baza, como también
las expuestas en la mano del
“muerto”, nos inviten a dete-
nernos. En prevision de esa
eventualidad, debe atacarse
siempre con el Rey, a fin de
que el compafiero sepa due el
atacante posee el As o la Dama
de ese palo.

Existe la convencién por la
que una salida inicial de As

del atacante exige jue el com- -

pafiero sirva su mejor carta de
ese palo. La finalidad de esta
jugada consiste en evitar que
el atacante .se vea detenido en
el desfile de un palo largo por
su propio compafiero, que dehe
ser obediente al pedido impe-
rioso, pues con ello dard siem-
pre un dato precioso. Un ejem-
plo:

Sur: 10-2

Norte: 3-4

Oeste: A-K-J-9-7-6

Este: @-8-5

Sur juega sin triunfo, y Oes-
te, que tiene la salida, se ha
iniciado con el As. Este tiene
la obligacién, de acuerdo con
la convencién que trato, de
servir la Dama. El no hacerlo
interrumpiria evidentemente la
acci6n de su compaifiero, quien
tendria el derecho de suponer
esa Dama en la mano del ad-
versario.

Paso a tratar diferentes sa-
liGas en sin triunfo, cuando el
atacante posee palos fuertes ¥y
largos.

¥ x ¥

Con un palo de ocho cartas;
encabezado por As y Rey, ¥
poseyendo una entrada, el ata-
cante debe intentar rasar sus
ocho bazas jugando de mayor
a menor.

Se entiende por entradas se-
guras un As o un Rey acom-
pafiado por la Dama. Y la de-
claracién de sin triunfo perte-
nece al jugador situado a la
derecha. Un Rey, aun despro-
visto de toda defensa, puede
considerarse’ también casi co-
mo una entrada segura. La

férmula Q-J-10 Tepresenta
también una entrada. :

Perc ‘si_el' jugador que po-
see eS¢ A-K-X-X-X-X-X
X -, no tiene otras entradas, el
éxito de esa: salida de As de-
pende. de la‘carta mayor que
acompaifia .ese As 7 Rey.Si
fuera, el-valet; debe intentarse
pasar las ocho bazas, y el solo
obstéculo a- temer serd el de

encontrar, la D'z}n_xa guardada

en manos adversarias. Si es so-
lamente el diez, son dos las
cartas gue pueden detenernos:
la Dama o el Valet terceros.
Sin embargo, y en el entendi-
miento que el compafiero obhe-
dezca a la convencién, tratan-
do de no bloguear el palo lar-
go, el atacante tendrd un se-
tenta y cinco por- ciento de
probabilidades de €xito en el
primer caso y un sesenta ¥
cinco en el segundo.

Si la mejor carta que acom-
pafia el As y Rey es s6lo un
nueve, lo mis prudente y acon-
sajable es de iniciarse con la
cuarta carta.

¥ X X

Palo de siete cartas sin la
Dama (A-K-X-X-X-X-X). Con
esta combinacién y una entra-
da debe también intentarse
desfilar las siete bazas del palo.

Sin entradas, y no teniendo
el valet, el atacante debe ini-
ciarse con la cuarta carta. En
las mismas condiciones, pero
con el valet, el éxito de la sa-
lida de As, para obtener las
siete bazas, estd representado
matematicamente por un cin-
cuenta y ocho por ciento de
probahbilidades. '

Con el encabezamiento de As,

Rey y Valet, y alglin indicio
(deducido de la declaracién) de

diente de la respuesta que el
compafiero haya dado a ese As
y'de’la composicién del “muer-
to”, tal vez convenga detener-
se después de la primera ba-

Pigue es triunfo, Sur
tiene la mane. Norte
¥y Suor deben hacer
acho de las diez bazas
contra cualquier de-
tensa de Este y Oeste.

OESTE
ESTE

(En la edlcidn de- ma-
fiana publicaremos la so-
lucién de este problema)

SUR -
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que el compafiero pueda tomar
la. mano, debe jugarse el Rey,
para mostrar la fuerza e in-
tentar después dar la mano al
compafiero, quien insistira en
el palo de salida en la primera
oportunidad.

X ¥ ¥

Palo de seis cartas encabe-
zado por A-K-J (A-K-J-X-X-
X). Esta formula determina la
salida de As, al cual seguird
generalmente el Rey si se po-
seen otras entradas. En algin
caso, como excepcion depen-
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za. El compafiero siempre ten-
@ L o & dr4 conocimiento de la existen-
K=Q .~ cia-de una gran fuerza. Ejem-
£ 9=5||8=7Z{{3=2| plo:
10=3 s Sur Q-10-8
Norte: 5-4
'‘Oeste: A-K-J-9-7-6
- Este: 3-2
NORTE - |

88-7-5
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QOeste ha jugado el As y Es-
te ha servido el tres, o sea su
mejor carta. HEvidentemente,
con el “muerto” a la vista,
Oeste tiene que saber que la
Dama del palo se encuentra
acompafiada con el diez y el
ocho por lo menos en la mano
de Sur. Puede, pues, convenir-
le esperar.

Si con la composicién antedi-
cha no se tuvieran entradas,
puede también mostrarse la
fuerza al compafiero jugando el
Rey, para esperar después, pe-
ro la prudencia aconseja ata-
car de la cuarta carta.

¥ XX

Palo de seis cartas por As,
Dama y Valet (A-Q-J-X-X-X).
No teniendo entradas, atdgeese
con la Dama. Si nadie tom:
esa Dama, contintiese con’ el
As, sobre el cual el compafero
deberd jugar el Rey, si lo tie-
ne. Si fuéramos sorprendidos
por el Rey, guardado en el
“muerto”, debe continuarse
francamente con el valet para
dificultar la accién del decla-
rante, que no sabrd si el As
estd a la derecha o a la iz-
quierda, y al mismo tiempo re-
servarse una probabilidad de
volver a tomar la mano.

Teniendo una entrada, con-

viene iniciarse con el As, que
haremos seguir de la Dama, En
este caso, si el compafiero po=
see ¢l Rey acompafiado de una
sola carta del palo, debers,
aplicando 1a convencién, servir
el Rey en la primera baza.
Resulta ineficaz, con esta
composicién de palo largo, por
la pérdida de tiempo que ello
implica, esperar que el compa-
fiero tome la mano y lo inicie.
Es demasiada ambicién pre-
tender hacer seis bazas.

X ¥ ¥

Con A-J-10-X-X-X-, atdque-
se con el valet para que el de-
clarante no pueda hacer la ba-
za sino con el Rey o la Dama.
Quedaremos entonces en buena
posicién para tomar el, honor
restante, si se encuentra en 1a
mano del declarante, cuando
nuestro compafiero pueda de-
volvernos el palo de salida.

Si nuestro compafiero tuvie-
ra el Rey, debe jugarlo sobre
el valet (si no ve la Dama en
el “muerto”) e insistir.

Con K-Q-J-X-X-X, la salida
debe hacerse con el Rey. Si
nuestro compafiero tiene el As
segundo debe tomar ese Rey ©
insistir en el palo.

Con K-Q-X-X-X-X-X, corres-
ponde atacar el Rey, como en
el caso anterior. Con menos de

siete cartas, sdlgase de Ja
cuarta carta.
¥ ¥ ¥

K-Q-10-X-X-X obliga a la sa-
lida de Rey, para impedir que
el declarante pueda hacer la
baza con otra carta gue no sea
el As, quedando asi en perfec-
ta horquilla: sobre el valet, si
se encuentra en la mano del
mismo. J

PALOS « LARGOS

Pasa a menudo que el decla- °

rant:, teniendo el As y el va-
let en su mano, no teme ese
Rey. contando sobre la insis-
tencia en el mismo palo de par-

te del atacante. La carta juga- .

da por nuestro compaiiero ¥
las expuestas, pueden, algunas
veces, dejarnos suponer la exis-
tencia del peligro y, en este
caso, la mejor respuesta es
abandonar ese palo, a la espe-

ra que nuestro compafiero to-’

me la mano.

Con Q-J-10-X-X-X, atdquese
de la Dama. Esta jugada tie-
ne todas las ventajas y ningtn

peligro. Con o sin triunfo, siem-

pre resulta la mejor salida.

laron en el coche elegido para
dar unas vieltas de prueba. La
incompetencia del sefior Clark
se manifesté en seguida — a
pesar de las seguridades dadas
al vendedor de que sabia ma-
nejar —. Lilenos ‘de zozobra,
pero ya demasiado tarde, pues
ya habia puesto en marcha al
coche gue brincaba como una
cabra enloquecida, los vendedo-
res y otros empleados se lan-
zaron detrds del comprador
maldito. Desgraciacamente to-
dos sus esfuerzos fueron va-

_ pos, la maquina endiablada se-

guia su viaje de destruccién, y
en unos minutos el espléndido

salén de ventas qued6é en rui-

nas, y los empleados que no
yacian inertes en el suelo, se es-
condian aterrorizados detrds de
coches de gran tamafio. Los
que iban en el coche estaban
postrados o histéricos, pero
George Clark, imperturbable,
con su monéeculo fijo en el ojo
izquierdo, estaba absorto en
guiar (!) el vehiculo.

El célebre Monty Banks di-
rigia la escena con energia y

gran eficacia. En un descanso

nos invité a tomar el té y nos
prometié una entrevista mas
adelante. !

Encantadas con nuestra tar-

de, volvimos finalmente al “set”,
donde trabajaban en el “W..

Plan” con la idea de rescatar
al pariente y regresar a casa,
pues ya era tardisimo, Llega-
mos justo a tiempo para oir
este fragmento de conversa-
cién:

Pariente: “Como  no, Creo
que me convendria, pues estoy.

por vender el vehiculo, estd un
poco cargado de afios”.

Director: “Muy bien, enton-
ces yo le avisaré lo que le po-
dremos ofrecer para :comiprar-
selo, pues como usted sabe, en
la. novela se asesina a un hom-
bre en el automévil y después
incendian el coche. Gracias mil
por su cooperacién, ya puede
usted cambiarse si. quiere, y en
la ventanilla podrd usted co-
brar, y también le abonardn lo
convenido por el uso del co-
che hoy”...

CASA DE VELORIOS
(Continuacién de la pag. 17)

entre luces, hasta la otra ma-
fiana, en que vino, . de lejos, su
unico deudo. Esa noche Victo-
rio se durmié en el vestibulo
al lado de su mujer, aterrori-
zada., Cada ruido de la calle
era el deudo gue se esperaba.
Cada ruido de la casa, o .cada
rumor imaginado por ellos mis-

- mos, era el muerto que protes-

taba por su prematura sole-
dad y abandono... Hasta ique,
con el amanecer del dia—se
metia la luz, horchatada, por
las rejillas de las persianas—
les llegé la calma y la confor~
midad con el destino. Calenta-
ron el pavén de café preparado
para todos los parientes y ami-
gos - que no aparecieron, de
aquel difunto, y bebieron dos 0
tres tazas cada uno. Luego, el
despertar de los chicos ya les
alegré ,un poquito. Los chicos
jugaban y discutian, corretea-
ban 'y se daban de moquetes
en el patio. Algung vez asoma-

ban sus hociquitos sucios al
vestibulo. No estaban ellos nun-
ca de acuerdo  con, el .ambien-
te de las primeras habitaciones
de la casa. Cuando en la sala
lloraban, ellos reian en €l co-
medor. Cuando en el vestibulo
se suspiraba, ellos cantaban en
el patio. La madre queria su-
mergirlos en todas aquellas pe-
nas transitorias que venian de
alquiler hasta la casa. Procu-
raba enmudecerlos, entriste-
cerlos a fuerza de golpes. Pero
al mes Victorio comprendi6 que
aquello era innecesario, Basta-
ba con su semblante para dar
cardcter a todo un velorio. Los
chicos que continuaran con Sus
juegos y sus rabietas. Las (ni-
cas veces en que padre y madre
procuraban acallar a los mu-
chachos era, con fines utilita-
rios, en los velorios de lujo.
Entonces, durante el dia, la
mujer se llevaba el escandalo
familiar a la calle y & una pla~-
zuela obscurecida por un circulo
de grandes casas. Durante esas
mismas noches se acostaba a
los muchachos temprano. Y al
café se afiadia un pufiado méis
de achicoria para gue su ne-
grura estuviera, ,también, con-
formada a la calidad del di-
funto.” Con el tiempo, aguella
pareja habria de estar tan
pricticamente identificada con
la empresa, que la infusién de
café seria dividida en catego-
rias, como los paramentos fu-
nerarios, y sabrian prepararlo
para pobretes y para adinera-
dos, adivinando — olfateando—

las propinas con acierto. ¥ con
el tiempo ellos también se ac0S:: -

tumbrarian a vivir entre aflic-
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ciones sin participar de ellas.
1.0s muertos anénimos venian y
se marchaban sin gue ellos
prestaran atenci6n mas que a
jos vivos. Ellos ayudaban a ve-
larlos, cuidaban de que el plo-
mero llegara a tiempo y a queé
todos los acompaiiantes encon-
fraran ubicacién en los coches
del cortejo. Hiciéronse amigos
de aurigas enlevitados y Ppeo-
nes de diversa calafia, todos
familiarizados con el dolor, los
lloros y los suspiros. Y hasta
alguna Vesz, aprovechando un
“domingo sin muerto”, se bi-
cieron en el patio de aquella
casa, preparado para la oca-
si6n, buenas comilonas paga-
das a escote pomptodos aque-
llos excelentes amigos que sa-
bian, sin cumplidos innacesa-
rios, dejar la enorme levita ne-
gra y el despeinado sembrerén
sobre @na silla del vestibulo y
sentarse. & la mesa an mMangas
de camiga.

La empresa continuaba muy
conforme con aquel encargado
de “la casa”. Por fin hallaban
a una familia sin escrapulos
tontos y a un hombre.con el
4nimo y la cara dispuestos a
llevar dignamente el levitén de
circunstancias. :

Victorio seguia, claro -est§,
con su vulgaridad y su color
cadavérico. Los gue concurrian
a 1a.casa para despedir o acom-
pafiar .por ultima vez a un
muerto,” quedaban adecuada-
mente impresionados al entrar
y tropezarse con aquel hom-
brén de tan magnifica guijada,
con *la. eara a la funerala”,
como decia, riendo, el cochero
Ramén, que habia sido sargen-

to de infanteria espafiola en.la

guerra de Cuba...

Hasta gque un dia—una noche
—Victorio, como si tuviera ga-
nas de que lo velaran en la
sala, murié. La empresa resol-
vié enterrario por su cuenta. Su
cuerpo oc®pé el lugar de tantos
muertos desconocidos ¥ vinie-
ron a velarlo todos sus compa-
fieros de trabajo familiarizados
con la muerte. Llenaron la sala

y el vestibulo y la noche inte~

gra la gastaron en recordar
anécdotas picantes y cuentos,
en salmuera. La casa estallaba
en carcajadas a cada minuto.
La mujer iba y venia trayendo
café, copitas de cofiac y anis
para todos aquellos excelentes
camaradas de su marido y de
ella. 'Se ahogaba, estrangulan-
do suspiros, enceguecia evitan-
do llorar. Dabale vergiienza en-
sefiar la miseria de su dolor,
comg si con ello demostrara no
haber sido digna' esposa del en-
cargado de una casa de velo-
rios. Ella también queria de-
mostrar que estaba familiari-
zada con esa desgarrante pena
de ver marchar del mundo a
los ‘humanos. Queria... que-
ria... queria... yen cada via-
je al fondo, en cuanto llegaba
a la cocina y se sentia sola, llo-

raba un poquito o se iba hasta

las camas de los muchachos
dormidos y sobre la inocencia
de sus suefios derramaba sus
lagrimas. Luego, volvia con sus
tacitas humeantes 0 sus copi-
tas olorosas, apuntando una
sonrisa que era, al fin, una
mueca. Los que acompafiaban
al difunto continuaban narrdn-
(Continia en 1a pag. 43)
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L — LLEGO A MONTEVIDEQ
N los comienzos
del afio 1857,
con un tiempo
borrascoso e in-
clemente, des-
embarqué en
Montevideo. La
arribada de la
goleta La Adela demandé a la
tripulacién esfuerzos titanicos.
Entonces no habia ni diques ni
espigones de piedra. Solo exis-
tia un puerto natural, y, como
por aquellos tiempos los hom-
bres nos sentiamos méas opti-
mistas y menos ansiosos, pare-
ciéme lo mejor que dentro del
género nos podian brindar es-
tas costas americanas.’

Con unas cuantas libras en el
bolsillo, sin saber qué rumbo
tomar, de aqui para all4, de-
ambulé por la ciudad. Era
Montevideo, en aquel entonces,
una aldea con mucho de for-
taleza y campamento militar.
Los hombres, si no arrastraban
un sable o enarbolaban un bas-
tén, no se sentian satisfechos.
Abundaban las sociedades lla-
madas secretas, de francmaso-
nes y carbonarios. Se vivia en
plena confabulacién. ¥ ahora
se me ocurre que los sudameri-
canos de mi tiempo, hombres
de carédcter altanero, fantasio-
sos, llenos de ambiciones € ins-
tinto de poderio, como no po-
dian desplazarse en otro senti-
do a falta de empresas y aven-
turas descabelladas, se enre-
daban en inacabables guerras
civiles, que, como locuras, creo
gue eran de lo més que se po-
dia pedir. El americano ha he-
redado del espafiol esto del ca-
bildeo y las maquinaciones po-
liticas. Gusta de las andanzas
¥y le placen los desplantes del
valor; pero jamds ha demos-
trado mayores inclinaciones por
el mar: no se siente marino;
no le atrae esa grande y bella
aventura que, eternamente,
mas alld de la linea del hori-
zonte, se nos brinda tentadora
¥ huidiza a los hombres de
otras razas.

Esto de la falta de marinos
me sorprendi6é en cuanto eché
a vagabundear por la ciudad.
Los tnicos hombres de mar
eran extranjeros, en gran par-
te Higures, todos ellos resaca
de esa que van arrojando las
naves en los puertos que tocan.

II. — EL IRLANDES MOORE

En el curso de mis andanzas
por la ciudad, el lugar prefe-
rido, si no el tnico, era el puer-
to. AllA me encaminaba solo,
malhumorado, después de so0-
portar pacientemente el inte-
rrogatorio torpe y aguardento-
so de los retenes que vigilaban
la costa por aquella parte de
la ciudad.

Algunas mafianas, también,
me acompafiaba  Guillermo
Moore, un irlandés, marino co-
mo yo, hombre de algunos re-
curses y gran amigo del guin-
dado oriental, con el que subs-
tituia ventajosamente — decia
é] — toda la farmacopea de su
isla.

Una mafiana, tempranisimo,
don Guillermo llamé a la puer-
ta de mi habitacién. Creyendo
que se trataba de algo urgen-
te, levantéme al punto, aun-
que no sin protestar un poco,
pues durante la noche, al arre-
clar el viento, las puertas y las
ventanas de la fonda, con sus
golpes, habian contribuido efi-
cazmente para que el concier-
to de los bramidos del mar y el
volar de tejas y chimeneas tor-
nara del todo imposible mi
suefio. _

El irlandés, pipa en boca,
con su gorra encasquetada
basta las orejas, cubierto por
su capote de cuero y calzando
gruesas botas, tenia toda la
traza de un marino de esos que
aparecen en los anuncios del
aceite de higado de bacalao.

—iVistase usted, que vamos
a ver algo interesante! — me
ordendé en un genovés endemo-
niado. _

—Pero... ;para qué? ;Se
trata de algo grave?... ;Es de
tanta urgencia.? — le demandé
yo, barruntdndome un maufra-
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gio y la necesidad de nuestra
colaboracién en el salvataje.

—Grave, no; pero, interesan-
te, si.

—Si no me explica. ..

El irlandés Moore era de po-
cas palabras. Me vesti y, ya
tranquilo, echéme encima una
capa de pafio no muy gruesa.

Moore hizo un gesto de des-
aprobacién y dijo:

—DNo. Eso no. Péngase algo
asi, como yo...

Le obedeci y con mi capote
de mar, mi casquete con ore-
jeras y las botas hasta la ro-

dilla, me converti en otro mari-

no de oleografia.

Salimos. Las  calles se ha-
Ilaban desiertas. El viento, fu-
rioso, nos echaba hacia atras.
Para avanzar, cogidos del bra-
zo, teniamos que hacerlo incli-

nando el cuerpo hacia adelante -

y realizando un esfuerzo mo-
lesto y agotador.

Asi llegamos hasta el muelle
solitario. Nos afianzamos en un
poyo y, de esta manera, respi-
rando con dificultad, permane-
cimos algunos minutos.

El agua espumosa, abajo, en-
tre el maderamen del muelle,
se revolvia y chocaba atronado-
ra. A cada embestida toda la
trabazén vacilaba y parecia
que se derrumbaria de un mo-
mento a otro.

El cielo, encapotado y barro-
so, en el horizonte se confun-
dia con las aguas cortadas aqui
y alla por la linea blanquecina
y movediza de la cresta de las
olas. Era un amanecer desola-
do y triagico. El viento silbaba
al azotar las aristas de nues-
tros capotes. Nos manteniamos
en pie con grandes dificulta-
des.

Iba 2 preguntarle a Moore
para qué me habia llevado
hasta alli, cuando €I, apartan-
do de su boca la pipa y a gri-
tos para que le pudiera escu-
char, me dijo:

—iQué bien, amigo!... [Qué
bien se estd aqui!

Moore era un poeta.

III. — UNA PROPOSICION
QUE ME SEDUCE

Desde aquella mafiana mi
amistad con el irlandés se
afianzé definitivamente.

A Moore le seducia el peli-
gro, le atrajan los obstdculos,
le excitaban las leyendas.

Por la noche nos reuniamos
en el café del espafiol Costa-
les, por otro nombre, del “Agua
sucia”. En aquel lugar, a decir
de los montevideanos de la
época, ‘“se timbeaba de lo lin-
do!l. = B

El café estaba en la esqui-
na de San Carlos y San Fer-
nando, frente al antiguo Ca-
bildo. Era el punto de reunién
obligado de cuanto comspirador
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andaba a la pesca de algo. Acu-
dia alli con el irlandés porque
no se comia del todo mal. Pre-
paraban una carbonada harto
suculenta, de la que, por dos
vintenes y dos cobres, nos da-
ban una buena racién con su
panecillo de “yapa’.

Una noche no me sorprendi6
mucho cuando Moore me dijo:

—He descubierto un barco
fantasma, un “brick” que, se-
gun aseguran, estd embruja-
do...

— Un *“brick” embrujado?—
pregunte.

—=Si. Algo asi, por el estilo.
Se trata de un “brick” aban-
donado, bueno aun, que nadie
quiere comprar ni fletar pues

- parece que ya han muerto, uno

tras otro, dos de sus capita-
nes, v, esto, siempre, indefecti-
blemente, en la primera noche
de navegacién.

—ijFantasias! — dije yo —.
Cosas de esta gente supersti-
ciosa que no tiene mis que ha-
cer. ;Doénde estd el “brick”
ese?

—En el Buceo, una playa
gque se encuentra a los fondos
del cementerio.

Moore permaneci6 unos ins-
tantes silencioso. Luego, repen-
tinamente, me pregunté:

—; Usted se animaria a rea-
lizar un viaje en ese barco?

—Hoy mismo. 3

—; No tiene miedo?

—iNi pensarlo! — afirmé.

Volvimos a quedar callados.

Cuando salimos de la fonda,
Moore, me dijo:

—Pienso comprar ese
“brick”, Me lo dardn por nada.
Es un negocio.

—Sin duda, contesté.

—; Usted se vendri conmi-
go, entonces?

—3i.
Me hallaba, como se dice,
amarrado. Necesitaba volver

al mar. La oportunidad no po-

dia ser mejor. Barco que est4

mucho tiempo amarrado, barco
gue cria moho y verdin...

IV. — EL “MALOLO” EN EL
BUCEQ. — BREVE HISTO-
RIA DEL “BRICE”
Después del llamado sitio

grande, el Buceo continué sien-
do, por algfin tiempo, puerto
de mar. El lugar era apropia-
do y, bhasta diré, pintoresco;
estaba a espaldas del Cemen-
terio Ingiés,

MISTERIO DEL BRICK

EL - MALQLO

En aquellos afios su impor-
tancia no era tan grande. So-
bre la restinga y las arenas de
la costa veianse algunos res-
tos de embarcaciones. Los chi-
quillos las aprovechaban para
realizar todo género de fecho-
rias, asi como unas guerrillas
que, a veces, por la belicosidad
y fogoso entusiasmo de los
contrincantes, resultaban ver-
daderas batallas campales.

Una maifiana, temprano, nos
encaminamos al Buceo. Un bote
nos llevé hasta el ‘“Malolo”.
Tuvimos que aguardar a que
llegara un. negro viejo encar-
gado de su custodia, guien, co-
mo medida preventiva contra
todo género de duendes, fan-
tasmas y apariciones, dormia
en un mal rancho, con su mu-
jer y una runfla de chiquillos
de todo color.

Visitamos el “brick”. EI
“Malolo” era un barco de buen
porte y lineas elegantes. Cons-
fruido en Boston, por Mac
Kay, habia servido cierto tiem-
po para el transporte del ‘‘éba-
no” entre las costas de Africa
y los puertos del Imperio del
Brasil. Era un barco adecuado
para- aquel trafico negrero, lo
cual, para un entendido como
yo, no significaba poco decir
con respecto a su ligereza y
distribucién del velamen.

La leyenda forjada en torno
del “brick” no dejaba de tener
sus fundamentos. DMejor di-
cho: halldbase corroborada por
la realidad. Todo en el “Malo-
lo” habia marchado bien has-
ta que, en el afio 1852, al ini-
ciar su viaje de San Vicente
a Bahia, a las pocas horas de
navegacion, el barco quedé sin
capitdn, Alex Suffern, que lo
comandaba y era a la vez su
armador, aparecié muerto en
su camarote, sin un solo indi-

cio de violencia, sin que nadie

pudiera dar con el misterioso
motivo del fallecimiento ines-
perado e inconcebible dada su
fortaleza y contextura. Al lle-
gar a Santos, el cargamento

lo remataron y el “Malolo”,

tras pasar algunos meses an-
clado, fué transferido a unos
marinos valones, gente de em-
presa, que decidieron hacer un
embarque de café y llegarse
hasta las orillas del Plata. Los
hermanos Saint Amand, des-
pués de algunas gestiones, zar-
paron de aquel puerto con las
bodegas repletas. .

De los dos, Michel, el mayor,
era el capitdn y, de ambos, &
fué el predestinado a correr
idénticg suerte que el capitin
Suffern. A las cinco horas de
navegacién, aun & vista la cos-
ta, Michel y su hermano, des-
pués de sostener un violento al-
tercado, se recogieron en sus
respectivos eamarotes. ¥, co-
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mo la vez anterior, ar aruane-
cer, los tripulantes lienos de
espanto, encontraron el cuerpo
del capitdn, rigido, exanime,
tendido en la misma cucheta
que ocupara el difunto capitan
Suffern. Las sospechas. avaque
vagas, recayeron sobre el me-
nor de los Saint Amand. El
hombre no tuvo valor para
proseguir la navegacién en
aquel “brick” endemoniado.
Pasé todo el viaje recluido en
su camarote y, cuando llegé a
Montevideo, entregé el “Malo-
l0” a unos consignatarios, fuer-
tes saladeristas. que trabaja-
ban con don Félix Buxareo.

La mala fama dsI “Malolo”
presto cundi6 entre la gente
de mar. Nadie se animé 3 fle-
tarlo y comenzé a transcurrir
el tiempo y aumentar la leyen-
da conjuntamente con la he-
rrumbre y verdin en el casco
de la embarcacion.

Cuando, acompafiado por el
irlandés Moore, revisé las bo-
degas y la arboladura del
“brick”, nada extrafio encon-
tré en él como no fuera el de-
terioro causado por el tiempo
v la negligencia del negro cui-
dador.

- —Este “brick” debe correr
que es un gusto... Mire us-
ted...

El] irlandés, al eabo de aten-
der las explicaciones que yo le
di sobre la disposicién del apa-
rejo, me pregunté, muy serio
¥ pausado: :

—; Estamos en que usted no
tiene miedo?...

—:De qué?

—De los fantasmas. .

—iVaya! Lo Gnico que te-
mo es navegar en una mala
cascara... Y ésta, amigo Moo-
re, no tiene nada de tal

—;Se animars, entonces, a
capitanear el ‘“Malolo” ?

—DMafiana mismo.

—Bueno. Trato hecho, No
hay mds que hablar.

Bajamos a tierra. Los chi-
quillos que jugaban en la pla-
ya mnos siguieron un buen tre-
cho. Nos miraban como si
acabdramos de realizar una
gran proeza,

A lo lejos, solo, sobre las
aguas rutilantes, quedé el
;}c{alolo" bajo el sol del medio-
ia. .

V.—EN LA CAPITANIA DEL
PUERTO

—Ahora vamos a oir a uno
de esos de la Capitania—dijo
el irlandés.

_Sin formular mas comenta-
rios sobre el “brick” que aca-
bibamos de inspeccionar, nos
encaminamos a las oficinas
instaladas a ambos lados del
portalén que franqueaba la en-
trada del muelle de pasajeros.

Reducido, obscuro y frio, el
local donde el jefe temia su
despacho, cuando penetramos
en ¢€l, estaba completamente
solo.

A nuestro llamado acudié
un mulato, a medias vestido
como marinero. Nos informé
que el comandante no tardaria
en llegar,

Don Guillermo encendié su
pipa, se frot6é las manos, entre
satisfecho y friolento, y luegzo,
como inventariandolos, pasé re-
vista a los menguados muebles
de la oficina.

—Hstos republicanos del Sur
no derrochan los dineros fisca-
les en muebles y bagatelas—
dijo.

—>S8i -— corroboré yo—; por
més que no debe uno forjarse
muchas ilusiones: lo que econa-
mizan en sillas y bufetes, dila-
pidanlo en pélvora y armes pa-
ra destrozarse entre ellos.

De los muros, rotosas y ama-
rillentas, pendian algunas ‘pro-
clamas y los frozos de una
carta néutica del Rio de la
Plata, al margen de los cuales

figuraba todo género de ims- -

cripciones, unas obscenas y es-
tGpidas y otras, las menos, ten-
dientes a aclarar a2lgunos erro-
res del cartégrafo.

—Con esta carta no saldre-
mos mas alld de una miila del
puerto—comenté,

—Ni con ésta ni con mingu-
na ofra—afirmé el irlandés—,
Para moverse en las aguas del




Plata i0 que se requiere es ha-
bilidaq, “mafia”, como dice la
gente de esta fierra.

En eso Heg6 el comandante
del puerto: un tipo rubio, de
largos bigotes, con un unifor-
me atiborrado de galenes, lam-

parones grasientos y desfleca~-

dos en las mangas. El hom-
bre quiso mostrarse hospitala-
rio y gentil; pero, como el mo-
blaje, mas gue misérrimo, no
se lo permitia en la forma de-
seada, no le queddé otro reme-
dio gue brindarle al irlandés la
Ginica silla gue, ademds de su
historiado sillén, alli existia.
Dor Guillermo explicé sus
proyectos, a los cuales &l co-
mandante opuso algunos repa-

-ros por mero formulismo.

—;Cen qué gente tripulard
el “brick”?
—Con }ia gue reclutemos por

—No serd mucha—arguy6 el
oficial.

—;Bah! Para la maniobra,
casi... casi le diria gue nos-
otros nos bastamos.

Se trataba de una baladrona-
da de doa Guillermo; pero el
comandante mo parecié perca-
tarse de su humorisme, ¥y vol-
vié a ia carga:

—Necesitaran un préctico. ..
Hay bancos muy peligrosos...

Mi compafiero sacé la pipa
de su boca, eché una espesa
bocanada de humo y declars:

—;Tiene usted razén!... ;En
eso no habia reparado!

Todavia hablamos de dos o
tres insignificancias, y luego,
al despedirnos, el comandante
ofrecio.

—7Yo les puedo proporcionar
el practico gque ustedes nece-
sitan.

—Aceptado y agradecido—
respondi6 el irlandés —, pero
giempre que no sea muy exi-
gente... Nuestros recursos, has-
ta tocar en Buenos Aires, Do
gon muchos.

—Nada de eso... Es un hom-
bre que aceptard el puesio
hasta pagandoles el viaje, si
mucho insisten ustedes. Ya ve-

Y wolviéndose hacia el inte-
rior de una de aquellas cua-
dras lobregas y ruines, llam?
al mulito que, momentos an-
tes, nos recibiera,

— Ventura — ordenéle —,
acompafia a los sefiores hasta
el bolicne del “Ancla” y mués-
trales al payo Daniel.

Luego, cuadrdandose militar-
mente y llevando hasta su
visera la diesira, Sin reparar en
que mostraba los desportilla-
dos coqos, saludé:

—Estan ustedes servidos, ca-
balleros.

V1i—LA TABERNA DEL
ANCLA

Seguimos 2l mulato. Como
habia anochecido, la marcha
por las calles obscuras y enlo-
dadas resultaba méds que difi-
cultosa. Asi, dando wueltas y
revirivueltas, anduvimos casi
media hora. Hasta gue, cuando
ya comenzabamos a demostrar
cansancio. frente al mercado,
columbramos 1a ensefla mas
que convencional de la taberna
del Ancla,

Marineros, soldados de todas
armas, con desplantes rufianes-
cos, paisanos ladinos y cazu-
rros y algunos exiranjeros ani-
maban la reunién. <Corria ia
cafia y un vinazo carlén espe-
so copio krea, La llovizna te-
nue, vahosa y pertinaz, caia
empapando v arrancando inu-
sitados brillos metdlicos a las
levitas y capotes de los gque
salian tambaledndose.

Humo dJde tabaco ordinario ¥
humo de candiles. Cabe el mos-
trador pringoso y destartalado,
asestdndose brutales puhadas
en las espaldas, riendo como
demonios, jurando COILO cua-
draba a su condicién de mari-
neros, hasta diez hombres em-

pufiaban sendos vasos. En 1a

parte opuesta, montandc guar-
dia ante las botellas y garra-
fas de fulminante conteaido ¥

llamativos marbetes, el propie- -

tario, un hombre inmenss. obe-
go, rojo y Ton mna Tepulsiva
sonrisa de imbecilidad en sus
escoriados labios, procuraba
gtender y balagar lo més soli-

citamente que le era posible a
la pandilla gue le asediaba. Era
gente aquella muy capaz de
batir el bronce y el que alli
llevaba la vara en alto, por lo
gue al punto vimos, era un
payo de olivdceo rostro, orna-
do por una cicatriz que de la
comisura de los labios llegabale
hasta la oreja derecha.

El ordenanza del comandan-
te, abandondndonos en una me-
sa, se aproximé al grupo del
mostrador y algo le dijo al
payo, quien pase6se por entre
las mesas, repartiendo bromas,
haciendo alarde del enorme fa-
c6n gue al cinto llevaba y ad-
judicando tremendos empello-
nes a unos y a otros, como de-
mostrando el predicamento que
en el lugar disfrutaba.

Bebimos algunos tragos, ¥
como observara que el sujeto
aquel me miraba con sorna e
insolencia. provocadora, me én-
caré con €l

—;Gringo!—me injurié, por
toda disculpa. . \

De un empellén, a punto es-
tuve de hacerle caer. El hom-
bre, de pronto, mo supo qué
hacer; pero, reaccionando, a la
vez que el rostro tornibasele
livido, con el belfo temble-
queante, desenvainé el cuchillo.

En mucho menos de lo que s&
tarda en narrarlo, los bebedo-
res formaron corro, acuciando-
nos con toda suerte de gritos.

Don Guillermo, apartando con
energia a los gue se amonto-
naban alrededor nuestro, se
aproximé entonces al payo y
aplicindole un fuerte golpe so-
bre la mufieca, ordendle:

—;A mano limpia, como los
hombres!

Cayé el cuchillo. El primer
golpe lo di yo. Tambaleéd el
payo; festejdronlo los presen-
tes. Después me tocd el turno:
una formidable punada en un
ojo. Nada. ¥strellas en todo
sentido, un intenso calor y nue-
va furia. Me le eché enci-
ma. trahandole, imposibilitan-
dole para toda defemsa. Aco-
rralado contra el maostrador,
aplicabale golpes bajos, obli-
ghindole a encogerse. Ponia yo
en aquellos golpes algo de ve-
sénico, verdadero odio ¥ repug-
nancia.

Asi, cayendo ya uno ya el
otro, nos estuvimos hasta que,
realizando casi un imposible,
logré poner fuera de combate a
mi rival, dejn-

A NACION

VII.—EL VERDADERO FAN-

~TASMA: LA FIEBRE AMA-

RILLA EN MONTEVIDEO

Aquella misma noche visita-
mos al consignatario. MonZe-
video, ciudad de contraste, en
la que lo moderno se codeaba
con lo més antiguo y rudimen-
tario, como todo puerto de mar,
entre las bellezas que €l ex-
tranjero le enviaba, habia reci-
bido aquel afo la fiebre ama-
rilla. La plaga, con usura, €o-
menzaba a cobrar sus victimas.
Todos cuantos podian abando-
naban la cindad apestada. Unos
a la Unién, otros al Paso del
Molino, algunos al Cerrito, los
menos, los gue contaban con
recursos, se retiraban a la
campafa. Cuando visitamos al
socio de Buxareo le hallamos
poseido por el panico més in-
concebible. Aquella misma no-
che abandonaba el recinto de la
cindad con todos los suyes. Re-
sultaba gracioso aguello: nos-
otros preparando un negocio ¥
el pobre hombre muerto de te-
mor.

Cerramos trato ahi mismo,
y, como ocurre en estos tran-
ces, el irlandés adquirié e] “Ma-
lolo” por una bicoca. A la ma-
fiana siguiente, haciendo derro-
che de promesas y con aguello
de brindar una salida inmedia-
ta de la ciudad apestada, lo-
gramos formar una tripulacion
de negros. ligures, ingleses y
espafioles, vagabundos todos.

Unsa semang més y, con las-
tre, levamos anclas con rumbo
a Buenos Aires, plaza donde,
como mdis segura y rica que
era, facil nos seria levantar
cargamento y poner proa hacia
Europa.

Vill.— UNA NOCHE
INFERNAL

A las doce abandoné el man-
do del Malolo en manos del
contramaestre, un genovés de
excelente cardcter, devoto del
“phe]l cantc’” en general y de
Rossini en particular. El hom-
bre, en el afio de vida que lle-
vaba el teatro Solis, habia di-
lapidado una fortuna en entra-
das de galeria.

Moore que, pese a la brisa
fria de la noche, permanecie-
ra hasta aguella hora en la co-
bierta, recién entonces decidi6
recogerse, y mientras bajiba-
mos del puente, me dijo:

mejantes tapices abundosof ¥
compactos,

‘Moore entrd a su vez. Aban-
doné su pipa para volver a pre-
guntarme:

—;De manera gue no tiene
miedo? r v

= iClaro, hombre! ;Miedo
de qué voy a temer? [Vayal!
Acuéstese y descanse que lo
necesita tanto como yo...

— Bueno—dijome el irlandés.
—Pero, por las dudas, deje la
puerta abierta... No hace mu-
cho frio...

A los pocos minutos estaba
yo en la litera, y para que la
luz de la ldmpara no me diera
de lleno sobre los ojos, corri a
medias las pesadas cortinas.

Las sdbanas de lino, gruesas,
frescas, no dejaron de propor-
cionar & mi cuerpo, cansada
por el ajetreo de aguellos dias,
una determinada satisfaccién y
bienestar. Los eldsticos de la
litera, demasiado muelles, ce-
dian bajo el peso de mi cuerpo.
Se me ocurri6 gue estaba como
en una caja, en un féretro. Con
el balanceo del barco, de vez en
cuando se movian las cortinas
y entonces un rayo de luz de la
lampara iluminaba la litera.

Por la puerta entreabierta se
escuchaba perfecta ‘e indistin-
tamente el rumor de las olas y
el chirriar de las cadenas del
timén. El Malolo, con todo el
trapo desplegado, debia mar-
char a regular velocidad.

Mis ojos fueron cediendo al
suefioc y terminaron por <Ce-
rrarse.

No sé... Nada veia, nada es-
cuchaba; mi cuerpo yacia bajo
las mantas, inmévil, pasivo...
No obstante, pareciame perci-
bir todos los ruidos producidos
por la maniobra del “brick” ¥
hasta escuchaba indistintas las
voces de los tripulantes. Les
tripulantes... ;Qué hombres
serian aquellos, desecho de to-
das las naves, parias de todas
las razas?

La pregunta mno era de las
mas tranquilizadoras. Semejan-
te gente, estaba bien convenci-
do de ello, en cuanto arribara-
mos a DBuenos Aires desertia-
rian v abandonarian al Malo-
lo. Se habian embarcado no
por el aliciente de los dos me-
ses de sueldos anticipados por
Moore como compensacion del
enrolamiento: lo habian hecho
por temor a la fiebre amarilla,

al fantasma de

dole tendido al
pie del mostra-
dor.

Jadeante, me
desplomé sobre
un banco. Me
dieron algo pa-
ra beber y po-
co menos gue
a baldes de
agua reanima-
ron al caido.

Todo parecia
concluido, cuan-
do el irlandés,
t o méndome de
un brazo, me in-
vité a salir. En-
tonces recordé el opjeto de
nuestra visita a la maldita la-
berna: :

—Pero..., ;¥ el hombre que
buscdbamos?. ..

—;HEi préctico?... Acaha
usted de dejarlo molide a gol-
pes. :

iNo podia ser! Desprendién-
dome de las manos de don
Guillermo, gue se aferraban a
mi brazo, volvime al interior de
la taberna. ;

Llegué frente al aun desfa-
llecido payo, y jugdnodome el
todo por el todo, tendile la ma-
po, diciéndole:

—Ahora, jamigos!

El payo, -un poco aturdido,
hizo otre tanto. Bebimos y.
con don Guillermo, estuvimos
hablande del wviaje.

Salimes cuando ya era ma-
drugada, Kl irlandés, camino
de nuestra fonda, me declard:

—-Por un momento crei gue
todo lo habia echado a perder.
Menos mal que se le ocurrio lo
de 1a Teconciliaci6n... KEse

hotabre no-ha de ser del todn |

malo: mucho lo vainos & nece-
sitar. [
Yo callé, como atintiendo.

—;De manera que siempre,
cada vez que la muerte hizo

‘presa de algin capitdn del

Malolo fué en el curso de la
primera noche y en circunstan-
cias de ocupar su cucheta?...

—8i—contesté yo—.Siempre

..na ocurrido la cosa ‘en idénti-

cas circumstancias, a la misma
hora...

—Es curioso...—comentd, a
la_wez gue apoyaba su recia
mano sobre el picaparte gue.

prillaba en 2 penumbra del
corredor.

Penetramos en el camarote
del capitan. Nada de extraordi-
nario existia en aquella cabina
estrecha, en la gue cada objeto
tenia su Ilugar preciso y men-

guado. Lios constructeres del .

“brick™, como buenos sajones
que eran, todo lo habian pre-
visto y calculado. Lia cucheia,
eso si, profunda y apoltronada,
se hallaba casi oculta por unas
cortinas excesivamente gruesas
y pesadas. Para pavegar por
los mares del Sur 1a cosa Do
estaba mal; pero se me ocurrio
en aguellos nmiomentos pensar

en lo molestas que debian ser
las noches tropicales entre se-

la enfermedad
mortifera y ate-
rradora. Eso lo
sabia, harto
convencido es-
taba yo.

A la bhora, no
sé, no puedo
precisarlo, me
parecid que el
contramaestre
vino a llamar-
me, Los dedos
de su diestra,
velluda y wvisco-
sa, tocarom mi
frente. Abri los
0jos, sobresal-
tado, poseido por un subito te-
rror, €en un estado indefinible.

—iQué! Qué!

Intenté incorporarme en €l
lecho. No lo consegui. Quise
hablar, preguntar algo, saber
qué queria de mi agquel hombre
cuya sombra llenaba toda la
cabina. No pude, no logré arti-
cular una sola palapra. Mis
mandibulas agarrotadas, en el
colmo del hebetismo, no se se-
paraban siquiera para dejar
pasar la respiracién entrecorta-
da y ardiente. -

E] contramaestre intentd le-
vantarme ayudarme a reincor-
porar. Sus ojos desorbita-
dos, aterrados, contemplaban-
me cual si fuera yo una fiera,
una bestia temible, espantable.
i¥ luego no proferia una pala-
bra! jno hablaba! {No se mo-
via! ;Estaba alli como una
estatua, fantdstico, inmenso,

ocultindome econ su  sombra-

hasta 1a luz de la limpara, evi-
tando con la mole de su cuer-

po que el aire fresco de la no-.

che llegara hasta mis &Avidos
pulmones.: .

Asi estuvo no s€ cuinto -

tiempo. Mi cuerpo se desleia en

un bafio. de sudor frio y mor-
tal. Mis:brazos, inméviles, co-
mo los de un cafliver, halls-
banse a ambos lados de ml
cuerpo, formando un solo blo-
que, muertos, rigidos. ¥ la pe-
numbra tornése mayor y mmés
grande y agobiador el sofoca-
miento. Los objetos todos que
me rodeaban aumentaban de
tamafio y se deformaban, in-
congruentes, hasta que sus li-
mites se perdian, esfumandose,
adentrdndose en un mar de
brumas. Sobre mi garganta, so-
bre mi pecho, un peso plimbeo
parecia haberse posado. Y en
mi cabeza, en cuyo interior iba
experimentando una como sen-
sacién de vacio, una frialdad
desconsoladora fué infiltrdndo-
se en los huesos y corriendo
luego, todo a lo largo, por la
hueca columna vertebral.

Crei morir; pero un gesto
que vi hacer al fantasma aquel
del contramaestre sacudiéme
como una descarga electrica.
El hombre, lento, pausado, se-
guro de si, volvidse hacia el
que era mi flamante bufete.

Lo abrié. Revolviéo unos pa-
peles. ¥ luego, satisfecho, co-
mo quien cobra una presa co-
diciada y gue ya consideraba
perdida, eché mano al legajo
gque yo formara con los con-
tratos de la tripulacién, Rea-
lizado agquello, mirandome co-
mo con asco, lleno aun de es-
panto, se deslizé hacia la puer-
ta, dispuesto a salir...

Mayor fué el esfuerzo de mi
desfalleciente voluntad que la
inmovilidad en gue sumido ya-
cia. La tensién de mis mandi-
bulas cedi6 un tanto y logré,
asi, lanzar un grito desgarra-
dor, un lamento que ftaladrd
mis propios oidos.

Y entonces agquellas manos
vellosas, viscosas y frias; aque-
llas manos cuyos dedos se mo-
vian lentamente como ten-
téculos; aguellas manos que
parecian cubiertas por millares
de ventesas, rodearon mi: cue-
llo ¥ lo agarrotaron, privia-
dome de la respiracién.

IX.—TODO SE EXPLICA

En Buenos Aires, a la sema-
na, en la cabecera de mi lecho
del Hospital Italiano, ubicado
en las proximidades de la quin-
ta de Lezama, Moore, siempre
sin abandonar su pipa y con
una flema admirable, , pasado
todo peligro ,fué enterindome
de lo ocurride en la primera
noche de navegacién .del Ma-
lolo.

Yo, rendido por la fatiga,
bhabiame dormido confiado; pe-
ro el irlandés, que tenia sus
dudas y sus sospechas, recelan-
do que mi temeridad pudiera
resultarme cara, permanecio
cerca del camarote y cuando
me consideréd dormido, penetrd
en €l, y siempre fumando, es-
tuvo a la espera de los acon-
tecimientos. Mi suefio, con las
incidencias producidas por el
fletamiento del “brick”, las di-
ficultades interpuestas por la
tripulacién y la fiebre amari-
lla—que en los Gltimos dias ha-
bia asumido caracteres deses-
perantes—. mi suefio, como es
de imaginar, no fué de los mds
tranquiles. Me volvia y rtevol-
via entre las mantas, hasta gue
en una de esas, con um grito
ahogado, sacudi los brazos en
el aire y llevé luego mis ma-
nos a la garganta. P

Moore, al ver aquello, se le-
vantd prestamente. Arraneé las
cobijas gue casi me ocultaban
el rostro y. asi, gracias a la
rapidez de su accién, logrd
descubrir una arafia monstruo-
sa, cuyas patas se agarrotaban
sobre mi garganta. Aquella
arafia inmensa, proveniente de
gquien sabe gué tierras tropi-
cales, habia vivido oculta has-
ta entonces entre los tapices de
la cucheta. El calor de los euer-
pos de mis desventurados ante-
cesores habriala reanimado ¥
atraido. Moore, sin repugnan-
ecia ni miedo, presto la arrancs,
y gracias a la intervencién gue
tuvieron los médicos en cuan-
to llegamos a Buenos Aires,
consegui salvarme de la pauer-
te misteriesa @que tuvieron
los capitanes Suffern y  Saint
Amand.
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MI VIDA

LEON TROTZKI

OS inspectores
me aguardaban
en mi pequefio
, apartamento de
} ]a calle Oudry
Era el uno un
h om brecito de
méas que madu-
ra edad; el otro un -hombra-
chén de unos cuarenta y cinco
afios, calvo y siniestramente
triguefio. Sus trajes civiles les
sentaban mal, y los dos sujetos
saludaban instintivamente al
responder a las preguntas. Lle-
gado el momento de despedir-
me de mi familia y de mis
amigos, llevaron su cortesia al
punto de esconderse tras una
puerta para no importunar. En
el instante de los ultimos adio-
ses, el mas viejo de los poli-

cias se quité el sombrero re- -

petidas veces ante mi esposa,
diciéndola: “Excusez, madame.”

Hacia dos meses, por lo me-
nos, que ambos me seguian los
pasos, de suerte gque sus ros-
tros me eran muy familiares.
Al tiempo que cubria mis pier-
pas con la manta de viaje ¥y
cerraba la portezuela del au-
tomévil, uno de ellos me mir6
casi amigablemente, parecién-
dome asi como el cazador gque
entrega la pieza pagada de
antemano. El coche arrancé en
seguida. :

Compartimiento de tercera
clase de un tren expreso. El
més viejo de los dos inspecto-
res resulté algo asi como geé-
grafo. Tomsk, Kazin, la feria
de Nijni-Novgorod le eran fa-
miliares. Hablaba espafiol ¥y
conocia Espafia.

El otro—moreno y de eleva-
da estatura—manteniase entre-
tanto aparte, como si viajara
solo; pero inmediatamente se
ablandé también.

—1La raza latina estd hacien-
do una parada; las demds nos
aveniajan — dijo espontanea-
mente, de pronto, cortando una
rodaja de tocino con sus ma-
nos cargadas de anillos—. Y si
no, ahi est4 nuestra literatura:
nada més que decadencia. La
misma cosa en punto a filoso-
fia, Nada nuevo desde Descar-
tes y Pascal. La raza latina se
ha quedado parada.

Yo escuchaba con cierto
asombro, preguntandome a dén-
de iria a parar; pero callé pa-
ra emprenderla con el pan con
tocino.

—Ustedes tienen a su Tols-
toi—concluy6 de sopetén—; pe-
ro Ibsen estd méas cerca de
nosotros.

Y de nuevo calid.

El mayor de ambos polizon- -

tes, un tanto lastimado por el
slarde de conocimientos del
otro, pisose a explicar el sig-
nificado del ferrocarril siberia-
no, y en seguida, completando,
pero atemperando las conclu-
siones pesimistas de su colega,
afiadi6:

— 84, es verdad que nos falta
iniciativa. Todos los j6venes
franceses s6lo buscan empleo
de gobierno. Es triste confe-
sarlo, pero no hay remedio.

Yo escuchaba a ambos con
paciencia pero no sin interés.

—; Espionaje de sospechosos Xy
;Ah, hoy es ilusorio! Es eficaz
cuando uno puede ocultarse,
;no es asi? Para decirlo de
una vez, el Metro lo ha mata-
do. Habria que ordenar 3 10S
sospechosos que no viajasen en
subterrdneo y éste seria el Gni-
co modo de hacer fructifero el
trabajo de los pesquisas.

El polizonte morocho Tié sar-

casticamente. El de mayor edad
agreg6, para suavizar las pala-
bras de su compafero:

—Muchas veces tenemos que
espiar a gentes sin saber por
qué.

—Nosotros los policias nos
tornamos escépticos a la lar-
— resumié el triguefio sin
transiciébn —. Podemos tener
nuestras ideas; pero nuestra

misién es proteger lo existente.
Tomemos, por sjemplo, la Gran
Revolucién., ;jQué horror de
ideas! Pero, pasados -catorce
afios, la gente estaba peor que
antes. jLea lo que Taine escri-
bi6 al respecto! Los politicos
somos conservadores ‘“ex offi-
cio”. El escepticismo es la fini-
ca filosofia compatible con
‘nuestra profesion. Bien mira-
do, nadie escoge la tarea de su
vida. El libre albedrio no exis-
te. Todo esti determinado de
antemano por el curso de los
acontecimientos.

Estoicamente empiné la bo-
tella de rojo-vino y luego, ta-
pandola con el corcho, agreg6:

—_Renén dijo que las ideas
nuevas siempre llegan tarde.
Y es verdad.

Mientras decia esto, el poli-
zonte pelinegro advirtié que yo
apoyaba la mano en el pestillo
de la puerta y lanzé una ojea-
da sospechosa en mi direccioén.
Para tranquilizarlo, meti aqué-
1la en mi bolsillo.

Tocdbale ahora al més viejo.
Hablé del pueblo vasco, de su
lengua, de sus mujeres ¥y de
infinidad de cosas mdis. Nos
acercdbamos a Hendaya.

—Aqui ‘solia vivir Paul Dé-
roulede, nuestro mnacionalista
roméntico. Ver las montaifias
de Francia era cuanto precisa-
ba: Don Quijote en su rincén
de Espaiia.

El morocho sonrié, condes-
cendiente:

—; Tendria usted, sefior, la
amabilidad de seguirme a la
comisaria del ferrocarril?

En Irtin los gendarmes fran-
ceses me hicieron unas pregun-
tas, pero mis compafieros de
viaje les dieron una especie de
santo y sefia masénica y me
introdujeron presurosos en un
pasillo interior.

—Cuidado con llamar la aten-
cién, ;eh? — me previno mi
acompafiante—. De aqui toma-
mos el tranvia a Sax Sebas-
tidn. Usted procurari parecer
un turista y no despertar las

. sospechas de la policia espafio-

la, que suele ser un poco rara.
De ahora en adelante no.le co-
nozco a usted, ;entendido?
Nos despedimos sin efusién.
Me regocijé la vista del rar
en San Sebastidn; pero me ate-
rrorizaron los precios de la
ciudad. Segui sin tardanza a
Madrid, donde no conocia a na-
die ni alma viviente me cono-
cia. Por otra parte, como no

hablaba espafiol, no hubiera
podido estar més solo en el
Sahara ni en la fortaleza de
Pedro y Pablo. Queddbame el
lenguaje del Arte, pero éste
pronto se olvida después de dos
afios de guerra.

Con la avidez con que Se
lanza un hambriento sobre una
comida providencial, me preci-
pité hacia los inapreciables te-
soros de El Prado, a saborear
de nuevo la eternidad. Rem-
brandt, Ribera. La alegria in-
genua y sublime de los cuadros
de Bos van Akonnith. Un viejo
guardidn me proporcioné una
lupa que me permitié ver las
diminutas figuras de los cam-
pesinos, de los asnos, de los pe-
rros en los cuadros de Miel
Alli no llegaba el menor eco de

la guerra; todo estaba bien

asentado en su lugar; pinturas
y colores vivian su propia vida
auténoma.

Durante aquellas mis visitas
a los museos escribi lo siguien-
te en mi libro de notas:’

“Entre nosotros y estos vie-

jos pintores (y sin que esto
signifique en lo menor ponde-
rar ni rebajar sus méritos)
surgi6, antes de la guerra, un
arte nuevo, mas intimo, mas

individual, m4s rico en mati-

ces, més personal, més inten-
so. Todo indica que, por un
tiempo, la guerra ahogara esta
escuela y esta manera median-
te su influjo sobre las pasio-
nes y sufrimientos de las ma-
sas; pero jamés volverd el cul-
to de las formas, por hermo-
sas que sean; ni de la perfec-
cién anatémica y botdnica, ni
de los muslos y caderas de Ru-
bens, por mucho que ello pue-
da desempefiar papel importan-
te en el nuevo arte del periodo
de postguerra, que serd Avido
de vida. Profetizar es aventu-
rado; pero la experiencia sin
ejemplo que sufre casi toda la
humanidad civilizada produci-
ri, a no dudarlo, un arte nue-
vo.”

Sentado en el dormitorio de
mi hotel, lefa, con ayuda de un
diccionario, los peri6dicos es-
pafioles ¥ aguardaba respues-
tas a cartas enviadas a Suiza
e Italia, paises donde aun es-

peraba ir. El cuarto dia de mi -

estada en Madrid recibi una
carta de Paris que me di6 la
direccion de Despres, el socia-
lista franeés, a la sazén admi-
nistrador de una compaifiia-de
seguros de Madrid. A pesar de

AL

Los inspectores me aguardaban

su situacién burguesa, hallé a
Despres en actitud resuelta-
mente opuesta a la patriética
de sus camaradas Renaudel y
Longuet. Me informé que el
Partido Socialista espafiol es-
taba completamente influencia-
do por el socialpatriotismo
francés. La unica oposicién ver-

dadera provenia de los gremios

sindicalistas de Barcelona.

Fui a visitar a Anguiano, se-
cretario del Partido Socialista,
pero me dijeron que le habian
condenado a dos semanas de
prisién por hablar irrespetuo-
samente de un santo catélico,
delito que antafio le habria va-
lido el ser quemado en el pa-
tibulo.

Segui esperando cartas de
__ Suiza, estudiando espafiol, con-

versando con Despres y visi-

tando galerias de arte.
Un.dia—el 9 de noviembre—

la mucama de la pequefia pen-

. sién- donde me habia alojado

Despres se precipité en mi ha-
bitacién gesticulando asustada
y pidiéndome que saliera de la
pieza. Asi lo hice y di en el
corredor con dos

brutalmente que les siguiera.

—; Quiere decir que vienen

a arrestarme?—pregunté.
—84i, por una hora o dos.
Me tuvieron siete sentado en

una silla en la prevencién.

A las diez de la noche me
hicieron subir unas escaleras
para comparecer ante un Olim-
po harto numeroso.

—;Por qué me arrestan?—
pregunté.

Esta simple pregunta azoré
bastante a los olimpicos, quie-
nes me propusieron, en cam-
bio, varias hip6tesis, una de
las cuales se refiri6 a las difi-
cultades que ha de vencer en
Rusia el extranjero en punto a
pasaportes.

—8i usted supiera nada més
que el dinero que nos cuesta el
dar caza a nuestros anarquis-

tas—dijo otro, procurando evi- -
dentemente ganarse mis sim='

patias.
—Entonces—prorrumpi yo—,
;quiere usted decir que soy

responsable yo de los desma--

nes de la policia rusa y de las

andanzas de los anarquistas

espafioles ?
—Bueno; claro estd—replicé

uno de los interpelantes — gue -

individuos
corpulentos que me ordenaron
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le hacemos estas preguntas por
via de ejemplo.

Al caho, luego de pensarlo
detenidamente, el presidente del
tribunal me pregunté a guema-
rropa:

—; Qué ideas profesa usted?

Respondi expresando mis opi-
niones en términos corrientes.

El resultado fué que el pre-
sidente me hizo saber, valién-
dose de un intérprete, que se
me ordenaba que saliese de Es-
pafia inmediatamente, debiendo
quedar entretanto mi libertad
“sujeta a ciertas restricciones.”

—; Por qué motivo?

—Porque sus ideas son de-
masiado avanzadas para Espa-
fia—repuso, por medio del in-
térprete.

A la medianoche un agente
de policia me condujo a la car-

. cel en un -coche de punto. Y

alli, en la céarcel central, en el

* cruce de galerias de cuatro y

cinco pisos, se efectud la inevi-

- table revision  de mis efectos.

Luego subimos por oscilantes
escaleras de hierro. Silencio...
el silencio caracteristico de las
c4rceles, cargado de efluvios
densos y de pesadillas. Opacas

¢ l4mparas eléctricas en los co-

rredores, que ya habia visto en
otras carceles. El chirrido de

- las puertas de hierro al abrir-

se, Una amplia celda malolien-
te, y en ésta un lecho misero
y repulsivo. El ruido férreo de
la puerta al cerrarse. ;Cuantas
circeles van con ésta?

Abri el ventanillo enrejado.

- Afuera hacia frio. Vestido, pe-
. ro desabrochado, me tendi en

la cama y me eché encima mi
sobretodo. Sélo entonces me di
cuenta de la ironfa singular
del caso.,
—;Preso... en Madrid!
Jamés soné tal cosa. Izwols-
ki, el embajador de Rusia en

- Paris, habia cumplido su tarea

3 conciencia. jEn Madrid! Al
estaba yo, tendido en una ca-
ma de la Cércel Modelo, rién-
dome. Rei hasta quedarme dor-
mido.

A la hora del recrec me en-
teré por uUnOs prescs comunes
que habia dos clases de celdas:
de pago y gratuitas. Las de
primera clage costaban una pe-
seta y media y las de segunda
sélo setenta y cinco céntimos
por dia. Todo preso tenia el
derccho de pedir una celda de

- pago, pero no el de rehusar

una gratuita. La gue yo ocu-
paba era de pago ¥ de primera
clase.

Esto me hizo reir nuevanren-
te de buen grado; pero, al re-
flexionar acerca de ello, com-
prendi el fundamento del sis-
tema. ;Por qué habria igual-
dad social en las cArceles Ge
una sociedad basada en la des-
igualdad? Ademas, descubri
que los presos de pago tenian
recreo de una hora des veces
por dia, mientras que los que
no pagaban sélo gozaban de
uno, y éste de media hora de
duracién.

También ello era muy injus-
to. Los pulmones del ‘desfalca-
dor capaz de pagar peseta ¥
media por dia tienen derecho a
mayor dogis de aire que los de
un huelguista que respira sin
pagar por ello.

Cuando al tercer dia de pri-
sion me llamaron para el exa-
men antropométricc y me indi-
caron gue apoyara los dedos
en la tinta para marcar las
impresiones digitales, me negué
2 hacerlo rctundamente. DIis
carceleros recurrieron & la
“fuerza”’, si bien, he de recono-
cerlo, sin brutalidad. Yo mira-
ba a través de la ventana
mientras el funcionario emba-
durnaba mis dedos y los impri-
mia, uno ‘tras otro, em doce
tarijetas diferentes. Frimero l&
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mano derecha y después la iz-
quierda.

En seguida me pidieron dque
me sentase y me quitara los
zapatos, a lo cual también me
negué. Los funcionarios de po-
licia iban y venian en t{orno
mio en evidente confusién. Fi-
nalmente me permitieron gque
recibiera la visita de Despres
y de Anguiano, que habia sido
puesto en libertad el dia ante-
rior, pero de otra cédrcel. Am-
bos me dijeron gue se estaba
haciendo todo lo posible para
conseguir mi libertad.

En el corredor me encontré
con el capellin de la céarcel
Como buen catélico, me expre-
s6 su simpatia por mis ideas
pacifistas y me dijo en son de
consuelo: “;Paciencia! jPacien-
cia!” Nada mds que ésta me
quedaba a-la sazén.

En 1a mafiana del 12 el agen-
te de policia me notificé que
debia partir aquella noche pa-
ra Cidiz y me pregunté si que-
ria pagar mi pasaje. Le res-
pondi que, no deseando ir a Ca-
diz, no pagaria por cierto el
viaje.” Creia gue habia hecho
bastante con pagar mi celda en
la Carcel Modelo.

De suerte que esa noche el
rey de HEspafia me pagé el pa-
saje a Cadiz.

Pero, ;por gqué a Cadiz?
Consulté de nuevo el mapa.
CAidiz sefiala el dngulo extre-
mo de la peninsula sudocciden-
tal de Europa. Mi derrotero
habia sido: desde Berezov, més
alld del pais de los renos, &
San Petersburgo, via montes
Urales; de alli, dando un rodeo,
a Austria: de Austria, via Sui-
za, a Francia; de Francia a
Espaifia, y, finalmente, atrave-
sando toda la Peninsula Ibéri-
ca, a Cadiz. Rumbo general:
nordeste-sudoeste. Alli el Con-
tinente acaba y el Océano em-
pieza.

iPaciencia!

Los agentes que me acompa-
fiaron no se esforzaron en na-
da por hacer un misterio de
su misién; antes bien, contaron
a todo el que quiso escucharles
la historia entera de mi caso,
dando las mejores referentias
de mi. Yo no era un falsifica~
dor de bhilletes de Banco, sino
un “eaballero” cuyas ideas re-
sultaban inconvenientes. Todos
me consolaban diciéndome gque
el clima de Cddiz era excelente.

—;Cémo lograron ustedes
arrestarme? — pregunté a los
agentes.

—Muy sencillamente: por in-
formaciones telegrédficas proce-
dentes de Paris. -

Tal como yo lo pensara. La
policia de Madrid habia recibi-
do un telegrama de la prefec-
tura de Paris concebido en es-
tos términos: “Peligroso anar-
quista (el nombre) cruzé fron-
fera en San Sebastidn. Prop6-
nese seguir Madrid”” Me ha-
bian esperado, pues, debida-
mente y habianse sobresaltado
un poco al no dar inmediata-
mente con mi paradero. La po-
licia francesa me habia condu-
cido “cortésmente” al otro la-
do de la frontera; el admira-
dor de Montaigne y de Rendn
habian llegado al punto de re-
comendarme: . “ {Cuidado con
Nlamar la atencién! ;eh?”, y en
el propio instante su superior
telegrafiaba- a Madrid que un
“peligroso anarquista pasaba de
Irin a San Sebastidn”.

Papel principal en todo este
asunto desempefié el jefe de la
llamada policia politica, M. Bi-
det-Fauxpas, que fué el alma
de mi espionaje y deportacién.
Bidet se distinguia entre todos
sus colegas por su brutalidad
y estupidez extraordinarias. Me
hablé: en un tono gue nunca se
atrevieron a emplear los oficia-
des de’ gendarmeria del Zar.
‘INuestras conversaciones acaba-

ron siempre en explosiones. La .

{ltima vez que me separé de €l
genti que me seguian sus 0jos,
tllenos de odio. - |

Cuando me visité en la car-
‘cel, dije a Despres—gque estaba
seguro de que Bidet-Fauxpas
era el gutor de mi arresto. Re-
sulté: de -ellorque su nombre
anduve redando en los periédi-
cos espafioles. Menos de dos

afios después guiso la suerte
darme una satisfaccién comple-
tamente inesperada a expensas
de Bidet.

Fué en el verano de 1918,
siendo yo comisario de Guerra.
Me avisaron por teléfono gue
el feroz Bidet se hallaba en

una carcel soviética. Yo no da- -

ba crédito a mis oidos.

Sucedi6 que el gobierno fran-
cés lo habia incluido entre los
funcionarios de su misién mili~
tar encargada de espionaje ¥y
conspiracién en la Reptblica
Soviética. Y él habia sido lo
bastante torpe para dejarse
prender.

En verdad, ni la misma Né-
mesis habria preparado mejor
desquite si agrego gue, a ma-
yor abundamiento, M. Malvy,
el ministro del Interior y jefe
de Bidet, que firmé el decreto
de mi deportacién, fué a poco
desterrado por Clemenceau, en
vista de sus sospechosas ten-
dencias pacifistas. Todo este
episodio parece la trama de
una pelicula cinematografica.

Al principio no reconoci a
Bidet cuando lo llevaron a mi
presencia en el Comisariato. El
tonante esbirro no era ya ma4is
gue un mortal comiin harto
alicaido. Lo miré comn cierta
desconfianza.

—*“Mais oui, monsieur—dijo,
afirmando con la cabeza —.
C’est moil”

Si, era Bidet. Pero, ;c6mo
pudo ser? Yo estaba asombra-
do de veras.

Bidet abrié los brazos filos6-
ficamente, y con la plena auto-
suficiencia del estoico policial,
replicé a mi pregunta:

—*C'est la marche des évé-
nements!”

Literalmente. Excelente res-
puesta. Recordé entonces las
palabras del sombrio fatalista,
mi compafiero de viaje a San
Sebastidn: “El libre albedrio no
existe: todo est4d determinado
de antemano.”

—Pero, asi y todo, M. Bidet,
justed no fué muy cortés con-
migo en Paris!

—;Por desgracia, he de reco-
nocer gque es verdad, sefior co-
misario del pueblo! jHe refle-
xionado s menudo acerca de
esto en mi celda! A veces con-
viene que los hombres conoz-
can las carceles por dentro—
agreg6 sentenciosamente—. Pe-

ro confio, sin embargo, en queé -

mi conducta en Paris no me
acarreari consecuencias aqui.

Lo tranquilicé.

—Cuando vuelva a Paris —
afadié—no reanudaré mi anti-
guo trabajo.

—; Por qué no, monsieur Bi-
det? Siempre se vuelve al pri-
Toer amor...

Repeti este didlogo tan a me-
nudo a los amigos, que recuer-
do palabra por palabra, como
gi hubiera ocurrido ayer. Pos-
teriormente se permitié a Bi-
det gque volviese a Francia a
cambio de algunos de nuestros
prisioneros. Ignoro qué suerte
corrio.

Pero me estoy anticipando
en mi relato. Regresemos a Cé-
diz.

El prefecto de esta ciudad,
luego de consultar al goberna-
dor, me notificé que a la ma-

fiana siguiente, a las ocho, se-

ria embarcado para La Haba-
na, y que por una feliz casua-
lidad, a esa hora zarpaba un
barco para ese puerto.

—; A d6nde?

—A La Habana.,

—; A La Ha-ba-na?

—5i, a La Habana.

. —No iré.

—TIoembarcaremos a lafuer-
za. .., Si es preciso, en la cala.

El secretario -del consulado
alemén, que estaba presente en

. calidad de intérprete y que te-

nia un santo temor al prefec-
to, me aconsejé que “me rin-
diera a la realidad”.
iPaciencia, paciencia!

~ 'Pero aquello era demasiado.
Repeti que no lo haria. Con la
policia jadeante-a mis talones,
corri a la oficina del telégrafo,
por.las calles de la encantado-

. ra ciudad, gue apenas vi a la
- ecarrera, y despaché telegramas

urgentes a Despres, a Anguia-
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no, al director de la policia po-
litica, al ministro del Interior,
al primer ministro, Romanones,
a los directores de los peri6di-
cos liberales, a los diputados
republicanos a Cortes, invo-
cando todas las razones que po-
dian caber en los limites de
un telegrama. Y en seguida es-
cribi a toda la gente que pude.

“Imagine, gquerido amigo —
escribi al diputado italiano Se-
rrati—, que lo arrestase la po-
licia rusa en Tver y que le
propusiera enviarlo a Tokio,
donde maldita la gana que ten-
dria usted de ir; semejante es
mi situacién en C4diz, en vis-
peras de mi deportacién a La
Habana.”

Luego, siempre con mis cus-
todios en los talones, regresé a
toda prisa a la prefectura. An-
te mi urgente insistencia con-
sinti6 el prefecto en telegra-
fiar por mi cuenta a Madrid,
diciendo que yo preferia que-
darme preso en CAadiz hasta
que zarpara un barco para
Nueva York. Yo estaba resuel-
to a no dejarme vencer por la
policia. El dia era muy calido.

Entretanto, Castrovido, dipu-
tado republicano, anunciaba
que iba a formular en el Con-
greso una interpelacién sobre
mi arresto y deportacién, y los
diarios empezaron a polemizar
acaloradamente al respecto. Los
partidos de la izquierda, aun-
que agobiando a criticas a la
policia, creyéronse obligados,

' como amigos de Francia, a

condenar mi pacifismo. Los de-
rechistas, si bien elogiaban mi
“sermanofilia” (;no me habian
expulsado acaso de Francia?),
recelaban de mi anarguismo.
Nadie se atrevia a ser cabeza
ni cola en aquel lio. Con tedo,
se me permiti6é que permane-
ciera en Cadiz hasta que llega-
ra barco para Nueva York.
Era una victoria completa.

En el curso de las semanas
siguientes estuve sujeto a vigi-
lancia por la policia de Cadiz,
vigilancia benigna, a decir ver-
dad, muy diferente de aquella
a gue me habitué en Paris, en
donde perdi la mejor parte de
los dos meses de mi estada
buscando modos de burlar a
mis espias. Al cabo llegué a
ser muy diestro en ese juego.
Cuando hallaba un taximetro
solitario buscando clientes, sal-
taba dentro y daba al conduc-
tor una direccién lejana. En-
traba y salia de tenebrosas sa-
las de cinematégrafos y subia
v bajaba de trenes subterra-
neos. Por su parte, la policia
estaba pronta a frustrar tales
maniobras; corria en autom6-
viles particulares, esperaba pa-
cientemente a las puertas de
los teatros, saltaba arriesgada-
mente de trenes en marcha,
entre los chillidos de los pasa-
jeros y las imprecaciones de
los guardas. Era un juego coms
plicado el gue jugdbamos, algo
asi como arte por arte. La po-
licia no quitaba ojo de mis ma-
nejos politicos; pero el sentir-
me espiado despertaba mis ins-
tintos sportivos.

Como digo, en Cadiz era di-
ferente. El agente destacado
para vigilarme entré pronto en
componendas conmigo. Si te-
nia una comisién que hacer O
un informe que presentar, so-
lia yo aguardarlo pacientemen-
te en mi hotel hasta que vol-

En tierra descollaba la gigan--
tesca mole de los rascacielos

via a reanudar su cometido. En
cambio, me ayudaba en mis
compras, me protegia contra
los recargos de precio y me
advertia de los hoyos peligro-
sos de las aceras. Una vez, un
vendedor ambulante de cama-
rones me pidi6 dos reales por
una docena de éstos, ¥y mi in-
dignado cicerone le armé tal
bochinche por ello que se for-
mé un corro de curiosos.

Aproveché el tiempo lo me-
jor que pude, estudiando histo-
ria de Espaifia en la biblioteca,
aprendiendo los verbos irregu-
lares y ejercitdndome en el in-
glés, con motivo de mi viaje a
los Estados Unidos. Entretan-
to, los dias volaban y yo solia
deplorar la excesiva brevedad
del tiempo y la demasiada len-
titud de mis progresos.

A menudo permanecia com-
pletamente solo en la bibliote-
ca, sin mis compaifiia que la de
las polillas que habian devora-
do por completo muchos voli-
menes del siglo XVIIL. Preci-
sdibase mucho esfuerzo y adi-
vinacién para descubrir nom-
bres y fechas. En mi diario fi-
gura la siguiente anotacién co-
rrespondiente a aquellos dias:

“Los historiadores de la re-
volucién espafiola hablan de po-
liticos que, cinco minutos an-
tes de triunfar el pueblo, tilda-
ban el movimiento de locura
criminal y cinco minutos des-
pués figuraban entre los revo-
lucionarios méas avanzados. Es-
tos hombres hébiles, prosigue
el historiador espaifiol, apare-
cieron en la vanguardia de to-
das las revoluciones posterio-
res, vociferando més que cual-
guiera. A estos astutos sujetos
los espafioles les Ilaman ‘“pan-
cistas” o panzas grandes. Asi
justific6 también su apelativo
nuestro viejo amigo Sancho
Panza."”

Nec hay traduccién exacta de
estos nombres en TIuso, Pero
s6lo lingiiistica, no politicamen-
te. Hombres de esta ralea vi-
ven en todos los paises, eomo
pude comprobarlo repetidas ve-
ces después de 1917.

Era cosa curiosa que los pe-

‘ riédicos de Cé4diz no publicasen

noticias de la guerra, como Si
no la hubiera en absoluto. Al
comentar yo la falta de bole-
tines de guerra en “El Diario
de (C4diz”, periédico de gran
circulacién, la gente excla-
maba:

—;Qué? ;Que no hay noti-
cias de la guerra? Imposible.

Y recorriendo luego las pa-
ginas del diario tenian que con-

. venir en que era asi, cosa gque

no habian advertido antes. Lo
cierto es gue Céadiz tenia una
nocién vaga de que habia una
guerra al otro lado de los Pi-
rineos. Tal era la medida de
su interés por el asunto, y he
de confesar que el mio amen-
guaba a medida que pasaba el
tiempo de mi estada en aquella
ciudad.

El barco para Nueva York
zarpaba de Barcelona. Obtuve
permiso a fin de dirigirme alld
con tiempo para recibir a mi
mujer y mis hijos. En Barce-
lona hube nuevas dificultades
con la Prefectura, nuevas pro-
testas y telegramas, nuevos
destacamentos de polizontes.
Llegé mi familia y disfruté de
relativa tranquilidad después
de su vida sobresaltada de Pa-
ris. Acompafiados por la poli-
cia, salimos a pasear por Bar-
celona. A los chicos les gusté
el mar... y las frutas. Todos
nos reconciliamos con la idea
de ir a los KEstados TUnidos,
después de haber agotado nues-
tros esfuerzos para pasar a
Suiza o Italia. Més tarde supe
que los gobiernos suizo e ita-
liano, a instancias de los socia-
listas, autorizaron mi entrada
en sus paises, pero sus decisio-
nes fueron dilatadas hasta que
me hube embarcado en Barce-
lona el 25 de diciembre. Ni que
decir tiene gue esta dilacién no
fué obra -de la casualidad.. Los

hombres de Isvolsky sabian To™~
_gue se hacian.

 Huropa me despidi6 en Bar-
celona con un portazo. La poli-
cia nos acompaiié hasta vernos

zarpar & mi y a los mios en
el “Montserrat” de la Transat-

' lantica Espafiola, gque tard6

diez y siete dias en desembar-
car su carga viva y muerta en
Nueva York, tiempo que ha-
bria sido un ‘“record” en loS
dias de Cristébal Col6n, cuyo
monumento domina el puerto
de Barcelona. El mar, como
suele en tal estacién, estaba
picado, y el barco hacia todo
lo posible para hacernos recor-
dar lo precario de toda cosa
humana. El Montserrat era un
bugque viejo, nada bueno para
el servicio ocednico; pero la
bandera espafiola neutral redu-
cia considerablemente las pro-
babilidades de wun torpedea-
miento, lo cual daba a la com-
pafiia pretexto para cobrar pa-
sajes elevados y excusaba el
mal alojamiento y la peor co-
mida.

Los pasajeros constituian un
conjunto abigarrado, pero poco
simpé4tico. Los varones eran en
su mayoria desertores de las
clases “altas”. Un pintor se lle-
vaba sus cuadros, su talento,
su familia ¥ cuanto poseia, le-
jos de la linea de fuego, bajo
1a proteccién de su anciano pa-
dre. Un boxeador, gque era
también literato, primo y ad-
mirador de Oscar Wilde, con-
fesaba que preferia gquebrar

mandibulas ypquis en *“no-
bles” luchas- a’ ser ensartado
por las bayonetas ‘‘boches’.

Un campeén de billar, hombre
verdaderamente caballeroso, se
indignaba altamente de que el
seclutamiento hubiera alcanza-
do a hombres de su edad.

—Y todo, jpor qué? Por es-
ta insensata carniceria.

No, no se trataba de consi-
deraciones egoistas. Expresaba
su simpatia por las ideas de
Zimmerwald.

Estos ejemplares eran tipicos
de todo el pasaje: desertores,
aventureros, especuladores o
“indeseables” que Europa ex-
pulsaba, porque nadie era tan
insensato gque se arriesgara en
el Atlantico en aquellos dias en
un mezquino barco espafiol, sin
tener buenas razones para ello.

No resultaba tan fécil pene-
trar los motivos de la emigra-
cién de los pasajeros de terce-
ra clase. Hacindbanse, casi sin
moverse, casi sin hablar: mos-
trabanse hoscos, sabedores de
que dejaban la miseria a que
ya estaban habituados como a
una vieja filcera para ir en pos
de otra, aun ignorada. Los Es-
tados Unidos trabajaban para
sus clientes europeos y preci-
saban obreros, con tal que es-
tuvieran limpios de tracoma,
anarquia y otras plagas. j

El barco fué para mis chicos
enorme campo de observacion,
en donde a diario hacian nue-
vos descubrimientos.

—; Sabes que el fogonero es
un magnifico tipo? HEs ‘repu-
blicanista”. (A consecuencia de
vivir en muchos paises extran-
jeros, hablaban una jerga cu-
riosa).

—;C6émo te las arreglaste
para hablar con €17

—iOh, €l se di6 a entender
perfectamente; dijo: “Alfonso”
¥y luego hizo “jpiff-paff!”.

—Bueno, entonces es. cierta-
mente republicano — hube de
convenir,

Los muchachos insistieron en
llevar a su amigo pasas ¥
otras golosinas, ¥y me lo pre-
sentaron. Era un mozo de vein-
te afos y parecia temer ideas
muy definidas sobre la monar-
quia.

1°, de enero de 1917. Los pa-
sajeros cambian felicitaciones
de Afio Nuevo. Yo habia pasa-
do dos afios nuevos en Paris,
v pasaba ahora el tercero a
bordo. ;Qué me reservaba
19172

Domingo 13 de enero. Nos
acercibamos a Nueva York, A
las tres de la mafana desperté
a todos los pasajeros la cam-

-pana. de a bordo. El barco pa-

s6. Era de noche, noche de
viento fresco y lluvia. En tie-
rra descollaba la gigantesca
mole de los rascacielos. El
Nuevo Mundo.
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(Permilan boletos, )
caballeros!

LA TRAGEDIA DEL SENOR DESMEMORIADO

-
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Ccomzarez
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iJalida! Ahora.que |
recuerdo...iNo habia
sacado bolebo!

HISTORIETA COMICA POR GONZAL
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LA VERDAD

ACERCA ‘BE

RODOLFO VALENTINO

Valentiao realiza una jira por
{1s Estados Unidos

NA vez modifi-
cada 1la' ridi-
cula prohibicién
de trabajar im-
puesta a Valen-
tino por la Fa-
mous Players,
en el sentido de

que pudiera ganarse [a vida,
iniciamos nuestra famosa jira

de bailes organizada por Mi-
neralava.

El presidente de la compaiiia
Mineralava, conocedor del he-
cho de que Rudy no podia apa-
recer en' ningln escenario 0
pantalla por un periodo de
tiempo casi indefinido, nos hi-
zo una oferta muy generosa, la
cual contribuia a demostrar
que era un caballero y un
sportsman. Rudy y yo habia-
mos de realizar la jira por todo
el pais, desde el Maine a Te-
jas,  bailando juntos, aunque
sin trabajar en teatros o cir-
cos, lo que nos estaba prohi-
bido, sino en estadios y salo-
nes piiblicos. ¥ no apareceria-
mos en los escenarios, sino en
el centro de los salones.

Nuestro contrato para esa
jira establecia condiciones tan
generosas y las comodidades
gue se nos ofrecieron fueron
tan grandes, que, aungue la
realizamos por necesidad, siem-
pre la recuerdo como una de
las cosas més agradables de
mi vida. Y, a propésito, esta
jira habia sido pronosticada en
una escritura por transmisién.

Viajamos en un coche regio

Viajamos por el pais en un
coche particular de ferrocarril,
y, como si se tratara de resta-
blecer 1la confianza en nos-
otros mismos después de los
litigios humillantes, se nos des-
tin6 el mismo coche en el cual
el rey Alberto y la reina Isa-
bel de Bélgica habian viajado
por los Estados Unides. Hsta-
ba equipado con camas regias,
cuartos de bafio provistos de
duchas, vestuarios, y una coci-
na; pero lo mejor que tenia era
un maravilloso “chef” negro,
guien nos aliment6 tan bien
que casi perdimos la esbeltez
de nuestras figuras. No nos era
posible despreciar los platos de-
licados que Sam preparaba pa-
ra nosotros.

Con el fin de cumplir la exi-
gencia de vivir separados has-
ta que pudiéramos casarnos le-
galmente, mi tia nos acompaiid
en el viaje. Llevamos también
a Chuckie, el perrito pequinés.
En el mismo tren iban nues-
tros propios misicos.

A mi tia le gusté mucho el
viaje, a lo largo de diversos
puntos de la Unién. Cuando
llegdbamos a cualquier ciudad
o pueblo, nuesiro coche era co-
locado en una via apartada, y
mi tia, sin fijarse en la hora,
salia inmediatamente 2 dar un
paseo por los alrededores. Ade-
m4s, dondequiera que nos dete-
niamos, las casas de automé-
viles de la poblacién se apresu-
raban a ofrecer a Rudy sus me-
jores coches, por la propagan-
da que esto les representaba.
Eramos tratados, en consecuen-
cia, como personajes reales.

Acosados por la multitud

Lz ' publicidad que llevaba
consigo la aparicién de Rudy
en todas partes era enorme, ¥
nos ponia. al mismo tiempo, en
graves aprietos. Al iniciarse
cada representaciérn, una es-
colta especial de policia nos
acompafiaba dentro del edifi-
cio, hasta la plataforma espe-
eial colocada en el centro del
salén, donde baildbamos. A pe-
sar de eso, la multitud nos
atropellaba, haciendo & un la-
do 2 los agentes de la policia,
y nos apretujaba, mientras las
mujeres arranczaban los boto-
pes del saco de Valentino. Mi
tia tenia gue ocuparse casi cona
tinuamente en coser botones.

POR

NATACHA
RAMBOVA

Llegdbamos a la plataforma en
un estade deplorable.

Con el fin de engafiar a la

multitud, recurrimos a la tarea
de apostar a los agentes de po-
licia en la puerta principal, y
entrar nosotros por una puerta
posterior. En New Haven lo
hicimos por una ventana tra-
sera a un edificio, que daba a
un s6tano. Un guardia se en-
cargé de levantarme, y Rudy
entrd por sus propios medios,
saltando 4agilmente. Pero inme-
diatamente detras de €l se arro-
j6 una joven periodista intré-
pida. A fin de salvarla de un
accidente (que, a2 mi juicio, te-
nia bien merecido), Valentino
salté para tomarla en brazos,
pero en ese movimiento brusco
se lastimé la espalda, y tuvo
gue permanecer después en ca-
ma durante mds de una se-
mana.

Pero las dificultades con que
tropezdbamos llegaron al limi-
te en Chicago, donde bailamos
en un enorme salén del barrio
sur de la ciudad. Allf fueron
tantas las mujeres que arroja-
ron anillos, prendedores, pul-
seras y otros objetos a los pies
de Rudy, que, éste, al terminar
el espectdculo, pidi6 que se
anunciara desde el escenario
que las personas del ptblico
que desearan recuperar sus jo-
yas podrian pasar por la bole-
teria a recogerlas.

Debiamos aparecer en Chica-

' go en marzo de 1923, y el dia

4 de ese mes terminaba el pla-
zo oficial de un afio fijado en
el decreto provisional de divor-
cio entre Valentino y Jean Ac-
ker, para gue aguél fuera defi-
nitivo. Durante varias semanas
nos habiamos mantenido en co-
municacién con Mr., Gilbert,
nuestro abogado en la costa del
Pacifico, con el fin de saber
cémo marchaban los tramites.
Pero tuvimos gue esperar algin
tiempo. Mr. Gilbert nos comu-
nicaba, casi invariablemente,
que habia ocurrido alguna nue-
va demora y que los documen-
tos no estaban listos todavia.
Finalmente, una mafiana reci-
bimos un telegrama de nuestro
abogado, que contenia la grata
noticia de que los papeles ha-
bian sido firmados. Prorrum-
pimos en gritos de jubilo. Pe-
ro parecia que nuestras cala-
midades no habian terminado
todavia.

Con gran asombro nuestro,
descubrimos que, seglin las le-
yes de Illinois, ningln matri-
monio podia legalizarse hasta
después de transcurrido un afio,
no desde la fecha del decreto
provisional de divorcio, sino de
la del decreto definitivo. Ya
habiamos esperado un afio.
;Debiamos dejar transcurrir
otro mds? En California no ha-
bia ninguna ley como esa. jQué
fastidiosas son las diferentes
leyes de los Estados! Aungue
los abozados nos tenian ya har-
tds, nos vimos precisados a
acudir a ellos para que nos
aconsejaran.

El casamiento en Crown Point

Por fortuna, Michael Roma-
no, segundo fiscal del distrito
y amigo intimo de Valenting,
nos dié la clave para resolver
el problema. En Crown Point,
Indiana, una poblacién que no
distaba mucho de Chicago, po-
driamos eludir la ley enojosa.
Esta informacién nos fué pro-
porcionada en la mafiana del 13
de marzo.

—Nos casaremos esta misma
farde—propuso Valentino.

Miré al almanagque e hice una
sefia negativa con la cabeza.
Nos habiamos casado en Méji-
co el dia 13 de mayo, y no de-
seaba tentar de nuevo a la Pro-
videncia. No soy de ordinario
supersticiosa, pero, en ese ca-
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so, no queria correr el riesgo.

El 14 de marzo, a las cinco
de la tarde, partimos en auto-
moévil para Crown Point, lle-
vando a mi tia y a Mr. Roma-
no, a fin de que oficiaran de
testigos. Resulté un viaje de
varias horas, durante el cual
fuimos sorprendidos por una
tormenta, y perdimos el cami-
no. A las diez de la noche lla-
mamos a la puerta de la casa
del juez de Pagz, hicimos levan-
tar al buen hombre de la casa
y le obligamos a realizar Ia ce-
remonia. :

Yo estaba tan cansada de las
molestias y demoras sufridas
anteriormente, que tomé parte
en aquella ceremonia magqui-
nalmente, y sin sentir mayor
emocién que la gue hubiera ex-
perimentado de hallarme repi-
tiendo el abecé.

Termina el periodo de mala
suerte

Unas cuantas semanas des-
pués nos encontribamos otra
vez en Nueva York, Nuestra
jira habia terminado, y gueda-
ba cortada, al parecer, nuestra
mala racha. Por el momento,
la fortuna nos sonreia. El pro-
ductor cinematografico Mr. J.
D. Williams, ofrecié a Rudy un
contrato provisional para 1la
filmacién de dos peliculas, que
se cumpliria cuando la Famous
Players le levantara la prohibi-
ci6n de trabajar. Al firmarse
el contrato, entregé a Rudy
25.000 doélares en efectivo.

Todos estos felices aconteci-
mientos habian sido predichos
por medio de nuetra escritura
automatica. En prueba de ello,
citaré algunos parrafos del li-
bro de George Ullman. titula-
do: “Valentino, tal cual lo co-
noci”. Mr. Ullman, como sSe re-
cordars, fué “manager” de Ru-
dy durante los tltimos tres
afics de la vida del actor. Lo
habiamos conocido durante
nuestra jira con la compaiiia
Mineralava, de la que era él di-
rector, y, a la terminacién de
aquélla, Valentino le pidié que
dirigiera sus negocios. He aqui
lo que ha escrito Mr. Ullman:

“Habia observado yo que Ro-
dolfo y Natacha se interesa-
ban por algo sobrenatural, aun-
que era la escritura automati-
ca y otras formas de comuni-
cacién psiquica. Antes de dar
algin paso importante, consul-
taban siempre a ese poder.

“Como no estaba al tanto de
ello, al principio me impresio-
n6é la calma con gue recibian
noticias que & mi me parecian
asombrosas. Cuando ocurrian
cosas sorprendentes, esperaba
que ellos compartirian el asom-
bro gue sentia yo, pero sélo
sucedia asi muy raras Vveces.
Por el contrario, solian decirme
tranquilamente que ya sabian
que eso iba a ocurrir, y que era
precisamente 1o que esperaban.
Por ejemplo, los dos me dijeron
que sabian con anticipacién que
realizarian una jira de bailes
por todo el pais, que Rudy cam-
biaria de abogado, y que con-
trataria un nuevo ‘“manager’.

“Cuando Valentino creyé que
me conocia lo bastante para po-
der explicarme sus creencias,
quiso, como es natural, que yo
compartiera el interés que a €l
le inspiraban. Y cuando me
mostré dispuesto a escucharle
y a dejarme convencer, adver-
ti, con gran sorpresa de mi
parte, que sucedian realmente
ambas cosas predichas por esa
fuerza psiquica.

“Fué en San Antonio donde
Valentino, después de un largo
exordio, durante el cual se mos-
tré bastante nervioso, me pro-
puso gque me encargara de la
direccién de sus mnegocios. Me
negué a ello. Tenia yo una fa-
milia gue mantener, y Valenti-
no habia contraido deudas por
més de 50.000 délares. Debia
muchas veces el salario gue ga~

_naba durante aguella jira de

bailes, que era de 7000 déla-
res por semana. ¥ para colmo

de males, pesaba sobre €l la
prohibiciéon de trabajar enm los
teatros y en la pantalla. ;De
dénde sacaria lo suficiente pa-
ra pagarme un sueldo?

‘“Pero, con una confianza su-
blime en su buena estrella, hi-
zo caso omiso de todas mis
obscrvaciones, y .me aseguré
que muy pronto saldria de to-
das aquellas dificultades y ga-
naria mucho dinero. Por mi
parte, me mostraba incrédulo.

Queria saber de dénde iba a
salir ese dinero. En consecuen-
cia, cuando, diez semanas des-
pués, decidi sabitamente, sin
exigir nuevas seguridades, en-
cargarme de la direccién de sus
negocios, miré atentamente su
rostro de esfinge, con la espe-
ranza de descubrir en €l una
expresién de sorpresa.

“Pero tanto Rudy como Na-
tacha, después de sonreirse en
forma enigmaética, me dijeron
que ello habia sido pronosti-
cado antes de que iniciaran su
jira por el pais, y que sabian
que el nuevo ‘“manager” seria
yo. HEstas cosas me asustaron
un tanto al principio, pero des-
pués, a causa de la suprema
confianza de que daban mues-
tras los esposos Valentino en el
poder psiquico, me hice menos
escéptico y me senti més con-
fiado”.

Los 25.000 d6lares que Mr.
J. D. Williams di6 a Valentino
al firmarse el contrato provi-
sional no permanecieron mu-
cho tiempo en su holsillo, Le
era imposible guardar el dine-
ro. ;Y acaso la mejor forma
de gastarlo no seria realizando
nuestro sofiado viaje a Europa?
Convinimos en lo espléndido de
la idea.

Y como nuestras vicisitudes
habian terminado por el mo-
mento, Rudy y yo partimos a
bordo del Aquitania en el mes
de agosto de 1923, confiados
en que el litigio con la Famous
Players estaria ya resuelto
cuando regresiramos.

CAPITULO XII
Un viaje a Europa

UANDO recuerdo el pri-
mer viaje gque hicimos
juntos a Europa, acuden
con frecuencia dos cosas

a mi mente; en primer lugar,
las multitudes que nos seguian
donde quiera que nos dirigiése-
mos, y en segundo, los muchos
perros gue adgquirimos.

Las muititudes nos dejaron
un recuerdo ingrato. En Gran
Bretafia tuvimos que Iluchar
para salvar nuestras vidas. Ser
la esposa de un hombre famoso
no es siempre tan agradable
como lo suponen algunas mu-

jeres.

Por lo que respecta a los pe-
rros, nos divertimos mucho con
ellos. Compramos tres perritos
pequineses en Londres, seis
méas en Niza, uno en Paris, y
ademés, en el transcurso del
viaje, los admiradores de Va-
lentino, que conocian su debi-
lidad por la especie canina, le
regalaron numerosos perros de
policia, galgos y cachorros de
daneses. Al regresar parecia
gue llevdbamos una coleccién
de animales de eirco.

Partimos de Nueva York en
el Aguitania en el mes de agos-
to de 1923. El viaje se realizé
casi sin incidencias. Nos man-
teniamos alejados de la gente y
comiamos por lo general en
privado. Los esposos George
Arliss eran los Unicos pasaje-
ros con quienes habldbamos, ¥
se convirtieron en excelentes
amigos nuestros.

Mi tia wviajé con nosotros,
aunque, habiéndose legalizado
nuestro matrimonio, ya no ne-
cesitdbamos su compaiifa, pero
nos habiamos aficionado mu~
cho a ella, Desembarcé en
Cherburgo, ¥y Rudy y yo lo hi-
cimos en Plymouth. Alli tuvi-
mos gue abrirnos paso hasta
1a estaci6n de donde partia el

tren que iba a conducirnos 2
Londres, entre una multitud
que pugnaba por acercarse a
Valentino, y una vez en la ca-
pital britdnica, la muchedum-
bre que vimos al dirigirnos al
Ritz Hotel era més grande to-
davia. .

Con gran asombro nuestro,
en dicho hotel se negaron a
alojarnos. Pocas semanas an-
tes, Carlitos Chaplin habia pa-
rado en el Ritz, y, a causa de
las manifestaciones de que fué
objeto, todas las ventanas del
frente del edificio quedaron ro-
tas, y el vestibulo sufri6 gran-
des desperfectos. Kl gerente
nos explicé cortésmente que no
tenia el menor propésito de
ofendernos, pero que no desea-
ba dar alojamiento en su casa
a los astros del cinematégrafo.

Nos dirigimos, en consecuen-
cia, al Carlton, donde, durante
tres dias, fuimos prisioneros de
los cronistas y fotégrafos de
los periédicos. Todas las publi-
caciones de las Islas Britdni-
cas, desde “The Times", de
Londres, hasta el mis modesto
semanario irlandés, enviaron
sus representantes para enfre-
vistar a Valentino. El primer
dia nos visitaron cuarenta y
cinco, quinientos el segundo y
sesenta el tercero. Se alinea-
ban en los corredores contiguos
a nuestras habitaciones, de mo-
do que nos era imposible es-
capar. Cada uno, por turno,
nos dirigia la misma pregunta:

—;Qué opinién tienen uste-
des de Londres?

Finalmente, decidimos res-
ponderles:

—=Si no nos dejan ustedes sa-
lir, jamds podremos contestar
a esa pregunta. Sélo hemos po-
dido ver las calles de Londres
desde los balcones de este ho-
tel. -

El cua: dia logramos bur-
lar su vigilancia, y salimos a
pasear.

A Rudy Ile encantaba Lon-
dres por su antigiiedad. De-
mostraba mucho interés por
todo lo antiguo, y me tenia
harta con sus visitas a todos
los castillos histéricos y a las
torres que recordaban los vie-
jos tiempos, desde la época de
Ricardo, el Rey cruzado, hasia
la de la reina Isabel. De haber
vivido en épocas anteriores,
quizd hubiera sido un hombre
méas grande de lo que fué; po-
siblemente un caballero como
Lanzarote, siempre dispuesto
a entablar batalla en defensa
de la reina Ginebrina. Asi ha-
bria colmado sus suefios ro-
miénticos, pero lo cierto es que
debia. contentarse con satisfa-
cerlos interpretando los pape-
les correspondientes en la pan-
talla.

Gracias a una carta de pre-
sentaciéon de mis padres, en
Londres fuimos huéspedes de
los esposos Richard Guiness,
en su espaciosa residencia de
Great Cumberland. La sefiora
Guiness mantiene uno de los
m4is famosos salones de Lon-
dres, siempre frecuentado por
personajes interesantes, desta-
cados en todos los 6rdenes de
la vida. Entre los invitados a
la primera comida de gque par-
ticipamos figuraban el pianista
Arturo Rubinstein y lord y la-
dy Birkenhead.

Rudy y lord Birkenhead, am-
bos hombres de fama interna-
cional, no habian oido hablar
el uno del otro, hasta que se
conocieron en la residencia de
los esposos Guiness. Vivian en
esferas completamente distin-
tas. ;Qué podia saber Valenti-
no del gran personaje briténi-
co, que habfa surgido de la
obscuridad en los muelles de
Liverpool, para convertirse en
un distinguido abogado del rei-
no, y mas tarde en el Lord
canciller de Gran Bretafia? T
por otra parte, ;qué sabia
Lord Birkenhead de la indus-
tria cinematografica, mni qué
podia importarle?
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Después de presentados, fue-
ron éstas, poco mAs O mMenos,
las primeras frases que cam-
biaron:

—; Hs ésta la primera visita
que hace usted a Londres, Mr,
Valentino? — pregunté Lord
Birkenhead.

A pesar de que desde dos Se-
manas antes los diarios de Lon-
dres se ocupaban de €él, Rudy
contesté cortésmente, y pre-
gunté a su vez, con la misma
inocencia:

—; Ha estado alguna vez en
los Estados Unidos, mi Lord?

Lord Birkenhead acababa de
regresar de una de sus muchas
jiras a la Uni6n, donde sus dis-
cursos habian causado verda-
dera sensacién en los circulos
diplométicos. Pero ;qué noti-
cias podia temer Rudy de lo
que sucedia en los circulos di-
plométicos? Los que escucha-
mos el didlogo tuvimos que ha-
cer grandes esfuerzos para no
reirnos.

Valentino empez6 a sentir ad-
miracién por Lord Birkenhead
cuando supc gue era un gran
sportsman, propietario de jau-
rias y de numerosos caballos de
carrera conocidos en toda Euro-
pa. ¥ Lord Birkenhead admira-
ba por su parte a Rudy, por-
que era un perfecto atleta.

Salimos de Londres para rea-
lizar un paseo en automévil
por los alrededores, hasta los
castillos de Windsor y de War-
wick, encamindndonos a los lu-
gares histéricos que Rodolfo
deseaba tanto conocer. Nos di-
rigimos por los caminos de
Surrey hasta un establecimien-
to famoso de perros de caza,
donde compramos tres cacho-
rros lanudos, de los cusles uno
vive todavia, y estd actual-
mente en mi poder. Como €ra
natural, Rudy pasaba en Lon-
dres horas enteras con los sas-
tres, sombrereros, zapateros y
camiseros. Por mi parte, me
desquité cuando llegamos a
Paris.

Luego de permanecer tres
semanas en Londres disfrutan-
do de una vida agradabilisima,
volamos de Croydon a Paris.
1 vuelo me gusté mucho, pero
Rudy se mared, ¥ después no
quiso volver a volar.

Un viaje peligrose en
automovil

En Paris hubo una nueva se-
rie de entrevistas, paseos, Vi-
sitas a las casas de comercio
y recepciones de gala en honor
nuestro. Rudy estuvo muy ocu-
pado en la eleccién de los ma-
teriales para la construccién de
un Voisin especial de carrera,
con un motor poderoso, capaz
de desarrollar una velocidad
de 140 kilémetros por hora.
Pero como el automévil no po-
dia estar listo hasta que trans-
currieran unos meses, la em-
presa nos presté un coche de
sports para que pudiéramos
utilizarlo mientras tanto, y en
&1 realizamos un viaje a la Ri-
viera.

Por desgracia para mi, los
caminos se encontraban en
perfectas condiciones, y Rudy
podia someter a prueba la ve-
locidad del coche. ;Qué impor-
taba que muriésemos ambos
mientras €l realizaba sus ex-
perimentos emocionantes? Ca-
da automévil que nos precedia
en el camino constituia una
invitacién para adelantarle y
lo conseguiamos. Rudy era un
conductor hibil, aunque dema~
siado imprudente. Nuestro via-
je fué una loca carrera en me-
dio de un calor sofocante y de
nubes de tierra, mientras mis
protestas eran ahogadas por el
rugido del motor. Cuanto mds
ruido hubiera, més encantado
se sentia Valentino, pues le
proporcionaba la sensacién mas
intensa de la velocidad. Dobla-
bamos velozmente las curvas,
bordeando un precipicio, en cu-
yo fondo se veian las azules
aguas del Mediterrdneo, y no
tenia yo el menor deseo de ser
lanzada al mar. No me gustan
los bafios imprevistos.

Pero el momento de mayor
peligro llegé cuando tomdba-
mos un recodo a toda veloci-

Archivo Historico de

dad. Al parecer, delante de
nosotros se extendia el espacio
solamente. Comprendimos, ho-
rrorizados, que se trataba de
una doble curva, ¥y que ningin
poder humano podia salvarnos.
Rudy tironeé la rueda y apreto
los frenos con fuerza, mientras
el aliento frio de la muerte
azotaba nuestros rostros. Lue-
go, como por un milagro, el
coche se detuvo, mientras una
de las ruedas traseras queda-
ba en el aire, sobre el preci-
picio.

Miré a Rudy. Estaba mortal-
mente pélido y todo tembloro-
so. Con voz insegura, me pre-
gunté:

— Viste a Pluma Negra?

Como me era imposible arti-
cular una sola palabra, me li-
mité a contestar con un movi-
miento de la cabeza.

— Lo vi inclinarse y dar a la
rueda el tirén final que 1DOS
salv6—continué Rodolfo—. No
me hubiera sido posible hacer
esa maniobra solo.

Tan pronto como pude reco-
prar el habla, le contesté:

—Sin la ayuda de un 4ngel
guardian, hace tiempo que hu-
piésemos muerto los dos.

Me asalté el deseo de simu-
lar un ataque de histerismo,
aunque s6lo fuera por darle
una leccién, pero lo vi tan con-
movido por nuestra milagrosa
salvacién, que decidi no moles-
tarle més.

Aquella noche, a las diez, lle-
gamos extenuados, hambrien-
tos y sucios, al castillo de Hud-
nut, en Jean les Pins, donde
caimos en los brazos del que-
rido tio Dickie, de mi madre ¥
de mi tia. Es aguella una ma-
ravillosa residencia que M.
Hudnut compré hace afios a
un conde ruso gue perdi6 toda
su fortuna en Montecarlo. Du-
rante la guerra, fué cedido al
Gobierno para que sirviera de
hospital norteamericano. Mas
tarde, €l y mi madre lo refor-
maron, a fin de convertirlo en
su hogar permanente.

Se ofende a Valentino en su
tierra

A Rudy le gusté6 mucho
aquella residencia, ¥ pronto
empez6 a Tecorrer los alrede-
dores. A la mafiana siguien-
te, tiempo antes de que yO me
levantara, Valentino estaba ex-
plorando los contornos de la
propiedad; cuando me vestia
para el almuerzo regres6 a
contarme gue habia descubier-
to un punto ideal en el que po-
dria establecerse un jardin zoo-
l6gico y un cinematégrafo al
aire libre, y construir un mue-
1le. Tan pronto como tuviera el
dinero necesario, irfamos a vi-
vir cerca de alli, para gozar de
todas esas comodidades.

Pero Rudy era un hombre in-
cansable. Antes de que trans-
currieran diez dias, decidi6é gue
debiamos ~ partir para Italia.
Seria la primera visita a su
tierra después de diez afios de
ausencia, y no podia esperar
maés.

Nuestra entrada en Italia no
resulté muy auspiciosa. Al
traspasar la frontera en Venti-
mille, fuimos detenidos, y sé
nos ordené gque mostraramos
nuestros pasaportes y nos diri-
giéramos a la Aduana. Pero los
funcionarios acababan de ir a
almorzar, y entre el almuerzo
y la siesta transcurrieron unas
dos horas. Mientras tamnto, es-
peramos bajo el sol ardiente.
Cuando por fin aparecieron,
obligaron a Rudy a pagar un

impuesto enorme por unos ci~ -

garrillos de marca norteameri-
cana, que era lo tnico, entre
las cosas que llevdbamos, que
podia gravarse con tasas. A las

protestas de Rodolfo, uno de

los funcionarios lo pinché, ju-
guetén, en el estémago, me
hizo a mi una guifiada y dijo
algo-en italiano que no pude
comprender, pero por la forma
en que Rudy contesté a’ gritos,
en el mismo idioma, temi que
ge produjera un duelo.
Cuando Rudy salté dentro
del coche, mnos explic6, ‘hecho
una furia, a mi y a mi tia, que
aguel hombre le habia hecho
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notar que bien podia dar unos
cuantos dé6lares a su patria,
después de haberse casado con
una rica heredera norteameri-
cana. ¥ como mi tia y yo nos
echdramos a reir de buena ga-
na, Rudy estuvo mds de una
hora sin dirigirnos la palabra.

iLa ocurrencia de insinuarle
gque era capaz de casarse por
dinero! ;No era yo acaso tan
pobre como €17 Hsto contribu-
y6 a entibiar el entusiasmo que
sentia por encontrarse de nue-
vo en su tierra. ‘

Llegamos a Génova a hora
avanzada de la noche, y aun-
que estaba muy fatigado por
el largo viaje, Rudy prepard
papel y lapiz para comunicarse
con su madre, muerta, cuya
presencia bienhechora habia
advertido todo el dia. Madre e
hijo cambiaron rapidamente
mensajes de carifio.. El padre
de Valentino habia muerto
cuando éste tenia once afios de
edad. El recuerdo mas preciso
que conservaba de €l era el mo-
mento en que, poco antes de
expirar, llam6é a sus hijos pa-
ra decirles:

—Hijos mios, amad a vues-
tra madre y, sobre todo, a la
Patria. jA la madre y & Ttalia!

Si Rodolfo esperaba ser re-
cibido como un rey en su tie-
rra, muy .pronto hubo de su-
frir una desilusion. No era ni
siquiera un héroe gue regresa-
ba a su patria. Muy poca gen-
te en Italia habia tenido noti-
cias de 61 y de sus peliculas.
Valentino, el 4gil bailarin de
tango, el ‘“sheik”, el torero, el
jdolo de un millén de corazo-
nes en Gran Bretafia y en los
Estados Unidos, para sus com-
patriotas no era nada mis que
un joven esbelto y bien vesti-
do, muy americanizado, a quien
acompafiaba una joven que lu-
cia trajes comprados en Paris.
Pero si se sentia descontento
por esa acogida, no lo revel6
en lo minimo.

En realidad, estaba harto de
la publicidad, de las adulacio-
nes y le satisfacia el hecho de
ser tratado nuevamente como
un ser humano normal. No al-
canzé a comprender lo nortea-
mericanizado que estaba hasta
que volvi6 a su tierra natal. Y,
sin embargo, seguia siendo
suficientemente italiano para
ahogarse de emoci6n cada vez
que contemplaba una escena
familiar de su juventud.

Lo primero que vi6 fué el
Colegio Dante Alighieri en las
afueras de Génova, donde sus
padres le habian enviado cuan-
do tenia once afios de edad.
Hsperaban hacer de ¢l un hom-
bre de provecho, pero no comn-
sigui6 mas gue. desesperar a
sus maestros y a su querida
madre. Nos mestré orgullosa-
mente el pupitre que habia ocu-
pado en una de las aulas del
colegio, y el rincén donde per-
manecié muchas horas hacien-
do penitencia por sus travesu-
ras. Fué expulsado de ese co-
legio, el primero al gue concu-
rri6, por una travesura gque
efectué un dia en que el Rey
visitaba Génova.

Los maestros, sabedores de
gue Rodolfo Guglielmi era el
mas insoportable de todos los
alumnos, no quisieron COIrTer
ningfin riesgo el dia que el
Rey hizo una visita a la ein-
dad. Le encerraron en un cuar-
tito del s6tano, y, para estar
seguros de gue no Se escapa-
ria, le desnudaron. Pero el jo-
ven Rodolfo rompié los barro-
tes de su prisién, y con un uni-
forme-prestado, que era dema-
siado grande para €, se escapb,

montado en un borrico. Reco-

rri6 orgulloso las calles de la

ciudad hasta un punto donde

desfilaria la procesi6n, y al pa-
sar el soberano, empezd a Vi-
torearle con toda la fuerza de
sus pulmones.

A causa de esta travesura, .

fué enviado a casa de su ma-
dre, quien le besé y le repren-
di6é al mismo tiempo. Més tar-
de ingresé en el Colegio Mi-
litar de Perugia, la ciudad
montafiosa de Italia. Alli no se
destac6 en nada, excepto en el
juego del football, y, un afio

méas tarde, abandonaba nueva-
mente sus estudios.

Valentino queria ser oficial
de eaballeria, a fin de lucir la
larga capa azul del pintoresco
uniforme de la caballeria ita-
liana. Pero la fortuna de su
familia no era lo suficiente-
mente grande para costearle
ese capricho. Los oficiales de
caballeria llaman mucho la
atencién, pero ganan sueldos
muy pobres. En cambio, Ro-
dolfo entré en la Escuela Real
de Agricultura, donde sigui6 la
carrera de perito agricuiltor.

Alli fué donde sufrié las pri-
meras penas de su vida, pues
se enamoré de Luisa, la hija
del cocinero de la escuela. Uno
de los profesores corté el idi-
lio, amenaz4ndole con la expul-
sion. Por lo demés, su compor-
tamiento en la escuela fué muy
digno de elogio. Cuando llega-
mos, sus antiguos profesores le
saludaron con afecto, y se la-
mentaron de los cambios pro-
ducidos por el tiempo, pues ya
no concurrian a la escuela
alumnos como €1 .

—Los estudiantes de ahora
son una caterva de necios y
de cobardes—declaré el direc-
tor—. Cudntas veces he repeti-
do: “;Si Guglielmi estuviera
otra vez agqui! {El si que sa-
bia lidiar con un toro!

Este elogio agradé méas a
Rodolfo que una tonelada de
cartas de sus admiradores. Es-
taba orgulloso de su habilidad
para lidiar con los animales.

A nuestro regreso a la ciu-
dad, después de abandonar la
escuela, pasamos por una tien-
decita de venta de encajes, Cu-
ya puerta de acceso estaba
completamente blogueada por
la humanidad de una italiana
voluminosa. Prendidos a su fal-
da habia unos seis u ocho ni-
fios, con tan poca diferencia
entre sus edades como puede
permitirlo la madre naturale-
za. Después de echar una mi-
rada a aguella sefiora, sin de-
cirnos una sola palabra a mi
tia ni a mi, Rodolfo fren6 el
coche, y saltando fuera de €l
se aproximé rapidamente 2
ella.

Mi tia y yo oimos dos o tres
frases breves, un grito de sor-
presa, luego charla y risas, una
“revista” de los nifios, una ca-
ricia ¥y un beso para cada uno
de ellos, y por fin vimos cémo
Rudy desaparecia con todos
dentro de la tienda. Cuando
regres6, cargado con numero-
sos bultos—pues habia compra-
do casi todas las existencias—
se sentia tan emocionado que
apenas podia hablar. jQuién
1o hubiera creido? jAquella era
Luisa, su primer amor, la hija
del cocinero de la escuela! Ha-
bia sido muy hermosa, con be-
llos ojos, largo cabello y muy
esbelta. Si él hubiera perma-
necido en Italia podria ser el
propietario de la tiendecita y
el padre de ocho criaturas. Pe-
ro el destino nos reserva teda
clase de sorpresas.

Rodolfo adoraba a su hermana

Maria

Rudy sentia grandes deseos
de llegar cuanto antes a Mi-
14n, donde encontraria a Ma-
ria, su querida hermana, quien
iba a acompafiarnos en nuestro
viaje. Al aproximarse la hora
ansiada, sentia un jabilo que
no le permitia articular una so-
la palabra. Entre todos los
miembros de la familia, Maria
era para €l la preferida, con
excepeién, como es natural, de
su madre. Pero en Milan no
encontramos a la hermana de

Rodolfo. Habia dejado un tele- -

grama en nuestro hotel, anun-
cidndonos que iba a Génova
para darnos una sorpresa. Por
fortuna, estaba ya en viaje de
regreso. :

Maria lleg6é cuando nos en- -

contrabamos almorzando, y los

dos hermanos, separados du- -

rante once afios, cayeron una
en brazos de otro, rieron, gri-
taron, volvieron a abrazarse ¥y
se separaron para contemplar-
se de nuevo.

;iPero qué cambios produce el
tiempo! Maria se sentia llena
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de orgullo por los éxitos y el
aspectv de su hermano, pero
Rudy experimentaba decepcién
por las costumbres anticuadas
y la falta de elegancia de su
guerida hermana, aungue lo
oculté hébilmente. En cuanto
al vestido negligente de Maria,
podia remediarlo, y con su ha-
bitual generosidad, le compré
ropas que ella nunca habia so-
fiado poseer. Ademds, le regald
una caja de polvos para la ca-
ra y “rouge”. Maria, después
de contemplar todo aguello con
avidez, me ech6é unas miradas
suspicaces. Mi rostro la hacia
temer por la reputacién de su
hermano. ;Sabia Rudy lo que
significaba una “dama pintada”
en Italia? ¥, sin embargo, yo
usaba el “rouge” profusamente,
y sin avergonzarme de ello en
lo minimo. Muy confusa, mur-
muré al oido de su hermano:
“; No seria mejor que Natacha
no ocultara el anillo de boda
con el guante?”

Pero Rudy se eché a reir.
Hubo muchas - discusiones en-
tre los dos. Se parecian funda-
mentalmente, y al mismo tiem-
po divergian mucho en sus
puntos de vista. Ambos eran
muy testarudos, y, sin embar-
go, cambiaban de opinién en
seguida, apenas se les conven-
cia de que estaban en un error.
Hsta vez, Rudy demostré "que
tenia razén. Con un guarda-
rropas bien provisto, y un cis-
ne.para empolvarse, Maria se
convirti6 en una joven muy
atrayente. Tenia unos bellos
ojos negros y los dientes blan-
cos ¥ la sonrisa encantadora
de Rudy. Ella misma se sentia
muy complacida de la transfor-
macién.

Cuando nos ibamos de com-
pras, visitdbamos las iglesias,
porque Maria era muy devota
e insistia en que conociéramos
todos los rincones de la cate-
dral de Milin. La vimos va-
rias veces, pero no nos cansa-
bamos de visitarla de nuevo.
Ma3is que las criptas, a Rudy le
fascinaba la coleccion de joyas
antiguas y raras del tesoro. Te-
nia por las piedras preciosas la
aficién de un oriental, y me hu-
biera cubierto con ellas si su
fortuna se lo permitiera.

En Siena, cuardo nos diri-
giamos a Roma, descubrimos
en una tienda de antigiiedades
un cuadrito de Ana de Cleves
firmado por Holbein, y Rudy
insisti6 en comprarlo a cual-
quier precio. La misma noche,
en la posada campesina donde
pasamos la noche, nmos senta-
mos sobre unos banquitos, y en
el piso, muy desparejo, de bal-
dpsas rojas, consultamos la es-
critura por transmisién para
saber si el cuadro era legiti-
mo o no. Por nuestros espiri-
tus directores supinmos que no
era un original, sino una co-
pia antigua. Esta informacién
nos fué confirmada . en Niza
por un perito. Rudy se declard
satisfecho, porque, al menos,
se trataba de un cuadro an-
tiguo.

El encueniro con Emil
Jannings, en Roma

Cuando llegamos a Roma
lancé un suspiro de alivio. Por
lo menos podria bafiarme ¥
descansar de los largos viajes
por caminos polvorientos. Nos
divertimos mucho en la capital
de Italia. Visitamos el viejo
castillo de los Borgias, lleno
de fantasmas de las victimas
de aquella familia sanguinaria,
y el antiguo Castillo de San
Angelo con su cdmara de ho-
rrores y de torturas; vimos al
Vaticano y paseamos por el
Coliseo a la luz de la luna.

Pero nuestro dia més diver-
tido fué aguel en gque presen-
ciamos la filmacién de! “;Quo
Vadis?”, con Emil Jannings en
el papel de Nerén. Al prinei-
pio, el espectdculo nos llené. de
asombro. Cada vez que empe-
zaba el ensayo de alguna €s-
cena ocurriz una confusién in-
descriptible. ¥, sin embargo,
la. escena era, aparentemente,
pacifica. ;Qué significaba todo
aquello?

®] barén Fassini nos lo e
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LA NUEVA

OCAS veces co-
mo ahora se ha
hablado tanto
del amor, Tiene
una activisima
literatura en to-
do el mundo, en
forma de nume-

rosos libros cientificos, confe-
rencias de citedra o de salénm,
estudios de revista, articulos
de diario. Es el tema actual, el
més a la moda de todos los
temas. Escriben .del amor los
médicos, los soci6logos, los psi-
célogos, los econcmistas, las
mujeres de tendencia intelec~
tual y los colegiales de segun-
do curso de bachillerato. ;Co-
mo siempre? En efecto, en to-
das las épocas el amor ha sido
la gran preocupacién del géne-
ro humano. Pero cometeriamos
un delito de frivolidad si no
nos apresurisemos a marcar
cuanto antes la diferencia. Esa
enorme distancia que separa al
procedimiento que emplea Pla-
tén para tratar del divino im-
pulso amcroso, de la forma gue
usa Freud para analizar los fe-
némenos complejos de la libido.
La diferencia gue hay entre el
sentido del amor que enciende
el alma de Dante, y ese otro
amor que los especialistas mo-
dernos llevan a la sala de ope-
raciones de una clinica como &
simple conejillo experiniental,
con todas las miserables visce-
ras al aire.

Ni siquiera se escribe y ha-
bla del amor como se ha he-
cho siempre, con una picardia
gozoga. Como Ovidio y Catulo
entre los paganos; como Chau-
cer, Boccacio y el Arcipreste
de Hita en la época cristiana
medieval. Actualmente se pro-
cura sobre todo arrebatarle al
amor su antigua trascendencia.
Quitarle la importancia que
siempre tuvo en la vida social.
Destronarlo. Por eso, aunque

en realidad el tema del amor -

llena la actualidad del mundo
civilizado, lo gue se quiere es
la completa deshonra del amor.
Yz lo han llevado 2 las clini-
cas; ya se han apoderado de
é] los socidlogos ¥ los psiquia-
tras; ya lo han librado del po-
der de los misticos y los poe-
tas. Ahora serd muy fécil re-
ducirlo a los limites y a la con-
dicibn que todas esas gentes
atareadas se han propuesto. El
amor, segin esas gentes han
acordado, no deberi traspasar
la categoria de un mero y co-
mo insignificante fenémeno fi-
sico. Como el acto de comer, ¥
basta.

En este ataque a fondo con-
tra el sentido tradiciomal del
amor habri que sefialar en pri-
mer término la literatura que
proviene de Mosecli. Para los
adeptos de Lenin, la pasién
amorosa es un mito burgués;
un elemento de captacién que
utilizan los- burgueses en la
misma forma que utilizan la
religién, el patriotismo, el sen-
timiento del honor o la metafi-
sica. Se comprende que el co-
munismo integral, que ha lle-

gado a someter al mismo arte -
a la condicién de una cosa su-
bordinada y meramente servil,
aspire a reducir el amor a los
limites de una funcién fisica
sin trascendencia: sentimental
ni ideolégica alguna. Lo grave
del caso es que, en una propor-
cién mucho mayor de lo gue
se supone, el pensamiento de
las nuevas generaciones en to-
do el mundo estd fuertemente
influido por el espiritu sovié-
tico.

Hay que apuntar después el
ejemplo de Alemania, donde
prospera desde hace afios un
concepto del amor profunda-
mente materialista, apenas dis-
frazado por una teoria de la
eugenesia en que el recuerdo
de Grecia, el culto de la forma
humana y una especie de divi-
nizacién de la salud y el vigor
corporales forma una mezcla
que por lo pronto se traduce
en una desenfrenada libertad
er6tica. También la parte radi-
cal o socialista del mundo in-
telectual anglosajén acrecienta
filtimamente su campafia en
contra del sentido tradicional
del amor. Por todas partes le
salen enemigos a ese sentimien-
to que durante incontables si-
glos ha estado llenando casi
totalmente la vida de la huma-
nidad y que ha inspirado las
dos terceras partes por lo me-
nos de todo el arte y toda la
literatura que ha llegado hasta

" nosotros.

Pero esto no quiere decir que
se haya inutilizado completa-
mente el amor en cuanto argu-
mento de literatura. Tampoco
debe suponerse que ha dejado
de explotarse como magnifico
motivo industrial. Por el con-
trario, pocas veces ha produci-
do el sujeto erético tanto di-
nero a editores y literatos. S6lo
que el procedimiento de explo-

facién editorial sigue actual- .

mente ofros caminos., Adquella
literatura galante que hacia la
dicha de la sociedad del siglo
XVIII, ;a quién podria hoy in-
teresar medianamente? Tam- -
poco los secretos de alcoba a
io Flaubert sorprenden ahora a
nadie.- La cruda descripcién de
las escenas sexuales a la ma-
nera de Emilio Zola, si impre-
sionante y cautivadora en su
tiempo, hoy resulta insuficien-
te. Partiendo del principio de
que todo el mundo estd o tiene
que estar al cabo de todas las
cosas, las escenas carnales del
naturalismo no sorprenden &
nadie. Habia que inventar algo
mejor. Y Freud, en efecto, ha
inventado esa cosa extraordina-
riamente picante que con el
nombre de psicoandlisis da la
vuelta al mundo y estd hacien-
do la felicidad de ciertos edi-
tores. No hay médico un poco
ambicioso gue no se apresure
a publicar uno de esos libros
que al amparo del pabellén de
la Ciencia se dedican a hacer
cosquillas a la curiosidad, una
curiosidad generalmente per-
vertida, del publico. El plblico
devora unos libros que con el
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lenguaje y el aparato cientifi-

+ co m4as respetables le abren el
mundo de la intimidad erética
en sus 'procesos mds ocultos,
més sagrados, como son los de
la infancia. O le muestran los
misterios de la virginidad comn-
turbada. O los otros secretos
de la sexualidad invertida.

Lo curioso en esta campana
de deshonra o desvalorizacién
de la idea del amor, es que se
busca la complicidad y la ayu-
da de la mujer. Y es mas sor-
prendente todavia el que se ob-
tenga esa complicidad. Toda
mujer que se precia de inte-
lectual, o de ilustrada, acepta
con entusiasmo el nuevo senti-
do del amor, incorpordndolo a
la campaifia moderna de libera-
ci6én y dignificacion del sexo
feminismo. Pero si el amor, en
su forma tradicional, era de va-
ras una cadena que avasallaba

a la mujer; ;qué es lo que le
espera a la mujer con el nue-
vo orden de cosas? Una vez
gque el amor deje de ser la cosa

trascendente gue hasta ahora
ha'sido, ;a qué estado tiene -

que quedar reducida la mujer?
Serid la hembra o la camarada
que busca el hombre para sus
necesidades mdés imperiosas.
;Pero cuédnto tiempo duran los
encantos femeninos? Y tan
pronto como se marchiten esos
fugitivos encantos, ;qué desti-
no le aguarda a la mujer? Se-
guramente la mujer ha perdi-
do en esta ocasién el profundo
instinto de conservacién y de
perspicacia que siempre le dis-
tinguiera. En realidad, toda la
organizacién de galanteria ¥y
de adoraci6én amorosa, toda esa
arquitectura ideolégica y pa-
sional a base de la sublimacién
casi supersticiosa del amor, era
a la mujer.a quien aprovecha-
ba principalmente. La trascen-
dencia amorosa, con la institu-
ci6n del matrimonio indisolu-

JOSE MARIA
SALAVERRIA

( Para LA INACION )
MADRID, julio de 1330.

ble y de la familia, se habia
hecho en beneficio de la mujer,
la cual adquiria el positivo rei-
nado sobre el corazém, la vo-
luntad y la imaginacién del
hombre, ademds del imperio
absoluto dentro del hogar.
Transformada en un ser inde-
pendiente,
hombre (y débil e inferior por
mandato irrefutable de la Na-
turaleza), la mujer se lanza a
la nueva vida con el entusias-
mo de un chico con zapatos
nuevos, sin advertir que estad
renunciando a los mads sélidos
valores que poseia.

Otro efecto curioso de esta
nueva teoria del amor consiste
en la insistencia con que se in-
vocan los fenémenos de la vida
primitiva y natural. Teniamos
el caso de Rousseau. Pero esta
vez no se pide ayuda a la Na-
turaleza a través de un sen-
timentalismo pseudo filoséfico,
como hacia el escritor ginebri-
no; ahora se acude al ejemplo
de la Naturaleza por interme-
dio de una investigacién pseu-
docientifica.
los hombres salvajes en el pro-
ceso del amor? ;Cémo cum-
plen sus funciones amorosas los
animales? Estos son los pro-
blemas gue, paralelamente a
los gue suscita Freud, se hallan
actualmente de moda. ¥ lo in-
teresante no estd en el plan-
teamiento de esa investigacion;
lo que sorprende es que se sa-
quen de los ejemplos que ofre-
cen el salvajismo y la animali-
dad verdaderos argumentos con
que apoyar la campafia de la
intrascendencia, de la materia-
lidad, de la descalificacién ¥
deshonra del amor. Se trata de
destronar al amor, ese mito
despético, nos dicen, que habian
inventado la burguesia y la re-
ligién para mantener sojuzga-
da y embrutecida a la socie-
dad. Y para ello no hay escrii-
pulo en pedir consejo a los se-
res que viven sometidos a las
leyes esenciales de la Natura-
leza. ;¥ no habiamos gquedado
en que el hombre era el ser
excepcional que fundaba su ex-
cepcionalismo precisamente en
su glorioso afdn de superar a
la Naturaleza? ;Qué otra cosa
es el hombre, sino una profun-
da v eterna rebelién confra la
Naturaleza? ;Cudndo es mis
grande y poderoso y divino el
hombre, sino en tanto se aleja
de la Naturaleza?

En un autor inglés leia yo
hace poco tiempo unas conside-
raciones acerca del instinto del
pudor entre los anirgales, los
salvajes y los civilizados. Venia
a decir que el pudor no era un
fenémeno natural; el pudor es
un hédbito impuesto artificial-
mente por los remilgos conven-
cionales de la civilizacién. Pero
esto ya lo sabiamos. La civili-
zacién, o sea la alta actitud de
humanidad, es un enorme Y
complicado compuesto de arti-
ficios, de convencionalismos,
con los cuales procura el hom-
bre ensanchar la infranqueable
distancia que le separa de la

igual en todo al-

;Coémo proceden -

INTERPRETACION DEL AMOR

Naturaleza. Ahora bien, estos
artificios creados por el estado
de cultura pasan a convertirse
en verdaderos fen6menos natu-
rales, Tal ocurre con el pudor.
El pudor se ha convertido para
el-hombre en una segunda na-
turaleza; mejor dicho, forma
parte esencial de su propia na-
turaleza. Entonces, ;por qué
vamos ahora a diseutirlo? ;¥
por qué, sobre todo, hemeos de
pretender extirparlo o siquiera
atenuarlo?

Pero para la campafia de
desvalorizacién erética el pu-
dor significa un obsticulo, ¥
hay que atentar contra él. Lo
importante es quitarle grave-
dad al amor. Privarle de mis-
terio. Hacerlo extremadamente
accesible. El amor pasa, por
tanto, a carecer de toda difi-
cultad. Y el substancial peli-
gro que esto acarrea es lo que
la mujer moderna no compren-
de: no ve que al mitigarse el
pudor y al perder el amor toda
dificultad, ella misma se con-
vierte en una. cosa fécil, acce-
sible, sin misterio; en una cosa
verdaderamente vulgar, cuoti-
diana y desvalorizada. FPero
bien, ;por qué tenemos que re-
cordar con respeto a los salva-
jes y los animales? ;No habia-
mos convenido todos y defini-
tivamente en la necesidad de
trabajar por la grandeza y el
progreso del género humano?
;Va a resultar ahora que el
porvenir del hombre estd en
una vuelta a la Naturaleza?

El ideal comunista lo habia
ya, en efecto, practicado con
éxito indudable la Naturaleza.
Fl sistema social de las abejas
y de los termites es la admi-
rable realizacién de los mejo-
res suefios de una imaginacion
de bolchevique. Todo estaba
realizado desde hace mucho
tiempo en el seno de la Natu-
raleza. Segtin las descripciones .
que en su libro sobre los ter-
mites nos hace Maeterlink, en
la vida comunal de esos sabios
animales todo se halla previsto,
desde .la racién y clase de ali-
mento que cada uno debe co-
mer, hasta las funciones de la
procreaciéon y el nimero exac-
to de los individuos que han de
ser procreados. 3

En el nuevo plan de huma-
nidad que se nos ofrece, todas
las cosas estdn igualmente pre-
vistas y reglamentadas. El
hombre, segiin ese programa de
vida, se convierte en un admi-
rable termite, en una hormiga
sabia que nace, come y ruere
con arreglo a la més estricta
sumisién. El hombre ya no tie-
ne que preocuparse de la me-
tafisica ni del amor. Ha queda-
do convertido en un ser com-
pletamente sintético. En una
especie de hormigén mamife-
ro... Afortunadamente, uno
habra de morirse antes. Y uno,
adem4s, morird confiado en que
el buen sentido y el espiritu de
conservacién de la humanidad
le librarin siempre de todo
absurdo excesivamente desati-
nado.

plic6. Habia alli gente de toda
clase de nacionalidades e idio-
mas diferentes, y no se enten-
dian unos a otros. Habia dos
directores, uno alemén y otro
italiano, y cada uno de ellos
contaba con un grupd nume-
roso de ayudantes e intérpre-
tes. Los directores gritaban
sus 6rdenes en sus idiomas res-
pectivos, simultdneamente, por
medio de un megéfono. Y el re=«
sultado era una verdadera To-
rre de Babel. Cada grupo ha-
blaba su lengua y no compren-
dia ninguna otra.

Emil Jannings, el astro del
cinemat6grafo, aungue norfea-
mericano de nacimiento, cono-
cia tnicamente el idioma ale-
mén, La protagonista era bri-
tdnica, y los megros esclavos
gue formaban la multitud ha=-
bian sido importados de Ara-
bia y Egipto.

Como casi nadie entendia las

6rdenes que se daban, ninguno
trabajaba como era debido. En-
tonces los directores, después
de arrojar a un lado los me-
géafonos, se mesaban los cabe-
llos e imploraban la ayuda del
cielo. Sus respectivos ayudan-
tes hacian cuanto les era posi-
ble para serenarlos, y el ensayo
comenzaba de nuevo. Parecia
gue se iba a declarar la guerra
entre Italia y Alemania en
cualquier momento, y, sin em-
bargo, fuera de aquellas esce-
nas, reinaba la armonia entre
los representantes de ambas
nacionalidades.

Almorzamos con los esposos
Jannings y las principales fi-
guras del drama polilingiie en

los jardines Borghese, y todo el -

mundo se mostré cortés y jo-
vial. La sefiora Jannings, que
tenia el don de poseer varios
jdiomas, nos servia de intér-

prete. Rudy y Emil Jannings, .

sentados uno junto al otro,

se comprendieron perfectamen-
te, apelando al lenguaje uni-
versal de la mimica.

Cuando lleg6é el momento en

gue debiamos partir de Roma .
me sentia tan cansada, que re- .

gresé por tren a Niza. Rodolfo,
Maria y mi tia se dirigieron
més al Sur, hasta la aldehuela
de Castellenata, cerca de Ta-

rento, para visitar la casa don-
de habia nacido Valentino. Alli
veria a su hermano Alberto, a
quien yo no conoci hasta que
visité el castillo de Hudnut, un
afio después. Maria permanecié
en nuestra compaifiia hasta que
regresamos a los Estados Uni-
dos.
(Continuard)

VARIEDADES

LA REINA - VICTORIA DE -

INGLATERRA Y UNA PAISA-
NA DE LUCERNA

UANDO la reina Victoria
_Eugenia era joven, le gus-
taba mucho vagar por las mons-
tafias de Suiza, admirando sus
espléndidos paisajes, los que
reproducia al 1apiz o a la acua-
rela.
Un dia que se encontraba en
los alrededores de Lucerna, te«
niendo frente a ella uno de los

paisajes mas hermosos que es
dado contemplar, la Reina qui-
so saber el nombre de los picos
que la rodeaban, ¥ como pasa-
ba precisamente por ahi una
joven paisana, le pregunté:

—;Como se llama esa colina
gue domina la cindad?

—Es el Giistch, sefiora — res-
pondié la joven.

—;Y mas alla, esa montana
rodeada de.nubes?

—Hg el Pilato, sefiora; y esas .

nubes que lo cubren, son Su
sombrero.

—;Ah!, recuerdo—dijo la Rei-

na que conocia el refrin de la

localidad, que decia “Si tiene
puesto el sombrero, el tiempo
serd bueno.

—:¥Y alld del otro lado del
lago? i

—Es el Righi, sefiora.

_—-Esté. bien; puede retirarse—
¢ijo entonces Victoria, que ha-
bia ya satisfecho su curiosidad,
olvidando que no estaba en In-
glaterra.

Las paisanas de Lucerna son
susceptibles y no pecan por lo
pacientes, y la joven en cues-
tibn respondié poniéndose colo-
rada de indignacién, en el ex-
trafio dialecto de su pais:

—iVéyase Vd.! ;Yo estoy en
mi casa! :

Victoria comprendié y se pu-
so a reir, pidiéndole luego ex-
cusas y ofreciéndole una mo-
neda de oro. Este argumento
casi siempre convence, y la pai-
sana se alej0 muy satisfecha,
mientras la joven reina termi-
naba su dibujo, que se podia
ver dentro de un precioso mar-
co, en sus habitaciones priva-
das en el castillo de Windsor.
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. céleulos optimistas

Lerivies Uua re-
feriamos a la
faena a des-
arrollarse den-
tro del afio
agricola en una
chacra mixta
en la que la diversidad de sus
cultivos no representa para el
colono mayores erogaciones que
las necesarias para la siembra
de un solo cereal, colocandose,
en cambio, en una situacién a
todas luces ventajosa en lo gue
& Imenores riesgos y a mayores
utilidades se refiere. Hl simple
hecho de que la merms o la to-
tal pérdida de la cosecha de un
solo cereal significaria en este
caso una disminucién ficil de
recuperar con el producto de
los otros; y que, de lo contra-
rio, es decir, con la siembra de
uno solo, las pérdidas resulta-
rian totales, es suficiente pa-
ra demostrar, sin lugar a du-
das, las ventajas apuntadas.

Significdbamos también que
el descanso que se proporciona
el colono que se dedique sola-
-mente a la siembra de lino o
trigo, durante el periodo de su
germinacién, quedaba librado
al azar, corriendo el mismo al-
bur que la propia cosecha; una
sequia prolongada, abundancia
de Nuvias extempordneas, hela-
das a destiempo, lo mismo que
el granizo o fuertes soles, son
motivos mds que, suficientes
para reducir a cero cuantos
pudieran
haberse hecho veinticuatro ho-
ras antes. L

Ademis, este descanso seria
muy relativo, pues dadas las
Gltimas practicas, ¥a no es la
del lino ni la del trigo una co-
secha que deba, como en tiem-
Po atrds, dejarse librada g 1a
mano de Dios. Las experiencias
efectuadas muestran 1a conve-
niencia de sembrar, limpiar 4
cosechar conforme a normas
modernas, las que dan como re-
sultado: obtener mayor rendi-
miento en menor cantidad de
tierra.

Para ello debe tenerse en
cuenta ante todo la eleccign del

CASA DE VELORIOS
(Continunacién de la pag. 34)

dose viejos cuentos obscenos—
los viejos cuentos verdosos que
S€ pasean. por todos los velo-
rios del mundo—y a cada final
explotaban las risas. La mujer
queria oir, entender alguna de
aquellas frases regocijantes,
Hubiérale gustado que la ale-
graran. Hubiera querido ver,
entre todos, a Victorio para que
€l también se alegrara un po-
quito.

A la otra mafiana se lo lle-
varon. Los compafieros tenfan
obligaciones que cumplir ¥V solo
vinieron cuatro, entre ellos Ra-
mén. Fueron con ellos los chi-
cos, llenando un coche. Regre-
saron muy contentos del viaje.
A gritos narraban sus impre-
siones. Uno conté cémo tapa-
ron con tierra el cajén en que
iba Victorio. El chico, reme-
dando a los grandes, habia to-
mado una pelota de barro seco,
¥y jzumba!, lo hizo sonar sobre
la caja. Estaban todos muy
contentos del viaje en coche y
no se explicaban bien el por
qué lloraba tanto la madre al
escucharles el relato..,

Lino en flor, sembrado en
hileras distanciadas

campo que se ha de destinar
para efectuar los cultivos.
Afortunadamente, y salvo ex-
cepciones por deméis conocidas,
aun cuando nuestro pais abar-
que todos los climas, en casi
la mayoria de sus regiones
existen campos aptos para la
agricultura; todo depende, en
general, de la época de la siem-
bra de los diversos cereales;
las tierras arcillosas, arenosas
o calcdreas son adecuadas, pues
la generalidad de ellag contie-
nen una buena proporcién de
arcilla y humus.

Lo principal en estos casos
es lo que se refiere al proble-

ma del agua, por tratarse de

un elemento fundamental del
cual no es posible prescindir;
no basta que la proporcién del
agua lluviosa que cae durante
el afio sea la conveniente para
hacer prosperar una semente-
ra; se debe conciliar esto con
el agua potable del campo que
ha de ocuparse, no sélo para
el consumo de sus moradores,
sino también para el de los ani-
males y el de las plantaciones
suplementarias, las que por su
naturaleza la necesitan ‘'en
abundancia. -

Otra de las circunstancias
que debe tener en cuenta un
agricultor antes de instalarse,
asi sea como arrendatario o
como medianero, es el término
de su contrato: en un campo
“hecho”, el término de la loca-
cién puede ser menos duradero
que el gque se efectiie para los
campos nuevos. Generalmente
€s mdas preciado un campo de
pastos tiernos a uno que los
pesea fuertes o duros; esto es
un error, pues lo tinico que en
realidad esa diferencia indica
es el estado momentdneo del
€ampo, pero nunca la calidad
de la tierra. :

Una roturacién periédica ¥y el
continuo pisoteo de las hacien-
das en un campo de pastos
fuertes hacen que éste se con-
vierta en campo tierno. En
muchas ocasiones la agricultu-
ra en esta clase de campos
trae como consecuencia la in-
vasion de malezas perjudicia-
les, como son el abrojo gran-
de, el cardo con demasiads
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LA SIEMBRA

EN LINEAS
ESPACIADAS

POR

JOSE LUIS
DOMINGUEZ

abundancia, la viznaga, el cha-
mico y varios otros, los que, si
bien en un principio represen-
tan una tarea ardua para con-
seguir extirparlos, debe tener-
Se en cuenta que este trabajo
seré bien remunerado con el
refinamiento del campo para
las cosechas venideras.

Resuelto el problema de la
ubicacién, debe el colono ini-
ciar sus tareas en forma que
le permita sacar la mayor uti-
lidad posible y reducir sus gas-
tos a la minima expresién; ello
S€ comseguird con una dedica-
cién continuada, sin esperar
que la naturaleza sea el factor
indispensable para el mayor
rendimiento de sus sementeras;
por el contrario, debe poner de
su parte cuanto esté a su al-
cance, a fin de suplir por sus
propios medios lo que aguélla
no puede darle.

Un trigo o un lino, por ejem-
plo, sembrados a voleo, necesi-
tan para su mejor germinacién
la ayuda que: la naturaleza no
les da en muchas ocasiones; en
cambio, si a estos sembrados
se les limpia, se les carpe y se
les aporca, esa tutela no se ha-
ré4 sentir en forma tan intensa.
Desde luego, no pretendemos
desconocer sus positivos bene-
ficios; mas aun, sabemos que
faltindole este elemento por
completo, absurdo seria preten-
der conseguir la cosecha mas
reducida, pero si podemos afir-
mar que sus beneficios serian
aprovechados por las semente-
ras trabajadas, en un porcen-
taje muy superior que en ague-
llas que se abandonan desde el
momento de la siembra hasta
el de la siega.

Hablar de carpir y de apor-
car el trigo y el lino, sin duda
ha de causar extrafieza a mis
de un colono; sin embargo, sus
beneficios  estdn plenamente
comprobados y su practica re-
sulta tan econémica, tan redu-
cida la cantidad de semilla a
emplearse y tanto mayor es su
rendimiento, que no cabe lugar
a dudas que en un plazo mis o
menos corto este sistema, que
actualmente se emplea en un
muy reducido ntmero de cha-
cras, serd implantado por los
agricultores en general.

Nos referimos a la siembra
de lino y de trigo en lineas
espaciadas; para ello se hace
necesario como medida previa,
la seleccién de la semilla a em-
plearse; ésta debe ser de pe-
digree' en todos los casos ¥ su

Trilladora-segadora

Producidoe de una bolsa de
semilla de lino, sembrado en
hileras distanciadas

eleccién quedars librada al co-
lono, que la elegird de acuerdo
con el clima y las condiciones
de su tierra,

Por lo general, la cantidad
de semilla que se emplea va-
ria entre 70 y 90 kilogramos
por hectdrea, y como en las
semillas comunes existe un 30
por ciento de granos improduc-
tivos, esta seleccién hace gue,
tomando como base la canti-
dad mixima de 90 kilogramos,
ésta quede reducida a 63 kilo-
gramos por hectdrea. Para la

. Siembra en lineas distanciadas,

la operacién resulta por demés
sencilla; para ello s6lo se hace
necesario obstruir dos distri-
buidores de Ia maquina sem-
bradora cada tres, Io que, por
de pronto, proporciona un aho-
rro de la tercera parte de la
semilla, la que, de 63 kilogra-
mos, quedard reducida a 21 por
hectdrea. en lugar de los 90 ki-
logramos que hemos tomado
como base y que por lo gene-
ral es la cantidad que se uti-
liza actualmente.

Los espacios entre las lineas
seran de poco mis de cuaren-
ta centimetros, o sea lo sufi-
ciente para una .fieil limpieza
por medio de un aporcador sin
vertederas, el que puede ser
arrastrado por un solo caballo.
Estas separaciones darin la
ventilacién tan necesaria para
el mejor desarrollo de las plan-
taciones, y al mismo tiempo
una lluvia, por escasa que ella
sea, serd aprovechada integra-
mente.

Refiriéndose a las siembras

' en hileras espaciadas, dice el

ingeniero agrénomo Angel O.
Dowling, autor de un intere-
sante estudio sobre esta clase
de sembrados: “La humedad
que se conserva en el suelo y
la posibilidad de permitir la
llegada del aire atmosférico
hasta el lugar de las transfor-
maciones, son los beneficios
que recibe la tierra por medio
de las carpidas y que aumen-
ta la actividad de los microor-
ganismos ttiles. Posiblemente,
también ha de influir en la ma-
yor actividad el mayor calor
que puede recibir del suelo en

——

aquella porcién dejada libre
entre las lineas que no llegan
a cubrir las hojas todavia en
primavera”,

Agrega que ‘‘como conse-
cuencia del removido y de la
aireacion de la capa superior
del suelo, efectuado por las car-
pidas, las plantas pueden nu-
trirse mejor, v como por el es-
pacio libre reciken mayor luz
¥ pueden cumplir mejor las
Operaciones propias de las ho-
jas a la luz del sol, las plan-
tas se desarrollan mis vigoro-
sas y los productos que de
ellas esperamos pueden pro-
porcionarlos en mayor canti-
dad y en mejores condiciones”.
De este trabajo del ingeniero
Dowling hemos extraido dos
notas graficas, demostrando en
una la cantidad de bolsas que
con este sistema de siembra
puede producir una de lino, y
en la otra a un linar en fior
libre de malezas, debido a las
carpidas.

Estos experimentos se han
llevado a efecto en los Estados
Unidos de Norte Ameérica, en
Francia, en Espafia y también
en otras naciones de Europa,
todos ellos con los mejores re-
sultados. En cuanto-a los rea-
lizados en nuestro pais, para
no citar més, nos limitaremos
a transcribir unos parrafos del
ingeniero Jorge E. Bosch, to-
mados de su informe sobre el
resultado de una siembra de
lino en hiléras espaciadas, efec-
tuada en el partido de Las Flo-
res, provincia de Buenos Aires.
“El cultivo—dice—fué carpido
¥ aporcado en su oportunidad,
¥y se ha podido notar desde un
principio que el desarrollo de
las plantas ha sido siempre su-
perior al de los cultivos comu-
nes sembrados con la misma
semilla y. al voleo, también en
la misma fecha.

“Ahora bien—agrega—, al
semillar se pudo notar: 1o,
mucha mayor cantidad de ho-
lillas comparado con otros li-
nos; 2o0., mayor altura de las
plantas, lo que es de mucha
importancia en épocas de se-
quia, en las que los cultivos co-
munes se encuentran a diez y
quince centimetros de altura ¥,
por lo tanto, dificiles de segar;
3o., conservacién de-lg hume-
dad del suelo por efecto de las
carpidas oportunas, que permi-
ten el desarrollo normal de la
planta hasta su perfecta ma-
durez, y 4o, que a pesar de
ser demasiado espaciadas las
lineas (més de 50 centimetros)
di6 mayor rendimiento por hec-
tdrea que el de los comunes
sembrados a voleo o filas es-
paciadas a quince centimetros’.

La comprobacién de la bon-
dad de este sistema de sembrar
el trigo y el lino est4 al alcan-
ce de cualquier chacarero que
se resuelva a ello, aun cuando
como prueba lo haga en una
Pequefia parte de su chacra. A
buen seguro que esta experien-
cia dara como consecuencia su
implantacién con los mejores
resultados, siempre que se pro-
ceda a la siembra en una época
conveniente, Iuego de prepa-
rar la tierra en forma adecua-
da, carpiendo y aporeindolo en
el momento oportuno. Sem-
brando trigo y lino en esta
forma se consigue economia en
la semilla, mejor producto y
mayor rendimiento en menor

&rea de campo. " °
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COMO SE HACE UN JUGUETE SENCILLO

MONITO ACROBATA

Podéis construir este juguete,
en cartén grueso o madera ter-
ciada. Luego de corladas las di-
versas piezas y coloreadas se ar-
ma el juguete como indica el
modelo. Los “brazos y piernas”
unidos al cuerpo wmediante bro-
o tornillos pequefios
tuercas, segiun el
pleado, deben maverse libremen-
te al subir o bajar la pieza M.

con
malerial em-

LA"PRUEBA

ENTADA sobre una enor-

me roca, Diana dejaba que

la espuma de las olas le
maojaran de vez en cuando sus
pies desnudos. Hacia un mes
gue vivia en casa de sus tios en
una hermosa propiedad situada
cerca del mar, donde reinaba la
mas perfecta tranqguilidad, has-
ta gue la semana pasada se pro-
dujo algo inesperado gue con-
vulsiono a toda la familia. Un

joven de” unos veinte afos de

edad aparecié en la mansién fa-
miliar, tituldndose hijo de Sir
Julian Truscott, que habia pere-
cido 'en un naufragio, a su_re-
greso de un viaje de varios anos.
Sir Julidn era el hijo mayor del
viejo Truscott y por las leyes
de su pais, el heredero de sus
tierras y de su titulo. Una vez
muerto Julidn, heredé ambas
cosas su uUnico hermano, Sir
Jorge, que vivia desde muchos
afios en el castillo con su fami-
lia.

El recién llegado habia pre-
sentado varias pruebas que eran
en verdad terminantes, y gra-
cias a las cuales no se podia
dudar de gue Sir Julian se hu-
biera realmente casado en el ex-
tranjero y hubiera tenido un
hijo.

Es de imaginar con qué po-

" cas ganas debia abandonar la

Tamilia entera la casa en la que
habia vivido siempre y que
creian en su poder desde hacia
va diez y ocho ahes. Un abo-
gado a. gquien habian consulta-
do, declaré qus los papeles oo
daban lugar a duda. El joven
se mostraba muy atento con su
familia y rogaba gue no apre-
suraran la partida, pero habia
en él algo que repelia fuerte-
mente a la joven. No podia ex-
plicarse qué era, pero decidi-
damente le resultaba odicso.
Como el sol comenzaba a gue-
mar su delicado cutis, la joven
buscé abrigo a la sombra de
unas rocas gue formaban una
especie de cueva. No bien estu-
vo instalada en ella, oyd la voz
del nuevo propietario, e instin-
tivamente quedd inmévil para
oir Io que decia. .
Sin sospechar que le escucha-
ban, el joven se acerco, hablan-
do con un amigo al que ella no
podia ver, y creyéndose solo,
propuso a este flltimo sentarse
para tratar de sus “asuntos”.

—Todo anda a pedir de bo-
ca—dijo — Julidn—. HEstin con-
vencidos. Esta tarde wvolverd el
abogado de Londres y quedaran
las cosas terminadas.

—Yo no estaria tan tranqui-
le — observéd el otro. Me gusta
la seguridad con gue hablas.
Ademis, preferiria que la fami-
lia se fuera de una wvez, no va-
ya a ser que estando aqui des-
cubran la cosa.

—No hay que temer. Ayer no
més, contaban a unos vecinos,
que yo habia escapado milagro-
samente del naufragio y habia
sido adoptade por una sefora
que me habia salvado. Esta se-
fiora habia guardado los pape-
les que encontré en mi ropa y
no habia dicho mada hasta el
dia en que cumpli los wveinte
afios. De este modo no necesi-
to conocer ningln pormenor de
lz familia. Puedes estar tran-
quilo. 3

—:Has destruido todos  los
papeles que te puedan compro-
meter? — pregunté entonces el
otro,

—Todos... Es decir, todos
menos uno que se me voléd...

—:Como dices? — exclamé el
amigo llene de angustia.

—>8i.. Imaginate que estaba
precisamente en este lugar, re-
visando los papeles, euande se
me volo la fotografia. Te acuer-
das, aquélla...

—iCalla! — interrumpié el
otro, temiendo que las rocas se
pudieran enterar —. Ya sé cual
dices. jPero la encontraste?

—No. Corri para ver ddénde
caia, pero el viento la levantd
v la llevo hasta aguella roca
que ves alli. He preguntado
después, con disimula. si era po-
sible acercarse a ella nadando
o embarcado, pero me han ase-
gurado gue es sumamente pe-
ligroso, pues esta llenc de es-
collos. Ademds, poco durari en
ella, pues la primer marea al
ta se encargara de barrerla.

—iPero ese es el peligro!

.St el mar la lleva a la orilla? -

—No es probable. Me he in-
formadc también y dicen que
solo en mareas excepcionales
llega el agua hasta alli, y esto
o va a suceder antes de gque
ellos se hayan narchado de
aqui.

—iNi una palabra més! —
ordend el otro — Vamos in-
mediatamente en busca de un
boteeite, y a la roca, a buscar
esa fotegrafia.

Los dos hombres se alejaron
discutiendo y la joven que ha-
bia oido todo, salté de su es-
condite. Pronto, ella tenia gue
nadar inmediatamente hasta Ia
roea. No habia méas remedio.
iPensar que podria probar que
era un impostor y hacer que
su tie quedara en la vieja ca-
sa disfrutando de sus rique-
zas!

Ni por un minuto pensdé en
el peligro que corria al inten-
tar semejante cosa. Valiente-
mente y sin perder tiempo en
mirar hacia atras, Ia joven na-
d6 durante un largo rato, pe-
ro cuando ya le parecia que se
acercaba a la isla, corrientes
contrarias la alejaban de ella.
Por fin, dando una vuelta lar-
ga, a fin de llegar a ella por
otro lado, consiguié asirse de
una roca. Cayendo continua-
mente, pero sin detenerse a
pensar en sus pobres pies que
sangraban con las asperezas
de la roca, Diana empezd a
buscar. La isla no era grande
¥ poco tardo en dar la vuelta
entera, convenciéndose de que
no habia en ella la menor fo-
tografia... A menos que el vien-
to la hubiera hecho caer en
esa especie de crater que for-
maban unas roecas. Si, ya que
habia llegado hasta glli, era ne-
cesario tratar de buscarla de
todos modos.

Reuniendo todo su coraje, la
joven empezd la peligrosa su-
kida. Tenia que subir una es-
earpada roca y de alli bajar
quién sabe hasta dénde. Ella
gue no habia sentido miedo
cuando se trataba de nadar una
distancia tan grande entre ro-
cas, sentia que le faltaban las
fuerzas para aventurarse en
esa cavidad, pensando en los
reptiles que podian vivir en
ella, La voz de Julian la obli-
g6 de repente a hacerlo. Efeec-
tivamente, €l habia llegado en
wn esks, sewimpatiade por Su
amigo, al que llamaba Boss. No
le quedaba mas remedio que
ocultarse en la roca, pues si él
Ia veia, comprenderia gue habia
descubierto su secreto y seria
capaz de matarla. Tal vez la hi-
ciera morir ahogindela y lue-
go fingiria un accidente. Esto
cruzd la imaginacién de la jo-
ven mientras bajaba agarrande-
se de las rocas. Cuando juzgd
que ya no la podrian ver des-
de arriba, Diana se detuve.
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Los dos hombres habian da-
do igualmente la vuelta de la
pequefia. isla. -

~—No estd aqui. iTdiota! — ex-
clamé Boss —. jAhora estamos
perdidos por tu culpa!

—La habri llevade la marea. -

—iSi ti mismo decias gue la
marea neo llegaba hasta aqui!
Busquemos entre las roeas.

Al oir esto, Diana se puso a
temblar y estuvo a punto de
perder el equilibrio.

Después de media hora de
busca, Julidn declaré. :

—Yo no soy miedoso como
ti. Hstoy convencido de que la

‘“‘Reuniendo todo su coraje la
joven empezd la peligrosa
subida”

dichosa fotografia estara por lo
menos en la panza de un tibu-
rén. De fodos modos me voy.
Es hora de almorzar y no quie-
ro que sospechen mada en la ca-

sa por perder el tiempo en es-
ta roca. iNi las gaviotas la van
a mirar, tonto!

““Diana, sintié que los hombres
se alejaban y después de un
rato .se’ disponia a regresar a
la. casa, muy tristemente, pen-
sando en lo inntil de sus es-
fuerzos, cuande algolellamoéla
atencién. Un papel o carton
klanec que habia creido al prin-
cipio era s6lo un pedazo de mi-
ca, brillaba a la luz que venia

-de lo alto. Estirando su brazo,

Diana se apoderé de él y lo lle-
vo en la boca hasta que se en-
contro fuera, al aire lihre. Mi
ré entonces la tan ansiada fo-
tografia. ;Qué tristeza ;era es
to por lo gue habia arriesgado
la vida? ;Qué podia probar una
fotografia de un nifioc de unos
dos o tres afios, igual a todos
los nifios y en la gue estaba
escrita para colmo: *“Julidn
Truscott, a la edad de tres
anps”?

¢Qué prueba era ésta? ;Por
gue estaban tan empefados en
ocultar esta fotografia? Pero
de repente cambié por comple-
to la expresién de la cara de
la joven ;Habia visto! ;Habia
visto de gué se trataba! Colo-
cando Ia preciosa fotografia
dentro de: su gorro de bafa.
Diana se arrojé al mar y un
rato después llegaba a la playa,
por cierto bastante alejadz del
castillo, a donde la habia lle-
vado la corriemte.

La joven se disponia a em-
prender el camino a pie cuando
afortunadamente, encontré un
cochecito manejado por un jo-
ven que le propuso conducirla
hasta su casa.

Allf la esperaban muy pre-
ocupados, temiendo le huhbiera
pasadv algo, pues era ya muy
tard'e;,

—iHija mia! — dijo su tia—
:De donde vienes. en ese es-
tado?

La joven advirtio entonces que
sus manos y sus pies sangra-
ban abundantemente y gue ve-
nia en traje de bafio, en diree-

cion opuesta a la playa donde’

se bafaban siempre.

—iQué susto nos has dado!—
exclamaron sus primas.

Cuando después-de un minu-
to la joven pudo hablar ante
toda la familia reunida, Julidn
se sintié inedmodo. ;Sabria ella
algo?

Con toda tranquilidad Iz jo-
ven declaré gue tenia la prueba
evidente de gque Julidn no era
hijo de Julian Truscott. EI
abogado gue habia venido de
Londres por ese asunto se le-
vanté, acercindose a Diana pa-

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

Fs.7 =T

Fig:3

La copa ¥ la moupeda

Tome 'nna . monsdi LOoN
un pafinelo y déjeia eaer
dentro de una cop-. toemo
lp indica la figura acjunta.
Todos podran oir el ruidao
que hace al caer. (Fig 1).

Cuando levante el panae-
lo la copa estara vacia.
(Fig. 2).

El secreto consisze en la-
dear la copa de manera
que cuando caiga la mone-
da chogue con el pie de la
primera, produciendu el rui-
do. (Fig. 3)..

ia aconsejarle no indispusiera a
su familia con el gue seria en
adelante duefio del titulo y de
la tierra; pero ella contesto
que podia probar lo gue decia,
v que lo haria inmedistamente.
El supuest¢ Julidn intenté en-
tonees huwr, pero, naturalmen-
te, lo detuvieron. |

—;Miren! — exelamo triunfal-
mente '‘Diana, maostrando pnor
fin la fotografia —. A este ni-
no, que evidentemente era Ju-
lidn Truscott, le faltan dos de-
doz de la mano derecha y a
este Julidn no le falta nada.
;Habran podido crecer los de-
dos?

La prueba era incoafundible.
Pronto la justicia se apoderd
del supuesto Julidn, que era un
pillo de le mas conocido, ¥ la
familia pudo continuar, gracias
a Diana, en la casa de sus an-
tepasados.

PROBLEMAS

DE PALABRAS CRUZADAS
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e i il due pusta tener 1o
Horizontales maguina.

2. Interjecciéon con gue se de-
__jnota incredulidad o desdén.
-dEl gue es eausa de una cosa.
6. Convenir en un dictamen o0
.partido y abrazarle.
8. Gigante que, segiin las mi-
' tologias y consejas de los
puebles, del norte de Euro-
pa, se alimentaba de carne
humana, k i
9. Nombre de vardm.

11, Méquina gque sirve para le-
vantar pesos y llevarlos de
un punte a ofro, deniro del
cireule que describe el bra-

12. Adverbio de lugar.

14. Ful el primero en jugar.

15. Bajo de piedra, a manera
de meseta llana.

16. Hace cortaduras en la
“-  ecarne 2 1
-18. Vaeio, desocupado. Dicese

del hombre sin oficio y mal
entretenido.

19, Pieza gruesa y curva, de
- madera o hierro, que for-
ma la proa de la nave.

21. Mineral metalifero, prinei-
palmente el de hierro, tal
como se extrae del criade-
ro y antes de limpiarse.

22, Arbel de la familia de las

rosaceas, cuyo fruto, la nis-
- pola, es muy apreciade.

24. Enfermedad que se mani-
fiesta generalmente por in-
flamaciones dolergsas en
las articulaciones, o por do-
Iores: en las partes museu-
lares y fibrosas del zuerpo.

25. Caé[a. una de las gotas de
aceite o grasa que nadan
en otro licor.

Verticales

1. Embarcacién de gala o de
recreo.

2. Ave nocturna,

3. Tiempe oportuno y deter-
minada para una cosa,

4. Turno, vez.

5. Porcion de tierra con algu-
ng elevacion y declive.

6. Pia que en el abdomen
tienen alguncs insectos ¥
aricnidos, y con la cual pi-
can.

7. Porcién de piso horizontal
en que termina un tramo
de esecalera. :

8. Adornar un vestido u otra
cosa con guarniciones al
eanto.

10. Solucién de econtinuidad
con pérdida de substancia
en los,_ tejidos organicos,
acompanada ordinariamen-
te de secrecion de pus ¥
sostenida por um vicio local
0 por una causa interna,

11, Todo fliido aeriforme g la
presién y temperatura ordi-
narias.

13. En sentido figurade y fa-
miliarmente, dicho ofensi-
vo, indecente o grosero.

17. Admitir la herencia.

18. Limite de la tierra que la
separa. del mar, lago, rio,
ete, faja de tierra gue es-
t4 més inmediata al agua.

20. Limpieza, curiosidad.

i, Tonte, simple, mentecato.

23, Cantidad que um licitador
ofrece em lo gque se vende
o arrienda por medio de
subasta, d
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Si Ud. necesita servicio
domiéstico,buscar u ofrecer
casas en alquiler, vender
o comprar cualquier cosa o
desea recuperar un objeto
extraviado, efc.ete., pida

Avenida 7001

° E 4 o " __
“Avisos Telefdonicos

<
“LA NACION®

Utilice esta gran comodidad
moderna que le salva el fe-
fler que venir a nues{ro mose
trador. - |

Los avisos en LA NACION
siempre dan excelenfes re-
sultados por la alta calidad de

sus lectores.

Despues de publicar sus avisos
le mandaremos el cobrador.




por. $ 4.— que contiene|
= 42 jabomes. _

| | .- ! : 2 _-I . -
§ Para lag familias mnmero- 4 2. " :
' sas se ha creado el “Pa-

quete Familiar Le Sancy”'~ | | |

... es cuando se aprecia mejor la pureza y calidad
: de un buen jabén de tocador. E

Al lavarse con el jabén LE SANCY observe el placer
EsPuma deﬁl)l'es y que proporciona el dltimo enjuague; deja tan suave
' ! la piel que da la sensacién de que su cremosa y

duradera espuma no se terminara nunca.

Esta propiedad exclusiva del jabén LE SANCY se )
debe a su perfecta elaboracién y pureza de compo-
nentes y porque no contiene excesos de aceites,
como los jabones comunes, que 2 la larga perjudican !

e{ cu_d:is y le dan brillo.- - -

| “El més barafo de los jabones firiosy
) Wx\ -y clmés fino de los jabones b@i‘ﬁiﬁiﬂ

T

-'."Egljalo como sale dé Fabrics
etiquetado con s Franja de Org’?

\{3 5 centa‘vos‘ Ia pi‘:ls_ﬁll'a;de_lfﬁf'g‘mms : -.

—

‘ . Unico_]abén perfumado-_con_el; g "pe%m.t_; >
“Bouquet de Lavanda de Dubarry” '
‘“que huele a limpio?’ : g i
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