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or
MOKING-ROOM” en el palacete de los vizcondes de X.
X. X. Pavedes revestidas de seda verde; Maples profun-

: dos; én su pesaflo marco de oro viejo, un Poussin; ambiente
m apdcf elegancia wa poco severa. Las diez de la noche. El “Viz-
| B conde”, la “Vizcondesa” y “Fred” acaban de comer y pasan

) a tomar el café. La Vizcondesa, opulenia, ornamental, enire-
B //U/’A’afcxo er ae

cana, aun tnferesante, especie de belleza falal @ la manera

de Van Dongen, tiene wnos brazos admirables, unos hom-
O l_u-n,\- de diosa, y, en los ojos fatigados, ln tristeza de las mu-
o= A jeres que han cumplido cincuenta anos. El Visconde, diex
X é f’ﬂe‘/" 0 f"O'l?Cl /(I afios mas que ella, vulgarmente distinguido, viste bien el

; frac; robusto, culvo, disiraido, sonrienle, entra y se sienfa
f en seguida, pesadamente, en uno de los Maples. Fred, la mis-
ma edad del Vizconde, es la ruina de un buen mozo, flaco,
esbelto, de msncculo, tipo de elegancia inglesa, misculos fo-
davia armoniosos, cabellos blancos que se nota fueron rubios.
a2 _ El eriado, de librea, sirve el café y los licores.

\ZCONDESA  (sirviends &
Fred) — jCafét

Frep — Oh, no, ami-
ga mia. Té. Té de tilo.

VizcoxpeEsa — jQus
cambiado estd usted!
Vizcoane — Tan cambiado que va
ni sabemos tus hibitos.
Frepo — No he sido yo el que ha

cambiado. Han sido los médicos. Haca
veinte afos ningin médice me prohi-
bia que tomara café, fumase o mira:a
a las mujeres bonitas. Ahora, me lo
prohiben todo. Todo cuanto, es agrada-
ble me esti vedado. (Encendiendo un
cigarre). Vivimos en una época odioss,
Vizooxpe — Pero fumas.
Vizcoxpesa — Y sigue mirando a
las mujeres, aun cuando no son bonitas,
Frep — [Qué hacer, amiga mial
Los médicos me privan de todo: los
placeres, menos de uno.
Vizcoxpesa — ;Se puede saber cudl

es!
Frep — El placer de deschedecerian,
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Pesobedecer es uno de los mayores pla-
ceres de la vida, Es un placer esencial-
‘mente femenino. } No es cierto, Finette,
que usted se siente inmensamente fe-
liz desobedece a su marido? 1 Y
que su marido es el hombre mis feliz
del mundo cuando la desobedece a us-
tedf Yo, que nunca tuve tiempo paia
casarme, si no fuese por los médicos
me moriria de tedio,

Vizooxpesa — Pero, jpor qué no se
casa? Aun esti a tiempo.

Vizconpe — Es una idea. } Por qué
po te ecasas!

Frep — En primer Jugar, por cues-
tion de delicadeza.

Vizcoxpe — i De delieadeza?

Frrp — Hallo tan interesantes a to-
das las mujeres, que me pareceria mal
casarme con una sola. En segundo lu-
gar, no me caso, porque todavia nin-
gin médico me ha prohibido el easa-
miento. Si me lo prohibiesen, me casa-
ba en seguida.

ViZCONDESA
tiene su té

Frep — Por otra parte, amiga mia,
para remedio me basta el té de tile. No
bay que abusar de los calmantes. Sin
aziicar, muchas gracias.

Vizcoxpe — Eres siempre el mismo
“blaguenr”, Fred. Nos estabas haciendo
falta. Aun anoche le decia yo a Finette,
ipor qué seri que nuestro viejo Fred
viene a vermos tan de tarde en tarde!
Antes eomias con nosotros casi todos los
dias. Ahora, se cuentan las veces que
vienes a easa.

Farp — Todo esti muy cambiado,
amizo mie.

Vizcospesa — Me parece que lo que
ha cambiado es solamente

Frep — Gran error. No somos nos-
otros los que variamos, es la vida la
transforma todo alrededor nuestro.

ted se mira ejo, Finet-

(sirviéndolo) — Agqui

ria que creer que he envejecido.
Pues la verdad es que no somos nas-
otros los que envejecemos, es que los
espejos se han echado a perder.

Vizcoxpesa — | Si asi fueral..

Vizcospe — Francamente, yo tam-
poco me siento viejo. La vejez es un
prejuicio.

Vizcospesa — Pero es un prejuicio
desagradable. i Qué edad tiene usted,
Fred?

Frep — No me lo pregunte, Finet-
to. Fse es el finico secreto que he sabi-
do gmardar.

Vrzcosoe (a Fred) — Cuando mnos
conocimos, tenfamos la misma edad.

Frep — Pero de eso hace mucho
tiempo. Ahora debo ser mis joven gque
ti. O, por lo menoa, ti eres més viejo
que §o.

Vizeosoesa — | Usted
eomo una mujer!

Fazp — [Mucho mas, Finette! Soy
vanidoso como un hombre. } No es ver-
dad, Max? (Mirando el reloj). Pero no
guiero privarte de tu “bridge”. Cuando
quieras, Nos vamos.

Vizooxpesa — Max, hoy, no va al
club.

Vizcospe — En cuanto a ir, iré
Pero iré mias tarde. Yo no hago cere-
monias con Fred.

Vizcosoess — Pero debieras hacer-
las conmigo.

Vizcospe — Pero, hija mia, hace
veintidiete afios que nos Casamos.

Vizoospesa — En veintisiete afios
tenfas tiempo suficiente para aprender
a ser amable. —~—

Frep — Asi es como me gusta ver-
los. En el mias afectuoso desacnerdo.
Pero, jsabe, Finette? Yo tengo también
mi “bridge”.

Vizcospesa — Ya lo sabfa. Un
“hridge” de falda corta, que se pinta
Jos ojos de azul.
 Vizcospe (a Fred) — Ahora la co-
ga es contigo.

es vanidozo
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a tocar en el “raout” de la Legacion de
Ttalia?

Vizcoxpe — Contra mi
naturalmente. > 4

Frep — | Bs tan agradable contra-
riar a las personas que queremos ! 3 (
va a toear, Finette? jLos rusos moder-
nistas? = ve V)

Vizcoxprsa — Si. El “Preludio”, de
Rachmaninoff, ¥ un “Estudio”, de Se-
riabine. ; Los conocef{ ;

Frep — Felizmente no, amiga mia.
En seguida me hacen acordar de
Trotzky y de Tchiteherin, Son los so-
viets en clave de sol. Yo, en materin de
misica rusa, sélo gnsto de las bailari-
nas.

Vizcosne — La Pawlova! La co-
noei en Londres. Es una mujer admira-
ble.

Frep—Admirvable. Sobre toda acom-
pafiada con “vodka”, como el caviar
blanco, En todo caso, un poeo indigesta,
Es la miusica de Rachmaninoff, con
unas piernas bonitas.

Vizcospess — Usted dice eso porque
no conoce el “Preludio”. Yoy a tocarlo,
jquiere?

Fren — Con mucho gusto, amiga
mia. ; Estd usted segura de que no me
sentard mal al estémago? (Al Vizecon-
de). Lo malo es que tu “bridge”...

Vizcoxpe — Aun dispongo de media
hora.

Vizcoxpesa (a un
presen ta). — En-
cienda la luces en
la sala de misica.
(A Fred). Quiero
gue oiga también
el “Carnaval”, de
Schumann. Lo toco
mafiana.

Frep — En ese
caso, amiga mina,
comencemos por

voluntad,

criado que se

aquf,

Frep.(sentdndose en uno de Tos Ma-
ples) — Pues yo también.

Vizcoxpesa (al maride) — Puedes
dormir, si gustas. Isa es tn costumbre,
cada vez gue toco. Pero gqueda prohibi-
do conversar.

Vizcospe — Estd bien, Finette. (A
Fred, cuando la Vizcondesa se ha ido).
3;No te parece que mi mujer esti in-
soportable ?

Frep — Es curioso.

Vizcoxpe — § Qué es lo curioso?

Frep — El que hace un momento
ella me hizo Ia misma pregunta a tu
respecto.

Vizcospe — Y tfi, jqué le respon-
diste?

Frep — Que si ustedes estuviesen
siempre de acuerdo, no se podrian re-
ciprocamente soportar. Finette, mi que-
rido amigo, €s una mujer encantadora.

Vizcospe — Pero estd envejeciendo.
Y las mujeres cuando envejecen s¢ po-
pen de un mal humor enervante. Na-
turalmente, se imaginan que la culpa
la tienen sus maridos.

Frep — Y a veces tienen razbm,

Vizcospe (cuando la Vizcondesa co-
mienza a tocar, en la sala de misica)
— Ha venido muy bien que Finette nos
dejara solos, porque necesito conversar
contigo. (Mirando el reloj). Dispongo
apenas de veinte minutos.

Frep — 3 C6omo estd tu “bridge”?

Vizcoxve — Més rubia. Quedé en

‘ir a buscarla a la Opera. Cenamos jun-

tos, (Encendisndo un cigarro). Necesi-
to conversar contigo sobre un asunto
delicado, del que estoy por hablarte ha-
ce veinte afios.

Fren — Es prodigoso que aun no
ge te haya olvidado.

Vizcospe — Es que s6lo ahora, que
gse nos ha puesto blanco el pelo, pode-
mos hablarnos con entera franqueza,
Frep — Aprovecha, pues pienso va-

en teiiirme.
Vizcospe — Se trata de Finette.
Frep — jDe tu mujer?
Vizcospe — De Finette y de nos-
dos ta afios,
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y hace veintisiete, desde que me casé,
que ti vives en nuestra intimidad, que
eres nuestro confidente, que te volvis-
te una personalidad indispensable en
nuestra existencia. Ultimamente te has
apartado de nosotros. Ya pocas veces
comes con nosotros, cuando vigjamos
¥4 no nos acompaiiag, parece que so hu-
biera roto el encanto que te apegaba a

‘esta casa. |Con .que ya ni sabia nada

Finette de tu té de tilo! Dime, enton-
ces, 3qué te ha hecho mi mujer?

Frep — ;Y eso es lo gue estabas por
decirme desde hace veinte afos?

Vizcoxpe — No. Lo que estoy por
decirte desde hace veinte afios es otra
cosa. Lo que te pregunto ahora es si
Finette te ha hecho algin mal.

Frep — [ Pero, estis loeo! Finette
vy yo somos los mejores amigos del

mundo,

Vizeoxpe — Asi me parecié siem-
pre. ’

Frep — Pero, hazte cargo, yo tam-

bién tengo mi “bridge”. “Chacun sa
vie. Y esas cosas, a nuestra cdad, lle-
van mucho tiempo.

Vizocospe — Lo curioso es que esa
complicacién sbélo apareciera en tu vi-
da después que te alejaste de nosotros.
Hasta entonees no te conoei ninguna
compaiiera fija de “bridge”.

Frep — Me sorprende, porque tii co-
noces mis secretos mucho mejor que yo.

Vizcoxne — To-
dos, menos uno, que
siempre me ocul-
taste.

Frep — ; Se pue-
de saber cuil es?

ViZCONDE —
Precisamente el que
mas podia intere-
sarme, Nunca me
hablaste de tu
“flirt” con mi mu-
jer. P

{ Vamos! ; Qué tiene
eso de extraordinario? Es la cosa mis
natural del mundo.

Frep — Disculpa. Yo le consagro a
Finette los sentimientos mis respetuo-
sos, y th no tienes derecho de dudar
de ella ni de mi.

Vizcoxpe — Pero, jquién te dice
que yo dudo? Yo sé muy bien que, en-
tre th ¥y mi mujer, no ha habido més
que una amistad amorosa perfectamen-
te inofensiva. Si hubiese sospechado al-
go mas grave, en cualquier momento de
nuestra vida, no hubiera esperado a que
me blangueara el eabello para decirtelo.
Conozeo tu movela tan bien como til.
Yo »é que ti te prendaste de Finette
el dia en que, de regreso de nuestra
Juna de miel, en la Udte d’Azur, te la
presenté en el Avenida Palace. Otro
hombre en tu lugar, o traicionaba gro-
geramente mi confianza o mi amistad,
o se habria puesto el chaleco amarillo
de Wertlier para pedirme umnas pisto-
Jas prestadas. Ta mo hiciste una cosa
ni otra. Nos sacrificaste tu vida, no te
casaste, te resignaste a vivir en nues-
tra intimidad y a nuestro lado, rodean-
do a Finette con una admiracién res-
petuosa, que al principio — debo decir-
telo — la molesté, pero que acabd por
aceptar complacida, porque todas las
mujeres bonitas gustan de ser admira-
das. Tu “flirt” durd veinte afios. Lle-
gaste a ejercer sobre mi mujer una in-
fluencia que pudo ser peligrosa. Sin
embargo, mi viejo Fred, ti supiste ser
fiel a nuestra amistad y te portaste,
hasta el fin, como un gentleman.

Frep — Pero, jedmo sabes ti que
me porté como un “gentleman™?

Vizcospe — Hoy ya podemos con-
fiarnos estas cosas. Yo lef muchas de
tus eartas a mi mujer. Eran perfecta-
mente tranquilizadoras. Por otra parte,
la pobre miss Dorothy, camarera de
Finette, en quien tii depositabas una
confianza ilimitada, me tenia todos los
dias a) corriente de los sucesos. Nunca
hubo nada de especialmente alarmante.
Muy al contrario. Al poco tiempo re-
eonoci que sblo tenia motivos para es-

tarte grato. Porque la verdad es que
inette la
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perfecta serenidad de mi vida conyu-
gal. Durante los veinte afios que durd
csa amistad-amor, ti, sin darte cuen-
ta, le aseguraste a mi hogar el equili-
brio y la paz. Un marido nioderno, més
aun, un marido “noceur”, como yo he
sido siempre, no puede, en todo momen-
to, satisfacer los caprichos de su mu-
jer, éntrefener su imaginacién, cultivar
su sensibilidad, ocuparse de ella exclu-
sivamente con la dedicacién de un afi-
oionado a rosas. Fsa tarea fué reparti-
da theitamente entre ambos, y lo cierto
es que Finette fué feliz, no se aburrid
ni me aburrid, ¥ pasé la zona peligrosa
de los treinta a los cuarenta ¥ eineo
afios sin haber tenido ataques de ner-
vios, sin hacerme escenas de celos, de-
jaindome jugar despreocupadamente al
“heidge” ¥ hacer mi vida mundana.
Pues esa tranquilidad y esa paz te Jas
debo a ti. Mi vieio Fred, muchas gra-
CLELS.

Trep — No tienes por qué dirme-
S IpE
Vizocospe — Si en igualdad de con-

diciones puedo prestarte el mismo ser-
vieio, estoy a tu disposicion.

Frep — Ya es quizd un poco tarde.
Pero, jpor qué me preguntaste si Fi-
nette me habia hecho algin mal?

Vizcoxpe — Porque desde hace unos
seis anos has cambiado mucho.

Frin — Tomo té de tilo.

VizcospE — Ya no eres el mismo pa-
ra con mosotros y especialmente para
con ella. Yo bien sé lo que pasa, y que
Finetie, con sus hermosos cabellos ca-
nos, empieza a envejecer. Pero las amis-
tades amorosas, precisamente porque no
Conocieron las violencias del verdadero
amor, tienen el deber de mantenerse fie-
Jes hasta ¢l fin. T4 te alejaste, la aban-
donaste, dejaste de ocupar el espiritu
de mi mujer, de distraer su imagina-
citn, ¥ la victima he sido yo, porque,
I_t,i.mus seis anos, Finette no
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perdio toda la trangnilidad g
de cuentas, mi querido Fred, me pro-
venin de ti. Ahora bien, yo no te he ha-
blado del pasado. por el placer de re-
volver cenizas, aun calientes, de nues-
tra juventud. Te he hablado del pasa-
do para pedirte un favor.

Frep — Pero, jqué mis quieres de

mi?

Vizcoxpe—Que continues tu “flirt”
con mi mujer. Ilsa es la nniea manera
de que yo pueda tener un poco de des-
eanso.

Firep — Voy a intentarlo, Max. Pe-
yo, ;te parece que cso sea posible, en
otofio, cuando cuen las hojas?

Vizcoxpe — Si tfi fueras joven, mi
caro Fred, no te lo pediria...

(Jr,ﬂ Vizcondesa acaba de tocar. Fred
u el Vizconde aplauden).

Vizcospesa (entrando, a Fred) —
Qué tal, jle gustd?

TFrED (IJ'.”)HI("“!FIJ.‘:{; dn f"-'l" y "“"5":'?1»'10'
le la wmano) — jUna maravilla este
“Carnaval”, de Schumann! j No es ver-
dad, querida Finette, que esto vaie mil
veces mis que toda Ja misica bolche-
vigue?

Vizcoxpesa — | Pero si lo que yo he
tocado es el “Preludio” de Rachmani-
noff!

Trep — ;De veras?

Vizcospesa — [Con qué
me oiria usted!

Trep — Es que tosado por usted,
guerida amiga, parece Schumann, pa-
rece Beethoven. [ Qué sonoridad, qué al-
ma! No cabe duda. Es una bella pieza
de concierto.

Vizcoxpess — Deme un cigarrillo.
Ahora quiero que oiga a Seriabine.

Frep — Decididamente hago las pa-
ces con Rusia,

Vizoospe — Mi querida Finette,
Fred acaba de decirme que se queda
esta moche a hacerte compaiia y &
oirte...

Vizcospesa (a Fred, que le enciende
el cigarrillo) — 3 Es, entonces, el hijo
prodigo que vuelve? (AL Vizconds, que
le besa la mano). Ya debe ser la bhora
de que fe vayas a tu club, Max...

atenciin
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ENe«EL«SEXTO »
ee+ ARCIPRESTE

gy 1, en este afio hace seiscientos que fué

W acabada la primera redaccién del “Li-
bro de buen amor”, un libro sefiero, el
mds rico en variedades, el m4s denso
Yy el mds divertido de nuestra litera-
tura medieval:

;Er'a de mil e trecientos e sesenta e ocho afios
ué ?cabado este libro, por muchos males e danos
que facen muchos e muchas a otros con sus enganos.

Haciendo la necesaria deduccién para
llamada era espafiola a la del nac!nﬁientopa;:rcgiest?
obtenemos la fecha de 1330, Nadie, que sepa, ha pen:
sado ¢n organizar un solemne centenario, r'xi Alcald
de Henares parece recordar que dentro de sus muros
ademis de Cervantes g] Gnico, también vié la luz esté

otro magnifico escritor, Juan Ruiz
villa de Hita: iz, arcipreste de la

Fija, mucho vos saluda uno que es de Alcala.

Con este afio debieran haber coincidido ediciones y
estudios excelentes del multiforme poema, obra sin-
gular de un escritor ebrio de vida en una época ofi-
cialmente cultora de la muerte. Mas la memoria de
nuestra civilizacién es bien escasa y las fuerzas de los
pocos interesados en ella siguen siendo tenues.

Seis giros seculares se han cumplido y la obrita

genial sigue ahi, henchida de incitaciones, suscitando
sonrisas, atrayéndonos a su visién de la vida, y sobre
todo manteniéndose cristalina e incorrompible en esa
altura adonde s6lo ascienden ciertos tipos ejemplares
de creaci6r artistica.
Su eutor nos es mejor conocido que muchos otros.
sobre quienes poseemos abundancia de testimonios
histéricts. Sabemos que era alto, fornido, de volumino-
sa tesia, “velloso, pescozudo,

el cuello non muy luengo, cabello prieto, orejudo.
. El su andar enhiesto, bien como de pavén;

la su nsriz es luenga: esto le descompon”,

Rojas las encias, el habla grave y retumbante, los

S T A o
_“blsn complidas las plernas; el ple chico pedaze”.

. Con estr descripei6én de si mismo, Juan Ruiz nos
hace discernir su estructura somética; v en el resto
de su obra, autobiogrdafica e nel doble sentido de ha-
blarnos d: €l mismo y de subrayar su intensa prefe-
rencia por los temas que trata, hallamos base sufi-
ciente para fijar las lineas de su temperamento; un
extravertido sujeto alternativamente al entusiasmo y
a la depresién melancélica.

La vida para el Arcipreste es valor presente y ac-
tual, no ernpafiado por las vagas moralidades que ir6-
nicamente van entrelazindose con sus sabrosas intui-
ciones. Todo es accién y experiencia:

“Probar todas las cosas, el Apédstol lo manda”.

Hay que escapar ‘‘del infierno y de su tos” (humos
¥ malos olores que hacen toser). Y la muerte es cosa
odiose. que ni por un momento justifica Juan Ruiz co-
mo ftransitc a saludables realidades:

“el que vivo es bueno e con mucha nobleza,

vil, hediondo es muerto, aburrida vileza...

en el mundo non ha cosa que con bien de ti se parta,
salvo el cuervo negro que de ti, muerte, se harta”,

Hagamos el mayor bien mientras vivamos, ya que

mafiana moriréis; “la vida es juego”. Juego claro y
amable es la vida. El Arcipreste no contiene ningtin
antecedente para la actitud negativa de la picaresca,
como aquel que se entrega decididamente y abierta-
mente & cuanto existe, Nada recuerda aquel espiritu
de las "“Danzas de la muerte”.
Este catador universal de placeres y trabajos, sabe
mucho de unos y de otros, si bien lo dominante sea el
estilo afirmativo y placentero. Sz dice que el siglo
XTIV fué tiempo de desorden y disipacién. ;Quién po-
dra irle a la mano a la proclividad del ser terreno y
periclitante? Dijérase, al leer estas pdginas, que el
gran Cisma de Occidente, durante el cual vive el Ar-
cipreste, y la crisis espiritual que reflejan tanto la
cieneia comoe los trastornos politicos, no han sido sino
un prelextc: para que los eclesidsticos se dieran a la
libidine.

Mas lo que varia no es tanto el contenido de las
costumbres, como el dnimo de quien las vive y las
describe. Juan Ruiz siente la genial necesidad de ha-
blarros de si mismo, de verterse en un libro, inclu-
yendo en aquél desde la traza de su persona fisica y
las malas mafias de su criado don Furén, hasta sus
andanzas por la sierra vecina y sus pldticas con las
zagalas de la montana, hombrunas y zaharefias. Sa-
bemos ce sus ocupaciones de escritor — hacer coplas
para escolares y ciegos mendicantes, para danzaderas
moras v para quien gustara de demanddrselas. Sabe-
mos de sus ideales de amor — con damas honestas y
de lindo decir, con monjas dulces y suaves como su
almibar; con meras mujeres, que encajan en versos
golosos el perfil de una carne joven:

__"bin complidas las ple

“Si diz que ha chicas piernas e luengos los costados,
ancheta de caderas, pies chicos, socavados,

tal miujer non la hallan en todos los mercados.

En el amor muy loca, en casa muy cuerda:

non olvides tal duefia, mas de ella te enamora'.

M#as detalles nos da, intimos y ‘“freudianos”, que
no son pars puestos en este lugar.

! No toﬁ Sin embargo, son placeres, Veamos g

IStOriICO de

'cnivo

_ m ce 1343. (Tres siglos adelante, en 1643, se consu-

~cidos. S6lo sabemos que el melanc
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PUERTA DE LAS MURALLAS DE HITA

nos dice de los pesares de su autor este libro versifi-
cado:
‘Yo so mucho agraviado, en esta ciudad seyendo”.
La ciudad es Toledo, y el agravio es yacer en su
prision ecl'esidstica, por mandado del célebre cardenal
don Cal de Albornoz. En el «encierro fué acabada
la segundr redaccién del “Libro de buen amor”, en el

IOT'TE

Los motivos de aguella

consideraba injusta:

De aqueste dolor que siento

en presiéon sin merecer.

Y més lejos, su queja viene a posarse en un lindo
y anticipadc endecasilabo:

Sufro grar. mal sin merecer, a tuerto.

No parece probable — aunque tampoco imposible
—que el motivo de la severidad archiepiscopal guar-
dara relacién con la conducta del Arcipreste, méis
emmparentada con los goces sensibles que con la pie-
dad ascética, como era natural en quien formulaba
asi sus votos de biendanza al amable lector:

Sil' (asi le) dé Dios buen amor e placer de amiga.

La razér del castigo impuesto por el arzobispo
Alborno” pudo ser de cualquier indole: desobediencia,
indisciplina, escdndalo o quien sabe qué. Aunque més
que conjeturar lo incomparable (no poseemos un solo
documentn sobre Juan Ruiz), nos interesa el hecho de
la contemiporaneidad y de la relacién préxima entre
ambos personajes. Albornoz es figura de un Prerre-
nacimiento. Educado en Toulouse, provisto de cultura
interrnacional, desempefia el mds alto puesto de la Igle-
sia espaficla. En pugna con Pedro el Grande, abando-
na su patria para refugiarse en Avinén, sede entonces
de los Papas, Mds tarde guerrea en Italia por cuenta
de! pontificado. En tal torbellino no olvida a Espaia,
ni pierde la inquietud docta. A la sombra de la es-
pléndida Universidad de Bolonia, funda el Colegio Es-
pafiol gue ha llegado hasta nuestros dias. Albornoz se
extingue en Viterbo, ¥ su cuerpo fué trasladado a la
Catedral ce Toledo, que hizo labrar para él un exgui-
sito sepulcro.

La obra de Juan Ruiz es espafiolisima, mas se ha-
lla cruzada por temas internacionales. Toledo, hasta
vomienzos del siglo XVI, significa (tengédmoslo pre-
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lo cusl las personalidades an 3
el Arcipreste — juez y reo —w.wmldt:numm g
gol a.cqig:ter la definicién de una época el
¥ la vida comienzan a rebasar supuestos

terios medievales. & s
_Juan Ruiz nos cuenta de sus de

cias, y va deslizando su ser Inumog?;}zl o
do y saltarin de sus versos, déciles a tods sugestion
del artistz. ;Cémo es posible el hecho sorprendente
de esta intimidad poética, que como la cose més na-
tural registran quienes han estudiado a) Arcipreste ?
A la literstura mitica y objetiva de los cantares
gesta y de los poemas doctos sucede esta erupcién de
subjetivismo, parcamente manifestada en la prosa del
infante don Juan Manuel, y como magnifico desbhorde
en el poema de Juan Ruiz, vario, enérgico, lleno de in-
sinuantes slusiones, de tan seductor humorismo. Es
seguro que antes del “Libro de buen amor” existié
una literatura dialogada y de tipo popular, en gue ia
lejania del tema épico iba siendo reemplazada por slu-
siones al vivir cotidiano, Ejemplo, 1a disputa de “Ele-
navMaria".deﬁnesdelsiglo)ﬂ]I.yenhquese
aprecian polémicamente las respectivas ventajas que
ﬁfrecc a las damas el amor del clérigo y el del caba-

2T0.

Todo ello se halla, sin embargo, muy alejado de io
que constituye la novedad esencial nuestro Arci-
preste. Nos hallamos en el siglo XIV, siglo de Petrar-
ca, el cual a su vez es el resultado de una larga ges-
tacién. Cada dia es més imposible prescindir de la se-
rie conlinua y evolutiva de la historia. De ahi gue pue~
da llegarse hasta el siglo XIT en la’ pesguisa de los an-
tecedentes de la actitud humanista, tan claramente de-
lineada en estos supremos escritores del sigio XIV.
Aun piensan muchos gue la tendencia a | :
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side manera la civilizacién de 1a Antigile-
dad, pero nc en el solo hecho de entrar en contacto
con los escritores de Roma. Hasta el siglo XIIT Eu-
ropa estuvc muy imbuida de tradicién y cultura ro-
manas, sobre cuya idea de imperio habia sido consti-
tuida :a accién universal de los pontifices. Una reac-
cién contra esas posturas tradicionales es lo que jus-
tamerta® provoca las primeras formas del personalis-
mo medieval, el brotar del espiritu individualista, en-
lazad> con el acontecer diario de las ciudades. con el
hervor de sus afanes, mé4s bien gue con los argueti-
pos de vida genérica, caracteristicos de la cultura
eclesidstica. Nuevos intereses, curiosidades agudiza-
das, ponen en crisis valores hasta entonces indiscuti-
bles. Lo directo ¥ lo intimo reemplazan en el arte lo
abstraclo y convencional.

Asi contemplada, la significaciéon de Juan Ruiz se
agranda v nos invita a ampliarla sobre més dilatada
perspectiva. Porque no sélo trae al arte literario el
nuevo tema de su intimidad placentera o dolorosa, si-
nn que una vez descubierta esa nueva via, se encami-
na certero al espiritu del lector, cuya presencia des-
cubre y siecte, ¥ con e! cual entabla el maravilloso dia-
logo de las interpretaciones de las cosas, doblemente
exquisito siendo asi que esas cosas son aqui los con-
ten.dos propios de la mente y la sensibilidad.

De todos instrumentos yo, libro, so pariente: ‘
bien o ma' que puntares, ta] te dirda ciertamente...
Que sobre cada fabla se entiende otra cosa,
sin la que se allega en la razon fermosa...

Se ha duplicado y enriquecido el caudal literario.
El libro nc es una realidad inmutable, ya gque como
un instrumento, dard una u otra nota, segin el modo
de quien lo tafia; hay pues que entender y que sobre-
entender E! arte turbulento y multiforme del buen
Juan Ruiz es por tanto inseparable de la preocupacion
inteligerte y discursiva con que va entretejido. El au-
tor nos invita a un didlogo que su buen sonreir no nos
permite esquivar. Mientras dura la charla interpreta-
tiva, vamos divisando en la lejania aguellos otros gran-
des de nuestras letras para guienes también la vida se
descomponia en interpretaciones y plurivalencias. Ro-
jas y Cervantes, la Celestina y el Quijote, reconocen
como tronco de su alcurnia a aquel hombre pescozu-
do, sanguipeo, insaciable de erctismo, que al hilo de
la mayor cultura labré mieles, cuyo dulzor sabored
hasta e} vuigo de las plazas publicas, sin darse cuen-
ta de la genialidad archiexquisita de aguella humana
abeja de ia Alcarria. Un juglar del siglo XV actuaba
cierto dia en la plaza piblica, para divertir con ver-
sos y habilidades a quienes en cambio lo sustenta-
rian con sus dddivas; y observando que la atencion
se amengueba en ios oyentes, usé para excitaria esta
mégica férmula: “Ahora voy a contaros del Arcipres-
te”. Fara el pueblo no habia, pues, necesidad de pre-
cisar; el arcipreste por antonomasia era sblo Juan
Ruiz. Y tenemos una vez més la prueba de cémo lo
caracteristico de la civilizacién hispana es una me=-
colan?a maravillosa de 10 mds culto con lo més popa-
lar, Bien estd; pero a condicién de que no olvidemos
que el tapiz exhibido en la plaza pilblica puede a veces

r un gobelino digmo de los salones regios.
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STAMOS, no cabe duda,
en una época de inguie-

des y de honda evolu-
cion soctal, econdémica ¥
positiva- Los valores es-
pirituales de la ante-
guerra, lo mismo en ar-
te que en literalura, pa-
recen datar de wun pe-
riodo prehistérico. Y,
sin embargoe, los nuevos
profetas y los nuevos
genios que se& descubren
caaa dia disfrutan de un breve apogeo en el fervor de
los multitudes. Trdlese de un filosofo, de un inventor
o ds un arfista, la popularidad de que gozan suele
competir, por Io efimero, con la del “as” de cinemats-
grefa o el campean deportista.

Es indudable que la rapidez del cinematografo,
wnido a la influcncia del telifono, de la radio y de la
T. S. H. ha acelerado el ritmo de la vida moderna
vertiginosamente. No hay tiempo de detenerse para
nada. Los (renes, los transatldnticos y sobre lodo la
aviacion acortan las distancias cada vez y por lo mis-
mo empequenecen el planeia en que vivimos. El aire
gue respiramos estd hoy ecargado de electricidad. No
es sorprendents, pues, de que hasta las obras espiri-
tuales se hallen supeditadas a la erigencia pitblica:
la brevedad. Todavia en Inglalerra, pais respeluoso
de muchas fradiciones, es permilido escribir una no-
vela larga, y lo que es mas raro, enconirar un edifor
que la publique- Bien es verdad que el piblico anglo-
sajon suele respetar siempre a los valores consagrados.
Asi permanecio fiel hasta el final a la célebre Adelina
Patti que, ya vieja y sin voz, llenaba el “Albert Hall”
todos los ajios, siendo aplaudida fervorosamente en
premio a sus canciones desafinadas. ¥ la anciana Sa-

iardt, en plena _tdqmdm-ia, revivig sus pasa-

X s

oy m”' ; ‘nosa notvela en v
tres tomos de Thackeray, Dickens, Trollope a George
Eilicl. Sebre todo en los paises latinos como Francia,
en donde, después de la guerra, se han reducido a la
fuerza los eslémagos, amoldindese al “regime” de dos
platos. lgual gque se conforma el leclor con el libro
caro, con wucho papel en blanco y escaso contenido
impreso. Aurque el autor sea un hombre prestigioso,
& se permite ser demasiado fecundo y sobrepasarse de
las trescientas pdginas, el editor coria sin escripulos
cotio hace el sastre con la ropa. Recuerde haberle oido
a Blasco [banez que un traductor de una de sus no-
velas de la guerra le escribié desesperado, participan-
: dals qus el editor exigia la supresion de wunas ochen-
- {s piginas para reducirla a las conreniencias comer-
ciales. El traduclor femia, sin duda, una rotunda ne-
gatira que impediria la publicacién. No obstante,
Blasco Ibanez desvanecis sus temores conlestdndole
al punto: “Suprima usted lo que le parezca. Me es
igual. ¥o no lengo tiempo de releer ahora mi libro™.
=7 Pero este espiritu de conformidad en log auloras sue-
. ie ser poca frecuente. Se comprende, asi, la viva opo-
r sicién editorial que hall Marcel Proud. antes de po-
der publicar su voluminoso “A la recherche du Temps
perdu”. La encrme obra de Proust se les aidojaba ile-
gible a los edilores de Paris, como aniaio a los em-
presarios y directores de la Opera les parecia imposi-
ble poner em escena los dramas musicoles de un tal
Wagnar,
Bier es ricria que el espiritu de Proust, analilico
y retrospeclivo, es la siniesis del espiritu maoderne,
ragido, sintético, de exleriorizacion visual de las co-
sas- Paul Morand encarna quizd, como ningin otro
autor, rsta lendencia innovadora: la de les formulas
lapidarias, las transiciones bruscas, la influencia inne-
gable del cimemaiigrafo hasta la litcratura. ¥a lo
“fologéniro” predomina sobre otros elemenlos. El pii-
blico pide que le entren las cosas por los ojos, sin gran
esfuerzo mental. Hoy dia 'a prensa diaria ha tenido
que transformarse en grafi. « pigina para seguir inte-
resande a las mullitudes. No se conforma el publico
con que 1 hablen de una persona o de una cose; quie-
re “verlas”. Asi la folografia viene a ser imprescin-
dible complemento de la leira de molde. Se retrala
« la belia artista en su baio, para anunciarnos el ja-
bén de moda y al smisico célebre junio al gramdéfono
escuchando, complacido, los discos de sus composi-
ciones- Nunca jué, como ahora, fan ilustrado el anun-
cio, ni el arte de #lustrar libros en edicioncs de lujo
adquirié lal sugestin entre los biblicfilos y coleccio-

:. _.I,- El otre rasgo caraclerisiico de nuesiroc liempo es
 la “encuesia”, el examen colectivo e instantineo de
s seclores uawln. Es incaleulable el nitmero
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das, igual que ciertos remedios de botica, en una for-
mula breve. §Cudl es su autor predilecto? §Qué opina
usted de la situacion econémica en el mundo? jQuién
cree usted que fué el hombre mds grande de su pa-
tria? jCudl es su juicio acerca de la ulilidad de la
Sociedad de las Naciones? Creeriase, con cierto fun-
damento, que estos exdmenes piblicos debieran exi-

encuestas consiste, precisamente, en preguniar las co-
sas mds inverosimiles a las genfes menos a propésilo
para dar una contestacion satisfactoria, Asi el lector
del diario o revista, que no lee nunca novelas, fen-
dré gque echar mano de algun manual de literatura
moderna si no quiere hacer mal papel. O bien ente-
rarse por algun amigo al tanlo de las dltimas nove-
dades. Respecto al problema econémico europeo opt-
nard, basado en la experiencia, de que los europeos
vamos teniendo cada vez menos dinero y de que todo
esté mas caro. De la Sociedad de las Naciones, si ha-
bla con frangueza, que es un formidable embrolle
smundial. ¥ en cuanto a la consagracién del hombre
mas eminenle de su patria serd. a lo mejor, ponerle en
un verdadero compromiso porque se olvido la histo-
ria de su patria o acaso no la supo nunca- A esie pro-
posito me acuerdo de una encuesta reciente en cierto
semanario ilustrado de Madrid. Se trataba de inqui-
rir cudl era a juicio de los leclores y lectoras el per-
sonaje histérico de su preferencia. Las contestaciones
iban acompainadas por los retratos de los interragados,
o sea artistas, politicos, aristécralas, esiritores, actri-
ces y demds personalidades. jQué ensalada rusa! Se
veia que tal pregunta habia sembrado el estupor y el
pdnico en diversas esferas soeciales. Unos, desmemoria-
dos, tuvieron, sin duda, que recurrir a la “Enciclope-
dia Espasa” como fuente inspiradora. Y otros, quizd
familiarizados con tal o cual nombre célebre, lo lan-
zaror a la publicidad sin detenerse a justificar el mo-

exiraias predilecciones. Si nos elenemos

te gy en

inutilidad. Hace poco caia en mis manos un semana-
rio inglés que habia lanzado a los cuatiro vientos la
pregunta siguiente: jQuiénes son los “diez” mds gran-
des hombres de la actualidad? Merece anolarse este
concurso porque parece reflejar la opinion media an-
glo-sajona. Entre la luvia de respuestas surgian
iriunfantes, por gran mayoria de velos, los siguientes
candidatos a la gloria: Bernard Shaw, Mussolini,
Trotzky, Einstein, Edison, Marconi, Ford, Wells, Ghan-
di y Chaplin, mds conocida entre nosotros por “Char-
lot”. Ahora bien, dejando aparte las lameniaciones del
periddico respecto a lo que considera olvidos injustos
y los nombres que forman las segundas y terceras lis-
fas, esa heterogeneidad del concurso resulfa muy si-
glo XX, muy postguerra. Es indudable que Bernard
Shaw felicilaria a sus elecfores, congratulandose del

ALVARO
ALCALA
GALIANO

( Para La NACION )
MADRID, nrosto de 1920

&

S

-5

Ty

tas Argentinas | www.ahira.com.ar

PP AT MY T e < et R S, LI

desarrollo de la inteligencia y de la culiura en el pi-
blico britdnico, gracias a su propia influencia (la de
Shaw). De todos modos, a nosolros nos parece raro
que ningin poeta, pintor, ni compositor, figure en la
lista grande. Es decir, lo juzgamos lamentuble. Por
otro lado, los nombres de Mussolini y de Trotzky, fas-
cismo y comunismo, indica las actitudes exlremistas,
en politica, de esas masas que prefieren las vigorosas
personalidades dominaderas a los vagos politicos de-
méeratas y liberales. Bs un dato digno de tenerse en
cuenta. Pero que slo Charlie Chaplin figure entre los
“ases” de la cinematografia y no haya ningin avig- -
dor o campeon deportista infunde la sospecha de que
ol elemento juvenil no ha predominado en esa encues-
ta, sino mas bien sus mayores. -

En cnanto a la juventud de la polsguerra, es decir,
la que hoy estudia en las Universidades o se halla en S
el umbral de la mayor edad en busca de una voca- =
cién, no cabe duda de que hoy se sienle agitada por
la inquietud del maiana y la aversion del pasado.
Olro rétulo de una recienie encuesta inglesa viene a
confirmar tan amarga actitud: “La rebelion de los
jévenes”. §Qué quieren estos jovenes? Apenas si lo
saben ellos mismos. Caminan aiin en la obscuridad,
a tientas, esperando el amanecer de un nueve mundo. =
A lo que se niegan, desde luego, es a volver la mirada '
hacia atrds. ni recorrer otra vez el camino de sus ma-
yores... Entre aquéllos y éstos hay un abismo abter-
to por la gran guerra. Son conirarios en ideas, gustos
y opiniones. Todos los valores religiosos, sociales, poli-
ticos y artisticos padecen hoy una implacable revi-
sién ante la juventud. Anddanse los progresos de la
ciencia, los inventos nueves, la aviacidn, la honda
crisis econdémica, la ruda lucha por la vida, y tendre-
mos la fisonomia espiritual de esa rebelde generacion.
En Inglaterra ésta, por ejemplo, mads apolitica que
en olros paises, pero se burla del puritanismo y de la
autoridad moral que ostentaban sus padres. Tampoco

admiten ya la sujecion de la vida de familia, y hasta
5 58 : izan tmitan ejem~
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nes unirversil que an
mulaban su hostilidad hacia
Imperio. ahora alardean de nacionalistas cast todos,
o bien “racistas” o cualquier otra cosa. La Froncia
de la Tercera Repiblica ha dado a luz la mas reaccio-
naria juventud intelectual. Discipulos de Maurras,
“camelots du Roi’, mondrquicos enfusiastas y cato-
licos fervorosos, predominan en la balanza de criterios,
ontre los que hay también adeptos de Marxz y de Le-
nin. No faltan elementos que aborrecen la politica y
los politicos, pero el total demuestra la honda crisis
del dogma republicano.
iCémo sorprenderse, después de esta bien probada
hostilidad a todo lo establecido del resultado de una
reciente encuesta juvenil en Madrid? Un periédico de
las izquierdgs abrié sus columnas para saber lo que
opinaban los jovenes (es decir, “sus jovenes”, los lec-
tores de ese periodico) sobre religion, moral, politica,
gustos, lecturas, etc. Naturalmente, el resullado era
de prever. Aquellos jévenes de ambos sexos, dispues-
tos sin duda a renovar a Espania, no consentian en ser
nada menos que librepensadores, socialistas, republi-
canos, comunistas y extremistas ardorosos. Casi todos
parecian obedecer a las mismas influencias 0 a un mis-
mo director espiritual laico, y reflejaban la sugestion
de escasas lecturas. Mas no hay motivo de alarma, ni .
por qué imaginarse que estos estudiantes van a ser, -
forzosamente, los revolucionarios de mnaiana. El tiem- +
po es el gran maestro y la reflexion y la experiencia,
sus colaboraderes, marcan luego en la vida otros rum-
bos inesperados. Ademds, pocos hombres anticipan su
destino ni revelan su futura trayectoria en los anos
de estudio o de preparacién- Hay alumno que sale de
las aulas cargada de premios y de matriculas de henor
y que luego desaparece entre la muchedumbre ané-
nima. Y por el contrario, muy a menudo el estudian-
te discolo e indolente revela mds tarde una asombrosa
capacidad mental. Podria hacerse asimismo el parale-
lo entre los casos individuales y colectivos. Cada ge-
neracion rechaza a la anterior y opina lo contrario
que la precedente. Asi el nieto de Rendn fué un cati-
lieo fervoroso y el hijo de Mr. Stanley Baldwin, el je-
fe del Partido Conservador inglés, alardea de tdeas
socialistas. No tomemaos, por lo tanto, las encuestas al
pie de la letra, ni mos figuremos que sirven para des-
cifrar el enigma del porvenir. Pero en {odo case sir-
ven para entretenernos con su amenidad. Yo prefiero
desde luego esas encuestas absurdas en las que, por
ejemplo, se les pregunta a las liples y a las actrices
de “varietés” lo que opinan sobre el football. Siguien-
do este curioso rumbe podremos prontoe averiguar lo
que piensan los empleados del “metro” respecto @ los
nievos descubrimientos de la astronomia o el concep-
to que le wmerece a la Academia Espaiiola el resul-
tado de los campeonates internacionales de natacion. 4
La cosa es pasar el rato. R
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L sefior Severo
Barbat se diri-
gia, como siem-
pre, de su casa
a su oficina.
Iba pisando sus
pisadas de la
vispera y las
que habia dado veinte afios
atrdas. Sus pies se habian tra-
zado una huella invisible y la
seguian, reconociendo al paso
cada piedra, cada baldosa, sin
tropezarse nunca, sin pisar ja-
més en falso. Por rara excep-
cién, D. Severo debia tomar pa-
ra otra parte. Entonces acon-
tecia que sus pies lo llevaran
en la direccién habitual. El se-
fior Barbat no lo advertia sino
delante de las puertas, cerra-
das, del Ministerio, y experi-
mentaba la desazén del que,
después de haber trabajado du-
rante veinte afios en una obra,
ve de pronto que no puede con-
tinuarla.

; Porqué, pues, no estaba sa-
tisfecho esa mafiana? El sefior
Severo L’rulul no gozaba, no,
de una ssacisfaccion perpetua.
Los desor es domésticos o
burocriticos se la quitaban con
frecuencia. Pero, jefe y amo de
cardcter, suprimiendo los des-
6rdenes recobraba la tranqui-
lidad. Esta wvez, empero, el or-
den no habia sido alterado. Sus
pies lo llevaban por e] trayec-
to y 2 la hora de siempre. He
ahi lo malo. D. Severo estaba
desconforme como si él fuera la
mismn disconformidad; y, de
ser asi, ;como recuperar la sa-
tisfaccién sin suprimir al mis-
mo D. Severo?

No es extrafio, pues, que
mientras sus pies lo llevaban
de su casa a su oficina, el se-
fior Barbat diera en pensar, co-
mo en un problema, en lo que
jamas se le hubiera ocurrido
que necesitara solucién: en si
mismo.

—;Qué me pasa hoy — pen-
saba—, que no me siento como
de costumbre? ;Es que mi ca-
sa, de donde vengo, no ha que-
dado como debia quedar, y mi
despacho, adonde voy, no he de
hallarlo como lo dejé ayer? Y
echando miradas a los lados
parecia decir: Estos muros, es-
tos balcones, estos Arboles, que
me ven pasar todos los dias, y
por los que jamds he tenido
ninguna preocupacién, porque
sé que no se han de mover, ;no
siguen alli, en efecto, como una
prueba de la estabilidad que
rodea mi vida? Vamos, pues,
;qué tienes?

Pero no lo pensaba con la
claridad con que lo traduzco.
Su alma era una pequefia ne-
bulosa, compuesta, en substan-
cia, por la disconformidad que
lo embargaba, y que iba to-
mando, sucesivamente, la for-
ma de lo que veia: muros, ar-
boles, balcones, sin que supiese
si era su disconformidad la que
se reflejaba sobre las cosas o
éstas las que producian su dis-
conformidad.

, En ello estaba cuando se le
ocurri6 un despropésito que
desdecia todos sus antecedentes
de persona de orden. Fué que
imaginé como bueno que algo

\

de lo que lo rodeaha—esa pa-
red, por ejemplo—perdiera el
equilibrio y — ;pataplin! —
se desplomara por tierra, La
idea fué tan clara, que hubie-
ra sido inGtil querer negérsela,
y opté por tomarlo a risa.

—iLas cosas que se te ocu-
rren, hombre! ;Qué mal te ha-
ce la pared con estar alli? ;Y
si te fastidia, nadie te manda
mirarla! La calle esta para que
la transites y no para que la
mires. A ver si ahora te vas a
detener a curiosear lo que ha-
lias a tu paso, como un vago
que tiene tiempo que perder!

Tan preocupado iba, que an-
tes de llegar a la bocacalle no
se percalté de que un gran tu-
multo llenaba la cuadra si-
guiente, El trdafico habia sido
cortado ¥y una humareda le ad-
virtié que acababa de declarar-
se un incendio. Estaba escrito
que ese dia todo debia complo-
tarse para romper la regulari-
dad de las costumbres del se-
fior Barbat; Un momento tuvo
la curiosidad de inquirir qué se
quemaba, si era mucho el fue-
go, si los bomberos habian lle-
gado ya; pero reacciond en el
acto contra esa falta de forma-
lidad, y dobl6é la esquina, para
dar un rodeo.

Fue como si D. Severo entra-
ra en otra ciudad, donde todo
fuera nuevo para él: el aspec-
to de las casas, el aire de las
personas, los ruidos y olores ca-
llejeros.

—Es curioso — se dijo—.
Desde muchacho que ando por
estos lados, y es la primera vez
que paso por esta calle.

Varias veces sus pies no pi-
saron en firme, pero sus ojos,
como dos gorriones gue se per-
siguen, revolotearon, sin posar-
se, sobre las cornisas, los bal-
cones, los cables eléctricos y
los hilos de teléfono.

—i81, si, curioso! Si lo dije-
ra, no me creerian., Porque
veinte afios, ;vamos!, es tiem-
po. iLo que hace la casuali-
dad!

. La casualidad? Pensandolo
bien, el sefior Barbat descubri6
que tampoco habja pasado nun-
ca por la primera calle para-
lela a ésa; no, no podia recor-
dar que lo hubiera hecho. ;Y
por la siguiente? ;Y por la
de mas alla? ;Caramba! Pas-
mado, estupefacto, D. Severo
se paré en seco. Llegaba a la
conclusion de que, fuera de la
calle que recorria diariamente,
casi no conocia otra en los al-
rededores.

—iSerd posible — exclamé,
reanudando la marcha — en
veinte afios!... Sin embargo,

se comprende; por aqui voy y
vengo directamente al Ministe-
rio. Pero hay muchas calles en
la ciudad, ¥y uno no es un co-
chero, sefior, para conocerlas
todas.

Una sacudida eléctrica le
arrugé el pellejo de pies a ca-
beza, Es gue esa reflexién,
“hay muchas calles en la ciu-
dad", al sentirse llamada, se
habia venido, como ciertos in-
vitados indiscretos, acompafia-
da de otras dos... "y muchas
ciudades en el pais, y muchos

T

LA NACION

paises en el mundo”. Esponté-
neamente, D. Severo se habia
figurado el globo terrestre, co-
mo en los mapas de vialidad,
envuelto en una red, pero in-
comparablemente mds apreta-
da, pues él no se imaginaba los
caminos existentes, que no co-
nocia, sino todos los itinera-
rios posibles, esto es, en na-
mero sin fin. ¥ D. Severo no
podia resistir la idea de infini-
to, bajo ninguna de sus for-
mas. Su trayecto diario, per-
dido en aquel laberinto univer-
sal, le causaba el pavor que ha-
bia experimentado alguna vez
al saberse, de pronto, arrojado
en la eternidad.

Parado otra vez en medio de
la acera, sac6é el pafiuelo y se
enjugé el sudor frio que le hu-
medecia la cara y las manos.
Alrededor suyo se habia hecho
una de esas extrafias pausas de

silencio que hacen parecer de-

siertas hasta las calles de més
trajin. Del lado del incendio lle-
gaba el rumor del tumulto. Se
volvié y se di6 cuenta de que
habia caminado, no. una cua-
dra, como debié hacerlo para
retomar su direceién, sino cer-
ca de tres. Junto a él, un co-
legial, y, desde un automévil
detenido, una pareja lo obser-
vaba comg a un sujeto excén-
trico. Entonces, en vez de re-
troceder, gan6é a trancos la es-
quina y doblé. Pero antes de
continuar se paré a restablecer
el rumbo de sus pensamientos,
como el que, después de una
escapada, se detiene a cercio-
rarse de que no se le ha caido
nada de los bolsillos,

—¢ Qué diablos he hecho yo
en veinte afios, entonces? —
pensé, al tiempo que volvia a
caminar—. De mi casa a mi
despacho y de mi despacho a
mi casa, ;Es eso vivir? Vivir.
i Qué es vivir? Vivir es estar
vivo, se comprende. Pero, ;pa-
ra qué se viene a la tierra, pa-
ra qué has venido tu? Si, si, pa-
ra remover expedientes. ;Cuer-
nos! ;Sabe, al menos, quien
nos crea gue existen expedien-

SEVERO
- BARBAT
Y LA VIDA

POR

ROBERTO
LEDESMA

ILUSTRACION
DE ERNESTO
M. SCOTTI

El sefior Severo Barbat avan-
zaba lentamente, agobiado, con
los brazos caidos. Hombre de
convicciones, las tenia de todo
género. La primera nacida com
€l, era la de su propia persona.
Por orden de antigiiedad, le se-
guia la adquirida alld en su
época de escribiente, de que su
destino humano y su destino
burocritico eran uno mismo.
Seglin ello, reglaba su cotidia-
no vivir, ¥ vivia con la confor-
midad de la predestinacién
cumplida. Una conviccién es
como una consortes la gque se
ha elegido en la juventud de-
be conservarse hasta la vejez.
Por eso los espiritus prudentes
se deciden por el escepticismo y
el celibato. Pero sucede que,
casi hasta el fin de sus dias,
uno ha tenido una, profunda,
oomo elarralgodennirhol,y

improviso sobreviene la he-

:sx falta la fe. Es lo que
s Bl

ocurria con el
Barbat. La duda empez6 por
el haber perdido la tranquilidad
sin saber por qué; fen6émeno
normal en un adolescente que
todo lo espera del misterio, pe-
ro alarmante en un padre de fa-
milia y jefe de seccién ministe-
rial, gue sabe cuanto le puede
acontecer, desie la contingen-
cia de un hi'o més, hasta la
probabilidad ¢z otro ascenso, Y
ahora, por efecto de una serie
de accidentes fisicos y menta-
les, descubria que la regla de
su existencia era falsa, que su
Carrera v su vida eran cosas
diferentes

- -Buc—no — se decia—, que-
damos en que no se viene al
mundo a remover expedientes
Pero, ;a qué se viene? ; A qué
vas al teatro, cuando vas? A
ver, claro esti. “;Ha ido us-
ted al teatro? — te pregun-
tan—. ;Y qué ha visto?" Al
mundo también debe venirse
para ver. Por eso, cuando umo
ha vivido mucho, se dice: “Ha
visto mundo, ha corrido mun-
do”. Y ti, ;qué has corrido?
iHas corrido esa calle, idiota!

A D, Severo le di6 de repen-
te un impulso de ponerse a co-
rrer, & la vez, en las cuatro
direcciones; de pasar, en una
mafiana, por todas las calles
donde no habia pisado en vein-
te afios, y apreté el paso auto-
maticamente. Pero a los diez
metros se detuvo.

—: A dénde corres ahora?
La calle no estd solamente pa-
ra que la transites; estd tam-
bién para que la veas. Camina
despacio. Pdrate. Observa a la
gente. Conversa con el vigilan-
te. Mira las vidrieras. Vuelve
atrds y contempla la lucha de
los bomberos contra el fuego.

Mas el sefior Barbat no ha-
cia nada de lo que se proponia,
pues nada exterior podia inte-
resarle tanto como lo que pa-
saba en sus adentros. En su
andar sin rumbo ni ritmo, he-
cho al desarticulado compés de
su meditacién, obstruia el tran-
gito, ¥y una linda transetnte le
pis6é un pie y se excusd con una
sonrisa mas linda aun.

—Perdone, sefior. ;Le hice
dafio?

-~ Yo, no; no es nada.

Pero la senorita sezua ya,
sobre sus tacos altos.

D. Severo la miré y tuvo de
pronto como la revelacidn de

“que la vida era eso, esa joven

que se salejaba, apareciendo ¥y
desapareciendo entre los tran-
selintes, y se lanz6 en su se-
guimiento, sin detenerse a pe-
dir disculpas a los que trope-
zaba. Pero la desconocida le-
vaba un paso Agil y nervioso;
llegd a la esquina y, de una
carrerita, cruzd la calzada por
delante de un automdévil, mien-
tras D. Bevero, llegando a sa
vez, se quedaba detenido por el
trafico. La mir6é perderse entre
la multitud y tomd para cotro
lado.

Entonces se sobresaltdé =al
pensar qué habria hecho sl 1a
hubiese alcanzado. ;Sabia €,
por ventura, gué se podia decir
a las mu:eus" ‘,Bs.hia. wﬂea_

las Hevan a precentar una re-
clamacién o un petitoric a la
mesa de entradas Ge un minis-
terio?

—;Qué sabes t de las al-

mas! — se reprochaba—. ;Hi-
ciste acaso algo en tu vida por
co erlas? No, nunca te ocu-

paste més que de la tuya. |¥Y
;Que has hecho con tu
Te preg 'e por lo

Ea 1*1‘ °n

Mie
lLL_Lm d
buscaba
adentro
bia est I 10
alli mds que un o
de leyes, reglamentos, decretos
v resoluciones. ;Es que la ha-
bia perdido o es
era s6lo eso, un d
terial, muy 1util, por cierto, |
ra evACUAr un SinnUmero
consultas?

—;Qué has hecho! ;Qué has
hecho! — se decia, lLevandose
las manos a la cabeza

Sin saber cdmo, se vi§ ante
las puertas del Ministerio. Sus
pies, como esos perros abando-
nados después de haberlos he-
cho correr por parajes desco-
nocidos, que vuelven a la casa
de sus amos, aabian acabado
por orientarse y lo habian con-
ducido hasta alli. Se pard con
asombro, e insinuaba ya un
movimiento de retroceso, cuan-
do vid al antiguo portero que
lo saludaba con una sonrisa en
gue se conciliaban el respeto a
la jersrquia y la familiaridad
que resulta de cambiar diaria-
mente el saludo durante veinte
afios.

—Buenos dias, sefior Barbat.
Ya estaba extrafiando que no
llegara.

Y D. Severo, que ni aun en
su época de escribienta habia

tenido que recurrir a ewas ino-
centes mentiras que sirven pa=
ra excusar la falta de puntua-
lidad, tuvo que hacerio esta vez
con un ordenanza, para salvar
el buen ejemplo.

—Buenos dias, Pedro... Es
que vengo retrasado por uns
indisposicién de mi sefiora.

Y entrd, como todos los dies
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CANOVAS « DEL « CASTILLO
= RESTAURADODR o

POR

FRANCISCO
GARCIA
CALDERON

( Para LA NACION )
PARIS, agosto de 1830

E dedicado un estudio en
este diario a lo que pue-
de denominarse la con-
versién-de un politico
republicano, o sea la in-
teresante trasmutacién
de M. Charles Benoist,
notable escritor politico,
ligado al régimen republicano durante
cerca de medio siglo por vinculos de
doctrina y de simpatia, que de €l se
separa rotundamente y exalta, en cla-
ros libros, la monarquia como condicién
necesaria de la restauracién francesa.
En un nuevo libro que acaba de publi-
car con el titulo de “Cédnovas del Cas-
tilo. La Restauracién Renovadora”,
{editor Plon), continta su investiga-
ci6n que, en el andlisis de un periodo
espafiol, busca nuevas razones en fa-
vor de su conversién.
A través de su vasta obra le ha
guiado siempre un sentimiento vigoro-
so de la realidad social. No es cierta-
mente espiritu quimerista. Ha leido y
releido a Maquiavelo, no 86lo en su tra-
tado clasico sobre el “Principe”, sino
también en el comentario a las Déca-
das de Tito Livio. A veces descubrimos
sus méximas, en su manera de con-
giderar y juzgar acaecimientos, un ma-
guiavelismo larvado. Escribe, por ejem-
plo, refiriéndose a los gobiernos que se
establecen, que el éxito es el mejor ba-
egamento de su poder, y que después del
triunfo llegan a ellos faicilmente y por
afiadidura la fuerza y el nGmero. Nota
gue los pueblos ingratos, oscilantes, ve-

i

leidosos, adoran no al sol que se levan-
ta, sino al sol que ya se ha levantado.
Un sano pesimismo le anima en sus
consideraciones. No cree en la bondad
y en la ingenuidad de los hombres.

En consonancia con ese realismo per-
tinaz, evoca frecuentemente a indivi-
dualidades poderosas, & héroes, en el
sentido que diera Carlyle a este voca-
blo: Bismarck unificador, el magnifico
empefio de Le6n XIII. Cdnovas del Cas-
tillo le atrae porgque ha impuesto la
huella prolongada de su genio en el des-
arrollo politico de Espafia. M. Benoist
ha vivido en la intimidad del ministro,
ha recibido de él confidencias, notas y
documentos. Ha enriquecido asi su es-
tudio con impresiones personales. Ad-
mira al politico, analiza con entusias-
mo los aspectos de su actividad de es-
critor, de historiador, de restaurador.
Aspira a derivar de esta vida prestan-
te y de esta accién renovadora un
ejemplo y una leccién para Francia
desvaida.

Cénovas no puede emparejarse con
Bismarck y con Cavour unificadores,
guienes asocian pueblos ¥y coordinan
fuerzas fundamentando su accién en el
poder de un Estado menor y beligeran-
te, Prusia o el Piamonte; ni con Dis-
raeli, audaz constructor de un Imperio
gue dilata sin término la ambicién in-
glesa y le confiere privilegios romanos.
Es simplemente el restaurador. Vence
la anarquia, detiene la acci6n de in-
fluencias centrifugas, ata con mano
imperatoria los destinos de una dinas-
tia y de la Naclén. Su biégrafo, que no
teme ditirambos, le compara con Riche-
lieu, afirmador de la unidad francesa
contra los bandos, duro enemigo de la
dispersién, y descubre en €l rasgos emi-
nentes del Cardenal: la concepcién de
un Estado fuerte, ¢l amor al poder, el
valor para las durezas necesarias. Cé-
novas se le antoja el hombre de Esta-
do completo en quien se ajustan los
dones més diversos, ide6logo y plasma-
dor de realidades, erudito y orador.

En su espiritu dominaba la visién
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‘mas.

de lo posible, de lo agible. Nunca se
perdié en suefios de grandeza ni olvi-
do el estado politico de la peninsula.
Algunos de sus principios traducen pru-
dencia y cordura. Todo lo que no es po-
sible en politlca es falso, declaraba. En
cada época histérica una nacién s6lo
puede recibir una parte del ideal a que
aspira. Conviene limitar su esperanza,
cefiilr su accién a tareas precisas, Se
aparta del quijotismo castizo el minis-
tro escéptico. Sug normas son la mesu-
ra y el equilibrio. De la pretérita gran-
deza nacional que ¢l conoce profunda-
mente porque la ha estudiado en archi-
vos y en cronicas, no surge para €l una
extrema esperanza. Quien se empefiara
en volver a los tiempos de Carlos Quin-
to para crear, en pleno siglo diez y nue-
ve, un nuevo imperio sin fronteras, me-
receria, segun él, ser conducido a una
casa de locos.

Es pesimista porque conoce & los
hombres y vive en estrecha relacién con
lo real. Para él, los optimistas turban
a un pueblo, llevan desmesura a sus pla-
nes, Falsifican la naturaleza de las co-
5as ¥y 4 Su manera COrrompen a una so-
ciedad desvidndola de su ruta necesa-
ria, Multiplican decepciones y tristezas
al anunciar que la perfeccién se insta-
la en la tierra y que es radical la Te-
forma de los individuos, Los pesimis-
tas disminuyen al hombre, reducen el
dominio en gue se mueve, pero no lo
inficionan. En todas partes y sobre todo
en Espafia enflagquecida, Cénovas teme
a los que esperan demasiado. No por
eso sufre desmedro su patriotismo. Al
contrario, siente profundamente el do-
lor de su pueblo. Con la patria, expli-
ca, ocurre lo mismo que con nuestros
padres: hay que eslar siempre de su
lado. Maquiavelo ensefié que la patria
debe ser salvada en todo caso, sea con
honra, sea con ignominia.

En el orden teérico, en el orden his-
térico, CAnovas cree que el régimen mo-
nérquico estd intimamente ligado al vi-
gor de Espafia. Ha estudiado morosa-
mente las causas de la decadencia pe-
ninsular y ha adquirido ideas precisas
sobre las condiciones de su remoza-
miento. Un pueblo necesita de un poder
constante, de un eje firme en torno al
cual se muevan sus pensamientos, de
una fuerza segura de si, que se oponga
a los azares de

Ia politica y de las ar-
Dentro de la monarquia’ se afir- -

anarquia no se da otro remedio que 13
monarquia, gobierno de uno contra
indisciplina y el desgobierno de muchos
La monarquia le parece la forma natus
ral de la dictadura, es decir, de esa su-
ma concentracién de poder necesaria en
\as naciones cuando se sienten apreta.
das por graves males y viven horas tra-
gicas.

Cdnovas detestaba el pronuncia-
miento a Ia espafiola, la intervencién
de los jefes militares, el gobierno de
campamento, segn la expresién en qua
parecia concentrar su odio y su des-
dén. El motin y la dictadura pretoria-
na o el rey permanente; la revoluci6n
o el jefe histérico que preside al debate
libre y regular de 16s partidos: en esta
disyuntiva no cabia tercer término, se-
gun el estadista previsor.

;i Qué ofrecia Espafia desde la caida
de Isabel II? Regionalismo beligeran-
te que amenazaba la unidad, sucesivos
pronunciamientos, dictadura de jefes
militares, la repablica metafisica de
Salmerdn, la reptblica federalisita de
Pi y Margall, multiplicacién de minis-
terios, multiplicacién de constituciones
politicas, ensayos de dictadura preto-
riana, flagueza en el gobierno y anar-
guia. Consideraba Canovas que el pais
habia descendido hasta el ultimo esca-
16n en la graderia que conduce a la de-
cadencia. S6lo quedaba como solucién
media y como solucién histérica, como
transaccién oportuna, la restauracion
monéarquica que cerraria el ciclo de las
aventuras y de los errores entre 1868
y 1874,

Esa restauracién en fayor de dom
Alfonso, hijo de Isabel Segunda, la pre-
para el consejero de la familia real sin
apresuramiento. Ambiciona convertir el
alfonsismo en aspiracién general de la
Nacién como término a tantos ensayos
frustrados y afirmacién resuelta de la
unidad y de la estabilidad. En todas las
clases hay elementos favorables al régi-
men que va a instaurarse, en la noble-
za antigua y reciente, en la burguesia
rica, en la alta banca, en la industria,
en el comercio, entre los oficiales fati-
gados de la guerra civil, en represen-
tantes del clero gque se separan del car-
lismo. Porgue anhela que la monarquia
no sea en el pais desvaido una nueva
forma de pronunciamiento, Canovas te-

‘me la solucién militar o la pospone, es-

pera gue el Reino entero aclame al or-
ambiciona establecer una alianza lenta,

e s, autoridad. Ella ofrece el cense denador. Se le acusa de timidez porque
de vigﬂa.no?' ) e s porg

tro histérico de accidén ¥
En la peninsula, Cinovas no descubria
otro poder rector y enfrenador que la
monarquia. No la electiva clertamente,
creada por una asamblea, sino la here-
ditaria, ennoblecida y robustecida por
tradiciones seculares. ;Podia ser pre-
ferido Amadeo, el principe intruso, a
Alfonso, hijo de Isabel Segunda, suce-
sor de ilustres reyes, de forjadores y
defensores de la nacionalidad?
Biasonaba el politico de ser parla-
mentario a la inglesa. Seguia con cons-
tante interés los debates de Weéstmins-
ter, sabia de memoria tal o cual céle-
bre discurso. La reyecia que €l aspira-
ba a restaurar debia ser moderna, se-
mejable a la britdnica, constitucional,
liberal y parlamentaria. Monarquia mo-
derna adecuada al espiritu de nuevos
tiempos. E1 Rey absoluto, el Rey neto
como €l le llamaba, no podia gobernar
en la Espafia de su tiempo. Su autori-
dad sufriria contrarresto, tropezaria su
accion omnimoda con influencias y po-
deres, fueros provinciales, privilegios de
la nobleza, y el espiritu igualitario del
pueblo. Existe una democracia difusa
y real més alli de los Pirineos y que
se patentiza de mil maneras. En los
pequefios, familiaridad pero no irreve-
rencia; en los grandes, sefiorio sin en-
tono. En la nacién entera, humos de
nobleza, hidalguia general. Cdnovas
aceptaba los principios dominantes de
su siglo, consideraba que la soberania
reside en el pueblo, pero que el ejerci-
cio de ella corresponde al monarca. Asi
asociaba de manera personal recuerdos
y principios, ejemplos del extranjero y
tendencias espafiolas. Demostraba que
aun los reyes en gque parecié encarnar-
se una nefaria tirania, tal Felipe Se-
gundo, en realidad prefirieron, como lo
demuestran la correspondencia y los ac-
tos de éste, ser amados a ser temidos.
Cortes semejables a los parlamentos
britdnicos, un monarca gue guia pero
gue acepta consejos, clases separadas
pero no enemigas, libertades sin menos-
cabo del orden, incitacién al progreso
gin desmedro de la estabilidad; todo ello
podia coordinarse, bajo la inspiraci6n
de Cdnovas, en un régimen instaurado
con firmeza.

M. Charles Benoist exalta la doctrina
y la obra de Cdnovas porque obedece
a esa conviccién central sobre la ne-
cesidad de la monarquia. El ha demos-
trado en recientes libros que contra la

natural y definitiva, entre el Rey y la
Nacién. El levantamiento de Martinez
Campos, en Sagunto, precipita los su-
cesos, echa por tierra la presidencia
militar de Serrano y se impone al mis-
mo Cénovas, que sacrifica entonces su
fe civil vy acepta el concurso de los ge-
nerales.

La monarguia de que ha sido verda-
Zdero restaurador con sus consejos, con
su tenacidad, con su previsién, no ea
semejable al carlismo. En ella encuen-
tra el pueblo espafiol la dosis minima
de gobierno fuerte que es capaz de
aceptar. Hacia la izquierda estan los
republicanos incapaces de concierto.
Hacia la derecha el carlismo reacciona-
ric y utépico. El ministro restaurador
ofrece el “tertium quid”, necesario ¥y
viable. M. Charles Benoist recuerda que
el carlismo contenia por definicién el
méaximum de monarquia y el alfonsis-
mo el minimum de ella.

El Rey se instala en Madrid en 1874,
establece la continuidad, ata el presen-
te al pasado. En 1876 una nueva Cons-
titucién moderada le vincula al pueblo
y desarma a reaccionarios y republica-
nos. Se forma pronto una izquierda di-
nastica, un partido liberal que colabora
con el partido conservador de Canovas,
enriquece las discusiones politicas ¥
contribuye al equilibrio del régimen. De
esta suerte iban a conciliarse la auto-
ridad y la libertad, ni aquélla se con-
fundiria con el absolutismo ni ésta en-
gendraria revoluciones. Canovas apare-
ce como vencedor del carlismo y de la
anarquia, de los pronunciamientos y de
la divisién regional, autoridad moral
indiscutible, héroe de la nueva edad que
ejerce una manera de dictadura fun-
damentada en el respeto, en el talento
y en el éxito.

Frente a él Castelar, que es su ami-
go constante y su enemigo politico irre-
conciliable, parece un personaje del co-
ro en dialogo-con los actores del dra-
ma. Ha sido presidente de una republi-
ca efimera, de una weplblica que £l
queria unitaria y conservadora y ahora
encauza a los ministros mondrquicos,
los aguija, contribuye con sus vehemen-
tes intervenciones oratorias al acierto
de los gobiernos. El y Cédnovas estdn
de acuerdo en lo que se refiere a las
bases de una restauracién espafiola. El
régimen ha de ser constitucional y li-

(Continia en la phg. 40)
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a por diversos paises’ fue el titulo
" sirvio para el rectenle festival de
ridad organizade por la Liga Argen-
tina de Damas Catélicas, y cuya suges-
tion animé verdaderas escenas de gra-
cia y arte. Bl cuadro persa fué inter-
pretado por las Srtas. Maria Elena La-
nis Green, Lucrecia de Oliveira Cézar,
8r. Eduardo Lanis y Srias. Inés Zava-
lia Bunge y Graciela Calderén
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Una de las escemas
lipicas del festival

fué confiada a la
Srta. Maria Cle-
meniina Villegas,
guien, con el sefior
Edusrdo Bcléuta

gui, compusicrom

una uuuadc-” o

Los comentarins
musical ¢ s contri-
buyeron al mayor
éxito del cuadre
ruso, en el gue fo-
maron parie: la se-
niorifa Anila Nou~
gués, Sr. Joaguin
Vedoya, Sria. Mar-
garita Duggan, se-
nor Manuel Greem
y Srita. Magdalena
de Uribelarrea Pe-

fia, que figuram
de izquierda a de-
derecha

La Sria. Noemi
Laniis Novaro,
de aldeana bre-

tona

Aldeanos brelo-
nesg representa-
dos por el se-
nor Guilermo
Wilson, senori-
las Ana Teresa
del Carril, Noe-
mi Lastra y se-

nor Luts Vedoya




LOS ERRORES DE

7 IRTUALMENTE conclu-
" so el ciclo de las nove-
las de guerra, aun per-
dura otro ciclo literario
Qque en su s an-
terior a la guerra de los
Cuatro Afios y que e
dard en todos los tiem-
pos, pero al que ese suceso histérico 1e
imprime un impulso especifico, como si
fuera una reaccion individualista con-
tra aquel cataclismo de masas: el ciclo
CO.

Nos falta una filosofia de la historia
estética que intente explicarnos los mo-
tivos, la duracién y, en conjunto, las
relaciones de estos movimientos cicli-
cos del arte con la historia general de
los pueblos. Cuando florece un género
o tipo de produccién intelectual, co-
diente a un gusto dominante del
péblico, es un poco pueril pensar que
e'lo ha sido obra exclusiva de los inno-
vadores, El intelectual es un simple
proveedor de la sociedad en que vive;
si no lo es, porque no gquiere o mo pue-
de serlo, por impotencia natural o por
haber venido demasiado tarde o dema-
siado pronto al mundo que le rodea, en-
tonces no hay correspondencia entre él
ysumediosocialydeasedicequeel
un fracasado. El individuo puede hacer

su cuenta lo gue guiera, y en oca-
siones podra incluso producir una obra
genial gue tal vez no comprenden sus
contemporéneos; pero la pauta de los
grandes ciclos literarios y artisticos la
cdari la propia sociedad, dvida de te-
per conciencia de sus realidades mas
profundas. Casi siempre el artista de
éxito es la cenciencia de una época ¥y
de una sociedad determinadas, indepen-
dientemente de su valor intrinseco y du-
radero.

Espafia no podia ser una excepcién
a esta apetencia universal de biogra-
fias, que en cierto modo estdn reempla-
gando a la novela tradicional, agotada
#o como género, sino en las variedades
del lamado naturclismo, y sobre todo,
dei nauseabundo naturalismo sexual.
También ba invadido a Espaiia el ciclo

de escasa uni
puestro pafs el siglo en que existieron.
Hay en esto quizd e| deseo de cono-
eer una centuria que termindé crono-
Jogicamente, pero que histéricamente
y sobre todo como realidad politica si-
gue perviviendo en el siglo XX. i Se
quiere un episodio més siglo XIX que
el pronunciamiento y la dictadura de
Primo de Rivera?; pero tampoco deja
de sorprender gue ahora no susciten cu-
ricsidad en Espaba las grandes figuras
representativas de otro siglo, sefialada-
mente las de accién o mando, cuando
los bidgrafos extranjeros tanto se oCu-
pan de algunas de ellas. Sélo de Felipe
IT se han publicado recientemente tres
en francés, y son varias las de conquis-
tadores y misioneros de Ameérica gue
estos dias andan en distintas lenguas
europeas. Esta apatia de los espafioles
por sus personalidades més vigorosas,
cocsideradas puramente en su vitalidad
¥ en su aptitud para la organizacién y
el dominio, aunqgue en otro plano se re-
pudien muchas veces sus métodos y sus
fines, ;no revela una grave desvitaliza-
cion del sentimiento de la historia, un
apocamiento fisico ante el presente y el
pcrvenir? Y cuando este sentimiento se
da impetuosamente en un hombre como
Joaguin Costa, ;no es extrafio que se
equivocara tan radicalmente sobre los
medios de realizario? Con este interro-
gante cerramos la excelente biografia
de “Joaquin Costa—El fracasado”
que ha escrito Manuel Ciges Aparicio
para la aludida coleccién de vidas espa-
fiolas del siglo XTX. (Espasa Calpe, Ma-
drid).

De toda la coleccién, esta biografia
es una de las que mis me interesan por
wvarios conceptos. Desde luego por el au-
tor, una de las figuras més sugestivas
y menos bulliciosas del grupo literario
que se destaca a raiz de Ia guerra de
Cuba. Ciges Aparicio sufrié aquel de-
sasire en su propia carne, no al modo
de otros, como espectador lejano, sino
como soldado en la manigua

cubana, primero, y méas tar-

tdn Weyler le tuvo
encerrado mu-
chos meses-—y
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JOAQUEN: COSTHA

aun parece ser que estuvo a punto de
fusilarle — por un articulo en que nues-
tro autor censuraba a las autoridades
espafiolas de la isla.

Ciges relaté su 6n en un libro
titulado “Del cautiverio”, tremenda his-
toria de la vida de un presidio, ante la
cual palidecen las mds terribles que so-
bre tema andlogo se han escrito en cua-
lesquiera idiomas, sin excluir la auto-
biografia del mismo Dostoievski en sus
afios de Siberia. En ninguna lengua,
que yo conozca, existe una pintura tan
acabada y horrorosa de semejante in-
fierno real, y el propio dantesco sélo se
le aproxima en lo que tiene de imagi-
nario, Luego publicé Ciges Aparieio
una serie de libros también autobiogréd-
ficos, de soldado aun en Marruecos, de
enfermo en un hos-
pital, de periodista

pel, plumas y tinta, otras necesidades
no tiene —, destina una peseta y cin-
cuenta céntimos diarios para casa y ma-
nutencién. Consulta con un amigo:
“; Podré vivir con eso?”. Y como el
amigo le mirara perplejo, porque la pre-
gunta parece una chanza y Costa no
suele chancear, éste afiade que también
puede recibir consultas como abogado,
por lo menos una diaria, lo que aumen-
taria considerablemente sus ingresos.
“; Las pagan bien?", pregunta el ami-
g0. “A cuatro reales”, responde Costa.
“iAh, pues con diez reales diarios po-
drd pasarlo muy bien!”, comenta ir6-
nico el amigo, maravillado de la inge-
nuidad de Costa.
Ksa es otra de sus caracteristicas:
la ingenuidad, el candor con que perci-
be la realidad circun-
dante. Su deformi-

dad fisica-—cabeza y

en Madrid, forman-
do con todos ellos
como el espejo tra-
gico, inexorable en
su impasibilidad, de
una nacién que seé
deshacia entre la
inepcia, la brutali-
dad y la rapifia de
las clases directoras
y el estoicismo o la
inconsciencia de un
pueblo reducido a
categoria de rebafio.
Me explico la bio-
de Joaquin

cuerpo gigantescos
servidos por unos
brazos semiatrofia-
dos y sostenidos por
unos pies infantiles,
que apenas le per-
miten andar—, pare-
ce un reflejo de su
extrafia personalidad
desequilibrada. La
hermosa cabeza aleo-
nada es firme y cla-
rividente en el jui-
cio de la historia
mediata o abstracta,

en la especulacién fi-

Costa por Ciges Apa-
ricio. Probablemente
Costa fué para Ci-
ges, cuando a fines
del siglo XIX y comienzos del XX su-
fria la guerra y el presidio, el cuartel
y el hospital, toda la amargura nacio-
nal y encima su incipierte bohemia li-
teraria, lo gue fué para los espanoles
més sensibles: una figura mesidnica, el
Salvador de Espafa, el “cirujano de
hierro” — segiin la frase del propio
Costa — que necesita Espafia. Costa
fué para una minoria el mito providen-
cialista con que los espafioles, como to-
dos los pueblos politicamente primiti-

aficionados a sofiar. Lo malo
e confunden

de Costa.

Si alguien se ha acercado en Espa-
fia a la idea nietzscheana del super-
hombre, incluso en el concepto aristo-
cratico y aun autocrédtico del poder, fué
Joaquin Costa. Como voluntad y como
cardicter, su vida tiene dimensiones de
coloso. Hijo de unos modestos labrado-
res aragoneses, alterna la escuela pri-

* maria con las faenas del campo, 2n que

ayuda a su padre. Luego estudia el ba-
chillerato, gandndose el sustento como
peén de albafiil. Se hace maestro de
primera ensefianza. Més tarde estudia
derecho y filosofia en Madrid, viviendo
casi de milagro, de lo poco que le dan
a regabadientes sus parientes menos
pobres, de los miserables ahorros gque
a duras penas logra reunir su padre, de
lo que €l gana con modestos trabajos
de oficinista o traductor, de la pacien-
cia de las patronas de las casas Je hués-
pedes, que acaban siempre poniéndole
en la calle, de ir con los zapatos rotos
y la ropa deshecha, de padecer conti-
nuamente hambre, frio y humillaciones,
€l que era la altivez misma. Por dos ve-
ces piensa suicidarse para no soportar
tanta miseria y para escapar a la ver-
giienza de no poder pagar sus deudas,
que generalmente no pasan de 25 6 50
pesetas.

Se doctora al fin. por partida doble,
en derecho y en filosofia; comparte con
Marcelino Menéndez y Pelayo la admira-
cién que en los circulos més cultos co-
mienza a suscitar su inmenso saber en
historia del derecho espafiol y de la pri-
mitiva civilizacién ibérica, y en gene-
ral su produccién enciclopédica; pero no
consigue ganar una cétedra universita-
ria, que era su profesién sofiada. Luego
se hace motario y también trabaja co-
mo abogado. Gana un pleito importan-
te; pero tarda diez afios en cobrar sus
honorarios, harto disminuidos. Final-
mente ge retira a vivir en Graus, un
pueblecito del Pirineo aragonés, en com-
pafifa de una hermana suya, con los in-
tereses de un capitalito que ha podido
ahorrar con grandes sacrificios y que
ba invertido en papel del Estado. Des-
contados sus otros gastos — ropa, pa-
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JOAQUIN COSTA

_ dad suya predispone o guarda

los6fica del proceso
juridico y politico
de la nacionalidad
espafiola. Su ancho pecho simboliza a
su vez la voluntad invencible, el cardc-
ter indomable, el esfuerzo herciileo, el
temperamento imperioso, la vitalidad
sobrehumana. Pero le fallan las extre-
midades casi paraliticas, poco desarro-
lladas y débiles por efecto de la miopa-
tia crémica. Le faltan los tentdculos pa-
ra moverse sobre la realidad concreta,
para percibirla y valorarla. Este defec-
to fisico se proyecta en los errores can-
dorosos con que percibe la realidad his-
térica inmediata.

Yo no podria decir si esta enferme-

conclusién de gque todos — mo sdlo los
genios, como creia aguel pobre Max

Nordau, sino también los tontos — més
o menos, adolecemos de algin desarre-
glo psicopatolégico. Pero llama la aten-
cidn que Costa, adolescente aun, pen-
sara en inundar el Sahara con las aguas
del Atldntico por medio de un canal que
se abrirfa a ese efecto a la altura de
las Canarias, y que también se le ocu-
rriese tender un puente sobre el paso
de Calais, suspendiéndolo de unos glo-
bos cautivos. Invenciones parecidas a

éstas — como el aprovechamiento del
calor solar y de la energia de las ma-
reas — son las que suelen presentar

los neurblogos como sintomas tipicos de
la tendencia paranoica, y no porque ta-
les proyectos sean imposibles ni infti-
les, sino porque los que los conciben ra-
ra vez piensan en las dificultades de
realizarlos ni en si el provecho compen-
saria el costo. Deslumbrados por la ocu-
rrencia, son incapaces de estudiar los
medios ni los frutos de llevarla a la
préactica. Las exaltaciones de una ima-
ginacién enfermiza contrastan con 1Ia
pobreza del sentido de la realidad.

Este contraste se revela en otro as-
pecto de la mentalidad de Costa: en
sus suefios africanistas, precisamente
en visperas de ponerse de relieve em
América el agotamiento colonial de Es-
pafia. La noticia de que los ingleses y
los italianos proyvectan, después de Les-
seps, convertir el Sahara en mar, le ha-
ce prorrumpir en estas jeremiadas: “Ya
no se escuchard el espafiol en labios de
la raza negra (Costa olvidaba las anti-
guas Antillas espafolas): el inglés aca-
bard de invadir el planeta; ya no podra
Espafia lavar sus manchas de la con-
quista de América (Costa no veia ni
preveia que Marruecos estaba lejos de
ser el Jorddn de la conquista de Amé-
rica). jAdiés, generosos proyectos de
civilizacién, de estudiantes negros en
Madrid, dominacién universal, de islas,
costas!”,.. Estas lamentaciones no le
fmpidieron, sin embargo, sostener lar-
go tiempo su propaganda africanista,
hasta que la pérdida de las Gltimas co-
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quiera de psiquiatria para llegar a Ia

lonlas de América le convencié de que
Espafia no tenfa mds remedio que echar
doble llave al sepulcro del Cid. Como a
don Quijote — el més genial de los pa-
ranoicos — los afios y los reveses 1le
fueron deyolviendo la razén.

Pero aun padeci otra ilusién peli-
grosa, acaso la mds grande ¥ mas gra-
ve de su vida: la ilusion de que la Is-
pafia rural — el hombre de calzbn cor-
to — habia de llevarle al poder para
transformar el Estado, pacificamente,
con guante blanco, y desde él toda la
vida nacional. Aspiraba a un Estado
corporativo y tecnicista, gue represen-
tase principalmente a 1as clases campe-
sinag y fomentase las obras de ingenie-
ria que necesitan la agricultura y la po-
blacién agraria de Espafia. Muchas de
estas obras — sobre todo las hidrauli-
cas y las de carreteras y caminos —
se han realizado posteriormente, y en

parte a las prédicas lenaces de
Costa se debe; en este sentido, su fra-
caso es discutible.

En Costa habia un materialista de
la historia: en primer término colocaba
el hecho econdmico, la despensa, 0 por
lo menos, la colocaba al par de la es-
cuela, Le impacientaba el parlamenta-
rismo al uso, contra el cual pronuncié
reiteradamente las mayores diatribas
que se han dicho en ninguna lengua;
elegido diputado republicano en una
ocasién, ni siguiera quiso pisar el Con-
greso, Concebia mejor una democracia
corporativa y lo mas directa posible,
que el sistema de representacién por
distritos. Tampoco era un liberal de ti-
po europeo, como puede juzgarse por
las siguientes palabras gque en 1896 es-
cribe a un amigo y que probablemente
subscribirian algunos dictadores de
nuestros dias: “Ignoro por qué me dice
usted que la palabra “libertad” no apa-
siona ya a los pueblos: parece como Si
no se hubiera enterado atn de gue por
creerlo yo casi fundé la Camara Agri-
cola, en la esperanza de que se agru-
pasen en torno a ella todos los hom-
bres de buena voluntad para trabajar
en bien del pais. fomentando sus inte-
reses permanentes y dejando al lado
tantas murgas sonoras (“libertad, or-
den”, etc.), con gue se nNos viene enga-

- fando hace medio siglo™

Queria unir a los espafioles, no por

" principios del Estado o de la sociedad,

sino por intereses, y principalmente por
los intereses de la agricultura. Con ese
eriterio funda primero la Liga de Con-
tribuyentes, que se circunscribe a una
comarca aragonesa y gue cuando quiso
ponerla a prueba, incitindola a no pa-
gar los impuestos del Estado, le fraca-
s6, naturalmente. Luego organiza la
Camara Agricola del Alto Aragdén y po-
co después, en 1899, la Liga Nacional
de Productores, especie de federacién
de las asociaciones agricolas patronales
del pais. En 1900 constituye la Unién
Nacional, con la cual ambiciona deste-
rrar del Gobierno a los viejos oligarcas
y caciques; pero esta flamante Unién
Nacional, que no tenia de nacional sino
el nombre y que s6lo estaba compuesta,
como las Camaras Agricolas, por todo
el caciquismo rural de Espafa, aban-
doné a Costa y siguié sosteniendo con
sus votos y su poder a la oligarquia vi-
gente. Don Santiago Alba, que nacié a
la vida politica como espolique de Cos-
ta, se quedé, claro es, con el bando oli-
garquico. Desilusionado de la inercia,
mezclada de cazurreria, del sampo, Cos-
ta colabora en 1903 con la Unién Re-
publicana, que es un movimiento de las
ciudades dirigido por Salmerén y otros
profesores de procedencia krausista,
pero por lo mismo condenado a inevi-
table esterilidad.

Ese fué el error de Costa: esperar
la transformacion politica de Espafia
de unas clases campesinas que eran
precisamente el principal sostén del ca-
ciquismo local y de la oligarquia cen-
tral, y de un profesorado inepto para
la accién. Costa, dotado de maravilloso
sentido de la historia escrita, no perci-
bia con claridad la historia viva. Le fal-
taban antenas y tentdculos, como a su
deforme cuerpo, para pulsar y apresar
la realidad circundante. No compren-
di6 que el sefiorio campesino es antipo-
litico, anticivil, rémora siempre en la
historia; pero tampoco comprendié que
con profesores s6lo no triunfard nunca
la ciudad sobre el campo, la
civilidad sobre el ruralismo.

Hoy probablemente lo hu-
biera comprendido ya. ¥
la ensefianza de sus
errores ayuda a los
hombres de hoy

a comprenderlo

mejor.
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DON RAMON DEL VALLE INCLAN
Y SUS “ESPERPENTOS”

Gltimos volGmenes la parte
descriptiva se limita a darnos
puntos de sugestién y referen-
cia, en estilo casi .
El didlogo suple, con creces,
esta sobriedad descriptiva.

—Yo todo lo dramatizo—sue-
le decir Valle-Inclan.

Gusta de ver y oir, cara a
cara, & sus perzonajes, vencien-
do las mayor2s dificuliades
por medio del diflogo. De ahi
que todas, o casi todas,
obras Gltimas de don Ramén
sean teatro puro, y teatro ex-
celente, aunque no se pueda re-
presentar en un escenario mo-
derno. Como es teatro, y del
mejor, “La Celestina”, de Ro-
jas. Lo dramdtico no es nece-
sariamente lo patético. Drama
equivale, etimol6gicamente, a
“hacer”, a accién, y alli don-
de hay una accién que se trans-
mite directamente por el dii-
logo de los personajes al leec-
tor o al oyente, hay teatro. No
creemos posible una represen-
tacién escénica de la maravi-
llosa tragicomedia clasica de
Rojas “La Celestina”, pero,
,hemos de negarle por ello su
condicién de obra de teatro?
Asi sucede con los “esperpen-
tos" de Valle-Incldn.

—Yo—me decia en una oca-
gién el gran poeta—no hago
méas que teatro, porque, lejos
de seguir a mis personajes,
yvendo detrds para espiar su
marcha y decir a los lectores
lo que hacen y cémo lo hacen,
los coloco delante de mi, como
si estuvieran en un escenario,
y reproduzco sus gestos y sus
palabras.

La diferencia entre el arte
de novelar y el de dramatizar
consiste j ente en esa po-
sicién del escritor frente a sus
personajes. El novelista los
deseribe — narra—; el autor

des, el otro las afronta y acre-
ce. La grandeza de Skakespea-
re reside en que no rehuyo
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N las tertulias y
cendculos des-
parramados por
los cafés madrie
lefios se ha sen-
tido estos dias
la ausencia de
uno de sus mas
amenos corifeos, D. Ramdén
del Valle-Inclén, a quien una
grave dolencia, que hubiera
arruinado a otra naturaleza
més joven y robusta, pero que
no ha podido, por dicha, vencer
el cuerpo de “fakir”, esquelé-
tico e ingravido del maestro,
ha retenido en un sanatorio,
bajo la angustia de un padeci-
miento insufrible y de una inte-

rrogacion tragica, en pugna
con la muerte.
—Don Ramén — se decia —

no puede salvarse. Lo han pro-
nosticado sus médicos.

Y los médicos, en sus augu-
rios, afirmaban, sin embargo,
que nada podia descontarse en
la fisiologia +de Valle-Inclin,
que es un hombre extraordina-
rio, en cuerpo y espiritu, para
quien la ciencia no sirve, por-
que se le diria insensible al do-
lor y a las necesidades y pre-
venciones fisicas. Su fortaleza
espiritual supera las miserias
corporales... Y he aqui que
un dia, Don Ramén se presenta,
de nuevo, en los cafés, con esa
apicarada e infantil expresién
de bondad en los cjos y esa ado-
rable y fantdstica ebullicién de
palabras en los labios, narran-
do historias, anécdotas, episo-
dios aventureros, como en los
afios distantes de su mocedad.

Acaba el insigne escritor de

Don Ramén con sus cuatso hi-
jos: Ramén, Mariquifa, Jaime
¥ Maria Antonia, de doce aifios
el primero y de siete la altima

editar una nueva edicién de sus
“esperpentos”. Lleva el titulo
de “Martes de Carnaval”, titu-
lo un poco enigmitico, que alu-
de al dios de la guerra, por re-
ferencia a los fantoches milita-
res que desfilan por las tres
obras reunidas en el volumen, a
saber: “El terno del difunto”,
“Los cuernos de Don Friolera”
y “La hija del capitin”. Y a
propdsite de esta *Hija del ca-
pitan”...

Es sobremanera conocida la
intrepidez quijotesca con que se
ha desenvuelto libremente toda
la vida en el mundo de las le-

tras — turbio manantial de va-
nidades, recelos y bajas pasio-
nes — el hidalgo Don Ramén

Maria del Valle-Inclan. Pero en
contra de su fama y del copio-
sisimo y veraz anecdotario que
la abona, el autor de *“*Tiranc
Banderas” es hombre bondado-
s0, noble, desprendido y cordial.
Se ha pasado los afios arries-
gando su tranquilidad y reputa-
cién por la defensa de nimias @
grandes causas, siempre jus-
tas, propias o ajenas. En los
cercanos “mal llamados anos"
de la dictadura, su voz se alza-
ba diariamente, agresiva y mor-
daz, contra el gobierno ilegiti-
mo; ¥ cuando los estudiantes,
vejados por el dictador, que di-
famaba a nuestras universida-
des, decidieron provocar asona-
das en toda Espana, don Ra-
moén del Valle-Inclidn arrecid de
tal modo en sus burlas incisi-
vas contra el Poder publico, que
llegd incluso a rechazar en la
calle la accién de la policta.
Un dia fué detenido y encarce-
lado, ¥y Primo de Rivera publicd
una nota oficiosa donde lo cali-

ficaba de “eximio escritor y ex-
travagante ciudadano”. Era la
segunda alusién dictatorial al
insigne poeta; la primera, con
oportunidad muy regocijante,
merece figurar aqui, al dar no-
ticia de los “esperpentos’”, gé-
nero literario creado y asi bau-
tizado por don Ramén hace mu-
chos afios y caracterizado por
un tono de tragedia grotesca y
de tragica mascarada. Acaba-
ba de publicar Valle-Inclan, en
una publicacién breve y hebdo-
madaria, el ‘‘esperpento” “La
hija del capitdn”, donde su mu-
sa zumbona, agria y chocarre-
ra se clavaba, so capa de farsa
y con disfraces inequivocos, cn
las casacas y uniformes de ele-
vados personajes. La dictadura
lo comprendié asi y, recogien-
do la edicién, publicé una nota
oficiosa donde venia a decir so-
bre poco més o menos: “He-
mos tenido que retirar de la
venta esta novela de Ramoén del
Valle-Inclan porque es obra tan
burda, grosera e inmoral que su
propio autor la califica de es-
perpento..."”

Valle-Incldn ha creado este
género literario y ha tenido,
a la vez, el acierto de darle un
nombre castizo, eufénico y per-
tinente. Dentro de la més cas-
tiza literatura castellana, el
‘“‘esperpento” es una derivacion
de "“La Celestina” y de los en-
tremeses de los siglos XVI y

XVIIL. Entran en la mas pura
tradicién del teatro castellano
y son, como casi toda la pro-
duccion de Valle-Incldn, obras
eminentemente draméticas, en
el sentido de accién que debe
abscribirse a lo dramdtico. En
su afan—perfectamente logra-
do—de renovarse, el insigne
poeta ha encontrado en el did-
logo la forma de expresién
mas frondosa. Su descripciones
disminuyen cada dia, y en los

|

=

Ultimo retrato de Don Ramdén,
Maria del Valle, paseando des-
pués de su dolencia, por el pa-
seo de la Castellana Jde Maudrid

nuncag ningln conflicto. Did
siempre la cara a sus persona-
jes. El mal teairo es €l que,

novelisticamente—
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tienen una jerarquia draméti-
ca que no es nada frecuente
en el teatro contemporineo.

chos de ellos la muerte se po-
ne una cardtula grosera y ex-
cita la hilaridad: postura muy
castiza en la literatura espafio~
la, gue los temas draméti-
cos universales se resquebra~
jan en burlas tragicOmicas.
Valle-Incldén se mofa, en sus
“esperpentos”, de toda la tra-
moya de falsas pasiones y sue
persticiones: el amor, el honor,

convenciones mundanas. Al con-
trastar la actuacién falsa de
€308 personajes con la eviden-

cia de sus pasiones y con la
inexorabilidad del destino y de
las fuerzas superiores, dejan
una dolorosa sensacién tragi-
grotesca. ; Habria algo tan es-
pantoso como un hombre gue
reventara en un atague de hi-
laridad? Pues toda la gracia
grotesca de los “esperpentos”
concluye reventando tragica-
mente...

El didlogo de Valle-Inclan en
esta clase de obras es realis-
ta en su forma, pero no en su
significacién. Realista en cuan-
to a las palabras y a las im-
precaciones, pero imaginativo
€n cuanto a su gestacién y al-
cance. Como los tipos esper-
penticos se presentan al poeta
con todas sus falsas y grotes-
cas vestiduras, el poeta repro-
duce las expresiones, pero cs-
tas expresiones adguieren um
sentido caricaturesco univer-
sal y trascendental, gracias a
la decantacién artistica.

Digestiones
irregulares

Por efecto de los excesas ge
las malas comidas o de n aziia-
cién a que obliga la vida moder-
na son muchos los qune sufrea
de digestiones lrregulares, rue
convierten su vida enm un marti-
rio constante

Es buenc sabar que para re-
gularizar la digestion, evitando
el dolor, acldez, ardor, etc., bas-
ta tomar después de cada comi-
da media cucharadita de hiear-
bonato catdiico, disuelto en ua
poco de agua. Es el bicarbonato
catdlico un producto cientifice,
que elimina el exceso de acides,
causa de esta® molestias, a) par
que estimula la perfecta digess
Lion.

Un interesante {olleto respecto
a las bondadea de este producto
se puede solicitar gratis 4 Jos
sefiores Laich & Rey, caile Bel-
grano 2344, Buenos Alres
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ECIENTEMEN-
te, por los pe-
riédicos italia-
nos corria la
voz de que se
nutrian serias
preocupacione s
con relacién al
estado de deterioro en el cual
se encontraban los célebres
frescos de la Capilla Sixtina y
que se procederia a hacer una
detallada reproduccién ;otogrs;
fica de todos 1y

: atos, proce-

eén base
urgente reparacién
- pinturas. No he creido
inoportuno averiguar personal-
dido comprobar en el Vatica-
no que estas noticias catastrg-
ficas carecian de fundamento.
Con gran satisfaccién me he
enterado que existe ura orga-
nizacién para la conservacién
¥ la reparacién de las pinturas
maestras reunidas en el Vati-
cano, organizacién que efecti-
vamente, merece ser conocida
también por los estudiosos de
arte de ultramares.

En wverdad, un laboratorio
para la conservacién y la re-
paracién de las pinturas exis-
tia ya durante el pontificado de
Pablo IIT. En el 1543, este Pa-
pa instituyé “unum officium
picturarum cappelarum palatii
apostolici” y encargé de é1 a
Francisco Amatori, llamado
Urbino, fiel amigo de Miguel
Angel. El “limpiador de pintu-
ras” al cual se concedian pri-
vilegios y asignaciones pecu-
niarias, tenia, en realidad, un
encargo muy sencillo: el de
preservar “a pulveribus et aliis
immunditiis” las capillas Sixti-
na y Paolina y la Sala Regia.
Sebastidn del Piombo al ocu-
par este cargo, fué encargado
de restaurar los frescos de las
Galerias de Rafael, que habian
sufrido graves dafios durante
el sagueo de Roma del afio
1520. En los primeros decenios
del 1700, Cerlos Maratta se
ocupé de la conservacién de los
frescos del de Urbino y un si-
glo después Francisco Agrico-
la y Francisco Camuccini hi-
cieron lo mismo. Se sabe que
Domingo Carnevali “rehizo” en
la Capilla Sixtina, una parte
del fresco “El Sacrificio de
Noé”; y que dos pinturas de
Signorelli y de Ghirlandaio,
existentes en la misma capilla,

_fueron “casi integramente re-
hechas” bajo el pontificado de
Gregorio XIII. No todos los ar-
tistas encargados de tan deli-
cados trabajos supieron man-
tenerse a la altura de su en-
cargo y comprender que su de-
‘ber era el de limitarse sola-
mente a la proteccién de la
pmmm. ¥ que cualquier afiadi-

AT

_.d@~2¢ proteger
- maestras del Vaticano. Encar-

Manera de aplicar la prensa
ideada por el cav. Mandel

dura de su pincel constituia
una deformacién y una profa-
nacién.

En los nltimos tiempos el
oficio de “limpiador” no fué
ocupado por nadie; lo que, sin
embargo, no quiere decir que
la Santa Scde se haya olvida-
las pinturas

g6 primero de este trabajo a

Luis Cavenaghi — el célebre
restaurador de la “Cena”, de
Leonardo, la Iglesia de las
Gracias de Mildn — y después
de su muerte a Ludovico Seitz;
‘a estos dos pintores se deben
las iltimas reparaciones en el
departamento de los Borgia y
en el techo de la Capilla Sixti-
na. Luego se encargé a la Di-
reccién General de los Museos
v de las Galerias Pontificias,
cuyo jefe es el muy conocido
profesor Bartolomeo Nogara,
de proveer a la conservacién
v a la reparacién de las obras
de arte existentes en el Vati-
cano. Se nombraron dos direc-
tores artisticos, uno para las
pinturas y otro para las es-
culturas. Para lo primero fué
designado el profesor Biagio
Biagietti, el cual, consciente de
su alta responsabilidad, inicié
en seguida un escrupuloso es-
tudio de todo el material pic-
térico, sea de los frescos como
de las pinturas de caballete,
Traté de informarse también
sobre todo lo que se habia he-
cho antes de él, pero sin gran
resultado, porque, exceptuando
algunas noticias esparcidas en
libros de arte o perdidas entre
un montén de papeles y de car-
tas de poco interés, no encon-
tr6 nada que hubiera podido
informarle de cuanto se habia
va hecho con relacién a la re-
paracién de las pinturas. De-
dicé sus primeros cuidados a
los cuadros de la Pinacoteca.
Estos habian sufrido mucho,
en parte por la influencia del
tiempo v luego durante el éxo-
do de Ttalia a Francia durante
el periodo napoleénico. Toda-
via no habian podido sacar nin-
gim beneficio de los importan-
tes trabajos de ventilacién y de
calefaccién invernal gracias a
la cual el ambiente de las sa-
las queda menos sujeto a los
fuertes cambios de temperatu-
ra tan perniciosos para la sa-
Jud de las pinturas. Estos in-
convenientes han sido elimina-
dos por medio de las instalacio-
nes necesarias en los nuevos
locales de la Pinacoteca. Las
pinturas murales ofrecian ma-
Yyores indicios de deterioro, lo
gue hacia necesario el consoli-
damiento de revoques y de co-
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Profesor Biagio Biagetti, di-
rector artistico de la restaura-
cion de pinturas

EL MEDICO
DE LAS
PINTURAS
DEL
VATICANO

POR
ALBERTO
DE
ANGELIS
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lores como también inteligen-
tes reparaciones de restaura-
cién y limpieza periédicas. En
base a tales comprobaciones el
profesor Biagetti, ya en 1922,
pidié y obtuvo de Pio XI el
permiso de instituir un verda-
dero laboratorio para las repa-
raciones y para que fuera posi-
ble vigilar y cuidar escrupulo-
sa y sistemdticamente todo el
patrimonio pictérico vaticano,
Serfa imposible enumerar las
precauciones hasta ahora adop-
tadas, no tanto por la.cantidad
de obras restauradas, sino por-
que daria lugar a penetrar de-
masiado en el campo de la téc-
nica de las diversas reparacio-
nes que se van empleando, Ma-
teria extremadamente delicada,
en la cual deben asociarse en
modo perfecto la experiencia
del pintor, la competencia del
historfador y la paciencia del
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La capilla del Beato Angélico,
actualmente en restauraciéon

cartujo. Casi siempre las repa-
raciones necesitan procedimien-
tos largos y complicados y son
de un costo bastante elevado.
Entre las operaciones mds de-
licadas recordaremos la del se-
parar un fresco de la pared y
la del despegar una sutilisima
capa de pintura de su tabla-
madre para ser transportada
sobre tela: como ejemplo tipi-
co de esta operacién se re-
cuerda aquella realizada en
Francia con la 'Virgen de Fo-
ligno”, de Rafael.

Se crey6 1til prohibir que se
giraren los cuadros para poder
observarlos en la mejor luz,
porque esto producia inevita-
blemente averias en las tablas,
en las telas y en los marcos.
Para alcanzar la misma finali-
dad se aplicaron a los cuadros
unos sostenes de hierro forjado,
por medio de los cuales las
obras quedan fijadas en diago-
nal y en las mejores condicio-
nes posibles de luz. Son muy
delicadas e interesantes las
operaciones que se efectian
para hacer desaparecer, por
medio de inyecciones, la carco-
ma de las maderas; las de en-
derezar con procedimiento hi-
medo o por medio del calor se-
co las tablas curvadas y evitar
luego esta deformacién con la
ayuda de una rejilla de refuer-
zo colocada en su parte pos-
terior, con pistones verticales
fijos v horizontales movibles,
para evitar nuevos encurva-
mientos y favorecer los movi-
mientos de la tabla.

Para proteger los *“Primiti-
vas” de la Pinacoteca Vatica-
na de los peligros ocasionados
por la cercania de los visitan-
tes y del estado himedo o se-
co de la atmésfera que influye
grandemente sobre la conser-
vacién de los cuadros, se ha
procedido a protegerlos por un
vidrio que no excluye la ven-
tilacién necesaria y que puede
ser facilmente quitado en caso
de necesidad. Se encargé de la
conservacién y reparacion de
estas pinturas de caballete al
cav. Piero de Frai. Su labora-
torio empez6 a funcionar des-
de el 1923; el cav. Oreste Man-
der dedica todas sus activida-

des y experiencias al cuidado

de los frescos.

Bajo la direccién del com.
Nogara y del profesor Biaget-
ti, se continuaron, y ultimaron
desde el 1921, las reparaciones
de la Galeria de las Cartas
Geogréficas y de la ex capilla
de Pio V, cerca de las “stanze”
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de Rafael, y que se encontra-
ba muy averiada, especialmen-
te en la chpula, pintada por
Federico Zuccari, a causa de la
humedad que habia penetrado
desde el piso superior. Con-
tempordneamente el profesor
Biagetti se ocupé de la Capilla
Sixtina, célebre monumento de
la pintura italiana del Rena-
cimiento. Los lunetos y las pa-
redes necesitaban un buen des-
polvoreamiento. Se hizo cons-
truir un castillo de madera pa-
ra poder examinar de muy cer-
ca todos aquellos frescos y dar-
se una idea clara y precisa de
su estado de conservacién, Al
mismo tiempo iba estudiando
lag escasas memorias y docu-
mentos existentes que se rela-
cionaban con las reparaciones
de aquellos frescos. El primero
de estos documentos firmado
por el pintor Camucrcini, lleva
fecha del 1824 y contiene !a de-
claracién que en aquel tiempo
el revogue se encontraba en
buen estado de conservacién;
se mencionan solamente algu-
nos dafios en las pinturas de
Signorelli y se dice que el “Jui-
cio Final” se encuentra muy
ennegrecido por el humo de las
velas del altar. El segundo do-
cumento data del 1901 y con-
siste en una memoria redac-
tada por el pintor Cingolani y
anotada por Seitz. En ella se
menciona la obra de limpieza
de los frescos realizada en
aquel afio por dos pintores con
la ayuda de los bomberos pon-
tificios.

La memoria Seltz-Cingolani
es de especial importancia por-
que contiene fotografias que
reproducen las pinturas de las
paredes de la Sixtina en las
cuales se ha indicado, con di-
versos colores, las hinchazones,
el despegamiento y las restau-
raciones ya realizadas. Esta do-
cumentacion grifica por medio
de fotografias obtuvo la mayor
aprobacién por parte de Bia-
getti, quien se decidi6 a adop-
tarla en escala mas amplia. La
idea de Biagetti fué plenamen-
te compartida por el alemén
E. Steinmann, el més ilustre
historiador de la capilla Sixti-
na en nuestros dias, y que ha
dedicado a este insigne monu-
mento dus grandes volimenes
llenos de erudicién, de observa-
ciones y de flustraciones.

Hace més de veinte afios —
dice Steinmann — tuve la suer-
te de poder ver de cerca y
hasta tocar los frescos del te-
cho de la Capilla Sixtina. En-
tonces me pude convencer de
que estos frescos estaban pin-

(ContinGia en la pég. 34)
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08 jévenes es-
~critores  italia-
nos pueden ser
clasificados a
slmple vista en
dog categorias
opuestas: aque-
llos para los
cuales existe el pasado y los
otlros que tan sélo cuentan con
€l porvenir; en pocas palabras,
los tradicionalistas para los
que todo, literatura o vida es,
en el transcurso de los siglos,
coordinacién, sucesién légica y
encadenamiento natural de las
cosas, y los otros, los moder-
nistas, para los cuales no exis-
e lo que ya se ha hecho, para
los cuales cada generacién (co-
mo si fuese esfo cosa tan fa-
cil...) debe tener la impre-
sién de abrir los ojos por pri-
mera vez y de descubrir el
mundo a su manera. Se dice
que a estos indicios — el des-
cubrir al mundo y a los hom-
bres con ojos novisimos, sin
valerse de la memoria — ge re-
conocen los poetas. Si, tal vez,
los poetas muy grandes. ¥ ni
siquiera esto es verdad. Dan-
te ya conocia, antes del suyo,
el mundo de Virgillo. Leopar-
di ya conocié, antes de sentir
de Recanati el mundo de la re-
tama, el mundo épico de Dante
¥ el lirico de Petrarca.

Pero esta “novedad” tiene
todavia menos consistencia en
cuanto se refiere a aquellos
poetas de orden secundario de
los cuales vive la literatura si
no en -los decenios, en los si-
glos. La vieja guerra literaria,
vista por aquel Balzac que veia
¥ preveia todo, se renueva en
realidad. cambiando las pala-
bras: el mundo de la literatu-
ra y de las idens contra el mun-
do de la literatura de las fmé-
_genes. Hoy, |la nueva literatura
més bulliciosa — y menos se-
guida por e} piiblico, agita por
doquier, barnizéndolo de nue-
vo, el mundo de las imdgenes.
Estos novisimos decoradores
del mundo, que estdn en prime-
ra {ila con barnices y esmal-
tes, ignoran o rechazan en ab-
soluto las ideas. ;Balzac? Y
Se encogen de hombros... ;Zo-
la? Mucho peor... ;Hugo?
_Ni hablar de él... ;Quién es el
que lo lee todavia? Y si paran
mientes en Manzoni y en Flau-
bert, no es por lo que dicen
(ideas), sino por el modo como
lo dicen (barniz...). Y sobre
todo no leen a los precedentes,
Aborrdndose esta molestia la
nueva literatura ep estos tiem-
pos superficiales, que pocos
leen lo que se escribi6é antes, Y
desde luego es mucho mas cé-
modo condenar todo en con-
junto y enterrarlo todo bajo
una palabra escrita en el cen-
tro de una lapida: PASADO...

Pero todavia subsisten los
gue reconocen a las tradiciones
¥ a los maestros, aquellos que,
embargados de amor por las
letras, todavia no se sienten
predestinados a rehacer por si
mismos todo el mundo poético.
Estos se contentan con dar en
BUS nuevas paginas que vienen
de lo antiguo (y tal vez de lo
eterno) un pequefio trozo de
originalidad sin querer entrar
por eso en contienda com los
gigantes de la poesia, ni escar-
necerlos pretendiendo encerrar-
los en un rebafio como a las
ovejas. Todos sabemos como
un célebre musico del cual la
misica brotaba como el torren-
te de las rocas, Joaquin Rossi,
dijo en Paris que seria capaz
— sin libretos romdnticos y me-
lodramas sugestivos — de po-
ner en musica, desde la prime-
ra palabra hasta la Gltima, los
anuncios de publicidad que en
8u4s tiempos llenaban las cuar-
tas paginas de los periGdicos, ¥
recordando esto, un joven poe-
ta italiano, de los tradicionalis-
tas, tuvo una mafiana la ocu-
rrencia de poner en versos la

quimica,

Si, sefiores, la quimica. Al-
Jerto Cavaliere, joven escritor

‘calabrés, aventurero y parado-
jal, habiendo nacido con ins-
tintos de vagabundo y poeta,
fué condenado desde el princi«
pio de los tiempos al ostracis-
mo universitario y destinado
por la familia, no se sabe por
qué, al estudio de la guimica.
Pero, condenado a estudiar de
memoria las férmulas quimicas,
pensé versificarlas con riguro-
sa ortodoxia, permitiéndose so-
lamente la libertad de terminar
una férmula guimica sobre el
cloro 0 sobre el arsénico con
un libre comentario filog6fico.
Surgieron los versos asi, por
diversidn, en el laboratorio qui-
mico, entre un 4cido y un reac-
tivo, y Alberto Cavaliere se en-
contré con que habia versifica-
do todo un curso escoldstico.
No es de extrafiarse por lo
tanto si el éxito que obtuvo en-
tre la juventud italiana la “Qui-
mica en versos”, de Cavaliere,
fué rotundo, edi-
tada por un
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dimensiones a través de una es-
pecie de reduceién como si mi-
rase por un anteojo puesto del
revés. Todas las grandezas ro-
manas, no obstante Ja escru-
pulosa exactitud historica, ad-
quieren en el relato versificado
de Cavaliere un cierto sentido
grotesco y sublime, caricatura
que algunas veces raya en la
més completa gétira de las cos-
tumbres y de las ambiciones
de los grandes romanos; otra
shitira se deduce de la compa-
racién entre lo que fueron los

que se puede otorgar a
aquel gue ejercite una relativa
maestria de dedos y se divier-
te en matar el  — ¥y a
hacer perderlo a los demas—
con juegos de prestidigitacién,
En pocas palabras, a los “pu-
risimos"”, a aquellos para los
cuales dos versos deben ence-
rrar ¢l Cosmos entero, los ver-
808 de Cavaliere no revelarcn
el temple de un poeta, sino tan
86lo a un virtuoso, a un pres-
tidigitador de rimas, a un acré-
bata del septenaric o del ende-
casilabo, a una especie de nG-
mero de music hall como si se
tratase de un “rimador” de im-
provisaciones capaz He encon-
trar en seguida una rima a
nuestro nombre y apellido o el
modo de escribir bajo forma de
verso cualguier tarjeta de wvi-
sita.

Los poetas puros aplaudieron,
pues, entonces al poeta de la
“Quimica en
versos” y de la

EL POETA CONTRA EL COMEN

gran y conocido
editor, Zanichel-
li, de Eologna,
el editor de Car-
ducei y de Pas- .
coll, El ingenio-
so acrobatismo
métrico de Ca-
valiere divirtié
también a los
profanos. Pero
los estudiantes
de quimieca en-
contraron que
aquellos versos
ofrecian una ex-
traordinaria fa-
cilidad para
aprender de me-
moria las fér-
mulas. Y las
aprendieron tan
bien por medio
de aquellos ver-
so8 y de ague-
llas rimas que
muchos de los
estudiantes, al
ser examinados,
respondieron a
los profesores
no como lo exi-
gian los textos
oficiales esco-
lasticos, sino co-
mo quiso la Mu-
sa quimico-expe-
rimental de Ca-
valiere, Y suce-
dié asi que mu-
chos estudiantes,
aun sabiendo

‘“Historia R o-
mana’” lo mismao
que se aplaude
a un caballo cal-
culador o a un
perro amaestra-
do con aire de
saber leer el al-
fabeto. Pero
buen cuidado tu-
vieron en no
confundir estos
juegoz y estas
acrobacias con
el arte, gue mo
tiene nada gque
ver con estas
gimnasias ver-
bales. Pero ca-
si como para
contestar anti-
cipadamente a

lumen de la
‘*Historia Ro-
mana"”, publica-
ba un pequefio
volumen de ver-
. sos liricos, com-
P pletamente per-

/ o )| sonales, sin jue-
gos, sin acroba-

cias, sin saltos
s mortales, los
versos nacidos

la quimica de

memoria y de

cabo a rabo, se vieron obliga-
dos a estudiarla de nuevo en
prosa, sin que ‘‘arsénico”, por
ejemplo, rimara con “neurasté-
nico”.

Con la popularidad obtenida
por la “Quimica en versos” el
afortunado editor brindé a Ca-
valiere otro tema: desde luego,
uno que pudiera interesar al
mundo de los estudiantes, bue-
nos compradores de libros gue
puedan facilitarles, rompiendo
de ese modo, toda la monoto-
nia de los dificiles estudios. Y
con maravillosa facilidad y sin-
gular maestria el poeta didas-
cdlico logré entrelazar, uno des-
pués de otro, en un rdpido y
encadenado juego de rimas ma-
ravillosamente espontaneas y
felices, los millares y millares
de septenarios y de octosila-
bos de la “Historia Romana”,
narrada en versos desde la fun-
dacién de Roma hasta las gue-
rras plnicas, desde los reyes
hasta los emperadores, desde
los origenes a la decadencia.

El éxito de esta obra fué ma-
yor que el de la quimica. La fi-
losofia barata de Cavaliere,
puesta al servicio de los acro-
batismos métricos de las fér-
mulas quimicas versificadas, te-
nian algo de arbitrario y de ar-
tificial. En cambio, en la “His-
toria Romana"”, la vena didas-
cdlica se funde fdcil y natural-
mente con la vena satirica del
narrador, que ve los grandes
acontecimientos en pequefias

Autorretrato de
ALBERTO CAVALIERE

romanos en los remotos tiem-
pos de la historia y de tal co-
mo hoy dia son, o sea compa-
randolos con los romanos del
siglo XVI y de la época de Ju-
lio César. En esta historia hu-
moristica, redactada con grave
Yy austera sangre fria, hay re-
presentaciones y narraciones
que dificilmente se olvidan, en
las cuales brillan recuerdos y
ejemplos de un gran poeta sa-
tirico como José Giusti, capaz
de esconder en un verso, con
facilidad maravillosa y con la
mayor espontaneidad, sus més
endiablados atrevimientos, para
que después, como el que no
quiere la cosa, el poeta termina
dando una tremenda bofetada
sobre la mejilla del lector con-
tempordneo, al hombre de su
época, hijo de sus costumbres.

Naturalmente, como reaccién
al gran éxito obtenido entre el
publico con estos dos volime-
nes de Cavaliere — uno de los
cuales, el segundo, fué consa-
grado oficialmente por medio
de un prefacio escrito por un
ministro de las Bellas Artes,
Giuseppe Bottai — los poetas
del otro campo, aquellos de las
imfgenes y del mundo comple-
tamente renovado, hicieron os-
tentacién de indiferencia hacia
el hecho artistico y tuvieron
para el poeta apenas si agque-
lla simpatia condescendiente

en su corazon,
los libres céanti-
cos de su alma.

A esta novisima obra “Cami-
no sobre el abismo" seguia otro
volumen de libres liricas de Ca-
valiere, “El descanso del vaga-
bundo"”, acogidas por la eriti-
ca, hace dos afios, con aquella
indulgencia que haria perder el
coraje hasta a las obras maes-
tras, si no fuesen alentadas con
gritos de unénime entusiasmo
por la mayoria de las nacientes
instituciones literarias. Pero los
hombres y los escritores inde-
pendientes — gque no poseen un
periédico donde manifiesten pi-
blicamente la independencia —
reconocieron, sin poder levan-
tar la voz, que Cavaliere era
un verdadero poeta, de aguellos

s Atbexto

¥ amargo
nas, el garito, el amor vivido
y fugaz, la fortuna e
por medio de una baraja o en
el salto de una belita de “rou-
lette”, el contraste al llegar el
alba entre la noche perdida
el dia fecundo gue surge m;'-
metedor, toda la vieja senti-

exdticas y lejanos pensamien-
tos, con una evesiébn més gue
problemética de lo encerrado
al abierto, de lo cierto a lo in-
cierto, del preordenado al ro-
méntico, de los dias siempre
iguales a las horas imprevistas
una de otra, siempre diversas,
llevadas al alma por los vien-
tos de la tempestad. En la be-
Nisima lirica de Cavaliere con-
fronta las dos mentalidades, los
éos hombres, las dos vidas: la
aceptacién y ls rebeldia, el or-
den y el desorden, la inutilidad
cbscura de vivir para morir ¥
la ardiente alegria de vivir an-
tes de morir. No se puede decir
de gué parte estén las simpa-
tias del poeta. Y en estos tiems
pos, contra e! orden y la dise-
ciplina de la vida, sélo osa le-
vaotar el contraste la aventu-
ra hercica, la épica conguista
en el riesgo, el poeta del “Ca-
mino sobre el abismo" canta y
suefia valorosamente la vida
canalla, la vida perdidamente
roméntica en la fiebre del jue-
go, en la magia de und mujer,
en la voluptnosidad del mal en
el capricho de la embriagucz
(Contintia en la pag. 13)
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nuestros dias ofmos
hablar con frecuencia de
las glindulas de secre-
cién interna, esos mara-
villosos pequeiios 6rga-
nos, apenas, ponderables

algunos, ya ocultos en
los més recénditos vericuetos de la ca-
beza o esparcidos como al azar por cue-
llo y abdomen, y cuya accién esencial,
decisiva, para la vida se traduce por
efectos a distancis, tan miltiples como
insospechados.

Pocos serdn, empero, los que sepan
que el hecho, por demids aparente, de
que algunos mortales seamos altos, otros
bajos, gruesos unos ¥ otros magros, de-
pende en principal término del trabajo
silencioso de dichas glindulas, realiza-
do misteriosamente desde los albores
mismos de la vida.

I—Funcién de las glindulas de secre-
cién Interna

Ante todo se hace preciso definir el
significado de los términos. Glindula,
Hlamamos a todo rgano capaz de pro-
ducir, de secretar, un determinado hu-
mor.

Este humor es vertido por la glin-
dula ya directamente, sobre la superfi-
cie del enerpo (el sudor, verbigracia);
con mayor frecuencia en una cavidad
interior, por lo comifin digestiva, comu-
nicante a su vez, aunque directamente
con el exterior; tales, por ejemplo, el
jugo gistrico ¥ la bilis.

Ahora bien, todas estas glindulas
ofrecen’ canales excretores propios por
donde fluye el humor producido. Por
eso decimos que la glindula es abierta
¥ su secrecién externa o erdcrina (exo-
& : temos afin que la mayor

43 per-

secrecién interna o endderinas, gue, co-

mo su nombre indica (endo-adentro)

vierten el jugo producido (increcién)

en la sangre cireulante, Ia que se en-
eargarfi a su tuarno de distribuirlo por
todo el cuerpo.

Digamos por #ltimo que asi como
existen glindulas puramente externas,
(lagrimales, sudoriparas) e internas
(tiroides, suprarrenales) las hay tam-
bién mixtas, como el pincreas y el ova-
rio, gque a la par gue producen secre-
cién externa (el jugo pancreitico y los
évulos, respectivamente), secretan un
humor endrénico, la insulina el pén-
ereas, la luteovarina el ovario.

Las secreciones internas fueron pre-
sentidas por el insigne Claudio Ber-
nard, quien en sus memorables leceio-
nes del Colegio de Francia, refiridse
hace ochenta afios, a las glindulas sin
eanal propio, considerando con intui-
€ién genial su seereeién como una pro-
piedad general ofrecida no sélo por es-
tos organos especiales, sino por todos
ellos sin exeepeién, asi como por todo
tejido y por toda eélula. Tal es el con-
eepto contemporineo.

Bernard, con ser quien era, sélo co-
nocib, sin embargo, el cardcter negati-
vo de las glindulas endécrinas, esto es,
la carencia de conducto excretor (de
donde su denominacién de cerradas) sin
referirse al positivo, es decir, la produc-
cién de un humor particular, capaz de
influir e distancia y de manera diver-
ea sobre los demés Srganos del euerpo,

El descubrimiento de esta correla-
¢ibn humoral interorginica débese a
otro gran fisiflogo del siglo pasado,
Brown Séquard. Anteriormente se crefa
que la relacién de simpatia existente
entre las diferentes partes del cuerpo

era obra exclusiva del sistema nervio-
80 y aun tan sélo de uwna de sus por-
ciones, el llamado por tal motivo, sis-
tema simpético, pero aquel hombre de
eiencia experimentando consigo mismo,
que la introduccién en el or-
la inerecién genital deter-
estimulacién de

demostré

ganismo de
- minaba wuna
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Accién de las distintas increciones
sobre el crecimiento esquelético

general traducida por un verdadero re-
juvenecimiento.

Quedaba asi demostrado que en el
cuerpo humano, como en el mundo gue
habitamos, las eélulas (los -individuos)
y los érganos (las colectividades) tie-
nen dos maneras de relacionarse a dis-

mo, estas maravillosas y sutiles ante-
nas, que son las glindulas endéerinas,
actuaban a distancia, repereutiendo so-
bre los rincones més apartados del
cuerpo para asegurar asi la correlacién
funcional demostrada por Brown Sé-
quard. .

Fué entonges cuando Starling, ya en
los comienzos de este siglo, anuncié la
presencia en las paredes del intestino
de un principio especifico, la secretina,
verdadero “mensajero qufmico” que
transportado por la sangre estimula en
Ia glindula pancreitica la secrecién de
su jugo digestivo. Posteriormente,
Scharpey Schafer propuso para los pro-
ductos andlogos la designacién de hor-
monas, palabra de origen griego que
significa “yo estimulo”,

No todos los principios que genéri-
camente Hamamos hormonas lo son, em-
pero, en el significado estricto del tér-
mino. Actualmente conocemos las eca-
tegorias siguientes: lo. hormonas pro-
piamente dichas, de accién estimulan-
te, como la tiroidina. 2o. aufacoides,
productos firmaeo dindmieos, como la
adrenalina de las cdpsulas suprarre-
nales. 8o. calonas (“yo calmo”), cuya
accién es opuesta a la de las hormonas,
es decir, frenadora; asi el extracto de
placenta y la luteovarina que moderan,
segiin Gley, el proceso de la ovulacién.
40. harmazonas (“yo armonizo”), que
actlian especialmente sobre las formas
(morfogénesis), como la citada tiroidi-
na. 5So. parahormonas, citopoyetinas ¥
trefonas, de accién menos precisa y
conocida.

Las glindulas end6erinas mds impor-
tantes son: el firoides, las parafiroides
(para = al lado), el timo, las suprarre-
nales, la episifis (epi =encima) y Ia
hipéfisis (hipo = debajo).

Las tres primeras se hallan ubica-
das en el cuello y en la eavidad tori-
cica, las suprarrenales y genitales en el
abdomen y la epifisis e hipéfisis en la
caja craneana, por encima y por deba-
jo del cerebro, respectivamente,
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MAGROS Y OBESOS

De una manera general la altera-
cién de las glindulas de secrecién in-
terna  (sistema hormonopoyético) se
traduce por uno de los tres estados si-
guientes: lo. hiperfuncin, en que co-
mo indica el nombre, la secrecién “in
toto™ o sus extractos activos se encuen-
tran aumentados. 20. hipofuncion, en
que la seerecién o sus agentes estin
disminufdos, 80. y por fltimo dis_fun-
cién (dis = alteracién), que participa
de ambos estados a la vez.
Il.—Influencia de las increciones sobre

la morfogénesis

Consideremos ahora riipidamente, la
relacién de los Grganos enddcrinos con
el proceso morfogenético.

Es indudable, como dice Gley, que
el gran misterio de la vida es el creci-
miento, pero el velo que lo cubre se
rasga un poco todos los dias por los
aportes y descubrimizntos en el domi-
nio de las increciones.

El substgato de la forma humana
es dado por el esqueleto: el erecimien-
to general del cuerpo esti regido por
el crecimiento Gseo y éste depende a su
vez del proceso de la osificacién.

Nuestro esqueletn 6seo estd prece-
dido en Ia vida embrionaria por un es-
bozo blando, carfilazinoso. apareciendo
durante el periodo fetal puntos o zonas
de caleifieacién en datas que varian pa-
ra las distintas piezas.

Veamos ahora, siquiera sea somera-
mente, edmo actiian las distintas inere-
ciones sobre el erecimiento 6seo.

Las alteraciones por insuficiencia ti-
roidea actiian sobre el erecimiento es-
quelético, en toda la gama, desde el na-
nismo absoluto hasta el infantilismo li-
gero modificable por los medios tera-
péuticos. La acecién del tiroides se
ejerco especialmente sobre la calcifica-
cibmn.

Con referencia a la hipéfisis o glin-
dula pituitaria, su papel sobre el cre-
cimiento es fundamental, resultando
maravilloso que un érgano euyo peso
no excede de medio gramo influya tan
poderosa y definitivamente sobre el des-
arrollo esquelético. Ademis, la hipofisis
gobierna el metabolismo de la grasa, lo
que explica su relacién con la obesidad.

La funcién de la epifasis, residencia
del alma para Descartes, es en cierto
modo semejante a la de las glindulas
genitales y antagfnica de la hipéfisis,
pues por una parte modera el creci-
miento de los huesos largos en el pe-
riodo de la pubertad y por otra deter-
mina el sindroma adiposo, si bien por
un mecanismo contrario al de la glin-
dula pituitaria (Maraiién).

Las glindulas sexuales, mis exac-
tamente el tejido intersticial de las
mismas, estimulan el erecimiento en el
periodo prepuberal sin que esto signi-
fique que la funcién no exista con ante-
rioridad; de ahi que el desarrollo es-
quelético sea tardio e imperfecto en los
casos de insuficiencia masculina, como
igualmente la ecurvadura lumbar v el
ensanchamiento pelviano en las muje-
res privadas de sus ovarios (casos ob-
servados por Robert en la India).

Poco se ha adelantado en el conoci-
miento de la intervencién del timo en
el proceso del crecimiento, aunque los
fisilogos estin contestes en afirmar su
accién excitante sobre el metabolismo
mineral especialmente chleico. Weil
piensa que el timo es de las glindulas
que mis influyen sobre el desarrollo
esquelético, activando por una parte
la caleificacién ¥ avivando también el
crecimiento de los cartflagos de con-
juneidn,

El esquema que antecede demues-
tra la influencia de las distintas incre-,
ciones sobre el crecimiento esquelético,

IIL.—Gordos, obesos, flacos ¥ magros

En condiciones normales de estatu-
ra se conceptfia normal en el adulto el
peso oscilante entre los 60 y 80 kilos,

La magrura constitucional es propia
de los organismos hipertiroides, pues,

como dice Marafién, el tiroides es el
fuelle que activa las .combustiones del
cuerpo. Podrinmos aiadir, recurriendo
a un nuevo simil, que el tiroides es tam-
bién el fiel de la balanza orgiinica, En
una persona normalmente constlt?ida
ol fiel marcard O, pero la normalidad
fisiolégica no es un valor absoluto, miis
aun, es excepeional, pudiendo asegurar-
se que 9 veces entre 10 personas la aguja
apuntard hacia el hipero o hacia el hi-
potiroidismo.

Sin referirnos a la crumciacién.de
los estados catalogados por la clinica,
desde la conocida enfermedad de Base-
dow (llamada también bocio exmjtﬁltm-
co por la propulsién que determina de
los globos oculares) hasta el llOCEO par-
eial y familiar, los cuales anuncian un
aumento evidente de la iuvrcc:c:n ti-
roidea, existe una magrura nata, 1mpu=
table a un hipertiroidismo moderado,
que deriva a su vez de causas diversas
¥ por lo comiin hereditarias.

El problema del gordo es mds com-
plejo, el exceso de adiposidad deriva
comiinmente de la disminueién tiroidea
(hiporitoidiemo erénico benigno fami-
liar). También el hipopituitarismo por
destruceidn del 16bulo posterior de la
hipéfisis (neuro hipdfisis) o la altera-
cidn de los centros nerviosos vecinos de
la hase del cerebro (centros diencefili-
cos) acarrean igualmente obesidad, Di-
gamos por filtimo que la adiposidad ti-
roidea es difusa y afecta proporcional-
mente todo el euerpo, mientras la hi-
pofisaria es regional y asienta en las
caderas y raices de los miembros.

La simple gordura miis o menos fi-
sioldgica y familiar es la forma mini-
ma y leve dentro de la gama de la obe-
gidad por causas endierinas cuyo ex-
tremo patolégico constituye el sindro-
me adiposo genital descripto  por
Froehlich, mezcla de adiposidad a tipo
femenino y de infantilismo, en que inter-
vienen asociados la hipofuncién hipofi-
saria, o bien la hiperfuncién epifisaria,
con la disfuncién de las glindulas ge-
xuales.

El cuadro que sigue resume las con-
sideraciones expuestas:

MAGRURA . , . . . Tiroides (4)

Tiroides (—)
OBESIDAD , , . . .{Hipéfisis (—),
Sexual (—)

IV.—Altos, gigantes, bajos ¥ enanos

El esqueleto humano normal y adul-
to, con una longitud oscilante entre log
160 ¥ 170 centimetros y un peso de 10
kilogramos, resulta del equilibrio fun-
cional de las distintas inereciones. En
general consideramos gigante la esta-
tura que sobrepasa los dos metros.

Anteriormente dijimos (véase el es-
quema) que la osificacién por caleifica-
cion es influida activamente por tres
glindulas endderinas: el tiroides, el ti-
mo y las paratiroides. Ahora bien, el
gigante resulta fundamentalmente del

alargamiento desmesurado de los huesos =

de las extremidades y también se ha
visto que el crecimiento en longitud es-
td bajo la dependencia de los cartfla-
gos en conjuncién. Si dirigimos una
mirada al esquema vemos que dos glfin-
dulas, el timo y la hipéfisis (mds exae-
tamente el I6bulo anterior o prehipéfi-
sis influyen excitando aquel erecimien-
to; en cambio la epifisis y las genitales
obran frenindolo, por intermedio de las
suprarrenales,

Ficil resulta comprender, por tanto,
que el hiperpituitarismo puede provocar
¥a el gigantismo total o bien la acra-
megalia (acro = extremo, megalia =
grande), es decir, el desarrollo anor-
mal y monstruoso de las extremida-
des. Esto en el extremo patolégico de
a gama. En cambio, el anmento mode-
rado de la increcién hipofisaria deter-
mina el gigantismo fisiolégico v los gi-
gantismos parciales que se traducen por
el crineo voluminoso, la mandibula
fuerte, las grandes manos y pies de los

(Contintia en la pig. 40)
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la sonrisa de
una estatua de
carne y cayé en
sus redes.

El poeta habia escrito dra-
mas en que el hombre, al sen-
tir que se atravesaba en su
camino el feroz enemigo de la
mujer, salia por el balcén, en
evasién feliz, porque el piso
desde el que el protagonista se
tiraba no era un quinceavo
piso.

Benedetta regulé al poeta, le
hizo viajar hacia paises dora-
dos, mezclé su ropa de enca-
jes a su ropa de hombre y en
el maletin un perfume mal ce-
rrado se derramaba sobre los
secos adminiculos varoniles.

La mujer que domina a estos
poetas italianos que se guisie-
ron escapar al ritmo clésico de
la vida nacional es general-
mente una escultura en mar-
mol de las que se ven en los
museos de Roma o de Napoles.
Ahora Bontempelli pasea por
Paris con su bella dama, que
es como una mujer de lineas
y palideces de méarmol desen-
terrado en Herculano y que
parece llevar a sus pies al poe-
ta, siempre inclinado como an-
te un zdcalo.

Benedetta tiene, ademés de
un rostro de clara regularidad,
una figura alta y esbhelta, en-
vuelta en tanicas, por méas de
que vista a la Gltima moda. En
las naves en que ha ido junto
al poeta era como Victoria de
Samotracia, con cabeza apla-
cando a los vientos en la proa
¥ adornindose con ellos.

Marinetti ya tiene-una mi-
rada de soslayo que busca
siempre a su mujer. Ese olvi-
do del alrededor que busca sélo

Dolor

la estrella magnética de Ila
inspiracion, y gque caracteriza
al poeta solitario, ya no lo

puede tenmer Marinetti. Desvia,

esa direcciéon pura la interfe-
rencia de su esposa, el invo-
luntario gesto de su cabeza
preguntando *;dénde esta?",
buscando inquieto el sitio en
que ella conversa.

Después la poseedora, para
afirmar mids el sentido de la
Tierra ¥y encadenar mas al
poeta discolor al sentido ins-
tintivo del mundo, le ha dado
un hijo.

Marinetti, debatiéndose com-
tra las fuerzas nuevas gue le
sojuzgan, tiene gque hacer un
esfuerzo barbaro para deela-
mar sus poesias de juventud,
como si a esa locomotora que
invita lanzando sobre su cabeza
rifagas de humo y asmatis-
mos ruidosos, la hubiesen afia-
dido mdés vagones «ue los que
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Fuerza masculina (Armas ¥y
plumas)

soportaba cuando s6lo era dgil
locomotora de exploraciones,
marchara en vias libres, en
ejercicios de prueba siempre.
Benedetta, como sacerdotisa
de otros cultos del presente, se
ha enterado de ellos al lado de
su esposo. Ha oido las disqui-
siciones, las promesas, los pro-
yectos. Se ha ido saturando de
misién, y asi como ha queda-
do en cinta de un hijo, ha que-
dado en cinta de unas ideas,

do en ella el deseo de un libro
que definiese a su manera los
misterios que iba viendo, y por
fin, orgullosa de sus interpre-
taciones, lanz6 ese libro que se
llama “La fuerza h o
La mujer parece conocer el
revés del piano, el fondo de
las fuerzas Vitales, la madeja

en el paralelo artistico del poe-
ta, no distraerle ni competir
con €1, y para eso nada como
el cuadro que aproxime a la
mujer al escritor, :

Marinetti, cuando lanzaba
sus conferencias con proyec-
cién, llegaba a veces a la re-
produccién en cristal gris de
un cuadro de su esposa, mari-
nas en que el mar queria ser
futurista y latia con regulari-
dades de gran efecto maqui-
nista, y entonces Marinetti,
con un tormavoz gue la busca-
ba a ella en el fondo de la sa-
la obscura, decia con noble or-
gullo y afecto:

—De Benedetta.

En las noches de recepcién
en los salones castizos de Ma-
drid, en que se cantaba fla-
menco, Benedetta aparecia en
espléndido traje de noche, des-
gajada de telas como una esta-
tua, canalizando la lluvia per-
tinaz del tiempo por el canali-
llo de su espalda y de su des-
cote.

Cantares de playa que la-
miesen su plinto resultaban los
cantares de cante jondo, y ella
solia estar alegre y resplande-
ciente ante ese juego popular
de la gitaneria rozando la for-
ma intacta en perfeccién plds-
tica.

Supo que yo era autor de un
libro sobre los senos, y tuvo la
sonrisa desafiadora de la que
los guarda de mérmol.

De asistir con su marido a
fiestas y tertulias fué cuajan-

Rebelion del yo

inmadejable del misterio.

Se atienden todas las pala-
bras de Benedetta como si des-
cubriesen el juego de los mer-
vios a entrefilarse, pero vemos
que con su pudor de madre del
hombre no acaba de decir toda
la verdad, no guiere aclarar el
secreto, deja todos los nidos de
sombra en el corazén humano.

Se presiente que es la mujer
que lo podria aclarar todo, pe-
ro s6lo pone en su obra esos
destellos del rayo que nunca
se espera lo bastante en su luz
para que veamos el trascielo.

No ha meditado Benedetta
estas cosas que dice con la dis-
traida imaginacién del escritor;
sino que, para que fuese méis

RAMON
GOMEZ
DCE o BN

SERNA

(Para LA NACION)
MADRID, agosto de 1930

Fuerza fersenina (Espirales
de dulzurs — Sierpes de
faseinacion )

eficaz su meditacién, ha crea-
do en sus entrafias aparatos de
cristal més sutiles que los de
los laboratorios, y en ellos ha
hecho sus experiencias. En esos

mos frente a una tertulia, sen-
timos el didlogo, nos sentamos
en el sillon del escuchar. Ante
el libro de Benedetta estamos
insituados, en vordgine de lim-
bos, metidos en el armario se-
creto de la mujer, como esds
amantes que se ahogan en don-
de les escondieron.

Todo el mundo lleva el pen-
samiento lleno de grafitos, pe-
ro durante toda su wvida tien-
de a regularizarios, a conver-
tirlos en ringorrango, en cali-
grafia de colegio. Pero esos
grafitos no son regulares, su
verdad es abstrusa, guieren de-
cir lo que no se sabrdi qué
quieren decir, se enguizcan so-
bre si mismos, tantean un di-
bujo como si un artista dibu-
jase con los ojos cerrados.

Benedetta se ha atrevido a
dibujar esos grafitos amorfos,
disefios de los espiralismos del
alma, grifico de las fuerzas
en contradiccién que se presen-
tan en todo deseo, lucha atlé-
tica de lo lineal que tiene sus
combates en el fondo del ser.

Ante el lirismo gque creia que
todos los sentimientos son pa-
labras, promesas, ilusiones, ju-
ramentos, Benedetta opone el
sentido cargado de fuerzas del
sentimiento, lo dindamico limpio
de retérica, el rizo de volum-
tad que es relice de las pasio-
nes.

El Arte para Benedetta ya

EL POETA CONTRA
EL COMENDADOR

(Continuaciéon de la pag. 11)

momentinea, en la morbosidad
de un suicidio lento, dia por
dia, hora por hora, fantasia por
fantasia. ; Baudelaire ? Tal vez.
Pero mdas humano, sin sombras
de veleidades, al contrario, con
un candor de corrupcién que
sonrie medio de esta per-
versidad como el suefio profun-
do de una bondad abiertamente
luminosa.

El drama es simple, elemen-
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tal, de gran tejido roméntico:
el poeta contra el “comenda-
dor”, la libertad contra la bu-
rocracia, el vagabundo contra
el sedentario, el empleado des-
contento que archiva papeles
de oficina al lado de la venta-
na, siguiendo en las nubes el
inalcanzable ideal, y el jefe de
oficina, la persona ministerial
de respeto, el hombre sabio y
anti-quimérico, de costumbres
¥ resignado, que vuelve las es-
paldas a la ventana y a las nu-
bes y que limita su melahcé-
lico horizonte humano a obte-

ner una condecoracién o una
promocién. Y en todas partes,
en cada una de sus liricas, el
poeta, con su rebeldia, se pone
en contra de todo, oficina o ca-
sa, familia o amor, que estable-
ce en su esclavitud, limita, pre-
vé, circunscribe, da al traste
con el camino de ensuefios de
los hombres que los ha de con-
ducir a un porvenir desconoci-
do, reduce lo infinito de los de-
seos, de la curiosidad, de los
anhelos quiméricos en medio
del circulo cerrado de las cos-
tumbres, de lo habitual, de las
aceptaciones, de la inmovili-

dad no solamente espiritual,
sino también real y fisica. A
decir verdad, cuando me he en-
contrado con Alberto Cavalie-
re de vuelta de su oficina en
direccién a su casa, donde le
esperaban sus papeles y sus
poesias, siempre me ha anun-
ciado un nuevo viaje suyo:
“Iré a Rusia, a un laboratorio
quimico. Saldré en esta prima-
vera para la China, como re-
presentante de comercio... Kl
préximo invierno estaré en Per-
sia, con una expedicién”... El

(Continfia en la pdg. 19)
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cinemaitica de pelicula corrien-
te, apelando a tan sencillas rii-
bricas.

Esperemos los nuevos libroa
de Benedetta en este camino
de autoinspeccién indiscreta, de
férmulas dibujadas, de energé-
tica de las turbinas interiores.
La rosa de los vientos interior
resultard alguna vez aclarada.
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‘A Naturaleza ,
madre nodriza,
maestra y con-
- sejera, a media-
- dos del siglo
XVIII gozaba de
: que con elegan-
te reverencia o apasionado
acente le tributaban los espi-
- mas esclarecidos de’ la
epoca. Frente al doloroso y tris-
_ te espectiaculo que ofrecian los
hombres, con sus luchas, igno-
mdn,gyMe_rias,

:

personal
gocios celestes y terrestres, la
Naturaleza, fuente inagotable
de bellezas, verdades y ventu-
ras, recibia plegarias filoséficas
reveladoras de sincero optimis-
mo; ¥y como remedio a los ma-
les que aquejaban a la mengua-
da y humana condicién, se pre-
dicaba la vuelta a la madre co-
min, de quien los mortales se
habian alejado con veleidosas
ilusiones de independencia. Mas
Por un azar, que en su propia
inconsciencia trocdse en ia,
en una mafiana del mes de no-
viembre de 1755 un violento
temblor de tierra destruyé la
ciudad de Lisboa, pereciendo
entre sus ruinas, el agua y el
fuego, mds de treinta mil pa-

aguardaba, llenaban las igle-
sias, por ser dia de festividad
religiosa, o se entregaban a sus
habituales ocupaciones.

El cirujano inglés Mr. Wall-
fall, testigo presencial, en sus
curiosas comunicaciones a la
Royal Society de Londres des-
cribe apesadumbrado sus terri-
bles efectos: “El espectdculo de

cuerpos agonizantes, los="

montones de muertos +-{63 gri-
e tos y gemidos de los enterrados

nante
bondad divina o de la natura-
leza tuvo hondas repercusiones
espirituales. Una ola de ho-
rror y de desesperanza inva-
dié el mundo civilizado susci-
tando reflexiones amargas en
los mds. con excepcién de con-
tados filésofos, que después de
atormentadas dudas permane-
cieron fieles a sus convicciones,
tratando de desvirtuar con ar-
gumentos sutiles o declamacio-
nes sentimentales, un hecho de
la Naturaleza que en forma in-
tempestiva y brutal se erguia a
manera de reto ante sus forza-
dos espectadores. EI universo
abarcado en su totalidad ; ofre-
ce huellas en donde la inteli-
gencia de los hombres pueda
rastrear los pasos de la Provi-
dencia? ; No es, quiz4, un caos
de incoherencia creador del
Eien y del Mal ajeno a los en-
suefios y afanes de los hombres,
victimas y espectadores de una
pesadilla césmica, cuyos deste-
Nos trégicos logran percibir a
manera de reldimpagos de pen-
samiento, para convencerse de
la ignorancia de su destino?
El eco de aquel terremoto que
destruyé la bella y opulenta
ciudad de Lisboa al extenderse
& los cuatro vientos hizo tem-
blar almas de las m4s nobles y
excelsa calidad: la de Monsieur
de Voltaire en Les Delices, la de
Juan Jacobo Rousseau en L'
Hermitage y més tarde al lle-
gar a la ciudad de Francfort, es-
tremecié el tierno espiritu de
un nifio bello como Euphorion,
sano y feliz, mimado por sus
padres, la fortuna y los Dioses,
que se llamaba Goethe.

Histo

LA NACION

TEMBLOR DE ALMAS

Monsieur de Voltaire, después
de andanzas y persecuciones
por tierras de Francia, encon-
tré un delicioso retiro cerca de
Ginebra. Alli, desde su finca de
Les Delices, apesadumbrado por
el recuerdo de la sabia y cogue-
ta marquesa du Chatelet, con
quien antafio se entregara apa-
sionadamente a experimentos
de fisica y amor en el labora-
torio y en la alcoba, ya viejo
recreaba sus ojos en la contem-
placién del lago Lehman, del
Rédano y los Alpes. La calma
que llevaba al dnimo de su in-
quieto duefic la grandiosidad y
belleza del paisaje, se afianzaba
por la creencia en
haber encontrado se-
guridad para su per-
sona, lejos de los de-
cretos de lo€ Parla-
mentos, de las exco-
muniones de los obis-
pos, de las intrigas
de los cortesanos y
de la malquerencia
del Rey, pues con
tapta malicia como
maelancolia, hubo de
egeribir: ‘Il faut
que des philosophes
aient deux ou trois
trous sous terre con-
tre les chiens qui
courent aprés eux’.

Sobre sus fragiles
bhombros pesan méds
de sesenta afios, pe-
To su espiritu eter-
namente joven, aler-
ta a todo, curioso
siempre, en broma y
en serio lo prodiga
con la generosidad
de quien sabe que su

tesoro mo ha de ago- e

tarse nunca. Con s
~BTE1110  esquelético

parece que va a
abandonar la vida.
Mas al conjuro del
café, nueva agua de
Juvencia, resucita
ante los ojos llenos
de asombro del doc-
tor Tronchin y se
lanza de nuevo a la
lucha, ya que el des-
canso fué una de las
pocas cosas con gue
no trabdé conoci-
miento. El terremo-
to de Lishoa le sor-
prendié en su deli-
cioso retiro, acongo-
jando su &nimo tan
sensible al dolor de
sus semejantes. Sin
contentarse con las
lamentaciones que
forman el obligado
cortejo de las cala-
midades y desgra-
cias, Voltaire exa-
mina el inquietante
problema del origen
del mal y sus mis-
teriosas y contradic-
torias relaciones con
la bondad de la Pro-
videncia. De aqui na-
ce su poema sobre el
desastre de Lishoa,
obra de noble inspi-
racién, donde expre-
sa el terror y la me-
lancolia que le su-
giere semejante tra-
gedia de la naturaleza e invo-
ca a los optimistas que procla-
man que todo estd bien, a que
contemplen y mediten.

O malheureux mortels, (0 te-
[rre deplorable!

O de tous les flambeaux as-
[semblage effroyable!
D'inutiles douleurs eternel en-
[tretien.

Philosophes trompés, qui eriez
[tout est bien,

accourez, contemplez ces rui-
[nes affreuses,

ces debris, ces lambeaux, ces
[cendres malheureuses

ces femmes, ces enfants, l'un
[sur I’ autre entassés

sous les marbres rompus, ces
[membres dispersés!”

Como hombre se compadece
de los sufrimientos de sus her-
manos; como filésofo declara
que no puede explicarse el ori-
gen del mal, encontrando tan
s6lo un cobijo para la desespe-
ranza humana la idea de la
Providencia y termina con es-
tas palabras de estoica resig-
nacién que hubiera podido pro-
nunciar Séneca:

*":Que faut-il o mortels? Mor-
[tels, i1 faut souffrir!

Se soumettre en silence, ado-
[rer et mourir”,

. Mas tarde en otras ediciones
Voltaire suprimié este final,

Danza
irregular

En la punta de un litigo
mi corazén
danza una danza en tirabuzin;
en la punta de un latigo
mi corazém.
En la punta de un tridngulo
:;:orlzéud

bota por c&‘ped
un pie y otro lo manda
a mi corazon.

Vertiginosamente sobre la vara
del chino prestidigitador

bola de oro y acero

gira que gira

mi corazén,

Flor helada y desnuda
mi corazém,

en las ramas de agua
del surtidor,

baja y sube a destiempo
mi corazon.

mi corazén.

Ya por hilo de odio,

ya por hilo de amor,

trompo a siete colores
a mi corazon.

Remolinea el latigo,
sigue el balén,

no descansa la vara

ni el surtidor,

otra vuelta da al mundo,
grufie zumbén,

Pero forzad la danza

de mi corazén.

De uno en otro picande
su rebote es mayor.
Atajadme! que me alza
mi corazén.

Alfonsina

Storni

quizds por considerarlo pesi-
mista en exceso, y entreabrien-
do las puertas a la luz del con-
suelo, exclama:

“Un jour tout serd bien, Voild
[notre esperance

Tout est bien aujord’hui, Voilg
[Villusion",

Diriase que quiere engafiarse
sin lograrlo. Frente a sus més
intimos deseos, la Razén se yer-
gue y a manera de centinela le
cierra el paso.

LI I

Juan Jacobo. — El ciudadano
de Ginebra se refugia en abril
de 1856 en L'Hermitage, gozan-

como balén:

do de las delicias de la prima-
vera en los jardines de Fran-
cia. Alli comienza el Emilio y
concibe la Nueva KEloisa. Sus
trabajos y ensuefios no le ve-
dan los encantos del amor. En
su alma febril y atormentada
se despierta una pasién por la
picante graciosa Madame
d'Houdetot, cufiada de Madame
d'Epinay, sin que la resisten-
cia de la coqueta apaguen sus
entusiasmos de adolescente.
Al recibir un ejemplar de}
Poema del Desastre de Lisboa,
que supone le enviara su autor,
Juan Jacobo se cree en la obli-

gacién de escribirle, no por ra-
zones de mera cor-
tesia, sino por impe-
rativos de su con-
ciencia. Quien pro-
clamaba la bondad
de la naturaleza y
aconsejaba con acen-
tos de apdéstol la
vuelta a su seno pa-
ra que la felicidad,
lo que wvale decir
tanto, la justicia, la
igualdad y la virtud,
reinara sobre la tie-
rra, habia de sentir-
se herido por las
flechas impregnadas
de pesimismo, que
en forma de versos
disparaba Voltaire.
El filésofo errante
se dirige a su cole-
ga ya sedentario y
defendiendo su ra-
z6n contra las se-
ducciones de la poe-
sia, le reprocha gque
en vez de los con-
suelos que esperaba
hallar en su lectura
le aflija atin mas en
su desgracia, com-
placiéndose en acen-
tuar las miserias
anejas al destino hu-
mano, Mas, sin ne-

proc
si todo esta bien pa-
ra el todo. ;Acaso
las contradicciones
dolorosas no se fun-
den en una arméni-
ca unidad dentro de
la obra de la crea-
cién ?
Frente a los argu-
mentos maliciosos de
Voltaire, los senti-
mientos de Rousseau
reivindican sus fue-
ros, y con vehemen-
cia no exenta de iro-
nia, exclama: “No
puedo menos de no-
tar a este respecto
una oposici6n bien
singular entre los
dos. Harto de gloria
¥ desencantado de
las humanas gran-
dezas, vivis libre en
el seno de la abun-
dancia; bien seguro
de la inmortalidad,
meditdis tranquila-
mente sobre la na-
turaleza del alma, y
si el cuerpo y el co-
razén sufren, tenéis
a Tronchin por mé-
dico y amigo; a pe-
sar de esto no encontrais méas
que mal en la tierra. Yo,
hombre obscuro, pobre, y ator-
mentado por una enfermedad
Sin remedio, medito con pla-
cer en mi retiro y encuen-
tro que todo esti bien. i De
dénde viene esta contradiccién
aparente? Vos mismo lo ha-
béis explicado. Vos gozdis, yo
espero, y la esperanza lo embe-
llece todo. No; he sufrido de-
masiado en esta vida para no
esperar en la otra. Todas las
sutilezas de la metafisica no
me hardn dudar de la inmorta-
lidad del alma y de una Provi-
dencia bienhechora.” Su alma
sedienta de infinito, hermana

RAFAEL SANCHEZ DE OCANA

JIhed

de la de Pascal, el gran poeta
de la ansiedad humana, invo-
caba las razones del corazén
para explicarse la trdgica igno-
rancia de su destino. _
Esta carta conmovedora tu-
vo una breve y burlona res-
puesta que incendié en ira a
Juan Jacobo. El 12 de septiem-
bre del mismo afo Voltaire es-
cribe: “Perdéneme que deje es-
tas discusiones filoséficas, que
no son mds que diversiones,
Tengo una sobrina enferma, yo
estoy enfermo, y hago de en-
fermero”. A decir verdad, la
respuesta fué aplazada, pero
llegé a su hora y cumplida-
mente con las andanzas de
Céndido, las ingenuidades de
Cunegunda las reflexiones
optimistas del Doctor Pangloss.,

L

Euphorion. — En la imperial
ciudad de Francfort, un nifio
bello, curioso y juguetdn, ani-
ma con sus Lravesuras una vie-
ja casona en la calle del Foso
de los Ciervos. El consejero
atilico Gaspar Goethe, paternal
y meticuloso, se ocupa con se-
veridad de la educacién de
Johann Wolfgang, bajo la mi-
rada tierna y sonriente de la
madre. Cornelia, una mujercita
que adora los cuentos maravi-
llosos, recibe las confidencias y
participa de las risas e infanti-
les enfados de su hermano. En
el alma naciente del nifio bro-
tan inquietudes espirituales co-
mo florecillas tempranas., El
Dios que estd en contacto inti-
mo con la naturaleza, que la
reconoce y ama como a Su pro-
pia obra, se le aparecia como
el Dios verdadero, sin que pu-
diera representarse a este Ser
con una figura determinada. De
aqui que le buscase en sus obras
¥y le erigiese un altar al modo
del antiguo Testamento, en
donde diversos productos natu-
rales representasen alegérica-
mente el mundo; sobre ellos ar-
deria una llama que significa-
ba el corazén de los hombres
ascendiendo hacia el creador.

La ingeniosidad del nifio dié
eén una sutil combinacién que
le permitia satisfacer sus reli-
giosos deseos. Colocé sobre un
atril una coleccién de minera-
les, y valiéndose de un espejo
ustorio, provocé una llama. El
primer experimento le llend de
contento; mas al repetirlo un
leve incendio arruiné su obra,
y ante sus crédulos y sorpren-
didos ojos, surgieron indelebles
huellas negras, como si por allf
hubiese pasado un espiritu del
mal para advertirle de lo peli-
Eroso que era acercarse a Dios
por semejantes caminos.

Al correr del tiempo y sin que
su precoz curiosidad hubiese te-
nido parte alguna, llegada a
sus sensibles oidos la nueva
del terremoto de Lisboa, quedé
destruida de un modo violento
la serenidad del espiritu de
aquel nifio; segiin confesién de
los afios maduros, entonces co-
menzé a sospechar de 1a bon-
dad de Dios.

® 4 4

Voltaire, Rousseau, Goethe.—
Cuando el espiritu humano se
duerme en un suefio feliz di-
riase que la naturaleza, inspira-
da por un demiurgo maligno,
se complace en despertarle. De
labios del espafiol Baltasar Gra-
cian, salieron estas palabrag
gque tienen, a un tiempo, res-
plandores de verdad y sabor a
ceniza: “Madrastra y no ma-
dre se most®é con nosotros la
Naturaleza, pues lo que nos
quita de conecimiento al nacer,
nos restituye al morir.

De las entrafias doloridas del
hombre brotan imprecaciones o
plegarias lanzadas como flechas
al infinito. Toca al fil6sofo po-
ner su alma en tensién heroica,
y acallando los anhelos del co-
razém, no sin penoso esfuerzo,
mantenerse en la noble posicién
bipeda ante el misterio. Hacia
la otra orilla de la Estigia vue-
lan nuestros mds intimos de-
seos y angustiosas preguntas:

¢El Averno? ;Los Campos
Eliseos? ;Un suefio sin des-
pertar? Tal es el secreto de
Caronte.
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A Sociedad de Jos
Amigos del Ar-
te ha abierto en
Madrid una ex-
5 posicién dedica-
#ulil da a la coloni-
3 zacion espafiola
en lag Indias.
Yo me he apresurado a visitar
la exposicién, y lo primero que
descubre mi mirada es un re-
trato al é6leo de Simoén Bolivar.
Por estos dias me encuentro
tan lleno de estudios y recuer-
dos bolivarianos gue la presen-
cia de ese retrato del Liberta-
dor casi me ha parecido pro-
videncial. ¥ a su vista, como
quien esti realmente obseso,
me he entregado al juego de
lag evocaciones imaginarias.

La imaginacion me conduce
al momento de la vida de Boli-
var que aproximadamente re-
presenta su retrato. Es la épo-
ca que sigue a las grandes vic-
torias; después de Junin y de
Ayacucho; cuando los pueblos
ponen en sus manos el maximo
poder.

i Se resolvera por Gltimo Bo-
livar a cefiirse la corona de
rey? Esta es la interrogacién
que ocupa las mentes de sus
admiradores de todo el mundo.
En Europa le siguen con cre-
ciente expectacién; compren-
den que se halla en el instante
peligroso en que todas las fuer-
zas de la insinuacién le estre-
chan el cerco y le empujan ha-
cia lo irreparable; y todos sus
admiradores del mundo le han
amado precisamente porque
personificaba el ideal de liber-
tad, el gesto redentor frente a
la tirania y al espiritu de los
tiempos viejos. Si vencieran
esas fuerzas de la insinuacién
ambiciosa, si accediese a cefiir
una corona, Bolivar caeria de
ese pedestal de gloria al que
le ha encumbradeo la admira-
cién del mundo, para sumarse
al ntimero de los grandes aven-
tureros histéricos. Demasiado
lo sabe élL. Por eso rechaza in-
dignado a cuantos le proponen
la realeza. Prefiere el titulo
nada méas de Libertador. ; Na-
da maAs? Pero es un titulo que
vale por todas las coronas del
mundo.

iS1 los afios de juventud y
de vigor no hubieran pasado
tan pronto! A los cuarenta y
cinco afios se siente tan =sin
energias como un hombre de
sesenta. La tisis que ha here-
dado de su madre estd hacien-
do estragos en su organismo.
“Una calma universal, o mas
bien una tibieza absoluta, me
na sobrecogido y me domina
completamente. ..” Demasiado
comprende que en semejantes
circunstancias, euando la voz
exacta de la naturaleza le esta
descubriendo el secreto de su
breve vida, mejor que en co-
ronas le conviene pensar en la
postura con que ha de trasla-
darse y quedar fijo en el fon-
do de la Historia.

La sombra de Napoleén Ile
persigue también en este caso.
iGenial y funesto precedente!
Los que le adulan le enfrentan
con el espectro del extraordi-
nario corso, invitdndole a imi-
tarlo, ¥ los que le admiran des-
de lejos temen que, efectiva-
mente, se deje arrastrar por el
mismo camino que condujo a
Bonaparte al trono. ;Pero qué
hay de semejante en los dos
vencedores? La genialidad, el
don de vencer en la guerra vy
la virtud de conmover y domi-
nar a las muchedumbres les
son comunes. Y no mas. Bona-
parte es el tipo auténtico del
aventurero que nada es por si
mismo, sino por la oportunidad
de las circunstancias; es el obs-
curo extranjero gue se engan-
cha en el ejército de la Fortu-
na y llega, trepando, al pues-
to de la cabecera. Bolivar re-
cuerda mids bien a César. Boli-
var es el patricio que nace
grande y principal por derecho
propio y sin pedir avuda a la
oportunidad. Nace para man-
dar, Es cesarista legitima y na-
turalmente. Y por Jo mismo,
aunque en el fondo le halague
¥ le tiente la idea, no se apre-
sura a coronarse rey. Después
de todo, hace bastantes afos
que estd ejerciendo de empera-
dor. Como César. Lo mismo

 ligién catélica

que César, Bolivar es el Dicta-
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dor por naturaleza y por anto-
nomasia.

A continuacién del frustrado
asesinato en la noche del 25 de
septiembre de 1828, Bolivar se
deja caer por la pendiente de
la reaccién empujado por los
interesados consejos de sus
amigos y por su deseo de sal-
var la obra de’'la Gran Colom-
big. Y también por la ruina de
su organismo, por la vejez que
avanza, por el negro pesimis-
mo gque invade su mente, Pues-
to que en la conspiracién capi-
taneada por Santander han in-
tervenido muchos estudiantes
y algunos catedréticos de Bo-
gotd, un- decreto manda refor-
mar los estudios universitarios,
empezando por suprimir los
tratados de le-
gislacion de Je-

JOSE
MARIA
SALAVERRIA

(Para LA NACION)
MADRID, agosto de 1930

riz. al partido federal y daria
el mando permanente a los
conservadores. Ya desde 1825
habia tramado el general Paez
en Venezuela una esgpecie de
complot monarquico, en su odio
a los “curiales y letrados” que
capitaneaba Santander. Bolivar
se apresuré a condenar el in-

remias Benthan

a transmitir el trono a sus
descendlentes,

P .
tia de Buropa se BATA un .
principe adecuado? No hay gue
pensar en uno de esos princi- -
pillos que tanto abundan en los
pequefios Estados alemanes. Se
desea un monarca prestigioso.
Que no pertenezea a la casa
real de Espafia, desde luego.
Un principe francés seria muy
bien acogido, si no fuera por-
que Inglalerra se opone en ab-
soluto a la intromisién de Fran-
cia en el nuevo continente. Y
Francia, por su parte, no con-
senfiria en proporcionar un rey
a Colombia por su amistad y
respeto a Espafia, que aun no
ha renunciado
oficialmente a

(el autor fervo-

rosamente ama-
do por Bolivar
en los afios ju-
veniles), porque,
segfin explica el
ministro, “con-
tienen, al lado
de méximas lu-
minosas, mu-
chas opuestas a
la religién, a la
moral y a la
tranquilidad de
los pueblos, de
lo gue ya he-
mos recibido
primicias dolo-
rosas". En lo su-
cesivo los estu-
diantes deberdn
asistir por uno
0 dos afios a una
cdtedra de fun-
damentos y apo-
logia de la re-

romana, de su
historia y de
la eclesidstica,
“procurando que
Sea el tiempo
bastante para

que los cursan-

como gueda por
fltimo descarta-
da la idea de
una monarquia
en Colombia,
Todo, mien-
tras tanto, mar-
cha a su térmi-
no conducido de
la mano de la
fatalidad. Cen-
tralistas y feqe-
rales rifien sus
iuchas més te-
rribles, en pre-
sencia de un
hombre que se
ve réapidamente

grandes tor-

mentas y que

tes se radiquen

ahora siente que

en los princi-
pios de nuestra
santa religién, y puedan asi re-
batir por una parte los sofis-
mas de los impios, y por otra
resistir a los estimulos de sus
pasiones...”

iSe acabé! Aquel sol brillan-
te que abrasé al Nuevo Mundo
con su fuego y extendié sus
fulgores hasta los horizontes
mAs remotos, ahora marcha
tristemente a su ocaso. Todos
los ademanes de la juventud le
han fallado. Y en esta ocasitn
es cuando arrecia en torno la
maquinacién monarquica. Es
verdad que la idea de repiiblica
ya no inflama los espiritus co-
mo antes; en Francia han vuel-
to a reinar los Borbones, y los
Estados Unidos no son todavia,
por su modestia, un motivo de
admiracién para nadie. La po-
sibilidad de establecer la mo-
narquia en América no produ-
ce, pues, ni asombro ni repug-
nancia. Son muchos los que
confian en que un rey consti-
tucional, un rey venido de al-
guna eslirpe europea presti-
giosa serviria para ahogar los
gérmenes de disolucién que es-
tan haciendo inalcanzable la
vida ordenada y segura de las
nuevas naciones. Se ha perdido
la fe en la capacidad politica
de los criollos. ¥ Bolivar es el
mds desengafado de todos. Bo-
livar quisiera, en efecto, que
un rey venido de Europa go-
bernase en Colombia, pero que
reinase precisamente como un
monarca constitucional inglés.
Y que él, Bolivar, conserva-
se, entretanto, vitaliciamente, el
puesto de Dictador, para pasar
luego a la historia con el tni-
co titulo de Libertador.

Contra este natural egolsmo
del grande hombre trabajan,
sin embargo, sus secuaces, que
aspiran ante todo a conseguir
sus fines de poderio a la som-
bra del héroe. El héroe trans-
formado en rey salvaria la
unidad de Colombia, inutiliza-

)

Simdén Bolivar en su edad
madura

tento. “Yo diré al general Péez,
escribia, que debe temer lo que
Itarbide padecié por su dema-
siada confianza en sus partida-
rios; o bien debe temer una
reaccion horrible de parte del
pueblo, por la justa sospecha
de una nueva aristocracia des-
tructora de la igualdad. Esto y
mucho més diré para borrar-
les del pensamiento un plan
tan fatal, ftan absurdo y tan
poco glorioso, Plan  que nos
deshonraria delante del mundo
¥ de la historia; que nos atrae-
ria el odio de los liberales y
el desprecio de los tiranos;
plan que me horroriza por prin-
cipios, por prudencia y por or-
gullo.” Estas dltimas palabras
reflejan de modo definitivo el
pensamiento de Bolivar con re-
lacién a la corona real,

Ahora estamos en 1829 y la
campafia monarquista cobra un
acento mucho mas vivo. Los
progresos que hace la implaca-
ble enfermedad en el Liberta-
dor aumenta el miedo y la im-
paciencia de los amigos, quie-
nes consideran con exactitud
que el nnico vinculo de la Gran
Colombia es el héroe, débil va
¥y caduco. Miran a venezolanos,
granadinos y quitefios odiarse
cordialmente; céomo cada elec-
cion de presidente o vicepresi-
dente ocasiona motines, y c¢é-
mo, en fin, los infinitos caudi-
llos locales mantienen latente
el espiritu de revuelta. Consi-
deran todo esto, y en su desola-
cién de republicanos defrauda-
dos ponen su esperanza en
una monarquia constitucional,
a condicion de que Bolivar
mande en ella lo poco que le
gueda por vivir, con el titulo de
Libertador Presidente; pero que
desde luego se llame a un prin-
cipe extranjero, quien se erigi-
rd en primer rey con derecho

las fuerzas le

fallan, que los
hombres le traicionan! Ha te-
nido que sufrir el dolor y el
despecho de que el general La
Mar invada Colombia con las
tropas del Perti; el general Su-
cre, con fuerzas inferiores, ha
batido facilmente a los perua-
nos. Pero en seguida es Vene-
zuela la que reclama la sepa-
racién de Colombia, sin aguar-
dar a que el héroe termine sus
dias. Y serd el general Piez
quien ampare la rebelién, quien
niegue al héroe y desnude su
espada contra €él. Y Venezuela,
la patria y el amor de Bolivar,
serd la encargada de vitupe-
rar, aborrecer y despedir como
a un ser peligroso y despre-
ciable a su propio hijo. La ciu-
dad de Puerto Cabello pide que
el nombre de Bolivar “sea con-
denado al olvido",

Ya no le queda otro recurso
que el destierro. Marcharse.
.Y adénde se marchari ese
pobre cuerpo flaco y triste?
LA Europa? ;Tal vez a Ja-
maica? Imagina v plantea su
viaje con esa febril ilusién, en
cuyo fondo se oculta el pénico,
peculiar a los tuberculosos des-
ahuciados. Desea huir de su pa-
tria ¥y oe la muerte. Pero en
Cartagena tiene que detenerse
¥ esperar a que sus parientes
de Caracas quieran o puedan
remitirle los fondos que ha so-
licitado; porque se da el caso,
por cierto bien original, de que
este hombre que ha nacido en
la opulencia, que ha tenido ba-
jo su poder los caudales de cin-
co naciones, que ha rechazado
el donativo de un millén de pe-
sos fuertes que le brindara el
Perti, al.ora se encuentra tan
pobre y miserable de dinero co-
mo de salud.

En esto le llega la terrible
nolicia. El general Sucre, aquel
modelo de caballeros, el noble
vencedor de Ayacucho, el jo-
ven héroe todo esperanza y

energia, ha sido asesinado co-
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na, Mac-Night, auscultan sl en-
fermo y pronuncian el irreme-
diable diagnéstico:
sis pulmonar y la muerte para
dentro de pocos dias.

Los aires del campo le sen-

(Continfia en la pag. 34)
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2 por un
instante, durante un drama o
comedia, la conciencia de ha-
llarme frente a “una ficci6n".
S6lo me subyugé a veces el
teatro fantdstico o poético,
Jjustamente porque no preten-
dia ser la realidad. ;Pero el
teatro realista!

El ver g una actriz, asi sea
de primer orden, llorar en la
escena, me exaspera; encuén-
trola tan ridicula que me aver-
gllenzo por ella y por mi Es-
to me sucedié siempre, desde
los juveniles tiempos en que el
teatro era mi pan de cada dia.
En los momentos dos del
drama no dejaba nunca de ocu-
rrirseme alguna idea que con-
vertia en cdmico lo tragico. Y
més de una vez. comunicando
esta jdea & al

r una insignifican-

por la mds trivial aventura ro-
te ternura. Las ale-

B
.l
a8

sorpresas; todo se
impone, Mi corazdn late con
fuerza cuando el minutero es-
. punto de marcar la hora
Tate (gnits: Jekoa Sadnrin
obsticulo. jEmocidn no amen-
guada por la seguridad de que
Be llegard exactamente a tiem-

tranquilidad de mis nervios!

;Sucédeme esto por haber-
me tomado el cinematégrafo
tan de sorpresa? Desde el mar
del destierro y en la barca de
mi viudez fui a encallar frente
a la pantalla como el ndufrago
ante una costa extrafia. E ines-
perada... pues jamds presen-
ti la importancia de este mo-
derno invento.

Las personas de mi genera-
cién asistieron a la aparicién
del cinematégrafo; se maravi-
Haron ante los primeros ensa-
yos cuya torpeza, segiin me
cuentan, nos haria ahora reir;
Yy los més jévenes han nacido,
puede decirse, frente a la esce-
na muda. Sus figuras no les
Bon menog familiares que la
sombra de los 4rboles que el
viento mueve sobre un muro, o
que las ventanas de la casa de
enfrente. Lo cual equivale pa-
ra ellos a no haber nunca vis-
to el cinematégrafo por la pri-
mera vez.

Pero yo — ;voto a la mani-
vela, al obturador y al celuloi-
de! — yo si que ¥ vi por pri-
mera vez. Por la serie de cir-
cunstancias narradas en estas
memorias, fué hacia “el medio
del camino de mi yida” gue me
bhallé, no diré “perdida en una
selva obscura”, pero si llena de

rantes hasta del pico de gas, a
quienes se les muestra hoy, de
pronto, el cinematdgrafo. Pero
no es del todo mi caso, ya que,
sin gran jactancia, puedo decir
que era yo una persona civi-
lizada —harta de
ampollas el éc-
tricas y decora-
ciones teatrales
cuando descu-
bri el Séptimo
Arte.

Dichoso arte
que tiene el ar-
te de manejar-
me como un ju-
guete; de ha-
cer de mi, tan
pronto un ser

sentimental, co-
mo... ;No me
sorprendi algu-
na vez en no sé
qué vacilaciones
de mis princi-
pios morales,
alegrdndome
con el picaro que
vence, el ladrdén
que'se casa con
la nifia angeli-
cal, o la baila-
rina de ligeros

cascos que roba su novio a2 una
muchacha juiciosa?

L B J

He oido y leido las impresio-
nes del ciego de nacimiento
gue, por una faolz operacidn,
n.d?:lem el don de la vista, La
fal de experiencia de este
“nouveau riche” le hace inca-
paz de apreciar el espacio que
le separa de las cosas. Todo lo
ve en un mismo plano; paré-
cele que todo se le viene enci-
ma. No se atreve a dar un pa-
so creyendo dar de narices con
una pared que se halla, sin
embargo, a cinco metros de dis-
tancia. Y por otra parte, seglin
leemos en “Marianela”,
obra de Pérez Galdéds, su
apreciacién de lo bello ¥y
de lo feo es absurdamen-
te exagerada. Se extasia
ante un vidrio de color, ¥
un tintero chorreado de
tinta le parece un objeto
monstruoso.

Y bien: alguna analo-
gia encuentro entre estas
impresiones y las que yo
experimenté al abrirse mis
ojos ante una ‘‘superpro-
duccién”, sin haber antes
presenciado el més mini-
mo ensayo de la fotogra-
fia del movimiento: jla
realidad de las cosas “se
me venia encima"! Pare-
ciame que aquella realidad
objetiva se exacerbaba co-
mo en una pesadilla; que
ella asaltaba mi ser con
extremada impertinencia.
Entrdbaseme por los ojos,
se incrustaba en mi cere-
bro, sin llamar a las puer-
tas, sin darme tiempo de
pensar, La distancia moral
entre aquellas representa-
ciones y mi ser intimo
desaparecia de una mane-
ra absoluta.

Si; aquellos seres ¥y
aguellas cosas se revestian
a mis ojos de una realidad
més fuerte gue cuanto
viera antes en la vida,
Aquella evidencia, insolen-
te casi, no dejaba nada en
la penumbra; todo era alli
“demasiado real”. Me ha-
cia el efecto de una clari-
dad fisicamente excesiva
derramada sobre el mun-
do, de un excesivo triunfo
de las apariencias. Nada
podia ser vago ni fugaz.
Una sonriza, una cabelle-
ra, adquirian no sé qué
fuerza de ‘ser” que las
convertia en una “super-
sonrisa"”, una “supercabe-
llera”, para expresarme en
el lenguaje de las empre-
sag

¢ Explicardn los sabios esta
impresién de realidad lograda
por fantasmas de hombres me-
Jor que por los hombres mis-
mos? No coy sola en sentir de
esta mantra... Uno de mis
nietos, chizuelo “habitué” del
cinematégrafo, al ser llevado
por primera vez al teatro y
querer luego contar lo que ha-
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bia visto, dijonos: *“Era una
imitacién del cine; pero no
estaba muy bien hecha. La gen-
te no parecia de verdad.., Y

no se entendia tan

ademds, :
bien". Mi nieto ha coincidido,

EL SEPTIMO ARTE

DE LAS MEMORIAS DE UNA
MUJER DE LA VIEJA SENSIBILIDAD

POR

DELFINA BUNGE DE GALVEZ

ToRentico ¥ LA autora de estas Memorias se precia de ser “una mujer

fuerte”, y en parte ha demostrado serlo, viéndose obli-
gada, durante algunos aiios, a sostener una fuerte lucha por
la vida. En los manuscrilos gue me ha confiado, creo, sin
embargo, descubrir que ella no es en el fondo mds que un
corazon lleno de viejo romanticismo. Ha consentido en la pu-
blicacion de algunas pdginas con la sola ‘condicién de callar
st nombra. Como tanio se habla ahora sobre el cinemals-
grafo, me han parecido no carecer de interés aquellas en que
narra sus tmpresiones sobre el arte “mude”, que, por raras
circunstancias, sélo ha conocido hace pocos aiios y conslituye
para ella una enorme novedad.

pues, conmigo, Inttil afiadir lo
“pobre” que me resulta el tea-
tro después de las prodigalida-
des de toda especia del cine-
matdgrafo. A causa de él, ;lle-
garA a parecernos también
“pobre” la vida; pobre en
acontecimientos y en decora-
cién ?

LR B 2

No olvidaré jamés uno de los
“film” con que estrené este
nuevo par de ojos, este nuevo
don visual de la cinematogra-
fia: “El hombre y la bestia”,
Adaptaciéon de “El caso extra-
fio del doctor Jekyll”, novela
de Stevenson, cuya lectura ha-

Claudio Debussy

Misica tenue, vaporosa,
De vivaz ritmo y claro acento,
Tiene la gracia de una rosa
Blanca, mecida por el viento.

Es alegria dolorosa,
Sonrisa oculta en un lamento,
Ala de frigil mariposa,
Hondo y sutil presentimiento.

Celaje, espuma, arpegio, flor,
Toda su misica es asi.
Y rememoro a Debussy

En una existencia anterior,
Cuando — fauno joven — oi,
Ebrio de luna, al ruisefior.

Leopoldo Diaz

Dibunjo de Luls Macaya

biame ya impresionado honda-
mente en mi juventud. ;Pero
otra cosa era “verlo”, interpre-
tado por Barrymore! Cierta-
mente que alli se afiadia, para
impresionarme, la profunda
verdad de aquella concepcién
genial. Asi, no s6lo me falté
valor para mirar algunas de
las terribles transformaciones

F

del hombre bueno en bestia hu-
mana, sino que aquellas figu-
ras me obsesionaron por mas
de un mes...

Han pasado algunos afnos
desde aquellas primeras expe-
riencias mias. ..
y debo confesar
que mi sensibi-
lidad ante la
pantalla no ha
variado gran co-
sa. Jamds pu-
de, por ejemplo,
soportar las es-
cenas de tortu-
ras corporales.
*Avisame cuan-
do hayan ter-
minado”, digo
invariablemente
al compafero. Y
el espectdculo
de la maldad
moral en algu-
nas peliculas
rusas (“Ivdn el
terrible'" ¥y
otras) ha llega-
do a descompo-
nerme,

Y hay otra
clase de impre-
siones.,, Duran-
te el desarro-
llo de aquel estupendo “film"
alemdn titulado *“Metrépolis”,
yo percibia, inconfundiblemen-
te, no sé qué soplo diabélico
que me seria dificil explicar.
Una especie de vértigo, a ratos
intolerable para mis nervios,
haciame evadir los ojos, tra-
tando de “escapar” espiritual-
mente de aquel ambiente fan-
tasmagérico que me daba la
impresién de lo infernal...

Y escenas hay, ni espeluz-
nantes, ni fantdsticas, ni per-
versas, que me son igualmente
intolerables, y ante las cuales
bajo la vista como una colegia-
1a... Es decir, como una colegia-
la de los tiempos en que yo era

colegiala. S6lo por temor
al ridiculo no digo enton-
ces a mi vecino: “Avisa-
me cuando hayan termi-
nado..."

Y entonces me he plan-
teado este problema: Si
sobre mi, a quien la vida
no ha ahorrado impresio-
nes fuertes; sobre mi, ma-
dre y abuela de larga fa-
milia, esto tiene tal po-
der, ;qué pasard en los
espiritus noveles? Con te-
rror me he preguntado
cudles seran las impresio-
nes del nifio a quien, casi
sin control, se lanza fren-
te a la pantalla. La vida
nos va sabiamente dando
las cosas poco a poco; el
cinematégrafo lo da todo
de golpe a algunos niflos.
Cuando los veo en algunas
vistas, imagino siempre
que no tienen madre. ;So6-
lo que hubiera en Buenos
Aires una terrible propor-
cién de huérfanos!

Pero tampoco en este
terreno me faltaron las
sorpresas. Cuando durante
escenas que mi delicadeza
de mujer me impide des-
cribir atn en estas pégi-
nag intimas, mis desocu-
pados ojos han vagado por
entre la concurrencia, con
estupor he advertido que
otros ojos, por cierto mads
candorosos que los mios,
fijaAbanse con avidez en la
pantalla; que muchos be-
llos ojos de chicuelas de
catorce afios, miraban sin
turbacién aquellas cosas...

i Era inocencia? Nunca
fui inclinada a mal pen-
sar; pero mi habitual y
bello optimismo que, se-
gun me dicen, me conser-
va joven a pesar de mi
cabello enteramente blan-
co, no encuentra esta vez
una rendija por donde co-
larse. Inocencia, sfi, antes
de ver aquello. ;Pero “des-

pués”? ;Pero ‘“mientras” se
estaba mirando? ;Con esa pe-
culiaridad de hablar a gritos
que tiene el arte ‘“mudo”, no
dejando medio de darse por no
entendido! En el teatro, como
decia mi nietecito, “se entendia
menos"”, y una chicuela podia
no ver, no oir... Pero aqui, no
hay ceguera que valga mien-
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tras se tengan abfertos los ojos.

Como mis nietos mayores
comienzan ya a hablar, a pro-
pésito de arte, de “la nueva
gensibilidad”, esta palabra que
mucho me intriga, se me da
vuelta en tales ocaslones, y me
digo mirando a esas chiquillas:
“:He aqui la nueva “insensibi-

lidad"!",
>0

Hubo un tiempo en que las
mujeres se desmayaban al ver
un ratén, o al serles presenta-
do un hombre de letras que
consideraran grande. (jPen-
sar que Voltaire causé mds de
uno de estos roménticos des-
mayos!). Confieso gque muchos
hombres de letras me fue-
ron presentados sin serme ne-
cesario el frasquito de sales; y
que desde chica he salvado la
vida, abriendo la trampa, &
mds de una lauchita que en-
contraba deliciosa con su vesti-
dito de terciopelo gris y sus
vivisimos ojillos. Pero, a pesar
de estas insensibilidades, yo no
puedo friamente mirar aque-
llas escenas que las chicas de
hoy miran sin pestafar...

No hay duda, pues, que la
sensibilidad femenina sufre
grandes y sucesivos cambios.
Las mujeres actuales, por
ejemplo, sienten poco el frio ¥y
poco el sol. Necesitan menos
del vestido. Y otras cosas hay
en que demuestran una sor-
prendente insensibilidad y so-
bre las cuales he de volver en
estas memorias, ;Ddnde en-
tonces se ha refugiade “la
nueva sensibilidad"?

No creo que ella consista
justamente en una disminucién
de la sensibilidad misma: en
permanecer impasible ante los
“films" mds espeluznantes, o
en que candorosas criaturas
puedan fijar sus ojos, sin el
mas leve indicio de rubor, so-
bre escenas que... va me en-
tiendo yo, y basta, Debe haber
por otros lades un ‘‘superavit”,
¥y es lo que yo busco...

:Han llegado los jévenes a
tomar el olor de las estrellas?
; Perciben la musica de las es-
feras celestes? ;Ay! Yo me
muero de envidia... Si alguno
leyera por sobre mi hombro,
diria que me aparto de mi te-
ma; mas no es asi. Pues, ;de
dénde sino de este Séptimo Ar-
te, puedo esperar la revelacién
del misterio? El cinematégra-
fo, vidrio de aumento que todo
lo intensifica, estd en el deber
de iniciarnos en estas nuevas
y para mi desconocidas capa-
cidades del sentir...

L & J

Desgraciadamente, todas las
cosas tienen su decadencia y
su fin. Y, sin darme la clave
del enigma, veo con pena ago-
nizar el arte mudo. He aqui el
“film" sonoro. He aqui el “flm"
“hablado” que viene — a mis
ojos, por lo menos —, a desha-
cer todo el hechizo. Como si
asistiera a un episodio de cuen-
to de hadas en que hubiera de
guardarse un gran silencio,
porque a la primera palabra, el
palacio se convertird en choza,
la princesa en bruja. Quizd se
trate s6lo de un mal momento;
de los borradores de “otra” ma-
ravilla. Tal vez se perfeccionen
las cosas hasta resultar el ci-
nematégrafo parlante y sonoro,
la suma y culminacién de to-
das las artes. jPero por ahora!

El cine-6pera, el cine-opere-
ta, requieren artificialidad y
color en la decoracibn — ya
que el hablar o el vivir can-
tando es artificio, todo se ha
de poner de acuerdo. Y podria
todo aprobarse si nos lo pre-
sentaran como “otro” arte, el
Octavo... del cual podamos
decir lo de las lentejas: si las
quieres las tomas y si no las
dejas. Pero que no nos echen
a perder este Séptimo Arte,
cuya caracteristica, y mayor
valor probablemente, es la ver-
dad de los ambientes; el mo-
verse en escenarios reales: au-

(Contintia en la pig. 42)
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STABA en cu-
clillas, entre ti-
nieblas, los pies
desnudos clava-
dos en la are-
na, acariciando
el suelo con la
mano, apretada
la respiracién y el ojo vigilan-
te. Pancho Sudrez — obscuro
y triagico — espiaba por una
rendija, en actitud furtiva.
Afuera, era todo noche fria y
viento delgado. Adentro estre-
cho ambiente cargado de olores
humanos y de olor a cuero.

Envuelto en breve poncho —
junto a Pancho Sudrez — dor-
mitaba Garmendia. A distan-
cia, en los toldos de la indiada,
sonaban — en agrio pororé —
gritos de borrachera.

De pronto, Pancho Suéarez
sacudié con mano firme a su
compaifiero.

—Vamos, Garmendia.

Hubo un corto silencio. Gar-
mendia salté sin abrir los ojos
v se estuvo sentado, quieto, sin
fuerzas. Pancho Sudrez no veia
pero adivinaba.

—Vamos, Garmendia. des-
piertesé, despiertesé de una vez,
A lo lejos, estallaban los gri-
tos badrbaros y furiosos de la
indiada alegre. Entonces, Gar-
mendia se desperté lentamen-
te. Cargd el poncho en el hom-
bro y se aparté un poco de
Pancho Sudrez. Los dos hom-
bres quedaron agazapados con-
sumiéndose en atencién y es-
pera, agujereando negruras con
los ojos, con avidez. A lo le-
jos bailaba la luz de las hogue-
ras y — entre el fuego — las
figuras negras de los indios.
Garmendia comentd risueifio,
como de costumbre:

—Lindo només. Metele cafa,

Hasta el toldo de los cauli-
vos llegaban amplias y cdlidas
riafagas de humo. Iba y venia
el rudo oleaje de los alaridos.

Pancho Sudrez dijo al fin:
—Vamos.

Salieron, entonces, del toldo
campana de cuero y palo
— ¥ se escurrieron en la noche.
La marcha era dificil y peli-
grosa, gateando, yendo por

- fuera de los circulos de penum-

bra, el cuerpo cosido con ia tie-
rra — montén de tierra y
misculos — a tientas entre la
noche poblada de resplandores,

A Garmendia le bailaba el
corazén de puro contento. Pan-
cho Sudrez iba muy serio, con
su cara ancha, de palo, de ex-
trafias proporciones. Anduvie-
ron largo rato moviéndose en-
tre los yuyos. A Garmendia le
dolian las manos y apenas po-
dia contener el jadeo. Pasaron
junto al algarrobo, al jagiiel,
silenciosos en su prolija fuga.

De pronto, un bulto se movié
en la obscuridad. Los hombres
se quedaron quietos, ahogados
por la incertidumbre. Garmen-
dia sacé su cuchillo en apresu-
rada alarma. Pancho Suérez
siguié serio, sin inquietarse.
Apenas un ligero sudor cubria
la cara obscura. GCarmendia
sintié un gran frio. Los gritos
de la indiada — en el viento—
pasaban rozando la tierra. A
Pancho Sudrez se le iban los
ojos en pura adivinacién. Pero
Garmendia dijo, apretando la
VOZ:

—Es un perro.

Y silb6 suavemente. Un pe-
rrote sucio y flaco se acercd y
lamié la cara y las manos de
Garmendia, y le eché su alien-
to agrio. Garmendia, asqueado,
quiso calmarlo con palmadas.
Pero el perro se le fué de las
manos y se perdié en la noche.

Emprendieron otra vez la
marcha, arrastriandose sobre la
tierra fria y reseca. Garmendia
iba adelante. Detrds, Pancho
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Sudrez, tape callado y recelo-
so, de mirada escondida. Gar-
mendia sentia su respiracion,
lo sentia pegado a la espalda.
Y pens6é: “i{Si se le ocurriera
largarme una pufialada!”

* K K

Garmendia, al agachar la ca-
beza, vid, destacAndose sobre
el cielo obscuro, puntas agudas
de estacas. Y entre las estacas,
mansos bultos negros recorta-
dos en negro. Se detuvo y que-
dé silencioso e indeciso, miran-
do. Alli estaban los caballos,
junto al palenque, en el corral.
Pancho Suarez se acercé y le
dijo:

—;No se le anima, don?

Garmendia no contestd. En-
tonces Pancho Sudrez, ponién-
dose el facén entre los dientes,
se fué hacia el corral, sombra
deslizada entre sombras, Gar-
mendia se qued6é esperando,
agazapado, cada vez mds im-
paciente. Los indios seguian su
ruidosa balumba. Pasé el tiem-
po. Garmendia aguzaba el oido.
Y oyo chistar una lechuza. Pen-
86: "“Es Pancho Sudrez". En-
tonces, irguiéndose, corrid ha-
cia el corral. Anduvo un rato
pegado al cerco. De pronto, se
topé con Pancho Suarez que
estaba de rodillas, frente a un
cuerpo obscuro e inerte, Lim-

piaba su cuchillo entre las ro-
pas del indio.

—Vamos, despacito.

Entraron al corral, se metie-
ron entre las bestias: alientos
tibios, cabezazos, agitacién si-
lenciosa. Garmendia eché un
cuero sobre el lomo, tomé rien-
das y clines con una mano, se
hizo hacia atrds, salté. ;Tran-
quila alegria de tener un pin-

o entre las piernas!

Salieron luego del corral. Y
por una ladera llegaron a la
rastrillada. Iban lentos, sin rui-
do: Garmendia prendido al co-
gote, como queriendo confun-
dirse con el caballo; Pancho
Suarez, erguido, la mano pues-
ta en la cintura. Junto a las
fogatas continuaba el baile re-
dondo de gritos y alaridos. For
encima, la noche sin luna. S6-
lo andaban algunas nubes blan-
cas por el cielo. Se perdieron,
entonces, en la noche, con 1la
alegria de llevar guardada la
espalda en plena tiniebla. Des-
pués, abandonando sigilos, gol-
peando en la panza del caballo
como €én un tambor, echaron a
galopar. Se asordaban, a la dis-
tancia, los gritos de regocijo.

R w

El galope era brutal — a la
manera india — la melena y la
barba al viento, la espalda en-
corvada, tragando negruras con
los ojos, temiendo siempre per-
der la rastrillada, la huella ten-
dida entre médanos y guadales.
Asi, partiendo el aire, animén-
dolo con gritos, el oido alerta,
el viento hecho redondo en las
orejas. Garmendia queria ha-
blar, pero el viento se le metia
en la boca. El camino era es-
trecho: cortaba un monte tupi-
do. De vez en cuando una ra-
ma de piquillin le rayaba la ca-
ra. La marcha era angustiosa
para Garmendia, ignorando des-
tino, en amarga vigilia, olis-

queando enemiges: los sertia
venir detris.

Estaba cansado por a1 /1y
el viento y el galope. Ten::
manos duras, las piernas
palo. Por momentos perdia
compés del galope. Pazs
Sudrez, en cambio, confiaa
su baquia y en su buena suer-
te, iba bien derecho. cavéncle
el viento en plena a. 1A Ma-
no muy apretada contra ia c:a-
tura.

Salieron al! fin gel mont
bajando por una cuasta p
gosa, desembocaron en an Ca-
fiadon seco. Alli corria con fuer-
za el viento: wvolaban las pun-
tas de los ponchos. De repeo-
te — entre voz y rugido T
té Pancho Suirez con firmezs:

—Pdrese, don, que ya no pue-
do mads

Garmendia alzd el revengue
con intencién de seguir. P=-o
se contuvo y tird de las riennas
con fuerza. [l pingo se Cla-
v, manoteandd en @l Aaire.
Después. de un salto. estuvo en
tierra. Se orienté en Ia obs-
curidad. Junto al caballo, en &l
suelo, estaba Pancho Suarea.
Garmendia tuvo un momento
de alegria: le alegraba gve
fuera Pancho Sufrez el prime-
ro que confesara Cansancio,
Por lo menos habia truanfado
una vez. Pancho Sufirez em
un bulto negro sobre e sueio
gris. Garmendia lo mird on -
lencio durante un rato. bPem,
bruscamente, past de (a Aiezna
al miedo. Hasta tuvo ganas ae
huir. Pero se quedé alli juntc a
Pancho Sudrez. Luego se acer-
c6 despacio, como insinuidndo-
se. Le puso una mano en o
hombro, lo zamarredé, Se gue-
dé asi, de rodillas, junto 2. tm=

(ContinGia en la pag. 10)
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Fiesta en Tehuantepec

LEGAMOS a Te-
huantepec sin
incidente y de-
jé 2 Mancha en
el patio del an-
tiguo palacio
municipal. Co-
mo siempre gue
le toed al viejo estar con otros
animales, lo separé de ellos
por medio de una barrera he-
cha de sogas, tablas y cuanto
abjeto hallaba a mano. Esto
para prevenir la repeticién de
un accidente, como el gque ha-
bia sufrido Gato.

Las autoridades se empeifa-
ron en toda suerte de atencio-
nes, y yva que al dia siguiente
ge celebraba la festividad de
San Jerdnimo, tuve la feliz
oportunidad de conocer el lu-
£ar en sus aspectos mejores y
mais tipicos.

Por la mafana una proce-
sitn recorrié las calles de la
ciudad, pero, contrariamente a
lo que habia visto hasta en-
tonces en los varios paises vi-
gitados, esa procesién no evi-
denciaba ningin cardcter reli-
gioso. Grandes carretas, alegre-
mente decoradas de hojas ver-
des y flores multicolores,
abrian el cortejo, lentamente
arrasiradas por recias yuntas
de bueyes. Y viendo, asi, su
paso, hubiérase dicho que esos
animales andaban conscientes
de la solemnidad de la oca-
sion.

Seguian los hombres. Todos
vistiendo blusas y pantalones
blancos, cubierta la cabeza del
tradicional sombrero mejicano,

Iban en dos filas compactas, y
muy luego venfa la “piéce de
résistance”: las _mujeres, las
tehuanas, esas famosas muje-
res de Tehuantepec,
, Lievaban el traje regional.

vo Historico de

el autor de esta crénica

Muchachas tehuanas con

+  cendientes de los franceses que en tiem pos
; del emperador Maximiliano ocuparon
la regién, y esta misma mezcla
de sangre ha dado lugar a la
formacién de un tipo de muje-
res famoso por todo Méjico, por
su excepcional belleza.

Por la noche se realizé un
baile, al cual fui invitado espe-
cialmente, y ello me proporcio-
nd la feliz oportunidad de enta-
blar conversacién con varias de
eslas muchachas, llamandome
muy particularmente la aten-
cion la facilidad y el donaire en
Su expresién. Nada de apoca-
¢ miento, como es tan corriente
% en mujeres, aun de buena edu-

cacién social, al cabo de pocos

minutos de conversaciéon con
hombres.

La fiesta se realiz6 al ampa-
ro de un gran toldo, levantado
¥ decorado ex profeso, Si bien
los “fox-trots”, los “one-steps”
y valses primaban, no se echa-

ron de menos los bailes regio-

Era algo pintoresco y bonito; digo me-
jor, hermoso, como serd ciertamente
dificil hallar en pais o regién al-
guna,

El vestido de la tehuana se
compone de una blusa suelta,
de manga corta, primorosa-
mente bordada en varios colo-
res. La pollera, en graciosos
“volants”, cae casi hasta el
suvelo, mostrando bordados, al
igual de la blusa, en lineas
horizontales. Noté que los
circulos asi formados, ma-
guer la regia variedad de
colores y de combinacio-
nes entre si, terminaban
siempre en blanco en el
ruede.

Son muy aficionadas
a llevar collares labra-
dos en oro, ge-
neralmen-

¥ & it

r - nales, pues el mejicano se ape-

) & # ga a sus tradiciones. Y éstas,
te Fy ciertamente, merecen ser ama-
pro- fdif das y cultivadas.

Con la alegre luz de las lam-
paras en sus mil colores, los
vestidos brillantes de las te-
huanas al lado de los trajes
de blancura inmaculada de
los hombres, el baile fué lo
mAs pintoresco y de mads
rico colorido que jamis he
visto, siendo de notar la
gracia y el encanto con
que se movian las parejas,
pese al hecho de que la
mayoria de los asistentes
iban descalzos.
Contiguo a la tienda
mayor donde se bailaba,
habijanse instalado nu-
merosos puestos don-
de se vendian bebi-
das no alcohélicas,
como ser jugo de
naranjas, de limén,
de toromjas, etc.,
¥ la gente que no
bailaba miraba de

% : § t
vistos g3 iad
de numero-

588 monedas del mismo
metal, v son notables los
disefios de muchas de es-
tas prendas, que hablan
bien alto del arte de los
orfebres nativos.

La mayoria de las
mujeres iban descal-
Za8, pero com su por-
te de natural distin- ' i
cién, con su paso rit /
mico y las larg:
faldas, este detalle
apenas si se nota-
ba. Algunas lleva-
ban cintas en el
cabello, otras
una especie de /
cofias hechas
de tela blan-
ca con pun-

.

Muchas
eran de cu- afuera, contagiindose
tis absoluta- A de la alegria de los

*mas felices.
\ altas horas de la noche me
despedi y fui a ver a
de la tehuana Mancha. Habia pasa-

mente blanco, y hasia noté a
algunas de ojos azules ¥ Eris.
Estas mujeres son,

Indudablemente, des- Traje tipico
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do un gran dia, y una vez dor-
mido, sofié¢ de hermosas tehua-
nas, de bailes y musica: jqué
cambio después de todo lo que
habiamos pasado!

Un viaje nocturno

Antes de la apertura del Ca-
nal de Panam4g, Tehuantepe«
fué una ciudad rebosante de
vida y actividad. Para ahorrar
el gasto enorme que significaba
el paso por el estrecho de Ma-
gallanes, o los altos fletes fe-
rroviarios a través del territo-
rio de los Estados Unidos, mu-
chos buques descargaban sus
mercaderias en transito en el
Istmo de Tehuantepec.

Ahora, por supuesto, este
trafico ha quedado anulado.
Mds,— v por eso refiero el he-
cho hace poco dos ingenie-
rog alemanes de nota dieron
a conocer el proyecto de una
obra que podria denominarse
“canal ferroviario” a través del
istmo, el que, por lo interesan-
te y original en su concepcion,
bien merece un pérrafo. Se
trataria de sacar del mar a los
buques, aun los mds grandes,
por medio de una especie de
“gallineros' de acero, arrastra-
dos por locomotoras eléctricas
que correrian a través del
istmo sobre 36 pares de rie-
les. Segin los cdlculos practi-
cados, el viaje total, incluyen-
do las operaciones de retiro del
vapor de su elemento natural y
su botadura de nuevo en la
otra costa, requeririan sola-
mente de siete a ocho horas,
es decir, un tiemop praictica-
mente igual al que necesita un
buque para recorrer los 60 ki-
l6metros del Canal de Panama4.

El costo de construccién y
explotacién de semejante ‘“‘ca-
nal” seria relativamente bajo,
comparado con las sumas acos-
tumbradas en obras de pareci-




da finalidad, con 1la ventaja
adicional de que el casco de
los barcos podria ser sometido
& reparaciones de menor im-
portancia durante su viaje por
tierra,

Huelga decir que si nunca
llegara a construirse este "ca-
nal”, ello afectaria profunda-
mente la estrategia naval, y
por esta misma razén—no hay
pPor qué explayarse mayormen-
te en causas de orden politico
que son obvias a primera in-
tencién — dudo de que el pro-
Yecto, en si factible y grande-
mente Gtil del punto de vista
de la economia mundial, sea
materializado alguna vez.

* k *

Debido a la latitud y a la
poca elevacion sobre el nivel
del mar, la region de Tehuan-
tepec es calurosa, por cuyo mo-
tivo, ¥ al mismo tiempo en &!
deseo de evitar encuentros con
bandidos, el comandante de la
nueva escolta resolvié marchar
de noche. Todos los hombres
pertenecian a la guardia civil;
cuerpo formado y armado para
defender a los campessios de
los peligros del bandolerismo.

Ya por la tarde del dia an-
terior al fijado para la partida,
estos voluntarios fueron llegan-
do al palacio municipal, cons-
truccién fuerte y maciza de
estilo colonial que da sobre la
plaza principal. Algunos hom-
bres eran paisanos, otros arrie-
ros, y los habia, como es tan
comun en Méjico, que carecian
de una ocupacién definida.
Montaban caballos y mulas, y
unos pocos se presentaron de
a pie. Nos saludamos todos y
fumamos bajo la recoba del pa-
lacio municipal, para preparar
luego las maletas, revisar las
monturas y cumplir con todos
es08 pequenos menesteres que
es preciso cuidar en visperas de
un viaje por una regién donde
ningnn auxilio puede esperarse.

Yo estaba en lo mismo, mien-
tras mucha gente me observa-
ba, pues es de tener presente
que para ellos mi recado crio-
llo, los cojinillos, freno, rien-
das y estribos eran cosas des-
conocidas. Miraban llenos de
curiosidad, y una pregunta se
seguia a otra; preguntas que,
por haber sido formuladas ya
una y mil veces, yo contestaba
como gramofono ambulante.
Me fijaba especialmente en el
recado y los sudaderos, cincha
¥ correaje, pues sabia que ta-
les piezas son tan mnecesarias al
éxito como un buen par de za-
patos lo es a un corredor de
maratén. Siempre conservé es-
tas cosas muy limpias y bien
cuidadas, y a ello se debe el
hecho casi increible que nin-
guno de mis caballos jamas
presenté la menor lastimadura
o dolencia del lomo. Al obser-
vador casual esto le parecera

cosa insignificante, pues quien
s6lo ensilla para hacer un pa-
seo y tiene varias mudas de
caballos, generalmente no sa-
be nada de estos cuidados. Pa-
ra mi fueron una pesacilla
constante, y, ademas, habia que
cuidar de los vasos v observar
de continuo el funcionamiento

de los Intestines y los rifiones.
Mas dejémonos de estas cosas;
tres largos afios fueron bas-
lantes en este sentido y no de-
8eo revivir hechos tan desagra-
dables,

Bien entrada la noche parti-
mos. No habia luna. Cada hom-
bre conocia el camino, pero usi-
mismo, uno marchaba adelante,
alumbrando con la linterna
eléctrica de vez e cuando pa-
ra cerclorarse de que ibamos
bien. Primero fuimos por are-
nales y pastizales gecos, des-
pués entré¢ monte bajo y ralo.
A las pocas horas alcanzamos
la selva,

Cabzalgar de noche es siem-
pre desagradable, y més aun en
parajes extrafios y desparejos
donde a cada rato une puede
caer er un pozo o choear con
un obstaculo. Las horas pare-
Cé que no pasan y siempre he
tenido la sensacién de esrar
sentado en un corcel gigantes-
co, con el suelo lejos abajo.

Al principio todos charla-
ban, mas andando y andando,
llegd a reinar el silencio, sélo
interrumpido por el golpeteo
de los vasos en el suelo y al-
gun bufido, 0o la voz de alar-
ma anunciando alguna rama
baja que atravesaba el sende-
ro, o la blasfemia de un nom-
bre que habia chocado con un
obstdculo, la que generalmen-
le era contestada con risas de
los demas. Millones de estrellas
en el cielo, y. millones de in-
sectos cantando por la tierra.
A veces la nota aguda e incon-
fundible de un ave nocturna
quebraba la pesada monotonia.

Nos acercamos a las serra-
nias. Venia clareando el dia y
en la penumbra se destacaban,
aca y aculld, enormes plantas
de cactus. Luego llegamos a
divisar la linea quebrada de
las montanas de la Sierra Ma-
dre. Un rio, correntoso y de
feas barrancas, interrumpié6 la
marcha, pero como tanto los
hombres de la escolta como las
bestias que IllevdAbamos, esta-
ban hechos a esta clase de obs-
ticulos, logramos pasar sin
grandes dificultades y poco
después llegamos a Jalapa,
término de la etapa. Habiamos
tardado la noche entera para
recorrer ocho leguas escasas.

Tiempos hubo en que Jalapa
fué proéspera, como lo dicen
sus tres iglesias. Dos estédn
ahora en ruinas. La tercera
queda abierta, mas no tiene
quien la atienda y la cuide.
Muchas casas estdn abandona-
das v medio derruidas; las ca-
lles dejadas y las malezas in-
vadiéndolo todo. No hay que
hacerle: consecuencias inevita-
bles del bandolerismo y del
cancer revolucionario que mi-
nan su salud y llevan pauiati-
namente & la ruina, aun al pais
mas generosamente dotado por
la naturaleza.

Hicimos alto en el “munici-
pio”, rancho destartalado de
dos piezas. fabricado de ado-
bes, con un corredor a su fren-
te donde tiramos monturas y

Los bailarines antes de empezar
la danza
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pllchas, Nos desayunamos con
frijoles y café, forrajeamos a
los caballos y nos acostamos
a dezcansar un poco. El calor
¥ las mogcas eran insoporta-
bles, pero asimismo el pequefio
repoze nos senld bien.

Luego me invitaron a una
fiesta. Se baflaba al reparo de
una enramada cublerta de no-
jas frescas y flores. El alco-
hol corria libremente y habia
“tamales” a discrecién. Eata
comida la bacen de maiz mo-
lido y picadillo de carpe. en-
volviendo la mezcla en hojas
de maiz que luego ponen &
hervir en agua. Plato sabroso
¥ muy nutritivo, que hace ho-
nor al mejor cocinero

Lo notable era el baile. So-
lamente para mujeres viejas.
Llevaban grandes pafiuelos ro-
Jos que movian a la manera
como trabaja el torero con su
capa, Los hombres hacian de
loros, atacando, y cada vez gue
la ocasién era propicia, les da-
ban a las bailarinas un buen
chirlo, imprevisto. Huelga de-
eir que de esta suerte abuada-
ban las situaciones comicas y
sobraban las risas, especial-
mente cuando ‘ ioreaban” hom-
bres ya cargaditos de alcohol.

Fiestas como ésta guzan de
mucho favor. Las organiza un
solo hombre, que llaman “ma-
Yordomo!’, quien corre con los
gastos y es ayudado en los pre-
parativos por varios ‘padri-
nos',

Tarde nos retiramos a des-
cansar, es decir, pensamos des-
cansar, pues hubo una pequefia
sorpresa. Varios individuos gue
se habian excedido en la pebi-
da fueron llevados por la po-
licia al dichoso “municipio”, y
ahi, nosotros echados en el sue-
lo del cerredor, los tuvimos a
esos borrachos gritando, can-
tando y wvociferanda durante
toda la noche en el improvi-
sado calabozo. Parecia un jar-
din zoolégico a la hora del re-
parto de la comida. ;Final de
na gran fiesta!

EL POETA CONTRA
EL. COMENDADOR

(Continuacion de la pag. 13)

tiempo pasa. Ni Rusia, ni Chi-
na, ni Persia. Alberto Cavalie-
re recorre todos los dias el mis.
mo itinerario que le lleva a su
Ministerio. Los versos son aho-
ra su sola evasién. Pero sofiar.
fantasear, ser tan inguieto en
medio de la tranquilidad, es su
unica riqueza, su fausto. es te-
ner su tesoro escondido en el
fondo del alma capaz de ha-
cer de lo irreal variable, lo real
estable, es abrigar e] patrimo-
nio espiritnal de poesia fjue le
permite, aun siendo empleado,
levantarse fieramente desde la
humildad desdefiosa de su me-
sita de malhumorado contra el
comendador para decirle ro-
manticamente y en voz alta:
“Mirame. Me tienes envidia vy
miedo. Miedo porque me crees
loco. Envidia porque sabes qu?
soy poeta, muche mas rico qae
tatl

g g, Tl i e T |
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Una belleza tehuana

(alcetines [foleproof
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L hombre bien vestide
pone especial cuidadoen
laseleccionde sus calcetines

LosCalcetinesHoleproof ne
solamente son siemprede ul-
tima moda y elegante apari-
encia, sino que duran de 3 a
4 veces mas que otros, El
tamoso refuerzo “Ex" evita
que se agujereen vy triplica
la resistencia en la puntera.
Representante ). FERNANDEZ. Alsina 1128
Buenos Atres; Cuareim 12%, Montevideo -
Al por mayor: En Ba, As. 1. BENGOECHEA

Rivadavin 1255 - En Montevideo PI7
ZORNO CASTRO Y CIA., Rincén }'u'
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ILA Lee y Fred
Kohler, dos de
los mas anti-
guos y experi-
mentados artis-
tas de la panta-
lla norteameri-
cana, estin proé-
ximos a formar pairce de la
constelacién cinematica de Ci-
nelandia. La compafiia Warner
Brothers, que tiene contrata-
dos a los veteranos comedian-
tes, ha resuelto elevarios a la
categoria de estrellas tan pron-
to como la citada empresa en-
cuentre un par de obras bue-
nas para que hagan el debido
debuto, es decir, como corres-
ponde a una luminaria de Ho-
llywood, con la pompa y pu-
blicidad que se acostumbra
para tales casos, y especial-
mente como lo hace la Warner
Brothers con cada artista gque
ha hecho ocupar un lugar en
el firmamento de la gelatina,

*

Reginald Denny es el Gnico
actor contratado al mismo
tiempo por dos compafiias dis-
tintas,

Denay ha hecho dos contra-
tos independientes, uno con la
compafnia Metro-Goldwyn Ma-
yer y el otro con la empresa
cinematografica Sono-Art, y de
acuerdo con los mismos, el ac-
tor hard cinco peliculas para
cada empresa. El posible con-
flicto ha sido salvado venta-
josamente por una de las cldu-
sulas gue contienen los con-
tratos, que permite a Reginald
alternar en los “lots" de Cul-
ver City y North Gower Street,
hasta que las diez producciones
pariantes hayan entrado a los
laboratorios de revelacién y Ia
tijera haya terminado su mi-
sién.

La (nica persona gue ha ba-
tido todos los “records” en ma-
teria de contratos ha sido la
versédtil Betty Compson que,
con motivo del éxito obtenido
en su primera pelicula habla-
da, "The Barquer”, llegé has-
ta firmar contratos para tra-
bajar en trece distintas pro-
ducciones y para casi la ma-

voria de las casas editoras de
peliculas de la ciudad cinema-
togréfica del Oeste

Paulina Frederick

3
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Alice White

S8 P oD @

CARTA DE
HOLLYWOOD

P OR
WHITE SCREEN

{ Parn La Naciox )
HOLLYWOOD. agosto de 1930

“Aloha” suena algo asi como
si se tratara de una historia
de Hawaii, filmada en Holly-
wood con exteriores tomados
en las montafias de Verdugo
Yy en las playas de Santa Mo-
nica, con palmeras y cocote-
ros plantados de trecho en tre-
cho y varias “extras"” hacien-
do de “nativos™. Pero esta his-
toria “Aloha' sera llevada a la
pantalla en forma muy distin-
ta & sus antecesoras, porque
serd filmada en la propia y
verdadera isla e interpretada
por los no menos “genuinos”
hawaiienses.

Joseph Schildkraut que, di-
cho sea de paso, desde hace
varios dias viene ocupando pre-
ferente espacio en la prensa
local con motivo de su peti-
cién de divorcio de su esposa,
la actriz Elise Bartlett, actua-
rd con su compafiera de triun-
fo en “Cock of the Walk”, miss
Myrna Loy, en los papeles prin-
cipales de la obra; el resto de
los actores y actrices que se-
cundardn a esta pareja lo com-
pondrdn el elemento histridni-
~0 nativo de Hawaii.

*

Clara Bow, que dias pasa
dos hiciera un paréntesis a
sus tareas microfénicas y se
ausentara por dos semanas e
vacaciones a Cuba, ha sido des-
cubierta por un periodista 1o-
cal en Dallas, Texas, habitan-
do en el hotel Century en com-
pafiia de su secretaria y ocul-
tando su identidad bajo el nom-
bre de Lucy Johnston. Segin
noticia del repérter del *“Da-
llas Times Herald”, la visita a
esa ciudad respondia a un asun-
tito amoroso que la chica del
“it" desde tiempo atrds venia
cultivando con un joven ban-
querc de Dallas. El repérter,
Caricaturas  originales  para
Eugenia

“La  Nacion”, de
Crenovich

Lilliam Gish en “La Boheme”

Glorian Swanson

< TN L gl o

al dar la noticia en su diario,
creyé que lo hacia en cumpli-
miento de su misién periodis-
tica y que la misma no ten-
dria complicaciones de ninguna
naturaleza, pero he aqui que
las cosas no resultaron inofen-
sivas como el reportero se lo
suponia, pues el joven promi-
nente banquero de Dallas es
casado y los viajes que éste
hacia con frecuencia a Los
Angeles habian llegado a des-
pertar ciertas sospechas en la
esposa, que habia oido ciertos
rumores de las simpatias de su
esposo por el talento artistico
de la estrella peli-roja. Lo
cierto es que la esposa, al en-
terarse de la presencia de
Clara en Dallas, envié un abo-
gado para que entregara a la
actriz un sobre que contenia
una demanda por cincuenta mil
délares por tratar de romper
la unién matrimonial y la paz
de su hogar. El abogado, lo
mismo que el repérier, gue es-
peraban “explotar” el inciden-
te, no han dado atGn con miss
Bow ni con la secretaria. Segtin
ultimas informaciones, parece
que Clara abandond repentina-
mente el hotel, tomando un
automévil que la conduce de
vuelta a Los Angeles. Antes
de dejar el hotel Century, el
cajero del mismo inquirié de la
estrella las razones gque habian
para que ella dejara el hotel
tan bruscamente. A lo que miss
Bow respondié: “Veo que la
temperatura se va a poner niuy
caliente y es mejor que me
busque otro lugar donde haya
mas frio”,

*

Las compafiias cinematogr:i-
ficas First National, Warner
Brothers y Columbia, estin
utilizando tantos actores y ac-
trices en las peliculas cortas
conocidas con el nombre de
“Vitaphone Varietes”, que los
dirigentes de estas tres empre-
sas han decidido hacer todas
esas cintas sonoras en los an-
tiguos “studios” de la compa-
fnia Viograph, en Brooklyn, es-
tado de Nueva York, en vez de
impresionarlas, como hasta la
fecha lo habian estado hacien-
do, independientemente, en sus
“studios" de Hollywood

Greta Garbo
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Hacia los “courls" 4ua-

N
lin Obarrie de Aguirre, =
Julicla Eccurra 4, De- !

llepiane, Maria Adicla L

Pesce  de Calatayud,
Leonilda CGiusii, Kélidg

Ginsli, Gladys ~ Woo-

dr.rr_f I Hgydﬁr Campos :

Urquiza y Delia Baili da

i

Cavni Garmendia, dis-

pucslas a comenzar los

malches dispulades ree
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}?\-n'na de la inlerminable re- f} Un artista que raya
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mocion de las calles porteiias & gran allure
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Urupos de competidores que lomaron parte

en los cancursos internacionales de atlelis-

mo realizades ullimamente entre equipos de

Alemania y Gran Bretana, al realizar un
desfile preliminar

1';'-!-;{'}-“ { -j;-.p“g‘a, Yy Su sparrer fluu'l’\f).- Ufu"l-
ni esturieron no hace mucho en Bostan.
Por lo que demnestira la fotografia, llegaron
& la estacion de la gran ciudad norteameri-
cana. de una manera harto original

-

Un .\'f:;r;:aéfr'r‘o conjunfo

de patitos que figurd

en la exposicion avicola
realizada en el ('ry,\',‘q{

Palace de Londres

En la misma exposicion
fué presentado este cu-
rioso ejemplar de galli-
na con velas plaleadag




La hiébil y aplaudida bailarina solista del
Teatro Sarmiento ha respondido asi:

EXGO verdadero entusicsmo por los eportn. ¥
conzidero s ent 08 en la vida
moderna, tan lena de inquictudes y de pre-
ocupaciones. La mujer, sobre tode, debe prac

ticarlos con mds decision, con mds método ¥ fervor que nadie,

dos: flezibilidad, #oltura, salud — que es todo
lo conozeo en todos sus secretos ¥ encantos”,

“La falda, “casi largs”, la que es verdaderamente una
transicién entre la que se usabag hasta hace poeco y la que
ahora gquiere impomer la moda, es la gue yo prefiers. La
mujer puede lucir “asi su silucta, no pierde la elepancia y
Mo 8¢ encuenira de pronio trobads en sus movimienios y ey
gu accion™,

“Las bailarinas que hemos estudiado danza en escuelas,
pecialmente fundadas para ello, tenemos Preferencia ezpii-
ble por la misica cldsica, gque, coma gme #sabe, ha sido inte-

ligentemente wutilizada para los “baliets” v parg los “diper-
tissements’,

“Estudiar loz bailables”, es mda
dificil de lo que parsce, pues hay
que “estudiar” también el persona-
j¢ que uno encarna, y si se trata
de un simple nimero coreogrdfico,
la mejor forma de combinar los
pasos con la wmisica para ofrecer
al piblico un espectdeulo que, gde-
mds de agradabie, sea cminenteémen-
te artistice”.

B "L
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En el torneo interna-
cional efectuado en Bir-
mingham fomaron parte
mujeres inglesas y ale-
manas, elegidas entre
las mejores sportswo-
men de sus respectivos
paises. El feam aleman

Durante las exhibicio-
1nes rf" [‘;‘r'..\'r’(r' 1 ;

fectua-

das por la brigada de |

bomberas
pitblico pudo prese;
este juego de la ducha
que podra ser agradable
N rerano, Pero que en
mvierno noe resulta

e l",r‘)“-'.l"f'! 5, Jt’
rar

a

hay gue hacerlas desa parsacer,
re en forma inteligernte, y
elio sbio se consigue usando el

COLORANTE ALSINA,

pues gy preparaclén emnen-
temente clentiflea hace  que
Eue tanalldades sean perfec-
. 1A% ¥ slempre \guales, dando,
£ asf, al cabello Ia sensaclén
del eolor natoral.
CAJA 8 7— Interlor £ 150
= Para  evitar falrificaciones,
exlla la eaja cerrada
Apiieaciones y ventay
e i) MAIPU 842 - U.T. 21 Rotiro 0374

[ e

acaba de idear en Bran Brela-
na ¢l uso de un bastén blanco para
los ciegos, por medio del cual to-
dos los transeiintes ¢ automorilis-
las pf:»-."rffn reconocer a log que ne-
cesitan ayuda para cruzar las ca-
lles o los caminos

Magnifico medelo de lg nave Vie-
tory, planeado y ejecutado por el
comandante. Harold Wyliie, por
encargo de Lord Lowis Muntbat-
ton. La construceién de este mo-
delo, que va esld casi concluido,
ha requerido cuatro afios de tra-
bajo, y su costo ascenderd a mu-

chos miles de libras
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Instantinea de la caida de una motocicleta duranie una carrerg
\ efectuada en el Africa del Sur

Pequeno percance ocurrido a Mr. John Denison-Pender

¢ la salida de la iglesia St. Margaret, en Westminster,

Londres, - donde- contrajo  enlace con miss Camila
Pemberton

Agente de policia de la ctudad de Limoges, provisto de
un hr!\lf:.;.': blanco f.!y.' i .'I.l-'}r."._.' pos lices -"t-_-'.-l'.ﬂ a cada ft‘efﬂ,
gue senalan su  presencia a los aulomovilistas  du-

rante la noche

.cf]'_?'.\"rﬂ R-"r.‘l!'”, gue

i
Foar

bus de dos !:,l-\-'.c en el oarace Guny shury le Chisu

es el Jabodn que da
distincion a las manos
d] Sud\'i]dr

cer el cutis.

T, VI . ——
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Ty ! Gloria Swanson ante el micrifono, ento-
Margaret Manners, en una escena sugesti- nando una de las canciones que 4 inter-
preta en una pelicula parlante en gue

va de la pelicula “Secandals” y ¢
ama parte
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Norma Talmadge, Gisbert
Roland y .Conslance Tal-

madge con su esposo

Dorothy Jordan durante su

diaria sesion de gimnasia
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Palacio sobre
ruedas, Un fabri-
canle sueco de
awlomoviles hizo
construir eslta
modelo de dmni-
bus, destinado a
efectuar viajes
de Jarga distan-
cia, § que apare-
ce frente al Ca-
pitolio de Suecia,
en Estocolmo

LA NACION

Nuevo sistema de publicidad puesio en practica en el

Japin
por loz vendedores de sombreros de paja

Jr 408

una red especial de alambre, a fin de que el oso

ramas de este drbol han side revestidas de

pueda encaramarse a ol

X

Es Ud. un

Buen Esposo?

1. FONDOS

N el hecho que se refiere a continuacién,
una sefiora cuenta como la yision de
su esposo salvé a su familia de un desastre.

“M| esposa =allé wm sibado para su oficina,
como des costumbre. D@ regreso a casa fué
atropellado por un auto, falleciendo tres dias
después a consecugncia de una neumonia®.

“Nunca me habla detenido sn pepsar jo que
su muerte significaba para mi No tenfamos
précticaments dinero. Casi todos nuestros pe-
. #o8 Jos gastibamos en la educacién de nuestro
bijo, a quien le faltaban dos afios para recl-
birse de dentista™.

“Ademfis, estihames terminando de pagar la
hipotera de nuestra casita, pero muy felices

en pensar gue pronto tendriamos fa recom-
pensa de tanto esfuerzo™.

UNA CRISIS FAMILIAR

Qué le ocurrié a esta familia? Tuvo el
hijo que abandonar su carrera? Hubo ae-
cesidad de vender la casa?

NO. Inmediatamente recibié un chegue
de “La Continental”, Compaiiia de Seguros,
Aqui estd lo que esa sefiora nos escribig:

"Vds. desesn saber 1o que ese seguro ha sig-
nificade para mi. Debo decirles que sin &l mi
situacién hubiera sido deplorabie. Es indu-
dable que todo el or 1do serla insufi-

clente para compensar
ml espoas, |Pero
tuaciin en caso
nerol''.—

"Por &1

pude =alvar
terial : =

al

~ia

“Espero que mi ex
olros homblres, pre
poso, Por lo g=
perado”.—

INVERSION POCO COMPRENDIDA

Mucha gente tiene una idea equivocada
del Seguro de Vida. Consideran que es algo
desagradable, algo gque esta en conecion
con la muerte. Grave error!

eriencia guiar a
ndo como lo hizo mi es-
wre ocurre lo inese

siem

Toda persona, desde el momento que
hace el primer depésito, se maravilla de los
beneficios del Seguro de Vida. Desaparecen

las dificuitades econdémicas, tiene asegurado
su futuro, y la garantia que poseera las co-
sas que desea.

El Seguro de Vida es el calor de =u
hogar, la alegria de sus hijos cuando vanm
al colegio, la tranguilidad y despreocupa-
cion obtenida una vez por todas.

COMO CONSEGUIRLO

Lea la lista al pie de vanias cosas que po-
demos proporcionarle. Hay alguna que Vd.
desea, no es cierlo?

Envienos llenado el cupén. y ademas
del consejo oportunc recibird un obsequio
utl. La tranquilidad suya y de su familia
depende de que lo haga. Esto no le costara
nada. No contrae obligacién alguna.

ENVIE EN SEGUIDA EL CUPON LLENADO

COMPANIA DE SEGUROS GENERALES

Avenida Roque Sdaenz Pena 555

FORMAR

EDUCAR a sus hijloa d uverdo a sus
o)
UN BUEN

TENER una L
pacitar

a Vd le

n eu familin =t
cualguier cosa.

DEJAR

medios

ocurre

Marque con nna X el o loes puntos

que tengan mids  interés para Vi,

¥
o

SESOR JEFE DE

Sirvase hactrme llegar informacién de losa panfox gne
seiinlo

CONSULTAS:

sin que ello signifigue obligncién algunn

el obsequio Glil.

Nombre ..

Calle

Cludad
Provinela su ov 5s we

Afic ds pacimiento .. w= ve

TE O ww WU VW OSW aw 4w e
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REPRESEMTACION DE VHA OPERETA  FAMOGA

W

BR BL TEATRO DE LAOPERA SR

Eose Marie y Cloe Vidiane dos nombres que
se confunden en Paris, La artista creé ese
papel en el Mogador y lo hizo 1500 veces.
Todo un “record”. Por eso el piblico co-
menzé a Uamarla pronfo “Rose Marie”.
Alistdndose para enirar en escena

Un eficaz y aclivo co-
laborador: Paul Isla
(ubicado detras del pe-
queiio mostrador), KEs
el encargado del male-
rial, de los lrajes, de
los accesorios, efc. Con
sus ayudantes locales
da los wltimos toques a
la “Maison de coulu-
re”, donde al cabo de
pocos instantes Pas-
quali, Louisard y Jane
Marny — “la rubia in-
quieta” — harin mil
diabluras para enfrefe-
ner al publico

&

i “Attention?’, ha dicho
Ista. Se va a realizgr
un camhbio de escena.
Jane Marny, muy se-
ria, espera con evidente
atencion el instante de
salir a escena. El elec-
tricista  destacara la
figura de la tiple con la
poderosa irradiacion de
los reflectores; el ma-
quinista, va a tirar la

cartina negra, . .

El director artis-
tico de la compa-
nia, Henr:i Gauw-
trin, cuyos ras-
gos fisondmicos
recuerdan al cé-
ébre Coquelin,
sigue, en la par-
titura que lee el
maestro substifu-
to José Tempes-
ta, los acordes de
la orquesta diri-
gida desde el pu-
pitre por el maes-
fro Caccoslg. Con
imperturbable cal-
ma Gaulrin diri-
ge las entradas y
salidas de los 72
arlistas; les re-
cuerda el comien-
zo de su respecti-
va parfe — él co-

]

noce de memoria
toda la obra—, da
las sefiales de luz
al eleclricista g
el cambio de fe-
lones o los ma-
quinistas

Las Albertina Rasch “girls” se aprontan para hacer su famoso baila-
ble en puntas de pie, al iniciarse casi el segundo acto. Es un asun-
lo serio hacer en conjunto, con mecdnica precision, los mismos mo-
vimientos, Cada “girl” hace de esto, cuestién de amor propio, pues
ta indole del nitmero exigr que el pie sea eolocado en perfecta po-
sicién vertical. La' capitana, miss Vera, impartiendo, como todos
los dins, algunas instrucciones antes de presentarse al piiblico

Las Hillers “girls”, de Berlin, son muy disciplinadas, lo que no ex-
cluye cierta coqueteria. Bl “maquillage” es vara ellas un arte qus
practican sin descuidar el menor detalle

tTEXTO DFE FRTA NOTA, EN LA PAGINA SIGUIENTE)
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mos acordes del
magnifico “fox"
del primer acto
que bailan Cloe
Vidiane y todas
las “girls”. EI
espectador tiene muy presente
todavia la vision de aquel es-
pléndido conjunto donde la vi-
sualidad y el movimiento han
contribuido tan poderosamente
a intensificar la belleza del
cuadro. En ese instante se han
aunado los factores que en es-
ta clase de espectdculos son
imprescindibles para que cuan-
to pase en el escenario recon-
centre la atencién de la sala.
Han hecho “mutis” las nltimas
bailarinas que aun gquedaban
siguiendo el ritmo de la difun-
dida pagina musical, bien des-
tacado por la bateria—aliado
poderosisimo de los bailarines

no muy expertos en eso de
“pescar” tiempos—y también
ha dejado a poco la escena,
Rose Marie. ..

iQué “infierno" serd el esce-
nario en ese momento de des-
bande general! ;Cudntos encon-
trones inevitables entre los que
salen apresuradamente y se di-
rigen a sus camarines y los que
estdn alli mismo, “entre bas-
tidores” y mno pueden esquivar
a los que corren desordenada-
mente casi en la misma direc-
eci6n!... Desde su butaca, en
el transcurso de la brevisima
mutacién, quizd el espectador
imagina asi lo que esti ocu-
rriendo en esos momentos, fue-
ra del alcance de su observa-
cién... No llegan a la sala ni
siquiera ligeros murmullos, pe-
ro la fantasia los suple con
ventaja. ..
Las cuarenta y tantas "girls”

8¢ han ‘“desbandado” pocos
segundos, haciendo chistes, con
intenciones de leyantar la voz,
pero contenidas ante el peligro
inminente de la infaltable re-
prensién enérgica del traspun-
te. Como por arte de encanta-
miento, los maquinistas entran
en accién; sacan un *“trasto”
que estaba arrimado a la pa-
red, junto a la casilla del bom-
bero; acercan un practicable,
desclavan precisamente la ver-
ja del jardin que tanto cardc-
ter daba al sitio donde se des-
arrollaba la acci6n; se oye e
crujir de cuerdas que corren
por las roldanas, caen unas cor-
tinas y se levantan otras; los
utileros hacen un rapidisimo
halance de los objetos que de-
ben cnlocar en seguida sobre
el mostrador de la "Casa de
Modas™; se cercioran de que
estd, efectivamente, la ‘“pier-
na' gque momentos después ser-
vira a Pascuali para provocar
la franca carcajada del pihbli-
co; Tossi, el veterano electri-
cista de la Opera—toda una
historia viviente del teatro li-
rico lccal—vigila que los re-
flectores estén bien colocados.
Por la pequefia boca gque con-
duce ai foso de la orquesta van
saliendo los miusicos, avidos de
respirar un poco y de prender-
se al cigarrillo gue algunos ya
llevan encendido. E! escenario
parece un amplio campo de ac-
cién colectiva donde cada uno
sabe 10 que tiene que ha-
cer. En medio del aparente
desorden, entre aquel clavetear,
descolgar cosas y bajar y subir
decorados, todo marcha perfec-
tamente. El bombero, familiari-
zado con todo esto, sigue con
la vista la rapida transforma-
cibn de la escena, El vasio
jardin, radiante de luz, se ha
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Dos de los soldados rojos del
Sargento Malone, listos para
entrar en escea

convertido en un negocio pe-
quefio de modas, donde hay vis-
tosos sombreros femeninos y
modelos de tltima creacién, y
tiene detras, oculto por la “pa-
red” de papel del comercio, la
cabafia de Jim Kenyon, con su
casita en alto, entre las rocas,
desde la cual Geo Bury escu-
chard una vez mas cuando la
obra vaya llegando al final
aquella famosa cancién que en
el Mogador de Paris canté
m4as de mil quinientas veces se-
guidas. Junto a la modesta vi-
vienda ya estd colocado el “ta-
cho” de luces y las “cacero-

las” —
fabricacién casera —
con que el importante
personaje de la opereta va a
ser “bafiado” con los reflejos
acertadamente combinados pa-
ra dar la sensacién plena de
una radiante salida de sol. Re-
piquetean los timbres los
pasillos y en los camarines. Las
Albertina Rasch girls van
llegando al escenario con sus
trajes de sports, unas, y con
sus célebres galeritas las otras.
Van a ejecutar luego el dificil

€ en punta de pie. Y
ensayan con esmero. Como el
boxeador que antes de sonar el
gong hace algunas flexiones,
estira log brazos y se arguea
para “entrar en calor” y para
impresionar al contrario, “ellas
ensayan el paso més dificil del

bailable; alzan y bajan las pler-

nas rapidamenie y caminan
breve trecho en punta de pie.
Prueban asi las “zapatillas de
punta” y al hacerlo, probable-
mente sélo buscan un fin: es-
tar seguras de gue el nimero
saldrd bien; pero el entrena-
miento tiene un inesperado
efecto: recuerda al empresario,
al pasar casualmente por alli
que ese calzado es caro y que
hay gque renovarlo con mucha
frecuencia. .. Henri Gaulrin, el
director artistico de la compa-
fia, y Paul Istd entran ahora
en accion. Los timbres repi-
quetean méas furiosamente gue
nunca. Se oyen continuas pal-
madas; los artistas se con-

en el escenario; el
maestro Raccosta yva esta fren-
te al pupitre de la orquesta y
¢l maestro substituto, Tempes-
ta, con la partitura lista, pron-
to para seguir el desarrollo mu-
sical de la obra. Mientras el
pablico va tomando ubicacién
para presenciar el segundo ac-
to, se hacen algunos comenta-

)

. De tiempo en tiem-
po Se pyen rumores, gue “‘es-
tallan” como ligeros rezon-
g0S, por momentos intensi-
ficados. La sala toda celebra
a carcajadas las ocurrencias
del dfio c6mico. .. Eil fotégrafo
prosigue su cosecha de “notas
graficas”. “C'est la “photama-
pie”, murmura un “boy" con
cara de pocos amigos... Di-
rector artistico, traspunte, ma-
guinistas, utileros y actores gue
estdn “entre cajas”, miran al
mitio donde el fogonazo ael
magnesio ha puesto un poquite
de infsperada vislumbre... El
bombero observa también de
reojo y dirige en da uDa
significativa mirada de arriba
abajo a la enorme palanca de
hierro negro junto a la cual se
lee: “25000 litros. Tangue de
seguridad. Abrir. Cerrar”.
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Modelo de Premet, en un nue-

vo tono de aubergine.—Traje

de Maurtial y Armand, en voile

de algodén rojo. Cueilo de hilo

blanco con vainillas y bordado
fino

LOS TAPADCS CORTOS
Por SILVESTRE DORIAN

OS tapados de noche ya
han conseguido adaptarse
por completo para los tra-
jes largos. Se han tomado dos

o tres ti de tapado, y cada

uno de éstos cuenta con parti-

darios constantes.

Para la gente joven no cabe
duda que el saquito corto, lle-
gando escasamente hasta las
caderas, es el favorito. En Pa-
ris se ha hecho muy popular el
ele te saguito de Chanel ajus-
t.md%&gl cuerpo, que termina con
un volado en forma con efecto
de péplum.

La otra noche, en uno de los
casinos de moda tuve ocasion
de anotar varios trajes y tapa-
dos. Entre Jos Gltimos, uno de
los mas elegantes es el modelo
de Vionnet hecho en terciopelo
blanco y transparente, un ter-
ciopelo que se adapta a las li-
neas mas inimaginables. Este
modelo encantador esti cortado
en forma de capa, se cifie a los
hombros y brazos, y en el fren-
te parece més un saquito con
mangas flotantes. Tiene un bo-
tén que prende a la altura de
la cintura y llega hasta las ca-
deras. Un pequefio mefio de ar-
mifo en el cuello es una inge-
niosa nota de elegancia. Era
llevado sobre un traje blanco

en mousseline de sole que cae
a los tobillos formando amplios
pliegues,

He visto el mismo saquito en
otros colores, con trajes en ej
mismo tono.

Molineux ha sacado otro mo-
delo de saquito corto hasta las
caderas, con mangas ajustadas,
todo ribeteado de armifo, Se ha
hecho mucho en azul turquesa Yy
se combina a la perfeccién con
los tnjajesd::l:::’, taij da la moda
para los ngs de esta es-
o P e 3, 28

A entre EO ¥ corto,
o i de Chan

es el mo : a toelden ter-
ciopelo, un efec e eapa
formina " MR e, 2

N

Modelo de Madelein

teado.—Modelo en monsseline de soie negra,

corto, de Martial y Armanfl

! Do, Ut et B

¢, en chifion verde, con bolero en tul mo-

con bolero muy
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Traje para yacht de Champ-
communal. E] tapado y la fal-
da son en tweed marrén obs-
curo. El sweater, tejido en to-
no mas claro.—Traje sencillo
de Jenny, en crépe de lana azul
claro. Cuello y puiios en crépe
de Chine blanca

con dos lazos, uno en el cuello
y otro a la cintura. Esta de
mas decir que esta linea es de
una juventud extrema, y sola-
mente esta edad o las muy del-
gadas deben adoptarla. Para el
digno senorioc de nuestras ma-
dres es muy sentador el tapa-
do semilargo: entre las caderas
¥ las rodillas. Hay también en-
tre éstos una variedad muy
grande; el material favorito es
el terciopelo, que lo es asimis-
mo para los saquitos cortos,
aunque en éstos he visto mucho
taffetas y satén.

En una noche de gala en el
Casino vi un traje de sorpren-
dente belleza. Era en encaje
color verde en un tono suave ¥
brillante, y de un corte clisico
que moldeaba el cuerpo de su
duefia a la perfeccién. Sobre es-
te traje llevaba un tapado en
terciopelo transparente, dos o
tres tonos méas obsecuros que el
traje. Casi gin adornos; sola-
mente un echarpe que parecia
salir de un corte en el frente
del tapado. Caia .de sus hom-
bros en drapéries, que daba la
sensacion de una estatua grie-
ga. El efecto era en un todo so-
berbio.

Vi otro tapado en un color
blanco eremoso, largo, asi como
el traje en crépe blanco, Este
tapado estaba lujosamente ador.
nado con bizén, y el vistoso con.
traste con el terciopelo crema
era de un efecto maravilloso,

LA INFLUENCIA GRIEGA

A influencia griega en |los

trajes de noche ha traido

el resurgimiento del chale,
que se modela y corta en las
formas m4s originales. General-
mente se colocan lisos adelante
y se prenden al hombro con un
prendedor vistoso, ¥ a veces ba-
jan hasta las rodillas,

So6lo un grupo de clegantes
estd en el encanto de la linea
griega, pero la generalidad se
inclina hacia el Directorio,

DIBUJOS DE PEDRO
CATASU
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Bartolomé Bermejo, — Santa
Faz. (Museo de Vich)

Bartolomé Ber-
mejo le llama
el historiador
del arte espa-
fiocl D. Elias
Tormo — hoy
ministro de Ins-
truccién Publi-
ca — en una monografia que
reune la suma de datos mas
completa consagrada hasta hoy
al artista, "el mas recio de los
pintores primitivos espanoles”.
Cualidad comin a todos ellos
(se busca una excepcién y no
ocurre ficilmente, fuera de los
primeros primitivos, imitadores
de Siena) es la reciedumbre, y
no la delicadeza. El primitivis-
mo espafiol anuncia va ese ra-
rdcter varonil, mds bien duro
y seco, que no desvirtian, en
todo el curso de la historia de
nuestra pintura ni aun las sua-
vidades del tierno Murillo que
se refugia en la sobriedad y
reserva de un Veldzquez y se
alia, en Goya, a los mavorcs
atrevimientos y casi demasias
de unos pinceles indomables.
Pues si entre tantos artistas
recios, el pintor de que aqui ha
de hablarse merece calificarse
en superlativo, jcudl no seri su
energia!

Hoy se destaca en los orige-
nes de la pintura espafiola el
nombre de Bartolomé Bermejo
como uno de los fundamenta-
les. Su obra, en Espafia o fue-
ra de ella, procede del antiguo
reino de Aragdén, de las que
hoy son provincias de Zarsgo-
za, Barcelona, Valencisa en
primer término. Pero & ar.is-
ta es andaluz, de Cérdoba. Hay

»

B E«R M E B0

documento, en uno de sus cua-
dros mismos, aungue no de su
mano, que lo declara: “Opus
Bartholomei Vermeio corduben-
sis”... De su vida no es mu-
cho lo que se conoce: fechas
de obras, o de contratos y en-
cargos, todo ello. Y hasta en
su nombre hay dudas. Dos ta-
blas suyas ostentan firma en la-
tin: Bartolomeus Rubeus. Ru-
beus corresponde a rofo o ber-
mejo. Este apellido es corrien-
te en Espafa. (Hoy lo lleva un
pintor distinguido). No falta
quien lo considere, més que ape-
llido, sobrenombre, bien trans-
formaciéon de un Cardenas, que
también dan algunos documen-
tos, bien como indicacion per-
sonal, de pelo y tez. (Los do-
cumentos, con su intachable
seriedad, ponen a veces en gra-
ve apuro a los eruditos, y no
es cémodo enconirarles ave-
nencia).

La primera mencion deteni-
da y calurosa de una obra su-
ya viene del tiempo romantico,
y se debe a aquel admirable
hombre llamado Pablo Piferrer,
que analizé en el tomo I, “Ca-
talufia”, de los *“Recuerdos ¥
bellezas de Espana” (publica-
cién que marca fecha en los es-
tudios artisticos de la peninsu-
la) una de las principales obras
de Beriaejo. Esto es en 1839,
Después Cook, Casellas, Sam-
pere y Miguel, Tormo, Bertaux,
Mayer. Olvidado, o mencionado
apenas, en los manuales, ocu-
pa Bermejo en las resefias e
historias mds recientes lugar
sefialado.

;Cudles son sus obras? La
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Retrato de Isabel la Catdlica,
atribuide a Bermejo

identificacién entre el Rubeus
latino y el Bermejo castellano
hizose por Raimundo Casellas
al comparar un San Miguel de
la coleccion Wernher, en In-
glaterra, con una “Pietd"” de la
Catedral de Barcelona. Aquel,
con fulgurante armadura, gra-
cioso revuelo de manto y alas,
gallarda actitud de remador,
monstruo irreal a sus pies y
postrada figura de donante
(buen retrato) & la izquierda;
ésta con su grupo central del
Cristo muerto sobre las rodillas
de su Madre, con un San Je-
rénimo 4 la diestra, v del otro
lado, el donador, can6nigo Des-
pl4, arrodillado (retrato magni-
fico, lleno de verdad y senti-
miento) y extenso fondo de pai-
saje, darian por si solas, razén
de un artista excepcional. Hay
que anadirles €l hierdtico Santo
Domingo de Silos, procedente de
Daroca, hoy en el Museo del
Prado, con su trabajo minucio-
so de ropas y ornamentos,
con su dosel de bulto, acorde
con la arguitectura del trono
en que el prelado se sienta con
mitra y béaculo, y la Virgen de
Montserrat, o de Monferrato,
que adorna la Catedral de Ae-
qui; documentada con todo ri-
gor la primera obra, firmada
la segunda, también con fondo
de paisaje, y formando parte
de un triptico cuyas tablas la-
terales son de otra mano.

Ademds, no firmada, ni do-
cumentada, pero de evidente
autenticidad para todos, la San-
ta Faz del Museo de Vich, im-
ponente cabeza de Cristo, gue
fuerza la admiracién con el
aliento de las obras maestras;
y unos dibujos para vidrieras
de Barcelona (ejecutados lue-
go); y una cantidad de tablas
de altar atribuibles con mayor
0 menor suma de probabilida-
des por analogias de estilo ¥
composicién. Tormo, en su ca-
tilogo, llega a 36 numeros. En-
tre sus atribuciones es parti-
cularmente firme e interesante
la del retrato de la reina Isa-
bel la Catélica conservado en
el Palacio Real de Madrid.

Su biografia la resume asi
Tormo: “florecié de 1474 a 1477
en Daroca v Zaragoza y de
1490 a 1495 en Barcelona, pin-
tando para Daroca, Barcelona,
Tous (Valencia) ¥ Acqui (Nor-
te de Italia)”. Es dato curioso
el que sefiala para cualro ta-
blas atribuidas a Bermejo, dos
en el Museo y las otras en una
coleccién particular, todas en
Barcelona, procedencia de Gua-
temala.

Bartolomé Bermejo siente
profundamente el influjo de la
pintura flamenca. Su técnica
es la primitiva del 6leo, magis-
tral en su empleo de tonos y
veladuras. Tormo no deja de
anotar su marcado naturalis-
mo en la expresion, y le desta-
ca como retratista, aun en el
Santo Domingo de Silos, “pues
a ello lleva, caracterizando in-
dividualidades, el modelado es-
crupuloso, tan porfiado que re-
cae en dureza, caracteristico
del autor, de este sdlido, soli-
disimo pintor". Sefiala también
su habilidad para sugerir la
materia de que estdn hechas
las cosas, su gusto por el pai-
saje, a la flamenca asimismo,
sin desdefiar aun, o sin des-
prenderse en totalidad, del gus-
to espafiol por el oro para fon-
dos y ornamentos; ve en arte
‘la bravura potente, la pesan-
ter realista que dos siglos des-
pués tendrd Ribera".

Un estudio de las obras del
pintor, no a lp erudito, sino de-
jandese penetrar por su acen-
to emocional, abriende el oido
& su voz intima, persuade con
facilidad de 1z escasa hondura
gue en su alma espaficle tuvo
la ensefianza de Flandes. Se le
ve mucho més apasionado, sin
la serenidad o el vuelo mistico
de los msaestros flamencos, y,
aun al lado de Van der Wey-
den, mas dramético, més paté-
tico, No s6io anuncia a Ribe-
ra. El Cristo del Musec de
Vich, con su rostro asimétrico

surcado por la sangre gue ma-

na de la fremte, con sus terri-
bles ojoe claros; la Dolorosa
del canfnigo Despld, con sus
entornados ojos oblicucs, con
la boca, en curva de sufrimien-
to, anticipan en siglos el pate-
tismo de la gran escultura de
los imagineros espafioles.

A la devocién espaficla, gue
todaviea mo bha asimilado las
dulzuras que s6lo Murilio, hi-
jo de otros tiempos, ha de co-
municarie, la conguistan mejor
estas exhibiciones de dolor,
contenidas en cuanto & las con-
torsiones del cuerpo, pero elo-
cuentes, con expresién irresis-
tible, en estas actitudes de do-

r0 no sin trasiocirse
facciones, no sin correr en san-
gre o llanto. -

Ningin otro pintor de Es-
pafia, entre los primitivos, ni
aun los gue representan, con
todo lujo de pormenores y sin
ahorrarse una sola crueldad,
escenas de martirio, encuentra,
a mi ver, la palabra persuasi-
va comn gque da, en sus obras
gue son, a la vez, técnicamen-
te mejores, Bartolomé Berme-
jo. Resume, con nuevo vigor
¥ plena maestria, toda la as-
cendencia goética, ¥ si aun de-
ja sentir la Edad Media es co-
mo la dejan sentir también, en
literatura, sus contemporineos
el poeta de las “Coplas a la
muerte del maestre don Ro-
drigo” y el autor de “La Ce-
lestina™.

Para areitar lo
barbe mas rebelde
sin irritar la tez, lo
mejor es empaparia
en Crema Hinds y

enjobonarse como de
costumbre. Hago el
ensoyo y convenzase

CREMA
HINDS!

QRS SRREENS
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maie [IDIOMAS
por discos [INGUAPHONE

El meétodo ideal para estudiantes
adultos por sus

St 15
ventajas:

et 1 Vd. estudia en casa, sin etiqueta al-
* guna,

2 Vd. estudia a la hora que se le anto-
“—\_\ ® ja, de dia o de noche.

T 3 Vd. estudia el tiempo que quiere: diez
° minutos, una hora, dos horas.,..

4 Para sus lecciones no rige ningfin ho-
A rario, sino su estado fisico o el tiem-
; Po que tenga disponible.

5 Vd. no pierde horas preciosas en ca-
® minatas improductivas. Cada minuto
lo aprovecha para adelantar,

A ~ ) o |
N | !N(;E,LSA 1 6. En cada curso LINGUAPHONE Vd.

50 ] X | ® estudia con wvarlos profesores a la
= -€CCiones vez, de manera que acostumbra su
oido a wvoces distintas.

('

8 IxcuapHONE ||
o . Conversational Course ||

NGLISH

7 Los maestros de los cursos LINGUA-—
® PHONE son destacados catedralicos
unijversitarios de Europa que ensefian

sus respectivas lenguas maternas,
Mejores profesores de idiomas no bay.

” LINGUAPHONE g5 \
JINSTITUTE 5 S

4

8 Con los discos LINGUAPHONE, que
® pueden pasarse en todos los fonogra-
fos corrlentes, Vd. hace repetir las
frases cuantas veces guiera. Sus pro-
fesores nunca se cansan y npunca se
irritan.
.... ‘ y 9 Al elegir una paa determinada, Vd.
5 . “ * pbliga a sus profesores a hablarle
exactamente con la fuerza de voz que
Vd. desee,

10 La rapidez de 'diccion puede Vd. gra-
® duarla a voluntad, mediante el torni-
llo regulador.

l 1 Toda la familia ¥ sus amigos pueden
* aprovechar su curso LINGUAPHONE,

sin gastos adiclonales.

12 Las repeticiones que Vd. haga del idio-

e ma aprendido por un curso LINGUA-
PHONE, atn anos mas tarde, le resul-
tarin gratis.

Los cursos LINGUAPHONE combi-

13' nan textos, lAminas y discos, permi-
tiéndole practicar simultineamente
vista, oido y lengua,

S RIS |

Los cursos LINGUAPHONE tratan de

14' temas pricticos tnicamente e inclu-
yen los tUltimos inventos como la ra-
dio, el automoévil, el aeroplano, el sub-
terrineo, etc.

M onserior Dr.
Gustavo ]. Fran-
ceschi juzga asi: “‘Fl
método LINGUAPHON L
es el mejor que hava experimentado
en el estudio de lenguas v me hallo satis-

fechisimo de haberlo empleado”.

15 Los cursos LINGUAPHONE no sélo

® son los mejores y mids modernos, sino
también—rara coincldencia—los maAs
baratos. Se venden complefos o en re-
ducidas cuotas que estin al alcance
de todos los bolsillos.

Hay cursos LINGUAPHONE para

principiantes y adelantados en

Inglés, Francés, Aleman, etc.

Exclusividad:

—— e O G e

¢FPor gné no solicita Vd. los Interesantes folletos explica-
tives que se le ofrecen GRATIS? Las noches largas de in-
vierno invitan al estudio. ; Envie hoy todavia el cupén adjunto!

Sefior Juan Tuercke ‘
Casilla Correo 1209, Buenos Aires

Sirvase enviarme, ratis | compromiso, el » j 24 J T k e
folleto L‘;;GE.'J\I‘HONE. i e ¥ Mads de 300 médicos ¥ u a n uerc

Me interesa el 1GI0TA ... vvv vvv see oes abogados argentinos po- Demostraciones gratuitas:

ses B0e aas maw

seen ya cursos LIN- .
NOMDYS .0 3w 2ox cas Nas tas ses 56i oo 0ss ven nee CUAPHO:’VE. que es VICTORIA 636, 70. plSO
el método de los estudian- De9al3ydel5ald

QRIS ie's" vik. W w2k Fom Wii oot ssa ose N® aee wesiins les exigentes. B U E N 0 S A l R E S
IR e tleva i et om ass v T A0l ant e oninitis ROSARIO: Sarmiento 853 CONCORDIA: Entre Rios 636

PPOLESWNY o i 5 adv sas Tos sha w1e 044

LN 67090 MENDOZA: Unién 228 MONTEVIDEO: Sarandi 620
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| de abdicacién,

BEMOS visto an-
teriormente de
qué forma la
guerra, al aba-
tir tantos seres
humanos, tan-
Los monumen-
tos e ideas, al
hacer entrever la ruina posi-
ple de la civilizacién, al llevar
la duda y la alarma al dominio
~ de todas las creencias, al que-
brar la estabilidad del mundo
~ habia provocado un espiritu de
“inquietud, de negacién y hasta
También vimos
cudles nabian sido sus princi-
pales modos expresivos: desde
el dadaismo al "nuevo mal del
siglo', pasando por la apela-
¢ion a lo inconsciente, a lo irra-
cional y recurriendo a la eva-
8i6n. Vimos, en suma, cémo to-
~ dos esos movimientos se rela-
cionaban parcialmente con la
teoria “gidiana’” de la disponi-
bilidad, del acto gratuito, con
las teorias proustiana y piran
delliana, relativas a la inexis-
tencia de una personalidad es-
table, y con un sistema freu-
diano de lo inconsciente.

Después de haber derruido la
nocion del hombre que los si-
glos precedentes nos legaron,
tratase ahora, o bien de re-
nunciar al hombre occidental,
y accesoriamente a la vida, al
menos, a la civilizacién occi-
dental, o bien de volver a po-
ner en pie una civilizacién y
una idea del hombre.

Ksta empresa de reconstruc-
cion pudo parecer desmesura
da y terrible. En realidad, tra-
tase de una empresa a la cual
se unce periédicamente la hu-
manidad y que suele llevar »
cabo con éxito. Periédicamente
¥y, sobre todo, después de las
grandes sacudidas: grandes
invasiones, grandes guerras

i
-~ grandes migraciones, grandes

revoluciones.

~* En esos trances, el hombre
elve a comenzar el inventa-
rio y escruta de nuevo la tie-
rra, los cielos y se ohserva a
si mismo para extraer nuevos
mitos, nuevas religiones, nue-
vas razones de vivir. Entonces
se afirma lo qgue se llama cla-
sicismo; y una gran época cla-
sica se desarrolla siempre que
uno de esos inventarios toca a
su fin y que el escritor, el ar-
tista encuentra a su disposi-
cion un conjunto de ideas so-
bre el hombre y la vida, nue-
vamente comprobadas, admi-
tidas por todos y, sin embar-
go, bastante fragantes aun,
para no haber degenerado en
tépicos ni en academismos. El
escritor puede entonces apode-
rarse de esas ideas nutriendo
con su substancia una obra que
puede hacer perfecta. A cada
redescubrimiento del mundo si-
gue puntualmente una gran
época clasica.

El espiritu de inquietud que

ba wvuelto a poner en duda to-
do contribuye realmente a una
obra fecunda al provocar y ha-
cer necesario un espiritu de
_redescubrimiento y de recons-
truccién. El espiritu de inquie-
tud ha hecho estallar las teo-
rias y las préacticas literarias
mds extravagantes, monstruo-
sas y anormales, Este espiritu
respondia a un periodo en el
cual la mdaquina humana pro-
duce intensamente, sin reten-
cién ni control, aAvida tnica-
mente de novedad y de grande-
za. A esta literatura de paro-
xismo debfa fatalmente opo-
nerse una literatura de orden
y de armonia. Al concepto de
sinceridad, de riqueza, de origi-
nalidad debian oponerse, y' se
han opuesto, las ideas de ver-
dad, de perfeccion, de equili-
brio. Pero para que el espiri-
tu de orden y de reconstruc-
cién se aplicase de una forma
valedera era necesario que el
espiritu de inquietud hubiérale
preparado su materia, una ma-
teria rica y ardiente.

De una manera global pue-
de decirse que el espiritu de re-
construccién se manifesté des-
de 1918 pero que solamente a
partir de 1925 tomé la delante-
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- ra respecto al espiritu de in-

quietud.
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La primera forma adquirida
por el espiritu de reconstruc-
cién desde 1918, la mAas visi-
ble, ha sido la renovacién ca-
télica, con bases tomistas e in-
Lelectualistas, cuyo profeta fué
Jacques Martain. En todos los
periodos de crisis, el catolicis-
mo, como es sabido, ha lucha-
do en Francia con todas sus
fuerzas para restablecer el or-
den en los espiritus y limitar
los efectos del individualismo.
El restablecimiento literario y
espiritual mas caracteristicos
a este respecto es el “Genio
del cristianismo”, de Chateau-
briand, publicado a raiz de la
Revolucién.

El catolicismo serviase del
arte goético, de la belleza for-
mal de sus catedrales y de sus
ritos para atraer hacia él a los
espiritus perdidos por el sen-
sualismo de los ide6logos. Hoy
dia, el catolicismo opone fuer-
temente a la nocién de *‘de-
venir”, al historicismo que do-
mina el siglo XIX, la nocién
del ser, tal como lo definié
Santo Tomds. No insistiré so-
bre el neotomismo, no porque
no haya mucho que decir so-
bre él, sino porque ya se ha
dicho mucho, ¥, sobre todo,
porque lo gque hoy nos intere-
sa es mAas que sus justificacio-
nes, la repercusién de su doc-
trina sobre la sensibilidad ac-
tual.

Ahora bien; ;c6mo puede
explicarse el prestigio del neo-
tomismo en los jévenes—son, o
han sido, bastante numerosos
—que se orientan hacia Mari-
tain? Para algunos, no se trata
mdas que de fortificar la tradi-
cion greco-latina apoyédndola
sobre el catolicismo. Para esa
especie de neo-tomistas, ma4as
proximos de Henri Massis y
aun de Charles Maurras que de
Maritain, tratase de conseryar
a la vez la idea catélica y la
idea greco-latina del hombre,
de luchar por la tradicién. Pue-
de decirse que los jévenes que
asi piensan dan més bien prue-
bas de un espiritu conservador
que de espiritu reconstructor,
propiamente hablando.

Pero resulta que la mayor
parte de los jévenes neo-tomis-
tas piensan al margen de la
politica. Han ido y van al neo-
tomismo por un deseo de or-
den, de estabilidad, por can-
sancio de la libertad. Van, tam-
bién, por razones un poco di-
versas y que apenas han sido
aclaradas hasta la fecha: pien-
san, en parte, como aquella
gran dama de la que hablaba
Stendhal y que exclamaba, al
saborear un sorbete: “;Lastima
gue no sea pecado!” La lber-
tad total, la ausencia de toda
moral quita sabor a la vida.
Estos jovenes han ido al neo-
tomismo para encontrar una
disciplina, para reencontrar el
sentido del pecado, el gusto de
los sentidos y de las cosas pro-
hibidas, para hallar barreras y
poder saltarlas.

En una coleccién de con-
fesiones publicada por los
“Cahiers du mois"”, con el ti-
tulo de “Examen de conscien-
ce', esta tendencia se mani-
fiesta claramente. Convertirse
no compromete a nada, nos di-
ce uno de esos jovenes conver-
sos, Robert Honnert. Y escri-
be: “Yo me siento, como siem-
pre, recorrido por el tropel bri-
llante de los deseos y mis sen-
tidos estdn mds que nunca al
acecho de todo lo curioso que
pasa en la tierra..."

Seria injusto, empero, no se-
fialar que menos preocupados
por la doctrina que de una in-
terpretacién del hombre y de !a
vida, algunos novelistas—pien-
so en Mauriac, en Georges Ber-
nanos, en Julien Green—nos
proponen una visién catélica de
la vida, representada por la lu-
cha. entre las pasiones y la a
piracién del alma a la santi-
dad, entre la carne y el espi-
ritu.

No insistiré mucho sobre la
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apelacién al comunismo, tan

frecuente ahora como el catoli-

cismp entre log jovenes. Es
costumbre, por otra parte, ver
como un joven pasa del comu-
nismo al catolicismo o recipro-
camente, Muchos, de entre
ellos, como los neo-tomistas,
no van al comunismo por de-
seo de un orden severo, de
una reglamentaci6én que les ha-
ga sentir, por contraste, la dul-
zura de la libertad. Aceptan un
conformismo para tener la li-
bertaa de substraerse a él,
aceptan una regla del juego

Los jazmines
de

Sanlgnacio

Lindo es el sol de Mayo,
Ti eres mas linda,
Portefia mala. . .

El domingo de Ramos
En San Ignacio
r Por la manana,
Compré jazmines,
L Jazmines blancos,
Y al decirle a tu parda
Que te los diera,
Me miraron las negras
De la Recoba
Como con lastima. .,

Lindo es el sol de Mayo,
Td eres mas linda,
Portefia mala . .,

A Carmen, la maulata
De San Francisco,
Le di una carta
Para tus manos,

Y Carmen me la trajo
Sin decir nada. ., -

Y cuando fusilaron
Agquel muchacho rubio
Alld en la Plaza

De la Victoria,

Vi que llorabas,

Y gue el muerto tenia
Jazmines blancos
Entre sus manos
Ensangrentadas, . ,

Héctor
Pedro
Blomberg

para poder hacer trampas
cuando les venga en gana, Se
ha visto, por lo demds, cémo
la mayor parte de los jovenes
escritores inscriptos en el Par-
tido Comunista, fueron expul-

sados de él rdpidamente por

herejia o por diletantismo.
Empero, algunos jévenes re-
volucionarios—pienso, sobre to-
do, en el grupo que publicéd
estos ultimos afios la revista
“Philosophies”, luego “L'Es-
prit" y después la “Revue Mar-
xiste": Politzer, P. Morhange,
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H. Lefebvre, Friedmann—tie-
nen una actitud més caracte-
ristica. Rechazan todo indivi-
dualismo, niegan gue el andli-
sis individaal, la introspeccién,
pueda conducir a un conoci-
miento del bombre; reprochan
a la generacién que les precedid
el haber “renunciado a la par-
te eterna de ellos m .
Oponen al individuo el hombre
sociolbégico, el hombre INArxis-
ta. Borran las diferencias,

Friedmann escribe: “Esto es
lo necesario Entrar con can-
dor en el mundo, dejar caer
sobre €l todo el peso de nues-
tra alma y. a continuacién.
afirmar altivamente un cierto
ndmero de verdades poéticas,
filos6ficas. politicas, misticas,
que forman ia inseparable ex-
presion del Espiritu”.

Pero tampoco me detendré
en este punto. La actitud mar-
xista, al igual de la actitud ca-
télica, comporta la aceptacién
de creencias ya formadas an-
tes de la guerra y gue impl-
can, si se quiere, un espiritu
de recoastruccién; pero este es-
piritu no ha salido de la en-
quisa llevada a cabo después de
la guerra.

E  RECONSTRUCCION .1

*

Llegamos ahora precisamen-
te a las formas completamente
nuevas - asumidas por el espi-
ritu de reconstruccién después
de 1915. A partir de 1920 Jac-
ques Riviére indicaba el mé-
todo a seguir, reclamaba de los
escritores lo gue él llamaba
una gran encuesta positiva:
“No pcdremos renovarnos—es-
cribia—maés que si el acto del
escritor se aproxima al esfuer-
zo para comprender. No imi-
tando al sabio sino emparen-
tdndose de nuevo con €l es co-

mo el escritor verd gue le de- -

vuelve fecundidad. Y, sin duda,
seguird siendo siempre, a dife-
rencia del sabio, un inventor,
un ser falaz Pero seri necesa-
rio que aparente ignorarlo. Se-
rdi -necesario que el mundo
irreal gue tiene por misién sus-
citar, nazca solamente de su
aplicacién a producir lo real, ¥
que_la mentira artistica sea

__ engendrada Unicamente por la

pasién de la verdad’.
Retengamos algunas de es-
tas expresiones: encuesta posi-

", tiva, pasién de la verdad, apli-

cacibn’ a reproducir lo real
;. Qué otra cosa quiere decir
Riviére sino que todo el cono-
cimiento del hombre y de la
vida debe recomenzarse sobre
nuevas vias?

Pregtintase a veces por qué
Paul Valéry vy Alain—después
de Gide y de Proust—han Ile-
gado a ser los maestros favo-
ritos de la juventud. Débese a
que fueron los primeros en en-
tregarse a esa inmensa ta-
rea de reconstruccién. Gide ¥y
Proust habjan aniquilado las
viejas nociones; Valéry v Alain
no han traido soluciones nue-
vas, pero si facilitan métodos
para reconstruir al hombre. Por
algo los héroes preferidos de
Valéry son Leonardo de Vinci

v Desecartes, y los.de Alain, Des-

cartes y Spinoza: en suma, tres
reconstrucciones,

La primera y méds importan-
te regla suministrada por Va-
léry ¥ por Alain consiste en
el retorno a lo elemental, en la
apelacién a lo elemental. En
sus ‘“Entretiens". Valéry cuen-
ta 1o siguiente: “Yo tenia un
amigo que habia escrito hace
treinta afios un hermoso ensayo
sobre las grandes ciudades. Le
hice " observar que encontraba
en €] una laguna un poco ex-
trafia: “No me parece gque us-
ted haya pensado el hecho de
que en una gran ciudad haya
mucha gente reunida en un es-
pacio pequefio: vy, sin embar-
go, jcufintas cosas en esa ob-
servacidén tan sencilla! Su ins-
tinto literario le ha jugado Ia
mala pasada de desdeflar, sin
tener conciencia de ello, uns
nocién esencial cuya riqueza es
infinita".

Esta revisién de los proble-
mas por su reduccién a lo ele-

¥

condiciones
resultantes del desarrolio de la
precision, de la conexién y de
la potencia gue la ciencia ha
impuesto & Europa y que Eug-
ropa impone al mundo”.

En cuanto & Alain, cada uno
de sus “propos” se halla fun-
dado sobre una jdea elemental
¥ esencial de la gue extrae las
consecuencias més remotas.
Agquellos gue hayan leido los
dos abultados volamenes de
Alain sobre “Les idées et les
dges" comprenderan lo que
quiero decir. Sin embargo, he
agui un breve apélogo de sus
“Propos sur Jle bonheur” gue
llustra bien su método: “Cuan-
do un nifiito grite y no gquiere
Ser consolado, la nodriza se en-
t.reg_a féicilmente a las més in-
geniosas  suposiciones concer-
nientes a ese carécter infantil
¥ a todo lo que le gusta y le

; -recurriendo, inclusi-
Ve, a la herencia, reconoce ya

‘gan hasta que la nodriza haya
descubierto el alfiler,
real de todo”.

dice,

mano dié origen, desde 1918, a
toda una Iiteratura gue erré-
neamente se ha denominado de-
portiva. Son bien conocidos los
libros de Montherlant sobre el
sport; mads curiosos, desde el
punto de vista que interesa hoy,
nos parecen obras como “Cing
mille”, de Dominigue Braga,
relato de una carrera de cin-
co mil metros, mondlogo inte-
rior del corredor, o, 8i se guie-:
re, didlogo del corredor y de su
cuerpo, durante el esfuerzo; o
libros como “Plaisir des sports”,
de Jean Prévost, donde el cul-
tivo del cuerpo, su adiestra-
miento, es estudiado en su re-
percusién sobre el espiritu y el
alma, y en tanto que es un sis-
tema para el conocimiento del
yo. Debemos agregar a estos

libros los “Dialogues avec
le corps endormi”, de Jean
Schlumberger.

Contintia el inventario del
cuerpo humano en todo lo gue
se refiere a lo humano y a los
diversos aspectos que reviste el
hombre, desde el ser primitive
de mentalidad prelégica hasts
el hombre mds civilizado. Debo
aludir a ese aspecto nuevo, do-
cumental, que ofrece la més re-
ciente literatura de viajes. Des-
pués de haber pagado su tribu-
to al espiritu de inguietud en
“Rien gue la terre”, un Paul
Morand contribuye al espiritu
de reconstruccién con docunien-
taciones sobre Asia (“Boud-
dha vivant”), sobre los negros
“Magie noire”, “Hiver carai-
be”). Del mismo modo un Lue
Durtain, un Dubamel nos ofre-
cen su centribucién al comoci-
miento de Rusia. Lu¢ Durtain,
ademés, al de Estados Unidos e
Indo-China.
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; A concurrencia de
acepceiones y de
voces pardnimas

vez el hallazgo de origenes in-
advertidos por falta de aquel
recurso, cuyoe empleo contradi-
ce el prejuicio de la unidad ra-
dical, atribuida sin excepcién a
toda palabra. Simplificadas asi,
las etimologias resultan mu-
chas veces arbitrarias, equivo-
cadas o tautolégicas, como es-
ta del Diccionario Académico,
gque tomo por ejemplo sin se-
gunda intencién: mofa, ‘‘de mo-
far”. Mofar, “hacer mofa”.
En un préximo articulo daré
la otimologia de aquella voz.
El presente estd destinado al
estudio de las palabras “aban-
donar” y “abandono”, que ca-
recen de etimologia en aquel li-
bro, ademsds de otras gue son
del mismo doble tronco latino,
aun cuando la Academia atri-
buye a la mayor parte proce-
dencia germanica.
La voz latina “pannus”, tela,
engendrd
las bajolatinas “bandum” “ban-
num"”-—pues la doble ene hacia
con frecuencia ‘“nd”—, que sig-

compafiia; ya que el pabellén
imperial llamébase “labarum’
¥ “vexillus”. Del mismo *“pan-
nus"” derivaron “banna” y “pan-
na"”, que dieron nuestros actua-
la umﬁﬂ y W”: aai co-
mo salié “benna”, origen de
nuesira “venda”, por regresion
al de la voz latina que es la
griega “penos”, tejido, tela, gé-
nero. “Banna”, en bajo latin,
era una clase de lona; y “pan-
na” una especie de pelliza. Perc
esta misma voz significaba
también taco de madera, bajo
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la acepecién pedazo del “pan-
num" latino, que, segiun justa
observacién de Littré, di6 por
ap6cope habitual “pan”, trozo,
pedazo: origen de nuestra vou
“pan" que designa la hoja de
metal de los batidores. De
i ", taco, salié la segunda
acepcién de pana, que es tabla
de bote. Pero “panna’” fué tam-
bién “penna” y tal es el origen
de la voz castellana “peiia’:
piel para forro o cién,
segiin define el Diccionario (1).

De “banda”, bandum”, deri-
vise "bandera”. lo mismo que
“pendén”, asociado probable-
mente con “pender”, porgue el
labaro colgaba de un wvidstago
transversal que formaba cruz
con el asta (2). Concurriria
asimismo a la acepeidén genéri-
ca, otra del antedicho vocablo
“banna”, que era toldo. “Ban-
dum’ fué, pues, el estandarte
feudal por excelencia, la insig-
nia del sefior, entre cuyos pri-
vilegios estaba la administra-
cién de justicia, la convocato-
ria militar de los wvasallos, la
molienda del trigo y la conce-
sién de hornear el pan. De ahi
que se llamase ‘“bandum’™ por
antonomasia al pregén con es-
tandarte y clarin que publicaba
las sentencias y decretos: ori-
gen de nuestro “bando”, y del
verbo anticuado “bandir”, o sea
pregonar la condena en rebel-
dia de los préfugos: verbo gue
segiin la Academia es también
de raiz germénica. Dicho pre-
gén, contraido en “ban”, por la
habitual caida de los sufijos
latinos ‘‘um” y *“us”, hdllase en
la locucién francesa “ouvrir le
ban”, que sigmifica lo mismo;
y de ahi también que alguacil
fuese en bajo latin “banerius’.
En castellano, “echar bando™ es
publicar una ley o mandato. El
préfugo puesto fuera de la ley
por bando, fué, asi, el “bandi-
do”; mientras la acepcién de
convocar milicias engendré a
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“bandus”, compafia libre de
mercenarios, que hizo “bando”,
“banda”, y su diminutivo ‘“‘pan-
dilla”. La milicia de Castilla en
tiempo de don Alfonso el Sa-
bio recibia por antonomasia. el
nombre de “banda”, por la ein-
ta roja que llevaba como dis-
tintivo al brazo derecho. “Ban-
nire”, o pregonar la rebeldia
del préfugo, de donde sali6 el
antedicho ecastellano “bandir",
significé también convocar mi-
licias: alzar bandera. Creo mas
probable que de ahi proceda
“blandir" y no del gético
“brand”, tizén, segin dice la
Academia; puesto que ‘“bande-
ria”, congregacién bajo bande-
ras, fué también ‘‘blanderia™ en
bajo latin. Y el mismo origen
atribuyo a “blandén”: hacha de
cera y cirial.

Los bandos o decretos de con- *

cesién de los derechos feudales
fueron a su vez el “ban del mo-
lino”, el “ban del horno" (3);
y de aqui que los peones moli-
neros y panaderos recibiesen en
bajo latin la denominacién de

EL MEDICO DE
LAS PINTURAS DEL
VATICANO

(Continuacién de la pag. 10)

tados casi como miniaturas. En
las sefiales del techo se podia
distinguir, dia por dia, el tra-
bajo cotidiano del gran artista.
Es imposible darse cuenta de
la belleza de estas pinturas y
del arte concienzudo y exper-
to con el cual fueron ejecuta-
das, sin haber podido observar
de cerca lo que Miguel Angel
ha ereado. -

Desgraciadamente, el *“Jui-
cio”, expuesto al humo y al
polvo (aunque este Gltimo haya
influido tan poco que no hubo
nunca necesidad de limpiarlo
gracias a la genial idea de Mi-
guel Angel de dar a Ia pared
de la pintura un desplome de
20 centimetros, de manera que
€l polvo no podia asentarse),
ultrajado también por impru-
dentes retogues y a causa de
la alteracién que sufrieron las
materias colarantes usadas por
Miguel Angel, se presenta hoy,
& quien lo admira de lejos, des-
de la inmensa sala, fumoso,
obscuro, misterioso,

Se puede afirmar — dice
Steinmann — que aqui méas que
eén ninguna obra, se necesita
hacer urgentemente un “co-
dex absolutissimum” que lle-
garia a realizar su finalidad
solamente si se pudiera repro-

- ducir fotograficamente, “en ta-

mafio natural”, por lo menos,
las cabezas y las partes prin-
cipales de esta grandiosa com-
posicién, desgraciadamente des-
tinada a desaparecer en el
transcurso de los siglos.

Objetivo utilisimo pero tarea
casi insuperable, no solamente

por la materialidad del traba- -

Mientras tantec, el estudio pa-
ra la realizacién de este traba-
jo ha sido asumido por una co-
misién compuesta por persona-
jes de la Ciudad del Vaticano
y del Estado italiano, tales co-
mo el director general de los
Museos Vaticanos, un repre-
sentante del gobernador de Ro-
ma, un representante de la Di-
reccién General de Antigiieda-
des y Bellas Artes y otros in-
signes estudiosos. El presiden-
te es el conde David Costanti-
ni, en su calidad de presiden-
te de la “Asociacién Interna-
cional para los Estudios Medi-
terrdneos”, creada en Roma en
el 1929, y que toma a su cargo
los gastos necesarios para la
ejecucion de las reproduccio-
nes fotogrificas,

Esta obra fotogrdfica que no
se limitard a la Sixtina, sino
que se extenderd a todas las
demés capillas y salas y a to-
dos los frescos importantes, no
tiene solamente por objetivo la
documentacién histérica, sino
también la de servir de base
para hacer las restauraciones
necesarias.

Es interesante conocer c6mo
se realizan estas restauracio-
nes. Se cubren las grietas del
revoque con ftiras de papel que
tienen la doble finalidad de im-
pedir, durante los trabajos, que
dichas grietag aumenten de ta-
mafio y el de encerrar el aire
en las hinchazones del revoque.
(Téngase en cuenta, por ejem-
plo, que el fresco del Papa San
Cornelio tenia una gran hincha-
z6n en las manos, que sobresa-
lia de 10 centimetros sobre la
superficie del revoque). Una
vez realizada la operacién men-
cionada, se hacen pequefios
agujeros en el revoque, proba-
blemente en coincidencia con
las grietas, para no dafar nue-
vamente la pintura. En tales
agujeritos se colocan pequefias
bombas con las cuales se aspi-
ra todo el polvo u otras mate-
riags que se ‘hayan acumulado
en la hinchazén del revogque.

Una vez terminado este traba-
Jjo, se lava, con agua de casei-
na y por medio de otras pe-

* quenas bombas, el espacio com-

prendido entre el revoque y la
hinchazdén. Luego se introduce
lentamente argamasa lquida.
Para evitar que el revoque cai-
ga durante las operaciones y
para obtener el aplanamiento
y la adhesién segura de la hin-
chazbén, se hace amplio uso de
la “prensa”, maquina ideada
por el cav. Mandel. Veremos en
qué consiste y como se usa. En
la zona de la operacién se co-
locan algunos clavos termina-
dos en ojales, los que estan des-
tinados a sostepmer una especie
de telar de madera, el cual se
adhiere al fresco hinchado o
directamente o con la ayuda de
fieltros moérbidos capaces de
adaptarse mejor a la forma
curva del fresco. Después de
esto, el telar se aprieta lenta-
mente contra el revoque hasta
el momento en que llega a ad-
herirse y pegarse a la hincha-
zon. Cuando la encoladura esta
seca, se quita la prensa, se des-
pegan — después de haberlas
mojado ligeramente — las ti-
ras de papel gue servian para
evitar el chorreo de las mate-
rias liquidas; se sacan los oja-
les apuntados sobre la superfi-
cie y finalmente se cierran y
pintan los pequefios agujeros
que han servido a la operacién.

Las fotografias del ‘‘Juicio
Universal” se iniciardn cuanto
antes y serdn -— como ya he-
mos dicho — objeto de gran
interés para los estudiosos, por-
que este fresco, al cual nadie
se habia acercado hasta ahora,
podrd ser observado hasta en
sus menores detalles. Todavia
no se sabe nada respecto a la
fecha en que comenzarin los
trabajos de restauracién, los
cuales “no presentan ningin
cariacter de urgencia’.

Y esta es la mejor noticia
que pueda darse a los innume-
rables admiradores de las obras
maestras de Miguel Angel.

ETIMOLOGEG AS

“bannerium”. La cesta del gra-
no y del pan fué, asi, la “ban-
na”, de donde salié “banasta”,
como “‘canasta'’’ de “canna’ ca-
fia (4). Pero “banna” significo
también franquicia del "ban" o
decreto; y tal es el origen de la
locucion “‘dispensa de banas”
aplicada a la exencién de los
derechos matrimoniales. *“Ba-
nas", o amonestaciones pupcia-
les, no proceden, pues, del fran-
cés, como cree la Academia,
sino del bajo latine “banna’,
gue precisamente con esa es-
tricta acepeion fué voz candni-
ca corriente en toda Europa
durante la Edad Media.

“Bannum' significé, asimis-
mo, en la natural expansion de
sus diversas acepciones juridi-
cas, expulsion por antonomasia.
Asi, desde confinar y desterrar
que es el actual francés “bhan-
nir”, cuya doble ene indica al
bajo latino ‘“bandire”, hasta
excomulgar. De esta suerte,
confiscar fué, legalmente ha-
blando, “in bannum mittere”
El antiguo francés traduce li-
teralmente, desde el siglo XIL
“mettre 4 ban": confiscar, sa-
quear. Mas, al propio tiempo,
el bajo latin forma la expresién
“a ban dono”, o sea donacion
legal, que también significé hi-
poteca; y por cierto que el co-
rrespondiente verbo: ‘“‘abando-
nare”. Ambas formas tenian
asimismo las acepciones de ga-
rantir y dar en caucién.

He ahi, pues, la etimologia
de “abandonar” y ‘“abandono’,
que el Diccionario ignora por

completo; mas, aqui correspon:
de proponer una conecurrencia
interesante. “Pando”, 'en latin,
significa abrir, desplegar, en- =
sanchar, franquear, tender: lo
cual daria en bajo latin la ex
presién *“a pando”: a campo
abierto, al arbitrio; como te!
mos “afuera'" y “aforo”, com-
puestos con “foras", fuera, ¥
“foro”, plaza puablica. “Ban-
dum” hizo, efectivamente,
dum"” en bajo latin: regresién
confirmativa al *pannus” lati
no; y de ahi “pandare” y “pan-
diare®, abrir 3ucesiénd'p0r
to, a la vez que “pand” y “p
dagium”, hipoteca. “Pandator '
fué, todavia, el alguacil o pre-
gonero, y “pandatio” el pregﬁn
mismo
Hemos hallado o rectificado,
pues, diez y <ceis etimologias |
mediante el estudio de un sola
tronco: ‘“‘pannus”, ramificado.
en bajo latin y en romance, ¢o- =
mo sucedié, ya se ird viendo,
con muchas otras palabras. El
lector apreciara asi cudl es el =
método acertado. 1
(1) Obsérvese que la voz “"pen-
na” regresa lambién al original
griego “‘penos', corroborando ast
la atribucion.
(2) EI pendén era también u
estandarte de compafila o de
mesnada; y por su forma peeu-
liar una verdadera banda de tela,
(3) Hablalos también de la sle-
ga, de la vendimia, de Ja esqul
Ia, ete. :
(4) Grupo de despectivos fami-
liares en *‘asta', “‘astra’, "“aza'
como los citados, ¥ madrastra
carnaza, Banasta fué tambié
"“banassa’’ en bajo latin.

PASION Y MUERTE
DE BOLIVAR
(Continuacion de la piag. 15)

tarian bien. Y el destino, en
efecto, le juega al gran enemi-
go de Espaba la ultima ir6ni-
ca partida. Lo conducen para

- morir a la finca precisamente

de un hacendado espafiol; la
quinta de San Pedro Alejan-
drino, propiedad de don Joa-
quin de Mier. :

Ya no se movera de junio a
la tierra. Adiés, definitivamen-
te, a la vida de actividad y de
victoria. La altanera aguila
caudal habituada al vuelo so-
bre las gigantescas cimas de
los Andes yace ahora con las
alas vencidas, miserable despo-
jo de vejez y de desengafio que
la tierra aguarda impaciente
Adiés a los suefios de triunfo
v poderio. No més apoteosis
clamorosas en las ciudades em-
pavesadas, ni aquel galopar
entusiasta bajo la solemne emi-
nencia de los volcanes humean-
tes, ni aquel surcar los rios
majestuosos, ni aquellas em-
briagueces de los amores gus-
tados con alegre frenmesi entre
dos batallas.

Un grupo de generales y co-
roneles le rodea, tinicas reli-
quias de las antiguas muche-
dumbres de admiradores. Gen-
te ruda que mata como puede
el ocio de la espera, contando
anéedotas, recordando los dias
de aventura y expresando a su
manera tosca de soldados su
dolor. Cuando el médico anun-
cia al general Mariano Monti-
lla que el Libertador estd con-
denado a morirse pronto, el
bravo guerrero, montando en
repentina célera y ddndose pu-
fiadas en la frente, prorrumpe
en una palabrota castiza y al
punto se echa a llorar como un
nino. . .

—*;Vamos, muchachos!.." Es
Bolivar, que rompe el silencio
de la noche con sus gritos de
delirio, ;Patética obsesién del
alma que guiere huir, ambicio-
sa de otros horizontes mds se-
renos, de otros hombres mds
generosos, y siente que la tie-
rra le ase con argolla invenci-
ble. “;Védmonos, vamonos!...
iEsta gente de ‘aqui no nos
quiere!.. ;Vamos, muchachos!
jLleven mi equipaje a bordo
de la fragata'!..” -

Es verdad. Por fin ha podido
embarcarse en la veloz fragata

_nos. Su muerte, que en otras

que no retorna nunca, El 17
diciembre de 1830, a la una
del dfa, Simén Bolivar sale d
viaje para la inmortalidad. An-
tes de alejarse, el cura de Ma
tocos, esa humilde aldea de in
dios que esta ahi al lado, le ha -
tomado confesién y le ha é‘eﬁiﬂ#"_’
to en las manos un crucifijo. :
Dejemos ahora hablar a los-
hombres. Oigamos la voz de un
compatriota, Juan Antonio
mez, gobernador de la
cia de Maracaibo, que comuni-
ca la noticia al ministro del
Interior en los siguientes tér-
minos: A
“Anoche ha llegado a esta
ciudad el capitdn inglés Pil
Riton en la corbeta de guerra
La Rosa, procedente de Jamai-
ca y salida el 6 del presente |
de aquella isla. Trae por no- =
ticias la confirmacién de la =
muerte del general Bolivar en
la villa de Soledad, provincia
de Cartagena; de cuyo aconte-
cimiento no hay ya la més pe- &
quena duda, pues todos los in-
formes y noticias sobre el par- 8
ticular son eénsonos. Un acon-
tecimiento de tanta magnitud,
y que debe producir bienes in- "}
numerahles a la causa de la li- -
bertad y al bien de los pueblos,
¢s el que me apresuro a comu- &
nicar al Gobierno por el con-
ducto de V. E. y por medio de
un oficial gue sélo lleva esta 3
comisién. Bolivar, el genio del
mal, la tea de la discordia, <
mejor diré, el opresor de su pa-
tria, va dejé de existir y de =
promover males que refluian
siempre sobre sus conciudada- |

circunstancias y en tiempo del
engafio pudo causar el luto
la pesadumbre de los colombia-
nos, serda hoy sin duda el mas "
poderoso motivo de sus regoci- §

jos, porque de ella dimana la |
paz y el avenimiento de todos. =
iQué desengaiio tan funesto
para sus partidarios, y qué lec
cién tan impresiva a los ojos =
de todo el mundo, al ver y co-
nocer la proteccién que por
medio de este suceso nos ha
prestado el Supremo Hacedor!
Me congratulo con V. E. por"
tan plausible noticia...” 5

Fero sobre el acento de es-
tupidez y de odio de esta des-
dichada voz de los contempo-
rineos, la posteridad ha Jevan-
tado su voz potente que ya
nunca serd rectificada y que
gritard -siempre junto ‘al’ nom
bre de Bolivar la palabra gu:
él am6 tanto: ;Gloria! jGloria

/o Historico
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L cuartel de ofi-
¥ ciales en Stral-
sund estaba so-
bre una isla, o
mejor dicho, so-
bre un par de
islas, llamadas
la Grande y la
pequefia Dal-
holm, separadas de la tierra
firme por una estrecha corrien-
te de agua que un ferry-boat
permanente atravesaba de un
lado a otro. En la parte mas
lejana de aquellas islas, donde
el canal era mas ancho—quizd
tendria dos tercios la anchura
del Solent en su punto mds an-
gosto — estaban las hermosas
playas de Riigen. El mar azul
y las barrancas boscosas de la
isla, recordaban al prisionero
nostdlgico las bellezas de su
hermana menor, la isla de
Wight. :

Alli, en el verano de 1918,
llegaron més de quinientos ofi-
ciales britdnicos hambrientos,
huéspedes involuntarios de Gui-
llermo II, que era entonces Su
Majestad Imperial. Se trataba.
de una parte no muy conside-
rable de los muchos tomados
prisioneros en las tres gigan-
tescas ofensivas alemanas rea-
lizadas entre el 21 de marzo
y el 27 de mayo. Llegaban en
grupos desde los campos de
sorteo de Rastatt y de Karls-
ruhe — este fltimo perdurard
siempre en la memoria de los
que vivieron en él—, o en na-
meros reducidos, procedentes
de los hospitales donde habian
sido dados de alta.

Alli llegaron también en el
mes de septiembre doscientos
oficiales que habian perdido en
Aachen (Aquisgrdn) sus ulti-
mas ilusiones. Fueron enviados
desde varios campamentos a
aquel lugar, que era el mis se-
guro, ¥ permanecieron alli dos
meses, Los equipajes de casi

“todos - que debieron precederles,

se extraviaron. Gran parte de

- sus pertenencias llegé hasta

Holanda. Los oficiales realiza-
ron varias caminatas, y cono-
cieron la tierra prometida. Y
por fin, a Gltima hora, la con-
gestiébn de enfermos en Aquis-
gran hizo necesaria la disper-
sién, y fueron enviados al B4l-
tico, para esperar a gue reco-
menzara su éxodo. No tardaron
en despertar nuestras simpa-
tias. Hacia dos afios y medio
que habian caido prisioneros;
tenian muy poco que comer y
andaban muy escasos de ropas.
Pero uno de ellos era duefio
de una miquina de escribir.

Llegaron también alli tres
oficiales del campo de Holzmin-
den, Brunswick, transferidos
como personas sospechosas a
un campamento que ofrecia
mayores seguridades. Al ma-
yor Gilbert, al teniente Ort-
weiler y a mi, se nos advirti6,
cierta mafiana, que disponia-
mos de una hora y media pa-
ra empaquetar nuestros efec-
tos. Lo preparamos todo, ¥
partimos. Stralsund era algo
asi como una cura de reposo.

Era, en realidad, un lugar
agradable. Un canal, angosto
en los extremos y que se en-
sancha hasta tener unos no-
venta metros en el centro, di-
vide las dos islas. Desde el
puente que atraviesa el canal
en su punto mds angosto, se
divisa hacia el Oeste la pobla-
ci6n de Stralsund, muy bella,

se la contemple a la luz
del sol que se pone tras sus
edificaciones o iluminada por
el sol de la mafiana. Venecia,
vista desde el mar, no es mu-
cho méas espléndida. La cupula
de la Marianne Kirche domi-
na la ciudad, y se distinguen
también las velas amarillentas
de los barcos pesqueros, entre
Jos cuales se mezclan algunas
Janchas a motor, que navegan
en las aguas azules. En la Dan-
holm Grande, los castafios ofre-
cen un espectdculo magnifico.
Hay una avenida bordeada de
Arboles, que parece la nave de
una catedral. Y habia alli un
lugar apartado y rodeado de
al cual llamébamos el

Jardin de Enrique VIII, sin nin-

LRINGSeA

guna razén particular para ello,
pero nog parecia gue el nom-
bre le sentaba perfectamente.
Nos era permitido dar camina-
tas de media hora de duracién
en los alrededores del campa-
mento,

Peero no tengo la intencién
de describir un cuadro dema-
siado hermoso, pues temo per-
der las simpatias de mis lecto-
res. Afuel lugar era agradable,
pero alemdn, Los edificios no
resultaban malos, pero dentro
habian encerrados muchos ru-
sos. El aire, saludable, pero
prédigo en malos olores. Hacla
mucho tiempo que estdbamos
prisioneros, al punto de que nos
considerdbamos casi como vete-
ranos en aquella horda. ¥ en
invierno hacia frio, mucho frio,

Nos dieron una quincena de
vacaciones, y pudimos admirar
la rara belleza de los paisajes;

dormir en camas menos incé-
modas y con una sidbana extra;
tomar bafios de mar al aire li-
bre, por las mafianas; mover-
nos con entera libertad, sin que
nos molestara para nada el per-
sonal alemén, ni el comandan-
te interviniera en nuestros
asuntos. Pudimos también be-
ber cerveza (algo diluida, pero
cerveza al fin), averiguar noti-
cias de boca de los nuevos pri-
sioneros que llegaban, contem-
plar el océano y practicar nues-
tros juegos sobre el pasto. Y
luego, nos dedicamos a estudiar
el ambiente.

Supimos que las autoridades,
que se mostraban corteses con
nosotros, estaban seguras de
que no nos era posible escapar
de aquel campo de concentra-
ci6én. Pero, como es natural,
sabian que realizariamos tenta-
tivas para huir.

—~Claro gue si—nos decian—.
Sabemos que es el deber de
ustedes, pues nosotros también
lo hariamos, si nos encontriara-
mos en su lugar.

Y expresaban comentarios
por el estilo, comunes entre los
oficiales alemanes correctos (¥
casi todos lo eran en aquella
isla), cuando conversaban con
los britdnicos, agregando:

—Pero no es posible. Nadie
se ha escapado todavia de aqui.
Lo cierto es que puede ser fa-
cil cortar el alambre y llegar
hasta la tierra firme, pero te-
nemos perros. Si nadan uste-
des hasta tierra firme, serdn
reconocidos y traidos aqui de
nuevo. Aun cuando consigan
pasar a Riigen, serdn echados
de menos. Tenemos un hidro-
avién para vigilar el mar. El
ferry-boat tiene una guardia
permanente. ..

Acontecimientos posteriores
contribuyeron a confirmar, al
parecer, estos puntos de vista.

LA NACION

I :
POR EL CAPITAN
H. G. DURNFORD

( Para La NAcioN )
LONDRES, agosto de 1930

Varias tentativas de fuga fra-
casaron una tras otra, en réa-
pida sucesién. En cada caso,
el objetivo era el mismo, aun-
que se trataba de alcanzarlo
por métodos diferentes, a sa-
ber: el mar libre y la isla dina-
marquesa de Bornholm, u otro
punto cualquiera de la costa
de Dinamarca. Dos oficiales,
“yachtsmen” consumados, cor-
taron el alambre una noche,
nadaron hasta Riigen, subieron
a bordo de un barco pesquero
vacio, y bogaron mar afuera.
Pero encallaron frente al rin-

Falso pasaporte con el cual el

capitin Durnford engafi6 a los

centinelas alemanes al escapar
a Stralsund

cén noroeste de Riigen y fue-
ron recapturados. Otros tres se
apoderaron de un bote gque en-
contraron en el canal, remaron
hasta alcanzar la costa, y alli
se separaron. Dos de ellos fue-
ron descubiertos inmediata-
mente, y el tercero arrestado,
después de haber vagado du-
rante algunos dias. No tuve no-
ticias de estas tentativas de
huida hasta pasado algln tiem-
po. Otros tres prisioneros tra-
taron de llegar a Riigen, a
fuerza de remos, en una bar-
caza para el transporte de ani-
males, Salieron en una noche
tormentosa, y apenas habian
avanzado cincuenta metros en
las aguas del canal, la embar-
cacién se tumbd, y regresaron
a la costa a nado, sin que na-
die los descubriera, y vencien-
do grandes dificultades, pues
uno de ellos no sabia nadar,

A consecuencia de todas es-
tas tentativas, los alemanes ex-
tremaron las precauciones, im-
partiendo 6rdenes severas con-
tra los que dejaran botes en el
canal o en la costa sin asegu-
rarlos con candados. Por lo de-
mads, el comandante se mostra-
ba muy satisfecho de su se-
gunda linea de defensa, a sa-
ber: el agua, pues estibamos
a mediados de septiembre, ¥
cada dfa se hacfa méas fria
y menos atrayente para los
que quisieran escapar a nado.

Tal era la situacién cuando
el trio de Holzminden empezé
a realizar sus preparativos de
fuga. No creo que ninguno de
nosotros se propusiera en serio
escapar por el agua. Eramos
todos hombres de tierra y Gil-
bert no sabfa nadar. Para huir

por mar, €ra necesario verse
favorecidos por una combina-
cién de suerte y oportunidad,
y tener, sobre todo, gran habi-
biamos hablar alemén; Gilbert
¥ yo conociamos hasta cierto
punto el idioma, y Ortweiler lo
hablaba con dez. Ademds,
podiamos sobornar al personal,
contdbamos con una méquina
¥ no ignordbamos

un viaje por ferrocarril. Gilbert
y Ortweiler habian salido del
campamento con bastante fre-
cuencia, y por mi parte, les ol
conversar muchas veces sobre
el tema, Ademas, Gilbert, gue
tenia el grado de mayor, ha-
bia conseguido un cuartito ¥
me invité a compartirlo. Ort-
weiler era un constante cama-
rada nuestro. Trazamos pues-
tros planes en el més absoluto

secreto, y por fortuna los ale-
manes no sospecharon de nos-
otros y nos dejaban solos.

Nuestra idea, en sintesis,
cristalizé en la forma siguien-
te: Saldriamos juntos o sepa-
radamente, segun lo impusie-
ran las circunstancias, con el
fin de engafiar al centinela de
la puerta principal y al guar-
dia del ferry-boat. Llegaria-
mos asi a tierra firme y lue-
go viajariamos por tren hasta
la frontera de Holanda. Reali-
zamos nuestros preparativos
cuidadosamente, a fin de gue,
por lo menos en teoria, el plan
tuviera buen éxito.

Nuestra primera idea consis-
tié6 en reunirnos con otros tres
o cuatro camaradas y salir
cual si fuéramos a dar un pa-
seo, acompafiados por uno de
nosotros disfrazado de centine-
la alemén. En varias ocasiones
los oficiales habian salido ya a
pasear por los alrededores de 1a
poblacién, con una escolta de
soldados. Nuestro plan consis-
tia en salir en grupos, sepa-
rarnos luego ¥y seguir rutas
distintas. Llegamos a creer que
podriamos emplear un fusil de
“camouflage”, pero no tarda-
mos en descartar la idea, pues
nos parecia impracticable por
varias razones. Era muy difi-
cil construir un fusil tan bien
imitado que pudiera pasar por
auténtico en pleno dia. Por otra
‘Parte, no podiamos estar segu-
ros de conseguir un uniforme
de centinela, y resultaba muy
probable que todos los del cam-
pamento se conocieran perso-
nalmente.

Por fin, después de algunos
dias, encontramos la “clave”
que buscdbamos. Gilbert habia
conseguido un “permiso”, sa-
candolo del saco de un obrero
que trabajaba en el campa-
mento. Ese “permiso” autoriza-

cierto es gue las autoridades
conocian tan bien esta circums-
tancia, que en la mayoria de
los campamentos hacian acom-
pafiar con un centinela a la
persona proveniente de otro
lugar, con instrucciones. para
que no la dejara sola mientras
permaneciera en el campo de
concentracién. Pero Stralsund
constituia una excepcién & 1a
regla general, quizd porgue ha-
cia muy poco tiempo que los
prisioneros britanicos se encon-
traban alli, o por la comviccion
abrigaba el comandante
acerca de su seguridad. Sea co-
mo fuere, lo cierto es gue apro-
veché seguida la ocasién de
obtener ttiles informaciones de
aquel soldado alemén. Supe asi
que habia prestado servicios
como centinela en la frontera
de Dinamarca.

—;Es muy sburrida la vida
alli?—le pregunté.

—Muchisimo!—me contests.

—;Son muches los que pa-
san por aguella frontera?

—;Oh, si!

— ; Prisioneros ?

—TUnos cuantos, pero casi
todos los que la atraviesan soD
contrabandistas y desertores.
En cuante & nosotros, hacemos
la vista gorda.

Esas declaraciones del solda-
do alemén me bastaron pars
madurar mi plan de huir hacia
la frontera de Dinamarcsa.

it

Los pasaportes fraguades

Olvidé todas las precauciones,
y adverti gue no me habia equi-
vocado al juzgsr a aquel solda-
do alemén. Era un verdadero ¢a-
nalla, interesado y desleal hasta
la meduls. Apenas habia per-
manecido media hora en nues-
tro cuarto, cuando estaba ya
tan comprometido frente a las

£ Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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E tratado en mis
articulos ante-
riores la conven-
cién generalmen-

Existe, sin em-
bargo, otra variante, de gue es
autora la tratadista de Bridge
miss Florence Irwin, que con-
siste en extender el conceplo
de “nullo” al juego con triun-
fo. Con este sistema varia el
valor de la baza de "nullo”,

segiin el triunfo a que se re-

fiera, en la siguiente forma:
Nullo a Sin Triunfo: 10 puntos
e e SRt

Pique
poO R Corgxin : ;. 8 "
® ¥ Diamente . f0 "
o Tedholen s o ST
Queda establecido como re-
gla absoluta que la declara-

cin de “nullo” cede siempre &l
paso a la declaracién ordina-
ria correspondiente. Asi. por
ejemplo, una declaracién de
“dos nullos a Corazén" es su-
perada por una declaracién de
“dos Corazones”, aunque en nd-"
meros resulten equivalentes.

En lo que se refiere a los
honores, existe también otra
manera de adjudicarlos, Jugan-
do "nullo a Sin Triunfo”, ellos
son constituidos por los Ases,
como en Sin Triunfo, pero de-
ben ser anotados a favor del
bando que no los tiene. Asi,
por ejemplo, suponiendo qg
los dos bandos estén compues-
tos por Norte-Sur y Este-Oes-
te, ¥y que el primero tenga cua-
tro Ases en una mano, es el
segundo el que debe anotdrse-
los, con el valor correspondien-
te de cien puntos.

Jugando “nullo” con triunfo,
el procedimiento es el mismo
con referencia a los honores del
palo elegido.

. ¥ ¥ ¥

La mayoria de los autores

aconsejan que en una declara-
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cién de "nullo” la mano sea ju-
gada por el compafiero del de-
clarante, quien resulta enton-
ces el “muerto” y tiende, por
lo tanto, sus cartas sobre la
mesa. Esta modificacién debe
responder a la finalidad de ha-
cer mds fdcil la defensa del
bando declarante, que presenta

un blanco més dificil al expo-
ner la mano menos vulnerable
al ataque de los adversarios.

El ataque, entonces, debe ha-
cerlo el jugador ubicado a la
derecha del declarante. Voy a
explicarme mejor empleando el
cuadro usado para los proble-
mas: Sur ha declarado “tres
nullos” y le han sido adjudica-
dos. El atacante debe ser en-
tonces KEste; Sur tenderid sus
cartas sobre la mesa y resulta-
ra el “muerto”. La mano debe
ser jugada por Norte.

Esta disposicién hace que la
oposicién entre el “Sin triunfo”
y el “nullo” sea completa,

¥ x

Expondré ahora algunos bue-
nos principios, y casi reglas,
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| tiene la mane. Norte
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que deben aplicarse jugando
“nullo”.

En el juego corriente convie-
ne retener la mano lo mads
sible, pues ello involucra ha-

DEL “NULLO”

(CONTINUACION)

cer bazas: el “nullo’” resulta el
juego invertido y la convenien-
cia consiste en entregar la ma-
no a los contrarios a la ma-
yvor brevedad.

Si jugando “sin triunfo” es
un error realizar de inmediato
los Ases y Reyes al prineipio
del juego, resulta equivalente.

jugando “nullo"”, deshacerse
precipitadamente de las cartas
chicas. Ellas deben ser el ba-
luarte de la suprema defensa,
y mientras las cosas marchen
bien, sin necesidad de emplear-
las, deben guardarse cuidado-
samente, pues siempre llegara
la oportunidad de utilizarlas.
Por esa razén, cuando se deba
hacer una salida en el curso
del juego, dentro de una serie
de dos o tres cartas, silgase
con la mayor en el primer ca-
so y con la intermedia en el
segundo.

Asi como jugando “sin triun-
fo”" no conviene apurarse a ju-
gar el As o el Rey del palo

de los adversarios, en el
“nullo” no debe entregarse fa-
cilmente el dos o el tres, que,

como las mejores cartas, resul-
tan armas preciosas. b

Cunviene siempre evitar el
bloqueo de un palo si queda
formado tan solo con cartas

ndes. -

Es principio elemental que
todo jugador evite el descarte
del bando contrario y procure
el del propio. Por ese motivo,
los adversarios del declarante
deben apresurarse a jugar en
el pale que éste pretende des-
cartar, porque es, sin duda al-
guna, el temido. . :

El que juega con el “muer-
to” debe cuidar siempre de te-
ner * defendidas largas del
juego expuesto.

Son estos algunos principios
generales que deben observar-
se, pero gue no pueden bastar
para llegar a la perfecci6n del
juego. S6lo la prdctica del car-
teo puede hacer un buen juga-
dor. La gran dificultad para
jugar “nullo” consiste en ven-
cer la dificultad de la inversién
de los valores. que trastorna
todos los métodos a que estd
habituado un jyugador de Brid-
ge ordinario. Los comienzos
son dificiles; pero, vencida la
primera dificultad, con poco es-
fuerzo se llega a dominar esta
variacion del juego.

¥ ¥ ¥ :

El "nullo” pretende propor-
cionar a las cartas pequefias la
oportunidad de luchar en buen
terreno contra los juegos aplas-
tadores. Es, sin duda alguna,
un arma poderosa sabiendo uti-
lizarla, pero de dos filos y, por
consecuencia, peligrosisima pa-
ra el novicio y para quien abu-
sa de ella con el unico objeto
de empujar a los oponentes ha-
cia declaraciones altas.

En todo caso, es una inno-
vacién interesante a que no es
dificil acostumbrarse, vencidas
las primeras dificultades. El
jugador que se habitiia a prac-
ticarlo lo desea y lo prefiere a
todo otro juego.

leyes alemanas, que no tuve el
minimo

con un
alambrado tan bajo, que era po-
sible salftar sobre él; de la ru-
ta exacta desde Stralsund has-
ta la dltima estacién fuera del
“Grenz-Gebiet” (territorio fron-
terizo), y del viaje aburrido en
un tren lento, sin las compli-
caciones del examen de los pa-
sgportes, como sucedia en Ia
temida zona del Canal de Kiel
Al dia siguiente nos hizo otra
visita, trayendo consigo cuellos
v corbatas y un mapa bastan-
te rudimentario de las lineas
férreas. Cada vez que nos visi-
taba, salia de nuesfro cuarto
bien provisto de ropas de lana,
cigarrillos, jabdn, chocolate y
queso. En cambio, me di6 unos
treinta marcos en moneda ale-
mana. Habia prometido hacer
mucho més por nosotros, pero
-su licencia termind, y no lo vol-
vimos a ver. Probablemente se
sentia intranguilo, y prefirié
desaparecer, Desde el punto de
vista comercial, el balance es-
taba en nuestro favor, pues el

- soldado aleméan nos habia dado-

informaciones muy valiosas.
Empezamos a cifrar grandes
esperanzas en €l éxitlo de nues-
tra empresa, y tanto Gilbert
como yo nos decidimos a pro-
bar fortuna por la frontera de
Dinamarea.

Vendi yo por 45 marcos, las

- botas que correspondian a mi

equipo, valiéndome de Ortwei-
ler como intermediario. En con-
secuencia, pude reumir 75 mar-
cos, cantidad que me bastaba.
Hice también todo Ilo posible
por obtener ropas de particular.
Tenia en mi poder un viejo
pantalén azul, que hibhia per-
tenecido al capitin ( irke, de
la marina mercante, v un par
de botines de "tommy"”, mucho
mejores que los que se fabrica-

guida el traje, y éste, despro-
visto de sus botones dorados,
le sirvié a mi compafiero co-
mo traje particular. Una wvez
que arrancamos las trencillas
de la gorra, se convirtié ésta
en una de ese tipo tan coman-
mente usado por los alemanes
de Ia clase obrera. Decidi fin-
gir un papel que estuviera de
acuerdo con las ropas que en-
contrara, y finalmente resolvi
viajar en cuarta clase y pasar
por un mecdnico de profesion.
Mis . tarde consegui un saco
que habia sido confiscado por
los alemanes al entrar al pais,
procedente de Gran Bretafia, y
que luego les fué robado, Es-
taba nuevo, e hice todo lo po-
sible por dejarlo bastante aja-
do, pues resultaba demasiado
elegante para el papel que me
habia propuesto desempefiar.
Decidi luego usar un impermea-
ble naval, de color azul obscuro,
gue me regalaron, cuando via-
jara durante el dia. Estaba
provisto, en consecuencia, de un
equipo completo de civil. Si hu-
biera esperado, qu-24 pudiera
proveerme de mejores ropas,
pero no habia tiempo que per-
der, pues era necesaric encon-
trarse listo al mismo tiempo
gue los deméas. Pude también
conseguir un mapa bastante
bueno de la regi6én del norte de
Schleswig, con sus caminos y
vias férreas, y a altima hora,
gracias a mi buena suerte, me
vi también duefio de una bri-
jula. La escasez de todos estos
articulos nos parecia extraordi-
naria cuando recorddbamos cé-
mo abundaban en otros campa-
mentos. Al hombre que me re-
galé la brajula le estaré eter-
namente agradecido, pues ya
desesperaba de encontrarla.
Por una persona del perso-
nal del campamento supe que el
tren de Hamburgo partia a las
6.40 de la mafiana, y de otra
fuente averiguamos gque habia
ademéds un tren a las 18.43.
Mientras tanto, Gilbert ha-

bia estado muy ocupado con Ia
méquina de escribir que tuve
la prudencia de comprar en
Aquisgrin. Llené6 los “ausweis”
fias particulares de cada uno.
El mio fué llenado como si-
gue: En la parte exterior:
“Personal-Ausweis fiir Karl
Stein aus Stralsund”. En el
interior, a la izquierda, mi fo-
tografia. Los alemanes me ha-
bian fotografiado en ese mismo
campamento, mientras estaba
envuelto en una vieja tinica de
voluntario hindd que, en el re-
trato, se parecia mucho a una
tinica alemana. Esto fué u®a
mera casualidad. Al lado dere-
cho, figuraban mis sefias par-
ticulares, como sigue: “Karl
Stein. Fecha de nacimiento:
4-6-1880. Lugar de nacimiento:
Stralsund. Prusia. Altura: 1.60
metros. Barbilla: ordinaria. Bo-
ca: ordinaria. Nariz: larga.
Ojos: pardos. Cabello: castafio.
Barba o bigotes: bigotes. Sefias
particulares: ninguna. Firma
auténtica: Karl Stein. (Estaba
escrita con una caligrafia muy
defectuosa). Certifico que el te-
nedor de este pase ha subscrip-
to su nombre, de su pufio y le-
tra". (Al pie, una firma del te-
niente de policia, de Stralsund).

Loos sellos del pasaporte, dos
de los cuales iban sobre la fo-
tografia, y uno a la derecha,
constituian una imitacién
asombrosamente bien hecha
por el teniente Lockhead, el
amigo gque ya nos habia ayu-
dado a falsificar las tarjetas
d: permiso. Hizo esos sellos a
mano, valiéndose de un peda-
zo de papel carbénico de color
purpura, que conservaba yo en
una vieja libreta de mensajes
del ejército, y la falsificacién
era perfectamente idéntica al
original. Gilbert llené cuidado-
samente los pasaportes. Habia
adquirido una buena caligrafia
alemana, y falsificé la firma del
teniente de policia con una
gran riabrica. Se encargé tam-
bién de llenar las tarjetas de
permiso. Cada uno de nosotros
tenia dos pasaportes, uno de
Stralsund y el otro de Schles-
wig. Naturalmente, debiamos
mostrar el de Stralsund cuan-

da estuviéramos en el territo-
rio de Schleswig, y viceversa.
En esa forma, ultimamos los

preparativos para nuestra hui-
da, tomando toda clase de pre-
cauciones

Convinimos en gque Ortwei-
ler haria la primera tentativa,
pues era quien contaba con
mayores probabilidades de éxi-
to. En consecuencia, partio el
lunes 14 de octubre. Estaba
bien disfrazado, y umnos bigo-
tes que se pegdé con goma, de
guias largas y curvadas, le da-
ban un aspecto feroz. Los bi-
gotes eran de estopa, pero de
noche podrian pasar por autén-
ticos. En cuanto a nosotros,
nuestra obligacion consistia en
vigilar el camino que conducia
al - portén principal, desde las
17 hasta -las 18.30, con el fin
de dar aviso cuando los alema-
nes que representaban algin
peligro salieran del campamen-
to, y de prevenir a Ortweiler si
pasaba alguien que pudiera sos-
pechar de él.

Conviene mencionar aqui el
hecho de que el cuartel donde
nos vestiamos distaba unos dos-
cientos metros del portén prin-
cipal, y desde ese portén hasta
el “ferry” tendriamos que an-
dar 350 metros mas. En esa
época del afio, era muy proba-
ble que, después de obscurecer,
partieran para la isla muchos
alemanes que vivian en la ciu-
dad, y el “ferry” estaria, en
consecuencia, en constante mo~
vimiento. Nuestro objeto con-
sistia, ante todo, en evitar en-
cuentros con los alemanes més
peligrosos, por ejemplo, los ofi-
ciales y los inspectores, que nos
conocian todos de vista.

Pero todo ocurrié tal cual lo
desedbamos. Di la sefial de
“via libre” a las 18.30, y Gil-
bert y yo partimos delante de
Ortweiler, para acortar progre-
sivamente la marcha, con el fin
de que nos pasara cuando lle-
garamos a unos cuarenta me-
tros de distancia del portén
principal. Lo vimos cuando ex-
hibi6 su tarjeta al centinela,
quien lo dejé pasar. ;Nuestro
plan habia tenido éxito! Deja-
mos escapar un suspiro de ali-
vio, Cuando regresibamos, en-

contrames al intérprete, gué
iba a tomar el “terry-boat”. Co-
mo seguia muy de cerca a Ort-
weiler, suponia un peligro pa-
ra nuestro compaifiero, y lo de-
tuve, para conversar un rato

con él. Estaba muy apurado, ¥
’nmau A e i

no se me ocurria nada inte
sante que decirle; aun asi lo-
gré detenerlo un minuto o dos,
con el propésito de gue no pu-
diera alcanzar a Ortweiler, pe-
ro después supe que viajaron
juntos en el “ferry-boat”.

A las 20, cuando se pasé lis-
ta, uno de nosotros contesté
“iPresente!" por Ortweiler. Era
ésta la forma corriente de ocul-
tar una fuga. El sargento en-
cargado de la cuadra no se di6
cuenta de la ausencia de nues-
tro compafero hasta la mafiana
siguiente, a las nueve. Contaba
asi aquél con una ventaja de
doce horas, en su viaje a Ber-
lin. Estdbamos casi seguros de
que saldria triunfante, porque
dominaba el idioma alemén, y lo
cierto es que logré escapar a
Holanda, después de pasar por
Berlin, Francfort y Crefeld, ex-
perimentando en la frontera
una serie de aventuras que no
refiero aqui, por abreviar mi
relato. Ortweiler se dirigié a
Cambridge, pero murié poco
después en Espafia, en un ac-
cidente de aviacidn.

Gilbert y yo, como era natu-
ral, estibamos contentisimos
por el éxito de su fuga, y tan-
to mds cuanto que después de
realizar una serie de investiga-
ciones, supimos que las auto-
ridades alemanas no tenian la
menor sospecha de la forma en
que se habia fugado nuestro
camarada. Debido a las repe-
tidas fugas y a que los alam-
brados habian sido cortados
muchas veces, la guardia fué
reforzada, Los centinelas no
permitian el paso de
persona que no mostrara sus
papeles o credenciales. Estdba-
mos perfectamente convencidos .
de eso. Los alemanes creian que
Ortweiler permanecia -atin es-
condido en el campo, ¥ nos-
otros nos sentiamos tan feli-
ces, que nos abrazamos repe-
tidas veces.

(Continuerd)




LA REINA ISABEL DE BELGICA COMO CASAMENTE

UE hija puede
ser mas dicho-
sa que aguella
que posee una
madre capaz de
conducirla a un
matrimonio fe-
liz y eonvenien-
te? ;Qué mas
puede una madre hacer por
sus hijos, ya sean estos varo-
nes o mujeres, que concertar
con buen éxito un enlace feliz
para ellos? Y qué pocas son
estas madres, lo mismo entre
la realeza que entre las gentes
humildes. ..

Bl reciente fracaso de! com-
promiso matrimonial de 8. A,
R. la princesa Ileana de Ru-
mania con el conde de Hoch-
berg ha causado enorme s0.-
presa, porque la remna Marma
de Rumania habia sido siem-
pre conceptuada como la méis
habil de las soberanas euro-
peas en cuestiones matrimonia-
les. Al permitir, sin embargo,
que su hija alentara una ilu-
sién imposible de realizar y al
recordar demasiado tarde la
necesidad de estudiar las con-
diciones de =u futuro yerno, no
solamente malogré la reina
Maria la felicidad de la prin-
cesa, sino que la coloco tam-
bién en situacion violenta an-
te todo el mundo.

La verdad es que la reina
Maria no ha dado nunca prue-
bas de habil casamentera. Su
hijo mayor, el hoy rey Carol,
contrajo una uniéon morganiti-
ca que la Reina logr6é anular.
Hizo despues que Carol se ca-
sara con la princesa Elena de
(Grecia, matrimonio, empero,
que fué disuelto por el divor-
cio. Como consecuencia de es-
tos enlaces poco afortunados y
de las relaciones existentes en-
tre Carol y la sefiora Lupescu,
se suscitaron en Rumania nu-
merosos desoérdenes politicos
que alejaron a Carol del trono
que acababa de conquistar.

He aqui un ejemplo de la
grave repercucion que puede
tener una unién real. El amor
no debe ser tomado en cuenta
como requisito tnico para ella.
Es necesario recordar una se-
“rie de consideraciones, y esto
crea una situacion tal, que los
matrimonios dichosos y conve-
nientes entre reyes y reinas, le-
jos de ser comunes, constitu-
ven la excepcion de la regla.

Sin embargo, aunque poca
gente lo sospeche y aungue lo
sepan las pocas personas ente-
radas de estas cuestiones, exis-
te en Europa una reina que ha
conseguido intervenir en los
matrimonios de sus hijos con
muy buen éxito, tanto por la
felicidad de las uniones reali-
zadas como por su convenien-
cia politica. Contrariamente a
la reina Maria de Rumania, se
trata de una soberana retraida
y enemiga de la publicidad. Me
reflero a S. M. la reina Isabel
de Bélgica, quien no solamente
logré formalizar el compromi-
so de su hija, la princesa Ma-
ria José, con el simpatico y ga-
llardo heredero de la Corona
de Italia, sino que intervino
también con fortuna en el en-
lace de su hijo mayor, el prin-
cipe Leopoldo, heredero del
trono belga, con la encantado-
ra princesa Astrid de Suecia.
Quiere decir esto que su unica
hija sera Reina de Italia y su
primogénito obtuvo para si y
para Bélgica a la princesa que
contaba con mas probabilida-
des de casarse con el principe
de Gales. Y lo que es mas, es-
tas uniones no sélo nan resul-
tado sumamente satisfactorias
desde el punto de vista senti-
mental, puesto que constituye-
ron verdaderos idilios princi-
pescos, sino que también lo
fueron por su caracter politico,
social y racial. La reina Isabel
tiene atn otro hijo, el principe
Carlos, conde de Flandes. Cabe
preguntar si esta madre real
concentrara ahora su atencion
en buscar para esposa de este
hijo a otra de las princesas eu-
ropeas, y en caso afirmativo, a
cual de ellas elegird.

En el caso del principe Leo-
poldo, la Reina empleé poco
tiempo en concertar el matri-
monio. Ocho meses después de
haberse conocido ambos jove-
nes, se realizaba el enlace. Pe-
ro en lo gue concierne a la
princesa Maria José, la reina
Isabel comenzo a trabajar en
favor de su casamiento con el
principe Humberto, desde que
Ja princesa era ain nifia. A la
edad de 11 afios, la hizo ingre-
sar en una escuela de Italia y
desde entonces la envié a aquel
pais frecuentemente, con cual-
quier pretexto. Realmente, se

trata de una estrategia no
igualada en los negocios ma-
trimoniales entre principes.
.No gon acaso los principes los
que tlenen que ir en busca de
las princesas? ?

Esto es, por lo menos, lo que
hizo el rey Alfonso, Se trasla-
d6 a Gran Bretafia para encon-
trar esposa y Se enamord de
la hermosa nieta de la reina
Victoria, que cifie hoy la coro-
na real de Espafia. Ello estd de
acuerdo con las costumbres es-
tablecidas, y la Reina de Espa-
fia no ha querido apartarse de
ellas. Quiza si hublera envia-
do a su encantadora y atra-
vente hija, la infanta Beatriz,
a Italia, las cosas hubieran cam-
biado de aspecto.

No faltan rumores segiin los
cuales, el Embajador de Espa-
fian en Roma. conde de la Vi-
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del principe de Cales, que tie-
ne varios hermanos.

Pero existia el grave peligro
de que, teniendo en cuenta que
todas las j6venes de Italia, des-
de las de apellido mais ilustre
hasta las méas modestas actri-
ces de “music-hall”, estaban
enamoradas del joven principe,
éste resolviera no casarse,

a no haber sido por la estra-
tégica combinacién de la Rei-
na de Bélgica en favor de la

vadieron Bélgica. El rey Alber-
to hubo de trasladarse al fren-
te, para dirigir su ejército, co-
mo general en jefe. La reina
en los hospitales. Para poner &
salvo a los principes, éstos fue-
ron llevados con toda wur
cia a Gran Bretafia. Pero
poldo deseaba regresar a su pa-
iria y participar de s Jucha.

Aungue joven, se trasladd a
las trincheras, Su alta silueta
ostenta las consecuencias de la
fatiga de aquellos dias, Como
era demasiado joven para com-
batir, cargaba bolsas de tierra,
de un peso muy superior al
que podia resistir su organis-
mo en crecimiento. Aun hoy,
sus hombros estan agobiados
por los esfuerzos realizados en-
tonces.

De caracter timido y reser-
vado, el principe Leopoldo lle

fiaza, habia puesto todo su em-
pefio en esta cuestion y hasta
se asegura que el principe
Humberto se mostraba propi-
cio a entrar en una alianza con
la antigua y brillante dinastia
espafiola. Ademds, desde el
punto de vista politico y reli-
gioso, la unién hubiera sido
ideal.

Exceptuando al principe de
Gales, es indudable que el he-
redero del trono italiano ha si-
do el mejor partido en el mer-
cado matrimonial de principes.
Unico hijo varén, con varias
hermanas, fué senalado como
tal desde su infancia. Alto ¥
buen mozo, con un semblante
v una figura que se asemejan
a los de Apolo de Belvedere,
es un rey, por su porte y as-
pecto. Y siendo el tunico hijo
varéon de un padré, que tam-
bién fué hijo unico, su prema-
turo enlace tenia mayor im-
portancia para la continuacion
de la dinastia italiana, que el

La reina Isabel de Bélgica

mano de su hija, quizd hubiera
escapado.

Pero antes de entrar en de-
talles sobre el idilio del princi-
pe Humberto, quiero I« latar
como la reina Isabel consiguio
una princesa para su hijo, el
principe  heredero Leopoldo,
dugue de Brabante. Conoci to-
dos los pormenores del asunto,
cuando estuve en Estocolmo,
para asistir a la real boda. Di-
je anteriormente que esta boda
se concertd en poco tiempo; pe-
ro en ello anduve errada. Por-
que ninguna madre podra te-
ner éxito en estas cuestiones,
si antes no lograra obtener la
méas amplia confianza de su
hijo.

Como sus hermanos, el prin-
cipe Leopoldo tuvo una infan-
cia tragica. "

Contaba solamente trece anos
de edad, cuando estallo la gue-
rra. Las fuerzas alemanas in-

g6 a los 25 afios de edad, sim
demostrar mayor inclinacién
por ninguna de las princesss
casaderas de su jerarquia. Ade-
mas, siempre golpea a la puer-
ta del corazén de una rTeina
una duda horrible: “;No llega-
a4 mi hijo a enamorarse de al-
guna aventurera y se negard
después a coniraer matrimo-
nio? ;Se casard quizi con al-
guna mujer que no sea de su
jerarquia social, realizando uns
unién perjudicial para la na-
cidén ?".

Pero la reina de Bélgica no
estaba dispuesta a que ninguna
de estas contingencias pudiera
arruinar la carrera de su hijo,
destinado a ser rey de los bel-
gas. Para ello, tomé el asunto
en sus manos. Alld al Norte,
en Suecia, dos de las mas en-
cantadoras princesas se halla-
ban ain solteras. Eran sobri-
nas del rey de Suecia, ¥, por
parte de madre, parientes de
la familia rcal britanica Ade-
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pues era uns d
morena, liena de vida y viva-
cidad La Astrid tenia

una hermane, la princesa Mar-
ta gue contrajo més tarde en-
lace con el principe heredero
de Noruega, y gue, en conse-
cuencia, estd destinada a ser
reina de ese pais.

De cualquier maners, las dos
princesas eran solteras y la
reina podia ir a Suecia y es-
tudiarlas, sin que el hecho lla-
mara }a atencion de nedie. Sin
sospechar el verdadero motivo
del viaje, el principe Leopoldo
acompafié a su madre. Su au-
sencia de Béigica, que durd una
quincena, pasdé inadvertida
A su regreso, los diarics infor-
maron gque Su Majestad aca-
baba de realizar una jira por
los  hospitales escandinavos
Como la reina es una estudio-
sa de los ultimos métodos de
medicina y cirugia, el pretex-
to tuvo todas ias aparnencias
de wverdad.

Tan bien se disimulé la He-

v la permanencia de los
Imo
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dia frio de marzo, especialmen-
te adecuado para una reunidn
intima, al calor del hogar. Ape-
nas se inicié la tertulia, se ob-
servé gue el principe Leopoldo
quedaba prendado de la belle-
za de la princesa Astrid, 1s me-
nor de ambas jovenes, ¥y que
ésta le correspondia con igua-
les sentimientos. Fué un caso
de amor a primera vista. Con
fino tacto ¥y comprension, la
reina dejé sola a la pareja
durante el resto de su perms
nencia en la capital

Acompafiada por el barén de
Groote, ministro de Bélgica en
Suecia, y presentada simple-
mente como una “dama
que deseaba estudiar las
recientes innovaciones en ma-
teria de hospitales”, la reina
se ocupd en visitar todos los
establecimientos sanitarios e
instituciones cientificas.

Mientras tanto, la soberana
aconsejaba & su hijo, qmen no
habia estado jamés en Esto-
colmo, gue se dedicara a cono-
cer todas sus bellezas, y se con-
vino en que la princesa Astrid
fuera su guis. Acompanads s0-
lJamente por uns discreta da-
ma de compaifiia, que podia
dessparecer en el momento
oportuno, la princesa Astrid
condujo al heredero del tronc
de Bélgica a todss las galerias
de cuadros, museos, iglesias Yy
edificios publicos de interés. X
los jovenes pasaron dias muy
felices, unicos quizd en la his
toria de los coOMpPromis=os m&-
trimoniales entre principes,
pues gozaban de todsa la iiber-
tad de gue disfrutan los novios
comunes,

Fué un dbuen principio. Pero
la mano dirigente de la reina
no se detuvo alll. Con todo di-
simulo concertd una nueva en-
trevista seis semanas después.
La gloriosa, encantadora y ro-
méntica capital de Francia, en
primavera, debia ser el lugsr
de cita. El pretexto consistia
en el bautizo del hijo mayor del
principe René de Borbén de
Parma (un primo de la reina
Isabel) casado con una prima
de la princesa Astrid. La so-
berana belga se hizo acompa-
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ca gue no me
sienta contento
de haberme casado. Después
de todo, el matrimonio es el
estado normal del hombre, aun-
que considero una locura ca-
sarse ante de los treinta afios.
La primera vez que me casé
era mucho menor, pero no
aconsejo a nadie que siga mi
ejemplo. En la juventud se es-
td lleno de idealismo y esto
hace que se rehuse constante-
mente afrontar la realidad, con
el resultado de llegar de pron-
to a verse comprometido en el
asunto mds importante para
un hombre, careciendo de la
prude_nma ¥ la capacidad ne-
cesarias para afrontarlo con
buen éxito. Es muy hermoso
hablar del nido de amor, pero
a menos que este amor sea
muy real y muy ideal, es sus-
ceptible de sucumbir ante las
duras exigencias de la vida.
Creo jue la mitad de los di-
vorcios de! mundo se deben a
la escasez de dinero, y que el
error inicial consiste en tratar
de vivir dos personas con unos
ingresos sufizientes apenas pa-
ra una sola.

Opino, por lo tanto, que nin-
gin hombre tiene derecho de
solicitar a una mujer en ma-
trimonio si no la puede man-
tener de la manera adecuada.
Una vez que el hombre pue-

LA NACION

(CELIBATO O MATRIMONIO?

da hacerlo, o en el caso de que
la futura esposa contribuya
con sus medios, nada es mds
conveniente que el vinculo ma-
trimonial, especialmente para
el artista de cinematégrafo.
Creo que la gente no se da
cuenta de lo enojoso y exci-
tante de nuestra vida, y de que
por lo mismo precisamos a
modo de compensacién y tal
vez mis que ninguna otra per-
sona, la paz y la armonia del
hogar. Sin ella serfa casi im-
posible sobrellevar nuestra
existencia. California ofrece
al respecto cuanto necesita-
mos. Es un pais agradable.
Una de sus caracteristicas no-
tables consiste en la vida de
hogar que alli se hace, y creo
que no tiene en este sentido
igual en el mundo.

Sé que existe la tendencia
general de creer que ningun
artista puede ser feliz estando
casado, y que el éxito en nues-
tra profesiébn es incompatible
con el matrimonio. No hace
mucho que las artistas tenian
que comprometerse al aceptar
un contrato, & permanecer sol-
teras hasta que aquél caduca-
ra. Esta cldusula ya no es to-
mada en cuenta, y son pocos
los artistas del momento que
la aceptarian aunque estuvie-
ran en condicién de cumpliria.

Decir que el matrimonio su-
pone un obstdculo para el
triunfo es falso, pues no puedo

(]
2

10

e . e
ar 10
El celebrado galin Adolphe

Menjou

recordar estrellas de mds éxito
que Gloria Swanson y Mary
Pickford, personas de larga
experiencia matrimonial. Y pa-
ra presentar un ejemplo mAis

ADOLPHE MENJOU

(Derechos adquiridos por La
NacioN)

préoximo, he agqui mi caso, Mi
mujer me aporta una enorme
colaboracion, Tiene muy buen
criterio en cuestiones de cine-
matégrafo, escribe mis “esce-
narios” y generalmente me
ayuda en mi trabajo, ademés
de ser ella misma una actriz
muy buena.

Hablando de éxito, recuerdo
los cambios fundamentales in-
troducidos en el mundo del ci-
nematégrafo por las peliculas
sonoras. Se han terminado las
peliculas mudas, lo aseguro, y
estamos viendo sus Ullimas
versiones sincronizadas. Les
doy seis meses de vida, cuan-
do mucho. Por supuesto, que
los extranjeros estin atrasa-
dos en este punto, Francia va
tres afios a la zaga, y Alema-
nia lo menos dos, En cuanto
a Inglaterra, aunque progresa,
no ha alcanzado el nivel de
los Hstados Unidos. Por el
momento somos duefios del
campo y toda la produteidn de
los afios préximos serda hecha
por nosotros. ;Y qué significa
esto? Significa que tendremos
que producir peliculas en cua-
tro o cinco idiomas para con-
seguir un mercado apreciable,
pues limitarnos al publico de
habla inglesa seria reducir
aquél en las cuatro quintas
partes. Esto plantea un pro-
blema muy importante, ya que
un artista para ser 1util debe
hablar al menos tres o cuatro

idiomas, y los norteamericanos
no se caracterizan como poli-
glotas. Es la ventaja de que
gozan Dolores del Rio y No-
varro, que hablan dos idiomas
ademds del suyo, el )
Sin embargo, todos nos esfor-
zamos en aprender nuevas
lenguas. Jannings estd estu-
diando el inglés y yo el ruso,
que constituirdi mi quinto
idioma. No debemos olvidar
que los rusos son muy buenos
clientes y que debemos satis-
facer su demanda -aunque se-
pamos luego que emplean
nuestras peliculas para propa-
ganda.

Pero me he apartado del te-
ma original; el casamiento.
Esta digresi6n servird, no obs-
tante, para indicar que la vida
se ha hecho tan ardua que el
matrimonio con una artista
gue pueda ayudarnos en nues-
tro trabajo es una necesidad
mayor hoy en dia que en la
época de las peliculas mudas,
Por lo que se refiere a las ver-
giones de disipacién y vida ale-
gre de Hollywood que tanto
crédito adquieren en Europa,
pueden creerme que resultan
muy exageradas. No somos
mas morales que otra gente,
ipero es acaso el tanto por
ciento de divorcios en el mun-
do de nuestro cinematégrafo
mayor que en Francia y espe-
cialmente que en Inglaterra?
Lo dudo... De cualquier mo-
do, estamos tan empefiados en
el estudio de nuevos idiomas
que apenas tenemos tiempo
para olras cosas...

far por el principe Leopoldo a
Paris, donde, como de costum-
bre, se alojaron, de incognito,
en el Hotel Meurice. La prin-
cesa Astrid también fué a Pa-
ris y el idilio continuo.
Después, nada miéis légico
que invitar a la princesa a de-
tenerse en el Palacio Real bel-
en Laeken, & su regreso a
uecia. Todo esto fué manteni-
do por la soberana en ahsolu-
ta reserva, de modo que no
trascendié a los diarios.
La razon de este silencio era
evitar que se hicieran comen-

aic "6l suctive A6 imuckios. fra;
casos en materia de uniones
principescas.

También se guarddé en abso-
luta reserva la invitacién que
los padres de la princesa As
trid formularon al principe, pa-
ra que visitara su casa de cam-
po en el sur de Suecia. El prin-
cipe fué invitado a pasar una
quincena en este lugar; pero
prolongé su visita desde julio
hasta agosto. Esta visita no se
vi6 exenta de momentos difi-
ciles; porque los padres de ..s-
trid tuvieron que impedir, a
toda costa, que llegaran amis-
tades a la casa de campo, y si,
por casualidad, aparecia algu-
no de improviso, el heredero
del trono belga debia ocultarse
en el sotano. Cuando el prin-
cipe fué nuevamente a Esto-
colmo, en septiembre, viajaba
en tercera clase, y llevaba per
sonalmente sus maletas, iogran-
do asi facilmente, pasar inad-
vertido. Nadie sospechd siquie-
ra el romance y hasta en los
circulos allegados a la Corte
hubo una verdadera sorpresa
cuando el rey Alberto anuncio
oficialmente el compromiso.

Con el fin de darle mas real-
ce se convino en principio que
la boda se celebraria en la pri-
mavera; pero esto no fué del
agrado de los enamorados, guz
no podian conformarse con una
separacién tan larga. Se cele-
bré, pues, en noviembre de
1926, v yo lcgré asistir a la ce-
remonia nupcial y a algunas de
las flestas que se celebraron en
honor de la nueva pareja. En
la funcién de gala realizada en
la Opera, el palco real estaba
resplandeciente de principes y
princesas, cuatro reyes, todos
ellos de méAs de 1Im80 de esta-
tura, con sus vistosos unifor-
mes, y tres reinas gue lucian
las magnificas e histéricas jo-
aa de sus tivas cortes.
4 é un o maravillo-

dovuﬁuultomeypl:pﬂnce-
u.:gro'ﬁmugbm,jadew

w detalle me de-
uhpﬁmmﬁeal
sen
marido. Cuando las lu-
que

xima al palco real, que des-
abrochaba uno de sus guantes
blancos, buscaba furtivamente
la de su esposo, ¥ la estrechaba
fuertemente. Durante la cere-
monia nupcial observé el mis-
mo detalle.

Se realizaron dos actos nup-
ciales, el civil, en el Palacio
Real de Estocolmo y el religio-
so, en la Catedral de Bruselas,
v en cada una de estas ocasio-
nes, la princesa lucié un vesti-
do digno de su alta jerarquia.

En Estocolmo tocose con una
corona de siemprevivas sobre el
velo nupeial, de acuerdo con el
hébito tradicional de las jove-
nes suecas gue aman sus bos-
ques; y, en Bruselas satisfizo
la moda de su patria adoptiva,
confeccionando su traje y su
velo con encaje de esa ciudad.
Y actualmente, la princesa sue-
ca es la princesa heredera As-
trid de lgica, que vive dicho-
samente en una de las alas del
Palacio Real de Bruselas, ¥
que estd destinada a ser rei-
na de Bélgica.

Una vez realizada esta unién,
la reina pudo concentrar to-
da su atencién en la dicnha de
su finica hija, que a la sazdn
contaba 18 anos de edad. De
ello hace cuatro afios, y fué en-
tonces, en mayo de 1928, cuan-
do tuve la primera oportunidad
de hablar con Su Majestad.
Entrevistar a la reina de Bél-
gica es tarea sumamente difi-
cultosa, pues se trata de una
soberana retraida, enemiga de
conceder agudiencias que no
tengan por objeto resolver im-
portantes cuestiones. Tan sélo
ante la presién insistente del
embajador de los Estados Uni-
dos, que estd ligado a la rei-
na por una sincera amistad, y
del Ministerio de Relaciones
Exteriores de Bélgica, la reina
Elizabeth accedié a mi pedido.
Un telegrama del embajador,
que me fué entregado en mi
hotel, en Paris, me informé que
la reina me recibiria en la tar-
de del siguiente dia, en el Pa-
lacio Real de Laeken, muy pro-
ximo a Bruselas.

El barén de Traux de War-
din, secretario privado de la
teina, fué guien me acompa-
fi6 hasta el palacio. Al reco-
rrer la larga muralla que lo
circunda erei que se trataba d2
una verdadera ciudad. Por fin,
nos encontramos ante la reja
de entrada, que el automévil
traspuso inmediatamente. Pe-
ro aun no habiamos llegado,

ues fué necesario seguir un

go camino entre #Arboles y
hermosos jardines, antes de dar
en el palacio.

Un rtero, de librea, nos
anuncio que Su Majestad y la
princesa Maria José estahan en
el Conservatorio ¥y nos pregun-
:16" sl desedbamos trasladarnos

Mi audiencia se celebré poco
tiempo d::}:lél del viaje secre-
to a Su que la reina ha-

bia efectuado, y en aquellos

momentos circulaban rumores
acerca del probable compromi-
so matrimonial de la princesa
Maria José con el principe he-
redero de Italia. Pero durante
la conversacion gue sostuvimos,
¥ que duré una hora, no se tra-
té en absoluto este tema.

Cuando se habla con perso-
nalidades de la realeza, y espe-
cialmente con monarcas, la eti-
queta prohibe la mencion de
cualquier tema, 2 menos aue el
real aersona}e se reflera al mis-
mo. Cuando la princesa me re-
laté que habia cursado sus es-
tudios en Florencia y que ama-
ba entrafiablemente a Italia,
un raro fulgor brillé en sus
grandes ojos de tono gris azu-
lado. Maria José es una joven
alta, que ha heredado la esta-
tura de su padre, el rey Alber-
to. Sus modales, como también
el tono que presta a la conver-
sacién, son agradables. Su ca-
racteristica principal es el ca-
bello, de color castafio con to-
no dorado, que en un Liempo
cala suelto sobre sus hombros,
¥ que ahora ha sido cortado en
la forma impuesta por las le-
ves de la moda.

La reina, por el contrario, es
de estatura inferior a la me-
diana; pero su silueta se con-
serva elegante, gracias a los
cotidianos ejercicios, que reali-
za en su cancha privada de
golf del palacio de Laeken. Sus
caracteristicas son sus grandes
ojos, que miran fijamente a su
interlocutor y sus dientes per-
fectos. Sus modales son genti-
les y nunca trata de imponer-
se. Pero, estudiada su persona
detenidamente, se observa en
ella una inteligencia privilegia-
da, y un corazén de oro, capaz
de sacrificarse por el hienestar
de los deméas. Més tarde llegué
a saber cuan grande es la im-
portancia de su influencia —
nunca obstruyente — en Bélgi-
ca. Es una entusiasta alenta-
dora de las artes y de las cien-
cias médicas, y dona gran par-
te de su renta personal a la
Fundacion de la Reina Isabel,
laboratorio de investigaciones
médicas, situado en Laeken.

Es la cabeza activa e inspi-
radora del movimiento que ha
dado por resultado ia reduc-
cién de la mortalidad infantil

en forma apreciable, en toda
Bélgica.
Pero volvamos al tema de

nuestra conversacién. Durante
la entrevista pude observar que
la reina destacaba dos puntos,
cuyo conocimiento seria espe-
cialmente agradable para la fa-
milia real italiana, que pensa-
ba en un sucesor sano. Tan es
asi, que entre otras cosas, me
dijo:

“Creo que toda joven debe
ger educada antes de casarse,
en forma de estar en condicio-
nes de ser mas tarde una bue-
na madre. Debe saber como ha
de cuidarse a si misma y a sus
hijos. Por esta razén dispuse
que mi hija siguiera el curso

de Bienestar Infantil en la Es.
cuela de Ciencias Sociales de
Bruselas. Creo que su ejemplo
moverd a otras jovenes a imi-
tarla.”

Mas tarde, cuando la prince-
sa me refirié que su deporte
favorito era la natacion, la rei-
na la interrumpié con estas
palabras:

*“Mi hija es fuerte y resistente
v cuando se dedica a nadar en
Ostende, quedamos maravilla-
dos ante su resistencia fisica."

Pero la reina de Bélgica es
algo més que una buena casa
mentera. Aunque trazaba los
planes para que su hija reali-
zard un matrimonio brillante,
tuvo siempre la precaucion de
no exponerla a eventualidades.

“Soy de parecer — me dijo —
que toda joven deberia ser ca-
paz de aprender con suficiente
amplitud algiin oficio o profe-
sién que le permitiera siempre,
en cualquier emergencia de la
vida, poder asegurar su propio
sostén en caso de necesidad. Mi
hija, por ejemplo, ha elegido
por profesién, la de la musica’.

En la épaca en que se realizo
mi audiencia, el destino pare-
cia querer oponerse a la feli-
cidad de la joven princesa; por-
que Bélgica tenia un gabinete
socialista, presidido por un je-
fe de Gobierno que detsstaba
a Mussolini, ¥ que era detesta-
do por éL

Por esta causa se decia que
“no seria posible la realizacion
de una alianza entré las casas
reinantes de Bélgica e Italia, en
vida de Mussolini”.

Mientras tanto, la princesa
continuaba creciendo, palida ¥y
delgada, y amenazaba entrar en
un convento. ;En qué forma pu-
dia resolverse el dilema? La rei-
na de Bélgica no puede inmis-
cuirse abiertamente en la poli-
tica y por su caracter es dema-
siado honesta para valerse de la
intriga., Ademaés, no queria pre-
cipitar a su pais en desérdenes
politicos para conseguir a ese
precio la felicidad de su hija.
Pero un cambio de tendencia
parlamentaria obligé al gobier-
no socialista a retirarse del po-
der ¥y un gabinete conservador
lo substituy6. El obsticulo poli-
tico quedaba, pues, eliminado.

Mas lo que realmente influia
en la marcha de los aconteci-
mientos, eran los frecuentes via-
jes de la princesa a Italia, pla-
neados por la reina. ;No era
acaso logico que fuera la mu-
chacha mas indicada para ca-
sarse con el heredero del trono
de Italia, ella gue se habia edu-
cado en ese pals, que conocia su
idioma y que habia sabido gran-
jearse la amistad de todos los
miembros de la familia real?

La princesa y el joven prin-
cipe Humberto se vieron por
primera vez en 1917, Bruselas y
la mayor parte del territorio
belga se encontraban entonces
bajo la dominacién extranjera.
Nada mds natural, pues, que la
joven princesa belga fuera Invi-

tada por los reyes a pasar parte
de Sus vacaciones, en compahia
de las hermanas del principe
Humberto. En anos posteriores,
asistié también a la boda de las
princesas italianas, la de la prin-
cesa Yolanda con el conde Cal-
vi di Bergolo, en 1923, y la de
la princesa Mafalda con el prin-
cipe Enrique de Hesse, en 1925,

En todas estas oportunidades,
la princesa Maria José se en-
contré infaltablemente en Italia.

Pero la reina de Bélgica mo
habia esperado estas ocasiones
casuales para fomentar en su
hija el amor por Italia. Cuando
la princesa tenia apenas 15 anos,
la reina la llevée en compania
de sus dos hermanos, los prin-
cipes Leopoldo y Charles, a un
tranquilo lugar de la Riviera
italiana, donde residieron de in-
cognito varias semanas.

Naturalmente, todos estos de-
talles aumentan el valor de Ia
princesa a los ojos de los mo-
narcas italianos, quienes velan
en ella alajoven mas adecuada
entre todas las princesas euro-
peas para casarse con su dnico
hijo, Humberto. Co,.s toda habi-
lidad, la reina Elizabeth consi-
guio dirigir las predilecciones de
su hija en la misma forma que
los del principe Humberto. Por
ejemplo, los diarios anunciaron
hace tres o cuatro afos, que el
heredero del trono italiano se
habia transformado repentina-
mente en un entusiasta de los
sports do invierno, en las Dolo-
mitas. y que tenia el propésito
de implantarlos en Itaha. En
efecto, en las cercanias de Tu-
rin, en el Piamonte, hay sufl-
cientes montanas para ello. S.
A. R, el principe Humberto, en-
vié un retrato suyo con sikis, a
la princesa Maria José. Esta
cursaba atn sus estudios de mG-
sica v bienestar infantil. Pero
en las vacaciones de Navidad de
aquel afio, la reina Elizabeth lle-
vo a su hija a Suiza, donde un
profesional le ensefio a practi-
car los sports de invierno. La
princesg Maria José se hizo tam-
bién entusiasta de ellos y los pe-
riodicos fueron autorizados para
propalar la noticia. Como es na-
tural, algin grabado o fotogra-
fia de la princesa en sikis, llegé
a poder del principe Humberto.

Por fltimo, el corazén de la
princesa quedé satisfecho y los
esfuerzos de la reina Elizabeth
dieron sus frutos, cuando en el
pasado mes de octubre, el prin-
cipe Humberto se trasladé a
Bruselas, para solicitar la ma-
no de Maria José y 1a voou se
celebrd con toda pompa y cere-
monia, en Roma, en los prime-
ros dias de enero.

Y ahora, la princesa belga, &
la que todos compadecimos du-
rante los dias de la guerra, es
la princesa de Plamonte, here-
dera de la corona italiana, se-
fiora del Palacio Real de Turin
y destinada a ser reina de Ita-
lia. Su romance de adolescente ¥
el suefio de su madre se han
convertido en realidad.
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‘MI VIDA

POR
LEON TROTZKI

CAPITULO XXIII

la revolucién
acercabase. A
la saz6n el Ins-
tituto de Smol-
ny se habia
convertido en
una  fortaleza,
En el sétano habfa una doce-
na de ametralladoras, que all
dejara el antiguo Comité Eje-
cutivo. El capitdn Grekoff, co-
mandante militar del Instituto,
era ememigo notorio; pero, en
cambio, el jefe del destaca-
mento de ametralladoras me
informé que los artilleros esta-
ban de parte de los bolchevi-
ques. Comisioné a alguien —
;fué Markin? — para que
ingpeccionara las ametrallado-
ras, y las encontré en mal esta-
do, a causa del prolongado
abandono. Los soldados se ha-
bian desmoralizado por su fal-
ta de entusiasmo para defen-
der a Kerensky.

Yo hice ir al Smolny un nue-
vo destacamento de ametralla-
doras de toda confianza. Era
la madrugada gris del 24 de
octubre (1). Inspeccioné el edi-
ficio, piso por piso, en parte por
ocuparme en algo y en parte
para ver si todo estaba en or-
den y también para alentar a
los que precisaban aliento. Por
los corredores empedrados, in-
terminables y sombrios a la lua
confusa de la madrugada, los
soldados arrastraban sus ame-
tralladoras, con gran estrépito
de hierros. Era el nuevo desta-
camento que yo habia hecho
venir,

Rostros asustados asomaban
y desaparecian al instante en
1as puertas: se trataba de los
escasos mencheviques y social-
revolucionarios que se habian
quedado en Smolny. La miusica
de las méquinas de artilleria
sonaba en sus oidos con augu-
rio funesto. Uno tras otro apre-
surdronse a salir de Smolny,
dejandonos duefios absolutos
del edificio que estaba a punto
de alzar su testa bolchevique
por sobre toda la capital de la
Nacién.

Al rayar el alba, un ot :ro
y una obrera que subian «tro-
pelladamente una escalera, tro-
pezaron conmigo, que bajaba.
Estaban sin aliento, por haber
corrido desde la imprenta del
partido, Jadeantes, me refirie-
ron que el Gobierno habia clay-
surado el 6rgano central del
partido, asi como el periddice
del Soviet de Petrogrado y ha-
bia sellaco las puertas de la
imprenta por mano de sus
agentes, a quienes acompaha-
ba una escolta de cadetes de la
escuela de oficiales.

El efecto de esta noticia fué
instantdneo.

—;No podremos romper los
sellos? — pregunté la mujer.

—;i;R6mpanlos! — respondi
—. Y para evitar cualquier in-
cidente enojoso, les daremos
una escolta de confianza.

—Hay un batallén de zapa-
dores cerca de nosotros — di-
jo la mujer —. Por lo menos,
los hombres se pondrdn de
nuestro lado—agregé con pro-
funda conviccién.

Sin dilacién, el Comité Re-
volucionario de Guerra ratifico
la orden siguiente:

“lo. Procédase a la apertu-
ra de las imprentas de los pe-

" -igdicos revolucionarios.

“20, Intimese al personal de
redaccién y al de miquinas que
reanuden el trabajo.

“30. Encomiéndase el deber
y la honra de custodiar las
imprentas revolucionarias y de
defenderlas contra cualquier
asalto de la contrarrevolucién,
a los valientes soldados del re-
gimiento de Litovsky y del
Sexto batallén de zapadores de
reserva'.

Desde aquel instante las im-
prentas funcionaron sin inte-

A hora cero de

7%

rrupcién, y ambos periddicos
se publicaron con regularidad.

El 24 de octubre surgieron
dificultades en la central tele-
fénica. Los cadetes de la Es-
cuela Militar se habian pose-
sionado del local, y, bajo su
proteccién, las telefonistas de-
mostraban su oposicién al So-
viet, privindonos de comunica-
ciones. Era el primer caso de
sabotaje en contra nuestra. El
Comité Revolucionario de Gue-
rra despaché a la central un
destacamento de marineros,
quienes apostaron dos cafionci-
tos en la entrada., Inmediata-
mente volvieron a funcionar
nuestros teléfonos. Asi empe-
z6 nuestra toma de posesion
de los 6rganos de la adrginis-
tracidn.

En una salita situada en una
esquina del tercer piso del
Smolny, estaba reunido perma-
nentemente el Comité. En esa
habitacién concentrdbase toda
la informacién acerca de los
movimientos de tropas, tempe-
ramento y la actitud de solda-
dos y obreros, la agitacién de
los cuarteles, los planes de
bandoleros y organizadores de
pogromos, las intrigas de poli-
ticos burgueses y diplométicos
extranjeros, la vida en el Pa-
lacio de Invierno y las confe-
rencias celebradas por los an-
tiguos partidos soviéticos.
Nuestros informante provenian
de todos los campos: eran obre-
ros, soldados, oficiales de ejér-
cito, porteros, cadetes socialis-
tas, sirvientes domésticos, es-
posas de oficiales subalternos,
muchos de los cuales llevaban
noticias desdefiables; pero ha-
bia quienes suministraban in-
formes serios y valiosos.

Hacia una semana que vivia
yo en el Smolny, casi sin salir
fuera, robando raros minutos
al trabajo para dormir en un
sofd de cuero, sin desvestirme
siquiera, porque me llamaban
incesantemente correos, espias,
mensajeros, telegrafistas, sin
hablar del teléfono, que apenas
dejaba de sonar. El momento
decisivo habia llegado: era evi-
dente que no habria retirada
posible.

En la noche del 24 los miem-
bros del Comité Revoluciona-
rio se encaminaron a los diver-
sos distritos de la Capital. Me
quedé solo. A poco llegé Ka-
menev, que era opuesto a nues-
tro alzamiento; pero aquella
noche decisiva acudié al Smol-
ny y me acompafié en la salita
esquinera del tercer piso, puen-
te de comando de la revolucién
que empezaba. En el gran sa-
16n contiguo se habja insta-
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Los soldados arrastraban sus
ametralladoras

ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

lado una central telefénica, ¥y
su campanilla sonaba constan-
temente, anunciando cosas im-
portantes o fruslerias. Su re-
piqueteo tornaba atin més in-
presionante el silencio avizor.
Fécil era imaginar el aspecto
de Petrogrado en aquella noche
memorable: mal alumbrada y
azotada por el cortante viento
otofial del mar. Burgueses ¥
ex funcionarios del Gobierno se
revolvian en sus lechos, pre-
guntdndose temerosos qué es-
taria pasando en las tenebro-
sas y siniestras calles de la
Capital. Los barrios obreros,
estaban sumidos en el profun-
do suefio de un vivac en cam-
pafia. Miembros de los parti-
dos adictos al gobierno, reuni-
dos en sesién, aguzaban su in-
genio en los viejos palacios im-
periales, donde los espectros
vivos de la democracia se co-
deaban con los fantasmas, to-
davia en acecho, de la monar-
quia. De rato en rato la dora-
da marqueteria y los tapices
de seda se sumian en tinieblas:
era que faltaba carbén para
mantener la energia de las
centrales eléctricas.

Afuera, en los distritos, des-
tacamentos de soldados y ma-
rineros vigilaban. Jovenes pro-
letarios iban y venian, con car-
tucheras de ametralladoras o
rifles al hombro. Piquetes de
guardia calentdbanse en foga-
tas encendidas en plena calza-
da. Racimos de teléfonos cons-
tituian el sistema nervioso
principal de la ciudad en ague-
lla noche de otofio en que alza-
ba la cabeza por encima de
una época para contemplar
otra.

A la salita de aquel tercer
piso aflufan noticias de todos
los barrios, de todos los arra-
bales, de todos los puntos de
acceso a la-Capital. Al parecer,
todo se encontraba previsto,
los jefes estaban en sus pues-
tos, las comunicaciones asegu-
radas, nada habia sido descui-
dado. Una y otra vez, en mis
pensamientos desbocados, revi-
sé todos los puntos. Esta no-
che se iba a decidir la cues-
tion.

La vispera misma habfa di-
cho yo en mi informe a los de-
legados al Segundo Congreso
Soviético: “Si ustedes no va-
cilan, no habrd guerra eivil]
nuestros enemigos capitularén

LA NOCHE

seguida, y ustedes ocupardn
¢l lugar que les corresponde
por derecho”. No podia dudar-
se del triunfo: estaba tan ase-
gurado como puede asegurarse
de antemano una victoria. No
obstante, aguella noche decisi-
va aguarddbamos llenos de
ansiedad la hora fatal del gol-

pe.

La noche anterior, el Go-
bierno habia movilizado a los
cadetes militares y ordenado al
crucero Aurora gue navegase
aguas afuera del Neva. El Au-
rora iba tripulado por aquellos
mismog marineros bolchevi-
ques a quienes Skobelev supli-
cara, humildemente, en agosto,
que protegieran el Palacio de
Invierno contra Kornilov. Los
marineros acudieron al Comité
Revolucionario de Guerra, pre-
guntando gué deberian hacer;
por eso el Aurora se hailaba a
la sazén en el mismo lugar en
que estuvo el dia anterior.

Un mensaje telefénico, pro-
cedente de Pavlov, me informé
que el Goblerno habja ordena-
do que viniera alli un destaca-
mento de artilleria, asi como
un batallén de tropas de linea
de Tsarskoye-Selo y un cuerpo
de cadetes de la Escuela Mili-
tar de Peterhof. Entretanto.
Kerensky reunia a sus cadetes
y oficiales con el batallén fe-
menino de linea, en el Palacio
de Invierno. Ordené a los co-
misarios que dispusiesen defen-
sas adecuadas a lo largo de los
caminos que conducen a Petro-
grado y que enviasen agitado-
res al encuentro de las trepas
que acudian por orden del Go-
bierno. Transmitiamos nues-
tros informes y 6rdenes por té-
1éfono, de modo gque los agen-
tes del Gobierno podian ente-
rarse de ellos; pero, ;les era

pueden detenerlos con palabras,
empleen las armas. Es cuestién
de vida o muerte”. Sin embar-
go, sélo creia 2 medias lo gue
decia. La revolucién era aim
demaztado confiada, demasiado
magnénima, demasiado opti-
mista y segura de =i misma.
Hablaba mucho més de em-
plear 1a fuerza que lo gue
tenia intencién de hacerlo en
realidad. Todavia esperaba gue
se podria arreglar todo por la
virtud de las palabras. Hasta
entonces habia sido victoriosa.
La oposicién se disgregaba, se
evaporaba al simple contacto
con su calido aliento; pero
efectivamente, aquel 24 de oc-
tubre se habia ordenado que al
primer signo de tumnltos o
pogromos se emplease impla-
cablemente la fuerza armada.
No obstante, nuestros enemi-
gos se doblegaron compieta-
mente, no se atrevieron a sa-

lir a 1la luz, mantuviéronse
ocultos, y las calles fueron
nuestras.

Nuestros comisarios se en-

cargaron de vigilar todas las
entradas a la Capital. Los ca-
detes de Peterhof no respon-
dieron al llamamiento del Go-
bierno, como tampoco los arti-
lleros. S6lo una fraccién del
destacamento de Oranienbaum
maniobrd, amparada en la no-
che, para franquear nuestras
lineas. Yo me enteraba por te-
léfono de cada uno de sus mo-
vimientos. Finalmente envia-
ron una delegacién a Smolny
a que parlamentase con mnos-
otros. El Gobierno provisional
pedia auxilio, en vano, a todas
partes, mientras el suelo cru-
jia bajo sus pies.

Un nuevo destacamento de
ametralladoras vino a reforzar
los puestos avanzados de Smol-
ny. Todas las secciones de la
guarnicibn mantenianse emn
contacto. Todas las compafiias
de guardia estaban alerta; to-
dos los comisarios en sus pues-
tos. Delegados de todas las en-
tidades militares hallibanse en
Smolny & las érdenes del Co-
mité Revolucionario de Gue-
rra para el caso de que se rom-

DECISIV

cayeron nuestras manos sin
resistencia, sin lucha, sin efu-

podia

jar, por fin, el receptor y vol-
ver a sentarme en mi sofd
Al relajarse mi tension ner-
viosa, invadiéme un entumeci-
miento de fatiga. “Déme un ci-
garillo”, dije & Kamenev. (To-
davia fumaba un poco, a la sa-
z6n). Apenas habia exhalade
dos bocanadas de humo, pen-
sando complacido en que ya to-
do estaba consumado, cuando
perdi el conocimiento. De mi
madre he heredado la propen-
sién a desmayarme cuando su-
fro un dolor fuerte, fisico ©
moral, Esta debilidad fué lo
gue indujo a un médico norte-
americano a diagnosticarme de
epiiepsia.

Al volver en mi dime con la

siguiente

lancé dvidamente sobre los pe-
ribdicos burgueses y liberales.
iNi una sola palabra del golpe
de Estado iniciado 1a noche an-
terior! Y era que esos peri6di-
cos habian vociferado tan rui-
dosamente y durante tante
tiempo acerca de la amenazan-
te sublevaciém militar, acerce
del sagueo y del tumulto inevi-
tables v de los rios de sangre
gue iban a correr, gue simple-
mente no advirtieron el co-
mienzo efectivo de la revolo-
ci6n. Mientras tanto, sin vio-
lencia ni desorden, casi sin dis-
parar un tiro, sin derramar una
gota de sangre, un edificio pi-
blico tras otro fuerom ocupa-
dos por destacamentos de sol-
dados, marineros ¥y

rojos, cumpliendo ¢rdenes del
Instituto de Smolny.

La poblacién se frotaba, azo-
rada, los ojos. ;Era posible,
era verdaderamente posible
que los bolchevigues hubieran
tomado el poder? Una delega-
cién del Concejo Municipal Tué
a verme y me hizo una sere
de preguntas inimitables:
“:Nos proponiamos obrar, ¥
en qué forma y cuéndo?”. El
Concejo debia saberlo “por lo
menos con veinticuatro horas
de anticipacién”. “;Qué medi-
das habia tomado el Soviet
para garantizar el orden y l&
seguridad?”. Y muchas otras
por el estilo. En respuesta, les
di una breve conferencia so-
bre la revolucién y les aconse-
jé que el Concejo Municipal
nombrase a uno de sus miem-
bros para que participase de
los trabajos del Comité Revo-
lucionario de Guerra, insinua-
cién que atemorizé més que el
propio golpe de Estado.

Terminé, como siempre, refi-
riéndome a la resistencia ar
mada.

Si el Gobierno recurre al hie-
rro, le responderemos <Con
acero.

—Entonces, ;nos disolverian
ustedes precisamente porque
nos oponemos & la entrega del
poder al Soviet?

—El sctual Concejo Munici-
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pal — di — refleja el es-
piritu de ayer. Si se suscita un
conflicto, propondremos al
pueblo que se pronuncie, me-
jiante nuevas elecciones, acer-
ca del Gobierno.

La delegacion marché, tan
prudente como vino; pero se
fué dejando tras de si la segu-

ridad del triunfo. Algo habia P,

cambiado la noche anterior. noche, al tanto, por teléfono,  nosotros toda la resistencia del ~ dados y marineros apostados Lo que acaba de ocurrir

Hacia tres semanas que gans- del modo como los soldados y  Viejo Mundo: guerra hambru- en todas partes. es un golpe de Estado y mO
guardias obreros revoluciona-  na, frio, ruina, sangre y muer- —:Qué cuadro! jEI soldado  una conspiracién., Un levanta-

ramos la mayoria en el Soviet
de Petrogrado. Eramos poco
més que un simbolo, desprovis-
tos como estdbamos de impren-
ta, de fondo, de ramificaciones.
Apenas la vispera, el Gobierno
habia resueito arrestar a los
miembros del Comité Revolu-
cionario de Guerra, y se afa-
naba en hacer una lista de
puestras direcciones. Y ahora
una declaracién del Concejo
Municipal acudia al comité
sarrestado” ja indagar sobre
su propia suerte!

El1 Gobierno residia alin en
el Palacio de Invierno, pero no
era més que una sombra
tal. Politicamente habia deja-
do de existir. En el curso del
dia 25 de octubre nuestras tro-

sitiaron el Palacio por to-
dos lados. A la una de la tarde
informé al Soviet de Petrogra-
do sobre la situacién general.
Un periédico resumi6 asi mi in-
forme:

«“En nombre del Comité Re-

sido arrestados (jBravo!l); los
demés lo serin dentro de po-
cos dias u horas (Ovaciones).
La guarnicién revolucionaria
que estd a las 6rdenes del Co-
mité Revolucionario de Guerra
ha disuelto la asamblea desti-
nada & constituir el “Preparla-
mento” (Aplausos calurosos).
Nos hemos mantenido toda la

rios cumplieron su deber, sin
escandalos ni desorden. Los ha-
pitantes de la ciudad durmie-
ron tranguilamente, ignorantes,
de que un gobierno habia
reemplazado a otro. Las esta-
ciones ferroviarias, las oficinas
postales ¥ telegrificas, la
Agencia Telegréfica de Noti-
cias de Petrogrado y el Banco
del Bstado fueron tomados por
puestras fuerzas (Clamorosas
ovaciones). Todavia no hemos
tomado el Palacio de Invierno,
pero su suerte se decidird den-
tro de pocos minutos (Ovacio-
nes)”.

Esta narracién escueta daria
una impresién falsa del espiri-
tu y la actitud del Soviet en
aquella mafiana. He aqui lo
que ocurri6, segin lo que al-
canzo a recordar: cuando in-
formé del derrocamiento del
Gobierno ocurrido la noche an-
terior, sobrevino un silencio de
varios segundos, seguido por
algunos aplausos, nada tem-
pestuosos, sino timidos. La ex-
plicacién cabal de este fend-
meno puede ser la siguiente:
mientras nos preparabamos
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para la lucha, la clase obrera
se sentia inflamada por entu-
siasmo indescriptible; pero una
vez que hubo franqueado el
dintel del Gobierno, su genti-
miento de orgullo cedié el pa-
so a cavilaciéon y reflexién an-
gustiosas, lo cual era indicio
de profundo instinto histérico.
Todavia podia quedar frente a

te. *; Podremos afrontar y ven-
cer todo esto?”, preguntdban-
se muchos para sus adentros.
Tal fué la causa de aquel ins
tante de silencio angustioso.

—Lo venceremos todo—fué
la respuesta general, Los nue-
vos peligros se escondian en la
lontananza; pero la victoria
estaba lograda y esta certi-
dumbre hacia bullir la sangre
de los revolucionarios. El en-
tusiasmo ¢ en una ova-
ci6n enorme al presentarse Le-
nin, por vez primera, después
de la ausencia de casi cuatro
meses.

A horas avanzadas de aque-
lla noche Lenin ¥ nos ha-
llibamos en una habitacién
vacia, contigua al salén del
Congreso, aguardando la se-
si6n del Congreso de los So-
viets. No habia mds moblaje
que unas sillas. Alguien habia
tendido una manta en el sue-
lo para nosotros, ¥ otra per-
gona, me parece que la herma-
na de Lenin, llevé dos cojines.
Alli estdbamos los dos, des-
cansando fisica y mentalmen-
te, como resortes d;stendidoa

después de formidable tension.
Era un descanso bien ganado;
pero no podiamos dormir. Con-
versdbamos ep voz baja. Lenin
se habfa reconciliado ya con la
primitiva idea de aplazar el
golpe de Estado. Sus temores
ge habian disipado. Me pre-
gunt6 acerca de los piquetes
mixtos de guardias rojos, sol-

el obrero, cada cual con su
rifle al hombro, juntos ante
una fogata callejera! = mur-
muré con hondo sentimiento—.
Por fin unimos al soldado y al
trabajador.

En seguida su voz dié una
nota de angustia:

—;Qué hay del Palacio de
Invierno? ;No lo han tomado
atn? ;No habri en ello un
peligro?

Me levanté para averiguar
por teléfono c6mo andaban las
cosas; pero él me lo impidio,
diciendo:

—No se moleste; voy a en-
yiar alguien inmediatamente a
que averiglie.

Pero no pudimos permane-
cer més tiempo en la habita-
cién, porque la sesién empeza-
ba en el salén contiguo. Oulya-
nova, la hermana de Lenin, lle-
g6 corriendo en busca mia.

— Dan estd hablando; le lla-
man — exclam6 con VozZ agi-
tada. Dan reprochaba su con-
ducta a log “conspiradores” ¥y
predecia el fracaso inevitable
del alzamiento. Proponia que
formfsemos una coalicién con

los soctal-revolucionarios y los
menchevigues. partidos

encarcelaban, guerian negociar
con nosotros, ahora que los ha«
biamos derribado. -
Respondi a Dan, que en esas
circunstancias personificaba el
Ayer: :

miento de las masas populares
no necesita justificacion. Nos-
otros forjamos ¥y organizamos
la energia revolucionaria de
obreros y soldados.
mente forjamos I ;
rebelde de las masas. Nuestro
alzamiento ha triunfado.
ahora se nos dice: anulad la
victoria, entrad en negociacio-
nes. ;Con quién? Vosotros sois
lastimosos individuos desuni-
dos; sois politicos fracasados,
habéis perdido la partida. Idos
al lugar que de aqui en adelan-
te os pertenece: al basural de
la historia.

Tal fué la dltima palabra
del gran debate que empezara
el 3 de abril de 1917, en el dia
y a la hora de l1a primera lle-
gada de Lenin a Petrogrado.

(1) Nota del autor. La fe-
cha que aqui doy es del anti-
guo calendario que todavia es-
taba en vigencia en Rusia;
conforme al occidental, era el
6 de noviembre; por esto es
que algunos llaman a la Revo-
lucién “de octubre”, ¥ algunos

“de noviembre”.
(Continuard)

ENANOS, GIGANTES,
MAGROS Y OBESOS

(Continuacién de la pig. 12)

El cuadro que sigue resume las di-
versas formas de gigantismo.
Opuestamente al gigantismo, el na-

Hipofisario { Acromegdlico (Polichinela) (tiroides +)

gelatinosa de

dos bocio endémico o coto (cretinismo)
y mixedema, en que a la tumefaccién
la piel, a que alude su

Existe también el nanismo por hi-
pergenitalismo,
opuesto al del gigantismo
Finalmente, el hiposurrenalismo por al-
teracién de la corteza de las suprarre-

cuyo mecanismo €3
eununcoide.

sujetos que comfinmente denominamos +) & :
persOnasqhnesudas. GIGANTISMO = » { Genital Infantilismo (Gigantes lamplfios) nales acarrea una forma particular ¥
" " e d W W - . . -

fea asimi i i s smo senil
Se explica asimismo por qué t.l:l dis- Egi_;?sari 5 \ Eunucoidismo (Gigantes de piernas largas) E‘;ﬁ?‘ozg:?m‘gﬁ ';:':_] 1‘,1::1‘:_05‘2?;;:;?3 j:‘ll
@mﬂ(ﬁ; émﬁ:::e‘;;:; como se d: = dieminueién estatural ¥ el envejeci-
ja,enhsglindulasgéma_‘minaerﬁm pismo es determinado siempre por hi- nombre y al idiotismo mis o menos miento prematuro. 3
OTNO ' pofuncién. El hipopitnitarismo por des-  avanzado se suma el panismo mis ab- El cuadro adjunto sinfetiza estas no-

del crecimiento em 5
. c1ones.

truccidn del elléb‘ﬂo anterior (prehipéfi-  soluto (sujetos de 60 a 80 centimetros).

sis) acarrea el nanismo puro), o bien el

simple retardo en el desarroll’o con au- Hipofisario {Nmmo purp RARPEY

sencia de los caracferes gexuales secun- )

darios. NANISMO . v o w v o v v = Tiroideo
Por su parte, el hipotiroidismo pro- =2

voca los sindromes eclinicos denomina-

Infantilismo

crinopatias (hipoepifinismo) y que em Mixedema (Cretinos)

Sup:iat-_l)enal Nanismo senil (Enanos con caras de viejos)
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CUENTO DE
FRONTERA

(Continuacién de 1a pég. 17)

pe, en el centro de 1a noche.
Sentia como se agrandaba el
terror. Dijo con serenidad fin-
gida:

lag palabras, dijo Garmendia:

—Descanse, Sudrez, DO es
nada.

—Ya lo sé ;Si usté supiera
la confianza que me tengo!

Carmendia no oia, reducido
al solo pensamiento de la sole-
dad en el desierto. Nunca le
habia parecido tan buena la
amistad del hombre, ni tan va-

en el lomo de su caballo, caida
la cabeza entre las manos, des-
cansaba Garmendia. El paisaje
estaba quieto, el viento calma-
do, las nubes con forzada esta-
bilidad. Sélo algtn pdjaro o una
bandada rayaban el cielo. Gar-
mendia se qued6 asi, inmévil,
durante un largo rato. El ca-
ballo, manso, parado en tres

la cara inm6vil y dura de Pan-
cho Suérez, los ojos profundos
como si tuvieran varios fondos,
la nariz aplastada, la barba bien
negra. Pancho Sudrez camina-
ba con las piernas abiertas, ba-
lancedndose un poco. ¥ sus ma-
nos caian & los costados — de
trapo — cuando no las usaba.
Garmendia recordaba aquella

después rodé sobre el pescuezo
del caballo.

* Kk X

Despertd lentamente, como
si le nacieran nuevos ojos, €o-
mo si atravesara circulos —
agua aérea, aire liquido — vi-
niendo desde un fondo turbio.
Lo primero que sinti6 fué el
fuerte olor del caballo sudado.

— ;Qué le pasa, amigo? : h .

Pancho Suérez, retorciéndose liosa la c'ompaﬁ;a de un hom-  patas, acancmb_a con el hocico mano anchota que Pancho eX-  menig la cara hGmeda. Se en-

un poco, dijo levemente: bre. Sentia el peso de Pancho las piedras pulidas. tendia en prueba de_amistad. derez6. Estaba en el suelo, un

—Aqui, en el costado. Sudrez sobre su brazo y las Garmendia, al fin, con reso- v recordaba la sensaci6n de 8s- .14 gspero, de piedra. Se' o
Garmendia alargé su mano piernas vencidas por el frio. Juci6n, se acercé a Pancho ereza. Ahora, Pgn_cho Suérez . ntré muj} débil, dolorido.

en la obscuridad, p6 entre Dos o tres veces puso la mano Sudrez. Lo mir6 largamente. Eztzga£e§§:rp? ;{dx{:aéaz::s:z: Anochecia. Vi6 las patas de los

los trapos. Sintié algo hiimedo,
algo pegajoso ¥ frio. Retird con
rapidez la mano.

—;Quién fué?

—Ay&, en el corral No es
pada, se me va a pasar.

—;Por qué no me lo dijo
antes?

—;Pa qué?

Garmendia se senté en el
Ja mano en la

sobre la sangre y la retiré con
asco.

Pancho Suérez hablaba des-
de el fondo de la voz ¥ contaba
historias, como un nifio que se
estd durmiendo. Garmendia te-
nia una angustia rabiosa. Se
sentia impotente,

Algo asi como una gran dis-
tancia iba creciendo entre Pan-
cho Suérez y Garmendia: Pan-
cho Suérez hablaba despacio;
Garmendia — de piedra — ali-
mentaba dolor y rabia.

Después, toméandolo por debajo
de los brazos, se lo echd al
hombro. Anduvo con €l, tamba-
leante, tropezando, hasta de-
jarlo con cuidado sobre el lomo
agudo de su pingo. Luego unié
manos y pies con una guasca.

Partieron, entonces, &1 paso:
Pancho Suérez doblado sobre
su caballo, la cabeza derrama-
da sobre el flanco; Garmendia
con la mirada indecisa ¥ el
cuerpo rofo.

cha — de palo, de extrafas
proporciones —, golpeaba con-
tra el costillar del caballo. T
las manos iban colgando en la
estrecha prisién de una manea.

Garmendia dejaba caer su
cabeza sobre el pecho. Sentia
bajo su cuerpo el firme trague-
teo. La boca le dolia de tan se-
ca. Se le cerraban los ojos. A
fravés de una red de pestanas
miraba la cabeza grandota del
pingo, y los estremecimientos

caballos. Mas alld de 1as patas
algo que corria ondulando, ¥
brillaba.- Entonces, se arrastré
penosamente. Alli estaba el
agua. Alz6 la vista ¥ vié la me-
lena brillante de Pancho Sué-
rez. Y, por encima, el busto es-
peso, encaramado en el caba-
llo. Después, sin conciencia, me-
ti6 una mano en el agua tibia.
Luego la otra. ¥ bebié.

———

CANOVAS DEL CASTILLO

vacias, 1a cabeza pesad con
datdo d;wontento. Sélo :ensah!. De pronto, a Garmendia se * WK de la piel manchada de barro; REST AURADOR
en una cosa: se iba a guedar le ocurri6 que podia curarlo: Delgados hervores subian y veia, también, las puntas de
sus pies: los dedos desiguales ¥ (Continuacién de la pag. 6)

—-zmn-qnoutoyhmﬂ
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insistié:

= . ¥'Con eafuepao, anogéadoss
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intent6 una curacién. Desespe-
rado, cort6 camisas ¥ manejé
trapos. Pancho Suérez, entre-
tanto, hablaba:

—;Usted cree, Garmendia,
que me via morir?

Y el viento obscuro le sacu-
dia la melena.

* % Kk

La claridad del dia fué co-
rriéndose por todo el cielo. En
el cafiadén, en el suelo, estaba
Pancho Suérez. Tenia las ma-
tas y la cara ancha —

nos jun
de palo — més obscura. En
e

desde la tierra. El aire era li-
quido. Por delante se tendia el
ancho campo: médanos pela-
dos, rebrillos. Blanco estaba el
sol. Y el viento detenido.

Garmendia iba casi desmaya-
do, en su caballito, al trote.
Llevaba el pecho desnudo, ro-
ta la camisa. El sol le lamia
la piel cubierta de sudores. El
calor se descolgaba por todas
partes. Asi habia andado dos
noches y dos dias: sin agua,
con frio, con sol. Pancho Sué-
rez siguiéndolo siempre, becho
ovillo sobre su caballo.

Garmendia recordaba ahora
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juntos. Alld lejos, més alld de
sus pies, muy abajo, pasaba la
tierra, bajo el trote monbtono.

El campo se agrandaba siem-
pre. Detrds de un médano, ha-
bia otro médano. Detrds de un
cerro, habia otro cerro. En el
cielo, en amplio circulo, vola-
ba el carancho. Asi pasaban
las horas, derrotada la espe-
ranza.

Garmendia ya no sentia el sol
sobre la espalda. La boca la
tenia 4spera, la atencién gas-
tada. Se fué durmiendo poco a
poco. Primero vi6 una nube,

peral, republicano para Caste-
lar, monarguico para Canovas.

A medida que se votan leyes
y se coordinan reformas, Cas-
telar se siente conquistado por
la monarquia. Si ésta se vuel-
ve democratica, lo declara, se-
r4 la fé6rmula de la presente ge-
peraci6n, si abandona sus ins-
tituciones “faradnicas’. Puesto
que la repdblica conservadora
no ha podido triunfar, que pros-
pere la reyecia democrdtica ¥
la revolucién se torne “Arqueo-
l6gica’", es decir, que S€ limite

(Continfia en Ia pag. 42)
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ESDE el amane-
cer continuaba
la persecucion
de aquella balje-
na atemorizada,
y los rubios ca-
zadores del Nor-
te sabian que se
aproximaba, al
fin, ¢l momento dramatico, tan
conocido por todos los ballene-
ros desde hace mil anos hasta
nuestros dias. Emergiendo de
las aguas, justamente a proa, la
enorme mole, de un color azul
grisdceo, despidi6é un delgado
chorro de vapor. Sigurd Larsen
seguia atentamente a aquella
masa, listo el disparador del
canon, que, obedeciendo al mo-
vimiento de su mano, lanzaria
el arpon en el preciso momento
en que el ojo de la ballena emer-
giera del liquido elemento. Por
fin llegd ese momento, y Larsen
hizo fuego. Cuando el humo se
hubo disipado, los tripulantes
del ballenero Oslo vieron que el
arpon resbalaba, sin herirlo,
sobre el lomo de aquella ballena
gigantesca. Un segundo aun la
enorme mole permanecié ante
su vista. Después un remolino
fué todn lo que guedd en el lu-
gar en gue ella habia desapa-
recido.

Sobre la plataforma del cafién
e] capitin Sigurd Larsen lanzo
una maldicion, mientras acom-

panaba con el cuerpo el balan-

ceo de su barco. Sabia que
transcurririan algunas horas
antes de que la ballena estuvie-
ra nuevamente a tiro, y fuese
posible disparar contra ella por
segunda vez. '

Y aquel lobo de mar, de figu-
ra intensamente masculina, con
~&ns ropas de agua y sus altas
botas negras, se irguid vencido,
pero desafiante y como avergon-
zado por un fracaso, que a su
juicio le empequenecia ante el
recuerdo de sus antecesores, to-
dos ellos marines como éL

—Y bien, piloto, tiene usted
un mal artillero hoy — gruna al
segundo, cuando éste abandoné
la rueda del timon, que empu-

nara en el momento del dis-
Daro.
—No es eso, capitan... Esta

vez se trataba de una ballena
demasiado vieja para poder ma-
tarla de un solo tiro — contesté
el interpelado —. Alguien ha
errado ya antes, porque, ;no vio
usted la cieatriz que tenia en el
lomo?

—=8i, es cierto; era una bhalle-
na veterana, que ha de tener
seguramente en su cuerpo al-
gan otro arpén, Quiza sea uno
de esos animales milenarios de
los gque hay aun muchos en el
mar.

Larsen lanzé duna sonora car-
cajada y sus rubios cabellos fue-
ron juguete de la brisa cuando
sacudio el agua de su viejo som-
brero. Sus azules ojos se entor-
naron un momento.

—Me parece haber tratado ya
en otra ocasion de cazar esa
ballena—dijo.

El ecapitan subié la escalinata
del puente. Pocas palabras bas-
taron para indicar al timonel la
ruta a seguir de regreso a la
costa de Sud Africa, que apare-
cia como una linea azulada en
el horizonte. Tlespués, Larsen
entréo en la cal :a de navega-
cion., En ella tel ", también ins-
talade su camay 5 particular,
Una serie de instii hentos ndu-
ticos y algunos efectos persona-
les constituian todo el ajuar de
aquél. Habia una dura litera, un
eseritorio ristico 'y una percha,
de la que colgaba una chaque-
tilla azul. Larsen abrié uno de
los cajones del escritorio y se
sentd para contemplar, en su in-
terior, el nunico objeto de arte
que contenia la cabina.
~ Era un modelo de buque vi-
‘king, hecho con un trozo de es-
pina dorsal de ballena. Tan
exactas v delicadas eran las li-
neas de aquel modelo, que la vie-
ja nave parecia tener un ritmo
especial, una vida, un alm
mo los verdaderos buques de to-
dos los tiempos. Larsen recorda-
ba el dia en que su padre habia
confiado la reliquia a su custo-
dia; aquel dia en que el fjord,
delante de la casa, estaba en
calma, y el jardin despedia un

perfume de estio. Muchacho aun
Larsen, acababa de cumplir los
cuatro afios reglamentarios co-
mo marinero a bordo de un ba-
llenero en el Antartico. El ca-
pitan Osecar Larsen, su padre,
habia dejado de navegar para
gozar en paz el fruto de tantos
afios de dura labor en todos los
océanos del mundo.

Y a la sombra de las monta-
fias de Noruega el viejo marino
habia referido a su hijo la le-
yvenda de este modelo de bugue
viking, la tradicién que le habia
inspirado, como a tantos Lar-
gen gque le precedieron.

“8i no tienes fe, este relato ¥
este buque tendrin muy poco
valor para ti—habia dicho el
viejo capitin Larsen a su hijo
Sigurd—. Por eso he
hasta ahora para contartelo,
porque quise gue conocieras pri-
mero el mar y las ballenas, que
nosotros, los Larsen, siempre
hemos cazado, a fin de que cre-
yeras en esta reliquia y la con-
servaras. Puede ser que ti mis-
mo descubras el valor de este
legado de tus antepasados”.

Sigurd le habia contestado
con una humilde inclinacién de
cabeza.

“Este bugue es una reliquia
que encarna el espiritu de mu-
chos bravos marinos, entre ellos
del Rojo Erik y sus vikings, que
cruzaron el oceano tormentoso
en una distancia de 3000 millas,
llegando finalmente a Groenlan-
dia v al lugar que nuestros ante-
pasados llamaron Vinelandia.
Hace muchos anos de eso. Entre
aquellos bravos marinos se ha-
llaba Leif Larsen. Fué el prime-
ro de nuestra familia que se de-
dicd a la caza de la ballena, ¥
la levenda reflere atin hoy su
pericia y su valor. Dicen que
utilizaba un arpon de oro, que
manejaba éste con un diestro
brazo y que jaméas llegd a per-
derlo hasta el mismo dia de su
muerte, cuando una ballena
atacd a su buque, ¥ Leif Larsen
desaparecio en medio de un mar
de espuma. ..

“El mismo Leif Larsen fué
quien comenzé a construir este
modelo de buque viking. Pue-
des ver que todo en él es per-
fecto: el dragén en la proa, los
escudos a lo largo de la borda,
la cubierta v la elevada popa.
No pudo ser terminado, como es
légico, durante una vida, tron-
chada por la voluntad de los
dioses del mar. Silvert Larsen,
hijo de Leif, siguié trabajando
en el modelo, y lo mismo el hijo
de éste, Olaf, y asi sucesiva-
mente, todos los Larsen, hasta
nuestros dias, fueron dejando
algo de su propia personalidad
en este barco que se ha conser-
vado a través de siglos para lle-
gar ahora a tus manos’.

El viejo marino habia hecho
una pausa, ¥y una lagrima de
orgullo empafé sus grandes
ojos.

Sigurd habia tomado el buque
viking con reverencia, compren-
diendo el misterioso encanto
que poseia una reliquia que, a
través de tantos siglos, sobre-
vivia a todos sus antepasados.
Su imaginacién le llevé a ver el
buque tripulado por sus rubios
antepasados, con sus trajes de
pieles, sus cascos alas&® y sus
hachas de combatd e parecia

que la nave iba a escapirsele de
las manos para navegar como
los barcos que representaba.
Aquella materializacion 6sea del
viejo espiritu de aventuras pa-
recia estar Ileno de incesante
movimiento.

“; ¥ la tradicién, padre? JEl
significado de este bugue de
vikings? No me lo habéis refe-
ride todo..."

El anciano capitan Oscar Lar-
sen apoyd entonces su gruesa
mano sobre el modelo y contes-
to solemnemente:

“Es ésta una propiedad del
mar. Lo gue el mar ha entre-
gado a los Larsen debe serle de-
vuelto un dia. Los viejos reyes
del Norte fueron todos sepulta-
dos sus barcos, envueltos en
Nlamas, en alta mar. Hombres ¥
bugques eran ofrecidos con gra-
titud a los dioses del mar, y és-
tos los aceptaban. Jamés se de-
j6 gue un barco se pudriese en
una playa. Siempre se le des-
truia, como un simbolo de sa-
crificio en holocausto a los dio-
ses del mar. En la misma for-
ma debe ser destruido este bar-
co algin dia, cuando tu veas
que necesitas recurrir a los dio-
ses del mar, a los que los Lar-
sen sirvieron durante mil anos.
He aqui la tradicién. Yo soy un
marino con todas las supersti-
ciones del mar, ¥y nosotros los
noruegos somos mds supersti-
ciosos que todos... Conocemgs
todas aquellas cosas misteriosas
que ocurren a un marino en el
mar. Si nunca tienes necesidad
de echar mano de este modelo,
légalo a tu hijo. Pero si alguna
vez llega el momento, ti mismo
lo sabras. Esto es todo lo que
yvo puedo decirte, Sigurd, y aho-
ra vamonos al lado de tu madre,
porque al amanecer debes ha-
certe a la mar...”

+*

Sigurd miré con ternura al
barco y recordé todos los mares
que habia surcado, llevandolo
siempre consigo. Habia estado
en todas las regiones en que los
hombres se dedican a la .caza
de ballenas, aumentando en ca-
da uno de ellos su pericia en la
profesién. Entre los témpanos,
méas alld del Cabo de Hornos,
habia cazado su primer ballena.
A los 25 afios era capitin y ya
habia causado la envidia de
hombres mucho mads viejos, al
regresar con 400 ballenas, en
una sola temporada, a las hela-
das costas de Georgia del Sur.
Una temporada la habia pasado
en Shetlandia, cerca de Norue-
ga, por respetar un mf] presen-
timiento de su madre. Y ése fué
el afio en que &l barco en que
iba a embarcarse para el An-
tArtico no regreso jamas...

Recordd la nerviesidad y las
prevenciones de su madre cuan-
do firmara el contrato para for-
mar parte en la temporada ba-
Nenera de Sud Africa. El la
tranquitizd, prometiéndole que
un dia compraria una granja
cerca del fjord y no volveria al
mar. Y reflexioné al respecto.
Habia prosperado en el negocio
de la caza de la ballena. Le pa-
recié, por un momento, insen-
sato arriesgar su vida en alta
mar, ecuando disponia de los
medios necesarios para llevar
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una vida tranquila en tierra, al
lado de alguna mujercita del
Norte y dedicando sus activida-
des a tareas rurales. Pero, en
cambio, si resolvia separarse de
la navegacién, mieniras le que-
daban fuerzas para cazar balle-
nas, no tendria ya ocasién de
pensar en aquel modelo de bo-
que viking y en las hazafias de
sus antepasados. Leif Larsen, el
valiente, que cazara las bailenas
con un arpén de oro, no habia
desertado su oficio hasta que la
muerte e obligd & poner fina la
caza. Aguel hombre no se habia
amedrentado jamés anie Jas
perspectivas peligrosas de su

da de aventurero. Ninglin Lar-

Pero tampoeco & & le habjan
faltado los momentos de peligro.
Recordaba atn el instante en
que se disipé repentinamente la
niebla para mostrarie a proa
un enorme iceberg; el momento
en que su pequefia embarcacién
quedé sin carbdm, lejos de las
rutas comerciales. Tuvo enton-
ces gue guemar los muebles pa-
ra no morir de hambre en el
mar. Recordd la vez aguella en
que un cable se habia roto, ma-
tando al hombre gue estaba a
su lado. También recordaba la
impresién que le causara en una
weasion ser arrastrado fuera
del barco por una ola enorme ¥
devuelto por oira mayor aun.
En todos aquellos instantes sa-
bia que la vida de marino estd
llena de peligros. Pero no por
ello se habia acobardado, lo que,
por otra parte, se explicaba te-
niendo-en cuenta gue por Sus
venas corria sangre de vikings
Su padre le hubiera dicho, segu-
ramente, que habia sido el es-
piritu de sus antepasados el gque
le advirtié del peligro y le salvo
la vids.

Sigurd Larsen miré nueva-
mente la navecilla religuia. Co-
nocia ya todos sus detalles, ¥y
pensaba si alguna vez le seria
posible ver en é mas de lo gue
habian visto los demas. Les
ojos entornados, le parecié con-
templar la cubjerta de la nave
poblada de hombres rubios, ocu-
pados en poner las velas, ¥ has-
ta creyvd oir débilmente su can-
to, como transportado por el
viento a través de las aguas des-
de distancias lejanas... Des-
pués el viento se hacia més
fuerte, la nave cobraba weloci-
dad y escapaba de sus manos..

Sigurd sonrié. No era ésa la
primera vez que observaba esas
visiones y escuchaba esos can-
tos. Recordaba aun que los ha-
bia oido el dia del iceberg y en
otra ocasién en gue estuvo a
punto de morir ahogado. Ers,
pues, algo asi como un aviso.
;Qué le esperaba hoy? jAcaso
aquella vieja ballena estaria alli
para prepararle alguna sorpre-
sa? :;Donde habia €& luchado
con ella anteriormente? Habia
miles de ballenas en ¢l mar, pe-
ro, sin embargo, sus colegas le
habian referido a menudo en-
cuentros con ballenas a las que
reconocieron facilmente como
antiguos rivales. Algunas de
ellas eran, incluso, tan conoci-
das que tenjan nombres, como
Paita Tom, un animal de fama

mantenia repentinamente ‘tran-
quilo. No se oia ni un ruido &
bordo, ni siguiera un canto 3 Ia

distancia... EI bugue vibraba
nerviosamente al compés de Ia

desenrollo répidamente y el ar-
pon dessparecié en el ‘cuerpo
de la ballena.

Larsen se prepard a la Jucha
En &l extremoc del arpén habia
una bomba, y Larsen sabia que
muchas ballenas morian como
consecuencia de la explosion,
pero estsba seguro de gue Ia
balliena herida se resistiris. El
cable humed y se puso tenso. El
capitén Larsen gritd unas &rde-
nes al hombre gue permanescia
al lado de uno de los guinches
de proa. El arpin estaba sujeto
en el cuerpo de la baliena como
un anzoelo gigantesco. Lo que
debia hacerse ahora era atraer
a aguel demonio del mar me-
diante el guinche y el cable, co-
mo hace el pescador cuando
recoge su linea.

De repente, Ia bsllena Inicié
la carrera hacia el fonde del
mar. E] capitin Larsen cargd
rapidamente su_ csfidn Svend
Foyn, preparando el segundo
tiro. Sabia que cuando la balie-
na surgiera de nuevo habria lie-
gado el instante critice.

Se trataba, en verdad, de un
espectaculo digno de los dioses
del mar de agquellos antiguos
vikings. De pronto la cola del
animal golped fuertemente la
superficie de las aguas, El -
che comenzd & recoger Tapida-
mente el cable antes de que &l
cetaceo iniciara la segunda ca-
rrera. Larsen, con la vista fija
en su victima, ordend al guin-
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chero que Aetuviese el aparato.
i Estaria ya exhausto el animal?

Pero no Un nuevo tirén de la
ballena arrastré enérgicamente
al ballenero. Se, nte lo
hubiera hundido, de no haber
dispuesto Larsen que se largara
nuevamente el cable, La ballena
se alejo entonces. Probable-
mente abrigaba algin proposito
funesto, y Larsen aun no habia
tenido oportunidad de disparar
el arpén fatal. Todo el buque
comenzd a crujir a medida que
el cable se tendia. Después la
ballena se detuvo y gird en re-
dondo. Larsen tomo la manija
de su cafdén y miré asombrado
a su enemigo.

En otras ocasiones habia oido
hablar de ballenas que atacaron
embarcaciones menores y hasta
balleneros a vapor. Sabia que
una ballena herida y enlogueci-
da era capaz de causar graves
dafios materiales a un barco al
embestirlo. Ahora habia llegado
el momento de verificar perso-
nalmente la veracidad de los
relatos. La ballena herida se
habia dado wuelta y transfor-
mado asi su cabeza en un ver-
dadero ariete, que iba a lanzar-
se sobre el Oslo.

Era indudable que el animal
atacaria al ballenero. La enor-
me boca del cetdceo se abria
como preparada para la lucha,
una lucha sostenida ya en otras
ocasiones contra tantos otros

cazadores. Un torpedo, dispara-
do a corta distancia, no hubiera
sido capaz de causar mayor
emocién a los tripulantes del
Oslo que aquella ballena enlo-
quecida. ..

Larsen permanecié indeciso
un momento, Después corridé al
puente. Era necesario evitar de
alglin modo el choque. Las del-
gadas chapas de acero no se-
rian suficientemente fuertes pa-
ra resistir la colision con tantas
toneladas de hueso y carne
duros,

No quedaba ya tiempo para
enfilar la proa hacia la direc-
cion en que venia la ballena, y
Larsen hizo girar el timén en
forma tal de recibir el choque
en la proa. El animal se acer-
caba velozmente, dejando tras
de si una estela de espuma y
sangre. Era una agonia terrible
que enfilaba contra el buque.

Antes de que el ballenero pu-
diera adquirir velocidad, Larsen
sintié el golpetazo a popa, y se
agarré fuertemente a la baran-
dilla. El piloto también se habia
sujetado, en tanto que el coci-
nero caia sobre la cubierta a
consecuencia del golpe. Larsen
oyé también los gritos de sor-
presa de la tripulacién y el rui-
do de las chapas de acero al re-
cibir el chogue, Todo fué obra
de un segundo. El veterano ca-
zador de ballenas comprendid
que era necesario poner inme-
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diatamente manos a la obra. La
ballena herida seguia nadando,
y constituia ain un peligro para
el Oslo.

Por el teléfono de tubo un in-
geniero alarmado informé que
por el tinel de la hélice entraba
agua.

—;Hemos perdido la hélice y
el timén!—murmuré Larsen sin
apartar la vista de la ballena. Y
continué, ya en voz alta:—Pilo-
to, haga preparar los botes. Va-
mos a necesitarlos si ese animal
repite el ataque.

Un vapor sin hélice es 1a cosa
mas indefensa que puede ima-
ginarse sobre el nivel de las
aguas, y Larsen traté de hallar

rapidamente una solucién a la .

dificil situacion en que se en-

contraba su barco. Nada podia
impedir ahora que la ballena re-
pitiera su aatque contra el fré-
gll costado del vapor, provocan-
do su naufraglo. Quizd un tiro
terminaria con el enemigo. Era
una idea loca, pero Larsen co-
rri6é -a su camarote. Al abrir el
cajon vié que el revélver estaba
al lado mismo del modelo de
buque viking. Vacilé un instan-
te. El corazon parecia querer
saltdrsele del pecho, ¥ una tur-
ba de recuerdos invadié su
mente. ..

“Asi debe ser roto este barco
cuando llegue el dia en que te
veas en la necesidad de recurrir
a los dioses del mar, a cuyo ser-
vicio han estado los Larsen
desde hace mil afios”...

Sigurd Larsen recordo las pa-
labras de su padre, v sin vacilar
rompié el modelo. Después reco-
gié los fragmentos y los tird
contra el sol. Era el tributo de
un viking a aquellas fuerzas
extranas que intervienen en la
vida de un marino.

— i Ahi vuelve!—grité el piloto.

Larsen seguia inmavil en el
umbral de su camarote como
anonadado. Ni por un momento
pensaba ya én la necesidad de
echar mano del revélver. La ba-
llena venia nuevamente en di-
recciéon a la nave, enceguecida
por la agonia. Pero ya no poseia
aquella violencia irresistible.
Sus movimientos eran lentos. El

eapltin Larsen eorrié a proa.
Habia recordado gue alli estaba
el cafién del arpén. Disminuida
la velocidad, le seria posible
apuntar mejor y la
lucha con otro tiro certero. Ya
tenia la mano en el d r
cuando vié que no hacia falta
otro arpén. La ballena se estaba
hundiendo. .., muerta,

Comenzé a funcionar nueva-
mente el guinche, atrayendo &
la ballena. Los otros buques de
la flotilla regresaban a la base.
Larsen veia sus luces a la dis-
tancia y disparé algunos cohe-
tes luminosos.

*

Y aquella noche Sigurd Lar-
sen se paseaba por el muelle in-
clinado de la estacién de balle-
neros. A la luz de los focos de
arco voltaico una legién de
obreros negros descuartizaba la
ballena. Los enormes trozos de
grasa iban cayendo uno a uno,
seccionados con suma facilidad.
Y por fin el capitin Larsen vid
lo que habia ido a buscar: un
arpon sepultado en la carne del
animal. No uno de sus propios
arpones, nl siquiera un arpén
moderno. Su tamano era menor
y su peso mas reducido. Se tra-
taba de uno de aguellos tipos
que los antiguos cazadores lan-
zaban a mano. Limpio la sangre
que lo cubria, ¥ a la luz de las
limparas pudo ver que aquel
arpon tenia el brillo del oro...

EL SEPTIMO ARTE

(Continuacién de la pig. 16)

ténticas ciudades y campos au-
ténticos.

Por ejemplo: pocas cosas me
impresionaron més en la pan-
talla que el panorama del cie-
lo con las nubes en movimien-
to. ;Dios mio! ;Podernos traer
a una sala el pasar de las nu-
bes, y hasta apresurar su cur-
so, st se quiere! Pienso que al-
gin dia quizd se nos procure el
girar de los astros. Pues si se
agrandaron los microbios y sor-
prendi6 asi el reflector sus vi-
das, ;por qué no han de poder
concentrarse los soles y hacer
accesibles a nuestra vista sus
paseos y aventuras por el fir-
mamento?

Mas volviendo al “film” so-
noro: bienvenida sea un poco
de miisica. Algunos cantos in-
crustados en la escena muda
desparraman sobre toda ella un
propicio color de ensuefio. Un
arpa roméntica para lucimien-
to de las bellas manvus. Un pia-
no oportuno. Y aguel admira-
ble v endiablado violin hiunga-
ro... En suma: “films" discre-
tamente sentimentalizados por
la melodia, en las dosis en que
ella suele sazonar nuestra vi-
da real. Pero no tanta que
cambie del todo su sabor.

Un poquito de misica, pues,
y algunos ruidos. Estos, lejos
de disminuirla, aumentan la
autenticidad de los ambientes,

que son el acompafiamiento
constante de nuestra vida co-
tidiana. Pero asimismo, ha de
dosificirseles convenientemen-
te; pues la realidad debe ser
tamizada por el arte. No va-
mos al teatro para aturdirnos
como por las calles. { Y qué efi-
caz resulta el ruido de algunas
escenas! El murmullo de las
multitudes, el estampido del
cafién, el silbido del tren! ;Qué
impresién sintética de una fu-
ga nos da, por ejemplo, el
apresurado golpear de los cas-
cos de un caballo!

Lo mas admirable para mi
en el “film” sonoro es la intro-
misién de los sonidos — entre
ruido y miisica — de la natu-
raleza: el viento, el mar, los
pajaritos. No sé si son autén-
ticos o no, pero el efecto es el
mismo. ;No me ha sucedido en
una escena en que arreciaba
el viento, el cerrar instintiva-
mente mi tapado y casi comen-
zar a estornudar? Todavia no
be ofdo, durante un “film”, el
estampido de auténticos true-
nos, ni creo haya cazado Ia
méquina la caida de alglin ra-
yo... jPero todo ha de llegar!

Venga, pues, la misica, mien-
tras no altere la realidad de las
ezcenas, y el ruldo mientras no
nos destimpanice. El viento y

la psitacosis de algunos cantos
femeninos norteamericanos. Pe-
ro lo que aun no puedo perdo-
nar es la palabra; lo que pre-
tende ser el tono habitual de
una conversacién. ;Por qué
me herird de tal modo este ci-
nematégrafo hablado, a mi,
acostumbrada ya a la voz oida
por la radio?

La primera vez que of ha-
blar (;a eso llaman “hablar’!)
en el cinematégrafo, no fué sé-
lo el desagrado de la voz 4s-
peramente cardada por la mé-
quina y amplificada hasta la
deshumanizacién... Lo que ex-
perimenté sélo puedo compa-
rarlo a aquel horror que, en al-
tas horas de la noche, una vez
a mis diez afios, hizome arro-
jar al medio del cuarto un li-
bro de Hoffman, que leia, arre-
bujdndome luego medrosamen-
te entre las cobijas.

Impresién, pues, de lo fan-
tastico-macabro, y de lo inar-
tistico a la vez. Sonaronme
aquéllas como voces de muer-
tos sin reposo. Surgian las pa-
labras, para mi imaginacién,
como larvas, como caddveres de
voces que me estremecian con
no sé qué miedo nervioso. Vo-
ces tentaculares que viscosa-
mente se pegaban a mi sentido
auditivo, persiguiéndome en la
noche, aun durante el suefio.
Sin que pueda explicar el por
qué, aquello era para mi un
sermdén sobre los horrores de
la muerte, més terrible que el
del jesuita méas espafiol...

Aunque en las funciones su-
cesivas la impresién macabra
desapareciera, el “film" habla-
do sigue siendo un martirio
para mis oidos. ; Es mi sentido
musical el que sufre, gracias a
mi larga dedicacién al canto?
Fui siempre particularmente
sensible a los matices de la
voz, hasta el punto de recono-
cer mejor a las personas por la
voz que por el rostro. ;Ah, mi
aficion a las voces bellamente
sonoras! jAh, la voz, ese ros-
tro del alma! ;Qué estin ha-
ciendo de ella los norteameri-
canos? ;Un simple instrumen-
tillo de jazz? 7

Y de nuevo me pregunto:
;. Serd necesario pertenecer a
“la nueva sensibilidad” para
escuchar sin estremecimiento
estas flinebres caricaturas de
la voz humana?

> o0

Si; jqué desilusién cuando
aquellos labios tan bonitos rom-
pen a hablar! Catdstrofe, de-
rrumbe de un encanto visual..
Y recuerdo a la bella del cuen-
to que, en castigo de su orgu-
llo, fué condenada a dejar sa-
lir — con cada palabra — sa-
pos y culebras por su boca,
iNosotros que esperdbamos,
como de la nifia buena del mis-
mo cuento, rosas, jazmines ¥y

perlas! Rosas, y perlas y jaz-
mines era a veces la sonrisa
muda. ;Qué hada perversa se
ha entrometido con aquellas
princesas para quitarles “la es-
trella” que otra hada benéfica
pusiera en sus frentes?

1Y si fuera sélo la desagra-
dable condicién del sonido! Se
lamenta una ante la pantalla
del tiempo empleado en apren-
der inglés. Si la escena fuera
muda — o si no entendiéramos
— creeriamos todavia que esa
chica tan graciosa y ese atra-
yente jovenzuelo, que al abor-
darse tanto se rien, estdn di-
ciendo cosas encantadoras. Pe-
ro he aqui el didlogo para que
no conservemos tan céndida
ilusion. ..

;Idioma, voces, esprit norte-
americanos! ;Por qué no nos
dejaron con lo que ellos pueden
darnos: caras, actitudes, esce-
nas, acrobacia? En suma: gra-
cia en accién, que es la \nica
que tienen. Han querido mez-
clar la palabra, la sagrada pa-
labra que representa el matiz
del pensamiento; y lo rebajan.

*o e

De la triste muerte del des-
cansado cinematdégrafo mudo,
viene a consolarme esta nueva
creacién: los dibujos cémicos,
animados y sonoros. Ingenio,
novedad, de buena ley. Arte
més musical que pictérico. Dan-
za del dibujo. Traduccién del
sonido a lineas movibles. Por-
que aquello es como el dibujo
de una mausica, o la musica de
un dibujo. Las curiosas figuri-
llas van trazdndose en la pan-
talla como la visibilidad del
movimiento musical, desarro-
llada simultdneamente en el es-
pacio ¥ en el tiempo.

Se me dird que todo bailarin
encarna el movimiento de la
miisica, trasladdandolo, del tiem-
po, al espacio. Si; pero le afia-
de el peso de su cuerpo y el
significado total de su humano
ser. Mientras que aqui el mo-
vimiento de la misica alcanza
su minima expresién grafica y
espacial. Es esto el grafismo
estilizado de la mfsica, ;Lo-
graré con estas palabras expli-
car mi impresion?

En suma: armonia conjunta
del sonido, de la linea, de la
imagen y del movimiento, fil-
trados en un mismo alambique.
Arte que no se sabe si es mf-
gica animada o figuras musi-
calizadas. Porque no se trata
de un acompafiamiento musical
a los sucesos de una comedia;
no se trata de dos cosas que se
armonizan entre sf, sino de una
sola y misma cosa que doble-
mente se representa. Asf es pa-
ra mi, por lo menos. Analogias,
asimilaciones, encontradas con
sorprendente ingenio.

Asimilacién, por ejemplo, del
sonido del arpa con los que la

arafia, con sus finas patas
arranca — para oidos méas sen-
sibles que los nuestros — de
“las cuerdas” de su tela. Ana-
logia de los acordes en ‘“‘cres-
cendo” que finalizan un trozo
musical con las sucesivas zam-
bullidas de un pajaro en un la-
go, hasta aquella en que des-
aparece. El ultimo acorde, que
un calderén prolonga, propaga
sus vibraciones en los circulos
del agua golpeada. Y cuando la
superficie ya tranquila se une,
“vemos” el silencio restableci-
do. O bien: es la extrafia “ar-
ménica” formada por una es-
cala de micos encaramados en
una rama, de mayor a4 menor.
Son campanitas cuyo colgante
badajo es la cola; y responde
cada uno, segiin su tamafio, a
la nota mds grave o més aguda.
Yo hallo, a veces, en estas
piezas, una gran delicadeza de
concepcién. Viendo “La prima-
vera"”, por ejemplo, sin dejar de
reirme, sentiame enternecer
por no sé qué poesia derrama-
da en aquella serie de dispara-
tes. Derramada involuntaria-
mente, tal vez. ;O quizd ridi-
culamente sentida por una incu-
rable *“vieja sensibilidad”? La
escena se inicia con dos “va-
quitas de San José" ballando
sobre el amplio salén que es
para ellos la corola de una
margarita, al son de las aladas
notas de ‘“Las horas” de la
“Gioconda”, si mal no recuer-
do. Y es aquello toda una evo-
cacién de primaveras...

Y es al mismo tiempo la re-
velacién poética de un peque-
fio mundo de insectos y de yer-
bas. Los hongos, jqué magnifi-
cos paraguas para ciertos ani-
malillos! Devuélveme asi la
pantalla las inolvidables impre-
siones que los cuentos de An-
dersen me procuraron en la in-
fancia. ; No hay un enorme pa-
recido entre esta “Primavera”
y las deliciosas aventuras de
Almendrita? ;“Almendrita",
“El soldadito de plomo"”, "El
patito feo'! ;Qué maravillosa-
mente quedarian asi dibujados
y musicalizados!

Confieso aqui que no sélo en
mi infancia, sino en todas las
edades, he releido con =ncanto
los pequefios poemas del gran
cuentista escandinavo. Y tengo
que evocar también a ‘Alicia
en el pais de las maravillas",
por Lewis Carrell, libro que
descubri a la par de mis nie-
tos, ¥ que a la par de ellos he
gozado, ;Cé6mo exultaria su au-
tor si, resucitando, conociera
estos dibujos animados! Pare-
ce que €l los hubiera presenti-
do. Pues lo mismo que en ellos,
hay en su creacién una conti-
nua transformacién de los se-
res. No seria yo por cierto
quien me los perdiera, si asi se
“filmaran”, log episodios de es-
ta obra, Veriamos a Alicia te-

rriblemente disminuida por Ia
accién de algo que come, aho-
garse casi en el mar formado
por las ligrimas que derramé
cuando era grande...

.Y no harian buen papel en
la pantalla algunos animalitos
como el Riqui-tiqui-tavi de “El
pais de las selvas” (Kipling),
o la interpretacién de cancio-
nes como “Il était une bergé-
re..., Cadet Roussell”, etc.?
;Y tantas otras cosas!

Si me enternece el soplo pri-
maveral que mueve a la danza
a todo aquel ‘pequefio mundo,
debia dolerme cuando los bai-
larines son, en lo mejor, traga-

dos de un sorbo por cualquier™

pajarraco o cualquier batra-
cio... No es asi, sin embargo.
Porque es aquel un mundo de
una inocencia absoluta, donde
no existe el dolor, y donde to-
do mueve a risa. El ser comi-
do equivale simplemente a una
transformacion.

Mundo de lineas o de formas
puras, y que sélo de transfor-
maciones vive, Su variabilidad y
la rapidez de sus metamorfosis
imita, por otra parte, los movi-
mientos de la imaginacién mis-
ma. De modo que tenemos ca-
si la ilusién de estar nosotros
creando esas figuras. O de ser
ellas una incesante creacién
evolucionista. Mas no quiero
meterme en mayores hondu-
ras... :

Y vuelvo a mi contra-tema,
diré, de la sensibilidad. En los
dibujos cémicos, animados ¥
sonoros, paréceme haber halla-
do por fin la conciliacion del
nuevo con el viejo sentir. In-
sensibilidad ante la tragedia.
(;Verin los nuevos ojos mu-
chas de las cosas de la vida
real al modo que los viejos
ojos ven las de este mundo de
lineas musicales?). Y fusién
de la vieja sensibilidad de
nuestra infancia, provocada por
los inmemoriales cuentos fan-
tasticos, con 'la nueva sensi-
bilidad'’ de este arte nuevo, ex-
travagante y genial,

CANOVAS DEL CASTILLO
RESTAURADOR
(Continuacién de la pig. 40)

a la abstencién o a la critica.

Para Canovas la colabora-
cién entre el Trono y las Cor-
tes era tradicional en Espafia,
en Castilla y en Aragén, en
tanto que el absolutismo fué
importacién extranjera, impor-
tacién austriaca. Para Caste-
lar, la accién de las asambleas
deliberantes prevalecia sobre la
del Rey, en el pasado castizo,
como en el pacto mas o me-
nos auténtico de Sobrarbe en
que los altivos aragoneses ame-
nazaban con deponer el Rey si
éste rompia el acuerdo firmado

(Contintia en la pdag. 46)
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s O sé si la noti-
4 cia de la muer-
te de Eugenio
Malossi, acaeci-
da en el mes de
mayo en Napo-
les, ha sido re-
gistrada en el
“stock” cotidiano de noticias
gque se difunden en el mundo
internacional en menos de vein-
ticuatro horas. Bien merece es-
ta desaparicién que se anuncie
en Italia y fuera de Italia con
la rapidez propia de las més
solemnes inserciones fanebres.
Creo poder afirmar, sin temor
a equivocarme, que en aquella
jerarguia de la fama -adquiri-
da por el grupo de los prodi-
giosos ciegos sordomudos de
nuestra época, €l era el més
. ¢élebre entre todos después de
Helena Keller y Berta Galeron
de Colonne. A la gran celebri-
dad de la Keller han contribui-
do muy justificadamente sus
publicaciones, entre las cuales
su libro titulado “El mundo en
que vivo”. Y a tan justificada
celebridad sumé la clamorosa
reclame mercantil, jverdadera
profanacién!, que, inducida por
un empresaric norteamericano,
hizo de su persona exhibiéndo-
se ante el publico de los “mu-
sie-halls”. Berta Galeron de Co-
lonne debe su celebridad a las
originales poesias que escribe y
a la sublime aureola de mater-
nidad que la rodea. La poetisa
sordomuda y ciega tiene cua-
tro hijitos, todos ellos sanos v
hermosos, gque ella misma ha
educado y criado con todas las
exigencias y cuidados propios
de una madre ejemplar.
Resumo ahora lo que ha con-
tribuido a la celebridad de Ma-
lossi. Con gran facilidad apren-
dié y se vali6 de cuatro idio-
mas: el italiano, el francés, el
alemén y el inglés. Dedicé gran
atencién al estudio del inglés,
porque deseaba ponerse en co-
municacién con Berta Keller,
a la que tanto admiraba por
su vasta cultura y elevado in-
~genio. Y la correspondencia
que entre ellos dos se entablé
tiene un gran valor como fuefi-
te de enseflanza y consejos pa-
A sus desventurados semejan-
15, Se dedicé también a la me-
jnica y desentraiié todos sus
icretos. Se posesiond y se va-
") de ella con practicas sim:
piificaciones y una insuperable
precisién. Instalé una oficina
en el Instituto Paoclo Colosimo
—fundado por la sefora dona
Tomasa Colosimo, llamado asi
en memoria de un hijo suyo
que muri6, para procurar a los
jovenes ciegos una amplia y
variada educacion—y en esta
oficina él fué a un mismo tiem-
po obrero y maestro. Alli den-
tro, solo o con sus alumnos,
moviéndose enérgica y tranqui-
Jamente en el ambiente de las
mdaquinas, animéndolo, regu-
landolo todo sin correr ningun
peligro y sin incurrir en ningun
error, como si de toda la ofi-
cina hubiese poseido, en mini-
mas dimensiones, una repro-
duceién exacta dentro de su ce-

il taller creado por Eugenio
Malossi en el Instituto Paolo
Colossimo

rebro, ;irradiaba la luminosi-
dad misteriosa y embriagadora
del milagro! Unia la intuicién
de la estética al conocimiento
de las leyes que rigen a la me-
cdnica. Ejecutaba con el torno
—un torno construido pedazo
a pedazo por €l mismo—obje-
tos que demostraban un gran
sentido artistico. Modificé el
“sistema Braille” para facili-
tar la escritura y la lectura de
los ciegos, y lo enriquecié con
una ingeniosa maquinita de su
invencién. Durante la guerra,
animado del més ardiente pa-
triotismo, no paré hasta que le
aceptaron en una fébrica de

proyectiles, y alli trabajéo con’

la més grande pericia, como si
fuese el més experimentado de
los obreros. Su laboriosidad no
se refugié nunca en el diletan-
tismo, como tampoco en la es-
téril vanidad, que sé6lo aspira
a las eternas recompensas de
las medallas de oro y de plata
de todas las exposiciones.

Pero lo que mejor y del to-
do caracteriza a esta figura
fué la facultad, toda efusion,
que poseia para socorrer las
desdichas que, ya cercanas o
lejanas, tenian que ver con su
desgracia, transmitiendo por
doguier su fecunda laboriosidad
v espiritualidad. Y en €l la
fuerza espiritual se alimentaba
en su misma laboriosa sabidu-
ria, por medio de la cual sen-
tia y ensefiaba a sentir la po-
sibilidad de vivir, la posibilidad
de recobrar los derechos huma-
nos de una existencia perturba-
da, aminorada, torturada, es-
cangallada, la posibilidad de
intercambiar con las demads
personas pensamientos y senti-
mientos propios. Por lo que
vemos gue €él no era ni un re-
signado como tampoco un re-
belde en la desgracia. Era un
creador de felicidad aun den-
tro de las mérgenes de su mis-
ma desventura. “Puedo decir-
lo~—escribié €l una vez—, que
estoy contento y me siento fe-
liz”. Su felicidad consistia so-
bre todo en la conquista pro-
gresiva de los elementos de la
verdadera vida, y cuanto mas
progresaba en su conquista,
méas amaba la vida. Y cuanto
mds amaba la vida, més se in-
tensificaba su poder de trans-
mision, la virtud de enseiar el
modo de liberarse de la prisién
en que su desgracia le obliga-
ba a vivir, de superar la muti-
lacion de los sentidos y de acer-
carse a la normalidad. Era en
verdad un apdstol. Pero no un
apostol de la resignacion que’
se encamina hacia-las inercias
del ascetismo, como tampoco
un apostol de la rebeldia, que
le llevaria mas tarde a los abis-
mos de la desesperacion, sino
mas bien un apéstol del huma-
nismo que invocando la ayuda
de Dios cree que toda criatura
humana debe tener el deseo ¥
la voluntad de realizar en es-
ta tierra su parte de felicidad.

LA NACION

EUGENIO
MALOSSI

EL CIEGO

SORDOMUDO
Escrupulosamente religioso en
la adoraciéon de la Divinidad.
Escrupulosamente catdlico en
el reconocimiento de los dog-
mas de la Iglesia de Cristo. Pe-
ro no asceta.

Ahora bien; lo que més mé-
rito tiene es la serenidad com
la cual—a cuarenta y cinco
afios, después de haber venci-
do el destino, después de ha-
ber llegado & una altura gque
podia parecerle gloriosa, ya en
visperas de poder completar su
personalidad de hombre nor-
mal, casindose con una gracio-
sa mujer, viuda de guerra, gue
lo amaba—acogit6 la llegada de
la muerte. Mientras la pulmo-
nia seguia su curso, escribié
en estilo claro y preciso su tes-
tamento con ia maqguinita de
su invencion, En estas hojas €l
hizo el balance triunfal de los
cuarenta y cinco afios gue ha-
bia vivido, ¥y demostré en ellas
el agradecimiento gue sentia
por tedas las personas que le
habian favorecido, ¥y son una
documentacién sublime de bon-
dad y de amor, que deberia pre-
sentarse como ejemplo a todos
aquellos gue viven maldiciendo
¢l haber nacido y cuya maldi-
cién responde al grito parado-
jal de Lamartine: “Quel crime
avons nous fait pour meériter
de rfaitre?”

Los resultados de la eleva-
ci6bn moral gque alcanzé Euge-
nio Maslossi perdurarin siem-
pre para componer la luz del
taberndculo de su celebridad.
Pero al hablar de él no hay gque
olvidarse de los “hechos fisi-
cos" que brindaba su persona
a los estudios de la ciencia
positiva. Sobre estos hechos he
querido interrogar al sabio que
més los ha analizado, al ilus-
tre profesor César Colucci, psi-
quiatra que rechaza las arbi-
trariedades de una psiquiatria
més o menos quimérica y pro-
fesa, en cambio, el mas auste-
ro positivismo. (Recuerdo gue
me reproché el haber atribuido
en mi drama “Los locos” una
afirmacién calumniosa para la
ciencia en boca de un psigquia-
tra positivista desilusionado, el
cual es, ademés, uno de los lo-
cos de mi drama). Si intentara
referir todo lo que me dijo, re-
velaria por anticipado y con
poca claridad, dada mi incom-
petencia, la mitad del libro que
¢l se propone escribir tan pron-
to disponga de tiempo para
ello. Contaré sélo algunas co-
sas: aquellas que me permita
la brevedad impuesta al mismo
tiempo que la claridad.

Comparédndolo con H. Keller,
nuestro Malossi contaba en su
favor la ventaja de haberse ha-
llado en posesion de todos sus
sentidos hasta la edad de seis
afios; a esta edad tuvo un ata-
que “meningo-encefdalico”. Las
reminiscencias, aungue vagas y
pueriles, del mundo externo
podian proporcionarle, sin em-
bargo, como puntos de referen-
cia, la concepcién de la reali-
dad que se le ocultaba. H. Ke-
ler tuvo la facultad de todos
sus sentidos tan sélo hasta la
edad de un afio. Pero en con-
traposicion a esta inferioridad,
tenia la inmensa ventaja del
olfato. En Malossi el olfato, ge-
neralmente muy desarrollado
en los sordo-mudos, hasta el
punto de reemplazar un senti-
do primario, habia desapareci-
do por completo, Algunas pi-
ginas del libro de H. Keller “El
mundo en que vivo" afirman la
eficiencia de miles de olores. Es
muy posible que caiga un po-
co en la exageracion, pero si
hay que creerla cuando asegu-
ra que distingue por los olo-
res los objetos, las personas,

ROBERTO
BRACCO

( Para La Nacrox )
ROMA, agosto de 1530

Eugenio Malossi escribiende

con la maguinita de su loven-

cién un pensamiento para las

autoridades gue viSitaron el
Instituto

los lugares, los ambienies ya
conocidos por ella, los olores
del campo bajo las influencias
meteorolégicas, los olores de la

infancia, de la puberiad, de la.

vejez, del sexo, ¥ hasta cuan-
do ssegura que tiene por me-
dio del olfato sensacicnes ans-
liticas agradables y desagra-
dables de siejamiento, de pro-
ximidad, de diversos cambios
en el espacio que la circunda.
La actividad sensorial de Ma-
lossi se limitaba—teniendo en
cuenta gue el olfato es parte
integrante del “gusto”™ — casi
exclusivamente & la sensibili-
dad del tacto. En su génere
era, pues, para la ciencia, un
sujeto mucho maés interesante
que H, Keller.

El desarrollo de la sensibi-
lidad del tacto de Malossi lie-
gaba & un grado inverosimil
Esta podia reemplazar a los
coeficientes olfstorios y del
gusto. La forma diversa y la
variada superficie de los ali-
mentos y la distinta resistencia
que €l encontrabs masticén-
dolos determinaban sus prefe-
rencias, su seleccidn ¥y sus an-
tipatias. Pero esto lenia pocs
importancia; la sensibilidad de
su tacto asumia una misién
mucho més noble, maés eleva-
da, més 1til y mejor. El pro-
fesor Colucci comprobé y mn-
di6 la funcion acistica

Habiendo sido comprobadsa la
total sordera por “via aérea”,
el profesor Colucci quiso expe-
rimentar si Malossi, en el cual
era evidente el proceso del re-
conocimiento de los rumores ¥
sonidos, los percibiria
también por “via de los hue-
sos'"", como generalmente jos
los sordos asi los perciben -
gue tan sbélo sea en pequenss
proporciones. Con gran sorpre-
sa se descubrié que en é la
funcién acastica de los huesos
no residia alli donde otros sor-
dos suelen tener la mayor po-
tencialidad conductora de Tu-
mores v de sonidos. Esta fun-
cion pertenecia a otros huesos
con una grandisima diferencis.
Residia, hasta lograr ser extra-
ordinaria su activa, en dos se-
des principales de la sensibili-
dad del tacto: en las yemas de
los dedos de ambas manos ¥
en la planta de los pies. Los
efectos que resentia con los
contactos con cuerpos sdlidos
ruidosos 0 rUMOTOSOS eran ex-
traordinarios. De los dedos de
las manos y de las plantas de
los pies las vibraciones de los
cuerpos solidos se difundian
hasta el crineo, hasta el cere-
bro, en el que producian, diga-
moslo asi, 1a “imagen” del ru-
mor o del sonido. Le procursa-
ban fastidios o goces, Distin-
guia entre las varias sucesio-
nes de sonoridades musicales la
melancolia, la dulzura, Ia ale-
gria, la broma. Habia apren-
dido a reconocer em seguida

de los

horas de trabajo, la sensibili-
dad téctil, ademds de traducir
en actos cada uno de sus con-
ceptos, le hacia percibir el par-
padeo, las palpitaciones, los
ritmos de sus instrumentos de

ria; toda una alegre sinfania
que le guedaba dentro de la
mente ¥y del corazén, sislada
por la sordera, del mismo mo-
do que el divino Beethoven
guardaba sus tesoros. ¥ s sen-
sibilidad téctil le daba como
funcién acistica el eguivslente
de las sensaciones gue Helena
Reller aseguraba tener por me-
dio del olfato: sensaciones de
proximidad. de alejamiento,
sensaciones de lugares y de ho-
rizontes, =ensaciofies de lodo
aquello que en torno & €l al
vivir, vibraba.

Y segin nos vamos dete-
niendo en estas consideracio-
nes, llegamos & comprender
mejor la inmensidad psiguica
de la existencia de BEugenio
Malossi. Siguiendo el camino
de la ciencia indicado por el
profesor Colucci, es cuando lo-
gramos comprender este fenb-
meno de una maners tal gue,
dejando & un lado las induccio-
nes aproximativas, nos veds el
que nos asomemos al laberin-
te de lo sobrenatural, al cual
irresistiblemente nos inclina-
mos cuando pensamos en el
fen6meno Malossi v en el fe-
némeno Keller,

Como remate de esta conver-
sacion pregunté al prafesor Co-
lucei:

—; Por lo tanto, excluye us-
ted la hipitesis de que hubiese
algo de sobrenatural en el fe-
némeno Mslossi?

A lo que €l me respondid

lo excluyo en absoluto.
Ya que, dado lo que hoy dis
los cientificos logran realizar,
descubrir y ver, lo sobrenatu
ral queda relegado en el bazar
de los juguetes que tan sdlo
sirven para excitar la fantasia
de los muchachos.

Exactisimo —me dije yo &
mi mispw -; pero, sin em-
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UN NUEVO TRIUNFO DEL CABALLO ARGENTINO

e 1N el mes de ju-

=4 lio del corrien-
te afio, el Esta-
do  Mayor del
ejército alemdn
ha llevado a sus
haras de Tra-
kehnen, uno de
los més importantes de Euro-
pa, al padrillo criollo Camoati
Cardal. Este semental responde
a la conformacién “prés de te-
rre"”, tan solicitada en Europa
después de la guerra. De poca
alzada, gran capacidad torici-
ca, 4gil, enérgico y de remos
insuperables, tales bellezas, en
el sentido =zootécnico de esta
palabra, le han valido el honor
de ser elegido para el servicio
de las mejores yeguas del ha-
ras nacional de Alemania.

Es éste otro triunfo para el
caballo criollo y una nueva
oportunidad para la polémica.

Frimero se negé su existen-
cia de la guerra amordazé esa
en las negaciones, hasta que
los miembros de la Sociedad de
Criadores probaron el origen
autéctono de los planteles que
a costa de grandes sacrificios
formaron con yeguas indigenas
del Sur. Pas6 un tiempo, no
mucho, ¥y cuando fueron objeto
de admiracién y por ellos se
pagaron altos precios, fueron
tratados despectivamente de
“petisos” y se les compard, ci-
tdndose como a modelos de
conformacidén, a los caballos de

sangre y gran alzada de los

ejércitos europeos. La experien-
cia de la guerra amordazd esa
critica infundada.

Altas autoridades militares
han declarado que los caballos
de gran alzada fueron un fra-
caso en el campo de batalla, y
actualmente es una expresion
de moda para ponderar a un
caballo decir que es prés de
terre”.

Ya sabiamos qué poco resis-
tian los grandes caballos de
mucha sangre los rigores de la
guerra. En los primeros meses
de la contienda fueron al fren-
te escuadrones espléndidamen-
te montados en caballos apa-
rentemente soberbios. A me-
dida que pasaba el tiempo, en
las fotografias que se publica-
ban en diarios y revistas la
caballeria montaba animales
cada vez méas pequefios. Lo
mismo ha sucedido en todas
las guerras, en Sud Africa, en
China, en Rusia y en Marrue-
cos,

Como dijo Martin Fierro:
“Es como el patrio de posta;
lo larga éste, aquél lo toma'.
Asi pasé el caballo criollo a
manos de la critica cientifica,
la cual declaré axiomdaticamen-
te, que “el caballo criollo no
puede tener las cualidades de
sus antepasados, porque ya no
hace largas jornadas ni estd
sometido a la gimnasia vio-
lenta que le imponia el gau-
cho. Por lo tanto, no puede
transmitir aptitudes que no ha

adquirido”, El ataque es hdbil,
pero no pasa de ser un Sofis-
ma zootécnico. Trataré de pro-
barlo. La gimnasia funcional,
interpretada como trabajo re-
gular y determinado, cuyo ob-
jeto es desarrollar ciertas apti-
tudes, como ser la velocidad, 1a
resistencia, el salto o ejercicios
especiales tendientes a perfec-
cionar la conformacién exterior
de los individuos de una raza,
no tuvo ni tiene intervencién
apreciable en la formacién del
caballo criollo,

Esa gimnasia funcional, como
ejercicio natural derivado de la
vida libre, contribuye a mejo-
rar el caballo criollo porque el
ambiente le impone un conu-
nuado ejercicio.

La gimnasia funcional que
practicé el caballo criollo al re-
correr largas distancias acom-
pafiando al gaucho en sus co-
rrerias “no ha tenido influencia
alguna ni modificado las apti-
tudes de sus descendientes”. Se
diferencian en esto las razas
europeas o asidticas, gue sue-
len heredar condiciones crea-
das por la gimnasia a que fue-
ron sometidos sus antecesores.

El potrillo criollo hereda de
los padres su sangre, su Ton-
formacién, su rusticidad, fac-

OCTAVIO
PERO

tores todos inherentes a su ra-
za, y hasta su “carne de perro”.
No heredan méritos adquiridos
artificialmente por sus padres,
es decir, méritos individuales,
pues ni el padrillo ni la yegua
criollos fueron utilizados por
el gaucho para su silla y es,
en cambio, costumbre entre los
europeos y asidticos montar
tanto padrillos como yeguas.

El caballo criollo moderno,
viviendo en las mismas o me-
jores condiciones de libertad
que sus progenitores, serd tan
resistente como cualquiera de
sus congéneres de los buenos
tiempos, y transmitird, soélo
porque las heredd racialmente,
todas las bondades que lucie-
ron los antiguos criollos.

Recordemos, si no, el raid de
Tschiffely, que cubrié la distan-
cia de 21.500 kildmetros con
dos caballos criollos, vadeando
rios, pantanos, cruzando de-
siertos de arena, el Ticlio a
5454 metros sobre el nivel del
mar, antes de llegar al Peru,
donde hizo jornadas de 32 le-
guas sin agua ni alimento al-
guno, vy no olvidemos el raid
Buenos Aires-Mendoza realiza-
do el afio 1925 por el ingenie-
ro Abelardo Piovano, quien
con el criollo Lunarejo Cardal
que cargaba 95 kilos salvé la
distancia de 1380 kilémetros,
276 leguas, en 17 dias.

Sobran ejemplos en su fa-
vor. En Chile, el caballo criollo
ha dado los mejores resulta-

dos y es el que utiliza el ejér-
cito; en el Uruguay no se han
limitado a importar gran nu-
mero de criollos, sino que ya
tienen su libro genealégico, Ul-
timamente, han solicitado caba-
llos criollos puros para el ejér-
cito Estados Unidos, Guatema-
la, Austria y Checoeslovaquia,
La Société Fonciére du Para-
guay ha comprado caballos
criollos en la Argentina por in-
termedio del oficial de caballe-
ria del ejército austro-hungaro
y jefe de uno de los haras im-
periales, D. Luis Pfannl, quien
opiné que es la raza criolla una
de las primeras del mundo pa-
ra los trabajos ganaderos y de
guerra.

Seremos, probablemente, lns
liltimos en apreciarlo. A este
paso quiza llegue el dia en que
la Argentina designe alguna
comisi6n encargada de adquirir
a precios fabulosos reproducto-
res criollos sobresalientes en
los haras de Alemania, Fran-
cia o Inglaterra. Caballos que
requieren trenes o carretas que
los sigan de cerca con raciones
de grano desintegrado, no sir-
ven para el ejército en nuestro
medio ambiente.

Conservemos Yy mejoremos
dentro de su noble rusticidad
los sobrios caballitos criollos

"que en los largos arreos, al de-

cir de los troperos, ‘se comen
los alambrados cuando no en-
cuentran pasto y siguen siem-
pre marchando".

RA natural gque
a un hombre do-
tado de un es-
piritu como el
del Principe le
disgustaran las
restricciones
que le fueron
impuestas a fin de que no co-
rriera peligros innecesarios
mientras se hallaba prestando
servicio con el Ejército britd-
nico en el frente.
* El ansiaba acompafiar a su
regimiento a las trincheras, pe-
ro no se le permitia el acceso
a la zona de mayor peligro, en
razén de que los generales de
divisién a cuya atencién habia
gido confiado, eran responsables
de su seguridad personal, y no
estaban dispuestos a _  correr
riesgo alguno al respecto.

Recuerdo perfectamente bien
un incidente ocurrido en el sec-
tor de Ipres. Durante varias
semanas se habian registrado
alli combates recios. El Princi-
pe fué a visitar un hospital de
campafia y se le advirtié que
no siguiera més adelante,

Después de haber visitado el
establecimiento, se enterd, sin
embargo, de que un regimien-
to del que erd coronel honora~
rio se hallaba en la linea de
combate o en la de reserva, y
en vista de ello, en lugar de
emmprender el regreso hacia el
Comando de la Divisién, al sa-
lir del hospital se dirigié hacia
las trincheras de vanguardia.

Poco tiempo antes habia si-
do yo interpelado vivamente
por el entonces mayor Solano
John por permitir que e! Prin-
cipe se pusiera en peligro. De-
cidi ahora, en consecuencia,
tratar de fmpedir su proyecto.
Comuniqué lo que sabia a un
prominente funcionario del Co-
mando Superior y recibi la or-
den de vigilar los pasos de
8. A. R.

Se me recomend6 que no ha-
blara, gue no contestara a pre-
gunta alguna en caso de que
mi protegido me dirigiera la
palabra por un incidente im-
previsto, Se me ordeno, ade-
m4s, que no me hiciera ver. ¥
se me notific6 que deberia res-

CUIDANDO AL PRINCIPE DE GALES

ESCAPADAS DE S. A.

POR FRANCIA Y FLANDES

CON EL PRINCIPE EN LA ZONA DE PELIGRO

gro. El trdnsito rodado termi-
naba en un amplio almacén de
aprovisionamiento, y desde alli
el trifico era Gnicamente posi-
ble a caballo o a pie, siguiendo
tres rutas diferentes, que iban
a dar a las trincheras de de-
fensa. Un oficial de transportes
se cuadré ante el Principe, y
dos batallones que se habian
tendido en tierra para descan-
sar se levantaron prestamente
y le aclamaron con el mayor
entusiasmo. El Principe les res-
pondié c¢on alegres ademanes e
inclinaciones de cabeza.

—Tengo un mensaje del ge-
neral en jefe para V. A.—di-
jo el oficial.

No pude averiguar de qué
se trataba, El Principe saludé,
sonriente, al oficial, quien pa-
recia querer decirle algo mas,

¥ prosiguié la marcha.

Yo le segui. Habiamos deja-
do ya atrds a nuestra artille-
ria. Los cafiones tronaban a
nuestra espalda. Hacian explo-
sién las granadas a corta dis-
tancia de nosotros, y un poco
més alld una lLinea de humo
negro y fogonazos ininterrum-
pidos denunciaban la proximi-
dad' del infierno conocido con
el nombre de “linea de com-
bate”,

Continudbamos avanzando.
Cayeron dos granadas en un
campo situado junto al camino;
un campo que parecia una
enorme criba. Y en seguida,
jotra granada!

Habia alli un regimiento de
australianos esperando el mo-
mento de incorporarse a la li-
nea de fuego. Llevaban el equi-
po completo y cartucheras adi-
cionales con municiones para
rifle. Al reconocer al Principe
prorrumpieron en gritos cla-
morosos. Se pusieron de pie y
aclamaron al recién llegado con
ardor tal, que parecia querer
ahogar el estruendo de los ca-
fionazos,

El Principe estaba tan ocu-
pado en responder a la entu-
slasta acogida de los soldados,
gue descuidé el caballo. ¥ és-
te, asustado por las explosio-
nes y las voces, se encabrité y
gé lanzé a la carrera, desbo-

Elaormsemesubiaam
tamlontraagalo paba yo
delPﬂnclpe En su loco

POR

EDWIN T.

WOODHALL.

(Ex miembro del Departamen-

to Especial de Scqtland Yard y

detective que cuidé al Prin-
cipe de Gales en Francia)
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El principe de Gales

saltaka los pozos abiertos por
las granadas, las anchas zan-

jas, un cerco roto... Mi ca- .

balgadura estaba bien entrena-
da, pero vacilé tres veces an-
tes de dar otros tantos saltos.
Al llegar al cerco se le enredé
en el alambrado uno de los cas-
cos y ful despedido a tres me-
tros de distancia.

Me levanté en el acto, volvi
4 montar y reanudé la persecu-
ef6n. Muchos de los soldados
atistralianos se precipitaron
también en pos del Principe y
tuvieron la satisfaccién de pre-
senciar cémo éste dominaba al
animal espantado. Aquellas per-

‘Sonas que gustan de criticar la

habilidad del Principe en ma-

de opinién de haber sido testi-
gos de semejante proeza ecues-
tre, realizada con el tronar de
los cafiones de Ipres como telén
de fondo.

Cuando S. A. regresé junto
a los australianos, tumultuosas.
aclamaciones y gritos de apro-
bacién le saludaron de nuevo.

—iEs un valiente! ;Viva el
Principe!

Tales y muchas otras mani-
festaciones fervientes y espon-
tdneas celebraron la hazana.

El Principe sacé un cigarri-
llo y advirtié que no tenia fés-
foros. Se le acercé entonces un
soldado con el cigarrillo encen-
dido y S. A. se incliné para
tomarlo, con gran complacen-
cia del “aussie” y sus camara-
das.

Cuando llegamos al Cuartel
General de la brigada nos in-
formaron que el regimiento que
el Principe buscaba habia sido
relevado precisamente aquella
manana. Asi, pues, habiamos
corrido en vano un serio peli-
gro.

Conservo otro recuerdo pre-
ciso de la época en que el
Principe estuvo en la guerra,
y es de cuando fué durante
una semana huésped de Lord
Haig, entonces Sir Douglas,
en el famoso tren de éste.
El convoy se encontraba mag-
nificamente equipado. Los va-
gones habian sido pintados ex-
teriormente de un color gris
obscuro, que les prestaba una
apariencia bastante pobre, pe-
ro en su interior todo aparecia
primorosamente dispuesto, Te-
nia una sala de conferencias,
un despacho de trabajo para el
mariscal de campo y salones
diversos para sus ayudantes.
Contaba también con un despa-
cho para Sir Cowans y ctro pa-
ra Sir Philip Sassoon, secreta-
rios éstos privado y militar,
respectivamente, del coman-
dante en jefe. Habia asimismo
dormitorios, cuartos de bafio,
cocinas, comedores, salas para
los ayudantes, cabina de tele-
grafia sin hilos, estacion tele-
fénica. Todo, en una palabra, lo
necesario para un general en
jefe en el campo de batalla.

Cuando llegé el Principe, el
mariscal no se encontraba alli.
Varios oficiales se adelantaron

para acomp le en su visita

vo""lqlsto’f‘"" o ae Koyttt RRih (e - Ww

—iNo, no!—rechazé S, A.—
No quiero interrumpirles a us-
tedes en su trabajo.

Finalmente, un edecéin de
Haig sirvié de guia al Principe.
Una vez que S. A. hubo inspec-
cionado el convoy, se encart
con su cicerone y le dijo:

—iVaya una residencis
nifu::a que se han procurado
ustedes! Es infinitamente me-
jor que muchos de los trenes en
que me hacen viajar a mi. jPa-
labra!

Recuerdo que a la manana
siguiente presté servicio de vi-
gilancia con cierto oficial que
tenia que acompafiar al Princi-
pe en su paseo diario. Al re-
greso encontramos al general
en jefe realizando sus acostum-
brados diez minutos de “foo-
ting"” antes del desayuno. El
Principe y el mariscal de cam-
po se saludaron cordialmente.
Cuando volvimos luego al Cuar-
tel General, mi oficial me re-
firié el didlogo que aquéllos
mantuvieron.

—; Quiere usted decirme, Sir,
cudl es hoy la longitud exacta
de las riendas?—habia pregun-
tado, risuefio, el Principe.

—;De las riendas?—repitié
Haig enarcando las cejas.

—Si—replic6 el Principe—.
Instrucciones precisas, como a
los jockeys. No debo pasar de
este punto, ni alejarme méds de
dos metros a la derecha de
aquel lugar, ni de metro y me-
dio mds alld de la posicién X,
v asi por el estilo. Ya me voy
acostumbrando.

—.;Y supongo — respondié.
Haig entornando levemente los
ojos—que V. A. habrd acatado
siempre rigurosamente las ins-
trucciones ?

—Bueno. . ,—dijo el Principe
con alguna vacilacién— He
tratado de hacerlo. ..

El mariscal de campo rié.

—No he dado orden alguna

"al respecto—afirmé. Y afadio

gravemente: —Después de to-
do, V. A. es ya mayor de edad
y capaz de comprender la res-
ponsabilidad de su cargo y de
comprender la responsabilidad
del mio, sobre todo en lo que
se refiere a V. A. Con este con-
cepto de la responsabilidad, de-
jaré a V. A. proceder segiin su
criterio, confiando, desde lue-
go, en que V. A. tendrd en
cuenta el riesgo de los dos.

Y lo cierto fué que durante
su permanencia en el Cuartel
General de Haig el Principe su-

po dominar més de una vez la
tentscldn de emprender excur-
ﬁs que pudieron haberle hau

[rE:€om.ar ‘
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ALEGRFA °X
TRISTEZA O
LA HISTORIA DE
DOS HERMANAS

(Leyenda de Bengala)

IVIA una vez un hombre
V que ;:Em las costumbres

del , era casado con
dos mujeres. Adoraba a una de
ellas, pero no tenia carifio al-
guno por la otra.

A pesar de eso, la preferida
sentia un odio inmenso por su
rival, Aprovechando su dominio
sobre su marido, la obligaba a
hacer todos los trabajos, mien-
tras ella pasaba los dias ente-
ros ocupada unicamente con sus
vestidos y sus placeres, en com-

de su hija, a quien llama-
1 Alegria. :

La segunda mujer también te-
nia una hija llamada Tristeza,
que ayudaba a su madre en sus

- tareas.

Un buen dia murié el hombre,
y la primera mujer se apresurd
a ocultar sus bienes, aseguran-
do 2 su rival gue habia muer-
to en la pobreza y que por lo
tanto, no heredaba absolutamen-
te nada. A pesar de esto se ins-
talé en una magnifica casa ¥y
siguié viviendo en la abundan-
cia.

Tristeza y su madre se vicron
en cambio en la miseria, traba-
jando desde la mahnana hasta
la noche en tejer piezas de gé-
nero gque llevaban luego a ven-
der al mercado.

Un dia, la madre de Tristeza
comprd un fardo de algoddn ¥
lo abri6, extendiéndolo al sol
para que se secara mientras iba
al rio a bafiarse. Tristeza, que
habia guedado en la casg, vié
gue un fuerte golpe de vierto
se llevaba todo el algodén. Se
puso a llorar al ver que desapa-
recia toda la fortuna de su po-
bre madre y corrié para ver si
lograba alcanzar auzque fuera
partc de ella. Mientras corria
encontré una vaca, que le pilié
que tuviera la bondad de lim-
piar su establo, pues nurca lo
hiacian. La joven, que era muy
bondadosa, se detuvo e hizo lo
aque le pedian, poniéndole ade-
més agua fresca.

Un poco més lejos se detuvo
a descansar debajo de un plata-
no y oy6 que éste le decia:

—;Quiercs limpiar mis hojas.
que estin llenas de polve y
arrancar las que estén viejas, 2
fin de que las otras puedan cre-
cer con més fuerza?

Tristeza hizo lo que l¢ pedian
y emprendié luego su carrera.
Mas adelante fué un algodonero
que le rogd apisonara la tierra
alrededor suyo, ¥y luego encon-
tr6 una yegua que le pidid le
diera pasto fresco, pues ella no
encontraba sino hojas secas,

Una wvez que hubo presiado
estos servicios, siguio corriendo
siempre en la misma direccién
del viento gque lc habiz lleva-
do su algodon. Después de mu-
cho andar llegé a un palacio de
marmol blanco que recorrid sin
encontrar a naldie. Por fin vié
en una terraza a una anciana
que hilaba con tanta rapidez
gue en un momento le vié con-

cluir una pleza entera de hilo.
Esta anciana era la madre de

&

f ' ' era a ella a quien el

copos de algodén gue encontra-
ba en su camino,

se acercé a la ancia-
na y le dijo:

— Sefiora, soy una nifia muy
pobre, pero ese algodén pertene-
ce a mi madre. Por favor, jquie-
re tener la bondad de devolvér-
melo? Si no lo llevo de nuevo a
casa, ml madre ¥y yo moririamos
de hambre, pues es lo unico que

eemos a trabajar.

Haciendo a un lado los cabe-
llos blancos que cubrian su fren-
tei-ala madre de la Luna respon-
dio:

—Te deseo vida larga y feliz.
Te veo cansada y acalorada. Ve
a bafarte, luego tomards algu-
nos alimentos y te daré todo el
algodén que desees.

gsristm penetré en una pleza
llena de vestidos y perfumes, pe-
ro no toc6é nada y limitindose a
tomar una toalla se dirigié al
rio. Cuando salié del agua esta-
ba transfigurada, parecia una
diosa, tan resplandeciente era
su hermosura, pero ella no se
daba cuenta del cambio. Vol
viendo entonces al palacio, eli
gi6 entre todos los vestidos de
brillantes colores y bordados fi-
nisimos, un simple vestido de al-
godon blanco. Verdad que se de-
tuvo algin tiempo contemplan-
do un saris de Benarés bordado
con pintas doradas que recorda-
ba un cielo hermoso, salpicado
de brillantes estrellas; otro sari
de Madoura, liviano como una
nube que el sol iluminara; ¥
otro de muselina de Dacca,
transparente como una telara-
fia en la que hubieran quedado
prisioneras unas cuantas mari-
posas.

En la pieza de al lado, el sue-
lo estaba cubierto con toda cla-
se de manajres, puestos en mag-
nificas fuentes de plata y pie-
dras preciosas. Tristeza tomo
s6lo un poco de arroz y fué en
busca de la anciana.

—Esta bien, hija mia — dijo

la madre de la Luna — vuelve
a tu casa y no abras este pa-
quete hasta que estés alli. En-
contrards en él todo lo que de-
seas.
De regreso a su casa, la jo-
ven encontrd de nuevo la yegua
que le ofrecié como regalo un
precioso potrillito que acababa
de nacer; la vaca le regalé
igualmente un ternerito, blanco
como la nieve; el pliatano le did
un enorme cacho de bananas, ¥
el algodonero, un-‘ montén del
mejor algodén.

La madre de Tristeza se alar-
mé mucho al no ver a su hija
junto al algodén. La buscé por
todas partes, sin poderla encon-
trar; por fin, se senté en la
puerta de la casa y se puso a
llorar, hasta que un largo rato
después, vio a la joven que ve-
nia ecaminando entre un ternero
vy un potrillito, llevando un far-
do de algoddn sobre su cabeza
v un cacho de bananas en sus
brazos.

—;Qué significan estas rique-
zuas, hija mia! — exclamé la po-
bre mujer — ;No s-bes que tu
madre es muy pobre?

Tristeza conté a su madre lo
gue le habia sucedido, ¥ ésta,
creyé volverse loca de alegria.

Como era muy bondadosa, la
pobre mujer pensé en segulda
en Alegria y en su madre, ¥ cO-
mo creia que éstas estaban
ignalmente pobres, resolvid ir a
ofreceries la mitad de esos bie-
nes. Pero la orgullosa y pérfi-
da mujer respondié desdenosa-
mente:

—No necesitamos los blenes
ajenos. Guarda esas porquerias
para ti y tu hija. :

Cuando llegdé la noche, Tris-
teza recordé que no habia ahier-
to ain el paquete. ;Qué encon-
trG en é1? ;Algodén?... No. Es-
{zba repletv de nmionedas de oro
que caian de la canasta sin in-
terrupeldn, dejando de hacerlo
salo enando la nina la cerraba.

Desde zse dia, Tristeza y su
madre pudiercn vivir tranguil-
las y felices.

Alecgria y su madre morian de
ernvidia al ver l!a rioueza de
Tristeza y pens=aban el dia en-
tero como podian quitarseia.
Por fin resolvieron imitar en
tode lo que habia hecho la jo-
ven, pero como Alegria no es-
taba ncostumbrada a trabajar,
ni 12 guataba prestar servicios
a nadle, no hizo lo que le pidie-
ron la vaca, ja yagua, el plita-
no y el =algedonero. ;Coéme
crefan que iba a dectencrse con
ellos, cuando iba a ver a la ma-
dre de la Luna? Cuandy llego
por fin al palacie, dijo & la an-
ciana:

—Vengo a que me des lns mis-
mas cosas que a Tristeza y que
me h: tan bella como ella.

— Qi serd —, se (lijo la
anciana —, esta nifia que habla
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de semejante manera? — pero
se limito a responder —. ta
bien. Ve a rte, luego, co-
me algunas cosas y te daré los
regalos. Pero ten cuidado de
no sumergirte mis que una vez
en el rio.

Al salir del agua, estaba be-
lla ecomo una diosa, pero pen-

sando que 81 se sumergia de
nuevo lo estaria adn, no
tardé en arrojarse nuevamente
al agua. Cuando volvié a salir,

ecia una viejita, toda arruga-

su pelo se habia vuelto
blanco y los dientes habian
caido,

—Me has desobedecido —, dl-
jo la madre de la Luna al ver-
la — Toma este paquete y ve-
te a tu casa, pues no puedo des-
hacer lo que estd hecho.

Alegria se alejé rapidamente.
Habia perdido su juventud y su
belleza, pero pensaba desquitar-
se con lag riquezas.

Su madre cay6 desmayada al
verla volver, tan desfigurada es-
taba, y cuando abrieron el pa-
quete se encontraron con... to-
do el algodén que el viento ha-
bia hecho volar esa misma ma-
fiana.

Llenas de vergiienza, las dos
mujeres abandonaron entonces
su aldea y nadie supo lo gue ha-
bia sido de ellas,

CANOVAS DEL CASTILLO
RESTAURADOR

(Continuacién de la pag. 42)

con la Nacién, y reemplazarle
por un judio o un moro.

La monarquia restaurada ¥y
avigorada por Cédnovas desde
1874 debia escuchar las admo-
niciones de Castelar si habia de
pervivir. Reaccionaria, dividi-
ria al pais, abriria la era de
nuevos pronunciamientos. De-
mocréitica, sin deslustrar la au-
toridad, enflagueceria a los re-
publicanos, debilitaria su pro-
grama de acci6n reformadora
e iria adecuédndose libre y ga-
llardamente a las ambiciones y
a las necesidades de cada época.

Aludiendo a recientes acae-
cimientos del Reino, M. Char-
les Benoist observa que la mo-
narquia puede utilizar al dicta-

COMO HACERSE |
PRESTIDIGITADOR |
El dedal misterioso

Coloque un pafiuelo 80-
bre el gedcib iggiee de su
mano lzquier i
luego en el mlsmop:m
un dedal. (Fig. 1). Cuan-

X

FIG. 1 FiG. &

AL

FiG.3

do retira el pafiuelo el
dedal se encuentra colo-
cado sobre su dedo, (Fig.
2). El secreto consiste en
emplear dos dedales, uno
debajo y otro sobre el
pafiuelo. (Fig. 3). Al re-
tirar este 1ltimo sacara
sélo el de arriba quedan-
do el otro en el dedo.

dor y apoyarse en €L El fm- =
petu del pronunciamiento ter-
mina entonces, el programa re-
volucionario se realiza, y ella
permanece como eje histérico
de la Nacién, como centro im-
pavido y durable.

DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS . e ool Asis suaniatn:
Horizontales nal, cuya capital es La
Meca.
1. Parte de peso que se reba- 22, Apuro, consumo, termino
ja en las mercancias por ra- una cosa.

zom del envase que las con-
tiene.

5, Blandura, suavidad.

8. Someter, sujetar y rendir.

10, Adjetivo que sirve para de-
signar separadamente una o
mAs cosas o personas con
relacion a otras de su es-
pecie.

il. Esclava egipcia de Abra-
ham y madre de Ismael, que
fué despedida con su hijo
por el patriarca después del
nacimiento de Isaac.

14, E! mas ilustre de los pinto-
res griegos.

16. Portadora de una carta de
un sujeto a otro.

18. Con gran tiento, blandamen-
te, en voz baja.

19. Pedazo de tierra que se cul-
tiva algunos afos, y despues
so deja erial por mas o me-
nos tiempo.

20, Pato, y por extensién, cual-
guiera otra de las aves que
tienen sus mismos caracte-
res genéricos.

o

rgentinas

26. Joya pequena.

30. Sola, solitaria, separada de
toda compania.

32. Papel periodico en que se
dan noticias literarias, ad-
ministrativas, etcétera,

33. Guarnicion que queda col-
gando a los extremos de al-
gunas ropas, a moda de
fleco.

34. Denuncias, delatas.

35, Pez marino del orden de
los selacios, de cuerpo casi
cilindrico, carnicero, muy
voraz, del cual se utiliza
ademas de la carne y el
aceite que se saca de su hi-
gado, la piel, que por la du-
reza de sus granillos, una
vez seca, se :emplea para
limpiar y pulir metales y
maderas.

36. Cintarazo, bastonazo o va-
razo.

37. Persona gue compra o guar-
da y retiene los frutos pa-
ra venderlos después a pre-
cio excesivo.

| www.ahira.com.ar
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38. Tela fuerte de algoddn o -
cafiamo, para velas de na- "
vio, toldos, tiendas de ¢ SR <
pafia y otros uses. B

39. Nombre de mujer.

YVerticales

2. Caudillo de gente de gue-
Ira.

3. Rosca que con las trenzas
del pelo se hacen las mu-
jeres para tenerlo recogido ¢
para adorno de la cabeza.

4. En sentido figurado, dispon-
go bien las cosas para el
logro de lo que intento,

5. Temporal bueno o malo que
hace durante un afio.

6. Ardid, astucia, engafo, ar-
tificio.

7. El gue pronuncia un ser-

5 moén o discurso.

0

. Anadidura, adehala, obse-
quio, refaccion.
10, Suspéndese o acabase una
cosa.
12. De color vivamente encar-
nada.

13. Papel o seguro que se hace
a favor de uno, obligindose
a pagarle una cantidad de
dinero.

15, Medicamento a que se atri-
buye eficacia para curar di-
versas enfermedades.

17. Impaciencia, enfado o enojo
grande, cuando se toma por
leve motivo ¥y dura poco.

22, Impresiéon desagradable cau
sada por alguna cosa que
repugna.

23. Pasta de color azul obscuro,
que de los tallos y hojas de
la planta del mismo nombre
se saca por maceracion en

agua.

24. Silicato de alimina y glu-
cina, variedad de esme-
ralda, de color verdemar ¥
a veces amarillo, blanco ©
azul, que cuando es hialino
y de color uniforme cuénta- &
se entre las piedras pre- 3
ciosas.

25, Pedazo de melocotén én for-
ma de cinta secado al aire
y al sol.

26, Romance alemén en que
por lo regular se cuentan
hechos de la vida airada.

27. Llenar un espacio o lugar.

28. Sulfato de cal hidratado.
que se emplea en la cons
truccion y en la escultura

29. Cansado, desfallecido, falto
de fuerzas. = 0

31. Especie de trigo, muy pa- §
recido al fanfarron, que pro-
duce un grano largo y ama- ° :
rillento, g

32. Parte de la Gran Bretafa, {1 \
al O. de Inglaterra. %5 INTH
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En ningun caso se |
5 dehe mezclar el pol-
:\’ x vo LE SANCY con
olras marcas, pues
se anulardn sus
efectos cromaticos :

y aromaticos.

Caja Grande $ 190

Caja Mcdia $ 010

En cajas : Piel Natural, Ocre.

Morocho, Rosado,
Rachel, Tricolor.
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Anda corre.. |

comprame una caja de

Polvo [@ S@N@y Ocre e

que tengo que completar la
mezcla a m1 gusto y me fal-
ta ese tono que da tanta

distincién.
meria
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