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En Paris no hay ricos que
puedan comprarse un espec-
taculo porque el espectdculo
se los traga.

*

He oido decir a un sudame-
ricano rico que Paris es muy
caro. He oido decir a un sud-
americano pobre que Paris es
muy barato. El primero suele
comprar lo que no se vende.
Al segundo se lo regalan.

*

Los americanos solemnes no
alcanzan a ver junto a las ar-
tisticas puertas de Paris esas
perchas abstractas donde las
lindas americanas cuelgan al
entrar todos sus prejuicios.

*
El Prefecto de Policia ha
prohibido el uso de las boci-
nas en la noche. A esas horas

las almas.

_s6lo tienen derecho a gritar

*

Todo lo que el buen francés
ahorra lo desbarata la sonrisa
inteligente de su compafiera.

*

En el Casino de Paris, don-
de Mistinguett se rodea de ru-
sos acrébatas, americanos ga-
llardos, ingleses dindmicos ¥y
pliblico internacional, el alma
de Francia estid representada
por la tolerancia con que el
parisiense oye hablar a su la-
do y en el escenario un idio-
ma que no comprende.

*

Nada més débil que ese jo-
ven engominado cuando junto
a su volante pretende dar una
idea de exuberancia vital gra-
cias al escape libre y a quien
detiene con sus 120 HP. la pi-
tada de un agente.

*

Una persona en Paris es
siempre menos que una gota
de agua en el océano. Sin em-
bargo, después de las dos de
la mafiana, la sombra anima-
da de una criatura tiene maAs
importancia que toda la mag-
nificencia del Arco de la Es-
trella.

*

La cordialidad femenina es
uno de los peligros de Paris.
Por momentos hace pensar
que acd la mujer siente la
obligacion de proteger al hom-
bre.

*

El americano artista que se
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hizo aqui negociante se equi-
vocé antes y después.

*

Sugiere més el alma de es-
ta ciudad el beso a que suele
entregarse en la calle la pa-
reja parisiense que su medio
millén de automéviles.

* :
_ En Paris hay dos presencias

permanentes: la sonrisa de la
mujer y la sombra de Napo-
leén.

*

Pocos episodios pueden dar
una idea tan clara del destino
como el de ese fraile espafiol
que cuelga los hébitos y al dia
siguiente es asesinado en un
cabaret de Montmartre.

Durante un mes he visto a
una familia francesa llegar al
café a las nueve y retirarse a
las diez y media. Hace cinco
afios, hace diez afios, hace do-
ce afios la misma familia lie-
gaba al café a las nueve y se
retiraba a las diez y media.
Eso puede ser el orden; pero
también puede ser una locura.

*

El idealismo colectivo de es-
te pueblo respeta generosa-
mente el desahogo de barba-
rie materialista con que lo ob-
sequian la mayor parte de sus
visitantes.

*

Nunca he comprendido por
cudles razones las sudamerica-
nas se pintan méas que las
francesas.

*

Ningin cinematégrafo del
mundo bha logrado ofrecer un
espectdculo de variedad huma-
na semejante al que goza un
simple transeunte del bulevar
de los Italianos,

*

Cuando en Paris un hombre
se contempla sin quererlo en
cualquier espejo de la calle de-
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be pensar, al verse solo, que
es la mitad de un ser.

*

La Academia Francesa ha
suprimido el premio de poesia
porque no llegaron a cuatro
los caballeros del ideal gue se
presentaron cantando en tres-
cientos versos a la “Jeunesse”.
Alglin neosensible se rie con
més de un pasatista de seme-
jante decisibn y entre todos
lanzan dardos al grueso blan-
co de los cuarenta inmortales.
Se indignan por las exigencias
de ritmo y rima, pero recurren
a la métrica para ridiculizar
a la Academia. Es, sin duda,
un olvido. Freud podria pen-
sar algo al respecto.

*
Un caballero francés que lu-
cia el cintillo de la Legién de

—;Es usted “amigo de la
ciudad"? — le pregunté apro-
vechando sus miradas que bus-
caban la aprobaciéon del co-
mensal més préximo.

—No, sefior, me replicé —,
Soy amigo de mi sefiora.

*

Esta cdlida noche de estio
he visto a muchos ingleses ¥
americanos observar desde la
Plaza de la Concordia las fan-
tdsticas luces de la Torre
Eiffel. Se deleitaban ante las
maravillosas combinaciones de
letreros gue irradia a la ciu-
dad inquieta el méas alto mo-
numento del globo. Al propio
tiempo una pareja de estu-
diantes se deleitaba frente al
aviso luminoso de la luna.

»*

La flor de Francia es la
amapola. La flor de Paris es
la espiritualidad.

*

Hay quien admira en Paris
al artista que desprecia en
América. Es posiblemente al-
guien gue mds alld del océano
se estafa a si mismo

*

Esa linda americanita de ila-
lle ondulante y ojos de agusa
marina que lleva un monito a
modo de bebé, se indigna por-
que unos chicos la persiguen
desde los jardines de Luxem-
burgo. Ella ignora seguramen-
te que su monito es el repre-
sentante de otros chicos que la
persiguen desde el subcons-
ciente.

Nunca he presenciado un




ONOCIMIENTO de si, de su cuerpo.
Conocimiento de los demds hombres,
De ahi se pasa al conocimiento de la
relacion del hombre con el resto del
universo. Algunes catilicos como Ber-
nanos o Jouhandeau llegan hasla es-
fndur las relaciones del Iwmbre con el diablo. Pero,
Mds numerosos y mds curiosos en estos wliimos tiem-
pos, han sido los andlisis consagrados a las relaciones
del hombre con sus hermanos inferiores, los animales.

Al hablar asi pienso en “Les Bestiaires”, de Mon-
therlant, pero mds aun en “La nuit canadienne™ y en
oires relatos de Maurice Constantin-Weyer; en la tra-
duccién del “Homme qui devint femme”, de Sher-
wood Anderson; en el “Livre des bétes qu'on appelle
sauvages”, de André Demaison; en la “Vie de grillon”
o “La Chauve Souris”, de Charles Derennes, igual-
mente que en un libro como el que Henry Thétard ha
cansagrado recientemente a los “Dompleurs”.

La preocupacion de todos estos aulores consiste en
tender un puenie enire la bestia y el hombre. No les
alrae la observacién desinteresada de la vida animal,
sino una empliacion del conocimiento del hombre por
8i mismo, exiraido de un contacto psicoligico enire el
animal salvaje y el doméstico. Del mismo modo que
= nos complacemos en refroceder hasta nuestra infancia
S para reencontrarnos a nosofros mismos en germen, lo

5. mismo gue gusiamos de discernir, atenuadas o subli-
madas, en nosotros, las reacciones espontdineas de un
negro en esiado salvaje, y que tendemos, en suma, a
situar al oceidental de hoy en la serie humana, sin
romper ningun eslabén de la cadena, asi también
podemas concebir la posibilidad de situarnos psicolo-
gicamente en la serie animal, mulliplicando y perfec-
cionando nuesiras relaciones con los animales. S. An-
derson, Costantin-Wayer, Demaison creen en la rea-
lidad de una inteligencia enfre el no civilizado y el
animal.

En este punto salimos del dominio de la pura ob-
servacion positiva para entrar en el dominio de la in-
tuicidn. ¥ asimismo salimos del dominio de lo psico-
ldgtco de lo humano, para penetrar en el terreno de lo
_essmico, de lo universal. Una de las caracieristicas

= del esfuerzo construetivo que se desarrolla en Francia

me a cvadmm de IE‘ psicolégico para pene-

="o mﬂ,w no se teme el aventurar-
2¢ en ferreno desconocida y el tomar en consideracién
¢iertas actitudes mdgicas o sobrenaturales.

Yendo mas alla de esta curiosidad y de este deseo
de inteligencia con el animal, se ha querido estudiar
la relacion del hombre con el vegefal, con el mineral
y con el espiritu de la tierra. Esto es lo que Jean Gio-
no ha intentado en “Colline” y en “Un de Baugmes”,
Pierre Véry en “Pont-Egaré”. Bajo la forma de aluci-
naciones colectiras de campesinos, esos aufores pre-
tenden alcanzar el nudo que relaciona al !wmbrs con
el planeta.

En la prolongacion de este esfuerzo para alcanzar
lo sobrenafural convendria sifuar obias como “Au so-
leil de Satan”, por Georges Bernancs, donde aparece
el diablo, o como “M. Godeau intime” y, de una ma-
nera general, {oda Ia obra de Marcel Joihandeau, obra
en la cual las relaciones personales d.l hombre y de
Dios han sido estudiadas con una fuerza a veces sa-
tanica.

A medida que se extiende el campo de la investi-
gacion disminuye la influencia del individualismo.
Ello se comprende facilmenie. Esta pasion de lo ele-
menial, de los factores primos del hombre, desdeiia

=

- al individuo para aplicarse a la reconstitucién del
> “hombre en si”, de un nuevo hombre clisico, ya no
? dgﬁm:do por sus diferencias individuales, sino por sus
i parecidos con los restanles hombres. La nueva tenden-
e cia pbandona lo individual para buscar lo general; eso
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que los alemanes llaman el hombre fundamental, el
“Urmensch”.

*

Al llegar a esle punte tocamos con una de las
aportaciones mas caracleristicas y mds inferesantes
de la wltima generacion pensante, quiero decir de la
que no ha hecho la guerra y comienza con hombres
nacidos a partir de 1900. Un Marcel Arland, un An-
dre Malraux, un André Chamson, un Jean Préypost la
representan de modo especial, junto con el grupo antes
mencionado de la revista marzista. Si uno se asombra
de que esa generacion se haya acolado tan rdpidamen-
te su lugar en la literatura y en la ideologia de hoy,
ello se debe a que representa una fuerza virgen, a que
no conocio los tiempos de preguerra ni ha sufrido las
durezas de la guerra.

Varias obras recienles, especialmente una de Jean
Prévost, “Div-huitiéme année”, y ofra de André Cham-
son, “La revolution de 197, precisan un estado de es-
pirvitu del que es dificil prescindir.

Fué al promedio del estado de guerra cuando todos
estos jovenes adquirieron conciencia de ellos mismos
y del mundo, un mundo sin anfepasados, un mundo
de mujeres y de viejos, donde reinaba el absurdo. La
consecuencia inmediata fué que todos estos jovenes-
debieron, y pudieron forjarse libremente una idea del
hombre y de la sociedad al margen de todas las (ra-
diciones, puesto gue la guerra parecia anularlus. El
mundo se presentaba ante ellos como una tabla rasa
purificada por el fuego. Y la idea de revolucién que
éstos acogian tan facilmente en 1918 y 1919 se impo-
nia a ellos con toda naturalidad, confundiéndose con
un instinto de reconstrucciéon.

La caracteristica era una necesidad de no dar cré-
dito a nada ni a nadie y, al igual de Valéry y de
Alain, reanudar todo desde el principio, recomponien-
do el hombre y la sociedad. El sentido de la historia
que habia dominado a sus antepasados en la inmedia-
ta preguerra habia desaparec:da para é!los por com-
pleto- Esos jovenes quisieron rehacer el mundo en to-
das sus piezas. Prévost sueiia con una civilizacion en
que el espiritu se vaciard en las formas del cemenio ar-
mado, del cinematégrafo, de la radiotelefonia y que no
olvidard nunca. al cuerpo. Chamson se pone al acecho
de las Ieyes zmmarms referentes a la vida social (esa

es la s - profunda dg sus novelas “Le crime
des ,ums vy “Les hommes ' la ?p&a") Como dice
él mismo: "Lo que me interesa son los valores mds per-
manenies y mas estrechamente ligados a las necesida-
des de la vida”. Trata, a la manera del siglo XVIII,
de descubrir el hombre natural..., “exploracion ligi-
camenfe erigida por toda crisis de confianza en la ci-
vilizacién y en el hombre dentro de la civilizacion”.

Esta persecucion de los valores permanentes mds
estrechamente ligados a las necesidades de la vida
volvemos a encontrarla, por ofra parte, en las innu-
merables biografias que se publican desde hace algu-
nos anos. Se ha dicho de esas coleceiones de vidas no-
velescas que eran empresas comerciales. Algo hay de
cierto en ello, pero la explicacion es, sin embargo, de-
masiado senaﬂa En realidad, surede que_se vuelve
a una COHCBpG!OR EJFHIPIGJ' ¥y auna f'ﬂl’?l"é’p('i'ﬂﬁ (]'J'HI:"'I'G"
nica de la historia. Todas estas biografias, en efecto,
cultivan el anacronismo; se preocupan menos de con-
tarnos los hechos de wna vida que de retener los ras-
gos y las leceiones que hoy fodavia podemos utilizar.
El color local, grato al romanticismo, es reemplazado
por el relieve de lo duradero y permanente. Puede de-
cirse que lo valedero en las biografias novelescas pu-
lulantes es la persecucion de la Tdentidad entre pasa-
do y presente, enire los hombres de siempre.

*

Al llegar a exte punfo los leclores pueden adrertir
la amplitud y diversidad de la exlensa encuesla, de
ese vasto movimiento analitico que hemos senalado.,
Cuando mi amigo Ortega y Gasset reprocha a Fran-

=5 ESPIRITU DE RECONSTRUCCION = I.

-

BENJAMIN CREMIEUX

- se conoce mds que obrando y hay que obrar

cia que no haya producido después de la guerra nins
giin sistema histérico-filosofico coherente, al modo (!c
los Spengler y Keyserling, o un sistema filoséfico ©o-
mo el de Husserl, yo creo que se cngana profu
te. Si Francia no ha producido ningiin sistema cohe
rente después de 1918, yo me atreve a usegurar que,
abstenerse de ello, ha mostrado mucha cordura. ¥
atrevo a sostener igualmente que el andlisis complef
del hombre y de la vida efectuado en la trasguerra
ese replanteamiento total que constituye el fondo de
todos los ensayos y novelas francesas aparectdas des-
de hace do:e afios, es singularmente mds fecundo pa-
ra nuestra época que la construccion de grandes sis-
temas abstractos, los cuales se hunden después de al-
gunos anos. El porvenir aprobard sin duda al espiritu
francés por el hecho de no haberse desprendido com-
pletamente de lo real, de haber seguido siendo realis-
ta, de haber guardado el sentido de la medida y a..'l‘el
equilibrio, sin rechazar nada de lo que era intuicion
original o enriquecimiento espirilual.
Por lo dends, seria injusto decir que Francia no ha
proyectado sinlesis después de 1918; pero es que éstas -
son sinlesis provisionales, andlogas a esq moral pro-
visional que se dic Descartes anles de encerrarse a es-
eribir su “Discurso del método”. Sintesis provisional
es la de “La trahison des cleres™ y “La fin de Ueter-
nel”, de Julien Benda, asignando a los “clérigos” el
papel de custodios de lo absolulo, de las ideas, al mar-
gen de todo oporfunismo.
Sintesis provisional es la de Malrauz dibujunda en
“Les conquerants” un tipo de aventurero moderno en
busca de una justificacion para su exislencia. Sintesis
provisionales son las de Jean Guehenno y Rober Ga-
rric oponiendo a la burguesia fatigada el pueblo de
las ciudades, tomandole como depositario de wun im-
pulso vital nuevo; o la de Chamson pidiendo a la vida
aldeana y al regionalismo el secrelo del orden civili-
zador.
Si se quisiera dar un nombre a ese vusto conjunlo
de perquisiciones, inspiradas por lo que he lamado
el espiritu de reconstruceion, creo que el hombre de
neo-hwmanismo es el que mejor le cuadraria. A menos
que se prefiera llamarle un humanismo de accian. En
efecto, ese inventario no se propone como fin un co-
nocimiento desinteresado. Conocer para obzar, para
enconfrar razones de vivir: fal podria ser su divisa.
A s por otra parte, rechazo de la introspeccion: uno no

nocer. En lugar de aceplarse en globo, con
como transformable y perfeccionable. “Yo me mtereso
sobre todo — escribe Jean Prévost — en el hombre,
en lo que es modificable y tiene medios para modifi-
carle: ejercicio, ascetismo o costumbre... La idea que
tal vez me es mas grata es la que seria neecesario co-
nocerse tinicamente por sus resultados”. Y ofro repre-
sentante de esta joven generacion declara: “lnica-
mente soy digno por lo que puedo llegar a ser”.

Situar de nuevo al hombre en el wmundo, en el
mundo fisiolégico, en el psicoldgico, en el animal, en
el mundo divino: he ahi lo que se ha propuesto desde
lace diez anos el espiritu de reconstruceion. De ali
vemos brotar nuevas perspectivas sobre el hombre, va-
rias concepciones diferentes, pero todas ellas fundadas
en un realismo hecho de una sumision a las nuevas
contribuciones de la vida y capaces de engendrar una
gran epopeya clasica.

En verdad, yo no veo Francia a la manera del
Conde de Keyserling. Este ve dmicamenie a Francia
conservadora; yo la veo eslremecida por germinacio-
nes poderosas: ¢l la ve complefamente ocupada de la
forma y yo la veo dispueste a quebrar lodas las far-
mas; él dice que es un jardiiv demasiado bien culti-
vado, yo digo que es fodavia una selva virgen donde
se dibujan ya las nucvas rulas que no solamente log
franceses, stno, como en anteriores ocasiones, la hu-
:rie‘lrtf{fﬂd ('Hff'a"l, !h'iu'f‘d‘ .H’f,u-‘fr rara r'.'il‘f.i‘i'.'ulnrl-“-‘s‘ﬁ ﬂl
p(”"l'f'l”‘r.

—_

“espectdculo” teatral ni cine-
matogrifico, le al des-
file multicolor de las tropas
" eoloniales el 14 de Julio. Bajo
un cielo de luz el escenario de
las avenidas.
*

Frente a una manzana que
ardia en el corazén de Paris
un inglés me dijo:—"Lamento

*

*

pasar frente al Louvre pre-
gunta dbénde estd el Louvre?

iQué hermoso caso de su-
pervivencia presenta esa sefio-
ra octogenaria que hace cola
de dos horas en la Opera Cé6-
mica para oir un nuevo tenor
en “Tosca’ y tiene en su ma-
no misicas de Ravel

Una teoria sobre el
expresa que el amor varia en

ten en las otrag personas, que

especiales, En tal hipétesis
. habrd tabla de ajedrez se-
mejante por sus combinaciones
a la que presenta el amor en
la ciudad del amor?

ha

Anoche he estado con un
gran autor draméitico. Su pieza
se representé una sola vez. El
autor se encuentra sincera-
mente satisfecho por la calu-
rosa acogida que le digpensd
la critica.

*

Ese sefior anciano que pasea

sabio

amor

politica podria apreciar la rea- se imaginan artistas por el
lidad de cierta doctrina deter- hecho de vivir en Montpar-
minista al saber que un café nasse!

transformado el
nocturno de la Avenida de los
Campos Eliseos. ’

En la sala de trabajo de la
Biblioteca Nacional se puede
comprobar que hay
cias plausibles. Por ejemplo, el
ignora que es
Algun estadista aprovecharia
para asegurar que hay injus-
ticias fecundas.

S cada ser. Cada cual da su solo por las Tullerias y a quien ; ]
—"Fe- i e £ slm:z: ninglin extranjero reconoce, es * lujo es, sobre todo, un impues-
de co- idad y uno de los més gloriosos fil6- Cuando la “midinette” no to a la esperanza.
victimas mero de posibilidades dentro  g,roe ge Europa. Aquellos dos Dbaila tiene la danza en los e
de 1a de su caso particular. Ni aquel  j6yenes que suscitan comenta-  ©jos. La criatura que en Paris se
tono, ni aquella intensidad, ni  rios en las gentes son un bai- * aburre sobrevive a su destino.
aquellas posibilidades se repi- larin y un jugador de tennis. iQué idea tan extrafia del

arte deben tepner todos
sefiores y es

Iﬁl|st“S“ﬁE"’omcrmﬁevi’§1'f“éi’§“Aii°"g°’"ént|nas

5

aspecto

*

No hay vanidad superior a
la de ese modisto que preten-
de “crear” la curva.

*

Aquellas sefioras que al pa-
recer contemplan la vida des--
de la terraza del café, estan
pensando tan s6lo en su habi-
tacion.

*

ignoran-

pobre.

En Paris la contribucion de

€808 En la colimena de Paris la
sefioritas que fmchmna es la libertad.

www.anira.coml. ar
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PISCATORIAS

NUBE SUBMARINA —

gL L. mar toma coloracio-
| nes de cambiantes in-
sospechados, que wvan
siendo prestados por la
esponja de un inimita-
ble y magistral acuare-
lista, misteriosamente
escondido entre las con-
densaciones atmosféricas que marchan
por el espacio infinito en un nomadis-
mo infatigable. En ocasiones, el mago
colorista e invisible se refugia a me-
dio fondo del mar y lanza de su paleta
los colores metédlicos y fosforescentes
de una gama rica y ‘“escamada’.

El mar, siempre ecudnime, no se
atribuye la belleza de los elementos
cromaticos que lo adornan, y descubre
sin violentarse todo lo que el ojo avi-
zorante quiera penetrar.

Una mancha de plata ha corrido
velozmente bajo un par de metros de

a, ¥ los ojos vivos y perforadores
de los rapaces del barrio de pescado-
res se han dado pronta cuenta de que
aquella nube recogida por la superfi-
cie podia ser desmenuzada en lluvia
prolifica de abajo arriba, gracias a la
irresistible atraccién ejercida por un
elemental aparejo provisto de carnada.

Y todo el muelle, desde la iglesia
hasta “kal-arriba”, se ha llenado de
cafias y palitroques como ldtigos de
juguete, que sacuden de vez en cuan-
do la atmoésfera con un fustazo produ-
cido por un pececillo en su cimbreo
liberador.

Cincuenta, setenta, ciento, ciento
cincuenta “mukitzus” de ambos sexos
forman un apretado m;ale('i’m,idei que

rchivo Historico

se destaca como tUnico hito um cuerpo
adulto, de cara cetrina, que mira re-
celoso de la burla que pueda incitar la
competencia precoz y descarada.

* jKaxo Juanito! Alli est4 el encarga-
do de la Cofradia poniendo carnada en
los anzuelos de sus pequefios, que van
llenando los cubetos con plata en es-
camas y sin ley.

El final diurno da calidad de agua-
fuerte bicolor al conjunto, mientras, co-
mo un fantdstico miriipodo, los infini-
tos pies descalzos de los “mukitzus”
pescadores cuelgan sobre el agua de la
darsena, que los devuelve en imagen
invertida, mostrando las plantas pro-
vistas de suelas naturales, que el roce
diario contra los guijos del puerto ha
ido curtiendo.

EL CORCON—
Es el gran amigo de las salidas
subterrineas de la Capital. Unicamen-
te la gaviota, refugiada en la ria cuan-
do el temporal frunce el horizonte,
compite con él en adhesién a estos lu-
gares expansivos de la ciudad. Xl prin-
cipio del Paseo Nuevo tiene un aeusa-
do matiz salitroso que a veces tortura
la sensibilidad odorifera de las habitua-
les de Coty, y aun de los que no sién-
dolo tenemos los conductos pituitarios
limpios por el chapuzdén cotidiano.
Ante el gran meni que ofrece la
alcantarilla con los despojos de la pes-
caderia, que cuidadosamente deposita
un fiel servidor del ramo de limpiezas
como en una alcancia tenebrosa, los
corcones acuden dejando ver sus lomos
plomizos, resbalando entre dos aguas,
en la direccién del condumio apetecido.
Esta concurrencia atrae a otra de
profesionales de la cafia, que acaparan
todo el primer trozo de pretil, cubrién-
dolo de mapas sanguinolentos y mal-
olin‘a‘s, que_la impronta de la car-

e Revistas

nada recia deja de metro en metro de
distancia.

Las cafias enormes, como grias,
izan de vez en cuando uno de los mil-
tiples comensales de abajo, que resis-
ten con fuerza al tiro de la cafia y del
carrete: Ya en el cesto la victima, ja-
dea todavia largo rato con espasmos
de agonia, admirada por los ojos vera-
neantes y primerizos, que muchas ve-
ces deciden al d&nimo a la compra del
pescado fresco y de carne terrosa.

También las cafias-griias se dejan
ver en los puentes, ¥ entonces suele
ocurrir que la pesca del corcén se al-
terna con la de algin sombrero de se-
nora, de una solapa de caballero o de
un pequefio pequinés chato y frondoso
que va en brazos de su duefia y se-
fiora.

La necesidad ha eliminado sl de-
porte en este género de pesca, y si se
ve alglin veraneante con pantalén blan-
co y “pull-over” géarrulo y una linda
¢ana de pescar, ae esas que se I
mutan en bastén, es porque a los
se ganan el pan no les importa la com-
petencia de quien saben muy bien gue
no ha de pescar nunca y, adem4és, ha
de darles al final una moneda de
co amplio y reluciente por un pescad
tasado con holgura,
DEGENERACION—

La venta del pescado se va resin-
tiendo del desgaste general consuetu-

dinario que nuestra época hace sufrir

TEXTO E ILUSTRACION DE
ANTEQUER A
AZPIRI

( Para LA NACION )

o

que, aun cuando carente

ecesaria,
sea un tanto Iom.“;qn:rtﬂm si
€S gue DO Queremos Caer en una ab-
yecta monotonia impuesta las co-
municaciones faciles y Ia pthmm
en serie de vestimentas. Un terrible
enemigo amensza & €St NUEVE Cruza-
da del turismo, aleado con el fervor
tradicionalista; esa peligrosa acechan-
za es la mascarada.

Ahora, en estos dias caniculares
un concurso de pregoneras de pescado
hace patente su oportunidad, pues gui-
z4 estimule el empleo de una modali-
dad popular que va perdiendo dia tras
dia interés y cardcter. Un pregén wi-
brante, femenino, con cierta modula-
cién y desgaire final, siempre
ta frescura y hace clero el ojo del pes-
cado, gue parece saltar scbre la *ota-
rra” aunque proceda de sitios distan-
tes y el hielo baya alejado toda posi-
bilidad reviviscente.

Hay muchos enemigos de la pesca-
dora clésica de piernas macizas y des-
nudas, que con €l cesto extraplanoc al
costado lanza a los vientos su pregun,
ensefiando a los forasteros la momen-
clatura piscicola de la localidad.

Hace poco tiempo todavia comen-
zaron & surgir en los barrios més ex-
iremos de Donostia las vendedoras de
las lianadas pavarra y riojana, restan-
do no poco sabor, me tan s6lo al cua-
dro de la sardinera auténtica y sali-
trosa, sino también a la misma mer-
cancia, que parecia sacudirse todo res-
to marinero. Ahora ya no son fnica-
mente las mujeres de tierras adentro;
son también los hombres. Uno ha si-
do el heroico ipiciador de esta cruza-
ds de competencia contra ls vendedo-
ra terrigena. Con su tipe menudo, ce-
trino, vestido de azul Lasarte, una ca-
ja plana llena de anchoas a! costado]
va gritando: ;Bocarta grandé! ;A rial
el plato!

Le miro a vista de péjaro desde el
mirador del estudio, y pienso en la cri-
sis gue debié pasar este ciudadano pa-
ra decidirse a emprender un comercio
cuyo sélo abasto le exponia al peligro
de ser arrojado al agua por el ejército
mujeril de la Jarana cada vez gue acu-
dia a proveerse de mercancia al ce-
rro de la subasta “portuarra”.

El C. A. T, ¥ con é! la corporacién
municipal, harian bien proporcionando
a este vendedor tenaz y excepcional un
destino més en consonancia con su se-
Xo y sus aptitudes callejeras, resolvien-
do un problema de viabilidad domés-
tica, al propio tiempo gue de caracte-
rizacion vasca de la urbe. O por lo
menos se debia invitar a los varones
que comienzan & vender pescado, con-
curriendo con las mujeres, a gue vis-
tan como éstas y reciban unas leccio-
nes de terminologia pregonera compa-
rada en “euzkera”

ATUNES —

Los wvaporcitos
la marea

van legando
&4 descendiendo,

guedan un poco metidos alld abajo, co-
mo si el peso de los atunes gue traen
4 proa ¥ 8 popa hubiese hundido maés
davia la superficie tersa
Mientras suben por las escale

por el bochor

puerto.

hombres red 10
-AlFUnas como to-
terso v relu-

. - }

ntadas por los

las viclimas
carritos de dos rue-
& la pescaderis
y se forma una comitiva del m

nebre aspecto, que lleva estos cadave-

res de diseccién, de dond
han de =sal s rodaias llenas de car-

ran miles de caruelas dGo-
tomate y la cebolls en-
cada caso el aspecto un

y antropofdgico de este

min que ler

suculento y s6lido pescado
Sin emt hay muchos gue pre-
fieren el trozo asado n e, Ssi

aderezos

SA8 TOCl

eco ¥y demand:
de sagardy
0 VO, en ¢&s0 de optar, pre-
fiero una buena langosta hembra con
mayonesa, e incluso a la americana
Es, desde luego, mas decorativa de as-

pecto, aungue ses tan indigesta come
i

chacoli. }
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M:. BABBITT, EL. FAMOSO PERSON

: cabeza .

MERSON, espi-
ritu trascen-
dentalista, ¥y
hombre précti-
co a la vez, ha
llegado & ser
un verdadero
simbolo del ca-
récter estadounidense. Su cé-
lebre adagio “Atad vuestra ca-
rreta a una estrella” se ha tor-
nado en evangelio. En parte al-
gxmammoenlatierradelno-
velador de Minnesota, Sinclair
Lewis, se declama tanto acer-
ca del ideal en la vida, sin gque
por ella se deje de llevar al
terreno de la realidad, gran-
diosas realizaciones de mate-
rialismo. El genial arquitecto
F. L. Wright, nuevo Brune-

lleschi o Miguel Angel, al eri-

gir poco ha, en Nueva York,
el “rascacielos” mayor del
mundo, levanta, sin quererlo,
un monumento ciclépeo a la in-

Hollywood, ciudad de ensuefio,
hasta la poderosa sintesis ar-
quitecténica de Wright, todo
indica en los Estados Unidos
a una nacién envidiable, donde
la paz espiritual debiera reinar
como en la Varsovia cldsica de
hogafio. Pero, he aqui que la va-
riada y fuerte novelacién de
Lewis disipa brutalmente nues-
tras ilusiones al respecto. El
culto a2 Mammon, que lo mis-
mo comercializa Ia religién que
al arte, hace nacer una nueva
e insidiosa hipocresia social ¥y
no engendra la superciviliza-
cién anhelada.

Bajo apariencias, acaso CoD-
tradictorias, el creador de
“Babbit” siente surgir en su
psiquis, el antigua puritanismo
de la Nueva Inglaterra y se
yergue en profeta denunciante
contra la adoracién dél vil me-
tal.

Coexisten, en este autor de
novelas costumbristas tipicas.
un cuentista lleno de encantos
literarios, revelado sobre. todo
en sus primeras obras, y unm
pintor satirico del medio am-
biente estadounidense. Hay
mucho fundamento para defi-
nirlo como a un Carlos Dic-
kens remozado.

En la serie de sus ficciones
novelescas, sélidas y sinceras,
“Nuestro Sr. Wrenn" (1914);
*“La pista del haleén” (1915);
“Job” (1917); “El aire libre”
(1919); “La gran via" (1922);
“Babbit” (1922); “Arrowsmi-
th” (1925) “Mantrap” (1926);
“Elmer Gantry” (1927); *El
hombre que conocié a Coolid-
ge'* (1928) y “Samuel Dods-
worth” (1928), Sinclair Lewis
ofrece un fresco riguroso y me-
tédico del vivir estadouniden-
ge. Cada una de estas pinturas
de ambiente estd dedicada a
describir un aspecto acabado
de la mencionada civilidad.
Ninguna consideracién moral o
patriotera reduce el horizonte
de este suelto hablista. La pe-
quefia ciudad, célula social por

~ excelencia, constifuye el pri-

(CARICATURA DE

FL. ALMA NORT

mer blanco de sus burlas; lue-
go dirige sus ataques a la plu-
tocracia, moldeadora de la ac-
tual sociabilidad nortefia; es-
tudia en seguida a los grandes
organismos cientificos, ¥, final-
mente, & la religién que acude
a los métodos exitistas, pro-
pios del comercio.

Tras toda esta humanidad
trashumante, 0 para mejor ex-
presarlo, conjunto selecto de
personalidades tipicas, encar-
naciones vivientes, que el atre-
vido repérter de ofrora, pone
en la picota, aparecen circuns-

tanciadas, muy deleznables.
realidades.
;Feliz de aguel pueblo que

pueda aprender & conocerse
bien & si mismo en el idioma
popular y pintoresco, maneja-
do por este costumbrista, pe-
simista acaso por exceso de
amor a su patria, Sus perso-
najes nos entregan su alma en

R : ._ un léxico verndculo, rico, bre-

‘char en el hogar doméstico, en
el club, en la calle ¥ en los me-
dios eclesiasticos, asi como en
las universidades. Vemos desfi-
lar ante nosotros, y entre el
paisaje babilénico de las urbes
norteamericanas — matizado a
menudo por el oasis de los ba-
rrios residenciales, tan poeticos
¥y bellos — a seres voluntario-
sos y osados, originales ¥ des-
concertantes, y que, malgrado
su acendrado individualismo, se
pliegan harto y fécilmente al
“esprit-de corps” de las aso-
ciaciones. El espiritu fraternal
del orden masoénico, es ley so-
cial en los Estados Unidos: i
se quiere vivir y prosperar se
hace indispensable pertenecer
a alguna de las mdltiples ins-
tituciones que alli se desenvuel-
ven espléndidamente. Cabe
también, en esta obra repre-
sentativa, un lugar para la na-
turaleza majestuosa de la nue-
va Roma: de esta suerte figu-
ran en ella los grandes rios
avasalladores, los desiertos, los
bosques umbrios, los prados
asoleados, la montafia agreste
vy la amable colina, sitios de
religiosa soledad y de divina
calma, donde tanto el inquieto
Babbit como la resignada Ca-
rol Kennicott podrian encal-
mar sus ansias de progreso
material.

La boga y nombradia de es-
te ciudadano de Sank Center,
data de la publicacién de '"Main
Stret” (1922). Esta novela, to-
da una revelacién de america-
nismo, describe una villa de
tres mil habitantes, que, ma-
giler carecer de historia y tra-
diciones, no es precisamente un
Jugar de felicidad. Sus morado-
res s6lo aspiran a reproducir
a Chicago para asi librarse de
gu tedio pueblerino. La herofna
de Gopher Prairie — tal se lla-
ma a esta aldehuela, tipica del
Middle West — una de tantas
entre millares — Carol Kenni-
cott, encierra en su peculiar
modalidad, dos caracteristicas
netamente americanas: el amor
por la independencia y el de-
seo de reformar a la sociedad.

Varios de los criticos que han

AJE DE SINCLAIR L

. . vino M. Duhamel ¥ le corté 1a o« . .
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analizado este tipo de mujer,
la comparan con Mme. Bova-
ry:-ofrece, en efecto, un caso
curioso de desdoblamiento de
la personalidad. La joven Tes
formadora semeja a la heroina
de Flaubert, a no ser la dife-
rencia de su puritanismo yan-
kee. Esta tiltima anhela la re-
generacién de su aldea natal y
con ello crearse una personali-
dad dramética; mas, acaba por
ser vencida en la lucha des-
igual contra elideal filisteo, va-
le decir, el ideal hecho carne en
la muchedumbre. Ademds, po-
see algo de que la francesa ca-
recia: el sentido del servicio
social; pero se le parece en
que se ha forjado un mundo a
base de lecturas dispares. El
espiritu critico de Carol espo-
leado por el ‘“spleen”, por la
chatura del medio y por la in-
tolerancia, inducele a pensar
en la trivialidad de poder hallar
la dicha del vivir en la adqui-
sicion de automoéviles a bajo
precio, de ropa confeccionada,
de muebles horripilantes, de
kodaks, de fondgrafos y de to-
da esa quincalleria llamativa,
cosas que hacen que el ameri-
cano se considere a si mismo
como miembro de la sociabili-
dad mas feliz del mundo. Le-
wis resume la retahila de esti-
mulantes con la siguiente fra-
St.

“La dicha que alli se encuen-
tra es la felicidad del muerto
en su tumba... Es la prohibi-
ci6én de ser feliz. La vulgaridad
y el tedio son elevados a la ca-
tegoria de dioses tutelares”.

El especializarse en la fabri-
cacién de automéviles baratos,
de relojes por un délar, de na-
vajas de seguridad Yy cuanto
adorna los escaparates de los
“ten cents stores”, mno puede
satisfacer a una sociedad en la
plenitud de su jugoso ingenio,
no obstante el dinero que pue-
da atraer a las arcas de la
Unién. Y es, precisamente, lo
que demuestran con su rebe-
lién Carol, Babbit, Arrowshiith
¥y sus congéneres.

“Babbit”, antes bien que una
ficcién novelesca, es la foto-
grafia de un americano autén-
tico y el boceto de una profe-
gi6n: el reclamista. Lewis em-
plea, como Dickens, la carica-
tura para animar a sus excén-
tricos personajes. Més bien se-
rie de didlogos y de retratos
magistrales, que novela de in-
triga, es un ejemplo cabal de
Ja novelaci6n a base del estu-
dio de un cardcter determina-
do. Estados Unidos pulula en
Babbits, y po rello, su nom-
pre ha pasado a la categoria
de proverbio para designar al

Ja cual sirvio a Paul Morand
como “punching-ball”

EWIS, VISTO POR UN CARICATU

americano del montdn, es de-
cir, un autémata carente de
libre albedrio. Babbit vive en
una villa tipica, dotada de to-
do el confort mecénico asequi-
ble, en un barrio, cuyo nombre
tan significativo como irénico,
es el de Zenit. El moblaje. el
decorado, la distribucién inter-
na, todo ello patentiza un as-
pecto temporal. Nuestro prota-
gonista vende inmuebles; es
casado; tiene hijos que son la
auténtica piel de Judas; per-
tenece al Partido Republicano;
profesa amor a Dios en la Igle-
sia Presbiteriana; chancea Yy
se divierte en un club masoéni-
co. Delira con su profesién, a
la cual bautiza con el apelati-
vo rimbombante de ‘“realtor'.
La riqueza le atrae sobrema-
nera, aunque de ella hable con
desenfadado desinterés. Idea-
lismo y dinero se confunden en
su mente.

La reclame, aguzada por una
sed insaciable de ganancias,
forma el evangelio de Babbit.
Hasta el chantage y la mala
fe, que él practica muy caute-
loso, se esfuman ante las pala-
bras sonoras de un aviso re-
dactado con um conocimiento
de la estultez humana. Fuera
del éxito traducido a délares y
a confort, todo lo demds re-
sulta despreciable. Este hecho
tendria su explicacion en lo
que podriamos llamar la meta-
fisica de los negocios: el pro-
greso mecdnico es la tnica y
m4s elevada revelacién del Es-
piritu. =

En “Arrowsmith"” (1925), es-
crita después de “Babbit", al
referir la historia de una vo-
cacién cientifica, en embates
contra el charlatanismo, vuel-
ve el novelador a ocuparse del
mismo tema, es decir, de las
argucias y falsedades de la re-
clame, pero llevado el asunto a
un medio universitario. S6lo re-
nunciando Martin Arrowsmith
a cuanto significa temer éxito
en los dominios del Tio Jona-
tan, puede permanecer fiel a su
ideal de dedicarse a la ciencia
por la ciencia misma. Huye
con uno de sus camaradas & un
bosque hospitalario; alli cons-
truye su laboratorio y, lejos del
amor de la esposa, del incenti-
vo de'la gloria, de las seduc-
ciones monetarias y de todos
los mirajes del “get rich quick”
americano, vive su vida a su
antojo, feliz y solitario.

El Dr. Pickerbaugh, médico
charlatian, viva encarnacion del
curanderismo pseudo cientifi-
co, estd retratado de mano
maestra y puede parangonarse
con las pinturas caricaturescas
de Moliére. En esta obra, noble
y altruista, se persigue despia-
dadamente al utilitarismo, ca-
beza de hidra, que desearia de-
vorar las més recénditas y de-
licadas virtudes del ‘“homo
americanus”,

Lowell Schmaltz, el persona-
je principal del “Hombre que
conocié a Coolidge”, entona los
mismos himnos de alabanza a
la reclame gque Babbit, agre-
géndoles aun nuevos concepltos
del ideal filosdfico, ético y ar-

B\s

Pero el cuerpo quedd incolume, y S€
puse al trabajo sin pérdida de tiempo.
“Time is money”... ¥y para las tareas
a que se dedica, Mr. Babbitt no neee-

sita cabeza

tistico del “businessman’, ver-
tidos con una crudeza y un des-
parpajo, para los cuales el
idioma inglés no tiene términos
adecuados, dada su indole eu-
femistica. Nos hallamos aqui a
distancias infinitas de Ingla-
terra, la patria ancestral.

El refrigerador eléctrico
constituye para Lowell un
“Deus ex machina”. Lo tutil es
superior a lo bello; el arte solo
ha de entender de objetos de
orden préectico.

“Mantrap” narra las aven-
turas de un estadounidense que
recorre los rios del Canada;
asoman en este relato agrada-
bles ecos de los recuerdos de
viaje, idealizados por la fanta-
sia poética.

En las novelas iniciales es
donde aparece con mayor relie-
ve el humorista y el poeta de
la vida sencilla que es, en el
fondo de su naturaleza, este es-
eritor. Lewis recorri6 en auto-
mévil todos los Estados Uni-
dos, y el resultado de su pere-

grinar fué la novela “Aire - NI

bre”, donde refiere las aventu-
ras de un flirt en automévil,
episodio éste muy intimamente
americano.

Con *“Nuestro Sefior Wren",
aparecida en 1914, inicia su ca-
rrera literaria, después de ha-
berse graduado en la universi-
dad de Yale y luego de haberse
dedicado al periodismo. El am-
biente universitario y el mun-
do de la reclame son temas
predilectos de su labor mnove-
listica. En el libro precitado
muéstrase como un saturado de
vida americana, cuyo mecanis-
mo conoce a fondo, asi como
el “argot” que la expresa.

Las caracteristicas de Wren
sefialan el primer paso hacia
Babbit: hombre anifiado, hu-
mano y cordial; timido con el
bello sexo; anheloso de amis-
tad: buen compaifiero, y nostdl-
gico del campo. Ya se divisa en
este sketch de la vida america-
na el “leit 'motiv’ de toda la
ficcién posterior de Sinclair:
“1g disparidad entre la existen-
cia del individuo y de la so-
ciedad: entre los habitos y cos-
tumbres tirdnicas y anhelos ins-
tintivos, subconscientes del sér
humano".

Después de desilusionarnos
sobre el supuesto amor a la
ciencia, en los Estados Unidos,
Lewis la emprende con la re-
ligion.

“Elmer Gantry” relata la ex-
traordinaria carrera eclesids-
tica de un joven atleta que, a
través de los mds desconcer-
tantes aconteceres, llega a ocu-
par un alto cargo en la Iglesia
Metodista. La vida azarosa de
Gantry da motivo a que Lewis
nos describa los avivamientos
religiosos, conducidos como re-
presentaciones teatrales. Pene-
tramos aqui en un mundo en
que la fe estd librada a todas
las fantasias individuales. En
esta novela a lo Tannhaliser
aparece una Venus personifica-
da en la figura de la profetisa
Sharon, que, no obstante su
aureola de santidad, se deja se-

(Contintia en la pag. 32)
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La Casa del Caniiliia
cuenia, para lz mayor
difusién de su obra ca-
rilativa, con el concur-
s0 asiduo de un grupo
de sefioritas gue con-
feccionan ropas desti-
nadas a las familias de
los pegqueiios vendsdo-
res de diarios. 1, Inés
Sastre; 2, Marta Qui-
roga; 8, Marta Nazar
Basuagldo; 4, Marla

Bdanchez; 5, Mercedes -
Casnds; 6, Sara ds la N §
Carcova; 7, Josefina =
Mendoza Amadeo; 8,

Luisa Bioy Lanis
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A terminado
la tempora-
da anual de
6pera en el cé-
lebre teatro de
Covent Garden.
Duré diez sema-

primeras semanas, pues una
vez més, los dramas musicales
alemanes fueron cantados por
artistas entre los cuales figu-
raban varios de los cantores

erianos mAs destacados
de la actualidad, mientras gue
€en la segunda mitad de la tem-
porada, si bien Rosa Ponselle
fué de nuevo primera soprano
y Benjamin Gigli—el més céle-
bre, quizd, de los tenores ita-
lianos contempordneocs — hizo
su debut Londres, ejecutan-
do varias 4peras, no Se man-
tuvo el mismo “standard” vo-
cal, por cuanto en sobradas
ocasiones, los principales can-
tores fueron, no ya destacados,
gino apenas competentes.

Hace varios afios gue se man-
tiene en un nivel elevado la
temporada alemana de Covent
Garden. Es de suponer que se
consigue con mayor facilidad a
los artistas sobresalientes de
Viena, Berlin y otros centros
de la 6pera alemana, que a lo3
cantores principales de 6pera
italiana de Italia y América. En
todo caso, Londres escucha in-
variablemente en el repertorio
de Wagner a un artista de pri-
mer orden tras otro, mientras
que la callidad de log espectécu-
los italianos s6lo se mantiene
por la presencia de uno o dos
artistas notables. Otro de los
motives que elevan el nivel de
la temporada alemana, es la ca-
lidad misma de las obras re-
presentadas. En cambio, en las
pemanas italianas, Covent Gar-
den ofrece um muestrario va-
riado de 6peras, de las cuales
gblo algunas son de primer or-
den mientras otras figuran en
¢! programa, Sea por razones
financieras, relacionadas con los
contratos de clertos actores,
gea porque se considera que, a
pesar de carecer de valor mu-
gical absoluto, atraen a un pG-
blico numeroso.

-Bea lo que fuere, y aun atri-
buyendo el mayor mérito posi-
ble & “Marta”, “Romeo y Ju-

Edith Mason en su caracteri-
zacién de “Gilda”

las dltimas semanas, es eviden-
te que la parte alemana de la
temporada superé en mucho a
la italiana en cuanto a la cali-
dad del material ofrecido. Las
obras de Wagner que fueron
ejecutadas son “Los maestros
cantores”, “Parsifal”, “El bu-
gue fantasma” y dos ciclos de
“El anillo de los Nibelungos”.
Los principales cantores se tur-
naron en la interpretacién de
los diversos papeles, pero cual-
quiera que fuera el cambio de
artistas, las obras ejecutadas
ofrecieron siempre un espec-
ticulo de alta calidad. Los ad-
mirables directores de orguesta
del repertorio alemén fueron,
como en temporadas anteriores,
Bruno Walter y Robert Heger.

Los londinenses aficionados a
la 6pera tuvieron una vez méis
la felicidad de escuchar a Lotte
Lehmann, Frida Leider y Ma-
ria Olczweska en los grandes
papeles femeninos de dichas
obras. Lotte Lehmann canté la
parte de Sieglinda en “La Wal-
kiria”, y en «l papel de Eva
de “Los msealros cantores"
volvié a ser 1a consumada ar-
tista que siempec ha admirado
Londres. Es deficiosa en el pa-
pel de Eva, en que su hermosa
voz y el pulido de su estilo vo-
cal acentidan Ja alegria y la
gracia del personaje. Como
Sieglinda, elevo la creacién de
Wagner a un grado tan alto
de ternura y encanto, que en
este caso, un cambio de intér-
prete no hubiera podido asegu-
rar una ejecucién tan desco-
llante. Pero también, Lotte
Lehmann es una de las can-
tantes de 6pera més grandes
de la actualidad. En esta tem-
porada, Covent Garden no nod
permitié verla en el maravi-
lloso papel de Isolda, pero su
Brunhilda de ambos ciclos de
“El anillo de los Nibelungos” y
su interpretacién de Kundry en
“Parsifal”’, dieron impresionan-
tes pruebas de las dotes inter-
pretativas de una soprano dra-
matica tan distinguida, cuyas
condiciones técnicas se combi-
nan con la inteligencia y la in-
trospeccién de su canto para
producir una ejecucién alta-
mente significativa y, por lo
tanto, memorable. Frida Leider
guscité el entusiasmo sin limi-
tes del compacto auditorio en
las veladas wagnerianas al
cantar la parte de Brunhilda
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LA TEMPORADA
DE OPERA DE
COVENT GARDEN

POR
ARTHUR
MASON

( Para La NAciox )

LONDRES, agosto de 1930
en *“La Walkiria” y en “Sig-
frido”, particularmente en su
gran duo con el héroe en la es-
cena en que despierta, rodeada
por las llamas, y en las formi-
dables escenas del “Crepusculo
de los dioses".

Maria Olczwesca impresion6
igualmente a toda la concu-
rrencia por la belleza de su voz
y la dramética intensidad de
su canto en los grandes pape-
les de contralto, Frika, Erda y
Waltraute, que las otras figu-
ras no lograron interpretar tan
perfectamente.

Como en otros afios, la tem-
porada de Covent Garden puso
de relieve a un elenco notable
de bajos y baritonos alemanes:
Friedrich Schorr, un Wotan y
un Vanderdrecken incompara-
bles; Rudolf Boeckelmann, el
mejor Hans Sachs que ha teni-
do Covent Garden en muchas
temporadas; Ivar Andresen,
que es probablemente el mejor
bajo de nuestra época y que
interpreté el papel de Gurne-
manz con tan extraordinaria
distincién, que esta vez, dicha
parte, a menudo fastidiosa, de
“Parsifal”, no parecié dema-
siago larga. Otto Helgers es
otro bajo de formidable voz,
voluminosa y elocuente en los
papeles de Hunding, Hagen y
Pogner, y el baritono Herbert
Jansen, artista de alta catego-
ria, revelé su mérito singular
en los papeles de Gunther, del
“Crepisculo de los dioses” y
Amfortas, de “Parsifal". Ad-
mirables, también, como canto-
res y actores, estuvieron los in-
térpretes de los papeles “de
carédcter”: Habich como Beck-
messer, Madin como Alberich y
Tessmer como Mime. Es un
trio de artistas de capacidad
insuperable.

El ptblico del Covent Garden
no espera generalmente, en nin-
guna temporada, con gran con-
fianza a los tenores alemanes.
Ha sufrido demasiadas desilu-
siones al escucharlos. Y tuvi-
mos un revés semejante en la
velada inaugural de la tempo-
rada, pues el Walther de “Los
maestros cantores” estuvo de-
cididamente por debajo del
“standard”. Pero, por otra
parte, lo mismo que en la tem-
porada del afio pasado, tuvimos
a un tenor lirico excepcional
en la persona de Fritz Wolff,
cuya bella interpretacién del
papel de Walther conociamos
ya, pero que nos sorprendi6 es-
te afio al representar y cantar
el papel, tan distinto de aquél,
de Loge en “El oro del Rin".
El principal tenor, en razén de
la parte considerable de tareas

El maestro Polacco (centro de
la fotografia), famoso director
de la Civic Opera de Chicago,
acompailado por dos figuras
descollantes de Covent Garden:
Maggie Jeyte, “prima donna”
inglesa, v John Brownlee, ba-
ritono aupstraliano

que le correspondi6, fué Lauritz
Melchior, que se encargé del
papel de Siegfried y lo inter-
preté en la forma més satis-
factoria que hemos conocido.
Su Siegmund de “La Walkiria"
fué bueno en parte, aunque no
totalmente, porque exige una
parte considerable de interpre-
tacién lirica, y Melchior esta
més a sus anchas como héroe-
tenor, cuando puede desarrollar
libremente el inmenso volumen
de su voz, que domina absoluta-
mente.

El repertorio alemidn tuvo
este afio una variante muy
agradable con la ejecucién de
“El murciélago”, de Johann
Strauss, Opera ligera que dié
singular brillo a la temporada,
tanto por el encanto vivaz de
la musica de Strauss como por
el maravilloso elenco de artis-
tas que la interpretaron. Lotte
Lehman, Elisabeth Schumann
y Maria Olczweska por si solas
—tan excelentes en la 6pera li-
gera como en los dramas mu-
sicales de Wagner—constituian
una constelacién de estrellas, y
los papeles masculinos fueron
ejecutados por artistas viene-
ses de alta reputacién como
Willy Worle, Waldemar Stage-
mann y Karl Jojen. El espiritu
del libro de esta 6pera, que pa-
rece escrito para una “musical
comedy’, combinado con la mu-
sica fascinadora de Strauss ¥y
el arte de los brillantes can-
tores, produjo un conjusto irre-
sistible y “El murciélago” fué
inmediatamente un éxito in-
menso Covent Garden.

Como lo hemos dicho, la tem-
porada italiana y francesa no
fué muy descollante en cuanto
a las Operas representadas, y
s6lo alcanzé un nivel mediano
en cuanto a la mayoria de los
artistas ejecutantes, con algu-
nas excepciones notables, sin
embargo, pues Rosa Ponselle,
Maggie Teyte, Gigli, Zaneili—el
tenor de “Otello”—Ilos barito-
nos Stabile e Inghilleri y £l ba-
jo Pinza son indudablemente
artistas de destacada capaci-
dad. *“Pelleas et Melisande", de
Debussy y el “Otello”, de Verdi
son, ademds, obras de alto va-
lor musical. Otros artistas de
diversa competencia que hemos
escuchado son Eva Turner,
Edie Norena, Edith Mason,
Margaret Sheridan e Iva Fa-
ceti, sopranos; Irene Minghini-
Cattaneo, contralto; Mingheti,
Burdino y Merli, tenores; el ba-
jo Fernando Autori y el joven
barfitono australiano John
Brownlee, de la Opera de Pa-
ris. Este altimo hizo un debut

promisorio en Covent Garden.

Las operas representadas en es-
ta parte de la temporada fue-
ron “Otello”, “Aida", “Rigolet-
to"’ y “La Traviata”, de Verdi;
“Tosca” y “Madame Butter-

fly"”, de Puccini; “Marta”, de
Flotow; “Andrea Chenier”, de
Giordano; “L’amore dei tre
re”, de Montemezzi; “Pelleas
et Melisande'”, de Debussy, ¥
“Romeo et Juliette”, de Gou-
nod. Este repertorio no dié, por
supuesto, el interés de la nove-
dad a la temporada italiana.

Més aun, algunas de las épe-
ras escogidas fueron considera-
das geaeralmente como poco
dignas de figurar en una tem-
porada actual de Covent Gar-
den Los directores de orquesta
fueron Belleza y Polacco y Mr,
John Barbirolli, un joven direc-
tor inglés que se ha puesto de
relieve muy pronto.

Sin embargo, no nos podemos
quejar de los mejores artistas
que hemos escuchado en las Gl-
timas semanas de la tempo-
rada. Rosa Ponselle, que ac-
tuaba por segunda vez en Co-
vent Garden, no obtuvo el mis-
mo triunfo gue el afio pasado

en ‘Norma"”, pero ello se debe :

sin duda a causas temporales, .
pues en “La Traviata” especial-
mente, en “Andrea Chenier” y
en “L'amore dei tre re”, fué
de nuevo la eran artista de
hermosa voz que conocimos el
afio pasado. Interesé particu-
Jarmente su interpretacién del
papel de Violeta en “La Tra-
viata", porque se trata de una
parte gque, en Covent (Garden,
ha sido ejecutada por una se-
rie de grandes artistas, que
comprende a las mas grandes
sopranos liricas de todos los
tiempos, y los “habitués"” de
este teatro conservan el mejor
recuerdc de la actuacién de la
Patti y la Melba en “La Tra-
viata”. Sin embargo, Rosa Pon-
selle obtuvo un éxito extraordi-
nario por el despliegue de su
arte vocal, que es de primer
orden. La voz de Mme. Ponselle
es més bien de soprano dramé-
tica que de soprano lirica, he-
cho que constituy6é una desven-
taja en cuanto a la variedad
emocional y la profundidad de
su canto. Porque a veces, dal dar
las notas del registro superior
en su maximo de fuerza, el vo-
lumen de la voz le restd cierta
calidad al timbre. También se
observé cierta tendencia a sub-
rayar el portamento hasta el
punto de producir una confu-
si6én pronunciada de las notas,
Pero aparte de esto, s6lo admi-
racién puede manifestarse res-
pecto «e una interpretacién que
ha puesto a Mme. Ponselle en
la categoria de los artistas mds
grandes., Es diestra y brillante
en la “coloratura™, a la cual
agrega una expresién dramati-
ca completamente satisfactoria,
y las notas perfectamente be-
llas de su “mezza voce”—ca-
racteristica de su canto — cau-
earon gran efecto. Todo el mun-
do ha aclamado la interpreta-
ci6n escénica de Mme. Ponselle
y su ejecucién vocal, que la co-
locan a la altura de las mejo-
res Violetas,

Mucno se esperaba del debut
de Gigli en Londres. Canté “An-
drea Chenier”, *“Marta”, “La

(Continiia en la pdg. 32)
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3 ABIENDO naci-
do en Italia, pe-
ro de padre
francés; fran-
cés en un prin-
cipio, aun que
siempre italiano
hasta el dia en
que ocurri6é el segundo atenta-
do contra Mussolini; y sélo
desde entonces italiano, aun
permaneciendo francés, Luis
Bompard, pintor y hombre de

- dos pafses, ha encontrado una

forma—-del todo_particular con-
ciliando en su arte a las dos
naciones: él pinta a la france-
sa mujeres italianas, como lo
hizo en Paris el gran Boldini
durante tanfos afios, pintando
en cambio a la italiana hom-
bres y mujeres de Paris y de
otros paises afrancesados. Es
verdad, la gracia de Luis
Bompard tiene ligerezas, deli-
cadezas, matices del todo fran-
ceses, como también fragiles e
inconfundibles tonalidades pa-
risiense, pero tanta gracia aé-
rea, tanta transparencia de ve-
los pictéricos cubre, reviste,
aligera los cuerpos vigorosos
todo salud y musculatura. En
los cuadritos miniaturas de
Bompard se encuentran bellas
mujeres pomposas y fuertes de
Bolonia y de Roma y no cari-
tas extravagantes, mechones
descarados de muchachitas pa-
risienses, ojitos picaros, nari-
citas respingonas, caprichos,
extravagancias, travesuras,
fantasias de la cara femenina
gue aun no siendo linda, en-
cuentra en la manera de arre-
glarse el remedio de la belleza
artificial. No. Las mujercitas
que Luis Bompard pinta en
Roma a la manera de Paris,
son todas mujeres de una pin-
tura que wva desde Ticiano a
Carlos Dolei y desde Rafael a
Luini: bellas caras euritmicas
y regulares, narices bien dibuja-
das, bocas de justa proporcion,
anatomias perfectas, esquele-
tos de un orden ejemplar, vi-
gorosos bajo la carne poco
abundante pero rica. En resu-
midas cuentas, francesismo en
el juego fantdstico y delicado
de los sabios pinceles y no
obstante estos mundanos, con
una sonrisa que estd siempre
muy por encima de la carica-
tura, Luis Bompard, pintor fe-
menino por excelencia, pinta en
la tranquilidad de nuestro pais
las mujeres de nuestra época.
Y, lo repito, sus mujeres son
todas italianas. Y no solamen-
te por fuera, sino también por
dentro. Nada de alcohol ni de

El. PINTOR DE

cocaina, nada contra naturale-
za: pero si simplicidad y can-
dor, buen humor y buen apeti-
to, aire puro y mucha gimna-
sia, agua en abunaancia y po-
quisima crema. Y no se puede
definir bien ni hacer compren-
der, qué carcter singular ema-
na de estas dos atmésferas en
contraste: la refinada artifi-
ciosidad de los pinceles y la
franca sinceridad de ios mode-
los. Pero a mi me parece gue
este contraste tiene el sabor de
un arte muy especial y que en
él se encuentra toda la origi-
nalidad de Luis Bompard.

Goya pinté no sé cudntos
“Caprichos” y llené con sus
cuadros no sé cuantos museos
madrilefios y otros tantos de
las ciudades espafiolas. Quisie-
ra ver en Luis Bompard—que
después de todo pinta y pinta
sin descanso desde la mafiana
hasta la noche — un prodi-
gio igual de fecundidad con la
finalidad que podria multipli-
car hasta doscientos, trescien-
tos y quinientos de aquellos de-
liciosos cuadritos, pequefios co-
mo la palma de la mano, al
maximo grandes como una al-
mohada. que él llama “Femi-
nidad” y en los cuales por se-
rie, como Goya para Espafia,
como Favetto para Venecia o
Bartolomeo Pinelli para Roma,
pinta toda una historia: la his-
toria anecdética, costumbres y
trajes, lindas costumbres y feos
trajes. de la mujer moderna.
Mirad el primer cuadrito, aque-
lla pequefia joya que abre la
serie de las “Feminidades".
Colgado en la pared estd el ho-
nesto retrato de la abuela, con
su lindo turbante de cabellos
blancos, con sus rizos hechos ¥
rehechos con las tenacillas, con
sus labios pdlidos sin carmin,
con las pidicas puntillas gque
velan hasta los més modestos
escotes. Y al lado de ella se
encuentra la carita de la nieta
llena de malicia y modernista:
cabellog cortos, ojos pintados,
cejas afiladas, boquita toda
sangre, piernecita descubierta
y seno casi al descubierto., Dos
épocas, dos edades, dos muje-
res, dos modos diferentes de
ser hembras: el modo sugesti-
vo y pudico y aguél desvergon-
zado y agresivo, los modos de-
licados de la dama que sonrie
y las maneras de la “apache”
en faldas que excita e incita a
los clientes faciles de Ia calle.
Esta segunda forma de la fe-
minidad es la que en su serie
Luis Bompard pinta al mismo
tiempo gque deja adivinar una

“Femineidades” :
El peinado

El pintor Luigi Bompart

POR

LUCIO
D’AMBRA

( Para La NaAcioN )
ROMA, ggosto de 1938

aguda nostalgia por la femini-
dad de antafic. En una pala-
bra, aun dejando como docu-
mentos estos recuerdos a la
historia, Bompard no es, con
relacion a la mujer moderna,
un observador complaciente, un
pintor coOmplice, un cronista
indulgente. Bompard mira aia
nieta masculinizada con aguel
mismo aire escandalizado que
podria tener la abuela si des-
de aquella pintura pudiese mo-
verse de repente y dar su opi-
nién. En resumidas cuentas,
mujeres del 1930, debéis des
confiar de la aparente y son-
riente cortesia pictérica de la
“Feminidad” de Bompard. Cui-
dado, queridos modelos: el pin-
tor no os pinta con ingenuidad
¥ bondad, Bompard no es fo-
tografia. Mirad bien: os pinta
subrayando siempre con una
pequefia insistencia una linea
un tono; de otro modo dicho,
el artista sonrie mirdndoos.
Ahora bien, esa insistencia su-
Ya no es otra cosa gue un
oculto instinto de caricatura, y
en aquella sonrisa, gue parece
amable, estd toda la amargura
de un moralista que por afue-
ra 03 pinta con resignacion
muy delicada, mientras que en
su interior existe un moralista
que se subleva y gue, sia ha
cerlo ver, en el fondo nc o3
puede soportar.

i Qué diverso, en cambio, que
pliacido, serio y bonachén y qué
pintor leal y honesto, sin pen-
samientos secretos y sin indig-
naciones ocuitas, qué artista
justo y sereno aquel Eompard
cuando pinta o dibuja a hom-

bres! He aqui el maravillo=o
retrato de nuestro pobre Lu-
ciano Zuccoli, el célebre move-

lista fallecido hace algunos me-
ses en Paris, dejando en la li-
teratura italiana el vacio de

una figura clara y noble, to-
davia amablemente & la an-
tigua. Y ademas, dibujos estu
pendos, Mascagni delanle el
piano, Puccini en su escritorio
mientras compone su obra de
“Madame Butterfly”, d'An-
nunzio en Mildn, recostado en
un divin de hotel, mientras

que, a I1a vuelta de su destie-

“Femineldades™:
La cabellera

LAS MUJERES MODERNAS

rro en Francia prepara la gue-
rra italiana... Aqui, sélo aqui,
entre los hombres y los gran-
des hombres, Bompard, lépiz
seguro, pastel sensible e inte-
ligente, trabaja en plena paz.
Pero al poco tiempo—reparad
en él—y tan pronto las mu-
jeres aparecen delante de él—
adios serenidad.

Con relacién a la mujer mo-
derna, me parece ver en el al-
ma de este pintor una conti-
nua alternativa, una especie de
desacuerdo intimo, de duelo
continuo entre la antipatia ¥
la simpatia, entre el desprecio
y €l amor. En el fondo es to-
davia el duelo intimo del fran-
cés y del italiano, reunidos for-
zosamente en un solo Bom-
pard: francés y francés mun-
dano y pgalante, uno de estos
dos puede pintar a mujeres y
no sabe ver otra cosa gque por
los ojos de ellas. Pero italiano,
buen italiano de Bolonia, ciuda-
dano petronianc alegre y sim-
ple en honesta serenidad, el
otro, cuando se las encuentra
por delante asi como son, las
pinta, si, con fidelidad.y aca-
ricidndolas — porque son
bonitas — con los pinceles; pe-
ro viéndolas arregladas de =ste

o
a0

modo, su buen sentido se suble-

va v pinta lineas con las que

aECE: colores gue oCon-

gues queé exasperan

Quicres tener sgtu retrato, mu
modernisima? No te fi

te adula v
en el espejo
favorables

Jos nuestros irritados; pero o
quieres verte como verdadera-

decir, siente todas las caracte-
risticas del verdadero amor, si
es verdad que el ser verdade-
ramente amado es aguél gue os
pone fuera de wvosotros y del

cual, sin embargo, no podéis
prescindir. Bompard, ante las
mujeres de hoy, murmura en
voz baja y pinta con enamo-
rada humildad. Dadle en cam-
bie 2 pintar hombres: general-
mente perderf al sentirse gra-
ve de verdad, sus més frescas
elegancias y ligerezas. Dadie a
pintar honestas damas sin es-
cotes y vestidos largos del mil
ochocientos setenta v le veréis
caer, ante tanta wvirtud, en me-
lancolia. ..

Porgue este francesito ele-
gante ¥ mundano, gue en sus
cuadros ve solamente mujeres
v mujercitas, salas y salitass
divanes y salmohadas, guantes
y medias, abanicos por el aire,
polvos, este
mente artis-

ilba

(Continiia en Ian pag. 30)
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da de San Francisco”, por Sa-

batier.

;Ha podido Gebhardt con
pleno derecho dar el titulo de
“Italia mistica” a su serie de
notables retratos religiosos de
la Edad Media?

Absurdas, sin fundamento re-
sultarén estas preguntas a mas
de un lector. Es que la pala-
sobreentien-

y el hermano Elias, funda-
dor de la basilica, o tan dife-
rentes como Arnaldo de Bres-
cia y Jacopone da Todi, como
Dante y Fra Salimbene.

Si interpretamos el signifi-
cado de la palabra “misticis-
mo” mo con tan comprensiva
latitud, y la damos, como CO-
rresponde, sentido algo mds
estrecho, se verd que mis pre-
guntas tiemen alglin sentido y
mBdquieren cierta legitimidad.
Italia tuvo “misticos” pero de
un carficter muy particular y
poco se parecieron a los "“m
ticos” de otros paises.

Debe admitirse =2 fené-
meno it ticismo"
¢ el “éxtasis”, es decir, un

~ estado en el cual toda comu-

ién del alma humana con
1e el alma

es invadida por el sentimiento
de gque ella comunica con 1m
objeto puramente interno que
es el Ser Perfecto, el Ser In-
finito, Dios.

Este estado preternatural 2
que, con suspensién del ejer
cicio de los sentidos, se eleva
el alma atraida de modo ex-
clusivo por el amor de Dlos,
en una palabra, el estado “‘ex-
tético”, no es precisamente lo
gque distingue a los “misticos”
jtalianos. Muy al contrario, en
vez de extéiticos y estéticos
gson, por idiosincrasia, dindmi-
cos y activos, lo que constituye
su cordial encanto, su simpé-
tica originalidad, su humano e
irregistible atractivo.

Nadie ha de creer que el mis-
ticismo fué un fenémeno psico-
légico y social exclusivamente
cristiano. Como muchos casos
fundamentales del cristianismo,
el “misticismo” fué una inven-
cién platémica, o, a lo menos,
fué Platén quien introdujo y
defini6 en el mundo occidental
esta nmovedad religiosa. El pa-
ganismo ario, griego luego, no
conocitd verdaderamente el fe-
némeno “mistico”. ;Y los pita-
géricos?, se me dird. Tuvieron
si algo de “misticos’, pero co-
nocemos imperfectamente el pi-
tagorismo, como ignoramos ca-
si todo lo gue se refiere a la
Italia griega. Parece que Pit4-
goras fué, en efecto, un gran
reformador religioso, animado
por un sentimiento profundo de
las leyes del universo y de la
vida que estas leyes manifies-
tan Su idea de la perpetuidad
de las almas fué tomada, ello
es evidente, a la viva imagina-
ci6n oriental. Mas el desastroso
fin que tuvo la secta fundada
por este Spinoza griego prueba
que ni la doctrina religiosa ni
la reforma social que la acom-
idian intimamen-

pafiaba
te al espiritu del paganismo he-

~ leno.

También se ha dicho que

‘Empedocles fué el primer mis-
tico griego. Los escasos frag-

0 Hist

OBSERVACI

LA NACION

ONES SOBRE LOS MISTICOS

mentos que se conocen del més
célebre de los sicilianos nos lo
muestran imb iido de un natu-
ralismo libre e ingenuo, eco

poético del ancestral panteis-

"En los misterios de Eleusis
es verdad que se contemplaba
la posibilidad de la vida futura
y se ensefiaba que la mds gran-
de y Gltima “‘revelacién” debia
hacerse por la muerte misma:
“morir es ser iniciado”; pero
los “misterios” constituyen, por
asi decir, la locura de Grecia.

Los cifiicos, que con frecuen-
cia son comparados a los mon-
jes cristianos porque, como és-
tos, condenaban el matrimonio,
la familia y la ria y des-
preciaban a la humanidad con
insolencia intrépida, los cinicos,

se inspiraban en la pasién
de la libertad, pasién puramen-
te interna, que se vi6 exagera-
da por el espectdculo de la es-
clavitud de la Grecia.

El judaismo no conoclé el
fen6meno mistico porque los
judios no creian en la inmor-
talidad del alma. Por esto, pre-
cisamente, es decir, por habe:
establecido en el mundo la doc
trina de la inmortalidad del
alma con la doctrina de un
gobierno divino o Providencia,
Platén fué el verdadero crea-
dor del misticismo.. El ‘'sabio™
platénico es el modelo casi in-
variable de los verdaderos mis-
ticos de todos los tiempos. Co-
mo éstos, aquél ‘no ve en la
vida més gue una preparacion
a la muerte”. (Léase el “Fe-
iro’’). Para el alma ‘“‘que arras-
tra miserablemente su cuerpo
como la ostra su prisibn—dice
en el mismo Didlogo—Ila muer-
te es una verdadera liberacién".
El verdadero fil6sofo (es decir,
el mistico) debe decirse: “en
tanto que mi cuerpo y mi alma
gqueden encenagados en esta
podredumbre, jamés poseeré el
pbjeto de mis deseos, que es la
Verdad". (También en el “Fe-
dro”). Por eso el filésofo pla-
ténico, verdadero representante
de Dios este mundo visible,
admira el régimen de Esparta,
y mucho méds el de Egipto
“porque en €l la mds minima
innovacién no es tolerada, y
después de diez mil afios se
contemplan en Egipto las mis-
mas obras de pintura y de es-
cultura y se oye la misma mi-
sica”. (En el libro II de-las
“Leyes”). “;Qué importa la fe-
licidad del individuo, siempre
que el Estado sea feliz!”, dice
Platén, y suefia con una ciudad
ideal que més que el triunfo de
la Vida con la expansién feliz,
alegre, de sus formas variadas,
armoniosas e innumerables, da
la impresién de una necrépolis
egipcia sobre la que dominaran,
como dos mmqias inverosimiles,
los conceptos vacios y descar-
nados de la Verdad y de la
Virtud.

Este “misticismo” derivado
de una histérica’laspiracién ha-
cia lo absoluto Ynoral, hacia la
imposible realizacibn de una
vida perfecta. esta enfermedad
“extética” es lo que explica el
odio de Platén hacia los poe-
tas, artistas y escritores; es lo
que inspiraba a Felipe II de
Espafia cuando prohibia, bajo
pena de muerte, hablar del pro-
yecto de abertura del istmo de
Panamé, “porque si Dios hu-
biera querido que alli hubiera
un canal, lo habria hecho El
mismo'; es lo que hizo decir a
Bossuet que “condenar la escla-
vitud seria condenar al Santo
Espiritu que ordena, por boca
de San Pablo, a los esclavos
permanecer en su estado"” (en
la 5a. advertencia a los Pro-
testantes); es el sentimiento
que llevé al Zar de Rusia a or-
denar la prisién del gran fil6-
logo Baudoin de Courtenay,
culpable de haber querido su-
primir las letras inatiles de la
ortografia rusa. Los citados
ejemplos, que al azar he recor-
dado, bastan, creo, para hacer
entrever, sin necesidad de la
imaginacién. cudles serian las
congecuencias sociales, histéri-
cas, de un misticismo que es

rico de Revistas Argentinas |

la apologia de la invariabili-
dad, de la impasibilidad, que es

~la apologia de la quietud letal,

de la nada, de la muerte. Pla-
tén mismo lo dice con toda

. precisién en el octavo libro de

las “Leyes": ‘Desde ningtn
punto de vista, la unién del al-
ma y del cuerpo €s més venta-
josa para el hombre que su se-
paracién”.

" La mistica ciudad ideal de

Platén, de la que los sensatos

griegos nada quisieron saber,
ise vié realizada acaso en las
asociaciones conventuales de la
Edad Media?

El movimiento monéstico me-
dieval no fué un movimiento
particularmente mistico. Fue-
ron miiltiples las causas que
poblaron aguellos puertos de
descanso y de refugio, cuyos
tipos s6lo se habian visto antes
en las religiones madres de la
India, del Tibet y de la China.
No consideremos a quienes pro-
fesaban—que eran muchos—
por la misma razén del pobre
diablo del que habla Alexis
Monteil en su “Histoire des
Francais de divers états au
XIV siécle”: “Iba a menudo a
pasear al jardin de los fran-
ciscanos. Cierto dia, antes de
la hora sexta, sinti6 el recon-
fortante olor de una sopa de
coles verdes, con la que se lle-
naban las escudillas de Ia co-
munidad. — jOh, qué sabroso
potaje!, exclamé en alta voz, y
a poco rato se le alargé por un
portillo una abundante escudi-
lla de sopa, mientras se le de-
cia:—*“Os la ofrece el convento
de los hermanos”. El visitante
no se habfa desayunado y no
se hizo de rogar, Mientras sa-
boreaba su sopa, el hermano
que lo consideraba de pies a ca-
beza, le dijo:—"Si la halldis
tan buena, de vos depende co-
mer con nosotros todos los dias
una igual, y a menudo m4s sa-
brosa y rica”. Y el pobre diablo
quedé sthbitamente iluminado
por el Santo Espiritu.

La tirania del hambre, la in-
clinacién hacia la somnolencia
ociosa, hacia el “dolce far nien-
te", ayer como hoy, poblaron,
de seguro, los conventos. Mas
s6lo pueden interesarnos las vo-
caciones seriamente motivadas.
El convento, en la Edad Media,
que fué, en verdad, la Edad de
Hierro, se abrié a aspiraciones
mucho més nobles que la de la
sopa de coles. No hablemos por
ahora de los que profesaban
por motivos de fe. Por lo gene-
ral, entraban al convento opri-
midos por la desgracia que se
sentian felices de reconquistar-
se a si mismos en cambio de su
sometimiento por algunas ho-
ras a una severa reglamenta-
ci6én comin, Ingresaban los des-
defiados de la suerte que con la
toma del hébito se sentian
iguales a los privilegiados de
la sociedad laica. Profesaban
los solitarios, los de caricter
reconcentrado, los timidos, los
hurafnos, cuya personalidad im-
portante reconquistaba la vo-
Tuntad y la fuerza en el seno
da’ aquellas asociaciones acti-
vas que les aseguraban amigos,
colaboradores y “hermanos' en
cualquier parte del mundo
adonde fueran. Se acogian al
claustro los desolados, los trai-
cionados por el amor, la amis-
tad, o por sus propias pasio-
nes; los arrepentidos que huian
de la escena de sus errores o
de sus crimenes, con la espe-
ranza de hallar a la sombra
del convento calma para sus
sentidos y el olvido de sus re-
mordimientos,

Se guarecian en los claustros
sobre todo, los sofiadores, las
almas sentimentales, los cora-
zones tiernos que no podian, en
medio de la ignorancia, de la
groseria y de la maldad que
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les circundaba, acariciar, culti-
var sus suefios, sus ideales y
vivir para ellos. Se refugiaban
también los espiritus Avidos de
saber, atraidos por las precio-

sas bibliotecas conventuales,

entonces fnicos refugios de la
Inteligencia  especulativa, En
fin, ingresaban al claustro los
delicados, los fatigados de la
vulgaridad de la vida cotidia-
n&, los que huian asqueados o
contristados el espectdculo lan-
cinante de brutalidades, san-

_ grientas luchas y extrema locu-
" ra en que se debatia la socie-

dad medieval.
Los recluidos de casi todas

' estas categorias, y particular-

mente los de la Gltima, no bus-
caban, como se comprende,
dentro del convento, précticas
misticas, ejercicios de peniten-
cia y devocién, sino consuelo,
paz, descanso, rejuvenecimien-
to del alma, tranquilidad de es-
piritu, un asilo inviolable con-
tra la cruel barbarie de los
tiempos, a la vez que lo nece-
sario, lo indispensable para vi-
vir, ya que nada esperaban de
los poderes mundanos.

El filésofo mistico Plotino,
se lee en su biografia, solici-
t6 al emperador Galieno y a la
emperatriz Salonina, que tuvie-
ron por el fil6sofo grande con-
sideracién, que hicieran edificar
para él una ciudad en el terri-
torio de la Campania, y hubie-
ra obtenido su propésito a no
ser por la intervencién de al-
gunos cortesanos intrigantes y
malignos. Plotino queria llamar
a la ciudad nueva Platonépolis
y establecer en ella una colo-
nia de filésofos para practicar
las leyes ideales de la repu-
blica de Platén.

Federico Nietzsche, contur-
bado por el espectdculo de des-
concierto intelectual, de medio-
cridad moral que él veia en el
Imperio reciente de la demo-
cracia contempordnea, nausea-
do de lo que él llamé el “nihi-
lismo europeo” y que no es
més que la lenta, paulatina des-
composicién de las tradiciones
cristianas, pensé alguna vez en
crear, en compafiia de sus ami-
gos Rohde, Gersdorff, Deussen
y Ouerbeck, un seminario, una
especie de convento laico en
que recluirse, lejos del popula-
cho de la plaza publica y de
la canalla que impera en el Es-
tado moderno, para meditar so-
bre el destino de la cultura y
de la vida. ;Podriase llamar
“mistico” a Nietzsche? Plotino,
Nietzsche, una inmensa canti-
dad de reclusos de la Edad Me-
dia que de seguro poco tenian
de misticos, pensaron y obraron
bajo el aguijén del mismo sen-
timiento. jCudntos de nosotros,
que de misticos nada tenemos
y muchos nada de creyentes si-
quiera, cansados de la lucha,
ahitos de la estupidez triunfan-
te, avergonzados de la maldad
humana, descalabrados por la
incongruente y ciega fortuna,
no hemos pensado con enwvidia,
hasta con ansia y fervor, en la
paz de una celda conventual!

No exageremos nuestras su-
posiciones hasta olvidar que la
Edad Media fué una edad de
fe. No podria negarse gue en
los propicios silencios de los
claustros se refugiaron almas
que, fatigadas de las vanas
disputas escoldsticas, buscaban
méas alld de la teologia orto-
doxa, en el recogimiento de la
contemplacién, una ciencia més
intima y més verdadera de las
cosas divinas que la razén no
comprende. Eran almas ‘‘mis-
ticas”. Ninguna época fué, en
efecto, mas favorable al des-
envolvimiento del misticismo
que la Edad Media. El cansan-
cio de las estériles discusiones
escoldsticas, la virtud del cris-
tianismo, el ardor de la fe, sen-
timientos sostenidos y alenta-
dos por la existencia medita-
tiva y solitaria de los claus-
tros, predisponian invencible-
mente los espiritus y las almas
elevadas al misticismo. Pero el
misticismo medieval comporta
muchos grados, varias distin-
ciones y hasta matices. Cada
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pueblo revela su intrinseco ca=

rdcter en el movimiento mis-
tico, como lo manifiesta en 108
giros pintorescos, proverbios y
locuciones peculiares de su ha-

bla popular, como lo evidencia :

en el sentimiento que tieme de

la belleza, cosas gue misterio-

samente se corresponden.
Viene muy bien aqui recordar

la trafda y llevada opinién de -

Carlos V sobre las varias len-
guas modernas que hablaba.
Como se le preguntara cuédndo

empleaba cada una de ellas, -

respondi6: “Empleo el francés
para hablar con mis amigos; el
italiano para hablar- con mis
amantes; el inglés para hablar
con los pajaros; el alemén para
hablar con mis caballos y el
espafiol para hablar con Dios".
Verdadera o inventada, la opi-
nién de Carlos V define muy
bien el cardcter, a lo menos,
de tres de las lenguas a que se
refiere. En efecto, el francés
es una lengua llena de preci-
sién y a la vez de gracia, clara
y concisa, instrumento forja-
do por un pueblo inteligente
y reflexivo. para servir como
ninguna otra en el intercam-
bio de la amistad y de la so-
ciabilidad. Con razén se ha di-
cho de los franceses que son
!oinsecretaﬁos del espiritu hu-
méno.

El espafiol, grandilocuente,
pomposo, noble, de largos pe-
riodos y cireunloquios, es en su
natural solemnidad el més in-
dicado para dirigirse a Dios.

En cambio el italiano, todo
melodia y color, cadencioso co-
mo una musica, moérbido como
una caricia, es el lenguaje na-
tural del amor y del canto,

Dejemos las apreciaciones so-
bre el inglés y el alemén, cuyo
misterio no podemos desentra-
fiar porque ignoramos las len-
guas de los caballos y de loa
pajaros.

; Podria pintarse mejor que
como lo hizo el padre de Fe-
lipe II el cardcter del pueblo
francés, del espafiol y del
liano? Tal vez si, si co
ramos reunir @ :
ellos, y lo mismo puede decirse
del pueblo inglés y del alemén,
un buen conjunto de proverbios,
modismos, chascarrillos, chis-
tes o gracias verdaderamente
populares. Quizd la mejor psi-
cologia social, la mejor pintura
del cardacter de un pueblo, pue-
da reducirse a una Chistologia
o Chascarrillologia bien selec-
cionado. -

Del mismo modo, los pueblos
revelan su cardcter mds inti-
mo en las manifestaciones de
su sentimiento de la belleza,
De acuerdo con lo que acaba-
mos de decir de sus respectivas
lenguas, el arte francés ha bri-
llado siempre por cualidades
inteligentes, cualidades de es-
piritu, de orden, de medida, de
verdad légica. El italiano, m4és
que'ningtin otro pueblo, ha po-
seido siempre el sentido de lo
bello. El espafiol, como también
el alemén, ha manifestado de
particular manera, el senti-
miento de lo sublime. El misti-
cismo estrecho o estricto, quie-
bra radical con el mundo, co-
rresponde en arte al sentimien-
to de lo sublime. El misticismo
italiano ha guardado, en cam-
bio, natural relacién con el sen-
timiento de la belleza. Compé-

rese San Francisco a Santo

Domingo, fundadores de las 6r-
denes mendicantes; compérese
Santa Catalina de Siena a San
Ignacio o a Santa Teresa; com-
parese Dante a Calderén de la
Barca; Savonarola a Calvino o
a Jansenius. El misticismo jta-
liano no fué el dificultoso y ex-
tremo esfuerzo de un pensa-
miento trascendente. Fué fruto
de un sentimiento intimo, de
una experiencia psicolégica. To-
do su secreto, como toda su
doctrina, se encierra en el sen-
timiento del amor. El amor es
el principio, el método, el alma
de todas las manifestaclones
del misticismo italiano. Lo ve-
remos en un préximo articulo,
que éste se ha ido todo en pro-
legémenps.
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L agrimensor
Glébe Gavrilo-
vitech Smirnov
llegé a la esta-
ciébn Gniloucki.
Desde la esta-
cion hasta la fin-
ca que le ha-
3 bian pedido de-
marcase, queddbanle treinta o
cuarenta verstas de eamino en
coche. (Si el cochero no esta
borrachio y si los caballos no
800 unos rocines matalones, no
llegarin a treinta; pere si ol
cochero estd borracho y los ca-
ballos despeados, se alargardn,
por lo menos, hasta eincuenta).

—¢;Quiere usted decirme, si
me hace el favor — pregunté el
agrimensor al policia de la es-
tacién—daonde podré encontrar
caballos de posta?

—¢Caballos de posta? No los
encontrara usted por aqui en
cien verstas a la redonda. No
hay siquiera un perro ace

~ ble, con que ca

on; alli, 8 veces, en
hay aldeanos que se en-
. cargan de transportar a los via-
~ jeros.
El agrimensor suspiré y diri-
giose al lugar indicado. Después
de largas rebuscas, de charlas y
de vacilaciones, encontré a un
enorme mujik, taciturno, gla-
cial, con el caftan roto y calza-
do con sandalias de cafiamo.

—Pero, ;qué demonio de ca-
rreta tienes?.. .—le dijo el agri-
mensor cenudamente al montar
en el vehiculo—. No se sabe
donde esta la parte delantera y
doénde la trasera.

—Poco hay gue buscar. Donde
estd la cola del caballo es la
delantera y donde estid sentada
vuestra excelencia es la de
atras. ..
= El caballo era joven, pero es-
taba extenuado; tenia las pa-
tas arqueadas y las orejas des-
garradas. Cuando el cochero se
irguié en el pescante y le fus-
tigé con el latigo, el caballo ss
limité a agitar la cabeza, pero
» cuando el hombre blasfemd,

a e golpeandole por segunda vez, el

carricoche gimié y se puso a

4 temblar como si tuviese flebre;
al tercer intento el vehiculo sa-
cudiose, v al cuarto se puso en
marcha.

—;Vamos a ir asi todo el
tiempo? — pregunté el agrimen-
sor, sintiéndose fuertemente za-
randeado y asombrandose del
arte con el cual los conductores
rusos hermanan las sacudidas
mareantes con la lentitud del
paso de tortuga.

—Ya llegaremos — replicé el
conductor tranquilizindole—, El

es joven, agil... Déjele

usted tiempo sélo para que se

. callente y verd como es imposi-

ble detenerlo... jArre, maldito!

~ Caia la noche cuando el ve-
hiculo abandoné la estacién.

- A la derecha del agrimensor
8e extendia sin limite ni fin una
. llanura sombria y helada...
- Hundirse en ella era, sin duda,
- irse al diablo. En el horizonte,
- donde la llanura desaparece y
86 confunde con el clelo, extin.
guese perezosamente un cre-

de otofio rojo y frio. A
lzqulerda del camino se eri-
20 en el alre, que se obscurece
1 Ve encres entos, ha-
0 aldeas, El agri-
Or no veia lo que pasaba
elante, pues en esta direc-

&  por agui

UNALTO EN EL CAMINO

cién todo su campo visual esta-
ba obstruide por las anchas es-
paldas del cochero. No habia
viento, pero hacia frio y helaba,

“Qué rincoén tan perdido™.,,
—pensaba el agrimensor tratan-
do de taparse las orejas con el
cuello de su pelliza. Ni casas ni
palizadas. Si, por desgracia, le
atacasen a uno para desvalijar-
le, nadie oiria nada, aungue se
tirasen cafionazos. Y este coche-
ro no es nada tranquilizador,
iQué espaldas enormes! Si ese
hijo de la naturaleza e toea a
uno solamente con el dedo, el
alma puede despedirse del cuer-
Po. ;Y qué hocico tan bestial y
sospechoso!”

—iEh,‘amigo! — pregunté el
agrimensor—. ;Cémo te llamas?

—,Yo? Klime,

—Dime, Klime, ;qué se hace

7 #No corre ;

G

318 ft
Li0)
el agrimersor—yo llevo en-

cima tres revélveres. ¥ un re-
volver, ya sabes, no es cosa de
juego. Puede uno componérse-
las muy bien, aunque sea con
diez bandidos...

Habia llegado la noche. El ca-
rricoche, que gemia, chirriaba y
se zarandeaba, subita mente
orientose hacia la izquierda, co-
mo a sSu pasar.

"¢ Ddénde me llevara? — penso
el agrimensor—. Iba en linea
recta y ahora, de repente, se
vuelve a la izquierda, Este im-
bécil va a llevarme a alguna
guarida..., y..., ¥... A veces
suceden esas cosas...”

—;Escucha!—dijo al cochero.
—Th dices gque por aqui no hay
ningin peligro. ;Qué lastima!
iY a mi que me gusta tanto zu-
rrar a los bandidos!.., Parezco
débil y enfermizo, pero tengo
la fuerza de un toro... Un vez
que fui atacado por tres mal-
hechores.,.—;qué te crees tu?
—apaleé a uno de ellos en tal
forma que murio; los otros dos
fueron, por mi causa, a Siberia,
8 log trabajos forzados. ;Por
qué tengo tanta fuerza? Lo
ignoro... Agarro con la mano a
un gigante de tu clase y..., lo
derribo por tierra.

Klime se volvié hacia el agri-
mensor. Crispése su cara y fus-
tigé al caballo.

—3Si, buen hombre — continué
el agrimensor—, yo no aconse-
jaria a nadie que se metiese
conmigo. No solo perderda el
bandido sus ples o sus brazos,
sino gue haré que lo lleven a
los tribunales. Conozco a todos
los comisarios y a todos los jue-
ces. Soy un hombre importan-
te..., alguien del que se nece-
sita... Estoy de viaje y lo sa-
ben las autoridades. Velan para
que nadie me moleste... A lo
largo del camino, detris de cual-
quier haz de matas, estan apos-
tados oficiales de policia. ;De-
tente, detente!—grité de repen-
te el agrimensor—, ; Ddnde vas?
¢ Donde me llevas?

—Pero, ;no lo ve usted? A un
bosque...

“Efectivamente, pensé el agri-
mensor, es un bosque. ;Y vo he
tenido miedo!... Es necesario,
sin embargo, que no deje ver mi
intranquilidad. El cochero ha
visto ya que tenia miedo...
JPor qué se vuelve tantas ve-
ces hacla mi? Seguramente es
que trama algo... Antes apenas
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avanzaba, y ahora va al galope”,

—Oye, Klime, ;por qué arreas
tan fuerte al caballo?

—No lo arreo.., Es &l quien
V& & esa marcha.., Cuando se
pone asi no hay manera de pa-
rarlo. El mismo caballo se slen-
te mal de ir tan ligero. .,

i tes, amiga! ;Veo que .

N

qué?... Porque debo

encio. .,

reunirme con cuatro colegas
;:nios. Es Frecjso que los encuen-
T€ en este bosgue... Serd mas
divertido visjar juntos ,. Son
gentes fuertes, vallentes. Todos
ilevan su pistola... Perg, iqué
tienes para volverte constante-
mente hacia mi, moviéndote eo-
mo si estuvieses sentado sobrs
agujas% ;Eh, amigo! .. No tie-
nes por qué volver tanto 1a cars
hacia mi... No tengo nada in-
teresante que ver... Quiza mis
revblveres, finicamente. Toma,
51 quieres, puedo ensefidrieios
i Quieres?. |

El agrimensor hizo como gue
busceba en sus bolsillos, ¥ en
este momento se produjo alge
Que no podia esperar, empero,
su cobardia.., Klime se arrojo
rapidamente del vehiculo ¥ fue-
se a tirar tan largo como era
sobre el campo.

NEnsor, ¢

—iPers 'si ha sido uns br
amigo! ;Que Dios me 1
iMe he burlado! . Tengo siguie-
ra revélveres? Te he mentido
por miedo Hazme ese '

- <oy favor,

Me -
reflexionade,

Klime, hablendo
sin duds, que un verdadero ban-

dido hubiera desaparecido ya

y =8
aproximé con circunspeccién al

viajero,
—Vamios, tonte, ;de gué has
tenido miedo?... ;Sube!. .,
—Que Dios sea contigo, barl
ne—musité Klime al subir en el
carricoche—. De haberin
ni por cien rublos te hubiera
traido... He estado a de
= = punto =
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LA PINTURA
EN FRANCIA

N el momento
preciso en que
la pintura “fau-
ve” se hunde
en un “krach”
completo y es-
truendoso, tan-
to moral como
material, el centenario del rg-
manticismo en el Museg del
Louvre ofrece, con motivo de
una exposicién solemne, |a
ocasién de celebrar e} genio
¥ el ejemplo de Eugéne Dela-
Croix, es decir, del mayor pin-
tor que Francia ha producido
junto con Watteau, y del qiti-
mo gran pmtor que haya sido
digno en el universo de com=
pararse a colosos como Tizia-
no, Rubens, Veldzquez ¥ Rem-
brandt.

Esta exposicién no es sola-
mente una asamblea de obras
maestras, de cuadros célebres,
acuarelas, pasteles ¥ dibujos,
g:;e r?mtm& a la multitud el

o ativo, el len~
dor técnico de un cread?l? ex-
Cepcional. Es también una Jec-
€ién moral tras veinte afios de
confusién. Puede encaminar al
plblico y a los artistag jéve-
Des por una via noble y sana.

El ejemplo de Delacrofx pue-
de mostrar, en efecto, que las
exploraciones més audaces no
deben ser tomadas como fines,
8ino como medios para expre-
Bar emociones y pensamientos
que el modernismo califich es-
tapidamente de “literarios”,
llegando hasta el absurdo de
g:cretar que “la pintura no de-

expresar ninglin sentimien-
to y bastarse a sf misma’. Es-
ta férmula, que ha
todos los talleres, equivale a
decir que la pintura debe ger

tonta y reducirse a una labor
manual. Un cuadro no es un
tapiz. 81 no se tiene ningtn
elemento psicolégico que ex-
Presar, sélo podri mostrarse

una habilidad estéril en la imi-
tacién o deformacién arbitra-
ria de los objetos.

Delacroix no vacilé en to-
mar sus temas de la historia,

de la leyenda, del drama, de
filosofia. Bero los trat co-
[T} L ICC y =1 ‘:.I 8
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muerte, una guerra
feroz. Fué un hombre cultiva-
do literariamente, un meléma-
no apasionado, un gran espiri-
tu, al mismo tiempo que un vi-
sionario y un colorista. Toda
Su obra estd lejos de ser per-
fecta, puesto que era enfermi-
Z0 y vivia de tal forma im-
pulsado por su deseo de crear,
gque se impacientaba para aca-
bar ciertas partes; cuando ha-
bia dicho lo esencial de una
idea ya sofiaba con expresar
otra. “Tengo trabajo para cua-
tro siglos y moriré rabioso”,
Pero hizo bastantes obras ab-
Solutamente completas para
gue su memoria sea inmortal.
Y el menor de sus bocetos lle-
va impresa su garra de le6n.
No hubo nunca un caricter
més noble y su vida resulté
un hermoso poema. Quiero re-
cordar las principales fechas
de ellas.

Nace en 1798, de una fami-
lia aristocrdtica, pero pobre,
Estudia a Veronés y a Rubens
en el Louvre, en compafifa de
Géricault, ese otro genio que
morird tan joven. En 1822, con
“Dante y Virgilio” revela su
voluntad de romper con el cla-
sicismo estrecho de David
se fransforma en jefe de Ia
escuela roméntica, a pesar su-
Yo, ya que €l, en su corazén,
prefiere Racine a Hugo. En
1824, las atrocidades turcas en
Grecia le inspiran las grandio-
sas “Degollaciones de Sclo”,

En 1827 pinta su “Sardanépa-
Io”, un “Milton”, un “Fausto”
¥ un “Justinlano”; su éxito es
estruendoso, pero nacen log ce-
los y torpemente se opone In-
gres a Delacroix. En ese largo
duelo, Ingres se manifestars
colérico e injusto, Delacroix
cortés e irbmico, ya que este
pintor tan fogoso es en la vida
hombre frio, discreto, de cor-
tesia reflnada y desdefiosa.

Hoy dia, Francia reune en
una misma admiracién a esos
dos rivales incompatibles cu-
yas dos férmulas de belleza
dominaron su época. La revo-
lucién de julio en 1833 le da
pretexto para una nueva obra
maestra: “La lbertad guiando
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Eugéne Delacroix: “La muerte
de Sardanfipalo” (fragmento)

al pueblo”, expuesta con el
“Asesinato del obispo de Lie-
ja" y wvarios estudios de ti-
gres. En 1832, Delacroix for-
ma parte de una misién en
Marruecos y trae de alli, con la
revelacion del Oriente, “Las
mujeres de Argel”, “La pas-
cua judia” y, sobre todo, nu-
merosos cuadros deslumbrado-
res que figuraridn en los sa-
lones sucesivos. Paralelamen-
te, pinta el “San Luis en el
combate de Taillebourg”, que
resplandece en el Museo de
Versalles, y “La entrada de los
cruzados en Bizancio”, una de
las perlas del Louvre (1841),

Esta obra, cuya técnica re-
cuerda a Watteau y prevé a
Claude Monet, desencadena los
odios de los jurados oficiales.
Estos rechazan maravillas ta-
les como “Hamlet en el cemen-
terio” y “El Tasso en la pri-
sién”. Solamente admiten con
un voto de mayoria, en 1840,
“La justicia de Trajano", ho-
nor del museo de Rouen, y “La
barca de Don Juan'. Apenas
puede creerse que de 1833 a
1843, este productor asombro-
so decore toda la biblioteca de
Ja Cémara de Diputados, es de-
cir, dos hemiciclos con cinco
clipulas y veinte colganteaBiv

ma.l!as Ginicas obras deco-

rativas modernas que, con las
de Puvis de Chavannes, sean
dignas de los sublimes frescos
italianos. ;Pero cudntos ex-
tranjeros y aun parisienses
sospechan su existencia? Los
cuadros de caballete siguen flu-
yendo al mismo tiempo: “La
Pieta”, “La Medea Furiosa”,
retratos, cartones, vitrales, que
preceden al “plafond” de la
galeria de Apolo en el Louvre,
digno de Veronés y de Tinto-
retto. Esta wvez, en 1851, se
considera que acaba de ser
creada la obra maestra de la
pintura decorativa francesa.
Los aficionados, los marchan-
tes, se agrupan en torno al
gran hombre hasta entonces
pobre y que decia con una
tranquila amargura: “Desde
hace treinta afios estoy entre-
gado a los bérbaros”. En el
mismo afio se inauguran en el
Hoétel de Ville de Paris los
ocho vanos y los once arteso-
nados pintados por Delacroix.
No tenemos ni huella de esas
obras. La Communne de 1871
las destruyé al incendiar el
edificio, en unién de las telas
Yy de los bocetos que el autor
no habia querido ni siquiera
hacer grabar. En 1885 la Ex-
posicién Universal le procurd
un triunfo tardio. E! Estado
nombré a Delacroix coman-
dante de la Legién de honor.
Habia presentado su candida-
tura en el Instituto durante
veinte afios, siendo derrotado
por mediocres, hasta que fué
elegido en 1857. Ingres le com-
bati6 hasta el final, declarando
que las ensefianzas de Dela-
croix sélo podian ser nefastas,
Y en 1859, en el Salén, todavia
el jurado le rechazaba ocho
cuadros. Hra el afio en que
agregaba a su obra dos mara-
villas hechas para una capilla
de la iglesia de San Sulplcio,
“La lucha de Jacob con el An-
gel” y “Heliodoro expulsado del
templo”. Se las admiré en 1861,
El 13 de agosto de 1863, De-
lacroix, agotado, murié estoi-
camente. Dejaba una muche-
dumbre de pequefios cuadros,
seis mil dibujos y su “Diario”,
verdadera Biblia para los pin-
tores jévenes, que no fué pu-

blicada, en fragmentos, hasta
1880, y después, totalmente, en
1895.

Tal es, resumida, la carrera
de este hombre, quien no fué
solamente un colorista genial,
sino también un principe inte-
lectual, y, en unién de Liszt, la
més noble alma del romanti-
cismo. Creando con la podero-
sa abundancia de ese Rubens,
que Ingress prohibia ver a sus
discipulos, Delacroix expres6
mediante recursos estrie-
tamente pictéricos, la vida del
espiritu y de las pasiones, sin
dejar de conservar la suntuo-
sidad decorativa de los vene-
cianos. Fué el primero en su
siglo en intentar un arte to-
meando de los demds sus con-
tribuciones emotivas, ya que
era letrado, musico, apasiona-
do por la poesia y la filoso-
fia, escritor profundamente sa-
gaz, sabiendo razonar su arte
y disciplinar su fiebre.

Por estos motivos, cada uno
de sus grandes cuadros es, no
solamente una obra maestra
pictérica, sino un acto de vo-
luntad y de fe que emociona
al corazén y a la imaginacién.
Los mayores suefios alucina-
ron a este doloroso solitario.
Todas sus irregularidades de
formas =son debidas a la volun-
tad de acentuacién del movi-
miento, que era para él el fini-
co objetive del dibujo. Plega-
ba la naturaleza a su exigen-
cia creadora sin dejarse do-
mi por el respeto de la imi-

: n literal de las cosas, la
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rente. Pintor de 148¢ '@Gﬂ"
herofsmo, del doltav", 7
de las edades, Delacroix fundié
todo ello en el ardiente crisol
de su cerebro, e hizo de su di-
bujo y de su colorido elemen-
tos sinfénicos que hacen pen-
sar en Wagner. Vié la histo-
ria como Carlyle y Michelet.
Fué el més grande de 1los
orientalistas, de los animalis-
tas, de los pintores de historia
¥ de los decoradores de su si-
glo. No dejé otra cosa por ha-
cer a los demds més que tro-
Zos mejor acabados, anotacio-
nes més curiosas, estudios rea-
listas méds minuciosos. Todo 1o
que es grande, Delacroix lo
hizo. ¥ aun técnicamente hizo
posibles las exploraciones at-
mosféricas del impresionismo,

Delacroix es en Francia el
Gnico artista que puede nom-
brarse con referencia a los
més ilustres maestros de Ita-
lia, de Holanda, de Alemania,
de Espafia, sin experimentar
la impresién de la aplastante
superioridad del pasado sobre
nuestro tiempo. ; Dénde ir pa-
ra encontrar los equivalentes
de esos hombres suprahuma-
nos, de su fuerza, de su maes-
tria, de su magia? Se busca,
Se duda, y uno no se detiene
satisfecho més que ante los
Delacroix del Louvre,

En todas las partes de su
obra podemos observar las pe-

g_erdad.-

pintura, Delacroix
nada de ello, mostr:
clara ingenuidad de

miento del color, esas
modeladas con gsombra
lada, esag actitudes violent
tristes, esos paisajes alucinan
tes, esos cielos atravesados
por reldmpagos siniestros, esos
juegos de resplandores y de ti-
nieblas tormentosas, esa tris-
teza altiva, ese don de vida
misteriosa que hace la gloria
de su obra... ;Qué se piensa
hoy dia de todo ello? -

El ideal pictérico, a mi jui-
cio, se ha degradado terrible-
mente. Ya no se quiere ni se

sabe hacer otra cosa mds que

composiciones. Los temas son
insignificantes o mezquinos.
Las costumbres hacen propen-
der hacia la busca del éxito r-
pido, excluyendo las grandes
obras lentas y costosas, La
pintura religiosa casi ha muer-
to, los pintores de histowia ¥
de mitologia hacen bosteza=, y
la gente se limita a desconenr
los efectos de sorpresa ep la

retina. El descrédito del falso

saber y de los procedimientos
de taller conduce a confundir
la ignorancia con la jzgenuidad
de espiritu. En una época en
que el cubismo, el arte negro,
el dibujo de nifios, la defor-
macién sistemética sin razén
aceptable han podido perder &
tantos artistas nacidos con do=-
tes, ;cémo es posible que una
obra como la de Delacroix no
asuste a los mediocres y a log
insinceros, olvidados de los
grandes objetivos que hicieron
de la pintura, en otro tiempo,
un arte no menos seflero que
la poesia y la sinfonia?

Se alega el temor a ser en-
fatico para enmascarar la des-

del porvenir, al modo de Bee-
thoven. Las teorias, los cuida-
dos técnicos nos ocultan a este
hombre, a quien, sin embargo,
tanto han debido los modernos,
Se perciben mal las relaciones
entre su obra, su cardcter y
su alma. Se le respeta aban-
dondndole,

Y, sin embargo, nos halla-
mos frente al dilema siguien-
te: o considerar la pintura co-
mo un arte acabado, horro de
ideas, en el cual se han ago-
tado las experiencias més lo-
cas,o retornar a las composi-
ciones, expresando lo profundo
de nuestra vida contemporénea
¥ rehaciendo una educacién al-
terada por una anarquia furio-
sa y estéril. La nobleza, la lla-
ma, el ejemplo moral de De-
lacroix contienen el antidoto
de todas las divagaciones cuyo
calamitoso resultado hemos
visto. Consultemos, pues, esta
alma que s6lo ardi6 por las
grandes cosas. Tal es la leccién
que nos inspira la magnifica
muestra organizada por el

Louvre y a la cual concurre
una multitud entusiasta para
reencontrar verdades eternas,
manifestadas por uno de los
més grandes franceses.

MARIA ESTOY MUy
RESFRIADA.VETE A LA
FARMACIA Y TRAEME UN
FRASCO DE LINIMENTO DE
SLOAN PARA PONERME
ENEL PECHO.

BiEN.

S| SENORA ENSEGUIDA
EL LINIMENTO DE SLOAN

ES MUY BUENO PARA
RESFRIADOS, 1
SEGURAMENTE Lk HARA
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el panamericanisme

EMILIANO
MACDONAGH

Departamento
de Paleontologia
es el que mas
fama ha dado al
Museo de La
Plata, desde
muy al principio
de su historia.
La fama se la han hecho quie-
nes podian: quienes entienden,
sea Richard Lyddeker en los co-
mienzos, o sea Osborn, hoy,
viejo y prendido a sus ideas,
quien debe agregar todo un
apéndice a su monografia de
los mastodontes porgue (bien
interpretado) el riquisimo acer-
vo platense tiene la humorada
sudamericana de no adaptarse
‘a sus clasificaciones y filoge-
nias, resentidas del mal

: n ha fmoso el
Museo p us “feiles”; el pu-
blico yae wain’a adivinando y
no comprendiendo, cuando ad-
mira bien, y gue, por esta vez
al menos. no lo hace porque le
mandaron o le ensefiaron, sino
porque es humanc gue admire.
Cuando un hombre sencillo
Ve aquellos caparazones de
gliptodontes, con su aparien-
cia de hornos campesinos, suels
aspaventear. ;Qué pichones de
peludos! Se le dice que no son
peludos ni mulitas ni quirquin-
chos, sino algo asi como sus
parientes gigantescos y Ratos,
mas duros de cdscara, pero el
hombre sencillo se empefia en
que son peludos de antafio. Co-
mo ya le convencieron de que
los hombres gigantes no han
existido, comprende que log ma-
cachines de entonces no guar-
darian en la tierra pampeana
unas bayas del tamafio de un
zapalld, a lo mejor, intitilmente,
ya que estos peludos eran fia-
tos y no se pasarian las noches

\ f

propio

El Diplodocus en el Museo de
La Plata

en las lomas pretéritas hozan-
do el suelo hasta dejarlo lieno
de agujeros cénicos.

El buen hombre del pfblico
admira los restos fésiles pre-
cisamente por esa extravagan-
cia, como si los admirase por
su sinrazén. Porgue el mundo
era entonces tan poco redondo
y tan grandecito como ahora;
porque las cosas — fnanima-
das, y también las plantas, des-
pués del furor primitivo, diga-
mos, del carbonifero, serian po-
co mas o menos como las de
ghora (mintsculas, medianas,
gigantes) y con ellos, asi, los
paisajes, pero en estos mundos
sin -acicalar, animales incon-
gruentes paseaban su ocio, su
hambre o su miedo. Eran gran-
des: se piensa con terror en su
paso por el pais, como seria
la visita del esmilodonte, mole
més que leonina, con sus col-
millos de sable fuera de la vai-

plodgus (el molde de cuyo

esqueleto el visitante encuentra
apenas tuerce a la derecha, en-
trando) y se piensa que lo eran
demasiado: aquello es un re-
guero de vértebras. Si eran pe-
quefios, como algunos gorrio-
nescos pteroddctilos que harian
de murciélago, o como los pre-
decesores del caballo, su peque-
iez aumenta la incongruencia
de aquellos mundos, .

Porque, asi, no eran muados
hechos de seres inflados: eran,
con sus diferencias, como un
paisaje nuestro en que la des-
mesura de algin animal daba
el grado de lo cruda cue aun
estaba la vida. El hombre de
ciencia ensefig que en nuestro
presente (como si dijésemos, al
modo gramatico, nuestro pre-
sente de cuaternario), el cuer-
po del hombre no es la medida,
la vara de oro de la naturaleza.
Pero el hombre del publico ya
tree que menos lo fué antes: ¥
por eso encuenira tan natura]
la desmesura de los que ma-
lamente se suele llamar “mons-

‘Ba, como de montonero fl=
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truos antediluvianos”. Ya gue
no en la medida se los campa-
ra en su armadura; por eso el
vintaterio seria tantas veces
superior cuantos pares de us-
tas debié enarbolar en su créa-
neo. Y el hombre, pobrecito,
siempre inerme. -

Todo eso lleva en su cabeza
el hombre del piblico que va
al Museo a ver *los fésiles”;
claro estd gue de alli sale con-
firmado y llevindose iméagenes
entreveradas con que asegu-
rarse de sus fantasjas. No es
de extrafiarse si las galerias
favoritas para su asombro no
son las de bichos contempors-
neos, en esqueleto o cuero, co-
mo son el rinoceronte, o el del-
fin, que son asombrosos, sino
las galerias donde est4n los
restos de aquellos seres de que
tan poca cosa sabemos.

En este asombroso un poco
fantasista hay algo de orden:
proviene de que los objetos es-
t4n expuestos seglin un méto-
do. Es la obra ordenadora del
hombre de ciencia, y si por él
fuese, también lo poncria en
las cabezas - del piiblico. Pero
no hay manera de llegar a la
multitud; el hombre de ciencia
tiene obligaciones de otra je-
rarquia. El actual jefe del De-
partamento de Paleontologia,
Dr. Angel Cabrera, por su ca-
pacidad, también, para la di-
vulgacion de los conocimientos
cientificos, ejerce en este ar-
duo campo ung obra de
cinio que conocen los m

za sea
dibujo To que
€sa constante .
Es el primero en nuestro
medio que, a la vez como hom-
bre de ciencia y como maestro
del pincel, ha tentado .as res-
tauraciones de fésiles argenti-
nos hasta darnos una imagen
de lo que pudo ser el animal
vivo cuyos son los huesos sal-
macenados en los estantes dal
Museo. La figura del esmilo-
donte, el “tigre” con colmillos
de sable, es un modelo del gé-
nero. El publico puede ver en
un lado de la vitrina la res-
tauracion y en el otro algunos
de sus elementos; asi, el dibujo
coloreado de los masculos del
craneo, deducidos, naturalmen-
te, en su posiciébn e insercién
por los rastros que quedan en
los huesos. Véase aqui su res-
tauracion de una familia de
mastodontes argentinos. Sola-
mente un dibujante que sepa

Stegomastodon platensis, ma-

cho, hembra y jéven, segiun una

restaeracion  del Dr. Angel
Cahrera )
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devaneos del siglo pasado (y
por culpa de los atrasados aun
en el presente) con sus filoge-
nias cambiantes, con sus ante-
cesores de todo, ¥ al nueve tur-
no, de nada, todo ese férrago
sobre los animales “primige-
nios" quedan eondenados por la
sola presencia del orden en es-
tudios honradamente hechos.
Las riquezas de las coleccio-
nes de este Departamento no
estdn para ser contadas, pues
exigirian un articulo para cada
grupo. Solamente los especia-
listas comprenden el si
do de una enumeracin o caté-
logo, ¥ éste no es sitio para ta-
les efusiones. Casi, casi, lo mis-

¥ S, aungue

de preferencia los de mamife-

ros, y esto taato son los

restos més tes y mejor

conservados de los sedimentos

argentinos, cuanto por la ya co=
en
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proteger al
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La nifia de la estampa

Mirard al munde de hoy como quien mira a una flor,
siu detenerse.
El mundo universo de los antiguos es el que ella

Aquel que representaban con sus accidentes: el volcan
con su corona de ceniza

y la compailia de las montafias y los cerros,

lus Nanuras y los rios breves;

la flora: siempre un plitano o una palmera;

la fauna y los pobladores; los mismos que pintaron

los cronistas

en sus libros. Y luego el mineral

entre tierras obscuras.

Una mar poblada con su sirena
ysobmlaespumadelagua
el delfin. ..

Fl delfin que es mds veloz que la saeta.

Ricardo E. Molinari

POETA/
JOVENRS/.
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Mi timidez fué luz J
en la alborada del advenimiento.

Recuerdo

Poniente

doble

Oscurece. El silencio
de las cosas ya cansadas

Poemas sabaticos

Pasa un avion

Banderas de Israel: tremolan manos,
flotan barbas talmfdicas al viento.
El cielo se enriquece de miradas

y nosotros, de cielo.

Sol semita

El sol delata a ciegas la edad de las mujeres,
embica en las fachadas grises del barrio hebreo
o rueda al subterrineo de la calle Corrientes
y va a verter su vino dorado a Villa Crespo.

Se baiia en el arroyo de Aguirre y Triunvirato,
gira reverberando sobre el eje del dia

y al promediar la tarde regresa a consignar

sus redondas monedas en el Banco Israelita.

Primavera mia
Dio me 'ha data, guai a chi la tocca!—NSAPOLEON
(En el Duomo de Milén a 26 de mayo de 1805,

Trizé con cantos el cristal del alba
de cielo propio y manos luminosas.
Su inocencia nevé sobre mis suefios
como en los saloménicos “schirim” la primer tortola.

Fué una revelacién que mi pobreza

ya no esperaba aunque debia esperarla.
Su milagrosa luz cegé mi rumbo

y todos los caminos murieron en su falda.

Inerme .
el canto se humills de balbuceo

y te dejé pasar e
envuelta en el fervor de mi silencio.

Ahora—aunque no quieras—
te tengo aprisionada en el recuerdo.

;Quién desentrafiard nuestros segundos
I va ni tuyos ni mios, sino nuestros?
Somos hi y yo las mérgenes del tiempo.

Mis horizontes duermen en tus ojos,
llegan balando tardes a tu encuentro.

Tus manos abren el redil del cielo,
también las picotean las mafianas,

manos cuyo descanso es la caricia

y en las que tantas veces durmié el alma.

Trenzados—bien trenzados—los caminos
partimos como un pan el mismo suefio
y nos cobija idéntica esperanza.

Tu nombre es ya mi dnico rosario,
ta risa el resplandor de mi alegria
y la felicidad crece a tu sombra.

Eduardo Gonzalez Lanuza

pone apuro en las tinieblas.

Aguardo, entre las sombras
corona de palabras tuyas
para cefiir mi espera.

Suefio de otros tiempos!
Afuera oscurece; adentro,
en el corazén gue es grande

Su advenimiento fué un temblor del aire.
Nadie la vié, ni la anunciaron bronces
pero mis ojos la reconocieron.

Dios me la ha dado jguay del que la toque!

‘César Tiempo

como el tiempo,

otro poniente nace. ﬁ

Poniente del corazén!
Cumplida ya la luz

como mi espera,

somos un mismo poniente, i
adentra, y afuera! ) HL\ SRR
Hoy no te tengo.

El mundo que yo llevaba dentro
activo suefio, voces sin miedo—
se ha vuelto quieto.

Hoy no te tengo.
Ausencia que serd uma larga tarde.
Campanarios de miedo ﬁ

para el corazén atento.

Hoy no fe tengo.

Tu estaras solo—vigilando,

el ardor de unas manos ZK
ya initiles.

Hoy no te tengo.

El mundo que yo llevaba dentro
—verso elevado, suefio sin miedo—
se ha quedado quiefo.. .

Norah (L/
Lange T,

_______ , e

Ideia_.ma las flores blancas
I...[. el b {i@é' '__-,-."’ '..,_.__' i IS .

~~ como una palaiv® .

R~

Tres poemas
para su recuerdo

1
En su tumba

enturbiada d pa.
2

iUn aiio ya
abrazado a la carme
de luto del misterio,
ahondando la enconada
imagen de la sombra!
Ti, que eras luz y risa
icémo estas solo, padre,
mas alld del silencio!

3

Te vinimos a ver
como antes, los tres
solos.

Tu recuerdo
asumio la tibieza
de un apretén de manos
silencioso.

Como antes,
estis entre nosotros;
pero, jqué solo, padre!

Vieja ronda del tiempo

...y voltean las aspas del antigno Molino. ..

Tu madurez que guarda alta cancion de péjaro
se arrebuja em silencios.

Junto a los pinos rojos

se arrodilla el otofio

y murmura la brisa su oraciéon antafiona.
Mientras huye la tarde con sangre en su costado

la campana més leve despierta sus alondras

y el sendero se, vistc de voces olvidadas.

.. .glra, gira el Molino de las Cuatro Estaciones. ..

Mansedumbre de cielo
o alegria inocente de parlera fontana
para alumbrar las horas de ~esta vida frutal

(Se gastan nuestros 0jos.
En caminos adultos fructifica el desvelo).

Sonrisa de las aguas,
Travesuras del Viento
para luz de las almas.

...el Molino voitea sobre la Eternidad... =

La espera

Delante de mis ojos, en brumoso desfile de fantasmas,
Pasan los dias tardos, pasan los enlutados dias...

Y al que se aleja y al que llega puedo decirles ignalmente,
Demasiado te pareces al que te ha precedido.

Sélo aqui o alld en la fila silenciosa de sombras,

Se presentan algunos enire cuyas manos fulgura

La espada de dos filos de la vida verdadera,

Con la cual traspasan violentamente mi alma. L
Aparecen soberbios, revestidos de pirpura y de oro,

Y semejantes al relAmpago, que sblo persiste

¢n el deslumbramiento tenaz gue enceguece

Los ojos que zudaces lo sorprendieron.

Pero todos éstos, los revestidos de piirpura y de oro,
Son tan sblo heraldos, tan s6lo son mensajeros,

De un dia que ha de venir en pos de sus pasos,
Radiante y terrible como un incendio en la noche.

¥ sus vestlduras no seran m4s qué llamas y entre esas llamas
Desapareceré como una gota de rocio nocturno,
Que ei sol absorbe a la maiiana con sus implacables rayos.

Nydia Lamarque

J. Miranda Klix

Cancion

Dado de la mala suerte,
dado negro, dado negro,

tanto andar y desandar

los senderos,

tanto escrutar la tiniebla,

tanto aguaitar el lucero,

en busca del vellocino

—_siempre menos, siempre menos—s

para alcanzar la verdad

de tener los ojos muertos,
de estarse junto a la vida
con el mirar hacia adentro,

hasta el dia que me digas
que no es verdad lo que suefio.

Horacio A. Schiave

Archivo Historico ¢

Alberto Franco
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su

das de los dos
bombres pe-
leando. Un an-
sia de quedarse
con la vida y
de dar la muer-
te anima los facones y .os
ponchos. Solos y lejos de todo.
Sobrando palabras, los resuellos
turban esa oracigg serena. ,Qué
tarde y qué campo tan quietos!
En ellos la lucha se contrasta
como sobre el brillo livido del
cielo negrura opaca de nube,
cuando anochece.

Federalmente sangriento—ro-
jo desde el chiripa hasta el go-
rro de manga —, uno es sol-
dado; es un tape esclavo de la
estancia el otro.

Con los ponchos le arisquean
a la muerte, la llaman con los
facones. No estdn muy heri-
dos: por la cara del soldado ser-
pentea desde el pelo hasta la
boca una huellita de sangre co-
mo una hilacha pegada del go-
rro. Ambos igualan su coraje.
El moreno demuestra ma&s en-
cono: hunde los torvos ojos en
su contrario como codiciando
envainar en su carne la cuchi-
lla. Con los ponchos le cuer-
pean a la muerte, la buscan con
los facones; pero anda ella en-
tre los dos, aunque patente, in-
decisa.

Las miradas acollaran sus
odios, aguardando ventaja. De
pronto el soldado, por pisarse su
cribado en un descuido, tras-
tabilla. Al punto el moreno le
endereza el arma como lista:
pero atajandose antes de caerse
antarca, le llega con un hacha-
Z0 & su muneca, Salta el facon
y casi la mano. Uno caido; otro
chicotedndole la mano por el
chiripa, se distancia, alzada el
arma. A la vista de su enemi-
£0 apampado, el moreno, aga-
chandose, pisa con un pie la
manoe colgante y tira, Tira soli-
viando todo el cuerpo; tira has-
ta arrancarsela. Con la zurda
empufia el facon y enfrenta de
nuevo al otro, que no sabe si
auir o encararlo. Un poncho
vuelta a gambelearle a Iln muer-
te, dos envenenados a buscar-
la, un brazo roto en la muileca
dele revolearse. De pronto se
le cruzan las piernas al more-
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odio las mira-'

mangando sobre los dientes sus
labios gruesos, con la criatura,
como s£i la risa le cosquilleara
un gusto en la garganta. La
felicidad estremece dos corazo-
nes.

L3

Alegrias y tristezas de gui-
tarra en la noche diurna: la lu-
na aclara, bandeando los drbo-
les, hasta el suelo. Bordoneos
y punteos vienen desde el patio
de los peones hasta la pieza
alumbrada con las tres luces
de un candil. Ojos de la mucha-
cha en la luz — celajes de bri-
llazones, de neblinas, de lagu-
nas — son fulgor de llama bre-
ve que lengiietea de golpe en-
tre un braserio. Ojos vueltos a
la sombra: si uno mira en elios
es como inclinarse al redondel
de un pozo con aguas muy ba-
jas.

Mientras charlan, los mates
acortan el tiempo. En el cuar-
to, que la chinita zahuma ocul-
to con contrayerba para preser-
var de dafio, hay una tranguili-

no y en un envién de su daga
se va hasta el suelo.

Ronca un resuello, agoniza
un quejido. Y quieta, pero
sangrando, la tarde.

@

Amaneciendo campean al he-
rido. En la cocina, envuelto en
un calamaco, arrolladito sobre
las jergas, s6lo se le ven sus
motas negreando en el pellén
blando y blanco. Una bota lo
chucea al fiudo para recordar-
lo; pesado es su suefio. Una
mano tira el poncho y destapa
Su cara con ojos y dientes blan-
queando y medio cuerpo pegado
en sangre, El hombre se ende-
reza y con los otros lo ve asi:
muerto y boca arriba. La fiel
mirada torva se le ha queda-
do viva en los ojos, Pero de
nuevo lo recubren de matras,

Atardeciendo, ¢l sol orece a
un espinillo en flor, mientras
dos soldados cavan debajo un
hoyo. En la playa, frente a las
casas blancas, el drbol, todo
aromado, tiene las purpuras fe-
derales de los guardias, y al
desflorarse marca a su pie un
redondel.

Traen cuatro al difunto en
una manta y lo resbalan en el
foso, apurando. Le ven su mu-
fieca retajada: los gauchos tie-
nen miedo porque no han po-
dido hallar la mano para se-
pultarla. Algun perro vaya
uno a saber 0 alguna saban-
dija la habréan llevado. Ladean-
do la vista, ciegan con la pri-
mera palada los ojos que toda-
via miraban, Tierra y més
Lierra sobre el pobre moreno.
Pisolteando apisonan: sus pies
suenan como si zapatearan en
una salumanca. Mas tierra y
ahora ya queda el frbol solo,
con su difunto, sus flores y su
sol.

Las ramas se reparten S0~
noras y aromadas: calandriasy
flores idénticamente suaves
a la tarde. La eslancia reser-
vada como un corazon, encierra
bajo esa cribada boveda de oro
un muasrto mas. En la es
cia, desterrado su duefio y en
manos de don Juan Manuel, esa
muerte se agranda con el dejo
tristén de ese abandono,

De a poguito el sol deja a
edas ramas sin color y sin can
to: palidecen las flores. callan

los pdjaros. Y en el sereno, al
rato, una corneta subraya la
quietud de Los Talas obscure-
ciendo.

B

El espinillo arquea las ra-
mas — finuras de tiento ban-
deadas por el amanecer, Y se
quiere enredar el lucero en la
criba obscura como si el arbol,
aislado, se atracara al cielo,
lejanisimo con su alba y su es-
trella.

Parado tras la ventana, el pa-
tron chico, limpiando un vidrio
con la mano, mira entre la ne-
blina invernal. El pafiuelo al
cuello pone sobre el negro de su
blusa dos puntas blancas y el
tirador sobre la bombacha obs-
cura su suave plata. Y la ma-
drugada aclara mds sus claros
ojos azules. ;Se empefara en
desnudar algo de la cerrazén
que emponcha todo? Las tijere-
tas — parece que el mismo
monte hablara — retacean el
silencio.

Sdélo el espinillo marca su fi-
gura enfrentado al cielo, don-
de lividamente amanece. ; Vién-
dolo no se acordarid que de su
tronco sabe una luz roja, en
forma de mano, salir ciertas
noches, subir a la copa, morir
como llama? Su leyenda la co-
noce por un viejo muy anti-
guo. "Cuando Rosas tuvo la es-
tancia mataron a un esclavo del
patron antiguo, su bisabuelo, v
l0 escondieron entlerrindolo ba
JOo ese espinillo. Sus x 83 ma
nearon al muerto y el dnima, en
las ansias de librarse, lleva
ciertas noches su luz hasta las
ramas intentando arderlas. Pe-
ro no se prendera el fuego has-
ta que alguien muera en el mi
mo sitio. En esa noche todo el
dirbol serd una brasa sola'. Es-
le es el caso. ;Lo recuerda mi-
rando temblar el punzo de esa

estrella enredada en las ra

mas?
4]

La Celia morenita menu

ILUSTRACIONES DE
LUIS MACAYA

- el

dad que ninguno de los dos oye
Callando conforme pueden, se
distancian hurgédndose un moti-
VO, que no encuentran, de tris-

Al rato largo, una vez solo,
en la pieza vecina, el muchacho
VA & acostars Antes mira,
desde su vent: curva, el es-
pinillo sol
das en

donde tirit:

1ite, empapa-
sus ra

on la luna

ropa junts
dido en ella
dormirse, a
que pasa, tranc
las. Pero el i
ba, lo zarandea v lo tira lejos

a leguas de su vida, a la agonia
del suefio

Los dias se
dias en la es
su hechura y en
chura antigua
cenido por LOS0S
desarbolados ¥
dradas, blancas.
pue
tropillas de un pelo. Recorren
apartan, doman, trabajan en el
campo v los dia » enciman
insablemente

eTos, TOeSeros, aomadores

asi a los dias

tretanio, la luz, que alumbra
hasta las entrafias a gulen =e
le arrima, muere caminsndo su
soledad.

Ya inguieto, el caballo se
tiende m4s lejos en una espan-
tada brusce: lo habla v lo so-
siega. Un zorro se habia cru-
Zado trotando entre unas alta-
miras. Chasquea un lonjazo ¥
otra vez al galope apurade por
el frio, filoso como cortadera,
que desampara en los campos
bayos de seca y de luna.

Entrando ya al monte, el re-
paro abriga. Al tranco dobila el
galpon y se sienta, sin sangre,
Detrés de un cerco tupido y de
otras plantas, cree ver al esri-
nillo punzé, todo punzé. Tal
una brasa que tuviera su forma
grande: rojo palo grueso el
tronco, rojos tientos finos las
ramas. Leyenda conciencia cde
su vida y del lugar, todo se le
borra como enloguecido. Pasa
por la cara una mano y e
asusta de su hielo; un perro,
toreando al caballo, lo estreme-
ce 0 lo despierta. Mira de nue-
vo: la estancia suefis. sin voces,
inmévil, sin luces.

Después de desensiliar juntd

al palengue, endereza a pie pa-
ra las casas. El corazon le gol-
pea. Un perro llora desgarran-
do el silenc ]
recelo.
Sas s &ang
pinillo, solo
rocio y la luna, comc
Pero de maés cerca. nota 1
mal gue con la boca sacude un
bulto, como si zamarreara una
sabandija. Los perros se le arri-
man al patrén chico, erizados,
el rabo entre las patss. Con el
cuchillo en la mano encara ¥
el bulto de repente ge gueda so-
lo ahi en el 1 Tantes, agsa-

chandose

sus despojos e
se cuenta. E

za la mirada «

> gue es
mo se quie

T :i‘ 1 i ) se1 wua
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ASPECTOS DEL VIE JO BUENOS AIRES

[LOS PREGONEROS Y

VOCEROS POPULARES
e LA GEDRD

UANDO la muy
noble aldea de
Santa Maria
de los Buenos
Aires acenfua-
ba su persona-
lidad de villa
de la colonia,
se crearon en razén de su re-
ducido tablero munmicipal y de
sil escasa poblacién tipicamen-
te silenciosa, los pregonercs,
como una manera elemental de
despertar el interés de los ha-
bitantes para las primeras ac-
tividades de la venta pfblica.
I'na voz del pregén era un
eco saliente en las calles cén-
tricas de la aldea de entonces.
Y asi fué generalizdndose
después, la manera de vender
en detalle lo gue no se podia
anunciar con mas eficacia de
otro modo. La vida era simple,
las negociaciones inocentes y
el comercio de buena fe, preci-
samente porque en la vieja al-
dea todos eran carag conocidas
v no era cémodo ser osado con-
tra el vecino. Vida patriarcal
era la caracteristica, no obs-
tante el afan de aventuras de
los colonizadores que se inter-
naban en tierra adentro; pero
en ia aldea, un concepto de co-
munidad unia a los habitantes
en un respeto y sefiorio que pa-
recen traidos de museos...
Los pregonerog resultaban
asi una copia de los rigidos y
enlevitados heraldos de la Me-
trépoli espafiola y de las vie-
jas cortes europeas, empleados

solemnemente para anunciar
los grandes acontecimientos.

Los pulmones del pregén
constituian el mejor vehiculo
de propaganda en estas tierras
de América espafiola, virgenes
aun de todo explotacién.

Tomados o no de los heral-
dos, los pregoneros llegaron a
gser, mas o menos, lo que los
primitivos vendedores ambu-
lantes del ayer remoto, insta-
lados en aquella época confusa,
en los espacios de la Recova
demolida, que separaba las pla-
zas 25 de Mayo y la de la Vic-
toria, hoy convertida en una
sola bajo el nombre de Plaza
de Mayo.

Las grandes arcadas conven-
tuales de su Recova reunia a
los modestos vendedores, que
no eran més que improvisados
pregoneros de sus mercancias,
y éstos fueron los animadores
comerciales de la Recova gue
destacaron el colorido de la al-
dea, en una actividad que pue-
de decirse era de orden priva-
do: la venta de frutos proce-
dentes de lag "chacaras” ¥y
quintones de los alrededores
més cercanos, La aldea era un
pafinelito, .. y nada maés.

Luego se creé el pregonero
oficial, toméandose—como cons-
ta en viejas escrituras — el
ejernplo de aquellas modestas
actividades simples, con el con-
vencimiento de que con la fuer-
za coral del pregén podia lle-
garse también a la subasta de
solares y de huecos, que abun-
daban més que lo edificado.

De esta suerte nacieron los
viejos rematadores de Buenos
Aires, con los mds autorizados
pregoneros de sus limites co-
munales v de su creciente des-
arrollo. Alguna vez, cuando se
haga historia de la ciudad, ha-
bra que reconocer que el opti-
mismo del viejo pregén y la te-
nacidad del martillero de hoy,
convirtieron la antigua aldea
en ciudad enorme, como eco €
imperio de su respetabilisima
personalidad. Mirémosla hoy ¥
transportémonos a ese ayer de
nuestros recuerdos, para sen-
tirnos admirados y sorprendi-
dos.

Un documento del afio 1823
sefiala el relato oficial de una
venta en publica subasta. La
forma usual de aquella época
revela la transformacion ope-
rada en las practicas del re-
mate.

Vale la pena destacar el tex-
to de esta escritura histérica,
cuando reza asi:

“Fn Buenos Aires a dos er
Mayo er mil ochocientos vein-
{itrés y a las diez er la mana-
na por orden erl Sefior Colec-
tor general se puso mesa y los
demdas er costumbre para alino-
nedas a lu puerla er la Becep-
toria General y enseguida man-
dé al piblice pregonero sacase
al pregién la casa niimero nue-
be conslante en este expediente,
;U I’IH{’ f‘””l{]l"ln‘; ""."P‘f’! f]!'"l""ﬁ-"r’f):
La casa nitmero nuebe ¢ era
perleneciente al Combento de
la J!r'rm--?, siluada on la mis-
ma manzana er el calle er Cu-
yo con terreno er ance y cuar-
{a varas er frenle al Norte y
{reinta y fres y media er fon-
do, lasada en tres mil seiscien-
tos cinco pesos, cualro reales y
cinco octabos, se vende er or-
den superior, hagan postura
pues ha de remalarse este dia
despuis er las doce”. Esle pre-

.

g6n se estuvo dando, y repitien-
do hasta mucho mds de las do-
ce, y entonces Don Bonifacio
Zapiola ofrecio las dos terce-
ras partes er la tasacién y cin-
co pesos mds, a pagar descon-
{ando el dinero o en billetes,
segun lo convenga, considera-
do el valor er los del Seis a ra-
zon del cuarenfe y uno por
ciento, y a este respecto los del
cuatro. Admitida esta postura
se publicd con repilicion por
el pregonero, pero no hubo
quien la mejorase, por lo que
el Sr. Colector rlr;.cgl!t.ﬁf) que
siondo la una y media er la
farde, se p.:‘ur'f'a!,'"-.\"- al remale,
1 asi se .r‘rr."_."alrr} di Nfﬂlfi;.\' er
darse los debidos apercivimien-
los. diciéndose por el pregone-
ro ¢n 1VoCes allas: “)' pues no
quien dé mas, que las dos ter-
ceras parles er la tasacion
cinco pesos mas por la casa
nimero nuebe er esta almone-
da a pagar de contado en dine-
ro en villetes en la forma an-
les ?Jr!'r;{}”f}';”, a la una. .., a
las dos..., a las lres..., que
buena, que buena, que buena,
y verdadero fixo le haga al re-
aatadar Don Bonifacio Zapio-
1a”. Y aceptando éste el rema-
te con la calidad er debe eslar
a la aprobacion o reselucidn del
(1obicrno sobhre ello, se obligd
a su cumplimiento segin dere-
cho y lo firma con el Sr. Co-
lector general. Doy fe. (Riibri-
cas) La Valle — Doclor Boni-
facio Zapiole — Manuel José
F(i-‘-n;. u’r.’ (.‘IH'J‘K.I”.

La clasica “subastatio” de
los antiguos romanos y la so-
lemne almoneda de nuestros
viejag leyes espafiolas, debian
sus garantias de seguridad a
la presencia de un represen-
tante oficial en el acto de las
ventas.

Un carnicero y verdulero
antiguo

Ahora el martillero, por el
hecho de serlo — es igual que
un funcionario publico, y los
remates de hoy, judiciales o
no, tienen como prenda de se-
riedad la honradez personal y
la correccién de quien los rea-
liza mereciendo confianza. Le-
yes de ética inspiran sus ac-
tos.

Pero, de todo este recuerdo,
queda inconfundible la clasica
exclamacion del pregonero co-
lonial: “A la una..., a las
dos..., y a las tres... ¥y se
fué”. Hoy se repite igual

Aquellos remates se hacian
a la puerta de la Receptoria
Seneral, como centro atra-
yente,

Después, vino la influencia de
“La Gacela Mercantil" y las
ventas se comenzaron a anun-
ciar con avisos ‘“‘notables", ubi-
cados en la primera péagina, co-
lumnpa inicial de la izquierda,
que no excedian de cinco ren-
glones y de dos centimetros de
altura a una columna.

Los que hemos investigado
al respecto, podemos senalar
algunos de esos avisos tipicos
de una época.

Uno rezaba asi:

“Barandas de fierro viscaino.
Hay venta en el Martillo de
Tomas Gowland, calle de la
Reconquista No. 107",

Y otro mas laebnico, que
anunciaba de esta suerte: “Se
vende una casa en la calle Chi-
le No. 194 con diez varas de
frente” y al lado un pequefio
clisé de un centimetro repre-
sentando una casa de altos.

No se necesitaba mds. Eso
pbastaba en aquellos tiempos.

Las crénicas de la época de-
jan, sin embargo, muy poca in-
formaci6n sobre las ventas rea-
lizadas en la primera mitad del
siglo XIX.

Recién en 1870 se registra




la aparicién de casas de rema-

tes, cuya exclusividad fuera la

venta de tejidos,
* Sin embargo, ‘datos an‘erio-
res, ya sea avisos o alugiones
hechas de paso, refieren que
en los comienzos del siglo hu
rematadores que . tuvieron la
venta de tejidos y que la ma-
yor parte de las casas estable-
cidas lo hicieron sobre la ba-
se de estos negocios, los fii-
COS Seguros y permanentes,
Vemos, por ejemplo, que los
viejos martilleros Gowland, Bi-
llinghurst, Arriola, vendian gé-
nero y telas traidas de Ingla-
terra, segiin consta en los avi-
sos de “La Tribuna” y con an-
terioridad a éstos en “La Ga-
ceta Mercantil”, alli por los
afios de 1839, que ya contaba
con mas de cinco lustros de
existencia como 6rgano de opi-
nioén.

De algunos de ellos puede
decirse que no se limitaron a
importar tejidos procedentes
de Inglaterra; trajeron también
articulos de lujo, piezas de se-
da y aderezos procedentes de
centros manufactureros tur-
cos, arabes, y en general asii-
ticos, los cuales tenfan gran
aceptacién en la coionia.

Habia lujo entonces. Las ca-
sas solariegas lo . mostraban
abundantemente, y el estilo co-
lonisl que ha surgido ahora,
prueba que habir gusto, y los
muebles eran amplios y magni-
ficamente tapizados. Ya loe ta-
pices de hoy no tienen la con-
clusién de los de antes. Los
géneros resultaban eternos.

El lujo estaba en todas par-
tes, y la confecci6n de los te-
jidos era més sincera gue en la
actuaiidad. La pacotilla vino
después. ..

El boato lo revela un aviso
de esa época, anunciando nada
menos que el remate de una
carroza de Napolein ITL

He aqui su texto:

“Al mismo liempo de otra
perfenencia — Un  grandioso
carruaje del wso de Napoledn
111, que usé en Seddin y que
ha sido remilide desde Paris.
Es un carruaje lujoso forrado
en raso verde, con grandes
faroles y las armas imperiales;
su costo fué de L48.000 francos
¥ puede verse en la cocheria de
Cabral, San Mariin No. 797,

Aquellos anos remotos de
mas de diez lustros, largamen-
te transcurridos, fueron jalo-
nando el progreso de la aldea
y formando la ciudad con el
esfuerzo y prestigio de los pre-
goneros.

Epoca dificil, porque no era
broma el agua que llevaban los
“terceros” en aquellos dias.
Capaces eran no sélo de engu-
llirse a un hombre, sino tam-
bién a los carritos circulantes
entonces. Quizd no exageramos
decir que en ciertos dias de
luvias violentas, hasta podia
navegar sobre sus aguas, al-
guna pequefia embarcacion a
botalén.

Por eso D. Adolfo Bullrich
establece en un aviso de rema-
te que para el domingo 22 de
mayo de 1869, que “Dos pre-
ciosas casitas, (jcémo serian!)
calle Suipacha No. 313 y 318,
ofrecidas en venta, estan fuera
del aleance del tercero”, lo que

El vasco lechero del Buenos
Aires viejo
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implicaba decir, que los habi-
tantes no quedarian  sitiados

porlaisaguas.sica.la.na.lgzmu'

%taa més o menos abundan-

el solar que hoy forma esquina
con la Diagonal Norte Presi-

~dente Dr. Roque Sdenz Pefia,

donde se lévanta la monumen-
tal construceién que acaba de
terminarse, y que es un expo-
nente de la decoracién moder-
na de la ciudad.

Los pregoneros rematadores

de hoy, actiian habitualmente
en locales cecrados, y sélo
cuando se trata de terrenos, en
el mismo lugar de la subasta,
porque la transformarcién ma-
ravillosa de la ciudad de Bue-
nos Aires, convertida en urbe
bulliciosa y extenramente po-
blada, impide por sus ruidos
callejeros que aquélios ejerzan
con comodidad en medio de las
aglomeraciones piiblicas o en
las puertas de los negocios, co-
mo se hacia en los tiempos del
siglo pasado en el ambiente de
una villa colonial,

Desaparecieron, pues, los h4-
bitos que se tomaron de la vie-
ja aldea, y que en otros medios
se desarrollaron con m4s ex-
presién grifica y mas colorido
antiguo.

En realidad 108 pregoneros
de Buenos Aires son—guardan-
do las distancias—todos los per-
sonajes que ejercian actividades
en las calles de la primitiva al-
dea, y han continuado en la
gran ciudad con sus tradicio-
nes, sus recuerdos, sus tipicas
siluetas, como un resto de afios
remotos, que aclaran las inves-
tigaciones de la hrra actual.
Claro estd que los pregoneros
oficiales de la eolonia comen-
zaron por sentirse grandes se-
fiores, en razén de la investi-
dura del cargo, y el cumplir sus
funciones junto a la persona
del colector general, grave fun-
cionario de rentas.

Al nicleo viejo de pregone-
ros callejeros — excluido, es
natural, el gremio de remata-
dores — que la historia de las
costumbres portefias puede se-
fialar a través de digestos mu-
nicipales, corresponden casi una
docena de tipos populares, y
un conjunto de cosas antiguas
que la crénica de un historia-
dor del Buenos Aires viejo no
debe desperdiciar.

Sefialamos en primer térmi-
no, los serenos del dictador Ro-
sas con sus expresivos chiri-
pds rojos, su cabellera indige-
na atada con vincha y su som-
brero de barbijo, que en sus
largas recorridas nocturnas
cantaban recelosamente:

Viva la Sanla Federacidn,
Mueran los salvajes unilarios...

Las doece han dado y sereno...

Daban a sus anuncios ento-
nacién de largo aliento. El tea-
tro argentino ha reproducido
bien estas figuras evocadoras
de tiempos de encono.

Luego, el vendedor de ma-
Zamorra — que no es otra co-
sa que maiz cocido tomado con
leche y azicar ¥ que se re-
partia afios atrds a caballo
primero o en carrito de dos
ruedas después. Su paso por la
ciudad se anunciaba con un tn-
que continuado de corneta de
asta.

El vasco lecherc a cabailo
fué una de las mds tipicas fi-
guras del Buenos Air:s viejo.
Asi como los italianos se de-

‘Estas dos casitas ocuparon
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Kl panadero de arganas

dicaron al comercio ambulante
de abastos, los vascos espafioles
y fran de
venta
tuados :
hasta la ciudad,
efecto. un apero
1 el que

Ban & eabailo

empleando al
cto de’ cuero sin
pelar en -hallaban segu-
ra y cémoda colocaciGn seis
tarros grandes y dos pequefios,

lechero & pie, que vende to-

< davia en barrios lejanos la le-

the de vaca y de burras, trae
4 la memoria el viejo vasco le-
chero con gorra azul, el l4tigo
fusta en la mano y los tarri-
tos de metal para el ordefe, ce-
fifdos al tirador. La campana
i:le lt,: madrina anuncia su paso
ento,

El panadero a caballo y el,

carnicero o verdulero eran pre-
gones también a voz de pul-
moén, con cantos tipicos, oriun-
dos de tierra extranjera. Los
primeros repartidores de psn
usaban 4rganas de cuero, cu-
yo sostenimiento y equilibrio
se lograba por una disposicién
séneflla e ingeniosa, que no
evitaba por su trepidacién los
destrozos que el pan presenta-
ba en sus cortezas. Los >arnj
ceros de aguellos tiempos ves-
tian con el cldsico calzén an-
cho de fleco y de criba, como
el aguatero antiguo. Es que
Buenos Ajres viejo no tenia en-
tonces aguas corrientes, y el
barril armado sobre un eje de
dos ruedas, tirado a la cincha
0 de varas por un caballo de
tiro, repartia el agua en la ciu-
dad donde no habia un pozo o
algibe para tenerla a discre-
cion. TUna campana oscilante
anunciaba su paso.

Todos estos tipos han  des-
aparecido como el farolero a
gas, que corria por la ciudad
con su palo encendido al hom-
bro, magro siempre em razén

de sus tareas, que debia reali-

zar pedestremente y servir su
seccion; como el vendedor de
velas de seho, pregonerc tam-
bién que negociaba su mercan-
cia a pie, emponchado, v con
su palo maroma, del gque pen-
dian las velas baratas y primi-
tivas.

El cuarteador de los tram-
vias, que debian escalar las ba-
rrancas de la ciudad nueva,
cbn su pingo crédito o su yun-
ta, atados a pechera con tiros
de cuero, como laderos. es co-
mo los demés una figura popu-
lar desaparecida de aquella
época comiin, en que Buenos
Aires apenas =i vislumbraba lo
que habria de ser ahora y des-
pués.

El vendedor de mani es tipi-
co con su pequeiia locomotora
de lata pintada y su infaltable
cornetin; el chocolatinero gque
hace su labor silenciosa y per-
sistente a la salida de los cole-
gios y en los teatros y plazas:
el vendedor de barquillos con
su tridngulo musical que pare-
ce un canto de becasinas me-
tdalicas; el charlatian de bara-
tijas: el buen canillita gque co-
loca su diario a costilla de oi-
dos ajenos; el pito del vigilan-
te que atiende el trdfico v que
suprimid la varita; el carrillon
religioso del campamento veci-
no; el organista de la buena
suerte con su cotorra agorera;
el carro de la radic que habla
y circula; el negro del clarin
que anuncia un liguido diges-
tivo. todos con sus voces y sus
misicas simples, son los voce-
ros que exige diariamente 1la
voblacion, v cada uno presenta
la nota saliente de su conj

to pintoresco, mientras el pre
gon de ayver, el rematador de
hoy. llena stt mision en ol Bue-
nos Aires de ahora tratando
cada vez mdis de no llamsr la
atencion en su tarea, sirviendo

con sefiovial discrecion 1oz afa-
nes que suscita el enorme pro-

creso ade Buenos Adres

JULIO A,
QUESAD A

ceses se dedicaron al
de leche. De tambos si-

....._,(Dm-,u“f 9"0‘{"““—'

La triple alarma que
nos dan los afios

NA triple senal de slarma nos hace saber
U que ha empezade pars nosotras el otono
de la vida y que nuestrs belleza se ests des.
vaneciendo. La gargants marchits, la papadas
cdida y le pata de sallo constituyen ests
triple alarma. ¢ ¢ Dorothy Gray descubris
que diches seaales, indicio de que la juven.
tud se ‘acaba, son ocasionadas por el des-
cuido; que tenerlas es innecesario y que
borrarlas es lacil por medio de sustratamien-
tos de estética facial. Y shors puede usted
misma darse estos tratamientos en su hogar
porque les principales tiendas venden los
mismos cosméticos de Dorothy Grav que
e usan en sus salones de Paris v Nueva
ork, y el libritc "Nuestro '

“emos gratis, aescribe los
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DOROTHY GRAY

29 Avenue Georae \ see
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Colén”, texto de
Paul Claudel y
miisica de Da-
rio Milhaud. Obra en veintisie-
te cuadros, ellos son el relato
de la pasién del descubridor de
Ameérica, no ya el aventurero
gino el hon.ore, a quien una vo-
cacién divina determina a lle-
var el cristianismo allende los
mares, un redentor que toca
playas ignoradas mientras el
mundo entona el “Sanctus” y
en lontananza suena la voz
excelsa del Tedéum.

La obra viene a ser la lec-
tura de un libro por un perso-
naje que anuncia la accién es-
cénica ante el coro, una muche-
dumbre que juzga, aprueba y
condena de acuerdo con el des-
arrollo que presenta el drama
asi relatado. Del texto, ademds
de la forma escénica nueva y
original, fluye un concepto dra-
matico intenso y conmovedor
de la vida del gran navegante
E=novés.

“Puesto que la misica de
“Cristébal Col6n” es ininte-
rrumpidamente variable — dice
Claudel — y de la simple fra-
se cantada pasa hasta la fuga,
me he convencido de la insufi-
ciencia de un decorado fijo. Se
habra observado gue un esce-
nario que no se modifica, una
vez logrado su primer efecto
cansa la vista, la distrae y por
influjos subordinados es mas
hien susceptible de quitar efi-
cacia a la ilusién poética en
vez de fomentarla. Ahora bien;
ha llegado &l momento en que
un nuevo auxiliar se ofrece al
director de escena. ;Por qué
no se ha de emplear la pelicu-
127 ;Por qué no ha de consi-
derarse ] tablado como un sim-
ple marco, como un proscenio,
tras del que se abre el camino
2l ensuefio y a la fantasia? Y
#i un torrente de mfsica y poe-
sia arrastra el alma del espec-
tador, ;por qué ofrecerle una
pintura fija y un paisaje con-
vencional ? ; Para la proyeceién
de la idea, por qué no emplear

PAUL CLAUDEL,
autor del drama

la pantalla, donde toda suerte
de sombras y fantasmagoria
pasen mds o menos esfumadas
o nitidas, se confundan y se se-
paren? ;Por qué no abrir la
puerta hacia ese mundo obscu-
ro, donde la idea nace de la im-
presién sensorial? Para la ex-
presién de los matices més su-
tiles del sentimiento, del recuer-
do y de la idea, ;por qué no
usar el juego infinitamente de-
licado de las sombras? Los mo-
vimientos, las intenciones, la
fusién de las formas y visiones
que incesantemente se disuel-
ven y reanudan, he aqui toda la
pelicula y toda la miusica”.

Dentro de ese orden de ideas

el personaje que representa “el

lector” da comienzo a su tarea
con las palabras: “El libro de
la vida y los viajes de Crist6-
bal Colén, que descubrié Amé-
rica. En el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo’.

“Amén”, responde el coro y
luego se suceden los numerosos
cuadros en que la pelicula sirve
de auxiliar a la accién escéni-
ca y debe ampliar, historiar por
momentos, y exaltar en la pan-
talla lo que el pablico ve y oye
en el proscenio claudeliano.

Varias son las peliculas que
sirven de fondo al proscenio, y
en el tiempo y el espacio ilus-
tran la odisea del inmortal des-
cubridor. La pantalla lo mues-
tra leyendo los viajes de Marco
Polo en la casa paterna. Apa-
recen los elementos escénicos
de tales viajes: el Asia, el pa-
lacio del Gran Khan, las cara-
vanas de camellos, las naves
de regreso y otros mas. En
las islags Azores unas nayades
traen a la costa a un marinero
viejo y clego, sujeto al masca-
r6n de proa de un barco. Arro-
dillado junto al moribundo,
Colén trata de reanimarlo y
arrancarle la informacién acer-
ca de un nuevo mundo hacia
Occidente. Mientras eso se rea-
liza, la pantalla duplica la es-
cena; en ella aparecen magni-
ficadas las cabezas expresivas
de ambos personajes,
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EL
“CRISTOBAL COLON"
DE CLAUDEL EN
CINEMATOGRAFO

Granada ha caido. Isabel lx
Catélica reza en la capilla y
“el lector” anuncia que en el
espiritu de la reina se refleja
el vértigo de los acontecimien-
tos histéricos recientes. Por el
lienzo desfilan la turbamulta,
las procesiones, vistas de Gra-
nada y Andalucia, e interrum-
piéndolo todo, repetidas veces
proyéctase la capitulacién del
tltimo rey moro y un cuadro
de Espafia unida después de la
expulsiéon de los infieles.

Isabel ha unido a Castilla y
Aragén. En un soliloguio se
pregunta si ya no es hora de
reunirse con el Sefior; el lienzo
ante el que reza de rodillas se
convierte en vitral; aparece la
imagen de San Jacobo en con-
tornos gigantescos y sobre €l
vuela la paloma simboélica del
Espiritu Santo.

Fantdstica es una escena en
tierra americana; vense las
deidades, los idolos del Nuevo
Mundo. Huitchlipotchli, Quetz-
lacoalt, Tlatloe, Ixtipetzloc, ¥y
otros mads, agitar los mares pa-
ra que se hundan las carabelas
de Col6én. Obedecen los mons-
truos al mandato de un maes-
tro de ceremonias infernal gue
los increpa: “Venid todos, dio-
ses del Norte y del Sur, dioses
de la raiz y de la hoja, dioses
de la escoria y la poleada ama-
rilla, dioses del cobre y del sa-
litre; vosotros con pico de pa-
pagayo y con trompa de tapir,
que caldedis volcanes y hacéis
temblar cordilleras, y vosotros
que ocultos en el extremo de
la cola del escorpién incitdis
hasta el frenesi y el desvario
las danzas pavorosas’.

Pide Claudel que en la pan-
talla se vea “toda esa confusion
mitolgica”. Quizd los rusos
que impresionaron “La cancién
del mercado viejo", de Gorki,
podrian hallar la forma y el rit-
mo frenético que respondiesen
a la imaginaci6én magnifica del
autor.

Una escena notable, acentua-
da en su efecto por la pelicula,
es el arribo de las naves de Co-
16n. Tras de la exuberante ve-
getacion tropical se extiende el
mur y 4 la distancia aparecen
las tres carabelas, acercindose
rdapidamente envueltas en humo
y llamas. Retumban los cafio-
nazos, por los dmbitos se ex-
pande en ‘crescendo” el Te-
déum y el coro entona el "Tibi
Cherubim et Seraphim incessa-
bili voce proclamant: Sanctus,
Sanctus, Sanctus’.

Es innegable que el cinematd-
grado puede constituir un pode-
10s0 auxiliar escénico de la
6pera tal como la concibe Clau-
del. Algunos de los cuadros que
hemos esbozado a la ligera per-
mitirdn imaginar el efecto ob-
tenible cuando se trata de pres-
tar fuerza alegérica a los acon-
tecimientos, estilizar las figu-
rag en el plano retrospectivo,
ensanchar el campo visual his-
térico y proyectar en ritmo
acelerado e impresionante la
confusién mitolégica, por ejem-
plo, a que se refiere el libre-
tista. Ello no obstante, en lo
relativo a la aplicacién de la
pelicula, varios son los puntos
discutibles en la tesis claude-
liana, y por mucho que ha de
admirarse el nuevo arte y el
l6gico alcance a que de buena

JULIO
HELLER

( Para LA NACION )

BERLIN, agosto de 1930

i

DARIUS MILHAUD,
autor de la musica

fe aspira tan apasionadamente,
la realidad teatral es otra y el
efecto de la pelicula sobre el
espectador, distinto del que se
proponia lograr Claudel.

El resultado puede apreciarse
a la luz de un proverbio, aquel
de la advertencia de que quien,
mucho abarca poco aprieta.
Cierta condicién de la cinemato-
grafia la torna reabsorbente, y
en circunstancias dadas excluye
la comunidad facil y maleable
con el teatro. En los afos re-
cientes antes del auge de la
pelicula sonora, la orientacion
del arte mudo era enclaustrarse
en un silencio que nos atreve-
riamos a llamar Optico, pues
reduciendo la proyeccién de ti-
tulos y leyendas en lo posible,
tratdbase de qne la accién en
la pantalla obrase por si sola
sobre la comprension del espec-
tader. Se mantenia asi la uni-
dad del desarrollo de la fabula;
la leyenda debia ser, mas que
otra cosa, la acotacion breve
v concisa que ayudase al pubii-
co a identificarse, si cabe, con
los intérpretes y el lugar de la
accién. Mas que en la pantalla,
la pelicula se reflejaba en la re-
tina, satisfaciendo las ansias de
ver, observar, acoger la impre-
si6n directa y asimilarla con
los medios emotivos propios e
individuales, tan concentrados
como la vista o mas aun. La
continuidad 6ptica y también la
emotiva excluian Ia leyénda co-
mo intérprete de intérpretes;
nos bastibamos para interpre-
tar como nos bastariamos para
admirar un paisaje sin que na-
die nos dijera: ;Qué bonito,
no?

La pelicula parlante tampoco
excluye el precepto de la uni-
dad orgénica; por lo contrario,
no habria tal pelicula si no fue-
se por el sincronismo, es decir,
la simultaneidad del movimien-
to y del sonido. Ella demuestra
precisamente gue la atencién
del espectador rechaza todo
aquello que quite unidad a la
accion en un solo plano o in-
frinja la homogeneidad obteni-
ble mediante el paralelismo 6p-

ticoacustico. Si eso es asi ;cual
no serd la resistencia cuando
se trata de dos planos? ;Qué
diriamos del buen hombre que
nos relatase algo valiéndose de
la gesticulacién vivaz o expre-
siva solamente y luego volviese
a explicarnos con palabras
frias, opacas, inadecuadas, todo
lo que ya nos di6 a entender
su mimica? El ejemplo ilustra
la accién en un solo plano. Pon-

gamos por caso los dos planos-——.

superpuestos. Mientras el sujeto
nos hace su relato de viva voz
en uno, su sombra se vale del
gesto en el otro. ; A cudl de los
dos daria preferencia la vista?
Ahora bien; en el proscenio
de Claudel hay un Colén; en
la pantalla vemos otro magnifi-
cado, que repite o debe repetir
simultaneamente todo aquello
que hace su alter ego de carne
y hueso. La atencién se dis-

trae, se divide; no sabemos a .

cudl de las dos imagenes su-
peditarla. Es imposible seguir
idéntica accién de uno y otro
al mismo tiempo. La duplica-
cion es contraproducente, pues
no realza el personaje ni re-
fuerza su proyeccion dramati-
ca. No hay tal efecto estereos-

cépico emotivo sobre dos pla<——"

nos distintos, y son dos o tres
log gque quiere abarcar Claudel,
sin que ellos se plieguen y for-
men, sobrepuestos, un solo cua-
dro coordinado o de relieve
pldastico en la tUnica retina es-
pintual que poseemos.

En esa obra tan original fal-
ta, pues, la simultaneidad Opti-
coactstica entre el protagonis-
ta y su imagen reflejada en la
pantalla. Y aunque el parale-
lismo se produjese, el procedi-
miento no exaltaria la figura
central, dada la falta de con-
vergencia perceptiva. He aqul
un escollo que arremolina el to-
rrente a gque alude el autor.
Interrumpido ese torrente de
musica y poesia, la idea no na-
ce bien de la impresion senso-
rial. La pelicula asi aplicada
supone cierta forma de diplo-
pia, cansa la vista, la distrae
y por influjos subordinados es
més bien susceptible de quitar
eficacia a la ilusiéon poética en
vez de fomentarla.
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HACE SETENTA Y NUEVE ANOS, EL FAMOSO YATE

NORTEAMERICANO CRUZO EL ATLANTICO PARA

GANAR UNA COPA QUE GRAN BRETANA QUISO
SIEMPRE RESCATAR

Por ERNESTO
ECHEVARRIA

mON esto de la
disputa de la
copa Ameérica,
Gran Bretana
esta dando al
mundo un ejem-
admirable de
testarudez de-
portiva, Catorce veces, luego
de gastar ingentes sumas de
dinero en la construccién de
yates impecables, de poner a
contribucién todas i1as asom-
brosas energias de la raza, ha
hecho cruzar el Atlantico a
una embarcacion toda gallar-
dia, perfilada en la lucha con
los elementos y apercibida pa-
ra la magna prueba.

No ha impulsado tal empre-
sa, que durante casi ochenta
afios se prolonga en renovado
optimismo, otro deseo que el
de volver a la posesion de un
trofeo de valor limitadisimo en
comparacion con el enorme cos-
to de las sucesivas tentativas
de rescate,

Y he ahi frente a frente a
dos colosos, empefiados en ju-
garse enteros por el placer de
mantener un objeto, que es el

simbolo mas absoluto de la
pugna sportiva.

Un pais que ha debido reco-
ger las velas tantas veces ven-
cidas y ha vuelto a izarlas una
y otra ocasién, alentadas por
nuevas esperanzas de .riunfo,
da al mundo el mas maravillo-
so ejemplo de espiritu sportivo
de que se tiene memoria.

No hace mucho Sir Thomas
Lipton decia que sus cinco ten-
tativas le habian significado
una erogacién tan extraordina-
ria, que la pérdida de la carre-
ra reservada a su quinto Sham-
rock lo moveria a solicitar un
sitio en un s&silo de mendigos.

Descontado lo que hay sin
duda de “humour” en la ocu-
rrencia del viejo sportsman, es
lo cierto que grandes sumas se
han gastado desde que la aven-
tura del primer América costéd
a los Estados Unidos mis de
setenta mil délares. Puede cal-
cularse que Sir Lipton ha in-
vertido en la construccién de
sus Shamrock alrededor de un
millén ¥y medio de pesos oro,
suma respetabilisima por cier-
to, ¥ pequena sin embargo, si
se la compara con el costo de
las tentativas anteriores uni-
das a las inversiones realizadas
en la Union para defender el
legendario trofeo

Y a propdsito de éste, convie-

SIR THOMAS
LIPTON CON
UNO DE SUS
FAMOSOS
SHAMROCK

ne hacer una re-
ferencia a su
origen, alrede-
dor del cual se
han bordado
tantas leyendas
en los largos
afios transcurri-
dos.

Amenudo se le llama la Copa
Ameérica y puede decirse que ya
ese nombre ha quedado po-
co menos que definitivamente
asentado en la fécil denomina-
ciébn que labra la popularidad,
sin mayores preocupaciones de
mérito histérico. Es lo cierto
que la hermosa copa f1é insti-
tuida por una entidad nautica
britdnica , para wuna carrera
abierta a yates de toda nacio-
nalidad, ¥ que al ser obtenida
por el América, adquirié el
nombre de la embarcacion ga-
nadora.

Y viene a cuento recordar
cémo fué fletado el famoso pai-
iebote cuya construccién se or-
dené el 15 de noviembre de
1850,

Por esa época hubo una ex-
posicion en Gran Bretana, que
puso de relieve los grandes
adelantos de la época en mate-
ria de construcciones nduticas.
Los Estados Unidos pensaron
gue debian estar representados
en ella y que debian enviar pa-
ra el caso un modelo, que ade-
cuase a las reglas cientificas
de la navegacion, las ideas na-
cionales a ese respecto.

Al frente del New York
Yacht Club, se hallaba, por en-
tonces, el comodoro John Cox
Stevens, hijo de un ‘“‘pioneer”
de la navegacién, a quien se
reconoce como inventor de la
hélice. El presidente de la en-
tidad neoyorkina que va desde
nifio habia navegado en un va-
porcito hecho por su padre, te-
nia cincuenta anos de experien
cia nautica cuando se unid 8
sus hermanos para poner en
practica la idea. Formodse en-
tonces un sindicato en el cual
ingresaron la mayoria de los
destacados deportistas de Nue-
va York, y se adoptd el tipo de
pailebote de practico, cuvo pro-
yvecto se encargd a Mr. George
Steers, perteneciente a una fa-
milia britdnica, y dirvector de

AMERICA
®

los astilleros de
Rio Este, Nue-
va York.

El propiletario
de los astille-
ros, entusiasta de la idea, en-
vi6 la siguiente comunicacién
al sindicato:

“Propongo un yate no menor
de 140 toneladas, forrado en
cobre. Serd un buque fuerte,
preparade para navegar en el
mar. A su terminacién sera
probado durante veinte dias, ¥
si el jurado decide gue no es
la embarcacion més répida de
los Estados Unidos, el sindica-
to no estd obligado a aceptario
ni a abonar nada por él. Si la
decisién es favorable, el sindi-
cato tiene derecho a enviarlo a
compelir a Gran Bretafia en un
matth contrg cualquier barco
de su tamsaao eonstruido alli, y

si fuera derrotado, todavia pue-

de rechazarselo”.

Estas condiciones fueron acep-
tadas, como es natural, de in-
mediato y se comenz6 la cons-
truccién. El “London Ilustra-
ted News" en marzo de 1851,
se refiri6 al yate en los si-
guientes términos:

“Su construccién es una no-
vedad y aunque artistico, es
una violacién de las leyes
reconocidas de la arguitectura
naval".

El América fué botado el 3
de mayo de 1851 y en la prue-
ba lo derroté el cuter Mary, por
lo que se convino en rebajar su
precio. Partié para Europa el
21 de jumio de 1851 y efectud
la travesia del Atlantico en 21
dias.

En El Havre se prepard para
ia regata y cuando llegé a Gran
Bretafia fué visitado por todas
las personalidades de la época,
incluso la Reina.

A las 48 horas de su llegada
presentaba su desafio. Estaba
dispuesto a correr contra cual-
quier embarcacién del Royal
Yacht Squadron. sin ventajas,
eén un recorrido de 20 a 70 mi-
llas de ida y wvuelta, con viento
no menor de 6 millas y por una
copa de limitado wvalor o una
suma no mayvor de 10.000 gui-
neas. i

El desafio no fué ace do ¥
las autoridades de la menciona-
da entidad britdnica instituve-
TOn Un& COpPA para una carre-
ra abierta a todas las naciones

El América debié, pues, en-
{rar en esa prueba que se co-
rrié alrededor de la isla de
Wight, con 15 competidores
inscriptos, sobre una distancia
de 53 millas v la gané por
apreciable distancia

Inmediatamente fué desafia
do a su turno, pero en posesién
de la copa, partié inmediata-
mente rumbo a la Unidn

Aunqgue el América habia co-
rrido con el gallardete del New
York Yacht Club, éste no in-
tervino oficialmente v el trofeo
quedo en posesién del sindicato
constructor. Se propuso fundir
la en medallas para distribuir-
las entre los miembros de la
corporacién, pero la idea no
prospero v en 1857 se resolvid
ofrecerla a la entidad neoyor
quina, como un trofeo perpetuo

ahierto a todas las naciones

Tal es el verdadero origen ds
In copa v la gallarda harafia
del América

Mr. JOHN (COX STEVENS,

INICIADOR DE LA IDEA

| S—

GEORGE STEERS

PROYECTISTA

|
|
l

DICKh BROWN, CATITAN

PEL AMEENR

A
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! nrineipal preacu -
mrewidn,  al  estudiar
fango, consisfe en
aprender  bicn, precviomente, la
Ietra, La leo muchas veces, y
cuando ya la &¢ de memoria
excucho ln miigica al plano g
enlonces “comienzo a estudiar’”
la nueva coneiin.

“Loa malices, la expresion, el
to que hay que dar a cada vers
exfrofa c& algo que consigo con

cilidad™,

en

realidad

sentimien-

(1]

o eadu

relativa fa-

mente el fango, es
cuenta con todas mis
cias.

“Es por esa causa que en la

terpretacion del mds

nuestros bailes pongo toda mi aima,

A miisica lla mada
“feriolla’?, espeeial-

la que
dreferen-

in

papular de capaz. de

wtraida por la emocion gué suz ng- o menos h

taz producen en mi

sidero asl
armonia co:

eapirit
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Lupe Vélez, que hace poco “flms” “The Storm”, para la furma

m. Boyd y Paul Cavanaugh, bajo la

Universal, secundada por W
direccién de William Wyler

él'c jabon

uc hecho para
las mujeres hermosas
pard conseivar la
piel suave

I\JUX )

i

dCI mu ndo

o A

A, AN

e

Ahora en cinco continentes es el jabén favorito
de todas las damas que realmente cuidan sus cutis,
El Jabén “LUX" de Tocador consetva la piel tan
cuave como el raso en los tiempos més inclementes.
Tambien su blancura, su sutil perfume, y la abun-
dancia de su espuma lo hacen el prefenclo de las
damas. Pruebe el Jabén
“LUX" de Tocador. Es
sorprendente que un jabén
tan lujoso cueste tan poco.
50 centavos la pastilla

LEVER HERMANOS LIMITADA
Eemoraldn 70 — PBueting Alres

!

Un astro fufuro. Delmar Walson, actor de cua-

iro anos, que desempeiia importante pr!pf’f en

la pelicula “Oulside the Law”, de la Universal,

donde brilla la estrella Mary Nolan, bajo la di-
receion de Tod Browning

BT L0 3453 aw@o‘sm

Joan Crawford, aparece aqui vistiendo un mo-

delo de “sport™ de lana, de estilo afelpado, de

corte recto y bolsillos cosidos

L

LTB1

Bdwina Booth, heroina de “I'rader Horn”,

fotografiada en Africa, bajo la direccion de
W. 8. Van Dyke
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s Ud. un .
Buen Esposor

' U Lste breve comentario le dira

= . Uno de los “ojos de la escuadra”, nombre con que se designa
ok 1 los hidroplanos de la armada norteamericana, de regreso a N el hecho que se refiere a continuacion,
su base de California una seiiora cuenta cémo la visién de
I su esposo salvd a su familia de un desastre.

“M{ esposo sallé un sfibado para su oficina,
como de costumbre, De regreso a casa fud
atropellado por un auto, falleclendo tres dias
después a consecuencla de una neumonin®™.

"Nunca me habfa detenldo n pensar lo que
su muerte significaha para mi No tenfamos
préacticamente dinero. Casli todos nuestros pe-
sor tos gastdbamos en la educacifn de nuestro
hijo, a quien le faltabap dos afios para reci-
birse de dentista”.

“AdemAs. retdhamos terminando de pagar la
hipateca de nuestra cusita, pero muy felloes
&n pensar que propto tendriamos la recom-
pensa de innto esfoerzo’

UNA CRISIS FAMILIAR

Qué le ocurrié a esta familia? Tuvo el
hijo que abandonar su carrera? Hubo ae-
cesidad de vender la casa?

NO. Inmediatamente recibié un cheque
de “La Continental”, Compaiiia de Seguros.

.2 Aqui estd lo que esa sefiora nos escribi6:
deszenn saber (o uUe esa segUro ha sig-
1 ars af. Debo decir) o =in 61 ml »
o "hublers #ido. de Ee indo- las dificultades econdmicas, hiene asegurado
u 1 Bro 1 mundo serip | fi= y . .y -3
B e Dor e a = su futuro, ¥ la garantia que poseerd las co-
o. iPero cufnto se agravar ule
éen caso de no disponer de algtn di- sas que dt’f'fa" =
= - El Seguro de Vida es el calor de su
. (3] de salvar todas las dificujtades ma- 1 . -
t.f:?‘f-:,-«, I}Mir que mi 2ijo terminara su ca- hogar. |a aiegna de sus hijos cuando van
inus agand i casa™ . -y
RRSER 3 (COBEIIE ST al colegio, la tranquilidad y despreocupa-
“pepcro que wmi erperiencia pueda gular @ 10 ’ vez por todas
otros hombres, previendo como o hizo mi ea- cién obtenida una Z por | das. —
poso. Por o ceneral siempre ocurre lo ines- T
) perado™.— COMO COhSEGUIRLO
Bste motor, el mds pequeiio del mundo, no ¢s un ju- L _
3 . ] ea la hista al pre de varias cosas que po-
i SR i witals A INVERSION POCO COMPRENDIDA : 3 < R
guete, Ha sido empleado para mover una motocicleln demos proporcionarle. Hay alguna que Vad
weloed s D5 ; s WO . . . E .
a una velocidad de 25 millas por hora A Mucha gente tiene una idea equivocada desea, no es clerto?
“ o - ¥ . »
| del Seguro de Vida. Consideran que es algo Envienos llenado el cupén, y ademas
desagradable, algo que estd en conexion del consejo oportunc recibira un obsequio
con la muerte. Grave error! atil. La tranquilidad suya y de su familia
= P ] . ot
Toda persona, desde el momento que .‘u,-;\ .x.di de que lo hl.:]ga. Eflo no le costard
hace el primer depésito, se maravilla de los nada. No conirae obligacion alguna.

beneficios del Seguro de Vida. Desaparecen ENVIE EN SEGUIDA EL CUPON LLENADO

a
COMPARIA DE SEGUROGS GENERALES
Avenida Roque Sdenz Pena 555 Buenos Aires

Parn:conSeguiy @810 o « o 2 5 5 o a3 s v o4 8 e b e« v s+ s s s« Envie este cupén

1. FORMAR un capitnl cunnda llegue a los
60, 56 & 60 afion

3. FONDOS parn pagar la oasa hipoteca-
da, ante cuniguier ovéntua-

ESOR JEFE DE CONSULTAS:

Sfrvase hacerme llegar informacidn de los pantes que
wefinlo, kin gne ello signifigue ohligncién alguna, ¥y ndembs |

i ¥
' i
I .
. L
| H
) H
1 i
.
P : ldnd 1 ! el obsuequie atil i
esspommed ' ) 3. EDUCAR a4 sus hilos de acverdeo A sus | | i
gustos ! i STt
4 UN BUEN regale de bodne i ! . v b ] “H we s " TW omY owe ae Tw we ¥
{5 L TENER uoa renta garantioe o se fncas | ] Ol L il e s vy e b e e
J ipos Limentandose mientras el criador lo presen- Al : 1
Una mariposa alimenlandose mi as ¢ I 6. DETAR modioa a su familin = & Va. le | L CIiA i eme e s T e A e e
. ocurre cualoguier cosa i L]
. " ‘' 3 ¥ Wl astl 1 - 1 i
ta una monfura especial en la que aquilla depositara Marque con una X el o los puntos i { " R =
- 4 1 1 Afo de nacimiento .. s WY WW e = Ve .
sus huevos gne tengan s _interés para V. E E ve v o v e ws L 36
L}
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He aqui a dos bulldogs triunfadores que figuraron hace poco en una
exposicion canina londinense, conquistando el GO % de los premios.
Pertenecen a Mrs. Hazle, de Londres, quien ha rechazado ofertas [a-
bulosas de multitud de aficionados

La seiiorifa Raquel. Al-

bert, reina de belleza de

La Habana, gue tiene fa-

ma de poseer los mads be-

llos ojos de Cuba
o
p
Esta folografia, tomada
: duranle la semana naval
E de Porlsmouth celebrada [
- en Inglalerra, muestra a | l
i ' marinos ircs  vig- | |  Marcela Albani, belleza de ia
— = mejor sociedad ilaliana, gand fi-
; = tisndo uniformes de 1505, cilmenle el primer premio en un
sg=- Jol Vit concurso celebrado hace poco en
R~ como guardias del ¥Yiclo- Niza, para las mas bellas manos
5 ry, buque insignia de Nel- femeninas. No es de dudar que
r ; i st esle torneo se hubiese realiza-
] son, mientras otros guar- do en los Eslados Unidos la se-
} : _ : norila Albani habria recibido in-
diamarinas prestan serci- numerables ofertas de fabrican-
¢io a bardo i!j | tes de cremas y jabones
| |

— -

=

OXT

|

Yiay que hacerias desapnrecer )
pero en forma Inteligente, v s

~

Nolable instantinea del arries-
gado sallo de wn paracaidisla a
1500 metros de altura sobre Pearl
Harbor, Hawaii, tomada on el
momento mismo de lanzarse en
el espacio. El paracaidas empicaa
a abrirse, lo que indica que el
sallo fué afortunado

elio g6ic me consigue usando ol
| y T It
COL* ”‘\NTE !" " !:1A.
puss sy preparaclén eminen.
fements rclentifioa have ue
s fanelldadaes senn perfee.
ey y siempre iguales, dandao
2l 2 asdd, al eabello |n senwneidn

~ del color natursl

CAJA § 1.— Inferior 8 7.00

Pars  evitar falsificariones,
exija s cajm corrade
Aplieaciones § venin:

MAIFPU 843 - U.T. 31 Retiro 03174
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1-
Aparate de onda coria instalade
Un diminule personaje de en la az?tea de un edificio de
Ia fetoiinasa Nueva York, durante ios ensa- g
& ITIP\OMEn o Secaaoe wos que hace poco se efectuarom
res del Blue Peter, con dos ~en esa ciudad para recibir ¥y -
; transmitir wensajes de arenpla-
- grgantescos salmones de las n ; " g J- e
p— nes, recha puede verse el
costas de Newfoundlana transmisor de © ria
Rebaj |
2 kil che!
& i2 Rilos por noche!
—sin arriesgar la salud.
Los meédicos previenen a Vd. del pe- |
ligro de una dieta excesiva para re |
ar de peso. Miles de personas jove-
nes han wvisto minada la salud a cau-
sa de la insuficiencla de los alim I
‘ingeridos. Tenga Vd. un ct
x> to, si, pero no lo pague | |
de su orge smo. U |
uno o dos “ | ] et
VEeCEs por Eamana, i |
|
—adelgazando | ’
sin dejar de comer. [ |
Gste afamado tratamiento de b: de esbeltez es la sensacion de Euvropa .
A usted con los "Polves para Bafios 'OV ', se le brinda el mismo método par I. I Pans{orlila Su POSIP() |
adelgazar, inofeénsivo, que ha probado 1 eficacia otro lado del Océano. Antes de I — en seois dfﬂs.
que =se hubiese vendido la primera ca miles de 1ietes fueron probados por emi- iy AT ok’ anieilod = tis Hs - A N —_—
i‘- nentzs médicos en Alemania, Cuando lo declararon ineofensivo en absolule, Ustid_son e .”h _”. I.l l.‘“ i .1.r - ‘.r.mkn_' _,. tuy - "_ ~ |
y manchas ¢uianeas y conferir a la tez Ia b ura inma del  marfil,

ro. En. Inglaterra los profe
en los hu nortean

da  del
no, fué

método se convirtid en la
médicos lo endosaron. Asi

— o le devolvemos el dinero.

mejor eguipados. Enfermer diplomadas, médicos y especial en a los : N I . s iratamientos de bel y Mhis de
vigilaron los resultados. Quedaron satisfechos Ningin trata de P . = !
despertado tanto la atencidon publica en Europa y. América, 3 <,
Resumen de ias aguas de fmentes termales famosas } “'II 5 : 1.. 3 3 “ i = = -
El estudio de los andlisis de las aguas de 22 surgentes ha contado secreto de los ” I.‘__l = rosa o . 1
resultados de éstns, Los beneficios puede V ahora experimentarios en su hogar Oy ! ) 3 .
Con una alimentacién y vida normales estos 1 s le permiten reducir su rd y X v 108 §¢ 3 ¥ I ; " ;
pidamente. Su uso es8 la senciilez misma. En una bafiadera con ag chs n - de esa crema. Las D 1% i AT odis
Vd. el contenido de uno de los paguetitos de Polvos Sarowal. Mientras HOSA en \ X 10 Orier Vindot & quids
el agua ticne lugar un agradable proc fisico-fisiolégico. Donde otros métodos han r « wfios X al
fallado, los Bafios Sarowal disuelven lag grasas y los tejidos adiposos. Determiman su S e v perd tir Sate & 3= & oy
expulsién a través de los poros o la reabsorcidn por el cuerpo 3 t \ 1 3 ’ y Aermis chita.
Controle los resnltados h - il - : e |
Comience esta noche a tomar Bafios Sarowal, Péseze antes de entrar al b e Ins P Teer ; | . .\_' : = ,;.‘-{
= | medigtamente después, Constatard por £ misma que ha perdido de uno a dos kilos e |
Y noches después, al repetir ¢l bafio, usted experimentari otra igusl disminucidén de |
peso. Puede tomar dos bafios por semana hasta a r el pe que correspondg = vende n o Juc \ y de 1
su estatura. Después un bafio por semana bastaria puara conservar la linea., Los bs LABORATORIOS VINDOBONXNA
Sarowal constituyen al mismo tiempo un encantador tratamiento de belleza, Las Fiorida Ne. § — Piso 1 {Atendida poy LaE) Bucnos Alres

s¢ a g ad

nes siempre edan firmes, Jduras, Las

Arrugt an. La epidermis

|
€ ! |
vidad v juv I lozanfa, Y al mismo tlempo scn expulsadas de su cuerpo 3 | Las casas de mayor prostizio venden Folletos gr 1iene v remita o eupén
- Vd. se sentird después de cada bang como si hubivse descanaade una Crema de Oricnte Vi 4 i3 r
! Tranco Inglesa Gath v Thiyes : ‘ . L.N O3
) Polvos para Bafios Sarowal se venden en las buenas casas: Sarmichto § X : ¥ LARORATORIOS ¥MINDOBONA
d ) Farmacin del Toebl : ' Floridn No. & Piso jo, — RBoenos Alres
! Frivneo Inglesn Gaith v Chaves Laboratorios Vindobona Cisn Scelwrrer L b~ ! it Casa Are. Schereer
Surmiento ¥ Florida Casa Central ¥ Sue, Florida Sutpacha 171 e ot ) SN L 171 H . e, gEralin f Il -
3 Cosn Sagna Tarmacin Ferring ¥ Nelsan Perfumerin  Key 1 -4 ,l % “ e Parmneia Nelson s \
Av, do Mayo y Perd Florlda $20 ha 457 Fntra R 8 ) 5 7 i {
l Farmacin  Seanapicco ' '
’ alitn 3 ' 1 Foomncin Gibann I &
Polvos SAGA T ore e S
| erd v Ave '
B i | T Maontevid ¥n La Pate . F 5%
n anlan Lo L n n .
para DANOS | o S i \ a it
‘ 1nd F (
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COMO SURGIO
EN ITALIA LA
ESCENOGRAFIA

POR
ALBERTO

DE ANGELIS

( Para La NAciox )

ROMA, agosto de 1920

L problema de la
puesta en escena
—como he hecho
¥a notar en otros
precedentes ar-
ticulos — se ha
convertido tam-
bién en Italia en
el problema maés importante y
que m4s preocupaciones da a
empresarios, autores, intérpre-
tes y al pablico. Silvio d’Amico
€n un reciente volumen, “La
desaparicién del gran actor”,
tiende a demostrar cémo el
gran actor que tanta importan-
cia tuvo en el siglo pasado, que-
da hoy dia eclipsado por el
“metteur en scéne”. No hay,
pues, que extrafiarse que esta
Cuestibn ocupe a menudo co-
lumnas enteras de los peri6di-
€os y no pocas actividades de
las grandes casas editoriales,
Pero esto no es otra cosa que
discusién, vana contienda y
0o construceién orgénica por lo
que todavia se va a tientas en
tanta obscuridad. Hace algtin
tiemipo se publicé un volumen
de un italiano, Gino Gori, de-
dicado a los nuevos horizontes
de la escenografia en Italia ¥y
en el extranjero, y era preci-
samente un volumen de tenden-
cia definida. Hoy, en cambio,
;garecen por vez primera, dos

titulados “Escenografia
italiana”, que son en verdad
completos y orghnicos. El pri-

G. B. Piranesi (1720-1778).
Vestibulo de un templo antiguo

T T e A A e i,

mero es del senador Conrado
Ricel y ha sido publicado por
los editores Treves de Mildn;
€l segundo es de Valerio Ma-
riani y ha sido publicado por
el “Rinascimento del libro”, de
Florencia.

Del mismo modo que otras
manifestaciones artisticas ita-
lianas, la escenografia se re-
monta a las mds remotas civi-
lizaciones de Grecia y de Roma,
Es necesario, por lo tanto, ha-
cer mencién brevemente de las
organizaciones teatrales de
aquellos dos periodos histéricos.

El escenario griego, m4s an-
cho que profundo, tenia como
fondo una tela plegada hacia
adelante por los lados ¥ por en-
cima. Los objetos no se repre-
sentaban pintados, sino que
eran de madera, reproduccién
del natural. Parece ser que
mas tarde, en tiempos de Es-
quilo y de So6focles, se pinta-
ron sobre tela auténticas pers-
pectivas, y después surgi6é el
escenario permanente en pledra
calcdrea o marmol que repre-
sentaba la fachada de un pa-
laco. Una gran puerta central,
reservada a los reyes y a los
principes, y dos laterales a los
personajes de menor importan-
cia. Dos grandes cuerpos de f4-
brica a los lados, hacia los ex-
tremos del semicirculo escalo-
nado del ptblico se llamaban
“ospicios” y servian a los ac-
tores y para la preparacién del
escenario. Pero antes que sge
empleasen los “ospicios” se ele-
vaban a los lados del escena-
rio permanente las “periacte”,
que eran mAquinas giratorias
con tres caras que representa-
ban fres decoraciones distintas,
Se volvia hacia el prblico la
que correspondia a la accién,
Las decoraciones eran de treg
tipos: “trigica”, que represen-
taba un palacio o un templo;
“cémica”, que representaba una

Decoracion de Duilio Cambe-
lotti para el Neron de Arrigo
Boito

serie de casas particulares; “sa-
tirica”, que representaba un
paisaje o una marina. Existian
maquinas para imitar el true-
no y maquinas para sostener
en alto a los dioses, pues en
los momentos més intrincados
de la tragedia solia hacerse in-
tervenir desde lo alto a algtn
dios que resolvia la cuestion,
¥ de ahi la frase; “Deus ex ma-
china’.

Los romanos emplearon al
principio el escenario de ma-
dera. Pompeo (55 a. de Cristo)
fué el primero que construyé
un teatro permanente gegtin el
tipo griego. Pero el espacio hoy
llamado platea y que los grie-
g0S reservaban a los coros, fué
€n cambio utilizado por los ro-
manos para los espectadores de
mayor categoria, El telén, en
lugar de bajar, se levantaba
saliendo de un surco abierto an-
te el escenario.

Después de Cristo, el teatro
vuelve a aparecer en las igle-
sias, sobre escenarios provisio-
nales para representaciones sa-
gradas llevadas a efecto con
rudimentario aparato escénico,
Después, durante las Cruzadas
y el periodo de la Edad Media,
el escenario pasé desde la igle-
sia a la plaza pblica Yy las de-
coraciones aumentaron: ya no
hubo tan sélo el palacio, el tem-
plo y las casas, sino también el
infierno, cuya boca era coloca-
da en la parte baja del esce-
nario con los demonios (ue re-
presentaban el elemento cémi-
co, el Purgatorio, el Paraiso en
la parte alta del escenario, el
portal de Belén, el Gélgota. A
los lados del escenario, en don-
de antiguamente se encontra-
ban los “ospicios”, se constru-
yeron rudimentarias represen-
taciones de ambientes distintos.
La finalidad del teatro fué por
lo tanto l1a de hacer revivir an-
te ios ojos de los fieles hechos
sagrados con “plastica”, “dina-
mismo™” y “canto”: tres elemen-
tos que no podian tener los
frescos de la época, los cuales
estilisticamente se parecen y
representan de una manera es-
tatica las representaciones de
asuntos sagrados. Y es hasta
muy posible que muchas veces
los frescos se inspirasen en los
“dramas litGrgicos”, Este es el
caso, por ejemplo, de los fres-
cos de Signorelli del Duomo de
Orvieto.

En el 1400 es la “perspecti-
va” la pasion caracteristica del
arte de este siglo, la cual en-
cuentra en el teatro no pocas
aplicaciones. Bruneleschi, Le6n
Bautista Alberti, Bramante, en-
tre los arquitectos; Pablo Ue-
cello, Piero della Francesca,

Calixto Cavazzoni Zanotti
(1825-1857). El templo de
Salomoén
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Melozzo da Forli, Mantegna, en-
tre los pintores; Ghiberti y Do-
natello entre los escultores, ri-
valizan en la creacién de ar-
moniosas perspectivas y en dic-
tar tratados que aun hoy dia
son modelos en su género, El
mejor tratadista, Sebastidin
Serlio, establece, ademaés, las
reglas particulares de la arqui-
tectura escenogrifica compara-
da con la arguitectura propia-
mente dicha., Otro tratadista,
Sommi, habla del empleo de
las luces con relacién a la si-
tuacién psicolégica del drama;
aconseja, por ejemplo, el em-
pleo de las luces en las come-
dias y la media obscuridad en
los momentos tragicos. Esta-
blece, también, que la sala de-
be mantenerse a obscuras y
que provengan las luces del
tondo de la sala. Asi, poco a
poco, el teatro al aire libre y
de las iglesias se trasladé a
las salas y los “dramas litar-
gicos" se convirtieron en una
representacion sagrada, ya no
de cardcter popular, sino orga-
nizada por principes y grandes
sefiores en sus propios palacios.
El sentido de la grandiosidad
que en los espectaculos al aire
libre ya existia en el ambiente
mismo, se ha llevado ahora a
las decoraciones, pintando pers-
pectivas de grandes espacios:
plazas, palacios, ete. Preferida,
por no decir tnica, es la pers-
pectiva central, con lo cual no
desaparece todavia la decora-
cién constructiva medieval. En
lz= primeros planos la decora-
cién es sélidamente construida:
a medida que avanzamos en el
escenario, las casas van per-
diendo relieve, terminando en
el fondo con una decoracién
exclusivamente pictérica.

Al mismo tiempo que la pers-
pectiva, va progresando el arte
de la maquinaria teatral. Vasari
atribuye a Brunelleschi los me-
canismos del Paraiso de San
Felice in Piazza para la fiesta
de la Anunciacién. Entre las
vigas gue soportaban el techo,
Brunelleschi habia colocado una
media esfera vacia con la con-
cavidad hacia abajo y de ella
colgaban doce chiquillos autén-
ticos, los cuales sujetados por
ciertos mecantsmos, podian mo-
verse libremente, figurando 4n-
geles con sus alitas doradas y
sus cabellos de oro. Con otro
mecanismo de polea, otro ange-
lito descendia para anunciar g
la Virgen el pré6ximo nacimien-
to de su Divino Hijo. Dentro
de la esfera, pequefias luces que
aparecian y desaparecfan simu-
lando las estrellas. Algunag ve-
ces también estaba en lo alto el
Dios Padre, colocado en una
“almendra” y rodeado de 4n-
geles, tal como lo representan
las pinturas de la época. Todo
esto viene a ser la transfor-
macién cristiana. del pagana
“Deus ex machina”,

Y no obstante esto, a fines
del siglo, y bajo el influjo del
Renacimiento, el teatro vuelve
otra vez a inspirarse en el cla-
sicismo pagano Ereco-romano;
vuelven a representarse trage-
dias y comedias clisicas y se

crean otras originales, pero ba-
sadas sobre los tres tipos tra-
dicionales: tragica, c6émica vy
pastoral. También la parte ar-
quitecténica de los teatros vuel-
ve a los sistemas antiguos. El
recinto reservado a los especta-
dorss vuelve a ser escalonado
¥y algunas veces en forma de
semicirculo. En el escenario y
en la decoracién, parte en re-
lieve y parte pintada, se apli
can los resultados verdadera-
mente magnificos alcanzados
por la perspectiva y ‘que cons-
tituirdn su caracteristica por
el espacio de dos siglos. El pro-
totipo del teatro cldsico del
Renacimiento es el Teatro
Olimpico de Vicenza construido
por Paladio y por Scamozzi.
El escalonado para los espec-
tadores tiene una gran pendien
te. El escenario con su acostum
brada perspectiva, en parte
real y en parte fingida, presen-
ta cinco aberturas dentro de!
motivo de un arco romano ma4s
alld del cual se prolongan en
perspectiva las vias correspon-
dientes a dichas aberturas. Es
el ambiente platénico tdeal pa-
ra la reconstruccién poética y
escénica de los dramas antiguos
que no exigian rdapidos cambios
de decoracién.

Los arguitectos de los tea-
tros italianos consiguieron la
Supremacia en este terreno y
todas las cortes extranjeras se
disputaron sus actividades.

En el 1514, Leén X hizo re-
citar en el Vaticano, *Calan
dra” del cardenal Bibiena. Bal-
tasar Peruzzi ejecuté para ello
dos decoraciones maravillosas,
de las cuales podemos forjar-
nos una idea admirando las
perspectivas del mismo Peruzzi
que decoran el palacio de la
Farnesina. Especticulos igual-
mente grandiosos tuvieron tam-
bién lugar en el Campidoglio y
en el Castel Sant’Angelo (1519)
representdndose “1 Suppositi”,
de Ariosto, con decoraciones de
Rafael, el cual pinté perspecti-
vas de Ferrara. También re-
cordamos c¢émo con la llegada
de Carlos V, Giulio Romano
hizo en Mantua preparativos
escenogrificos en los que en-
traba como elemento nuevo la
iluminacién. El sol pasaba por
el cielo durante la recitacién,
escondiéndose por fin detris de
las montafas,

El teatro medieval habia sido
esencialmente dindmico ¥y dra-
mdtico; el del Renacimiento es
parado, estatico, constructivo,
y el del Barroco, que inmedia-
tamente le seguird, estarg lle-
no de ingeniosas e imprevistas
novedades escenogrificas,

El siglo XVII es el siglo de
oro del teatro en Italia. La co-
media improvisada alcanza en
€l su maximo esplendor; apare-
ce la méscara como expresi6n
caricatural de las varias regio-
nes de Italia, se reforma Ila
orquesta, surge el melodrama
por iniciativa de la Camerata
Florentina,

Bernardo Buontalenti, arqui-
tecto del tiempo de los Médicis,
conserva la sala con el escalo-
nado semicircular, pero Introdu-
ce ya la novedad del plano in-
clinado. Andrés Sighizzi, pintor
y arquitecto, nacido en Bolo-
nia hacia el 1610, modifica to-
do el aspecto del teatro, con-
virtiéndolo poco méas o menos
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en el lipo que dura todavia
hoy dia. Kl Teatro Formagliari
edificado por €l en RBolonia
(1641), ya no presenta el esea-
lonado del teatro cldsico, sino
palquitos sobrepuestos y dis-
puestos en forma semicircular,

Estos, a medida que se van ale-

jando del escenario, van que=
dando situados ligeramente méas
altos que el anterior y un poco
mas afuera. El arquitecto ob-
tiene de este modo gue nin
palco pueda quitar " visualidad
al otro,

Suprimidos casi del todo los
bastidores y los relieves tan
acusados de los primeros pla-
nos del escenario, la esceno-
grafia toma mayores vuelos, y
con el desarrollo cada vez ma-
yor de la habilidad pictérica
decorativa de los escen6grafos,
nasta los telones de fondo y los
bastidores adquieren un aspec-
to de méxima libertad, Una
nueva intuicién es la “perspec-
tiva de dngulo”, esto es, la de-
coracién, ya no en perspectiva
central, sino con un 4ngulo sa-
lient entrante en medio del
escem. La decoracién ad-
guiere una importancia prepon-
derante en el drama: es el
triunfo de la fantasia esceno-
grifica pura y del colorismo, y
por eslo adecuada a la misica,
fque es también expresién artis-
tica pura y fantdstica y que
en este siglo triunfa efectiva-
mente sobre el teatro. Resu-
miendo: miisica, coreografia y
canto se asocian en la deco-
racién barroca para constituir
la atmésfera teatral de la épo-
ca. Esta sale fuera de los tea-
tros invadiendo las plazas con
construcciones ingeniosas y las
villas a las que dard formas
arquitecténicas caracteristicas
conocidas con el nombre de
“jardines a la italiana”, y de
esta manera se asociari a to-
das las grandes manifestacio-
nes plblicas en honor de los
soberanos o de altos persora-
jes. Cuando la boda de Cosimo
con Maria Madalena de Aus-
tria, celebrada en Florencia en
1608, se construyeron en Ias
calles arcos triunfales. En el
Duomo, durante la ceremonia
nupcial, se vié una nubecita
iluminada descender desde el
el techo y alrededor de ésta al-
gunas personas de igual moilo
suspendidas en el aire y que
representaban a los santos y a
los beatos protectores de la
ciudad. Durante la comida, dos
caprichosas conchas se abrieron
y de ellas se sacaron los pre-
ciosos vasos para la mesa. Los
grandes bailes que tuvieron lu-
gar con tal molivo se dieron
sobre un fondo de fantds-
tica escenografia alegérica y
marcan los comienzos del “ba-
llet de cour”, que mas tarde
fué llevado a Francia por los
escendgrafos italianos.

Italia posee también la su-
premacia en el cambio de las
decoraciones. Bernardo Buonta-
lenti, en 1585, realizé para la
representacion del “Amico Fi-
do" ocho decoraciones y apara-
tos muy diversos, los cuales po-
dian cambiarse con inecreible
rapidez. Baccio del Bianco, que
fué a Espafia a realizar espec-
tdculos teatrales, depertd incre-
dulidad en lo que se referia a
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El “Tetiteatro”, de Alberto
Martini

la rapidez de los cambios de
decoracién, en vista de lo cual
quiso hacer algunos experimen-
tos ante el mismo soberano,
Tan pronto llegé el rey al tea-
tro, del Bianco mandé desco-
Trer el telén y aparecit la pri-
mera decoracién, tan bella, nue-
Va y graciosa, que el rey has-
ta Llres veces exclamé: “Muy
lindo ingeniero forentino”,
Luego Baccio sacando del bol-
sillo un silbato, di6 la sefal y
€n un momento cambiaron la
decoracién. Y asi sucesiva-
mente.

Para formarnos una idea de
lo complejo que era el meca-
nismo de tales decoraciones,
basta decir que para poder al-
zar los telones de fondo vy bas-
tidores m4s pesados, se haeian
profundos pozos, dentro de los
cuales bajaban gruesos pesos
de piedra y también se cons-
Lrujan anchas trincheras en las
que desaparecian y desde las
cuales se alzaban trozos de de-
coracién. Todo esto procedia
con gran orden y disciplina.

Juan Lorenzo Bernini (15958.
1680), escenégrafo de un dina-
mismo insuperable, en la co-
media de “La inundacién del Ti-
ber”, hizo aparecer a lo lejos
de la decoracién una avalancha
de agua que, rompiendo las
mérgenes que a propésito ha-
bia construido muy poco resis-
tentes, se desbordé con impetu
hacia la sala sembrando el p4-
nico entre los espectadores; pe-
ro de pronto este miedo se con-
virti6 en admiracién cuando
imprevistamente se vié6 una ca-
tarata que absorbié toda aque-
lla enorme cantidad de agua.
En otra comedia, “La fiera”, hi-
Z0 que uno de los actores, como
el gue no quiere la cosa, trope-
Zase con una antorcha contra
la deccracién. Y también esta
vez el pablico se asusté temien-
do que el fuego se propagase a
todo el escenario. Pero cuando
més confusién habia con el in-
cendio, que en efecto se decla-
ré, pero que tan sélo era fingi-
do, hubo entonces un cambio
de decoracién y sobre el esce-
nario aparecié un precioso jar-
din. Otra de las maravillas del
Bernini fué la construccién
dentro del escenario de dos pe-
quefios teatros en los que se al-
Lernaban representaciones que
tenian el mismo argumento en-
tre si. Cuando a oidos de Luis
XIII de Francia ileg6é la noti-
cia del gran éxito que la arti-
ficial maquina del amanecer de
Bernini habia tenido en la co-
media “Marina”, requirié el
modelo por mediacién del Car-
denal Richelien. Y en efecto,
Bernini se lo mand6 con las
instrucciones consiguientes, a
las que afiadié esta apostilla;
“Dard resultado cuando yo
mande, ademds, mis manos y
mi cabeza"

3ernini, con el pértico gran-
divzo de la plaza de San Pe-
drc que el pueblo no tardé mu-
cho en llamar “teatro™, con la
“Scala Regia del Vaticano”, con
la fuente de la Plaza Navona,
en la que las rocas agujerea-
das funcionan como bastidores:
Nicolds Salvi con la Fuente de
Trevi; Boromini con la pers-
pectiva del pértico del Palacio
Elspada, demuestran cémo el
sentimiento escenogrifico y
teatral inspiraba a aquellos ar-

tistas, no sélo en el teatro, si-
no aun en las construcciones
monumentales de la ciudad
eterna.

LA NAGION

Otro caracteristico escend-
grafo de 1600 es gl jesuita
Padre Andrea Pozzo (1642-

1709), el creador de clipulas
Hlusorias dibujadas con pergpec-

tiva. La gue pint6 para-ta igle-

sia de San Ignacio en Roma,

e8 insuperable modelo de este
estilo. Construy6 también alta-
res y catafalcos para funerales,
siempre impulsado de un espi-

ritu teatral. La luz artificial de

las velas — y esto lo decimos
no tan s6lo por lo que se re-
fiere a este género de esceno-
grafia sagrada, sino también
en cuanto se trata de las esce-
nografias de teatro—, contri-
buia muchisimo a dar la ilusién
de la perspectiva,

En otro préximo articulo ve-
remos el desarrollo ulterior
que la escenografia italiana ha
tenido hasta llegar a nuestros
dias.

Hacen que el cutis
se marchite y envejezca.

Treinta afios de uso han com-
probado que [a Crema Hinds
devuelve al cutis su juvenil ter-
sura, si por un descuido la pierde.
El secreto consiste en usarla a

menudo.
2

Empiece usted a usarla en la
manana, después de lavarse. Una
aplicacion en la cara, el cuello,
los brazos y las manos, fortalece
el cuts contra las inclemencias
del tiempo y le permite salir sin
temores al aire libre en estos
hermosos dias del sol.

S

Pero si por un descuido su cutis
estd maltratado, la Crema Hinds
ayudari a rejuvenecerlo y devol-
verle su fresca tersura. Péngase
usted una poca Crema Hinds y
friccionese suavemente con ella.
Fijese con que facilidad la ab-
sorbe el cuns v en poco tiempo
vuelve a quedar suave, pero fir-
me; flexible, pero terso.

El uso diario de la
Crema Hinds lo rejuvenece.

Sin embargo, es mejor prevenn
que remediar. Antes de salir
pongase Crema Hinds con la
punta de los dedos v enseguida
polvéese. Con sdlo esto protege
usted su cutis en forma efcaz

La muper que trabajz, lo mismo
que la que se dedica a los de-
portes se quejan de cdmo se les
malitratan las manos. Ambas
debieran tener siempre una bo
tella de Crema Hinds 2 su al-
cance para darse de cuando en
cuando una higera friccidn en las
manos v asi \'\'\nst‘r\'aria.‘ b:ant‘aﬂ‘
suaves, flexibles, juveniles

o Q A

.’r‘g'.‘--‘?. a Casa P,';_\,n.,c por e
rostro la punta del pafuelc
mojada en Crema Hinds pars
quitar el pc\'\'o de la calle v refres

1
Car ¢ cutis




LA BOGA DE LAS CAPAS
Por EVA TINGEY

AS capas son una caracte-
ristica de la moda actual;
aparecen en diversas y

variadas formas. Chez Ire-
ne Dana todos los trajes tie-
nen capas cortas o efectos de
bertas. En los modelos “impri-
més” en shantung, son mas lar-
gas atrds que adelante. Tam-
bién las pone en los tapados.
Algunos modelos llevan media
capa, haciendo el efecto de
echarpe. Irene Dana tiene sa-
guitoz cortos con capas cortas
divididas que terminan en pun-
tas. Chez Worth las capas es-
tin en plena moda. Las bertas

Tapado en satén negro de la
maison Tollmann con efecto de
capa y bolero. Cuello de armiiio

cubren apenas los brazos a la
altura de los hombros. Entre
los tapados de tarde hay mu-
chos gue tienen capas realmen-
te “réussies”. Uno o dos mode-
los en negro tienen un enorme
cuello-chal en =zorro plateado
que alarga la linea. Asimismao,
muestra en Su coleccién capas
largas o cortas en chiffon liso o
“Imprimé” para usar con los
vestidos de noche.

Modelo de Lelong, en muaré
negro
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LA NACION

Doeuillet-Doucet exhibe un
“emsemble” en pafic rojo con
capa corta’ y cuello en piqué
blanco, con los pufios que ha-
cen juego.

Chez Lenief he visto una lar-
£a capa en marocain negro que
hace juego con el vestido. Casi
todos los tapados tienen su ca-

En las colecciones de “demie-
€aison" se observa que las ca-
pas forman parte integrante
del vestido en vez de ser sepa-
radas. Es de creer que los cos-
tureros en general han encon-
trado que, exceptuando las te-
las vaporosas tales como el
chiffon y el encaje, el efecto de
amplitud sobre los hombros no
es sentador, salvo que se tenga
una figura alta y esbelta. Y
ahora las capas y bertas son
objeto de wverdaderos estudios,
tratando de conservar las li-
neas adelgazantes consideradas
slempre como el chic mas aca-
bado, a pesar de la nueva ten
dencia hacia la mayor femini-
dad en lineas curvas. En cler-
tos casos en que la capa se ha
suprimido se mantiene el inte-
rés en la linea del busto y hom-
bros de varias maneras, Worth,
a4 menudo, compone la religio-
sa y la parte superior de las
mangas en un color méas claro,
Por ejemplo: verde eclaro con
“téte de négre”; o turquesa, co-
lor preferido en esta media es-
tacion, con negro. Jenny tam-
bién muestra ideas similares.
Otros costureros exhiben mode-
los para comida en encaje ne-
ET0 con mangas, y la parte su-
perior de éstas y del traje muy
transparentes, sobre chiffon co-
lor carne. Con los trajes negros
de noche se llevan guantes lar-
EO0s de ese color que llegan has-
ta la mitad del antebrazo. El
efecto dei colorido del antebra-
Z0 y el gran escote dan la sen-
sacion de que se lleva una berta
color earne sobre ¢l traje negro.

PRONGSTICOS PARA LA
PROXIMA ESTACISN

Por MARIE GEORGETTE

NA de mis ideas mAs arrai-

gadas para la estacion

proxima, es la imposibili-
dad de copiar los trajes para
todas, como generalmente se
acostumbra. Y la causa se fun-
da en gue la influencia griega,
cada dia mayor, obliga a crear
modelos individuales y exclusi-
vos a cada tipo y figura.

Tengo un gusto particular por
las faldas més largas. Su am-
plitud puede empezar a dismi-
nuir, ya que fué empleada para
acostumbrar la vista, que sufria
un verdadero “shoe”, del corto,
al largo decidido. Creo que la
linea en las faldas serd ya mas
graciosa y suave, con caidas
desde las caderas al estilo grie-
go. Es muy posible que el pré-
ximo invierno veamos dos cin-
turones: uno marcando el talle
¥ otro algo mas arriba, que nos
recordara, al mismo tiempo que
la moda griega, la del Directo-
rio.

La amplitud en los trajes de-
be ser bien combinada por me-
dio de drapés gue subrayen la
belleza de las lineas del cuerpo.

Se puede estar elegante baio
dos formas distintas: artificial-
mente vestida, es decir, que la
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Modelo de Molineux, en chiffon
rojo geranio. Falda tableada y
capa-en la misma tela

personalidad quede escondida e
inadvertida, o estar ataviada en
forma que el traje siente al es-
piritu tanto como al cuerpo.

Ya se sabe que las primeras
son las elegantes maniquies, que
vemos continuamente, sin per-
sonalidad ninguna. En el segun-
do caso, la elegante resaltara
ella misma junto con el traje
que vista.

Otro de mis pronésticos para

Traje de noche de Lelong, en
satén azul celeste

fit
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el préximo invierno sera el que
Veremos menos zorro, como piel,
excepto para la noche. Para el
dia creo mas en las pieles cha-
tas: gaillac, breitschantz y piel
de foca trabajada,

También veremos saquitos cor-
tos en piel, para usarse sobre
trajes de lans, creando una li-
nea adelgazante sobre las fal-
das mas largas. Para el afio que
viene emplearé georgette pesa-
do y chiffon liso, asi como el
taffetas y telas suaves.

Tengo una preferencia gran-
de por el colorido en tonos ca-
lidos v suaves iluminados por
una nota de color. Y para la no-
che prefiero combinar dos to-
nos en dégradés,
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EDE LUNA

{ Para La INACION )

PAILS, wgosto de 1830.

L, mismo tiempo
que el centena-
rio del roman-

po de escritores
franceses ha te-
nido la buena
idea de celebrar
el cincuentena-
rio de la publicacién de las
“Spirées de Médan", reeditando
las cinco novelas cortas agru-
padas bajo este titulo: “IVAtta-
que du Moulin, Boule de Suif,
Sac-au-Dos, La saignée, l'Atta-
que du Grand Sept y Aprés la
Bataille”, y rindiendo un home-
naje de admiracion profunda a
los cinco escritores que forma-
ban el famoso grupo: Emilio
Zola, Guy de Maupassant, J. K.
Huysmans, Henry Céard, Leén
Hennique y Paul Alexis, en la
personalidad del superviviente
ilustre de dicho grupo y de toda
una época: Leon Hennique.
Mis lectores de LA NACION co-
nocen la tendencia de los nove-
listas jovenes, que, guiados por
un jefe tan prestigioso como
André Thérive, proponense rea-
lizar el estudio de la realidad
humana, reaccionando contra
los excesos del “proustismo”, del
“gidismo” y del “freudismo”.
Tal tendencia ha recibido el
nombre de “populismo”, y su
eficacia serda la de todas las és-
cuelas literarias, Una escuela
aparece hoy como reaceién con-
tra una especie de amanera-
miento literario, y gracias a ella
los verdaderos talentos se re-
velan de modo diverso, y a ve-
ces sin tener en cueiita ningin

@ principio de escuela o de doc-

trina hasta que la fatal evolu-
cion de toda obra humana con-
~vierte en estéril la tendencia
que tan bellos frutos ofreciera
en sus comienzos. Benditas
sean, pues, las escuelas, si gra-
cias a ellac surgen nuevas obras
de arte.

Aprovechando, pues, el cin-
cuentenario de las “Soirées de
Meédan", o, dicho de otro modo,
el cincuentenario del naturalis-
mo, hemos solicitado de Ledn
Hennique una entrevista dedi-
cada a los lectores de La Na-
cioN. El gran escritor ha evo-
cado antz nosotros sus ilustres
camaradas de juventud con la
sencillez y la agudeza de un
perfecto psicdlogo y de un gran
narrador. He &qui nuestra en-
trevista.

Ledn Hennique nos recibe a la
puerta de su gabinete de tra-
bajo ¥ nos acoge ¢On una gran
benevolencia. El artista es alto,
corpulento, aunque delgado, un
poco inclinado y de movimien-
tos rapidos. Su agilidad des-
miente su edad avanzada. (Leon
Hennigue nacié en La Guada-
lupe en 1851; el escritor tiene,
pues, setenta y nueve anos).

—Estoy a la disposicion de
usted—me dice afable—. Pre-
gunteme cuanto quiera.

—;Cuales fueron, segin su
opinién, los origenes del natu-
ralismo en la novela francesa?

-—El naturalismo fué la crea-
cion indudable de Zola, gue, al
inventar la palabra, cred la es-
cuela. Sin embargo, es preciso
reconocer que la misma formu-
la del naturalismo habia sido
ya aplicada con nombres diver-
sos por otros autores, y, natu-
ralmente, expresada de acuerdo
con el temperamento artistico
de cada escritor. Asi, Balzac
ha sido, indudablemente, un es-
eritor naturalista, “avant la
Jettre”, puesto que fué el mas
prodigioso realista de Ia litera-
tura francesa contemporanea,
El mundo de los personajes de
Balzac es completamente imau-
ginario, pero no por ello deja
de ser real. Cada escritor, en
efecto, expresa la realidad se-
gun le permite analizarla su
proplo temperamento. Hay es-
critores que, con fragmentos de
Ja realidad, imaginan un mun-
do nuevo, mientras que oWwos
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copian esta realidad minuciosa-
mente, sin gue el tamiz de la
1magmac:on intervenga lo mas
minimo en la produccién de Ia
obra artistica. Por esta razén
nuestro grupo de escritores na-
turalistas no excluia evidente-
mente la diversidad de nuestros
temperamentos literarios.

. Cual fué, pues, el nexo que
]nes:dlo a la formacion de un
grupo de escritores que, como
acaba de decir, estaban dotados
de temperamentos artisticos tan
diferentes?

—Las “Soirées de Médan”, o
el grupo de Médan, representd
una reaccion que mnos unié en
torno de Zola para protestar
de la campafa de prensa que
la publicaczdn de “l'Assom-
moir” habia suscitado. Bien
sabe usted que “I'’Assommoir”
habia comenzado a publicarse
en el “Bien Public”, que,  ante
las protlestas de sus subscrip-
tores, habia suspendido su pu-
blicacion., Catulle Mendés aco-
gio la continuacion de la novela
de Zola en su “République des
Lettres”, el 11 de julio de 1876
Nuesiro grupo fundabase, pues,
como homenaje de admiracion
a Zola, por una parie, ¥ como
protesta contra sus delractores
por otra. Pero, le repito, cada
uno de nosotros quedaba libre
para exprezar la realidad hu-
mana, de adoptar la manera
propia a su tem amento de
eseritor. Asi, ;qué diferencia de
Maupassant a Zola! En aquél,
todo es imaginacion, y en éste,
todo detalle vivido. Los dos es-
critores responden, ssin embar-
go, a la misma formula. Otro
tanto podria decirse de Alfonso
Daudet, que, aungue no perte-
necio al grupo naturalista, fue
un realista admirable, y, por lo
tanto, uno de los nuestros. Y
hasta el mismo Flaubert, a pe-
sar de sus origenes romdnticos,
ha empleado en sus novelas una
formula naturalista.

Cual es su opinion sobre
las escuelas literarias?

L.as escuelas literarias son
muy nutiles para el lanzamiento
de una idea nueva que suscita
la aparicion de nuevos talentos
Después, cada escritor sigue su
camino segun su temperamento
y sus inclinaciones,

—; Como  entré usted en el
grupo de Medan?

Yo conoci a Zola gracias a
Paul Alexis, que, en union de
Henry Céard, me habia gido
presentado por Huysmans. Kn
fin, Catulle Mendes, poeta par-
nasiano, fué mi introductor en

el grupo naturalista, pues gra-
cias a él conoci a Huysmans,

—En el naturalismo, ;es pre-
ciso considerar dos tendencias,
una que podriamos denominar
objetiva, la tendencia Zola, por
ejemplo, v otra que yo llamaria
“introspectiva”, la tendencia
Huysmans?

—Nada més exacto, en efecto.
Por lo demas, Huysmans apa-
rece en todas sus novelas. Nada
de extrafo, pues, que esta ten-
dencia a la introspeccion domi-
ne en la obra huysmansiana.
Huysmans aparece tan pronto
bajo la figura de M. Folantin
como bajo la de Durtal

—A proposito de Durtal, ;cree
usted que la conversién de
Huysmans fué sincera?

Completamente, absoluta-
mente sincera. Huym‘t s tenia
toda una herencia catolica, que,
tarde o temprano, debia mani-
festarse en él. Su conviecion, en
la época que precedio a su cri-
sis de conciencia, era que su
espiritu habia pecade enorme-
mentie, y que, por lo tanto, era
indigno de aproximarse a Dios
por si solo. Por esta razon el
escritor buscé la ayuda espiri-
tual de algunos sacerdotes, )
especialmente, la del abate Mug-
nier, que no tuvo gran dificultad
para hacer entrar al escritor en
el catolicismo practicante. Po
otra parte, Huysmans se apro-
xim6 al catolicismo después de
una exploracion en los medios
ocultistas.

Las escenas descriptas en
la novela que todo el mundo
conoce, ;no son, por lo tanto
obra de la pura fantasia?

De 1igtin modo. Huysmans
asistio, en efecto, a varias sesio-
nes de ocultismo v de magla
negra. v se quedd horrorizado
de tales espectiaculos. Hemos
habladoe muchas veces de es
cuestiones, ¥ yo mismo he es-
eritc una novela sobre este

tema (“Un ecaractere”). Sin em
nha

barge, Huvsmans interpret
log fenomenos de ocultismo des
de un punto de vista puramente
catalico, haciendo intervenir la
influencia del diablo en los feno
menos supranormales

s Cree usted, pues, en los
fenomenos de ocultismo?
Le repito a usted 10 que

hace pocos dias decia a8 Frede-
rie Lefévre, que me hacia la
misma pregunta que usted: 10
mejor es no ocuparse de esas
cosas, He visto fenomenos ver
daderamente maravillosos, que
han sido fatales para a nos
de mis amiges Tno d

de elloa,

J LEON HENNIQUE

EL Cl‘\JCUENT ARI'O
DEL NATURAL[SMO
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persona inteligenfizZma, murio
loco en el Asilo de Banta Ana.
En cuanio & mi respecta, me
limito a decir que ignoramos
todo el mundo en gue vivimos
y gue hsy una serie de fend-
menos anormales euya explica-
cibon se nos escapa,

—Volviendo, pues, a nuestro
tema, asi como Huysmans esti
“todo” en todas sus novelas,
icree usted gue se podria decir
otro tanto de Zola?

—De ningin modo. A Zola no
se le ve nunca, y ésta es su
gran superioridad; Zola es siem-
pre diversc, sus personajes no
se parecen unos a otros.

~—Sin embargo, siempre gueda
algo del espiritu del escritor en
los personajes aparentemente
mas diferentes de é] mismo. Re-
cuerde usted la frase atribuida
a Flaubert cuando le pregunta-
ban si madame Bovary habia
existido: “Ya Jo creo gue ha
existido—respondia el novelista.
—;Madame Bovary soy vo!

—Npo se fie mucho de ias fra-
ses de Flaubert, famosas en los
medios literarios de nuestra
época. Me acuerdo de una gue
hizo verdadera sensacion: “Yo
soy un anarguista cesariano”,
afirmaba con gran énfasis aguel
hombre extraordinario, y afa-
dia: “Anarquista para mi v ce-
sariano para los dem&s”.

;Cuodl era la influencia gue
se hacia sentir de manera mas
predominante em el grupo de
Médan?

—Sin disputa, la de Zola, que
nos dominaba a todos por la
edad y por el talento. Zola era
el tipo perfecto del hombre de
letras, y, si su ejemplo era para
nosotros un estimulante precio-
so, el maestro no hubiera visto
nunca con buenos ojos una inii-
tacién servil de su “manera”
Paul Alexis, cue fué, sin duds,
el que del grupo se le aproxi-
maba maés (por lo menos en lo
que se refiere a jo que Le6én
Deffoux ha denor do el espi-
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de hombre de letras se mani-
festo, por lo demds, en sp vida
plblica, de tal mamera gue si
Zo'a intervino eén la lucha pi-
litica fué mas bien comd lie
rato que como militante

—2 Qué opinidn tiene usted e
la juventud literaria actual”

——Mi opinién es gue los jove-
nics del dia tienen talza~y, mu-
chin talento! Todes los afins, con
motive del! premio Goncourt,
examinemos la obra de mas de
veinte escritores jovenes intere-
santes. Un Martin du Gard, un
Duhamel son escritores cuaya
reputacion no mnecesita ningin
elogio. Sin embarygo, entre tan-
tos autores de talento, repito
sabiendo escribir ¥ creando
obras de verdaderco interés, no
s+ advierte un maestro, un
guia, 1o gue mnosotros lHaméba-
mos. en nuestra época, un “gros
Monsieur”, Por qué?

-Y el p. pulismo, ,qué opl
ni6n le merece & usted?

—Eil populismo, como progra-

mi, no €S méas que la conlinua-
cion del natursalismo, y, n esle
sentido, po puede manns goe

merecer mi aprobacion. Sin “m-
bargo, debemos reservar nd.s-
tra opinion hasta ver cual es el
valor artistico de las novelas
gque suscita Vuelvo a rapetivie
que ja eficacia de una escucs
literaria reside en su wvirtusli-
dad para dar } r & Tuevas
creaciones del espiritu.

Ninguna personificacion
jor de toda una época de
radez literaria ¥ de eléeva
artistica gue la del! autor de .2
‘“Deévonee”, del “Accident de o
Hebert”, de “Benjamin Rozes
de “Minnie i
presenta la formula intelectusl
y moral del naturalismo: obser-
vacién de sablo, sensibilidad de
artista y espiritu de poeta.

Use usted

“--
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Son los polvos de moda.

Matizan la belleza de todos
los cutis. Huelen a jardin.

POLVOS
‘ﬁTRINI

MADRID - BUENOS AIRES
NEW YORN
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“El més barato de los jabones finos,
y el mas fino de los jabones baratos”

Unico jabén perfumado con el

“Bouquet de Lavanda de Dubarry”” ~
“que huele a limpio”

035

la pastilla de 115 gramos

y tan conveniente es, que, para las familias . wgDémelo como sale de Fabrica
etiquetadocon la Franja deOrg*
numerosas, se ha creado el ;‘
“Paquete Familiar Le Sancy’’ o
. s =
que contiene 12 jabones por $ 4.—
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'PEDRO DELUCCHI

POR
LEON TROTZKI

ILUSTRACION DE

O

de 1917, cuando
apenas domind-
bamos en Petro-
grado, el con-
greso de los So-
viets decidi6 ha-
cer la paz. El 7
de noviembre dirigi un llama-
miento general radiotelegrafico
a la Entente y a las potencias
centrales, invitdndoles a fir-

r la paz. Los aliados res-
pondieron por medio de sus
agentes al comandante en je-
fe general Dukhonin, que cual-
quier nuevo paso en el sentido
de una paz separada ‘tendria
las méds graves consecuencias”,
& cuya amenaza repliqué con
un manifiesto a los soldados,
obreros y campesinos. El al-
cance de mi manifiesto era
perfectamente claro: si hahia-
mos derribado a nuestra bur-
guesia, no era para derramar
la sangre de nuestro pueblo en
beneficio de una burguesfa ex-
tranjera.

El 22 de noviembre firma-
mos un convenio de suspensién
de las operaciones militares en
todo el frente occidental, desde
el Mar Biltico hasta el Mar
Negro, y nuevamente nos diri-
gimos a los aliados, proponién-
doles que entablasen negocia-
ciones de paz junto con nos-
otros. No recibimos respuesta,
pero tampoco amenazas, esta
vez: parece que los gobiernos

‘de la Entente habian aprendi-

do algo desde nuestra prime-
ra comunicacién,

Las negociaciones de paz co-
menzaron el 9 de diciembre,
seis semanas después de apro-
barse la resolucién de paz. Al
principio mismo de la confe-
rencia nuestra delegacién pu-
blicé una declaracién esbozan-
do los términos de una paz de-
mocrética. La otra parte pidié
que se aplazase la conferencia,

Tras un aplazamiento vino
otro: evidentemente, los dele-
gados de la cuddruple alianza
se hallaban en grandes aprie-
tos al preparar una respuesta
& nuestra declaracién, respues-

L 26 de octubre
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Mientras tanto, un destaca-

mento de soldados revolucio-

narios avanzaba i con felicidad
por Ukrania. ..
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ta que presentaron, por fin, el
25 de diciembre y que decia
que la delegacién “apoy.
cel te” nuestras

ne da en el principio de
autodeterminacién para todos
los pueblos.

El 28 de diciembre se realizé
en Petrogrado umna demostra-
cién gigantesca en favor de
una paz democritica. Las ma-
Sas, aunque no Musionadas por
la respuesta prusiana, la mira-
ban, sin embargo, como un gran
triunfo moral. A la mafiana si-
guiente nuestra delegacién lle-
g6 de Brest-Litovsk llevando el
texto de las voraces demandas
del bar6n Kuhlmann, hechas
en nombre de las Potencias
Centrales. Ante la insistencia
de Lenin y del Comité Central,
en conjunto, fui a Brest - Li-
tovsk. Fui con todo el entusias-
mo del hombre gue se dirige a
una camara de tormentos. Ir a
una asamblea de extranjeros

hostiles siempre fué una tortu- .

ra para mi,.. jpero Brest-Li-
tovsk! No acierto a compren-
der el temperamento de los re-
volucionarios que aceptan con
agrado el papel de embajado-
res, con la alegria del pez que
entra en el agua.

La primera delegacién so-
viética, presidida por Joffe,
habia sido objeto de las mas
insidiosas intrigas en Brest-Li-
tovsk. El principe Leopoldo de
Baviera recibié a sus miem-
bros “como a sus huéspedes”.
Todas las delegaciones almor-
zaban y comian juntas. Los de-
legados alemanes se sentaban
junto a los nuestros, procuran-
do sonsacarles cuantos infor-
mes precisaban. Formaban par-
te de esa primera delegacién
un campesino, un obrero. y
un soldado, hombres escogidos
completamente al azar y no
preparados en modo alguno pa-
ra resistir a aquella especie de
seduccién. El campesino, hom-
bre ya viejo, sucumbié incluso
a la tentacién de beber en las
comidas mas vino de lo que le
convenia,

El estado mayor del general
Joffmann publicaba el “Men-
sajero Ruso”, revista destinada
& los prisioneros rusos, impre-
Ba en este idioma. Al principio
hablaba de los poichevigues en

términos del afecto mas tierno.
“Nuestros lectores nos pregun-
tan—decia Hoffmann a los pri-
sioneros—; quién es Trotzki?”,
¥ referia en términos conmove-
dores cémo habia luchado yo
contra el zarismo, y citaba mi
libro, publicado 'en Alemania,
con el titulo de “Russland in
der Revolution”,

“Todo el mundo revoluciona-
rio—pro Conm ¥
CONOCEr Su eVRs(vic,

" la caida zarismo, sus epe-

migos ocultos maniobraron,
cuando volvié de su prolonga-
do destierro, para encarcelario
de nuevo.” En suma, a juzgar
por el modo como describian
los sucesos, mo habia en el
mundo entero revolucionarios
mis fervientes que Leopoldo de
Baviera y el general prusiano
Hoffmann.

Yo pregunté en nuestra pren-
sa por qué el Estado Mayor
alemidn no hablaba a nuestros
soldados acerca de Karl Liebk-
necht y Rosa Luxemburgo, te-
ma que habiamos tocado en
una de nuestras proclamas a
los soldados alemanes. La pre-
gunta hizo enmudecer inmedia-
tamente al “Mensajero” del ge-
neral Hoffmann.

En el comienzo mismo de las
negociaciones, Hoffmapn pro-
testé contra nuestra propagan-
da en el ejército alemén. Yo
me negué a discutir el punto,
limitdndome a insinuar al ge-
neral que respondiese haciendo
contrapropaganda en el nues-
tro. “Iguales son las condicio-
nes—indiqué—; la sola diferen-
cia estriba en la indole de la
propaganda.”

Era evidentisimo que npes-
tras opiniones diferian de las
de Hoffmann, como lo demos-
traba la circunstancia de que
un tribunal alemAin me habia
condenado a prisién “en rebel-
dia". El recuerdo gue hice del
caso no despejé el ambiente en
esta ocasién. Muchos de los al-
tos personajes presentes reso-
plaron. Kuhlmann, dirigiéndose
a Hoffmann, pregunté: *; Tie-
ne algo que decir?” Hoffmann
replic6: *No, es suficiente."

En mi calidad de nuevo jefe
de la delegacién rusa resolvi
poner término inmediato a las
familiaridades que habian sur-
gido en las relaciones entre
ambas delegaciones en la pri-
mera parte de la conferencia.
Por intermedio de nuestros
agregados militares notifiqué a
la delegacién alemana mi deci-
sibn de no ser presentado al
Principe de Baviera, indicacién
de la que se tomé debida no-
ta. Pedi asimismo que las dele-

los.

quienes tuve ocasién de tratar
Era in te un hombre
de cardcter, de inteligencia

practica sobre la mediania y
una buena provisién de malhu-
mor, que no sélo empleaba con-
ira nosotros—que le correspon-
diamos ampliamente —, sino
también contra sus queridos
aliados. Cuando abordamos el
punto de los territorios ocupa-
dos por el enemigo, Kuhlmann
enarcé el pecho y declaré con
sonora vez que “nuestro suelo
aleméan, a Dios Eracias, jamsds
bha sido ocupado por el enemi-
g0", mientras Czernin se

verde y se encogia a ojos vis-
tas. Por cierto que Kuhlmann
dijo esto s6lo para molestar &
Czernin, porque las relaciones
de ambos no eran precisamen-
te idilicas.

Posteriormente, al tratar de
Persia, ocupada por ambas de
sus fronteras por ejércitos ex-
tranjeros, observé que, como
ese pais no era aliado de nin-

erencia de A - Hungria)
no . ocasién Q ;s 3
] ILES T 8.
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silla, exclamando: “;Qué inso-
lencia!”, exclamacién que, al
parecer, iba contra mi, pero
que, en el fondo, destindbase a
Kuhlmann.

No hubo pocos episodios por
el estilo. Como buen ajedrecis-
ta obligado a jugar con adver-
sarios débiles, Kuhlmann, gue
durante la guerra no se las ha-
bia entendido més gue con sus
inferiores colegas austro - hun-
garos, turcos y neutrales, des-
defi6é al principio a sus contrin-
cantes revolucionarios y jugd
con desgano. Su téctica me sor-
prendié en los primeros mo-
mentos por su cardcter primi-
tivo y por su falta de com-
prensién de la mentalidad del
contrario.

Con sentimientos muy expli-
cables de desazén y de hondo
disgusto acudi a la primera
reunién con el diplomético ex-

! tranjero. Me di con é] en el

vestuario, pero no le reconoci.
El se me presenté esponténea-
mente ¥y sin dilacién, declarén-
dome que se alegraba de mi
venida, pues era méis agrada-
ble tratar con jefes que caon
subordinados. Mostrébase os-
tensiblemente satisfecho de es-
te cumplido, seguro, sin duda,
de halagar asi mi vanidad de
advenedizo. Yo tuve una sen-
sacibn como de haber tocado
algo viscoso y retrocedi invo-
luntariamente.

Kuhlmann se dié al instante
cuenta de su error y adoptd
una postura mas cautelosa, em-
pleando un tono més ceremo-
nioso, lo cual no impidié que
repitiese la treta con el jefe de
la delegacién turca, un antiguo
diplomatico palaciego. Fué en
ocasion de presentarme a sus
colegas: después de hacerio con
el turco, me advirtié en wvoz
baja, pero procurando, & las
claras, ser oido: "Es el mejor
diplomdtico de Europa.”

Cuando refer{ este incidente
a Joffe, me respondié riendo:
“A mi también me la hizo.”

Tuve la impresién de que
Kuhlmann estaba otorgando di-
plomas de “excelencia diploma-
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Camino en i oviie B
tado Mayor; pero un dia un
miembro de nuestra delegacién
tuve un conflicto con un ofi-
cial alemdn respecto a tales
paseos. Hoffmann me escribi6
una carta quejyandose del inoci-
dente. Respondi que en adelan-
te declindbamos agradecidos el
uso de los coches del Estado
Mayor alemén puestos & nues-
tra disposicién.

Las negociaciones dilatéban-
se. Tanto nuestros antagonis-
tas como nosotros disponiamos
de lineas telefénicas directas
PAra comunicarnos con nues-
tros gobiernos, pero a menudo
estaban inservibles, Nuncs su-
pimos si  las interrupciones
eran siempre fortuitas o si
obedecian al deseo de nuestros
adversarios de ganar tiempo
De todos modos, los aplaza-
mientos ocurrian con frecuen-
cia y solian prolongarse varios
dias,

Decidi sacar partido de esos
ocios forzosos en previsién de
que no se volviese a presentar
pronto oportunidad semejante
Nos acompafiaban algunos es-

Melenitas Rubias

La moda actual de 1a melena
eéxige gue ésta sea de colores
claros, pero para que realmente
favorezca a la que la lleva, su
color debe ser el rubio derado

La operacion de aclararse el
tabello ha dejado ya de =er una
dificultad, pues hoy todas las
mujeres disponen de una locién
completamente inofensiva que
basta aplicarla en casa unos
pocos dias para obtener los méas
hermosos resultados.

La manzanilla verum, cuida-
dosamente preparada, que me
encuentra en las buenas farma-
clas, es Jo Unico gque debe em-
plearse con confianza. No es
ninguna tintura y puede em-
plearse en los nifios sin ningun
inconveniente, Se aplica como
cualquier locién para el cabells,
¥ resulta mucho mas econdémi-
CO0 que ir & las casas de peina-
do ¥ sufrir Ias consiguientes

molestias.

Caprw




COMO ME

IN:CIE EN

EL CINEMATOGRAFO

|
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Yo empecé a dictarles de me-
moria un boceto ’ rico del
golpe de Estado de octubre. En
breve tiempo produje un libro
gue pronto fué traducido a una
docena de lenguas europeas y
asidticas. Todos los partidos
del Komintern (Tercera Inter-
nacional) empezando por el ru-
so, publicaron innumerables
ediciones del referido libro, lo
cual no impidié6 que se le de-
clarase en 1923 producto vene-
noso del trotzkismo, y que has-
ta hoy figure en el Index de
Stalin. Este incidente, aunque
de poca monta en si, arroja
viva luz sobre la manera como
se estd preparando nuestro
Termidor, ¥y, naturalmente, si
Termidor debe triunfar, prime-
ro hay que olvidar a octubre.
Kuhlmann estaba ansioso de
probar gue la anexi6n, por par-
te de Alemania, de Polonia, Li-
tuania, los estados bé4lticos y
Finlandia no era més que una
forma de “autodeterminacién”
de estas naciones, puesto que
habian declarado su voluntad
en tal sentido mediante orga-
nismos “nacionales” creados. ..
por las autoridades alemanas
de ocupacién; tesis que no se
hacia facil demostrar., Pero
Kuhlmann no cejaba. Insistia,
por ejemplo, en que yo debia
admitir que el Nizam de Hay-
derabad expresé la voluntad de
los hind@ies cuando se declaré
en pro de Inglaterra. Le res-
pondi que, en primer lugar, las
tropas britdnicas tendrian que
haber salido del Indost4n, y
que, en caso de que asi lo hu-
bieran hecho, el honorable Ni-
zam no habrfa durado veinti-
cuatro horas. A lo cual repli-
c6 Kuhlmann, con bastante des-
cortesia, encogiéndose de hom-
bros. Mientras tanto, el gene-
ral Hoffmann rezongaba, los
intérpretes traducian, los taqui-
grafos tomaban notas del deba-
te y las negociaciones prose-
guian su curso inacabable.
A primera vista parecers in-
comprensible que los alemanes

O

grafos de la Duma Imperial, y

listorico de

i 1 Fre it R

LA NAviuNn

g UANDO  recuer-
4] do las experien-
cias que he te-
nido durante los
altimos cinco
4l afios de mi ca-
AKXl rrera, me con-

puedo decir con justicia gue
me “inicié" en el cinematé-
grafo. He luchado, me he afli-
gido y me he preocupado mu-
cho antes de llegar a la meta
que me habla trazado. ;La
meta?, me preguntardn los
lectores.

iClaro que si! He tratado
siempre de llegar a una meta,
definitiva. ; Quién no se ha pro-
puesto lo mismo en esta vida?

Desde muy joven sentia de-
seos de convertirme en una
actriz de cine. Pero no se me

" presentaban oportunidades pa-

ra lograr lo que deseaba. Pen-
sé mucho acerca del asunto, y
cada vez que concurria a un
cinematdgrafo me figuraba co-
locada delante de la cAmara e
imaginaba la forma en que me
hubiera conducido si tuviera el
privilegio de ocupar el puesto
de la estrella.

Luego las revistag Brewster
anunciaron un concurso nacio-
nal de aspirantes a actrices de
cinematégrafo, con un contrato
como primer premio. Eso ocu-
rri6 mientras cursaba el pri-
mer afio en la Escuela Superior
Femenina de Bayridge, en
Brooklyn. Confié mi secreto a
mi padre, y él, por complacer-
me, presenté mis fotografias
v todos los datos necesarios
para que pudiera participar en
el concurso.

Una vez cumplidos esos pri-
meros requisitos, s6lo me res-
taba esperar pacientemente el
resultado. Transcurrieron va-
rias semanas. Uno de mis re-
tratos habia sido publicado en-
e lo: as demds partici-

groso, cuando menos para el
gobierno alemsn, mantener esos
debates tedricos, que, no obs-
tante, se efectuaron con toda
amplitud, sobre todo a inicia-
tiva de Kuhlmann. Que los
Hohenzollern ao iban a cose-
char laureles en este campo de
batalla, hubieron de verlo cla-
ramente aquéllos desde el prin-
cipio.

Pero la explicacién de la ac-
titud de los negociadores ale-
manes se encuentra en la fir-
me conviccién evidente de
Kuhlmann de que nosotros es-
tariamos dispuestos a secundar
Su juego, ejecutando su pieza
a cuatro manos,

Sin lugar a duda, pensaba en
esta forma: los bolcheviques
estin en el poder en virtud de
su lucha en pro de la paz, y
s6lo podrin mantenerse en él
si logran que se firme ésta. Es
cierto que se ha propuesto
una paz de términos democra-
ticos; pero, ; para qué sirve en
este mundo la diplomacia? EI,
Kuhlmann, traduciria burocra-
ticamente nuestras férmulas
revolucionarias y nosotros con-
sentiriamos sin protestar en
que se apoderase de pafises y
pueblos. De este modo los tra-
bajadores alemanes se conven-
cerian de que esas anexiones
forzadas habian sido sanciona-
das por la Revolucién Rusa. Y
a nosotros, ;qué nos quedaria?
Pues la paz.

Las ilusiones de Kuhlmann
fueron, de seguro, alentadas
por nuestros liberales, menche-
viques y populistas, gue desde
el principio tildaron las nego-
ciaciones de Brest - Litovsk de
comedia, con papeles reparti-
dos de antemano.

Por esto, cuando desde la
apertura de la conferencia de
Brest - Litovsk dijimos clara-
mente que no la mirdbamos co-
mo una pantalla hipéerita de
actos realizados entre telones,
sino que estdbamos alli para
defender el principio de la co-
existencia mutua de las nacio-
nes, Kuhlmann consideré nues-
tra actitud como violatoria de
un acuerdo técito, que no exis-
tia més que en su imaginaci6n.
{Continuard)

~ EL PINTOR DE LAS

MUJERES MODERNAS

(Continunacién de Ia pag. 7)

revista de arte — primer ten-
tativa de Jugend italiana—
donde los més alegres pinto-
res de la época reaccionaban
ante el tétrico siglo positivista
con alegria relativista. La re-
vista donde se estren6é Luis
Bompard como pintor, se lla-
maba, en aquel tiempo mixto
del mil novecientos, “Italia rie".
En ella escribian alegres pin-
tores de Bolonia, desde Alfre-
do Testoni, autor de comedias
Y poeta humoristico de aque-
llas buenas gentes, a aquel
Luis Federzoni que desde el pe-
riodismo gracioso y desde su
primer carcajada literaria 1le-
g6, pero siempre sonriente, al
grave e ilustre puesto de pre-
sidente del Senado italiano. En
Paris, Cappiello, italiano de Li-
vorno, habia triunfado impre-
vistamente con sus estupendos
manifiestos a tintas llanas. En
Italia, pintores como el Dudo-
vich en Milan, Bompard en Bo-
lonia y Mataloni en Roma, se-
guian su ejemplo y se lanza-
ban con el “affiche” sin poder
imitar aquel Cappiello que en-
tonces parecia inimitable y que
ahora lo sigue aun después de
treinta afios. Las calles italia-
nas, durante varios afios, se
adornaron de los mas bellos co-
lores: florecié por todas partes
el arte del bello dibujo y de
las manchas de colores, Y muy
pronto  estos jévenes artiséas
fueron maestros, Y la cele-
bridad imprevista de sus hom-
bres comenzé a firritar los
nervios. Un periodista dibujan-
te, que firmaba Bompard, es-
cribié a la “Italia rie”: “De-
safio al artista gue firma Luis
Bompard de obstinarse a fir-
mar con mi nombre. Bompard
80y yo, no €l”. Y el poeta Jo-
8é Lipparini le contesta: “Se
lama José Bompard por sacro-
santo derecho de documentos
religiosos y civiles.. Descubra
también Vd. sus cartas”. Lo
bueno era que Bompard pro-
testaba y decia no tenerlas, Su

venzo de que no -

w=da “Mas alla del

anto tiempo,

que estuve a punto de perder
todas las esperanzas.

C L S bk
Cierto dia, sin embargo, re-
¢ibi una carta que me llen6 de
jibilo. Se me hacia saber en
ella que los jueces Neysa Mc
Mein, Harrison Fisher v Ho-

“ward Chandler Christy desea-

ban tener una entrevista per-
sonal conmigo, indicdndome al

- efecto dia y hora.

Me puse a temblar cuando
entré en la sala de recepcion,
donde habia ya otras 15 6 20
jévenes gue se presentarian por
turno antes que yo. Nos con-
dujeron una a una ante los
jueces, quienes nos examinaron
cuidadosamente y tomaron no-
tas. Luego nos dejaron ir.

{Qué noche de ansiedad pa-
sé! A la tarde siguiente soné
el teléfono y me llamaron de
nuevo a las oficinas de las pu-
blicaciones Brewster, en Nueva
York. Deseaban someterme a
una prueba delante de la pan-
talla, y actué para el cine por
primera vez en mi vida.

Siguié luego otra semana de
espera, pero finalmente recibi
la noticia de que figuraba en-
tre las ganadoras del concurso.
No solamente me sentia con-
tenta; estaba tan emocionada
que no podia comer ni dormir.

GO R

Tenia yo la seguridad de gue
al cabo de pocos dias me veria
convertida en una estrella. Pe-
ro no tardé en convencerme de
que aun estaba lejos de alcan-
zar la meta sofiada.

Me dieron como premio un
hermoso traje, un lindo trofeo
de plata y un contrato para
trabajar en una pelicula tz;qlz}.-
arco iris",
produccién de William Christy
Cabanne para la Metro, en la
cual Billie Dove desempeﬁaba
el papel de protagonista. El
papel que debia encarnar yo
era tan insignificante y de tan

teramente suprimido una
terminada la impresién de
obra, P
El contratiempo me decep=
cioné mucho, pues habia Il

do a un grupo de amigas a I

sala donde se pasaba la peli-
cula por primera vez. Se rle-
ron &l mo verme aparecer €
ella, y el disgusto que senti fu.

muy grande. Tan grande que a

abandoné todas las esperanzas

de convertirme en actriz de

cine e ingresé en la Escuela de
ercio.

Cogtlaro tres meses mds tarde

ocurrié un acontecimiento bas-

tante raro. Lo cierto es que no

sé c6mo ocurrio. Elmer Cljttoa_

fué a mi casa una tarde, y me

pidié que visitara su estudio,

Estaba preparando la pelit':.u:a.
“Down tg tEe sea in ships”, ¥
me contraté para desempenar
un papel sin 1mpqrtancia: el de
pasajero clandestino. Mds tar-

de supe que uno de los subdi-

rectores de la revista Brewster
le habia aconsejado que me
ofreciera una oportunidad de
trabajar ante la camara cine-
matograifica.

% 4 F

esempefié aquel papel insig-
nig::a.ntepcomo si hubiera siq?
Sara Bernhardt en “Camila®
Lo hice lo mejor que pude. Mi
actuacién no debié desagradar
a los directores, porque, por lo
menos, no cortaron las escenas
en que intervine, una vez ter-
minada la impresion de la pe-
licula. .

Me ofrecieron ia oportunidad
que deseaba para destacarme.
Después firmé un contrato pa-
ra trabajar con Glenn Hunter
en la obra “Grit”, y no tardé
en conseguir papeles cada vez
mas importantes antes de de-
cidir dirigirme a Hollywood.

Schulberg me brindé la oca-
sién de destacarmie al flrmar
conmigo un contrato para gue
me incorporara a su compaiiia
independiente.

poca lmpmjta.pcia, que fué en-

¥ pin
aguel pseudénimo de un per-
sonaje de Alfonso Dandet del
famoso Bompard del *“Tartarin
sur les Alpes".

Cartelista, periodista, huma-
nista... Todo esto distrajo por
muchos afios al Bompard ver-
dadero del ejercicio serio de su
arte... Pongo por caso, fué
periodista con pasién irresisti-
ble. Nada habia de actual, de
viviente que bajo sus ojos ca-
yera, que no hubiese intentado
dibujar con su ldpiz de impro-
visador. Cuando la guerra del
1914 se encuentra en Paris, en
las audiencias del proceso Cai-
llaux que el pintor italo-fran-
cés seguia al mismo tiempo pa-
ra la “Tllustration” de Paris
que para “L'Illustrazione”, de
Mildn. Y vino la guerra. Deli-
cado de salud, quiso sin embar-
go enrolarse. Pero lo mismo
Francia que Italia rechazan en
este Bompard de casi 40 afios,
un territorial mds. Y el pintor
lleg6 a conocer entonces los
tiempos més duros para la vi-
da y para el arte. Pero no se
descorazona y llega a Roma.
Ha dejando a un lado — por-
que durante la guerra ha dis-
minuido la publicidad—Ilos fa-
mosos y fructiferos carteles.
No hay otros servicios perio-
disticos que aquellos del fren-
te. Lo m&as que puede hacer
un pintor es distraerse con al-
guna ilustracién sefiorial pa-
1a los ‘“Magazines” literarios.
Mientras tanto, en las ciuda-
des, mientras que el hombre
combate y muere, la mujer,
la joven mujer “novecentista’,
descaradamente toma la vida
de asalto. Es la hora en la que
nacen en el alma equilibrada
de Luis Bompard la irresistible
simpatia y el timido y encar-
necido furor. Y aqui, una por
una, nacen del recogimiento
fecundo del artista, dignos de
ser comparados con aquellos
de Heileu, las “puntas secas”
de Bompard, esparcidas hoy
por el mundo: en la Galeria de
las estampas en Roma hasta el
Museo [mperial de Tokio. Apa-
recen los grandes cuadros al
Gleo de las grandes artistas, de

bia tomado

en
toda !
roxismos. Y sobre

cen los elegantes de su época.
Porque Bompard sé6lo asi ve a
las mujeres: como pintura de
pastel. Y esto no s6lo por la
fineza y morbidez del color si-
no también porque la mujer,
no teniendo nunca horas fijas
para el pintor, le obliga al
uso de los colores de pastel,
porque son los Unicos que pue-
den emplearse sin perjuicio en
cualquier momento que el ca-
pricho femenino conceda al
pintor. Desde entonces, en los
pasteles de “Feminidad”, con
encantadora y afectuosa iro-
nia, Bompard describe la “Cré-
nica de la mujer moderna", co-
mo por ejemplo Daunier y Ga-
varni dibujaron aguella de per-
sonas y trajes de su época. Y
aunque viviendo en plena épo-
ca nuestra y asimilando cosas
ultiles nasta para el futurismo,
este delicioso pintor 1930, este
pequeno Watteau de las ‘‘fétes
galantes” con acompafiamien-
to de jazz, hereda dé¢ los siglos
las eternas e invariables maes-
trias, ante todo la de embelle-
cer, porque los ojos, al reposar-
se sobre una pintura, quieren
gozar y no sufrir. Esto—si ase-
gurard a Luis Bompard el fa-
vor de las masas — le restara
en cambio la aprobacién de las
minorias. Todos, en efecto, sa-
ben, que las amenas camarillas
del modernismo llevado al ex-
tremo, no estdn nunca de
acuerdo con los ligeros y agra-
dables pintores que represen-
tan la inferioridad artistica del
consabido oficio, pero si estdn
de acuerdo siempre con aguel
pinter modernista que cuando
se le pregunté por qué no pin-
taba a su hijo, contesté: “No
puedo pintarlo, porque es bello,

Y como se sabe, lo bello no es
arte: es tarjeta {lustrada’”.
Verdad es ésta que desde el
“Prado al Louvre, desde la Bre-
ra hasta los Uffizzi, todos pue-
den comprobar contemplando
c6mo los museos de los siglos
tan despreciados estdn todoa
lienos de tarjetas flustradas,
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~ las 16 tomamos

L viernes de esa
misma semana,
el 18, sefialado
para nuestra fu-
£4, pasamos mo-
mentos bastan-
| te desagrada-
RTG= bles. Teniamos
‘que preparar nuestro equipaje,

- pegarle los rétulos y realizar
los preparativos finales para el
. €880 de que fuéramos tomados

_pmionems nuevamente; los
entos  comprometedores

4 } - de toda clase debian ser des-

truidos, y a dltima nora me
cuenta de que carecia de t?f
radores, cigarrillos alemanes y
fésforos. Y, para colmo de ma-
les. aquel dia se Jugaba un
partido de hockey, ¥ nos era
forzoso tomar parte en él

Durante el dia fuimos visi-
tados dos veces por sargentiils.
La primera teniamos la puerta
cerrada y antes de abrir arro-
JAmOS a un rincén un mapa que
estdbamos trazando. Esta so-
la accién hubiera bastado pa-
ra hacernos sospechosos en
cualquier otro campamento. En
la segunda ocasién en que fui-
mos visitados, el sargento sor-
prendi6 a Gilbert preparando
sandwiches con pan de guerra
alemédn., Mi compafiero le ex-
plic6 que tratabha de hacer lo
posible por preparar el pan en
forma que resultara de gusto
agradable e invit6 al sargento
a ir a cerciorarse del resultado
a la hora de la comida. No
hay duda de que iria a nuestro
cuarto, pero ni los sandwiches
ni nosotros estdbamos alli. A

té con

ientet despuds
empezarhos a transferir nues-
tras pertenencias, cuando em-
pezé a obscurecer, al cuartel
desde el cual intentariamos la
fuga.

Habiamos resuelto, en el tér-
mino de largas discusiones, que
Gilbert partiria al obscurecer,
¥ no més tarde de las 18, y que
yo le seguiria diez minutos des-
pués. Asi, pues, contaria yo
con tiempo suficiente para al-
canzar el tren de las 18.43, en
Hamburgo, si no era detenido
en el camino. Pero no habia
otra manera de arreglar el
asunto, pues el disfraz de Gil-
bert exigia que saliera del
cuartel cuando fuera ya de no-
che casi

Confiamos nuestro secreto a
unos cuantos amigos, y éstos
nos ayudarcn, vigilando el ca-
mino hacia el portén, e infor-
méandonos acerca de la presen-
cia de los alemanes suscepti-
bles de resultar peligrosos. Gil-
bert no pudo partir mucho an-
tes de las 18, y me pareci6
que habia transcurrido muchi-
simo tiempo, cuando acudié uno
de los amigos gue hacian guar-
dia para informarme que mi
compafiero habia logrado salir
sin despertar sospechas. Espe-
ré diez minutos, durante los
cuales tuve plena conciencia del
hecho de que habia olvidado
todas las palabras alemanas
que aprendiera, y sali

Me habia convertido en Karl
Stein, de 1a firma Karl Stein
y Cia., de Langerstrasse, Stral-
sund; y debia afirmar que aca-
baba de visitar la comandan-
cia, con el fin de cerrar un
contrato para proveerla de
aparadores destinados al uso
de los oficiales. Conocia al co-
mercio, porque lo habia visto
el dia anterior, cuando fuf al
hospital en compaiiia de algu-
nos oficiales y con escolta, pa-
ra someterme a un masaje. No
lo necesitaba, como se com-
prenderd, pero me fué necesa-
rio recurrir a esa treta para
poder familiarizarme con la
topografia de la ciudad.

Pasé al lado de varios oficia-
les amigos mios que paseaban

violento atague de tos.

i

il

ILUSTRACION DE JUAN CARLOS HUERGO

por el camino, mirdndolos en
silencio, como si no los cono- -
ciera, y me detuve frente al
portén. Habfa llegado el mo-
mento supremo, pero el centi-
nela no hizo mas que observar
cuidadosamente mi tarjeta, di-
jo: “schon” y me la devolvid.
Marché a paso vivo en direc-
cién al lugar donde debia to-
mar el ferry-boat. Al llegar
alli el ferry habia partido, y
comprendi que tendria gue es-
perar unos minutos. EIl centi-
nela apostado en aquel punto
examiné mi tarjeta y me la de-
volvié sin pronunciar una sola
palabra, En ese momento lle-
garon dos a.leman:ls, que aguar-
£

Debo explicar que mis cono-
cimientos del idioma alemén,
logrados durante el cautiverio,
no eran tan grandes gue pu-
dieran permitirme sostener una
conversacion durante méas de
uno o dos minutos., Habia he-
cho todo lo posible, sin embar-
go, por adquirir un acento puro
en la pronunciacién. Lo cierto
es que no tuve que pronunciar
més de unas cien palabras du-
rante todo el viaje, y que al-
gunas de ellas no fueron, in-
cluso, absolutamente necesa-
rias.

Por fin llegé el ferry-boat
vacio. Subi a borde y tomé
asiento en la proa, Un soldado
britAnico manejaba un remo de
la proa; lo conocia, pues lo
habfa visto el dia anterior. Le
toqué directamente con el pie
y comprendié inmediatamente
guién era yo. Procur6é escu-
darme cuanto pudo, aisldindome
de los demés ocupantes del
ferry-boat, que se iba llenan-
do de pasajeros. Transcurrieron
cinco minutos largos, durante
los cuales continuaba yo simu-
lando el ataque de tos, y de
vez en cuando me inclinaba so-
bre la borda. Junto a mi se
situaron dos alemanes, y uno
de ellos me tocé en la espalda
Yy me aconsejé que me sentara
en el centro, a fin de sufrir
menos los efectos del mareo.
Segui su consejo de muy mala
gana.

Finalmente, cref que estaba
irremisiblemente perdido. Subié
a bordo el ayudante aleman.
No me conocia de vista., pero
pensé que era muy probable
que sospechara de mi. Por
suerte, empezd a conversar con
un grupo de muchachas dacti-
légrafas del campamento,

El ferryv-boat partié casi
lleno. Continué tosiendo duran-
te toda la travesia. Cuando lle-
gamos a la otra orilla fui casi
el ultimo en desembarcar, Dejé
que todos se alejaran, y en
cuanto me vi solo, me dirigf a
la estacién a paso acelerado.
Ahora era yo Karl Stein del
Schleawig, carpintero, ex sol-
dado del ejéreito que habia

sido designado para prestar
serviclos auxiliares, y que to-
maba el tren para su pueblo
natal. Rompi mi permiso y
arrojé los fragmentos a un la-
do del camino, a fin de des-
truir pruebas para el caso de
que fuera tomado prisionero
nuevamente,

Como temia, perdi el tren por
pocos minutos. No tenia reloj,
pero al fijarme en la hora que
marcaba el de la Marianne Kir-
che, comprendi que llegaria
tarde a la estaci6n; eran Ias
18.50 cuando entré en ella, vy
estaba llena de gente. Me pre-
gunté si Gilbert habria parti-
do en el tren - abe

‘es de

gada del proximo tren, el cua
partiria a las 6.40 de la ma-
fiana siguiente, es decir, del
sébado. Creo que hubiera to-
mado cualquier convoy que sa-
liese aquella noche, aun cuan-
do me condujera al Este en
vez del Oeste. Pero no pasé
ninguno. Me dirigi al lavato-
rio de la estacién, me encerré
Yy me puse a reflexionar. Senti
viva contrariedad al recordar
que no llevaba fésforos y que
tendria que privarme del pla-
cer de fumar. Me consolé co-
;’niendo una tableta de choce-
ate.

La situacién no era muy
agradable, Nuestras informa-
ciones sobre el horario de
los trenes resultaban exactas.
Nuestros amigos no podrian
disimular tanto tiempo nues-
tra ausencia. Con toda segu-
ridad, se descubriria ésta a
eso de las 20 y se daria cuen-
ta de ella a las 21. Era muy
prchable que se comunicara por
teléfono la noticia a la esta-
cién del ferrocarril. Decidi no
permanecer en la estacién entre
las 21 y las 24. Si me arres-
taban a la mafiana siguiente,
paciencia. Mientras tanto, go-
zaria de libertad.

Era aquella una hermosa no-
che del mes de octubre en
Stralsund. Sali de la estacién,
¥y en una esquina pedi a un
muchache fuego para encen-
der un cigarrillo, y luego con-
tinué andando por las calles,
entre la estacién y la iglesia.
L.as conocia suficientemente
bien como para no perderme.
Me senté en un banco y con-
templé la luna reflejada en el
agua que corria suavemente,
Prendi mi pipa con el pucho del
cigarrillo alemin y estuve fu-
mando un largo rato, con toda
tranquilidad. Empecé a pensar
si tomaria o no el tren a la
mafiana siguiente,

Comenzd a refrescar, y, le-
vantindome, di un paseo has-
ta la Marianne Kirche y un ci-
nematégrafo en la Langers-
trasse. Un muchacho me in-
formé que ya estaba cerrada
la boleterfa de la estacitn.
Prosegui mi marcha hasta la
una de la mafana, ¥y luego

grandes sandwiches de
aleméin con carne picada de
procedencia  brit4nica, unas

de repuesto, algunos trapos,
me}i.na, mi pipa, tabaco, ci-
garrillos ingleses y alemanes,
una brijula, dinero y docu-
mentos. Tenia ademéis en las
manos una nove 1 alemana y
simulé leerla con gran interés.
Media hora antes de la fija-
da para la partida del tren
me dirigi a la boleteria. Que-
dé sorprendido de oir mi pro-
pia voz, cuando pedi ‘“cuarta

nutos estaba frente a la ba-
rrera. No me preguntaron ab-
solutamente nada, ni desperté
sospechas, Volvi a respirar
tranquilo, mientras me pre-
guntaba qué medidas habria
tomado el comandante. Quizé
habia enviado un telegrama a
Rostock.

El coche gue tomé no esta-
ba muy lleno al principio del
viaje; habia en él cuatroo cin-
co mujeres y dor hombres an-
cianos. No me molestaron en
lo minimeo. Conversaban exclu-
sivamente acerca de los co-
mestibles, pero no parecian
sentirse muy pesimistas.

Antes de que llegdramos a
Rostock, sin embargo, el co-
che se habia completado, ¥ yo,
a causa de mi cortesia britd-
nica, quedé de pie, agarrado &
las correas. Uaa anciana me
pidié que colocara su “korb”
(canasta) en la pared. No al-
cancé a comprender qué era
lo que queria, y pasé unos mo-
mentos de angustia Sin em-
bargo, hice exactamente lo
qu: me habia pedido, aungue
por pura casualidad.

En Rostock cambiamos de
tren. Temia yo una sorpresa
desagradable en aquella esta-
cién, pero no sucedié nada. Un
portero me sefialé la plala-
forma de donde partiria el
tren para Hamburgo.

El tren para Hamburgo es-
taba atestado de gente. Era-
mos cuarenta en un comparti-
miento bastante chico. Me
arrinconaron contra una ven-
tana, v quedé asido de los so-
portes. En una estacién inter-
media subid un soldado con
un ganso metido a medias en
uno de los bolsillos de su ca-
pote. Inmedialamente se con-
virtié6 en el centro de la aten-
¢ibn general. Era un joven
muy chistoso y conversador
No pude comprender la mayor
parte de sus salidas, pues ha-
blaba un dialecto aleman, pe-
ro sus oventes festejaban sus
gracias con carcajadas sono-
ras. Supuse que seria hijo de
algin granjero ¥y que habia
birlado el ganso, que bien po-
dria vender en el mercado por
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pia gque esperar alrededor
un cuarto de hora hasts que
llegara el tren, ¥ no me sen-
tia muy tranguilo. Me preocu-
paba mucho mi impermesabie
de color azul marino, pues no
vi ninguna persona gue usara
otro igual, o parecido. Si me
estacionaba en un punto, sin
moverme, podrian examinarme
detenidamente; en cambio, s
andaba de un lado para otro,
corria el peligro de ser obser-
vado por centenares de ojos, ¥
alguien podia advertir el he-
cho de que yo usaba un im-
permeable de fabricacién bri-
tdnica.

Ademsds, comet! algunos
errores. Existia un bar peque-
fio en la estacién; entré y pe-
di una taza de café No habia
bebido nada desde las cuatro
de la mafana. Por sperte nin-
guna de Ias dos muchachas
gue satendian el bar se fi6 en
mi. No tardé en ver un letrerg,
pintado con grandes letras. que
decia: *Para soldados v mari-
neros solamente”., Debi repa-
rar en &l antes, pero por for-
tuna no llamé la atencién de
nadie

fContinnard)

No lo comido
sino lodigerido

Nos ensefia este sabio refrén
que poco vale comer s no 1o
digerimos. Desgracindamente el
numero de personas que su-
fren de digestiones Jaboriosas
v molestias ghstricas es incon-
table.

Para allviar las molestias es-
tomacales v asegurar una di-

gestion perfeécta se recomienda
el bicarbonato catialico, preduc-
to cientifico, del que basta 12
cucharadita en un poco de
agus, después de cada comida
pPara er cesar &] instante
la acidez, ardor, dolor o pesa-
dez

E! lector podra obtener gra-
tie un wvalio=o falleto =olicilAn-
dol 1 eniores Laich v Rey

Buenos Aires
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L jugador pers-
picaz no debe
hacer declara-
ciones infunda-
das ni jugadas
de carteo falsas,
en su propio in-
terés, porque
ello contribuye a engafiar al
compaifiero y tiende a hacer
perder la confianza en los mo-
mentos dudosos y dificiles. Al-
guna vez, en casos excepcio-
nalmente raros, puede sentirse
la necesidad, para evitar la
irremisible de un par-
tido, de intentar hacer caer al
adversario en una trampa pre-
parada contra todas las reglas
de la declaracién o del carteo,
pero debe tenerse buen cuida-
do de que esa irregularidad no
influya el 4nimo del com-
pafiero.
El éxito de estas maniobras

suerte, como sSe imaginan
inexpertos: hay mucho de logi-
ca y mas de habilidad.

Voy a presentar a continua-
cién una mano aparentemente
perdida, sin esperanza alguna,
¥ que, sin embaigo, puede ga-
narse debido a la argucia, se-
renidad y audacia del declara-
dor, consciente primero y buen
carteador después:
Norte—Piquas: K-Q-3-2
Corazones: 6-5-4
Diamantes: 5-4-3
Tréboles: K 3-2
Piqu

CANA A TRAVES DE
~ SINCLAIR LEWIS
(Continuacion de la pég. 4)

ducir. Esta mistica, cuyo cardc-
ter tiene rasgos de la inventora
de la “Christian Science”, re-
dime su falta, rehusando huir
de un pavoroso incendio, espe-
ranzada en la ayuda divina. Su
gacrificio nos revela de dudar
de la sinceridad de su fe.

Elmer conduce a su parro-
quia cual a una empresa co-
mercial. También el ansia de la
plsqueda sin tregua del éxito
material se han posesionado de
la instituci6n religiosa. Lewis
las sefiala como francas explo-
tadoras de la credulidad popu-
lar, 4vida de sensacionalismo
histérico.

Estafios Unidos es el paraiso
de la publicidad.

Después de haber novelado
todas las faces de la civiliza-
ci6n estadounidense, cuyo pumn-
to de contacto fuera el délar,
medio y fin de la vida, nuestro
autor dirige su mirada escruta-
dora hacia Europa. ;Cémo se
compara la Bestia del Apoca-
lipsis con la tierra de Canaan?
La respuesta nos la da la no-
vela “Samuel Dodsworth”. Es-
te personaje de acomodada fa-
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Este— Piques: 10-5
Corazones: Q-J-8§-7-3
Diamantes: K-Q-J
Tréboles: A-T-4

Oeste—Piques: 4

Corazones: A-K-10-9-2

Diamantes: A-10-9-8-T
Tréboles: 6-5

Jugamos Auction. El partido -

estd refido y se juega el bueno.
Qeste, que ha dado las car-

tas, declara un corazén regla-

mentario. Norte, que no tiene
elementos fue justifiquen, por

/

L
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ahora, su intervencién en el re-
mate, pasa. KEste posee exce-
lente ayuda en corazén y algu-
na fuerza lateral; y convinién-
dole que la mano se juegue en
el palo elegido por el compa-
fiero, adelanta voluntariamente
una declaracién de "“dos cora-
zones''. Sur tiene la palabra ¥y
debe hacer honor a su mano
bicolor, sebre todo tratindose
del “game” definitivo: declara,
pues, “‘dos piques”. La ayuda
prestada por el compaifiero de-
cide a OQOeste aumentar su de-
claracién primitiva a tres cora-
zones. Norte, escaso de fuer-

-~ Ll

espiritu culto, sagaz y
sado con una dama de gran
lucimiento social. Después de
trabajar muchos afios como fa- "
bricante de automdviles, Dods-
worth determina apartarse de
los negocios para dedicarse a
vivir su vida. Para ello aun es
tiempo: cuenta tan s6lo con
cincuenta afios. Samuel y Fran-
ces, su esposa, al radicarse en
Europa, reaccionan de muy dis-
tinta manera al ritmo europeo.
Ella quiere divertirse a todo
trance; halla delicioso el ocio
de la culta sociedad europea,
con su correspondiente adora-
cién a los falsos dioses; a todo
ello opone el materialismo
abrumador de su tierra natal
Su esposo, més reposado y de
intencién mAs sosegada Vv pu-
ra, experimenta muy vivamen-
te la diferencia existente emtre
los dos continentes, pero de ma-
nera tan fundamental que le
permitiré deducir de todo ello
una novel filosofia orientadora
de la vida. Juzga a Nueva
York ahora, prosternada ante
el idolo de la velocidad, gue exi-
ge de todos sus cultores tanta
devocién ciega y estulta, cual
los Moloch y los Baal de noga-
fio. Y no cesa aqui el solloguio
de Samuel. Formula una lista de
algunas de las antinomias ma-
ximas de la vida americana. Se

‘ejerce censura &
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Se juega sin triunfo.
Sur tiene lIa mano.
Norte y Sur deben
hacer siete de las nue-
ve bazas contra cual-
quier defensa de Este
¥ Oeste.

OESTZA
ESTE

(En la ediotdn de ma-
fAana publicaremos !a so-
luclén de este problema)

SUR

v
8-5

S

¢ :
Q-<| [K-4
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EXCUSABLE

te, y ante una declaracién apa-
_rentemente forzada de su com-
Eu.ﬂero, no se decide a dar el
ercer pique: resuelve pasar.
Este hace lo mismo. Sur, en
trance dificil y sin deseo de
entr e, aun a riesgo de po-
sibles pérdidas, intenta una su-
prema defensa declarando ‘‘cua-
tro tréboles”. Sur tieme la se-
guridad de que el compaifiero
sabrd elegir, entre los dos pa-
los declarados, el que mds con-
venga, segiin su conformacién,

a los intereses de su bando.
Sin mayor riesgo, Oeste cree
conveniente entonces hacer co-
nocer su segundo palo, y dice:
“cuatro diamantes”. La situa-
cién para Norte resulta ahora
més clara: su compafiero ha
declarado dos palos gque, segun
todas las probabilidades, su-
man diez cartas y permiten es-
perar algtin fallo o semifallo.
Tiene adem&ds una buena ayu-
da en pique y un pequefio sos-
tén en trébol: puede, pues, en-
sayar el cuarto pique. Este,
que comprende que su juego
debe combinar admirablemente
con el de su compafiero, sobre
todo después de haberle oido

hablar de los diamantes,

ra ‘“cinco corazones”, E
sabe perdido irremisibl
y la mano es jugada
adversarios. Consciénte
multa que recibird, decl
quinto pique, )8
doblan, y no es, sin duda alg
na, el mejor negocio que
dan realizar, pues resulta e
dente que deben hacer sels cO-
razones, doblados seguramente,
ganando, en consecuencia, el
partido, Mis lectores saben, sin
embargo, por experiencia, que
pocas veces en el Auction Brid-
ge se ‘llega a un- declaracion
tan exirema de seis bazas,
siempre arriesgada. -1

Comienza el juego y Oeste sé
inicia con el Rey ce corazén.
Después de fallarlo, Sur arras-
tra dos veces hasta eliminar =
los triunfos adversarios. Resul- =
ta evidente que Norte y Sur
deben perder dos bazas en dia-
‘mante y una en trébol. Sur tie-
ne que saberlo, y s6lo una falta
de los contrarios puede hacerle
cumplir su zontrato. Sin ami-
norarsc por ello, juega el diez
de trébol de su mano, como
amenazando tomar el valet de
ese palo que pueda poseer Oes-
te. El “muerto” pone el Rey.
Este toma con el As, y si co-
mete la falta de jugar nueva-
mente corazén para hacer fa-
llar a Sur, éste cumplira su
compromiso, porque en el tré-
bo! firme de su mano podra
descartar dos de los diamantes
de Norte. De esta manera Nor-
te y Sur s6lo perderdn und
baza en ese palo.

Pero, aun suponiendo que
liste y Oeste jueguen bien, el
hecho de perder una baza en
esta emergencia resultard un
negocio ventajoso para Norte
y Sur, que a costa de sesenta
puntos habrin salvado una par-
tida irremediablemente perdida,
todo ello debido a la audacia ¥
el saber perder a tiempo.

por otra parte, se toleran exhi-
biciones de bafiistas, hombres ¥
mujeres casl desnudas, asi co-
mo la impresién de peliculas
cuya trama tiende Unicamente
a despertar el sentido genésico.

El pueblo se conduce como
deméerata; es partidario de la
auto-determinacién de los pue-
plos y, sin embargo, intervie-
ne a Haitf y a Nicaragua.

Gran despliegue de senll-
mentalismo y se soporta al
Ku-Klux-Klan y al linchamien-
to de negros; se pregona el es-
pacio y se fomenta los conglo-
merados urbanos, donde se eco-
nomiza el espacio, el aire y el
sol.

Por una parte, apasionamien-
to por las conferencias peda-
gb6gicas de gran envergadura,
por la otra predileccién por la
comicidad de baja estofa y por
la expresi6n lingiiistica, chocan.
te y vulgar.

Lo que intuyera el Conde de
Keyserling de los negros es-
tadounidenses lo vuelve a com-
probar Samuel Dodsworth en-
tre los labradores de la mile-
naria Italia:

Gustan con vehemencia de
las fuerzas césmicas: la gleba
natal. el sol auspicioso, el vien-
to, la lluvia, los muchos hijos,
la sencillez en las costumbres;
breve: lo humano y permanen-

" turalidad. Sl SeC e
La fragilidad de la civiliza- S
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cién de los Estados Unidos la
descubre este fil6sofo pragma-
tico, en contacto con la maes-
tra de las naciones, en la sed
del estadounidense de aislarse
de la vulgaridad circundante.
por medio de los rascacielos de
vidrio y de acero, por las usi-
nas prodigiosas, por las ante-
pas del T. S. H., por los cines
y por las revistas populares. La
experiencia del sufrir ha con-
movido la base de su fe inape-
lable en la grandeza de su na-
cién.

En tanto, la esposa, cuyo ca-
rdcter encarna la terca vani-
dad, que muchas veces va uni-
da a una falaz superioridad,
menosprecia el sano y hondo
instinto de su compaiiero. ¥
asi, frente a frente, se alzan
ahora dos concepciones de la
vida: no pudiendo éstas armo-
nizar entre si, so6lo les queda
una solucién: el divorcio.

Retorna definitivamente Sa-
muel a sus lares; adquiere una
chacra y se entrega luego a la
tarea de rehacer su vida en la
belleza de una humanizacion
méas honda.

Llegara el dia en que la so-
ciedad americana . seguird la
huella de este precursor, has-

nario empuje del al
va del pueblo ameri ;

Sinclair Lewis se nos presen-
ta cual un nuevo Juan Jacobo
Rousseau, pero en un medio
muy predispuesto a los cam-
bios.

La rebelion contra todo lo
existente s6lo alcanza por aho-—
ra a una ‘“élite”’, pero ello no
implica de manera alguna que,
tal como ocurri6é en Francia,
donde una aristocracia volte-
riana y libidinosa tendi6 el
puente entre la reyecia disolu-
ta y la mayoria del pueblo
francés, asl también la socie-
dad estadounidense podria cam-
biar el régimen mecéanico-capi-
talista que la oprime en los ac-
tuales momentos. No significa
esto, en mi sentir, que la na-
ci6bn americana se ha de enca-
minar al marxismo o al labo-
rismo europeo, pero si a una
distribucién mas equitativa de
la riqueza publica.

Aguardemos el don del tiem-
po y la reaccion de las multi-
tudes. Y mientras tanto, que
siga la fiesta que, con sus vi-
gorosos libros, nos proporciona,
al son del latd, del buen hu-
mor y del trombén de la sé-
tira, un espiritu libre de la
América por venir.

LA TEMPORADA
DE OPERA DE
COVENT GARDEN

(Contlnuacién de la pag. 6)

Traviata” y ‘“Tosca”, e impre-
gioné mucho por el volumen y
la cahidad de su voz y por la
eccibn de su canto. Puede
_ decirse francamente que Covent
Garden ha tenido en Gigli a su
tenor de los fitimos
afios, sl bien el titulo de ‘“se-
Caruso” que le atribu-
yen algunos, no puede ser con-
siderado muy exacto por aque-
llos que han escuchado a Caru-
80. Agradé a todo el mundo
1a potencia

y la calidad de su
canto a plena voz, especlal-
mente en el registro superior,

pero esta perfeccién no se man-
tuvo en las partes que exigian
una expresi6n mdés significa-
tiva.

Zanelli, el tenor de Valparai-
so, tuvo un gran éxito con
“Otello” a causa del poder
emocional de su canto y del
volumen de su voz. Angelo
Minghetti revel6 ser un tenor
ligero agradable y de cultivado
estilo en “La Traviata”, “Tos-
ca” y “Rigoletto”, lo mismo
gue Burdino, de Dijén, en
“pelleas et Melisande”. Son
dignos de mencién también los
paritonos y bajos Stabile (Iago
y Scarpia), Inghilleri (Scarpia
y Germont padre), John Brow-
lee (Rigoletto, Amonasro, Ger-
mont padre y Golaud), Pinza
(Frere Laurent y Ramfis) y el
excelente Autori, que actué en
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varias 6peras. En cuanto a las
dos Gperas francesas, “Romeo
et Juliette” no merecia resu-
citar en una temporada seme-
jante; pero "Pelleas et Meli-
sande” demostré ser digna de
figurar en el programa. La mu-
sica fragil de Debussy hizo un
efecto impresionante, La parte
ginfonica fué ejecutada con
brillo particular bajo la direc-
ci6n de Polacco, de la Opera
de Chicago. Mme, Maggie Tey-
te, gue volvié a Covent Garden
después de una ausencia de va-
rios afios, revelé6 ser una Ar-
tista sensible cuya voz de so-
prano ligera tenia exactamente
el timbre puro que exige el
canto elocuente de la parte de
Melisande. Fué bien acompa-
fiada por Burdino (Pelleas) y
John Browlee (Golaud).

Asf, pues, la temporada de
1930 de Covent Garden se ca-
racterizé por aciertos y decep-
ciones. Se mantuvo en un ni-
vel elevado durante las prime-
ras semanas y, en las ultimas,
cuando aparecieron los artis-
tas m4s completos; pero las
producciones italianas fueron a
menido menocs distinguidas de
lo gque debian ser. Pero en
cuanto al entusiasmo del pu-
blico melémano de Londres
respecto de la temporada, no
se puede discutir, ya que noche
tras noche, el célebre teatro
estuvo totalmente lleno de un
plblico venido & escuchar tal
o cual obra o a conocer & &al-
gln artista famoso.

Y ahora, la Opera de Covent
Garden estd en venta. El con-
trato termina dentro de dos

afios y existe el gran peligro
de que la magna historia de
este teatro, como hogar de la
miusica, termine a consecuencia
del ensanche del edificio adya-
cente, y también famoso: el
mercado de flores y frutas de
Covent Garden. Si tal catas-
trofe se produjera, el Covent
Garden de después de la guerra
serd recordado, no por sus de-
ficiencias ocasionales, sino por
el hecho de que a pesar de los
problemas y los obstaculos
—desconocidos en las Operas de
otras partes—que debe afron-
tar en todo momento la direc-
cién del teatra, a menudo =e
han escuchado alli obras eje-
cutadas con tanta perfeccién,
que no las superan las realiza-
ciones de ninguna Opera en el
mundo.




&4 de pr e sentarse
~ en las pistas en
comienzos del afio préximo,
nird éste, como en los
teriores, un acontecimiento,
‘gque, a pesar de repetirse
nualmente, resulta siempre
yvedogo, dado su continuado
amiento, resultando a la
A ‘“geasson’’ una de las
reclama mayores activida-
es de parte de los “‘turfsmen’.
Si bien es cierto que las ven-
se efectiian en esta capital,
“ello no impide la diseminacién
los productos, realizados en
- todos los hipédromos del inte-
“principales de las repliblicas de
& América del Sur.
En todas ellas existen ya, ani-
.males de pura sangre de carre-
' ra adquiridos en nuestro pais
y tam algunos descendien-
tes de éstos, los que, luego de
efectuar meritorias campafias
- en los diversos hip6dromos,
desempefian actualmente sus
funciones como padres de ca-
. bafia en los haras de los dis-
- tintos paises de América.
Inglaterra, la cuna del san-
gre de carrera, ha tenido tam-
~ bién oportunidad de conocer el
grado de adelanto a que ha lle-
gado nuestro “elevage'. Buen
Ojo, el pensionista de la ecu-
rie de don Benito Villanueva,
fué enviadd por este caballero
al Reino Unido, quien transfi-
ri6 su propiedad a Lord Dun-
: raven a cambio de Lomond,
1 por Desmoyind y Lowland Ag-
10 gie. Este tltimo padrillo se des-
" empefi6 en forma destacada
{  como semental del haras La
i ' Oriental, donde produjo anima-
les de mérito, pudiendo citarse
: entre ellog a Lacio, ganador del
Gran Premio Nacional del afio
altimo, y a King Lomond, ani-
_mal este que, a pesar de sus
- continuadas dolencias, consi-
~ guié ganar varios cldsicos de
¥ importancia. Es sensible que a
3 la muerte de Lomond deba
“ Xpgregarse la de Craganour, el
semental del haras Chapadma-
lal, lo que nos priva de conti-
puar transmitiendo en forma
directa la sangre del célebre
Desmond.

Buen Ojo en Inglaterra hizo,
por su parte, tan buen papel
como Lomond entre nosotros,
consiguiendo en el afio tltimo
clasificarse como uno de los
padrillos ganadores de més su-
mas de dinero en premios.

Uno de los acontecimientos
que més han de llamar la aten-
cién serd sin duda la presencia
de los primeros hijos de padri-
llos que, importados de céle-
bres cabafias europeas, dan en
el pafs, sus primeros frutos.

[ Nos referimos, entre otros, a

; Applecross, adquirido en Ingla-

terra por don Antonio Santa-

marina para semental de su

haras Los Cardales. Applecross

es hijo de Hurry On y Edna

por St. Frusquin; el solo hecho

de nombrar a su progenitor

evita todo comentario; no se

puede pedir mejor origen, des-

de gue por sus venas corre san-

gre de St Simon, Barcaldine,

Galopin, Hampton ¥y otros re-

- productores de gran prestigio

; en Inglaterra y en Francia. En

' las pistas gané varias carreras

de importancia, entre ellas el

Ham Produce Stakes, el Hurst

Park Great, T. Y. O. Stakes y

el Moulton' Stakes; entré ade-

mds varias veces en el placé,

elevando su haber en premios

a la cantidad de 4968 libras es-

terlinas.

Edna es madre de Hurry

Off, excelente producto que al

ganar varias carreras clasicas

obtuvo en premios la suma de

6036 libras. Saldrdn a la venta

: 14 productos hijos de Apple-

cross, 9 potrillos y cinco po-

trancas, Nacido en 1924, cuen-

ta este padrillo con seis afios

de edad, por lo que puede ase-

gurarse que dard al haras a

que pertenece una fructifera
produccién,

Sparus es otro de los semen-

tales nuevos, importado en 1927

para prestar servicio en el ha-

Archivo Historico de

-

- rior, como asi también en los.

-

ras Chacabuco; naci6 en Ingla-
terra en 1922; hijo de Gains-
borough y Flyn Spear, es, por
lo tanto, nieto de Bayardo por
parte de padre y, al igual que
el padrillo antes mencionado,
tiene sangre de St Frusquin,
Hampton, Galopin y St Simon.

En Inglaterra fué ganador
de varias carreras de las de
més importancia, llegando .en
una ocasién a batir a Manna al
clasificarse en Ascot, segundo
de su medio hermano Solario.
En veinte carreras Sparus ga-
né siete, entre las que pueden
contarse la Liverpool Cup y el
Beat Midlan, prueba ésta gque
gané con toda facilidad car-
gando 63 1|2 kilogramos, ter-
minando 13 veces en los pues-
tos del placé, segundo en nue-
ve carreras y tercero en cuatro.

Gainsborough, padre de Spa-
rus, es ganador de la Triple
Corona y uno de los reproduc-
tores mejor cotizados en Ingla-
terra; su produccién consta de
ocho potrillos y cinco potran-
cas.
Otro de los padrillos impor-
tados, cuya primera prodii cién
serd subastada en las ; roxi-
mas ventas, es Grandpree; se
trata también de un reproduc-
tor nuevo; hijo de Phalaris y
Glacier, cuenta con ocho afios
de edad y se desempefia como
reproductor del haras Longqui-
may. Por parte de madre, es
hermano de Silurian, el gran
padrillo de El Pelado, que en
forma tan brillante le han re-
presentado sus productos en
nuestras pistas, desde Serenus
hasta Santiago.

Como el semental de FT Pe-
lado, lleva él también sangre
de St Simon, Isinglass, Galo-
pin y Hampton, y por parte de
padre, la de Phalaris, Polyme-
lus y Bona Vista; lo que vale
decir que no se puede pedir
mejor ascendencia. Es, ademas,
este padrillo hermano materno
del famoso Colorado, ganador
de las Dos Mil Guineas y 30.063
libras en premios.

También Re-echo, hijo de
Neil y Gow y Corrie Rae, es

Macon, por Sandal y Bourgogne

LOS
NUEVOS
SEMENTALES

POR

JOSE LUIS
DOMINGUEZ
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ofro de los reproductores in-
gleses, cuyos hijos saldridn a
ventas por primera vez en la
temporada actual. Tiene once
afios de edad. Por parte de pa-
dre, son sus ascendientes, Bar-
caldine, Hermit, Solén y Or-
monde, y por la madre des-
ciende de Cyllene, Bona Vista,
Bend Or, Isonomy y St. Simon.

En su pais de origen gand,
entre otros. el Beaufort Sta-
kes, Cambridgshires Stakes,
Woodente Stakes, y wvarios
otros. Su haber alcanzé a la
suma de 5506 libras. Su produc-
cién la componen tres potrillos
¥ cuatro potrancas.

Saldrédn también a la venta
los primeros productos del in-
victo Macén, por Sandal ¥y
Bourgogne. Vale decir también
los primeros productos del tini-
co semental que haya prestado
servicios' en nuestros haras os-
tentando semejante titulo.

Aun cuando no constituva un
hecho comun, no es muy dificil
tampoco citar a varios caba-
llos invictos, luego de interrum-
pir su “training” en los co-
mienzos de una temporada: Le
Coeur fué invicto con cinco cu-

rreras, y el también malogra-
do Amianto quedé consagrado
como invicto con =6lo seis ca-
rreras a su favor, entre ellas
el Gran Premio Nacional.

Macén bajé a la arena en 15
ocasiones, consiguiendo otras
tantas victorias en todas las
distancias; gané, a excepcién
del premic Jockey Club, gue
hizo suyo el Spring Thyme, Pe-
dantén, todos los premios de
mayor importancia, debiéndose
la excepcién apuntada a un
quebranto de su salud, gue lo
retuvo en el box. Su haber a la
par de constituir un “record”
llegé a la suma de § 446.635.

Una hazafia semejante, sélo
puede valorarse en su justo
valor " recordando que Pipper-
ment, el célebre tordillo, hijo
de Saint Mirint, cayé vencido
en una oportunidad en la que.
si bien dispensaba ventaja en el
peso, no consiguié siquiera los
honores del placé al terminar
cuarto detrdas de Pincen y Be-
rezina, que dividieron el primer
puesto, y de San Carlos, que
se clasificd tercero; cabe tam-
bién anotar como atenuante a
esta derrota el mal estado de
la pista: corrieron entre el
agua.

El padre y el hijo, los dos co-
losos descendientes de Orbit;
hemos nombrado a Old Man ¥
a Botatogo, también cayeron
vencidos en sendas ocasiones,
aunque si bisn es cierto que la
derrota de Botafogo fué am-
pliamente vengada en el memo-
rable “match” de desafio con-
tra Grey Fox, el tordillo de
Unzué, al que vencié en forma
espectacular, dejando asi elimi-
nada toda duda suscitada entre
ambos caballos con la duda que
suscité la derrota que le in-
fligiera el ultimo. No hubo
entonces dos opiniones al res-
pecto; aquella derrota del cele-
bre hijo de Old Man fué debi-

da mas bien a esa fatalidad
tan en contacto, desgraciada-
mente, con los asuntos del turf

0Old Man, como padrillo en
El Moro, dié bien pronto mues-
tras de su capacidad como tal

Al}lm‘nmﬁ. por Henry Ony Edna Sparus, par Gadnsborough vy Flying Spia
L .
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recorrido, al no poder ser do-
minado por su jockey, una dis-
tancia igual a la de la prueba
gue debié disputar de inme-
diato.

El tiempo marcado para re-
correr la distancia de una ca-
rrera es un dajo muy relativo
para juzgar sobre la calidad
de un animal; por lo general
se debe a la téictica empleada
en el desarrollo de la prueba,
y esi como un trem violento
que trae como consecuencia
también, una extenuacién de

Gltimos metros son recorridos
con una mayor velocidad. Que-
remos con esto significar gue
un “record”, aungue siempre
luce, no dice nada de extraor-
dinario en favor del animal que
lo marca, méxime cuando, si
como en la mayoria de las ve-
ces, éste es debido al escaso
peso que soporta el caballo que
lo detenta.

Los “records” de Macén, sin
embargo, no se deben a lo uno
ni a lo otro, puesto que nunca
corrié con ventajas en el peso,
sino, por el contrario, didndola
él, o con el que por su edad
le correspondia (lo que. por
otra parte, debiersa marcar
el limite minimo para ho-
mologar un “record”), mni
tampoco se debieron & habi-
lidades de su Jockey. ya que
casi sin excepcidén corrié a la
descubierta. Los "records” de
Macon, ademés de demostrar la
capacidad de! animal p 1a
carrera en la distancia recorri-
da, lo anticipan como 1
productor excepcional Baste-

nos referirnos a los 3'67 mar-

cados para recorrer los 3000
tros del premio Carlos Pe-
! ini de 1925, en el los
tiempos parc p§ |cusaron 12
para los primeros 1000 metros,
para los segundos mil e
igual tiempo para los mil Giti-
mos. Creemos que no
un precedente, pero ter
la seguridad que de ello es sblo
nismeo de un "'ca-

CRISIS!...

l.a gran crisls gue estamos

o

pstravesande nos obliga &
hacer economias., No compre
vestidos nuevos: limitese a
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SUNSET que les da al par
que un bonito color de me
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NTRE la pléyade magnifica de poetas
americanos, linaje de potentes dgui-
lag liricas, destacan con vuelo propio
de firmisimos trazos, cuatro poetisas,
que pulsando todas las cuerdas de la
lira, tienen, sin embargo, cada una, un
matiz personalisimo que las define de
un modo particular e inconfundible.

Todos sabemos quiénes son; sus nombres nos son
familiares y acuden a nuestros labios, al hablar no ya
de poesia americans, sino universal. Por hoy nos ocu-
paremos, rindiéndoles el homenaje de nuestra admi-
racién, de la chilena “Gabriela Mistral”, y de la ar-
gentina Alfonsina Storni; de hondo impulso la prime-
ra, de fino sentimiento la segunda, las dos con méri-
tos sobrados para figurar en primera linea entre los
nombres esclarecidos de las poetisas del pasado y del
presente.

Es “Gabriela Mistral” tal vez la més populariza-
da en Espafia, desde que el “Instituto de las Espa-
fias”, en los Estados Unidos, publicé su libro de ver-
sos “Desolacién”, y ella visité la Peninsula, donde sus
poesias son muy conocidas. Lucila Godoy Acayaga,
descendiente de una familia vasca, adopta el armonio-
S0 nombre de “Gabriela Mistral" y este nombre suensa
en el mundo poético como un clarin victorioso; tras-
poniendo las cumbres andinas, sus versos llegan a to-
dos los paises de habla castellana ¥y encuentran ecos
en el viejo Solar Hispano,

Es fuerte, vibrante, franca; su temperamento enér-
gico, su cristianismo verdadero, la hacen fustigar a
los modernos creyentes, por su fariseismo, con los
acentos condenatorios de los antiguos profetas; su
poesia “Al oido de Cristo” parece fundida en bronce;
en ella pide al Cristo, al Crucificado, que despierte
esas almas que no saben ver mds que lo externo, ha-
ciéndoles sentir el .dolor, la amargura, el sacrificio...
la hiel de la vida. La tragica visién del Crucificada
expirando sangrante, la domina; es al Cristo a quien
se dirige en sus quejas, en sus desalientos, en sus re-
proches; a la dulce figura de paz de Jesis, sélo la
evoca en alguna de sus poesias, v como de pasada, sin
detallar, sin insistir como cuando es Cristo: hasta en
el tierno motivo del ruego por el nido, es al Sefior, a
Cristo, ¥y no a Jesiis a quien se dirige.

Las més bellas composiciones de “Gabriela Mis-
tral™ son, a mi juicio, aquellas en las gque recuerda en
distintas fases y en diversos tonos a su amado, muer-
to dramiticamente, y al que no puede olvidar. Moti-
vos tiernos, suaves, tienen también su musa: esos pie-
cecitos amoratados por el frio, de los nifios pobres; la
poesia “El nifio solo” en la que expresa una ternura
maternal, ese lindo “Ruego por el nido”, y la stplica
al sol en la “El verano™ para que extienda “un
pafiuelo de nube” sobre la cara abrasada de la ven-
dimiadora, y no se sorba la frescura en los labios de
las fuentes, son deliciosas composiciones, con las que

| - la poetisa interrumpe de vez en vez, los sonidos bron-

~—efneos, fuertes y conmovedores de su lira. en el g
- plicio”, “La espera finatil"”, “Intima”, “El ruegoe” y
tantas otras de sombria intensidad, acabadas mues-
tras de su apasionado y fuerte sentimiento poético.
En "La indtil” los faciles octosilabos ad-
quieren sonoridad de arte mayor, por el talento de la

“La {arde volcé su vaso

de luz, y ti no viniste!”

“Me olvidé de que te hicieron
sordo, para mi elamor,

me olvidé de tu silencio

y de tu cdrdeno albor;

de tu inerte mano, forpe

ya, para buscar mi mano,

jde tus ojos, dilatados

del inquirir soberano!”

“Vano es que acuda n la cita
por los caminos desierfos. ..
Ino ha de cuajar tu fantasma
entre mis brazos abierfos!”

Con infinita desolacién lanza la poetisa ese lamen-
to: jno puede, por més que extienda sus brazos an-
helantes, aprisionar en ellos al amado impalpable!
jElla seguird caminando sola por la vida, mientras él,
liberado de la lucha, sosiega sus plantas!

Y es en “El ruego”, magnifica poesia ardiente y
dulce a la vez, donde “Gabriela Mistral” slcanza las
mas altas notas del arpa poética: las imédgenes em-
pleadas en ella son de una originalidad y belleza su-
ma; la poetisa pide, ruega al Sefior el perdém para
aguel que era:

“Cal de mis huesos, dulce razén de la jornada,
gorjeo de mi oido, cefiidor de mi veste...”

e s

Me replicas severo, que es de plegaria indigno,
el que no unté de preces sus dos labios febriles,
Yy se fué aquella tarde sin esperar tu signo
frizindose las sienes como vasos suliles”,

Disculpa al amado: arguye en su favor todo lo
bueno de €1, que ella sabe; lo defiende con razones,

e 8 2w e s -

con sfplicas, y en un Gltimo baluarte de defensa, al .

fingir en este grandioso didlogo contestar al Sefior
que la reprocha la crueldad del suicida para su amor,
ella exclama, abnegada, desprendida de todo egoismo,
con amor més maternal que pasional:

“éQue fué cruel? Olvidas, Sefior, que le queria,
iy que él sabia suya, la entraiia que lagaba!

1 hierro que taladra, tisns un gustoso frio

cuando abre, cual gavillas las carnes amorosas”.

Insiste en el perdén, quiere conseguirio aunque
postrada a los divinos pies, y la cara hundida en el
polvo pase su vida...
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“i Di el perdin, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra, el perfume de cien pomos de olores
al vaciarse; toda agua serd deslumbramiento; _
el yermo echard flor, y el guijarro esplendores, .

Se mojardn los ojos obseuros de las [ieras. S

Y, comprendiendo, el monte que de piedra forjast
llorard por los pirpados blancos de sus neveras.,.
{toda la tierra tuya, sabrdé que perdonaste!”

“Gabriela Mistral” es la rosa pasionaria de la poe-
sfa; tiene como la bella flor, corona de espinas en la
frente, y clavos que le taladran el corazén; tiene co-
mo la pasionaria, acre el aroma, morados tonos de
dolor sin consuelo; matices gris-verdosos de apagada
esperanza, de a ratos, absoluto misticismo; esos son
los dos aspectos de la poetisa de los hondos acentos:
el misticismo y la tragedia; habla con Cristo, frente
a frente, y le pide, no suplicante, sino serena; sus
biblicos acentos estremecen por lo inacostumbrados,
mas, a poco su mismo dolor la conmueve, y en un
gemido resignado, la mistica se humilla a los pies del
Expirante, y llora, y reza y ante el dolor divino ya no
se queja de su propio dolor,

Magna figura en la poética universal es ésta de
“Gabriela Mistral” que desde su rincén de Chile, don-
de, segiin sus palabras, le basta para su paz espiri-
tual, “el circulo de luz que proyecta su lampara, ilu-
minando el libro que lee, y el rostro de su madre",
supo llegar a todos los corazones con el mégico poder
de sus hondas poesias,

* Kk Kk

Alfonsina Storni, inquieta, con la inquietud que to-
dos los problemas sentimentales dan a un elevado es-
piritu, es uno de los més grandes valores poéticos
americanos; su lira tan rica en matices, destaca prin-
cipalmente por la dulzura, por la comprensién com-
pasiva; a veces por la ironia, En raras ocasiones
suena el cascabeleo de la alegria en sus producciones,
¥ en menos aun, la sensualidad. :

Alfonsina Storni, la argentina de los bellos Versos,
tiene en casi todos un matiz de candor, de dulzura,
fue algunos de ellos parecen plegarias, y si invocara
méas a la Divinidad podrian figurar en las antologias
religiosas, no siendo Alfonsina una mistica, puesto
que falta en sus poesias ese fervor creyente, que es
la nota méds determinante de las de “Gabriela Mistral”;
pero anhela el més puro ideal; vuela hacia la altura,
y en la altura todos los ideales anhelos han de encon-
trarse,

Su dolor estd expresado con suavidad, pocas veces
restallan los latigazos de la ira en sus poesias: su tris-
teza es dulcs, resignada, su amor sumiso... suefia, ¥y
stus suefios los dice de manera tan casta, suavizando
lo que de carnal puedan tener, que cualquier adoles-
cente encuentra interpretada su alma en esos versos.

El amor para ella es amargura, melancolia inmen-
sa, resignacién; toda su dicha en el amor es estre-
char las manos del amado: oir su voz, pedirle que la
lleve como una flor, como unz COmMO 1ne-eap: -
ma... y ya, rendida al dulce imperic del amor es &
beso a lo que llega, y aun ese beso esta amargado por
el veneno de un rencor doloroso; no es el beso de com-
placencia sensual, es el alma la que predomina, ¥y co-
mo niveo lirio cuyo aroma no habla a los sentidos, se
eleva pura hacia el ideal libre de egoismos ¥ de malas
pasiones. En muchos de sus versos, ese matiz puro y
tierno llega al corazén con una dulzura tal, que pa-
rece increible que quien los escribié haya vivido en el
ambiente vertiginoso de una ciudad cosmopolita; ¥ ha-
ya luchado duramente, con valentia, en un ambiente de
mercantilismo hostil a todo intento poético; se diria
que es la obra poética de una muchacha que siempre
hubiera vivido sin preocupacién por las materialida-
des de la vida, en la paz de un jardin y rodeada de
personas y de cosas gratas y buenas. Nadie, leyendo
Sus versos, podria imaginar que parte de esa labor fué
pensada entre el trdfago anulador de los negocios co-
merciales.

Ella dice que no pensé en ser poetisa, pero su an-
sia de ideal le hizo escribir como un refugio para li-
berarse un poco del trabajo ingrato a que estaba so-
metida; escribié sin pensar mis que en asomarse a
aquella ventana del ensuefio que era su mundo; escri-
bia, sofiaba... y al dia siguiente volvia a la ruda la-
bor, un poco més aliviada del pesado lastre material
que le encorvaba los delicados hombros,

Todas las emociones del alma, todas las impresio-
nes del espiritu, estdn delicadamente expresadas en
las poesjas del Alfonsina Storni, uno de los més no-
bles acentos que hemos escuchado en poesia; ahora
parece que se cansa del ideal ensuefio, y dejdndose in-
fluenciar un poco por las modernas tendencias, capta
Y recoge con su fina percepcién motives menos liricos,
pero a todo le imprime el sello inconfundible de su
personalidad delicada y sin estridores:

“En semicirculo

se abre ante mis ojos

la selva de casas:

unas al lado de otras,
unas detras de otras
una encima de olras,
unas delante de otras,
todas lejos de todas...”

Pero yo prefiero a la Alfonsina de los versos 1i-
ricos; de los versos suyos primeros, que lei en Espa-
fia y que me hicieron admirarla tanto; “Esa estre-
lla”..., el bellisimo soneto donde la fantasia de 1a
Storni se desborda en los crescendos de los servente-
sios, para irse apagando en los tercetos, donde acaba
la lamentacién:

“IPobre boca la wmia, codiciosa del cielo,
pobre boca imprudente que no logra consuelo,
pobre boca sedienta, castigada sin culpa!”

En "Me atreveré a besarte”, la sumisién total de
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‘en esos versos de intensa expresi6n:

e miraré a los ojos cuando la muerte abroche
‘boca bien amada que no he besado nunca,

e atreveré a besarte cuando se haga la noches
sobre tu vida trunea”,

“Bien pudiera ser”.,. la poetisa recoge las
8, las inquietudes ancestrales de las mg:jem
casta, y al decir que:

“4 veces en mi madre apuntaron antojos

"'dg_libamma, pero se le subié a los ojos
 una honda amarqura, y en la sombra loré”.
~ Acaba, proclamando consciente del triunfo:
"¥ todo esn mordiente, vencido, mutilado+
t’_qdo eso que se hallaba en su alina encerrado,
_  Menso. que sin quererlo, lo he libertado yo”.
. Mas. después de haber oido hablar a la poetisa de

Sus luchas, inquietudes y amarguras, cabria pregun-
tar: “Alfonsina... jen verdad piensas que lo liber-

' taste?”. .

‘Es panteista, pero no ama a la naturaleza con ls
alegria entusiasta de Juana de Tharborou, sino calla-
damente. melancélicamente; una estrella la enamors

- ¥ la atrae; pide silencio para las aves gue duermen...

le apena el frio de la luna. En sus versos hay quejas,

- murmullos, gemidos, que conmueven tan hondamente

como los més clamantes sollozos; tiene poesias en las
‘que no se puede llegar a més en la dulzura, en la gra-

- dacién de matices delicados, en la intensidad que se

oculta bajo las im4genes y que a trechos relampa-
guea; “Date m4s” amarga poesia, en la que la que
frente a la incomprensién egoista, la poetisa lanza
una dolorosa imprecacién:

“4No sabes lo que arrancan las palabras que arrojo?
ILa lengua se fe caiga, i dices al pasar;
Mujer que das el alma de tan fécil manera. .,

es po. ) lo que ofreces: jdate mis, date mds!”

Orgullosa, con arranque de soberbio menosprecio
exclama:

“Cada dia que pasa, mis dueiia de mi misma,
sobre mi misma cierro mi morada interior:

en medio de los seres la soledad me abisma,

ya ni domino esclaves, ni lolero seiior”.

Pero en seguida retorna al motivo tierno, al ses-

[ timiento dulce, a la tristeza. a 1a resignaci6n:

~ “Yo seré a tu lado silencio, silencio,

perfume, perfume; no sabré pensar,

no fendr? palabras, no tendré deseos,

sélo sabré amar”,

“Soy esa flor perdida entre juncos y achiras,
que. piadaso alimentas, pero acaso no miras.
Cuando creces, me arrastras y me muero en fu seno;
cuando secas, me muero poce a poco en el cieno,

s e " se ww

Soy esa flor perdida que brota en tus riberas,
humilde y silenciosa. todas las primaveras”.
“Tu dulzura”, ese lindo soneto, que parece que

nos trae en sus alados versos la brisa del campo que
la autora cruza en su carrera:

“4Voy a volar acaso, ya que el alma se mueve?
En mis pies cobran alas y danzan las tres Gracias.
llenéseme la boca de mieles perfumadas,

tan frescas. que en la limpia madrugada de estio
mucho temo. volverme corriendo al caserio
prendidas en los labios, mariposas doradas”

Y la encantadora poesia “La caricia perdida”, tan
rica en matices, que no es dado saborear todo su en-
canto en una sola lectura:

“Se me va de los dedos la raricia sin causa:

se me va de los dedos... en el viento. al pasar,
la caricia que vaga sin destine ni objeto,

la caricia perdida... jquién la recogerd?

inadie llega! Estin solos los floridos senderos;

la caricia perdida, rodard, rodard”.

“Si no ves esa mano ni la pilida boca,

st es el viento quien teje la ilusion de besar. ..
[0h, viajero, que tienes como el cielo los ojos!
en el vienfo fundida... ime reconocerdsf”

Alfonsina Storni, astro de primera magnitud en
el cielo poético americano, corona un grupo de bri-
llantes poetisas argentinas, que van desde la poesia
serena, cldsica y sentida de Lola S. de Bourguet, a la
exaltada y obsesionante de Salvadora Medina Onrubia,
pasando por todos los tonos de la lira, comprendida
entre ambas.

Una reciente visita a Espafia en compafiia de su
mejor intérprete, la exquisita recitadora Blanca C. de
la Vega, ha hecho conocer m4s slli a la gran poetisa,
¥ le ha demostrado la admiracién que se le profesa,
¥ el eco que sus poesias han hallado al otro lado del
mar, sobre cuyas olas han ido reshalando suavemen-
te, dulcemente, inolvidablemente. Las poesias de Al-
fonsina Storni, son como un manantial que apenas se
muestra, pero que a su alrededor hace sentir su be-
néfica frescura y su bondad generosa, Que convierte
en flores las méas duras semillas.

sa. no denota el malsano deseo; es el alma la
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- quedaba eumplido.
donde habia 8, las ]
entana coque-
mozos de las
es-
de
ra
enen! LY
entro- 5
?
—No, sefiora, no.

Kine era una linda
perra cazadora, re-
putada en toda Itaca
por su habilidad y,
realmente, para las

liebres no habia en la
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isla perro que la pu-
diese. Para las codor-
nices valia algo menos.

Kine fué a echarse cuan lar-
ga era frente al umbral, po-
niendo el hocico sobre los pies
de su patrona. Desde que no
salian a cazar, éste era el ma-
yor placer del animal.

Pasaba algin chistoso:

—;Cudl es mds fiel de las
dos?

O si no:

—~Quien espera desespera.

Penélope fruncia la nariz (ofa
esos chistes diez veces al dia
desde hacia veinte afios), y sin
responder se volvia hacia el
otro lado. ;Ah! ;la vida de pro-
vincia! Sobre todo para una
joven bien educada en la ciu-
dad. ;Y aquel empefio de su fa-
milia en casarla en seguida con
el primero que se fij6 en ella!
Le habian puesto la cabeza co-
mo un bombo.

—; Ulises? ;Un partido es-
pléndido! En su pueblc es el
primero de todos. (;Valiente
Ccosa ser el primero en un is-
lote de trescientos pescadores!
No faltaba méas sino gue fuera
el segundo.) Media isla es su-
¥a (un pedregal) y casas y vi-
fiedos y barcas (dos casuchas,
tres o cuatro parritas, algin
lanchén todo averiado y re-
mendado). Adem4s, es una
buena cabeza, habla muy bien.
Sin contar que ha estudiado. Y
hoy en dia, un hombre que ha
estudiado.., Tiene algiin aiito
mds que td, es cierto... (;Al-
BUn aiito! ;Veinticinco bien
contados!); pero a este respec-
to, cuando el corazén se con-
serva joven...

Los pretendientes pasarcn de
largo, saludaron y siguieron
viaje.

—;Has visto? Desde que
volvié el amansa locos no se
acercan por aqui. ;Qué cobar-
des son! Pero de una mujer so-
la, ;quién nmo quiere aprove-
charse? Y ni siquiera vuelven
a pasar. Apuesto que van a la
plaza. Alli debe estar también
Ulises: es la hora en que se
reunen a su rededor un montén
de beocios, v él se estd alli
muy fresco, contdndoles boba-
das que los otros tragan como
8i fuera vino dulce. Con tal
de que algin chismoso no le
vaya a contar que aguellos mu-
chachos... Basta.

Bien que Ulises hublera vuel-
to hacia luna y media, todavia
iba gente a hacer congratula-
ciones, sobre todo a la esposa.
Visitas de consideracién, muy

—¢ Qué suerte la suya, no?
iVolverlo a wver después de
veinte afios! Y cubierto de glo-
ria. En toda la Hélade no se
habla sino de €1, y mucho més
que la otra vez, cuando volvié
de la guerra.

—No me recuerde eso. Aque-
lla vez también: *“Addio, mia
bella, addio, saran sei mesi sa-
rd un anno, ma vincitore riter-
nero”, pero pasaron diez afios
largos. Diez entonces, wveinte
ahora, he estado treinta afios
sin marido. M4s valia que me
hubiese hecho vestal!

—Pero, ;y la gloria, sefiora
Penéiope, ila Glorial; se da
cuenta? Hasta me han dicho
que un ciego cantor de coplas
que hay en Tebas—uno que le
dicen Humaro, Humero, Home-
ro o como Hércules se llame—
le estdi componiendo wersos...

—iBah!, esos son pafios ti-
bios para una mujer gue ha
sufrido tanto como yo. Se ne-
cesitaba mi paciencia para es-
perarlo veinte afios seguidos y
no darme por vencida, cuando
por fuerza guerian convencer-
me de que habia muerto, unos
decian que en la Libia, otros
que en el Monte Circeo, por
artes de aquella mala mujer—
usted bien sabe de quién ha-
bio (;Desvergonzada! Como si
no supiese gue Ulises es hom-
bre casado y padre de familia),
¥ guién aseguraba que més alld
de las Columnas de Héroules,
Y yo, nada, ¥ yo sin hacerles
caso, ¥ vo teje que te teje, co-
mo si hablaran con la pared.
La gente dice que vo deshacia
de noche lo que hacia de dia
Ni que estuviera loca, Miren
quién para despilfarrar las co-
sas. ;Sabe cudntas de cstas
servilletas he hecho, todas asi
con el dobladillo calado? Com
ésta son siete mil novecientas
veintisiete. Tengo ahi arriba
nueve arcas llenas. Y, créame
lo que le digo, por cada servi-
lleta una proposicién de ma-
trimonio...

PIETRO SOLARI

{Para LA NACION)

ROMA, agosto de 1930

ILUSTRACION DE BILLIKEN

cir mi tonteria; cuidar
un poco la educacién
de los hijos, gue cre-
Cen como la msala yer-
ba; el més chico. des-
de que le oyd contar
al padre la sventura
con el Ciclope Polife-
mo, & los que le pre-
guntan: “;Y t4, mu-
chacho, de quién eres hijo?" les

mas peligrosas y més absurdas,
era €L Si le decian gue al fin
del mundo existia el asno gue
vuela, €l en seguida estaba
pronto. ;Corramos, ligero, va-
mos a ver! Y al que no gueria
ir, palos, porgue & decia que
el entusiasmo es hijo del ga-
rrote. Y mientras tanto, wo,
sola en esta casa, consumién-
dome y pensando: ; Habra nau-
fragado en los malditos esco-
lloz Acrocerannios. estard ca-
lafateando la barca para vol-
ver, lo habrdn hecho prisione-
ro los dacios, los escitas o al-
gun otro pueblo feroz? Sa-
be usted dénde estaba” Con 1a
tal Circé, haciendo el relami-
do, aunque jure lo contrario:
como st yo fuera can bobs pa-
ra creer gue todos sus compa-
fieros son un hato de puercos
¥ €l solo una palomita. Y des-
pues una montafia de pavadas:
que su nombre vivirA eterna-
menie ¥y gue su gloria subird
mas arriba que el Monte Olim-
po... Y0 mno me arrepiento
mas que de una cosa: de no
baberle hecho caso & tino de
mis pretendientes, gue son to-
dos la flor de la juventud, ¥y
ninguno de ellos visja. Pero
ahora es demasiado tarde: ya
estoy resignada a vivir los po-
cos dias que me quedan, con el
corazéon en la garganta siem-
pre con la aprensién y el te-
mor de gque se ensarte en otra
de las suvas.

— i Sefiora Penélope! ;Scfiora
Penélope!

—Por Zeus, ;qué es lo que
pasa’?

—;Venga, venga pronto, gque
su marido estd matando a sus
pretendientes!
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HERMOSO GUARDA-RA-
3 DIADOR DE LINEAS SO-
BRIAS Y DE CONCEP-
CION ULTRA MODERNA

2 LA
~ HERRERIA
MODERNA

HERMOSA LAMPARA DE
APROPIADA PARA
HALL

istorico de Revi

UANDO para la restauracién de las

obras antiguas, los artistas del cincel

se ingeniaban en hacer revivir el ve-
nerable trabajo del martillo, se dudaba que
tbamos hacia una nueva edad del hierro? En
todo caso, los mds resueltos delractores de
nuestros tiempos que soportan con impacien-
cia la ruda dominacion del metal, de todos
los metales, no pueden sino regocijarse del
renacimicnio de este arte, puramente tradi-
cional: la herreria.

Conviene hacer notar ante todo, que mien-
tras que el metal en las aplicaciones indus-
triales invade
nuestra existencia, la herreria

Yy mecanicas cada vez mds
no toma ain
mds que un discrelo lugar en nuestras casas.

Sin embargo, ha prosperade maravillosa-
mente, Se presta para las combinaciones mads
diversas. Segiin nuestro capricho, la hallamos
desde el umbral de nuestras puertas, bajo la
forma de esas pesadas aldabas que los artistas
de hoy kan vuelto a poner de moda, o en las

'a'-:‘n-‘r.l‘.'u“!’ur.'-‘ f,(,arf_n_fri':;‘-_:\' én ’?TT.-'-\

Es, st asi lo descamos. la baranda de la
escalera, pero es también la caja del ascensor.
Y, ademds, son las repisas, las vitrinas, los
biombos, los guarda-radiadores, o, si se quie-
re mds superfluos, los morillos v la rejilla

protectora de las estufas de leiia. Estd en to-

&
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das las variedades de las luminarias y hasta
en las fallebas y pestillos; en verdad, no hay
empleo decorativo para el cual no se preste.
Si a pesar de su aceptaciin indiscutible no
desempeiia todo el papel que merece en los
interiores contemporaneos, hay que buscar
sin duda la razén en la actual tendencia a
la austeridad. Se han desterrado los orna-
mentos; por lo tanto, la herreria artistica,
aun en sus formas mds praclicas, es ante
todo un adorno. Rigor momentdneo, estemos
seguros, y que prepara un retorno inevitable
a la fantasia.

Por lo pronto, cuenta ya esla industria
con los mas puros teorizadores. Conviene ha-
cer notar que la plasticidad del metal en fu-
sion autoriza lodas las combinaciones de li-
neas, pero que gana sabor cuanlo mds sim-
plemente es tratada.

Ademds, nunca el trabajo en hierro, ni
aun en las épocas mas hermosas, fué mds
perfecto que ahora. Los industriales que res-
pelan el estilo, lo han probado con coplas que

en J’fr‘!rfi.‘ r;?f'kmr‘r'.-'r'r‘n a los Urf-ll,?l;”'F}i 5. ]/? niras

que se perpefuaban los procedimientos anti-
: & J
guos, el yunque, donde el mart 0 era rey,

la téenica y un nuevo conjunto .de magui-
narias y herramientas, se han abierto cami-

no, y hoy, prensas y laminadores, soldaduras

1

PAR DE MORILLOS
DE ELEGANTISIMA LI-

NEA

autégenas con soplele oxhidrico o al arco
eléctrico, facilitan la tarea. ¥ mientras que
la calidad del hierro se ha afinado, materias
antes desconocidas han surgido proveyendo
ast aleaciones, sirviendo de reveslimiento o
para ser utilizadas aisladamente.

No e¢s, pues, nada asombroso que nume-
dejado tentar por
esa abundancia de medios, ¥ el primer re-

rosos artistas se hayan

novador fué seguido de una_ fa.laug&doxby__g-,a-\-

nos forjadores, priclicos en su mayoria, ql
mismo tiempo que creadores de modelos, y
que, sometidos a la sujecion del oficio, han
rejuvenecido- sw arte, sin aparlarse de las
vias racionales, imprimiendo ast a sus obras
la marca de su originalidad,

La herreria, ademds, se industrializa, y

ya existen grandes firmas qie producen-a 3.

rez

z, segun las mds modernas concepciones,
modelos de un gusto tmpecable.

Hay un solo peligro que amenaza inte-
rrumpir este notabla movimiento, y estd en
la misma riqueza de esas fuentes. No habria
facilidades de ejecucién
que presenta, para no caer

que abusar de las

en vanas bisque-
das de efecto. La téenica, la vieja téenica del
marlillo invita al forjador a ser leal Yy stm-

ple. ¥ es a este

precio que mantendrd su
mejor camino,

arte en el
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UN BOTE 8Sobre un rectingulo de cartulina, do-
——————_ blado por su mediana mayor, se dibuja
el modelo de la fig. 1 y luego se recorta. Se obtendrin de
ests modo, dos piezas idénticas, unidas por AB, a una
de las cuales so lo quita las alefas y se le practica 4
hendiduras para el paso de las aletas de la otra pieza
(fig- 2). Se marcan los dobleces indicados por las lineas
de puntos (las “b” hacia abajo y las “a” hacia arriba) se
engoman los extremos de las lengiietas, y superponiéndo-
las, se fijan en esa posicién. Finalmente se decora el bole

JUSTICIA PARA UN POBRE
CABALLO

N una historia eserita hace

muchos, muchcs afios, re-
latan un acto de justicia he-
cho a favor de un pobre ani-
mal. El gque ejecutd este acto
fué el principe Carlos, dugue
de Cals.grla. hijo de Roberto,
rey de Népoles, que murié en
el afio 1328, amado y respetado
por todos sus sabditos. Tenia
gran reputacién de justicia
sabiduria, obtenida mientras d
rigia los destinos del pais en
ausencia de su padre. Todos los
dias presidia un tribunal, y a
fin de impedir que algiin pobre
suplicante fuera alejado de su
presencia, hizo una
campana en la puerta de su pa-

m m que cuanEera pu-

te rica HPIOTETE 5 on

los ten
de evitarle incomodidades, pe-
ro, naturalmente, semejante
disposicién ocasionaba grandes
abusos de los Indiscretos.

Un dia, un viejo caballo que

andaba abandonado por las ca-
lles, se froté contra la puerta
del palacio e hizo sonar la cam-

pana.

—Abrid la puerta — ordend el
principe — y haced entrar a
cualquiera que sea.

El guardia abrié la puerta.

—Es el caballo de maese Ca-
pecce — dijo el hombre, y to-
das las personas que se encon-
traban en la sala se pusieron a
reir.

—¢Por qué rien? — pregun.
t6 el principe — ;No sabéis
que la verdadera justicia cuida
igualmente de los animales que
de la gente? Llamad a maese
Capecce.

Cuando llegé este tltimo —,
dice el abate Papon, que eseéri-
bidé esta historia —, el principe
le pregunté:

—:.Qué caballo es éste, cuan-

_ do lo abandonas asi?

‘—PFrincipe — respondié Cea-

peécce — fué en su tiempo un

excelente animal. Ha estado en

de veinte batallas conmi-

EO, pero estd viejo y ya mo sir-
ve para nada. s

—Sin embargo —, dijo el prin-

EL MUSEO DE LA
PLATA

(Continnacién de la pag. 11)

nocida autoridad suya en la
materia. Desde 1926, en que co-
mienza con una revisién de los
cetdceos fosiles del Museo, con-
tinia con los dasiuroideos (ex.
trafios marsupiales predato-
res); con un estudio de un pez
£6sil; luego un ensayo de ex-
plicacién del entrecruzamien-
to de las detensas en los ele-
fantes, lo que ayudaria para
entender el aspecto peculiar de
las del mamut; sobre un ortép-
tero fosil, el segundo que se
haya hallado en el cretdceo en
la Argentina; sobre la sinoni-
mia de las ostras fésiles argen-
tinas. De esta enumeracién (in-
completd) conviene separar los
dos mé4s hermosos estudios; el
de la estructura de la mano y
el pie el megaterio, un tra-
bajo del més puro tipo cldsico
en anatomia comparada, y la
revisién de los mastodontes ar-
gentinos, en la cual relucen la
aplicacién de ese criterio rigu-
rosamente zoolégico que es hoy
la condicién de validez. Su pu-
blicacién originé una polémica

guren publicé en los “Anales
de la Socledad Cientifica Ar-
gentina” wuna revisién de los
camélidos fésiles argentinos. Al
tratar de trabajos anteriores,
en él viene la insélita noticia
de que un trabajo p6stumo de
la escuela morfol6gica, desti-
nado a fundar nuevas filogenias
(icudndo no!), trafa como do-
cumento la fotografia de una
mandibula, que aunque lo dije-
ron, no existe en las coleccio-
nes del Museo, “et pour cause”:
parece que le habian colocado
dientes premolares de ciervo y
molares de llama. Otras tesis
no se han publicado atn, co-
mo una del Dr. A, Gil Rosas
sobre trilobites argentinos y
una de la Dra. Ana Cortelezzi,
minucioso ensayo de restaura-
cién de la musculatura cranea-
na de ungulados fésiles argen-
tinos.

Como se ve, se logra decir
poco de extraordinario sobre un
Departamento del Museo en que
estd precisamente lo menos or-
dinario; y aquello es indicio del
orden que lo gobierna. Pasa
con la paleontologia verdadera-
mente cientifica algo semejan-
te a lo que sucede con la ar-
gueologia (paralelismo: hom-
bres y animales, vivos y des-
aparecidos); si esperamos que
sea la arqueologia la que nos
revele qué cosa somos, estamos
perdidos. Pero si la arqueolo-
gia es como la busca del tiem-
po perdido, del color local no
visto, y todo ello para ilustrar
la verdad sempiterna de que el
hombre es un pobre diablo, en-
tonces concedemos que sea una

* clencia. Asi, ya que en nuestra

cultura clentifica tenian tanto
lugar los estudios paleontol6gi-
cos, y estaban un poco aban-
donados los de la t;uga. es de
esperar que por lo perma-
nente de los restos de faunas
Emdu, entendamos mejor a

que nos es dado contemplar
como parte de nuestro mundo,
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cipe — mi padre os ha recom-
pensado debidamente.

—Es cierto, sefior — respon-
dié Capecce.

—:Y Vd., se niega a alimen-
tar a este pobre animal que le
ha prestado tantos servicios?
iVaya! Déle inmediatamente el
mejor lugar en su establo y
que se le trate con las mismas
consideraciones que a su mejor
caballo. De lo contrario, yo
tampoco os trataré como un
buen servidor y os retiraré mis
favores.

Como en esa época “los fa-
vores” reales significaban las
tierras y todos los bienes, mae-
se Capecce se apresuro a con-
ducir a su casa ai caballo, al
que traté desde entonces, como
a un huésped distinguido.

CARACTERISTICAS DE LOS
ELEFANTES

UCEDE con los elefantes lo

mismo que con las perso-
nas; los hay de caricter vio-
lento, Impetuoso, agresivo o
bien tranquilos, obedientes y su-
misos. Pero si blen es cierto
aquello de “Genio y figura has-
ta la sepultura”, tamblién lo es
que un mismo animal puede
reaccionar de manera distinta
gsegiin el caso. Asi, pues, en la
India se emplean los elefantes
para las procesiones religiosas y
ha sucedido que animales acos-
tumbrados desde muchos afios
& tomar parte en estas cere-
monias, se asustan de repente
por cualquier insignificancia y
emprenden la carrera, llevando-
se todo por delante, o bien ata-
can furiosamente a la gente
aue lo rodea. Por esta razon se

prohibié en la India el desflle
de elefantes cuando el rey de
Ingzaterra visité dicho pais.

ha hablado mucho de en-
cuentros entre elefantes y ti-
gres, sin establecer con exactl-
tud cudl de los dos resultaria
triunfante. En realldad, no es
posible asegurar una u otra co-
sa, pues habrd elefantes valien-
tes que ataquen a la terrible
fiera, como puede también ha-
ber otros que disparen ante su
vista. Es posible que en la jun-
gla africana no haya encuen-
tros de esta naturaleza y %ue
los dos traten de evitarse. Po-
siblemente, el tigre ataca sélo
a elefantes pequefios, en cuyo
caso es que probable que
la madre salga en defensa de
su hijo, pues es sabido que el
instinto maternal es mucho
méas fuerte que el miedo. En
ese caso debe tener lugar una
lucha terrible, pero todo hace
suponer que el paquidermo
triunfe, por fin, de su adversa-
rio. SI no fuera asi, éstos se
negarian a tomar parte en las
cacerias tlue ge emprenden con-
tinuamente en aigunos lugarea
de la India, para exterminar a
esas terribles fleras,

LA TEMPERATURA DE
JUPITER

H ACE pocos anos, los astrd-
nomos creian que en Jipi~
ter y Saturno reinaria una tem-
peratura candehte. Gracias a de-
licados instrumentos modernos,
se ha podido medir, actualmen-
te, el calor que irradia de su
superficie y se ha descublerto
que éste es mucho menor que
el del hielo, llegando probable-
mente a temperaturas de mu-
chos grados bajo cero. El cam-
bio ha sido radical y ahora se
Bupone que estos dos planetas
estin cubiertos por una capa
de hielo que puede llegar a
11.000 millas de espesor.

POR QUE LOS GORRIONES
TIENEN UNA MANCHA EN EL
CUELLO ~

(Segiin una leyenda judia)

ABIA una vez un gorrion

que vivia muy feliz con su
compafiera ¥ sus plchoneitos.

Pero un dia, el nido empezd

COMO HACERSE |
PRER LTER R

La soguita méglca

Sostenga con sus dos |
manos un pedazo de 80~ |
%'n. Todos pueden ver que
argo tiene. Ruegue a
alguien que corte esta so-

S~

' CoRTADa

FIG 2

ATaDo AQui
Fit. 3

ga por la mitad. (Fig. 1).
Enrésquela entonces en
uno de sus dedos. Al des-
hacerla verd que la soga ;
ha vuelto a su largo pri-
mitivo. (Fig. 2). El se-
creto consiste en enros-
car de antemano un pe-
dazo de soga igual a la
mitad del que se muestra.
(Fig. 8).

a quemarse, Lleno de angustia,
el gorrion se puso a volar al-
rededor, ansioso por el peligro
que corrian sus pequefios, mien-
tras que su companera s6lo pen-
s6 en ponerse en salvo, volando
hasta otro arbol, sin inquistar-
se por la vida de sus hijitos,
ni prestarles ayuda,
Valientemente, el gorrién le-
vé6 uno a uno A& todos sus pe-
quefiuelos, pero en el momentn
en que salvaba la vida al 1l-
timo de ellos, sus plumas se
incendiaron. Afortunadamente,
solo fueron las plumitas que
poseia alrededor del cuello y
consiguié aplacar el fuego.
Desde entonces, Lodos los go-
rriones tienen ina mancha obs-

cura en el cuello. oy
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32 3 4 35
15 Ir
ET3 35
{0 4l
.
REFERENCIAS 20, Camino maés largo o desvio
del camino derecho.
Horizontales 22, Especie de guante hecho de

1. Mayor o menor volumen o
dimensién de una cosa,
5. Dar con abundancia.,

10. Nombre de un color.

11. Calidad, especie, género.

12. Colonia inglesa, una de las
provincias de la Unién Sud-
africana, cuya capital es
Pietermaritzburgo.

14. Tratindose de chismes, en-
redos, etc., promoverlos o le-
vantarlos.

_ 15. Conjunto de familias néma-

das, por lo comiin del mis-
mo origen, que obedecen a
un jefe.

16. Advlerta o aconseje,

17, Nombre de una cifra.

19, Honor, estima o consldera-
clén que se adqulere o gana
con una accién glorlosa.

egparto y sin separaciones
para los aedos, el cual sir-
ve para limpiar las caballe-
rias.

24, Llano, liso, sin estorbos nl
tropiezos.

27, Lenguaje o dialecto usado
por la gente del pueblo bajo.

29. Levante,

32, Acredita o califica de bueno,

34. Imaginacion.

36. Parte de un miembro corta-
do que permanece adherido
al cuerpo,

37, Rliea, fértil, abundante,

88, Anhelo vehemente.

Nombre de varén.

40. Partido o territorlo que se
ha separado de una merin-
dad, provincia o reino.

41. Hablando de una planta, de

-]
=

mucho verdor y frondosi-
dad,

Verticales

1. Mide o parangona una cosa
con otra aira ver si viene_
bien o ajustada. S

2. Casualidad, suceso
visto.

3. Voz que se usa en el teatro
para hacer que un actor se
retire de la escena.

4. Rama de dirbol combada ha-
cia la tierra.

6. Transporte, conduzea una
cosa de una parte a otra.

7. Cada una de las gradacio-
nes que puede recibir un co-
lor sin perder el nombre que
lo distingue de los &#emas,

8, Suspiros, quejidos, gritos de
dolor,

9. Calidad de poco comin o
frecuente,

13. Redimir, quitar censos,

14. Planta herbacea labiada, de
olor muy fuerte y sabor
amargo, que se usa en me-
dicina como excitante y an-
tiespasmodico,

18. Pez de mar cuya carne es
comestible, con sus huevas
se prepara el caviar, y con
la vejiga cortada en trozos
Yy seca se obtiene una gela-
tina llamada cola de pes-
cado.

18. Tarima que hay delante del
altar, arrimada a él.

21. Prestaciéon personal en las
obras de fortificacion.

23. Haces sonar el timbre para
que te abran la puerta de
calle,

24. Intento, proyecto, estructura.

25. Arbol de la familla de las
ulmiceas, bueno para som-
bra y de excelente madera.

26. Cinto dispuesto para llevar
cartuchos,

27. Aguardiente de graduacién
aleohélica muy elevada, ob-
tenido por la destilacién de
vinos flojos y afejos en to-
neles de roble.

28. Provisi6n de viveres.

30. Apto, proporcionado, sufi-
clente para alguna cosa de-
terminada,

31. En sentido rlgurado, protec-
cidn, defensa,

33. Burla, buronada,

35. Encargado de presidir y di-
rigir la oracién del pueblo
entre los mahometanos.

impre-

e
DE PALABRAS CRUZADAS
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