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HAC’E’ cuatro dias, la crénica policial de los rotativos refi-  opeeer
: rié con “lujo de detalles” el suicidio del conocido hom=
bre de finanzas don Sécrates Carrillo, el cual, comodamente B |
sentado en un banco de la Costanera, mirando por ultima ves  JEdid |
al rio “que mecis su cuna”, se alojo un plomo, calibre 32, en S
la atormentada cabeza y rac:lnenda en posicién upzu s b
tulo de caddver. o e

El momento elegido para levantar el telon puede no ser

el mas oportuno, pero como madie haya fundado la ley de

la oportunidad en tratindose de iniciar un “sckelch”, el aw-

_ tor, amparado enslrewhwtmmdenm&sludu&m &

ese género, tiene “piedra libre” y alardea de A

Sirve de marco a la accion de esta farsa, el inferior dum e
salita profusamente amueblada pero fria, co Nu 108 apo-

sentos sin objeto definitivo. R
Los deudos de don Sicrafes C'am'!b m!adu on f&. :

frente al piblico, realizan el primer mmﬂo m '

sueca mental de su vida. Cavilan.
JO E ALDI A / e tor ot Ui miow Wil ekt s NI Mool
g e A g g2 M
se aitnean 1z a ¥
LY/ TD/‘\CIONV D[' LUI/ MACAYA oy por Siowries siaremcnes Saatin 5 s L EESE
domingo, el doctor Amiqué, do_nd_b M_n&v ar‘h t
 sorbo de conac “fine Napolein”, envuelto |
i : 5« mmw‘hdtcﬂad&dd&m;’
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Doy Socrares — El novio de esta
hija contuba con mi dinéro para ca-
sarse... 1Y Eila lo sabial... | Pobre-
citan! No ha nacido para amar... Es
hijs de Ella...

lovacio — Yo que estaba por in-
- gresar o} Jockey Club. 1 Qué papelénl!

Doy Sucrares — Para el Jockey...
Mis ox comsocios pueden estar orgullo-
sos de mi. Los he salvade de una...

Deia Carmey — | Rueno, bastal...
No me desesperen més.. “Dejensen”
de lamentaciones... Si hay alguna
“afergda” soy ¥O... ¥ DO Me qUeJO...
Hav que pensar, hijos mios.

Pox Socmares — Tardio es tu eon-
gejo. .. Se van a fatigar...

lato — jPensar? Si dieran algo por
Jo: pensamientos... Pero no. Solamen-
te juntando guinientos de los que traen
Jos paquetes de cigarrillos dan un al-
bum. ; Y qué hacemos nosotros con um
albuw

lexacio — Registrar tus ganaadas.

Lsto — Ya que sos tan inteligente,
& ver si resolvés alge...

Dosa CarMES — No se trata de
disputar shora, como en el “firbol”...
‘Al contrario. Debemos unirnos. .. Algo
tiene que salir. Se trata de vivir. ..

Frexa — De vivir como hasta sho-
ta: como corresponde a puestra posi-
eion social. (Se abisman fodos).

Dos Socrates — Mientras yo vivi,
para ustedes vivir era un deporte ele-
gante. Un cireuito prueba de velocidad.
i Que una cubierta se rompiat Pues sig-
nificaba un descansito. Yo la cambiaba
o la reponia y ustedes a correr otra
Iexacio — jLas casas de la ecalle
Riradaviat

Dodis Casuex (En un suspire) —
§ Vendidas!

Texacio — jTodast

Doia Carmex ([napelable)—jCom-
p'etamente!

Dox Socrates — En la quinta de
Ban Isidro, donde nacieron, se ahoga-
ban con tanto aire, sufrian el alejamien-
to de la ciudad. Les compré el automé-
vil que nunea pude utilizar, pues cuan-
do no andaba con mis mmjeres en visi-
tas ¥ compras daba “cachet” a las aven-
turas galantes de mis bijos. Asi y todo
no les bastd, Vinimos a l2 Capital. Ins-
talamos casa a lo prineipe y empezd la
vida fantistica. Todo les era necesario,
en especial lo euperfluo. Sélo necesi-
tando lo infitil puede decirse de una
familia, que es distinguida, me decla-
raron. Todo les parecfa poco. Solamen-
te cuando se ignora cuinto es mucho,
se es realmente rico, me repetian.

“Die lo mio sdlo les preccups el di-
nevu. Apenas llegué a ese convenci-
miento decidi plantearles este cruel pro-
blema de ahora. Tes di hasta el filtimo
eobre. Cuando no quedaba ni para mi
entierro me maté, no sin cierta ale-
gria; impaciente por verlos asi...
Laio — 3Qué ird a pasar ahoraf
Tauacio — Asi son estos viejos mo-
ralistas. .. ;
Doia Caryex — [Canallal Se ba
gasiado la plata con mujeres...
Doy Socrates — Con ustedes...
. Ereva — No geas tonta, mami. | Ni
 para eso servia! [La timbal
< Poia Caryes — No ereo. Era tan
sburride gue no le gustaba jugar.
Doy Socsares — Siquiera me bo-
“bicses regalado esa sugerencia cuando
vivia. Pena grande de mi vida de muer-
_to. Morir de vivo sin jugar a una car-
" ta: ¥ eon la tacka de aburrido.
~ lgxacio — Pero, jen qué se ha gas-
tado Ja plata?
~_ Dox Socrarzs — En comgrarte ere-

tinismo. :
Laveirs — Preocfipense del maba-
Dejen al mucrto y al pasado. No

= manera

ea empezar sinvergiienzas para acabar
poderosos. , .

Bueno, pues, a decidirse. [A soltar-
se las manos! Cada une con su ritmo
¥y con su impulso, eomo buenos egois-
tas... A andar, hijos mios, con esa al-
ma que les dié esa buena, pobre e infi-
til mujer. Yo me voy feliz hacia el an-
gindo olvido. | Adiés! Ahi os queda un
retrato mio. Miradlo lo menos posible
o si lo mirdis, tratad de no verme. Al-
guna vez necesitaréis mmpararos en Ia
severa apostura de esa imagen para
probar un origen decente... (¥ se va
como una sombra, la verbosa aparicién
de don Sécrates. Nadie se da por enle-
rado de su mulis. Los suyos hoy se ocu-
pan fanto de sus andanzas de muerlo
coma ayer de las de vivo).

ESCENA DE LOS DEUDOS SOLOS

Doia Carmey — pY!... A vern
pues... iQué resolvemos? (4 Igna-
cie). Vos que has ido al Colegio Na-
ciona! hasta el cuarte afio...

Iexacio — jTus alhajas?

Dosa CarMen — Empeiiadas.
Iecxacio — j Todast
Dosa Carvey — [Completamente!

Ioxacio — Y el dinero?

Doda CaryveN — Sirvié para pagar
el entierro...

Taxacio =— ;Y por qué ese apurof
EIA%‘.aso los entierros se pagan en segui-

a

Dosa Capvexy — ;Yo qué sabial
Es el primer entie-
rro de la familia...
1El segundo serit el
miol... (Sus hi-
jos no piensan, 56
rehusan a preocu-
parse de él).

Iaxacio — Nao sé
A que viene esa pum-
tualidad.

Do3s CARMEN —
Asi me lenia acos-
tumbrada el finadi-
to... (Quiere llorar
pero en vez de go-
llozoz emite un gri-
fo desentonade, ri-
dicula eomo soni-
do).

Evnexa — jAy,
mama! Te empeiias
en llorar... Pero si
no eabes. Chillas
como si te pincha-
ras con una aguja o
vieras una laucha...
(Todos miran ins-
tintivamente hacia
el suelo y recogen
los pies). No se puede sollozar discre-
tamente sin aprender, sin practicar.

Doia Canyey — | Para todo hay que
aprender!

Erexa — Para llorar hay que ser
actor o actriz, Su supierss lorar bien,
mam4, tendrias quizi la gloria y 1a for-
tuna en tos manos.

Liro — Podrias cobrar tres pesos
de entrada...

Dosa Carmeny — |To que es saber
Norar!... (Pienza cudnios “ires pesos
ganaria).

Texactlo — | Quién piensa en llorar,
ahoral... No pierdas tiempo. jDomde
tienes las boletast

Dosa Camyizy — En el “secretaire”.
3 Mas pensado? i Se te ocurrié algot

Tesscto — Empeiiaremos esas bole-
tas para pasar uno3 dias en el mismo
tren, bajo 1a mirada de la gente. Cuan-
do un homhre, al pavecer rico, se sui-
cida, deja s su familia bien frita. Na-
die le prestard un peso gi comprueba
que ba quedado en la miseria.
~ Lato — Bien. Bi. Pero, jy después
de gastar ese dinero? ;Qué haremos!
§Qué ird a pasar! jCémo vames & arre-
glarnos

lesacio —— Ahi lo tiesen. El vivo
retrato del padre. .. ;

Doiia Caruen (Mordiendo las acs)

= (Uanalla!l!

Tonscio — Pensando en el mabane.

- Amargando ln vida de todos eox

de

 acostumbres a deeir: “Doapuds”, “ma:

fiana”. .. Di siempre, aun sin motivo,
«Ahora”, “Hoy”\ i

Posa CarMEx — DBueno; a ver 8
conseguimes conocer tn proyecto.

Lao — Eso es. A ver como 108
arreglamos. ..

Loxacio — Pues, sencillamente. Ca-
da eual por su lado. Cada uno aguzan-
do el ingenio en provecho pPropio...
4 Qué es lo peor que o3 puede pasarf.
Que vivamos. ., Todavia 1o podemos
morir. A arreglar nuestra vida, pues,
como sea. Homestamente 0 de la otra
MANSTA, . .

PDosia Canrexy — [Nacho!

Texacio — Se trata de la vida, ma-
mi. .. Los que elasifican nuestra ho-
nestidad lo hacen sobre la vida consu-
mada. No nos la resuclven.

Doia Caruex (No entendiendolo se
escurre maternalmente) — 1Y vos,
Laurita? | No has dicho nadal...

Lavrita (Como volviendo de uma
andanza por los ocullos recovecos de la
abstraccion) — iNo han leido en los
diarios el asunto de los “pequeros’
(Ellos sin confesar que no leen “ni” los
diarias, presienien intuitivaments algo
muy inleresante).

Dosa Cardiey — j“Pequeros”? Y
eso que es!

Lavo (Incapas hasla de ser vulgar
por su propio esfuerzo) — jCon qué se
come

Lavrita — Tos “pequeros”, o sean
los tahures que jue-
gan econ Lrampas,
con fullerfas ¥ ga-
nan asi verdaderas
fortunas...

Doxa CARMEN —
(Blectrizada por la
palabra “fortunas” y
sin parar mienies en
“fullerias”) — 381t
i Qué maravilla!

Tiaro — jAh sil
iYa ¢é! Pero los
llevian presos...

Lavgrra — Por-
que generalmentees
gente de mal vivir,
vieja conocida de 1a
policia. ..

Texacio — 1 Y se
te h—l OGUl'ridOL..

Laverira — Lo 16-
gico. 8i en algo se
distingue nuestra
esmerada educacidn,
es en la “clase” de
jugadores que nos
singulariza,

Erexa — Eso es verdad... Hasta
mami se hace gil, se vuelve inteligen-
te, tiene imiciativas. i

Iexacio — Y valentfa...

Dofa Camyex (Orgullesa por mere-

cer & sus hijos ese concepto, como “ju-
gadora”) — iMe gusta tanto! 8i no
hubiera sida por el egoismo del finado...

| Pobrecito! [Que Dios lo perdone!...

Me prohibia que jugara...

JovAcio — }Quién se scuerda. @6 ¢

esa, abora?

Laveita — Pues bie:’:,'i-ii;gieren. de-
e qui ser la primera
familia “pequera” distinguida? jQuién
puede sospechar de nosotros? ';.Gm;

cirme gquién nos impide

uninimes de comun acuerdo). .

‘tra coqueteria, nuestra ssgacidad
go de provecho; y es sabi 0 que nc

0 hay

m“ W“Muchuhu" -'.-_:
SUVIS e
- ~— para atraer jugadores &
una carpeta, e inducirlos a tirarse lan-

ces por partida doble, -

ese plan. Debemos madurarlo, (Admi-
rindola). {Hermanita!
Evgsa — Tambidn me lo parec
o Doia G;?n -;-& {
m T P,

mente con aguel estribillo. ..

un estudio serio

propietario de “Retrechero”, sopire 8
ger también mi propictario.

Do¥a CARMEN — Que se lpie, que
esth de huevo... _

LavRitA — K80 no interesa. Me lo
ha dado en fija. El me va a Nevar unos
boletos, pero yo no le puedo aceplar.
Debo seguir siendo incorruptible para
geguirle interesando. Pero, jno €s unn
pena gue nNos perdamos esa ponchada
de pesost 7

Igxacio — | Bravo, hermanita! (Con-
sulta su reloj pulsera). Todavia estoy
a tiempo. |Geniul ocurrencial... i/
verl... Yo tengo treinta pesos. .. 1 Ma-
mi !

Dosa Canyex — Cien, para toda la
vida,

Toxacio — Hay que sembrarlos pa-
ra maltiplicarlos. Vengan... +Y don
Lalo el Temblorosof

LaLo — Veinticinco; pero los me-
oesito porque a las cinco engo ¢ita con
upa amiga... ¥ ¢omo comprenderas. ..

Toxacio — Fse dinero es sagrado;
j ustedes 1

Lavmira — Los sesenta pesos  del
gombrero. Aqui estdn.

Ergxa — Los mios son diez, ape-
nas. ..

Toxacio — Swvman doscientos. Cien
ganadores, derecho viejo a “Retreche-
ro”. A ver, Lalo, dame cinco de tus
veinticinco; para el auto. Se te devol-
verh el dinero. Fso es. Y espérenme.
Alienten esa esperanza y olvidaria lo
demis... (Lanzando una ojeada al re-
trato del finado). Que si hay burros
que hunden, también hay caballoe que
salvan. (Sale volando).

Tato — 3 Y si pierde? §Qué hare-
mos? 3 Cémo vamos a arreglarnos? § No
gerfa bueno que mami guardara cin-
cuenta de los cien pesos?

Eiexa — 3 Y ei hoy tu amiga no
va? } Y si pierdes los veinte pesos? ;¥
gi llegas tarde a la eita o &i choea tu
taxit

Lavo — Tienes razén. Por preocu-
parme de ustedes habia olvidado pre-
caverme, Si conocieran ustedes el goce
de ser previsor. Los veinte pesos Jos lle-
varé en la mano. (En efecto, los encie-
rra dentro del puiin). Saldré con una
nora de anticipacién e iré a pie para
mayor seguridad. (Consulla su reloj
pulsera). }Pero, #i ella no va? jComo
hago? j Cémo debo tomarlo? } Como fal-
ta de interés? |No! Al fin y al cabo
ella se expane por mi. No debo olvi-
dar que es una seiiora. Bien cierto que
gu marido la abandond hace diez afos.
Pero ella es una seiiora. Y yo soy eu
primer nuevo amor, segin dice. Si no
concurre gerf por graved inconvenien-
tes, Pero debe ir. [Si! [Ird! }Y s mo

~ de confiar én nada. [Ahl, pero... bay

gué ser previsor. Si ella no va buscaré
a Iu'ia, en €l matinée del Centro de
Almaceneros, } Eh? Los beneficios de la

-~ /Exexa (En soliloquio) — |Viejo

cretino! Oondenar a una muchacha co-

-mo yo, una hija que no se Ja merece,
4 Vivir como vamos a empezar la vida...

Sin poder casarse una con el imbéeil

~ que lé hace falta.

. Dosia Oarnpx (También en solo) —

- A mi nadie me lo quita de la cabeza. Se

ha gastado el dinero con mujeres,
Canalla!! Con razén andaba continua-

m : | Para
disimular!, .. “Me estin nrruinﬂnﬂury

68 estin arrninando. Cavando mi se-
- pultura y las de ustedes”... Premedi-
taeipn. y alevosia..., Ya habia resuelto

‘hacernos el chiste de matarse, ..
~ Lavmira (En pleno céleulo) — Me

toeantreinta ganadores, El cretino de
ra me aseguré que daba cuarentn

por boleto. ¥ Jo fmico que acier-

¢ baboso es un acomodo asi... Son




| trata ya de hacer el elogio de
te, my;mzzpi:m%
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E Howard Elcock ya cono-
cian los lectores de La
Naicion un apunte sgobre
motivos camperos argen-
tinos, que denunciaba a
un dibujante personalisi-
mo. Con un sorprendente
poder de penetracién en
un mundo enteramente nuevo para él, sus
composiciones resultan de una fidelidad
absoluta, no tanto con las figuras repre-
sentadas cuanto con el ambiente gue esas
mismas figuras animan y definen, Son
composiciones que trascienden realidad.
Quien las hizo comenzé por sentirlas, que
es decir por verlas en la fugitiva forma
de una emoci6n. De la emocién & su calco
grafico, el paso fué dado con la Armeza
de quien domina los matices expresivos.
Ahora es el hipédromo de Palermo lo
que ha pasado a través de ese tempera-
mento tan rico en facultades perceptivas
y tan elocuente en su aptitud de dar a lo
viviente la segunda vida del arte, No se

elogio descubriendo y estilizando lo

podria llamarse la fuerza vital de su
lieza. Tiene una clara gracia el circo
Palermo, Hablo de una claridad que es
esencia misma, me parece, del espiritu
tal de la ciudad y el sello distintivo
principal paseo metropolitano, Quien tra-
26 los planos del circo no quiso ¢ no
do libertarse de las sugestiones de Auteu

pero en ello no hubo propésito de indebi-
do trasplante ni efecto de censurable imi=
tacion. Escogié esas lineas madres m

Bzdssievs

que que se agacha de de
ductos y se extiende hasta la ribera,

ancha encrucijada de avenidas en que se
alza el Monumento de los

mmﬁmuumamm
* ko : T vk

visitantes extranjeros,
sas de turf de cuyo ]
acordarme; el turf €8 una herencla
britdnica a tiuyo desarrollo ve ot
$0 & a8 '
hmbrem.lm uru:lm el factor 5%
¥ los argentinos el factor animal. &1 com-
sorcio de las colaboraciones fundadoras se




 CUATRO

ok ‘CLA varios dias gue
; el tigre no emcon-
traba descuidado ni al
mas ingenuo de los ani-
males del bosque, a fin
de apresarlo. El zorro,
aquel travieso personaje
que ' erigiéndose en so-
_ brino suyo lo habia pues-
to en ridiculo ante todo
€l mundo, desprestigian-
dolo hasta con la aiti-
ma alimafa, tenfa Ia
culpa. Caminaba con pa-
8o de vencido por uno
de los intripcados sen-
deros de lz espesurs,
murmurando contira
aguel pellacg causante
de su largo y molesto
ayuno, cuandc en una
de las vueltas se encon-
tré de improviso con un
gordoc y apetitoso quir-
guincho, al parecer muy
alegre, gue avanzaba
con su trotecito menu-
do y acompasado.
Ambos se pararon de
golpe. El uno con la sa-
tisfaccion de quien aca-

Por

EE:N la primera produccién de la
al trazar su

“Folklors Sociaiy”,

programa, decta esa entidad
“En wn senlido amplio,
el folklore ocupa en la historia de un pueblo una
eractamente, a agquella que
la ley no escrifa ocupa en cuanto @ la ley codificada,
definir como una historia no escrifa”.
El folklore estudia al hombre en relacion con la
naluraleza y con los ofros hombres, naciendo de ahi
su conjunto heterogéneo y su fecundidad maravillosa.
Estd representado por evirai
por supersticiones relacionadas con los animales,
plantas, las aguas, el cielo, los objetos locales y los
acontecimientos de la vida humana;
ciencia de la brujeria, de las hadas, de los genios, los

COSas:
posicidn correspendiente,

y sa le puede

espiritus, las indusirias
y los diversos trabajos, y
alesora la poesia popular,
los cuentaos, los refranes,
la musica y la danza,
conservado y iransmitido
todo elio por la voz del
pueblo.

, entre

ba de resolver el proble-
ma que lo preocupa, y el otro con el susto del que
encuentra cara a cara la muerte cuando menos se
Ia espera
Ei guirquincho trats, aunque no sin esfuerzos, de
mostrarse afectuoso, entrando de inmediato én ama-
ble conversacion, pero el tlgre, que sentia las nece-
gidades de su estémago vacio, se mostré éspero, ¥
yendo al grano le dijo:
— Abora te voy a comer.
—No me coma, tio tigre, que le voy a cantar un
Bimm——repncé aquél en tono dulzén y suplicante—.
ga:

: Currurrucit fiunid
k rinrringuilinchin.

—Ja, ja, que me gusta—dijo el tigre; pero luego
‘wol¥is 8 su severidad: —Bueno, pero te voy a comer.

—_No me coma, mi tio tigre, que le voy a cantar
un versito.

Y cantaba nuevamente:

Currurrucit fuiid
rinrringuilinchin.

UCAS Sosa era un hombre joven; apenas con-
taba treinta afios v ya era el hacendado mas
rico de la regién. La Aguada se llamaba su estan-
cia, situada en un hermoso paraje de las sierras de
San Luis, pero figuraba con el nombre de Aguada
_¢de ios Padres enm las viejas escrituras, por haber per-
tenecido a log misioneros. Alli se encontraban los al-
falfares mejores, los montes méis productivos, las
*  chacras més fecundas y el ganado m#is abundante,
: Tode lo habia conseguido de la noche a la ma-
fiana.
dn puena suerte era proverbial y muy comentada.
' ‘Sequuas. granizo, tempestades, langosta, en fin, nada
 menguaba su hacienda poderosa. En los malos afios,
mientras los otros campos se arruinaban ¥ dismi-
nuia el ganado, sus heredades florecian con Vigor
. ~desccncertante.
4 Era sumamente afable y carifioso y, como buen
‘eriollo, amante apasionado de la vida del campo, con
sus ocupaciones ¥ sus esparcimientos. Por todo ello
. sus peones, gue erap numerosos, le tenian gran ca-
rific y verdadera admiraci6n. Sin embargo, le mi-
yahen con cierto recelo, porque estaban convencidos
de gue don Sosa, como le llamaban, tenia un “fa-
. maifae’.
: Lo tenmia oculto, indudablemente, en el gran ca-
sersp lleno de escondrijos, rincomes y vueltas que en
‘afios lejanos comstruyeron los jesuitas.
: En algn estrado, en alglin bien disimulado agu-
_ jerc del murc estaba el fabuloso ser, pero ninguna
de las criadas de confianza pudo verlo. Sabian, si,
 gue le llevaba alimentos diariamente, tarea que rea-
. lzabs cerrando las puertas, y reconocian el poder
' dei genio protector por la forma en que aumentaban
“loe haberes del mozo.
"~ —-;6mo ser4T—preguntaban voz baja los cu-

ricsos. :

—-Un viborén flerazo, de siguro—contestaba algu-
na comadre. :

. ——;Tara condenfu el patrén, entonceh?

" Por mingGn motivo se alejaba de su casa nuestro
BomEre, sino para volver en el dia; nl por las ocu-
pacion= més urgentes, ni por la mds divertida de las

fiestas, costumbre que bacia guifiar el ojo con mali-

ios palszpos, gorifirmando la existencia del fa-

Pero

: gierta vez que en una ‘trilla 1o en-
los ojos adormidos de una morena, y pu-

LA N

EL FOLKLORE

olras

se puede deotr que diterrdnen argenting,

Fogn ional;
as y risticas costumbres, fe regronal;

las

comprende la

EL TIGRE Y EL
QUIRQUINCHDO

EAMIL AR

afiapa, hilaban ¢ devanaban, mientras se charlaba
perezosa y displicentemente.

De pronto acallé las voces y paralizé los movi-
mientos el llanto de un nifio, que vibré en el silencio
campesino con eco extrafio,

Todos se incorporaron aténitos, buscando con la
vista en varias direcciones, mudos por €l espanto.

Un nuevo grito doloroso hizo estremecer las car-
nes y volver las cabezas hacia la casa del patrénm,
de donde vieron salir, joh terror!, un nifio pequefito,
completamente desnudo, lorando desesperadamente,
v gue al verlos se dirigia a ellos,

“:El Diablo!”, gritaron las mujeres. “!El Diablo!",
murmuraron varios hombres. Santigudndose y repi-
tiendo las oraciones conjuratorias, se deshandaron
apresuradamente. S6lo algunos valientes quedaron, es-
grimiendo éste la mano de un mortero, aquél el ha-
cha del trabajo. Alguien desenfundé el facén y no
falté guien desenterrara una estaca y la empufiase.
En actitud desafiante y atenta quedaron parados, es-
perando. .. ‘

El nifio seguia acercdndose a ellos, llorando siem-
pre, con llanto siniestro que les atravesaba los oidos
¥y les golpeaba el corazdn, extendiendo los brazos en
actitud suplicante. y :

males, ¥ “La mula carga

Consignainos en
tos y cuenlos de al
muestras del folklore de la region ie-
no explotadas aun, y En
que podrdn encontrarse rmm'uisrmfcias que _Eas acer-
can al acervo popular de otras regiones ¢ paises, pero
qus manifiestan, tambien las
nales que las individualizan. ;
plo, que es una creacién wniversal, estd f.re-n-ie a la
fabula de "El tigre y el quirquincha”, em-mcn'-t-amen-
“El familar’, mito gue acaso viene de
las viejas religiones orientales en que s¢ adoraban ani-
da de cadenas”, que en la
forma se asemeja a la Muldnima de las provincias
del Norte, pero que diftere en su esencia,

5 Ycon S ojos casl salidos, el semblante descompues-

estas fabulas, mi-
aparecidos, algunas

las

cavacteristicas regona-

estin fuer-
temente atados al fol-
klore megional por sus
referencias a los hombres
y al lugar geogrifico del
medio en que fueron re-
cogidos.

B. E. V. ot B.

“Fl duende”, por ejem-’

CUENTOS POPULARES PUNTANOS

BERTA ELENA VIDAL DE BATTINI

—;Ja, ja, que me gus-
ta!—repetia el tigre.

En esta forma estu-
vieron largo rato. Mien-
tras asi se repetia el
didlogo, el guirguincho
entre canto y canto ci-
vaba su cueva al pie de
un viejo tala.

Cuando el tigre, per-
dida la paciencia, S€
disponia a terminar en
la forma que lo habia
dispuesto, 5€ llevé un
gran chasco, pues Su
postizo gobrino se€ escu-
curri6 a la cueva ya
preparada, gritandole
desde alli con sorna:

—Puh, tio tigre, a mi
po me come.

Pero el listo cazador
di6 un salto sobre el
escondite y metiendo la
garra €n la cueva, le
sujeté por la cola.

El quirquincho, por su
parte, se aseguro como
suele hacerlo en esas
circunstancias, de modo

i que con todas sus fuer- _

zas no lo movia el mal enemigo. 2
Asi fué como desde adentro le gritaba, ri¢ndose v

& carcajadas: =

—iTire, tire, tio tigre, qu'eh una rdih!

El tigre, haciendo pie en los raigones salientes,
seguia tirando con mds fuerza, mientras el picaro le
repetia:

—iTire; tire, tfo, tigre, qu'eh una réih!

Convencido por fin de que, en realidad, aquello
tan firme y seguro debia ser uma raiz, gacé la ga-
rra de la cueva, soltando asi al ladino que, ya libre,
le gritaba:

—Pucha que babid siu zonzo, tio tigre, ;no Ve
qu'eh mi cola? ;Ja, ja!

Mss cabizbajo que nunca se alejé el venmcido, pen-
sando que hasta el menos inteligente de sus stibdi- ?
tos le habia burlado a él, tan fuerte, tan astuto, tan )
pagado de si mismo.

Como corriera la noticia de la nueva farsa, tuvo
que huir para siempre de aguellos lugares, buscando
el retiro consolador y,reconfortante de las selvas
nortefias. :

Las mujeres, en una ramada proxima, quemaban
cuero de guanaco, mientras repetian en coro y a gran-
des voces las oraciones y frases cldasicas para espan-
tar al Mandinga.
: ‘Nadie podia ser sino el Malo, en una de sus in-
finitas metamarfosis, y en aquella hora gue le perte-
necia. Las palabras, los gestos y las actitudes de i
aquellas gentes revelaban el profundo convencimien- %
to de que s2 encontraban ante una aparicién sobre-
natural y peligrosa, de la que debian defenderse. La
::réznzayag:eiel? Vgcg:ja. c;m’cornoa pavorosos y desespe-

9y o sofol
e Bt S cante de la siesta flotaba un

El npifio, llorando slempre, se acercé a los hom-
bres. y en un momento de indecisién se detuvo ante
ellos, mirdndolos de uno en uno. “Nos elige” debie-
ron pensar los paisanos, mientras lo observaban, en-
contrando en su rostro y em sus movimientos expre-
siones diabdlicas. Pero, decididamente, con los bra-
citos levantados en ademédn de abrazo, se precipité
carifioso sobre el hombre del hacha, quien cerrando
ll:s ojos y diciendo ¥jAve Maria!”, la arroj6 sobre
s blanda cabeza, diéndola, birbaramente y dan-
criaptﬁia t:erra_con cuerpo indefenso. Sobre aquella
o moribunda, que daba atn quejidos apaga-
- 8, todos asestaron furiosos golpes, hasta dejarla re-
uc:g? & un despojo miserable 'y sangriento.

Cuando estuvieron seguros de qu
¥ mo sin recelo, se aprogll::aron Iocé 3&@? sl
fin Co dem;:gando estaban la necesidad de quemario a
i erlo desaparecer junto con su funesto po
aéémamdba do el galope gostenido de un caballo que se '
i ogg: :i c:]rrg ggent:mﬁ la tal:zencién, pudien-
Venia agitado, con las ropas desg:dmzdgge dligzgn?el;::
nado enrojecidos los 0jos, muestras de su carrera

~ preci . b " '
: gu . c;;iti,::!_cil:' bajo el sol por los caminos polvorientos.

“bafiado en sudor, tem i
el esfuerao que acababe do réalizar, - o P
e 6 rﬁpidg:unte ¥ de una ojeada abarcé la es- e
il mm?‘mi co' 3 Ard, pasindose ambas manos por . =
ol abam":n e aciarar la verdad tremenda que
) : gesto supremo de desesperacion.

L

e B al‘rﬂjﬁ sobre el ;
ensangrentado, diciendo con Vo Ppequefio cadaver
han ,g. ey feﬁd“-, con Voz dolorosa: *;Brutos,

con elios en el vi
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O recuerdo perfectamente aquella casa de campo,

de raro y complicado plano, donde vivi siendo
muy nifta, Sus anchos muros de adobe se abrian en
puertas bajas y en ventanas pequefins resguardadas
por rejas, y su techo primitivo y de dos aguas se
proyectaba en ambos corredores. Al frente tenfa un
jardincito tipico de las repiones secas v detrds se
e?;tendian los corrales de variadas formas y dimen-
Blones. A lo lejos se asomaban las lomadas verdes
sobre la ondulada superficie de las copas.

Las genteg del lugar aseguraban gue vivia en la
caga un duende molesto por demds y que no con-
venit_a ocuparla sin tomar antes algunas serias pre-
cauclones.

Por algin tiempo of comentar jocosamente a mi
familia aquellas afirmaciones rotundas y temera-
rias, como asi los casos andlogos producidos en lu-
gares cercanos, pero pronto comenzaron a cumplirse
lag predicciomes.

La siesta es la hora en que les estd permitido
salir a los duendes, y en ese momento del dia, cuan-
do todo gquedaba en quietud y en silencio, tanto en
lag casas como en el campo abrasados por un sol de
fuzgo, llegaban silbando lag piedras a estrellarse
contra el techo y los murps. Comenzaba siempre el
atague por una o dos, que aumentaban rapidamente,
hasta convertirse en una verdadera lluvia de pro-
yectiles que venian de diversos lugares,

Si alguien salia de las habitaciones para inquirir
el por qué de la inmotivada agresion, todo termina-
ba en el acto, para continuar inmediatamente que se
restablecia la confianza,

Se traté de soportar con indiferencia la molestia,
pero fué ésta creciendo en tal forma, e llegé a
producir verdadera alarma: por dentro se cambiaban
de sitio los objetos y los muebles pequefios, y por
fuera se espantaba a las gallinas y a las majadas
que rumiaban bajo la sombra de los drboles préximos
8 las casas, siendo un verdadero desorden y albo-
roto el que reinaba en todas partes.

Esto se repetia todos los dias y a la misma hora,

Por consejo de los vecinos se llamé a la vieja “mé-
dica” del lugar, muy entendida y conocedora de la
historia fabulosa del paraje, medio bruja, medio adi-
vina y muy convencida de su ciencia poderosa,

Ella lo explicé todo a las personas mayores, en
voz baja y misteriosa, diciendo que acababa de des-
cubrir un secreto que siempre le habia preocupado.

Conocia algunos detalles que le resultaban intere-
santes, y con ellos tejia la trama que, gracias a su
poder de vidente, presentaba sin vacilar como a la
tnica verdad.

Muchos repudisban la osada imaginacién de la

DESDE mucho tiempo atrds los arrieros y trope-
ros que hacian el trafico entre San Luis, San
Juan y La Rioja comentaban aterrados los perjuicios
que les causaba un extraordinario ‘“‘aparecido”, que
les molestaba en sus viajes. Este les salia al paso
en “la travesia puntana” (la desolada llanura don-
de “el Tigre de los Llanos” “supo lo que era tener
miedo”), cada vez que los sorprendia la noche en
aguellas soledades.

Algunos lo alcanzaron a ver, a pesar del terror
enorme que producia en ¢l dnimo de los viajeros.
Estos lo describian como a una mula renegrida, de
ojos rojos y chispeantes, de largas y flotantes cri-
nes, cargada de cadenas, que en desenfrenada ca-
rrera aparecia por el camino, espantando las cabal-
gaduras, dispersando las tropas, haciéndoles perder
las cargas y sembrando el panico en tal forma, gue
muchos cajan desvanecidos.

Valientes hubo que quisteron enfrentdrsele, pero
los atropellaba, haciéndolos rodar por tierra, o los
obligaba a huir a manotones y a coces.

Hasta una comisién oficial habja intentado po-
ner orden en aquellas lejanias, pero los enviadoy ofi-
ciales mordieron el polvo de la derrota vergonzosa-
mente.

Se comentaba el caso, lleno de pormenores y de
detalles, que lo hacian mas interesante y mas espan-
tos0, en uno de los puestos més proximos a la tra-
vesia, aunque distaba varias leguas. !

Como era la época de los calores, los hombres des-
cansaban en el patio, en una de esas noches clari-
simas, propias de “as regiones secas del interior.
Agquella hora en el campo, la de “los cuentos y los
casos”’, favorecia la emocién de los creyentes cam-
pesinos. A la luz de las estrellas, los gestos y los
movimientos provocados por el fantédstico relato ad-
quirian un aspecto por demés singular.

Uno de los presentes, un muchacho de 20 afios,
sin dar mayor importancia a su pretensiéon, mani-
festé6 estar decidido a enfrentarse con la mula de las
cadenas. Todos a la vez quisieron persuadirlo de lo
imposible de su empresa, explicdndole en qué forma
éste o aquél fueron quebrados o aporreados por el
que no podia ser sino el Diablo en una de sus tan-
tas y variadas formas. Pero todo fué indtil. El1 mo-
zo sonreia complacido, imagindndose que ya realiza-
ba su peligrosa aventura, y casi ni oia las palabras
de reconvencién y los consejos de prudencia.

—Dicen qui'a lah doc'e la noche y cerqu'el cha-
fiar grande sale, ;no?—dijo el muchacho como 1uni-
ca contestacidn.

~—Claro, a I'nora’el Diablo, y puhay cerqu'el cha-
fiar andi'han muerto tantoh cristianobh—contesté uno
de la rueda.

o :
A la tarde siguiente ensillé su caballo y partié
hacia la travesia. Galop6é largo rato por el camino
flanqueado de Arboles coposos y de pastizales flori-
dos, cuando la noche comenzé a envolverlo dulce y
ente, tibia y'\luminosa. Pera no pasé mucho
:l (1118 ] . (30 a8V D1
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vieja, pero como temian a la venganza de su arle, no
le propinaban el castigo que segtn ellos merecia.
En aquella oportunidad explicé “'su caso”.

*

Afios atrds habia ocupado la casa una familia que
todos conociamos, en la gue habia una nifia hermo-
sisima.

Sobre aquélla, la vieja enredé una cruda y dolero-
sa historia, epilogada por la muerte de un recién na-
cido que luego fué enterrado detrds de aquellos es-
pesos muros.

El alma de la criatura fué a ocupar el limbo, lu-
gar gque corresponde a los seres que mueren antes del
uso de la razén sin ser bautizados. Estos son los duen-

L AMELLA
CARGADA
DE CADENADS

aquella extensién solitaria, que parecia interminable
bajo la luz opalina de los cielos, en aquel silencio
penetrante y pesado que la envolvia.

Llegé por fin al lugar de los sucesos y en el mis-
mo chafar de las sefias aseguré su caballo y fué a
tirarse de bruces al borde del camino, esperando al
que retaria en hreve.

Justo a la hora en que su Intuicién le hacia re-
conocer la media noche, pudo percibir el galopar
precipitado de un animal que venia hacia el lugar

.de su apostadero. Levantando la cabeza, pudo des-

des que vuelven continuamente a 14 tierra para mo-
mw;hahombmnﬁndaqmmumu
alguna forma para sacarios de lugar tan incomodo

Y asi la leyenda envolvié a aguella familis, s ia
que no valieron defensas ni quejas. Todo el mundo
12 culps de haber impulsado la mano criming! gue
bizo surgir un duende en vez de un 4ngel

*
La vieja médica comenzé entonces su :

para librar a nuestrs casa del travieso A

Quemé hierbas (que para ese objeto m,
asta de venado, y roci6 con agus por todss parte
que ella misma santificara. Salié de las habitacs
y enir6 a ellas por repetidas veces, 4i6 vueltas
dentro y por fuera de la casa y visit6 varios lugars
del patio y del corredor, en donde
bras y ejecuté movimientos extrafios, Se
siblemente en su funcién, pero con' més ardor
anudaba.

Lo que més llamaba la atencién era su
si oculto por el pafivelo gue habituslmente
cabeza. Tenian una expresién de vaguedad
traccién marcadisimas sus ojos hundidos
bitas circundadas por arrugas profundas: sus
llas se sumian y se obscurecian sus ojeras, mientras
lemblaba su boca, de la que no se sabis si musitaba
una oracién o contenia un grito doloroso. G

Dechinaba ya la siesta cuando comunicé gue por
fin habia terminado.

Sentados en rueda, mientras se enjugaba la cara
bafiada en sudor, describi6 al duende para que hu-
yéramos los nifios de su presencia si alguna vez se
noi aparecia. Ella lo acababa de ver con sus pro-
pios ojos. Era una criatura hermosa de ojos ¥

§

i

il i
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boca sonriente, de cabeza redonde y escaso cabello;
lievaba largas y sueltas vestiduras y :
dos t;mnta.nlevea, gue no dejaban rastros. Como to-
dos los duendes, podia surgir de cualquier parte y
ocultarse en igual 1’0!'1:141!..1-31 aint
A la hora del crepusculo partié la “vieja sable®
para su rancho, montada en su cabaliy flaco, levan.
do sus alforjas repletas de viveres y algunss mone-
das atadas en um pafiuelo gue ocultaba en su
bolsillo cosido en la falda a la manera gitana :
Ella no sospechG, por supuesto, que fué lamada
més por curiosidad que por convencimiento, pues no
hubiera permitido en ninguna forms tamafia ofensa
y hasta hubiera hecho pagar cara la ocurrencia pro-
fanatoria a su saber. '

Lo cierto fué que las molestias desaparecieron ¥

§

.

que se pudo descansar tranguilamente en las
y ardienies siestas campesinas,

rapidamente. La claridad de la noche y la
del terreno le facilitaban la

Su caballo bufaba de espanto, ndo con sus

cascos al drbol y al suelo, SuS AMAITAS
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" F camente lox miembros do la Sociedad Prolectora de Animales, taurdfilos ﬂ
: T - : . y taurofobos arman la gorda. Durante loda la larde, mientras en ol rusdo
r \ e . ;

el torero y ol tore juegan inocentomenle, los especladores se vienen a las
A manog y salon con direccion al hospital o a la comisaria, UUnos piden a
grilos la cabeza del diectro y olrog la do Mme, du (Jast,

tn estas corridas, que suelen celebrarse en los alrededores de Paris,
no sa permilen picadores, ni bunderilleros, ni muerle ni nada gue pueda
hacor “pupa” al cornéipato. Todo lo mag que se lolera, es hacerle cosqui-
llas en ol tosluz, siempro que ol animalilo no sea cosquilloso. A guisa ds
banderillas, los “torcadores” pegan en la frente del toro una espocie de
eslampilla qua el lidiador humedees previamenle en la lengua (en la
suya, no en la del lore) como para mandarlo por correo. La suerle de
malar so simula con un esloque de madera, y si el dicstro consigue locar
a la fiera dindole una especio de bolonazo de esgrima en cualquier parle
del cuerpo, puede hartarse de aplausos y de vuellas al ruedo, recogiendo
los hongos que le arroja la muchedumbre. (Unos piden la oreja del toro
y olros ln de Mme. du Gast. En la plaza siempre eslin las opiniones di-
vididas).

En la @iltima corrida que presencié cerca da Paris, uno de los “ma-
tadores” — Canario II, que debe sor muy conocido en las islas de su
nombre — al dar un lance muy lejos de los cuernos, para no molestar
al toro con la capa, luvo la mala forluna de ser enganchado por la faja
y lanzado al aire. Al alerrizar, el toro, que lo esperaba, lo volled nuera-
menle y lo apreté contra la barrera. Todo ello muy aparatose y emocio-
nanle, pero sin gravedad. Cuando ¢l pd@re Canario consiguié levanlarse
El paseo de la cuadrilla mallrecho y cojeando, recogio la montera, la capa, las zapalillas y lodo
lo que habia perdido por ¢l ruedo, y se fué, por su pie, a la enfermeria.
Al pasar bajo el palco de Mme. du Gast, Canario le lanzé una mirada
como dictendo: “Bueno, madame, jy a mi quién me prolege?”.

. En el programa de aquella corrida inolvidable, figuraba, en gran-

ﬂ‘ 7% ; _ des letras, entre los lidiadores, el nombre de Juan Belmonte. Pero la
empresa escrupulosa habia anadido debajo, en un honrado paréntesis

apenas visible, (“de Barcelone”). Por cierlo, que el pobre Canario tuvo

que habérselas con las cuatro fieras, pues su coletudo compinche resol-

: - vio, a wltima hora y ante el respetable tamaiio de las reses, adherirse,

en traje de luces, a la Sociedad Prolectora de Animales. También los
toreros suelen pasarse al enemigo.

Al terminar la lidia, Mme. du Gast, en las mismas puertas de la

0S8 toros tienen suerte. En Francia les ha Plaza, arengd al publico, segin su ra{erosa costumbre. “No l"wmos de to-

salido una defensora infatigable: Mme. du lerar — dijo desde lo allo de un tazimelro — que las carndf:s de toros <
Gast; presidenta de la Sociedad Protectora 58 vmplanten en {’aris. La hora es grave. Ya ha llegado la barbara fies- )

de Animales, que ha partido en singular ta a algunos ?.:tlon.zefrosade la C'apa_tal y ronda por sus dredefiores, es-

cruzada en favor del astado bruto. La cam- perando entrar. Diran que las corridas como esta son inofensivas, pero

paiia antitaurina se inicié el mes pasado, © fa!so.. Acabamo}s de ver los f{ancos ensangrfnfadas d:e los caballos que -

con motivo de unas corridas en las que in- los “re;oncadare_._e’ fu.erfan hacia el thra. Mananc.; serdan Ias' banderillas,
_tervenian toros y loreros espaioles, organi- los pfcc.zd.ores y, por fin, la mue::!e. ]{wntra-s yo viva, Icf cap:’tal del mun-

zadas por el municipio de Melun, locali- do civilizado no se avergonzard del sangriento especticulo”...

dad préxima a Paris, a beneficio de las es- La arenga sigue i:nflamada.:. Aplausos‘e insultos ahogan la voz
cuelas locales. Alli fué la presidenta de la de Mme. du Gast, que termina sw.mpre 3 Ei';s::urso !mfcnd? 2 demr.l.&-
Sociedad Protectora de Animales al frente de sus huesles, dispueste a trar que-el toro de lidia es un animal doméstico.. Que lo diga Canario.
impedir la celebracion del espectdaculo. Y la lenacidad de Mme. du Gast

consiguié que el Ministerio del Inlterior suspendicra dos de las tres co- -

rridas anunciadas. Enardecidos por el triunfo, los protectores de los ani- : CERIG L O A

males, capilaneados por su aguerrida presidenta, van en estos dias esli- -

vales, propicios a las gestas heroicas, de pueblo en pueblo y de plaza en ' i ' g

plaza, tratando de impedir la celebracion de cuanlo especticulo taurino Q%

se anuncia. A veces lo consiguen, y olras no, pues en esa maleria, cada W R : :

prefecto, en Francia, hace de su capa un sayo. Hasta ahora, cuando se :

violaba la ley de 2 de julio de 1850, llamada ley Grammont, que prohibe
las corridas de toros, la Sociedad Prolectora de Animales se limitaba a
hacerlo constar por uno de sus delegados, que bajaba solemnemente al
rucdo y ante el caddver calienle del toro, formulaba la denuncia de ri- _
gor. Unos meses después, tras abundante papeleo, la empresa se veia SRR RN i R
-condenada a pagar quince francos de mulla por loro muerlo, que resul- :
taba regalado lal como esla hoy la vida. Pero Mme. du Gast no ha que-

rido seguir esta tradicion sin gloria y se ha decidido a proleger al loro
anles de que sea caddver.

El paseo de la policia

He aqui cimo opera la Sociedad Protectora de Animales, segiin la
lictica iniciada en Melun, el mes pasado, con lanto éxilo. Mme. du Gast
al frente de sus humanilarias legiones, parte hacia el lugar del suceso,
donde la poblacion la recibe con hostilidad o simpalia, segin el grado de
aficion a los foros. A la hora anunciada para la corrida, un centenar de
los mas intrépidos proteclores de los animales, se lanzan animosamente
al ruedo ¢ impiden que se abra ¢l loril. Mimne. du Gast suele permanecer
enlre barreras, pues su edad no le permile otra cosa, arengando a sus
tropas y arrostrando los insultos del publico que pide toros. A poco, hace
su aparicion la guardia republicana a caballo, que con mds o menos vio-
lencia — generalmente con mas — consigue despejar el ruedo. En segui-
da, sale la cuadrilla, sc abren las puerlas del toril y aparece el disculido
toro. Desde ese momento gl especldaculo pierde todo interés. El choque
del torero con el loro, es siempre menos brulal que ¢l de la policia con
los manifesltantes, y esa primera parte del especliculo — la tinica en
que suele haber efusion de sangre — es, en realidad, la que lleva mas
genle a las corridas pucblerinas. De donde se deduce que Mme. du Guast
estd trabajando, por carambola, en faver de las empresas laurinas.

Para compensar al piblico del insulso espectdculo circense, en los

Rrchie HistSrico” 4 REVIStas A
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En la playa de Cannes
la Sra. Elena Santamarina
ds Alvear exhibe un ejem-
plar de leon del Sudin, de
tres meses, a un grupo de
compatriotas formado, de
izquierda a derecha, por
Da. Mercedes Quintana de
Luro, Horacio Luro, Her-
nin Pacheco, Maria Te-
resa Sanfamarina, Carlos
Demaria Sala, y la sefiori-
ta Carola Aguirre Ugarte

El Sr. Héctor Farini con

su hijilo y los nifos de

Tornquist y del Carril en
la playa de Biarritz
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L titulo de esta crdnica no encabeza
la presentacién de una nueva féabula,
sino, muy por el contrario, la falencia
de una fdbula antigua.

Casi todos nosolros--los que no he-
mos leide ni podremos fdcilmente leer
los extensos, pacientes y numerosisi-
mos trabajos cleutificos de observa-
cion de las costumbres de las hormigas—encontra-
mos, por supuesto, mucha novedad en el ultimo libro
de Maurice Maeterlinck sobre la vida del mintisculo
insecto social.

Pocos sabiamos, en efecto, que la fdbula de la
Cigarra v la Hormiga, de antiquisimo origen, repite
un antiquisimo error y ha mantenido, a través de
giglos y milenios, una antiquisi-
ma injusticia. Ahora, gracias &
este nuevo mensaje del poeta bel-
ga, la vetusta historieta que el
vetusto Esopo aprendié de
nifio e hizo llegar intacta -
hasta nuestra propia infan-
cia, habrd de ser expurga-
da, por la buena censura
pedagdgica, de todos los Ii-
bros de lectura infantil, en
los que se venia engafiando
a las criaturas y perpe-
tuando por medio de ellas,
a través de centenares de
generaciones, un dato fal-
S0, Un error ¢raso y una ca-
lumnia insoportable,

Puesta, al fin, por la poe-
sia. al servicio de la cien-
cia y de la verdad, la po-
bre hormiga deja de ser el ava-
ro sérdido, materialista, feroz, in-
capaz de ejercer el altruismo y
de comprender el desinterés espi- : ;
ritual representados por la trovadora cigarra, tatara-
buela de la bohemia roméntica. Y los poetas, de ge-
nio incomprendido y estémago vacio, tendrdn que
escoger en la escala zool6gica otra victima sobre la
gue haran converger, simbélica y diploméiticamente,
sus justas quejas contra el burgués exento de simpa-
tia y el filisteo falto de gusto.

“Hoy, dice el gran escritor, la prueba estd hecha,
e incontestablemente uno de los seres mdés nobles,
més valientes, mas caritativos, mds solicitos, mds
generosos y mds altruistas que pueblan este planeta
es la hormiga.”

Asi resume el rehabilitador del insecto calumnia-
do las conclusiones a que han llegado los observado-
res méis pacientes y més concienzudos de las hormi-
gas, desde Huber hasta Wheeler. Desgraciadamente,

-seria inntil buscar en esta “Vida de las Hormigas”

.

de Maeterlinck al mismo poeta optimista y consola-
dor que nos dié antafio esa maravillosa y educadora
fantasia del "Pé4jaro Azul”, en la que la reconfortan-
te aventura de Tyltyl y Mirtyl nos reconcilia con
las miserias y tristezas de la Vida. Por el contrario,
la leccién espiritual del nuevo libro es casi negativa;
¥ si el poeta ha rehabilitado en €l a la hormiga, no
lo ha hecho sino a costa de condenar la Creacién y
la Naturaleza. Se salva el insecto de una injusta
sentencia milenaria, pero el mundo, el universo crea-
do, vistos a una luz sombria de cArcel o manicomio,
incriminan desesperantemente la légica o la inten-

" ci6n del Creador.

Incontenible es el impulso que nos lleva a hacer
coro con el alma del poeta, cuando éste reclama
para la santa vida de tanto hor-
miguero, verdaderos conventos de
monjes impecables, una recompen-
sa mas alld de la vida:

“,Adé6nde irdn las hormigas des-
pués de rnuertas? ; Serd tan gran-
de la diferencia entre ellas y nos-
otros? ;Acaso un poco més o un
poco menos de actividad cerebral
basta para modificar de arriba aba-
Jjo las leyes del universo, de la jus-
licia y de la eternidad? ;Basta en-
ionces una simple diferencia de gra-
do para asegurarles a los unos la
elernidad y hacerla eternamente im-
posible para los otros?”

En estas preguntas se revela un
estado de espiritu semejante a aquel
que, luego del descubrimiento del
Nuevo Mundo, promovié las discu-
siones teologicas sobre si los indios
americanog habian sido o no re-
dimidos por el sacrificio de Cristo. Heroico, serio,
Tiguroso consigo mismo, contento con la tnica ale-
gria del deber cumplido, mistico a su modo, el pue-
blo de las hormigas, inteligentes, concienzudas, al«
truistas y pacificas, parece digno de un alto premio
inmortal por su fe en la vida mortal. ;Lo tendra?,
o, por el conlrario, ;se perderid del todo su larga y
tenaz ascension hacin el Bien?

Mis pesimista o negador de la vida que el prin-
cipe Sidhasta Gautama, cuando vié que el mundo era
dolor y s6lo dolor, Maeterlinck se hunde y nos hunde
en una infinita desesperacién: “Lo que mfs nos
ducle admitir es que no se forme, en ¢l Espacio o
en el Tiempo, una especie de reserva en que se acux
mulen loy frutos de todas estas experiencias, de to-
dos estog esfuerzos, de todas estas luchas contra el
mal, la migeria, la imbecilidad y la materia; que un
dia (;cuando la Tierra muera?) todo quede perdido,
todo haya de recomenzar como si nada hublese pro-
gresado yn; y que, si lo peor agrava los males y es
nocivo a todo el mundo, lo mejor no modifica nada, ni
aprovecha a nadie...”

Julio Navarro Monz6 (a quien nada escapa de
cuanto puede aproximarnos o apartarnos de la re-
conciliacién espiritual con la Vida, y que ha prodiga-
do su noble inteligencia y su generoso corazén para

PR Ry o TR T

D10

LA HORMIGA
Y EL HOMBRE &y iz

POR

( Para La NACION ) b
LISBOA, septiembre de 1930

LA NACION

Termiles" el pesimlsmo de Maeterlinck y buseado
un contraveneno salvador para ésta y otras filogo-
fins negativas,

En las pAginng inspiradas y erudilisimas de gus
recientes "Metafisleas del Cristianismo” (que é1 mis-
mo llama atrevidas), el autor de “Crnmino de Santi-
dad" alaca de frente el angustioso problema del
Bien y del Mal, y acaba proponiéndonos una solu-
cién nueva, Tal golucién ha sido ya afectada por Ia
onda de la Relatividad, que después de haber modi-
ficado el Espacio y el Tiempo en nuestro espiritu,
en el que son naturales los dos conceptos, llega aho-
ran a la eternidad y a la misma Divinidad.

Dejando a un lado las nociones tradicionales de
la absoluta perfeccién y omnisciencia divinas, Monz6
nos propone una religibn nctiva
y dinAamica, basada en el Espiri-
tu encarnado en el Cristo, ¥y me-
diante la cual los hombres cola«
borarfin con Dios en el me- '
joramiento del mundo, De
este modo el Mal se troca-
r4 en Bien y la imperfec-
cion visible ha de aproxi-
marse a la perfeccién ideal;
asi nos reconciliaremos con
la Vida, segiin la tendencia
casi constante de las filo-

occidentales; asi aprove-
charemos ampliamente la
Gnica salida, en apariencia
estrechisimia que nos deja
Maeterlinck al final de su

AGOSTINHO DE CAMPOS tiro:

“;Seri entonces la insa-
tisfaccién humana la gran dife-
rencia que nos separa de todo lo
que respira? ;Somos nosotros,
los humanos, entre todos los seres
terrenos, los tUnicos que ponen su esperanza en algo
mejor de lo que vemos? ;Es este pensamiento el que
nos separa de los dem4s animales? Y, ;de dé6nde
puede venirnos tal pensamiento, si nunca dejamos a
nuestro planeta y no conocemos otros modelos fuera
de los que €l nos ofrece? Esta idea nuestra de juz-
gar y condenar el mundo, ;podria haberse formado
sola en el mundo, dentro de aquello mismo que ella
juzga y condena? Sea lo que fuere, puesto que tal
idea vive en nosotros y nos diferencia de cuanto nos |
rodea, amémosla y cultivémosla como la tnica tal
vez que nos viene de méis all4d de la Tierra...”

Amémosla y cultivémosla, quiere decir: sigamos
siendo en la Tierra el unico ser insatisfecho y, por
lo tanto, el tnico animal religioso, el Ginico que vino
al mundo con esta idea de ultra-mundo, que lo lleva
a querer corregir el mundo. En este sentido podemos
enmendar a Maeterlinck y decir que las hormigas
no son ni religiosas ni misticas, pues reciben con re-
signacién su destino y milenariamente lo van cum-
pliendo, con un heroismo que- sélo nos parece heroi- ‘
co por que lo. suponemos consciente. Pero, ;tendrd -
conciencia ?

Los hechos dicen que no. Hija de Dios como nos-
otros, inteligente como nosotros o méas que nosotros,
mejor que nosotros moralmente (si su moral fuere
consciente), ciega o casi ciega, habitadora de la obs-
curidad, la hermana hormiga nos da desde larga data
ensefianzas de ordem, de paz, de armonia social, que )
siempre hemos de envidiar a los hormigueros, ciuda- .
des en que gobierna una politica sin polémicas. Co-
mo la méiquina que nunca protesta, como el autéma-

. ta que cumple y no discute, la hor-
miga vive apenas, o se deja vivir,
Yy por eso vive en paz. Tales se
muestran su heroismo y su sabidu-
ria, y el uno y la otra hijos de su
inconsciencia y de su irreligiosidad.

El orden y la paz de los hormi-
gueros son prueba de que la hor-
miga no siente la necesidad huma-
na de representar su vida y su
mundo bajo el imperio del ideal, su-
premo valor para el hombre y, se-
gtin Kant, origen de todas las re-
ligiones y, por lo tanto, de todas
las agitaciones y de todas las gue-
rras humanas, que tienen por cau-
sa la discordancia entre el Ideal y
la Materia, entre el Espiritu y el
Mundo, entre la Conciencia y 1a°
Existencia.

El universo es imperfecto. La na-
turaleza es cruel. Estas realidades
nos son evidenciadas por nuestra conciencia, que es
una nocién moral, como lo demuestra el parentesco
de las palabras ‘“consciente” y ‘‘concienzudo”. De esa
nocién nos viene el espiritu religioso, y el Espiritu, por
ultimo, o es religioso o "No Existe’.

Si falsificada, la religién es apenas farisaismo o
hipocresia; si verdadera, no puede dejar de ser dolor, |
indignacioén, protesta, ansia de redencién o mejoria,
y de ahf agitacién, revolucién o guerra. La guerra
es la madre de todas las cosas, dice Herdclito. Y la
religibn o religiosidad serd la madre de todas las
guerras: de la guerra al mundo, primero, y después
de la guerra civil y de la guerra de clases, fatal-
mente implicitas en la idea puramente humana de |
que la Vida es mela y en la voluntad de querer me- -
jorar la Vida,

Todos los grandes religiosos fueron grandes insa-
tisfechos y grandes revolucionarios, perturbadores,
por lo tanto, de la paz y del orden colectivo. Las
hormigas nuncae tuvieron nl tendrin un Cristo, un
Buda, un Mahoma, un Nietzsche o un Tolstoi. Sélo
podremos envidiarles la superioridad social y politica
cuando estemos dispuestos a abdicar deé nuestro pri-
vilegio de hombres, que es el de conocer el Dolor y
de sacar de ¢l y de sus contrastes el tinico encanto
eleﬁﬁo y profundo que la Vida puede-ofrecerle a .
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SEIS
DE SEPTIEMBRE

Seis de septiembre en Buenos Aires
Entre los dins que hizo Dios,

Una palabra sobre el viento:
Revolucion,

FPalabra tragica de sangre,

Palabra livida y atroz.
Una zozobra
Vaga de horror...

Y una alegria criolla y brava,

Sin lo6giea ni prevision,

Que iba manando de una honda
Fuente interior, ..

Un agua loea, desbordando
Del corazim...

Seis de septiembre,
Entre los dias del Seiior
Y entre loas dias de la Patria,
La que sentimos “patria de hoy”,
Todos los hombres eran nifios,
Se entusiasmaban con candor.
Y nuestros nifios eran hombres
De gesto rispido y precoz. b
Se nivelaban las hombrias,
Y un fiero amor
Nos arrastraba a las mujeres
A una “patriada” en gestacién...
Y nos quedamos, expectantes,
Mirando a Dios,
Hecho un incendio el pensamiento
Y un manantial el corazén.

Avance claro de soldados,

La Patria en ellos, pleno sol.

Se apresuré la primavera,

Y era la Patria un relumbrén.
Soleada marcha...
(Se apresur6

La primavera azul de gloria,

Para mirar la raza en flor). ¥

~
~

Marcha triunfal de mocedades, !
Y en el inmenso corazdn, i
Vaso de ligrimas de Patria, ¥
De cada madre, ese clamor = ° °
Que es grito sordo :
Y que no entiende sino Dios. ..
iMarcha triunfal de los cadetes!..
i Sefior, Seiior!
Era la Patria un gran sollozo,
Mudo de ensuefio y oracién.

Sels de septiembre.
Lo que ese dia se mostrd,
Espuma heroica que tuvieron N
Las almas en ebullicién,
Corazonada
De pundonor,
Todas las cosas de ese dia,
Ya no nos quita nadie. No,
Ya no nos quita aquellas cosas
Ninguna racha posterior
Nl una frialdad futura de almas
Ni una adventicia sinrazén.
|

Sels de septiembre,

El que hizo Dios,

Para acabar con la amargura

De no creer en la explosién
Del sentimiento

Puro, potente, arrollador.

La vida real es optimista

Mis que mnosotros, hoy per hoy,

Y el idealismo obré mfs pronto

Que todo afin calculador.

Aplaca el ansia, pensamiento. .

Desborda el ritrmo, corazén,

Vertiente arcana de lo atdvico:

Un hilo de agua de honda VOZ.,w 4
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El mostrador de cinc de los “bistrés”

LA FERIA DE
MENILMONTANT

ELLEVILLE, Combat, Couronnes, Menilmontat.

Trayectoria del Paris humilde, pintoresco ¥y
dramético. Creptsculos proletarios amontonados
en la crénica roja de todos los dias.

Belleville, Combat, Couronnes, Menilmontant.

Desde el final de la Calle del Viejo Temple
hasta el comienzo del hermoso y triste paredon
del cementerio secular de Pere Lachaise.

Encrucljada de 6mnibus fatigados, somnolientos, obscuros.

Belleville, Combat, Couronnes, Menilmontant,

Barrios acodados al mostrador de cinc de los. “bistrés”. Ba-
rrios de chiquillos audaces, de acordeones arrastrados en los “bal
musette”, de pobres catherinettes destefiidas, de vagos artistas y
de malevos en desgracia.

Belleville, Combat, Couronnes, Menilmontant.

A la noche, un hormigueo humano surge de las bocas som-
brias de sospechosas estaciones del Metropolitano, perdidas en el
accidentado mapa de la ciudad percudido por el dedo innumera-
ble de los viajeros.

Belleville, Combat, Couronnes, Menilmontant.

Barrios que atraviesa en su camino hacia los mataderos,
hacia la mds terrible encrucijada de Paris, hacia
el mis sordido "carrefour” de la mala pasién, el
boulevard de la Villette. Barrios torcidos, que se
Locan por todos los costados. Barrios de cinemato-
grafos bhliimedos, chatos, malolientes, que todavia
pasgan “films"” de la marca Vitagraph., Barrios de
altos y bajos, de carnicerfas de carne de cahballo, de
escaleras tortuosas, de desconflados tragaluces vy
ventanas a veces entreablertas en la ternura de
una mujer que cose y de un nifio gue lee,

Eelleville, Combat, Couronnes, Menilmontant.

Puedo decir: una noche en un bal musette, o
una tarde o Ja salida de un templo, o un mediodia,
en el restaurante proletario frente a In plzarra bo-
rroneadn de los precios Inverosimiles. O una tarde,
una noche, un mediodia, en la feria de Menilmon-
tant, por ejemplo, desde Couronnes hagtn el her-
moso y iriste pared6n del cementerio seculnr de
Pere Lachaise,

Belleville, Combat, Couronnes, Menilmontant.

Puedo decir: hablo de la ferla de Menilmontant. ¥ sl alguien
objetara: La bhe visto en la explanada de log Invilidos; o en
Chichy, hasta el boulevard Barbés, pasando por la plaza Blanche
¥ Ja plaza Pigalle, .., yo responderin: Hablo de la feria de Me-
nilmontant, porque ni de la explunadan de los Invilidos, ni de la
de Chichy hasta Barbés, pasando por la plaza BElanche y la plaza
Pigalle, se le parecen, La de Menilmontant es mas callejera, mas
confianzuda de los Arboles ¥ de las casas y por eso mis alegre,

[ ]

- tlerna y ruidosa que lay otras, Ademas, en las otras no he visto

ni oido a los pequefios misicos de papi Becquelin,

Loy largos y estrechos, cortos ¥ anchos vagones de la feria
de Menllmontant — ; por dénde andarfn shora? — detrds de lag
carpas y los mostradores, dejan ver una que olra lucecita en las
ventanas. Tal vez la madre, tal vez el nifio, tal vez el viejo.

Los vagones, Enormes valijas rotulndas eén todas las adua-
nas, manchas del polvo de todas lns rutas, fatigadas de partidas
¥ de retornos, son las mismas que yo habia visto en Buenos Al-

res, en la conmovedora iflustracion de los libros de cuentos in-
fantiles,

Diez cuadras de ferin y a cada esquina, el asombro del nifio

~ mfs pobre, temblando, con los 0jos desmesuradamente abiertos.

A lo largo de los barracones, el pueblo, el pueblo hondadoso
y torpe, humilde y feroz. Kl pueblo de la resignacion y del estn-
liido, el pueblo diverso y musical de Paris.
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Igunles y que, sin embargo, cree todavia en ol leén con cabeza de
hombre, en la serpiente con cabeza de mujer, en sl poderio del
levantador de pesas, en Ia infalibilided de la echadora de cartas,
Y se impresiona ante la canasta sangrienta de Rigaudin axpes-
tn en el barracén de lag penas de muerte, Bl barracén de lag pe-
nng de muerte. Un artista de 1a cera ha reproducido la pena del
garrote, de Espafin; la de la guillotina, de Francla’' también in
horea inglesa y la silla eléclrica norteamericana (Sacco v Van-
zetti tienen mucho éxito). Yo he visto esos mufiecos horribles.
Esa muchedumbre que todavin cree en lag estarnpns porno-
grificas vistas a través de gruesos lentes mientras del aguiero
del techo cae el riel helado de un reflector multicolor: en Ia rule-
ta del Siempre Gann, Montecarlo proletario, oficie de comercinn-
tes venidos a menos, de ladrones en desgracin para lag grandes
egpeculaciones, hombres garrulos, de barba cerrada ¥ que osten-
tan en los brazos descublertos singulares tatitnjes, como ‘o8 de
Victor Mac Laglen, el actor: ases de corazén v de trefle, barcos,
peces, frutas, nombres de puertos, de tabernas, de mujeres, fe-
chas, recuerdos de la Guayana y Sing-Sing... Ah, el jabilo de
la libra de chocolate de papel dorado, de la botelln de vino de
pomposo nombre, del ventrudo fetiche chino, del mufiequito de
aserrin ganado al paso por un muchachito o por una joven con la
criatura en los brazos. Y el apretén de muchachas obrerag, de
obreros, de ociosos, por entrar al extraordinario circo de pulgas
del Dr. Orloff. O bien a la carpa que se anuncia asi: “La Cormida
de las Fieras". O bien al teatro de titeres, lo finico verdadera-
mente noble, realmente delicioso, después de Carlitog Chaplin y
Paul Witheman, El teatro de titeres que, como los habitantes de
la feria, dan tres vueltas y después se van. ¢
Menilmontant,

Mi amigo Tutsie, sabe algo de esto,

*

Un pequefiuelo se detiene frente al trencito del Paris Baby,
estacién maravillosa con su reloj que s6lo da la hora para la
muiieca pintada, su jefe, su sala de espera. Ese pequefiuelo ya sa-
be algo de la injusticia. No tiene un franco para su boleto. Pero
Edmundo Guibourg, mi amigo, le ha comprado uno. Ese peque-
fiuelo ya sabe algo de la bondad.

Y lo espera, ademés, al final de la feria, una diversién para
la que no necesitari sacar entrada. Podrd estarse ahi toda la
tarde. Sentado en el cordén de la acera o en un cajén, junto con
otros gamines hambrientos y sucios como él. Son los musicos del
viejo papd Recquelin los que lo aguardan al final de la feria, con
el bombo de un solo parche y los cornetones abollados. El que
haya visto y oido una sola vez en su vida a los pequefios mdsi-
cos del viejo papd Becquelin jamds los olvidar4d. Todos los nifios
pobres, todos los barrios miserables les son deudores de gratitud.

Gritan los mercaderes sus mercancias. Pasa el frio de Paris
entre las piernas de los habitués de la feria. ¥ la llovizna en los
cristales. Y el olor a castafias asadas. Yo, que me habia quedado
mirando los ruidos de la Navidad, fui interrumpido por los peque-
flos musicos del viejo papa Becquelin.

*

—Chifonnette estd armando gresca.
—; Adoénde iremos a vivir?
—A la Calle del Gato que Pesca.

iHabitantes del Agujero en la Media! Son esos mismos chi-
quilines que alegran los barrios mds lindos y mdas pobres de Pa-
ris, los chiquilines de Contrescarpe, de Santa Genoveva, de la
plaza de la Alegria, del barrio de las latas de la puerta de Cha-
pelle, de la calle de la Paloma, de la calle de los Ositos, de los
portalones musgosos de la Isla San Luis, de los negocios de tra-
peros de la calle Le Regrettier, de las carpinterias del pasaje de
la- Mano de Oro, del jardincito franciscano de la iglesia Saint
Germain des Pres.

—Chifonnette estd armando gresca.

Esta diminuta Chifonnette, como esas poupees apaches de la
tienda de M. Pichot, con la boina caida a un costado y las meji-
llas tiznadas.

Y las mejillas tiznadas.

He aqui al viejo papd Becquelin recostando su
cansancio en el camién sesgado por un letrero
amarillo:

—*"Le Vieux Papd Becquelin’'—

Por la ventanita del camién se ve a una mujer
cocinando. Hay una chimenea, humeante, en lo alto.
Papi Becquelin dirige ahora la orquesta con un
bastén de palo. Tiene una nariz violacea y roja de
bebedor de pernod.

He aqui la orquesta. Cinco chiquillos rotosos,
graciosos, y Chifonnette. Entre todos no hacen vein-
Le afos, Pero, poseidos ya de sus responsabilidades,
asumen de vez en cuando un aire de seriedad que
lo echa todo a perder, porque esto causa en el pi-
blico -— ah, el piblico de los musicantes trashu-
mantles — un inmenso regocijo. Sobre cuatro cajo-
nes los pllluelos aguardan las érdenes de papd
Becquelin, el abuelo, el director, el maestro de esos
tocadores de absurdos saxofones,

~4Y Chifonnette?

~—Chifonnette toca el bombo, ¢l bombo con un solo parche.
Papd Becquelin levanta su bastén de palo y los seis musicanfes
fe preparan. Yo. Entonces una rara "Madelén”, o una descom-
puesta “Valentine” o un desencolado “Ga Ira”, surge del mara-
villoso sexteto. El publico, el piblico de “sansculottes” disemina-
do alrededor del tablado — en primera fila, naturalmente, la pan-
dilla de Al Roach —, aplaude a rabiar, y canta.

Terminada la funcién, Chifonnette pasa el platillo. Dos o tres
monedas caen sobre él, con tachuelas, carreteles sin hilo, trom-
pos sin punta, mufiequitos de barro sin nariz, soldaditos de plomo
8in casquete, ;

Papd Becquelin, Vuelta a sonarse lag narices y a aspirar
polvo de rapé. La chimenea del camién sigue humeando la pro-
mesa de la sopa parn los artistag de la feria,

~: ¥ Chifonnette?

—Chifonnette suefin con cajitad de misica, con almanaques
dorados, con enanitos y troikas sobre la nieve, y con dormir, con
dormir junto a un arroyo o bajo el puente de Avignon, y sofiar
¥ no despertarse nunca, nunca, solamente para tomar la leche
con un bollo grande, grande como el bombo de ur solo parche,

ivo Historico dé"Revistas Argehitingé WA at

El bolsazo
(Cielito)

Charcén a muestrar los giiesos
me trai este malquerer:
nu’hay caldo que me repunte . . .
y es an solo enflaquecer,

Cielito, cielo y més cielo,
cielito di’'un entripao:
ime ladiard por pobrén. ..
u tendri su enamorao?

Raliandu’el desplumerio
por irle arrastrando I'ala:
—parece cosa’e Mandinga—
isi hast’el poncho me refalai

Cielito, digo, nu’es cielo
pa tal disprecio q'indina:
dijunto’e su prejerencia. ..
iya’ndo pura jedentina!l

Librando rivales vistos,
el boixazo iba cuerpiando:
del lazo, pude zafar,
pero de las bolas. .. cuindo?

Cielito, cielo que s,
oréganos nu’eran pampas:
al primer dentre, nomas,
quedé clavando las guampas

Si el dia se fiubla fiero, -
v’a tHentos el que camina:
el sol, pa mi'std’n sus ojos. .,
iy no me mira la china!

Cielito en mi cielo ya
rejucilar se barrunta:
y en mi triste desamparo
yueven facones’e punta!

Pa qué mudar’e querencia,
si'l ricuerdu’es seguidor:
jantes se pierde un baquiano
q’erra mi giieya el dolor!

Cielito, cielo nomis,
cielito del perseguido:
las esperanzas juyeron
y los ahugos han venido.

Unturas me den las viejas
y africaciones los viejos:
ididnde los males di amor
sihan di’aliviar con consejos?

Cielito el cielo mejor,
cielo en mi suerte mezquina:
que l'atore la concencia. . .
iy que me quiera la chinal

D. Noville

Quiroga

Al bafiar o su nene, use usted el
finisimo Jabén Boratado Men-
nen que limpla parfectamente sin
resecar el Herne cuerpecito. = * Al
terminar, roclelo abundaniaments
con Taeleo Boratado Mennen,
absorbe la hwmedad que haya que-
dado y deja vme finfsimo copo que
protege conlro el roca de lo ropa,

ENNEN




EMILIA BRONTE

ATRICK BRON-
TE, pastor
evangeélico, vi-
via su vida de
clérigo esparta-
namente pobre
en las landas
de Haworth en
€l Yorkshire. La compafiers,
Maria Branwell, se habia muer-
to dejando a su hombre de Bi-
blia cctidiana y de sermén se-
mmandario seis hijos que criar en
un presbiterio desolado que co-
lindaba con el cementerio, o
mejor dicho, que hacia con €l
un blogue,

La moribunda miré desde su
propia cama el Ingar de su
puesa, 2nticipandose en el cuer-
po, como gquien dice, el sucio
eontacto del suelo, y las nifias
vieron pasar a su madre de su
cama al terron mojado czasi
como de un ceclchén a otro
coichdn. Tener por patio el
cementerio del pueblo pudo
abaijarles la muerte a un acha-
que vulgar al ser ellos nifios
fuertes y alegres de los que
brincan encima de una huesera
sin entender gue eso tenga al-
£9 que ver con sus piernas flo-
ridas. Pero el grupo de Bron-
tecitas, de uno a ocho afios, en
escalern, resultaban los hon-
guitos gue crecen asi también
en grupo en un lugar himedo,
y se fueron volviendo a medida
que el ambiente los apretaba
haciéndolos suyos, los fudgos
fatuos que saitan en el humus
de los cementerios.

32 llamaban Maria, Isabel,
Cariota. Patricio, Emilia y
Ana, y para el pastor Bronté
5o temian gran diferenciacién,
excepto el varomcito, que mm
padre aparta siempre; los cin-
¢o perendengues eran para Pa-

_ tricio Bronté un vellén de car-

me suya que &l debia escardar
¥ blanguear en vista de la vida
eterna, tajando de su educa-
eion cualguier complacencia
que pudiese volverse viciosa:
g6lo al hombrecito le dejé ma-
nos y facultades desembaraza-
das de que el pifo usaba a su
real antojo.

Cada cual tiene “su” Biblia
y saca del libro vasto lo que
ge aviene con sus humores; la
frase “educacién biblica” no
dice nada concreto, porque unos
chupan del Libro el ténico seco
de SBalomén: otros tiemen con
Jsafas sus apreiaduras y sus
descansos jugosos, y el puri-
tanoc ciento por ciento parece
elavar su gusto en la porcidn
mosaica. Reverendo Bronté
ka hecho sus huesod de la pie-
déra pémez que forma el Libro
de log Niimeros y el de los
Prece . Su vegetarianismo
va m4s lejos que Ja enurneracién
mosaica de lcs alimentos con-

duciéndolo & esta ecuacidn!
hombre irlandés, mds puritano,
v mdas hombre viudo, ¥ los tres
sumandos le dan la absolucion
de Patricio Bront# padre de
familia.

El viudo llamé al lado de sus
seis criaturas a una de sus Cu-
findas que no sllegaria a las
sobrinas mucho alivio que di-
gamos; un pocc menos gue el
Reverenda Bronté, ella enten-
dia educar sentada en un tém-
pano a lo foca-madre, y rece-
laba tanto de la afeccién ca-
lurosa, de cualguier afeccién
calurosa, que suprimié las ca-
ricias entre los hermanitos.
Ella les dié lo mejor que tiene
una inglesa victoriana: cierta
nobleza de costumbres, que en
las nifias quedard entera en los
ambientes plebeyos, y una Sse-
veridad que, contrabalanceada
por la bondad de Carlota, de
Emilia y de Ana, serd grata de
ver como la geometria en la
snavidad del fruto.

El padre se reunia con la fa-
milia solamente & la hora e
comer v a la noche, para la
lectura de la Biblia, que asi
habia de faltar a los nifitos
como el sol falta al meridiano.
Cuando el Reverendo Bront&
descansaba de los Doce Jueces,
se hacia leer por la mayorcitia
el Jebate politico de los peri6-
dicos, delante de las seis cria-
turas sentadas como pingiiinos
de pechuga atenta que oyen ¥y
no entienden. Poco a poco los
nifios fueron aprendiéndose los
nombres de los ‘“ases” de la
politica inglesa y discutieron
del Duque de Wellington, del
ministro Castlereagh y de M.
Canning antes de saberse las
andanzas de Gulliver y las ma-
fias de Pulgarcito.

Un dia les llegd a los nifios
en la buena criada Tabitha
Aylroyd su contadora pura, en
cuya falta se pueda jugar con
las bolitas coloreadas de los
cuentos v de la manera m4s
cabal, porque Tabitha cree en
los Espiritus de la Naturaleza
como en el taburete en que se
sienta. Entonces, y como el Re-
verzndo Bronté€ no amaina en
su preocupacién de los “torys”

FAMILIA
DEL
REVERENDO
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FOR
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nan sus horradores de novelo-
nes y de estrofas, Las monedi-
tas del domingo se corren de
los dulces a la compra de cua-
dernos y el Reverendo Bronté
ignora el aguacero de folletén
que llueve sobre la piedra piza-
rra del Presbiterio.

EL PENSIONADO DE NIRAS
POBRES

La tia olfated alguna cosa
anormal, y conversando con
Bronté le aconsejé el pensio-
nado para unas nifias que cre-
cian sin lecciones regulares, por
més que trajinasen el dia en-
tero de la cocina al dormito-
rio.

El pensionado de seis hijos
cuando el padre gana tres mil
francos se vuelve inaccesible;
pero el celo del Padre Bronté
descubrié uno que se habfa
creado para hijas de pastores,
con una pensién increible de
trescientos francos anuales.
AllA fueron Maria, Isabel, Car-
lota y Emilia, a conocer esa
clase de beneficencia gue han
ideado tanto las clientelas pro-

Bront# y de la tia Branwell, ¥
mleronya tener cosa peor: el
padre proscribia la carne; pere
¢l pensionado exclufa todo
mento més caro que la sopa :
o - madrugaba indtil-
mento ml.-'lag:o q'-“’do it dlie
las -:t,nccnel dbm‘“fm‘ rio estaba
o en la mafiana al ves-
lo mismo que en la no-

che al acostarse.

‘Salieron de alli Carlota y
Emulia dos afios después lle-
vando moribundas a Maria y a
Isabel, de cuya poquita carne
habia dado buena cuenta aguel
matadero pedagégico. Ellas vie-
ron en meses pasar los dos bul-

con su almohadilla de tierra
claveteads de piedras tombales
di6 un paso grande hacia aden-
tro de la casa, un paso que
casi vieron los ojos de las dos
grandes sensibles.

De todas maneras, una casa
es cosa tan buena gue ellas se
gienten aqui mas contentas.
Puedeén leer shora libros clé-
sicos y libros modernos a gra-
pnel; Shakespeare, Milton ¥ el
buen Chaucer, junto al fuego,
cortdndolos donde gquieren por

su comentario; el banquete de
lectura &' que es bas-
tante vivificante mo- se los

echa a perder un togue de la
cmhpanﬂ’ia ni la explicacién pe-
dagbgica que, cuando no ma-
a, empala el asunto.
Carlota iré més tarde a con-
tinuar sus estudios; Emilia se
quedard con la formacién de
estas lecturas, a las cuales Car-
lota anadird substancia acadé-
mica cuando regrese para las
vacaciones. ¥

EL VIENTO DE LA LANDA

Ademés, a Dios graclas, hay
otra cosa que el Presbiterio y
su siembra de muertos aneja;
hay la landa vasta que va has-
ta donde pueden los ojos y que
en primavera echa su verdor
indigente, para ellas, espléndi-
do. Las Bronté no conocerin
1as tierras felices en que lo
verde dura sin esfuerzo como
dura el horizonte, y las flores

SOMBRAS EN EL MAR

(Para L.A NACION) — PARIS, septiembre de 1930

CUANDQ EL TROPEL BRUMOSO DE LAS NUBES DESFILA,
Y SOBRE EL MAR PROYECTA SU TRISTEZA REMOTA,
UN LLANTO GRIS DE IMAGENES, QUE EXUBERANTE BROTA,
NUBLA EL EXTASIS LIQUIDO DE LA INMENSA PUPILA.

BAJO EL CIELO UNIFORME, SI UNA RAFAGA IGNOTA
CON PINCEL FUGITIVO ROZA EL AGUA TRANQUILA,
UNA HUELLA FANTASMA, QUE ALADA SE PERFILA,
PERSIGUIENDO HORIZONTES RESBALADIZA FLOTA.

EN EL ANIL DEL TROPICO DONDE, CLARA, DISERA
LA ROCA SUBMARINA SU CONTORNO INMUTABLE
AL TRASLUZ MISTERIOSO DEL OLEAJE QUE SUERA;

OBSCURECIENDO A TRECHOS LA RITMICA PLANICIE,
EL AZUL DEL ABISMO. QUE FLUYE INESCRUTABLE,
COMO UNA FLOR DE SOMBRA SUBE A LA SUPERFICIE,

MARGARITA ABELLA CAPRILE

Del Hibro ‘'Sombras en el mar”, proximo a aparecer,

y los wigs, los nifios hardn la
mezcolanza de su gente fami-
liar poniendo a Wellington
adentro del térax de Guiliver o
revolviendo la barba del ogro
con la de Holofernes, igualmen-

te espesa.
La criada Tabby entra en

testantes como las catolicas:
vigilancia cefiida; mucha ora-
cién, hasta que su abuso empa-
lague; locales primos del cuar-
tel; comida cotidiana de peni-
tencla y ayunos en los dias
festivos, y un repertorio de
maestras solteronas que no t

nen costumhbre de gritas infan-

tiles en la oreja y ven en loa

nifios unos sucios monitos del

Brasil que deben transformar
ripidamente en correctos nifios

ien se merecian cosa mejc

CARLOTA BRONTE

se llega a ella; con sus pocos
arbustos y sus matujas, elld
danza su danza de flagelacion
medieval, ¥y si no se la quiere
ver, sentarse entonces & oirle
Ja polifonfa de demonios en
pugna con los arcdngeles, los
Migueles del cielo y los drago-
nes de la tierra, que toman por
liza el Yorkshire, la Mongolia
o la Nanura patagénica.

Poco se ha contado el viento
y més que en los poemas que
han querido decirlo, €l anda en
algunos capitulos en que no
se le mienta, en el Apocalipsis
de San Juan o en rodar de tan-
ques de guerra que se oye en
algunas ‘“corridas” de Wall
Withman.

Maeterlinck, a lo largo de las
doce piginas de elogio de augur
gue dedica a Emilia Bronté& (1)
revuelve e indaga buscando en-
tender de dénde le vino su tono
de tragedia antigua, y sobre
todo, la orografia de su alma
llena de abismos y de acanti-
lados cardenosos mno vistos en
otra parte. Pudiera ser gue su
maestro iniciador fuese este es-
piritu sobrenatural de la landa.
Lo que pasa en el viento es
cosa gue no entendemos de es-
cucharle atolondradamente. Pa-
gsan en €l, gqueriendo libertar de
su peso a la tierra, unas voces
erguidas o postradas de ver-
glienza, confesiones cuyo tré-
molo sincero sobrepasan =2
nuestros Rousseau; pasan
acentos groseros de hambres vy
de avideces vulgares; se oyen
palmadas de tahures sobre su
‘mesa; y pasan, menos frecuen-
tes, desviadas de “otra parte”
en que _vencen algunos que
sSon mejores que nosotros, unos
soliloquios cortados que una
oreja santa puedc ‘oger en pe-
dazos y componer siadosamen-
te; pasamos log zcores y los
buenos de este iwando dichos
integramente por el viento, que
atravesando las ciudades carga
su dinamo y suelta en el campo
abierto lo gque lamié tocando
casas y torres. Emilia tejeria
tos acentos, cazaria estas

- presas invisibles, guarddndolas

sin saber lo que ellas se vol-
verian cuando las desplomase
sobre una escritura que le la-

- man sonambilica y que es la

- de Shakespeare, su padre ver-

- dadero. El habla de la landa

le entregé la narracién terri-
ble que se llama Wathering
Heights (2) y que hard pre-
- guntarse siempre el porqué a

una oreja de virgen de veinti-

cinco afios se la habrd hecho

-~ confidente de esta especie de

secreto tremolante de Dios y d
los hombres. e

- Seguida de su mastin, al que
- también el viento solfa cog-er

en su rabia, Emilia hacia le-

Mdammino todos los dias,
. beblendo con la garganta en-

_derezada el licor del viento a
- Yeces seco y otras veces mér-
bido, ‘qg:n:shn.n licor més po-
deroso que las bebidas de las
pobres botellas,

1as en la nieve o0 en los

S e
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LA ACTRIZ QUE NO SE CASA

Alteza Real corn una somriss
toda languidez: “Alteza, yo re-

a2 . ds un asi I
:e’ A Cito todas las noches. . . riéli:do m.%mm“ -
& D'AMBRA Cusando se es asi como 1o es, No. El testrp
A a;artunadamuqtg, Puola Borbo- s parte, POT o Inenos, gue estd
( Para La Macton ) ni, tnc hay crisis posible. Du- sumergide en los
ROMA, agosto de 1930 fanie este verano, com los tea-  estd sumergido bajo uns olea~

tros sofocantes por el caior,

Paola Borboni ha recitade has-
ta fines de junio ante vns s8-
la siempre llena de espectado-
res. s, en resumidas enenias—
1o que es muy raro hoy—, Ja
“actriz que atrae”, sobre cuya
belieza (ecosa todavia més ra-
ra) estdn de acuerdo todos,

s L. teatro italia-
no esti en cri-
sis: en una ver-
dadera crisis.
Hay dos clases
de crisis: una
cuando las co-

para recorrer el mundo en

LA T A R R

F sas, aun mar- hombres y mujeres; la actriz CUALro saitos, estas bellss co-
i, * chando bien, no van del todo cuya belleza no excluye el ta- mMmedias no han sido capaces de

§ como debieran, y otra cuando lento y cuya bella “toilette” no  ©8minar solas ni siquiera dos
lag cosas, sin grandes benefi- encubre el cuerpo hermogisimo, P&sos. Para renovar la vids del

i cios ni grandes pérdidas, ter- La suerte de Paola Borbonl con  roalio italiano y resciver la

¥ minan en una bancarroia. La el gran piblico, cuando ya ve- CriSiS aclual se mecesita aGle

fl primera eg la crisis de los tea- ' citaba muy hién, no ze debid esto; inducir & los padres—a

: trog de Paris y de Berlin: un en honor a la verdad, a su es- 2duellos austeros padres de mu-
mal pasajero. La otra es la cri- pirit. Una noche, en Roms, en  Ch8chas gque tenen e» sus

4 sis de Roma y de Mildn: es un una comedia de Carlogs Veme. I oiembros el diablo de ia come-

1 mal muy acentuado y del cual ziani titulada “Alga Marina”, dia de recitar-a gue dejep en

- no sabemos c6mo podremos li- 12 bella Borbomi era el alga, Pe* ¥ €n libertad a esas gue-
:::'.'_i brarnos. Ayer mismo el minis- aquella que surge de las pro- rides hijas suyas, pues para
= 4 tro de las Corporaciones ha fundidades del mar, inac Gue s¢ puedan maniener en et
convocado con este propdsito a esto: medio desnuda o del to- 'cAU0 ¥y lHegar 3 ser grandes

la Corporacién del Teatro, Coz- actrices tiemen que sumergirse

| do desnuda, si no hacemos men-

cibn de algunz que otra alga
de seda verde gue cubria agui
y alld sus mérbidas carnes. La
comedia aquella noche tuvo un

poracién que se reune alrede-
dor del enfermo como médicos
escépticos y gue realmente mo
entienden nada de medicina. La

PAOLA BORBONI

gente abandona el teatro, las
compafiias errantes por la pe-
ninsula llevan una vida muy
penosa y llena de privaciones
(& excepcion, naturalmente, de
las seis o sieste que se mantie-
nen por el prestigio de actores
conocidos y célebres como Rug-
gero, Gandusio, Dina Galli, la
Melato, Peirolini y Armando
Faleoni), y alli donde se en-
cuentra un escenario no se oyen
més que lamentaciones, tocan-
do a todos algo de responsa-
bilidad por tantas desdichas; a
log autores que ya no sahen es-
cribir, a los actores gue reci-
tan mal, al piblico gue no pue-
de gastar mucho, a los propie-
tarios de teatro que sacan el
jugo a las primeras figuras, al
cinematégrafo hablado o mu-
do que desvia la atencién de los
espectadores que frecuentaban
€l teatro, y & la critica que a
fuerza de ver todo negro, nos
yvuelve negros a todos.

En cambio, la razén primor-
dial es otra. La causa primera
de la crisis del teatro de pro-
sa de Ttalia eg de caracter so-
cial y moral, El teatro italia-
no muere a causa de la virtud
de sus primeras tiples. Ya no
hay actrices, Las mds ilustres
han muerto. Las més famosas
envejecen. Las méAs jovenes
trabajan sorteando las intrigas
de las principiantes y la gen-
te lag ignora. Progresan lenta-
mente. Una vez despertada la
curiosidad, la gente empieza a
seguirlas. Los espectadores se
encaminan nuevamente al tea-
tro y aplauden. Al salir se oye
decir: “Menos mal. Linda mu-
chacha, eon mucho ingenio. ..
Tenemos, pues, una nueva ac-
triz...” Pero la actriz nueva
dura apenas um afic o dos, ba-
Jjo la severa vigilancia de los
padre3, es decir, hasta que en-
cuentra, no un amante, sino un
novio. Y é&ste, naturalmente,
no se resigna, siguiendo la cos-
tumbre francesa, a ser el ma-
rido de la primera tiple, el ma-

- - rido que se queda en casa mien-

tras la esposa recita en el tea-

”--__tra: situacién a la cual, en

seada y besuqueada por sus
compafieros, ¥ eso en plena es-
cena y delante de miles de es-
pectadores, que aplauden con
entusiasmo este especticulo.
1Ni mucho menos! El novio ita-
liano pretende hacer lo mismo
que ocurre en un reciente “vau-
deville” francés titulado *“El
Paraiso bajo llave”. El dilema
se presenta en seguida a la
muchache amada: beber o aho-
garse, el matrimonio ¢ la glo-
ria, despedirse de la vida del
teatro dentrc de los seis me-
ses 0 el adiés para siempre al
amor y al novio. La actriz fran-
cesa de nuestros tiempos vy la
actriz italiana de antes no du-
darian un instante: viva el tea-
tro, viva la gloria, vivan los
triunfos de cada noche y al dia-
blo los novios que quieren aca-
pararla y secuestrarla. Pero en
el teatro italiano desde hace
15 afios sopla un aire conyu-
gal; en una palabra, el méas pu-
ro espiritu de familia; resplan-
decen los sagrados deseos de
maternidad. Y, por lo tanto,
adi6és al teatro. Nuestra joven
actriz de ahora, tan pronto oye
la palabra matrimonio, muere
para el teatro, y entonces Ita-
lia tiene wuna actriz menos
YV una esposa mads: malisimo
negoeio. De ese modo perdimos
hace algunos afios a la bellisi-
ma Lyda Borelli, que ahora es
ung condesa veneciana y madre
de numerosos hijitos. Del mis-
mo modo perdimos hace dos
afios también a Andreina Ros-
si, bella muchacha vy actriz ex-
traordinaria, hoy también es-
posa y madre. Hace algunos
meses, Vera Vergani, estrella
de primera magnitud, idolo del
publico italiano, dejé de repen-
te el teatro para casarse, mien-
tras que la magnifica compa-
fila Niccodemi, después de nue-
ve anos de floridisima vida,
cayé a espaldas suyas en la
mas completa ruina. Esta bella
actriz—joh piablicos que la ha-
béis aclamado en América o en

Europa!—no sofiaba con los
triunfos que vosotros le pro-

& los veinte afios, ya le sonreia
el destino y ya todos saludaban
en ella, cuando hubiese cumpli-
do los treinta afios, una de las
primeras figuras entre las jo-
venes actrices italianas, la be-
lla muchacha que entusiasma-
ba al ptablico, me decia: “Us-
ted estd loco. ;Continuar yo
siendo actriz una vez pasados
los treinta afios? Pero ni
suefios quisiera serlo. A los
treinta afios quiero tener una
casa, marido ¥y por lo menos
dos lindos hijitos”. Creiamos
que bromeaba: una pose en
pleno triunfo, ese suefio de la
vida insignificante encerrada
en el esplendor de la gran vi-
da abierta a todas las luces.
Y, en cambio, resulté ser esta
la realidad. Leyendo en su des-
tino, Vera Vergani se ha equi-
vocado en la cuenta de dos
afios, y por ahora s6lo tiene
un hijito. Pero todavia no se
ha dicho la wultima palabra,
porque podria ser que en vez
de un solo hijo naciesen dos.

* ok ok

En resumidas cuentas, el tea-
tro italiano se estd guedando
sin actrices. Los alcaldes, hen-
diciendo felices matrimonios en
gran cantidad, contribuyen a

gque queden vacios los escenarios

y, como consecuencia, los tea-
tros. Sin embargo, algunas ac-
trices jévenes resisten todavia a
este frenesi matrimonial, & esta
desastrosa propaganda de los
padres actores gue quieren,
alejandolas del arte, poner a
sus hijas al abrigo en la vida
por medio de un matrimonio
siempre menos razonable cuan-
to mds se ha combinado con
razén. La més decidida a no
dejarse imponer marido es la
bella Paola Borboni, que ano-
che mismo, después de su ul-
tima recitacién en Roma, me
dijo: “En cuanto & mi, no hay
peligro. AApenas se me acerca

un hombre, le digo: yo no me

caso. Moriré aciriz, en el esce-
nario. El pliblico me quiere tan-
to..."” Es natural que ella gus-

éxito inmenso. Toda Roma c¢o-
rrié para ver aguel espectficu-
lo submarino y a aguella novi-
sima ondina. Y también fué a
verlo, una noche, ¢l prefecto de
Roma. Pero éste, egoistamente,
no quisoc que otros lo vieran
después de haberlo visto €. Y
fué entonces cuando a la déci-
ma representacién prohibié es-
ta comedia. Pero poco impor-
t6, porque la fama de la actriz
se hizo con este motivo. Des-
de entonces Paola Borboni re-
cité en “Alga Marina” casi del
todo vestida. Intil es decir que
el éxito de la comediz ya no
fué el mismo., Pero se afirmé
desde entonces el éxito de Pao-
la Borboni, actriz inteligente y
sensible, deliciosa “comédien-
ne”, que se formé al lado de
un gran maestro como lo es
Armando Falconi y destinada
4 trabajar en el proximo oto-
fio junto a Ruggero Lupi, uno
de los més geniales actores
“promiscui” — estilo Nowvelli —
gque hoy dia se encuentran
Ttalia.

Y con no menor éxito gue ia
Borboni se presenté en los tea-
tros otra actriz, de nacionali-
dad rusa, pero desde hace sie-
te afios “diva” italiana: Tatia-
na Pavilova, bella y franca mu-
jer de escena, preoccupada siem-
pre no solamente del cerebro,
sine también de los ojos de sus
espectadores. Y no menos €xi-
to obtuvo una tercera actriz, a
la francesa, gue se presento en
el teatro italiano empobrecido
por los padres de aguellas ac-
trices que estdn en edad de ca-
sarse. La tercera actriz que
gana dinero a fuerza de femi-
nidad maliciosa y sin reparo al-
guno es aguella que ha ocupa-
do el puesto de Vera Vergani
en la compafiia Niccodemi; se
-llama Elsa Merlini, tiene una

- Francia, saben resignarse tam-  metiais. Su gran suefio secretd ¢, Acostumbrada a vestirse en  de Armando Falconi y de ia
~ bién los grandes sefiores, como DO era una corona de laurel 8 1y agcena lo menos posible y  pobre Tina de Lorenzo, Ia atre-
el Marqués de Ségur, el aristo-  Sus bellos cabellos castafios en 5 jegvestirse en las comedias  vida &IM Merlinh (ac-
cratico marido de Cécile Sorel, Uuna mégica noche de apeteo- triz “estilo de la s

sis; el hermoso suefio que abri-
gaba en lo mas profundo de su
alma era ver florecer, por vir-
tud del amor, una blanca cu-
na de nifio en una casa oculta
y feliz, resguardada & las mi-
radas de indiscretos espectade-
res. Y el suefio de Vera Verga-~
ni se ha realizado. La casa se

- 0 grandes e llustres poetas co-
- mo Francgols Porché, marido
. ds “Madame” Simone. El no-
‘vio de nuestras actrices hace
las cosas al modo italiano, con
_ pasién roméntica, con actitua
- celosa, con la firme voluntad

: 3:&«:& la ;;mnsa actriz
' modo que nadie mas pueda
verla o tocarla. Ningtin mari-
{taliano, & no ser que haya

permite el rigor italiano, Pao-
la Borboni no ha tenido nunca

francesas cuanto mds se lo
ten




- en los tratados de
-wmamwu ni

explico esta semejanza de fa-
milia, suponiendo que el prime-
ro que descubrié loa principios
¥ sentd las reglas del arte ago-
t6 ia materia.

Alguien vino después y no
pudo haeer més que copiarlo o
glosario; y otros vinieron y lo
recopiaron, y asi, por siglos de
siglos, la retérica ha ido en-
gendrando la retérica y en sus
libros se bhan formado muchos
retoricos y gramditicos, pere no
tantos escritores.

Generalmente, esos tratados
son buenos, demasiado buenos;
¥o estaria muy ufano si fuera

el antor del peor de ellos, por-
que mi cabeza es poco filosé-
fica y siempre es vistoso haber
escrito un libro profundo.

Mas no siendo capaz, voy a
contentarme con referir lo que
me ha sugerido una modesta
experiencia de novelista.

De aqui no resultard precisa-
mente como se debe escribir
una novela, sino cémo escribo
¥o una novela, ¥y mi receta
valdrd, probablemente, menovs
queé mis novelas, pero no de-
jard de temer alguna utilidad,
aunque sélo sea la de indicar,
“a contrario sensu”, cémo ‘‘no”
Be debe escribir una novela.

iQué formidable interés hu-
biera tenido para mi este ar-
gumento, presentado por cual-
quiera de mis novelistas en
los tiempos en que vagaba en
las tinieblas de la vocacidn,
buscando mi sendero!

Las teorias desinteresadas de
un retérico acerca del arte de
escribir novelas son dignas del
mayor respeto, pero no suelen
ser fdciles de entender ni de
retener, ni de aplicar, llegado
el caso de ponerse a escribir,

En ese momento serian més
titiles y estimulantes las notas
de un mediocre obrero litera-
rio gue expone con sinceridad
las procedimientos que le ha
ido ensefiando la practica.

Cuando el novelista se des-
espera porgue no Aacierta a
empezar un capitulo o a ter-
minar un diilogo ¢ no halla el
paisaje o el episodio que nece-
gita. de poco le sirve hojear
un tratado de retdrica y apren-
der lo que es la “metonimia”, o
de cuéantas partes consta el
discurso, ¥ qué es estilo tem-
plado, qué es estilo florido y
en gué se diferencia el drama
de la tragedia.

Mejor serd darle un golpe-
cito en el hombro y advertirle,
como un secreto de familia, que

lagunas de la inspiracién
bhan tenido los grandes y
chicos, y que las mds de
wveces no son sino fallas de
voluntad, y hay gue comba-
las con el esfuerzo humilde
¥ persistente.

El genic es una larga pa-
eciencia y la inspiracién es sen-

ENE

EE

- Conforme sugiere el titulo,

esta obrilla sélo se refiere a un
género literario, la novela, que

retérica,
hablaron de ella.

el autor cembate con més o
menos habilidad en favor de
una tesis. Tales son casi todas
las de Fogaszzaro y muchas de
Pérez Galdés.

La novela de ambiente o de
caracteres, en que la descrip-
cién es esencial. Tales son las
de Pereda y Jorge Eliot.

Y la novela de intriga o de
aventuras, en que no hay te-
gis, ni apenas descripciones y
en la que predomina el interés
de la accidn. Ejemplo de ellas,
“Robinson Crusoe” y las nove-
las de Ferndndez y Gonzilez.

Las mdas caducas, es decir,
las que pierden m&s pronto su
interés, son las de ideas,

Envejece la cuestién o la te-
sis en que se fundan y nadie
las vuelve a leer, si no es al-
gin erudito que tiene pacien-
cia.

;Quién lee ahora las nove-
las de Voltaire o de Rousseau?

En cambio, el tiempo pasa
sin hacer mella sobre las no-
velas de ambiente 0
de cardcter, e igual
digo de las de aven-
turas, cuando son
bien imaginadas.

Vietor Hugo en
“Los Miserables”
quiso hacer una no-
vela de ideas y ha
hecho una suculen-
ta novela de aven-
turas y de tipos, y =
por eso todavia se
lee.

Cervantes escri-
bié el “Quijote” con
la idea de ridiculi-
zar los libros de
caballeria, y quiso
su destino que rea-
lizara mds bien una
prodigiosa pintura
de caracteres y de
aventuras que se
leerd elernamente.

Mucho me temo
que las novelas de
Paul Bourget, al-
gunas de las cuales
son verdaderas
obras maestras,

UN NOVELISTA

POR
HUGO

WAST
I

( Para La NacioN )
LAUSANNE, septiembra de 1930

mentos existian en aguella idea
que fué punto de partida.

Supongamos una nacién ese
clavizada por un tirano. Mu-
chos de sus hijos han emigra-
do y viven en el extranjero
conspirando por libertar su pa-
tria. Hablan, escriben, denun-
cian en todas las tribunas al
opresor de su pals.

Necesitan inflamar la opi-
nién piblica de las otras na-
ciones, Pero sus discursos, sus
panfletos, sus historias se di-
funden poco. Hace falta algo

LA CASA

DE LA CORTESANA
Por OSCAR WILDE

De la danza escuchamos los rumores
Al llegar de la luna a los fulgores
Frente a la Casa de la Cortesana.

Adentro, entre el bullicio y la alegria,
A los ruidosos miisicos se oia
Toear “Corazon fiel” tras la ventana.

Cual fantoches extrailos y grotescos
Formando caprichosos ara
Las sombras tras las rejas van y vuelven,

Girar se ve irreales danzarines
Al sonar de los. cornos y violines
Cual hojas que las rifagas revuelven.

Cunal fantoches por cuerdas mal sujetos
Figuras de vivientes esqueletos
Van deslizindose en cuadrilla lenta,

¢l ordenamiento de 1as “"‘n"que ol
o de los cuadros, FUEC  ecion

L+ una
g‘:ﬂm gino una vigorosa
unidad artistica, de interés sos-
do y creciente hasta el fi-

e de episodios
we;'zamu::tam y un desenla-
ce que produzea 18 fmpresién
deseada. :

Todo es producto de la
eg; y pla obra que
sucesos reales pnpﬂ:::

ic los com
Eﬂ@oﬁsn ia,wy arios no es

es una novela, ¥
una historiﬂél titulo es “Ama-

ha” y su autor
Marmol.

‘Ni Rivera Indar-
te con sus ‘“Tablas
de Sangre”, ni Lo-
pez, han hecho con
sus historias terri-
bles y documenta-
das el proceso que
ha hecho Méarmol &
Rozas con su “Ama-
lia”, de estilo tan
desparejo y enma-
rafiado, pero tan
vigorosamente ima-
ginada.

LA IMAGINA-
CION EN LA NO-
VELA HISTORI-
CA Y EN LA DE
AMBIENTE

He puesto de
ejemplo una novela
histérica. Podria
Creerse (que en es-
te género de nove-
las, que aprovechan
sucesos reales, la
imaginacién del au-

:

tengan la piel me-
nos dura que “Los
Tres Mosqueteros”;
y estoy seguro que
la sentimental “Ma-
rianela”, de Pérez
Galdos, se seguird
leyendo, por ser de
ambiente, cuando
sobre sus espesas
bermanas *“Gloria”,
“Leén Roch”, “Do-
fia Perfecta, crez-
can las margaritas.

Esta de mds de-
cir que lo frecuen-
te es que en las no-
velas predomine
una de las tres cua-
lidades, pero ten-
gan rasgos de las
otras dos.

LA IMAGINA-
CION DEL NOVE-
LISTA. IMAGINA-
CION CREADORA
Y ORDENADORA

Un dia escucha-
ba yo, avidamente,
la descripcién de
un episodio de la
revolucién de 1893

Y de Ia mano al fin toda la banda
Baila vna extraordinaria sarabanda;
¥ su risa es ya fina, ya violenta.

Una muifieca con abrazo estrecho
A su amante fantasma une a su pecho,
Y hacen de cantar la tentativa.

A veces una horrible marioneta
Sube a fumar un cigarrillo inquieta,
En el estrado, como cosa viva,

A mi amada mc vuelvo balbuceando:
“Los muertos con los muertos van quedando
Girar el polvo eon el polvo veo”,

Pero ella... habia oido los violines
Y dejéome, ¥ se unié a los danzarines:
Entré el amor en Casa del Deseo.

La orquesta al punto entonces desafina
La danza de las sombras ya deeclina;

El girar cesa luego y la algarada, '

Y de Ia calle en el confin la aurora
Con sandalias de plata se incorpora
Como una doncella amedrentada.

TRADUCCION DE
MARIANO DE VEDIA Y MITRE

tor no juega tanto
papel.

Es un error en
que a mehudo caen
los historiadores.

Piénsan que por
ser muy eruditos y
saber muchas his-
torias pueden em-
plear sus ratos de
ocio en escribir una
novela histérica.

De ese esfuerzo
no ha resultado ca-
sl nunca més que
un crudo revoltijo
de fechas, nombres,
sucesos, que en el
mejor de los casos
pueden revelar una
abundante compul-
sa de archivos, pe-
ro ninguna imagi-

- hacién creadora y

ordenadora.
Walter Scott era
historiador, pero
ante todo era no-
velista, por eso es-
cribié admirables

que me hacia el doctor Li-
sandro de la Torre. Infundia
tal vitalidad a los personajes
gue pintaba en dos palabras,
daba tal emocién al relato, de
trama ajustada y clarisima,
que le dije, medio en vroma,
medio en veras:

—iQué gran estilo y que po-
der descriptivo para un nove-
lista! jUsted si que podria es-
cribir magnificas novelas!

—ijNo! — me respondi6, por-
que no tengo imaginacién.

El gran estadista argentino,
con su habitual precisién, aca-
baba de indicar la facuitad pri-

“mordial del novelista: la ima-

gue interese mds a los pueblos
y los conquiste para aquella
cruzada.

Hace falta un libro que haga
la sintesis de los crimenes del
tirano.

Esa sintesis no existe en la
realidad:

a él lo de &
trama y completar la cadena
g o

Una novela, pues; se hace co
hechos, personaes y desoripoio.
mwmo se hace un palacio
i P B

descripcion

Jo mismo que el arquitecto sab$
dénde colocar su columna o sU

ventana.

Esta visién de la obra no
existente aun, esta adivinacién
del efecto que cada escena
producira en el lector es indif-
pensable para acomodar el ma-
terinl y mantener el interés, y
es siempre una forma de la
imaginacién creadora, que de
Ja nada comstruye un palacio.

Pero no es necesario tener
la imaginacién de Victor Hugo
o de Wells. Pereda y Manzoni
son grandes novelistas; y en
sus obras la parte de la ima-
ginacién es tan serena Gue pa-
recen no poseer mds dosis que
]la que poseen todos los morta-
les.

Sin embargo, no es asi, y el
que creyera que sin imagina-
cién puede escribir una novela
a lo Manzoni o a lo Pereda
sufriria un cruel desencanto
cuando publicara el fric ama-
sijo producto laborioso de un
empeno estéril.

EL ARTE DE DISPONER LOS
EFECTOS. UN EPISODIO
DE MI NINEZ
El arte de la composicién no
es otra cosa que el ejercicio de
esta facultad natural, la Ima-
ginacién, la cual obra muchas
veces como un instinto obscu-
ro, incapaz de explicar sus mo-
tivos, o de rehacer los caminos
por donde llegé a tal solucién

en lugar de tal otra.

Este instinto sigue reglas no
escritas, y nunca arbitrarias, y
sus soluciones corresponden a
las necesidades del espiritu hu-
mano, que es el mismo en to-
das las épocas y maciones.

iSe necesita ser novelista
para tener el instinto de dis-
poner los efectos de un relato?

No, por cierto.

Tendria yo ocho afios cuando
mi santa abuela, que no perdia
ninguna funcién de los jesui-
tas de Coérdoba, me llevd a
la Misa de Gloria, el Sdbado
Santo.

" Nos acompaifiaba una tfa muy
viejita y devota y nos precedia
una negrita que tenia la habi-
lidad de abrirse paso entre el
gentio hasta la baranda del co-
mulgatorio, lugar despejado y
cercano al altar mayor, Lleva-
ba la negrita dos de aquellos
que llamaban ‘‘chuses”, alfom-
britas de felpa, donde ias dos
sefioras se sentarian a lo moro
Sobre el santo suelo si no en-
contraban asiento en los esca-
fios, costumbre usada entonces
¥ que esa vez hallé aplicacién
porque la iglesia estaba de bote
en bote.

Las ceremonjas de Semana
Santa en la Compaiiia eran for-
midables y las de ese dia de un
simbolismo profundo y belli-
simo.

Hasta la lAmpara de aceite
que debia arder perpetuamente
delante del Santisimo estaba
apagada porque no Habia sa-
cramento.

Por toda luz la mortecina
claridad que se filtraba de los
altos ventanales a través de es-
pesas cortinas.

Los altares enlutados y des-
nudos, y como fondo del tragi-
€0 escenario, ocultando la tri-
ple fila de hornacinas resplan-

decientes que hay detras del
altar mayor, un inmenso velo

violeta, el més impresionante

signo de luto que yo ha
& que yo haya visto

La cristiandad loraba la
muerte de Jesis y aguardaba

el ansioso momento de la resu-

rreccidn,

A la entrada de la iglesia
con un eslabon <o batic wn o

dernal y se encendieron unos
carbones: era el fuego nuevo

que se hendijo y con el cual

Be prendié el cirio de tres bra- by

‘208, fijado en una cafia.
m('a‘os éste a 1a vez se incen-

_ €l enorme cirio pascual y

- Comenz6 la interminahle !ec’-:
tura de las profecias. B




tre ell Inmwm creta?

BELICIA enlrd en

la habitacion.
Alberto se ves-
tia para comer
fuera de casa,
Felicia, de un
momento & otro,
esperaba encon-
trar su mirada en el espejo. El
rostro de Alberto, entonces, re-
flejaba una inmiediata sorpre-
sa. Hubiérase dicho que, como
un enfermo que sale en ese
instante de un ataque de am-
nesia ¥ recobra el uso de sus
sentidos, recordaba recién que
era casado y veia & su esposa,
desde un sillén de eretona flo-
reads, & sus espaldas, siguien-
do todos sus movimientos. Era
una manera de pedir disculpas
por no haberle advertido antes.
“Esta noche como con Este-
ban"”, parecia decirle. Y se
aplicaba a hacer el mofio de
su smoking.

Ambos, de comin acuerdo,
repetian esa pequefia pantomi-
ma. Dos veces por semana, al
llegar Alberto de la calle y en-
trar en su cuarto de vestir,
encontraba el smoking prepa-
rado. Felicia le observaba mo-
jar el pafiuvelo con Agua Co-
lonia, pasar la cadena del re-
loj por el ojal del chaleco,
terminar de vestirse... En un
momento dado, a través del es-
pejo, cambiaban la mirada con-
sabida—él, sencillo y afectuo-
50; ella, eliminando de su ros-
tro toda expresién de reproche
—Y¥ escamoteaban la frase co-
mo quien evita un obstéculo,
sabiendo, de antemano, que
cuenta con las fuerzas necesa-
rias para abordarlo y vencer.

A veces, en las noches de
lluvia, Felicia le solia decir:

—Recomiéndale al ‘“chauf-
feur” que no tome por el Bajo,
no sea que patine el automo-
vil.

O si no:

—Abrigate bien. Al salir de
una habitacion caldeada el frio
de la madrugada es peligroso.

Sus palabras, como las de
ciertas personas sobre cuya
perspicacia estamos informa-
dos “a priori”, ¥y gque por eso
mismo asignamos a los més
simples conceptos que enun-
cian una importante significa-
cién, repercutian hondamente
en Alberto, Felicia, no conten-
ta con imaginarlo desde el fon-
do del automdvil contemplan-
do las gotas de agua que se
deslizaban por los cristales —
mientras hacia el trayecto de
Su casa de Belgrano a la pla-

za Vicente Lépez—, lo instala- =

ba en el mismo departamento
de Esteban. Lo veia rodeado de
hombres y de mujeres, conver-
sando en una habitacién ani-
mada por el fuego, recibiendo
en el rostro el
llento de las lamparas, respi-
rando la atmdsfera densa por
el humo de los - ;arrillos. ..

Esa noche, Alberto rompié la
consigna por primera vez:

—Habrds extrafado, cuando
voy a visitarlo a Esteban, gue
no te invite nunca a acompa-
narme.

Felicia sonrié ante semejan-
te suposicién, como si visitarlo
& Esteban fuese para ella una
propuesta absurda, sélo com-
parable & un viaje al Africa
central o a una expedicién cien-
tifica a las Islas Orcadas. El
proseguia rdpidamente:

—No son casados. Se cono-
cieron en Europa y viven jun-
tos en la actualidad. A su ca-
sa van muchas personas entre
las cuales pudieras encontrar-
te incomoda. Tus principios, tu
educacion... Por eso nunca te
dije una palabra.

—Amigo mio: has hecho per-
fectamente bien.

Sentia placer en desconcer-
tarlo y a la vez, con cierto
humorismo, contemplaba Ila
imagen de si misma que qui-
zd4 Alberto se forjaba en ese
instante. La veia surgir a su
lado, dibujarse en el aire, & es-
ta otra Felicia ingenua, ligera-
mente tonta... ;Por qué.alu-
dir a una cuestién que hasta
entonces habia permanecido en-

matiz amari- -

LA NACION

LA PEQUENA GYAROS

Es un mundo que me pertene-
ce, exclusivamente mio. Una
pequefia cripta, fresca y som-
bria, con las paredes atercio-
peladas por el musgo, llena de
plantas venenosas..." ;Valia
la pena relegar al fondo del
alma sus sospechas, para que
una frase inhdbil las sacara
vidlentamente a la luz? Y a
través de esa frase aparecian
los pensamientos de ella, tor-
pes, grotescos, como 8i fueran
nifios que un hada maléfica
convierte instantdineamente en
mufiecos de palo. Adquirian un
relieve que ella no pretendia
darles. Se volvian, poco mds o
menos, objetos materiales: un
florero, una mesa, una silla, ..

i El mundo material! Era sen-

POR
JOSE
BIANCO

(H1]0)

el florero, la me=a “la silla, des-
pejando su ensuc o0, retrotra-
yendo las cosas o su justo si-
tio y volviéndola de nuevo a la
realidad.

“No son casados”, habia di-
cho su marido. Felicia record6
esa forma wvelada de referirse
a Hilda Breuer, sin nombrarla,
como si ocupara un lugar se-
cundario en las visitas que ha-

vejec;om sobre el cual habian
pasa soles implacables

también nieblas sutiles, envol{
véntes como gasas, Muchos be-
508 habian dejado su rastro en
las ojeras  translGcidas, sobre
los parpados azules, sobre las
MiSas arrugas, esos besos gue
rozan apenas la piel, testimo-
niog de una pasién atormenta-
da y triste. No; no era una
mujer vulgar. De pronto, Feli~
cia comprendi6: “Yo conozco a
esa mujer”, se dijo. “Es Hilda
Breuer, Desde hace un afio mi
marido va a comer & su casa
dos veces por semana” Y du-
rante un segundo guedd can el
cerebro prodigiosamente vacio.
A su derecha, los dedos del pia-
nista revoloteaban sobre el pia-

sato y prec.... Todo esta.a
perfectamente limitado. Los
pensamientos, en cambio, po-
dian prolongarse indefinida-
mente y, en ocasiones, sus hi-
los misteriosos la conducian a
lugares imprevistos, verdace-
ras atalayas ocultas en la ma-
leza, desde las cuales, miran-
do hacia alrds, sorprendia la
trayectoria vacilante de su
propia existencia. Como quien
ha seguido una ruta equivoca-
da y advierte el error 1m.nm:lddo
‘es imposible repararlo, des-
xlaantada. y triste, sentdabase un
momento a deseansar. No ha-
llaba, dentro de si, ningtin con-
suelo. Ni siguiera la disculpa
de los seres naturalmente sim-
ples que se obstinan, contuma-
ces y ciegos, en su error. Ella,
por el contrario, sentiase llena
de videncia inutil, de indtil pe-
netracién. ;Para qué le habia
servido? Lentamente pasaba
revista & los dias de su vida
como si fueran las
» un libro; un

R pmnte e Do

ILUSTRACION DE
JUAN . CARLOS HUERGO

cia & la calle Vicente Ldpez, a
la manera de un viajero gve
contempla . un pueblecito d=
campafia desde la wenlaniia
del tren y no se toma siguiera
el trabajo de bajar. La com-
pafiera de Esteban era una mu-
jer alta y rubia, gue Felicia
habia encontrado muchas tar-
des en las salas de conciertos.
Cuando la vié por primera vez

se hallaba sentada en una pla-
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A guentil emba-
jadora del ten-
nis europeo, la
ecléctica Lily
de Alvarez fa-
mosa campedn,
periodista; na-
dadora y artis-
ta de Ia pantalla, se presentari
dentro de poco ante la aficidn
argentina, Iuego de una jira
triunfal por los pafses del vie-
Jo continente. La magnifica
ecarrera de la estrella espafiola,
jalonada corn una serie casi
fninterrumpida de triunfos en
Ias principales canchas de Eu-
ropa, la colocd de pronto entre
Ias figuras méximas del sport,
sunque puede decirse gue basté
mma sola presentacién ante el
plblico britdnico para conquis-
far a los més decididos y exi-
gentes criticos sajones y con-
gagrar su interesante persona-
Hdad.

Desde aquel entonces—era a
principios de 1928—la sefiorita

Sefiorita Lily
de Alvarez,
con Ia clisica
vincha, tan en
unso en los
“courts” eu-
ropeos

de Alvarez ocupd de hecho el
gitio de honor en todas las com-
petencias. Conquistar el cetro,
imponer la clase, superar ias
figuras preponderantes de ese
entonces, alli precisamente dcn-
de surgié el tennis y donde por
lustros se lo ha fomentado con
caluroso carifio de. patrimonio,
no era, por cierto, hazafia senci-
lla. Y al lograrla adjudicdndose
el campeonato de damas de ese

Durante la

temporada de

invierme en

los Alpes Sui-
Z0s

- LA NACION
LA
EXTRAORDINARIA
CULMINACION

DE
LERY
B E .
ALVAREZ

UNA RAPIDA SEMBLANZA
DE LA SIMPATICA ¥
JUVENIL “TENNISWOMAN"
ESPAROLA, QUE PRONTO
ACTUARA EN LAS
COANCHAS LOCALES
FRENTE A LAS MAS
CALIFICADAS ESTRELLAS
ARGENTINAS

afio, disputado en Beckanham,
Lily de Alvarez tomé carta ue
cludadania internacional. Pron-
to su nombre traspuso los li-
mites de Espafia, y las clasicas
entidades britdnicas y france-
sas, log* sefioriales clubs italia-
nos y las asoleadas canchas de
la Costa Azul se disputaron el
honor de temerla como hués-
ped oficial.

Su paseo triunfal por los
“courts” de Europa tuvo en
Wimbledon, durante el aifio
1926, una consagracién impre- -
sionante. Figuraban entre los
espectadores los propios reyes
de Espafia, Alfonso XIIT y dofia
Victoria, y, en virtud de la im-
portancia del cotejo, el enorme
coliseo- del All England Club
no ofrecia un solo claro, apre-
tujindose, en cambjo, cuanto
de més aristocrdtico posee la
sociedad londinense. La sefio-
rita de Alvarez habia consegni-
do llegar a las semifinales, tras
meritoria y ardua campafia, y
le correspondia medirse enton-
ces con la famosa jugadora
norteamericana Mrs. Mallory,
ex campeén de su pais, y &
quien se consideré como la 1ni-
ca mujer capaz de batir a Mile.
Suzanne Lenglen. Pero la sefio-
rita Alvarez, ebria de entusias-
mo y fervor patriftico, com-
prendié que alli se disputaba
su carta mds dificil y se jugé
integra. Su deseo ferviente de
dejar bien plantado su pabellén
¥ de agradar a sus soberanos
le permiti6 desarrollar una ac-
cibn tan extraordinaria, que
provocd el delirio de esa mul-
titud que se apefiuscaba, ansio-
8a, para hacer llegar su aplau-
80 a las campeonas que se de-
batian sobre el rectdngulo ver-
de del “court”.

Ese match fué, sin duda al-
guna, por sus sugestiones, la
gloria suprema de la sefiorita
de Alvarez, el jal6n més her-
moso que ha conquistado en su
carrera cargada de triunfos. Kl
erftico sportivo de “The Times”

S 1.

; &=
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En plena ac-
cién, en una
de las can-
chas de Wim-
bledon

crénicas de los campeonatos, y
en especial, las consideraciones
con respecto & los astros y es-
trellas del temnis, contienen el
agradable sabor de su cultura
extraordinaria.

Cuando juega, Lily sabe que
es una artista. Lo hace conla
misma desenvoltura que sus
compatriotas para bailar con
gracia imitable o para cantar
una copla llena de sentimiento.
De ahi, pues, gque su figura

La sefiorita de -
Alvarez exhi-
be sus exce-
lentes ocendi-

ciones de ju- =

gadora de bi-
Tlar

irradie calor y simpatia conta-
giosas.

Pocos meses atrds, resentida
un tanto su salud--esa fué, asi-
mismo, la causa por la cual no
visité jamds a los Estados Uni-
dos—decidié trasladarse a Sui-
za para someterse a un trata-
miento. Una vez mds, la inquie-
tud de su temperamento le im-
pidi6 permanecer ociosa; acep-
t6 el ofrecimiento de una em-
presa <inematogrifica y entre
las nieves de los Alpes “filmé”
upna pelicula, donde exhibe
su extraordinaria habilidad de
“gkier” y de “tenniswoman'.

Tal es, trazada en lineas
gruesas, la magnifica culmina-
cién de la seforita de Alvarez,
hoy idolo 'de las canchas es-
pafiolas. Su pasc por nuestros
"courts” sera umna agradable
pincelada de color que hard vi-
vir, aunque brevemente, el hé-
lito de grandeza que s3se con-
densa alrededor de los grandes
escenarios sportivos del mundo.
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A primen el Si-
lencio o el soni-
do en las deci-
siones de los
productores,
§ Carlitos Chaplin
es siempre fuen-
te de”interés. En
los dos afios nitimos no ha tra-
bajado ahincadamente mé&s que
en su pelicula ‘Las luces de la
ciudad”, pues se ha convertido
en un apasionado entusiasta
del tennis. Sin embargo, ape-
nas entra & en su “studio” se
da orden a todos los demais ar-
tistas de comparecer en el “set”
lo antes posible, aunque Al
Reeves y Carlile Robinson, di-
rectores, respectivamente, del
“studio” y de publicidad de
Mr. Chaplin, no estén ciertos
del todo de que éste piensa tra-
bajar aquel dia.

La campanilla del teléfono,
seguida de una voz, anuncia
que Carlitos ha llegado. Un
momento después la telefonista

a Henry Bergs y los demds ar-
y también a los opera-
dores y auxiliares. Pueden al-
gunos no encontrarse presentes,
pero la mayoria estd lista pa-
ra el trabajo.

He visitado cuatro veces Ho-
llywood y ésta es la primera
que he viho-a Carlitos ante la
cimara. El afio dltimo habia

;

CRONICAS DE
HOLLYWOOD

(Para L.LA NACION)
HOLLYWOOD, septlembre de 1930

P OR

. MORDAUNT
HALL

CRITICO
CINEMATOGRAFICO
DE
“THE NEW YORK
TIMES™

Carlitos Cha-
plin, el graa
“humorista en
accion”, cuye
prestigio
mundial no
han conmeo-
vido ni el ci-
nematigrafo
parlante nl
toda la mala
literatura a
que el bufo
genial ha ser-
vido de pre-
texto

las en un ring de boxeo. Tenia
el busto desnudo, el rostro ma-
quillade como de costumbre —
cejas pobladas y mindsculo bi-
gote—, y todo lo gue guedaba
de su indumentaria famosa
eran los zapatones cémicos ¥
enormes,

Chaplin se disponia a subir
al ring. Llevaba él mismo su
balde y alzaba cuidadosamente
las sogas para syudar a sus se-
gundos a encaramarse, En tor-
no al ring habia como unos
cincuenta extras exhibiendo na-
rices rotas y orejas de coliflor.
Era éste un episodio que el co-
mediante habia querido inser-
tar en el argumento. Se trata-
ba de la pelea de un pequeifio
atorrante con un formidable
campedn de boxeo, a fin de
conseguir dinero 3uficiente pa-
ra pagar & un especialista que
operase los ojos a la heroina
ciega, encarnada por Virginia
Cherril. Esa nlafiana, cuando
Chaplin llegé al “studio”, miss
Cherril se encontraba a cien
millas de allf, en Santa Bédrba-
ra, donde ba pasar el dia.
Un m telefénico la trajo
en automdvil inmediatamente a
Hollywood. La escena para la
cual se la necesitaba era breve,
pero ella sabia que si Chaplin
estaba en el “studio” no podia
hacérsele esperar un minuto.
Dos o tres dias antes Cha-

LA NACION

MR._Hord.?un! Hall, critico cinemalogrifico de “The New

York It_mes", s, en los Estados Unmidos, una de las mds
grandes auloridades de su especialidad. Bus juicios, que el pibii-
co y las compaiias productoras estiman en su jusio y alic valer,
son producto de larga erperiencia y vasto comocimisnto, Luego
de uno de sus viajes periodicos a Hollywood, ha escrite especial-
mente para La Naciox una serie de cualro articulos donde cuen-
la sus recientes impresiones sobre la ciudad del cinematigrafo, El
primero de ellos, que damos hoy a la publicidad, reproduce una

entrevista cen Carlilos Chaplin,

Fueron visitados todos los lu-
gares donde hubiera podido en-
contrarse y preguntados todos
sus amigos, Se envié un men-
sajero a su domicilio. Por fin
se encontré al extra en uma
peluqueria de Culver City. Apa-
recié en el ring con tres horas,
pues, de retraso. Al verlo lle-
gar sin afeitar y con el pelo
largo, Mr, Robinson le pregun-
t6 a qué diablos habia ido a 1a
peluqueria, a lo que el extra
contesté gue “a leer unas re-
vistas".

La tarde del dia en que vi a
Chaplin, todos los extras se ha-
llaban presentes, listos para
gritar y saclamarle por cual-
quier cosa gue hiciera. Hay gue
advertir que, aungue Chaplin
sé opone invariablemente al
didlogo en su comedia, ésta ten-
dra algunos efectos sonoros,
una o dos canciones y una par-
titura sincronizada.

Las luces aumentaban Ia
temperatura térrida de aquella
tarde, y Chaplin y los demés
artistas transpiraban copiosa-
mente, pero, con calor o sin &,
el cémico y sus ayudantes se
mostraban extraordinariamente
activos y enérgicos. Chaplin
estaba tan gracioso, que los ex-
tras no podian contener la ri-
sa. Como no habia micréfono,
nada importaba esto. Aungue
se contaba desde luego con un
esbozo de argumento para
guiar 1a escena, Carlitos, como
actor principal, director y pro-
ductor, no tenia empacho algu-
no en injertar nuevos detalles
siempre que se le ocurrian, ya
fuera en un momento de repo-
so, ya mientras la cipara fun-
cionaba.

Satisfecho de poseer entre
ceja y ceja alglin nuevo “asun-
to"”, recomenzaba su entrada al
ring. El terrible conjunto de
extras gritaba y aplaudia mien-
tras Chaplin saltaba junto a la
cuerda mirando ferozmente &
su adversario, que era Hank
Mann. Este, en lugar de pelear,
perseguia a Chaplin por todo
el ring, porque, lo mismo que
Charley Mitchell' cuando su
“match” con John L. Sullivan,
bace varios afios, nuestro ato-
rrante hacfa lo posible por evi-
tar la proximidad de su rival
En sus esfuerzos por lograr
que el encuentro Sse realizara
de una vez, el referee entr6 en
clinch con Mann, ¥y entonces
Chaplin empez6 & actuar de re-
feree, a danzar en torno a los
dos hombres y a tratar de se-
pararlos.

La escena fué tomada cinCo
o seis veces y luego se llamé
a miss Cherrill para que inter-
viniese. Ocurre gue el atorran-
te recibe un golpe que le deja
knock-out, pero es salvado por
el gong. Le sientan en su es-
quina y entonces se representa
lo que se supone que estd so-
fiando, Aparece miss Cherril ¥
se arrodilla junto a Carlitos,
quien le besa las mamos. Un
momento después la muchacha
aebandona el ring y el atorran-
te, sin darse cuenta,. aprieta
sus labios contra la mano ve-
lluda de uno de sus segundos,
muestra de afecto que es inter-
pretada como una injuria
el hombrén falto de sensibili-

dad.
Después, Chaplin se trasiada
al wvestuario de los boxeadores.
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cimaras siguen funcionando.
En seguida vuelve y pide a uno
de sus segundos gue le guite

te, que no piensa siguiera gue
habrd de ser lamado a dispu-
tar un ‘“prize ring”, pasea a
orillas del Té&mesis, murmu-
rando de su mais estrells. De
repente surge de una calle ve-
cina un borrachin de mal as-
pecto, arrastrando una cuerda
que tiene en uno de sus extre-
mos un nudo corredizo y en el
otro una piedra. Es evidente
que se propone poner fin a sus
dias, y asi se lo anuncia, en
efecto, al peguefioc atorrante,
tras de espiarie durante un ra-
to. Charlie trata de disuadirle
y le insta a cobrar énimos y
a ser un verdadero hombre, ¥
al decir esto, saca el térax, un

térax que parece mucho més

exiguo gue lo gue parecia cuan-
do el comediante levaba abo-
tonado su saco caracteristico.
El borracho se convence de
que, después de todo, vale bien
la pena de vivir la vida, y si-
gue charlando con Carlitos. Pe-
ro poco después cambia de opi-
nién otra vez y decide que el
suicidio le es necesario. En con-
secuencia, se ajusta el nudo
corredizo, que inadvertidamen-
te abraza no solamente su cue-
Ho, sino también el del peguefio
atorrante. Al para
levantar la piedra, el suicida li-
berta su propio pescuezo de la
cuerds. Y cuando la piedra se
hunde, arrastra consigo al in-
fortunado Carlitos.

Después de ver algunas de
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ficiente
: para hacer seis pell-
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L rio Lujdn, co-
mo la ciudad
gue prosperé
cerca del wado
del Arbol Selo,
que fué el paso
obligando hacia
el interior del
Virreinato, llevan el nombre de
Diego de Lujdn, uno de los ca-
pitanes venidos con Mendoza
cuando Ja primera fundacién
de Buenas Aires, y el cual ca-
pitdn fué muerto a orillas de
ese rio por los indios queran-
dies.

Una procesiém atravesande la plaza de Lujin, veinticinco afios atris

——— .
——

UNA IMAGEN QUE CUMPLIO TRES SIGLOS

CRONICA ¢DE«LLA«VIRGENeDELUJAN

La venerada
imagen de
Nuestra Sefiora
de Lujin

A cerca de cien afios desds
aquelia hora inicial de la Con-
quista y a muchos menos de su
definitivo plantel de “cuadras”,
y corriendo que estaba el afio
1630, llegé al puerto de esta
ciudad una goleta procedents
de Rio de Janeiro, en la que
venian dos pequefios cajones
consignados a un vecino de Su-
mampa, en la lejana Cérdoba.
del Tucumsén. El primer convoy
de carretas que partiendo de
Buenos Aires iria a través de
los desiertos hasta las mds le-
janas provincias de arriba, tu-
vo entre su cuantiosa carga los
dos mencionddos cajoncitos.

Lievadas por los bueyes ca-
denciosos y lentos, a dos jor-
nadas bien cumplidas de mar-
cha, legaron las carretas al
vado del rio Lujin, donde, des-
de los afios en que se fundara
una encomienda de indios, se
iba poblando de ranchos y era
punto en que paraban arrias
chasques, trajinantes y galeras,

Todas las carretas volvieron
& emprender el camino. Pero
una no. Una se hallé incom-
prensiblemente atascada. Sus
seis bueyed pujaban para arran-
car. La carreta no se movia

P

Santuario de
" Nuestra Seilora

do vacia y todavia los bueyes,
pujantes siempre, no lograban
moverla. ;Vacia la carreta?
Asf lo crefa el carretero; pero
no lo estaba del todo: se vio
que en un rincén, alld adelan-
te, habia quedado uno de los
dos cajoncitos consignados al
vecino de Sumampa. Fué sacar
de alli el cajoncito y la carre-
ta comenzd a moverse como a
su sola voluntad, pues los bue-
yes parecieron entonces empu-
jados por ella. El asombro lle-
nd el alma de las gentes. ¥ un
negrito angola a cargo de quien
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iban los dos ca-
jones, dié en ex-
clamar que
aquello era mi-
lagro de la Virgen su
Sefiors, pues la que iba
adenlro del cajoncito
era una imagen de la
Santa Madre del Salvador. Dijo
que estaba claro que la Virgen
no queria gque su Imagen fuera
mds lejos, sino que debia que-
darse alli y ser adorada aili.
Habia tal arrebato sagrado en
el negrito, que de comuin acuer-
do 1as pentes del lugar, reuni-
das con motivo del extrafio
atasco de la carreta, abrieron
el cajén, y asi que se hallaron
ante la mas fina imagen de la
Santa y Pura, se santiguaron
cayendo de rodillas con Ma-
nuel, gque tal era el nombre del
negrillo angola custodio de los
cajones.

Aquel que no fué abierto de
los dos, ¥y que otra imagen sa-
grada llevaba, la de Nuestra
Sefiora de la Consolacién, con
destino también a Sumampa,
fué puesto con toda la cargn en
ia carreta y no motivé atasco
alguno, sino m4s bien protegio
aquel viaje, y hasta el presen-
te se venera en el viejo pueblo
arribefio; sefiales todas ague-
llas de que incuestionablemen-
te el “bello simulacro de bulto
de la Purisima Virgen, como
de media vara de alto, imagen
hermosisima de Maria, con las
manos juntas sobre el pecho y
el ropaje hecho de la misma
materia del simulacro”, debia
ser adorado allf, en el vado de!

Arbol Solo. El poblador méds
rico del lugar era el estancie-
ro don Resendo Oromds, En el
rancho de uno de sus puestos
se le improvisé altar a Nues-
tra Seflora, construyéndose bien
luego el primitivo oratorio de
adobe y pajizo techo en gue
fué suplicada y ofrendada por
tanto enfermo v tanto recono-
cido a sus gracias, como lo re-
velaban las prendas que colga-
ban de las paredes: piezas de
recao, labores de mano, flores
¥ luces encendidas siempre. La
trova que los payadores can-
taban, decfa del altar de la Vir-
gen de Lujin que era un faro
en la inmensa llanura:

Todo el mundo con afan
04 quiere por protectora. ..
{ Amparadnos, gran Senora,
Virgen Pura de Lujdn!
Sots estrella de los cielos.
de las pampas sois el fare,
sois del gauclo dulce amparo,
Firgen Sania de Lujan.

Manuel, a la vuelta de las
carretas, habia pedido ser com-
prado por don Rosendo, ya que,
esclavo como era, 1los del con-
voy lo requerian. Pasando a
propiedad del estanciero del

pago, podria dedicarse al cui-
dado de la Imagen de su Sefio-
ra la Virgen. Y asi lo hizo du-
rante muchos afios. Fué su
ejemplar devolo, algo como un
hermano seglar, pero no por
€80 menos ungido de la gracia
A& gque se hizo
acreedor por su
larga adoracién.
Cuarenta afios
de su fe y de la
fe y rendido
culto de las
gentes consa-
graron aquella
bella y pequefia
Imagen, que fué
trasladada con
dos dias de mar-
cha a pie, por
el gobernador,
autoridades
eclesifsticas y
fieles, de los
campos y las
ciudades a la ca-
sa de la estan-
cia de dofia Ana
de Mattos, don-
de fray Cristé-
bal de Mancha
establecié su
culto, por lo que
desde entonces
los sacerdotes de
la didcesis pu-
dieron celebrar
ante ella el San-
to Sacrificio de
la Misa,

La segunda
capilla que alll
se le construyo
a la Virgen fué
de ladrillo y te-
jado. Tenia tres
campanas, cada
una en una dgde
las tres wventa-
nas de un pare-
dén. En su inte-
rior, blangueado
a cal, se leyan-
taba el altar, y
en ¢l veiase, tras un velo y tras
el cristal de su nicho, & la
Imagen de Nuestra Sefiors,
més prestigiosa, y mdis adora-
da a medida que transcurrian
los afios.

En la época del primer cu-
ra parroco de Lujan, que lo fué
don José de Andijar, hubo un
obispo, don Juan de Arregui,
cuyo proyecto de santuario pa-
ra la Virgen rebasdé todas las
medidas concebibles. De acuer-
do con la grandiosidad del pro-
yecto, fué el entusiasmo pues-
to en sus ayudas y donaciones
por los vecinos de Lujin y de
Buenos Aires, Y ]la obra no ha-
bria sido abandonada, sino gque
hubiera llegado a término, 8 no
fallecer el animoso obispo. Ha-
brian de transcurrir una vein-
tena de afios, mediaria el siglo
XVIIl y entonces Nuestra Se-
fiora hallaria en uno de sus de-
votos y reconocidos por el re-
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cobro de la salud, don Jusn de
Lezica y Torrezuri, el edifica-
dor de su primer gran Santus-
rio. Los donatives para la obra
fueron sobre todo en ganado:
ovejas, wvacas, cabalios, mu-
Ias. .. En redor de Nuestra Se-

Reproduccién de
una antigua
estampa de la
Virgen de Lujin

fiora se formé una estancia. A

los cuatro negros dejados ‘‘pa-
ra el servicio de la Virgen" por

el obispo Arregui, se agregaron

EDMUNDO
MONTAGNE

j

otros, donados o prestados, pa-
ra la construccién del Santus-
rio. Guardians de los largos y

ton cueros, maderas, tejidos,
plumsas, y no fal-
taban las on-
Eas y peluconas
Yy otras mone-

dos coloniales y
los patricios
hasta los més

tropas; el méxi-

prosternado&alos
pies de su pe-
guefia Imagenal
prelado que se-
ria Su Santidad
Pio IX, y el ac-
to de fe uné-

nime de una re- .

gitn argentina,

la provincia de

Buenos Aires
al jurar por patrona a Maria
de Lujén.

Desde los comienzos de aguel
periodo en gque la poblacién
fué declarada Villa, se acrecen-
té en gran manera la impor-
tancia de la sola ciudad de la
provincia, que después de Bue-
nos Aires tuvo Cabildo. Aleja-

da de los nuevos principales
caminos gue hacia el interior

en que ia Ma-
dre del Salvador reunis y re-
une, dolos con sus sa-

§
5

en gue se ex-

lundad asentando en el

&l
canzé la peregrinaciom al San-
tuario de Nueslra Sefiora, con
que la sarquididcesis inaugurd
este afio las fiestas del tricen-
tenario de la veneracitino de Ia
Imagen en Lujdn. De un suce-
der continuo de trenes descen-
dieron ese dia, en la estacién
Basilica, miles de fieles, gue se
dirigieron a pie bhasta el San-
dosos. “peregrinaciones pro.
seguirdn con fdéntice uncion o
iguales en muchedumbre Gu-
rante el corriente afio. De los
prestigios de la Imagen en Ia
ciudad de Buenos Aires nos

acaba de hablar elocuentemente

\
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A popular “vedells™ brasi-
lefia de la compania Tro-
lo-lo, confesta asi: "El
tango se ha aduefado de-
finitivaments de mi espiritu. Lo siente
con ioda el alma, ya sea sentimental o
cémico. Hay algo en su ritmo que es
snconfundible, humano, y por eso yo
“wive” siempre la leira del tango”.
“La memoria es mi gran aliade para
el estudio da los papeles y de las can-
ciones. Repito la parle varias voces, voy
hacienda paulatinaments los gestos ade-
cuados y en tal forma realizo la crea-
cion del personajye™.

N

D AR
R

A falda larga, tndu-
dablements, es la
mds elegante de to-
das porgue estd ver-

daderamente de acuerdo con
la seriedad que debe distinguir
a la indumentaria femening”™.

“El aulomovilismo ez un
gran sporf, casi podria decir,
Que &8 el sport de nussira épo-
ca y ¢l mds adecuado para s
muser: es alrayentes y praciice.
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Los parisien-
ses se lamen-
taban ds las

| Uuvias, y des-
pués se que-
jaron del ex-
cesivo calor,
Colchonero
qus abando-
né su trabajo
para dormir
la siesta

(‘ Todo es permitido a los nifios con motivo del ca-

lor. El agua de la fuenie ejerce sobre ellos pre-
ferente atraccion

Bl vendedor de diarios se ha desplomado vencido, ante ol im-

L . perio de 87 grados a la sombra

La infancia no se alemoriza po#
la temperatura elevada. La deser-
cion de los aulomdviles permile
practicar el hockey sobre patines,
¢on lo cual derrochan entusiasmo

y “ecalor”... -—

hay que hacerlas desaparecer,
pero en forma [nteligente,
dlle edlo se conslgus usando &

COLORANTE ALSINA,

pires su preparacién eminen-
tementa clantiflea hace que
s tonnlidades sean perfeec-
tag ¥ siemprs Igualer, dando,
asl, al cabello tu semERclAn

CAJA 8 1— Interior § 1.50
Para evitar falsifionsiones
exija ia eaja cerrada.
A ventn
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| St [!‘ S e LS TS T LLL o P espap—

"Mm
e e S e

Firmes en su
puesio, esios
agentes de poli-
cia inlenian re-
frescarse sorbien-

do jugo de limén
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Ia sociedad
L'avia, centro
francés de estu-
dios y aplicacibn
del vuelo sin mo-
tor, ha organiza-
do una serie de
demostraciones
en la gue toma-
ron parte nume-
TOS0S represen-
tanies de disiin-
los ceniros inte-
resados en la di-
fusion de esos
vuelos. Avidn tri-
pulado por Jac-
gues Chastenet

La gefiors Mary

S

" E teléfono une a

[ los triunfadores
del “f* con sus

Notable demostracion de un planeador Bechereau, piloteado por : Iamuiom
Costa do Beauregard, efectuada en la granja de Heuret, cerca o Bellonte
ds Sens, en Francia e g

Este notable baiio de belleza le permite

rebajar de peso

en forma rdpida v agradable

Como si le trajeran a casa de usted 22 fuentes terma-
les. que han sido durante muchos afios el recurso de
damas elegartes del gran mundo y de hombres esbel-
tos. La ciencla que todo lo Investiga, averigué por qué
las aguas de 22 fuentes famosas en todo el mundo
disuelven las grasas y los tejidos adiposos, Ya mo es
necesarlo hacer largos viajes a balnearios de lujo para
rebajar de peso. Sin dieta, sin ejercicios arriesgados,
sin peligrosas medicinas, usted, podrd rebajar uno o
dos kilos en una noche con Bafios Sarowal.

Al Para la belleza del rostro

Evita Franco recomienda “Crema de Oriente Vindobona™

“8¢ me pide mi opinidn sobre la meojor manera de em-
beliecer el cutis. COrec primordial tratar el outis oom
Crema de Oriente Vindobona. He comprobado gue Jog per-
fuicios vausados por el viento, el sol, la tierra, el frio
¥ los coloretes cuyo wso ewige la escena, desapareoen
rdpidamente con ese maravilloso preducte, y he visto casi
milagros realizados con ella, borrando arrugas profundes
¥ manchas pronunciadas, El wso de Orema de Oriente
Findobona es habitial en mi y en muchas solriced”.—

o ey

% ' ﬂrm via §4g¢  Earmientoy T

¥

Su médico le confirmari que los ‘‘Polvos para Bafios
Sarowal” clertamente son eficaces y realmente {mofem-
sivos.

Refrescan. Afirman la plel, la alisan y la libran de
arrugas. Usted dormiri mejor después de un Bafio
Sarowal, y al despertarse se sentirdA como Bl hubiera
descansado una semana,

Resultados Inmediates
Pésese antes y después de cada “Bafio Sarowal”, Usted
constatard que ha rebajado uno o dos kilos, Pocas no-
ches después, al repetir el bafio, usted wolverd a redu-
cir su peso, Pronto tendrd usted el gue corresponde a
su estatura. Después bastarf un bafic por semana para
conservar la linca sin guardar régimen en las comidas.

Para Ia papada y los tobillos gruesos
Para ellminar rdpidamente la papada, para conferir
formas escultéricas a lmd tobillos gruesos y los blraln:a,
reducir las caderas solamente, o disolver el tejido adiposo del vientre, e 8-
atutouégrrowal elabora también la cientifica Pomada Reductora Sarowal. Esta es
mns crema gue penetra ripidamente por la epidermis mediante suaves masajes.
Purga la piel de cualquier impureza. Destruye los tejidos adiposos obligando su
reabsorcién por el organismo. Con ella fécilmente puede Vd. adelgazar las par-
tes del cuerpo que desee, Una sefiora rebajé la nuca por dos centimetros y medio.
Otra, aplicando la *Pomada Reductora Sarowal'' en las caderas, pudo reducir el
talls de su ropa por cusatro nlmercs, La eficacla es un hecho comprobado. il
weo es facil agradable,
Desde lueg‘o.yque la “Pomada Reductora Sarowal” ¥ los “Polvos para Bafios
Sarowal" no afectan el esmalte de las bafiaderas ni la ropa. También pueden
usarse en forma combinada. "
= Adquiera estos productos en los
LABORATORIOS VINDOBONA
Florida No, 8 — Fiso lo. Buenos Alres

También bcwndmhsom;mlfpumciommm -n_tro-:ll_n:

Por millares se cuentan las damas —y hombres tam- -
bién — que adoptaron esta facil ma.neri de rebajar de Ahom. descubra la belleza en el -

peso. Dos veces por semana agregan &l agua caliente cutis de Usicd - . 3 .’g = 2
del bafio uno de los paquetitos que contiene cada caja : :-..a.f

de "Polvos para Bafios Sarowal”, Las pecas, manchas cutineas, barritos, arrugas, .

Los "Polvos para Baflos Sarowal”, abriendo los poros, quemaduras de sol, la piel cetrina, y la rojex
estimulando la secrecion, expulsan una considerable desaparecen ripidamente. -~
cantidad de substancia grasa, células toxinas, y dl- e dinero \
suelven el tejido adiposo. Agregue "Po{vos para Bafios : o le devolvemos el 5
Sarowal” al agua de la bafiadera esta noche, y perderd _ Crema de Oriente Vindobona no es simplemente una

uno o dos kilos en forma ficil, refrescante y sajudable. ecrema mis, Constituye uno de ios grandes descu- Evita France

brimientos en cosmética de todos los tiempos. Sus X
componentes son distintos. Sus resultados superan tode 1o que usted pueds haber
ensayado, porque es la tinica crema de tocador que posee propiedades de vaso-
constructor, Puede formar una piel nueva.

Cémo aclara y olisa la piel
La epidermis se renueva de continuo, La belleza del cutis 4 de ese proceso
de renovacién. Haga usted penetrar la Crema &e Oriente Vindobona mediante
ligeros masajes. Sus cientificos ingredientes evithn gque en las nuevas odlulas se
repitan los defectos que ostenta la parte exterior de la piel
Asl, Crema de Oriente Vindobona, realmente construye para usted un cutie nueve.
Quita las pecas, pafios 3 manchas cutineas Refina los tejidos, contravendo los
§. Aclara la pilel ¥ le confiere frescura y lozania. lLas e mlisan.
sted verd en el espejo que la pilel se aclara, gue las pecas ¥y manchas palidecen.
Y puede usted seguir este encantador tratamiento en la discrecidn de su hopar.
Nadie se enterara, De dia debajo de los polvos protege el cutie del viento, del
gol y de la humedad,

S . e nﬁo de ninguna otra
La actriz Dofia Berta Gangloff, dice que nunca ha visto ni _ !
crema que reuniera tan buenas cualidades como Ia Crema de Orlente Vindobona.
“A Jos pocos diag de usarla — dice — al mirar el cutis en el espejo, parece gue
pe viera y ge sintiera el culis de una crintura'. Aplicaciones de Oroma de Orfente
Vindobona, todas las noches, en el rostro, brazos, Cuello ¥ escole constituyen of
secreto de tocador de muchas actrices. Adguiera un pote hoy en la Sucursal
Argentina de los N

LABORATORIOS VINDOBONA

Florida No, 8 — Piso le, Buenes A:“
Franeco Casn . Bcherrer _ Folltas gratiy — Remite ot cupls
. T "".:g"‘ ~ LABORATORIOS VINDOBONA  LNO. |




I
Iw

LA NACION

EL MUNDO bt 14 PANTALLA

D'Orsay, Yols D’'Avril y Sandra Ravel, alrayente tirio de la
Metro-Goldwyn-Mayer
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Un nuevo manomévil gue se ha hecho popular
en Gran Bretfaia

A RS AR

=y

Aviso a las esposas’

no ahorran

cuyos maridos
Ior una esposa

ANTO mi esposo como yo éramos bastan-

te descuidados con e] dinero, Juan tenia
una buena entrada, pero pricticamente gas-
tdbamos todo cuanto ganaba. Sin embargo
ocurrié algo que fué una verdadera adver-
tencia. Juan estuvo bastante enfermo du-
rante cinco semanas. Cuando pudo reanu-
dar sus tareas estibamos sin un centavo y
lo que es peor, con deudas.

Después de ocurrido esto, comenzé nues-
tra preocupacion por el dinero. ¢Qué nos
habria ocurrido si Juan hubiera estado en-
fermo verios meses? ¢ Qué habriamos hecho
s$i se hubiera incapacitado para continuar
trabajando? ¢Qué seria de nuestros hijos

. de haber ocurrido cualquier cosa?

TERMINANDO LAS PREOCUPACIONES

Un dia lei un aviso que méds o menos
decia:
“Livrese de las preocupaciones para
siempre”,

“Vd. estd interesado em pasarlo lo me-
jor posible, con el minimo de moles-
tins y preocupaciones”,

“Vd. mo gquiers pagar alguiler toda
su vida, Vd. desea poder retirarse
alguna ver de sus ocupdciones aciug-
- les, y tomarse un merecide descanso”,

Hablaba lambién de un mcdio -Seguro
para que nuestros hijos pudieran educarse
y de muchas otras cosas de real interés.

Le mostré el aviso a Juan y resolvimos
pedir informes al respecto. Dadas las faci-
lidades que nos proporcionaron, pudimos
Iniciarnos en ese plan de previsién de in-
mediato y hoy vivimos despreocupados por
las cosas que puedan ocurrir.

PIDA INFORMACION

Lo precedentemente sefialado es un caso
tipico. Nosotros podemos darle a Vd. el me-
dio de llegar a tener su independencia eco-
némica, proporcionarle una renta em caso
de incapacitarse para el trabajo, terminar

Avenida Roque Sdenz Pena 555

también pueden conocer: |
— Comeo chorrar cientificamente
— Como llegar ¢ tener una rente

€On sus preocupaciones econdmicas, ya sean
sus entradas grandes o peguedias. ’

Nuestro plan finantiero es tan clare 3
sencillo, que una vez que Vd lo conozea
tendrd verdadero interés en imiciarse.

Lea la lista al pie de algunas de las me-
chas cosas que podemos proporcionarle.
Entre ellas hay alguna que Vd. desea, ¢no
es cierto?

Envienos llenado el cupén, y ademas del
consejo oportuno, recibird un chseguio Wil
Esto no significa ningin gasto. Con elle no
contrae ninguna cobligacién. Envie en segui- :
da el cupén lienado.

Plhra oOnseguiy 50 .y v o 415 0 S BI6 T T T A e MWW‘I

FORMAR un ecapital cunando |legue &
lon B0, §6 6 ®0 nfos,

FONDOS para pagar Ia casas hipofecas
da, ante cualguler eventua-

Hdad,
EDUCAR a IB:.‘ hijos da mouerde a wus
DINERO en @

tivo para los gastos de ¢

SEROR JRFE DE OONSULTAS:
seBalo, ain que elle signifgue cbligneldn niguna, 3 sdemds
)ﬁn"‘ W wRE E8W aae wER e -v'q. “‘!I-M ﬁi‘h’h‘lh <
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afios, Madrid
aparece en es-
tos dias canicu-~
lares de agosto,
tan desmante-
lado y lumino-
so bajo la bra-
sa del sol, que todo el mundo
huye de sus calles, buscando
el aire de !la montafia o el sa-
litre del mar. Quedan agui los
desheredados, los mendigos, los
vendedores de décimos de la
loteria, los chinos gque venden
collares, los limpiabotas y...
log comicos. La cindad se ha-
lla estos dias seforeada por los
cémicos, por los cémicos de
toda Espafia, que recorren sus
calies a la hora macilenta ¥y
oreada de la madrugada y que
utilizan todos esos servicios
callejeros gue han dado cardc-
ter y fama a nuesira villa: el
limpiabotas, el mendigo, los
vendedores ambulantes, etc. Se
diria que el verano madrilefio
esti consagrado gl esparci-
mients y comodidad de los co-
mediantes,

Y este verano, sobre todo.
Porgue nunca ha habido tantos
comicos en Madrid. Los cafés,
gue son su domicilio, aparecen,
de noche, abarrotados, estreme-
eidos por su griteria murmura-
dora. Concluyeron su vida
errante a principlos del mes de
junjo. Recalaron en seguida por
1a Corte, granja de contrata-
cibn. ¥ en la Corte, de café
en café, fueron arreglando sus
coniratas para el invierno,
exaltando sus propias virtudes
histriénicas, encareciendo 8sus
triunfos pasados, hilvanando,
goni I4a seda de la flusién, sus
glorias futuras y clertas. Y ya
m-

quien menos, todos han conse-

por algf(in res-
de una

en agosto, quien mas

Maria Fernanda Ladrén de
Guevara, bellisima actriz es-
pafigla que ha empezado a
trabajar en el cine sonoro
por cuenta de una casa de
Hollywood

tardn muy en breve en nues-
tros teatros cortesanos o en
los de provincias y aldeas dis-
tantes. Al parecer, no bastan
loe locales per-
tinentes. En ca-
da teatro cerra-
do —y lo estdn
casi todos — en-
sayan a distin-
tas horas del
dia, dos, tres y
aun cuatro com-
pafiias de verso
o de zarzuela. Y
no siendo su-
ficiente para el
menester el na-
mero de teatros,
hay compafiias
de fuste que re-
caban otros sa-
lones ¥ que en-
sayan en los
circulos de re-
Ccreo y aun en las
viviendas parti-
culares. Pida al
lector benévolo
que repare en
la trascenden-
cia de este livia-
no fendémeno.
Cada dia son
més crecidas
en nimero las compafiias dra-
méticas. Cada dia surge una
nueva, 0 dos o tres, desmem-
bradas de una vieja y sdlida
compafifa. Cada dia aumenta
la cifra de primeros actores y
primeras actrices. Y ya no hay

“Jocales para tantos, Para el

mes de octubre se cferne sobre
Madrid la amenaza de trece

afilas que trabajardn si-
multdneamente: fenémeno des-
econocido en los anales de nues-

.. tro teatro. ;Qué significa este
hecho? ;Que crece también

, ¥
talelamente, la aficién del
pGblica al arte dramdético? To-
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a convertirse este afio en sala
de comedias, a disposicién de
una compafia de verso. Las
apariencias no pueden ser mas
engafiosas: todo nos hace pen-
sar en un resurgir vigoroso
del teatro, frente a la indolen-
cia del puablico y frente al
arrollador empuje del “cine”
hablado. Pero ;no serdn los
estertores de un arte gue en-
gafia a sus vestales, infundién-
doles una falsa y morbosa vi-
talidad? ;No serd que la am-
bicién y la vanidad de los co-
micos y de' los empresarios
llegan a ofuscarles de tal suer-
te que, lejos de conocer ¥y
afrontar un peligro evidente,
como es la desgana del publico
y el auge del cinems, proce-
den como si el campo les per-
teneciera integramente? En fa-
les fechas se pagan sumas fa-
bulosas por conseguir un tea-
tro madrilefio para el invierno.
El “crack” puede ser aterra-
dor. No hay obras. No hay

autores. En la pasada tempo-.

rada hemos visto que cl pi-
blico acude benévolamente a un
teatro cuando le sirven obras

e

La actriz de comedias, Carmen
Larrabeiti, que, contratada por
una casa productora de Holly-
wood, esid impresionando en
Parid peliculas habladas

Vi
| ir

Rafael Rivells, actor de teatro,
¥ nuevo comediante del cine
hablado

dignas de su esparcimiento. Pe-
ro el nimero de estas obras
es muy limitado. Tan limitade
como el nimere de dramatur-
gos. Todos los actores piden
auxilio a los autores que bri-
Han el candelero: cuatro,
cinco, seas a lo
sumo. Pero en
Espafia viven
més de clen
compafiias gue
necesitarian més
de quinientos es-
irenos de éxito
para medrar.
—La cuerda
se romperd es-
te afio — dicen
los técnicos —

gado, como
siempre. Y lo
mas delgado es
la produccin
dramética.

Es sabido que
todos los es-
pafioles tiemen
un drama escri-
to, ¥ en conser-
va. Pero no hay

- nadie que se
atreva a repre-
sentar ese dra-
ma. Se acude a
los autores con-

sagrados — me-
dia docena—, a los jovenes en
sazén—tres o cuatro—, 0 a las
obras extranjeras—diez o doce
cada ‘:unpomda.. La avidez de
los comicos es insaciable. Ne-
cesitan, para vivir, una fuerte

tidad “inverosimil”

xycuquhs. m:edru-
& de ha-
llarlas? ; do acaso al

primer transeinte desocupado
que suele ser el dra-
que guarde en

mﬁhﬂnﬂuymamod‘

Seria—es0 si,—, una

por lo més del--

-~ _harto precaria, del teatro es-
~paol? g e

trance apurado de ensayar em
cualesquiera sitios, se vendrin
estrepitosamente al suelo. Por-
que Madrid no tiene capacidad
ni volumen suficientes para
permitirse el lujo de trece com-
. pafiias draméticas y présperas.
Queda por tratar un peli-
_ gro muy grave: el “cinema”
sonoro. Las casas productoras
de Hollywood andan reclutando
por Jda Corte actores y escrito-
res que vayan a la ciudad del
cinematégrafo como asesores y
comediantes de las peliculas
habladas en castellano. Han
querido contratar a Ramén Pé-
rez de Ayala y a Carlos Amni-
ches, sin lograrlo, y han ex-
portado a algunos escritores de
menor cuantia y a algunos ar-
tistas bien reputados, como Ma-
ria Fernanda Ladrén de Gue-
vara, Carmen Larrabeito, Fer-
nando Diaz de Mendoza y Gue-
rrero y otros muchos.

Es decir: los negociantes de
Hollywood, que andan muy
preocupados con eso de la pu-
reza del idioma hablado en la
pantalla, se aperciben, con ac-
tores y escritores espafioles, a
lanzar al mercado hispano-
americano peliculas bien dia-
logadas y bien habladas. ;Oja-
l4 resulien igualmente bien in-
terpretadas, que es lo mds di-
ficil y esencial!l...

Y henos, pues, los espafioles
que de asuntos teatrales nos
ocupamos, henos aqui ante el
peligro de una invasién de “‘el-
nema” hablado e interpretado
por artistas espafioles, artistas
que han sido arrebatados al
teatro por la elocuencia del dé-
lar, Hasta la fecha, los cine-
matdgrafos espafioles han exhi-
bido “films" hablados en inglés
¥ por lo tanto, de dificil acep-
tacién para nuestro piblico. Es
I6gico suponer que no ocurrl-
rd lo mismo el dia en que la
pantalla rompa & hablar y a
agé;;m ala : lmmh.
pA consecuenciag te-

- mer este suceso en la vida, ya




A\ muerte, tan
inesperada y
tan bhrutalmen-
te tragica, del
pintor Pascin,
ha emocionado

todo el mun-

do artistico. El
mes de junio parisino fué dolo-
rosamente sefialado por el sui-
cidio de e artista, al que se
consideraba oo una  de los
mejores dibuj: 25 y pintores
del dia.

Véanse las lineas emociona-
das que escribié uno de los
amigos n intimos del pintor
desaparecido, anunciando su
muerte: “Pascin ha muerto.
Pascin se ha ahorcado en su
estudio del boulevard Clichy,
donde habia dado tantas fiestas
y recibido a tantas gentes de
los cuatro puntos del universo.
Sus amigos, desdichadamente,

no habian previsto este fin tra-

gico, ¥y hoy apenas pueden lle-
gar a creerlo.
“Pascin estaba enfermo y su-

fria de neurastenia desde hace
alglin tiempo, pero llevaba en
él un mal mds profundo, naci-
do de su inteligencia aguda, de
una sensibilidad demasiado vi-
va. “Hice tode lo gue debia ha-
*cer, y ahora, ; qué quieres que
“haga?”, me preguntaba hace
d0os semanas una noche en
Montparnasse, con aguella iro-
nia sonriente que nunca le
abandoné. Hace tiempo que ha-
bia perdido la fe. El arte, su
arte exirafio y magnifico, no
era siquiera una diversién pa-
ra €l, y se reducia a un medio
de ganarse la vida. Pascin,
ademds, habiendo usado de to-
dos los placeres y abusado de
algunos, Pascin el pintor de las
formas, de las carnes nacara-
das y firmes, tenia miedo a la
vejez. Habia preparado su
muerte. El lunes ltimo arreglé
Sus papeles escribié su testa-
mento y dirigié una carta de

“Muchachas al sol”, apunte
de Pascin

adiés a un ser querido. Y 61, &,
que no temia la soledad y gus-
taba rodearse de hombres y
mujeres jévenes, estuvo tres
dias solo, colgado del montan-
te_ de una puerta, entre su dor-
mitorio y su taller”,

Otro de sus amigos eserihié
estas lineas emocionadas: “Ha
partido en el dia mé#s amable
gue hemos disfrutado este ve-
rano, seguido, por Ultima vesz,
de muchachas de brazos des-
nudos, de gentlemen de color,
de pintores, poetas, quizd de
perros, y también de todos
aguellos que, voluntaria o invo-
luntariamente, no se encontra-
ban en el cortejo y los cuales
pasaron con su recuerdo esa
jornada dolorosa. Pues la ver-
dadera escala de los valores sé-
lo reside en la muerte. Pascin,
en fin, liberado, reposa en el
cementerio de Saint-Ouen, er-
guido sobre sus pies, libre,
viendo claro. Es hermoso esco-
ger asi su hora'.

XXX

Pascin’ habia nacido en Bul-
garia, en 1885 de padre judio
espafiol y de madre serbia de
antepasados italianos. En sus
primeros tiempos trabajé en
Alemania como ilustrador, es-
pecialmente del “Simplicissi-
mus”. En 1905 se instalé en
Paris y, al final de la guerra,
Se encontraba en América del
Norte. Residié en el Sur de los
Estados Unidos y también en
La Habana, interesindose es-

_ pecialmente por la vida de los

negros, de los que hizo innu-
merables dibujos. Se naturali-
z6 yanqui. Después, volvié a
Paris, en 1922, donde se insta-
16 definitivamente, obteniendo

“Kiki de Montparnasse”, otro
de los cuadros de Pascin

LA NACION

El pintor Pascin en su taller
de Montmartre

PASCIN

POR

ELEF
TERIADE

( Para Li Nacon )
PARIS, septiembre de 1930

éxitos cada vez mas clamoro-

S0s.
* % X

La pintura de Pascin tiene el
color de“la memoria. Su dibu-
jo posee la rapidez gréfica de
una anotacién. Pascin anotaba
para no olvidar. Pintaba para
volver a recordar. Sofaba,

iCudnto abandono en la obra
de Pascin! ; Puede creerse aca-
S0 que de esas cosas vistas por
vez primera solo retuvo la apa-
riencia? ;O quizd no las ha-
bia visto més que “por Gltima
vez'? ;Podemos pretender, a
menos de hacerlo deliberada-
mente—lo que no es un juego,
el juego del arte—, reverlas?

Pascin, amable filésofo de
las mnoches parisienses, sabia
muy bien que sdlo se ven las
cosas de una vez para siempre.
Y aun asf... Sélo se ve lo que
nos interesa. No relenemos de
ellas méds que nuestros deseos.

Los deseos de Pascin eran
numerosos, como las hojas de
los arboles y los dias estivales.
Y antes gque nada, 1a aventura.
Después el viaje jubiloso, el sol
de las escalas del Sur, los des-
trozos de la civilizacién anglo-
sajona en los negros, las vir-
genes transfiguradas por el
placer, €l rejuvenecimiento de
los textos consagrados, las mu-
jeres toscas con ingenuos im-
pudores en el ejercicio volup-
tuoso de su comercio; v, en fin,
las cosas deliciosas, agridulces,
humanas.

Sus deseos, a través de los
cuales rehizo las cosas—déngu-
lo éptico aue hahia escopida—
le permitieron obtener pldsti-
camente proporciones sensua-
les. Cualquier otro hubiera so-
lamente llegado a un hedonis-
mo amorfo ¥ no hubiese hecho
més que encaje de bolillos. EL
Pascin, rehizo la vida, la vida
reconstruida segin sus propias
leyes.

Pascin alimentaba su imagl-
nacién con la memoria, la me-
moria de las cosas vividas. Era
capaz de recorrér el mundo pa-
ra seguir siendo el mismo. Es
que tenfa miedo de cambiar
permaneciendo en el mismo lu-
gar. Sentia siempre In obsesidn,
el deseo indomable de ser tal
como en el primer dia del mun-
do, de su mundo, de ese mun-
do a

Otro apunte de Pascin: “Las
nifieras”

nada por el azar de las natu-
ralezas locales. (Habia en su
cabeza demasiados paisajes
contradictorios que se entre-
chocaban y con los cusles mno
hubiera compuesin nada acep-
table).

Deja un mundo poblado de
desnudos emistosos, de desnu-
dos tiernos de jovencitas, de sug
madres y de mujeres negras.
A ese mundo superiormente
plastico s6lo habia agregado
objetos en los cuales sentarse
Y amar: butacas, canapés, di-
vanes.

Pascin hubiera dibujado so-
bre los muros de la Capital,
hubiera ornado de acuarelas de-
licadas los dlbumes de las nifias
¥y escrilo todo un libro de his-
torias tnicamente con dibujos.

Todo inducia a creer gue
Pascin seria solamente un mag-
nifico ilustrador y, sin embar-
go, no fué asi. Sus pdginas re-
pletas contienen el texto como
una hermosa naturaleza muer-
ta, contienen la poesia del li-
bre, ¥y si sus formas sélo son
sugeridas directamente por ro-
ces delicades de menudas reso-
nancias, sus éleos y sus dibu-
jos conservan esa plenitud del
movimiento, esa gracia interior
del ritmo que sélo utiliza ele-
mentos muy puros para llegar
a la superficie,

En su obra no se planiean

“La modelo”, cuadro al éleo
por el malogrado pintor Pascin

problemes de arquitecturs Las
lineas corren con sbandoue en
pigines de una bhermwis uni-
dad. Los retratos se forman al
ritmo de lus gestos. La vids es
bella tal cusal es, abandonads,
ligera, amoral.

Y, sin embargo, una shra de
Pascin estd mcabada. ¥ acaba

curva gracioss del conocimien-
1o y vuelve & encontrar su or-
dmtermu-u‘mmohwdnqm
reencuenira si
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Tapado de Régny en terciopesu. Modeio de yWorth, en crépe marocain negror incrustado en el es- I'raje de Régny, en orgaudi ro- 8-
Largo a los tobillos por delan- cote y terminando las mangas cortas. Ensemble de Worth, con el saco sa pélido. REemplazaEndo Ias =
te y hasta el suelo por detris ajustado ai cuerpo llegando a' primer volado de la falda. Piel y cuello flores en el hombro tiene una
blancos. Otro emsemble de Worth, en crépe de Chine negra imprimé serie de mofios que bajan a un o
RESENAS UTILES en blanco lado en el escote de la espalda A
Por MARTIAL ET ARMAND :
- gantes tienen sus carteras y za- .
tado a la cabeza, en un fieltro rén y botones de cuero y el ri- T
Largo de las faldas suave y flexible. Es levantado Camal Dusican bete'y Ao’ 308 - bolitics ; ik ?atua en la misma tela del tra-
L punto esencial en la evo- adelante y cayendo a los costa- is - je, pero esto resulta demasiado
lucion actual de la moda  dos, de modo de no estorbar a mismo material. exagerado
ya esta decidido. Ya no  su duefia aunque sea andando Si estos tapados no tienen su H z
existe traje de noche que no lle-  a noventa kilémetros por hora traje haciendo juego, éste debe RAFSREG pATe 18 Doche car
e al suelo. El otro dia en un automévil ser e} condelda. ¥ ! i = teras que reflejan el color de
f.os trajes de dia se pueden  de lineas alargadas vi un con ocldo “dos plezas” en ..o i oinales creaciones, en
clasificar en tres categorias. En junto en un color rojo brick ¥ jersey u otra tela similar. tol s de . Chi >
los trajes sport poco ha cam-  tonos anaranjados. tapado Los guantes, cartera y zapa- Bips (SRALErtpe e LRine, SN
biado la moda Se mantienen en lana rojo brick era cortado ton delien eatir oo armonis 6on tén opaco y moaré de aguas fi- 3
Yo suficientemente cortos para con lineas holgadas, y las man- : nas. Para éstos recomiendo za-
dar libertad a los movimientos. gas cortadas de modo gue for- esta senclllez, y el dictatum de Sokan wedy  Lactend
Los trajes de calle, de 30 a 32 maban parte del saco mismo. la moda para aquellas que ma- P2 a, haciendo juego 5
centimetros del suelo; los de La seccion superior de la man- nejan su coche esti en no des- con el colorido de las medias,
bridge, tés, cocktails parties 0  ga parecia formar parte de un dar ol s sl que, naturalmente, deben ser
cualquiera  de esas reuniones canesd, y la parte inferior con- = el 'més minimo detalle. color beige palido. :
slegantes pueden variar su lar-  tinuaba uno de los frentes del ACC 8e p - A
go, legando hasta los tobillos.  tapado. Dos grandes bolsillos ¥ ESORIOS PARA LA La cartera de noche seri pe- =
En esta longitud entran tam- el doble cuello chal eran sus : NOCHE quefia, para que no corte la de- &
bién los trajes para pequefias rasgos principales. El traje era . licadeza de la silueta. -
comidas. en ¢répe marocain naranja opa- Por LUCIEN LELONG = 3
El talle no ha variado, man- co. El cuerpo del vestido tenia i El pafiuelo grande en chiffon &
teniéndose en su lugar; sin em- quefias tablas horizontales, y resorte mégico de la ele- de un color liso, que nos vuelve
bargo, suele subir mas de lo F: falda con tablones que par- gancia esta en sus detalles. en esta moda. es uno de lo N
normal. Efectos de blusa y de  tian de las rodillas, Completa- Una verdadera elegante lo ri ey ghae o
bolero contrarrestan las lineas bar este conjunto una corbata aebe: tod : e 10  cesorios mAs bonitos. Sea salien-
curvas. en la misma tela y un cinturén ¢; y todo el artistico con- do de la cartera o llevado en la B
El talle corto es una moda  de cuero. junto de una silueta impecablé mano, es muy elegante, porgue =
aceptada hasta por aquellas Vi también otro traje que ser- se derrumba si sus zapatos, car- .no creo que en esta tacis i
mas reacias en un prineipio. viria ssimlsmr; ara viajar. Una tera, guantes, etc., estuyiesen en  use atado en lne;mﬁ?; cién se
oven que guis un elegante - a.
TRAJES PARA AUTOMOGVIL iha rojo llevaba un traje que desacuerdo con la armonia del El dltimo (pero no el 6
o parecia elegido especialmente conjunto, / \apoHa menos 5
RA la mujer mod:rna es ra ese fondo. Era en tweed Un color chillén e portante) .de los accesorios 5.
un factor importante el lanco y negro, predominando n en una sim-  para la noche son las alhajas B
traje de automovil, La ele- gy n.0r6 [os hombros parecian ple flor o alhaja puede ser una He creado varios’ modelos en e
te de hoy no subird al pes: rellencs; por lo menos daban la nota discordante. Especialmen- istal : 0% s i
cante de su coche si no estd  gensmcién de muy holgados. te pain Il Boohe. Mk Blaise 86 «CT y strass. Ml collar favo-
vestida en cardcter para el ca-  (Oyualjp y solapas como los del ! 4 rito se compone de tres vueltas i
s0: y este traje tendrd para ella  ¢1g4e gastre. Cuatro grandes bo- los accesorios es de suma im- . de diminutas cuentas d
m& importancia como €l 48  t5505 pegros, colocados dos portancia. e cristal i
; arriba y dos debajo del ancho En los % 13
En Rambouillet, Les Andelys  qinturén en piel de Suecia ne- e teﬁ::::t? l“ moda de 1as  Jeras curvas por delante, donde ‘8
otros restaurantes de fama  gra, cerraban el saco, ajfustan- el mismo color gse interceptan ¢on cuentas mas ™
por sus menis delicados, se en-  do el talle estrecho y fino. Loa del traje s un alto'grado de 1Ia  grandes del mism L 18
cuentran varias de estas éle-  holsillos y mangas estaban ri- elegancia femenlna. Pero voy tnlsmo . cristal y X
“chauffeurs”, cuya vestl- = bheteados con cuero negro. En un poco mis: lejos, ¥ < ¥ cuentas redondas grabadas en 3
Menta es un verdadero ejemplo  este tapado elegante, que des- N , ¥ con mis  cristal opaco. Atrds las tres hi- i
del arte francés mas acabado.  cubri ser un modelo de Hermaés, rajes de noche floreados pongo - Jeras que se afinan 4 4
Un ensemble creacién de Ma- se notaba un decidido aire mi- los zapatos un tono mds obscu- hnvél + 52 pasan a g
deieine es en lana gris con re-  litar. traje me componia de ro que el color del traj de un aro de strass y v
verso en , verde, azul ¥  una blusa en piqué blanco con B g ; 6. Asl, cuelgan en la espalda, termina- + 3
blaneo. El traje se compone de ?equeﬁa.l perlas por botones ¥ para un traje azul perla, Jos 2a-  das con botlas finas 8
falda tableada en lana gris 'alda a tablones. El sombrero patos serin azul ahumado. Con = de cristal en cuentas hE
tes negro, estrecho en su copa ¥ un traje color glicina, zapatos , las*que se anudan o d
con alas mas anchas a los cos- violetas, y zapatos e caen rectas. Este collar se usa 18
tados y por detras, tenia una 8, ¥ zapatos color verds  tamblén cifiendo el 1 i
cinta blanca como fGnlco ador- hoja con un traje verde pélide, delante cuello por 45
no. Los tes blancos, en plel y color rosa con rosa cenlza y cayendo por detrds ¢
de camello grueso, que prendian s a0 46 Jan Con un traje de _ hasta la eintura. 14
con un solo botén, completaban e dane Hégny moaré acon-  Una pulsera de h FE
ja elegancia de uno de los en- motusseline amarillo con efecto  ¢jo zapatos de espumilla, por- es una o' é mucho &xito i
sembles méas chie que he visto. deé ettes, Este modelo que resultarian pesados en Ia  oa forms bano y cristal de ro- by
L.os adornos en cuero para es- ilama Jouguille misma tela, 2 ca formando rosetas, ¥y
te tipo de tapado estin en su - _ R e i ! g
. A o
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cortado, que bajan en tres hi-
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CARTA DE HOLLYWOOD

POR

WHITE
SCREEN

( Para Lo NAciON )
HOLLYWOOD, septiembre de 1830

NA moneda an-
tigua griega en
la que se mues-
tra la cabeza
de un andénimo

2 peéersonaje ha

servido de ins-
piracién para el
peinado que Lylian Tashman
ostenta en sus aparaciones pi-

blicas en el Coconot Grove y

en el Henry's,
El peinado
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de la tempera-
mental Lylian no puede ser
mds gencillo, ni mas adaptable
8 la linda cabecita de la ac-

con raya en medio y de modo
que deje la frente bien al des-
cubierto, El conjunto estd re-
matado por una serie de rizos
que se extienden desde las sie-
nes hasta la nuca creando un
efecto de sencillez y de elegan-
cia.

El tipo de peinado adoptado
por Lylian Tashman, aparte de
su cardcter exdtico, tiene la
venlaja de realzar las lineas de
la cabeza, y de ajustarse &l dic-
tado de la moda, es decir, de-
jando la frente completamente
al descubierto.

Como podrd verse, ademds
de contribuir al estudio docu-
mental del peinado a través de
las épocas, miss Tashman ha
venido a confirmar una vez
més que todo arte en su juven-
tud — y en cinematégrafo lo
es — revierte siempre al cla-
sicismo, si bien esta vez se tra-
ta de un clasicismo monetario.

b

El actor Jameson
Thomas, famoso en
Inglaterra por haber
intervenido en pe-
liculas de gran es-
pecticulo de E. A.
Dupont, que ha sido
contratado en Holly-
wood para interve-
nir en Ia pelicula
“Extravagance”

obtenido en su fltima pelicula
sonora, titulada “La divorcia-
da”. Irving Thalberg, esposo
de la luminaria canadiense, y
uno de los dirigentes de la em-
presa  Metro-Goldwyn-Mayer,
anda ansiosamente buscando
por todas partes una historia
con caracteristicas similares a
“La divorciada”,

El cinematégrafo americano
tiene eso de bueno que, con-
forme una pelicula tiene éxito
de boleteria, el piblico puede
estar bien seguro que el “asun-
tito original” serd abundante-
mente explotado por lo menos
en diez o doce “films"” de igual

EL
SEPTIMO
ADRTE
®

las cdmaras, gi ey que la boni-
la estrella ge decide a reno-
Var el contrato con la mwencjo-
nada empresa.

La mayoria dc las mujeres
desean sinceramente gue el
perfeccionamiento ¥ aplicacién
de la television, jamis tenga
uso practico. Esta manera in.
Jusia de pensar tiene para ellas
su Justificacion, especialmente
aqui en Hollywood, dcnde to.
das las damas son beliczas (con
auxilio de caja de “make-up").
Imaginease ustedes la sorpre-
83 que resullaria y lo gque sig-
nificaria 8 una “belleza’” holly-
woodense tapada con un des-
colorido “negligs” ¥ luciendo
toda ella 1o peor, contestaudo
aun somnolienta la temprana
llamada — 12 p. m. — del ad-
mirador preferido, invitindols
a tomar el lunch en el Mont-
martre, ¥ descubrir a su “ideal”
al patural, sin las €Spesas ca-
pas de crema de la caja de ma-
quillaje que da a muchas de
“nuestras bellezas™ ese cutis
lerso y fresco gue es la envidia
de una legifn de admiradoras.
El “make-up” es el finico res-
ponsable de que tengamos a un
buen nimero de luminarias y
partiquinas gozando impane-
mente del titulo de “beauties”
de Cinelandia.

El veterano productor cine-
matografico Mack Sennett, que
es en la industria una de las
personas gue se deslaca por su
continua actividad, ha preyis-
to la posibilidad de la televi-
sién, y a ese respecto estd pre-
parando la produccién de una
pelicula ultra modernisima a
titularse, *;Hello Televisién!™
(se entiende que es una peli-
cula comica), que por intérpre-
tes principales tendrd a Sue
Carol, Nick Stuart, Andy Cly-
de, Anna Christie, Marie Pre-
vost, Myrna Loy, Ricardo Cor-
tés y Charles Morton, un gru-
pito de artistas bullangueros
que ya han sido muy celebra-
dos en peliculas de este géne-
ro. Leslie Pierce estari a car-
Eo de la direccién de “;Hello

27

Television!", gue promete der-
LOS & conpcer un sinntmero
de sorpresas, En el Testre Ro-
xy, de Nueve York—y esto va
€n serio — hacen pocos dizs se
€xhibié para beneficio de Is
prensa e invitados especiales el
pruver “film-television” enwvig-
do desde los laboratorios €en
Roschester, N Y., por la East-
mane Kodak Company, En losg
laboratorios un par de aclores
de “veudeville" hacian su acto
¥y simultineamente sobre el
gran lienzo del teatro aeoyar-
4Uino se vela y escuchaba & jos
aclores interpretar el “gketoh®
comico.
L N

A Frank Mayo, que por es-
pacic de siete u ocho afios de-
Jara los “‘sets” Cinematografi-
Cos para dedicarse al teatro, jo
encontré dirs passdos enfren-
tando las cémaras y “mikes”
en el “lot” de Culver City.
Frank forma parte del elenco
que preside Buster Keaton en
la pelicula “War Babjes”,
es la segunda produccién so-
nora donde el cdmico nos hace
sentr suz chites en riguross
lengua espafiola. La primera
pelicula parlante en que Bus-
ter hiciera su “debut” en el
idioma de Cervantes es *“Ws-
trellados”. Buster tiene tantas
ausins de hacer saber gue @
mismo es quien hable espafol
en sus peliculas, que me ha
manifestado sus deseos — gue
son también los de Raguel To-
rres — de hablar por teléfono
desde Hollywood a Buenos Af-
res con La Naciow, €l aia del
esireno de “Estreliados™ en Is
capital argentina.

CRONICAS DE
ANTANO
(Continuacion de la pag. 15)

tribufdo 2 elevar e nivel inte-
lectual de la produccién de Ho-
llywood, pues ahora se acude &
artistas inteligentes y duchos,
en lugar de & vulgares perso-
najillos de la pantalla gue se
sienten desorientados cuando
tienen que hablar,

Y asi, la unién del sonido y
la visién ha hecho gue las be-
liezas rubias de cabeza de chor-
lito y los galunes apuestos, pe-
ro insignificantes, tengan gue
ceder el campo a Ruth Chat-
terton, Maurice Chevalier, Cli-
ve Brook y tantos otros.

CUTIS BLANCO Y SUAVE

Aprecie los beneficios de un ligero masaje
diario con lo espumo espesa del Jobén
Heno de Pravia. Poros verdaderomente
limpios Piel tersa y firme. Suavidad de ter-
copelo. Perfume grotisimo y persistente: .,

El cutis bien curdado, transpira y vive,
El Jobén Heno de Proviog e
todo pureza, svovidad y oroma.

-

iracion de la mo~  tiva carrera cinem : _
neda, Lylian l-);e ha recogido el ria méds que imposible, espe- noviembre miss Shearer se en-
~ Cabello hacia atras, peindndolo -

(i oncs B tevine sy

cialmente ahora con el éﬁm -.e'u_ﬁntm de nuevo
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N la vieja calle
de Jacob vive
esta dama ex-
trafia, rubia ¥
blangquirosa, que
lleva siempre
largos trajes
blancos de la
mejor seda, descotados a la
moda de las sacerdotisas, ense-
flando los hombros: un rato el
derecho y otro el izquierdo.
Durante los afios de "avant-
guerre”, en que no venian nor-
teamericanos a Paris, ella fué
la representante de Norte Amé-
rica, la piel bianca ¥ rubia que
asomaba la franqueza nueva
de todo un pueblo en la figu-
ra del viejo Paris.

Era como la mujer de una
especie inconcebible, que lleva-
ba con gallardia la audacia de
unos pobladores de repuesto.
Miraba a su rostro todo lo que
anhelaba en la nueva vida pa-
ra tepmer coraje de brotar, te-
meridad suficiente. Era una
estrella de la bandera norte-
americana brillando en la no-
che de Paris.

Natalia Clifford-Barney (“Na-
talis”, como la llamaba Gour-
mont) tenia un antecedente
francés; su tris-

W m L L,

LAS AVENTURA

PR vt s L ETRUS A, ORI I e OO RS R T

LA NACION

S-BEL

ESPIRITU DE LA AMAZONA

na esta a altura de la casa,
Ja nave principal, y se siente
en ella un perfume de victimas
y flores. Sobre el lecho, dis-
creto como un &ltar, una ver-
dadera piel de oso blanco duer-
me su crueldad de abrazos de
muerte.

Alli estd la mesa de escribir
de la poetisa v su piano de co-
la donde vi las primeras lim-
paras con agua dentro, agua de
preparacién anatémica en que
se conservaban las anémonas
floridas y las orquideas car-
nosas.

Un sofd como camilla de so-
ledades, para las noches en que
da miedo acostarse, guarda con-
valescencias de seda dorada.

Sélo el grupo Iniciado en la
pura amistad de la Amazona
puede subir & su alcoba, y alli
conoci a dos norteamericanas
amazonicas, una de las cuales
protestaba de que la censura

“La  Amano-
na” en la épo-

nombres de ella y de Gour-
mont. e

Templo de la amistad m
que ﬂelplamor. estd alfombrado
con flores disecadas y con ho-
jas de libros y hojas del tilo de
los otofios. =

Con hojas de ese desprendi-
miento del culto habido, ha
encuadernado Gltimamente la
Amazona un tomo mds de su
repertorio, un libro que titula
«Ayenturas del espiritu”, y en
que se condensa esa amistad
tan superior al amorT, porque,
segln frase despectiva de la
Amazona, “se ama con amor &
los que no se puede amar de
otra manera”. (“El amor, ese
heroismo “‘démodé”, ha escrito
también ella).

En ese libro hay un pequefio

ca de mayor

ue es Paris, la Amazona da
21 consuelo de su existencia a
la vida intelectual, y se sabe
que es como la presidenta de
la Cruz Roja de la justicia U~

ria.

tm-I:‘::ﬂt.n'cm'r.lxio la divierte com
sus anécdotas graciosas ¥y le
cuents cémo ha engnfiado &
un compatriota de ella dicién-
dole que habia inventado una
manera de imprimir las “Gedr-

cas” en hojas de caucho para
que pudiesen flotar en el bafio,
haciendo posible la lectura den-
tro del agua.

Las escritoras francesas la
buscan, la rodean, hacen Su
apologia.

Las estatuas vestidas a la
moda como Renée Vivien—la
muerta—y la Condesa de Cler-
mont-Tonnerre son sus amigas
del primer tiempo.

Yo espero siempre Sus finas
tarjetas para volver a la calle
Jacob y tocar el timbre que no
suena en ninguna parte y ver
¢6mo hay sombras detris del
primer cristal opaco de la casa
y cémo se abre
la puerta en

pasion gour-
montiana

abueia, refugia-

da en América
durante 2 Re-
volucibn y Jue
se casd alli con
Honest Judge
Miller, el que
prepard el trata-
do en que Fran-
cia cedié wm Lui-
siana a w08 Es-
tados Unidos.

Natalia Clif-
ford - Barney no
es una mujer
gue pueda en-
trar en el censo
de los apellidos
que todo io ter-
giversan, pues
ella sobre todo
es la Amazona
americana, esa
mujer que ca-
balgaba las le-
guas antes de
ninguna geogra-
fia, la que de un
saito de su ca-
balic wvadeaba
log rios y lucha-
ba con los hom-
bres, vencién-
dolos,

Es la Amazo-
DA que nace
de la propia tie-
rra como la ci-
garra primieva
y después de des-
perazarse caraa
los soles nue-
vos, lucha con

despedida de al-
guien que se va
para que entre
¢l nuevo indis-
creto.

Una hieta de
Oscar Wilde —
Oscar Wilde al
fin mujer—com-
parte con la
Amazona los ho-
nores de ia ca-
sa, como conten-
to el espiritu re-
encarnado de su
abuelo en ser,
al fin, delica-
deza ysofia-
belta en tercio-
belta en tercio-

pelos levados

Ultimo retra-

loa enamorados

to de “L

Amazona™

de su belleza que
le parecen la-
drones y se ampara solo de lus
mujeres gque nacieron como ella
y no tienen la fealdad de los
bombres y su brusquedad.

En un hotel de la calle de
Jacob estd como en guarida
misteriosa, en catacumba de
acuarium.

£1 hotel estd al fondo de um
largo patio, pero tiene indepen-
dencia de inmuehle del pasado,
rodeado por unas construccio-
nes advenedizas que se le han

delante. Tiene facha de
hotel de Balzac y se busca la
placa en que debia de constar
que alli vivié el grande hombre
congestionado de novelas.

El salén de la Amazona tie-
ne una sombridez de habitacién
de resucitados y todos son coO-
mo mufiecos de cera alrededor
de la mesa del té,

porteamericansa le auolese tele-
grafiado que no permitiria la
publicacién de su libro “Mu-
jer”, mientras no dijese algo
méas en el titulo, por miedo a
ese titulo genérico que amena-
zaba con el enigma mas ente-
ro y terrible de los enigmas.

Todo el piblico de sus reunio-
pes es inverosimil y extraordi-
nario y representa circulos es-
peciales de las dignidades del
espiritu, eslabones de las cade-
nas de dngeles del abismo, co-
rros de seres brujescos e inte-
ligentes.

La Amazona en ese cuadro
caligrifico que acompafia a su
tiltimo libro, ha escrito las pre-
sencias escogidas, como escri-
biendo una carta cruzada al
porvenir.

Pero mds alld de los recintos
de su salén y de su alcoba hay
un templo romano en el patio
de su casa, en el que sélo pe-
netran los sumos sacerdotes, y
donde Remy de Gourmont ac-
tué de ohispo de la amistad,
de Gran Lama del espiritu.

La misma Amazona en el la-
berinto e itinerario de sus amis-
tades crea una acera especial
que conduce al templete miste-
rioss por donde van los
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con derecho a

archivo de sus encuentros ¥
sus preferencias. Pierre Louys,
ciego; Anatole France, timido;
D’Annunzio, fantdstico.

Los dos capitulos mejores
del libro son los que relatan
las entrevistas frustradas por
el destino a través de numero-
sas cartas de desolacién y de
enfermedad de Proust y de
Rainer Maria Rilka. ~

La galanteria de las misivas
de Proust preparando citas a
las que no puede acudir porque
se va desencarnando poco &
poco como si la muerte no qui-
siera consentir esa entrevista,
tienen un soplo de ultratumba
que va mezclado & perfume de
coronas. Se podria decir que
estdn escritas dentro del sarcé-
fago utilizando la dltima tinta
de la estilogrdfica con que le
enterraron.

La Amuzona estd llens de
caridad para el espiritu y su
norteamericanismo préctico sa-
be hacer oro hasta de la poe-
sia, v es ella la gque inventa la
subscripeion de los libros caros,
¥ con eso salva a Paul Valery,
que gracias a su iniciativa ha
convertido en ldminas de una
nueva especulacién las “pla-
quettes” de su pereza, ya que
:glg escribe una lipida por

Miss Clifford vive ante todo
¥ prefiere vivir la aventura del
espiritu en su residencia de
misterios que lanzarse al “can-
sancio del arte”.

Sus tinteres estdn secos afios
enleros, con la tinta resque-
brajada en su fondo.

Ella se contenta con pasar
por la vida llevando la corona
de sus cabellos T

llevarlos.

La Amazona, inasequible ¥
fina, corta los ojos con el ar-
ma blanca de su feminidad,
hiere con el no dejarse aproxi-
mar, estd a la otra orilla inex-
pugnable de las amazonas, peé-
ro da la pureza de Ia inteli-
gencia y de la amistad como
nadie,

La taza de té gque sirve estd
envenenada de deseo de que
muera el hombre, pero yo la
sorbo sabiendo que me matan
y cambiando asi el acto delic-
tivo en inocente acto de suicl-
dio, viendo cémo brilla el alma
asesina con destellos de inde-
pendencia, librdndose de la fe-
rocidad masculina que gquiere
apropiarse & la mujer que tie-
ne cerca.

Volveré aunque sé que alli se
entierra sin que se vuelva a sa-
ber del enterrado, como en los
emparedamientos en que era
maestro su compatriota Poe, ¥
esperaré paciente hasta pasar
un dia al templo romano, en
donde, cuando se encienden las
velas, las amazonas reunidas
abren pechos de varén para
ofrecer el corazdn sangrante y
aun vivo como una sanguijue-
la hinchada, & la diosa de su
capilla, a lg estatua de mo se
sabe qué diosa encontrada em
el altar de ese deplsito esca-
pado en un patio de Paris a
las demoliciones de los tiempos.
-Hay que ser redentor resig-
nado y propiciatorio, que no
pierda la serenidad al ser eje-
cutado y que asi pague las fal-
tas de tacto, de altruismo, de
comprensién de la mujer gque
tuvieron los otros hombres bru-
tales y que pudieron consentir
la aparicién colérica de 1la
Amazona, de las amazonas.

EL ARTE EN EL
TURF

(Continuacién de Ia pag. $)

pintor y su poeta. Howard Ei-
cock y Last Reason estin
aguardando el advenimiento de
los hermanos colaboradores. Yo
descargo mi conciencia de es-
pectador rindiendo al inglesito
de los el tri-
buto de mi aplauso

.
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MIVIDA

POR

LEON TROTZKI
ILUSTRACION DE
PEDRO DELUCCHI

& TALIN ha trai-

¢ clonado de nue-
vo la confianza
que en ¢l depo-
8ité Lenin—res-
pondieron mis
informantes —,
No se ha ocu-
pado sino en consolidar su posi-
cién alli, a espaldas de Lenin
¥ de todo el Comité Central,
¥ con sayuda de Ordjenikid-
ze ha dado un verdadero golpe
de Estado en el seno del comi-
té contra los mejores elemen-
tos del partido, pretendien-
do, con falsedad premeditada,
obrar con autorizacién de Le-
nin.

Aprovechando de la inhabi-
lidad de Lenin para vigilar a
sus amigos, Stalin lo abastecia
profusamente de informaciones
falsas. Lenin ordend a sus se-
Cretarias que coleccionasen to-
dos los documentos e informes
relativos a la cuestién de Geor-
gia, los cuales revelaron, natu-
ralmente, la duplicidad de Sta-
lin. Dificill es decir qué cosa
heria mdas penosamente a Le-
nin: el modo groseramente bu-
rocratico conm  que manejaba
Stalin la cuestién de naciona-
lismo georgiano o la deslealtad
personal de aquél, muy proba-
blemente ambas cosas a la vez,

Lenin ardia en deseos de par-
ticipur en la lucha, pero com-
prendia que su salud no le per-
mitiria concurrir al congreso.
*iNo seria mejor que consulta-
se el asunto con Zinoviev y Ka-
menev?'", le preguntaron sus
secretarias, mas €l rechazaba
la insinuacién con gesto de c¢é-
lera. Veia claro que cuando tu-
viese que abandonar su puesto,
Zinoviev y Kamenev urdirian
una cabala contra’ mi, traicio-
néandole de ese modo,

— ¢ Conocen ustedes la acti-
tud de Trotzki en la cuestion
georgiana ?-—pregunté Lenin,

—Trotzki siguié exactamen-
te la linea de conducta de usted
en la conferencia del “Plenum’
—respondid la sefiora Glasser,
que era secretaria oficial de
éste.

—. Estd usted completamen-
te segura?

—Completamente. Trotzki
acusd & Ordjokinidze, a Voro-
ghilov, a Kalinin y a otros de
no comprender la cuestién na-
cionalidad.

—Deme pruebas de* esto—re-
puso Lenin.

La sefiora Glasser fué a ver-
me a mi habitacién mientras
se realizaba alli una sesién del
Comité Ceniral, ¥y me mostré
la versién del discurso que pro-
nuncié la vispera, al pie del
cual habia escrito con ldpiz:
*i Esta exacto?™

Lo lei y escribi debajo esto:
“iPor qué lo pregunta ?"

“Es para Vladimir Ilyitch"—
respondié la secretaria nueva-
mente por escrito,

“Si—volvi a escribir—, estd
exacto™.

Stalin vigilaba celosamente
mi correspondencia con Lenin;
pero a la sazén no me inspi-
raba desconfianza: lo que me
preocupaba era la ceguera poli-
tica de las medidas de Ordjeni-
kidze vy la estupidez de sus se-
cuaces; no sospechaba las com-
plicadas intrigas de Stalin.

—~Cuando le mostré las no-
tas que usted y yo cambiamos
—me informd posteriormente
la seflora Glasser—el rostro de
Viadimir Ilyitch se iluminé.
Dijo: "Esto da otro cariz a las
cosas”, y me ordené que pro-

| . porcionase a usted el material

que pensaba utilizar en su
“bombardeo” contra Stalin en

placablemente al partido, los
peligros inherentes a la trans-
formacién de la dictadura en
burocracia.

El texto original del llamado
Testamento de Lenin, redac-
tado el 25 de noviembre de
1922, pinta a Stalin con cierta
dosis de recelo. El anexo o co-
dicilo, escrito el 4 de enero,
habla mucho més severamente:
Stalin es tosco y rudo, desleal,
merecedor de que desconfiara
de él. En los dias a que me re-
fiero hacia ya dos meses que
estaban escritos el “Testamen-
to"” y su “Codicilio”; pero yo no
debia saberlo sino un afio des-
pués. Ello ocurria a principios
de marzo, ¥y a la sazén ya no
se contentaba Lenin con acon-
sejar la remocién de Stalin, sino
que queria darle él mismo una
leccién tan fuerte gue lo pri-
vara en lo sucesivo y pars
siempre de toda coyuntura de
engaifiar al partido y de abusar
de su poder.

—HKamenev marcha mafiana
a Georgia para concurrir a la
conferencia del partido—adver-
ti a la seflora Fotieva—y qui-
siera informarle de la documen-
tacion de Lenin y encomendarle
la defensa del punto de vista de
eéste. Sirvase preguntar a II-
yitch su opinién al respecto.

A los pocos minutos la se-
fiora Fotieva regresaba preci-
pitadamente, sin aliento.

—iDe ningtin modo!

—;Por qué?

—Vladimir Ilyitch me dijo:
“Kameneyv ird en seguida a ver
a Stalin y le mostrard todo, ¥
Stalin aderezard un sucio gui-
S0 y nos traicionari.

Transcribi literalmente las
palabras de la secretaria.

—Entonces — repuse — ;las
cosas han llegado al punto de
que Vladimir Ilyitch no quiere
comprometerse ni aun en tér-
minos adecuados?

—No; IDyitch no confia en
Stalin, quiere combatirlo abier-
tamente ante el partido entero.
Le prepara un bombardeo,

Alrededor de una hora des-
pués de esta conversacién, la
sefiora Fotieva volvid de nuevo
con otra nota de Lenin, dirigida
a Mdivani y deméis opositores
a los manejos “de Stalin en
Georgia, concebida en estos tér-
minos:

“Sigo'su trabajo de todo co-
razén. Estoy indignado ante la
estupidez de Ordjenikidze, y la
aprobacién de sus actos por
Stalin y Dgerzinski. Le adjunto
unas notas y un discurso”.

Esta copia de la caria de Le-
nin a lo} georgianos estaba di-
rigida conjuntamente a mi y a
Kameney, lo cual me sorpren-
dio.

—;De modo que Viadimir Il-

* yitch ha cambiado de opinién?
—pregunté,

—Si-—me res

La sefiora Glasser fué a verme
a mi habitacién . . .

de los médicos. La verdad es
que Ilyitch habla con mucha di-
ficultad. La cuestién georgiana
le afecta en lo més hondo y le
excita hasta el punto de que
teme morirse antes de poder
hacer algo para remediar las
cosas. Al entregarme esta nota,
dijo: *Necesito salir ahora al
aire libre; si no, serd ya de-
masiado tarde",

— Quiere decir, entonces,
que ya puedo tratar del asunto
con Kamenev?7—pregunté,

—Evidentemente.

—¢ Quiere decirle que venga
a verme?

Una hora después se me pre-
senté Kamenev completamente
azorado. Hacia tiempo que va
se habia planteado la idea de un
triunvirato constituido por Sta-
lin, Zinoviev y Kamepev y di-
rigido exclusivamente contra
mi. El plan de los conspirado-
res era conseguir el apoyo de
Lenin para su grupo, sin des-
cubrir sus intenciones, a fin de
luego consagrar aguel triunvi-
rato como legitimo sucesbr del
jefe; pero la notita de Nyitch
desharataba el plan como un
hachazo. Kamenev no sabia qué
hacer, y me lo dijo franca-
mente.

Le hice leer el manuscrito de
Lenin. Kamenev era lo bastan-
te politico para ver en seguida
que no sélo estaba en juego la
cuestion de Georgia sino toda
la politica de Stalin, gue se
habia revelado en su mayor
crudeza v tosquedad en el caso
de Georgia.

Kamenev me di6é nuevos
informes. Acsbaba de estar
con Nadedja Konstantinova
(Krupskaya, la esposa de Le-
nin) y habia sido amonestado
por ella, que le dijo, muy exci-
tada: "Viadimir acaba de dic-
tar una carta a Stalin, rom-
piendo toda relacién con &1".

Kamenev demostraba gran
agitacién; estaba pdlido y tem-
bloroso. Parecia que la tierra
se hundia bajo sus pies y no
sabia qué hacer ni adénde vol-
verse. Tal vez temia simple-
mente que yo tomase una acti-
tud inamistosa con €. Yo le
expuse mi punto de vista acer-
ca de la situacién:

—Los hombres suelen-—di-
jele—ponerse en trances ver-
daderamente peligmoahmdn
més por temor a que
su img:nmm forja. Trangui-
licese y diga a sus amigos que
estd lejos de mi el pensamiento
de suscitar una lucha partida-
ria en el congreso, Propendo &
mantener el statu quo. Si Le-
nin se halla en estado de le-

Dzerjinski del Comisionado de
Comunicaciones; pero estoy de
acuerdo con Lenin en lo funda-

ental. Deseo un cambio radi-
caldelapoliticaenptmtoala
cuestién de nacionslidad, & la
suspensién de las represalias
contra los opositores georgia-
nos de Stalin, a la cesacién de
medidas administrativas arbi-
trarias por el partido, & uns
politica mds firme de industria-
lizacién y, sobre todo, & una
cooperacién honrada. La. deci-
sibn de Stalin acerca de la
cuestién nacionalidad es com-
pletamente equivocada. Stalin
pone la opresién insoleate y
brutal de una gran fuerza en
el mismo plano que la pratesia
¥V la resistencia justificadas de
nacionalidades pegu:zins y dé-
biles. El factor principal del
mal es la burocracia opresora.

Mi propésito — continus—es-

traducir mi opinién en forma
de una enmienda & l1a resolu-
cién de Stalin, para facilitarle

, asi el cambiar de runibo; pere
“el cambio ha de ser decisivo y

categdrico. Por lo de'ngs, Stalin
debe escribir inmediztamenie a
la sefiora Krupskays, pidiéndo-
le excusas por su rujeza, y me-
jorar efectivamente sus mane-
ras. Que no se enr2jde en intri-
gas: lo gue necesitemos po es
intriga sinc cooperacidén hunes-
ta. Y en cuanto a usted—con-
clui, dirigiéndome a Kamenev,
—procure gue s2 cnmiende
completamente el detrotero vn
la conferencia de Tiflis, con
respecto & los partidavios geor-
gianos de la politica leninista
sobre nacionalidades,

Kamenev exhsld un suspirs -

de alivio y conviao en todas
mis propuestas, Su Unico te-
mor era gque Stalin se obsti-
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" pomstantemente desde los dias
) la revolucidn. Gracias a es-
ta circunstancia tuve continua-
mente los informes mads con-
glenzudos y meditados acerca
del estado de salud de Vladi-
mir Iyitch, gque me permitie-
ron rectificar los boletines ofi-
‘ciales. Mids de una vez pregun-
16 a Getier si, en caso de que
. Lenin convaleciera, su cerebro
~ gemservaria todo su antiguo vi-
- gor; ¥ &l me respondia inva-
i< Tiablemente esto: la propensién
3L & la fatiga se scentuari, Ia
L3 agudeza y precisién de sus pro-
- pesos mentales disminuird, pe-

" 70 el genio serd siempre genio.
En el tiempe gque medié en-
ftre el primero y el segunde
ataque, se cumplié plenamente
~ este pronostico. Al terminar las
" geslones del Politburd, Lenin
& tenmia cara de hombre comple-
. tamente agotado. Sus musculos

_ faciales hinchibanse reiajados,
% el brillo de sus ojos se apaga-
@'  pa |a misma [rente poderosa

‘m de mi familia, y lo fué

LA :.ecm ablandarse y los hom-
L caian pesadamente. “Fati-

. 'gado” era la unica expresion
que le cuadraba.
|, En aguellos momentos de ex-

' " tenuacién, Lenin me daba la
. impresion de hombre perdido;

pero, después de una hora de

descanso, recobraba toda su hu-
W8 cidez mental Los articulos que
S8 escribié entre unmo y otro ata-
'\ gue son de su més calificado
8 trabajo. El agua cristalina del
@%  gurtidor era la misma, pero su
NB cantidad iba disminuyendo in-
P cesantemente.
I Getier no abundond toda es-
peranza aun después del segun-
~ do atague; pero sus prediccio-
| pes fueron cada vez mas Som-
¢ Brias. La dolencia se agravo.

i Las fuerzas ciegas de la natu-
§¢ " raleza, sin crueldad ni piedad,

- Bundieron inexorablemente al

i enfermo en la invalidez y lo
_ frremediable. Lenin no podia ni
debia vivir como [nvilido; la
. puerte sobrevino como un ali-
vio

El 21 de ensro encontrdbame
fen la estacién de ferrocarril de
i Tiflis en camino a Sukbum,

. dende me enviaban los médicos
8 convalecer. Estaba sentado,
¢omo de costumbre, en la ofici-
pa de trabajo de mi vagén es-

al, en compania de mi mu-

. Tenia temperaturs aita.

ukus, mi fiel secretario ¥y
eolaborador, que fambién me
mcompafiaba a Sukhum, llamé
a la puerta y entré. Adiviné en
" gu rostro livido y en sus ojos
_estupefactos, mientras me al-
¢anzaba un papel. que habia
sucedido una gran catdstrofe.
Era el tel a descifrado de
Stalin gue anunciaba la muer-
te de Lenin. Pasé el papel a mi
mufer... que ya habia sospe-
chado su contenido.

A pocto, las mutoridades de
Tiflis recibferon un telegrama
" gndlogo. La noticia difundiése
. pépidamente. Yo me comuniqué
directamente con el Kremlin
_por telégrafo. “;Debo regre-
. gmr?”, pregunté. “Estoy Inha-
bilitado para concurrir a reu-
‘giones o conferencias”. El Po-
fitharé respondié: ‘“Llegaria
‘usted, de todos modos, dema-
gigdo tarde para el entierro; le
gtonsejamos que no interrum-
, su cura™.

Los camarsdas de Tiflis me
jdieron fque enviase un tele-
de comdolencia por la

i martillaba mi cerebro,
li delegacidn se obstina-
_en gque yo debia contestar.
| fis y al cabo, tenia razén:

n no partiria sino media
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melias, Entre mis balcones ¥
¢l mar cabrilleante meciase el
follaje de las palmeras.

La sensacién perenne de la
fiebre alta alidbase al pensa-
miento obseslonante de la muer-
te de Lenin, ¥ yo evocaba las
diversas etapas de mi vida, mis
entrevistag con Lenin, nues-
tras divergencias, discusiones,
reconciliacién, trabajos en co-
min. A mi memoria acudian
episodios sueltos con fantasti-
ca nitidez. Tuve una visién més
hicida de aquellos discipulos
que se mostraron fieles al
maestro en minucias, pero no
siempre en lo importante y que,
en todo caso, fueron completa-
mente incapaces de apliear los
métodos deductivos de él, cuan-
do no estaba presente para
instruirlos. El gire del mar y
la idea de Lerin inundaban to-
do mi ser con la seguridad de
mi derecho histérico y la in-
justicia de los epigomes.

De pronte la tranquilidad del
mar y de las palmeras, bajo el
palio azul del cielo, fué desga-
rrada por salvas. Las detona-
ciones, repetidas a intervalos,
parecian venir del mar. Era el
saludo de Sukhum al caudillo,
gue a esa hora enterraban en
Mosecil. Mis pensamientos vola-
ron hacia €l ¥ hacia ella, su fiel
compafiera de largos afios, que
jamds vié el mundo sino en sus
ojos y que a la sazdn estaba
alld, asistiendo a su entierrs,
sintiéndose sola entre los millo-
nes de personas condolidas,
porque el pesar de éstas era
tan diferente del suyo. Senti el
deseo de enviar a8 Nadejca
Konstantinova una palabra de
saludo, de simpatia, de amis-
tad; pero no me atrevi a ha-
cerio. ;Parecian tan huecas e
inexpresivas todas las pala-
bras, bajo el peso abrumador
del suceso! Comprendi que las
mias sonarian solamente a hue-
¢o. Pocos dias después me in-
cendié de gratitud el recibo in-
esperado de una carta de Na-
dejda Konstantinova, que de-
cia asi:

“Querido [Leo Davidovitch:
Le escribo para decirle que ha-
T4 cerca de un mes, poco an-
tes de morir, leia Vladimir
Ilyitch el libro de usted, y, al
llegar al pasaje en el que com-
para a Marx con Lenin, me pi-
dié gque se lo leyera. Escuché
con mucha atencién y en se-
guida lo volvié a leer ¢l mismo,

“Y otra cosa quiero decirle:
los sentimientos que Viadimir
Ilyitch tuvo para con usted
cuando nos fué a visitar a Lon-
dres, legado de Siberia, le
acompafiaron hasta el momen-
to de su muerte.

“La desec, Leo Davidovitch,
salud y fuerzas, y le abrazo es-
trechamente.—N. Krupskaya".

En aquel libro que Viadimir
Ilyitch leia un mes antes de s
muerte yo hacia un paralelo de
Lenin con Marx. Conocia so-
bradamente los sentimientos de
aquél para con éste; el afecto
agradecido del discipulo unido
a la emocién de la distancia.
La historia trocé la relacién de
maestro a discipulo por la de
precursor teérico ¥ primer rea-
lizador; y en migarticulo, yo
eliminaba el tradicional respe-
to por las distancias.

Marx y Lenin, tan intima-
mente vinculados por la rea-
lidad aumque tan profundamen-
te diferentes, constituian para
mi las mé#s altas cumbres al-
canzadag por el cerebro huma-
no; y fué para mi una alegria
y un consuelo el saber gue no
mucho antes «de su fin, Lenin
habia leido con interés y aca-
go con emocién mis jnicios
acerca de él; pues también en
su opinién Marx era el patrén

tesco con guien debia me-
dirse toda personalidad.

Con emocién no menor lef el

pasaje de Ia carta de la sefo-
ra ya en que se refe-
ria & los dog momentos exire-

mi juicio acerca de la obra de
su vida. Entre ambos momen-
tos habian transcurrido dos dé-
cadas, a! principio de labor en
comun, luego de hucha de gru-
pos, después nuevamente en Co-
laboracion en un plago histo-
rico superior; para emplear la
tarminologia de Hegel: tesis,
antitesis, sintesis. Y Krupska-
ya daba testimonio en su car-
ta de que la actitud de dl..:n:n
para conmige, & pesar !
prolo duracién de la anti-
tesis, seguia siendo la misma
que en Londres: actitid de ca~
luroso apoyo y afecto amisto-
so0, pero en plano histérico su-
perior. Aungue no hubiera méds
prueba, todos los infolios de
los falsificadores no contrape-
sarian en las balanzas de Ia
historia, la breve nota escrita
por Krupskaya 8 los pocos dias
de fallecido Lenin.

Me volvié la fiebre en el oto-
fio del afio siguiente. A la sa-
zon habia ocurrido un nuevo
estallido de “discusiones”; pe-
ro esta vez provenia de arriba,
conforme a un plan preconce-
hido. Cientos y miles de confe-
rencias realizibanse en Le-
ningrado, en Mosci, en las pro-
vincias, como preludio a la

.. .que publicaban 2n los
diarios arrancados de su con-
texto . . .

“discusién’’, que era Una perse-
cucién metédica y sistemdltica
no sélo contra toda oposicién,
sino especialmente contra ml. .
Reinterpretdbase el pasado,
traduciase a nuevo lenguaje la
historia del partido y de la re-
volucién. Se asustaba a las
gentes con el espantajo del
“trotzkismo”. Cuando el traba-
jo preparatorio secreto estuvo
terminado, a una gehal de
“Pravda” empezd la campafia
contra el “trotzkismo™ en to-
das las tribunas, en todas las
columnas de los diarios, en to-
das las esquinas de las calles.
Fué, en cierto modo, un espec-
taculo magnifico, La calumnia
cobraba el aspecto de una erup-
cién volednica. Las masas del
partido eran sacudidas como
por un terremoto. Yo permane-
cia mudo aquejado de fiebre.
La prensa y los oradores ca-
llejeros no temian més tema
gue el trotzkismo, del cual ha-
oian revelaciones y manifesta-
clones sorprendentes. Por cier-
to que nadie sabia & punto fijo
qué era eso. Dia a dia los pro-
pagandistas evocaban inciden-
tes del pasado, exhumaban ar-
ticulos de Lenin escritos vein-
te afios mtrds, que publicaban
en los diarios arrancados de su
contexto, mutilados, ampliados
y aderezados para que parecie-
sen redactados por el jefe en
sus dltimos momentos. Todo .
ello no tenia pies ni cabeza. Si
todo cuanto publicaban habia
sucedido en reslidad, por cier-
to gque Lenin lo hubiese sabido,
pues la revolucién de octubre
gsobrevino ¥ en seguida la gue-
rra civih. El Komintern

de agua fria, ahogando brutal~
mente la razén 3
voluntad, Cobraba

litica por simple gravitacion
de la masa; fa, deprimia,

el partido; en otras palabras,
ol partido dejaba de existr.

Por las mafianas, cuando to-
davia estaba en cama, me 1le-
vaban los diarios. Yo echaba
una ojeadn a las cabezas, & 1os
articulos y a las firmas; harto
conocia & los autores, harto sa-
bis lo que hubieran querido de-
cirporlupnrte,ylaqueseles
ordenaba gue dijesen. En su

ria eran hombres que la
revolucién habia gastado. Al-
gunos eran fandticos miopes,
que se dejaban llevar mansos
como oOvejas; otros eran jove-
nes ambiciosos, dvidos de hacer
carrera y ansiosos de probar
que eran indigpensables. El uno
contradecia al otro y-éste a si
mismo, por lucrar; pero la ca-
lumnia aullaba incesantemente
en log periGdicos, rugia como
una horda de locos, y todas las
contradicciones perdianse en el
estridor del barullo, cuya fuer-
za era meramente la de la can-
tidad. Yo acababa por arrojar
los diarios con profunda ver-
.gllenza ante la profanacién del
partido y de la revolucion. La
vanguardia del proletariado,
;habia estudiado a Marx por,
espacio de décadas y bregado
bajo la direccién de Lenin na-
da mds que para acabar por
dejarse poner el yugo por una
burocracia obtusa e ignorante,
cuya encarnacion era Stalin?

Si uno se quedaba en el pla-
no de este juicio objetivo, no
era posible substraerse a un fi-
cil pesimismo. Por lo comin,
no es dificil volverse pesimista
o escéptico si se mide un mo-
vimiento histérico con tan mez-
quina vara. Hay que huir de
esta tentacién como de la pes-
te, sobre todo en momentos en
que se recibe los més rudos
golpes. El primer deber del
hombre es “comprender”. La
calumnia no es omnipotente;
s6lo se torna una fuerza cuan-
do co de a alguna nece-
sidad histérica. Nunca respon-
de a los requerimientos de la
clase pro ta, Evidente-
mente, algo ha de andar mal
en el proceso social o en la
maquinaria politica cuando es
objeto de oferta y demanda.

Conviene analizar Su conte-
nido. *;Qui prodel?”. (;Quién
aprovecha de ella?). ;De din-
de nacié la imputacién de que
Trotzky queria “saquear al
campesino”, férmula que em-
plean invariablemente los agra-
ristas reaccionarios, los “socia-
listas cristianos” y los faseis-
tas contra los socialistas y en
especial contra los comunistas?
;De dénde provino la encona-
da persecucion de la revolu-

cién permanente, expresién que

significa tan s6lo Ia dependen-
cia internacional de la dicta-
dura proletaria? ;De dinde el
alarde nacionalista gue prome-

te edificar un socialismo sui

génem, m ‘-'ibﬂ m' ’
que siga el resto de la humani-
dad? ;Qué clases o facciones -

suscitaron la demanda de se-
mejante mezquindad reacciona-
ria? Por Gltimo, ;de dénde y
por qué se dié tal rebaja de

nivel doctrinario, tal Hama-

miento a la imbecilidad
ca? Acostado en mi huhg?um

re-
visaba yo algunos de mis vie-

Jos articulos y di-con este p4-
:lra!o,ummn' : '
apo de ' ax
ﬂi.o Iuramiﬁn

o

jzacion  social desnparece,
;fdla sabe dénde, La estupidez
se envalentons, muestra Sud
dientes burla todo @3-
fuerzo de generalizacién seria,
Sintiéndose duefia de la situa-
cién, empieza & errar su pro-
pla via". .

Uno de sus instrumentos mas

os es la calumnia.

Reflexionéd. Pasamos por un

jodo de reaccién; asistimos
a un proceso de transmutacion
politica de clases. Estd ocu-
rriendo un cambio en la con-
ciencia de clase. Después de
un esfuerzo intenso, sobreviene
una distension. ;Hasta dénde

2 (Clertamente no por
Wde su punto inicial; pe-
ro nadie puede predecir dénde
se detendrd, porque esto io de-
terminard el equilibrio de las
fuerzgas internas.

Ante todo, debemos compren-
der lo que sucede. El profun-
do proceso molecular de la
reaccién crece y se hincha.
rocurando encontrar una €3-
tructura ideal. Sus represen-
tantes tratan de aniguilar o por
lo menos debilitar, la depen-
dencia de la conciencia social
de las ideas, lemas y figuras
vivas de octubre. Tal es el sig-
nificado de los sucesos actua-
les.

No caigamos, pues, en sub-
jetivismos. No protestemos ni
acusemos & la Historia, porque
cumple su obra por caminos
complejos y confusos. La in-
teligencia de lo que sucede, es
una victoria a medias. Reird
mejor qulen ria ultimo.

FIN

e .

VARIEDADLES

CURIOSIDADES DE LOS
CIERVOS

ODOS habéis visto en el
Jardin Zoolégico a los cler-
vos, y seguramente os ha sor-
prendido el enorme tamaiio de
sus astas, verdaderos arboles
que estos animales se ven obli-
gados a llevar en la cabeza. Pe-
ro con seguridad, muchos de
vosotros ignordls que éstus cre-
cen y caen una ves al afo
apareciendo unas nuevas a prin-
ciplos del verano, llegando a su
apogeo cuando empieza el in-
vierno vy manteniéndose frmes
hasta la proxima orimavera.
En el Jardin Zoologico de
Londres han tenido una gran
sorpresa al ver que uno de los
ciervos ha cambiado dos pares
de astas en el ano. Natural-
mente, este esfuerzo dejo al ani-
mal en un estado de postracion
tal, que temieron fuera a mo-
rir. Es indudablemente un ex-
ceso de energia el producir un
par de astas, cada una de las

_cuales contiene mas cantidad

de hueso que lo gue se necesita
a formar las plernas de un
ombre. El ciervo no podia ca-
sl ni comer y era necesario dar-
le los alimentos como si se tra-
tara de una criatura. Afortu-
nadamente, su gravedad ha pa-
sado, aunque los veterinarios
estdn a la expectativa de que
el afio proximo vuelva a produ-

“cirse el fenomeno.

PUEDEN LOS PAJAROS
HABLAR ENTRE ELLOS

E ha planteado muchas ve-
! ces el problema, de si pue-
den los pajaros hablar entre
ellos, Vamos a dar un ejemplo

“que confirma la creencla de

que realmente ellos tienen una
manera de comunicar sus im-

Una persona que vivia en el
campo, tenia costumbre de dar

- de comer a los gorriones y éstos

‘

1abian llegado & ser tan man-
50s, que comian alrededor suyo,
Unos entraban al comedar guan-
g:b&mbat:: la mesa y lle-
vaban miguitas y pedacitos de
comida, Un dia se le ocurrié

mf‘hl‘ﬂ@lﬂ 1o tomd en sus
ity g 4
%m. E'_tf_tinfnlo después de

ot e U
oome _:.'f"““".,, cuando fué

2 A darles
_encontrd co i
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LA MUSICA
EN PARIS

POR

EMILE
VUILLERMOZ

( Para La Nacioy )

saplivmbre de 1030

=g N los  finales de

¢ esta temporada
musical aconte-
¢i6 un suceso
sobre cuya im-
portancia no se
ha insistido lo
. bastante. Con
motivo de la distribucién de
premios del Conservatorio, " el
gobierno de la Reptiblica, en-
carnado muy adecuadamente
en M. Bugéne Lautier, subse-
cretario de Bellas Artes, pro-
nuncié palabras de una clari-
videncia y de una perspicacia
bastante excepcionales. Nétese,
por olra parte, que trataha de
musica, lo que representa igual-
mente una innovacién algo pa-
radéjica. Las Bellas Artes re-
publicanas se limitan, en efec-
to, con demasiada frecuencla—
por razones electorales gue no
es dificil adivinar — a la pin-
tura y a la escultura. El Esta-
do hace todos log afios un cier-
to nimero de encargos a ima-
gineros, cuya inspiracién no
siempre es sublime. Pero el ré-
gimen temblaria en sus cimien-
tos si a nuestra administracién
le diese sibitamente por alen-
tar a un compositor de genio
encargfindole una coleccién de
melodias, una sinfonia o un
drama lirico.

Esta desigualdad no choca,
por otra parte, a nadie en Fran-
cia, donde la mnusica es un arte
despreciado y severamente san-
cionado por el Fisco, y donde la
compra de un piano. por ejem-
plo, es considerada por las au-
toridades como un delito gue
motiva hasta’ la muerte del
culpable o el pago de una mul-
ta bastante elevada.

Sin embargo, la légica, a
falta de otro sentimiento mas
suave, condena este concepto
constitucional de las Bellas Ar-
tes. El escultor al que el Esta-
do patrocina y subvencions
acaba por preducir una esta-
tua mis o menos oficial que.
en la mayoria de los casos,
afeard algiun jardin magnifico
0 alguna avenida o plaza ph-
blica de armoniosas proporecio-
nes. Ofenderd a todas las mi-
radas. Ningtin contribuyente
podrd escapar al choque des-
agradable que le infligird su
encuentro cotidiano. El encar-
£0 de una partitura no acarrea-
rin las mismas servidumbres
para la colectividad. Ningiin
lector estd obligado a descifrar
una sonata o a estudiar una
partitura de orquesta. Orien-
tdndose en esta direccién, las
liberalidades de nuestro gobier-
no se purificarfan singularmen-
te y reducirian al minimo las
taras del oficialismo.

Pero no hemos llegado a eso.
Contentémonos con saludar sa-
tisfactoriamente esta feliz pa-
radoja: el hecho de que un sub-
secretario de Bellas Artes ha-
ble de musica con competen-
cia, puesto que se trata de un
arte que conoce y admira. Efec-
tivamente, nadie¢ ignora que M,
FEugéne Lautier es un meléma-
no sumamente distinguido, de
memoria musical excepcional
y de cultura técnica que reba-
sa con mucho a la de un aficio-
nado. Por consiguiente, hemos
podido oir de sus labios algo
mas que los lugares comunes
de costumbre sobre la lira de
Apolo,

M. Bugéne Lautier, después
de algunas fintas propias de un
Mm MR LT dﬂr'
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dia, la “sorda inquietud" que
trabaja los medios musicales
profesionales en la vispera del
‘‘gran crepusculo” con que les
amepaza el maguinismo triun-
fante. Este tema es sencilla-
mente la ‘“revolucién’, cuyas
primeras horas vivimos ahora,
¥y que se desarrolla con una ra-
pidez increible en un mundo
que no la toma en serio — co-
sa que es privilegio de las re-
voluciones serias.

“Nos encontramos — dijo el
eminente orador — en una épo-
ca de transformacién que re-
cuerda la que se produjo hace
un siglo, cuando aparecid la
maquina en la industria. Esta
transformacién asombra, alar-
ma, irrita o escandaliza a mu-
chos de nuestros contempora-
neos. Con una diplomacia com-
pletamente parlamentaria, el
representante del Gobierno hi-
zo algunas amonestaciones a
esos “inguietos”, a esos “des-
confiados”, a esos ‘‘pesimistas”.

Saludando con deferencia a
Duhamel, al autor de las “Scé-
nes de la vie future”, y discer-
niéndole un diploma de gene-
rosidad y de nobleza intelectual
por su excomunién del cinema-
tégrafo y del disco, reconoce,
empero, que sus anatemas son
“patéticos”. ¥, en suma, rehu-
sa asociarse a las conclusiones
formuladag por dicho novelista,
En realidad, Duhamel ha escri-
to, & propdsito de esos temas,
un capitulo ficil y de efecto se-
guro, del cual se avergonzard
pronto y del que renegara an-
tes que el gallo de Pathé haya
cantado tres veces,

“No hay que pagarse de vA-
nas palabras. La crisis andlo-
ga que sacudis, hace un 0,
los medios industriales de Eu-
ropa, jhidllase saldada con pér-
dida o con beneficio? jQuién

M. Eugéne Lautier, que repre-

senté al Gobierno francés en

la distribucién de premios del

Conservatorio de Misica de
Paris

miseria, el sufrimiento han ga-
nado terreno desde entonces?

“Lo mismo pasard respecto
a las perturbaciones que en es-
te momento traen a nuestra vi-
da rutinaria la mdéquina par-
lante, la pelicula que canta, el
disco y la antena.

“Seguramente habrd victi-
mas. Lo serin los musicos obre-
ros de la misica, que equivalen
a los postillones de diligencias,
¥ & quienes arruiné el empleo
de las locomotoras, pero esta
crisis no durard. La misica
mecédnica multiplicard la acti-
vidad artistica universal y, por
consiguiente, creard nuevas sa-
lidas cuya mportancia no sos-
pechamos atn.

“Por otra parte, agregd ga-
lantemente el ministro, diri-
giéndose a su brillante audito-
rio de laureados, esta crisis no
afectard mds que a los medio-
cres y, por consiguiente, en mo-
do alguno constituird un peli-
gro para ustedes”,

Y a continuacién enumerd
los diversos beneficioz que la
“motoctltura musical” aporta-
r4 en beneficio de la sensibili-
dad colectiva, El disco nos ha-
ce escuchar a profesores selec-
tos, nos pone en intimidad con
las obras maestras y con los
més ilustres intérpretes, reclu-
ta auditorios para los teatros
liricos y los conciertos. Prepa-
ra el oido de los ignorantes con
fdaciles “cursos noctm'noa:. q;:
vulgarizan magnificamente
das las grandes emociones es-

téticas, y arranca a una “éli-
el privilegio de la

te”
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los hombres de
luntad,

LAcaso estos progresos son
desdefiables y nuestros litera-
tos que hablan con énfasis ri-
diculo de Bach, de Mozart y
de Beethoven sin saber en gué
se diferencia un sostenido de
un bemol, tienen razén para
despreciar el diafragma o el
“pick-up”, esos peguefios y
maravillosos instrumentos de la
inteligencia que laboran con su
reja los vastos campos de la
musica universal y trazan en
la cera y en las memorias de
los hombres attusies huelias
imborrables?

Debemos felicitar 2 M. Lau-
tier por haber pronunciado pa-
labras tan cuerdas y tan clari-
videntes en una tribuna artis-
tica excepcionalmente favora-
hle para su “amplificacién” y
difusion. Entre los alumnos del
Conservatorio, vy especialmente
entre sus maestros, existen to-
davia muchos musicos que gi-
guen tomando como elegancia
intelectual el desdénm profundo
por el maguinismo en todas sus
formas y que creen afirmar la
delicadeza v la pureza de su
gusto abominando del disco o
del “film" sonoro. Es 1til gue
un superintendente de las Be-
llas Artes hays resuelto poner-
les al dia, rindiendo homenaje
oficialmente a un progreso que
va & modificar completamente
el equilibrio musical de la civi-
lizacién moderna, facilitando
“el trénsite de la indiferencia

buena vo-

M. Eugéne Lautier carieaturi-
zado por Roger Roy

£f

de la partida del tren, me
bia colocado, por consiguien
un pequefio Casco gue me en-
tregd un empleado y, abriendo
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td el teorizador que §€
impresionara en exceso

se lanzara, en forma un tanto pre-
cipitada, & anunciar, para un futuro
no lejano, la defuncion, por agotamiento, del género
novelistico. Era los afos en que estaba de moda profe-
tizar decadencias y catdstrofes. Pero al ver que des-
pués de la desaparicién del gran ironista francés sur-
gen novelistas de la talla de James Joyce, bien pode-
mos sonreir ante las profecias apocalipticas de los ta-
les teorizadores. El mundo, felizmente, no estd anqui-
Josado; marcha, evoluciona, cambia incesantemente.
El estado de morbosa desesperacién que nos legara la
guerra lo hemos ido liquidando lentamente, Los &ni-
mos se apaciguan. Los espiritus se gerenan. Y el mun-
do marcha; y mientras esto suceda, se jrén descubrien-
do una serie de aspectos nuevos y planteando proble-
mas desconocidos hasta hoy, susceptibles de ser tra-
tados en forma novelistica.

Pero si esos teorizadores, en vez de profetizar con
tanta precipitacién la extincién de la novela, hubieran
analizado la evolucién del arte en general en los afios
gue van transcurridos del presente siglo, habrian des-
cubierto probablemente que lo que aparenta ser ago-
tamiento no es més que una crisis transitoria que se
va resolviendo, felizmente, con la aparicién de una
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nueva modalidad estética. Cuando un arte lleva largo
tiempo de evolucién continuada, sin graves catdstro-
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fes histéricas que la interrumpan, la labor producida

I ' se va amontonando y gravita progresivamente sobre
la produccidn del dia, impidiéndole una evolucién libre.
Se estd entonces colocado frente a un dilema: o la
tradicién acaba por desalojar toda idea original, o la
gravitacién del pasado sobre el presente tiene que ce-
sar y sobrevenir una época mas o menos larga de tor-
menta y renovacién, una época en gue el arte nuevo
se libre del arte viejo que lo shoga. El expresionismo,
el futurismo, el cubismo, el dadaismo, aun cuando
desaparecieran sin producir obras consistentes, ha-
brdn realizado una labor laudable por su papel nega-
tivo, iconoclasta, innovador, frente al arte tradicio-
nal
La nueva modalidad estética en ninguna parte se
hace tan visible como en la misica. Vemos que desde
Reethoven hasta Wagner todos los compositores se
han limitado a utilizar fragmentos de su biografia
para levantar sobre ellos grandes edificios sonoros.
Aquella musica nos apasiona, y para gozar de ella te-
nemos que llorar, angustiarnos o derrelirnos eén una
voluptuosidad espasmédica, El arte, no obstante, no
puede consistir en un contagio psiquico porque éste es
un fenémeno inconsciente. El sollozo y la carcajada
son estéticamente fraudes. El gesto de la belleza uo
pasa nunca de la melancolia o la sonrisa. James Joyce
nos dice en “A portrait of the Artist as a young man”:
“La belleza que el artista refleja no puede desperiar
en nosotros una emocién cinética o una sensacién pu-
ramente fisica. Desplerta, o deberia despertar, induce,
o deberia inducir, una “stasis” estética, una piedad
ideal o um ideal terror, una “stasis” provocada, pro-
longada, y al fin disuelta por el ritmo de la belleza™.
Los misicos modernos, en vez de buscar inspiracion

=L NUEVO

landés de origen, nacido en 1882, de fa-
milia catdlica, educado en un colegio de jesuitas, versa-
do en lenguas muertas, en filosofia y escoléstica, elige
ag\m entre los hombres que han seryvido a la Iglesia
lica. Santo Tom#s de Aquino le presta conceptos
con que edificar el armazén de su estética; la prosa
claustral y claveteada de plata del Cardenal Newman
le sirve de modelo para su obra, y las sutilezas casuis-
ticas del jesuita Sudrez pulen y afilan las aristas de
su agudo espiritu, aristas que a menudo se esgrimen
contra el mismo casuismo racionalista de los jesuitas,
Joyce no pretende nunca impresionar al lector con
frases grandilocuentes ni con escenas de melodrama;
se aparta con asco de los caminos trillados del senti-

e oo et o e o
por de “UIl ', se decida.
un libro de Joyce esperando hallar '5 e

en las obras grandilocuenles de Bee-

e Lo ORIENTACION thoven o Wagner, prefieren hacerlo en
B e i o ] A s la misica serena de Mozart o en Ia
e . Dh' NUEVA nt;iﬁsica profunda ¥y sobria de Haendel.

ST e ESTETICA Después de una porrasca que ha du-

rado casi todo un siglo, reina de nuevo
la calma. Y la calma purificadora se respira de otra
manera después de la tempestad. La nueva plact-

dez sonard mads profunda que la antigua; en ella
latiran las misteriosas resonancias, las armonias de-
moniacas que toda borrasca humana comporta,
aun cuando ya se haya conquistado el estado de
equilibrio.

¥ el mismo cambio gue observamos en el campo
musical podemos observarlo en el campo novelistico.

El estilo de log escritores nuevos es esencialmente ob-
jetivo. Esto es, el artista se ha situado a una distan
cia prudencial del tema tratado con el fin de conser-

var su integridad espiritual y la _m:ixir:‘.:-x imparciali-
dad. Al prescindir de su personalidad ética, al elimi-
narse a si mismo de la obra, el artista no se ha salido
de su papel, y la obra producida ll-LL‘.'\"-‘-u mas per-
fecta. Ortega y Gasset, espiritu sensible como un sis-
mégrafo, ha sido de los primeros en sefialar la impre-
sion glacial gque produce el arte moderno frente al

arte roméantico, todo pasion, y nos ha hablado de “des-
humanizacién del arte”, pero dudo vo que sea este
término el que mejor refleje la orientacion de la nue-

va modalidad estética. ;Qué tiene entonces de extira-
fic que los jovenes actuales odien el siglo NIX, odien
su romanticismo, su irracionalismo instintivo, su “fi-
losofia de la vida”, su manera de sentir antiutépica.
anticonstructivista? No se siente ya a la manera de
Nietzsche, sino mas bien en la tendencia senalada por
aguel freno que Nietzsche se puso y puso & su liem-
po cuando confesaba: “Después de haber corregido la
antigua “ilustracién”, segin los conocimientos del ro-
méntico, debemos izar de nuevo la bandera de la “ilus-
tracién”, la bandera con los tres nombres de Petrar-
ca, Erasmo y Voltaire, y habremos transformado la
reaccién en progreso’.

El arte moderno se orienta decididamente hacia
un nuevo clasicismo, no significando este conceplo una
tendencia regresiva, sino afirmativa, creadora, una
tendencia hacia el dominio, la seleccién, la purifica-
cién y explotacién de todas las conquistas logradas
por todos los experimentos anteriores, su inscripeion
en formas solidas y bellas,

Un cardcter importante de este nuevo arte es la
eliminacién de toda sensualidad, la renuncia al subje-
tivismo, 1a reconguista de la alegria, que no es la mue-
ca de Beethoven ni la ‘‘risa libertadora” de Zaratrus-
ta, sino la sonrisa del labio, de la divinidad

Los artistas nuevos han superado la época del di-
pamismo, saben que en la pasividad de un Gandhi se
esconde una vitalidad, una energia mads intensa que
en el dinamismo de los hombres de las urbes occiden-
tales; log artistas nuevos aspiran a reflejar en sus
obras la méaxima serenidad, el maximo quietismo.
Franz Roh nos ha dicho también que es muy posible
gue el nuevo arte esté en soterrdnea relacién con la
fisica de hoy; es decir, con su base de la ‘rigida te-
tradimensionalidad”’ con que la nueva fisica elimina
todo dinamismo y pretende descomponer todo proceso
en estados.

_ Y James Joyce es un artista moder- LA RA “El artista adolescente” es la primera
no en el mds amplio sentido- de la pala- OB DE obra madura de James Joyce; enpellacrea
bra. Su estilo es sobrio, preciso, frio. Ir-  JAMES JOYCE  memora las verdes praderas de Irlanda,

cubiertas de lluvia. Entre el tumulto de

las ciudades modernas es algo asi como una posi-
ble Arcadia feliz. Un cielo opaco, grisiceo, sin la
pesadez de las nieblas londinenses. La novela tiene
este aire de monotonia y de cansancio, este lirismo
contenido, con algin escape hacia el humor, de una
infancia triste, sin alegrias y sin inquietudes. Su pro-
tagonista, Stephen Dedalus, taciturno, recogido en si
mismo, encarna el hermetismo del cielo de su patria.
Mo_néto_no, cansado, repetido, nos habla de un espiritu
nérdico, y como todos los grandes artistas nérdicos,
dirige sus ojos hacia el mediodia, hacia los paises inun-
dados de sol, hacia Italia. Y rodeando al héroe, vemos
pull.xlar todo un en_jambre de personajes vivos, huma-
'nos: nifios, es tes, sacerdotes y tipos “dublinen-
ses" de toda categoria, y todos delineados con preci-
sién, con claridad. El monélogo interior y el didlogo
substituyen cada vez més al relato. Somos transpor-
tados a la esencia misma del pensamiento de los per-
sonajes: vemos germinar estos pensamientos, los se-
;':lhmos n_ln. conciencia, asistimos al despertar de la
cién y, finalmente, a la traduccién de estos pensa-
mientos hechos conscientes en accién. En estos bu-
;::os a l?:ﬁﬁlﬂmos recoyecos del alma humana vemos
sommlomm & que Hauptman e Ibsen han ejercido

“Ullysses” es la obra cumbre de James Joyce. Es

el poema de una ciudad y de un dia. Valdry Larbaud

afirma: ‘“‘con la obra de James Jo

mamg ) _ yce, y en particular

:nh‘mlm R Irlmda'iha;eﬁuwgt;? sensacional
literatura europea”. dleton Murry, més

- explicito, después de declarar que la obra de Joyce

aky, afir-
du temps perdu” y “Ullysses"

tos que se recogen al
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‘bos saben también, que estas

fe en los ideales en que ha sido educado, Ha visto que
los conceplos de hogar, patria, religion, aparentemen-
te inconmovibles, han vacilado sobre sus pilares mi-
lenarios. No se abandona a merced de un programa
de una teoria del universo. Se mantiene alejado cons—'
cientemente de toda interpretacién de la vida, Ernst
Glaeser ha dicho: *“los partidos llaman a estos hom-
bres la gran masa de abstencionistas; nosotros los lla-
maremos la gran masa de desesperados. Quizd sea es-
te tipo de hombre el que m4s interese en el dia de hoy,
puesto que su cifra asciende a millones. Constituye el
gran enigma dentro del pueblo; constituye una gran
capa awfirquica que nada la protege, ni doctrina uni-
versal ni programa; es inestable, es la materia prima
de nuestro tiempo”,

Después de la gran decepeién de la guerra, Europa
y especialmente los pueblos que tomaron una parte
mdas activa en ella, se encuentra frente a estos hom-
bres que no creen ya en nada, hostiles a toda teoria
revolucionaria o reaccionaria porque saben perfecta-
mente que se hasa sobre ideas de anteaver, Nadie ama
el actual estado de cosas, como ha dicho Bernard

Shaw, tcdos lo odian, pero como carecen de fe en el
credo de un partido o en un sistema filogéfico, nada
hacen por cambiarlo. Somos testigos impotentes de

un crepusculo de material humano que no tiene valor
utilizable.

Y nos enconlramos, ahora que la literatura ha se-
fialado los movimientos que presenciaremos en el cur-
80 de los diez afhos préximos, con que este hombre
excénlrico, esta porcién de anarquia artistica serd el
objeto de toda representacién grande y decisiva, pues
la capa de estos hombres desorientados es inmensa
y en sus manos estd el porvenir del mundo,

Esta capa no permanece en los jardines de ias teo-
rias comodas, no tiene relacién alguna con todo ague-
llo que pretende edificar un ideal: andrquica, sin ilu-
siones, ella sufre una vez més el eterno problema del
hombre empefiado en comprender el sentido de la vida.
Y alli donde se constata un tal sufrimiento se prepara
siempre el terreno favorable para la eclosién del arte,

Es en la representacién de este hombre donde re-

. Siden todas las posibilidades de la actual literatura.

Es aqui donde deben inspirarse todos los escritores
contempordneos, y es el solo punto de partida que
permite formarnos la imagen del hombre moderno. Es
aqui donde se ha inspirado Joyce para crear “Ullysses”.

A menudo se ha comparado a Proust con Joyce.
Hay una razéon fundamental para traer a estos dos
artistas a un mismo ruedo: la de haber tenido que tra-
tar ambos distintas fases de un mismo mundo por
ser hijos de una misma época. Pero nada més. Sus
temperamentos son radicalmente opuestos. También
es opuesto su significado. Proust cierra virtualmente
toda una época. Joyce abre una época nueva, La pie-
dra divisoria enlre estas dos épocas, nueva y vieja,
es el tratado de Versalles. Proust ha sido el iltimo
cultor de aquella tendencia artistica que en pintura
se ha llamado expresionismo y en literatura natura-
lismo y cuyo pontifice miximo en el eampo novetistico
se llamo Gustave Flaubert, La tendencia al andalisis
meticuloso que ecaracterizd a toda aguella literatura
ha sido llevado por Proust a un grado tal de desarro-
llo, que su empefio por descomponer las pasiones de
sus perconajes en una infinidad de planos y proyectar
sobre ellos tantas luces como colores tiene el iris, le
hace olvidarse, quiza voluntariamente, de dar al re-
lato el minimo de dramatismo indispensable para cap-
tar la atencion del lector. De aqui la impresién de pe-
sadez que producen las novelas de Proust.

La obra de Proust es la pintura de un mundo ce-
cadente, crepuscular. La moral y el sentimentalismo
no juegan papel en esta obra. El tiempo y el espacio
no son més que apariencias. Es el relato de un re-
cuerdo borroso guardado durante afios en las brumas
del cerebro dg un neurdtico refinado, hastiado de los
salones elegantes de Paris, y que el autor, desdefian-
do la realidad presente por inintelegible, estd empe-
fiado en vivir de nuevo, haciendo resurgir en su ce-
rebro las imdgenes y acontecimientos de la sociedad
en que brillé, en tiempos ya irremediablemente per-
didos, pero que no obstante se halla empefiado <en re-
conquistar. -

En “Ullysses”, James Joyce nos describe la agonia
de un mundo, €l caos de la muerte de todo un periodo
histérico, con su fastuoso acompafiamiento: prostitu-
cién, arrivismo, pedanteria, alcoholismo, periodismo
logrero, incomprension entre el hombre y la mujer.
El tiempo en esta novela existe; es lento, de una len-
titud insuperable, pero consciente: cada minuto tiene
una fisonomia propia, determinada, inconfundible. En
Proust todo es brumoso como en los suefios de los
morfinémanos. En Joyce, todo tiempo y espacio es
saboreado con deleite, con frenesi, como debe ser sa-
boreado el tiempo y el espacio por un condenado &
muerte, durante las (ltimas horas que le restan de
vida, Proust nos da la impresién de un mundo deca-
dente, degenerado, pero sintiéndose €l mismo parte de
este mundo. En cambio, Joyce se siente extrafio al
mundo que con tanto conocimiento nos describe en
“Ullysses”, se siente extrafio pero sabe que su destino
estd4 indisolublemente ligado al destino de su época.
Kl *“Ullysses" recuerda en mids de un aspecto a la “De-
cadencia de Occidente”, de Oswald Spengler, El nove-
lista irlandés y el fildsofo tudesco, cada unc en su es-
fera, han demostrado una afinidad espiritual frente
al caos contempordneo digna de ser tenida en cuenta;

‘1a misma profunda religiosidad, el mismo significado

filoséfico. Ambos saben que Son las modernas urbes
tentaculares, desarraigadas del espiritu de la comarca,
las que marcan la directiva del mundo actual, y am-
t ciudades, ra-
cionalizadas, industrializadas, no son mds que gran-
des estercoleros donde ha venido a morir y pudrirse
todo el tesoro de una civilizacién acumulada durante
giglog de labor pacientisima.

En P uS_th»‘ “mdn.m.‘l ge:
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mee N la  parte de

3 Cataluna que
mas cercans es-
ta a Francia,
sobre el peque-
fio rio Muga,
poco  anteg de
que éste entre-
Bue sus aguas
al mar, se encuentra la villa de
Castelién de Ampurias. Cuenta
hoy sdlo tres mil habitantes;
Pero no blen se ha puesto el pie
€n ella se echa de ver su aspec-
to senorial y cludadano, que la
distingue de las otras que se en-
cuentran en la misma comarca,
algunas de muche mayor peri-
metro y con maés poblacién que
ella.

Los restos de muros y con-
ventos, los puentes sobre el rig,
la Lonja o Casa Comunal y la
iglesia de Santa Maria, con ho-
nores de Catedral, bien a las
claras proclaman la importan-
cia que en tiempos pretéritos
tuvo la villa. Si quien os acom-
pana es persona erudita, os ha-
blard del supuesto origen griego
de la poblacién; os dird gue ella
fué la capital del antiquisimo
condado de Ampurias, tributa-
rio de los Reyes francos prime-
ro e independiente después; os
citard los nombres de sus prin-
cipales condes y os contara las
hazafias de muchos de ellos; os
hard saber gue alli fué corona-
do como Rey de Aragdén y Ca-
talufia, Carlos, hijo del Rey Fe-
lipe de Francia, cuando guiso
disputar aquella corona a Pe-
dro el Grande y que alli murié
€l propio rey francés, que habia
entrado en Catalufia para ase-
gurar aguella corona para su
hijo...

Esto ultimo basta para que
el nombre de Castellon de Am-
purias destague en la historia ¥
para que su visita interese so-
bremanera.

Aquella lucha gigante entre
Pedro el Grande, Rey de Ara-
gon y Cataluha, hijo de Jaime
el nquistador, y Felipe el
Atrevido, Rey de Francia, hijo
de San Luis, tuvo por causa la
corona de Sicilia. Ocupaba el
trono de este reino mediterré-
neo, a mediados del siglo XIII,
Manfredo, hijo del Emperados
suevo Federico. Constancia, hi-
ja de Manfredo, habia casado
con Pedro, Rey de Aragén ¥
Catalufa.

El Papa, enemigo declarado
de la dinastia sueva, ofrecid la
corona de Sicilin a Carlos de
Anjou, hermanc del Rey de
Francia San Luis, el cual acepto
instigado por su mujer, que &
toda costa queria ser reins,
pues de sus tres hermanas una
era Reina de Francia, otra de
Inglaterra y otra estaba casads
con Ricardo que fué Rey de Ro-
manos.

Pero como quiera que el tro
no que a Carlos de Anjou adju-
dicaba la Bula Pontificia no
estaba vacante, sino que lo ocu-
paba Manfredo, con beneplécito
de sus stbditos, el francés hu-
bo de apoderarse de €] por la
fuerza de las armas. Y asi lo
hizo. Bajo los muros de Bene-
vento lucharon entrambas hues
tes, dirigidas por sus caudillos,
y Carlos pudo recoger alli mis-
mo la corona que cayd de la
yverta frente de M o. El
caddver de éste fué hallado en-
tre los de los defensores de Si-
cilia esparcido por el campo. Se
le enterrd primerg junto al

uente de Benevento, alzéndole
?os soldados una pirdmide de
piedras, tosco monumento gue
rrero, pero mandalo desenterrar
luego el L o del papa, deseo-
so de trasladar fuera del tér
mino de las iglesia los restos de
aquél que habia side excomul-
gado, y por su orden se a
el cadaver a los perros, en
orillas del Verde. Kstas
Jas ultimas exequias del héroe

crificada en los eadalsos y los
gobernadores, agentes y magis-
trados del Rey, todos franceses,
hacian que nadie viera

oi su personsa, ni su hn.ci::ﬂr;.
lo que ers més sensible e intole
rable, ni sus hijas ni sus muje
res,

La mina asi cargada habia de
estallar un dia u otro. Ello ocu-
1Ti6 el lunes de Pascua de 1282
cuando hacia sélo diez y seis
anos que Carlos de Anjou res
naba. Los ciudadanos de Paler
mo concurrian aguel dia, segin
antigua costumbre, a las °
ras que se celebraban en la igle
sia. Un soldado francés, a pre-
texto de sospechar que lievaba
armas debajo del vestido, pro-
pasose con una joven y bella
palermitana, a lo que la hones-
tidad y el pudor no podian per-
mitir. La joven se desmayd. Le-
vantose un grito de indignacién
general v un joven siciliano se
arrojo sobre el lascivp soldado
francés, le arrancé la espada y
lo atravesé con ella. Ya no se
oyo otra voz que “muersn los
franceses” mezclada econ €l so-
nido de las campanas que, de-
jando de sefialar visperas, toca-
ban locamente & rebato. El
ejemplo de Palermo fué imitado
en toda la isla, y wveintiocho
mil franceses fueron degolla-
dos. Tal fué la famossg y san-
grienta revolucién de Sicilia
que con ¢l nombre de “Vispeias
Sicilianas” quedo indeleblemen-
te escrita en el libro de la his-
toria,

Comg Carlos de Anjou no se
resignara a perder aquel trono,
no bien se rehizo un poco puso
cerco con sus franceses a Mesi-
na. Los sicilianos, entonces,
viendo que la Repilblica que
habian proclamado no tendria
la fuerza suficiente res
aquel ataque, ofrecieron la co-
rona a Pedcr: t:ll Grande, rey de
Aragén y ufia, gue por su
esposa Constanza, hija de Man-
fredo, era el gque maéas legitime
derecho tenia a ocupar ¢! trono
de Sleilia.

Pedro de Aragén no se hizo
el sordo a aguel llamamiento ¥y
basté su sola presencia en la
desgraciada isla para que Car-
los de Anjou levantara el cer
co gue tenia puesto a Mesina y
se refugiara en Calabria sin
combatir. Su escuadra fué com-
pletamente batida por la del
aragonés, quedando asi éste en
la pacifica posesion de aquel
trono.

El Papa Martin IV, amigo de
Carlos v de los franceses, Do
pudo sufrir con paciencia que
Pedro el Grande se hubiera al
zado con el reino de Sicilia, ¥
fulminé contra este monarca su
excomunion, declarindolo de-
puesto, despojado del reine de
Aragdn, excomulgadas las per-
sonas y entredichos y privados
de Sacramentos los que
le obedeciesen, relevados sus
stbditos del juramento de fide-
lidad, facultando a todo princi-
pe cristiano para apoderarsede
sus reinos, pero reservandose el
Papa el derecho de disponer de
ellos v darlos a guien bien le
pareciese. Mas adelante el Papa,
en virtud de aquella facultad,

que se habia reservado, de dis-

ner de la corona de Aragbn ¥
g.tnluﬁn, 1a ofrecid al Rey de

Francia, Felipe el Atrevido, pa-

ra cualquiera de sus hijos gque

no fuese el
::‘ado el o o M&

0 para :
de \e:!olarﬁ acuerdo con el le
gado pontificio encargado de la
negociacién. ;

Toda la Francia se puso en
movimiento para ir & tomar p
A A
e

segundo del Rey de Francla.

B g

trépite y fastuosidsd nunca vis-
fos, un ejército de més de cien-

guerreros de
Como torrente impetucso hizo
irrupcién equel ejército en Ca-
taluna, y en la iglesia
lion de Ampurias ¢! Legado pon-
tificio corond solemnemente &
Carlos de Valois, hijo
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El actor cinematogrifico Monte Blue, protagonista de la pelicula

“Sombras blancas en los mares del Sur”, de retorne de un viaje

por el Pacifico austral, Raquel Torres, compafiera de Monte Blue,

en la pelicula ya citada, extiende la cabellera que se dejd crecer
el actor durante la excursién

MI MAYOR EMOCION ANTE LA CAMARA

Por

=3 O0S enconlriaba-
mos en el ca-
fion del Feather
River, para im-
presionar salgu-
nas escenas rea-
listas de “The
Greyhound Li-
mited”, cuando experimenté mi
més grande emocién frente a
una cimara cinematogréfica.

En este caso particular tenia
que trepar por un caballete
de veinte metros de altura, de
un puente ferroviario que cru-
zaba el rio Feather, Habia llo-
vido y hacia frio. El agua, al
depositarse en la armazon de
hierro del caballete, se habia
convertido en hielo y cubria
enteramente la estructura. La
ascensién, de suyo dificil, era
tamhién peligrosa a cansa de
que Ia capa de hielo me hacia
resbalar mientras trepaba.

LE X 4

Me hallaba a mitad del ca-
mino, cuando empecé a pregun-
tarme si me seria posible, en
realidad, realizar aquella prue-
ba. Pero comprendi que en ca-
so de fracasar tendria que vol-

MONTE BLUE

ver al dia siguiente, para In-
tentarla de nuevo, y decidi
continuar. All§, abajo, veia al
director, que continuaba ani-
méandome, a gritos. Empleé to-
das mis fuerzas en la empre-
sa v, finalmente, llegué hasta
el nivel de las vias del tren.
Pero descubri que las vias esta-
ban mds resbaladizas que los
hierros del caballete sobre el
cual descansaban. Oi el silba-
to de un tren, y al dirigir una
mirada a mi alrededor para ver
en qué direccién venia y a qué
distancia estaba aquél, perdi
el equilibrio y resbalé por en-
tre los durmientes, quedando
suspendido en el vacio. Divisa-~
ba alld abajo las aguas heladas
del rio, pero me asi con fuerza
a una barra frigida y gracias a
ello me evité un bafio.

En sguellos momentos expe-
rimenté la mds grande emocion
que rectierdo en toda mi vida.
En pocos segundos logré alzar-
me y trepar a un sitio seguro,
antes de que pasara el trem.
Pero la emocion, como en la
melodia de Mr. Berlin, contimia
sintiéndose.

LA PEQUENA
GYAROS

(Continuacién de la pig. 18)

y fuerte entre todos ellos. “Es-
tos arlistas—pensaba Felicia—
deben vivir encerrados, discu-
tiendo temas absurdos, sin sa-
lir de la ciudad, sin hacer nun-
ca sport al aire libre”. La ca-
beza echada hacia atris hasla
tocar con la nuca en el respal-
do, ligeramente mareada por el
hamo y el alcobol, los oia char-
lar y deciale al brasileflo, refi-
riéndose a ella;

~—Pinta, con mucha habili-
dad, naturalezas muertas; flo-

Felicia repetia mentalmen-
te: “...flores, porcelanas, cu-
riosos objetos de cristal de ro-
ca”. Pero Alberto se babia ol-

Felicia le veia junto a Hilda
Breuer, vestida de rojo, en el
otro extremo del salén. “He
aqui una de las tantas noches
en que Alberto viene a esia
casa, conversa com Hilda sen-
tado negligentemente en los si-
liones, tomande whisky, dejan-
do caer la ceniza del cigarre

do escuchamos, el oido alerta
al sonido de los bajos, las notas
altas y distantes de una pieza
musical

Habia llegado el momento de
marcharse, El brasilefio acercé-
se a Hilda y comenzé a des-
pedirse.

—A esta hora se me ha pa-
sado el suefio por completo—
le dijo Hilda—y mno tengo ga-
nas de dormir. Quisiera retener
a8 mis amigos la noche entera,
si fuera posible. Los instantes
felices ;son tan breves, tan fu-
gaces! Yo me obstino en pro-
longarios a cosia de todo.

—;Qué entiende usted por
"a costa de todo" ?—preguntd
Felicia con una voz un poco
estridente desde donde se ha-
liaba sentada. Los demés la
miraron asombrados. Ella pen-
§6: “Me estoy poniendo en evi-
dencla. ;Qué necesidad tengo de
hacer preguntas ridiculas!” Y
entonces, dirigiése al brasi-
lefio, para quitar toda agresivi-
dad a su frase. Hablaba lenta,
dificultosamente, como quien,
tras un penoso esfuerzo, se de-
cide a explicar:

—Muchas veces he pensado:
las criaturaz humanas, para
vivir, necesitan un armazdn de
convenciones, un sislema de
principios morales que las sos-
tengan. Poder decir: eslo estd
bien; aqueilo, mal. Esto me es-
td permitido, lo de mis alld me

vedado. 8i; yo compren-

que es mnecesario... Pero,
por otra parte, la vida nos ofre-
ce tan contadas posibilidades de
felicidad, jCree usted que de-
bamos aceplar la ocasién que
se prezenta, a riesgo de come-
ter, de acuerdo con puestro

.lﬂm?un acto que reputamos
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REGLAS DE BRIDGE CONTRATO

(CONTINUACIONl

LAS CARTAS

10.—a) Al comenzar una par-
tida, después que los jugado-
res han ocupado su sitio, el ju-
gador ubicado a Ia
del que debe dar las cartas, ba-
raja el mazo elegido por éste.
Todos los jugadores tienen
también el derecho de barajar
y el dador puede siempre ba-
cerlo en dltimo término.

Durante esta operacién nin-
gin jugador debe mirar ni re-
coger sus cartas.

b) Mientras se dan las car-

tas, el compaifiero del jugador
que las reparte baraja el mazo
que no estd en uso, dejdndolo
con la figura boca abajo a su
derecha, es decir, & la izquierda
del préximo dador.

¢) El mazo debe ser bien
barajado a la vista de todos los
jugadores, pero no de manera
que se vea la cara de alguna
carta.

d) En caso de faltarse a lo
prescripto en esta regla, cual-
quier jugador, antes de haber
empezado el juego, puede pe-
dir un nuevo baraje y reparto
de cartas.

LA JUGADA

11.—La jugada comienza con
el corte y concluye al jugarse
la adltima carta de la décima
tercera baza, o cuando alguna
o todas las bazas restantes ha-
yan sido concedidas por cual-
guier bando.

EL CORTE

12.-—-a) Inmediatamente an-
tes de empezar el reparto de
las cartas, el dador debe poner
el mazo frente a su contrario
de la derecha, quien levanta la
parte superior y la pone al la-
do de la parte inferior hacia
el dador, quien coloca esta par-
te sobre la otra. Este acto
constituye el corte.

b) Si al cortar se deja me-
nos de cuatro naipes en la par-
te superior o inferior, o cual-
quier carta es descubierta o se-
parada, y si existe alguna du-
da respecto a la divisién del
mazo, o sobre cudil es la parte
inferior y cudl la superior; o
si el que corté no tenia dere-
cho a hacerlo, o si cualquier
oiro jugador que no sea el da-
dor completd el corte, o si al-
guna otra persona baraja des-
pués del corte, cualquiera de
los jugadores podrd pedir un
nuevo baraje de las cartas y
un nueve corte,

EEPARTO DE LAS CARTAS

13.—a) El reparto empieza
después del corte y termina
cuando el Gltimo naipe ha sido
puesto frente al dador. KEste
debe distribuir las cartas una
por una con la figura hacia
abajo; la primera carta ab ju-
gador ubicado a su izquierda,
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siguiende hasta que se hayan
distribuido las cincuenta y dos.
La (ltima a su mano. =

b) Excepto al comienzo de
la partida, y segin los articu-
los 14, 15 y 16, el jugador que
deba dar las cartas serd el que
sigue a la izquierda del Ultimo
que lo haya hecho.

CARTAS TOCADAS DURAN-
TE EL REPARTO

14.—Si cualquier jugador que
no sea el dador toca una car-
ta mientras se opera el repar-
to, exponiendo la cara y ha-
ciendo necesario un nuevo re-
parto, el equipo contrario pue-
de anotarse cincuenta puntos
en su columna de honores. Es-
ta es una multa aplicable al
infractor.

NUEVO REPARTO
(obligatorio)

15—El mismo jugador con
la misma baraja deberd repar-
tirla nuevamente:

a) Si las cartas no han sido
dadas a los jugadores en cua-
tro palos distintos de trece
cartas diferentes cada una.

b) Cuando durante el repar-
to se encuentra cualquier car-
ta descubierta en el naipe, o
caiga expuesta sobre o debajo
de la mesa, sea ella un honor
0 no.

¢) Cuando antes de

la jugada se descubra gue uno

de los jugadores posea mis o
menos de las cartas que deben
corresponderle,

d) Si durante la jugada se
nota que la baraja tiene defec-
tos, deberd hacerse un nuevo

LEON CASABAL

reparto con un nuevoe mazo.
La corriente debera en-
tonces anularse, pero las ante-
riores quedardn firmes, _
La baraja no puede conside-
rarse incompleta por haberse
extraviado una carta, si dicha
carta se encuentra en el otro
mazo, entre las bazas, bajo 1a
mesa o en cualquier sitio dou-
de haya una posibilidad de que
dicha carta ha formado parte
del naipe durante el reparto.
S6lo en el caso de no encou-
trarse esta carta perdida el da-

dor repetird el reparto com

otro mazo.

- NUEVO REPARTO
(facultativo)

16.—Durante el reparto, cual-
quier jugador que no haya mi-
rado sus cartas puede exigir
que se efectiie nuevamente:

a) Cuando el que las ha re-
partido no es el jugador 8
quien correspondia hacerlo.

b) Si el dador omitié o inter-
preté mal el corte.

¢) Si el dador utilizé un ma-
zo del color que no le corres-
pondia.

d) Si el naipe tiene algiun
defecto,

En el primer caso el nuevo
reparto debe hacerlo el juga-
dor a quien corresponda; en
los casos b), ¢) y d) lo hard
el mismo dador, subsanando la
falta o inconveniente, pero sin
hacerse pasible de una multa.

Si de acuerdo a esta regla
no ha sido exigido un nuevo
reparto antes de que él se ter-

» mine, el corriente queda wvilido

y el jugador a la izquierda del
dador seguird dando con el
otro mazo.

EL CONTRATO

17.—a) El contrato empieza
al terminar el reparto y ter-
mina cuando los cuatro juga-
dores han pasado, o después
que tres jugadores hayan ma-
nifestado pasar en su debido
orden. La primera accidén legal
del contrato es una declara-
cién o un pase efectuado por
el dador. Después, y por turno,
cada jugader a la izquierda
debe pasar, ofertar si alguna
otra oferta ha sido hecha ha-
ciendo siempre una postura su-
perior a la anterior, doblar la
fltima postura hecha por el
adversario, o redoblar el doble
de su oponente si ninguna
otra oferta ha mediado. Cada
paso, oferta, doble o redoble
es una declaracién.

El contrato queda, pues,
constituido con el nimernp de
hamrdeclaradna por el ultimo

b) Cuando los cuatro juga-
dores pasan sin haber h:cgt?o
oferta alguna, se abandona la
jugada y el préximo dador re-
parte nuevamente las cartas,

sefiora, no conocian ese pruri-
to de virtud. Eran menos es-
crupulosos, Eran mds sabios
que nosotros. Marchaban —el
cuerpo fgil, el paso desenvuel-
to — sin perseguir otro fin que
su capricho, sin pensar en el

alaban, pero hiela de trk; “Virs

tus laudatur et alget”.

- maremos el té juntoes, fumare-
mos un cigarrillo, Bi; eso ea.

blanquecina—una ola del Mar
Egeo—parecié abatirse sobre
ella, lamerle los pies, empapar-
le las st::sam:tel vestido. .. Se
estremecis. eban Acevedo I
preguntsba: 3

—¢Qué dia veo sus cuadros?

—Cuando quiera — respon-
dié— Alberto no estd nunca
#n ‘chbn_por l“ tarde, pero ven-
B2 lo mismo & esa hora, To-
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EL PROYECTADO
TUNEL A
DEL

TRAVES
CANAL DE LA
MANCHA

A cuestion de
construir un ta-
nel debajo  del
Canal de Ia Man-
. cha ha sicde dis
| AL cutida s W
Tfﬂ r‘f ¥ prensa britanics
IR £ e durante muchos

anos, Las obje-
proyecto han s=ido d=
varias clases, pero la mas vigo-
rosa ha sido, tal vez, la senti-
mental, El pueblo britanico, se-
parado por el Canal y por el
mar del Norte de 808 mas cer-
CANOS Vecinos, se creo, como to-
do el mundo sabe, una tradi
ecion insular, Por esto ha sufri-

i

ciones al

do las eriticas de muchos de
sus amigos del continente, pero,
con justificacion considerable,

ha continuado considerando es
te aislamiento como un baluar-
te de defensa

La experiencla de Ia ultima
guerra modificé grandemente
esia actitud. Ello fué debido en
gran parte al adelanto del ae-
roplano. Abatio, hasta clerlo
punto, Ia antigua tradicion in-
sular; hizo que cambiase la opi-
nién militar acerca de la pro-
posicion de construir un tunel
bajo e] Canal, y despues de la
guerra aparecio en mayores pro-
porciones el factor economico
en la mente del puedblo brita-
nico

La cuestién fué debalida tan
acaloradamente algin tiempo,
que el primer ministro enton-
ces, Mr. Baldwin, nombré un
comité, el 5 de abril del ano pa-
sado, encargado de "examinar y
emitir inferme acerca de los as-
pectos economicos de proposi-
ciones para la construccion de
un tanel del Canal u otros nue-
vos modos de comunicacion a8
través del Canal”.

Fl1 ecomite ha emitide ahora
gu informe, ¥ de sus cinco
miembros, cuatro estan en fa-
vor de la proposicion de cons-
truir un tanel

Las pruebas sometidas al co-
mité por las partes interesadas
han sido de cardcter variado.
La comunidad agricola del Sor
de Inglaterra teme el efecto que
un tanel habria de producir en
su industria; pero el comité con-
sidera infundados, en Ju mayor
parte, estos temores, Las Ca-
maras de Comercio estan, en
general, en favor de la cons-
truceion, pero los fabricantes
temen que pueda estimular la
importacion extranjera. Las
companias navieras estan fran-
camente alarmadas ante la pro-
posiclon.

De los nuevos modos de comu-
nicaeidn a través del Canal que
se han sugerido, considera aquél
que ninguno podria ser conside-
rado como alternativa adecuada
al de un tunel bajo el Canal.
Las pruebas sometidas indican
que pedrian vencerse las difi-
cultades geoldgicas y de inge-
nieria; pero antes de poder di-
sipar ¢l elemento final de du-
da, deberia perforarse un tanel
“piloto” mediante un costo de
£ 5.000.000. Si el tinel piloto se
construyera con todo éxito, po-
dria considerarse como esta-
blecida la practicabilidad de
construir los propuestos tuneles
gemelos de trafico ¥ no habria
dificultades en cuanto a su ex-
plotacion ¥ conservacion. El cos-
to de estos dos tuneles se cal-
cula en unos £ 25.000.000.

Los trabajos serian llevados a
cabo por empresas privadas, sin
ayuda financiera alguna del Go-
bierno, vy el comité eree que es-
to puede hacerse mediante un
costo que permitiria efectuar el
trafico a los precios que se
cargan ahora en la ruta del cru-
ce del Canal

De los dos proyectos presen-
tados, el comité esta en favor
del de la Compafiia del Tunel
del Canal, erganizacién intima-
mente relacionada con lz Com-
pafia de Ferrocarriles del Sur,
que se propone construir un th-
nel de 36 millas de longitud, 24
de las cuales estardn, en efec-
to, bajo el Estrecho de Dover,
L!u,s doce millas restanfes es-

ran formadas por tuneles de
aproximacion en eada una de
Jas costas, La compania calcula
que el thnel piloto podria per-
forarse en dos afos y medio ¥
los tineles de trifico en otros.
cuatro afios y medio, siendo su
coste total, como antes hemos
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Capablanca, por The Panther y Sixpenny I, del Haras Thais

LLAS VENTAS DE

NTRADA la se-
gunda semans
de las venlas
de potrillos san-
gre pura de ca-
rréeraen el “tat-
tersall” que el
Jockey Club po-

see en el Hipédromo Argenti-
no, caerdn bajo €l martillo de
los sefiores Bullrich un conjun-
to de haras de los de mayor
renombre, dada la sactuacién
de sus representantes en todas
las pistas del pais y de varios
hipédromos sudamericanos.

Entre ellos sale a ia venta el
primer lote del haras ¥l Mo-
ro (Sociedad Anénima). La
produccién de este haras liega

en conjunto a 68 productos: 41
potrillos y 27 potrancas; la
mayorisa son hijos de Pole-
march, San Jorge y Eicano, ¥
13 potrilles por Murmulle,
Saint Wolf y Lombarde. Ex-
cepcion hecha del primero de
los nombrados, todos los se-
mentales de El Moro son ani-
males nacidos en el pais y de
excelente actuacién en Paler-
mo. El importade Polemarch
¥a ge ha sefialado eén el haras
como excelente reproductor;
basla para ello recordar, entre
otros, la actuacién de sus hi-

jos Hechicero, Ilion, Salmuera,

Charlatén, etc.; hijo de The
Tetrarch y Pomace, en ¢l afio
anterior consiguié clasificarse
en segundo término en la né-

mina de padrillos ganadores de
mayor suma de dinero en

Los hijos de Capablanca por
The Panther y Sixpenny, prin-
cipal reproductor del haras
Thais, de don Antonio C. Le-
loir, seréin también subastados
plblicamente, siendo Botafu-
meiro, por Botafogo y Mou-
chette, el padrillo auxiliar del
establecimiento en cuestién; la
produccién del primero consta
de siete potrillos y diez potran
cas, y de siete productos la
Botafumeiro

de

Capahalanca.. ganador de la
Polla de Potrillos, ha sido sin
duda el mejor hijo de The

3
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decirse, por lo tanto, que es €l
més indicado para transmitir
esa sangre (an apreciada en su
pais de origen, donde estuvo a
punto de extinguirse, por lo
cual los
consideraron indispensabie su
adquisicién a fin de comseguir
su reingreso en los haras que
forman ¢l “elevage” del Reino
Unido.

Otra de las carreras que sor-
prendié por su facilidad en con-
guistar la victoria, después de
un prolongado alejamiento de-
bido a su dolencia a los remos,
resulté el premic General Bel-
grano, el que con toda facili-
dad obtuvo sobre Serio ¥ Lom-
bardo, vale decir, los dos pro-
ductos que més se destacaron
:n esa temporada.

Botafumeiro tiene por padres
1 dos animales célebres, mm-
bos nacidos en el pals y gana-
dores de todos los premios mas
importantes, al punto de con-
gidérar innecesario su recuer-
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Carlos Pellegrini, gue lo com-
quistd dos veces, y ¢ Gran
Fremio de Honor, ganado en
lres anos consecutivos.

También esa misma semans
seran ofrecidos al publico los
represenlantes del haras Tru-
jui, del Dr. Juan F. Arechava-
la;, su produccién alcanza a
productos, en su mayoria hijos
de Cad y Brochazo; 18 del pri-
mere y ocho del Gltimo.

Cad, como hijo de Saint Wall,
tiene sangre de Galopin, Bar-
caldine y Samnt Frusguin, san-
gre esta gue, & no dudarloa, ha
transmitido de manera noon-
fundible: en casi todus las
temporadas aparecen produc-
tos por Cad, gue desde &l ©o~
mienzo se perfilan como anima-
les sobresalientes; Nassau este
aic fué unc de loz prupercs
en revelar sus condiciones de
crack, por lo gue resulléd dobie-
mente sensible su obligado ale-
jamiento.

Narigén, ¢l hermano del an-
teior, lo mismo gque Levantis-
co, Palmo a Palme y muchos
més, han dadeo muestras sufi-
cientes CoOmo para CONSAZTAr &
un semental Lo gne es indu-
dable es que entre las hijas e
donde se encuentran los mejo-

Amigo.
Lasdiuymrhmﬂ'
Saint Wolf, ocho cads sexo,
son engendrados en las mejo-
res veguas del ya famoso plan-
Mok & e W8 Byl A
buird & que en
porada los representantes de



EMILIA
BRONTE

(Continuacién de la pag. 10)

creer a sus bidgrafos; el amor
parece haber sido para ella, co-
mo el viento en la landa, un
espectdculo de sus ojos que no
alcanzd a bajar a sus entra-
fias; el amor burgués romdnti-
co del novio en la aldea o el
del amante que la buscase unas
gemanas tampoco se lo han des-
cubierto loa indagadores: si
contra lo que de ells sabemos,
Emilia Bronté tuvo una pasidn,
habria que creer ¢h un ancuen-
tro fugsz de la landa con un
desconocido al que sus ojos
verdes pararon un momento y
que siguid su camino con el
viento contra la espalda. Los
versos de amor de Emilia Bron-
té son un secreto desconcer-
tante como el de su alma mis-
ma. Aquellos que buscan expli-
car a toda costa, cdigales de
donde les caiga la solucién, han
enderezado hacia el hermano
Patricio esos poemas que no
quieren dejar vacantes. Lo cler-
to es que la virgen de la vida
cerrada, initilmente llena de
dones, puso en Patricio Bron-
té una pasién fraterna gque sé-
lo pueden comprender de igual
a igual las santas hermanas
apasionadas de todos los tiem-
pos. El absurdo, que es tosa
mds comin de lo gque ¢reemos,
dispuso que por la vida de Emi-
lia Bront# pasaran hombreci-
tos de pajuela y de resorte que
ella o no pude o no quiso ves-
tir con pafios de ilusiones.

Cuanto era en su naturaleza
impetu de gastar en desenfre-
nadas caridades, ella lo puso
en una manera de fraternidad
tan ries que nos resuita ambi-
gua sin mds razéo que la de
ser un acto Emilia
sabis, como lo supo casi todo,
que el hermano cabal vale por
el padre y el amigo juntos, y
que su victoria es lo que, en
este mundo, tiene el sabor mis-
mo- de nuestra victoria. Patri-
cio la engafiaba con sus peque-
fias habilidades de pintor y de
misico que eran destrezas me-
diocres y espejlsmos de capa-
cidad. Poseia el mozo ademds
esa hermosura viril de donde
las mujeres deducimos siempre
un equipo anticipado para el
triunfo. Emilia fué castigada
en su dnico argullo, como sl su
destino de desvastamiento tam-
bién le vehusase esta forma
humilde de felicidad. FEl pintor
alabado por el coro de herma-
nas y el organista que el
bio celebraba mgenugmente.p‘dl;
al traste con paleta y Srgano
para volverse el Don Juan ba-
rato de las muchachas de Ha-
worth y entrar en la costum-
bre del alcohol, cogida en las
Bestas populares.
Las tres hermanas, y Emilia
te, probaron la hu-
millacién cotidiana de la fami-
Ha del ebrio, una servidumbre
como nc hay otra, de esperarlo
hasta el amanecer por mirar si
el hermano volvia orondo 0 ma-
chucado, y dormir después de

ponerio en su cama. Hmilia
ahorrd al padre puritauo la bo-
canada de aguardiente al abrir
la puerta, y ahorrd & las her-
manas, ambas piadosas, pero
de upna piedad menos muscula-
da gque la suya, la vergilenza
de ofr al perdulario su solilo-
quio demente mientras le des-
calzaba y el esconder sus ropas
puercas hasta el dix siguiente,

Alguna noche ella no lo aco-
modd por su mano en el lecho,
y el borracho tird las cobertu-
ras sobre la bujia, haciendo ar-
der el cuarto en uUnes momen-
tos. Emilia no lamod a ningu-
no; apagd con sus manos col-
chén v ropas v le quedaron en
sus manos, & pesar del aceite,
las quemaduras que ella escon-
dia, llevando una manga mas
larga de Ia blusa. Un poco mds
arriba del brazo, la pobrecilla
tapaba también la dentellada
de un perro rabioso, en la que
olla misma habia aplicado el
punzén quemando. Alguna ves
al lavar sus brazos y tocar las
cicatrices feas del animal y del
fuego, ella se diria lo que el
campesino supersticioso, y se
se lo diria con razdén: “Cuando
uno se vuelve tan infeliz que
un perro rabioso le prueba Ia
sangre v el fuego le da encima
su lenglletada, eso significa,
que aparte de Dios, los demo-
nios se meten con uno para
acabar de estropearlo”.

El padre Bront& conocia la
vida de su hijo gracias al es-
céandalo de la aldea y a esas
llegadas nocturnas que la puer-
ta mds cémplice deja oir; la vi-
da de sus hijas la ignoraba fa-
bulosamente por aquello de que
el pecado suena campanas mas
sonoras que las de la gracia.
Poeta malo, & pesar de apacen-
tarse en los pastos braves de
Isaias, el Reverendo Bronte
pasaba sus poemas a Carlota,
a Emilia y Ana, y le gustaba
oirse recitar sin que sospecha-
se jamds que la nifia Emilia
que preparaba su sopa de qua-
ker y limpiaba irreprochable-
mente su chsleco subido, escri-
biese en aguella casa mucilago-
sa de fastidio el capitulo sobe-
rano de “La muerte de Cathy”
y sin que tampoco le pasara
como una pajuela por el ojo
la idea de que Carlota [fuese
por aquel tiempo uno de los
buenos novelistas ingleses que
leia todo el mundo. A algunos
pastores el Evangelio pone sen-
sibles como el cuerpo de la ga-
cela y tiemblan enteros de cons-
ciencia y de atencién a este
mundo; & otros el Evangelio
les dispara a tantas leguas de
las gentes que los incrusta en
el cielo, en una especie de cielo
cerémico, perfectamente puro
y perfectamente sordo.

EMILIA BUENA CRIADA Y
BUENA NOVELADORA

La doméstica Tabitha se
quebré una de sus piernas dili-
gentes andando en la nieve, y
el Reverendo Bront# cuando la
vié coja, resolvié despediria,

ue una mesa tan urgida
como la de la casa no consen-
tia una boca que no costease su
comida. Las tres muchachas
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rogaron por ella, defendiendo
en la vieja carifiosa el unico
pilar florido de aquella cast de
murciélagos, y no sonsiguieron
que las oyesen. El padre s iba
cegando poco & poco, castiga-
de en sus ojos de haber ama-
do poco la luz, su madre, que
los fortifica con aparfencia de
gastarlos. Debia llamarse un
substituto al Presbiterio, ce-
diéndole la mitad de un sueldo
que no soporkaba una partidu-
ra. Las muchachas resuelven
delante de la calamidad, dejar
la casa en busca de trabajo,
haciendo lo que no se le ocu-
rria al pobre diablo descuidado
del hermano. La profesién na-
tural de unas muchachas po-
pres de solsmnidad, con algu-
nos anaqueles de cultura pri-
maria y costumnbres honorables,
es la de institutriz, y se optd
por el camino que siguen las
inglesas jovenes de la clase me-
dia. Al decidir cudl de ellas se
quedaria en la casa tomando
el trabajo de Ia criada invali-
la, la que pidié el cargo sin
ninguna vacilacién y discutid
hasta obtenerlo, tenia que ser
naturalmente Emilia. Carlota ¥
Ana se fueron, y la soledad to-
mé sus facciones absolutas pa-
ra la que se guedaba con un
padre manidtico y un hermano
que la taberna devolvia por la
noche. Ella se acompafé del
trabajo sin ninguna repugnan-
cia, tomando su lote de man-
dadera del mercado y de coci-
nera que se devana el seso pa-
ra sacar de unos reales comida
que se pueda presentar al subs.
tituto, huésped del Presbiterio.
Aparecié la de siempre, ni mis
amarga ni més endurecida por
el trastorno: habia sido senta-
da al caer en este mundo en un
pivel de desventura que la curd
de asombro pidiéndole dar de
una vez toda su medida.

Un desahogo en las finanzas
familiares, y Mr. Bronté puede
llamar a Carlota, que deja su
empleo, vuelve & la casa en
busca de Emilia y parte con
ella a continuar estudios en un
colegio belga.

La estada en el extranjero
significard mucho para Carlota,
gue en Bélgica se enamora con
mala suerte, “en la linea de los
Bront#", v sacard de un amor
desgraciado una novela con
suerte; a Emilia este viaje le
acarrea el bien de su contacto
con la literatura alemana gue
embons més con su espiritu que
la inglesa de su formacién.

Después de un afio, y como
los dineros de Mr. Brontéd nun-
ca pueden cumplir bien ninguna
de sus iniciativas, ellas vuelven
a Haworth.

Este es el bello tiempo de la

esperanza de alas abiertas de -

Emilia, el de su embriagues ple-
pa de trabajo literario. Senta-
das en una mesa comun, las
tres hermanas escriben versos
y novelas. Escriben por el go-
zo de la expresién que los que
viven solos regustan mejor gque
los otros ¥ que les lleva hasta
una euforia que el escritor pro-
fesional ignora, y escriben tam-
bién porque la aventura litera-
ria tienta a las tres ingenuas

smo que el billete de lote-
l-‘i’am:n un: vitrina tienta & 08
pobres. “‘;Por qué no? H
sado con algunos. Una reputf-
cién fulminante y ellas pueden
rehacer la vida, todavia en I8
juventud, cuando se tiend bajo
la mano la tela Pun cortar

La tia Branwell ha muerto
dejindoles unas cuantag libras
de herencia. A escondidas del
Reverendo Brontg, ellas impri-
men un volumen tripartido que
firmarén infantilmente con tres
geudénimos en un renglén. ..
Los libreros les dieron cuenta
de la venta de dos ejemplares;
la critica no se dié trabajo con
log poetas nuevos de Yorkshi-
re.., Entonces las bravas er-

con la novels, recordan-
do sus tentativas de la infan-
cia. Emilia escribe en dos me-
ses “Cumbres porrascosas” de
corrido, como en un dictado
que cumplia la potencia del Es-
piritu de la Landa a través de
la mano prestada de la virgen
shakespiriana. La novela de
Carlota comenz6 su fortuna li-
teraria; la de Ana no levantéd
burbuja de comentario, débil
de ar ento como la pobre ni-
fia de vitalidad; las *'Cumbres
borrascosas”, hueso duro.de ca-
lar en el primer momento, per-
tenecia & esos tipos de crea-
cién enrarecida que nos exi-
gen el que adaptemos los sen-
tidos a ella como los acuarios
donde se mueven, demasiado
pesadas o demasiado ripidas,
criaturas de conformacién des-
conocida. .. La obra merecio a
un critico, al mm que agra-
decer el que algo, la anti-
patia que provoca un tempera-
mento arrollador a log ende-
bles: en la clientela de la In-
glaterra victoriana, ella levan-
té una ola de espanto y de re-
pugnancia hacia ‘el hombre
brutal y pervertido del cual ve-
nia semejante engendro’.

El editor despachaba hacia
Haworth dineros a Carlota y &
Emilia los recortes de los pe-
{Izﬂdicoa venenosamente imbéei-
€3,

Emilia ley6. estos articulos
con la misma tranquilidad con
quasesueotmd!neibrmdel
hocico del perro con rabia. Sus
poemas nos han dado su fa-
talismo, més redondo que el
parte de este mundo era la de
los galeotes en Inglaterra: rom-
per y romper el cifiamo hasta
el to de las ma-
nos; pero la ha turbado segu-
ramente el considerar el alma
monstruosa que le atribuia una
racteres y comercio de tempe-
ramentos.

La critica inglesa aprendié
con Emilia Bront#, hasta que
vuelva a olvidarlo, que suele
haber manos sondmbulas que

nas rosas de Isabel de Hungria.

Dos dosas habia amado Emi-
lia en este mundo con i1a pe-
lambre salobre de su landa: su
hermano y la creaciém litera-
ria. De ambas cosas cayd en su

e Antigona 1a bofetada
gfnesiamio. [310}3!& ella, Que
rece haberse conocido & 91
misma, hays entendido que
pertenecia al rango de _hfs
grandes aristocracias  espiri-
tuales que o entran por la puer-
ta mayor de la consideracion
de su tiempe © tivitan afuera
gin recibir una pequefia com-
prensién que les resultaria In
verdadera ofensa. Su nombre
literario quedd en el sétano de
la critica inglesa hasta una se
mana después de su muerte,
ra enirar en seguida en una
gloria ilimitada que su lengna
no le regatea, tarda en dar ¥
magnifica en el arrepentimien-
to de no haber dado, & 10 Rey
El liber.inaje desatado  de
Patricio demord poco en roii-
per un cuerpo que le venia ta-
sado para vidn corta como ¢t
de sus hermanas. La taberna v
] donjuaneo hicieron en diez
afios del bello mozo una he-
dionda piltrafa, ¥ Emilia reci-
bié en su regazo el pellejo sa-
cudido de delirium tremens,
que es la “danza de la mayor
burla del Demonio”, y miro <on
sus ojos puros que habian vi-
vido en la terraza caldea de
una castidad ardiente, aquella
carne de su carne torcerse co-
mo las alimafias pisadas en una
~agonia sucia y lenta, lamenta-
ple por larga e impura.

Acabado su hermano Patri-
cio, sin gana tampoco de lu-
char porgue §® vieran el alma
verdaders los guasones de 1a
critica y limpiaran su nombre,
Emilia Bronté comenzo "uni
vida de dos meses” que foma
no sé qué postura de suicidio
pudoroso, lleno de habilidad pa-
ra engafiar,

La tuberculosis de Maria
Branwell se insinué en ella co-
mo en los demds con una tos
mafiosa; ella siguld caminando
por la landa bajo la lHuvia ce-
rrada o en los dias de nieves
fragiles; ella recibié bromean-
do medicinas que guardaba sin
probar; ella no se que jo de na-
da, ni apareci6 siquiera melan-
célica, porque la seguridad de
su acabamiento le iba dando
una embriaguez salvaje como
la del viento,

La solucion econdémica habia
llegado al Presbiterio en las
ediciones copiosas de Carlota,
y ella es de los corteses sobre-
naturales que se quedan hasta
el momento en gque sirven y
que no retardan su visita mis-
teriosa un rato después que el
conflicto se ha desabotonado.

Su cuerpo menudo y nervio-
so, parecido & la brizna salo-
bre de la landa de Hawort, se
acosté en el consabido cemen-
terio doméstico, cuya tierra
conocia & la carne Bronté como
& ung materia mds ligera, mds
fina y mds doeil que las otras.
Seguia entrandose el humus
letal, patio adentro, casa aden-
tro del Presbiterio mortecino,
a donde mandaron a adoctrinar
a Patricio Bront¥, hombrecito
duro e insignificante de Juan
Knox,

(1) La Sabiduria v el Destin
(2) La traduccién espanola :&
llama “*Cumbres Borrascosas''.

UN NOVELISTA
EN SU TALLER

(Continuaeién de la pig. 12)

aves del cielo?...” jDénde
“eg08 contadores de fibulas?.."

Luego venia la lectura de
Ezequiel y de su pavorosa vi-

_lidn. aguel campo cubierto de

esqueletos sin ndmero: “Hijo

la voz del didcono clamaba:
“;Flectamus genua!" (doble-
mos la rodilla) y todo el pue-
blo se arrodillaba, hasta que
decian: “jLevate!"
taos).

Y en seguida comenzaron
las letanias de los santos, lar-
gas también, rro mds anima-

coro’/ responde,

Y comenzd miss rd-
pida sin “Introito”, como si hu-
biese apuro de al
Y cuando el

cia, metié su cucharsg -
Ettocton: en la des
—Rosa, no te olvides de con-
tarles que ya cuando rezaban
las letanias la iglesia ne esta-
::dtan obscura&: habian comen-
0 & encender las velas; a
través del violeta se veia
la cafa del sacristin que an-
daba prendiéndolas. .,
iPlaff! Relato perdido, des-
encanto de los oyentes. Mi
abuela echéle una mirada entre
iracunda y desdefiosa.
~—jBah!—le respondié — ;Ya
ldl: taincand'ist.eu las velas antes
empo! Ahora segui con-
tando vos. .. s
Ella no quiso referir mds,
porque con un fino instinto de
artista, comprendié que, antici-
pado el efecto, la continuacién
no tenia el interés de lo im-
previsto. !
Entonces yo aprendi que no

hay que encendef las velas an-

-~

Ma.codma.ar

S
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UN CONEJO

doblez de aquélla,
ambas piezas (AB y EF).

Se dibujan las dos piezas sobre cartu-
lina doble, de manera que la linea de
coincida con las lincas de puntos de
Se recorlan. Se practican las
hendiduras 1 y &, por donde van
nalments se pinta el conejo con ldpices de color.

a pasar las aletas M y fi-

EL SECRETO DE UN
MILLONARIO

La manera de ser feliz

UN hombre acaba de regalar
seis millones de libras es-
terlinas. Esta es su historia:

Hace sesenta y cinco anos,
lego a América del Norte un
muchacho de guince afios, lla-
mado Augusto Hecksher, con un
pequefio capital de cien libras
esterlinas. Durante un afio, vi-
vié con este dinero, pasando la
mayor parte del tiempo estu-
diando el inglés. Cuando trans-
currio este tiempo y hubo gasta-
do su capltal, consiguié traba-

jo en upas minas de carbén.

e ba mucho la ingenie-
ria y resolvid dedicarse a ella.

—8i tuviera dos mil libras
por afio —, se decia siempre—
seria el hombre mas feliz del
mundo.

Un dia tuve la
de comprar con Sus economias
un terreng, y tuve la suerte de
?:;a hubiera carbén debajo de

flores salvajes. El emigran-
te se hizo rico.

Pero no era feliz.

—Si fuera més rico —, pen-
saba nuestro hombre —, seria
feliz.

La buena suerte lo perseguia;
y comprando tierras y vendién-
dolas, cansiguié hacerse una
enorme fortuna. Ahora podia

mitirse todos los lujos gue
bia deseado tener, mero aun
se -~reguntaba a si mismo:

—;Por gué sera que no dis-
:l.‘tntqdamlfortunayde mi
felicidad, como creia poder ba-
cerlo?

A los 42 afios de edad un ri-
val lo arruiné, quedando de nue-
vo sin un centavo. Un amigd
fe presté dinero y consiguid
amasar de nuevo una fortuna
afin ‘mayer que la primera. Hoy
dia, Augusto Hecksher tlene
ochenta afics y es un multimi-
Honaria.

Ha aprendido, por fin, la ma-
nera de disfrutar de su dinero
Lﬂ secreto es el sigulente: dar-

er ha dado ya seis
millones de libras esterlinas y
estd resuelto a disponer de su
enorme fortuna antes de mo-
rir. El trabaja ahora més que
nunca, pero estudiando cudl es
la mejor manera de hacer la
caridad.

oportunidad

PASCIN
(Continuacién de la pig. 23)

2o, de su aire de pensar en otra

cosa.

. Pascin simulaba po parar
atencién en ello pero, en rea-
Hidad, si la ponfa. Justamente

apreciaba agquello que més nos

~ emociona, si el espectador es

fan sensible como éL
- 8i os sentis emocionados, no

Cuando se le habla de lo ge-
neroso gque es, exclama indig-
nado:

—No es ser generoso dar,
cuando le queda a umo mucho.
La verdadera caridad consiste
en dar hasta que uno quede sin
nada. Conozeo un sacerdote que
trabaja en los suburblos, que
anda dias enteros con frio ¥
con hambre por haber dado
unos miserables pesos a la gen-
te pobre. Eso es caridad.

Augusto Hecksher ha vendi-
do su palacio de la Quinta Ave-
nida, su casa de campo ¥
sus establecimientos de Adiron-
dacks. Esto no lo hacia feliz.
Sola sients felicidad dando a
quien lo necesita. Descubrié su
secrefo a los 70 afios de edad.
iAcaso no fué descubierto en
Galilea hace ya cerca de dos
mil afios?

DRAGONES MODERNOS

LOS nifios de hoy dia ya no
temen a los dragones, & los
que saben relegados para las
fibulas antiguas. Existen, sin
embargo, los lagartos gigantes
de Komodo que se les parecen
extraordinariamente. En el Jar-
din Zoolégico de Londres existe
una pareja de ellos que vivia
hasta hace poco en la paz mas
perfecta. La sefiora, a la que
Jlamaban Sumbawa, parecia tan
domesticada que su guardian
golia sacarla por la mafiana a
hacer un paseo por el lj:a.rdin.
cosa que parecia gustarle mu-
chisimo.

Pero un dia, limpiando su jau-
la, un pedén se atrevié a darle
con el cepillo un golpecito amis-
toso para gue ge retirara, lo
que provocoé la célera de su
compaifero que galté, como los
dregones de la antigiiedad, en
defensa de su dama.

Estos lagartos tienen una len-
gua cuya punta se separa, for-
mando varios dientes, y aungque
ésta cubre por completo la den-
tadura, no dejan por ello de te-
nerlos y bien afilados. Lo cierto
es que el peén se vid atacado
repentinamente por un animal
como log que se ven en las pe-
sadillag o en las figuras que re-
presentan el infierno. Afortuna-
damente, otros peones corrieron
en su ayuda y el botiquin, siem-
pre listo, del jardin zoolbgico,
impidié que la herida se infec-
tara o Er:dujera mayores con-
gecuenc

Sin embargo, mientras viva el
fae:n. conservard las marcas de

mordeduras del moderno
dragdn, rﬂm cOmMoO sus compa-
fieros de la antigfiedad, salté en
defensa de su dama, & la gué
creyo ultrajada.

UN CASO POCO COMUN

ES muy frecuente oir gue un
perro de cualquier clase
gue sea, haya mordido a una
sefiora, pero no deja de ser ex-
traordinaric que suceda a la
inversa y que sea la sefiora la
que muerda a uno de estos ani-
males,

En una aldea de Alemania se
eneontraba un perro de Terra-
nova atada & un carrito de le-
chero —-]-i“cou ?:uy frecuente
en € parajes —, cuando
fu&t?t:cada por un buil-terrier.
El pobre animal, impogibilitado
gie defenderse, fué I;?:orﬂdo Im

- y &8 B gque los
buEurrim no sieitan por na-
da su presa. Palos, golpes,

fria, todo resultaba
porfia de

taculo,

que pasaba y P
duefio. Con gra
el duefio del

que

anima

corrlé a una carniceria
situada enfrente para avisar lo
edir ayuda a su
n sorpresa Vi
infortunado
1 se encontraba alli, pero
tara de un

temiendo que se tral
bull-terrier rabioso,

r

Mr,
5000
dijo

otra
lula

taba
cerrd las

Durante el €

tros, estal
Is.nubad :i:: r:.g:
través de la m

eil‘a billete, mientras que en la

ult.n.viul;:a.
interesada en
ba una mano 0 gimplemente un

glambre para

—como disparar un revol-
Ber, expeler gases lacrimoson
eto.—apenas

lac

una persona cruce
os del Illn\{en;:
Mac Coy puse un billete

déhm: glngro upa mesa ¥
que lo regalaba @ la perso-
udiese

uncionar un timbre
1 efecto.

la zona

En una de dos mesas de luz

entre las cuales
distancia de tres ¥

mediaba una

me?in m:;
co de luz q

¥} tos invisibles a

en que esta

mesa de luz habia una cé-

de selenlo sensible & la luz

Apenas la persona
el billete avanza-

tomarlo, intercep=
los rayos ultravioletas, ¥ al

scibirlos, la célula de selenio
no reci &

ia funcionar
1a

puertas del negocio, negandose aba

a salir en ayuda de su propio  campanilla, del mismo modo

perro. que puede encender luces O
La sefiora inglesa conocia  hacer funcionar otros instru-

bien el caracter del perro ata- ~ mentos m icos

cante, pero habia oido decir que

salo un mordisco en la cola era el
capaz de hacerlo soltar. Condo-
lida por la suerte del terranova,
la sefora resolvié intentar ese
procedimiento, y ac
animal, le dié un m

la cola, Este se dié

tando al terranova, pero viendo
que se trataba de un ser hu-
mano, atacd nuevamente al pe-
rro. Empujaron entonces el ca-
rrito al lado mismo de la puer-

ercandose al

paso

ta del negocio, que era suficlen-

temente ancha como para de-
jarlo entrar rdpidamente. Una

vez alli, ]a abnegada

pitié su hazafa
do el momento
terrier indign

ta hacia ella,

pobre terranava
traba ya casi agonico.

EL VIGILANTE INVISIBLE

Los cablegramas han hablado
en estos ultimos tiempos de un
te mecanico e Invisible,
do en los Estados Uni-
dos. Su inventor, el in|
norteamericano James
Coy, declara que su invento con-
siste en un rayo ultravioleta, in-
visible por lo tanto, capaz de
poner en accion diversos meca-

vigilan
inventa

ue

y. aprovechan-
en que el bull-
ado se daba vuel-
hicieron entrar al

UN

sefiora Te- El

una

se encon- F

cizo
niero

Mag¢
El

aplicable
lo demuestra el nuevo coche que

ardiscén en  que se opera gracias a que Ja
vuelta, sol-  interrupeién del rayo ultravio-
leta hace funcionar, por medio

de la célul;:e gelenio, un con-
tador automético
nimero por cada interrupcion ©

a razon de un

de persona.

AUTOMOVIL ORIENTAL

lujo oriental es también
a los automoviles.

fabrica norteamericana ha

entregado hace poco al cha de
ers
El
con filetes
los faroles,
ertas
ggrados.

ruedas son
obscura. Miniaturas de oro ma-

ia.

color del vehiculo es blanco

dorados. El radiador,
los tiradores de las
los paragolpes son
s guardabarros y las
de un tono bronce

de la corona real persa van

montadas en los faroles y en los
tiradores de las pu

ertas.
interior del compartimiento

de pa.s:;%ms es de color blanco
champ
grueso

a. La tapleeria, de
tafetdn de seda, lleva

COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

La moneds giratoris
Haga girar unt
3. moneda sobre una
mesa. Levantela

con la mano antes

i

de que deje de gl-
rar, La mone da

desaparecerd inme-
diatamente de su mano.
El secreto con-
giste en detener s
]a moneda entre il
dos ded‘os, sli—
do el movi-
gliieimuto giratorio: Jevante enton-
ces la mano ¥ aquélla caerd
dentro de su manga.

ado en oro el escudo persa.
Iﬁﬂ}ondo Jleva un escabel de
igual tela, también bordado e€n
oro, para descansar los plﬁaf‘.r‘;
tre las Jo gque gUATINEC .
h:u:tn-iu:'r;i Egis automovil figuran
un florero de oro ¥ cristal y una
cigarrera ¥ encendedor, tam-
bién de oro, cincelados a mano.
Este interior estd dispuesto pa-
ra un solo _pasajero, pues nadie

puede, aeguna;a ;:Iqueta persa,
unto al cha. |
ﬁﬁarcgsto del autombvil esta

estimado en 250.000 dolares, sin
incluir las tapiqerina orie_ntales.
que proporeiono el propio cha.

ECONOMIA

DUARDO — dijo una joven
sefiora —. He estado aho-
rrando todo el verano para po-
der comprarme un vestido nue-
vo de invierno.
—Muy buena idea — respon-
di6 el marido. "
—Ya lo he elegido. Serd de
pafto verde con un cuello de
plel y me costara sesenta pesos,
pero necesitaria que me ayu-
daras un poco para pagarlo.
—;Cuanto es lo que te hace
falta? — pregunté el hombre.
—;iTengo todo, menos cin-
cuenta y cuatro pesos!

PROBLEMAS DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS ::!. en la cabeza algunas
Horizontales = 20. Instrumento que

sirve para
segar mieses y hierbas,

. Cualqui gases o
i niciug:seu oy per- - 21, Camino y senda gue uno se

10,

-18.

<14

-16

de las

ue se

desprenden

y otros sitios

subterraneos,
Estado de una persona que - 24. Diente de un peine.
e

no se alimenta
tiempo del regular.
Que opone mucha

-..‘23’

mas - 25.

por

resisten~

cia a romperse o defor-

marse.

Aleacién de cobre

color

Vasl
GomMo

0
ceptible de
limento. o

cine, de

ropone seguir en |
rntenta_ 0 g:'ocura. e
Némina, lista, catilogo.

carretero,

Cuadro, estampa que Te
senta un lugar o 'ilnunun‘:g-'
etc., tomado del natural

y sus- - 82. Ira

brillo y pu~

""_"uci

38. Ninguna persona.

40. Observen las acciones de
uno.

41. Hermang de Marta y Ma-
ria, de quien dice el Evan-
gelm que fué resucitado por

esus.
~42. Alarga.
Verticales
«1. Confronto wuna cosa con

otra u otras; las co

teniéndolas a la vlsta.mpam
Cuerpo sélido que se extrae
por destilacion de los acei-
tes de alquitrdn, y se usa
como anticéptico en medi-

Tranquilidad.
Cantidad,
Desafiar a duelo.

* 6. Famillarmente,
~ 8. Fertil, coploso de frutos.

- 8. Cortar por el pie masas de
arboles para dejar rasa la
tierra.

Bajel de guerra, de tres pa-
los y velas cuadradas, con
.g: 0 trg;‘:ug:;rtas 0 puen-

¥ o tas bat
de cafiones, s
Sentimiento, pena y congoja
Siondda de oro ds Dursls 3
e oro P
del Indostan, L

=2.

-3
-5.

to.

=% s

12,
18,

-

- 19. Derriba, echa por tierra.
~22. Cierto juego de naipes y de
e
iy . g?-n £, res ]
2 engreidas. d inger
25, Ministro e
- 28, stro un
e soberano
~29. Mango, ordinariamente de

madera, que tienen las ha-
chas, azadas, picos y otros
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REVISTA DE “LA NACION"
| “Malandrinos” (Sketch al margen
SJH&H CL del teatro), por José Antonio Sal-

avancer.
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LA NACION

———

dias (llustraciones de Luis Ma-
e S SN SR T Pags 1 y 2

“El ame en el turf", por '"Dinty

Moore'” (Apuntes del natural por
Howéard Eleock) . . . . . FPag. 3

‘Cuairo cuentos populares puntae

nos', por PBerta Elena Vidal de
Battini (flustraciones de Juan Hoh-
mapn) . ¢ . ¢ o9 .4 5 Phgs. 4y 6

El toro de lidia, animal doméstico",

por Fernando Ortiz Echagile, Pa-
ke AR T T R e L
Film" soclal (pagina gréifica). P4-
i O I S PR T A S

Dios, 4a hormiga y el hombre”, por
Agostinho de Campos . . PAg. 8
Sels de Septlembre’ (versos), per
Sdra Montes de Oca de , Carde-
nas . . . PAE. 8

‘La feria de ;’d;*n.timom.'lm“, por

Ranl Gonzdlex Tufién . . Pag. 0

‘El bolsazo" (versos), por D. Novi-

Ho QUIXORE '« w2 wd.e- i PAE. 9

“"Emilia Bronte, La familia del re-

verendo Eronts™, por Gabriels Mis-
WL 3 S imies s » « « Phg. 10

‘Sombras en el mar” (versos), por

Margarita Abella Caprile , Pig. 10

“Cartas de Italia: Paula Borboni,

ia getriz que no se casa'’,

por Lu-
¢io D'Ambra . .

. PAg. 11

“Un novelista en su taller'', por Hu-

go Wast . Pag. 12

“La casa de la cortesana' (versos),

por Oscar Wilde (traduccién de
Marfano de Vedia y Mitre). Pag. 12

‘La pequefia Gyaros” (ruento), por

Joaé Bianco (hijo) (ilustracién de

Juan Carlos Huergo) . . Phg. 13

extraordinaria culminacitn de
r de Alvarez', por Ricardo D.

i

........ Phg. 14

revisan
“Crénicas de Hollywood", por Mor-

daunt Hall /o i sia . La Pag. 15
Una imagen que cumplié tres mi-
glos, Crénica ce la Virgen de Lu-
Jjan"”, por Edmundo Montagne. Pé-
RINRE ' G iginle i & deaidle 16

y 17
Instantineas (pAgina grifica). Pa-
BN i « W e S il « « w18

bY

““‘wgtmt -~
N~/

“Cualro preguntas a jtala Ferrelra®.
Paging 19
El calor en Paris (pagina grafica).
1";ﬁgir;a ............ 20
Del mundo de la pantalla (pidgina
gréfica) ., . . I?:g'.’i
“"Cuartillas veraniegas, Preparativos
de la temporada otofial. Malos au-
gurios”, por Luis Calvo, Pag. 24
“Pascin’”, por Elef Teriade . Pig. 25
“La elegancia femenina’, por Mar-
tial et Armand v Luclen Lelong,
(Dibujos de C. Duncan), , Pag. 26
i D1 nﬁphmo arte. Carta de Holly-
wood"”, por “‘White Bcreen'. Pa-
BB . o 2 S Rl Tal i o 27
“Las aventuras del espiritu de ls
amazona', por Ramén Gémez de
i SErmg - L s e Pag. 28
“Mi vida: Enfermedad ¥ muerts de
Lenin", por Lefn Trotzki (ilus-
tracién de Pedro Delucchi). Pa.
gione ; ... o . v es s BT
“La mfsica en Paris. Tl concepto
congtitucional de las bellas artes'’,
por Emile Vuillermoz . . Pag. 31
“Jame Joyce, El nuevo arte de nove-
lar”, por M. Lilinas Villanova. P4-
gina . 32
“Luchas de antafie”, por J. Vallés
YW s . s o Pég. 33
‘Mi mayor emocién ante la cdmara’,
por Monte Blue , . . Pag. 34
“Reglas de bridge contrato (conti-
nuaclén), por Letn Casabal P&-
gina . 84
"El proyectado ifinel a través del
canal de la Mancha", por Joan
CRUBSIER & ./ din s 't Pag. 35
“Las ventas de “yearlings'', por Jo-
84 Luis Dominguez . . . Pag. 35
“El novio de Rosita. Riesgo infitil”
(historietas cémicas), por Geo Mac
MElus o s e e Pag. 87
“Lecturas infantiles. Problemas de
palabras cruzadas. Entretenimien-
tos

...........

iiw sl aciEE pATRaR St cLHEl ag, 38
“Betty. El viejo jugador de rugby"’
(historieta cémica), por C. A.
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Bosefie a los nifios desde chicos a que amtes de
acostarse se limpien los dienles con ¢l mds cien-
tifico de los dentifricos, el

DENTIFRICO DUBARRY

‘*Usando un trapito
en vez del cepillo®’

Asf no lastimardn sns débiles enclas y em cambio
la fortalecerdn porque este dentilrico estimula la
circulacién de la sangre en las encias y la so-
lidez dental a través de los ados.

o s o YA

Acostumbrese a..

g .Jimpiar los dienles antes de acostarse, porque la inaclivi-
dad de la boca durante las horas del reposo. favorece la repro-
duccién de los gérmenes que ocasionan los males tan conocidos:

carie, piorrea, sarro, elc. elc. -

Las subslancias cienfificamente combinadas del dentifrico

Dubarry actian sobre las encfas estimulando la circulacion

de la sangre, y despojan los dientes de toda impureze dejando lo
boca dcsinfcttada y agradablemente perfu'ma:'la.

b Ademés, con el denlifrico Dubarry no es necesario cepillar mu-
cho los dientes. !o que represenfa una gran ventaja porque con el
abuso del cepillo, generalmente se lasliman y refraen las encias.

~ Tubo grande $ 1,710 - :
~ Tubo medio 30,70
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