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En Egipts, pais de misterio y poesia, ef aficionado a los deportes
halla amplias facilidades para dedicarse a sus pasatiempos favoritos
en condiciones inmejorables, El golf, ol tennis, las carreras de cs-
ballos, Ia matacién y ol yachting ofrecen todes felices o inolvida-
bles horas de desahogo, bajo el saludable sol de Egipte, of
punio mis concurride durante el invierno en ol hemisferio norte.

! VISITE

EGIPTO

28 DIAS de Viaje Confortable por sblo £ 73.10.0d

(aproximadamente $ 1.000.— m/n.)
o 35 DIAS por silo £ 82.10.0d
(aproximadamente $ 1.150.— m/n.)
Bevds por Hesta
Marsella Alejandria El Caire
Génova > Luxor
Venecia y
Trieste Port Seid Asuén

Desde ol 1. de NOVIEMBRE hasta el 15 de ENERO

e .

o hijewen on coches comedorss o

Pueden obtemerse Pasajes en las Agencias Maritimas y de Turismo

TAMBIEN PUEDEN PASAJES MAS ECONOMICOS

ll?l m’m ARSE_EXCURSIO-
CON ESTA OFERTA.
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Latin- American Publicity Service Lid.

Enire Rioe 1334, Buenos Aires
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La hija del aviador Coli, el primero

que intento con Nugesser la trave-

sia del Atlantico, baila en un caba-

ret del Barrio Latino con el nombre
de Laurette Clody.

Sonria usted siempre
con la gracia de ahora

conservando intacto
el esmalte de nécar o

de sus dientes. i e s« 1

El dentifrico de confianza es

de ssponja, sin rayar il
ol samalits. Sabs l
a manta duice. i

PERFUMERIA GAL

LasVacaciones del Deportista
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ESPUES de un duro partido de

= tennis contra Cérdoba, la “joven
‘esperanza espafiola”, Archibald

Joyce, gloria de los “courts” de

Inglaterra, habizs vuelto a entrar

en la “gentlemen’s room’ del club.

j Positivamente distaba mucho de
ser un buen mozo, “a fine boy”,

pero era un hombre magnifico,

“a splendid fellow”. Bien talla-

do, de estatura casi giganteseca,

tenja les espaldas anchas, la cabeza imponente, el pe-
lo rubio, ondulado, y la piel blanca y fresea de un ni-
fio. Completamente desnudo ahora bajo la ducha, se
iriccionaba, felicitidndose de la victoria obtenida. Aun-

_que el match que acababa de ganar no fuera més que

la semifinal del Gran Torneo, era el que mis habia
temido. ;Se sabe nunca, aungue se sea

AFERTVE I ESFTEs the

afios 7 Sobre todo cuando.los cuarenta afios comienzan
a pesar sobre los hombros y debe uno resignarse a re-
conocer gque se tiene ya la vista menos penetrante y
el paso menos rdpido. En fin, lo finico que le faltaba
a Archibald era vencer al viejo y célebre jugador nor-
teamericano John D. Martin, y tenia la certeza de que
lo conseguirfa facilmente.

El orgullo que experimentaba al saberse siempre
el primer jugador “in the world”, se agregaba en €l
a una profunda pasién por el tennis. Ya de pequeiio,
cuando no era més que un “boy’” apacible, sano y ro-
sado que traducia a Cicerén en Eaton, Archibald con-
sagraba a su juego favorito todos los ocios numerosos
que le debzjan las clases. Ello le habia valido el lle-

gar a ser, a los catorce afios, 1a mejor raqueta del co-.

legio. esa habilidad le valia el respeto de sus cama-
radas, y aun de sus maestros, disfrutando asi de un
prestigio gue no podia obtener con su lugar de “alti-
mo” en latin.

M4s tarde, siendo capitén del equipo de Cambridge,
kabia llamado la—atencién de Bunning, el ilustre vete-
rano del tennis, entonces en plena fama, quien se in-
teresé por €l. Bajo su direccién fué ascendiendo todos
los escalones de la gloria, ganando primero el cam-
peonato de Escocia, luego el de Inglaterra. Finalmen-
te, desde hacia cinco afios era considerado como el
carapeén del mundo en césped y en tierra. invicto y,
sin duda, invencible, Su nombre, famoso como €l de un

:canciller o el de un primer Lord del Almirantazgo,

rebasaba en celebridad el de un “Field Marshall”.
El “Daily Mail” mencionaba sus menores viajes;
el “Mirror” le fotografiaba todas las semanas;

~ “Sphere” publicaba sus “interviews”. Cuando iba a ju-

gar a alglno club de provincias o al extranjero, una

multitud entusiasta se apretujaba emn torno a su au-

tomévil y formaba una bargera a su paso. Toda In-
lo:

"Revistds Argetitinas | wwWidhiTa.com.ar

todo eso, debidlo al tennis y €l sabia gue era asi. Sin

. su arte, probablemente no hubiera sido otra cosa gue

un pobre diablo de ingeniero civil, perdido en las so-
ledades ardientes y malsanag del ‘Dekkan, alld en la
India. También tenia para el tennis otros motivos de
gratitud: los éxitos femeninos de que se habia visto
colmado. No poseia, empero, un temperamento amo-
roso, o, méis bien, acordaba solamente a las mujeres
que le solicitaban una atencién distraida, no tan aten-
ta como la consagrada a su sport. .

No vacilaba nunca entre el sport y el amor cuando
el uno se oponia al otro. Precisamente una respuesta
suya en un caso de esos se habia hecho célebre. Suce-
di6 que una mujer joven muy resuelta, habiéndose
prendado de Archibald en el curso de un tornec de
tennis, le propuso que fuese aguella noche a su casa
para admirar su coleccién de raquetas.

—No — respondié Joyce —, porgue juego mafia-
na y estaria cansado. ] ]

" —;Entonces — insisti6 ella — mafiana por la no-
che? '

—No, porque estaré cansado del partido de la tarde.

Sin embargo, hacia tres afios que Archibald se ha-
bia sentido apasionadamente enamorado de miss Phy-
His Lowel, la nieta de Lord Barclay. También ague-
lla vez las victorias del campeén habian hecho el
milagro. Entusiasmada por los éxitog de Joyce en la
copa Davis, la nieta del noble Lord habia conseguido
convencer a su madre, la anciana lady Sathmo!-e: de
que le permitiese conmceder su mano al preatlg:z'oso
jugador; y esto con gran escéndalo del “peerage”, a
quien el sport nacional no habia conguistado todavia
hasta el punto de hacerle aprobar tales matrimonios
desiguales. :

El casamiento de Joyce habia sido, por consiguien-
te, un efectivo casamiento por amor, y el de su mujer
m4s bien un matrimonio por admiracién., Cegada por
este sentimiento, ella habiase hecho del campedn del
mundo una .dea bastante diferente de lo que era en

realidad. En lugar del dios deportivo que sofiaba, se

desconsolé al no encontrar méas que un hombre
sencillo, bueno, pero a veces un poco tosco, tierno pero
sin gracia, sin elegancia de maneras, como sin ele-
gancia de espiritu, y, en fin, mucho mﬁs ocupado de su
sport gue de mundanidades y galanterias. No acertando
a compartir los placeres de su marido, ella lievaba una
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ABIA entrado silencio-
samente a la alcoba
ean que dormia su espo-
sa primero, al aposento
contiguo en .que reposa-
ban sus hijos después.
Se habia detenido en el
umbral de la puerta
que comunicaba ambas habitaciones,
ganado por una incertidumbre supre-
ma.- Era una noche helada de julio.

Ratl Marino habia vivido en el espacio
de’unas horas una de esas crisis gue
agotan, en el ser humano, el manan-
tial de sus emociones. Iba a vivir un
conflicto mds agudo, si cabia, en las
horas siguientes. Casado hacia tres
afiog con Amalia Arazoga, ningilin epi-
sodio habia alterado la armonia de sus
relaciones. Bajo el altar resplandeciente
de cirios, ante la imagen augusta que
le devolvia la fe de sus mayores, se
habia jurado en silencio, como se for-
mulan los juramentos m4ds graves, con-
sagrar su existencia a esta criatura,
borrar su pasado con un gesto impe-
rioso y decisivo. La proximidad de
Amalia, el contacto de su mano, la
fragilidad de su vida sin apoyos, con-
tribuian a fortificar la silenciosa ener-
gia de su juramento. Nada en adelante
lo separaria de ella. Substituiria al pa-
dre que ella habia perdido, desplegaria
2 su lado la actividad carifiosa de un
hermano, seria su esposo bajo todos
los rigores, contra todos los azares. La
vehemencia de su alma y la solemnidad
‘de la hora daban a su propésito la
firmeza de un voto inquebrantable. En
el altar interior que todos erigimos en
ciertos momentos, nuestros acentos son
por si solos sagrados. Rail no habia
dudado de cumplir, hora por hora, dia
por dia, esta promesa. Pero la vida
nos opone a menudo esa voluntad im-
personal y terrible que prueba la de-
bilidad de los votos humanos. Bajo este
mismo altar en que desposaba a Ama-
lia surgia la figura de otra mujer,
una mujer deslumbrante, envuelta en
un halo de luz, La claridad de sus
recuerdos esculpia su rostro en un re-
lieve magnifico. Sélo era visible para
€l en 1a zona luminosa de su espirituy,
pero su voluntad no podia borrarla, sus
manos no podian destruirla. Esta ima-
gen persistia intacta, imperiosa, indes-
tructible. Durante cinco afios, Rail y
Cristina se habian abandonado a una
dicha violenta sin la m4s ligera nocién
de las horas. Al principio el uno y el
otro se entregaron a ese conflicto
preliminar de dos voluntades antagé-
nicas que luchan por someterse. Cris-

tina habia esgrimido las dos armas te-.

rribles de la mujer, la indiferencia y
los celos. Raitil quebraba su voluntad
con la violencia. Pero al final de cada
discordia Cristina solia decirle, como si
nada hubiera pasado:

—Hemos sido unos nifios. Ya no nos
sSepararemos.

Mientras mas 4spera habia sido la
discordia m4s intensa era la felicidad
de la reconciliacion. Ratl habia du-
dado hasta la agonia del amor de esta
mujer. Durante tres, cuatro, cinco

08 sondeaba con astucia su espiri}u,
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pero su verdadera
conciencia

parecia
escapar a Ssu pene-
tracién. La conocia
profundamente y a .

la wvez 1la igno-
raba. Ciertas palabras, ciertos gestos,
ciertos silencios no lo engafiaban, sin
embargo. ;No hay momentos en que
el alma se descubre, transparente, a
pesar de la voluntad? ;No hay adema-
nes que inscriben nuestro pensamiento,
_que esculpen nuestro corazén? Si, -a
pesar de la astucia que ponia Cristina
en reprimiirse, sus sentimientos 14 trai-
cionaban con una vehemencia en que
Rail percibia el temblor de las lagri-
mas. jCon qué fruicién habia respirado
entonces el aliento de la vida! Pero
Cristina arraigaba cada vez méis en su
alma hasta el punto de constituir esa
porcién indivisible de nuestra existen-
cia. ;Coémo iba a separarse de ella?
Esta pregunta lo atormentaba de ma-
flana, de- tarde, de noche, mientras su
recuerde lo accmpafiaba, invisible y
tenaz, como un perfume. Confiada en
una solucién ilusoria, Cristina esperaba,
por el amor de Rail, la consagracién
absoluta de su vida. Ratil comprendia,
a su vez, que la hora de la separacién
se acercaba. Los momentos que pasaba
a su lado se parecian, de esta manera,
a los movimientos del moribundo que
retiene la vida con desesperacién en
sus manos vacias. Iba a separarse, si.
Entonces sus manos de dedos finos y
largos se apoyaban sobre sus sienes,
acariciaban con dos golpes ligeros y
suaves sus mejillas, cubrian con las
palmas su rostro. La ofa hablar. Sus
labios se apoyaban sobre sus labios.

Sus brazos rodeaban su cuerpo. Estas
escenas imaginarias no diferian, en nin-
guno de sus rasgos; de las escenas
“reales. Comprendié entonces sin difi-
cultad que a su ruptura iba a suceder
ese largo marasmo en que el alma se
abandona a una agonia. ;Cémo iba a
vivir? En una de sus discordias fre-
cuentes conocié a Amalia. Instintiva-
mente, por un contrasentido muy co6-
miin en la vidaf el ser fuerte se apoyé
sobre el ser débil.- Amalia era una
criatura que apenas habia excedido los
veinte afios y a quien cuidaba una tia,
enferma ya. Era una criatura, si; pero
esta criatura podia restituirlo a la vida.
No la amaba. No la amaria. Pero sus
manos diligentes y piadosas borrarian
las manchas impuras de su conciencia.
Su presencia le devolveria la paz in-
terior y el consuelo del renunciamiento.
Poco a poco el propdsito de constituir
con Amalia su hogar gané su pensa-
miento. A todas horas, sin embargo,
se le hacia presente la voluntad impe-
riosa de Cristina. Su alma volvia hacia
ella como obedeciendo a una afinidad
irresistible, hasta que un dia, el mismo
dia de su casamiento, la oy6é decir a
su frente, las pupilas profundas, velada
la voz:

' —iCémo te engafias! Pero td vol-
verds, yo lo sé, ta volveris.

IT

Escuchaba atin desde el fondo de su
alma estas palabras terribles. No, él
no habia vuelto. Pero habia vuelto

escribir esa carta se

ella méis imperiosa todavia, con esa
fiereza desesperada de la mujer que
recurre a todos los medios, incluso al
crimen, si el crimen la devielve el
tesoro inestimable de su dicha. Habian
pasado tres afios desde entonces, du-
rante los tuales no habia recogido una
sola noticia de Cristina, aunque tenia
el presentimiento instintivo de que ella
esperaba este retorno imposible. Estos
tres afios le habian demostrado que
ciertos sentimientos, una vez grabados
en el alma, perduran hasta la muerte.
Ranl se habia hecho agregar a la Le-
gacién argentina en Paris para escapar,
aunque no lo confesara, al sortilegio
de esta mujer. En este espacio de tiem-
po no habia recibido una carta, no
habia escuchado su nombre. Nada. El

“silencio envolvia su persona. La muerte

parecia haberse posado sobre este re-
cuerdo. Pero una noche de julio recibia,
inesperadamente, su llamado telefénico,
escuchaba de nuevo su voz, su rostro
se dibujaba en el disco del aparato con
la claridad milagrosa de una aparicién.
Dos horas después, a las once de la
noche, estaba a su lado. ;Cémo no se
habia resistido? ' Se habia engafiado
entonces, accediendo al minuto que ella
le pedia, diciéndose que su voluntad
habia exorcizado ya su propia- pesadi-
lla. Pero la pesadilla estaba latente
en él como la explosién en el aparato
mortifero. El minuto que ella le pedia
seria la llamarada que iba a destruirlo.
Estas imédgenes se sucedian las unas a
las otras mientras iba y venia en su
escritorio primero, camino a su depar-
tamento después. De nuevo sentia log
efectos del virus. De nuevo actuaba el
veneno. La psicologia corriente explica
el misterio de la voluntad que se resiste
y cede, sin embargo, por la alucinacién
gue nos asiste en esos momentos, ani-
loga a la obediencia del sujeto que
experimenta el hipnotismo de otra vo-
luntad. Durante estas crisis, ;somos
en realidad nosotros quienes hablamos,
quienes nos movemos? En la breve
entrevista que habjan tenido en el de-
partamento de Cristina, ella habia re-
sucitado la historia de su pasado en
sus pormenores mis insignificantes, sin
permitir a Rafil la mis leve efusién.
Sus palabras, sus gestos, sus adema-
nes, mostraban a
RaGl la voluntad
terminante que la
animaba. Ahora
nada, después todo.
Pero este después
formulaba una con-
dicién espantosa, el
abandono del hogar,
la degradacién de
sus sentimientos, la
cobardia. O ella o
su hogar. Bastaria
una carta., Mientras
hablaba, acercaba
su rostro al rostro
de Rail, lo envolvia
con sus brazos, lo

T-A G L E

ILUSTRACIONES DE
JUAN CARLOS HUERGO
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embriagaba coa su silencio. La vida es
apenas un segundo. ;Por qué preferir,
entonces, el deber que nos hace des-
graciados al amor que nos hace di-
chosos ?

—Ta no la quieres, Ratl. No nece-
sito que me lo digas. Lo sé. Ese hogar
no es tuyo porque no eres feliz. Mira-
me: ;es cierto? Si, lo veo, Rail, por
mj, un esfuerzo, por mi...

Bastaba un movimiento de cabeza.
Este movimiento se esbozé por si mis-
mo, mecdnico. Iria a su casa. Escribiria
la carta. Pero Cristina se opuso. No, a
su casa no. Una carta se escribe in-
mediatamente en estas circunstancias
para que el valor no nos falte. El 1l-
timo vestigio de voluntad que le que-
daba le hizo decir como entre suefios:

—No, volveré. Déjame ir.

Yacia ahora al lado de su esposa,
dormida, al lado de sus hijos, inmé-
viles. La luz de la lampara iluminaba
estos rostros inocentes y fragiles, estas
manos gue se habian levantado tantas
veces para acariciar su frente, ahora
turbada. Pero a la vez que lo ganaba
la vergiienza d= su propia cobardia, lo
ganaba también la visién préxima de
Cristina. Respiraba el perfume que ie
habian comunicado sus manos. La oia
hablar, veia sus ojos. Si no la retenia
de cualquier manera ;qué seria de
ella? ;A qué abismos no rodaria, ven-
cida, desgarrada, deseando morir? Por
él habia conservado hasta entonces
cierto equilibrie que ya no tendria en
adelante. Por él habia retenido, con
manos avaras, el tesoro de su propia
persona. Este tesoro se prodigaria en
adelante, no importa a quién, con el

furor de un abando-

no suicida. ;Iba a

dejarla ir? Se levan-
Ya la idea de

borr6 de su espi-
ritu. No tuvo otro pensamiento que
llegar hasta Cristina, retenerla a pesar
suyo, dominarla. La posibilidad de
perderla le pareci6 m&s horrible que
nunca, como si con ella se fuese esa
porcién de nuestro ser gue nos mutila
interiormente. Al encontrarse nueva-
mente a su lado mostré una energia
que no habia manifestado jamdas. A la
pregunta de Cristina respondié con un
monosilabo terisinante.” No iria. Ella
no hizo un solo comentario. Extendi6
el brazo hacia la puerta, como para
hacer mds imperiosa su despedida.

—Adiés—dijo.

Tenia los ojos brillantes, los labios
temblorosos, el pecho agitado. Pero
esta palabra obro en sentido contrario.
En vez de alejarse Raul, se acercaba
hacia ella, deslizaba su mano sobre
su brazo extendido, la envolvia. Ahora
era €l quien la comunicaba su vértigo.
Por una identidad absoluta de emo-
ciones este solo vontacto bastaba para
paralizar su resistencia. Sus brazos la
oprimian con una energia desesperada,
al propio tiempo que ella balbucia so-
bre sus labios, sobre su frente:

—Ya no me verds més, no me ten-
drds nunca.

Se abria ante €él, de improviso, el
abismo de una agonia sin término.
Estas palabras mostrgban una decisién
tan rotunda que sus ojos se cerraron
para no ver su rostro que se apartaba
de su boca., Sus manos se asian a sus
manos, pero la vida se le escapaba
con ella. Era la vida que él habia
retenido como un avaro retiene una
piedra preciosa. Era la vida que lo
habfa acompafiado durante cinco afios,
invisible en las vigilias de su alcoba
solitaria, presente como una sombra en
la sucesién de sus dias. ;Iba a de-
jarla ir? TUn pensamiento horrible
cruzé por su imaginacién exaltada
hasta el delirio. Como sucede ordina-
riamente en crisis de esta violencia, no
hubo casi transicién del pensamiento
al acto. Habia experimentado el vér-
tigo del crimen como lo experimentan
los grandes pasionales, en un minuto
repentino, von una agudeza irresisti-
ble. Se acercaba més y més hacia ella,
Sus labios se apoyaban sobre sus la-
bios como si quisie-
ran sorber la vida
en su aliento. Tam-
bién su mano asia
el revélver y dispa-
raba, La vié estre-
mecerse, sintié que
sug brazos se aflo-
jaban. Una mancha
de sangre aparecia
sobre su pecho mien-
tras sus labioa
murmuraban, indefi-
nidamente, imper-
ceptiblemente:

—Ya no me ve-
T4s m4s, no me tem-
dras nunca.
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José Arrue: El médico de almas

O que dice ague-
lia camncién fran-
cesa que pone
Daudet por epi-
grafe g su mas
divulgado libro,
“En France, tout le monde
Est un peu Tarascon,
podria decirse, en Espaiia, apli-
cindolo al pais wvasco. Todos
tenemos algo de Vasconia, pro-
bablemente por lo mismo que
todos tememos algo del padre
Adan. “FEl vasco es el alcaloi-

‘de del castellano”, se ha dicho,

en serio y medioc en broma.

¥ es la pura verdad. El pais
. vasco, recogido entre sus mon-

tafias, bien tapado por sus he-
lechos, a la sombra de sus cas-
tafios, con sus manzanos, que
¥a se doblan al peso de la fru-
ta, ya parecen, escasos de ella,
mendigar un frozo de pan con
que comerse a bocados las po-
cas que salieron, habla a todo
espaiiol en una lengua: que,
siendo la misma en el fondo
que el wvascuence abstruso, es
para todos inteligible.

* Lo mas antiguo, lo-mas tra-

paia en usos y costumbres, se
abriga en las gue muchos lla-
man antonomasticamente “las
provincias”. Y al lado de esto,
la. mayor novedad y osadia en
Ia industria, la mis fuerte ae-
tividad en todos los ramos de
la vida practiea, la pulecritud y
adelanto de las ciudades, el
tono europeo en las capitales
también se halla en ese pais.
como en -el que mas de los es-
paficles y com mis anos de
ventaja.

Las corrientes del veraneo,
que Ilevan a las playas del
Cantébrico a tanta gente de
las mesetas del interior, ponen
anualmente en. contacto a les
de la tierra central, en que ya
se ha perdido casi del todo el

Valentin de Zubiaurre:
Por las victimas del mar

cerrado de Es-
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Esgunel Una lectura de
omlla

tipo étnim, con los que mas
acusado e inmutable lo conser-
van. Contacto superficial, como
se puede suponer. El que “sale
de Madrid acosado por los ca-
lores sigue viviendo en Madrid,
a 600 kilometros de él. No ob-
serva, no estudia, no convive,
porgue se reune con los suyos,
¥ al cabo de uno ¢ dos meses
apenas conoce de los que le
hospedan mas de lo que cono-
ci6 el primer dia. Ademas, re-
concentrados y defendidos por
su habls impenetrable, los vas-
cos, sencillos y prontos a la

buena acogida, como todos los .

pueblos antiguos, se quedan co-
mo defras de unma valla cuyo
acceso no sabe encontrar el ex-
trafio.

Lo mismo el vasco espaiiol
gue el vasco francés; aunque el
francés concede mas a la len-
gua comin, gue, por lo gene-
ral, emplea en su vida domeés-
tica: la lemgua vernicula, el
vasco milenario, sale en los mo-
mentos de alegria y en los mo-
mentos de disputa, dentro de
los cuales aun se da, entre los
vascos de Iberia y los de Ga-
lia, coincidencia curiosa, un
puesto al castellano: las blas-
femias se profieren en rotundo
espaiiol. Una filosofia irénica
lo explica diciendo de Jaun-
goicoa, el “Sefior de Arriba”,
como solo sabe wvascuence, el
idioma del pueble mis antiguo
del globo, no se entera de lo
gue significan las palabrotas
extrafias con que el vino y la
pasiéon sazonan todo acalora-
miento.

Para conocer bien al wvasco
hay que ser vasco. Nada mas
triste que las caricaturas lite

Ramén de Zubiaurre: Los re-
meros vencedores de Ondarroa

i

rarias con que nos lo quieren
refratar escritores que han ‘vis-
to al pais superficialmente; y
el vasco de teatro... Los auto~
res teatrales creen que con ‘de-
cir a cada momento ‘“pues”, ¥
de vez en cuando “o asi”’, ya
se pinta un wvasco.

Al wvasco, Perogrullo no lo
diria mejor, los que le pinian
bien son sus pintores. He agui
algunas muestras de esa pintu-
ra, gue casi ha formado, mo-
dernamente, escuela, ya gue en
lo antiguo no hayan salido de
alli figuras de importancia en
el desarrollo del arte macional.

Todo lo m4s, sonoridades .vas- °
congadas en un nombre; pero;
. Zurbarin es de Extremadu.ra, Yy

Goya aragonés.
Los pintores vascos; lejos de

" recluirse en su rmfson, se han

ido a conocer las tierras del
arte; con lo cual no niegan la.

raza, pronta desde antiguo a

seguir la invitacién del mar ¥
correr la avenbtura de nuevos

" mundos. Es un hecho que  -en

1 técnica y el estilo, si-los vas-
cos forman, hasta cierto pun-
to, grupo aparte, deniro de la
pintura espafiola, grupo en eier-
ta contradiccion con el arte ofi-
cial, tienen bien aprendida la
leccion de la pintura europea,
desde el impresionisme, que
tuvo, en sus tendencias mas

‘avanzadas, representante espa-

fiol en un asturiano rebautiza-
do en Vasconia, Dario de Re-
goyos. La leccion de universa-
lidad tan -brillantemente ex-
puesta por Ignacio Zuloaga mno
es de olvidar tampoco. Pero en
esos pintores vascos, en los que
llegaron hace tiempo a la con-
sagracién, y aun no son viejos,
v acaso también entre los mas
jovenes, afiliados a escuelas
“de vanguardia”, el vasco siem-
pre vive como el casero en Su

(Continia en la pag. 33)
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I. reciente esta-
- da_en San Pa-
blo me di6 opor-
-tunidad para
leer, con ver-

cion, la “Histo-

3 ria do DBrasil”
de Rocha Pombo. Queria, a
pesar de mi mal portugués,
ponerme al ritmo de aquel gran
pueblo. Confieso, con toda fran-
queza, que de este contacto
espiritual ha nacido en mi alma
una gran simpatia hacia el
pueblo brasilefio, simpatia que
tarde o temprano he de exte-
riorizar en capitulos mds cons-
tructivos. Yo no sé si es por
el rancio espafiolismo, satura-
do en mi sangre—espafiolismo
de génesis “ibera’, en el con-
cepto peninsular y geogrifico,
rotundo como mi americano-
filia—, pero el caso es que los
prodromos de la conquista y
colonizacién del Brasil, tan
brava y bellamente epis6dicos,
obran en mi espiritu con la
fuerza evocadora y magnética
de una revivisiéno...

Mis lecturas sobre aquel tri-
gico sometimiento de la selva
infinita por los argonautas lu-
pitanos tenia en mi sensibili-
dad de artista un tocante anti-
cipo. Hace algilin tiempo—no
mds de cuatro afios—en una
apacible agonia vesperal, en
Eenq trépico, mucho més arri-

a del salto de la Guayra, jun-
to a la ribera del Parana, quien
estas lineas escribe pudo escu-
char, enternecido, las notas de
gna radiola que reproducian el
*“Ave Maria” de Gounod, entre-
gada a las ondas hertzianas
por un broadcasting de Bue-
nos Aires. Emocién tan enor-
me me llevd, sin duda, al en-
suefio retrospectivo. Estaba en
pleno corazén del desierto, so-
bre la ruta que siguieron los
“pandeirantes’”, hoy trillada
por el paso del tren que corta
los bosques rumbo a Matto
Grosso...

“;0s bandeirantes!”.., Las
“pandeiras” fueron las gran-
ides expediciones organizadas a
principios del siglo XVII, des-
de las colonias costaneras del
Brasil, movidas por la atrac-
ci6n promisoria del desierto.
Era, en realidad, la reproduc-
cién en tierras virgenes del
espiritu aventurero de allende
los mares que buscaba en el
corazon de las selvas, en los
grandes rios y en las llanadas
gin confines del Nuevo Mun-
do emociones nuevas provoca-
das por la naturaleza montaraz
¥ la resistencia belicosa del
aborigen.

Las ‘*‘bandeiras” brasilefias
se promueven a principios del
piglo XVIL. A estas expedicio-
nes se les llamé “entradas”,
pues eran realmente entradas
—pero entradas de tragedia—
al pais de lo desconocido. El
objeto primordial de las “en-
tradas” era el descubrimiento
de riguezas—sobre todo mine-
rales—y la sumisién de pue-
blos aborigenes destinados a la
esclavitud. Tal sed aurivora y
tan atrabiliarias disposiciones
contra el pueblo nativo tenian
su justificacién social en ague-
1la época, puesto que el comer=
cio negrero, con su vulgariza-
cibn y rendimientos, habia
asentado en el alma de los
aventureros la base de una
nueva moral...

dadera delecta-

ist

La carreta boyal, finico elemen-
to. de trafico, recorriendo. el
viejo camino de los “sertanistas”

Tipo de “bandeirante”.
Cuadro de B. Calixto

El tren poblador, sumetiendo al
inmenso baldio

'POR LA RUTA DE LOS
"BANDEIRANTES”

buscaron también, como las
hispanas, el hiperbéreo pais de
El Dorado, esa especie de Tau-
ride que anunciaba, por boca de
la tradicién y la leyenda, ciu-
dades prodigiosas, con pavi-
menfos y ctpulas de oro. In-
centivo tan formidable recla-
maba peregrinaciones podero-
sas y disciplinadas. Una “ban-
deira” formalizaba su peregri-
nacién al desierto, con todos
los elementos oficiales y civi-
les, como pudiera improvisar-
se, en su estructura social, una
ciudad ambulatoria. ;Quiénes
la constituian? Militares, sa-
cerdotes, cronistas, mnotarios,
jueces... El jefe era siempre
-un varén de pelo en pecho, todo
un sefior feudal = no duefio &
vidas y haciendas—frenie § L
aparente autonomia de cada
“pbandeirante’’—, por lo menos
con un poder absoluto en Ia
direccién de la empresa, en la
disciplina y en la regimenta-
ci6n de la vida comin. Cada
bandeirante se preparaba a su
costa, Era una especie de “ade-
lantado”, en pequefio, que de-
bia operar en la exploracién
y el usufructo, sobre una ba-
se perfectamente sistematizada
por ©piiblico convenio. Cada
bandeirante, secundado por fa-
miliares y esclavos, corria di-
rectamente con el acarreo de
sus menesteres y bastimentos,
librando las contingencias del
camino a su propia valentia y
esfuerzo. Las provisiones fue-
ron siempre las mismas, ya
que la selva volcaba en sus
manos los mas sabrosos fru-
tos vegetales: charque, aguar-
diente y arroz. El uso de la
yerba mate se habia ya incor-
porado a las practicas domés-
ticas. Solian llevar también li-
mones, elemento de la tera-
péutica primitiva destinado a
conjurar las fiebres malignas...

Las partidas de tan temera-
rias expediciones daban mar-
gen a verdaderos acontecimien.
tos pueblerinos. Los grandes
caminos fueron, al principio,
los rios del Norte, desde el
Amazonas al Doce, Paraguas-
su y Jequitinhonha, A veces
las grandes travesias terres-
tres llevaban a estos argo-

]
nautas hasta la sierra Do Mar.
De alli, siguiendo el curso de
las arterias fluviales, continua-
ban interndndose al occidente,
hasta alcanzar las mérgenes
del Parand y el Alto Paraguay.

En aventuras tan mésculas
como inciertas, el sur brasilefio
precedié al norte. En San Pa-
blo se organizaron lag més for-
midables “entradas™ a tierras
infieles. El Tieté fix2 hasta sus
nacientes el rio providencial, el
compafiero fied, que brind6 el
generoso recurse de sus aguas,
rectificande la hosca aridez de
los desiertos.

Célebre “bandeira”, sin duda,
fué la capitaneada por Antonio
Baposo, que arranca de San
Pablo y se dirige, premeditada-
mente, contra las reducciones
del pais guaranitico—la Guay-
ra—entonces docilizado al in-
flujo de los frailes espafioles.
Parti6 la atrevida falange un
dia de septiembre de 1628. To-
mé rumbo al Sur, orientdndose
hacia el Timbagy. Alcanzado
el rio, sigui6 marcha hacia el
Noroeste, al centro mismo de
los desiertos vecinos al Para-
n4i. Acampados alli, desprende
Raposo sus huestes sobre las
aldeas indianas, buscando ri-
guezas y prisioneros. HEs éste
el primer avance armado con-
tra el pueblo teocritico de la
Guayra, entregado a manos
castellanas, acontecimiento que
da por resultado un nutrido so-
metimiento indiano, ‘‘cosecha
de hombres"” destinados al mer.
cado de esclavos y a las rudas
labores' con que despertaban a
la industria agricola los pre-
dios de la vecindad de San
Pablo.

A Raposo le sigue D. Fer-
nando Dias Paes Leme, a quien
se le adjudicé el mote de “‘des-
cubridor de las esmeraldas”,
por la abundosa explotacién de
turmalinas verdes, que realiza-
ra en'su travesia. HEste "ban-

W. JAIME
. MOLINS

La conquista moderna del
desierto paulistano

deirante” enriquecié las “fa-
zendas" de la costa con més de
cinco mil indios. Pero su ex-
pedicibn fué penosa hasta la
tragedia. Afronté todo género
de peripecias. Resistié subleva-
ciones, una de ellas capitanea-
da por su propio hijo, D. José
Dias. Los huesos del atrevido
congquistador se confundieron
con las tierras ingratas del Se-
midouro...

En 1672, otro paulista, luso-
brasileio—I3. Pascual Paes de
Araujo—toma el camino de “0s
sertoes” y de la selva infinita.
Su “bandeira” es poderosa y
nutrida, Toma hacia el Noroes-
te. Explora el rio Tocantins y
muere en sus aduares, abatido
por los rencores maléficos del
bosque.

Por fin, uno de aquellos sim-
paticos aventureros descubre
los asientos metaliferos de Go-
yaz—lo que fué después Mina
Geraes—y se harta de oro. Fué
D. Lorenzo Castanho Taques.
Su travesia, realizada en 1675,
abri6é para los que le prosi-
guieron el camino del becerro
mitolégico. Pero, tanto o mas
que oro, incrustado a las bre-
fhas o plasmado en pepas lu-
juriosas en el fondo de los
arroyos, valian los esclavos,
aquellos inquietos guaranies en
cuya alma’ infantil, los misio-
neros desprendidos por la Com-
pafila de Jesns, encontraron
tanta expresion como dulzura.
Arrastrado por este incentivo,
se torna en “bandeirante” don
Francisco Pedroso Xavier y se
lanza en su larga travesia
rumbo a aquella Guayra que
estd resultando almécigo por-
tentoso en la cosecha de bra-
zoS destinados a los trajines
de la agricultura riberefia. Pe-
droso, més atrevido, o mAs
suertudo, tal vez, que sus pre-
decesores, cruza el Parans, pe-
netra al corazén del dominio
jesuitico, arrebata un cuantio-
so botin a las colonias abori-
genes—ecivilizadas ya—y enyu-
ga en las afueras mismas de
io que es hoy Villa Rica (Pa-
raguay) millares de indios, con
los cuales vuelve—glorioso,- a
su manera—al lejano punto de
partida,
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De mil amores seguiriamos
rememorando el proceso crono-
I6gico de estas bravas cruza-
das si no nos viéramos cons-
trefiidos por la tirania del es-
pacio, ya que estas recorda-
ciones estdn hilvanadas a ti-
tulo de cronica periodistica
méas que de referencia edito-
rial. Sin embargo, no podemos
dejar en el olvido otros nom-
bres tan vinculados a la his-
toria colonial y constructiva
del Brasil. Hemos citado al
“bandeirante” D. Pascual Mo-"
reira Cabral Leme, descubridor
de las minas de Cuyaba. Y he-
mos citado a aquel “sertanis-
ta” famoso D. Antonio Pires
de Campos. Y al hipocondriaco
D. Bartolomé Bueno da Silva,
conocido con el apodo de “‘An-
nanguerd”, que en el guarani
primitivo significa ‘‘demonio o
alma del otro mundo”. A Pires
de Campos, que sometié a los
indios ‘goias”, siguieron cruza-
dos tswm atrevidos y celebérri-
mos cumo D. Jacomé Raymun-
do de Noronha, D. Pedro Tei-
xeira, D. Arnan de Villela, D.
Pedro da Costa Favella y el
Padre Betendorf. La mayor
parte de estos fltimos bandei-
rantss procediercn de la zona
noroeste de Pernambuco y de
Babhija.

Tales son, a grandes pluma-
das, los prolegémenos del re-
conocimiento y conquista infe-
rior del Brasil. Los medios—in-
s6litos hoy, pero ajustados a
las necesidades y temperamen-
to de la época—arribaron a fi-
nalidades realmente constructi-
vas para el porvenir. Asi se fué
enriqueciendo y ensanchando
la colonia. Asi el Imperio pudo
fijar los primeros contornos de
la nacionalidad y hoy el Brasil
cubre con su expandimiento
geogrifico la mayor parte del
mapa de América.

Por donde fueron los *ban-
deirantes” — como otrora los
marinos del Argos, rumbo a
Crimea — hoy la civilizacién
ha tendido las més . atrevidas
ferrovias y rescatado para la
agricultura los més salvajes
predios. De Norte a Sur y de
Oriente a Occidente quedan atn
las huellas de la conquista, so-
bre todo en las rutas de Sau
Paulo al Parani, donde los ca-
fetales escalonados, sin solucién
de continuidad, brindan a la ri-
gueza nacional su maravilloso
0ro negro...

Cémo digerir

Ll L]
sin molestias
Es bien sabido que la totali-

dad de las molestias consecuti-
vas a toda comida, tales como
ardor, dolor, flatulencia, pesa-
dez, etc., son el resultado del
exceso de secreciones’ Acidas.
De aqui que los sefiores médicos
recomienden el bicarbonato ca-
talico, que elimina el exceso de
acidez en el estémago y facilita
la digestién normal.

El Bicarbonato catdlico es
muy concentrado, bastando s6io
1|2 cucharadita con un poco de
agua después de cada comida
para calmar al instante toda
molestia o dolor y asegurar la
digestién més perfecta.

Pidase el interesante folleto
editado por los sefiores Laich y
Rey, Belgrano 2544, Bs. Aires,
sobre las propiedades de este
producto.
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ADIE ha tenido en cuen-
ta el papel que desem-
empefia la pintura — y
las demds artes plisti-
cas — en la vida espi-
ritual de Francia. Este
papel es muy considera-
ble y, al no tenerlo en

cuenta, poniéndolo en primer plano, se

han falseado muchos juicios que se emi-
ten sobre el sentido de esa vida espi-
ritual.

Reflexionen ustedes en lo que se re-
pite cominmente a su alrededor sobre
los franceses. Se les reconocen dos cua-
licades: que son gentes de “esprit” y
que son artistas. Pero, en general,
cuando se habla de ellos se piensa tan
pronto en una como en otra de esas
cualidades, sin cuidarse de ver la rela-

ci6én que existe enfre ambas. ~
De esa relacién quiero yo ocuparme
hoy.

Quisiera mostrar de qué forma el

caracter francés, tal como aparece en,

la literatura, se explica — ya se trate
de sus cualidades o de sus defectgs—
por una disposicién, por una aptitud
plastica. El francés es, ante todo, plas-
tico y no puede ser mas que eso. Al
hallarse a su gusto en las artes plas-
ticas produce en ellas sus mas altas
expresiones. El espiritu francés se re-
vela con mayor intensidad y profundi-
dad més en las artes bellas que en la
literatura. En todo caso es ahi donde
debe buscarse su verdadera superiori-
dad, quizd su fnica superioridad.

* %

Sucede lo mismo en todos los pue-
blos. En todos y cada uno de ellos un
arte toma la delantera y se hace el
arte dominante. o

Cuando se piensa en el genio inglés
uno se representa no un cuadro o una
estatua, sino un poema 0 una novela.
El genio alemén se simboliza en una
sinfonfa o en un tratado filos6fico. En
lo referente al genio espafiol, y ello me

____——parece caracteristico, lo que le define

es un rasgo de costumbres:-una dsuaza
o un canto. Pues bien, yo pretendo que
el genio francés debe evocar en los es-

- piritus, de manera mas imperativa que

Jo acostumbrado, un cuadro o una es-

- tatua o un palacio—lo mismo que el

antiguo genio italiano,
Miremos de m4s cerca para com-
probar la justeza de esas imdgenes.
Es un hecho indiscutible que no ha

‘habido nunca un gran escultor inglés.

No han tenido un misico colosal ni un
gran arquitecto. Y, finalmente, tampo-

‘co un gran pintor. Pero, en cambio,

;qué gran pléyade de poetas y de no-
velistas! La literatura inglesa es segu-
ramente, entre todas las literaturas eu-
ropeas, la que ofrece el movimiento
mas continuo y majestuoso de inven-
cién poética y mnovelesca.

Esto es evidenteménte la antitesis
de aquello. El genio inglés es literario
y, en modo alguno, artistico. O, mas
bien, todos los recursos artisticos de_los
ingleses se han concentrado en su lite-
ratura. Inversamente, su literatura des-
borda sobre su pintura.

Los poemas y las novelas inglesas
estan llenas de cualidades pictéricas y
musicales. La misma lengua inglesa,
con la abundancia de su vocabulario
—que tiene tantos substantivos, adjeti-
vos y verbos para expresar todos los
matices de las acciones y de las sen-
saciones — es un maravilloso instru-
mento adecuado a la expresién del co-
lor, del movimiento, del sonido. La in-
finidad de sugerencias y de co-respon-
dencias gque ofrecen al espiritu el cuer-
po y la naturaleza en ninguna parte
han sido tan explotadas como en las
novelas v en los poemas ingleses.

El mar y el bosque palpitan en las
poesias de Keats y de Shelley, de
Wordsworth y de Swinburne, y estos
poetas- expresan con toda naturalidad,
sin esfuerzo, sus pasiones y sus ideas,
a través de esas palpitaciones sonoras
y .odoriferas. Del mismo modo, Fiel-
ding, Dickens, Tackeray, G. Elliot nos
hacen tocar con los ojos y con los oi-
dos la realidad intima de sus perso-
najes en el maravilloso detalle psico-
l6gico de que se componen, Para un
escritor inglés hablar de si o de los de-
m4as es evocar el maurmullo del viento
en un bosque o el flujo y reflujo de la
sangre sobre un rostro.

En cambio, jqué pobreza en la pin-
tura inglesa! Cada vez que voy a Lon-
dres interrogo a todas esas encantado-
ras y superficiales figuras de la escue-
la de retratistas del siglo XVIIIL, (Law-

- naturaleza y por

- mario, mistico.
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ponerlos en el mismo nivel que los
grandes flamencos u holandeses, o los
grandes italianos y espafioles, o los
grandes franceses...

Y esta escuela no duré més que una
generacién, seguida por un breve flo-
recer de la pintura de paisaje. Cierto
es que Bonnington y Constable son ex-
quisitos intérpretes de la mnaturaleza;
pero no son méas que dos y pequefios.
;Turner? La mirada de admiracién
gue volcé sobre la naturaleza debié ce-
der el paso, demasiado pronto para é€l,
a una visién interior donde los colores
y las formas se arremolinan y se ani-
guilan en un torbellino moral. Y, des-
pués de esto, ya no hay nada. Toda la

"escuela prerrafaelista no es méas gque

literatura.

En ella se ve la mas sutil e im-
portante consecuencia de ese predomi-
nio de un modo de expresién sobre los
demds. Los medios que corresponden a
la, aspiracién dominante, al pasar de
un arte a otro, se
tornan de bienhe-
chores en perju-
diciales. Los ingle-
ses no pueden ha-
cer nada en la
pintura valiéndo-
se de los iedios
con que triunfan
en la literatura y
entre Jos cuales
algunos parecen
ser, empero, pro-
picios a la pintu-
ra. Ello se debe &
que si los ingleses
tienen un profun-
do amor por la

la vida fisica, no
aman éstas en sus,
aspectos exterio-
res, sino que . la
aman con un amor
sentimental, visio-

Tienen, respectoa
la naturaleza, el
sentimiento de los
pueblos primiti-
vos; para ellos, la
naturaleza es un
ser vivo, animado,
espiritual. Ante todo, lo que ellos sien-
ten mejor es la vida animal. Para ellos
un perro es un ser gue tieme una vida
obscura, pero particular. Después, ex-
tienden esta manera ‘de 'ver a toda la
naturaleza: un 4rbol, para ellos, es una
especie de bestia llena de vitalidad ins-
tintiva, provista de una especie de per-
sonalidad ~misteriosa. De esta gsuerte
pueden evocar en determinado ser to-
dos los sentimientos humanos. Son na-
turalmente simbolistas. Pero el simbo-
lismo ‘es lo contrario de la pintura.

Lo que un pintor siente no es esa
ccrriente de wvida, secreta e invisible,
que al pasar a través de los objetos
y de los cuerpos, les da vitalidad y des-
pués se la retira; es lo contrario, es lo
que hace que en un momento dado un
objeto sea tal objeto y no otro. Lo que
un pintor de una naturaleza muerts
siente en un fruto, no es el misterio vi-
tal de su madurez, sino el hecho de
que en tal minuto tenga determinado
color, Lo que interesa al pintor en la
madurez de los frutos es el color que
esa sazén les da. Por el contrario, a
un pintor inglés como a Burne-Jones o
a Rosetti le interesa en el color lo que
éste traduce de madurez, de plenitud
de corazén, de intensidad de amor, etc.
El pintor inglés es un poeta fracasado.
Su mismo estado de espiritu es la dis-
posicién propia del poeta, para quien,
como dice Baudelaire, ‘el mundo es un
bosque de correspondencias'.

* %

Después de este rdpido examen del
espiritu inglés se comprenderd mejor,
por comparacién, lo que quiero decir
sobre el espiritu frances.

Cuando se observa de cerca el re-
nombre literario de Francia, uno se da
cuenta de que esa fama no es indis-
cutible mis que en un dominio res-
tringido. Los poetas franceses no es-
tan al nivel de los poetas ingleses. Es
verdad que resultaria torpe e inmjusto
contraponer al admirable grupo de los
roménticos ingleses ,Shelley y Keats,
Byron, Wordsworth, Coleridge) el gru-
po de los roménticos franceses que le
corresponde, mas o menos por las fe-

El pintor de angeles

He visto, en un salén, por la ventana,
‘Un pintor que en incémoda postura,.. ..
Colorea, en el techo, la moldura i
De un 4ngel con un pez y una manzana. gos que abarcan

A medida que extiende Ia pintura
El pincel pierde lo que el angel gana,
Del pez revive la cabeza plana,

Y la fruta parece ya madura...

Afuera corre el trifico estridente,
Pero el tenaz obrero no lo siente
Abstraido en los iltimos detalles,

Sin gustar, como un dia y oiro dia,
Esa emocion de plazas y de calles
Que se lleva el letrero de un tranvia.

Horacio Rega Molina .

chas, (Lamartine y Hugo, Musset ¥
Vigny). Los més grandes poetas fram-
ceses — nos damos cuenta ahora de
ello— no son esos, sino los que llega-
ron méas tarde, la admirable falange
del fin de siglo — Baudelaire y Rim-
baud, Mallarmé y Verlaine, que pro-
longa, hasta nuestros dias, la linea de
Apollinaire, Jammes, Claudel, Valéry.
Pero uno puede preguntarse si aun es-
tos ultimos valen lo que sus émulos
ingleses. Baudelaire no es tan grande
como Shelley, ni Rimbaud tan grande
«como Byron, ni Mallarmé tan grande
ccmo Keats.

Los novelistas franceses son también
menos numerosoS y menos completos
que los ingleses — o los rusos — Stend-
hal y Balzac luchan dificilmente con-
tra George Elliot y Emily Bronté,
Dickens y Meredith, Fielding y Tha-
ckeray.

A nuestros grandes dramaturgos
del siglo XVIII (Moliére, Racine y Cor-
neille) haria falta
reunirlos a los
ires para dar un
rival digno a Sha-
kespeare.

No; los france-
ses donde brillan
es en otro campo.
No es en el de la
ficcion. Los ingle-
ses, los rusos, al-
gunos alemanes
inventan, crean
personajes nume-
rosos, detallados.
Componen mun-

toda la realidad
psicolégica, pues
el secreto de esta
realidad es un mo-
-vimiento que no
puede ser imitado,
sino que debe ser
recreado. No su-
cede lo mismo con
los franceses. Un
autor francés, Io
mismo que un pin-
tor, se siente he-
rido por aquello
gue en una cosa O
€N un ser roza sus
sentidos. Y se limita a ello. Para él toda
la realidad reside en aguello que le afec-
ta, en 1o que hace vibrar sus sentidos.
Su razén se contenta con establecer una
estricta relacién entre las impresiones
asi obtenidas. Por ejemplo, un escritor
francés mira a otro hombre: para €l
ese hombre se reduce a un conjunto de
deseos, de pasiones que se aplican a
objetos precisos y nada mis. Esa nariz
roja tiende hacia ese vino, esa boca ha-
cia otra boca. Si mira un paisaje, lo
que ve es una colina verde y una casa
amarilla.

De ahi que los escritores franceses
no estén verdaderamente en su fuerte
mas que en la observacién o en la des-
cripciéon. En. otros términos: los me-
jores de ellos son retratistas o paisa-
Jjistas. No recrean el mundo; lo descom-
ponen en sus elementos pldsticos.

De ahi esa admirable e incompara-
ble fila de hombres que se observaron
0 que observaron la sociedad de su
contorno y que han transcripto sus ob-
servaciones poniendo toda su razén en
no agregar nada a ellas: Rabelais,
Montaigne, Voltaire, Diderot, Rousseau,
Constant, Stendhal, Balzac, Merimée,
Flaubert, Sainte Beuve, Renédn, Barrés,
Gide. _

Esta adhesion a lo real estd unida,
por otra parte, en los franceses a un
fervor tan grande como el de los in-
gleses, pero que no conduce a una
transposicién de lo real;” sino solamen-
te a su sutilizacién ‘exquisita. El fran-
cés se corntrae a su materia y se obs-
tina en darle todavia mas realidad in-
mediata. Para ello cuida hasta el infi-
nito su estilo, y de ahi el arte de Ia
prosa, que es esencialmente francés.

Los ingleses sugieren maravillosamen-
te con las palabras, pero no se cui-
dan de las palabras en si mismas., El
francés estd fascinado por las pala-
bras; se siente atraido por su misma

forma, por su peso; en suma, les pres-:.

ta cualidades pldsticas. El francés es-
cribe como se pinta, como se dibuja,
como Se esculpe, como se construye. En
el dominio de la vida interior es sen-
sible a aguello que puede ser hecho vi-
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sible. Es lo contrario del inglés, guien
querria expresar lo invisijble en la mis-
me pintura, g Q= cdh

El francés escribe admirables con-
fesiones, admirables memorias. Apenas
puede escribir méas que sobre si mismo
y sobre el pasado, sobre lo gue fue, ¥,
respecto a esto, sobre aquello que sin-
ti6 €l mismo. Diarios intimos, memo-
rias, relatos: ese e el fondo més s6-
lido de la literatura francesa, de Mon-
taigne a Gide, pasando por Pascal,
Rousseau, Constant, Stendhal, Proust,
HEso es lo que la literatura francesa
ofrece al mundo: un testimonio sobre
la vida del hombre en sociedad, con el
minimo de reflexiones sobre el segundo
plano del misterio.

Ello no gquiere decir que el francés
desconozca la inguietud. Pero esta in-
quietud la aparta, o se libra de ella
por su amor a las cosas concretas.
Cuando el pintor estd triste, mira una
manzana y la pinta. Su tristeza ge di-
suelve en el encanto de lo real. Hasta
Pascal contrae sus efusiones y se obs-
tina en razonarlas.

Pero por ser asi el francés se ma-
nifiesta pintor: vedmosle, en fin, tra-
ducirse en la pintura, en la escultura
y en la arquitectura,

* *

Cuando se echa una ojeada sobre
la historia de las artes europeas se
ve que el magnifico desarrollo de las
artes en Francia s6lo tiene equivalente
en el desarrollo italiano. El arte ita-
liano se despliega majestuosamente du-
rante cinco siglos, desde el XIII al
XVIIL. En Francia hay, primeramente,
tres grandes siglos que llena la flora-
cién de las catedrales (arquitectura,
escultura, vitrales); después sobrevie-
ne una especie de disminucién. Empe-
ro, el movimientto de la escultura y
de la arquitectura sigue sin interrum-
pirse; pero la pintura evoluciona menps
rdpidamente que en Italia y en Flan-
des. En todo caso, desde el promedio
del siglo XVII hasta mediados del XIX,
hay tres nuevos siglos tan repletos de
tesoros como los més hermosos siglos
italianos. Una ola semejante de crea-
ciébn s6lo es comparable a la ola de
la poesia inglesa, de la misica, de la
filosofia y de la ciencia alemana,

En este dominio de las artes plésti-
cas los franceses se muestran mucho
més variados y més completos, mucho
mas profundos y trdagicos que en la
literatura. Un inglés preguntabs un
dia, no sin ironfa, a André QGide:
“;Cual es el més grande poeta fran-
cés?” Gide respondi6: “Vietor Hugo,
jay!” Cierto es que Francia no tiene
hombres comparables a Shakespeare,
a Goethe o a Dante. Tiene talentos
agudos y cuyo nGmero forma un con-
junto imponente, pero sin duda, no
tiene ningGn genio. Pero Francia, en
cambio, tiene una serie de artistas mag.
nificos. Tiene a Pousin y a Ingres, a
Watteau y Fragonard, a Delacroix y
Manet, a Cézanne y Renoir. Tiene sus
escultores: Jean Goujon y Houdon, Ru-
de y Carpeaux, Rodin y Bourdelle. ¥
su pléyade de artistas hoy dia vivos,
en plena fuerza, es (nica.

La reciente exposicién de Delacroix
en el Louvre ha hecho estallar la fuer-
za y la variedad de esos pintores. Yo
reconozco en Delacroix los domes més
variados, a la vez el dibujo y €l color,
junto a la irradiaci6n poética y filos6-
fica. Es, seguramente, la més firme eca-
beza de la pintura francesa y uma de
las més altas de la pintura europea.
He ahi precisamente a un francés que
tiene un sentido universal y trigico de
la vida y que no solamente imita a per-
feccién la realidad, sino que verdade-
ramente vuelve a crearla, Pues acon-
tece que si los poetas franceses mo son
en su mayoria mis gque pintores, los
grandes pintores franceses son poetas.
Tenemos el mundo de los suefios de
Watteau que vale bien el de Shelley;
el mundo de los suefios de Delacroix,
repleto de un magnifico lirismo, a la
vez doloroso y viril, que vale el de-
Byron.

Tenemos el mundo de los suefios de
Rodin. > i '

Y todo el conjunto de la pintura
francesa, de esos mundos diverses for-
ma un sole gran suefio concreto don-
de lo real es glorificade

Véase, en nltimo término, lo que
queria demostrar: el pueblo francés Ju-
cha contra la angustia metafisica, se
esfuerza por justificar la vida, derivan-
do de sus aspectos fisicogs su més di- .
recta y més inmediata significacién es-
piritual: lﬁaueza plastica.
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LAS DOS ULTIMAS COMEDIAS

EAN Sarment
produce, con
perfecta regula-
ridad, una co-
media por afio.
Ni el recibi-
miento discuti-
do de “La cou-

Fonne de carton”, su primera y

un poco audaz pieza, ni el éxi-

to halagador de ‘Le pecheur
d'ombres”, ni el triunfo pleno

de “Les plus beaux yeux du -

monde”, alteraron, ni por des-
concierto al principio, ni por au-
reola después, el ritmo iséero-

' Do de su trabajo. Mientras que

va desarrollando su mediocre
labor de intérprete, medita y
realiza su labor inspirada de
comedifgrafo que, es siempre
trabajo superior de poeta. Este
escritor tan sensible y tan ala-
do no renuncia, debilidades in-
explicables de la autocritica y
del autodesconocimiento, a ser,
al mismo tiempo, el autor, y
como suelen decir los cronistas
franceses, el mayor enemigo de
Sus propias obras; pero por
suerte para su nombre y rega-
lo para el oido de los que es-
cuchan en ellas una de las pro-
sas mis sutiles que se han es-
crito, tampoco se deja absor-
ber por la tarea diaria de la
escena y sigue puntualmente
escribiendo su comedia del afio,
que le va formando el renova-
do prestigio de su nombre.

_ Nombre que surgié espontdneo

¥ preclaro como un amanecer,
sureolado de juventud y de
frescura original, cuando al
terminarse la guerra y con po-
Co m4is de veinte afios, hizo su-
bir a un escenario la bellisima
fébula escénica que es “Le pe-
cheur d'ombres”, y que, después
del primer ensayo discutido, hi-
Zo decir a los criticos france-
5es que habia resucitado Mus-
set, fué, de inmediato traduci-
da a varias lenguas ¥, al estre-
narse en Italia, arrancé, al au-
gusto juicio de Tilgher, la de-
claracién de que habia apare-
cido un renovador, Despusés, si-
guieron los triunfos sucesivos,

' & veces plenos como “Les plus

beaux yeux du monde”; otras
veces un poco retaceados, . co-
mo “Je suis trop grand por
moi”; después, de nuevo am-
plios, como “Leopold le bienai-
meé”, pero ya consagrado como
el autor de m4s fina inspira-
cién, como un nuevo poeta del
teatro, como el neoromantico,
que vuelca la sensibilidad eter-
na, en un molde nuevo y depu-
rado. Cuando, después de culmi-
bar en plena, casi en primera
Juventud, parece de pronto insi-
nuarse una 6rbita descendente.

Sus dos m4s recientes come-
dias, “Bobard”, dada a conocer
en la dltima temporada pari-
siense y “Sur mon beau navi-
re”, la inmediatamente ante-
rior, han tenido, sin duda, mu-
cho menor éxito de piublico ¥y
elogios mucho menos efusivos
de la critica, que sus bellas pie-
Zas anteriores. A tal extremo,
que ya se habla y se ha hecho
8 su alrededor cierta atmébsfe-
ra de una posible decadencia.
Pero, no es légico, casi es inve-
rosimil, hablar de decadencia,
que casi siempre es agotamien-
fo o por lo menos repeticién,
apenas pasados los treinta afios.

Ademds, se ha exagerado un
poco, mejor dicho bastante, y
el autor que tal vez veremos re-
cobrarse muy pronto, quizid en
la temporada parisiense gque se
inicia, a sus m4s felices éxitos,
no ha estado, tampoco en sus
dos ultimas piezas ¥, sobre to-
do, en una de ellas, tan des-
afortunado como se le pinta.
Con expresiones menos logra-
das, con comedias 'menos ente-
ras y tal vez mis transitorias,
siempre despunta aqui y all4,
su fino ingenio y su fresca emo-
cién, siempre es, en un hallaz-
£0, en un pasaje, en una frase,
el autor que conquist6 la esce-
pa con la tristeza velada de
“Le pecheur d'ombres’.

Cierto es que una de sus dos
mas recientes obras, la pentl-

. con exactitud la

tima, “Sur mon beau navire”,
es la menos afortunada que ha
escrito Sarment, menog que “Je
suis trop grand pour moi”, que
€s una alta y honda idea, tal
vez demasiado grande, que el
autor de los tonos suaves no
ha podido asir ¥ en su realiza-
cién ha, en parte, malogrado.

Sus tres actos se desarrollan
abordo de un transatidntico y
sus protagonistas son un hom-
bre y una mujer, no muy defi-
nidos, que empiezan ocultando
Sus verdaderas personalidades
¥ luego las van revelando, aun-
Jue nunca con muy seguro re-
lieve que, por otra parte, tam-
Pboco pueden revestirlo en el to-
no de leve farsa, que es el de
toda la comedia.

El hombre, considerindola la
presa facil que
es toda mujer
que viaja sola,
quiere tomarla
por fuerza. Ella
se resiste, aun-
que arrancando-
se con cierta di-

ficultad, al mo-

mento de la tur-
bacién. Ante es-
ta sorpresa, el
hombre se va
enamorando ca-
da vez m4s hon-
damente y ella
resistiéndole,
mas por célcu-
lo y por prue-
ba que por con-
viccion.

Como todo se
desarrolla en un
tono entre serio
¥ broma, en la
forma, por lo
menos, mas cer-
ca de esto que de
aquello, no pue-
de precisarse

verdadera esen-
cia de los acon-
tecimientos, casi
siempre un po-
co dislocados y
vueltos a anu-
dar con risuefio
convencionalis-
mo. Muy allega-
dos a la trama
aparecen dos
Personajes un
Poco exéticos:
un torero que va
en vieje a las
plazas de Méjico
¥ que es transi-
torio rival amoroso del prota-
gonista, y el comisario del bar-

- €0, que va a ser su nexo impre- |

visto y empefioso.

Los dos personajes son un
tanto extravagantes, el torero
porque resulta ser, quiéralo o
no el autor, cosa que tampoco
se define mucho, una caricatura
del personaje tantas veces cari-
caturizado sin proponérselo y
que, en particular en los auto-
res franceses, suele resultar de
una exageracién lindante con el
ridiculo; y el -comisario es un
curioso tipo, que tiene la pre-
ocupacién de gue nadie se abu-
Ira en su barco ¥y que més que
el orden y las tormentas le in-
teresa ver y propiciar la som-
bra feliz de las parejas, pla-
teadas de luna, sobre cubierta.
Para conseguir esto, aprove-
chando hasta los mis serios ele-
mentos marinos, finge 1 proxi-
midad de un temporal que
anuncia naufragio seguro: ¥,
ante la visién de la catdstrofe,
los dos seres que se mantenian
hostilmente alejados, ella sobre
todo, que hasta lo desconcertaba
fingiendo amor por otro, se con-
fiesan y se unen, ante la au-
gusta visién de la muerte, en
una escena traviesa y risuefia,
desbordante y halagada de vida.

Es, ciertamente, dificil des-
entrafiar lo que se ha propues-
to Sarment, al escribir “Sur
beau navire”. El tono, los re-
cursos, las transiciones, los
convencionalismos intencionales
¥ pintorescos y los personajes,
casi festivos, el torero en viaje
y el comisario de a bordo, in-
dican con transparente eviden-
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cia, una farsa. Pero, por otro
lado, el sutil anilisis psicolégi-
co de la pareja central; la mi-
nuciosidad y el carifio con que
estudia, paso a paso, detalle a
detalle, los sentimientos de es-
te hombre joven de edad, tier-
no y un poco candoroso; la pin-
tura de la mujer, que es el per-
sonaje de mas serio relieve de

concertante,. sin. mucho sentido,
ni mucha fuerza, es “Sur mon
beau navire”, cuyo titulo, ade-
ma4s, indica otro género y otro
contenido, que han hallado ra-
z6n los comentadores de su es-
treno en juzgar como la m4s
débil de las piezas de Sarment,
que s6lo resurge, en contados
momentos y en las delicadezas
sentimentales de su protagonis-
ta, en los celos timidos, en sus
cuidados, casi paternales, en
sus actitudes siempre discretas,
pudorosas, como todos los per-
sonajes de su teatro.

En cambio, se ha extremado
el rigor, con “Bobard”, su ulti-
ma comedia, que si no esti
entre las més perfectamente lo-
gradas. estd entre sus mas be-
llas intenciones. En primer lu-
gar, su protago-
nista es un ha-
llazgo. HEs poco
gastado en el
teatro y, sin

JEAN SARMENT
Dibujo de Luis Macaya

la obra, mujer aparentemente
facil y, en el fondo menos ac-
cesible de lo que parece, que
busca en el amor algo m4s hon-
do que la aventura de una no-
che; la forma paulatina en que
va llevando- el romance, que
avanza por escalones sentimen-
tales, toda la parte central de
la comedia, Pparecen aspirar a
més consistencia que los ador-
nos, un poco caprichosos, que
la rodsun.

Los criticos parisienses, han
buscado, a raiz de su estreno,
asir la idea central. Pero, no
han sido muy afortunados en
su tarea, sin duda, no por ca-
rencia de aptitudes, sino por
falta de claridad en la pieza.
Alguno ha creido desentrafiar
esta como idea central: para
que dos almas lleguen a abrir-
se totalmente necesitan el im-
pulso de una violenta sacudida;

. sacudida, en este caso, violenta

y cbémica, al misme tiempo, co-
mo es un naufragio simulado.
Es realmente lo tinico que pue-
de entreverse como intencién
del autor, pero, en este caso,
tampoco cabe duda de gque, co-
mo intencién, no es mucha. En
lo que todos han estado de
acuerdo es en que se trata de
una farsa.

De ser asi, farsa muy fina,
con elementos de comedia psi-
colégica, con atmésfera de co-
media sentimental, farsa sola-
mente en la naturaleza festiva
¥y convencional de sus resorfes,
en un tono en el que la ironia
salpica s6lo intermitentemente
el alma sensible de los persona-
jes. Farsa débil, un poco des-

Archivo Historico de Revistas Argentinas

e A

embargo, vive
casi marchito
¥a en el mundo.

Es poco fre-
cuente y pro-
fundamente hu-
mano. Rara vez
se le ve en las
tablas, y a cada
momento se le
sorprende, a po-
co que se le bus-
que, en los cen-
tros noctimbu-
los, de diversién
facil, que es su
viciada pero ne-
cesaria atmés-
fera. Bobardg,
apodo que le
dan sus compa-
v fieros de rueda,
con mas despre-
ocupado afecto
gue respeto, es
un hombre jo-
ven, atrayente,
gracioso, opor-
tuno, con mas
. simpatia que di-
nero, uno de los
tantos hombres
que son toda su
vida el amigo
del hombre rico.
A su lado Plu-
met es un arque-
tipo de la fuer-
za brutal que da
el dinero, cuan-
do se nace bru-
to y, por desgra-
cia para los que
tienen que soportarlo, ademis,
con fortuna. Es el hombre que
cree que todo tiene su princi-
pio: el amigo, la botella de
“champagne”, que todas las no-
ches le pone por delante en el
cabaret; la mujer, la alhaja
que, en cualquier momento,
puede anudar g su cuello suave
y complaciente, Bobard sigue
esta vida sin complicaciones,
que es la tinica que ya pueden
llevar los rotos resortes de su
voluntad, cuando Plumet le pi-
de su intervencién en un asun-
to, que parece ser moneda co-
rriente en el medio y en las re-
laciones entre los dos hombres,
el que paga y el que se divier-
te: que Bobard tome a su car-
go la tarea de convencer de
que se le entregue una mucha-
chita que recién se inicia y que
parece todavia inexperiente ¥y
con escriupulos. A Bobard no le
parece, en el primer momento,
que esto tenga nada de extra-
ordinario, tal vez porque ya es-
ta habituado a resbalar sin dar-
se cuenta.

Pero, conoce a la muchacha;
le interesa; le da lastima; qui-
zi se ha enamorado desde el
primer momento. Comprende la
bajeza de su accién y se niega
a ser misero intermediario. 86-
lo gue, su necesidad de vivir
atado al hombre de dinero, le
impide resistirse con altivez v
tiene que hacerlo con disimulo.
Llegado el momento, facilita la
fuga de la ingenua presa y
pierde, desde entonces, todo el
apoyo mercenario de su mundo.
Ella va hacia él. El, empieza a
trabajar, con todas las dificul-
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DE SARMENT

tades y todas las rebeldias del
que no lo ha hecho nunca. Y,
con dolor, puesto gue es con
bobreza, con afioranza de la vi-
da turbia pero entretenida que
habia sido siempre el medio en-
volvente de Bobard, la pareja
entra en su vida tranquila,
Opaca, monotona, con menos
alegria que resignacién.

Hay en “Bobard” defectos,
més de forma que de esencia.
Sus cuatro actos son excesiva-
mente largos y densos; la ac-
cién es un poco lenta y la téc-
nica, tal vez, demasiado deta-
llista. Pero, junto a estos re-
paros, surgen fundamentales
aciertos, en los que, a cada mo-
mento, se retrata de cuerpo en-
tero, el Sarment de la inspirada
¥y triste emocién. Hay, en pri-
mer lugar, dos tipos admirable-
mente trazados: Bobard y Plu-
met, sorprendidos en la reali-
dad, arrancados a su medio, fo-
tografiados en los sitios donde
la gente no tiene otra preocu-
pacién que divertirse.

. Lo mismo, exactamente igua-
les, los encontriis en Paris, que
en toda gran capital que ten-
ga un poco de vida nocturna.
Salid a la calle, observad Ia en-
trada de cualquier “restaurant”
de lujo y bien pronto veréis des-
cender dél automévil, charolado
de insolencia, al Plumet repul-
sivo que manda porgue le pa-
g2 las diversiones, al grupo de
amigos, como una mesnada.
Observad un poco entre ellos,
buscad al que tenga un aspec-
to menos contaminado, hurgad
un poco en él, y hallaréis que,
bajo la coraza, firme y despre-
ocupada del libertino, alienta la
pobre alma de Bobard, y duer-
men en ella, muy escondidos,
impotentes impulsos de reden-
cién y un vago fondo de pu-
reza, hecho de olvidadas ilusio-
nes de adolescencia. ¥, todos
estos sutiles rasgos de un alma -
grte no.se ha smpedernido total-

.mente, ios da esta pieza, en pa-

sajes, en palabras, en sugeren-
cias, agregando, asi, al teatro
de Sarment, una comedia que,
Sin la perfeccién de sus piezas
impecables, la trilogia espiri-
tual de “Le pecheur d’ombres”,
“Les plus beaux yeux du mon-
de* y “Leopold le bienaimé”, es
superior a muchas otras, mas
clara que ‘“Je suis trop grand
pour moi”, més original que
“Madelon”, y un héroe joven
més, en este teatro, tan envol-
ventemente sensible, que empa-
fia de tristeza la juventud.

Poncase crema
HINDS todos los dias
... al acostarse, al le-
vantarse, cada vez
que se moje las manos
o la cara...y conserve
su cutis blanco, juvenil.
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La importancia del estilo.—

Obras que parecen escritas
con facilidad

ESDE mucha-

cho, mis libros
favoritos fue-
ron aquellos
que me pare-
cian tan fAaciles
de hacer, que
yo mismo en mi
poguedad, me sentia tentado
de imitarlos. Por ejemplo: “La
isla del Tesoro”, de Stevenson,
o “Robinson Crusoe”.

Después la experiencia me
ha demostrado la infinita difi-
cultad de las cosas sencillas,
precisamente esas gue uno se
siente capaz de hacer.

Parecen fAciles porque su
autor, a fuerza de genio y la-
bor, ha logrado esconder el es-
fuerzo que le han costado. “Ars
est celare artem”.

Sentia horror a esos escrito-
res hinchados, semejantes a
un aviso de Michelin, goma ¥
viento, y que una simple ta-
chuela desinfla.

Alguien me advirtié que, a
pesar de mi disgusto por ellos,
“eso era literatura”, y lo crei,
y por causa de él durante mu-
cho tiempo tuve horror de la
literatura.

iY, oh contradiccién bien ex-
plicable! Le tenia horror y, sin
embargo, cuando comencé a es-
cribir, mi estilo sudaba litera-
tura.

Lo que me seducia con su
aparente facilidad, me resulta-
ba inaccesible; en cambio, ha-
llaba al alcance de mi pluma
log giros empalagosos y rebus-
cados, gque me sonaban bien
cuando yo los empleaba, y me
parecian detestables en otros.

Indudablemente el lenguaje
de relumbrén es mas facil que
el lenguaje sencillo. Hay mu-
chas maneras de dar vueltas
alrededor de una idea. Pero s6-
lo hay una forma de expresar-
la apropiadamente: la cuestién
es hallarla. -

Por eso los colegiales y los
rzlos escritores nunca son sen-
cillos. Pretenden siempre des-
pampanar al pobre lector con
parrafos cargados de metéfo-
ras y floripondios mds viejos
que las violetas de trapo que
antafio adornaban los entierros
de la gente “paqueta.

Libros que ensefian a escribir

Se han publicado muchos li-
bros, no ya para ensefiar, como
los antiguos tratados de retéri-
ca, las reglas literarias, sino
para ensefiar a escribir, cosa
muy distinta e.incomparable-
mente més util.

Excelente propé6sito. jPor
qué todo arte o ciencia ha de
ser motivo de ensefianza ¥y
aprendizaje y el arte litera-
rio no?

Son pocos los que se han he-
cho musicos de oido, sin cono-
cer una nota; son menos toda-
via los que sin ensefianza algu-
na se han puesto a pintar cua-
dros; en cambio, todos los dias
vemos gue, sin ningtn estudio,
muchas buenas gentes se suel-
tan a escribir y, lo que es m4s
grave, a dictaminar sobre €l ar-
te de escribir.

No parece sino que la litera-
tura fuera cosa puramente ins-
tintiva, algo como el derecho
natural, que los antiguos tra-
tadistas definian asi: *“quod
natura omnia animalia docuit”,
lo que la naturaleza ensefia a
todos los animales.

Pero no nos hagamos ilusio-
nes. Yo he visto rendir examen
de derecho matural en la Uni-
versidad a estudiantes que pa-
recian haber aprendido de la
naturaleza y, sin embargo, sa-
car cero; lo cual demuestra
gque aun el derecho natural no
estd al alcance de todos los
animales.

Con mayor razén la literatu-
ra, que es arte humano y no
ciencia infusa.

Antonio Albalat, autor fran-
¢és, ha publicado una serie de
libros muy interesantes, uno de
los cuales, “El arte de escribir
en veinte lecciones”, es tal vez
el mejor, a pesar de su titulo
ingenuamente pretencioso.

Ni en veinte dias, ni en una
cuaresma, aunque se lea dos ve=-
ces el tomo, se aprende a s~
eribir cuando falta la vocacién.

UN NOVELISTA EN SU TALLER

Pero el anilisis que alli se
hace del mecanismo del estilo
es original y las ideas que su-
giere al lector son muy tiles,
aungue no siempre coincidan
con las del autor.

El éxito de ese libro animé
a Albalat a publicar otros, es-
critos sobre el mismo cartabén,
demostrando con el examen de
los manuscritos de algunos
grandes aufores que el arte de
escribir es un largo martirio
y que sélo a fuerza de borrar,
corregir, retocar, poner en lim-
pio y volver cien veces sobre
lo que considerdbamos perfec-
to, conseguiremos algo perdu-
rable.

iExageracién de pedagogo,
empefiado en probar una tesis,
que no deja de.ser contradic-
foria por lo menos con el ti-
tulo de su propio libro!

Parece extrafio, en efecto,
que Albalat pueda enseharnos
g escribir en veinte lecciones,
pero que €l mismo no sea ca-
paz de escribir sin dar veinte
mil vueltas a su propio escrito.

Sostiene que las obras lite-
rarias duran sélo gracias a la
perfeccién laboriosa del “esti-
1o”, entendiendo por tal la for-
ma externa, cuyas cualidades
esenciales son, segtn él: la ori-
ginalidad, la concisién y la ar-
monia. :

Seguramenfe no .piensa que
esa perfeccion consista en un
relamido superficial del lengua~
je, en una sonoridad artificio-
sa y en su carencia de defec-
tos visibles.

Hay escritores que se pasan
la vida puliendo y adornando
cosas insignificantes, a las que
esa labor de tormero no logra
darles ningtn valor literario.

En esto lag ideas de Albalat
scn claras y su buen gusto in-
discutible, Pero sus. demostra-
ciones envuelven un sofisma
gue vale la pena de apuntar
porque no deja de temer sus
adeptos.

;jLag obras literarias perdu-
ran gracias al estilo? BSi, es-
toy conforme. Pero, ;qué de-
bemos entender por estilo?

iEsa es la cuestién!

;Qué debemos eniemder por
estilo ?

Supongamos que diez nove-
listas escriben un libro para
condenar la guerra. Es eviden-
te que los diez libros no resul-
taran iguales, aunque su idea
central sea la misma.

Lo que hari el mérito de ca-
da uno sera la “manera’” como
cada escritor haya explotado
esa idea; el interés y el enca-
denamiento de los episodios, la
vitalidad de los personajes, la
fuerza, la emocién, la realidad
de didlogos y descripcicnes, la
claridad del relato, por la bue-
na disposicién del escenario y
lo limpio del lenguaje.

Y bien, esto es lo que llama-
riamos “forma o estilo”.

Es decir, que estilo es el con-
junto de procedimientos artis-
ticos de un autor, o0 méis bre-
vemente, la manera literaria
habitual de un autor.

Este concepto envuelve la
forma interna y la forma ex-
terna.

Por comodidad, y muchas ve-
ces por error, algunos al decir
estilo quieren significar (nica-
mente el lenguaje del escritor,
o sea la forma externa de la
obra literaria.

Reducida a ese estrecho sig-
nificado, la cuestion del estilo
pierde mucho de su importan-
cia.

Si las escenas de la novela
son embrolladas, los . didlogos
flojos, los caracteres pélidos,
las descripciones turbias a
fuerza de detalles, la narracién
confusa por falta de orden, el
libro serd malo sin remedio,
aunque esté escrito en el miag
conciso, original y armonioso
lenguaje. ;

Esto significa que el estilo,
en el sentido estrecho de Al-
balat, es una cualidad externa
y secundaria, que no puede sal-
var el vicio esencial de una ma-
la estructura.

Un libro mal concebido, por-
gue sus personajes son falsos
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o su autor carece de garra pa-
ra moverlos, y de imaginacién
para infundirles interés, no tie-
ne compostura, aungue se pa-
se los afos que quiera, diez o
veinte, aderezandolo, quitdndo-
le sonsonetes y poniéndole cas-
cabelitos. Su libro bha nacido
muerto. y el ropaje con que lo
envuelva serd prolijo y suntuo-
S0, si se quiere, pero no deja-
r4 de ser una mortaja.

Se engafa, pues, el que crea *

que empoliando diez afios so-
bre un libro, va a conseguir la
inmortalidad.

Segu.idillas
1

De luces nuevas fraigo
lleno el sentido.

_ Me las dieron las Herras
que he recorrido.

Tierras y mares.
Yo ofreceré estas luces
a mis cantares.

2

He renunciado a tode
cuanto fenia,
para vivir mas libre
la vida mia.

No me arrepiento
de haber obedecido
a un sentimiento.

3
De una noche porteiia
se me ha prendido,
una estrella nacients
gue va conmigo.

Mirala, amante,
Se ha prendido a mi vida
por ser errante. ..

4 :
Me desligué un buen dia
De mi ribera. ..

Ya, vaya donde vaya,
soy extranjera.

No voy perdida,
pero siento en el alma
no $é qué herida. .,

5
Adonde te encamines
yo iré contigo,
que eres sueiio jmi suefio!
mi gran amigo.
iQué buen viaje,
cuando te llevo junto
con mi equipaje!...

Concha Méndez Cuesta

El tiempo que gasta en lo que
es secundario, mo mejora lo
principal.’

El tiempo es un buen aliado,
gue a veces se vuelve un peli-
groso enemigo.

La concepci6én de una obra
es a menudo cuestibn de un
instante. El- artista ‘“ve” de
pronto su porcién fundamental,
su estructura, el personaje gque
le dara valor. Su imaginacién
se enciende y empieza a tra-
bajar, unas veces delante del
papel y otras mentalmente.

Tardanza 1til, tardanza

perjudicial

Pero si la concepcién es ta-
rea de un instante, la ejecucion
es, en verdad, cuestion de
tiempo.

Eso si, bueno es advertirlo,
hay una tardanza normal, gue
contribuye a la madurez sin
precipitacién de la obra, y hay
otra tardanza anormal, que la
perjudica.

Supongamos un novelista que

siente un dia la inspiracién so-
bre la fundacién de Buenos Ai-
res. En ese instante ve como
en un espejo agquella brillante
expedici6on de Don Pedro ds
Mendoza; su desembarco en lo
que llamé puerto de Santa Ma-
ria; después el choque de ra-
zas, los espafioles y los indige-
nas, la espantosa matanza, las
penurias sin limites, el triunfo
de los nativos; y todo lo ve no
como una acécdota, sino en 1a
forma grandiosa de un pano-
rama, de un hecho general.

Aquella visién no puede ape-
nas confiarla al papel, es inten-
sa, pero intangible y se des-
vanece no bien pretende cefiir-
la con palabras. :

No importa: es la inspiracion
en sus caracteres poéticos, su-
ficientes para dar el impulso
al artista.

Hay que preparar materiales,
hay que leer las historias del
Rio de la Plata, hay que estu-
diar las costumbres, los trajes,

la lengua &z los espafioles de’

aguel siglo; aprender como
eéran Sus bugues y sus armas;

' igual estudio acerca de los in-

digenas. Ademds, I‘s:l.afeogra.fia
del lugar, cuyos detalles sumi-
nistrardan muchos episodios.

_ El novelista se pone a la ta-
rea, lee y visita museos y lu-
gares y toma notas, siempre
‘“en funcién’ de su futura no-
vela.

Advirtamos que no es fécil
poner limites a estos estudios.

Un libro que leemos se en-
cadena con otro que desearia-
mos leer. Una figura histérica,
“gue hace a nuestro asunto”,
nos despierta la curiosidad de
estudiar otras que no necesi-
tamos, y siempre encontramos
buenas razones para justificar
esta divagacion,

Nos han dicho que mientras
mas conozcamos de aduellas
historias, nuestro libro resulta-
rd mejor.

Cedemos a la tentacién y nos
engolfamos en estudios exqui-
sitos, cuya aficiéon se nos ha
despertado de golpe.

Es como una embriaguez. De-
jamos de tomar notas. Leemos
con avidez de lectores, mo ya
con criterio de novelistas.

Y pasa un afio, dos, y ma4s,
y un dia despertamos del lar-
go ensuefio.

¢No teniamos gque escribir
una novela sobre Buenos Ai-
res? ;Por qué, pues, estamos
leyendo el “Romancero del Cid”
y las historias de la Alham-
bra?

Intentamos encauzar de nue-
vo nuestros estudios, y sélo en-
tonces descubrimos que la fun-
daciéon de Buenos Aires es un
motivo de pobre interés al lado
de aquellos cuadros maravillo-
sos de la invasién de los ara-
bes en Espafia, de los siete si-
glos de guerra santa, de la Re-
conquista...

No, lo que sucede es que he-
mos perdido el contacto con
nuestro asunto, la inspiracién
se ha desvanecido, la visién ya
no es maravillosa; por el con-
trario, nos parece vulgar para
un gran libro.

Vacilamos en comenzar la

obra proyectada. Prefeririamos
hacer otra cosa, pero esa estd
anunciada hace tiempo, hasta
se conoce su titulo. Nuestro ho-
nor estd en juego.

Sin entusiasmo emprendemos
la redaccién de aquella novela
¥ nunca més volvemos a tener
Ia visién que tuvimos el pri-
mer dia. :

Aquella obra forjada en frio,
¥y a remesones, un dia se ter-
mina. Hemos ‘gastado cinco
afios en ella, y nos damos pis-
to del tiempo que nos ha to-
mado, y acabamos por consi+
derar gque su mérito estd en ra-
z6én directa del esfuerzo y del
desaliento que debimos vencer.

No hay tal; si lo hubiésemos
hecho en dos afios y no €n cin-
co, habria resultado incompa~
rablemente mejor, porque hu-
biera sido la expresion de aque-
lla vision instantanea, que nues-
tras divagaciones o nuestra pe-
reza hicieron desvanecer.

El artista es como la madre.
Necesariamente debe dar a lua
en un tiempo normal. jAy de
aquel que tarda mucho mas de
la cuenta! Su obra serd un bo-
lo, serd un tumor, no sera una
criatura viva y viable.

El tiempo en las obras de pura
imaginacion !

Y esto pasa no solamente
cuando se prepara una novela
histérica, sino y con mayor mo=
tivo, una de pura imaginacién.

Se concibe un argumento ¥
empieza & construirse mental-
mente su armazén. También 86
toman notas, generalmente bre-
ves, se apunta un rasgo de ca-
ricter, la figura fisica de un.
tipo, una frase que pinta bien
un personaje, un trozo de did-
logo que oimos y puede Servir,.
un detalle pintoresco, la des-
cripcion de un lugar.

HEste trabajo de preparacion
suele ser muy interesante, ¥
puede llevarnos lejos, porque la
pereza tiene disfraces muy su-
tiles. 5

Hay que terminar con lof °
preparativos, no bien se advier-
te que uno estd dispersindose
por miedo de entrar a la eje-
cucién, que es tarea concreta
y dificil.

“El trabajo de ejecucién tam-
poco puede durar indefinida-
mente, ,

Si uno se eterniza. peleando
con un adjetivo aqui, y con una

consonancia alld, sobreviene el

cansancio, el metal se enfria,
se pierde €l contacto inmediata
con el asunto, fnico que nos
da la perspectiva de la obra.
Y una obra sin perspectiva es
embrollada y obscura.

; Cu4nto tiempo debemos gas-
tar en la ejecucién de una no-
vela? ;Por ventura cinco afios?
;Y mno saldrd mejor si en vez
de cinco empleo diez?

Respondamos con franque-
za: no,

Un escritor que tiene verda-
dera vocacién de novelista, ¥y
posee un asunto, y goza de una
salud discreta, y trabaja sin pe-
reza v con método, al cabo de
unos cuantos meses habra ter-
minado su novela.

Y es bueno que sea asi, en
pro de su calidad misma.

Un novelista que s6lo escribe
dos o tres horas cada dia, no
por eso deja de trabajar men-
talmente en su asunto el resto
del tiempo.

Aunque parezca distraido por
otras ocupaciones, vive acosa-
do por sus personajes y su ar-
gumento, y con la ansiedad de
que si se aparta de ellos, se
romperi esa hebra de oro de
la imaginacién que trabaja sub-
conscientemente en €L

Sabe que si abandona la ta-
rea, cuando la reanude en ese
punto se notari siempre una
solucién de continuidad como
una fractura indisimulable:
jaqui el autor hizo alto!

Esta tensién permanente ng
se mantiene sin fatiga y no se
debe prolongar mucho.

-Hay, pues, conveniencia, aun
desde el punto de vista artisti-
co, en acabar la obra en un tére
mino razonable, igualmente ale=
jado de la precipitacion y de
las manias.

Si algo prueba el socorrido
ejemplo de Flaubert, que tardd
seis o siete afios en algunas de

(Continta en la pag. 26)
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AIME Apper-
son se habia
metido dem a-
siado en la lite-
ratura, Su vi-
da misma no le
pertenecia. El
estaba viviendo
su novela, que era la mnovela
m4s triste porque era su auto-
biografia. Queria escaparse y
ge encerraba en si mismo.
Queria aislarse de todos sus
amigos y en seguida se arre-
pentia, porque al fin y al ca-
bo—pensaba—los amigos sSir-
ven para espantar los recuer-
dos. (Cuando se tiemne un con-
flicto interior es muy dificil
ser original. Por cualquier ca-
mino que uno vaya siempre lo
acompafia un personaje de no-
vela. Si uno se pone roménti-
co lo acompafia Werther; si eli-
ge la sinceridad es seguro que
le ird pisando los talones a al-
gtn personaje de Joyce o de
Proust, o si no a alguno de los
seres deshumanizados de Coc-
teau. Es nuestro pobre destino

Lo e

que no nos deja siquiera el
consuelo de sentirnos verdade-
ramente hombres. Pero Dios
sabe lo que hace y nosotros
no sabemos nada de todo eso.
Seguramente a Dios le gusta
jugar con sus criaturas, ¥
también le gusta confundirlas
para gque no se crean demasia-
do importantes).

Jaime Apperson no tenia
ninguna pretensién espiritual
decidida. Ni siquiera se acor-
daba mucho de Dios, porque le
parecia que Dios no se acor-
daba de él. Habia una especie
de resentimiento que Jaime no
queria explicarse, Sin embargo,
una vez estuvo a punto de
comprender la conducta divi-
na. Fué el dia en que conocid
a Leén Bloy y se di6 cuenta de
qgue los sufrimientos crean una
gran responsabilidad para el
alma. A medida que la desgra-
cia muerde — pensabe Jaime
Apperson — la responsabilidad
aumenta, porque Dios conoce
todas las medidas y en propor-
ci6n del sufrimiento nos da la
gracia necesaria para mante-
nernos a flote. El recordaba
entonces 1a alegria de flotar: ¥,
sin embargo, seguia entre dos
aguas, entre su tristeza y la
vida. Tenia miedo de llegarse a
Dios porque creia que Dios era
caprichoso y podia dejarlo caer
en cualquier momento, aunque
no fuera m4is que para probar-
lo. Y Jaime Apperson estaba
cansado de pruebas. Por eso
preferia seguir afirmédndose en
la vida sin una sola esperanza
de superar su tristeza. Para

LA NACION

tranguilizarse pens6 que Leén
Bloy era un santo y que sin
duda tenia tratos con Dios.
Asi se escapé de la Gracia y
se metié de nuevo en su no-
vela. Con todo, le quedaba siem.
pre el temor de gque su vida
estuviera llamada para un des-
tino més alto.

A los veinticinco afios era
todavia un personaje perfecta-
mente infitil. Todo lo que sa-
bia lo habia aprendido por in-
tuciones o si no por caprichos.
No conocia nada de la vida,
sino de su propia vida. Lo ha-
bia imaginado tcdo, por no to-
marse el trabajo de vivirlo de
veras.

Ahora que gueria vivir esta-
ba cansado. Le hubiera gusta-
do dormir hasta su muerte pa-
ra no tener nada que ver con
Dios ni consigo mismo. Porque
ahora Dios empezaba a pre-
ocuparle. Pero no queria pen-
sar en su alma, porque tenia
miedo de que Dios se ccupara
demasiado de ella. Preferia gue
la. dejara pasar inadvertida du-
rante algn tiempo. En el fon-
do 6l creia que su tristeza le
daba derecho para mostrarse
resentido, y se aprovechaba de
eso. Era porque queria sentir-
se cémodo.

Muchas veces tuvo tentacio-
nes de “pecar contra el Espi-
ritu” para desligarse definiti-
vamente de la dependencia di-
vina. No sabia que el demonio
pertenece al orden de la Igle-
sia ¥y que la Iglesia nos tiene
tomados todos los caminos. Por
cualquiera gue uno vaya siem-

1

SEGUNDA JORNADA
DE JAIME APPERSON

pre se encuentra con una can-
tidad de condiciones: porque
hay condiciones para el bien ¥y
condiciones para el mal; con-
diciones para llegar al cielo ¥
condiciones también para en-
trar en el infierno. Jaime Ap-
person no sabia nada de eso ¥
creia que todo estaba en aban-
donarsa para desentenderse de
Dijos. Se olvidaba de que la

racia es un regalo que Dios
puede hacerle a cualquiera y en
cualquier momento, incompren-
siblemente, como si estuviera
jugando a la gallina ciega. Por-
jue la gracia es el “peligro di-
vino” por excelencia. El mis-
mo peligro que cay6 sobre Ma-
ria Magdalena como remate de

su vida profesional de peca-

dora.

* K %

Un dia Jaime Apperson se
di6 cuenta de que Dios le es-
taba siguiendo los pasos con
una insistencia demasiado mo-
lesta. Por aquel tiempo leia a
Gide, y se habia detenido es-
pantado en aguel pasaje en
que el rey Davil persigue a la
Paloma y la ve llegarse al cuer-
po de la mujer de Urias, des-
nudo sobre la hierba. Jaime,

que habia querido antes ‘pe--

car contra el Espiritu”, vi6 en
la Paloma el simpolo y se ce-
g6 de pronto con un verdade-
ro vértigo de pavor. En la ron-
da de los pecados Dios se ha-
bia dejado caer sobre €l, co-
mo en un aletazo.

Durante varios dias Jaime se
resisti6. Tenia fiebre y miedo.
A ratos hubiera querido que

todo aquello fuera un suefio. El -

no estaba preparado para se-
mejante tormenta. Todas las
noches sofiaba con borrascas
tremendas de alas y de nie-
ve, que se descolgaban de los

altos picos. Era la lucha de.

los dngeles contra las sombras.
El viento le pegaba cuchilla-
das de frio, 3 la nieve le des-
garrabz la carme como cuer-
das. El queria gritar, pero te-
nia puesta la mordaza que to-
dos tenemos en los suefos.
Queria darse por vencido y en-
tregarse al viento y a la nie-
ve, pero la Iucha seguia mas
arremolinada que nunca. Has-
ta que la nieve le sacaba san-
gre, y entonces todo aquel cla-
mor se callaba en un remolino
rojo.

Sobre 1a almohada tibia Jai-
me se despertaba cada maifa-
na como si fuera un condena-
do a muerte. El sabia que Dios
le tenia agarrado, y no se re-
signaba. Sabia que cuando le
hablara no tendria mas reme-
dio que abandonarlo todo. En-
tonces le preocupaba su liber-
tad, cuando él no tenia por qué
preocuparse. Habia vivido siem-
pre con desgano de la vida, ¥
ahora que Dios le llamaba te-
nia miedo- de Tenunciar a lo
que nunca habia gozado. En
realidad tenia miedo de renun-
ciar a su tristeza, que era lo

finico cierto que le quedaba de

vida.
* k *

Una tarde Jaime Apperson
caminaba por un barrio quie-
to de Paris. La luz tenia co-
mo un velo de polvo; como si
fuera una luz muy vieja. Jaime
pensaba en las piedras de las
catedrales de Francia, que eran
tan viejas como aquella luz. A
esa hora, por todo el barrio an-
daba una beatitud de nicho.
Habia un aire de soledad ma-
ravilloso. Parecia que ahi hu-
bieran florecido tdoos los mi-
lagros de la Isla. Jaime s@
acordé del rey San Luis y lo
vi6 con una sonrisa que se
abria como un lirio. Entonces
pensé que la Gracia debia de
ser algo asi como un bafio de
cera.

Al doblarse la calle la luz se
h.zo més pura sobre el gris de
una pared de piedra. Pare-
cia que hubieran acabado de
regarla. Abajo se abria la obs-
curidad de una puerta. Jaime
entré a la iglesia sin saber si-
guiera cémo lo hacia. Se me-
ti6 en aquella penumbra y se
quedé como perdido, con la vis-
ta desparramada en el suelo.
Después oy6 un crujido y le-
vanté los ojos. Una llamita de
aceite se movia a lo lejos mo-
jando la obscuridad. Junto &
€l una vieja rezaba con una
cantidad de ademanes extrava-
gantes. A ratos parecia que es-
taba armando una casita de ta-
blas. Jaime se corri6 a lo lar-
go de la sombra y en un rin-
c6n vi6 a una mujer gue se es-
taba confesando. En ese mo-
mento él sinti6é que las sombras
le anudaban las piernas. Cuan-
do se levanté la mujer, Jaime
Apperson se acercé al sacer-
dote y le dijo con una voz muy
apagada, que queria confesar-
se.

Poco a poco las palabras
jban saliendo-de su boca con
una suavidad admirable. Al
pirncipio le parecia que todo
era demasiado horrible, y des-
pués le parecié todo demasiado
facil. Jaime bhabia ido alli a
buscar consuclo y era Dios
mismo el que lo consolaba.
Cuando acabé de contar sus
pecados ya no tuvo necesidad
de contar sus tristezas. Una
prodigiosa alegria le invadi6
toda el alma, y en aquel ins-
tante tuvo -miedo porque no
sentia ya el dolor del arrepen-
timiento. Se lo dijo al confe-
sor y él le contesté que no te-
miera, porque Dios se le habia
adelantado, ¥ que aquello se
llamaba amor de Dios.

* %k *

Cuando Jaime. Apperson sa-
1i6 a la calle se encontré con
una luz de milagro, como si
hubiera llovido.

Después pens6 en el final de
su aventura y se acord6 de
Pierre I'Ermite. Pero estaba
tranquilo, y se sonrié consigo
mismo...
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vicio y depara para
el faturo ventajas y

dicha.

Los depdsitos y sus Intere-
ses pueden retirarse en cnal-
qulier mamento.
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ODA nuestra fibrica moral se compo-
= ne de instintos y sentimientos egois-
tas y de instintos y sentimientos al-
truistas: con el desarrollo de la espe-
cie o historia evolutiva de la humani-
dad, desde el hombre de Neanderthal
.; hasta el hombre moderno y llamado
> civilizado, ¥ con el desarrollo del indi-
viduo desde el nacimiento hasta la edad madura,
se van afnadiendo a los sentimientos egoistas, pero ne
substituyéndolos (téngase bien en cuenta), cada vez
mayor ntumero de sentimientos altruistas y sociales,
vy los instintos fundamentales de la existencia, o sea
et instinto de la nutricién, el de la reproduccién, el de
14 defensa-ofensa y el social o gregario, van subli-
mdandose cada vez mas por
las relaciones cada vez
mayores que nuestro yo
profundo, instinto-afectivo,
contrae con los centros ce-
rebrales de la inhibicién y
de la razén légica. Tam-
bién aqui, pues, se halla en
juego la ley de la armonia
a base de antagonismos;
pero el caracter moral me-

jante desarrollo, es el mais
equilibrade y no aquel en
el cual un sentimiento, aun-
que sea altruista, se agi-
ganta hasta el grado de
perjudicar el desarrollo de
los demds. Hay bondades
y més bondades; hay bon- =
dades exageradas e inttiles, cuando no dafinas, para
quien las profesa; y hay bondades que con frecuencia
esconden motivos egoistas profundos, o subconscientes.

Y las desarmonias de la vida afectiva que se desarro-
llan hasta alcanzar el grado de las psiconeurosis y que
son debidas al ahogo de los instintos necesarios para
la vida psico-fisica unitaria del ser — sobre todo para
el ahogo mis o menos completo del instinto sexual—
son bien conocidas en la actualidad por nosotros los
médicos, sobre todo tras los estudios del vienés Freud,
y dejando de lado las exageraciones de este gran es-
tudioso de la psicopatologia de la vida inconsciente e
instintiva.

La verdadera bondad es, pues, la armonia del al-
ma, como la belleza y la salud son las dos armoniag
del cuerpo. Pero también la verdadera sabiduria no es
otra cosa que armonia.

Facil es comprender qué entendemos mnosotros por
armonia del intelecto si se piensa en los hechos reve-
lados por las investigacionps sobre la psico-génesis, o
sea sobre el desarrollo de nuestra esfera ideativa, tan-
to en la evolucién de la especie humana cuanto en las
fases de crecimiento’ individual.

La evolucién de nuestro pensamiento marcha del
subjetivismo hacia el objetivismo, de la sintesis hacia
el anilisis, de las concepciones fantésticas, miticas y
misticas y del mecanismo intuitivo en busca de la
verdad, hacia la mentalidad concreta, realista, abs-
tracta, légica.

Cotidianamente trabajan en conjunto en cada uno
de nosotros las tres formas de pensamiento — el fan-
téstico, el realista y el abstracto — como el anilisis
y la sintesis, la intuicién y el conocimiento légico;
obran todas como facultades que colaboran de comfin
acuerdo, no obstante parecer antitéticas. Naturalmen-
te, las desarmonias constituyen la regla general, y los
jndividuos se distinguen por la exuberancia o la defi-
ciencia de una u otra de tales facultades; pero los me-
jores y mis sabios son aguellos en quienes la arquitec-
tura intelectual estd constituida por una actividad su-
ficiente de todas estas formas del pensamiento. Por lo
tanto, se puede ser un genio sin ser un sabio; y a pe-
sar de que la humanidad tienda siempre a admirar a
los genios de la fantasia y del arte o de la l6gica cien-
tifica, o de las ideas abstractas, porque ellos represen-
tan sin duda los motores mas potentes y veloces del
progreso humano, es, sin embargo, innegable que por
regla general el genio es parcial, es desequilibrio de
funciones del intelecto, de las que la exuberancia de
una (por ejemplo: de la fantasia) resulta harto dami-
na para la actividad de las demds (perjudicial, por
ejemplo, a la légica); y sobre todo, lo que resulta mas
dolorcso cuando se comprueba, la exuberancia de al-
gunas cualidades intelectuales marcha a menudo aso-
ciada al desequilibrio moral. Con lo dicho no creemos
en modo alguno aparecer como irreverentes frente al
fenémeno sobrehumano del genio, que, considerado
desde el punto de vista ‘“finalistico”, es un fenémeno
natural y necesario, destinado a dar de cuando en
cuando un empuje gigantesco al movimiento de as-
censién del pensamiento humano. Pero eso no se lo-
gra sin sufrimiento y sin sacrificio por parte del pa-
ladin que la naturaleza elige en aras de una misién
tan sublimemente altruista cual es el progreso de la
especie.

L

Debemos ahora recordar el hecho de que las cua-
tro armonias biolégicas que hemos establecido como
base de la unidad perfecta psico-somatica, no se rea-
lizan en la misma época de la vida, ni tampoco tienen
el mismo valor en los dos sexos. La que primero se
alcanza es la armonia de las formas, y ya hemos di-
cho que la belleza corporal es inherente a la edad ju-
venil en la que se completa el desarrollo sexual. La
edad adulta es la época en que se alcanza la m4s per-
fecta salud y fortaleza funcional. Més tarde aun pa-
rece determinarse la armonia del caricter moral, que
coincide con la edad madura o estable de la vida, la
“constans aetas” de los antiguos.

Se sabe por cierto que las mayores incoherencias
del caricter se-obseryan en los jovenes y sobre todo
cuando por un funcior nmiento demasiado activo de las
‘glandulas endécrinas iyue regulan la vida sexual, se

LAS CUATRO
ARMONIAS
BIOLOGICAS

jor, que resulta de seme- I I
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resentan con harta facilidad tempestades en 1a es-
era de los instintos, de los afectos, de la voluntad. ¥
la cuarta armonia, la sabiduria, es propia de la edad
avanzada, si no de la vejez. Se sabe que el cerebro hu-
mano sigue creciendo en las correlaciones cada vez
més complejas de sus células, a las que se debe la
unidad funcional psiquica, hasta los 50 6 60 afios; y
acaso s6lo entonces se llega al equilibrio entre las va-
rias facultades intelectuales arriba sefialadas, y entre
el intelecto, por una parte, y el sentimiento, por otra.
Y yo sostengo que las condiciones de tal equilibrio es-
tan encaminadas a la atenuacién, como ocurre natu-
ralmente en dicha edad, de la funcién de dos glandu-
las endécrinas: la tiroides y la gléndula genital, las
cuales con sus secreciones hacen vibrar intensamen-
te tanto las fibras del cuer-
po como las del espirity,
excitando la fantasia y la
subjetividad en desmedro
de la objetividad del pen-
samiento. Y eso ocurre en
la mujer con mucho mayor
frecuencia que en el hom-
bre, puesto que la tiroides
y la glandula sexual tienen
una parte mucho mayor en
la. determinacion de los ca-
racteres del cuerpo y del
espiritu femenino, que las
correspondientes gldndulas

POR EL PROFESORenladeterminaciéndel
NICOLA PENDE

cuerpo y del espiritu mas-
culinos.

Las aplicaciones de los
principios arriba ilustra-
dos son de un orden esencialmente doble: por una par-
te, nos permiten afrontar con armas biolégicas y no
metafisicas, el problema de la génesis de Ia felicidad
¥ de la infelicidad humanas; por otra, nos orientan
claramente hacia la educacién m&s racional del cuer-
po y del espiritu de los sujetos en vias de desarrollo.

Poco cuesta convencerse de que las cuatro fuentes
més verdaderas, mds naturales y, por lo tanto, més
duraderas de la felicidad humana, residen en las cua-
tro armonias biolégicas, es decir, en la belleza, en la
salud, en la bondad equilibrada, en la verdadera sa-
biduria.

Se puede ser feliz con uno u otro de tales valores
humanos: y cuando falta uno de ellos (ya que encon-
trarlos reunidos es una verdadera utopia) pueden fa-
cilmente surgir estados de infelicidad, aun cuando el
uno pueda hasta cierto punto suplir la pérdida del
otro. La infelicidad de muchos individuos durante la
crisis dolorosa del climaterio — que puede llegar has-
ta verdaderas neurosis ansiosas o angustias — es la
demostraciéon mas evidente de la infelicidad a bhase de
desarmonias biol6gicas cuando la decreciente capaci-
dad funcional de los aparatos endécrinos ¥ nerviosos
que sirven la vida del sexo, crean desequilibrios en las
formas del cuerpo y el ocaso de la belleza, conjunta-
mente con desequilibrios funcionales y morales. Tam-
bién la infelicidad que caracteriza la vida de muchos
hombres de genio es la consecuencia de sus frecuen-
tes desequilibrios sométicos, morales o intelectuales.

En lo que se refiere a la educacién del cuerpo y
del espiritu, es ya hora de que los legisladores, los edu-
cadores, progenitores y meédicos higienistas pongan
como base'de toda reforma de la escuela, no un sis-
tema pedagédgico tendiente a plasmar una determina-
da forma “mentis” igual para todos, o una determi-
nada forma corporal, sino la ley pitagérica del ntime-
ro y de la armonia de las cualidades diversas y con-
trarias. :

Pero para que este principio conguzca practica-
mente a la ortogénesis soméatica y psiquica, es menes-
tes antes que todo introducir en la escuela el examen
peri6dico del desarrollo del cuerpo, del desarrollo del
cardcter, del desarrollo de la inteligencia de los alum-
nos: examen que permita reconocer el tipo de su per-
sonalidad, la regularidad o las desarmonias en las pro-
porciones corporales, en el equilibrio de las funciones
orgénicas, en el equilibrio moral, en el equilibrio inte-
lectual, ¥ luego aplicar los medios més oportunos de
ortogénesis arménica de estas cuatro facetas de la
personalidad.

No se puede continuar la tarea de rellenar cere-
bros gque a menudo no estidn preparados ni son madu-
ros, con bagajes de palabras y con doctrinas en gran
parte inttiles para la vida real y para la felicidad in-
dividual; cuando un térax sutil, una sangre pdlida, un
corazén débil exigen que no se les perturbe, méis aun,
cuando han menester ayuda para su desarrollo; o
cuando el sentimiento y la voluntad del alumno son
dejados por el educador a merced de los impulsos na-
turales instintivos como si la escuela del caracter y
de la voluntad no fueran prejuzgadas necesarias para
que pueda rendir sus frutos la escuela de la inteligen-
cia; y ésta y aquélla no pueden a su vez dejar de res-
petar las leyes biolégicas del crecimiento del cuerpo.

Desde este punto de vista creo, pues, un error algo
gue se repite en forma casi general: que en la escue-
la de educacién fisica como en la de educacién inte-
lectual se favorezca las tendencias naturales mientras
se las deja libremente que sigan su evolucién natural.
Conviene andar con prudencia en este sentido para
no provocar desarrollos unilaterales, cuerpos desequi-
librados en el desarrollo fisico: robustos mifisculos o
individuos genialoides por su fantasia o potencia légica
o por su potencia de pensamiento abstracto, pero de-
ficientes en otros terrenos del espiritu. Mucho mejor
es que la educacién corrija las deficiencias de la ar-
monia del cuerpo y del espiritu en lugar de exage-
rar mas alld de ciertos limites biol6gicos las exube-
rancias naturales; lo que no quiere decir que se im-
pida del todo (jno se nos interprete mal!) la libre ma-
nifestacion de las cualidades realmente excelentes o
geniales del individuo. jEl verdadero genio no se crea
ni se educa ni se sofoca! La educacién no puede as-
pirar sino a la formacién de hombres sabios, buenos
y fuertes, y acaso también bellos.

Romance para

nosotros dos

Cuentan las mentes antiguas,
M3is antiguas de los campos,
Que estos pastos y estas nubes
Vieron un casorio extraio.
Que un 4rbol con una estrella
Una ocasién se casaron,

En el cauce de un gran rio
Haciendo su lecho blando.
Siendo Luna y sol padrinos;
Siendo testigos los pajaros;
Sacerdote el arco iris

Y templo el cielo azulado.

Y que v‘h.rierm:'.I felices

—Las mentas siguen contando—
Pues burlaban la distancia

Que separa cielo y campo
Déndose cita en el fondo

Fresco del rio embrujade.

Que vivieron muy felices

Esa estrella y ese arbol,

Y que tuvierom un hijo

Y que ese hijo fué el gaucho.

Que a tales hombres, por eso
Tanto les gustaba, tante,
Conversar con las estrellas,
Cielos vivir respirando;
Volar de un confin a otro
En las alas del caballo;
Abrazar una guitarra

Que tiene alcurnia de arbol;
Y si cumplida la noche

Se perdian en los campos,
Algiin celeste lucero
Serviales de bagueano.
Cuentan las mentas antiguas,
Mas antiguas de los campos.

Yo, sin leyendas ni fibulas,
Amada, también soy gaucho:
Por ser un hombre poeta

—Que es tierra y cielo cruzados—:
Porque cumplo mi destino

De andar cielos respirando

En el color de tu ojos

Que es el color del espacio;
Porque oigo en tus palabras
Todo el canto de los pajaros;
Porque en tus suspires siento
Virazones de verano

Y son tus propios desvios

Ay, mis espinas de cardo;
Porque eres una guitarra
Cuando te tomo en mis brazos:
Porque en la pampa de fu alma
Vive perdide y vagando,

En la pampa de tu alma

Que es el mayor descampado.

1Yo, sin leyendas ni fibulas,

Amada, también soy gaucho!
Ferndn Silva Valdés
Dibujo de Luis Macaya
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ALDOUS HUXLEY

E trata de un manifiesto y, como
dicen los médicos, hermoso caso
de seleccién. Por su abuelo To-
mds, del mismo apellido, tiene el
objeto de estos comentarios la-
zos estrechos con la ciencia y la
literatura. Su padre, Leonardo,
cultivé también las letras y es-
eribié una biografia del gran fi-
lésofo evolucionista, profundo
investigador de los origenes de
la vida y autor, entre otras fundamentales, de la obra
sebre “El cangrejo”’, primordial e insuperada. Aldous
tiene adem4s relaciones de parentesco y de vocacion
con una de las grandes personalidades de la mejor
época victoriana. Su madre era sobrina carnal de
Matthew Arnold, critico y poeta de alta inspiracion
idealista, fino catador de inteligencias y de obras li-
terarias, fustigador implacable de las arrogancias bri-
tanicas, espiritu atormentado por los problemas de
Io incognoscible en una era de materialismo teérico y
préictico. M4s aun, el joven escritor revolucionario, de-
moledor, alegre, desprevenido, amante de la vida por
la vide misma, enemigo acerado del aburrimiento y
del mal gusto, soldado en campafia contra la fealdad,
1a injusticia y la monotonia que van creando las ma-
quinas en uma civilizacion representada por el Ford
barato, el cinematégrafo, el radio, los grandes dia-
rios y el dominio de la plebe en el Oc-
cidente civilizado y en el Oriente en via
de civilizarse. Aldous Huxley es sobri-
no también de la sefiora Humphrey
Ward, cuyas novelas; especialmente
“Robert Elsmeer”, despertaron mereci-
da curiosidad por la precisién con que
describieron el conflicto espiritual de
sus dias entre la fe y la critica, y por
Ia capacidad de representar la alta so-
ciedad de la época. Es lo mds curio-
go que Thomas Huxley, Matthew Arnold
y Humphrey Ward colaboraron en una
obra de informacién general sobre la
literatura de su tiempo.

-Aldous-Huxley ha heredado las afi-
ciones literarias de todos estos antepa-
sados, el espiritu analitico de algunos de
éllos, el sentido filos6fico de su abuelo,
el interés por las cosas espirituales de
Matthew Arnold, influencias todas que
él ha organizado interiormente para for-
marse un criterio de la vida enteramen-
te' suyo y sobremanera inteligente. A
pesar de sus origenes y del medio en
que hubo de desenvolverse, no tuvo edu-
cacién académica por una causa lamen-
table en cualquiera otra persona, pero
en el caso de Aldous Huxley, muy plau-
gible para el individuo desfavorecido y
también para las “letras”. Dice él mis-
mo: “Fui educado en Eton (el vivero de
las preocupaciones de clase, la hilera por
donde pasan las inteligencias juveniles
en Inglaterra con el objeto de hacersge
semejantes entre si y parecidas todas a
un tipo ideal, hecho de convenciones y
prejuicios), fui educado en Eton, de don-
de sali a los 17 afios atormentado por
una enfermedad de los ojos que me tu-
vo practicamente ciego por dos o tres
afios, un evento que me libré de llegar
a ser un perfecto caballero, del tipo de
la escuela piblica. (“Public shool” lla-
mdn en Inglaterra los colegios para los
ricos, de los cuales colegios son Eton,
Harrow, Rugby los mds conocidos y los
més dispendiosos). “La Providencia,
contintia Huxley, es bondadosa a veces,
pareciendo cruel”.

La ceguera de unos afios despert6 emn €1, cuando
recobré la vista (apenas parcialmente, pues, segiin
su propio testimonio, la figura humana ha de tomar
proporciones gigantescas como en la pantalla del ci-
nematégrafo, para que él perciba sus méaximos deta-
lles), un voraz y renaciente apetito de conocimiento,
servido, en su caso, por una facultad excepcional de
asimilacién y una bendecida capacidad de disponer
graciosamente en los muchos anaqueles de su memo-
ria todas las nociones adquiridas y con éstas los cu-
riosos hechos que caen dentro de ella. Las deficien-
ciag de su 6rgano visual parecen haber contribuido a
hacer més vivaces y mds fructiferas otras comarcas
del aparato receptor y pensante.

La abundancia de imagenes auditivas con que en-
riquece sus criticas y sus narraciones revelan en €l un
profundo conocimiento de las teorias musicales y un
oido finisimo para la captacién de las armonias y las
discordancias, asi en la vida como en las obras de los
grandes maestros. Es un talento auditivo, determina-
damente puesto en el mundo para demostrar que son
éstos los gue llegan a adquirir nociones més profun-
das acerca de la vida, y los que logran con ellas des-
envolver en claras y ordenadas perspectivas sus con-
ceptos generales acerca del hombre y de sus hechos.
Tha a decir del origen y del destino humanos, pero me
he corregido a tiempo porgue a Aldous Huxley que se
desentiende del pasado no le inspira inquietudes el fu-
turo. Vive, y lo dice con claridad y muy a menudo, en
el momento presente. “Cuando Jesus dijo a sus dis-
cipulos que no se preocuparan del mafiana, se expre-
saba como un adorador de la vida. Prestarle mucha
atencién al futuro es preocuparse poco del presente es-
to es, preocuparse poco de la vida, porque ésta sdlo
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gua y moderna hasta los tltimos expositores del re-
lativismo, de los “quanta” y de la constitucién del
Atomo para poder comparar y decidirse por el minuto
que pasa.

A pesar de su juventud (entendemos que no pasa
de los treinta y cuatro afios), ha dado ya al puablico
més de una docena de obras literarias, entre las cua-
les se cuentan novelas, ensayos dramas, estudios cri-
ticos y un tomo de versos. Ni como poeta ni como no-
velista se tratard de él en estos apuntes. Interesa es-

‘pecialmente su labor de critico y ensayista, en la cual,

sin embargo, las imigenes delatan a menudo al poeta,
y son flagrantes a trechos las dotes cautivadoras del
narrador y la perspicacia y firmeza del analista. En el
filtimo volumen de ensayos y de- critica filoséfica ti-

DIBUJO DE JUAN HOHMANN

tulado: “Do wath you will”, Huxley ha dado minucio-
samente su juicio dcerca de la civilizacién contempo-
ranea (para con la cual no gasta demasiados mira-
mientos), y ha fijado en términos de una claridad y
belleza dignas de atenta contemplacién, su filosofia
de la vida. Tl titulo puede inducir en error. Pertenece
a un pareado del mistico sin fe William Blake, el ator-
mentado precurscr de las ideas sociales que renovaron
el estado inglés a principios del siglo pasado, innova-
dor de la poesia setecentista inglesa, enferma por el
momento de rutina y de ausencia de ideas. Dicen asi
las dos lineas de donde procede el titulo:

“Do what you will this world is a fiction.
And is made up of contradiction”.

Que podrian traducirse en prosa corriente dicien-
do que por més que le demos vueltas, este mundo es
una ficcién y est4d hecho de contradicciones”. El titulo
podria ponerse en espafiol con una frase trunca que
dijera: "Por més que”, en gue parece ir envuelta una

jdea de tan vastos alcances como el “Enten Eller” de

otro mistico y atormentado que llevé el nombre sig-
nificativamente danés de Kierkegaard.

Basta poner la vista interior en el curioso volu-
men de ensayos y de critica ya citado, para captar
casi en su conjunto las ideas generales en que estaba
enmarcada al escribirlos, esta generosa -y leal inte-
ligencia. Leai sobre todo consigo misma es la inteli-
gencia sagaz e insaciable de Aldous Huxley. El mejor
testimonio de esta lealtad es la serie de razomes en
que funda su teoria sobre la necesidad en que vivimos

ni consecuente. La inteligencia humana, que es una
de las manifestaciones vitales mas interesantes, no
puede reformar sus origenes ni sobreponerse a las
condiciones esenciales de su propio ser. Cigamosle:
“El hombre es ya una, ya otfra de las cabezas de hi-
dra que hay en éL Tales son los palmarios hechos de
nuestra experiencia diaria. Los sublimes moralistas
niegan la evidencia de estos hechos o admiten su exis-
tencia tan s6lo para declararles la guerra... Cuando
los filésofos, tedlogos y moralistas hablan de verdade-
ros ‘“egos”, de verdaderos ‘“dioses”, para oponerlos a
virtudes ‘“falsas”, a falsas doctrinas y a amores fal-
sos no hacen otra cosa que expresar sus preferencia3
personales”.

Uno de los ensayos mds extensos y més pobla-
dos ideolégicamente del volumen en cuyo anilisis nos
complacemos, es el que lleva por titulo “One and Ma-
ny” (“uno y muchos”) en que con una rapidez y abun-
dancia verbales cautivadoras pasa en revista la histo-
ria de las evoluciones del espiritu humano para la-
mentar que después de la Edad Media en que la civili-
zacién y la cultura del momento histérico hacian ne-
cesario el monoteismo, no hubiera renacido con todas
sus energias vitales el politeismo, nocién general de la
vida que dominé talentos representativos en la época
de da Vinci y de Leén X y deberia de regirlos en el
momento presente, como la creencia en un solo Dios
predominé en el pueblo de Israel, durante las prime-

ras épocas de su angustiada y tormen-
tosa historia. Una frase muy bella y tal
vez' inintencionada del maestro Rendin,
_le sirve a Huxley para deplorar que el
* mundo haya sido monoteista en épocas
mis propicias al politeismo y necesita-
das de esta econformacién espiritual del
hombre: para recibir todo el caudal de
energias, de sensaciones y de ideas que
puede ofrecernos la vida en el goce to-
tal y simultineo de sus variadas mani-
festacigones. La frase de Renén dice asi:
“La extrema simplicidad del alma; se-
mitica, sin extensién, sin diversidad, sin
artes plasticas, sin filosofia, sin mitolo-
gia, sin vida politica, sin progreso, no
tiene otra causa: no hay variedad en el
monoteismo”. El politeismo correspon-
dié en su tiempo a la rica variedad del
alma humana representada en la mito-
logia griega, en la insuperable filosofia
de los sabios helénicos, en sus generosas
y profundamente humanas concepciones
acerca de la vida y del hombre. La mul-
tiplicidad de dioses y de mitos estaba
de acuerdo con la variedad del pensa-
miento griego, con las diferencias étni-
cas, con las formas diversas de la vida
politica.
El cristianismo, heredero de los
ordculos de Jehovd acerca de la vida
humana, tomé para si la nocién mono-

tantino, y experimenté fuerte sacudida

vida civil en el pais més refinadamente
culto de esa época hizo revivir la multi-
plicidad de los mitos y de los dioses
griegos. Las hipocresias de la Reforma,
las calumnias puritanas contra la vida,
las tendencias a crear un nuevo impe-
rio y con €l la unidad ficticia del mun-
do, destruyeron las posibilidades brillan-
tisimas del politeismo en el siglo de Lo-
renzo el Magnifico y de Julio II. El mun-
do, segln Huxley, ha sido alternativa-
mente monoteista y adorador de muchos
dioses, segiin las nociones de unidad y
diversidad que le imponen las condicio-
nes de vida, en la naturaleza y en la
politica. Ambos conceptos son creaciones de la mente
humana (primus in orbe deos fecit timor), y la senci-
llez del monoteismo concuerda con la simplicidad de
la raza de donde procede.

La conclusién de Huxley es tan inesperada como
interesante. El hombre de nuestros dias estd solicita-
do por fuerzas universales antagénicas. Indudablemen-
te hay un principio de unidad en el espiritu humano.
Las grandes corrientes culturales uniforman el pen-
samiento al Norte, al Sur, al Este y al Oeste. Pero,
a un mismo tiempo, las diversidades étnicas persisten.
El hombre del dia es monoteista por tradiciones, pero
la variedad de los aspectos espirituales de la vida le
hace creer en muchos dioses. Es su fe en la vida, es
la, adoracién de la vida invocada por Aldous Huxley.
Su sistema filos6fico, su religion en el momento en
que escribia su estudio sobre Pascal podrian denomi-
narse “biolatria’” o adoracién de la vida. Hay que li-
mitar la afirmacién a ese momento preciso, porque
el autor estd dispuesto a cambiar de ideas si las con-
diciones interiores y exteriores de su existencia traen
consigo un cambio de sentimientos. Ama la vida con
violencia y su sensibilidad percibe en el cursc de los
sucesos matices de una refinada belleza que escapan
afin 2 las mentes cultas. Es tal su poder de anilisis
y se extienden hasta tan lejos sus capacidades de aso-
ciar las ideas, que percibe semejanzas enfre San Fran-
cisco de Asis y el monje Gregorio Rasputin, a pesar
del contraste que representan los dos caracteres.

La vida moderna de la mayoria humana le inspira
repugnancias invencibles. Huyendo del artificio domi-
nante en la existencia ordinaria de las metrépolis su-
percivilizadas, se lanzé una vez en carrera desatinada
al través del continente europeo, en busca de un rincén
amigo, donde reposar por unos dias de la vida ciuda-
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EL DIEUJANTE CRISTIANI EN SU “STUDIO” CINEMATO-
GRAFICO, DISPONIENDOSE A FILMAR UNA ESCENA
DE DIBUJOS ANIMADOS

ATECNICASY +EL
ALMACTE- /- LOS

7 i + .

MCINGS -ANIMADOS

La aplicacién del sonido a las cintas cinematogrdficas, ha ve-
nido a sorprender el poder previsor de muchos. Fué fdcil antici-
par el efecto que produciria una cinta hablada cuando sus per-
sonajes fueran figuras normales: pero, jacaso pudo predecirse
la vitalidad estupenda gque la miisica tmprimiria al “film” de di-
bujos animados? No es de creerlo, a juzgar por el clamor de ale-
gre asombro que produjeron entre mosofros las primeras ecintas
dfst este tipo y por la densidad de los comentarios gue aun sus-
ciLan. =

La presente crénica dedicada a los buenos gustadores de las
peliculas con muiiecos animados explicard al piublico las dificul-
tades que entrafia la confeccion de una de estas peliculas, que
tanto halagan al sentido alegre de la ciudad.

EL GATO MAS CELEBRE

DEL CINEMATOGRATFO,

ADSCRIPTO A LA COLUM-
BIA PICTURES

O hay duda que
se trata del
“gtudio” cinema-
tografico mas
sorprendente del
mundo. En mo-
do salguno podria comparir-
sele, con las formidables usinas
de arte a que nos tienen acos-
tumbrados las crénicas de Ho-
llywood.

Kl taller de nuestra historia
ocupa apenas el espacio de una
habitacién y posee, como equi-
po prineipal, una cdmara cine-
matografica con la correspon-
diente instalacién de luz, En
las paredes, cajas y maéas ca-
jas; estuches sin importancia
decorativa donde duermen los
actores, despedazados unos, en-
samblados otros, yacentes ¥y
chatos todos, como si reprodu-
jeran en su promiscuidad, el
aspecto sedimentario de Pom-
peya después de las cenizas.

No hay compaiiia de c6mic-s
gue, en materia de discrecién
y disciplina, pueda soportar un
paralelo con este elenco. Jamus
la. menor querella ha rayado la
vida armoniosa de la comuni-

dad; nadie llega tarde a su.

puesto; nadie se envanece con
log triunfos de la escena; na-
die exhibe, en punto a salario,
lag pretensiones que alientan
los congéneres de otras “trou-
pes”. La verdad es que tales

actores ocupan, en el pregte
puesto de la empresa, un lugar
infinitamente mds reducido que
en el dAmbito del “studio”s

Pero no te asustes, lector, No
seré yo quien te lleve a los do-
minios superfluos de la ufopia.
En realidad, nog hallamos en
el taller del dibujante Cristia-
ni, el primero que exhibié en
Buenos Aires peliculas de dibu-
jos animados con temas nacio-
nales. Y esos actores som los
mufiecos de sus farsas de tin-
ta china. st
¥ X X

Lo primero que se impone &
la consideracién del visitante,
en un taller como el de Cristia=
ni, es la formidable cantidad
de dibujos que requiere una pe=
licula de este género, Cualquie=
ra de ellas, por corta que sea,
exige millares de vifietas.

La razén de tal requisito es-
triba en la propia naturaleza
del “fruc” cinematografico. Se~
gin es notorio, la sensacién del
movimiento se debe a la répi-
da secuencia de imégenes, li-
geramente distintas unazs de
otras, que se reunen en el 0jo
del espectador sin dar tiempo
a que la facultad discriminati-
va del sujeto alcance a separar
una representacién de aguella
que le sigue. De esta manera,
las ligeras diferencias que pre-
senta cada una de lag imige=-
nes se interpretan como modos
diversos de una unidad gque
permanece substancialmente la
misma, en el transcurso de la
exhibicién. Asi, cuando un ac-
tor se mueve en escena, log
distintos aspectos que presen-
tan los brazos, las piernas, 1a
cabeza, etc, por efecto del
cambio de posicién, se “pegan’
sucesivamente a los elementog

LAS GRACIOSAS FIGURAS:

DE PAUL TERRY Y FRANK
MOSER, CONOCIDAS EN
LOS ESTADOS UNIDOS CON
EL NOMBRE DE “PAUL

TERRY TOONS” __, .« -
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Inmutables de la imagen y en-
tonces aparece netamente la
Impresi6én del movimiento, pues-
to que, juzgado en su condicién
empfirica, el movimiento deuna
persona no es m4s que una se-
rie de posiciones diversas que
ge refieren a ung entidad que
permanece igual a si misma.

En la cinematografia comper-

Sonajes vivos, los movimientos
se producen naturalmente y la
camare fotogrifica registralas
variantes de la accién con re-
gularidad sistemdtica. Todo
consiste en dar vuelta a la ma-

nivela de la méiquina el tiem- °

po gue se desee.

Pero cuando se trabaja con
actores inertes, como lo son es-
tos monitos de las peliculas de
dibujos, hay que crear, para
llegar a -la ilusién del movi-
miento, las posiciones interme-
diarias entre un gesto que se
infcla y uno que termina y,
por ende, un dibujo especial pa-
ra cada una de ellas. Y como
egtas posiciones son en nimero
infinito, o pueden serlo, y co-
mo guiera también que cuanto
msfs abundantes sean més flGi-
da y numerosa resultars la ac-

. tividad, es de imaginar la can-

tidad de disefios que requiere
la pretensién de reproducir, con
mediano éxito, la inguietud de
cada mufieco.

Se calcula que son necesarios
diez y seis dibujos para dar la
impresién de un paso, y a ellos
hay que afadir, simultdnea-
mente, los qué tienden a com-
pletar la impresién de la anda-
dura: movimientos de los bra-
zos, de la cabeza, del busto, et-
eétera. Es decir: diez y seis
dibujos fundamentales y un ni-
mere muy superior de trazos
adicionales que completen el
viso de la realidad. Y si esto
es Io imprescindible para un
peto que no dura siquiera un
Begundo, adviértase a cudnto
deberf ascender la cantidad de
dibujos que demanda una pe-
licula, con varios personajes,
hecha para una persistencia de
un ¢uarto de hora en la pan-
ftalla,

-5

En las peliculas de dibujos
animados se echa de ver inme-
diatamente la economia de di-
sefios, en las escenas en que los
personajes no se mueven simul-
tdneamente, sino por furno.

Los dibujantes especializados
en esta clase de producciones
obvian en parte el inconvenien-
te construyendo mufiecos ar-
ticulados que reproducen todos
sus movimientos anatémicos.
Conseguido el artilugio, se 1le
coloca bajo el foco de la cima-
ra en posicién determinada, se
pone en movimiento la méqui-
na y se deja qgue funcione du-
rante un segundo. De esta ma-
nera queda registrado un foto-
grama (cada uno de los cua-
dros que componen la pelicula),
y en él se fijard asi una de las
posiciones del personaje. Se va-
ria luego la postura del actor
en el sentido que se desee y se
vuelve a imprimir otro fotogra-
ma, Estas operaciones se repe-
tirdn hasta completar el argu-
mento de la cinta.

Mientras los burlescos perso-
najes permanecen de perfil, las
formas de movimiento son re-
lativamente sencillas y se redu-
cen a un trabajo de paciencia;
mas cuando se pasa del perfil
a los tres cuartos, o se desea
gue €l personaje dé el frente,
el asunto se complica; es nece-
sario agregar a las diversas fa-
ses de la actividad los rasgos
corporables que descubran el

. cambio de presentacién. Se

abrevia mucho el trabajo en
estos casos, dejando subsisten-
te, bajo la cdmara, aquellas
partes del cuerpo que no se
modifican con la nueva postura
y alterando el aspecto de las
que lo hacen. Se retira el dibu-
jo de las piernas de perfil y se
coloca en su lugar aquel en
gue se ven de tres cuartos, lue-
go un poco més de tres cuar-
tos y finalmente, las piernas
vistas de frente. La figura da-
r4, asi, la impresién de haber
dado la media vuelta. Lo mis=
mo se harid con la cara y con
los visajes que pretenda impri-
mirle el autor.

i
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Con la aplicacién del sonido
a los dibujos, el ritmo que se
imprimia a los mufiecos ha ve-
nido a modificarse. Pues es ne-
cesario imbuir en la accién las
pausas adecuadas a la caden-
cia musical, de tal manera que
no se advierta, por ejemplo,
discordancia alguna entre la
mano que finge poner término
a un instrumento de misica ¥
el ruido que se apaga en el
disco de acompafiamiento, si es
gue se sigue este sistema sono-
ro. ¥ si la aplicaci6n musical
ha llegado a influir en los an-
dares de los mufiequitos en re-
vancha, éstos también exigen
de ella un sacrificio correspon-
diente: por regla general, han:
impuesto a los ruidos una suer-
te de estilizacion caricaturesca,
que-condiga con su caricter de
farsa para nifios.

X X ¥

El resultado de todo esto,
iqué es? |

Haber creado un acento nue-
vo para el retablo de lo gro-
tesco: 1a monstruosidad festi-
va. Ya la teniamos, por cierto,
antes de la aparicién del cine-
matégrafo, en la pista de los
viejos circos, pero esta de aho-
ra no nos dafia como la de
otros tiempos. Desde luego, las
contorsiones del hombre-rana 0
del hombre-serpiente fueron, ¥
siguen siéndolo, una manifesta~
ci6n de lo anormal y de lo
monstruoso, pero nadie, que yo
sepa, rie con ellas. Una repul-
sién instintiva cohibe cualquier
movimiento risuefio ante el es-
‘pectdculo del hombre descoyun~
tado. Y si el fenémeno no re-
sulta tan general en el caso de
los excéntricos, también hay
cierta vislumbre trigica en las
bocas amoratadas de los clowns,
en la mueca paralitica que le
imprime el- afeite, en su vesti-
menta de mendigo. En cambio,
los gatos graciosos de los dibu-
jos animados, los ratoncitos que
se portan como pilletes, sugie-
sen la impresién optimista de
algo‘que se ha elevado a un
plano superior. Entre un hom-

DETALLFE DE LOS DIBU-

JOS NECESARIOS PARA UN

TERCIO DE SEGUNDO DE

PROYECCION. PRODUCCION
DE CRISTIANI

il

\

bre que desciende & las contor-
siones de una vibora y 1a vibo-
ra que asume la continencia
humana, hay la misma diferen-
cia afectiva que existe entre el
espectdculo de una vida que se
eleva y el de una existencia
que se degrada. La risa, en el
primer caso, responde a senti-
miento de optimismo; en el se-
gundo caso, podria ser un sin-
toma de perversidad.

Y como, por lo demés, hay -
en el hombre una- sefialada ten-

dencia a ponerseé en el lugar de
los demés (recuérdese la ver-
giienza del espectador que asis-
te al ridiculo de otra persona),
la impresién de rebajamiento
que da cierto género de comi-
cidad circense, duele como si se
tratara de uno mismo,

En cambio, ; quién no se cam-
biaria, siquiera por un instan-
te, por el ratoncito Mickey, que
encarna el alma de la travesu-
ra, o por el gato Félix, que re-
sume el espiritu agraz de la
burla?

Necesario seria haber cegado
para siempre las fuentes de la
inquietud infantil para oponer
a este deseo el jImposible! de
la solemnidad.,

Ni muy lejos de nosotros pa-
ra ser incomprensibles, ni tan
cerca para que nos identifique-
mos con ellos, los personajes
estrafalarios de las historietas
animadas ocupan en la pers-
pectiva de nuestro entendi-
miento el lugar exacto para
solicitar nuestra risa, sin lla-
mar a la puerta de nuestro
dolor.

(Il

DIVERSAS FASES DEL EKA-
TONCITO MICEEY, PR O-
DUCCION DE WALT DISNEY
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L segundo milenario de Virgilio cae pare Italia
“en pleno renacimiento romano, es decir a punto;
ya que, en efecto, aquel inmortal fué por excelen-
cia el poela del Imperio. Asi, para abonarlo con
la mds alta autoridad, desde que en el canto prime-
ro de la Divina Comedia, preséntase él mismo a
Dante como autor de la Eneida, el poema del li-
naje cesdreo (73-75):

_ Fui poeta y canté al justo vardm
T Hijo de Anguises, que llegé de Troya .
Después gue ardiera la soberbia Ilion.

Siendo todavia de notar, gque mientras el florentino lo alude una
sola wvez como bucdlico, y es-en el verso 57 del canto XXII del Purga-
torio, vuelve a mencionarlo como autor de la Eneida en el XX, 113, del
Infierno, en el XXI, 97, del Purgatorio otra vez, en el paragrafo XXV,
70, de La Vita Nuova, vy en numerosos pasajes del Convivio, de Mo-
narchia y De Vulgari Eloguéntia.

Débese a la ideologia liberal el falso juicio gue aprecia principal-
mente como ecldgico y diddctico al poeta épico, para escamotear en
consecuencia su gloria a la Roma augustal con que se inicié la magni-
fica creacién del Imperio; mas, esta democritica inocentada en trance
de nueva edicién por odio al “fascismo”, olvida warias consideraciones
que es oportuno recordar en doble homenaje a la probidad y a la cor-
dura. Bess

Y es la primera la gratitud de Virgilio hacia Augusto gque habiale
devuelto su modesta heredad confiscada por la soldadesca de la guerra
civil; hacia el comandante de la guarnicion de BMantua, Polion, pro-
tector suyo y gestor de aquella reivindicacién ante Augusto; y hacia siu
generoso amigo Mecenas, ministro-del emperador. De suerte que la de-
vocion imperial del poeta, lejos de rebajarlo, constituyé el ejercicie de
una noble virtud.

La segunda consideracién es que Virgilio tenia tanto derecho como
cualquiera a declararse partidario del régimen imperial que fué, ade-
mds, el democrdtico, no sélo” por su tendencia social, sino por el con-
senso de la gran mayoria. Virgilio perteneciu, precisamente, al paisa-
naje itdlico cuyas seculares aspiraciones satisfizo el Imperio, conlan-
dolo, por lo mismo, entre sus mds decididos: sostenedores. Aquel elogio
de Augusto, puesto en boca de Titiro el pastor por la primera bucd-
lica, expresaba la gratitud de la poblacion agricola.

Bl Imperio realizaba también la mds alta aspiracion pairiética de

Roma; y del propio modo que es absurdo exigir a Virgilio la ideologia
de un liberal del siglo XIX, resiiltanos imposible experimentar el entu-
siasmo que a él y sus conciudadanos inspiré aquella empresa. La Enet-
da salié de ahi, para celebrar desde su tlustre origen ese resultado que
era asimismo una aspiracion secular. Toda la poesia virgiliana es, pues,
la expresion del mismo acontecimiento. Como lodas las maciones moni-
toras en el proceso de nuestra civilizecidn: Atenas y Macedonia en la
antigiiedad; Espaiia, Inglalerra, Francia, los. Estados Unidos, segin - su
indole y a su hora cada cual, el Imperio Romans fué una potencia de
conquista y de victoria. El comunismo espartano wiluverabs al impe-
rialismo aleniense en los mismos términos que-emplea nuestro comu-
nismo internacional conlra el imperialismo americano. Obra de buen
patriota realizé, asi, Virgilio, al caniar la gloria romana. Y- esta es la
tercera consideracién.

Resumen de las que anteceden, la cucrta y ilfima consisie en re-
cordar que las Bucélicas fueron instigadas a Virgilic por un general,
Polion, orador. literato y critico cuyo mérito celebré a su vez Horacio
en la primera oda del libro segundo de ellas; al paso que como nadie
ignora, las Gedrgicas satisficieron wuna indicocion de Mecenas: el noble
ﬂplecems, descendiente de reyes. ..

La Eneida canté, pues, el origen y predeslinacion gloriosos de la
Roma imperial. Las Bucélicas el estudo feliz que conocemos bajo el

nombre de “paz romana”: propdsitu y éxituv imperiaies, st los hubo. Las

Gedrgicas el renacimiento agrario, desenlive polilico y econdmico de
la obra imperial cuyo érgano fueron lus colonias militares. -

Por esto el famoso poema de la diddctica rural empieza bajo la
doble invocacion de los dioses y del César e quien recuerda su divino
linaje en el “materno mirle” que cefiird sus sienes; y porque se dirige
principulmente a militares, sus recomendacienes pastoriles no concier-
nen al caballo de trabajo, sino al dc guerra y al de carrera que dan,
en suma, lo mismo; mientras "al ensefiar ia plantacion de la vid, una de
las poquisimas comparaciones digresivas con que adorna su canto, a
la usanza homérica, toma como término. le formacién legionaria. El
militarisme romano cuya evpresion trivnfal fué el Imperio, sacaba de
la poblacién campesina s@ doble fuerza moral y material: el espiritu
patridtico y los mejores corlingentes. Por esto la colonia militar fué
también, como dije, el érguno natural de su empresa agraria. El propio
COésar habiala inieiado con una obra gigantesca: la radicacién de veinte
mil familias cn las tierras de Campania, subsiraidas a la usurpacion
arislocrdtica. La obra imnerial fué, pucs, digna de la celebracién épica.

Cantando a la patria como su muesiro Homero, gané Virgilio la

. inmortalidad que hoy celebra el munde. Canldndola en fode cuanto

hace e ella, como estado superior 'de civilizacion, la mds alta entidad
humana: en la fructifera labor y en las armas gloriosas; en el triunfo
cuya expresion constituye, y en el respelo viril de ly jerarquia; en la
tradicién, que es su nobleza, y en la esperanza de un viclorioso destino.
¥ de tal modo, que cuando la nacién se desiniegra, rodando despeda-
zada en el pillaje de la presa tmpericl, es él quien salva la dltima luz de
Roma entre las sombras de la barbarie. Deviene mago para la leyenda;
profeta del mismo cullo enemigo que s2 da por prefigurado en el “nue-
vo orden”, o sea la cosa imperial cantada al .comienzo de la bucdlica
cuarta; maestro del mas grande poeta de la Cristiandad, y animador de
la primera institueion con que empicza a reorganizarse el Occidente:
aquella caballeria andante que segin lo tengo dicho por ahi, fué la
imitacién de Homero a través de la Encida fragmentaria. Asi, confor-
me a la profecia daniesca, florecida en los labios de Beatriz (Inf. 11,

_Algunos afios ‘ha, invitado a dar en Mendoza ires conferemcias por
el malogrado Carlos W. Lencinas, gobernador de la provincia, enlonces,
rendi a ésta el mejor homenaje gue pude, traduciendo aguellos irozos
de las Gedrgicas referentes a la vid y mds adecuados, segin creo, @
las condiciones y sensibilidad modernas. Son ellos los que en seguida
van, sin descuidar, por cierto, la aprovechable diddctica.

Ast, la clésica declaracién del asunto, y la invocacién & los nime-
nes propicios (I, 1-23): -

Cémo lograr, Mecenas, cosechas mas copiosas;
Bajo qué astro la tierra se surca y la vid se ata
Al olmo; eé6mo a bueyes y majadas se trata,

Y qué experiencia ensefian las abejas guardosas:
_Esto a cantar dispéngome.

Oh lumbreras radiosas
Que el decurso del aifio vais trazando en el cielo!
Oh Baco y tfi alma Ceres: si por don vuestro el suelo
La bellota caonia (1) trocé. en espiga hermosa,
Y se mezecléd en los vasos aqueloyos la uva (2)
Que inventasteis! Oh nfimenes cuyo favor coadyuva
A la labranza, oh Faunes, venid!—y que otro tante
Hagan las tfiernas Driadas, pues vuestros dones canto.
Neptuno que, primero, con tu magno tridente
Sacaste de la herida tierra el corcel ferviente!
Y ta amigo del bosque, por quien pacen en Ceo (3)
Pingiie hierba trescientos novillos blancoes, deja
Las praderas y frondas del patermo Liceo (4)
Y si aun cuidas del Ménalo (5) eh Pan guardiin de ovejas,
Ampéarame oh Tegeo (6) con Minerva, inventora
Del olivo; el infante (7) que ensefié el corvo arado;
Silvano con su fresco ciprés desarraigado (8)
Y cuanto dios protege la siembra, y avigora
Las plantas espontineas, y la lluvia prodiga.

EBsta poesia erudita, empezando por el exdmeiro de importacién
griega, cuyo ajuste artificioso multiplica las dificultades de la wersion
—gsin contar las alusiones, que inexpresivas para nosotros, requieren nota
o advertencia — corresponde, sin embargo, a una agriculiura ¥ gana-
derta rudimentarias, segin se ve desde el principio en la costumbre de
atar las vides a los olmos, conforme hacianlo con wvarillas de sauce, pues
no empleabar. parrales mi rodrigones como es mejor; y ya ird viéndose
en lo demds, hasta qué punto eran risticas las costumbres. Asi revé-
lanoslo también la profusion de divinidades y supersiiciones campes-
tres que hasta atribuyen importancia al ndmero ordinal de los dias hi-
nares. Si hay que evitar el quinto, porque fué el que vié nacer al Orco
y a las Fuménides,

Es el décﬂno séptimo, bueno para plantar
La vid, uncir los bueyes y afiadir el telar.
: (I, 284-285).

Mas, eso mismo acentda el sabor de aquella poesia, cuando al ocu-
parse directamente de la vida rural, va describiéndola en una como ds-
liciosa sucesién de cuadritos de género, tan distinlos, segin va @ verse,
de la mdquina mitolégica que dijimos, y que por mds digresivae y eft-
fatica, volvié intraducible para mi gusto la invocacion al César divini-
zado. He aqui para contraste; y mediante una simple expresion de va-
lores absolufos, la poesia de la dicha laboriosa y de la bien ganada se=
guridad en las tareas del hogar campestre (I, 259-267): TR

. Si al labriego, encerrado la fria lluvia deja,
Puede ir muchas tareas del buen tiempo ganando:
En el mellado arado forjar la dura reja;
Labrar un tronco para batea; ir sefialando
La majada, y los sacos del gramero marcando.
\ Otro hay que aguza estacas y horeones, y destina
A las flexibles vides la atadura amerina (9).
O con bermejo mimbre trenzar canastos suele,
O tuesta el grano al fuego, o en la piedra lo muele.

Menos de un siglo ha, nuestros paisanos del interior molion pars
el gasto familiar el grano, tostado a veces, en la “conana” de piedra (10).

Y mids adelante (291-296) la impresion se profundiza, separads con
arte para no sobrecargar detallando, en la preparacion de las teas de pino
resinoso al amor del fuego invernal y de la hacendosa componiera; enw
el telar tramado por su mano diligente y en. la fragante coccion del ving
doméstico: ' ~—

Hay otros que a la lumbre de la invernal velada,
Sacan punta a las feas con la hoja afilada;
Mientras la esposa alivia su larga obra, cantande;

Y ya el telar repasa con el peine insistente,
Ya cuece al fuego el dulce mosto acueso, espumande
Con un gajo el caldero gue tfepida bullente.

No poseen menos valor poético las indicaciones puramente prdcticag
- »
como estas concernientes a la meteorologia rural (I, 487-460):

El sol levante y el que se hunde en las aguas, dan

Sefias e indicios ciertos que se referiram,
Segin cuil sea, a la mafiana o a la salida
De los astros. Si nace manchado, y escondida
La mitad de su disco por una nube obscura,
Teme lluvias, que el Noto ya amaga de la altura,
Funesto a ganado, Arboles y mnies. Si antes del dia, .
Quiebra dispersos rayos entre nubes sombrias, i
Y si la Aurora deja, palida, el gualdo lecho
De Titon: —ay! el pAmpano no abrigarid, maltrecho,
Las tiernas uvas de la nufrida granizada
Que horrisona, en el techo, crepita rebotada.
Mas, cuando ya el Olimpo recorriendo, declina,
Mayor atenciém préstale, pues su faz se ilumina
Con més frecuencia, entonces, de variados colores.

. Fl azul, lluvia anuncia, y el igneo, vientos; pero
Si con manchas se mezclan sus vives resplandores,
Veras estallar juntos huracin y aguacero.
Nadie en tal noche indlizcame a salir mar afuera,
Ni a desatar el cable de la tierra, siquiera.

i -60 ‘pe-rpef-ég,se sa_bre el mundo su fama. ) : '
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Ahora, si al traer el dia y al ponerse, estd claro
Su ‘disco, veras que aunque te asuste el nubarrém,
Agitando las selvas, lo limpia el Aquilén.

. Pero vengamos al canto IT que es, propiamente, el canto de la vid y el

\F olivo, empezando, segim cuadra, por la invocacién al amable Baco Leneo
con quien el poeta va a pisar la uva en los lagares de su especial advo-
cacién (I-8): » y B

‘Canté hasta aqui los astros del cielo y al cultivo.
Lo haré a ti ahora, Baco, junto con los mugrones
Silvestres, y la prole tardia del olive.

Todo, oh padre Leneo, colmanlo aqui tus domes:
Por ti enflora el sembrado, y en las cubas rebosa
Entre otofiales pampanos la vendimia espumosa.
Deja el coturno, oh padre Leneo, y dame ayuda,
Y el mosto nuevo tifia nuestras piernas desnudas.

Debe aprovecharse todo terreno (37-88):

No dejéis tierra inculta. Pueble Baco a su turno
El Ismaro, y de olivos vistase el gran Taburno (11).

Y hay que conocer bien los métodos de plantar (57-72):

Crece tardio el drbol de semilla brotado,
Y s6lo a tus biznietos dari su sombra entera.
Pierde su fruto el pristino sabor y degenéra,
Y hurtan la uva los pijaros del racimo asi agriado.
Todos labor requieren, buen surce y gran cuidado,
Con que prenden, colmando mejor tus intenciones,
De estaca los olives, la viiia de mugrones,
Y el vigoroso mirto de Pafos, por trasplante.
De gajo el avellano duro, el fresno giganfe,
El umbroso arbol que a Hércules coronara (12), y la encina
Del padre de Caonia (13), la palma descollante
Y el abeto que aguarda la aventura marina.
Se injerta al madrofio dspero el nogal de las brotfas;
Van bien platano estéril y feraz manzanero;
Haya y castafio; el roble, con la alba flor del pero
Blanquea, ¥ bajo el olmo casca el cerdo bellotas.

He agui, ahora, las mejores variedades de uva (89-108):

“No es la misma uva gue de nuestros irboles pende
La que del metimneo parral (14) Lesbos cosecha.
Hay la vid tracia y la alba mareétida. Una prende
En tierras gordas; otra las flojas aprovecha.

La psitia que da el vino de pasas; la menuda
Legea que las piernas traba y la lengua anuda;
La precoz, la.purplirea—;y en qué verso ponerte
Rética, anaque al falerno no usurpes la bodega?
Las vifias de Aminea dan un vino tan fuerte,

" . Que el Tmolo y el Faneo (15), con ser rey, no le Tlegan.

La de Argos, aunque chica, no tiene parangén

Ni por el mucho caldo, ni por la duracién.

No te omitiré, rodia, grata al dios como al posire,

Ni olvidaré los tirgidos racimos de bumasta.

Mas, a contar los nombres y especies nada basta,

Ni hay cémo numerarlos; y el que ese intento arrostre,
Le saldra de igual modo que indagar cuinta arena
Del mar libico el Céfiro arremolina, y cuinta

Ola sobre las costas del mar jonio levanta

¥l Euro que las naves violento desordena.

Ezcuse el lector la fatiga de estas enumeraciones cuya natural di-

ficultad acrecienta el exametro latino, menos suelto que el griego; pero
la civilizacién del vino lo merece, pues en el dominio material, fué qui-

2

4 lo mds tipico de la cosa pagana. Por esto, Baco personificaba el licor

y también la misma vid, segin va a verse en el siguiente irozo de topo-
grafia forestal (109-113).

No en todos los terrenos todo va bien, por cierto.
Nacen el sauce en rios ¥ el dlamo en pantanos;
Prefiere el fresno al monte de guijarros cubierto;
Am2a el mirto las costas, Baco el collado abierto,
Y el Aquilon y el frio los tejos més lozanos.

La eleccion de las tierras, asocia al éxito previsto, una evocacion de

| * los sacrificios bdquicos en que se ofrecia al dios las entraias de la victi-

ma inmolada para la fiesta que alegraban con sus flautas los pastores

tirrenos (184-194):

La gorda tierra, blanda con la grata humedad,
] fértil campo herboso de gran feracidad,
Cual los que en hondo valle montaiiés percibimos,
(Pues las aguas que ruedan de las crestas, los limos
¥ecundos alli arrastran); el que expuesto al Sud, cria
Los helechos odiosos al corvo arado, un dia
Te dari eximias vides, prodigas de aquel vino
De rica uva, que en copas de oro libamos, cuando
¥l obeso tirreno, su flauta ebtrnea inflando
Ante el ara, ofrecemos por tributo divino,
En las bandejas combas las entrafias humeando.

Y mds abajo (217-223):

La que exhala una fenue bruma en leve humareda,
Y absorbe y rinde a punto la humedad que le queda;
La que de verde césped estd siempre alfombrada
Y no carcome al hierro con la herrumbre salada:

Hsa hard que a tus olmos rica vid se entreteja;
Feértil sera en olivos; y hallaras que, labrada,
Es pronta a los rebafios y sufrida a la reja.

Determinado esto, viene lo que podriamos llamar comprobacién

agronémica de la calidad (226-240):

-

P ——

Ahora te diré como la conozcas y escojas:
Mira si es floja o densa m#s de lo habitual, pues

LA NACION

Una conviene al trige y otra a la vid; conque es

De Ceres la mas densa, de Baco la mas floja.

Elige un sitio 2 ojo, ¥ haz cavar an profuado

Pozo, y que luego vuelvan a échar la tierra en €l

Y con los pies la aplanen. Si baja del nivel, A
Es floja, apta al rebafio y al vifiedo jocundo, :
Y rica en eso; pero, si en ¢l hueco relleno,

Sin caber toda, sobra, fen por demso el terreno; .

Espera crasas glebas de compacta limpieza,

Y con recios novillos a desvolverlo empieza.

La tierra salitrosa, o amarga cual se lama,

No da mieses, m arada mejora, ni conserva

Su calidad al vino ni a la fruta su fama.

No descuidaré el buen poeta, que por serlo, es winialero excelente,
pues la poesia digna de su verdadera misién, resume ciencia y belloza, ni
la orientacién de la viia que para su clima era ¢l Sud por lu temperie;
ni los delalles minuciosos, como la hondura que la cepu requiere, lu ve-
cindad. impropia de ciertas plantas, las condiciones de cada estacién; y
por supuesto, la lirica animacién de su didaclica con trozos que la ame-
nizan y elevan, como los que van a inspirar la encina formidable, el in-
cendio fortuilo, y la primavera en que resumen loda hermosura y todo
amor, los desposorios del cielo con la tierra (259-335):

Sabido esto, anticipate a limpiar el terreno,
Ahoyando sus barrancos y volteando su gleba
Hacia el Aquilén, antes de confiar a su Seno
Tu buena vid. El campo de suelo mueble, pruoeba
Mejor; y de esto encarganse vientos frios y heladas,
¥ el cavador robusto gue mulle las yngadas.

Los que nada descuidan, preparan al trasplante
De las cepas ya prontas, un lugar semejante
Al primero; de modo que al cambiar bruscamente,
No extrafie o desconozca su madre la simiente;
Y én la corteza marcan a qué region del cielo
Estuvieron expuestas, con que, en el nuevo suelo,
Presenten, ya al Sud cilido, ya al Norte, el mismo lado:
Tanto asi, cuando tiernas, a eso se han habituado.

Ve antes si te comvienen las colinas o el llano
Para poner las vides. Si es pingiie tu terreno,
Planta demso. Esto, 2 Baco, no hace menos lozano.
Pero si es cuesta o falda de loma, serd bueno
Ralear las cepas, dandoles el debido acomodo
En hileras que en cuadro se corten. De tal modo,
En las grandes batallas despliega y alinea :
La legion, por cohortes, su fropa a campo raso;
Y hasta el confin va el brillo del bronce ondeando al paso,
Que aun no empefiada la horrida lid, Marte titubea
Entre las filas. Abre calles de igual trazado,
No por la vista, y sblo por causar vano agrado, - r
Sino porque asi infunde la tierra a cada cepa
Igual vigor, y asi ésta libre se expande y trepa.

Acaso indagar quieras la hondura de los hoyos. -
Yo confiaria a un tenue surcoe mi vid. Apoyos
Profundos, sélo exige la descollante planta,
Sobre todo la encina que hacia el éter levanta
Su punta, y que hasta el Tartaro arraiga. No hay tormenta,
Racha o lluvia que puedan tumbarla. Inquebrantable,
Entre sus numerosos renuevos se sustenta,
Y por generaciones y siglos dura estable.
Y esparciendo cual brazos cuyo vigor asombra
Sus gajos, se alza en medio de su gigante sombra.

Ni se halle hacia el Poniente tu vifiedo inclinado,
Ni avellanos le mezcles: ni al mugrén elevado
_Hagas cepa, sino al que mayor apego muestre
Con la tierra; ni ofendas con el hierro embotado
Los brotes; ni entreveres pies de olivo silvestre:
Que a veces los pastores prenden con ligereza,
Fuego que oculto bajo la aceitosa corteza,

Bodea el tronco y hasta los altos gajos sube;
Estalla al aire, enciimbrase con fragor por las ramas
De la copa, y envuelve todo el plantio en llamas,
Lanzando al cielo en cilida densa pez, negra nube,
Sobre todo si 'al bosque la tempestad doblega,

Y propagando incendios en masa, el viento llega.
Alla 1a exhausta cepa, ni retofia podada,

Ni en el mismo terreno, de raiz reverdece. :

Solo el triste acebuche de amargas hojas, crece.

Que ni el autor méas provido a mover te persuada
La tierra bajo el halito de Boreas aterida; #
Pues no admite, cerrindola el frio con la helada,
Que la simiente arraigue ni prenda bien. Cumplida
Sazén presta al plantio de la vid, la rosada
Primavera en gue vuelve la cindida ave, odiada
Por las largas culebras (16); o la da el primer frio
De Otofio, cuando con sus corceles no ha alcanzado
Al invierno el sol ripido, y ya pasd el estio.

La primavera es fGtil a bosque y selva umbrosa.
La tierra, ante ella hinchindose, pide feraz simiente.
Entonces baja el Eter, el Padre Omnipotente
En fértil lluvia al seno de su fcliz esposa, :

Y grande, se une al vasto cuerpo, y lo engendra fodo.
Los matorrales puéblanse de pajaros cantores,

Y a su tiempo el ganado recuerda Sus amores.
Conmueve las campiiias, abriendo de tal modo

Su seno al tibio Céfiro, maternidad divina.

Tierna humedad abunda para fodos; germina

El grano, en la confianza del nuevo sol, seguro.

Y sin, temor al Austro sibito, ni al obscuro

Aquilén que del cielo baja en turbion copioso, *
Rompe su yema el pimpano, abriéndose frondoso.

Por 4ltimo, las reglas del cultivo, que segin dijeron mucho tiempo
ha los competentes, son un pequeno {ratedo en verso magnifico; la pre-
servacién del plantio euyo fresco verdor codicia el ganado, y las fiestas
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propiciatorias al numen tutelar: aquellas Ascolias y Leneas con
sus farsas, loas y mascarones riisticos; sus juegos peculiares, co-
mo el salto en un pie sobre el odre enaveilado, y los columpios que
infunden la ebriedad del movimiento y del aire. Hasta que el ci-
clo de la perpetua labor recomienza en los cuidados del aiio veni-
dero, que perpetuardn hasta el fin de los tiempos la cepa romana
en racimos cardenos de vigor Yy generosos como corazones

(11 846-419):

Da, por dltime, a todo mugron gue hayas plantado,
Pingiie abono; y cuidando de. echarle mucha tierra,
Piedra porosa y conchas escamosas entierra:

Con que el agua y el aire tenuemente. filtrado,
Vivifiquen el germen. Hay quien lo tapa, atento,
Con una laja o una grande y pesada teja,

Que ya contra el exceso de lluvia lo proteja,

Ya cnando la canfcula raja el suelo sediento.

= Hecho el plantio, réstanos’ aporcarlo a menudo
Con la azada, y al suelo darle profundas rejas,
Guiando entre las vifias los novillos tozudos;
¥ disponmer varillas derechas y parejas,
. Finas caiias, estacas de fresno' y bicornudes
Horcones en gue, asiéndose, la parra alcance el colmo,
Arvostrando el viento hasta la alta copa del olmo.

Al primer tiempo, cuando sus hojas nuevas cria,
De su ternura apiadate, y deja todavia
Que abra pleno el alegre pampano al puro ambiente.
No le apliques el filo del podén, sino, a mano,
| Uno que otro cogollo guitale diestramente.
| Mas, cuando al olmo abrace con retoiio lozano,
La cabellera cértale y los vastagos poda.
Trueca el temor al hierro por el rigor, con toda
Decisién, reprimiendo su follaje vicioso.

Trama también los cerces; y contiene al ganado,
Cuando es més tierno el brote y al riesgo mis confiado;
Pues fuera del invierno crude y del sol fogoso,

Asiduo ataque el toro salvaje y la porfiada

Cabra le dan; y la 4vida vaquillona y la oveja
Lo pacen. Mas, no ofenden la dura y blanca helada,
Ni el estio que a plomo sobre el pefion refleja,

{ Como el diente enconoso del ganado que dejs

| n la mordida cepa su cicatriz grabada.

Que no por ofra culpa se inmola a Baco, chivos
En toda ara; y los viejos juegos van al proscenio;
¥ premios los Tesiadas pusieron al ingenio
En cuadrivios y aldeas; y entre brindis festivos
Se salta sobre el césped el odre enaceitado.

Asi el colono ausonio, raza de Troya enviada,
Concierta toscos versos con libre carcajada;
Pénese horrenda miscara que en corteza ha excavado,
E invocindote, Baco, con alegres cantares,

Te suspende columpios de los altos pinares.

Con esto da el vifiedo produccién mis copiosa,

Tal cual los valles hondos y los demsos tallares,

No bien el dios hacia ellos vuelve su testa hermosa.
Asi, segfin los ritos, a Baco alabaremos :

En patrio verso; ofrendas y libacién le haremos,
Y al sacro chivoe por los cuernos llevando al ara,
En pinchos de avellano su gordura asaremos.

La vid, otros cuidados y, otra labor depara,

Sin que acaben ni basten jamas; pues anualmente,

Por tres o cuatro veces todo el suelo uno le ara,

Rompe y vuelve sus glebas sin -cesar, con el diente

De la azada, y levanta su hojarasca. Asi en ella

Repite el ciclo agricola, sobre Ia misma huella

Las pasadas labores del aifio; y mo bien su hoja

Pierde al fin, y a la selva frio Aquilon despoja,

¥a el riistico empefioso sus cuidados extiende

| Al afio venidero; la vid que dejo, atiende;

| ¥ con el corvo diente de Saturno Ia roza.

| Sé el primero que el suelo cave, queme la broza,

| Y bajo techo deje las estacas guardadas; I
Y el que idltimo vendimie. Dos veces queda umbria '
La vid, y dos la obstruyen las hierbas apretadas—
Duros trabajos ambos—. Las fincas dilatadas
Elogia; pero explota la pegquefia alqueria. |
Corta, asimismo, la Asperd ramazon del acebo  »

| En el bosque, y la cafia fluvial en la ribera,

i ¥ al sauce inculto educa. Ya estd atada de muevo

Ty vid, y no requieren las cepas podadera.

¥a el vifiador cansado canta en la Gltima hilera...

Pero aun debe, solicito, mullir los suelos duros,

o ¥ encomendar a Jiapiter sus racimos maduros.

La noche que di mi conferencia, y fué durante el otofio fruc=
{uoso, en plena siega y plena vendimia, reinaba a cielo abierto,
eternizando su gedrgica alegoria, la constelacidn de la Virgen con
sus dos estrellas principales: la Espiga y la Vendimiadora. Imi=

s

tando al poeta en su invocacign, puselas de broche, tal cual ahora
otra vez, impetrandoles la zgﬁac-ia de las alturas para nuesiros
hombres y nuestros campos. Sean ellas la guia en esta intermina~
ble labor que es la Patria, celebrada por Virgilio como madre de
varones y de frutos; y la Virgen aquella Aglaura inmortal, en
cuya ara juran, desde el tiempo de Solén, los conscriptos de la
espada y de la belleza.

—_—

(1) La Caconia era una regién ~del Epiro.

(2) Del rio Aqueloo gue era también del Epiro, y que transfor-
mado en toro para luchar con Hércules, perdié un cuerno que fud
el de la abundancia. Tratase, pues, de los cuernos usados a guisa de
vasos por los campesinos; y la mezcla refiérese a que el vino. de los
antiguos, muy concentrado por la. coccién, no se bebia puro, sino con
agua como el whisky o el ajenjo.

(3) Una de las islas Ciclades.

Monte de Arcadia, la comarca panida por excelencia,
Monte de Arcadia.

Tegea, ciudad de Arcadia.

Triptolemo, protegido de Ceres.

(8) Silvano llevaba de bastén un ciprés entero y verde.

De Ameria, ciudad itdlica que suministraba con dicho fin
mejores vastagos de sauce.

los ™
Conana, en gquichua, piedra de moler.

(11) Montes de Tracia y de la Campania.
1 (12) EIl alamo blanco.
(13) Jupiter, cuyo arbol sagrado era la encina.
(14) Por la ciudad de Mectimna en la isla de Lesbos,
(*~) Tipos de vino. 2
(16) La cigiiedia.
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N el estudio de
la “imaginacién
creadora’’ es in-
teresante sefia-
lar lo que Yo
denominaria “la
invisible escol-
ta de la locura”
que, a modo de aura morboso,
envuelve en su terrible sudario
de exaltacién, no sélo al espi-
ritu creador, sino a todos los
que, subyugados por €l, se mue-
ven en su esfera psicopdtica,
como las mariposas nocturnas
en torno del fuego. Como ellas,
estos satélites de un planeta
mayor, quemardn las alas de
su espiritu en la terrible llama
que de modo irresistible les
atrae y el aura—morboso y su-
blime—aumentard su radio de
acci6n y continuard® devorando
y creando eternamente... ASi,
las creaciones del espiritu se
nutren de espiritu. Nada mdis
justo y nada més tragico.

Tales reflexiones me asalta-
ban con la lectura del delicado
estudio que Guy de Pourtalés
acaba de consagrar al desgra-
ciado y formidable Nietzsche,
“Nietzsche en Italia”. Tres es-
piritus superiores fueron sub-
yugados por el genio, soberbio

magnifico, del gran Wag-
ner: Baudelaire, Luis II de Ba-
viera y Nietzsche. Mientras la
masa anénima de intelectuales
ridiculizaba a2l genio de Bay-
reuth, el poeta, el soberano
jdealista y el fil6sofo proclama-
ban y cantaban su gloria. Los
tres fueron victimas del mismo
mal; los tres quemaron su es-
piritu en holocausto al Maes-

tro y dos de ellos—Nietzsche y

Baudelaire — crearon magnifi-

camente con el alimento de su

propia llama. No; hay en esto

algo més que coincidencia o

azar; lo que para el vulgo es

sélo resultado de la coipciden-
cia, para un espiritu reflexi-

vo es algo logico y sujeto a

ordenanza. Tal fué, sin duda, el

“caso”, el lamentable y triste
“caso” Nietzsche.

Cusl fué la verdadera tra-
gedia —1la intima —del pobre
Nietzsche, serd siempre, para
nosotros, un misterio. ;Cémo
adivinar, en efecto, el drama
intenso gue creemos existe en
.l alma de un demente? Mais:
;estamos seguros de gue esie
drama existe en verdad? Lo

_que para nosotros es angustioso

espectdculo ;no sers, acaso,
para el pobre demente, un 16-
gico resultado de la actividad
de su espiritu? Hay aqui como
una piedad suprema. S6lo se
muere para los demés y esa
otra muerte, m4s terrible aun
que la del cuerpo, la muerte
del espiritu, debe pasar total-
mente inadvertida para los que
la sufren.

La tragedia intima de Nietzs-
che debi6, pues, ser anterior a
su locura. jAh! ya sé que los
psiquiatras me objetardn que
la verdadera pardlisis general
no comienza en el momento
fatal en el que la observacién
puramente empirica descubre
los signos de la enajenacién
mental, Pero ante la imposi-
bilidad de limitar en el tiempo
la aparici6én del proceso mor-
boso, debemos contentarnos con
los resultados de la observacién
empirica.

La. conciencia de su tragedia
o su tragedia consciente debid,
pues, remontarse a aquel lunes
de Pentecostés en el que el fi-
16sofo de la universidad de Ba-
silea, conoci6 a Césima de Bii-
low, que fué después Césima
Wagner. ‘El acontecimiento tu-
vo lugar en Tribschen. Nietzs-
che pasaba, a la sazén, por su
época, de wagneriano irreduc-
tible. Para él (detalle curioso)
Wagner era un “poseido”. (;Se
trataba ya de una misteriosa
y morbosa atraccién?) El
maestro le habia hecho saber,
por una carifiosa misiva, que
le recibiria con placer en su
villa de Tribschen. ;Cémo no
acudir a su cita? Ante la ver-
ja de la villa, el joven filésofo,
tembloroso de emocioén, escu-
chaba un acorde—jfamoso des-
pués!—que de una ventana
abierta se escapaba. Aquel dia,
Nietzsche no pudo ver a Wag-
ner, ocupado en la partitura

NIETZSCHE

DEVORADOR
DE IDOLOS

[l

de “Sigfredo”. Pocos dias des-
pués, el lunes de Pentecostés,
Nietzsche logré por fin saludar
al maestro, que le presenté a
Césima. Y aqui comienza la
amistad-enemistad de Nietzs-
che y Wagner, o, si se quiere,
el - odio-idolatria del primero
por el segundo.

;Hubo amor entre Nietzsche
y C6sima? Seguramente no. El
fil6sofo, solo, sintié6 nacer el
amor. Y al mismo tiempo el
odio, engendrado por la riva-
lidad. Reflexionando sobre esta
rivalidad, sobre este odio de
Nietzsche—odio que llené toda
su vida—se piensa en los cu-
riosos fen6menos de “totemis-

Busto de Federico Nietzsche
por Max Klinger

mo”, descriptos por Freud en
un libro famoso. Wagner era
el “poseido”’, es decir, el ilu-
minado, el hombre capaz de
vencer al destino, el domador
de espiritus: idolatria. Pero
Nietzsche llevaba en germen
“La voluntad de potencia” y
consideraba toda admiracién
como debilidad. De aqui el con-
flicto, la rivalidad... Wagner
poseia, ademis, a Coésima...
;Una rivalidad més!...

Yo quiero suponer que, ya
en aquella época, el joven
Nietzsche es el paralitico ge-
neral que terminari de modo
tan triste en la ciudad gque ilus-
trara el gran Goethe. ;Por qué
no considerar, en efecto, la
época comprendida entre la ju-
ventud y la edad madura del
fil6sofo como el “periodo po-
sitivo” de su enfermedad? En
este periodo, la misica, la re-
ligién, la filosofia, el amor, en
fin, son otros tantos “motivos”
de exaltacién., Si se nos per-
mite emplear aqui un tecnicis-
mo que cuadraria mejor en
otro lugar, diriamos que el “vi-
rus” encontribase, a la sazén,
en su fase excitante y que
cuando aparecieron los signos
de la fase destructiva, el pobre
escritor entré en el “periodo
negativo” de la terrible pari-
lisis general.

Psicolégicamente hay tams-
bién en el “caso Nietzsche” dos
periodos perfectamente defini-
dos. En el primero, el filésofo
exalta la “voluntad de poten-
cia’ de un modo “exterior”,
es decir, en el genio de Wag-
ner (época wagneriana. y en
la antinomia de JesGs-Zara-
thustra; en el segundo, la vo-
luntad de potencia se perso-
naliza en Nietzsche mismo; sus
jdolos exteriores son absorbidos
poco a poco por €l Podria de-

JOAQUIN
DE LUNA

( Para La NacoN )
L PARIS, octubre de 1930

cirse, con una frase grafics,
que el escritor devora sus pro-
pios idolos que se convierten en

la carne de su propio “yo'..

iSublime misterio de las peque-«
fiag causas! ;Un microbio cons-
truye un altar en la mente de

‘un hombre que se adora a

si mismo!... Insensiblemente,
Nietzsche pasa de ser el “me-
jor escritor de lengua alema-
na”, a ser Wagner, César, Je-
sucristo...

Este proceso de “asimilacién
de los' idolos” dura més de
veinte afios y se manifiesta ex-«
teriormente por un verdadero
frenesi de grafismo. Sin em-
bargo, para quien sabe leer
entre lineas, jqué légica evolus
¢ién, qué linea ininterrumpida,
qué fluido continuo entre aquel
“Nacimiento de la Tragedia”
de la época de su primera vi-
sita a Wagner y el Gltimo frue
to de su genio—cuando el idolo
estaba ya erguido en el altar—
“HEeee Homo” o “jCémo se lle-
ga a ser lo que se es!”... 1C6-
mo se llega a ser un idolo de
si mismo!... jAh, el titulo de-
nunciador!...

En “M4s alld del bien y del
mal” aparece el caricter: “ex-
plosivo” de esta asimilacién de
idolos que constituye la evo-
lucién de su psicosis. Ninguna
censura moral; no se trata de
ser justos, se trata de ser fuer-
tes.. ;Amo o esclavo? Para
dominar hay que poseer la vo=
luntad de potencia contra el
bien, contra la piedad, contra
el altruismo. (Nétese que no
hacemos gqui la critica del
sistema moral, sino que mar-
camos s6lo la aparicion de los
periodos diferentes de una evo-
lucién psiquica. Por ello, cuan-
do decimos “ninguna censura
moral” no queremos significar
que tal ausencia sea un defec-
to o una cualidad). Hay un he-
cho nuevo, esto es todo. ;Se
trata de la aparicién de un
“nuevo factor mental” o de la
supresién de uno ya existente?
Imposible decirlo. Limitémonos
a sefialar que el caricter “ex-
plosivo” de tal acto de fe de
amoralismo nos parece impo-
sible sin la exaltacién del pe-
riodo positivo de la psicosis.

Se me dir4, sin duda, que los
creadores de una nueva moral
han sido siempre ‘“amoralistas”
¥ que la conviccion profunda
de una verdad puede bastar
para matar una vieja moral. ¥
aunque esto fuera cierto, sin
gue una alteraciéon profunda
cambiase lentamente nuestra
prodigiosa “méquina mental”
—perdbéneseme una expresion
tan materialista—faltaria, sin
embargo, un factor indispensa-
ble para que una convicciéa
pueda pasar de la vida intima
a la accién: el valor.de pro-
clamarla. Este valor sobrehu-
mano para afirmar algo que
parece monstruoso, algo que
‘Se opone a la base misma de
la vida, mnecesitaba la excita-
cibn de un espiritu que tra-
bajaba a presién y que, un dia,
tenia que estallar, '

Tal es el germen de la idea
del super-hombre, del hombre

que serd s6lo voluntad, que,

constituye la base de la doc-
trina nietzscheana. El proceso
de la asimilaciéon de los idolos
toca a su fin. HEstos idolos han
ocupado diferentes altares en
su vida exterior. Son idolos-
fantasmas, como dice Freud,
Wagner fué para Nietzsche el
fantasma en el que se albergé,
por un tiempo, su idolo. Y Jo
mismo el Cristo. Por fin el mito
de la voluntad omnipotente su-
fri6 la pentltima encarnacién:
el super-hombre. Un paso mAas

en la noche de Navidad de

1888, en Turin, todos los vie-

jos idolos danzardn la zaraban-
da en tormo al escritor, que se
apresta a devorarlos. La dlti-
ma etapa ha sido franqueada.
El escritor lleva en si mismo
todos sus fdolos. He aqui unas
lineas dirigidas a su fiel amigo
Peter Gast:

“Cantame una nueva can-
ci6n; el mundo estd transfigu-
rado. y los cielos se regoci-
jan.—H1 Crucificado”.

Pero la voluntad de potencia
era el Gltimo mito y el escritor
un pobre nifio abilico. ..
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La ostensible atencién de los contendien- % Un detalle importante en la presentacion

tes dice bien del interés por el match de &5 de una vidriera es la cuidadosa limpieza
bolitas que disputan b’ﬁ- del eristal
: . £ b _

La feria franca ha terminado y la hora apremia: hay que guardar
rapidamente los elementos y dejar la calle expedita

Como un apuntador de teatro, el plomero hace su aparicién de-
bajo de la tierra
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Lieserl Riesch, de la com-
s pafitia dialectal alemana
N Vi : _ _ del Fémina

Ludmila Schollar, de la compaiiia de bailes . Nino Vaccari, tenor de la compania lirica
que actia en el Cine Teatro Florida del San Martin

o

Lieserl Riesch, Khite Leimberger, Lucie Kiister, Egon Steimberger y @ ®Olinda Bozan, de. r L o
Elly Ernst, del Fémina, en la obra “Der Ehestreck” e _ media, en “La, gringd dew

Ly

_colective

1
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Los policias de Londres acaban de ser dotados de unos pequeios aparatos de radio,
- de igual tamafio que las linternas que antes usaban y susceptibles también de ser
Ilevados en el cinturdn del uniforme

; )
“Yate de playa”, moderno vehiculo sportivo que ha hecho furor en
la #ltima temporada wveraniega en las playas francesas

\himnas de una escuela piublica del barrio chino de Boston interpretando un mimers
de danza con ocasion de un concurso coreogrdfico realizado en aquelle ciudad.

La brigade de motociclistas de la prefectura de policia de Paris,
recientemente creada, al iniciar 8u servicio

“hay que hacerlas

desaparecer, pero en

forma inteligente, y elle s6lo
ge consigue usande el

COLORANTE ALSINA,

feuas 8u preparacién eminen-
mente cientifica hace que

Tangue del ejército britdnico °

realizando ejercicios demostira- s ’}Oglzgﬂal%eg o Ly
$ivos del cruce sobre wng irin- asl, " al uﬁenag‘fa °§ema§&%

del color matural.

CAJA § 7.- Interior $ 7.50
Para '_mtar.falsiﬁcacibnes
o exk a eaja cerrada.

A
MAIPU 843

_chera, coma ensoyo para las
vecienfes maniobras -del Reol
| .. Ouerpo de Tangues

omes’ ¥ venla: p vi o
- U. T. 31 Ret. 0374 "
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Kay Mac Ka'y._ Maomi Johnson y el cuerpo de baile del Majestic Thealre
de Nueva York, en la revista “Artistas y Modelos”

[}

e ]

=<

_ Dos bellezas de la Metro-Goldwing-Mayer, Dovothy Jordan y Sally
L .Starr, en una sesién de calistenia

,__.

A las cinco de la manl a, Doris Hill, estrella de la Para-
mount, sale a dar un paseo a caballo

Las banistas de Sennett cooperan en la tarea de aprontar
el escenario para una de sus comedias
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Un ayuda de cdmara que necesita tonificarse

CAPITULO III

N el trayecto
hasta el museo,
situado a pocas
cuadras de allj,
Scarlett refirié
brevemente al
juez de Instruc.-
cibn las cir-
cunstancias de su hallazgo
macabro.

Markham le escuché con
atencién profunda y luego se
volvié hacia Vance.

—®1 caso—dijo—tiene todas
las apariencias de un crimen
vulgar. Alguien que entré de
la calle y...

—Mi pobrecita tia...—sus-
pir6 Vance, moviendo la cabe-
za con aire de afliccion—.
;Cree usted, en serio, que los
criminales entran asi, sin mas
ni més, en las casas a plena
luz del dia y aplastan a la
gente la cabeza con estatuas
por pasar el rato? No, amigo.
Cuando menos, " llevan consigo
sus armas de confianza y eli-

en una “mise en scéne” sus-
ceptible de procurarles alguna
seguridad.

— Bien, bien...—gruié Mar-
kham—. De todos modos, he
avisado al comisario Heath pa-
ra que se presente en el acto.

El comisario Ernesto Heath,
jefe de la brigada de Investi-
gacién Criminal, habia interve-
nido con Markham en nume-
rosas ocasiones. Era un probo
y eficiente policia, pero care-

cia de inspiracion y elasticidad,

Respetaba grandemente a Van-
ce y éste, a su Vez le profe-
gaba afecto sincero. A pesar
de sus diferencias fundamen.
_ tales en punto a criterio y téc-
nica, ambos colaboraban con
admirable cordialidad.

Al llegar a la esquina de 1a
calle 20a. y la Cuarta Aveni-
da, Markham hizo detener el
automévil. El vigilante alli Je
guardia reconoci6 al juez de
Instruccién y se acerco.

__Suba adelante—le ordené
Markham—. Tal vez le necesi-
temos.

Instantes después llegamos
frente al Museo Bliss. Mar-
kham empez6 por apostar al
policia en la acera. Luego nos
dispusimos a subir. Examiné
r4pidamente el aspecto exte-
rior de ambas casas, ya Ccono-

cido de nosotros a través de
la descripcién de Scarlett. Eran
de piedra y de unos siete u
ocho metros de fachada cada
una. La de la derecha care-
cia de puerta—habia sido, in-
dudablemente, tapiada—y tam-
bién de ventanas a nivel de la
calle. La de la izquierda no
habia sufrido reformas. Tenia
tres pisos y una amplia esca-
linata de piedra daba acceso a
ella. Como 'suele ocurrir .en
esta clase de edificaciones, €l
basamento se encontraba a ni-
vel un poco inferior al de la
acera. Veiase que las dos cons-
trucciones habian sido en otros
tiempos idénticas, y ahora pa-
recian constituir una sola.

Remataba la escalinata en
un a2 modo de obscuro vesti-
bulo. Adverti que el portén de
madera, que Scarlett hallara
medio abierto aquella maifiana,
se encontraba cerrado. Vance
se di6 también cuenta del de-
talle v pregunté en el acto a
Scarlett: -

—;Cerr6é usted
cuando sali6?

Scarlett hizo un esfuerzo por
recordar.

—No puedo asegurarlo con-
cretamente — respondié al fin.
—Figtirese usted c6mo esta-
ba... Quiz4 la cerrase...

Vance di6 wvuelta a la ma-
nija y la puerta se abrié.

—Muy bien...—murmuré—.
Por lo pronto, el pestillo no

la puerta

estd echado. Descuido lamen-

table... ;Sabe usted si solia
ocurrir esto con frecuencia?

Scarlett pareci6 asombrado.

—Nunca, que yo sepa.

Vance nos contuvo con la
mano, indicdndonos gque debia-
mos permanecer en el vestibu-
lo, y se dirigi6 rdpidamente
hacia la puerta de hierro que
conducia al museo. Le vimos
abrirla quedamente y desapa-
recer.

> Muerto, en efecto, y frio
ya...—anunci6é sobriamente al
regresar, segundos después—.
Y nadie ha descubierto atin'el
cadaver.

Cerré de nuevo la puerta con
toda precaucién y afiadi6:

— No nos aprovecharemos de

la circunstancia de que el pes-
tillo est4 descorrido. Procede-
remos oficialmente, como si lo
ignorasemos, y Veremos quién
responde.

Apret6 el botén del timbre
y al minuto se entorné el por-
tén y apareci6 en la rendija
un hombre de rostro exangiie,
livido, de enfermo de clorosis.
Vestia 'librea de ayuda de cé-
mara. Hizo una respetuosa
jnclinacién de 'cabeza a Scar-
lett e inspeccioné friamente el
resto del grupo.

—T g usted Brush, ;verdad?
—habl6é Vance. : ;

El hombre se incliné leve-

‘mente, sin apartar los ojos de

nosotros.

—;BEstd en casa el doctor
Bliss 7—siguié Vance,

Brush miré a Scarlett con
aire interrogativo, y ante una
sefial afirmativa de éste, abrié
un poco més la puerta.

—F]1 doctor Bliss se encuen-
tra en su despacho, sefior—
respondi6 —. ;A quién debo
anunciar?

—No hace falta molestarle

—advirti6 Vance, al tiempo que
se introducia en el hall, se-
guido por nosotros—. ;Quiere
usted decirme si el doctor ha
estado toda la mafiana en su
despacho?

El ayuda de cdmara se ir-
guié y rechazé la pregunta de
Vance con un gesto de altiva
indignacién. Vance sonrié bon-
dadosamente.

—Me complace ver gque Co-
noce usted su obligacién, Brush.
Sin embargo, no venimos aqui
a que- nos dé usted lecciones
de etiqueta. Este sefior es Mr.
Markham, juez de Instruccién.
Nos interesa mucho obtener
unos cuantos informes. ;Estd
usted dispuesto a facilitarnos-
los de buen grado?

En aquel momento, el sir-
viente atisbé al policia que
montaba la guardia al pie de la
escalinata y su rostro palide-
ci6 todavia mas.

—Le hard usted al doctor un
sefialado favor respondiendo sin
vacilaciones — intervino Scar-
lett.

—_F] doctor Bliss no ha sa-
lido de su despacho desde las
nueve de la mafiana — dijo
Brush con acento de dignidad
ofendida.

—;Cpmo lo sabe usted?—
pregunté Vance.

—Porque le servi alli el des-
ayuno y después no me he mo-
vido de este piso.

3

El misterioso crimen

del escarabajo

Por

'S. S Van Dine

Ilustracién de

Pedro Delucchi

—HEl despacho - del doctor
Bliss — interrumpié Scarlett,
sefialando hacia un cortinado
al fondo del amplio hall —es
aquel.

—Tal vez nos esté escuchan-
do, entonces...—observé Mar-

—DNo. La puerta ests acol-
chada, — explic6 Scarlett—, El
despacho del doctor es su
“sanctum sanctorum” y lo
mantiene aislado de todo ruido
perturbador. -

Encendidos . los ojos como
dos ascuas, el ayuda de camara
hizo intencién de retirarse.

—Un momento, Brush —Ile

‘detuvo Vance —. ; Quién mas

hay ahora en la casa?

‘Brush-se dié vuelta, y cuan- .
do respondi6, me parecié ‘ad--

vertir que su voz temblaba un
poco. ; .

—Arriba estd Mr. Hani...
Se encuentra indispuesto...

—; Ah, si?—comenté Vance,
sacando del bolsillo su cigarre-
ra—. ;Y los deméas?...

—La sefiora Bliss salié a eso
de las nueve... de compras,
segiin la of decir... Mr. Salve-
ter marché poco después.

—;Y Dingle?

__Fsts abajo, en la cocina,
gefior.

Vance mir6 afectuosamente
al ayuda de cdmara.

— Necesita usted un ténico,
Brush — afirmé—. Un prepara-
do de hierro, arsénico y estric-

pina le sentaria a usted a las -

mil maravillas.

—Cierto, sefior. Llevo mucho
tiempo pensando en ir a que
me vea un médico. Es la falta
de aire puro, Sefior.

— Exactamente...— convino
Vance, eligiendo uno de sus
exquisitos Regies ¥y encendién-
dolo con cuidado meticuloso—.
;Ah, Brush! ;Y Mr. Kyle?
Tengo entendido que vino es-
ta mafiana.

—Se encuentra en el museo,
gefior. Me habia olvidado... Y
hasta es posible, entonces, que

el doctor Bliss se halle con €L

—Es posible... ;Y a qué
hora llegé Mr. Kyle?

—Alrededor de las diez.

—;Le abri6 usted?

—Si, sefor.

—; Y anuncié usted al doc-
tor Bliss que estaba aqui?

—No, sefior. Mr. Kyle me or-
dené que no molestara al doc-
tor. Dijo que venia adelantado
para la cita, que iba a hacer
tiempo examinando unas tuan-
tas cosas nuevas del museo, ¥
que mis tarde llamana €l mis-
mo al despacho del doctor.

—;Y entré directamente en
el museo?

— Directamente, sefior. Yo le
abri también la puerta de éste.

Vance aspirdé voluptuosamen-
te el humo del cigarro.

—Muy bien... Otra pregun-
ta, Brush. He visto que el pes-
tillo de esa puerta estd suje-
to, de modo que cualquiera
podria entrar desde la calle sin
llamar. :

Brush se estremeci6, y diri-
giéndose a la puerta examiné la
cerradura.

—®s verdad...—exclamé—.
{Qué extrafio!

Vance se le quedé mirando
fijamente. .

—;Por qué extrafio?

—Porque no lo estaba cuan-
do yo abri a Mr. Kyle a las
diez, sefior. Al oirle decir que
deseaba permanecer un rato
solo en el museo, me fijé ex-
presamente en el pestillo.

—;Qué tiene que ver?...

— A veces, seior, alguno de

los sefiores sale para volver en
seguida y deja sujeto el pes-
tillc. Por eso miré si alguien lo
habia hecho asi esta mafiana.
De otro modo, era facil que
cualquiera entrase y molestara
a Mr. Kyle sin darme tiempo a
evitarlo.

—;Sin embargo—prorrumpié
excitado Scarlett—, al llegar yo
a las diez y media la puerta
se encontraba entornada! ;

Vance hizo un gesto de re-
probacién.

—Bien, bien...; eso no in-
teresa por ahora.

Y volviéndose nuevamente
hacia Brush, prosiguio:

—; Adénde fué usted después
de abrir a Mr. Kyle? '

Brush sefialé con la mano a -

una habitacién situada en el
centro del hall, a la izquierda,
junto a la escalera.

—Ahi, al gabinete, sefior.

—;Y no se movié usted del
gdbinete hasta qué hora?

—Hasta .hace diez minutos,
sefior.

—;Oy6 usted entrar y salir
a Mr. Scarlett?

—No, sefior... Quiza, como
estuve limpiando el piso con el
aspirador eléctrico... Ya sabe
El__seﬁor que hace bastante rui-

O...

—Si... Pero entonces ;c6-
mo puede usted asegurar que
el doctor Bliss no ha salido de
su despacho en toda la ma-
fana? _

—La puerta del gabinete es-
taba abierta de par en par, se-
fior, Le hubiera yo visto a la
fuerza. i

—;Y no cree usted que el
doctor hubiese podido penetrar
en el museo y abandonar lue-
go la casa sin que usted se
enterase? Usted mismo confie-
sa que no oy6 entrar a DMr.
Scarlett...

—Imposible de todo punto,
sefior. El doctor Bliss no lleva-
ba méds que una ligera bata
encima del pijama. Tendria que
haber ido arriba a vestirse.

—Muy Dbien, Brush, muy
bien... Una pregunta dltima:
;ha sonado alguna vez el tim-

bre de la puerta - después de

llegar Mr. Kyle?

—No, sefior.

—A lo mejor soné y salié
Dingle a abrir. Usted, con el
ruido del aspirador...

—No. Hubiera venido a avi-
sarme, sefior. Dingle no abre
nunca la puerta por las mafia-
nas. No estd presentable hasta
mediodia.

—Pormenor tipicamente fe-
menino. ., .—murmuré Vance—.
Perfectamente, Brush. Nada
mas, de momento. Vuélvase us-
ted abajo y espere a que le lla-
memos. Le ha ocurrido un ac-
cidente a Mr. Kyle, y...

Su voz cobré de pronto duro
acento.

—...y ni una sola palabra a
nadie, ;entiende usted?

(Continuard)
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EL IDILIO DE LA REINA
MARIA

Em B dirla que el
§. -caso.de la rei-
¥ na Maria afian-

. za la verdad del
viejo adagio in-
glés que dice
que -el amor
verdadero en-

" cuentra siem-
pre trabas. Cuando no era mas
que princesa May of Teck,
su nombre se asociaba general-
mente al del principe Jorge. La
gente esperaba con impaciencia
que se anunciara su compromi-
sa, ¥ se asombraba de su atra-
so. Era necesaria la sancién ofi-
cial de la reina Victoria para
formalizar cualguier eompromi-
so real. Y, aunque ésta estima-
ba mucho a la princesa Maria,
se habia propuesto casar prime-
ro al heredero del trono. Por
eso, un dia, Londres se admiré
al abrir los periédicos matuti-
nos y toparse con la noticia
oficial del “compromiso del he-
redero, duque de Clarence, con
la princesa May of Teck"”.
Circunstancias distintas—

Las circunstancias han cam-
biado en estos 1ltimos afios y
hoy nada impide que un amor
espontineo dscienda al trono.
Es dificil suponer al principe de
Gales sometido a los dictados
del gobierno en asunto tan pri-
vado como es el matrimonio,
pero en tiempos pasados se con-
certaban los casamientos reales
con miras a asegurar la descen-
dencia, prescindiendo por com-
pleto de la mutua simpatia de
los contrayentes, aungue se
convenia en representar la far-
sa de un matrimonio por amor,
para no herir la susceptibilidad
sentimental de los ciudadanos.
Hipocresia esta gque rara vez lo-
graba enganar, pues si resulta
hacedero simular amor durante
un tiempo corto, se torna ello
imposible durante una vida.
Inconveniente fragico—

Pocos dias después de haber-
se publicado la noticia del no-
viazgo principesco, el boletin
oficial de la corte anunciaba
que el duque de Clarence esta-
ba enfermo de influenza. Una
semana mas tarde moria victi-
ma de la epidemia gue asolaba
a todo el pais.

El pueblo, dande rienda suel-
ta a sus inclinaciones roméanti-
cas, murmuraba: “La princesa
May se casard con el principe
que estd en la Marina”. ¥ no
implicaba esta afirmacién falta
de respeto hacia el muerto, si-
no impulso incontenible de sim-
patia para los que vivian, de-
seo ingenuo de que se llevara
a la realidad el final clisico de
los cuentos infantiles, “Se casa-
ron y fueron muy felices..."”
Felices de todos modos—

Y la prediccion se cumplid
seis meses después con el nue-
vo anuncio oficial del compro-
miso de la princesa y el prin-
cipe Jorge.

Hubo jiubilo general y la real
pareja recibié innumerables fe-
licitaciones. El noviazgo fué cor-
to ¥ el matrimonio se efectud a
los.dos meses.

Grandes esperanzag se cifra-
ron en los recién casados. El
pueblo estaba persuadide de que
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La princesa Maria, hija “de

los reyes de Gran Bretaiia, y

su esposo el vizconde Las-
celles

un casamiento por amor produ-
ciria buenos gobernantes y he-
rederos magnificos. :

E] mismo -arzobispo de Can-
terbury recalcé el hecho de que
éste fuera un matrimonioc por
amor. Al dirigir la palabra a
los principes, a quienes acababa
de consagrar marido y mujer,
les dijo: “Vuestro pueblo desea
estar seguro de corazon de que,
envuelto en el esplendor de
vuestro reinado se fortificard en
vuestro hogar el mutuo honor
¥ la reverencia mutua; la dul-
zura de la vida doméstica y la
fe y el culto de Dios; de que
cultivaréis ese espiritu sereno
que es infinitamente caro a los
ojos del Todopoderoso”. ¥ con-
cluyo con estas impresionantes
palabras: “Este glorioso Impe-
rio espera que vuestra union
perpetie esa tradicidon que con-
gii{te los principios en reali-
a- ”. “

El sello del idilio—

La reina Victoria vié desde
el baleon de Buckingham Pa-
lace, partir a los desposados
hacia York Cotagge en Sandrig-
ha_rri, donde pasaron su luna de
miel.

Esta propiedad en Norfolk ha
sido siempre de la predileccion
del rey Jorge, ¥ de la reina Ma-
ria, ¥ ello no es sorprendente,
pues les evoca muchos recuer-
dos romaénticos de los  prime-
ros dias de su matrimonio.

Al afio siguiente, el nacimien-
to del principe de Gales im-
primié su sello de felicidad y
de unién a este idilio real. El
rey Jorge demostré ser en este
trance un marido tan ecarifioso
como el ‘que mas.

Habitaban entonces White
Lodge, en Richmon, y el prin-
cipe Jorge esperd la naticia del
nacimiento en la biblioteca del
castillo.

Con admirable presencia de
dnimo acallé su impaciencia y
distrajo la ansiedad de la es-
pera leyendo un ejemplar de
“Pilgrimis Progress”. Sobre si
1a lectura le absorbi6, nada ha
pasado a la historia, pero to-
dos convienen en que se sintié
orgulloso al saberse padre.
La prolongacion del idilio—

El amor, la felicidad del rey
Jorge y la reina Maria ha con-
tinuado a través de toda su vi-
da matrimonial. Durante la re-
ciente enfermedad del Rey, la
Reina no abandoné su cabecera.
En realidad, el Rey reclamaba
constantemente su presencia, ¥
la solicitud de la Reina contri-
buyé en gran parte a su pron-
ta convalescencia.

LOS REYES DE ESPARA

El idilio del rey de Espana
y de la princesa Ena de Batem-
berg fue diferente al de los re-
yes de Inglaterra. La fatalidad,
el drama, parecieron unir sus
fuerzas para herir a la joven
pareja. En cierto sentido puede

Los duques de York, de la
familia real britinica
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B LELOS.
REALES:

POR
EVELYN
GRAHAM

A todos fos interesan los (di-
lios, ¥ especialmente los idilios
reales. Probablemente, las cua-
tro parejas reales mas intere-
santes son actualmente los re-
yes de Inglaterra, los de Espa-
fia, la princesa Maria de Ingla-
terra y el Conde de Harewood
¥ los Duques de York

decirse que fué la tragedia la
que los unmié. .

La emperatriz BEugenia, ma-
drina de la princesa Ena, se
habia propuesto gue contrajera
un matrimonio brillante. Esti-
maba sobremanera a esta prin-
cesa de cabellos de oro que ha-
bia sido wno de sus grandes
consuelos después de la muerte
de su hijo tinico en la guerra
sudafricana. De haber sobrevivi-
do éste al nacimiento de Ena,
hubiera sido probablemente el
elegido para desposarla, no obs-
tante la gran disparidad de eda-
des. Obstinada en el deseo de
casar bien asuahijada, patroci-
né su noviazgo con el rey de
Espana.

El llamado de amor—

No hubo obsticulo para la
consumacién de su deseo. Cuan-
do el rey de KEspana conocid
a la bella princesa de ojos azu-
les quedd prendado de ella y
pidié su mano. La emperatriz
Eugenia se alegré mucho al re-
cibir la moticia de este compro-
miso. .

Estaba tan enamorado el rey
Alfonso, que cuando la princesa
visité Biarritz, ya formalizado
su noviazgo, el Rey solia aban-
donar San Sebastian’ antes de
las ocho de la mafiana para asi
poder estar méis tiempo con su
novia. 1

Una mafana, un gendarme
que no habia reconocido al Rey
detuvo su coche. Otro oficial, al
reconocerlo, se apresuré a deeir
a su_compafiero:

—“Déjalo pasar; es Su Majes-
tad el Rey de Espafia”. Este oyé
lo que decian, y asomandose por
la ventanilla respondi6:

—"“No; me debéis dejar pasar
porque soy un hombre que va a
Ver a su novia, y esto es por el
momento lo mas importante”.

.Como Espafia es un pais caté-
lico, la princesa Ena tuvo que
convertirse a2 la fe romana, y al
bautizarse cambid su nombre
por el-de Victoria Eugenia.

Historia extrafia—
Hay una historia muy extra-
na concerniente a Ena y a es-

te periodo de su vida.
En la época de su noviazgo

el anarquismo estaba en su apo- -

geo. Se habian cometido varios
atentados contra el Rey de Es-
pafna, y se tenian noticias de
que Se preparaban muchos otros
para cuando visitara Inglaterra.
La policia tomé especiales pre-
cauciones. Agentes vestidos de
paisano seguian continuamente
los pasos del Rey. Se arrestaba
sin mayor miramiento a cuan-
tas personas parecian sospecho-
sas.

Una sefiora catélica, residente
en Londres, que tenia conoci-
miento' de todas estas medidas,
envié una carta al Rey, en la
que le rogaba que €l y la prince-
sa Ena aceptaran dos medallas
de una virgen milagrosa de su
culto. Ein cuanto obtuvo respues-
;cla afirmativa remitié las meda-

as, 3

El milagro—

Poco después, mientras el Rey
asistia a una funcién religiosa
en Inglaterra, un asesino des-
cargd contra él su revélver. Pe-
ro el proyectil fué desviado por
la medalla milagrosa, y el Rey
resulto ileso.

De nuevo se atentd contra la
vida de los jovenes esposos du-
rante las ceremonias de su ca-
samiento en Madrid. Tan cerca
estuvo de ellos la muerte en es-
ta ocasién, que la sangre de las
victimas de la explosion salpicéd
la blancura del traje de mnovia
de la Reina, v tiié de rojo sus
zapatos de raso. Sin embargo, ni
ella, ni su esposo sufrieron el
menor dafo.

Tengo entendido que el Rey
de Espafia erigié mas tarde un

Los reyes Jorge. V 'y Maria

de Inglaterra (fotografias to-

madas algin tiempo ,después
#de su casamiento)

altar en accién de gracias por

su milagrosa salvacion. Porque. .
fué realmente milagrosa. Se di-
ria que la providencia protege

los idilios. - :
Vida y amor—. - Uhe

La vida-seria’ insoportai)i_e-.- Bl-

no existiera el amor. Tal véz no
mereceria .llamarse vida si tal
ocurriera. Vida y amor son in-
separables. La princesa Ena pue-
de agradecer 2 la suerte gue le
ha deparado la gracia . de esta
union.

La bomba arrojada a la carro-

za real que' conducia a los so-
beranos de regreso de la cere-

monia nupecisi maté a dos de

sus ocho ciéallos. Un trozo del
proyectil fué a dar contra el pe-
cho del propio Rey. Muchos es-
pectadores murieron 'y otros
quedaron seriamente heridos.
Hubo una terrible confusién.
En medio de ella la Reina de
Espana, joven e inexperta, per-
manecié serena e imperturba-
ble sin mostrar el menor signo
de panico. Cuando su marido se

le aproximé para preguntarle .

si habia sido herida, logré es-
bozar una sonrisa y contesto:
“Ya veras que sabré ser Reina”.
Reina por todos conceptos—
Evidencié su valentia al reco-
Trrer con su esposo las calles de
Madrid, sin escolta alguna. Al
pueblo le conmovié tanto esta
prueba de intrepidez, que acu-
dié desde los barrios mas ale-
jados a vitorear de nuevo a sus
Reyes y roded de tal modo el
carruaje, que tuvo que interve-
nir la fuerza publica para abrir-
le paso. ¥ el pueblo agradecid
intimamente esta demostracion
de confianza. Espana entera re-
pudié el eriminal atentado. El

| asesino, Mateo Morral, fué to-

mado preso en un pueblecito de
los alrededores de Madrid y se
substrajo a la justicia descerra-
jindose un tiro. En un dltimo
arranque de desesperacion ma-
t6, antes de suicidarse, al in-
fortunado policia gue lo arresto.
Nadie alcanzé a comprender
gué se proponia con tantos ecri-
menes. S6lo pudo justificarlos
la irresponsabilidad de la lo-
cura. -

¥E] amor trionfa—

A pesar de los tragicos episo-
dios que ensombrecieron el co-
mienzo de este idilio, se ha man-
tenido felizmmente hasta ahora.
Esto demuestra que el amor
triunfa en todas las dificul-
tades.

La princesa Ena se ha con-
vertido de bella muchacha que
era, en una mujer de prestan-
cia augusta y soberana. De ni-
na pasoé largas temporadas con
su abuela, la reina Victoria, ¥y
ha heredado de ella parte de
su dignidad y de su porte im-
perial.

La reina Victoria llamaba
siempre a la princesa Ena “el

Los soberanos espafioles, don

Alfonso XIII y dona Victoria

Fugenia, en la época de sus
bodas

- =
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bebé del Jubileo”, pues su na-

cimiento ocurrié en esa época
de jabilo macional. El caricter

de la Reina refleja la alegria.

de aquel tiempo, y por eso .ha
sabido acoger con graciosa son-
risa: peligros y .desgracias que

. hubieran amilanado el &animo’

de muchas mujeres.
LA BELLA PRINCESA
MARIA
~No hubo nada: de trigico en
. el compromiso de la princesa
Maria con el Vizcondé de Las-
celles. Naturalmente se hicie-

ron muchas conjeturas acerca
de quién seria el esposo de la

~ hija del Rey. Los nombres de

muchos caballeros conocidos en
Mayfair estuvieron en todes los
‘labios. Se admitia que se eleg:-
- ria a un inglés con preferencia
‘a. un principe extranjero, y es=
ta idea era grata a la mayoria
del piblico. La guerra contri-
buyo a que se desconfiara 'del

matrimonio con un extranjero .

por las complicaciones que po-
dria acarrear. Alarmaba pen-
sar que el futuro esposo de la
princesa Maria perteneciera a
una nacién que un dia fuera
enemiga de Inglaterra. Y el
amor matrimonial por intenso
que sea no puede evitar las
desavenencias internacionales ni
asegurar la paz perpetua.

Rumores—
Entre los muchos nobles que

aparecian como candidatos a -
la mano de la Princesa, figu-.

raba Lord Dalkith, heredero
del Dugue de Buccleuch.

La Princesa, como su herma-
no mayor, tenia la desgracia
de que el piblico asignara pro-
positos ulteriores a todas sus
amistades.

La princesa Maria era una

hébil amazona, y Lord Dalkeith

compartia su aficion por la
equitacion.
balgar en compafiia de ella y
de sus hermanos, y fundados
en esto los descubridores de

idilios hicieron toda clase de

suposiciones.

Un dia Lord Dalkeith, gue.

estaba con su regimiento en el
cuartel de granaderos,
una orden de la Reina de. pre-
sentarse en Windsor Castle,
donde en ese momento residia
la Corte. Inmediatamente par-
tié6 hacia la casa de su padre
en Grosvenor Place con el
proposito de cambiarse de ro-
pas. Mientras lo hacia, el Prin-
cipe de Gales le llamé por te-
léfono. Le preguntd si habia
leido los diarios de la mafiana,
y al recibir respuesta negativa
le rogé lo hiciera, y que Iuego
presentara un desmentido a
las noticias que daban.

El desmentido—

Al abrir el diario,
apresuradamente por un eria-
do, Lord Dalkeith encontré ba-
jo grandes titulos la noticia de
su compromiso con la Princesa.
En realidad estaba proximo a
comprometerse con la nifia con
guien algQn tiempo después se
caso.

Al pensar en el disgusto que
causa a un Principe o a una
Princesa que se vincule su
nombre equivocadamente a
otro, es posible figurarse el

(Conaintia en la pag. 26)
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' GRETA GARBO

ANTE LA CRITICA ALEMANA

ERLIN se dis-
tingue por dos
rasgos & guyo
influjo es difi-
cil substraerse:
sus arboledas ¥
balcones flori-
. dos en verano,
y un interés muy pronunciado
por todo aguello gque se refiere
al cinemat6grafo. En las me-
sas de las elegantes confiterias
sobre el Kurfuerstendamm, en
la cancha de tennis, por la ca-
lle y en los cafés de barrio,
siempre podré recoger el oido
atento la frase laudatoria para
tal o cual pelicula o un frag-
mento de critica, a menudo
incisiva, de la labor de actores
y actrices. Lo notable es que
no se oigan dos opiniones.
Aqui no se trata de.que un
film Sea bueno o malo, guste
o deje de hacerlo; no, el es-

tador ahonda, profundiza y-

supedita el comentario al pro-
pio concepto exclusivo que le
merece la obra cinematogri-
fica y, sobre todo, los astros
que tienen papel en ella. Fi-
gura, facciones, espiritu y ta-
lento, todo se funde en el cri-
sol de la opinién personal. Con
frecuencia el criterio es muy
atinado y aun original, aunque
todo ello dé la impresién de
que la pantalla y sus actores
fuesen elementos normativos
de la época en que vivimos.
Ejemplo al canto es la conver-
sacién que no hace mucho he-
mos escuchado en una confi-
teria de Unter den Linden. El
dislogo, sostenido por dos se-
fioras, giraba al principio alre-
dedor de un concurso hipico.
Una vista de actualidades lle-
v6 la platica al terreno del
biégrafo; hablaron de Greta
Garbo, y si la memoria sigue
siéndome fiel, he aqui la ver-

gién de lo que aquellas sefio-.

ras, ambas simpéiticas y muy
desenvueltas, dijeron acerca de
la notable actriz:

— Serfa interesante verla a
caballo. ..

—_Sin duda, pero nunca la ve-
riamos al galope tendido. ;Se
na fijado usted en que esa ar-
monia que revelan sus movi-
mientos siempre aparece en
primer planc y por su perma-
pencia llega a cansar? En las
peliculas quieren impresionar-

mosa y olvidan gque, en reali-
dad, impresiona por lo apasio-
nada.

—Es cierto, Muchas veces no
me he podido explicar por gué
act@a como lo hace. Su figura
y su semblante revelan una
seriedad que es todo apasiona-
miento. Ahora no vivimos asi,
o por lo menos, nadie que yo
CONOZCA. . . :

—RBueno, pero usted no pue-
de negar que agrada... Agra-
da a los hombres y, lo que es
més, nos agrada a nosotras.

—No lo niego. ¥ se me ocu-
rre que ese agrado tal vez sea
una protesta contra lo superfi-
cial que se ha vuelto la vida.
Somos 0 gueremos ser tan in-
diferentes a todo... No parece
que la Garbo sea una actriz.
A mi me asombra su natura-
lidad.

—Como que es sueca.

—;Y eso qué importa?

— Mucho. Suecia es un pais
donde predomina la llaneza de
la gente de tierza adentro so-
bre la sutileza urbana de las
grandes capitales. He viajado
por Suecia varias veces. La na-
furalidad en escena de la Gar-
bo tiene una explicacién légica
en su origen.

—Fg increible que eso pueda
tener tanta trascendencia...

—No, lo increible es que nos
veamos en el caso de protestar,
como usted dice, contra la in-
diferencia. hacia todo, princi-
palmente hacia la espontanei-
dad pasional en uma €poca que
pretende sobreponerse a todo
vinculo afectivo y todo senti-
miento duradero.

—A este paso, estimada ami-
ga, empezaremos 3a Creer que
el pasado fué mejor...

—Oh, no tanto; pero con-
vendria establecer si esa pre-
tendida indiferencia afectiva, a

 nosoiras las mujeres no Dos

quita la mejor parte de nues-
fro privilegio del presente, la
espontaneidad de nuestra vida
sentimental... L

L 4

Lo que siguié después, aun-
que interesante, ya no se refe-
ria al cinematégrafo. Las dos
damas hablaron de 8Su expe-
riencia personal en materia
amagoda y seria pecar de in-
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discreto revelarlo, después de
haber faltado a la  discrecién
al escuchar. El hecho es que se
apartaron del tema. Greta Gar-
bo es actualmente, en Alema-’
nia, una de las figuras mas
discutidas ‘de la pantalla ¥
- gcaba de aparecer un pequefio
libro del conocido critico Franz
Blei, quien estudia la intere-
_sante personalidad de la Garbo
y también atribuye su éxito a
la circunstancia de que €S
sueca.

Entre otras cosas y & pro-
pésito de la espontaneidad es-
cénica de la celebrada actriz,
Blei hace notar que al caer una

' pelicula en lo teatral o inve-

rosimil; Ia' Garbo sélo actda co-
mo si el argumento la llevase
a remolque; a pesar de que fe
la puede ver es, en realidad,
como si ella no estuviese alli.
A lo sumo Se veri una mujer
hermosa, pero nunca su idio-
sincrasia artistica. Al ocurrir
tal cosa, cuando no obstante
la presencia de la actriz en la
pantalla ella no adquiere el
relieve conducente a lo invivi-
to, queda probado gque la es-
cena respectiva es un desacier-
to del autor o del director ¥y
carece de acierto psicol6gico.
La espontaneidad de la Garbo
pone al descubierto todo lo
irreal y artificioso de esa es-
cena. Lia actriz podra seguir las
indicaciones del director, pero
le falta motivo para seguir su
propia intuicién. Hasta cierto
punto, habrai perdido el “rastro
humano”, que es también el
suyo. En ciertos films, como
“Anna Karenina’, por ejemplo,
eso no ocurre nmunca. Su pre-
sencia siempre es “intensa”,
toda vez que el problema es-
cénico ha quedado dentro de lo
humano y ella pudo resolverio
gracias a su personalidad o su
modo de ser peculiar.

E] film, agrega Blei, no ad-
mite la méscara ni las barbas

postizas, por bien que queden -

aquéllas 0 bien pegadas resul-
ten éstas. Sélo en el tablado
del teatro y en los dramas es
dramética la vida. En la rea-
lidad es mucho més sencilla.
Los films que se ajusten més
a ella y menos al drama y al
teatro, més a los hombres,
pues, como son y sufren, y me-
nos a los actores que simulan,
siempre serdn sencillos; eso no
quiere decir rudimentarios. En-
la vida el hombre de ning(n
modo puede jactarse de concor-
dancia entre sus sentimientos
y los motivos que realmente
informan sus actos, concordan-
cia que el teatro nos quiere
mostrar a menudo, La reali-
dad del hombre es compleja,
sobre todo en le que a Sus sen-
timientos se refiere. Esa fuerza
y multiplicidad simultdnea de
jos sentimientos humanos Gre-
ta Garbo tiene el don de expre-
saslas en grado méximo. Su
caricter es ése y Su cuerpo y
la transparencia de su sem-
blante le acuerdan medios ex-
traordinarios para exteriorizar-
lo. Pero los autores no deben
exigirle una expresion excesi-
vamente contrastada de sus
sentimientos, una qué ha de
“pedir prestado al consciente”.
Con ello no exaltarin la ca-
pacidad interpretativa de la
Garbo; més bien la reducirén,
ues su fuerza estd en dar
molde al sentimiento incons-
ciente o espontédneo. No hay
gue tornarla en “flapper’ ni
en mundana, sino dejarla se-

siendo la mujer con ta-
lente de nifia gque es, un ger
que nunca fué algo asi como
una “sefiorita’.

Y aqui coincide Blei con la
opinién de la dama que en
Unter den Linden hablé de Sue-
cia y el primado de la espon-
taneidad campestre en agquel

pais. _

JULIO
HELLER

{ Para La NACION )
BERLIN, octubre de 1930

COMO ME INICIE EN EL CINEMATOGRAFO

POR

BEUDDY .ROGERS

Empecé mi carrera como pe-
riodista, aunque queria ser di-
rector de una orquesta de jazz;
pero, a pesar de todo, me con-
verti en actor de cinematé-
grafo.

Cuando tenia yo ocho afios
de edad, el director de la or-
questa del pueblo de Olathe, en
Kansas,
una banda de muchachos y me
invité a formar parte de ella.
Mi padre me compré el instru-
mento de viento que debia to-
car.

Cuando cumpli los once afios
de edad, me incorporé a la or-
questa de los hombres. s

Durante el Gltimo afio. de mis
estudios de ensefianza secunda-
ria, habia llegado a la firme de-
cisién de convertirme en direc-
tor de una orquesta de jazz.

Al afio siguiente ingresé en
la. Universidad de Kansas, para
seguir la carrera del periodis-
mo. En las horas libres, sin em-
bargo,’ participaba de una or-
questa que tocaba en las salas
de baile, encargandome de to-
car el trombén o cualquiera de
los instrumentos de bronce.

En.las vacaciones del vera-
no de mi segundo afio de estu-
dios en la Universidad, treinta
estudiantes nos dirigimos a Eu-
ropa COmMO INAarineros de un
barco que transportaba maulas.
Organizamos una orquesta ¥y
ensayibamos a bordo por las
noches. mientras las mulas dor-
mian. Al desembarcar en Bar-
celona, tocamos en aquella ciu-
dad y luego nos dirigimos & Pa-
ris, donde dimos audiciones en
los cafés y en los clubs noctur-

_pnos. Nuestra orquesta tuvo un

verdadero éxito.

Cuando regresé a los Hsta-
dos Unidos para comenzar el
nuevo afio de estudios, la em-
presa Paramount estaba orga-
nizando su escuela de artistas
de cine en Long Island, ¥ ad-
mitia en ella a todas las perso-
nas jé6venes, hombres y muje-
res, del pais, que demostraban
poseer cierto talento para ac-
tuar delante de la camara cine-
matografica.

El empresario del teatro de
Olathe me insté repetidas ve-
ces a gue visitara las oficinas
de la Paramount en Kansas
City, y hasta envié algunas de
mis fotografias. Sin embargo,
volvi a la Universidad, olvidan-
dome por completo de todo eso,
pero no tardé en recibir un te-
legrama en el cusl se me pe-
dia que me presentara en Kan-
sas City para someterme & una
serie de pruebas ante la cama-
ra cinematografica.

Siempre conservaré el recuer-
do de aquellas pruebas como
una verdadera pesadilla. En
una plaza publica de Kansas
City, en presencia de una mul-
titud de curiosos, se me pidi6
gue interpretara escenas de

donde naci, organizo -

© lada

odio, de temor y de otras pasio-
pes, hasta el amor més tierno.

Ademis, tuve que saltar, bailar

y correr. Hice una multitud de
cosas hasta quedar completa-
mente extenuado. Estaba segu-
ro de que habia fracasado en
una forma lamentable.
Reanudé,
mis estudios y mis actividades
en la banda de jazz, recordan-

do aguellos ensayos cCOmMO una -

cosa desagradable que tunica-
mente me habia hecho perder
tiempo. Pero con gran asombro
de mi parte, después de unas
pocas semafias, me comunica-
ron que habia sido aceptado
para seguir un curso en la es-
cuela cinematogrifica.

B
Al mismo tiempo gue se me
ofrecia la oportunidad de ingre-
sar en la escuela cinematogré-
fica, recibi una invitacién para

realizar una jira por Europa

durante el verano siguiente,
con una orquesta estudiantil.
La aceptacién de una de las
ofertas significaba el rechazo
de la.otra. Por mi parte, desea-
ba aceptar las dos. Al vermse

ante dos perspectivas tan exce-

lentes, no sabia qué partido'to-
mar. Pero siguiendo el consejo
de Jesse L. Lasky, abandoné
mi puesto en la orquesta para
presentarme en la escuela ci-
nematogrifica de la empresa
Paramount.

En la primera pelicula, pre-
parada a modo de ensayo, titu-
“«juventud fascinadora”,
me confiaron el papel de pro-
tagonista.

Al concluir la impresién de
esta pelicula fui enviado & la
costa del Pacifico, pero antes
de que pudiera tomar parte en
otra obra, recibi la orden de
dirigirme al Hste para desem-
pefiar un papel en la cinta
“So's your old man".

Poco méas tarde se me pre-
sent6 una de esas oportunida-

des raras gque suelen ofrecerse

a los actores de cinematégra-

fo y que pueden considerarse.

como una “iniciacién”. Se me
confié el papel de protagonista
en la pelicula “Alas”. En esa
forma me inicié como astro de
la pantalla.

en consecuencia, -

El Cutis Grasoso

Lag sefioras que lo posean estin
m4s favorecidas que las que tie-
nen la epidermls seca, pues es
més resistente ¥y las temidas
arrugas de la vejez siempre
llegan més tarde. La Crema
Vasenol, que suministra a la
plel sus elementos nutritivos,
no debe confundirse con las
anunciadas cremas exentas de
grasa, que no son otra cosa que
substancias jabonosas que aun-
quz ablandan el cutis, no lo
conservan, apresurando por esta
causa Esu envejecimiento. 8i
guiere culdar su rostro de un
modo natural y cientifico, use
siempre Crema Vasenol
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IDILIOS REALES

(Continuacién de la pag. 24)

malestar que origina la malé-
vola y suspicaz suposicién de
que ha sido rechazado. Esto es
probablemente m&s humillante
en el caso de una nifia que en
el de un hombre, aunque tan-
tas nifias han side considera-
das novias del Principe de Ga-
les, que ya deben estar acos-
tumbradas. s

¢Quiere casarse conmigo?

Mucha gente imagina que un
compromiso real se contrae con
un actp muy protocolar, y que
la proposicion corriente se omi-
te. Probablemente esto ocurria
en otros tiempos en que la pe-
ticion se hacia por escrito, so-
licitando humilde y ceremonio-
samente el honor de la mano
de la Princesa.

Actualmente ya no ocurre
esto. La formalizacién del com-
promiseo de la Princesa se hizo
tan simplemente como el de
cualquiera de los sihibditos 'de
su real padre.

Tuvo por escenario un jardin
hermoso y de primoroso traza-
do. El sol ilumina a un hom-
bre y una muchacha que cami-
nan sosegadamente por un sen-
dero. Ella posee abundante ca-
bellera rubia y ojos de color
azul celeste; es alta, aunque no
tanto como su compafiero. La
condicién de soldado de éste se
revela en sus facciones, en su
perfil severo y afilado, en el ca-
bello cortado casi al rape, a la
manera militar. Se inclina sua-
Vemente hacia ella para for-
mularle una pregunta.,,

“La  Princesa Maria dijo
“si”. Tal es la noticia que pu-
blican al dia siguiente los pe-
riédicos en vistosos caracteres
rojos.

LOS DUQUES DE YORK

Dias diferentes—

Es dudoso que alguna nifia
8¢ hubiese atrevido a decir
“ng” a un pretendiente real en
los dias de la reina Victoria,
por temor a que la misma Rei-
na tomara represalias contra
tal impertinencia. Si la reina
Victoria aprobaba el matrimo-
nio de una joven, ni esta mis-
ma osaba contrariarla.

La reina Victoria sélo tuve
un amor. Nunca se consold
completamente de la muerte
del principe Alberto y repudia-
ba toda idea de un segurdo ca-
samiento. Jamds hubiera per-
mitido que una de sus nueras
confrajera ulteriores nupcias.
Su actitud puede parecer auto-
cratica, pero en verdad entra-
naba antes un homenaje a su
gran amor, que un simple, ca~-
pricho imperial.

Una negativa—

Es curioso que, habiendo gi-
do tan feliz en su vida matri-
monial no fuera maéas tolerante
con los amores de algunos
miembros de su familia. Puede
que estuviera convencida de
que el mundo no produciria
otro principe Alberto, y por eso

poco importa
marido.

La diferencia entre esta acti-
tud y la moderna, es notable.
Hoy, si una nifia es honrada
con una proposicién matrimo-
nial de parte de un miembro
de la casa real, no implica nin-
guna ofensa responder con una
negativa.

El noviazgo del Duque de York.

Se dice, aungue nada puede
afirmarse al respecto, que lady
Elisabeth Biwe Lyon no aceptd
al Duque de York desde el pri-
mer momento. Pero nos consta
gue lo acepté al fin, y en las
historias de amor es el fin lo
gue mas interesa.

Me han informado que a la
segunda propuesta del Duque
de York, lady ‘Elisabeth Bowes
Lyon contesto: “Si va a seguir
declardndoseme, es mejor que
lo acepte de una vez”.

La princesa Lillybet—

Ambos cuentan con grandes
simpatias en el pueblo, y el
Duque de York declard hace po-
co tiempo a un amigo: “Mi ma-
yor timbre de gloria es ser el
padre del bebé mas popular de
todo el pais”.

Matrimonios roménticos—

Ultimamente se han efectua-
do entre Principes varias unio-
nes por amor. La m&s reciente
es la del principe Humberto de
Saboya con Maria José de Bél-
gica. Su noviazgo tropezé con
ciertas dificultades gue fueron
facilmente allanadas. “El amor
mueve las montanas”, dice la
antigua copla.

“Si no me caso con Humberto
no me casaré con nadie”, de-
claré Maria José.

Otro idilio reciente fué el del
principe heredero de Bélgica
con la princesa Astrid, y el de
su hermana Marta con el prin-
cipe Olaf, hijo de la reina Maud
de Noruega.

Por mucha desventura que
el futuro reserve a estas pare-
jas, tendrian el consuelo de su
mutuo afecto. de su. mutua
comprension, La vida de pala-
cio no es siempre como en los
cuentos infantiles, pero el amor,
en el palacio como en la choza,
puede dulcificarlo todo.

UN NOVELISTA
EN SU TALLER

(Continuacién de la pag. 10)

la eleccion de

sus novelas (no en la mejor),
es que no se debe imitario.

Su horror a los defectos mi-
nimos de lenguaje, una repeti-
cién, una asonancia, una caco-
fonia, degener6 en enfermedad
que cegé las fuentes de su ins-
piracion.

Encarnizado en los detalles,
perdi6 la visién del conjunto y
se olvid6é de la materia prinei-
pal que hace la bondad o la in-
significancia de un libro.

Sus Gltimas novelas Ie costa-
ron més que “Madame Bova-
ry”, ¥ ya nadie las lee.

Dicen por alli gue Flaubert

LA NACION

muri6 mértir de su afidn de
perfeccién. No es asi: la que
murié fué su obra; él vivié o
se gobrevivi6 bastantes afios
todavia, como que murié vieje.

La eritica es ficil, el arte es di-
ficil; ejemplo de Clemencin

Albalat, que tiene la devoci6én
de las minucias, cita en algu-
nos de sus libros el “Quijote”,
como prueba de que las obras
literarias viven sélo por la per-
feccién de su estilo.

Entendiendo, segtn €l lo ha-
ce, la palabra estilo, su cita sé-
lo prueba que no ha leido el
“Quijote” en castellano.

Si algGn gran libro existe
plagado de esos defectos que
martirizaron al pobre Flaubert,
es el “Quijote”.

Un erudito de segundo o ter-
cer orden, Clemencin, ha publi-
cado una edicién de la obra in-
mortal con notas y comenta-
rios.

Es increfble el niimero y la
gravedad de los gazapos gra-
maticales gue aquel buen po-
denco levanta en la estupenda
selva del “Quijote”: la mar de
repeticiones, de sonsonetes, de
solecismos, de negligencias f4-
ciles de evitar, de distracciones
imperdonables para el cejijunto
censor.

Antonio de Valbuena, el fa-
moso cuanto injustamente des-
defiado panfletista, con espiri-
tu m4s de elogio que de criti-
ca ha publicado también un es-
tudio sobre “La lengua de Cer-
vantes”, del cual se deduce que
Cervantes no sélo carecia de
estilo, sino que hasta ignoraba
el castellano.

A los méds grandes autores
de nuestro siglo de oro podria
acontecerles otro tanto.

Leer a Santa Teresa, & Luis
de Granada, a Quevedo, a Hur-
tado de Mendoza, es un embe-
leso para quien ha aprendide
8 gustartla miel apacible o e}
vino fuerte de esos estilos.

iPero qué de repeticiones, y
de anfibologias y de negligen-
cias!

Cémo se ve que valen no por
una cualidad negativa, la au-
sencia de defectos visibles, sing
por el sabroso contenido de sus
prosas inmortales, que gusta-
mos hasta en sus descuidos, y
por la transparente y sélida es-
tructura de su composicién.

Cualquier Clemencin es ca-
paz de enmendarles la plana,
pero no de imitarlos.

Hay un castizo refrin que
dice: una cosa es predicar y
otra dar trigo, y significa que
muchos dan consejos, y des-
pués por su parte no los apli-
can.

¥l ejemplo de Valbuena

En tiempos en que yo era
colegial, cayé en mis manos un

“

libro de Valbuena, “Ripios aea-
démicos”, donde el terrible ecri-
tico zaheria con una verba im-
perecedera a los mads célebres
escritores contemporaneos.

No sé por qué nos gusta tan-
to, mientras més pequefitos so-
mos, ver destrozar a los gran-
des personajes. .9

Tal vez nos sentiamos secre-
tamente rivales de ellos, y al
verlos achicarse nos parece que
nosotres crecemos. i

Por.la envidia del diablo, di-
ce la Escritura, entré la muer-
te en el mundo.

El hecho es que gocé lo in-
decible con los ‘“Ripios acadé-
micos”.

Digan lo que quieran los li-
teratos zaheridos u olvidados
por Valbuena: la verdad es que
no se han escrito en castellano
criticas m4s certeras ni mas
graciosas.

Valbuena ha tenido como na-
die la sal castiza, el ingenio es-
paiol abundante y sano, el es-
tilo vivaz y zumbén y a menu-
do brutal como la piedra de
una honda.

Se comprende gque ese terri-
ble don de hacer reir a carca-
jadas de los més poderosos se-
fiores literarios, le fuera a Ia
postre fatal.

El nombre de Valbuena llego
8 ser mala palabra en literatu-
ra. Un silencio mortal se hizo
alrededor de €1 y lo asfixi6.

De tal manera se le tenia
olvidado, que la noticiar de su
mauerte, ocurrida no ha mucho,
causo el estupor de la noficia
de una resurreccién; el ptiblico
lo creia muerto hacia veinte
afios,

Con todo, es el creador de un
género de libros como los “Ri-
pios académicos”, y los “Vul-
gares”, y la “Fe de erratas al
Diccionario de la Academia”,
que se leerdn siempre con de-
leite y provecho, porgue el buen
hombre sabia su castellano; y
m4as de media_ docena de sus

victimas le deberédn la inmorta- '

lidad, pues el porvenir no los
conocerd sino gracias a que €l
los clavé con una lanza en la
incruenta coleccién de log ri-
piosos.

Su muerte lo hari revivir,
como a Le6n Bloy, el escritor
franceés, que escribia para su
intimidad un diario de notas
geniales y mortiferas sobre los
escritores de su relacién, y
cuanto reunia el espesor de un
volumen no sabia resistir la
tentacién de publicarlo, sin el
menor arreglo.

Todos sus contemporineos se
sintieron amenazados por aquel
azote de Dios y lo enterraron
vivo en el tragico silencio que
hicieron alrededor de sus obras.

Sélo después de muerto, las
gentes han comenzado a citar-
lo y a leerlo; y hoy sus libros

se venden veinte veces mas
que cuando vivia.

No posee Valbuena la forma
soberana de Le6n Bloy, pero es
mis ameno de leer y mas Gtil.

No es, como el escritor fran-
cés, un mendigo envidioso que

ha hecho de su miseria el cen- .

tro del mundo.
Valbuena no tiene la hiel en-
ferma, sabe m4as de humanida-

des y posee la saludable gracia

espafiola, que es sin rival,

Sucesivamente en aguellos
tiempos, lei varios volimenes
de él, ¥ no me cupo duda que
siendo un critico tan avisado y
seguro, tendria que ser, cuando
escribiera cosas de primera ma-
no, novelas o poesias, el escri-
tor mis perfecto, el poeta méis
elegante e inspirado.

No concebia que pudiera caer
en los defectos de que con tan-
ta picardia se burlaba.

Busqué sus novelas, y en-
contré una que se Ilamaba
“Agua turbia”, y me eché so-
bre ella de bruces, como un se-
diento.

iQué turbia e insipida me re-
sulté aquella agua!

Quise desquitarme con sus
VErsos.

“Historia de un corazén”
(idilio) se llamaba un poema
compuesto por Valbuena.

iQué digno de que otro Val-
buena lo cogiera e hiciese reir
a toda una generacién!

Decididamente, una cosa es
predicar y otra dar trigo.

Esto me recuerda a cierto
caballero que se arruiné em-
prendiendo uno tras ofro vein-
te negocios distintos.

Desesperado y a punto de
entregar su alma al diablo, tu-
vo la idea genial de un libro
con este titulo deslumbrante:
“Veinte maneras de hacerse ri-
c0”, en el cual describiria como
excelentes negocios las veinte
empresas que a €l lo habian
arruinado.

{Exito fulminante! El pabli- .

co se precipité sobre aquel nue-
vo evangelio. No se sabia qué
elogiar més, si su sentido préc-
tico o la claridad de su compo-
sicién.

El buen hombre comprendi6
que por fin habia acertado con
un buen negocio. Y escribié un
segundo libro:
maneras de hacerse rico”. ¥ un
tercero analizando los procedi-
mientos mediante los cuales se
habian hecho ricos los méis fa-
mosos millonarios.

Fué un verdadero frenesi. El
pablico no se cansaba de ab-
sorber las recetas cristalinas e
infalibles para juntar millones,

El buen sentido del autor se
demostré en el hecho de que
dej6é a otros el cuidado de po-
nerlas en préctica. A €l le bas-
té la gloria de haberlas descu-
bierto y el provecho de ven-
derlas.

estrépito y sin intermitencias. Compadecidos de su ce-

de su formacién literaria, no puede eludir la fagcina-

“Otras veinte .

ALDOUS HUXLEY-

(Continuacién de la pig. 13)

dana, recogerse dentro de si mismo, y gozar con igual-
dad y plenitud de las propias sensaciones. Después de
una rapida vision de la Riviera, avanzando hacia el
Oriente, penetré con su carro en regiones menos po-
bladas, donde la naturaleza parecia haber escapado a
1a ofensiva humana. Un hotel llamado el Parajso con-
vidaba al transefinte con sus palmas en una atmésfera
de transparencia cristalina, Penetr6 en esa mansién
remota con 4nimo de reconciliarse por uncs dias con
la civilizacién.

“El paraiso, nes dice Huxley, empez6 por darnos una
sorpresa. No espera el viajero encontrar en el “hall”
de un hotel italiano un grupo de sefioras inglesas de
edad incierta, disfrazadas de pierrots, de geishas y de
campesinas galenses. Alli estaban, empero, cuando fui-
mos a pedir refugio, los sombreros de brujas, los ki-
monos, en animada charla eon un joven clérigo pro-
testante, cuyo acento oxfordiano y cuya risa (aquella
risa demasiado alegre de los sacerdotes protestantes,
que quieren probar como, a pesar de todo, pueden ser
afables camaradas) era un regocijo escucharlo... En
pocos minutos todas las mesas del comedor estuvieron
ocupadas. Habia, tal vez, cuarenta huéspedes, ingle-
ses todos, y todos, excepto el parroco y yo, del gé-
nero femenino. ;Y qué mujeres! Las miraba y me ha-
bria reido si el espectdculo de tanta edad, de tanta
virtud y fealdad, de tantas esperanzas frustradas v
de tanto refinamiento, de tanto orgullo burgués y de
tan pequefias rentas, de tanto aburrimiento y espiritu
de sacrificio no hubiera sido tan risible cuanto digno
de compasién”,

La civilizacién le daba de frente alli donde &l es-
peraba encontrar la naturaleza o el desierto, El fo-
négrafo, el radio, el cinematégrafo, cegaban las fuen-
fea de la naturaleza, y el progreso afeaba la vida con
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guedad, algunos amigos le llevaron al cinematégrafo
parlanfe. Esta nueva muestra de una civilizacién que
se deshace sin refinarse, al revés de aquellas que nos
legaron inviolados modelos de belleza, le hizo bende-
cir su ceguera y avergonzarse de un sigle en que el
hombre, agobiado por la fealdad circunstante, puede
hallar regocijo en los compases del ‘jazz” y satisfac-
cién intelectual en Ia f4cil inventiva de quienes pre-
paran los dramas para la pantalla. Fl mal esti en
que el “jazz”, el cinematégrafo, los teatros de noveda~-
des, los novelistas, y las sefioritas casaderas no cul-
tivan los instintos vitales ni se dirigen a la inteli-
gencia. Buscan solamente el éxito. “En los viejos dra-
mas el amor se sacrificaba en los altares de un penoso
deber. En la pantalla, el sacrificio del amor se cumple
en aras de lo que William James abominé sefalindolo
con el mote de la Perra Diosa Exito (Bitch Goddess,
Success)”.

Su pasién por la verdad es violenta, irresistible y
elemental como suele ser en los nifios, La busea con
tenacidad irrespetuosa, y cuando cree haberla hallado,
la expone a la vista de todos o la comenta y explica
en términos de claridad estelar.

Tal pasién crea en su naturaleza espiritual un con-
flicto permanente, porque con ella recibié también en
dddiva una cierta inclinacién a la paradoja y la en-
cantadora predisposicién de su sensibilidad a vestir la
idea con los tules del humorismo. Los escritores incii-
nados a la paradoja, Faguet, verbigracia, a pesar de su
incoercible saber, y Chesterton, en una esfera mis li-
mitada, se complacen en darle a la verdad el aspecto de
una paradoja. Dice Faguet, tratando de fijar en una
sola frase la actividad filos6fica de Voltaire: “Es un
caos de ideas claras”. La pardadoja toma el aspecto de
una verdad. Aldous Huxley invierte el procedimiento,
Su pasién intelectual en busca de la verdad coloca a
ésta en un puesto inviolable; pero obedeciendo al ins-
tinto de raza y doblegado a su pesar bajo el influjo
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cién de la paradoja. No convierte, sin embargo, como
Faguet, la verdad en paradoja, sino al revés, le impone’
a la paradoja todos los aspectos y funciones de la
verdad. Ejemplo: “El buen ciudadano de nuestros dias,
que no sea mé&s que un buen ciudadano, es menos que
humano, un imbécil o un lunitico, peligroso para si
mismo” y para la sociedad en que vive”, O este otro:
“La moralidad es siempre el producto del terros; sus
cadenas y camisas de fuerza son la hechura de guie-
nes desconfian del préjimo, porgue no se atreven a
tener confianza en si mismos”.

Tal es el moralista y el fil6sofo. Las formas de
su produccién corresponden a la vehemencia de sus
sentimientos. Tienen la variedad de su vasta e insacia-
ble cultura cosmopolita. Penetran la inteligencia del
lector y encadenan su voluntad. Este hombre gque pa-
rece saberlo todo y que ejercita a un mismo tiempo los
derechos del desdén suficiente, adolece tan sélo de una
flaqueza: no puede tolerar ni la falta de claridad, ni
las soluciones a medias, ni la deslealtad con su pen-
samiento. No es posible aceptar todas sus conclusio-
nes, pero es un gran deleite navegar con él en ese
mar de ideas, envuelto en una atmésfera de transpa-
rencia etérea.

La claridad, sin embargo, no es virtud que se co-
munique al lector por influjo milagroso. Los ap6sto-
les recibieron la maravillosa facultad de hacerse en-
tender en su lengua ante las multitudes gue la igno-
raban. En nuesiros dias, la virtud de la claridad ha
menester para obrar en el entendimiento de lectores u

oyentes una preparacién elemental. Se supone que pa- -

ra entender al escritor ordinario los lectores han ab-
sorbido nociones que estan diluidas en el ambiente in-
telectual y que forman parte del equipo mental que
se recibe o debiera recibirse en las escuelas eclemen-
tales. Y como dice un poeta alemin: “Si la cabeza
de un poeta choca con una calabaza y se escapa unm
sonido hueco, ;es siempre culpa del poeta?”,

| www.ahira.com.ar -
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~—— Algunos autores

LA MECANIZACION DE LA ESPECIE

ALGUNOS EXPERIMENTOS INTERESANTES REALIZADOS
CON LAUCHAS

POR
Sir THOMAS OLIVER

(De los servicios especiales de
La Na_crou)

A maquinaria
comenzd a des-
empefiar un pa-
pel importante
en la vida in-
dustrial del
mundo desde
la “Revolucién
jndustrial” que,
iniciada en 1760, culminé en_el
afio 1840. Desde entonces, su in-
fluencia ha aumentado consi-
derablemente, haciéndose sentir
con.mas fuerza aun. La legis-
lacién industrial ha conseguido
gradualmente que se establezea
en nuestras grandes industrias
las 8 horas como maximo de
trabajo diario. Esto ha sido en
gran parte una consecuencia
del empleo mas generalizado
de las maquinas, porque la vi-
gilancia de su meecanismo Ppro-
duce una fatiga fisica y men-
tal de indole completamente
desconocida a los operarios de
hace 150 afios. Millares de tra-
bajadores de nuestra época no
ocultan el hecho de gue se sien-
ten oprimidos por las agotado-
ras exigencias v la monotonia
de su labor. Se quejan de gque
no hay dignidad en los métodos
modernos de trabajo y de que
éstos no ofrecen perspectiva al-
guna. No solo los oprime su
trabajo, sino que a esto se agre-
ga la incertidumbre del empleo,
que crea una impresion de in-
seguridad, de tal raodo que sus
ocupaciones, que les permiten
proveerse de los medios nece-
sarios para la vida, son consi-
dersdas por ellos como faenas
de ganapan.

consideran
que iz mdaquina es todo, mien-
tras otros opinan que lo que
cuenta es el hombre o la mu-
jer que estdn detrds de la ma-
quina. Asi, pues, se planiea es-
te problema: “;Hay que huma-
nizar a la industria o hay que
mecanizar a la humanidad? La
teridencia de nuestra época es

. aumentar la velocidad de las

maquinarias, y & medida que Se
verifique esto, mas ird aumen-
tando el esfuerzo a que estan
sometidos los obreros. Es poco
‘alentadora la tarea de vigilar
sencillamente, dia tras dia, una
maquina que funciona; el meca-
nismo es apremiante; carece de
alma y repite sus movimientos
interminablemente, porque igno-
ra la sensacién de la fatiga.
La magquinaria reduce el pre-
cio de los productos e indirec-
tamente aumenta la demanda.
Tiste aspecto pecuniario de la
cuestién impera actualmente en
fodas las clases sociales, mas
que la consideracion de los efec-
tos que produce la méquina en
cuanto a la salud y al bienes-
tar moral de los trabajadores.
Generalmente, se mejoran los
salarios, los propietarios de fa-
bricas pueden emplear a un ni-
mero mayor de obreros y los
consumidores consiguen adgui-
rir los productos a precios mas
reducidos. Pero si se consiguie-
ra demostrar que la gente tra-
bajadora pierde ella misma al-
go que no pueden compensar
los salarios mas elevados, si
realmente sufre su salud a con-
secuencia de sus tareas, tales
desventajas, si bien afectan en
primer término a las clases l1a-
boriosas, deben influir final-
mente en el conjunto de la vi-
da nacional.

Tas circunstancias econémi-
cas y las condiciones de la fa-
brica se convierten en el agen-
te de presién, de modo que el
obrero debe someterse al llama-
do de la méaguina, y mientras
por un lado dirige su movimien-
to, por el otro es arrastrado
por él. Por eso se reduce el
horizonte mental de los traba-
jadores. A pesar de todo, el
hombre sigue siendo méds gran-
de que la maquina que ha crea-
do, y la vida misma es mas
grande que los medios emplea-
dos para proveerse de todo lo
necesario para Vivir.

En la perforacién de rocas,

especialmente en las minas de

oro de Africa del Sur, el empleo
de barrenos a aire comprimido
ha ecausado muchas muertes a
consecuencia de enfermedades
pulmonares, debido a que los
mineros respiran el polvillo sis
licoso. Cuando en el afio 1802,
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vaal, llamé la atencién sobre
las enfermedades pulmonares
que afectan a los mineros de
los yacimientos auriferos de di-
cha regién, un obrero perfora-
dor de roca blanca vivia de €
a 7 afios, pero a consecuencia
de las grandes precauciones
adoptadas desde entonces, su
longevidad ha sido aumentada
en 3 afios por lo menos. Es de
notar que mientras ha declina-
do la propensién de los mineros
del Rand a la silicosis, han au-
mentado los casos de tubercu-
losis pulmonar. La tisis del mi-
nero buscador de oro es un
ejemplo de enfermedad pulmo-
nar debida al trabajo.

En los tltimos anos, han si-
do introducidas en las minas
de carbén britinicas las maqui-
nas de cortar carbén acciona-
das eléctricamente. Las opinio-
nes estan divididas en cuanto a
la posible influencia daiina de
las mismas sobre los trabaja-
dores gue las utilizan. En ge-
neral, en la industria, el polvo
originado por las maéquinas
puede ser daiino, pero ello de-
pende en gran parte del cardc-
ter del polvo y de las condicio-
nes en que se levanta. Aunque
los mineros me han formulado
guejas, diciendo gue su salud
ha sido quebrantada, consideré
mas conveniente a los efectos
de este articulo, obtener la opi-
nion de los médicos que resi-
den y ejercen en los distritos
de las minas de carbdén. He
aqui la respuesta de un meédi-
co que ha ejercido durante
35 anos en tales regiones: “No
me cabe la menor duda de que,
desde la introduccién de los
cortadores de carbon y de pie-
dra, vemos mis a menudo per-
sonas aquejadas de enfermeda-
des del pecho, causadas por el
polvo y especialmente por los
cortadores de piedra. Los mine-
ros se quejan de la obstruccién
de sus oOrganos respiratorios,
con los consiguientes dolores,
sequedad pulmonar, falta de
aliento, tos, etc. Esto se obser-
va mucho mais 2 menudo gue
en la época en que se picaba
a mano”.

Es el polvo seco lo que hace
dafio. Asi se ha revelado en las
jindustrias de Sheffield, donde
habia un elevado tanto por cien-
to de enfermedades y decesos
entre los afiladores de cuchillos,
tanto por ciento que ha dismi-
nuido considerablemente desde
que se introdujeron los proce-
dimientos htimedos.

El empleo de perforadoras
mecanicas en los astilleros y el
uso de remachadores y marti-
llos de aire comprimido ha sus-
citado el problema de los efec-
tos de la vibracién sobre el
cuerpo humano. Hace unos
afios, realicé una minuciosa in-
vestigacién respecto de estas
maquinas, pero no pude llegar
a convencerme, al examinar a
numerosos obreros, tanto en ca-
sas de construcciones como en
astilleros, de que el movimien-
to'de las maquinas produjera,
como era de suponer, efectos
perniciosos. Pero todavia queda
por resolver otro extremo:
;hasta qué punto es daiiino el
ruido ensordecedor del marti-
1leo?

BEs un hecho bien conocido
que la gran mayoria de los re:
machadores de los astilleros se
quedan sordos a una edad rela-
tivamente temprana, debido al
ruido que afecta al delicado me-
canismo auditivo. Se realizaron
experimentos para establecer
cuil era el factor dafino en
tal clase de tareas, si el ruido
o la vibracién. Se hicieron al-
gunas experiencias con lauchas.
T.as que fueron sometidas al
ruido y la vibracién, murieron;
otras, sometidas al ruido sola-
mente, vivieron, mientras otras
mas, sometidas a la vibracién
solamente, murieron. Asi, pues,
de acuerdo con estos experi-
mentos, la vibracion resultaria
capaz de causar efectos perjudi-
ciales, pero los animales em-
pleados para la prueba son de
estructura tan delicada, que no
tenemos la libertad de aplicar
a los hombres las conclusiones
a gue se ha llegado con ellos.

Considerando ampliamente el
asunto, opino que en general—,
aparte de las materias daiiinas
producidas por las maquinas en
ifa industria, o sea, por ejemplo,

el polvo, ¥ apartae los acci-
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| EYES DEL CONTRATO AMERICANO
(CONTINUACGCION)

Bazas. (Tricks)

35. a) No existiendo— por
haber incurrido en penalidad—
la. obligacién de efectuar una
salida determinada por el ad-
versario, un jugador puede ele-
gir entre sus cartas aquella
que m4is convenga para iniciar
una baza. Después de jugada
esa carta, que constituye la
salida en una baza, cada juga-
dor estd en la obligacién de
servir el palo inicial por turno
y de derecha a izquierda.

No poseyendo carta alguna
del palo de salida, caduca de
hecho esa obligacién y el juga-
dor del caso queda en libertad
de descartar a voluntad.

b) Una baza debe estar com-
puesta de cuatro cartas, juga-
das por turno obligatorio ¥
consecutivamente a raiz de la
salida.

¢) Una baza que contenga
uno o mas triunfos pertenece
al bando del jugador que haya
jugado el triunfo de mayor
valor. La baza que no conten-
ga triunfo pertenece al bando
del jugador que juegue la carta
més alta del palo de salida.

A-K-7
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d) El Declarante estd en la
obligacién de recoger, reunir y
ordenar las bazas ganadas por
él y el “muerto”. Uno de los
adversarios realiza a su vez la
misma operacién con las ba-
zas pertenecientes a su bando.

Las bazas agrupadas ordena-
damente por un bando, deben
estar a la vista, de tal manera
que su cantidad sea perceptible
de inmediato, a fin de que pue-
da establecerse a ciencia cier-
ta, y en todo momento, la can-
tidad de bazas perdidas o ga-
nadas.

Estas medidas no sélo son
reglamentarias sino que cons-
tituyen un acto de cortesia
para el adwersario.

Una baza mal adjudicada,
equivale a decir, recogida por
el bando a quien no corres-
ponde, puede ser reclamada
por sus verdaderos duefios en
cualquier momento, antes de
realizada. la anotacién y mez-
cladas las cartas.

e) La suposicién de que una
baza ha sido adjudicada errd-
neamente da derecho al bando
que reclama a examinarla con
detencién antes que se haya ju-
gado la baza siguiente. Si este
Gltimo caso se hubiere produ-
cido, debe esperarse a la ter-
minacién de la mano.

f) El ganador de cada baza
conserva la mano y sigue ini-
ciando la formacién de las si-
guientes, hasta que pierde ese
derecho.

Cumplimiento del contrato

86. a) El contrato cumpli-
do est4d representado por la
cantidad de bazas ganadas, S0+
pre las seis iniciales obligadas

hasta incluir el nfimerc de ba-
zas declaradas. Las seis prime-
ras bazas constituyen el “book”
v no deben ser tenidas en cuen-
ta a los fines de la anotacion.

Si el declarante no cumplie-
ra su contrato, no puede ano-
tarse punto alguno debajo de
la linea. En cambio, el éxito
le da derecho a la anotaci6n
de tantos puntos como sumen
sus bazas contratadas y cum+
plidas. El doble o redoble, du-
plica o cuadruplica el valor de
cada baza.

Referente al premio por con«
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10=7 8-7

NORTE

Se juega sin triunfo.

Qeste ‘tiene la mano ¥

abre el juego con el

dos de corzzén, Norte

¥ Sur deben hacer

ocho de las ‘trece ba-
zas

OESTRE
HLSH

(En la edicién de ma-
fiana publicaremos la po-
Jucién de este problema)

SUR

rias deben anotarse en la €oO=
lumna de honores (articuld
52 (b). A los fines de la obe
tencién del “game” o del pare
tido, no tienen valor alguno.

Bazas perdidas

38. a) EI “book” del bandd
compuesto por los adversariod
del declarante estd representa=
do por siete bazas, menos I3
cantidad de ellas contratadas
por el declarante. Cuando la
pareja adversaria gana una @
més bazas en adicibn a sa
“book”, éstas constituyen lag
“pazas perdidas” para el de=
clarante. |

En otras palabras, se €I
tiende por bazas perdidas las
que le faltan al declarante pa=
ra cumplir su contrato.

b) Las multas con que se be=
nefician los adversarios por lag
bazas perdidas por el declarain=
te deben anotarse en la colume
na de honores (52 (b).

Rehuso y renuncio )

39. El hecho de no servir €&
palo de salida en una baza
se llama “rehuso”. Un rehusoy

é||o|lo]|
9-J{|Q |lA-Q|10- 9
9-5 po-a

)

trato cumplido, véase el ar-
ticulo 52 (a).

La suma del valor de las ba-
zas contratadas y cumplidas
(simples, dobladas o redobla-
das) es la finica anotacién que
corresponde debajo de la linea.
Los premios por bazas suple-
mentarias corresponden a Ia
columna de honores.

b) Un doble duplica el valor
normal de las bazas contrata-
das y cumplidas. El redoble
cuadruplica este valor.

Bazas suplementarias

37. a) Se entienden por ba«
zas suplementarias el exceden-
te de las realizadas por el de-
clarante después de cumplido
su contrato.

b) Los premios a que dan
derecho las bazas suplementa-

Ll
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estando en condiciones de D@
hacerlo, constituye un ‘“renuns
cio”. i

' Renuncio [4

40. a) Un renuncio se hac@
pasible de multa: |

1°, Cuando el jugador dque
ha rehusado, estando en condis
ciones de servir el palo, doblg
o deja doblar la baza en qud
existe el error y permite qud
se inicie la baza siguiente. !

20, Cuando el renuncianig
acepta como doblada la baza
en gque ha rehusado y reclamsd
o entrega el resto de las bazas,

b) Cuando un bando reclamg
su “renuncio” si los contrariod
mezclan las cartas antes queé
se verifique la exactitud del
mismo, queda establecida 1&
multa, hdyase o no cometido la
falta. |

c¢) El jugador gue haya incue
rrido en una penalidad y qué
esté obligado por el declarante
a jugar la carta mdés alta @
méas baja de un palo, o de to=
mar o perder una baza, o salif
con un palo determinado, @

b e L

abstenerse de jugar otro, inCu« |

rre en “renuncio” si no obray

pudiendo hacerlo, de la manes ~

ra solicitada por quien corres=
ponde.

d) Cuando un jugador (salvd
el “muerto”) aparece teniendg
menos cartas que las gus le co=
rresponde y los otros poseen 8l
cuenta, la carta que falta se
adjudica, de hecho, al jugador
descuidadé y él (su bando) es
responsable de los renunciod
que pueden haberse producidoy
como si la carta ausente hu=
biera estado siempre presente
en su juego. i

14 ==l

dentes y consecuencias peligro-
sas como la sordera de los re-
machadores que he sehalado—
Jos efectos del maquinismo son
mas bien morales y espiritua-
les en la vida del mecédnico. No
cabe la menor duda de que en
la época actual, existe la ten-
dencia de considerar al mundo
v a la esfera de las activida-
des humanas como apoyados en
una base mecanica, ¥ esto plan-
tea un nueve interrogante, ©
sea hesta qué punto tales cir-

cunstanciag intervienen en la
pérdida de la fé, que es un he-
cho notable de la vida moderna.

La religion inculea al hom-
bre un sentimiento de dignidad
humana y lo estimula a ele-
varse por encima de lag in-
fluencias circunstanciales. En
la época del trabajo manual, el
obrero estaba orgulloso del pro-
ducto que elaboraba: lo veia
formarse poco a poco y tenia
tiempo de pensar en su obra, de
la cual derivaba un placer, por-

que se establecia una intima e
lzcién entre el artesano y el oh=
jeto gue fabricaba. No puede de=
cirse lo mismo del mecédnico ¥,
del producto de las méquinas,
porque todos Jos objetos elabo-
Tados en esta forma son iguas
Jes. La magquinaria no puede
crear; solo puede repetir, y des
tris de ella estdn los obreros,
muchos de los cuales, si bien
ganan reconocidamente en
cuanto 2 la posesién material
pueden perder en otro sentido,
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caQLos

Pequens capa de Patou, Los

guantes en piel de Suecia, ne-

gros con armiiio, hacen juego
con el armiiio de la capa

MANGAS HISTORICAS COMQ
INSPIRACION DE LAS
: MODERNAS

Por EVA TINGEY

STA estacion da un inte- '

rés extraordinario a las

mangas. Se ven en ellas
las formas mas variadas y pin-
torescas.

Las ultimas mangas se inspi-
ran en las épocas de Enrique
II, del primer Imperio, griegas,
sirias, Francisco I, modas de
1880, ete.

En las nuevas mangas vemos
las “puffs” (abullonadas), “ba-
llons” (globos), efectos de guan-
teletes, etec., que insertan su ori-
ginalidad entre los hombros y
€l pufo.

Tienen volados grandes y pe-
quenios, epaulettes (especie de
charreteras), y formas de mari-
posas, botellas, ete.; su variedad
es inmensa.

Lanvin tiene ideas muy inte-
resantes a este respecto. Exhibe
mangas dobles; por ejemplo, un
volado plegado hasta el codo en
color negro sobre una manga
hasta el pufio color verde. Tam-
bién exhibe pufios en forma de
guanteletes, y para la noche
mangas preciosas, muy anchas,
en su terminacion bordadas en
paillette dorado o plateado; o
también pone una franja de ter-
ciopelo sobre el codo, dejando
el antebrazo desnudo. De la
franja sale un volado en tul a
la mufieca.

Premet adorna sus mangas
con volados pequefos, que ter-
minan en puntas o en ondas, o
se ensanchan en los puifios.
‘Una manga de Drecoll-Beer
tiene tres volados en forma de
cartuchos uno sobre otro en el
antebrazo.

Lelong las deja caer del hom-
bro en forma de volados. Sus ta-
pados de noche sugieren la si-
lueta 1830; tienen una manga en
taffetas ancha y redondeada
con un vcladito plegado en su
parte exterior, que baja desde
el hombro a la mufieca.

Irene Dana agrega a un traje
de noche en tul negro pequefios
épaulettes en zorro negro, y es
partidaria de los pufios blancos
para los trajes de tarde,

Jane Régny exhibe mangas
dajustadas mitad tela mitad en-
caje, o abulionadas a los codos.

Worth y Lucile Paray tienen
mangas cortas (un volado ple-
gado) psra los trajes de tarde.
Paray heace también mangas
jamén en lana.

Los tapacdos de Lenief tienen
mangas cortas, que terminan en
ondas, sobre una manga larga
¥ ajustada de piel

Talbot exhibe un pequefio vo-
lado que sale del hombro con
una franja angosta de piel que
cae perpendicular hasta la mi-
tad del antebrazo.

Maggy Rouff y Worth hacen
para sus lapados mangas tres
cuartos, con los que se llevan
guantes largos de reciente nove-
dad. Roufl tiene también mo-
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Modelo de Lucien Le:ong, en negro con cuello y pufios en crépe de Chine rosa, con pe-

quefias alforzas. Conjunto de Lelong, en jersey rojo obscuro. Blusa en
*
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ersey rosa
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Lucile Paray coloca en forma
nueva en la espalda una rosa
en el echarpe negro forrado en
blanco

delos mwdernizados de las man-
gas jamon. -

Redfern trabaja sus mangas
de modo que parecen pequenas
capas o efectos de bolero. Exhi-
be asimismo preciosos voladitos
abullonados, todos en encaje, co-
locados muy alto.

Chéruit tiene mangas que se

pueden quitar como guantes -

largos. Son en dos tonos de taf-

fetas.

SE RECHAZAN LAS FALDAS
LARGAS PARA LA CALLE

Por LUCIEN LELONG

JCHAS influencias se en-
trechocan entre si, y no se

sabe cual saldri triunfante. Pe-

ro ya hay algo muy decidido,
que consiste en mantener la fal-
da corta para sport y mafiana.
Esto nos prueba, una vez maés,

que la noche de hoy, aunque pa- -

rezca ilogica, guarda siempre un
equilibrio. Haciendo frente a las
necesidades actuales, Ia moda se
ingenia en presentar dia a dia
novedades en trajes y sombre-
ros. 3

No es posible en las diversas
ocupaciones, en el bajar de los
taximetros, subir a los émnibus,
ete., llevar las faldas largas y
trabajadas. Todo tiene que es-
tar en consonancia, y el traje
practico debe ser sencillo, con
mangas que no molesten, gran-
des bolsillos, escote despejado ¥
cartera lo mas holgada posible
como para contener todos los
accesorios que se requieren ae-
tualmente.

La falda corta era hoy maés
necesaria gque nunca, para de-
jar el cuerpo libre en sus diver-
sas actitudes de sport y traba-
io, ¥ la mujer moderna no po-
dia resignarse a abandonarla.
Pero es un error creer gue con
estos nuevos deberes se perde-
ria en nada la gracia y encan-
to propios del sexo femenino,
pues lo recupera integro en sus
trajes de noche.

He aqui su triunfo méas per-
fecto. Nunca hasta en las épo-
cas de mds esplendor para el
atavio de la mujer se ha visto
mayor ingenio en combinar tra-
jes que realcen su belleza y co-
queteria. La falda corta esta
inhibida para la noche, y en
cambio la falda larga se adorna
como un jardin en flor.

El escote suele exagerarse en
provecho de la espalda perfec-
ta; mientras los tapados ¥y
“echarpes” tienen wun singular
luetmiento, como ninglin artista
pudo antes imaginar.

En las horas de la noche, la
mujer entra de nuevo en sus

verdaderos dominios, perque en-

tonces no necesita mas que se-
guir sus gustos y placer. Aqui
es donde debe dar la mayor idea
de su belleza, gracia y seduc-
cion. ¥ si durante el dia volve-
mos a ver las faldas cortas es
porque el dia se ha hecho para
las ideas practicas, llevadas a
ejecuciéon en las diversas dili-
ncias, tareas, sports, ete.
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PROCESO
DE LOS
SEDDON

z». EDDON era un
% tipico hombre de
negocios; vivo,
tacafio, de poca
imaginaciéon. Era
el tipo que en-
contramos a ve-
ces en el tren
que nos lleva al
centro de la ciudad: un hombre
degmatico en sus opiniones, al-
go prepotente y de todo punto
intolerante con la opinién aje-
na. Cabria figurarselo profe-
sando principios politicos muy
rigidos y considerando a todos
los que no compartian éstos, co-
mo excomulgados.

Los que lo conocian mejor lo
tenian en general como un ad-
ministrador de primer orden;
un hombre gue no desperdicia-
ba nada y a quien se le atri-
buia una fortuna considerable
acumulada merced a su eco-
nomia y a su don de hacer tra-
tos en provecho propio.

Vivia nuestro hombre en una
casa bastante suntuosa en To-
llington Park, barrio del norte
de Londres, con su esposa y
cinco hijos. La casa era bastan-
te grande y de su propiedad,
cosa* que mucho lo enorgullecia,
v en ella ejercia su profesion de
agente de seguros. Era superin-
tendente del distrito y tenia a
sus 6rdenes un nimero consi-
d_era.ble de cobradores, alos que
siempre mantenia sumamente
ocupados.

Seddon estaba indudablemen-
te destinado a adelantar. Se
ocupaba dia y noche en sus ne-
gocios; era infatigable en la
biisqueda de seguros y, sin em-
bargo, se daba todavia tiempo
para tomar parte_en reuniones
sociales. Desempeiiaba, adem4s,
un puesto muy honroso en el di-
rectorio de una sociedad respe-
tabilisima, en donde era muy
considerado.

Que Seddon fuera un mason
en el verdadero sentido de la
palabra, es de dudar. Los hom-
bres de su mentalidad ingresan
con frecuencia en la masoneria
como medio de escalar posicio-
nes, creyendo que el trato con
Jas mejores inteligencias del
distrito puede servirles para
sus negocios. Sin embargo, am-
bicionaba los primeros puestos
en la masoneria y para lograr
su objeto destinaba todos los
ratos perdidos al asiduo estudio
de sus reglas y a prepararse pa-
ra cargos superiores al gque des-
empenaba.

Era un hombre avariento, pe-
rorador, de lenguaje hiperboli-
co y voz sonora que aplastaba
toda oposicién; sus negocios
prosperaban rapidamente, pero
no tanto como él lo deseaba. El
dinero era su pasién dominante.
No todos los avarientos son Te-
clusos que ocultan sus talegas
de orc en lugares inaccesibles
y huyen de la sociedad de sus
semejantes. Los hay que se en-
cuentran en todas las esferas
de la vida comercial, avarientos
muy acicalados, cuyo vicio mo
se sospecha; Seddon era uno de
éstos. 4

Su dios era el oro. Jamas gas-
taba un centavo si podia evitar-
lo. Dia a dia examinaba las
cuentas caseras con la mayor
minuciosidad y no daba a su
jnfortunada esposa para los
gastos domésticos sino lo menos
que decentemente le era indis-
pensable.

Todos los suefos de Seddon
eran dorados. A sus ojos los ri-
cos eran seres maravillosos ¥
se gozaba en demostrar a sus
amigos el conocimiento sor-
prendente que tenia de las ri-
quezas poseidas por los gran-
des magnates del mundo de las
finanzas. Habia acumulado su
fortuna penique sobre penique,
esterlina tras esterlina, con pe-
nosa lentitud. Nunca habia re-
cibido una cantidad considera-
ble a la vez y una de sus que-
jas més amargas era que no te-
pia ningan pariente rico de
quien heredar una fortuna.

No era para él la seccién me-

_nos interesante de los periodl-

cos aquella que aparece bajo el
encabezamiento de ‘Testamen-
tos”; al contrario, la devoraba
por las moches. Cuando se en-
feraba de que tal persona de
fortuna habia muerto “ab intes-
tato” y que sus bienes recaian

> Ala Corona, exclamaba enru-
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reqido: “:Todo ese oro tirado!
iTirado a la calle! Esto es cri-
.minal!

i

A la sazdén vivia en Londres,
aungue Seddon durante un
tiempo ignoré su existencia,
una mujer de edad madura qué
compartia la pasiéon peculiar de
Seddon por el dinero. Esta mu-
jer no habfa tenido, como él,
que ahorrar y luchar por obte-
nerlo, pues habia heredado una
pequeda fortuna, asi por lo me-
nos le parecia a ella, consisten-
te en una casa que le producia
una renta de cinco a seis libras
por semana. Hra {an avara
como Seddon y le dolia cada pe-
nique que gastaba porque ado-
raba el dinero por el dinero.

Era, por consiguiente, una in-
quilina dificil para cualguier
propietario ¥ continuamente an-
daba cambiando de domicillo,
llevando a cuestas un nifio gue
habia adoptado, llamado Ernie
Grant.

En su continua bisqueda de
candidatos a asegurados, Sed-
don entré en relacion con esta
solterona que se llamaba Elisa
Barrow; dos seres codiciosos se
hicieron amigos y comprendie-
ron que sus almas eran afines.

El  interés de Seddon por
aquella mujer era puramente
comercial; siempre alerta para
cualquier oportunidad de hacer

dinero, tenia por ,regla. no dejar’

inexplorado ningun camino que
condujera a la fortuna.

“I,08 amigos deben dar divi-
dendos” era uno de sus lemas
y no hay duda de que desde que
se convencio de que miss Barrow
no era candidato probable para
un seguro, empez6 a reflexio-
nar y buscar un medio de que
esta nueva relacién “diese su
dividendo”.

Miss Barrow no acababa de
quejarse de los propietarios; su
interés tnico en la vida era de
encerrarse en las cuatro pare-
des de la habitacién gque alqui-
laba, y es fécil comprender co-
mo a poco de conocer a Seddon,
le confiara las enormidades co-
metidas por las varias duenas
de easa que habia conocido, ¥ le
hablara de la carestia de la vi-
da, de las raterias de las sir-
vientas de la casa de pensién ¥
de la dificultad de hallar un
hogar donde no tuviera gue lu-
char con tantos inconvenientes.

Seddon se caracterizaba por
sus ideas rapidas; su casa en
Tollington Park era amplia ¥
en el piso superior habia va-
rias habitaciones desocupadas.
Aquella mujer podia dar su di-
videndo en forma de alquiler y
en otros muchos aspectos era
una inquilina deseable, pues le
habia hablado de su casa y ade
su renta segura, y con ella no
habia gue temer que los lunes
por la mafiana le trajera excu-
sas en lugar de dinero. Satisfe-
cho Seddon, palmedé al nifio en
la cabeza con tranguila benevo-
lencia y recordé sus habitacio-
nes desalquiladas.

— Creo que mis piezas le con-
vendrian sobremanera — le di-
jo — Vivimos sencillamente;
usted estara en casa de un
préspero hombre de negocios de

quien podra aconsejarse cuando
lo necesite, y yo cuidaré de que
viva usted en adelante con mas
economia.

Histe arreglo satisfizo a miss
Barrow, que casualmente en
aquellos momentos se hallaba
presa de uno de sus ataques de
furia contra la duefia de casa.
Conocia un gran nimero de
pensiones y iltimamente habia
pasado una temporada como
huésped de su primo Frank Er-
nesto Vonderahe, pero descon-
tenta del arreglo habia ido a
parar con su nino a otra pen-
sion.

La vida en Tollington Park
era completamente lo que ella
habia ambicionado. Le propor-
cionaba numerosas ocasiones de
hablar de negocios con Seddon;
él, por su parte, la trataba con
toda confianza, permitiéndole
presenciar la entrega que le ha-
cian sus cobradores de cantida-
des considerables de dinero, es-
pectaculo que deleitaba a miss
Barrow, quien, a pesar de ser
propietaria, jamdés habia visto
tanto oro junto. El conocimien-
to de las grandes cantidades
que pasaban por manos de Sed-
don contribuyé a aumentar la
confianza que por él tenmia, de
modo que no tardé en confiarle
sus dificultades financieras, es
decir, lo gque debia gastar exigi-
da por los inguilinos en concep-
to de reparaciones de las pro-
piedades, y llegd 2 aceptar sus
indicaciones en todo lo que con-
cernia a sus asuntos.

Esta amistad llegé a un pun-
to que probablemente miss Ba-
rrow no habia esperado. Su con-
fianza fué aumentdndose hasta
convertirse en fe ciega en la in-
tegridad y presciencia de Sed-
don. Y segin acontecié des-
pués, la llevé a dar el arries-
gado paso de comprar una ren-
fa vitalicia aconsejada por él.

s evidente que Federico En-
rique Seddon vié en Elisa Ba-
rrow el medio de sacar un pro-
vecho mucho mayor que agquel
que le proporcionaba la mezgul-
na suma que le cobraba por el
alquiler de las habitaciones. El
hombre poseia, ademds, el pres-
tigio de principios religiosos
muy arraigados y la fama de
orador publico ¥ conferencista
religioso. Su palabra era faeil,
su educacion poco comin entre
los de su clase, y sabia ser, en
momentos de expansién, de tra-
to ameno y agradabilisimo.

Fué asi como llegd a fascinar
a Elisa hasta el punto de con-
seguir su propésito de gque ven-
diera sus valores hindues y se
deshiciera de sus propiedades,
confiandole el producto. Juz-
gando por su actitud hacia el
hijo adoptivo, era evidente que
Tjisa estaba segura de que el
nifio no perderia absolutamente
nada quedando a cargo de Sed-
don, pues no proveyé a su por-
venir hasta unos dias antes de
morir.

Seddon tenia formado un
plan de accién deliberadamente
concebido, y habiendo desarro-
llado con tino la primera etapa,
no le quedaba sino perpetrar el
horrible atentado que probable-
mente tenia resuelto desde el

momento en que obtuvo la con-
fianza de miss Barrow.

Como no existe envenenador
que haya revelado su meétodo,
s6lo se puede reconstruir la re-
lacién de un asesinato tal com-
penetrandose de la mentalidad
del asesino y reuniendo y colo-
cando en el orden probable to-

das las pruebas de que se dis--

pone.

Seddon, probablemente, com-
pré una pequeiia dosis de arsé-
nico en alguna parte de Lon-
dres, donde era deseonocido.
Pero, al mismo tiempo, tuvo la
precaucién de prepararse una
defensa. Adguirié varios papée-
les matamoscas impregnados de
arsénico, los cuales introducidos
en un plato con agua son capa-
ces de matar cualquier insecto
que se posa en ellos, ¥ los colo-
¢6 en el dormitorio de miss
Barrow.

Debido a los estudios que ha-
bia llevado a cabo de varios
procesos por envenenamiento,
sabia que una de las preguntas
decisivas para la inocencia ©
culpabilidad de un acusado es
Ja accesibilidad del veneno; en
otros términos, la probabilidad
de que por accidente o por cau-
sa deliberada, la misma vieti-
ma pueda haberse administrado
el veneno. El tunico modo de
gue una persona enloquecida ©
descuidada ingiriese el tdxico
era tener una fuerte solucion
de arsénico en su dormitorio.
Pero a Seddon no se le ecurrlo
pensar que en noventa y nueve
de cien casos, lo primero quela
policia trata de hallar cuando
ocuerre un envenenamiento, es el
mévil de aquél, y que en este
caso no era tan dificil de ha-
llar cuando existia alguien que
pudiendo administrar el veneno
resultaba directamente benefi-
ciado con la muerte de la vic-
tima. .

“Seddon siempre piensa en to-
do”, solia decir un colega admi-
rador suyo, “por eso siempre le
ha ido tan bien”.

Es indudable que Seddon pre-
vié la mayor parte de las pro-
babilidades y jamas pensé que
nadie seria capaz de descubrir
su artero plan. Muchas circuns-
tancias en la situacién de miss
Barrow resultaban favorables &
Seddon, considerandolas desde
su punto de vista. Se hallaba
distanciada de sus parientes ¥
éstos eran todos lejanos. No te-
nia amistades personales y fue-
ra de los Vonderahe, que venian
de cuando en cuando a visitar-
la y a quienes recibia con mar-
cada frialdad, no existia ningu-
na persona tan interesada como
para averiguar con empefio la
causa de su fallecimiento repen-
tino.

II

La familia de Seddon se ha-
llaba en muy buenas relaciones
con su inquilina. Maggie Sed-
don y su madre le hacian la co-
mida. Seddon rara vez entraba
en su habitacién, fuera de una
ocasién en que estando enfer-
ma, éste le administré los re-
medios. Con ese motivo se re-
quirié la presencia del médico;
pero el facultativo no observo
nada sospechoso en el mal gue

POR

EDGAR
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ILUSTRACION DE
ERNESTO ARANCIBIA

le aquejaba y calificé los sinto-
mas como debidos a2 una dolen-
cia natural. Si acaso se sorpren-
di6 cuando mas tarde fué lla-
mado con urgencia y hallé a la
pobre sefiora “in extremis”, fué
una de esas sorpresas comunes
a todos los facultativos y no ti-
tubeé en extender un certifica-
do de defuncién por causas na-
turales.

Tres dias antes del fallecl-
miento, Seddon persuadié a
miss Barrow que hiciera su tes-
tamento en favor de Ernesto ¥
de Hilda Grant, y lo nombrara
a él tinico albacea. Fué esta
una nueva jugada para obtener
que las sospechas se alejaran
de él. Para los demas no podia
poseer ninghin interés en
muerte de miss Barrow, a no
ser que se divulgara el arreglo
secreto de la venta de la renta
vitalicia; y mientras tanto te-
nia a su disposicién el dinero ¥
las propiedades que habjan per-
tenecido a la victima hasta tan-
to que los nifios llegaran a su
mayoria de edad.

Miss Barrow murié un dia
jueves; y apenas dejo de existir,
Seddon se apresurd a tratar con
un empresario de pompas fine-
bres un entierro del menor pre-
cio posible. No sélo 1levé a cabo
esta diligencia, sino gque hizo un
arreglo macabro con aquél, que
nos demuestra claramente su
afan de ahorrar en toda opor-
tunidad. Seddon dijo al empre-
sario que una sefiora anciana
acababa de fallecer y que el en-
tierro tenia que ser muy senci-
llo, pues él habia hallado en la
habitacién de la difunta cuatro
libras esterlinas con las cuales,
no sélo debia abonar los gastos
del entierro, sino también la
cuenta del médico. El empresa-
rio consintié en hacer lo que se
le encargaba por tres libras,
siete chelines y seis peniques, ¥
di6 a Seddon una pequelia co-
misién, con la cual éste hizo im-
primir tarjetas recordatorias
con versos apropiados; comprd
papel de luto y escribié varias
cartas gue, a pesar de eso, nun-
ca llegaron a destino.

Nadie podia haber tomado
tantas precauciones como nues-
{ro hombre para defenderse de
cualquier sospecha de implica-
ci6n en la muerte de la desgra~
ciada senora.

Miss Barrow murié un dia
jueves y el sabado era enterra-
da en la fosa comun, no obstan-
te poseer su familia una béveda
propia que Seddon no podia ig-

norar. En realidad, estaba de-
seando poner el cadaver bajo
tierra 2 la mayor brevedad,

pues sabia que una vez enterra-~
do seria sumamente dificil con-
seguir la exhumaci6n.

Aunque no en términos muy
cordiales, miss Barrow no de~
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Jaba de visitar de cuando en
cuando a los Vonderahe; al no-
tar éstos que pasaba el tiempo
gin haber visto ni a ella ni al ni-
fio, dijo un dia la sefiora de
Vonderahe a su esposo: ‘

—No me explico porqué miss
Barrow pasa tanto tiempo sin
venir, ;Por qué no vag a To-
llington Park a averiguar de
ella?

En realidad, Ernesto Vonde-
rahe no se interesaba mucho
bor su prima, pero era un pa-

riente cumplidor y el miércoles -

por la mafiana se encaminé ha-
cia Tollington Park. Llamé a
la puerta y la vieja sirvienta de
los Seddon, Maria Charter, se
guedé mirdndolo sorprendida.

—He venido a ver a miss Ba-
rrow, ;esti buena?

La muchacha se quedé boqgui-

abierta.
__—Pero, ;no lo sabe usted? —
dijo aténita —. Miss Barrow
murié y ya la enterraron, ;no
Io habia oido decir?

Vonderahe no quiso creer a
sus oidos.

—iMuerta y enterradal!—res-
pondi6é con incredulidad —. (¥
cuindo muri6?

—El jueves pasado. #

—Pero hoy es miércoles, asi
que...
—=8i; la enterraron el sibado
= contesto la sirvienta.

—;Puedo ver al sedor Sed-
don?

La muchacha sacudié negati-
vamente la cabeza.

—Ha salido y tardari una ho-
ra en volver.

Aturdido con estas noticias
tan sorprendentes, Vonderahe
regresé a su casa. A indicacién
de su esposa volvié a vestirse
y se dirigieron los dos a Tol-
lington Park,
llegando a eso
de las nueve de
la noche. Esta
vez vieron a
Maggie Seddon, @B
Ia hija, pero el -
padre no estaba
visible,

—Papi ha ido
a Finsburg Park
Empire y no es-
tara de regreso
hasta muy tar- B
de — dijo la chi-
ca, sin acertar a
dar la menor ex-
plicaciéon acerca

la enferme-
dad de miss Ba-
Irrow ni a pre-
guntarle ellos a
la niha, por no juzgarlo til

De regreso a su hogar, los
Vonderahe congregaron una re-
unién de familia compuesta de
los dos hermanos Vonderahe
con sus respectivas esposas, y
juntos discutieron hasta muy
entrada la noche la misteriosa
¥ repentina desapariciéon de
miss Barrow, llegando a la re-
solucion de que las dos esposas
tuvieran una entrevista con
Seddon a la mafiana siguiente
¥y  trataran de averiguar algo
mas sobre las circunstancias de
la muerte de la sefiora.

Fué asi como a la mafiana si-
guiente las dos sefioras se enca-
minaron a la residencia de Sed-
don, siendo recibidas, como an-
tes, por Maggie. Al parecer, su
visita no fué inesperada, porque
inmediatamente se las hizo pa-
sar al comedor. Después de un
buen rato de espera se presen=
taron el agente de seguros y su
esposa.

Seddon era el mismo de siem-
pre, tranquilo, confiado, vesti-
do con esmero y duefo de si
mismo. Por el contrario, su es-
posa se hallaba nerviosisima y
durante todo el tiempo que du-
r6 la entrevista parecia a punto
de estallar en llanto,

Seddon, con pasos acompasa-
dos, penetré en el comedor; sa-
co el reloj (de propiedad de
Miss Barrow), y al mirar 1a ho-
ra manifestd en voz alta que
disponia de muy poco tiempo,
por lo que les rogaba que fue-
ran breves. Cuando su esposa
empezé a hablar la hizo callar
con bondad, pero con firmeza,
diciéndole:

—No, querida, estés demasia-
do alterada para hablar.

Luego explicé a las visitan-
tes gque a su esposa le habia
hecho tanta impresién la muer-
te de Miss Barrow, que toda-
via no se hallaba en condicio-
nes de hablar.

—Siéntate ahi ¥y no te aflijas.
Yo puedo decir a estas gefioras
fodo lo que deseen saber.

Probablemente la sefiora de
Seddon tenia sus sospechas de
gue todo no habia sucedido co-
mo tenia que ser. Las circuns-
tancias del fallecimiento de
Barrow, lo apresurado de sus
funerales pudieron despertar
8us sospechas.

—Y bien—dijo bruscamente
Seddon—. Diganme quiénes
son ustedes y qué parentesco
tienen con la difunta Miss Ba-
ITOW.

Y al decirselo las visitantes,
les entregé la copia de una car-
ta escrita a Vonderahe y dque
éste no recibio nunca.

La carta era breve y estaba
destinada a anunciar el falleci-
miento de Miss Barrow e invi-
tar al funeral gue habia tenido
lugar el sibado proximo pasa-
do. Agregaba que pocos dias
antes de fallecer, la difunta ha-
bia dejado un testamento, se-
glin el cual nombraba sus Uni-
cos herederos a Hilda y a Er-
nesto Grant y finico albacea a
Seddon.

Podia deducirse de esto gque
Seddon tenia todo arreglado de
antemano: la copia de la car-
ta, la esquela finebre y el du-
plicado del testamento; docu-
mentos que habia guardado
dentro de aquel gran sobre en
blllanco, que entregara a una de
ellas.

Hasta aqui, a pesar de las
maneras torpes del hombre ¥y
de su impasible indiferencia
para con la pena que embar-
gaba a las parientas de Miss
Barrow y a pesar de la hos-
tilidad mal disimulada gque de-
mostraba a las visitantes, nada
sospechosc se traducia en su
actitud. Probablemente si se
hubiera mostrado méas concilia-
dor y un poco mis apenado, y en
resumidas cuentas hubiera lle-
vado a efecto esta entrevista
con mayor habilidad, tal vez se
habria librado de las conse-
cuencias de su ecrimen. -

Cuando una de las damas le
pregunté si queria ver a Er-
nesto Vonderahe.
Seddon miré la
hora en su re-
loj, se encogié
de hombros ¥y
respondio:

—Soy un hom-
bre muy ocupa-
do, ¥ creo haber
perdido ya de-
masiado tiempo
con este asunto;
realmente no
pienso incomo-
darme un ins-.
tante mis en
contestar pre-
guntas de perso-
nas por demas
curiosas.

La intencidn
de las dos da-
mas, al venir a Tollington Park,
no podia haber sido maés inge-
nua. Estaban convencidas de
que so6lo por el hecho de ser
parientas de la difunta se les
pediria de hacerse cargo de los
bienes dejados por ésta; pero
si el testamento era auténtico
¥ la muerte de la autora habia
ocurrido en circunstancias nor-
males, ellas no podian tocar ab-
solutamente nada, como era
natural, sin previa autorizacion
del albacea que, seglin la ley,
habia adquirido un derecho in-
atacable.

Pero ellas ignoraban comple-
tamente lo dispuesto por la ley
y habian contado como segura
la posesion de todos los efee-
fos que habian pertenecido a
la difunta. S6lo cuando advir-
tieron que Seddon pretendia se-
riamente guardar para si aque-
llos bienes, cuya administra-
cion se le habia confiado, co-
menzaron a desconfiar. Y al
punto de darse cuenta que iban
a ser despachadas de Tollington
Park con las manos vacias, em-
pezaron a mirar con recelo la
actitud de Seddon, que igno-
rante de su psicologia iba a ser
responsable de su propia pér-
dida,

Unas semanas mas tarde, el
9 de octubre, después de varios
concilidbulos de familia, Ernes-
to Vonderahe decidié entrevis-
tarse con Seddon, quien, sin-
tiéndose como €l decia “con un
poco de surmenage”, habiase
dirigido a Southend con objeto
de tomarse unas vacationes;
esa temporada habia . dado
oportunidad a Ernesto Vonde-
rahe para llevar a cabo algu-
nas averiguaciones mas dete-
nidas acerca de los bienes de-
jados por Miss Barrow. En es-
ta forma pudo enterarse del
modo como babia invertido su
dinero: en primer lugar habia
sido propietaria de una casa de
pension, conocida con el nom-
bre del “Gamo”, y también ha-
bia pertenecido a ella el esta-
blecimiento de barberia conti-
guo; ademds, poseia una consi-
derable suma de dinero en el
banco y en el momento de mo-
rir tenia en su poder una su-
ma no menos importante en
efectivo.

(Continuard)
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Tumba de Eugéne Fromentin

GNORO si “Do-
minique”, una de
las mé4s her-
mosas novelas
francesas del si-
glo 1ultimo ha si-
do traducida al
espanol. Pero
nuestros amigos de ultramar
son tan versados en nuestra
lengua, que estoy segura de
que esta obra maestra no les
serd desconocida. Si han leido
“Dominique” habrin amado a
Madeleine de Niévres, habrian
sofiado con las profundas um-
brias de los Trembles, habran
respirado el viento maritimo
de Annis y contemplado las nu-
bes de sus cielos brumosos.

“Dominique”, es decir, Euge-
nio Fromentin” pintado por si
mismo, era originario de La
Rochelle. Alli o, mas hien, en
los confines de la ciudad, en la
aldea de Saint Maurice, donde
habitaba, situé la accién de la
novela sin accién casi que él
mismo vivié, lo cual no es nin-
gin secreto. A ese lugar volvia
Fromentin después de haber re-
corrido el mundo y en La Ro-
chelle estd enterrado.

Pasé hace dias por aquella
ciudad tan hermosa donde aun
estd tan viva la historia, donde
los monumentos tienen tanta
dignidad y las casas tanta no-
bleza.

Un primo me habia llevado
hacia alli; un primo perdido y
vuelto a encontrar por un azar
curioso. En el momento en que
preparaba .mi trabajo sobre
Mme. Roland, me preocupaban
mucho las averiguaciones so-
bre los descendientes de los Gi-
rondinos. Con ese motivo, un
dia el general Marilius, biznie-
to de Mme. Roland, me presen-
t6 a M. Leon Pilastre, descen-
diente directo de Bose. Un
hombre joven con el rostro ani-
mado de inteligencia y de sen-
sibilidad, quien pronto me dijo:

—;No sabe usted, sefora,
que somos compatriotas y aun
parientes, primos desde Luis
XIV? Yo soy vendeano. Vivo
en Monchamps.

(Monchamps, cuna de mi fa-
milia, lugar vecino de ese pe-
quefio castillo de Colombier, or-
gulloso de sus antepasados,
donde mi padre quiso ser ente-
rrado cerca de mi abuelo, en
el fondo de un bosquecillo sal-
vaje, sin una fecha y sin un
nombre}.

En el vicjo y pintoresco dormi-
nio de la Guignarderie, que una
amable hermana de Leon Pilas-
tre posee a las puertas de La
Rochelle, conversibamos mnos-
otros tres, en el mes de junio
naltimo, melancélica y larga-
mente, removiendo Tecuerdos.

No sé quién de nosotros pro-
nuncié, con un tono de fervor,
el nombre de Dominigue. Acio
seguido se me propuso que fué-
semos en peregrinacion a su
tumba, situada er el cementerio
vecino.

El autom6vil sali6 del gara-
ge, que en la antigua residen-
cia ocupa el sitic de las cua-
dras. Mi joven amiga se apo-
a=1r6 del volante con una faci-
lidad y un dominio sportivo que
me movié a hacer una singular
comparacién entre las jovenes
modernas y sus abuelas, Made-
leine de Niévres, por ejemplo,
la perezosa criolla cuyas
“écharpes” de muselina flotan

VISITA A LAS
TUMBAS DE
DOMINIQUE Y
DE MADELEINE

“Amiga mia, mi divi-
na y santa amiga, quie-
ro y voy a escribir nues-
tra historia comaln, des-
de el primer dia hasta
el 4dltimo”. — KEugeNe
FroMeENTIN. — Verano
de 1844.

linguidamente a lo largo del
libro inspirado por su gracia y
por su ‘virtud.

Pronto el coche empez6 a ro-
dar por un terreno llano, com-
pletamente impregnado de sal
por el viento marino, entre ca-
sas bajas y enjabelgadas y cu-
ya visién cegaba bajo el cielo
de estio.

Hicimos un alto en la casa
de Fromentin, habitada todavia
por su hija, Mme. Billotte. Pe-
ro las maderas de las ventanas
estaban cerradas, la puerta lo
estaba también con cerrojos y
los propietarios de la casa de
viaje.

Nos encontrdbamos a dos pa-
sos del cementerio. Una corta
calle de casas blancas, casi al-
deanas, dominadas por el mar.
Es la calle Quatrefages. Desde
ella surgi6 a mi vista todo lo
que habia influido en el artis-
ta: la aldea de Vangoin don-
de Dominique, adolescente, ha-
bia atravesado con frecuencia
grandes tempestades del cora-
z6n viendo a Madeleine antes
de su casamiento con el conde
Alfred de Nievres. Sin duda,
esta casa exteysa y baja fué la
gque Fromentin quiso pintar un
dia con fervor. Todo este pai-
saje mneutro y desconsolador,
tan llano y tan calmo, realmen-
te no ha cambiado. Es el mis-
mo que Dominique, con la es-
copeta al hombro, recorria en

Eugéne Fromenti

todas direcciones en la época
de caza, pero buscando siempre
en esas soledades la ocasién de
entregar plenamente su pensa-
miento a una carta del estoico
Augustin, a una altima conver-
sacion con el elegante Olivier y,
sobre todo, pensando en el velo
azul gue llevaba Madeleine la
ultima vez.

Pero jay!, ahora estaba casa-
da y més lejana e inaccesible
que nunca. HEsta dulce imagen,
causa de sus torturas, no iba a
flotar mucho tiempo sobre la
tierra. Un dia del mes de junio
de 1844 se propalé en La Ro-
chelle la noticia de que la en-
cantadora criolla acababa de
despedirse de sus tres nifios pa-
ra someterse a una operacién
en Paris. Tenia 27 afios.

Cuando se supo gque iba a mo-
rir, se permitié. a aquel que la
habia amado con tan noble pu-
dor, que contemplase el rostro
amado.

Madeleine volvi6 a su casa
muerta, y Dominique, desespe-

MADELEINE
CLEMENCEAU
JACQUEMAIRE

( Para LA Nacion )
PARIS, octubre de 1930
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Tumba de Madeleine

rado, sigui6, por este mismo ca-
mino que ahora seguiamos nos-
otros, su cortejo fiinebre en di-
reccién al pequeiio cementerio
de Saint Maurice.

El dolor de Dominigue asusté
a los suyos, quienes nunca per-
donaron a la pobre Madeleine.

Dos meses después de la pér-
dida de aquella que le habia
hecho beber un filtro demasia-
do amargo y demasiado dulce,
la noche del miércoles 11 de
septiembre de 1844, Fromentin,
poseido de un dolor sombrio,
cuyo acento daba miedo, escri-
bia a su amigo Paul Bataillard:
“Visito asiduamente la tumba
de mi pobre amiga y ya usted
comprenderd hasta qué punto
me es querido Saint Maurice.
Le hablaré despacio de estas
largas y piadosas visitas”. Y
més adelante: ‘“Veo frecuente-
mente g los nifios y los adoro’.

Yo también debia decir:
“Pien.o en ti que duermes alli,
bajo la hierba htimeda, pobre
cabeza tan hermosa, de ojos tan
dulces, de color tan blanco, de

cabellos tan negros”. . 3

El 27 de agosto de 1876 mu-
ri6 BEugén:z Fromentin. Dejé
por ultima vez su casa de Saint
Maurice. No tenia msis gque 56
afios. Después de tantas luchas
¥y sufrimientos, su corazén ator-
mentado por un ideal acababa
de sucumbir a una corta enfer-
medad. A su vez, y por el mis-
mo camino por el que h-hia
seguido a Madeleine la ultima
vez, entré en el cementerio de
hermosa vegetacién, donde aho-
ra estabamos, entre los Arbo-
les y las flores, las guirnaldas
de rosas y las sombras negras
de los altos cipreses. En torno
a la tumba de Eugéne Fromen-
tin, vinieron los suyos a reposar
en su hora: su madre, de alma
exquisita, que supo compren-
derle y amarle tanto; su mujer,
apellidada Cavellet de Beau-
mont; su padre, médico direc-
tor del hospital de alienados de
Lafond, cerca de La Rochelle;
su hermano Charles Fromentin.

Pero esta compafiia familiar
no es sin duda la que sigue
siendo més cara al alma ena-
morada de Dominique. Madelei-
ne también estd glla, pero no al
lado, puesto que las prerrogati-
vas familiares lo impidieron,
pero si a la pudica distancia de
algunos metros. La tumba, que
tiene ya casi un siglo, esta
abandonada a las plantas sil-
vestres. La piedra grabada,
donde van borrandose las le-
tras, tiene esta inscripcién, casi
indescifrable actualmente:

“Aqui yace Jemmy-Caroline-
Leocadie Cheyoset, esposa de
M. Emile B., muerta en Paris
el 4 de julio de 1844, en su afic
28. Su mueNe privé a su bue-
na madre de una hija querida,
a su marido de una esposa bien-
amada y a sus tres pequeilos
hijos de una tierna madre’.

.El formulismo humano ha sa-
cHiicado a Dominique al pésa-
me oficial, osando separarle pa-
ra la eternidad terrestre de
aquella que le habia inspirado
esta frase sublime: ‘“En amor,
la deuda de las almas fieles es
la resignacién”,

Pero jquién sabe si, desde
una tumba a otra, las raices
de las dos ramas tenaces no se
habrin buscado empenosamen-
te Pajo 1a tierra, reuniéndose al
fin!
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Una empleada del
Dpto. de Agricultura
de los Estados Uni-
dos, estudiando unmn
insecto  con el mi-
croscopio

El “mamboretd” pa-
Tece muy piadoso, pe-
ro en realidad es el
insecto mas feroz
gue hay en la familia
“mantis”’, Esta dota-
do de un sentido muy
agudo de la audicion,
gue le permite ad-
vertir la presencia de
su enemigo

L
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COMO OYEN Y
COMO CANTAN
LOS INSECTOS

PO R

NOAH MATHEWS

ALGUNOS TIENEN OIDOS EN SUS PATAS,

ESTOMAGOS Y

HASTA EN EL PELO,

MIENTRAS QUE OTROS ESTAN EQUIPA-
DOS CON SUS PROPIOS INSTRUMENTOS
MUSICALES

OS insectos, que
figuran entre
los méas peque-
fios ocupantes
del mundo, han
constituido des-
de hace mucho
tiempo uno de
los mayores
enigmas de la ciencia. ¥ algu-
nos pormenores recientes, ¥
bien extrafios por cierto, han
revelado algo acerca de ellos.
siendo quizd uno de los més
importantes el gue explica ¢6-
_mo y por qué pueden oir y can-
tar.

En contra de la creencla po-
pular, todos los insectos no son
sordos ni de oido dificil; lo que
ocurre es que ellos eligen lo que
pueden oir. Por otra parte, el
sonido que hacen no es un me-
ro accidente del sonido. Muy a
menudo constituyen notas mu-
sicales, que son una adverten-
cia o quizd una respuesta.

Y fué para tratar de descu-
brir la causa de tales factores
que el Dr, H. A. Allard, del De-
partamento de Agricultura de
los Estados Unidos, y el Dr. B.
B. Fulton, entomélogo investi-
gador del North Carolina State
College, dedicaron gran parte
de su tiempo a la realizacién de
experimentos. Sus hallazgos nos
permiten un mejor entendi-
miento de lo que a los insectos
se refiere.

Consideremos, en primer tér-
mino, lo gque dichos hombres
pudieron hallar sobre la habili-
dad auditiva del insecto. Uno
no se pondria a gritar a una
mosca o a un pestilente mos-
quito; eso no mejoraria la situa-
cién. Kl insecto puede oirnos,
pero no presta atentién ningu-
na a nuestras protestas. La ma-
yoria de los sonidos no tienen
efecto alguno sobre el insects,
debido a que el bicho no se ha-
lla interesado, en la misma for-
ma gue el ser humano no pres-
ta mayor atencién a muchos de
los ruidos que se oyen a su al-
rededor. -

El saltamontes y su cola den-
tada, agrandada cerca de 1385
. veces

Pero si se hace el “sonido
debido”, el insecto nos oird ¥
sabrd contestarlo. Uno de los

experimentadores encontré que
la polilla del gusano de seda le-
vantaria sus alas si sonara de
improviso un tubo de érgano o
se hicierg un silbido. Un silba-
to de nota aguda hecho sonar
del otro lado de un arbol donde
se hallaran descansando varias
de esas polillas, las hard sslir
volando.

Aun mismo las orugas han
demostrado poseer la habilidad
de oir. Ciertos sonidos han pro-
vocado' en ellas rapidos movi-

mientos en el cuerpo. Pero,
;dénde estdn los oidos?
Log experimentos del doctor

Allard indican que el sentido
auditivo de las orugas cuenta
con la ayuda de pelos que tic-
nen en su cuerpo. En otras pa-
Jabras, dichos pelos absorben el
scnido.

Para probar esta manifesta-
ci6n, los experimentadores bar-
nizaron dichos pelos con una
substanecia counocida o los hume-
decieron en agua, y hasta lle-
garon a cortarlos. Después de
proceder asi, cada vez cue Se
hacia algfin sonido, la oruga no
respondia en forma alguna. Era
entonces que sus pelos se ha-
bian ensordecido ¥y mno podian
recibir sensacién alguna del so-
nido. .

Mirando a un grillo podria
suponerse que el insecto no
pudiera tener forma alguna de
oir. Perg los cientistas han
visto que dichos insectos tie-
nen una estructura auricular
sobre sus patas delanteras. Las
langostas. alguaciles y otros
animaluckios de la especls, tie-
nen igualmente estructuras se-
mejantes, pero estin locallza-
das sobre la hase del abdomen.

Es particularmente - intere-
sante el descubrimiento del doc-
tor Allard scbre la forma en
que oyen los grillos. Hallé gue
una fina porcién del tegumento
o cubierta externa del insecto
se ponia en estrecho contacto
con una parte expandida de
uno de los iubos de aire desti-
nados a fines vespiratorios. De
esa manera se formaba una ca-
vidad auditiva capaxz de vibrar
con liberiad.

El grillo, segin pudo verlo el
Dr. Allard, es un tanto egoista
v, por lo tanto, es muy réapido

Especie de langosta que 0¥8,
jpero mo con su cabeza! Su
audicién estd en el estémago

- saml

i
para contesiar los sonidos que
semejan el suyo propioc. lin una
ocasion el Dr. Allard retuvo
cautivo a un grillo en su habi-
tacién. Dijo que el insecto res-
pondia a sus ceceos tan fre-
cuentemente como €l le hiciera
un ruido especial. En sus prue-
bas con el grillo, el Dr. Allard
se retiraba a un extremo de la
habitacién, ceceando tan bajo
que apenas podia oirse a si
mismo, ¥, sin embargo, el insec-
to le oia contestindoie en el
acto.

Pero mucho mas delicado que
el sentido del insecto para O
es su aparato “sonoro”. Los in-
sectos tienen' instrumentos mu-
sicales que, puede decirse, estan
extremadamente especializados
en su téenica musical. Parece co-
mo gue algunos tienen un sen-
tido del tiempo, mientras que la
miisica de otros parece no tener
regulacién ninguna de tiempo.

B} Dr. Fulton descubrié gue
los miembros de la familia del
saltamontes podian sincronizar
sus notas, teniendo casi un
amor humano por el ritmo. A
veces un grupo de tales insec-
tos podiz mantenerse al uniso-
no perfecto.

Encerré en una jaula a un
grupo de machos (porque en
Jos insectos hay el sexc de los
cantores también) y los estudid
para cerciorarsc de que sinero-
nizaban perfectamente sus no-
tas. Luego removié una parte
de cada lote en jaulas separa-
das y les cortd las patas delan-
teras, justamente por encima
de esos oOrganos de audicién.
Las jaulas fueron colocadas en
forma que pudieran oirse inde-
pendientemente un sovido de
olro.

Después de unas cuantas no-
ches, los insectos aue, ienian
cortadas sus patas defanteras
volvieron a cantar de nuevo.
Pero en lugar del sincronismo
orquesial que habia prevalecido
antoriormente, se notaba
mAs que una confusiéon de no-
tas. Eran miusicos sordoa que
tocaban sus instrumentos sin
ninguna direccién. FEn las jau-
las gue contenian los inseclos
no mutilados, seguiase 1pante-
:giendc el mismo ritmo de an-
s,

El Dr, Allard ha contado el
chirrido del saltamontes de &ar-
boles y ha podido comprebar
que llega a 90 veces por minu-
{o durante toda la noche, es de-
cir, cerca de 4 millones de veces
en sesenta dias. A esa cifra
pueden agregarse 16 millones
de golpes de ala, porque sus

alas son las que le ayudan a
cantar.
En el Japdén los grillos se

venden por su habilidad para
el canto. Uno de los mas re-
marcables es el "kutsuwamus-
hi”. Su edntico empieza con un
silbido delgado, agudo, como el
de la pitada de vapor, y poco
a poco va acentudndose y se
convierte en un rapido torren-
te de sonidos como si fuera el
repiqueteo de un gong, y estos
sonidos que son los que cCO-
mienzan ultimo, son los que
primero acaban. Luego cesa ese
castafietec y termina el canti-
co. La sinfonia ha terminado.
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En la zona de los comitadjis: un centinela

MACEDONTIA:
TRANSITO SOBRE LO FORAJIDO

ENETR ACIO-
N E S lanceola-
das de luz me-
diterradnea,
Fjords cdlidos
de mar anti-
guo. Un arque-
ro, en el Surn

dispara soles claros, vides, ta-

baco, gusanos de seda, viento
salobre. Dispara cultura anti-
nérdica: limites a la Planina.
Camino de Guevgueli. De Sa-
l6nica. Macedonia. Como vela
henchida hacia el mar gue pre-
siente, voy impulsado hacia
Macedonia.

Macedonia, cosa en si. ;Te-
rritorio neutro? ;Frontera o
nacién ?

Macedonia me hace asomar
los ojos al paisaje con m4s fie-
bre que podrd hacerlo luego
Atenas,

No sé exactamente lo que es
Macedonia. Creo que no lo sa-
be nadie. Ni los macedonios
mismos.

Pero todos tenemos una con-
clusién inviolable sobre Mace-
donia: su derecho a la perso-
nalidad.

Los publicistas franceses de-
moécratas que recorren estas
tierras heroicas para suminis-
trar tranquilidades al burgués
parlamentario de Paris, afir-
man beneplicitamente que la
“cuestiébn macedénica” estd ya
zanjada; porque algunos médi-
cos serbios pensionados en
Grignon y Montpellier tratan
el paludismo campesino.

Pero cada cien metros de via
férrea veo socldados con fusil
custodiando la via y las nalu-
des. Y a los compafieros de via-
je se les oye hablar fruitiva-
mente de asesinztos. El asesi-
nato de Protocheroff, de Vasi-
li Pundeif. De los atentados de
Firet, de Xociani, de Stru-
mitza.

Un desasosiego, viajar entre
centinelas de vista y relatos de
dinamita. Pero renunciar al de-
sasosiego en Macedonia, es
prescindir del més agudo pla-
ver macedénico. Los buscado-
res del orc, que es el placer de
la: aventura, aun hallardn en
Macedonia filones riquisimos.
(Algunos anglosajenes lo sa-
ben). Una americana, apresa-
da un dia por los comitadjis,
vivié con elins algunos meses,
entugiasmada. Teniendo luego
para contar en ‘Norte América
para todo el afic. jAh, qué ban-
dides gererosos!

El kandido generoso es el
comitadji. Como en Espafie, fué
comitadji el bandido generoso.

Todo bandido generoso es la
degeneracion de un héroe so-
cial.

Cuando una pacién empieza
a disgregarse—o a renunciar a
agregarse—, surge el bandido,
el faccioso, el particularista: el
comitadji. Aplicando el coraje

de su vibritil, abnegada vida,
al tema menor de las repara-
ciones locales de su pais.

El Cid fué un comitadji. Un
fuoruscito. Un fora exido: fo-
rajido. Su banda “nacionalis-
ta" y “foraexida” tuvo éxito y
ello le impidi6 caer en la razzia
pura, en la cabalgada forzosa,
en el asalto violento del cami-
no para poder vivir.

Comitadjis — foragidos —
fueron todos los héroes carlis-
tas, tan olvidados como mal
comprendidos hoy por la me-
diocridad culta y pacifista de
Espafa. (Todos los protagonis-
tas de Pio Baroja son comitad-
jis. Como lo es el alma vera de
Unamuno: alma de desterrado,
de fora exido: foragida).

Comitadji fué Stenka Razin,
el ruso. Bandido generoso. Fac-
cioso. Con ley férrea de vida
¥y muerte. Y un fin nacional en-
tre ceja y ceja.” (Hace pocos
afios, un comitadji se vié en el
trance de arrastrar consigo a
su amante a la dura vida del
campo y del vivac. Pero—como
en la leyenda eslava de Sten-
ka—hubo de sacrificar por pro-
pia mano a su compafiera de
amor, ya gque los comitadjis no
toleraban la mujer ante el pe-
ligro y la lucha),

Mustafd Kemal — macedonio
—hubiera sido un comitadji de
no encontrar satisfaccién an-
cha a su sentido imperial de la
vida. Algo de lo que sucedi6 a
Mussolini, alma de comitadji,
con politica triunfante de co-
mitadji, amigo de los comitad-
jis.

Alejandro—otro macedonio—
no hubiera sido el Grande, sino
un comitadji m4s, sin la coyun-
tura histérica que dié razén al
genio heroico de Macedonia
encarnado en él efernamente.

"El paisaje va mortificindose
como un anacoreta. Matorra-
les, carrascas: andrajos Aspe-
ros.

Roca: carne cdesnuda. Atizo-
nada de sol o rebebida de he-
lada.

"No es ya la caricia seiv4tica
de la Bosnia: esto. Esto: sin
molinos. Sin torrenteras espu-
mantes. Sin montafas enverdo-
ladas y flamiferas.

Paisaje en dos tiempos: a dos
pedales. En si y en no. Altura
de cima y depresién de ba-
ITanco.

Huyendo de tan tremendo
extremismo, los pobres pueblos
despavoridos. En la desembo-
cadura de monte a llano: mon-
tellana.

Prilep. Veles. Tetovo. Bitolj.

ERNESTO
GIMENEZ
CABALLERO

(Para LA NACION )
SALONICA, octubre de 1930

Stip. Ochrid. Pueblos que se
presentan a los ojos, mineral-
mente, por yuxtaposicién in-
organica, por adhesiones amor-
fas. Con un sentide mineralis-
ta, pedernizo. '

‘Hay aldeas macedoénicas que
son como esos pueblos calci-
reos de Aragén: de un solo
plano, fundidos en el panorama
total, como dibujos rupestres
sobre pared de caverna. Sin
relieve, sin volumen, sin pers-
pectiva. Agachapados, disimu-
lados, desconfiados del mundo
circundante, en angustia pre-
histérica ante todos los mons-
truos devoradores y posibles:
como el cangrejo ermita en su
concha submarina.

-Considerando tales habitdcu-
los, se comprende la fantasia
monstruosa de los narradores
macedonios que acompafiaron a
Alejandro por el mundo anti-
guo. Estos macedonios creian
ver por dogquiera cerros en me-
dio del mar, culebrones que se
comian toros, éngeles en mon-
tes, aguas infinitas y hedion-
das, trasgos abisales en el pié-
lago.

. Tienen un sentido palfitico
muchos de estos pueblos? ; Un
sentido méigico y espeluncal 7

Es el caso que suelen elevar
sus casares sobre la punta de
los pies: como con miedo. Evi-
tando tocar el suelo, al modo
de neurdticos califas cuyo con-
tacto de pie a tierra constituye
un grave sacrilegic. Pueblos en
constante sub-limidad: en cons-
tante estar sobre el limo.

Los casares sienten horror
del limo y se elavan cou volun-
tad de hérreo.

Las ventanas, en cristaleria
rasgada y estricta, sé6lo apare-
cen alld en lo alto del casar,
salvadas: como en maistiles de
cal, gaviotas de vidrio.

iAnsia voladiza! Todo es vo-
ladizo en la tectémica Macedo-
nia. Todo tiene un aire trashu-
mante, guerrillero, acechoso,
antisedentario, némada, heroi-
co, trasvolandero.

Miro (ya apenas lo veo) un
pastor de bufalos. Se apoya so-
bre un fusil.

Paisaje taurida de medias
lunas, las armas de los bufalos
sobre peludas frentes.

Me acuerdo de aquel Loren-
zo de Segura que desde Cas-
tilla veia a Alejandro el mace-
donio como ‘‘un rey pagano,
Alixandre, que fué de gran es-
fuerzo y de corazén lozano y
conquisté el mundo y bajo su
mano lo puso...”

;Sabra algo del corazén ale-
jandrida ese pastor apoyado en
el paisaje?

Algo debe de saber. Ya que
fusil junto a pecho quiere de-
cir: conocimiento radical. Ro-
mance sin palabras.

Recuerdo y esencia pura de
lo macedénico: fusil.

TENNIS

(Continuacién de la psgina 3)

existencia distinta. Las muje- -

reg frivolas y coquetas, los
hombres elegantes, tales como
Lord Francis Percy y el pe-
quefio Bob Barlett, personas
que ella frecuentaba, por la
distraccion que 1le proporcio-
naban, no eran amigos de Ar-
chibald. A esto, por otra parte,
€l no tenia nada que oponer.
Hallando su diversién en los
“courts’”, estimaba razonable
que su mujer buscase la suya
donde pudiera encontrarla. Uni-
camente le proporcionaba un
goce muy dulce unirse con su
Phyllis en el hotel a la hora
de las comidas y contentdbase
con testimoniarle su amor en
las horas intimas.

Aquel dia, una vez que Ar-
chibald hubo acabado su “toi-
lette”, con 1la piel enrojecida
por las fricciones, los cabellos
hiimedos echados hacia atras,
oliendo a colonia y embutido en
su terno a cuadros grises y
negros, se dirigié hacia el *“tea-
room”, donde ya debian estar-
le esperando sus amigos be-
biendo “ginger-beer”. Les ad-
virtié6 sentados ya bajo el em-
parrado.

Alli estaban el viejo Bun-
ning, opulento y rosado, dentro
de su traje de *“tweed" gris
perla; Kratkoff, el jugador
ruso, moreno y robusto, y el
gordo Jacques Perrier, quien
después de haberse dedicado a
los caballos y al boxeo, se apa-
sionaba ahora por el tennis.
Unicamente faltaba su viejo
amigo de infancia, el capitin
Bent. Viviza en el mismo hotel
gue Joyce y le habia prome-
tido ir a verle jugar. Archi-
bald entré y tomé asiento. La
merienda era abundante y ape-
titosa. En una tetera de por=
celana humeaba el té de Cey-
lan; los “toasts” se amontona-

ban en platos amarillos file-

teados de verde; y, en fin, den-
tro de pequefios botes variados
habia manteca, miel y confi-
tura de naranja. 5
—iOh, Archie! — dijo Bun-
ning, sirviendo el té—, ;sabe
usted que ha hecho un partido
verdaderamente espléndido? -
—;De ver-
dad? Estoy muy

higale comprender que me en-
gafié al casarme con él y que

"no puedo resistirme a seguir

al hombre que amo...” -

e vele e o

Archibald se levanté brusca-
mente. Permanecié un instante
inmévil. Vacilé entre la mesa y
la silla, como si fuera a caerse.
Luego, rechazando con un ade-
man brutal la silla, que cayé
con ruido, olvidando su som-
brero, sali6 y llamé un coche.
Bent y Bunning se metieron
con €l en el automévil; trata-
ron de aliviar el golpe con pa-
labras de amistad. Pero Joyce
parecia no oir. Llegado a su
hotel, atraves6 el hall, los
largos pasilles, con paso rapi-
do y de sonambulo, y entrando
en su habitacién, se dejé caer
pesadamente en una butaca de
cuero, Sus amigos respetaron
su silencio. Pero viendo la fi-
jeza de su mirada, el estreme-
cimiento convulsivo de sus ma-
nos enlazadas, los temblores
que agitaban por momentos
todo su cuerpo, podiase juzgar
la excitacién anormal de su es-
piritu., De vez en cuando bro-
taban de sus labios palabras,
frases trumcas: “I loved her
with all my heart... Strum-
pet... Rascal... ;O Lord, let
me die!,..” y terminaban en
gemidos débiles o cortas mal-
diciones.

Las horas se deslizaban len-
tamente como las aguas de un
canal dormido. Se habia hecho
la noche. Rumores confusos ha.
bian anunciado primeramente
el comienzo y luego el final de
la comida, después la vuelta
del teatro... Luego, ya na-
da... el silencio. Bunning dor-
mia con la cabcza recostada
sobre la butaca. Bent reflexio-

" naba y luchaba lo mejor que’

podia contra el suefio.

Estaba sentado en una silla
¥ cada vez que se cerraban sus
ojos oscilaba a punto de caer-
se; este. movimiento wvolvia a
despertarle. Archibald perma-
necia despierto y sufria sin de-
cir una palabra. Sin embarge,
a medida que pasaba el tiem-
po, entraba un poco de calma

en su alma in-
cendiada. Su

contento. z
—Si— asintié
Kratkoff —, pe-
ro resulta la- (9]
ment able que %‘
Mrs. Joyce no
haya podido
asistir. ;La ve-
remos antes de
esta noche?
—No lo creo
—respondié Ar-

primer impulso
habia sido de
rabia loca. Sin-
tié contra la in-
fiel un odio ase-
sino. Luego ha-
bia revivide sus
primeros meses.
de unién con
Phyllis, los dul-
ces afios que le
debia; se habia

chibald, mien- =

tras extendia la

confitura sobre

su tostada —.

Mi mujer debe haber salido de
paseo con Lord Francis Percy.
Pero creo que lo sabremos fi-
jamente porque mi viejo Bent,
que vive en nuestro mismo ho-
tel, me ha dicho que vendria a
tomar el té con nosotros. Son
las cinco y media ya.., La
verdad es que no se apresura.
.Coémo?... Véanlo ahi, y qué
cara tan terrible trae...

K] capitdn Bent se acercaba.
Era alto, delgado, colorado, con
#Mn cepillo de dientes a manera
de higote. Parecia emocionado.
Su paso era vacilante -y un
temblor nervioso agitaba sus
largos brazos.

—iHello! ;Billie!—grit6 Ar-
chibald—. ; Qué es de tu vida,
viejo? Tienes una cara espan-
tosa, ;sabes? Te gusta dema-
siado estar en el bar, “old fe-
llow". ;Has visto a mi mujer?

—ijAlas, Archie! — murmuré
Bent, rechazando la silla que
le ofrecian. Precisamente ven-
g0 a anunciarte una mala no-
ticia, Mrs. Joyce se ha ido...

—;Cémo? ;Que se ha ido?
i Adoénde ?

—Se ha ido a Paris con Lord
Francis Percy. Ha tomado el
tren de las dos, dejando en la
oficina una carta para mi en
la que me dice: “Usted, que es
el mejor amigo de mi marido,

enternecido con-
sigomismo,
Ahora compren-
dia cudn poco
estaban hechos el uno para el
otro, toda la infinita distancia

-que separaba sus dos mentali-

dades. Surgié un leve resplan-
dor luminoso a través de las
cortinas livianas del baleén y
esto fué para €l una especie
de- balsamo. Le parecié gque,
tras la crisis de desesperacién
que acababa de atravesar, la
vida volvia a sonreirle. Otro
porvenir se abria ante él, me-
nos sonriente, menos confiado,
pero lleno de energia, de resig-
nacién y de olvido.

Bruscamente el sol atravesé
los cristales con un Iimpide
rayo. Entonces Archibald mo-
viose, tomo de la mesa una fo-
tografia de su mujer que nun-
ca la habia abandonado, la sa-
¢6 del marco, la ‘besé piadosa-
mente y luego la rompié en
mil pedazos. Se levanté, se diri~
gi6 hacia el armario y abrié
sus puertas de golpe. El ruido
arranco. de su sopor a Bent,
quien al fin dormia con la ca-
beza entre las manos.

—ijArchie!... — grit6 con
acento angustioso—. ; Qué ha-
ces? Nada de tonterias, ;eh?

—No, respondié Archibald—,
Son las siete, digo que... Debo
vestirme porque, ;sabes?, ten-
go un partido de tenmis a las
nueve...
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EL VASCO PINTADO

POR SI MISMO
' (Continuacién de 1a pég. 6)

éaserio, solo, puro e indome-
fiable. .

VASCOS DE ARRUE

Los Arrie son muchos her-
manos, todos ellos dedicados a

labores artisticas, de arte im-,

dustrial ¢ de arte puro. José
Arriie es, sobre todo, un ilus-
trador. Sus escenas de la vida
vasca tiemen un movimiento,
una agilidad que justifica la di-
fusion popular de sus estam-
pas.

En las mejores se halla una
vision dindmica del pais, en sus
fiestas y alborozos, en su tra-
fago y jaleo. La sidrer.a, la bo-
lera, la romeria del santo, el
baile en la plaza, el partido de

pelota: asuntos para un Te-

niers o un Osmeghel. Sin el
humor triste de Teniers, sin la
penetracion psicolégica del vie-
jo Osmeghel, Arrie deja ver
su parentesco ideal con .los
grandes costumbristas flamen-
cos. Aun en composiciones se-
rias, como “El médico de al-
mas”, hay una especie de hu-
morismo contenido que parece
anunciar la cuchufleta proxima,
ya salga del clérigo gque cabal-
ga en su rocin, ya de los al-
deanos que le escuchan, ya del
chiquillo cargado gue camina
detras.

Pintura minuciosa, dibujo co-
loreado, atento a la expresién
¥ sin asemo de melancolia, ni
en lejanias de paisaje, ni en
celajes revueltos, 1a pintura de
Arrfie nos da una visibn rego-
cijada, la méas “pintoresca”, a
ratos taml.ién un poco exte-
rior, de Ia gente que se alegra
con el chacoli, hace misculos
jugando a los bolos, lanza ga-
lardamente la pelota contra la
pared del frontéon o se zaram-
dea al compés rapido del “arifi-
ariii’’.

VASCOS DE ARTETA

Aurelio Arteta es un floren-
tino. Lo sabe todo en ciencia
pictérica. Sus frescos en el edi-
ficioc madrilefio del Baneo de
Bilbao son de lo mejor comnse-
guido modernamente con es8
procedimiento, que tiene digmi-
dad de procer entre todos los
de su arte. Callado, escondido
en su vida, poco amigo de ex-
hibiciones — y de exposiciones
no digamos—, trabajando para
8i o sofiando sin trabajar, con
‘suefios largos gue un buen dia
se traducen también en eobras,
Arteta es un lirico, un elegiaco.

En cierta “Despedida de las
tanchas”, de coleceion particu-
lar, la gracia sinuosa de las
mujeres de primer térm.no, dos
en el centro, enlazadas; ofras
a los lados, agitando el paidue-
lo o levantando en brazes una
criatura, tienen las lineas si-
nuosas de la gracia, estin pues-
tas y compuestas con la miti-
dez de los bajos relieves anti-
guos. Ofros, ‘Pescadores”, del
Museo de Bilbao, miran al mar,
que esta donde el espectador se
coloca para ver el cuadro, con
tal anchura marina en las mi-
radas que bastan sus ojos pa-
ra sugerir la plomiza superfi-
cie inquietante. O el “Idilio”,
en gue Chomin y Adona se
abstraen del mundo, mientras,
a lo lejos, los del pueblo, re-
upidos en el frontén, miran ¢o-
mo se van ejercitando los pe-
lotaris de mafiana, se ajusta a
una sentimentalidad sin ama-
neramiento, ingenua y brusca,
de puro sabor del pais. 4 Qué
més? En la. “Llegada de la
pesca”, el trajin del puerto tie-
ne una calma, Lna ordenacién
natural. . .

Arteta lo clasifica todo, lo
llena todo de una luz melancé-
lica, en que los colores picrden
su acritud y se enlazan en las
méas suaves armonias. Cada

~“cuadro suyo es una alegoria,

sin ese apresto convencional de
la pintura alegérica, antes bien,
reducido a figuras de las que
el pensamiente se desprende
como un perfume. Unas pocas
figuras, y ahi tenemos el tra~
bajo, el amor mozo, el mar.
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Maiz sembrado en diciembre
por el método comiin. Le falté
agua y se seco

UANDO se ha-
bla de la crisis
por la cual
atraviesan las
cotizaciones de
nuestros pro-
ductos a g rico-
las, es norma
sefialar como factor esencial
para evitar el desastre econé-
mico que esos valores repre-
sentan, la necesidad de reducir
los costos de produccién, ma-
" nipuleo y venta.

Para llegar a ese fin, pri-
mordial por otra parte a los
efectos de toda explotacién del
suelo, se indican 1los recursos
por cuya aplicacién hace afos
que se estd luchando y que
consisten en la construccién de
una red de elevadores, estan-
dardizacién de los cereales, cré-
dito agricola, ete., ete.

Ese conglomerado d: facto-
res que deciden lg colocacién
regular de la cosecha, con el
minimo de gastos y el mé4ximo
de ventajas, no pueden aplicar-
se de inmediato, pues su mis-
ma complejidad hace que de-
ban ser estudiados y llevados
al terreno paulatinamente, co-
rrigiendo las fallas que la préc-
tica indique. s

Existe un limite hasta el
cual pueden los factores que
enunciamos contribuir a estabi-
lizar los precios de los cerea-
les, pero cuando se llega a los
extremos actuales, con valores
excesivamente bajos, no son
precisamente los elevadores, ni
el crédito agricola, los qu~s re-
suelven situaciones de verdade-
ro apremio.

Ignoro si al aparecer esta co-
laboracién, las cotizaciones de
los productos de la nueva co-
secha se habrédn afirmado lo su-
ficiente como para permitir a
los agricultores compensar la
labor de todo un afio, pues si
ello no se produce, no podré ha-
ber en muchos casos convenien-
cias ni en levantar la cosecha,
ya que la inversién de dinero en
esta labor contribuird a empeo-
rar su situacién.

A nuestro juicio, sélo cabe
un recurso y lo hemos indica-
do en dos colaboraciones — pu-
blicadas en estas pdginas de La
NacroN — que se refieren a la
aplicacién de sistemas de arren-
damientos cuyo monto sea dado
por las cotizaciones de los pro-
ductos, de modo que el valor
del arriendo esté ligado al de
las cosechas que de la tierra se
obtienen.

Ahora bien, si son situaciones
dificiles las de muchos agricul-
tores por efecto de las cotiza-
ciones bajas, a pesar de lograr
elevadas cosechas, pensemos
cudles no serdn las dificultades
con que tropezarin aquellos
gue por una u otra causa so-

ARE SUS RASTROJOS
Y . SIEMBRE MAIZ .. *we™ "

portan mermas en los rendi-
mientos.

Algunos chacareros, por defi-
ciencias en la preparacién de
la tierra, heladas tardias, falta
de adecuada seleccién del gra-
no destinado a la sementera,
etc., obtendrin promedios de
rindes inferiores a los norma-
les, que indudablemente gravi-
tan sobre los costos de produc-
cién, y todo ello trae como 16gi-
ca consecuencia la desorienta-
cion y el malestar agrario, al
cual insisten muchos en restar-
le importancia.

Dejando de lado estos aspec-
tos de nuestro problema agri-
cola y concretando nuestra la-
bor al tema fijado, bien pode-
mos sefialar el valor y la im-
portancia gue reviste el aprove-
‘chamiento inteligente del terre-
no a fin de hacer menos dificil
la situacién del agricultor.

Es innegable que la forma
de trabajar del chacarero guar-
da intima relacién con los re-
sultados que obtiene, y si bien
es cierto que existe un poco de
“loteria” en los resultados de
las cosechas, convengamos que

ello se produce casi siempre pa--

ra los arriesgados, que dejando
a un lado las opiniones de los
vecinos —, con muchos afios de
priactica —, insisten en su tra-
bajo sin desanimarse por los
contrastes.

El afio pasado, er una gran
parte de la zona gue abarca la
linea de la Compaifiia General
de Ferrocarriles en la provincia
de Buenos Aires, recomenda-
mos la siembra de maiz sobre
el rastrojo de avena y trigo, con
el fin de lograr dos cosechas
sobre el mismo campo, 0 mejor
dicho atin, en la esperanza de
que se compensara en parte,
con el maiz, el menor porcen-
taje de cosecha fina determina-
do por los factores 2 Iversos co-
nocidos.

No faltaron algunos colonos
que amigablemente nos mani-
festaran que estdbamos errados
en nuestra propaganda, ya que
en enero las lluvias son esca-
sas y ellas son las que deter-
minan el éxito o el fracaso de
la sementera realizada.

La observacién, si bien es
exacta —, pero vieja por lo co-
nocida—no constituye una cau-
sa lo suficiente convincente co-
mo para no hacer la prueba, ya
gue pueden efectuarse prondésti-
cos m&s o menos acertados, pe-
reo nunca terminantes.

Asi fué, sea suerte o como
quiera llamarse, el hecho es que

PEDRO DE

llovié en enero, los maices es-
pigaron y un buen porcentaje
de chacareros lograron cosecha.

Vistos los resultados, algunos
se lamentan de no haber sem-
brado su rastrojo y un experi-
mentado agricultor les reprocha
a sus muchachos no haberle
hecho caso, cuando €l les indico
gue sembraran maiz después de
haber cosechado el trigo.

Por otra parte, la practica de
levantar el rastrojo, que debie-
ra llevarse a cabo siempre, por
los beneficios gue representa al
permitir la conservacién de la
humedad en el suelo, es m4is
completa cuando sobre ese ras-
trojo se siembra maiz de ripi-
do crecimiento, como el cuarte-
rén colorado.

Admitiendo que el maiz fra-
case por falta de agua, es in-
nezable que el suelo queda suel-
to, sin el pisoteo que se produce
cuando se aprovecha el rastro-
jo echando en €l la caballada
y la chala constituye siempre
un alimento aprovechaktle, al
cual puede recurrirse si falta
pastoreo en el campo.

Casi siempre se da como ob-
jecién para no arar el rastrojo,
esa mnecesidad de pastoreo, la
cual es facilmente remediable
sembrando algunas hectdreas
con sudan gras, o yerba del su-
dan, como quiera llaméarsela,
que constituye un forraje exce-
lentisimo y abundante por otra
parte.

Arando el rastrojo se destru-
yen muchos insectos perjudicia-
les que estdn en estado de “pu-
pa”, pues las gaviotas y el sol
se encargan de dar cuenta de
las mismasg, y asi se tiene la se-
guridad de que para la préxi-
ma sementera mo habrd tanto
peligro de isocas. o

El afio pasado, recordaran
nuestros lectores que muchos
maizales debieron resembrarse
por los estragos de la ‘“isoca”
¥ sin embargo, en aguellos cam-
pos cuyos rasirojos se araron
temprano, los perjuicios fueron
minimos y muchos colonos con-
vinieron en la necesidad de lle-
var a efecto esta préctica, tan-
to m4s necesaria en afios de se-
quia, en que ese gran amigo del
chacarero — la gaviota — se
retira a otras zonas.

No es posible dejar supedita-
da la labor de arar el campo a
las lluvias que se produzcan
precisamente en el momento en
gque deba realizarse esta opera-
cién, y es asi general que el tra.
bajo se paralice por cuanto la
tierra estd muy dura, cuando
en realidad, si se levantara

[ CARREE

Efectuada la recoleccion del
trigo, la quinoa se aduefié de

este rastrojo con los consi-
guientes perjuicios, facilmente

el rastrojo, no existirian por
cierto esos inconvenientes.

Lo esencial es arar y rastrear
el rastrojo tan pronto se haya
terminado la cosecha, y como
econémicamente no existe con-
veniencia en dejar el terreno en
esas condiciones hasta el mo-
mento de prepararlo para la
nueva sementera, es que sefa-
lamos la wventaja de sembrar
maiz.

Por otra parte, ya se sabe
que el maiz mejora la tierra y
el trigo, lino o lo que sea, “vie-
ne” mucho mejor sobre “campo
de chala”, constituyendo ade-
m4s el rastrojo de este cereal
un pastcreo espléndido para al-
gunas vacas o novillos, con lo
cual el aprovechamiento del
suelo se realizard en forma m4as
inteligente.

-En cuanto a la siembra del
maijz en estas condiciones, es
indicado recurrir a la Lister,
que permite al cultivo “aguan-
tar” mejor un periodo de se-
quia y que en muchos casos
determina el éxito del sem-
brado.

En dos fotografias que publi-
camos puede apreciarse la ver-
dad de esta)aseveracién, pues
las dos sementeras realizadas
casi al mismo tiempo, una per
el sistema Lister y la otra por
el método comtn, dieron como
resultado una discreta cosecha
en el primer caso y nada en el
segundo, pues no resistié la fal-
ta de agua.

Asimismo, esa labor de arar
el rastrojo representa en mu-
chos casos una mayor seguri-
dad de cosecha de trigo para
la gsementera préxima, como lo
hemos comprobado en la chacra
de un agricultor, que s6lo pudo
cosechar en la parte cuyo ras-
trojo aré temprano, pues el res-
to no pagaba los gastos de re-
coleccién. '

La tierra arada a tiempo no
pierde agua, al contrario, la
conserva y queda en el terrono
a disposicién -de las plantas.
;Cémo pedir entonzes gu. el
trigo se desarrolle parejo, que
resista un periodo mds o me-
nos intenso de seca o una he-
lada, si por haber querido apro-
vechar el rastrojo hasta Gltimo
momento se di6 “encargue” a
los caballos y vacas para que
con el pisoteo apresuraran. la
pérdida de humedad del terre-
po, ello sin contar los yuyes que
han crecido a espensas de esa
humedad? ’

No sabemos c6mo se presen-
tar4 este veramo, pero en cual-
quier forma conviene arar el
rastrojo y sembrarle maiz, en
la seguridad de lograr siempre
ventajas, de inmediato si hay
cosecha, o si no para el afio
préximo con la sementera fina.

de poeta, de gran poeta lirico.
VASCOS DE LOS ZUBIAURRE

Los dos hermanos sordomu-
dos, Valentin y Ramén de Zu-
biaurre, son inconfundibles pa-
ra todo el que conozca un poco
en materia de pintura, como
son inconfundibles en su reali-
dad corpdrea; pero en pintura
también son hermanos. Sélo
que el uno es mAs grave, mMas
analitico, m4s minucioso: véa-
se “Por las victimas del mar”,
de Valentin; y el otro es todo

véase “Los-remeros vencedores
de Ondarroa”, de Ramoén.

Valentin es como el narra- -

dor, que no desdefia er’sodio ¥
sabe la substancia de cada ho-
ra, la profundidad de cada pen-
samiento. Ramoén tiene su vena
mejor en la épica. El cuadro de
fos remeros es casi un canto.
Aldeanos de Valentin: una
coleccion de retratos, arruga
por arruga, actitud por acti-
tud; marineros de Ramén: ade-
manes, rasgos prolongados has-
ta lo caricaturesco. En uno ¥y

en otro, gran interés Sor la na-

evistas

turaleza muerta, paifios, cacha-

rros, frutas. Y en Ramoén, com- °

plemento magnifico de su com-
posicién epinicia, el valor de los
remos, que no esquivan una
osada alusién a las lanzas de
Velazquez.

He querido reunir algunas
estampas que mo dan uma Vi-
si6bn completa de la obra de
cada artista, mucho més varia-
da y frondosa, desde luego; que
no dan tampoco muna visién
completa del hombre vasco. Pe-
ro, tales como estin, estos cua~
dros elegidos, en un grabado o

en una alusion, nos hablan del
vasco y nos dicen palabras hon-
das, verdaderas, recogidas. Nos
hacen ver al vasco pintado por
sf mismo, con rasgos hoy du-
ros, maiiana finos; aqui enérgi-
cos, alla suaves, ahora humo-
risticos, después melancolicos.
Los sentimientos de todo hom-
bre, con un color particular,
gue sélo se desenirafiaria ea su
esencia llegando hasta el fom-
do mismo del alma vasca gque
tiene, en estos pintores y en
otros m#s, sus mejores intér-
pretes.
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MONTANAS RUSAS

Si deja caer una gota de agua sobre un papel cual-
quiera, verd que el liquido se extiende formando un gren
circulo; se dice entonces que el agua moja al papel. Pero
si deja caer esa misma gota sobre un papel untado ccn
aceite o cualquier ofra grasa, observard que el liquido,

siempre, en forma de bolita, corre por el papel, sin mo-

Si unta una tira larga de papel con aceite o si lo ex-
pone a la luz de una lémpara para que se lene de hollin,
obtendréis una pista magnifica para montaiias rusas. Bas-
tard colocar esta tirasde papel preparado sobre unos li-
‘bros de tamaio diferente, puestos de mayor a menor, fi--
jandola gracias a unos alfileres. Echando. una gota de
agua en la parte mas alta de la pista. verd como ésta co-
rre hacia abajo, conservanda su. forma, e impulsada por
-la bajante subird sin d-if-ﬁicul!ad la ewesta siguiente y asi
sucesivamente. Echando varias gotas seguidus, se obtiene
un efecto may curiosp, pues al verlas bajar y subir hace

" realmente el efecto de que estuvieran corriendo una ca-

EL TESORO DEL REY
RHAMPSINIT
(CUENTO)

EINABA una vez en

Egipto un rey muy rico

v muy avaro, a quien lla-
maban Rhampsinit. Este rey
trataha de extraer la mayor
cantidad de dinero de su pue-
blo, pero cuanto més tenia,
méas deseaba tener. Su palacio
se encontraba repleto de oro ¥
de plata y sus servidores le
traian continuamente més can-
tidad, tanto que llegé el mo-
mento en que no supo dénde
guardar semejante tesoro. Por
fin se le ocurri6 -una idea, e hi-
zo llamar a un albafil, dicién-
dole:

—Quiero-- que me construyas
una sala inmensa, en la que
no habran mi puertas, ni ven-
tanas. En cambio, le hards una
entrada secreta que quedara
herméticamente cerrada con
una gran piedra, que se move-
ra gracias a un resorte.

El viejo albafil saludd respe-
tuosamente y sali6 a cumplir
las ordenes de su ‘soberano.

Cuando se terminé esta sa-
la, el rey Rhampsinit llevé alli
todos sus tesoros. A fin de que
no se enteraran de su secreto,
él los llevaba a media noche, ¥
sin hacerse ayudar por nadie,
de manera que tardé mucho
tiempo en el traslado de tanta
riqueza. Por fin, cuando hubo
llevado el tultimo cantaro lleno
de oro, se senté en medio de la
sala contemplando su tesoro
con la mayor satisfaccién, Mi-
les de cantaros colocados a lo
largo de los muros estaban re-
pletos de brillantes y piedras
preciosas, mientras en medio
de la sala habia una verdadera
montaia de monedas de oro ¥y
plata que brillaban con las lu-
ces de las lamparas.

Poco tiempo después, el al-
bainil, que habia construido la
sala, llamé a sus dos hijos y les
dijo:

—Me siento muy enfermo ¥y
creo que voy a morir. No quie-
ro dejarlos en la pobreza sin
decirles dénde tiene oculto el
Rey su tesoro. Si €l hubiera
pagado bien mis trabajos y mi
silencio, no necesitaria hacer
esto, pero como me Ve morir
en la miseria sin ayudarme en
nada, les revelaré el secreto
gue guardo desde hace tanto
tiempo. En el muro del lado
oeste, que da sobre el jardin
del rey, hay una gran piedra
de color un poco mas obscuro.
Apretando un botoncito salien-
te que se encuentra en la par-
te de ajc:, esta piedra girara

L]

lentamente, dejando abierta la
entrada.

Esa' misma noche murié el
albanil y sus dos hijos no de-
jaron pasar muchos dias sin
penetrar en la sala misteriosa.
Aprovechando una hermosa mo-
che de luna; entraron furtiva-
mente en el jardin del Rey ¥
después de buscar la piedra un
buen rato, dieron por fin con
ella.

—Tenemos gue apurarnos —
aconsejé el hermano mayor—.
Si llega-a venir el Rey :.0s ha-
ra cortar la cabeza.

—8Si — respondié el otro—.

Mejor seri llevar sélo lo que ®

guepa en nuestros bolsillos. De
todos modos, si necesitamos al-
go més no tenemos mis que
volver. Llenaron, pues, sus bol-
sillos de oro y salieron rapida-
mente, corriendo hasta su casa
a mostrar a su madre lo que
habian robado. Cada vez Qque
necesitaban dinero volvian al
tesoro del Rey. Este noté des-
pués de un tiempo que las mo-
nedas de plata disminuian, y se
pregunté con terror si alguien
conoceria su secreto. Para ase-
gurarse, colocé. las monedas en
pilas, contandolas, y- cuando
volvié al dia siguiente, pudo
comprobar que habian desapa-
recide muchas de ellas.

—;Un ladrén ha descubierto ~

la entrada seereta! — exclamé
indignado—., Pero ya sé cémo
castigar a ese canalla que se
atreve a robar el tesoro del
rey Rhampsinit. (Tendri el
castigo que se merece!

Cuando llegé a su palacio di-
jo a sus servidores:

—Traiganme una trampa su-
ficientemente grande, como pa-
ra que pueda apretar la pierna
de un hombre.

Los servidores se apresura-
ron a obedecerlo, pero queda-
ron muy sorprendidos al ver
gque el Rey no queria que ellos
la llevaran, encargandose €l
mismo de hacerlo, de. miedo de
que descubrieran su escondite.

Rhampsinit hizo girar la pie-
dra y colocé entonces la tram-
pa a la entrada, de manera que
el ladrén debia forzosamente
caer en ella, al penetrar en la
sala.

Dos dias después los 1 "jos del
albafiil volvieron en busca de
dinero. El menor fué el que en-
tré primero y no bien lo hizo
lanzo un grito de dolor, que por
suerte no fué oido. A pesar de
que el dolor era intolerable tu-
vo la fortaleza de no quejarse,
y dijo en voz baja a su her-

- mano:;

—Hermano mio, he caido en
una trampa y es imposible sa-
¢arme de ella. No queda mas
remedio que cortarme la cabe-
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za y enterrarla donde nadie la
rueda wver. .

—i;Cémo puedes decir seme-
jante cosa! — exclamé su her-
mano—. ;No sabes gue te guie-
ro con toda mi alma?

—Es justamente porque YOgu
también te quiero tanto aue te
pido hagas eso — insisti6 el
herido—. Si me encuentran aci,
iran inmediatamente a casa ¥y
te torturaran a ti y a nuestra
pobre madre. Piensa en ella, ¥
apresirate a hacer lo gue te
digo, para que no puedan sa-
ber quién conoce su secreto.

Entonces el mayor de los
dos hermanos corté la cabeza,
al otro, aunque le dolié el ha~
cerlo, y corrié hasia su casa.

Al dia siguiente, el Rey vol-
vié a contar su oro y fué gran-
de su sorpresa al ver el cuerpo
sin cabeza del ladrén.

_—iQué cosa mas extraordina-
ria! =— exclamé el Rey—. Este
Jadrén tiene que haber tenido
un complice que es el que cor-
t6 la cabeza, llevandosela. Es
evidente que otro hombre co-
noce mi secreto. ;Pero cémo
descubrirlo! = ’

Reflexiond durante un largo
rato y por fin parecié encon-
trar la solucién, pues sacd re-
su€eltamente el cadaver de la
trampa y lo areastré hasta el
palacio, diciendo a los criados:
" —Llevad leste cuerpo y cla-
vadlo contra la pared en la
plaza principal de la ciudad.
Que un cuerpo de guardias per-

“manezca dia y noche a su lado

y detenga .a cualquier persona
que vea llorando cerca de €l
Cuando el hermano de la vic-
tima volvié a su casa no tuvo
méas remedio que contar a su
madre lo que habia pasado,
mostrandole la cabeza del in-
fortunado joven. La madre

uesesperada ordendé a su hijo
buscara el cadiaver de su her-
mano para enterrarlo. Como
qste le explicara lo initil y pe
l_lgroso ‘gue seria hacer seme-
jante cosa, ella salié’ de la casa
y no tardé en ver a los guar-
dias ' reales clavando el cuerpo
de su hijo menor.

—Ve inmediatamente a bus-
car el cuerpo de tu hermano—
ordend de nuevo a su hijo—.
Los soldados lo han clavado -en
la plaza principal. Si no lo ha-
ces iré yo misma 4 contar lo
que ha sucedido al Rey, pues
iqué importa morir habiendo
perdido a mi hijo!

E]l hijo mayor de la viuda
qued6é consternado al oir estas
palabras. Sabia que su madre
era capaz de hacer lo que de-
cia ,pues habia preferido siem-
pre ‘a su hijo menor, pero eje-
cutar sus deseos era venderse,
De repente se le ocurrié una
idea. S4lié de la casa y fué en
kisca: de seis mulitas a las que
cargd con botas de cuero llenas
de vino y se dirigié con ellas
a la plaza prinecipal. Cuando
estuvo cerca del lugar en que
se encontraban los guardias,
desatd las sogas de las botas y
€l vino empezd a correr lenta-

mente. Entonces se puso a
gritar:

—iDesgraciado de mi! jEs-
toy perdiendo todo el wvino!

iQué hacer! jQué hacer!

Se tiraba del cabello y corria
de un lado a otro como loco, fin-
giendo no atinar a cerrar una

" bota antes gque otra.

Los soldados corrieron a so-
correrlo, pero en vez de cerrar
las botas comenzaron a beber
el vino, sin preocuparse por
las protestas del joven. Poco
a poco todos fueron quedando
en el suelo completamente
ebrios. Como era ya de noche ¥
nadie pasaba por la plaza, el hi-
jo del albafil aprovechd el mo-
mento en gue todos dormian

para apoderarse del cuerpo de-

su hermano, llevandeolo a su

casa, i

Cuando los guardias se des-
pertaron a la mafana siguien-
te, no tardaron en comprender
lo que habia pasado, viendo
que habia desaparecido el cuer-
po que debian cuidar. Llenos
de terror se dirigieron al pa-
lacio para dar cuenta de lo
ocurrido.

HEs de imaginar la indigna-
cion del Rey. 3
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COMO HACERSE
PRESTIDIGITADOR

LAS MISTERIOSAS PELOTAS
DE PAPEL

@0 © D @

‘MEGRD Blanco Rolo VERDE AZ0L

Haga con papcles
de colores difercn-
tes wvarias pelotas
de papel y mnétu-
las dentro de un
sombrerp. La prue-
ba congiste e co-
locar el sombrervo a
¥ su espalde "y _po-
der sacar, gin mirar, ln pclota
que tenga el color blanco.

Para hacerlo
basta colecar den-
tro de esa “peloti-
ta un. pedazo de
corcho, de maneri

que al apretarin
ge  puecda  sentir
sin  mirarla  cudl;

es la blanca.

—iCémo podria hacer para
encontrar este hombre! — ex-
clamaba fuera de si. Poco a po-
co su indignacion se fué trans-
formando en admiracién por la
astucia gque habia demostrado
el ladrén, y concluyé ordenan-
do que unos heraldos recorrie-
ran la ciudad anunciando que
el Rey prometia no castigar al
que le habia robado su dinero;
por el contrario, se comprome-
tia a darle su hija como espo-
sa con la condicion de que le
dijera como habia hecho para
- pénetrar en -la sala del tesoro.
Nada debia temer. Que se pre-
sentara cuanto antes para que
se celebraran las bodas.

El hijo del albanil se presen-
t6 entonces relatando como ha-
bian sucedido-las cusas. Cuan-
do terminé de hablar, el Rey
exclamo: .

_—Siempre he creido que los
egipcios eran los hombres mas
inteligentes lel mundo, pero
ti eres el mas astuto de los
egipcios. Me gustas, y como un
rey no puede faltar a su ‘pala-
bra, manand mismo te casaras
.con mi hija! .

PROBLEMAS

DE PALABRAS CRUZADAS
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REFERENCIAS

Horizontales

2. Cada uno de los dos orifi-
cios de la nariz de las caba-
llerias.

7. Tiempo oportuno y determi-
nado para una cosa.

9. Armazén de madera unida
a la campana que sirve pa-
ra voltearla.

11. Carga, pesa sobre una per-
sona o cosa.

13. Marchito, ajado; flojo, des-
caecido, sin vigor.

15. Una de las obras maestras
de Shakespeare.

17. Porcion de terreno donde se
ha edificado o que se des-
tina a edificar en él

18. Esmero con que se trabaja
una obra deleitindose en
ella.

19. Camino.

20. Composicion miusica para

Istorico de Revistas Argenti

ser cantada por una sola
VOZ.

22. Pronombre personal.

23. Composicién poética de
grande elevacion y arrebato.

25. Entre hilanderas, dicese del
hilo o seda cuyas hebras es-
tan blandas, por poco torci-
das.

27. Pronombre posesivo.

28. Adverbio de negacion.

30. Anglicismo: tienda donde se
venden bebidas alcoholicas,
que suelen beberse en el
mismo mostrador.

32. Conceder, otorgar.

34. Nota musical.

35. En presencia de, del:nie de.

37. Nombre de una ecifre.

38. Harto, bastante.

40. Distribuye, reparte bienes o
caudales.

42. Reunir en una sola varias
cantidades homogéneas.

44, Plato de comida.

nas | www.a

45. Sensacién gue ciertos cuer-
pos pruducen en el organo
del gusto. - °

46. Tiesto en figura de jarra, en
que se pouen flores'y hier-
bas olorosas.

48, Papel o seguro gue se hace
a favor de alguno, obligdn-
dose a pagarle una cantidad
de dinero. :

49, Unir dos o mas metales,

fundiéndoles. - .

Verticales

Que tiene la nariz poco pro-

minente y como aplastada.

Una de las dos formas del

lenguaje,. ;

. Articulo. .

Interjeccion de dolor.

Galicismo por rizo de pelo.

. Llegar a una cosa con la

mano, sin asirla. i .

De coler parecido al del me-

locoton.

10. Hombre de buen semblan-
te, bien proporcionado de
miembras y airoso en el
manejo (e su persona.

12. Obtuso y sin punta.

14. Disco de color vario, ed cu-
yo centro estd la pupila del

=
.

] s> b

ajo. .

16. Alga filamentesa de - las
aguas corrientes y estanca-
das.

17. Cloruro de sodio.

18. Se abstiene de comer o be-
ber.

21. Osado, atrevido.

24, Tiempo que dura la claridad
del Sol sobre el horizonte.

26. Empléase para los computos
cronologicos.

29. Nombre de mujer.

30. Embriagado o borracho.

31. Camino carretero

32. Nombre de una cifra.

33. Derivacién de una
principal.

34. Torre alta en las costas, con
luz en la parte superior, pa-
ra que de noche sirva de se-
?al y aviso a los navegan-
es.

36. Pedazo de tela desechado
por viejo, por roto o por in-
1util

linea

39. Ser docto en alguna cosa.

41. Partecilla de agua o de otro
licor.

43. Hacer servir alguna cosa
para algin fin.

47. Pronombre personal.

48. Se traslada de aca para alla. .

hira.com.ar
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Enorme aparato instaledo en- el nuevo ob-
servatorio astronsémico construido por el
gobierno soviético en Moscii.

Un nuevo

frascoce Cristal
para.un favorito antiguo

La Locién Jazmin del Pais
Crown._ya brilla en sunue-
vo frasco de cristal con-
servando su perfume de
Jazmin tan selecto como
siempre. Fricciénese su ca-
bello con esta fragante
Locién. Refresca, fortifica
y tiene la virtud de ténico

P del P

S hcons i ade
gancia a las flotes saturadas de

la luz del sol.

ELABORADA EN
INGLATERRA

-.‘-.._.'-'.
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DIE[ PAIS CROWN

THE CROWN PERRIMERY CIL I.TD
LONDON

W-JOL 2-0158 §

- Urraca sobre una columna del
.ngla XVII, en un rincon del’
Pm de Ro}nm en Paris.
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...a la hora del te!
pero ¢los ha probado slguna vez prepa-
rados con un poquito de Savora?

Para el desayuno, para Ia hora del té, para
los pic-mics, en log bosgues, a la orilla del
rio, después de unas horas al aire libre... la
bandeja de sandwiches de polio, de lechuga,
.de jamém, con Savora, son ‘una tentacién

h!rmﬂ:'hcﬁmmmﬁuem

para ¢l paladar, que s6lo puede ofrecer Savora.
iEs tan suave! jtan exquisita...! enriquece y
. wealza cualquier plato... ;Por eso hoy, todos
In prefieren y la piden! :

" cacerols de barro, cen zanahoriss picades, unos

Pruébelaumbiénmmhhﬁu.-.:enu
messa, en su cocina, no debe faltar el tarrito

de Savora!
2

Receta para preparar
PERDICES ESCABECHADAS
con SAVORA

Una vez limpiss Iss perdices, se ponen en una

dientes de ajosplastados, nnos granos de pimients,
un poco de orégano, estragbn, unas hojss de laurel,
sal, una taza (200 gramos) de mceite frito y doa
cucharadss (sope) de Savora. Com todo esto se
rehogan hasta que estén bien doradas. Después se
Ies pone 100 gramos de vino blanco, 50 gramos de
vinagre ¥y un poco de caldo; se tmpan bien y e

dejan cocer a fuego lento. Cusndo estin tiernss m*mﬂmm
se retiran del fuego y =e sirven. jEs-un pisto ri-
quisimo? Se’ pueds comer frio o caliente. o
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3 La aviadora Mrs. Victor Bruce y
& su aeroplano Blue Bird en el aero-
- dromo de Heston, antes de iniciar
A ' su raid a Tokio.
h
9‘.
1
.&1 e - - . - e eI e i i
Como terminar |
| las dificultad
| as diiicultades
'.' L ®
I cconomicas
i
Las i
 d SeEnoras i
i . y i
que podrian pagar |
L - diez veces su | |
- ‘_-' i
precio.
‘ 4 usan 3
; 3 e : E -._.-.- : ; - }ia,.
Jabon e 0 Byl i T e e T T o Doy et
- esta edad, se le entregaria a su familia.
C{e Ecador El primero, hombres jovenes casados, que vi- I i :
vengnmsia de ahorrar lo necesario para que La informacién es Oratis.
sus hijos puedan llegar a temer una educacién “La_Continental” ha iniciado a miles de per-
1 : i per:
completa, o dejar algin dinero para salvar la el i Z ;
oo, el s s&:na:sen‘camnodesnmdepende.naaeco-

El segundo, es el de hombres alge mayores, Tenemos mucho interés en proporcionarle una '
de treinta y cinco alos para arriba, que han informscis e estiv |
estado luchando durante afios con dificultades 3 mmwm i b Boapces

i econtiuices y > comicassn & dadar dola posi- - Lea al pie algnnas de las cosas que por usted
i . bilidad de conseguir alguna vez temer una renta. niiots Tt :
El primer pago para resolver estos proble- Envienos llenado el - adetis ;
i “la O = : cupon, y del con
E?’s" i:aspeeﬁo 1:1‘ Plan 6;0 st:aris:?Elel sejo opofrtuno, recibird un obsequie wuiil. EI
plan consiste en el depbsite peribédico de porvenir suyo y de su familia estdi en que lo
algunos pesos. El monto exacto depende de haga. :
is edad y de las cosas que se desea realizar. L
R : Desde el momento que Vd. hace su primer No le costari nada. No contree obligacién.
| L | | ‘- depésito esté do un patrimonio de
= : > "< $ 5.000, 10.000 o mis miles de pesos. Este HAGALO EN SEGUIDA.
. porque ellas encuentran que la maravi- :
llosa y rica espuma de este jabén blanco
martil conserva su cutis tan hermoso
como los mas caros jabones de belleza
Esta es la causa por lo cual es tan popu-
lar el Jabon “LUX  de Tocador en cin- : oo
; ; Avenida Roque Sdenz Pefla 555
co continentes Por esto y su hermosa y PARA CONSEGUIR ESTO. ..veurerennensnncnsnnennss WA T e g
suave apariencia y su su- g 2 = e b s e L A
til perfume Es un verda- § L ) roNpos 12850 53 6 60 o g b e N G CORORTS: LX)
- dero jabon de lujo | { 3 FONDOS pum ragw b cass Moot | | _Svese Macerme lesa: informaciia de les pustor gue :
y ' tualidad. i1 el obsequic wtil. TR
:3 EDUCAanbnoadeamerdoui ; |
D X O e R
i 5. TENER una renta garantida si se | | Calle.......” .........o...on. d
: 7 % § & : ....................... o |
I 1 6. DEJAR medios a su familia si a Vd. 1 1 Cindad..cuerenrenninrnnnannnsnsononrnnennnnnn ;
: : < e b} Oimdad e :
I o ¢ : | * Margue com una X el o los puntos E EPrminda ....... e :
JABON -DE ; 5 |
L TOCADOR SRS )
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La moderna plaza

Saint- Pierre, en

Montmartre, cons-

tituye una atrac-

cion para los nifios

que no pueden ir
a las playas.

o

" Cuerpo esbello -

= se obtiene por medio de banos
El tratamiento contra la obesidad por medio del baiio,

Los afamados Polvos para Bafio “Sarowal” y S itratas
miento con ellos, se han convertido en un acontecimiento
‘seasacional. Le brindan a usted el agradable tratamiento
para reducir su peso que ya ha prol:wl:lo sus resultados
ampliamente satisfactorios en los paises europeos.

Médicos alemanes e ingleses se pronunciarom
favorablemente. i

Antu de gque los Polvos para Bafio “‘Sarowal”

fueran ofrecidos en venta, tentenares de paque-

tes fueron distribuidos a médicos prominantes.

En seguida de gue los doctores declararon la eficacia
de ese preducto y de gue era inofemsive, == propagé
ripidamente su uso.

Famosas fuentes termales
Las seciioras cuidadosas de su juventud. los hombres gue desea-
ban conservarse esbeltos, concurrian por miles a fuentes ter-
males europeas. Ahora, el bafioc caliente gue usted tome en su
hogar p las cualidades gue aquellas fuentes
distantes. Los Polvos para Bafio “Sarowal” le comunicarin al
bafic de usted idénticas virtudes. Su uso es muy sencillo. En
una bafadera de agua caliente disuelve usted el contenido de
uno de los paquetitos que trae cada caja de “Polvos para Baiios
Sarowal”. Sumérjase usted en el agua caliente 7 se en
ella. En seguida se iniciard 'un fisico-fisiologi Las
grasas y los tejidos adiposos se disuelven, siendo expulsados
a través de los p o reabsorbidos por el nrmiamo

Un kilo ¢ més perdera usted en
cada bano !

Tome usted dos bafios “Sarowal” por se-

mana, Pésese usted inmediatamente antes

¥ después de cada bafio. La balanza le

probara que ha perdl.do uno o dos kilogra-

mos. Con este trat: y podra lo que guste ¥ no son
rios ej »s violent:

Constituye un saludable bafic de belleza.

Los principios cosméticos aplicados en este encantador trata-
miento constituyen una legitima fuente de belleza. La transpira-
<ién causada ayuda a purgar el organismo de las

impurezas téxicas. Estmmh c.:rculac-wn. I:nni—
fica y refresca la epid is. Al
sedmelvehgmua.hsnpeﬁmindehpwlad-
quiere firmeza ¥ suavidad. Luu arrugas, donde las
haya, se alisan let El

re mayor vigor v vitalidad y parece mas flexible.
Experimente usted mismo los Bafios “Sarowal”.
Empiece hoy y observe cémo la balanza v la
mayor sensacién de bicnestar fisico le probarin
los beneficios obtenidos.

Para la papada y los tobillos gruesos
Para eliminar riapidamente la papads, para con-
ferir formas escultéricas a los tobillos gruesos y
a los brazos, o reducir las caderas solamente, o
disolver el tejido adipose del vientre, el Instituto
Sarowal elabora también la cientifica “Pomads
Reductora Sarowal™.

Purga la piel de 1

Destruye los tejidos adipoms, oblisando
su reabsorcién por el organismo.

Con ella ficilmente puede usted adelga-
zar las partes del cuerpo gque desee.
Una sefiora rebajé la nuca por dos cen-
timetros ¥ medio en diez dias. Otra,
aplicando la “Pomada Reductora Saro-
wal” en las d pudo ducir el
talle de su ropa por cuatro nimeros.
Su eficacia es un hecho comprobade. El
uso es facil y agmdnble, Desde luego,
la “Pomada Snmvml ¥ los “Polves
para Bafio “5 no afectan el es-
malte de las bnﬁadem ni la ropa. Tam-
bién pueden usarse en forma com

Venden Productos Sarowal los concesionarics enm la Argentina:

rioxin s — rua BABORATORIO S VNG GEGN A |

Tmh“mhpﬁiﬂmwm“dn » Pedidos del Interior se atienden en el dia.
=t Folletos Gratis. Lluleymvle:l cupén.

Franco Inglesa Farmacia Inglesa e T - .
Sarmiento y Florida Avda. de Mayo 900 LAB SEREER L.NB.
Farmacia Canning Farmacia L’Aiglon ORATORIOS

Camning y Sta. Fe Callac y Cangallo Florida N? 8 — Piso 19 — Buenos Aires

En Montcvideo: Andes 1338, Zo. piso.

S — T
Elimine las

pecas, manchas y arrugas

con el tratamiento preferido por las actrices.

Usted puede, ahora, transformar su rostro. Crema de Oriente Vindoboma le

bard que debajo de la superficie marchita, pecosa o a:xu“;:da de su piﬁ‘l‘ ha;';
cudsnuwo.hlanco.chmyl.iu Introduzca un poco de ese nueva clase de crema
en su piel, £ las de acostarse. Ya a la mafiana siguiente usted
comienza

. .
- H
Tienda La Piedad P. B i A i :
Cerrito y B. Mitre o pdhmigm'sl:mw i} _ Sirvase enviarme folletos gratis sobre los Produc- :
Gath y Chaves Casa Argz. Scherrer ! tos Sarowal para adelgazar, )
Casa Central ¥ Sucursales Suipacha 175 : 3 i
arm. Scanapieco Ciudad de México ! Nombre .......... e e e e e e S 4l ;
Eameralrla_ y Tucumén Florida y Sarmiento H Planiben ;- W H
Farmacia Chialve ia Constitucis : :
Sarmiento y Talcahuano Garay y Lima ; s R BRI etatr T o 4 e easea e ol iaiy '

i i

L]

i

g;n.:rt::ra en el ege;o I*?mlcl: nuv; belleza a T

constructora. No anta . S dura grictas
seguida de aplicada. Infl sobre Iap;ucamﬂ:a s p:.m epid mn:‘
truye un nuevo cutis para wsted. Un cutis blanco, t 5 v liso

mmd&mm&mhdmm

diluye las pecas v pafios. Es de efectos téni v e —?Ptrpeﬁmﬁ:

mguAdamthyeﬂmmalo-barﬁmhtezoehmyh

la librard, por esc, de los granitos y acné. . B e T R

Es Ia mais popular en el muondo teatral. La usan y la ndmn
Maria Esther Pomar, Amelia Senisterra, Evita Franc.n Blanca

Pc:leat:i ¥ muc.h.ns ar.-:l:dm m-ﬁ.n. M&lmos recetan y miles de

le Ia b ¥ nh:n. Pdngase usted
en trata to con Crema de Ori:nhe Vhdobm 5i no

e, le el dinero gastado.

“rmdumjwlummk&e-
ma de Oriente Vindob en los s de mis

& L

£

asted
Adqmmmpotehcy Sevmdaenhnbuennfarmsiu tiendas

perfumerias, ¥ en la sucursal Argentina de los
LABORATOR[OS VINDOBONA
Florida 8 Puo 1° Buenos A.u'e- Af

UM dammum banista en la pliz)fﬂ
de Brighton.

1
|
|
\
|
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Estos dos
Maravillosos
Jabones

Solicite un estuche hoy mismo

URANTE 150 afios el Jabén Original Transparente
de Pears ha sido el favorito de las mas bellas damas

del mundo.

iEs tan delicicso para el bafio, tan puro, tan
econdmico y duradero, que probarlo es adoptarlo!

Para el tocador escoja el maravilloso Jabon Golden
Glory, de perfume exquisito y de espuma tan cremosa
y abundante.

Ensaye Ud. estos dos jabones y podra apreciar la _
pureza y economia del Jabén Original Transparente,
para el bafio, y el refinamiento del Jabén Golden Glory,
de espuma abundante y perfumada, para el tocador.

Llene y envienos el cupon al pie y recibira este
precioso estuche, conteniendo dos medias pastillas de los
Jabones Golden Glory y Original Transparante.

JABONES DE

GOLDEN GLORY

Sres. HUSSEY & CIA (Depto. N1)
Paraguay 1312, BUENOS AIRES.

Sirvanse remitirme un estuche
Pears para el cual incluyo 50 centa- B .
vos en estampillas.

Nombre,

Calle . No
Ciudad
SIRVASE ESCRIBIRCLARO

Prov




el desayuno, el aperitivo, el almuerzo, el t6 y

i h ._ ol .-.. : -_]-jl. -
: Laa "EXPRE'SS son, por ello, —y T pena .
£ IEE . 175 - : "repehrlo—pamgrandesynmos,latenh de
.Por -1a‘s numerosas y exquisitas maneras en que
T Lee prestan a ser-‘.aerwdas la presencia de uma
~caja de "EXPRESS” es, asi, todo un anuncio
~ gratisimo para el pa]adar el anuncio de muchos
| = mmutoc'ﬁde verdadero deleite.
hoy a su proveedor.
ALLETITAS
TERRABUSI
No diga:
gallehtas para sandwlchea. =
Diga y exija: _
EXPRESS ‘'de TERRABUSI
que son algo mas...

= -'- ; Al
f"._/ h\-' ___"\w_‘
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