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| Un “vigilante automditico” ha sido ensayado con éxito por la
Nifios de una escuela britdnica preparan- i pulicia metropolitana de :Surrey, fng!azerfg. Este ejemplar se
do la masz del famoso “pudding”. Rt encuentra marcando la linea de separacion de una calle en
4 reparacion.
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Durante la “Semana del Pesca-
do” visitaron Paris estas tres {
reinas de Bretaiia, consagradas Aoy
"{_'.,ﬁ‘ Este carro de farandula que parece

i

como tales en fiestas populares
que alcanzan todos los anos sin- iy una evocacion benaventiana, no es otra
gular lucimiento. :?".— cosa que parte de la impedimenta de _
;7% una compania norteamericana de pe- |

A liculas acampada en la region mds alta
2 de las sierras de California.




José Jurado, la gran figura del
golf argentino, sintetiza asi
sus impresiones respecto al
“oolf en miniatura”:

Un pasatiempo, un entretenimien-
to, agradable, desde luego, muy
adecuado para la época actual gue

obliga a estar €] mayor tiempo po-°

sible al aire libre, huyendo del
encierro en las salas de los teatros
o de cinematégrafos, con la gran
ventaja de distraer y alejar Jas
preocupaciones, ese es, a mi juicio,
el llamado “golf en miniatura”.

.




Puede afirmarse que
el acordeén cuenta
en Rusia con gran
cantidad de partida-
rios ¥ gue es tan ca-
racteristico del pue-
blo ruso como lg “ba-
lalaika”.

Discos de metal de diversos

Hay pocos instrumentos tan
originales ¥ de sonido tan
atrayente como esta especie
de guitarra, instrumento na-
cional del Japon.

tamafios, parecidos a los

“gongs” chinos comparten
con los timbales y el “tom-
tom” la preferencia de los
natives de la isla de Java.

=

Gigantescas, de un ronco sonido que produce un efecto peculiar, son
estas cornetas, ampliamente populares en el Tibet.

e
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<®= En el Africa, juntamente

con los tambores, las tribus

efecutan sus danzas al compas

del curioso instrumento gque

_muestre la fotografia y gque

gm;rda una gran analogia con
el xilofén.

En Checoeslovaguia anima
las fiestas regionales esto
que a primera vista parece
una enorme pipa, pero gue
en realidad es lo que se co-
noce por “gaita” como ins-
trumento espanol. y escocés.
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Un nuevo record teatral es-
tablecié recientemente Mau-
rice Chevalier al preparar
una revista en 24 horas con
! motivo de su “debut” en el
b Dominion Theatre. El popu-
lar artista recurrié a dos
cuerpos de baile y tras se-
veros ensayos logro triunfar
en forma amplia,

!;a mds hermosa pescadora de ostras del Japén es esta
joven llamada Mary Ann Me Carthy, apellido irlandés adop-
tado por ella tras haberlo leido en un periédico de Tokio.

“GETS-IT,

El Maravilloso Callicida?

APLIQUESE unas cuantas gotas al
callo irritado. A los dos o tres dias
se desprende ficilmente y sin dolor.
“GETS-IT”, el callicida universal,
nunca ha fallado.

oy

Entre las originalidades a que se presta la temporada de sports de )
invierno, se cuenta hoy la de realizar carreras de patinaje con obs-
taculos como el gue muestra la fotografia: el corredor tiene que

' pasar por un tonel,

“GETS-IT”

Chicago, E. U,

Los efectos que causan
los rayos solares, son sin
duda la inica preocupa-
cién de quienes se esme-
ran en cuidar ls belleza
de su cutis durante el
veraneo.

Anule esos efectosaplican-
dose diariamente la Crema

de Almendras GLENZ.

CREMA
GLENZ
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- La temporada estival

lleva a los balnearios

y piletas grandes con-

tingentes de banistas,

y Tigre, San Fernan-

t do, Quilmes, Olivos
y Vicente Lopez, ofre-

cen los domingos ¥

festives, ‘el espectden-

lo del Buenos Aires
popular, en su franca
lucha con el calor.
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Opiniones de RosiTA
MOoRrENoO, actriz de las
~ peliculas parlantes en
espaiiol, exclusivas para
LA NAcién.

Dividase et cabeilo por la mitad
y férmese dos amplias ondas a cada
lado. Si el cabello es largo, for-
mense dos trenzas, si és corto, pue-
B ' de asegurarse detrds de cada oreja.

Formese un rodete con las trenzas
debajo del lobulo de las orejas.
Puede dejarse algunos zarcillos de
pelo sobre la oreja para gue ate-
nie la linea del peinado.

Este peinado completo, da lu
apariencia de una masa de
cabelle suave y complicada.
Se redine el cabello en la
parte posterior de la
cabeza. Los rulos
pueden extenderse
por debajo de la ore-
ja de manera
gue puedan
ser vistos par-
cialmente
desde el
frente.

LAV, i il ) i

Las

A verdad del viejo dicho de que “la ca-

iren- |
bellera de una mujer es el complemento St
mejor de su belleza”, ha logrado pocas FS ke
T ot veces confirmacién mds elocuente que la que f;’;z::ai:
oise s hoy le presta la tendencia de la moda a volver a las trenzas adtliie
20 ch 8l - largas. La mujer moderna Hevaba ya dema;.hdcrliimpo’perjndia ; SEre I;'
editie o cando su apariencia, al tener gue aceptar la limitacién estricta - e 4 1 ) fos
: d de peinado que le imponia el cabelle corto. El restablecimiento e i i N - b !wm S
mo_bse b de la moda del eabello largo le permitira, en cambio, obtener he- 3 S ;;f‘z
c? e ma,; neficio del empleo de cien “coiffures” distintas, imposibles hasta ahora con la melenita e e
:; G10s tas, ondulada. Y quisiera yo dar a usted, sefiora, un pequefio consejo & este respecto. E:zjg:nzqmer-
o;’:renzas{e No copie usted el peinado de otra dama sencillamente porque a ella “le sienta hien”. &9 o
Lolocan d“"’““, Hay muchas probabilidades de que a usted no le ocurra lo mismo. Ensaye usted duce el efecto
gea.s C:lf:n :;:H: diferentes estilos, hasta que dé por fin con el que mejor le vaya. Uamativo. Las
y .

trenzas deben

ser largas para

poder rodear Ig
cabeza.

disponen direc-
‘tamente hacia la
frente.
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Catopieo”)

| : DE NUESTRA AGENCIA
' EN PARIS

gada a Londres del gxgante americano Jack
Erlich—el hombre mas alto del mundo.—
en un reservado de ferrocarril, recuerde la
reciente llegada al Jardin de Plantas de
Paris, de une jirafa que precisé una joula
ad-hoc. Jack Erlich hara las delicias del
respetable en un circo; seguramente serd
un niumero de altura.
Si sus biceps logran el desarrollo apete-
cido, algin empresario lo elevard jes un
decir! a la categoria de pigil. No olvide-
mos que Primo Carnera fué descubierto
en una barraca de feria, en Arcachon. ¥
con el tiempo, el boxeo podrd contar asi,
midiéndose por la largura y no por el
weso, con la “categoria de ghgantes”...

A REY MUERTO, REY PUESTO.—
El nuevo ministerio francés se presento
a las Camaras el dia 18 de diciembre.
He aqui a su presidente M. Steeg le-
yendo la declaracién ministerial que los
sefiores. diputados escuchan con gran |
interés, o demasiadc intéresadamente '
acaso. A la declaracion ministe-
rial siguié la declaracion de gue-
rra. Rumores, barullo, campanilla-
zos, suspension momentdnea de lo
sesion... 2Pero no es esto el par- .
lamentarismo? Otra batalla mads...,
iy a ver gué pasa!

UNA ALTA PERSONALIDAD.—Le¢ lle-
|

EL ANO NUEVO EN EL VIEJO MUNDO.—EI Christmas

en Londres no se explicaria sin el povo y sin el plum pu-

ding.. Y en torno a este especticulo de la glotoneria,

- surge la nota tierna y delicada—como en otra de las

fotografias—del soldado con licencia que besa y abraza a

los suyos con el dnimo decidide de pasar juntos una Noche-
buena lo mds alegre posible...

L8

..

JOSEFINA BAKER, BIZCA Y CON FALDA LARGA.—
La Federacién Francesa e Internacional de danza, ha or-
ganizado el campeonato de 1931, de danzas modernas.
Lo preside nada menos que André de Fouguiéres, drbitro
de lo elegancia. Y es presidenta Josefina Baker; ,rmda
mds...! Josefina también toma parte, pero “hors concurs”.
Y conaorswm £as ojos, come contorsiona brazos y piernas... -
segiin esa “pose”. El magnesio ha deslumbrado el salén... {:J
Impresionada la placa.., jpuede el baile continuar!
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. seres sobrenaturales,

AS islitas de la pesque-
ria desparramébanse ba-
jo los sombrios cielos in-
vernales, como pajaros
acudticos sobre la super-
ficie del mar, rodeadas
por hielos flotantes y por
las olas grises del océano.
De las casitas salpicadas entre los pe-
fiascos subian volutas de humo, y ide
los angostos canales gue separaban las
isletas alzdbase un
rumor creciente,
cuando, a la caida de
la tarde, una bar-
ca tras otra regre-
saban de los bancos
con su pesca. Des-
cargibanla en las
rocas o la deposita-
ban en los muelles
para venderla o
bien coltejeaban en
torno de los barcos
mercantes anclados
en la extensa ra-
da. MAs embarca-
ciones llegaban de
alta mar, con las
jarcias cargadas de
nieve, bajo una
bandada de gavio-
tas y aves marinas
gque luchaban con el
viento y  chillaban
agriamente,

Cuando los recién
venidos estaban lo
bastante cerca para
que fuese posible
ver sus tripulacio-
nes, los marineros
parecian faniticos

pues la salpicadura
de las olas y la
nieve del aire se ha-
bian congelado en
sus trajes de cuero,
en sus cejas y bar-
‘bas.

En la isleta mas
avanzada -en el mar
habia una casita so-
litaria, como un
guardidn frente a
las mareas del océa-
no. Al anochecer,
atracaba alli una
barca y en seguida
sus tripulantes em-
pezaban a descargar
la pesca del dia. Su
duefio era Andreas

. Skaret. Como la

mayoria de los pescadores de la esta-
cién, era un modesto labriego de los
fiords interiores, que se ganaba la mitad
de su vida pescando en los barcos duran-
te el invierno, y, como sus cuatro hijos
¥a eran hombres, podia gobernar su
propia bareca, vivir en su casa propia de
la estacién y hasta, por lo comun, se-

guir su propia ruta entre los bancos

ocultos bajo el agua.

Una vez que depositaban el pescadc
en las pefias, los cinco hombres baja-
ban a pie de la barca a la playa, dete-
niéndose de vez en cuando a golpearse
los muslos con las manos para entrar
en calor. Sus trajes de cuero, atiesa-
dos por el frio, crujian, al caminar los
marineros. No podian pensar en meter-
se en la casa a comer, aungue no habian
probado alimento desde la mafana.
Antes debian cuidar del pescado, para
gue no se helase sin sacarle el higado.

El viento les azotaba con aguanieve
¥ agua de mar; pero los cinco pescado-
res le daban la espalda, manejando sus
cuchillos y haciendo correr en abun-
dancia la sangre de los peces. Cada una
llevaba una linterna de la que irradia-
ba un resplandor amarillento que ba-
fiaba las rocas reshaladizas. El mar se-
guia entonando su ronco cantar y s
poca distancia alzaba sus lenguas de
espuma que se desplomaban mugiendc
en las tinieblas.

Nadie hablaba una. palabra; pero a
eso de medianoche, el viejo gritaba con
fuerza bastante para ser oido en la tor-
menta:

—Karl, vete a casa a prepararnos al-
go caliente.

Poco después envainaba su cuchillo
ensangrentado y se encaminaba, pasa
4 paso, a la chocita. Una vez dentro,
permanecia de pie, extendiendo las ma-
nos frias sobre la estufa mientras se
deshelaba la nieve que le envolvia las

* mufiecas, de suerte que el pescado, la

sangre y la viscosidad caian sobre las
brasas, haciéndolas chirriar. También,

a poco, su gran barba castafia empeza--

ba a deshelarse, derritiéndose lentamen-
te las innumerables estalactitas que la
enmarafiaban. Pasaba tiempo antes de
gue las botas marinas se ablandaran su-
ficientemente para poder sacarlas de
los pies. Las medias estaban heladas, ¥
hasta'gue no se las:.cambiaba y se cal-
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zaba suecos de madera secos, no pre-
guntaba el anciano a su hijo:
—;Esta pronta la sopa? Seria bue-
no comer algo caliente.
Con gesto de cansancio se daba una

palmada en la rugosa frente, bostezan- -

do, y en seguida parecia desplomarse,
sentado, con los codos sobre las rodi-
llas, contemplando el fuego.

La puerta se abri6 y los otros tres
hijos entraron ruidosamente. El frio
viento invernal entré con ellos por la
puerta abierta, como blanca humareda,
¥ sus trajes helados enfriaron la pie-
cita. x

El menor virtié una cazuela llena de
sopa humeante de pescado en una fuen-
te de estafio colocada en la mesa, y le
afiadié patatas y pescado asado. Era
tan estrecha la habitacién y estaba tan
llena de cajas y otros objetos, que te-
nian que andar con cuidado para ocu-
par sus asientos.

Por 1wGltimo, cuando se hubieron sen-
tado en torno de la humosa lampara de
aceite de pescado, hallibanse demasia-
do cansados para hablar. Se limitaban
a comer. S6lo un instante levanté del
plato el padre los ojos castigados por
la. intemperie, para preguntar:

— Amarrasteis la barca como es de-
bido? Puede que tengamos tormenta
esta noche.

Los tres hermanos mayores siguie-
ron comiendo un momento antes de
mascullar “hum”, lo cual significa-
ba ‘“si".

Cuarenta afios de vida pescadora ha-
bian tornado el rostro del anciano, se-
mejante a una corteza parda y rugosa.
Sus hombros se encorvaban, pero él co-
mia con deliberada tenacidad, que le
hacia sudar copiosamente, Los dos hi-
jos mayores eran de corta estatura y
fornidos, como su padre; los dos me-
nores, gigantes, bien plantados. Sus
manos hinchadas brillaban de puro ro-
jas cada vez que hundian las cucharas
en la sopa, y como se las habian en-
jugado apenas en los pantalones, con-
servaban aiin manchas de sangre y de
viscosidad, sobre todo en las muifecas.

Terminada la cena, el hijo menor en-
cendi6'las pipas y se fué a la cama, lue-
go de colgar los trajes mojados. Eran
1as camas, tarimas de madera, clavadas:
en la pared, una sobre otra. Ya acos-

tados, pusiéronse los hijos a fumar,
lanzando salivazos a todos lados. El
padre permanecié a horcajadas sobre
un cajon, de espaldas a la estufa, co-
mo si aun no se hubiese calentado bas-
tante.

. Al cabo, se acosté también. Apaga-
ron la ldmpara. La estufa seguia ain
caliente y los vestidos empapados en
agua de mar secdbanse, exhalando un
vapor salobre y de viscosidad de pes-
cado; pero, pocas horas después, la tur-
bha se habia consumido y el aire he-
lado de la noche se colaba en la choza
por las muchas rendijas de las paredes
de madera. Los trajes, que hasta ese
instante habian estado escurriendo
agua, volvieron a atiesarse y se revis-
tieron de blanca escarcha.

Los cuatro hermanos roncaban tran-
quilamente, muertos de cansancio ¥y
proseguian su faena hasta en suefios.
Cabalgaban en olas de altas crestas, ti-
raban las redes, gritaban a voz en cuello
y acaso, de rato en rato, vislumbraban
la figura de una anciana que en una
pequeiia granja del fiord esperaba que
la primavera le devolviera a su marido
y a sus cuatro hijos.

A la mafana siguiente, cuando se
disponian a embarcarse, el anciano per-

_ maneci6 sentado, vestido con el traje

de mar, restregandose la espalda con
la mano.

Dos de sus hijos estaban ya en Ia
playa, al costado de la bharca; el terce-
ro se eché una red al hombro, al salir.
El padre hizo ademén de levantarse, ¥
se volvié a sentar.

—; BEstd enfermo, padre?, — le pre-
gunt6 el hijo gue aun estaba con él

El padre se di6 una palmada en la
frente. }

—No he sentido calor en toda la no-
che. El hielo estd dentro, me parece. ¥
siento una punzada aqui, en la espalda.

—Tome unas gotas de éter; tal vez
le hagan bien.

' El anciano se levanté sélo para de-
jarse caer en un montén de trapos so-
bre un cajén.

—No, padre; mejor es que se quede
hoy en tierra.

El hijo le ayudé a meterse en cama,

abrigdandole bien. Luego le administré

éter, llené de turba la estufa y se mar-

clfi. A los pocos minutos, la barca se
hacia a la mar.

Al atardecer regresaron los mozos
con una buena pesca. Como de costum-~
bre, su primera preocupacién fué abrir
el pescado para que no se helase con
el higado dentro. Como ahora habia un
hombre menos, pusieron més tiempo en
la faena.

Cuando hubieron desembarcado los
peces, el hijo menor corrié en seguida,

con sus pesadas bo-
tas de mar, a ver
c6mo se sentia su
padre.

El cuarto estaba
helado. En el obs-
curo camastro, el
anciano yacia arre-
bujado en su cobija
de piel de cabra,
Tenia la cabeza ex-
trafiamente encar-
nada; gotas de su-
-dor perlaban su
frente.

—;Padre, c6mo
se siente?

El anciano se dié
vuelta. Sus ojos es-
taban enrojecidos.
Movié débilmente la
cabeza y se arrebu-
j6 en la frazada.

El mozo regresé
a las rocas, donde
trabajaban sus her-
manos. El mayor le
llamé para que los
ayudase. Una hora
después gritaba otra
vez:

—;No hay pro-
babilidades de que
padre nos dé un
mano? 3

—No — respondié
el otro, ¥ no se ha-
blé una palabra
mas:

§ 5 §

Era ya muy pa-
sada la medianoche
cuando permitieron
al hermano menor
que fuese a la cho-
za a preparar-la co-
mida. Cuando ofre-
ci6 la sopa caliente
a su padre, el an-
ciano la rehusé mo-
viendo la cabeza.
No queria tomar
nada.

Los otros hermanos entraron hacien-
do gran ruido, mientras se desvestian
entre cajones y cajas. El enfermo se
retorcia. El barullo le aumentaba el do-
lor de cabeza; pero mo se le ocurria ni
por un momento pedir a sus hijos que
callasen.

Terminada la comida, el mayor pre-
guntdéle:

—;Estd enfermo, padre?

Tras una pausa, la voz de éste res.
pondié desde la cama: “Hum”, lo cual
significaba que se sentia muy mal, efec-
tivamente.

Los cuatro hermanos menores cargae
ron sus pipas, llenando la pequefia ha-
bitacién de humo nauseabundo. El pa-
dre tosi6, pero no dijo nada.

Cuando estaban a punto de acostarse,
murmuré, por fin:

—Dadme un poco de trementina. Es-
te dolor de la espalda no quiere de-

jarme.
—Creo gue no se convertird en pul-
monia — dijo el menor, guedamente..

Los otros, que estaban sentados en sus
camas, quitdronse las pipas de la boca
y miraron al anciano con rostro serio.

Cuando el mayor hubo terminado de
fumar, sacé una botella de su batl y
rebuscé en €l hasta dar con un guante
de lana que empapé en trementina,

—;Dénde le duele? — pregunté.

El viejo suspiré y se movié un poco.

—Oh, cambia de sitio, pero prueba
aqui — dijo, indicando su costado iz-
quierdo.

Todavia estaba completamente ves-
tido. EI hijo menor le desabroché el
traje y puso el fomento de trementina
en el ancho y velludo pecho de su pa-

re. El enfermo se quejo.

—Me parece que no seria malo que
tomara también un poco de trementi-
na — observé el hijo menor.

—Si, he oido decir que es bueno con-
tra los dolores del pulmén — apunté el
tercer hijo, moviéndose en su cama y
despidiendo m4s humo gque nunca.

Sin aguardar la respuesta de su pa-
dre, el mayor llen6 un vasito hasta la
mitad, virti6 unas gotas de trementi-
na en el liguido y se inclin6é con el vaso
en la mano sobre la cama.

—Beba, padre. _ : .

El anciano apenas se daba cuenta de
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lo que haecia. Volvié el rostro hacia
arriba y dejé gue el mozo le echara el
contenido del vaso em la boca. Tragd
mal unas cuantas gotas y estuvo to-
giendo un buen rate.

En seguida todos se acostaron, mien-
tras la tormenta sacudia la casita, el
mar rugia y la ventanilla fbase blan-
queando con cristales de hielo.

A la mafana siguiente, cuanda el me-
nor de los hijos se acercé al lecho de
su padre con una taza de café, creyé
un instante que el padre estaba ya cu-
rado, porque hablaba y se reia solo;
pero, a los pocos minutos, se incliné a
hablar a su hermano mayor.

—Levéantate, Isak — dijo, en voz ba-
ja —. Padre estd mal. Tengo miedo.

Aquel dia no salieron al mar; que-
daronse, sentados cada cual en su baiil,
fumando, sin hablar casi. Comprendian
gue su padre estaba gravemente enfer-
mo y no se les ocurria nada para cu-
rarlo. De rato en rato uno se levantaba
s mirar por la ventana. Las barcas
pesqueras regresaban. Tal vez alguna
venia colmada de pesca. Para no per-
der todo el tiempo, empezaron a Te-
mendar redes que trajeron a la choza
del corbetizo de la playa. Entrado ya el

dia, el enfermo tuvo una pequefia he-

morragia. Después de esto, no se ha-
bl6é nada. Las agujas remendadoras iban
y venian en silencio ininterrumpido.

Hacia el anochecer el segundo hijo
dijo rudamente:

—Quiz4 debamos ir en la barca a
buscar al doctor.

Habia que navegar veinte millas has-
ta la tierra firme, donde vivia el médico
méas cercano.

Media hora después el hermano ma-
yor ensart6 una nueva aguja y dijo:

—Si se trata de una pulmonia, tendrd
gue quedarse en cama varias semanas.

—Hum — dijeron los ofros, mirando

"arriba por un instante.

—Y alguno tendrd que velarlo dia y
noche.

—Hum.

—Pero la pesca con tres hombres es
imposible y no resulta facil comseguir
un hombre a jornal.

—Hum — murmuraron
asintiendo.

Al cabo, el mayor se levanté para
mirar por la ventana.

—Ta] vez lo mejor seria embarcar a
padre y llevarlo a casa a que lo cuide
madre.

—Hum,,. si

Clavaron la vista en el espacio du-
rante un instante.

—Y Iuego tal vez encontremos un
jornalero, y podamos volver a terminar
la estacién.

—Hum,

Al anochecer el anciano empeoré y a
la mafiana siguiente los hijos llevaron
a efecto su resolucién, a despecho del
tiempo incierto. La ventisca agitaba la
ropa de cama mientras conducian el en-
fermo a la barca. En ésta no habia ca-
marote y tuvieron que improvisar una
litera en las escotas de popa, al aire
libre. Primeramente pusieron paja en
el suelo, en seguida una manta de piel
de cabra y una almohada en la popa.
En el cuarto pensaron un momento en
clavar tablas para hacer una camilla;
pero el tercero de los hijos dijo con
tono jactancioso:

—;iOh! creo que yo me las arreglaré,

Vistieron a su padre con su mejor
traje marino, pero no le calzaron las
botas de mar, porque estaba incapaci-
tado para ayudarlos en la menor faena
marina, Como que apenas se daba cuen-
ta de lo que hacian con él, y balbucea-
ba incesantemente como un ebrio.

IiI

Por 1ltimo, el tardo y pequeifio cor-
tejo bajé por el sendero abierto en las
rocas, en direccién a la barca. Primero
venia el hermano mayor con un cajén
de provisiones, luego el tercero, avan-
zando despacito sobre las pefias res-
baladizas, cargando a su padre en bra-
zoS como a un nifio, Los dos hermanos
venian después, llevando cada cual una
cesta de pescado fresco para su madre.

La barca estaba con la proa hacia
fierra, pero anclada a cierta profundi-
dad, de modo que el tercer hijo hubo
de dejar a su padre sobre las rocas,

a levantarse las botas todo lo arri-
ba posible. Hecho esto, volvié a cargar
al anciano, vade6 el frecho de agua,
cuidando de seguir el buen camino a fin
de no dar un paso en falso. Por tiltimo,
el enfermo pudo reposar en su hamaca.

Cubriéronle hasta los ojos con man-
tas de piel de cabra y la cabeza con un
gorro grande de pieles, de suerte que
no se le pudiese ver. Sin embargo, al
salir de la sonda una salpicadura de

salada cay6 sobre el gorro, con-
geldndose inmediatamente.

El anciano seguia parlotando. Ima-

-

los demas,
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gindbase enconirarse en su casa y re-
zongaba & su mujer porque la comida
no estaba pronta,

Izaron la gran vela redonda, que el
viento hinché y la barca se hizo a la
mar, rumbo al continente. El hermano
mayor manejaba el timén; el menor,
cuidaba de las maromas, y, junto al
méstil, los otros dos vigilaban la amu-
ra, porque el viento Este soplaba de
traveés.

E] gris océano desplegabase en olea-
das largas y pesadas; el viento canta-
ba en el velamen y las jarcias. Era a
mediados de febrero; un cielo azul, lim-
pio y helado, extendiase sobre el mar
infinito. Pronto la estacién pesquera no
fué en el horizonte mas gque una hilera
de puntos borrosos.

Desde el instante en que el hermano
mayor empufié la barra del timén, na-
die pens6, con el tiempo gque hacia, en
averiguar el estado del padre. El ca-
pitdn de una barca tiene que ocuparse
en la navegacién, cuidar de todos los
pequefios incidentes de la embarcacién
¥y ver que todos los hombres de a bor-
do cumplan su cometido, y, a la vegz,
tiene que atisbar cada ola, grande o
chica, que se viene, apreciar su impe-
tu, su direccién y su efecto contra el
barco. Isak era famoso por haber he-
redado de su padre la aptitud de go-
bernar bien, pero ahora su tarea se
hacia doble. Tenia que hacer marchar
la barca todo lo aprisa posible y al mis-
mo tiempo evitar embarcar demasiado
agua, a fin de no mojar al padre. Ade-
mas, un capitdn sin brijula tiene que
estar constantemente obedeciendo a su
instinto secreto, que le dicta el rum-
bo a seguir.

El viento arrecié, y las olas monstruo-
sas y encrestadas de blanco llegaron
amonigona.das del Este, rugiendo y es-
pumajeando; pero en el instante mismo
en que cada una iba a romperse sobre
el barquichuelo, éste le apuntaba su
proa oblicuamente hacia arriba y se-
guia corriendo; luego corria un trecho
sobre la cresta espumante antes de vol-
ver a hundir la proa en la profunda si-
ma que se abria entre la ola escalada
¥ la siguiente, para encaramarse de
nuevo sobre ésta, en seguida. Era una
partida empefiada entre el mar y el
timonel, en la que éste tenia que burlar
a cada ola que amenazaba con tragar-
se a la barca. En estos trances,, el bar-
quito llega a formar un todo con el
cuerpo y el alma de su capitin o ti-
monel y se convierte en un raro ins-
trumento que manejan sus diestras ma-
nos. Cuando era imposible dejar de em-
barcar algo de agua, Isak la embarca-
ba audazmente y el
menor de los her-
manos hacia prodi-
gios para achicarla.
Los dos hombres a
proa estaban ya tan
cubiertos de salpi-
caduras congeladas
gue parecian mons-
truos marinos 4rti-
cos.

A lo lejos, hacia
el Oeste, apenas
vislumbraban unos
arrecifes que hacian
escupir espuma al
mar hacia el cielo.
Hacia el Este, una
faja. amarilla de nu-
bes hinchadas de
viento pesaban so-
bre el horizonte, es-
pejando su luz de
tal modo que algu-
nas olas crecian do-
radas y otras obs-
turisimas; pero en
su mayoria eran gri-
ses, con crestas de
espuma.

El rostro del her-
mano mayor perma-
necia absolutamente
impasible, mientras

tamente anubarrado y la mieve empezd
a azotar antes de la tormenta. Por 1l-
timo, la nevasca les cercé de modo gue
apenas podian divisar a dos largos de
la barca, en cualquier direccién. La tor-
menta arreci6 y tuvieron que tomar otro
rizo. Ya no se podia ni siquiera pensar
en el padre.

Con s6lo medio velamen, la pequefia
embarcacion huia como un pijaro asus-
tado. El achicador en manos del herma-
no menor era ya una herramienta inu-
til, convertida como estaba en una ma-
sa informe de hielo. Todo se trocaba en
hielo: guantes, botas, sombreros de lo-
na, barbas.

Asi pasaron horas y horas. Las dos
gaviotas que seguian a la barca, la
abandonaron y volvieron a la estacion
de pesca. Por impedir al capitén la ne-
vazén cegadora ver con claridad, fué to-
mado de sorpresa varias veces por olas
atronadoras gue caian sobre la embar-
cacién como cataratas. Todas las cosas
a2 bordo sobrenadaban. El mozo mas
joven ya no se preocupaba del peso de
su achicador, sino que achicaba y achi-
caba, y aunque las olas barriesen a su
padre de la barca habria seguido achi-
cando sin tregua. A la sazén ya debian
divisar el faro. El capitdn robaba fre-
cuentemente a la maniobra unos mo-
mentos para mirar a un lado y a otro,
pero en vano. Con menos velamen, la
barca perderia su gobierno y necesi-
taba apresurarse a escalar las olas.

Las velas tornibanse pesadas con
las salpicaduras del mar. Ya el mastil

‘no tenia jarcias, sino cables de hielo.

El pesado aparejo hundia més la nave
y la hacia embarcar méis agua.

Pasaban las horas y el faro no apa-
recia. Afortunadamente ninguno de los
tripulantes podia ver lo pélido que se
iba poniendo el capitian. Por fin, termi-
né el crepiisculo y de repente el herma-
no menor grité:

—;Dénde estamos? ;No han visto
el faro?

El capitdn fingi6é no haber oido.

—jSigue achicando! — rugio.

Y el mozo apresurése a obedecer.

Todos sabian que en medio de un
temporal a menudo el viento cambia
sin que los marineros se den cuenta de
ello. El barco se desvia de su rumbo
primitivo paulatinamente, confiando el
capitdn en las velas, por hallarse inca-
pacitado de ver nada mds que agua y
rifagas de nieve. Si el viento hubiera
cambiado al Sur, los hermanos estaban
poniendo proa directamente en el Océa-
no Artico. 3

Cayeron las tinieblas y la pequefia em-
barcacién se hundia cada ‘vez mas pe-
sadamente. De im-
praviso el capitdn
sintié que una mano
le apretaba el bra-
z0. Volvi6 la cara y
vié a su padre, que,
levantdndose a ga-
tas de su camastro,
se aferraba a la ba-
yatola para no ser
arrastrado por las

olas.

—iNo, no, padre!
jAcuéstese! — aulldé
el hijo.

—No, no; esto an-
da mal. Tenemos
viento Norte y me
parece que es malo
dar bordadas y go-
bernar en linea rec-
ta con viento con-
trario.

Y antes de que pu-
dieran darse cuenta
de lo que hacia, el
viejo estaba en la
bodega, sin sus bo-
tas de mar. En el
mismo instante caila
sobre la barca una
ola, amenazando ha-
cerla zozobrar. No

L]
L]
0 -

él se mantenia en
su puesto, manejan-
do el timén de un lado a otro, capean-
do al viento sudoeste. El rugido del mar
v el débil gemido del aparejo ahoga-
ban todos los demds ruidos. Un par de
gaviotas solitarias acompafiaba a la
barca, describiendo circulos sobre ella
y chillando desesperadamente. La barca
seguia su marcha hacia el contiinente,
con su preciosa carga.

Las nubes se espesaron en ¢l Este;
el viento arreci6. A poco el capitan tu-
vo que mandar: “Tomen un rizo"”. “To-
men un rizo”, grité el hermano menor,
tirando su achicador. “Tomen un rizo”,
oyeron gritar en la bodega de proa, ¥y
al punto los dos hermanos se arroja-
ron sobre la vela para bajarla, en tan-
to que el menor soltaba la driza.

Siguieron adelante con poco trapo. A
eso del mediodia el cielo estaba comple-

habia tiempo que
perder en averigua-
ciones sobre la salud del padre. Este em-
pufié la barra del timén, ocupando su
lugar acostumbrado a bordo y el her-
mano mayor fué a ayudar a su herma-
no a achicar. :

—iViren de bordo! — ordené el vie-
jo. Con su obediencia arraigada los hi-
jos obedecieron la orden. La barta se
levanté por si sola, viré en redondo y
huy6 ante el viento y las olas. Durante
mucho rato cabalgé en las encumbradas
crestas de las olas con rapidez bastan-
te para hacer que la vela se hinchase
contra el mastil

Ya el anciano no tenia pulmonia ni
fiebre. Todo su ser estaba concentrado
en el solo propédsito de salvar las vi-
das de les tripulantes y el barco.

Terrible eosa, 1a de dejarse llevar por
el tiempeo: significa para los pescadores

echarse en manos del azer. Tal vez na-

" vegue rumbo al puerto, tal vez mar

adentro, rumbo a la muerte. Eil capitin
cree gque el viento sopla del Norte, pero
es muy posible gue sople del Sur. De
ur: momento a otro puede chocar con-
tra un arrecife y naufragear, y no es
imposible que * se lance derechamente
contra la playa. Nadie sabe nada a cien-
cia cierta. En sus adentros, el marino
se encomienda a Dios, al navegar no
sabe hasta dénde.

Los dos hermanos achicaban, achica-
ban, pero a cada instante se hacia mas
dificil el desaguar la barca. 3

En breve, el anciano estuvo blanco
de nieve, como los dem4ds. Si tenia fie-
bre, las olas que caian sobre €l por de-
tras, le refrescaban por cierto. De pron-
to sus hijos le vieron soltar la barra;
y escupiendo sangre, desplomarse en la
bodega.

Las olas empujaban la embarcacién
con loca rapidez, zarandedndola como
una pelota, en las tinieblas. El mar es-
taba tan grueso que el barguito gober-
naba con gran dificultad, y, ;adénde
iba?

De subito se sintié un fuerte crujido.
El velamen cay6, cubriendo a los que
estaban en la bodega de proa y el mas-
til se desplomé tras €él. El hielo habia
astillado la madera y por tultimo la ha-
bia guebrado.

La barca permaneci6 un instante ca-
balgando todavia en la cresta de una
ola; luego se dié vuelta, ofreciendo su
ancho bordo a la ola siguiente que se
desplomé sobre ella con toda su fuer-
za. En seguida una ola mayor aun la
levanté en vilo, la arrojé al abismo en-
treabierto, ¥ a los pocos segundos, des-
aparecia bajo las aguas.

Cuando reapareci6, con la quilla arri-
ba, llevaba a cuatro de sus tripulantes
suspendidos de su aparejo inferior. Uno
tras otro, se encaramaron sobre la bar-
ca volcada y subieron a la guilla. El
mar les habia arrebatado los sombre-
ros de lona y su cabello mojado, cho-
rreaba.

La barca se zarandeaba, y era dificil
mantenerse sobre la gquilla, de lo con-
trario, como todos los pescadores niu-
fragos, habrian estado completamente
tranquilos. Sabian lo que les gquedaba
por hacer. Como a una sefial, los cua-
tro gritaron a una con todos sus pulmo-
nes, pidiendo auxilio, clamor que se
oiria desde muy lejos. Una ola arrastré
al menor, pero éste se asié de una cuer-
da y volvié a encaramarse.

De pronto el mayor grité: “jPadre”!,
v los demas hermanos repitieron an-
gustiados: “;Padre!”.

—ijAllil — grité el mayor, apuntan-
do en una direccién. Vieron una cosa
que alzaba una ola. Instantineamente
el segundo hermano apoyéndose en la
la quilla y extendiendo los brazos se
lanz6 entre las olas, desapareciendo ba-
jo una gue reventaba. Sus hermanos no

- tenian tiempo que perder en cuidar de

€l; tenian que aferrarse-a la vida.
—iPadre! — oyeron gritar de pronto -

en medio de las tinieblas y vieron a su
hermano una vez més. Nadaba, llevan-
do algo a cuestas. Una ola lo levanté
tan alto que lo vieron contra el cielo,
lo alz6 con su padre a cuestas y presen-
ciaron los esfuerzos desesperados que
hacia para alcanzarlo.

—;iPadre! — gritaron los tres hom-
bres aferrados a la barca veolcada —,
iPadre! — respondieron las tinieblas;
pero inmediatamente una ola cayé sobre
el que nadaba. Se sumergié en la sima,
y al desplomarse otra ola, desapareci6.

Muy entrada la noche el mar arrojoé
a los tres naufragos en una playa. Vie-
ron las luces de una casa contigua; pe-
ro, al sentir tierra firme bajo sus pies,
les fué imposible caminar, de cansan-
cio. Habian arribado a Hitra, una de
lag islas fronterizas a la costa, pero de
extensién considerable.

Al cabo de uno o dos dias levanti-
banse de la cama. La barca habia apa-.
recido, no en malas condiciones, después
de todo. La repararon, pusiéronle nuevo
aparejo y se hicieron al mar, rumbo a
la casa materna, con sus tristes nue-
vas.

Luego de quedarse alli durante una
semana o0 mas, contrataron a dos mari-
neros y regresaron a Lofoden a termi-
nar la estacion de pesca.

A prinecipios de la primavera un pes-
cador de Hitra, que acarreaba algas en
la playa, hallé dos caddveres de pesca-
dores vestidos con trajes de pesca. El
anciano estaba sin botas, y como a un
mufeco grande, estrechdbanlo contra
su pecho los brazos del joven. Ambos
cuerpos estaban encajados en un blo-
que de hielo verde-mar. El pescador des-
cargd sus algas y se acercé a los ca-
daveres, pero tuvo literalmente gue cor-
tarlos con su azada para colocarios uneo
junto al otro em su trineo.
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PAUL WHITEMAN

TED LEWIS

A se sabe cuan temible es
la fuerza de la rutina en
todas las manifestaciones

de la actividad humana. Pero
hay pocos dominios en que esa
fuerza encuentre ocasiones tan
brillantes para afirmar su po-
derio con tanta violencia como
el de la técnica musical. En su
“carrera de las antorchas” los
miusicos no han tenido siempre
tiempo para reflexionar con
calma acerca de los innumera-

bles problemas materiales que

suscita su arte. Aceptan décil-
mente todas las tradiciones sin
analizarlas. Llegan asi a con-
servar costumbres de un ana-
cronismo asombroso y a acep-
tar disciplinas de una comple-
jidad injustificable, debido, sen-
cillamente, a gue carecen de
espiritu eritico y reformador.

Acaba de acontecer un he-
cho minasculo que es, a este
respecto, singularmente demos-
trativo. Prokofieff ha resuelto
hacer editar todas sus partitu-
ras de orquesta con el tono de
“do”. Esto no parece gran co-
sa, pero es, sin embargo, una
revolucién que harid temblar
sobre sus cimientos a todo el
templo de la misica. Ya cono-
cen ustedes la servidumbre de
los instrumentos: llamados
“transpositores”. Saben uste-
des que los clarinetes, las cor-
netas de llaves, los cuernos y
los saxofones no tienen, debi-
do a razomes de acustica, la
escala de ‘“‘do” como escala na-
tural. Estos instrumentos to-
can en “mi bemol”, en “la’”, en
“si bemol”, en “fa” o en ‘re".

Quiere decirse que el composi-
tor estd obligado, si guiere ob-

tener de estos instrumentos la-

nota gue desea, a escribir con
destino a ellos notas que no
llevan el mismo nombre. En es-
te juego de escondite y de afia-
gaza se escribe un‘si” para ob-
tener un “mi” o un “sol” para
obtener un “fa’”. Esta inocente
mania no perjudicaria a nadie
si quedase limitada a la parte
colocada en el pupitre de un
instrumentista. Poco importa

([

S absurdo sostener, como

lo hacen con demasiada

frecuencia los que toman
sus ‘deseos por realidades, que
el jazz estd condenado a muer-
te ¥ que el tango va a desapa-
recer. Esto es una exageracion
manifiesta y, por lo dema4s, re-
sulta una eventualidad que
ninglin musico acogeria con
satisfaccién. Pero lo cierto es
que los ritmos americanos del
Norte y del Sur no reinarin
ya como duefios tlnicos en
nuestros dancings. No deberdan
ceder el sitio, pero si acordar
hospitalidad a ciertas danzas
que se creia definitivamente
abandonadas. I

En el primer plano de ellas
se encuentra el vals. Ya es sa-
bido que su rehabilitacién pro-
gresa hoy dia con extraordina-
ria rapidez. Ravel fué un buen
profeta cuando escribié su poe-
ma sinfénico, no para una
tumba, sino para una cuna. El
vals va a renacer. Queda auto-
maticamente vuelto a poner
en primer plano por la moda
de las faldas largas. El fox-trot
habia nacido de la falda cor-
ta, que dejaba las piernas li-
bres para ese alegre y depor-
tivo trotecillo. Pero la vuelta
a la gran corola ondulante
imponia inmediatamente los
giros, las vueltas. Cuando una
falda tiene diez metros de am-
plitud, es preciso hacerla dar
vueltas. Por consiguiente, la
resurreccion del' vals estd ase-~
gurada, ya que deriva de una
necesidad del tocado.

Pero la cosa no ha guedado

LA-NACION

que llame “re” lo que los de-
méas llaman “si bemol”, puesto
que el resultado actistico es el
mismo. Lo que resulta grave
es la obligacién de escribir las
partituras de orquesta tenien-
do en cuenta esas convenciones
particulares. -

Con relacién a los treinta y
dos pentagramas que un direc-
tor adiciona de una sola ojea-
da, y en- los cuales caza, en
todos los rincones y en todas
las alturas, los sonidos que
constituirdn un acorde, su mi-
rada choca sin cesar con tona-
lidades imaginarias, creadas
por instrumentos cismaticos
que debido a su conformacion
se aislan de la disciplina gs-
neral, Mientras toda la orques-
ta toca en “sol” con un S0s-
tenido en la clave, puede no-
tarse que los clarinetes viven
bajo el régimen de tres "sos-
tenidos”, que el corno inglés
tiene dos y que los cornos no
tienen ninguna alteracién en la
llave. En cada ocaszién es ne-
cesario rectificar ese error vo-
luntario y dar a la nota enga-
fiosa tan pronto su verdadero
nombre como su verdadero so-
nido. Esto hace que, en el si-
lencio de una camara, la lectu-
ra y, sobre todo, la audicién de
una partitura de orquesta sea
m&s dolorosa gque un rompeca-
bezas chino. Orgullosos de su
prillante pericia, algunos direc-
tores de orquesta diran que
esta acrobacia no les asusts,
pero otros, maés francos y méas
sinceros, confesardn que este
inverosimil puzzle — que en los
tiempos de Mozart no exponia
a ninguna meningitis — provo-
ca ahora, en las partituras mo-
dernas, dificultades de lectura
realmente excesivas.

Por lo deméis, esto tnicamen-
te afecta a los directores de
orquesta. El disco al hacer
entrar en nuestras casas eje-
cuciones completas, adornadas
con todos los colores instru-
mentales, ha creado una nueva
curiosidad en los oyentes. Des-
de el momento en que éstos
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ahi. Se quiere hacer ahora gue
resuciten la polka, la mazurka,
el “schottisch”, el paso de los
patinadores y la-cuadrilla lan-
ceros. Por doquiera se regis-
tran esos encantadores docu-
mentos y el puablico se arre-
bata los discos con esas obras.
La musica de moda, la que se
vende con una facilidad des-
concertante es la de los “bals-
musette”, es la que resonaba
antes de la guerra bajo sopor-
tales de nuestras provincias.
Del mismo modo que la moda
del tango ha engendrado, en
los medios populares, el gusto
enfermizo por el acordeén, asi
la magnifica floracién del jazz,
de los blues y de los fox se
resuelve en la apoteosis de ia
corneta de llaves. No se pue-
de decir, evidentemente, gque
haya en ello ningln progreso
musical. Cuando se comparan
las armonias sutiles y la ins-
trumentacién deliciosa de Paul
Whiteman, de los Jack Hylton,
Ted Lewis y tantos otros con
el desolador prosaismo y la
chatura irremediable del “Sul-
tdn Polka” y del “Corso blan-
co”, no podemos felicitarnos,
desde el punto de vista musi-
cal, por semejante evolucién
del gusto.

Este movimiento no puede
ser considerado como un paso
hacia adelante. Pero estid en la
l6gica de las cosas. Nunca he
dejado de asombrarme del éxi-
to formidable que tenian obras
tan delicadas como las que nos
brindaba la musica sincopada.
Las pequeilas obras maestras
que ofrecen los Revelers, por

CEACMEES TEA CENSPIRCRTS
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tienen en sus manos una gran
orquesta completa, los poseedo-
res de una mdiquina parlanie
quieren saber cémo estd distri-
buida una partitura de orques-
ta original de Debussy, de Ri-
chard Strauss o de Ravel
Para ello adquieren una de
esas encantadoras partituras
de bolsillo, que debieran ser el
complemento natural de un dis-
co serio. Pero pronto les des-
ilusiona la obligacién de corre-
gir a cada medida cinco o seis
faltas de impresién volunta-
rias que en ella introducen
los instrumentos transposito-
res, impidiéndoles seguir hasta
el fin su instructiva lectura.
Saint-Saens habia solicitado
en su época la partitura de
orquesta en “do”, pero care-

~¢i6 de-la energia necesaria pa-
ra imponer esta reforma. - —

Prokopieff, con una simplici-
dad perfecta, acaba de apli-
carla a sus obras. Merced a
ella, con una ojeada pueden
leerse sin dificultad todas las
columnas verticales de los sig-
nos de notacién. Claro es que
en el material de orquesta
subsisten las viejas convencio-
nes. En ese punto estdn en su
lugar, no molestan a nadie, ¥
en un ensayo, el director de or-
questa que conoce la regla del
juego, no tiene mas que efec-
tuar en tal sentido la pegueiia
correccién necesaria, cuando se
trata de discutir una ‘“errata”
con el ejecutante de una pe-
quefia trompeta en “re” y de
una “sopranino” en “fa”.

Naturalmente, los editores
acogerdn sin agrado una mo-
dificacién de ese género que
tiende a transformar su técni-
ca tradicional. Pero se egquivo-
carian si trataran despectiva-
mente esa innovacién. En este
momento no deben vender gran
cantidad de partituras de or-
questa a los aficionados. Pero
el dia en que esas partituras
dejen de ser ilegibles para la
mayor parte de los musicos,
;no creen ustedes que los edi-
tores saldrdn ganando con
ello?

O N

ejemplo, no poseian, a mi juicio,
ninguna de las virtudes pro-
pias necesarias para seducir a
una multitud ignorante. Y, por
ello, cada vez me sentia méis
maravillado de ver cémo un
pliblico completamente cerrado
a la musica se extasiaba con
esas pequeflas joyas que (ni-
camente la “élite” podia apre-
ciar en todo su valor. En rea-
lidad, esa escritura &4gil y on-
dulante, esas elegancias armé-
nicas, esas finezas de presenta-
cién seguian siendo letra muer-
ta para la gran mayoria de los
oyentes. En el fondo, les fati-
gaba la complejidad de ese es-
tilo y por esto han aprovecha-
do la primera ocasién que Seé
les ofrecia para volver a dis-
cursos musicales que estuvie-
sen mas a ras de tierra. :

La reaccién que hoy dia se
dibuja contra la musica de
dancing demasiado finamente
escrita es exactamente la mis-
ma que intenté desacreditar &l
debussysmo. Se quiso substi-
tuir el refinamiento con la sim-
plicidad brutal. El centelleo y
la - irisacién fueron destrona-
dos por los tonos grises. Pues-
to que el jazz era la apoteosis
del ~ impresionismo orquestal,
en materia de misica ligera,
es natural que ahora veamoSs
cémo intenta suplantarlo la
polka aldeana, seca y paupé-
rrima.

Es el eterno movimiento de
péndulo que tiene el huen o el
mal gusto publico. Falta aho-
ra saber cuil serd la amplitud
de esta t1ltima -oscilacion.

EMILE VUILLERMOZ

(Para La Nacion ) PARIS, noviembre de 1830

Seguidillas torerds
1

‘ El cielo se ha llenado
de barandillas; ;
v de ellas se han colgado
mis seguidillas.

Tarde torerd
préndete con claveles
la madroviera.

Rojos claveles.
Y a tu traje de luces
ponle caireles.

I

A la fiesta van majos.
Y un Rey de Espaiia
que alterna el manzanilla
con el champaiia.

~Y-wvan. Duquesds,
a ver a los espadas,
en sus calesas.

Morenos lirios.
— Va a la plaza la Virgen
de los martirios —.

I

En palcos y tendidos,
humanas flores,
ofrecen la alegria
de sus colores. '

Tarde gitand;
tarde de cascabeles
de oro y grand,

iluce mds fuerte
que hay un hombre que juegda
frente a la muertel..

v

Un torerillo wifio,
verde aceitund,
talle corto y sonrisa
de media luna,

estd en barrera
en la festiva tarde,
tarde torera.

iNo te tires al ruedo,

" mo, torerillo,

que es la fiera muy grande
para un chiquillo!..

v

El cielo estd colgado
de barandillas.
Y por el aire canian
mis seguidillas.

iAy, quién me diera

ser aire de esta tarde,
tarde toreral..

Concha Méndez Cuesta !

»
Cémo regular la
. . 2
digestion

Para la digestion normal ne-
cesita el estomago cierta canti-
dad de Acidos; pero los excesos
que cometemos o la calidad de
las comidas traen como conse-
cuencia un exceso de secrecio-
nes Acidas, con sus trastornos ¥
molestias, tales como dolor, ar-
dor, flatulencia, ete.

En muchas personas gue des-
cuidan sus primeros sintomas,
llegan estas molestias a con-
vertir su vida en un infierno.
Conviene pues atender la acidez
estomacal en sus primeras ma-
nifestaciones, recurriendo al bi-
carbonato catdlico, producto
cientifico y muy agradable, del
que basta media cucharadita
para calmar al instante toda
molestia o dolor, regulando la
acidez y obteniendo la diges-
tion maéas perfecta.

Pida foileto gratis a Laich ¥
Rey, Belgrano 2544, Bs. Aires.
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Una parte de la
pintoresca penin-
sula Huemul, so-
bre el lago Nahuel
Huapi, cubierta
de bosques y ro-
deada de impo-
nentes montanas

Un rincoén de la
vivienda tipo
“log-cabin” de la
estancia Huemul,
donde se aloja-
ran el Principe
de Gales, el prin-
cipe Jorge y su
comitiva durante
su permanencia
en la region de
Ios lagos andinos

EL ITINERARIO DE LOS

UNA DESCRIPCION DE LAS PINTORESCAS
RRERAN LOS ILUSTRES VIAJEROS

Por GUILLERMO

ECIA cierta vez un eminente viajero norteameri-
cano, que arribar a Buenos Aires, viniendo des-
de Mendoza, equivalia a entrar e una casa por el
camino de su huerla. '

Bl Principe de Gales y el principe Jorge, lle-
garan a Buenos Aires desde el Nahuel Huapi, lo
que es sinénimo de penetrar a la morada por los

caminos de su parque senorial. Bl Nahuel Huapi es el mds gran-

de de los lagos andinos y la casa de esla region adonde se aloja-
rdn el heredero de la corona britanica y su comitiva, ocupa uno
de los parajes mds bellos de esta zona matriz de la belleza natural.

La vivienda es la casa-habitacién de la estancia de los se-

fiores Ortiz Basualdo y Anchorena, posesion que ocupa 11.000

hectareas de terreno en la peninsula Huemul,

de la cual toma su nombre la heredad.
La estancia estd destinada a la explolacion

del ganado vacuno y lanar, y a ser, ademds, una
reserva de caza. Posee también un plantel de
yeguas para polo.

Fn particular, la casa es de madera, del ti-
po “log-cabin”, y se astenta sobre cimientos de
granito. Consta de tres pisos, excepcion hecha de
los sétanos, y posee cuarenta habitdciones, am-~
plios salones y “wverandahs” sobre el lago Na-
huel Huapi. Toda la madera de la vivienda y de
los muebles que la ocupan, pertenecen a la re-
gion y ha sido aserrada en los talleres del es-
tablecimiento. Los troncos gue forman el edifi-
cio son de ciprés, y para los muebles se ha uti-
lizado mucho el radal, madera andina muy de-
corativa, pues tiene un color amariliento con
veteaduras verdosas, que dan al conjunto la apa-
riencia del énice.

Bl lugar estd rodeado de montes naturales
de ciprés, alerce, cohigiies, maitenes y radales,
y el conjunto estd senoreade por los picachos
enhiestos del Cerro Huemul. Cerca de la vivien-
da, hay ademds una cancha para polo, “courts”
de tennis y actualmente se estd delineando un
campo para golf. Tres grandes lanchas y diver-
sas embarcaciones menores se utilizan para las
excursiones por el lago y los wviajes a Barilo-
che, que se encuentra a tres leguas del lugar,
sobre- la orilla rinonegrina del Nahuel Huapi.
En reclidad, la estancia Huemul corresponde
al territorio del Neuquén.

Vista aérea de la vivienda y parques de la
estancia Huemul, donde se alojaran los emi-
nentes viajeros. La casa estd a 800 metros sobre
el nivel del mar, y a veinte metros de ellos una
cascada vuelca sus agunas en el Nahuel Huapi

- .
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PRINCIPES BRITANICOS

'REGIONES DEL LEJANO SUR QUE RECO-

A SU ENTRADA EN LA ARGENTINA
ESTRELLA

Aparte de la morada principal, hay en la estancia un pabe-
llon de caza vecino al ¢oto, donde se reservan huemules, jabalies
y baguales.

El Principe de Gales y sus acompafiantes llegardn a la zona

“del Nahuel Huapi a fines de febrero, es decir, en momentos en

que el clima de la regién se presenta templado, sin llegar a ser
caluroso. Las observaciones meteorolégicas realizadas para Bari-
loche, dan para esta comarca una temperatura media que oscila
entre 14 y 12 grados, es decir, que desde el punto de vista térmi-
co, las condiciones del lugar, equivalen a las que en la Capital
Federal reinan entre los meses de abril y de mayo. Con fodo,
aquellos turistas que deseen wvisitar la region en la época de la
visita principesea, no hardan mal si foman sus precauciones con-
tra las oscilactones de la temperatura, pues la

mdxima media para el mes de marzo, es de

En invierno,

cuando la mnieve
‘cubre las laderas
gue rodean al
Nahuel Huapi,
cambia la fisono-
mia del lugar,
mas no su cau-
tivante belleza

Nueva casa del
administrador ge-
neral de la estan-
cia Pilcafieu, en
Pilcaniyen, que
servira de vivien-
da a los princi-
pes britanicos du-
ranté su viaje
por tierras pata-

gonicas

18.6 y la minima de 6.8.

En cuanto a la humedad relativa de la at-
mésfera, la zona del Nahuel Huapi presenta un
indice de 63.2 y 67.8 para los meses de febrero y
marzo, respectivamente, épocas en que la Ca-
pital Federal presenta las cifras de 70.9 y 75.1.
Todo ello equivale a decir que si bien en la zona
andina ‘de nuestra referencia harda mds frio que
en Buenos Aires, la mayor sequedad de la at-
mésfera permitird que el organismo sienta me-
nos sus efectos.

Segiin las comunicaciones enviadas al Mi-
nisterio de Relaciones Eaxteriores, y salvo, na-
turalmente, casos fortuitos que modifiquen el
itinerario, el Principe de Gales y su comitiva
saldrén de Bariloche hacia San Antonio Oes-
te, por la via del Ferrocarril del Estado.

Visitaran de este modo, primeramente, la
ciudad mas importante de nuesira cordillera
del Sur. Bariloche, cuyo verdadero nombre es
San Carlos de Bariloche, es la capital del de-
partamento del mismo nombre.

La ciudad de Bariloche se divide en dos
partes: una baja a orillas del Nahuel Huapi y
otra alla, situada en una especie de platafor-
ma. En ambas partes, existen magnificos cha-
lets construidos con materiales de la region,
hoteles dotados de confort moderno, casas de
comercio abundantemente provistas, alumbrado
eléctrico, calles bien delineadas.

Desde Bariloche hasta Pilcaniyen — el pun-

(Continda en la pag. 28)

Otro rincén del Nahuel Huapi en su porciém

rionegrina. Los bosques de las orillas y la se-

rrania circundante forman al lago un marce
digno de su nombradia

Jlj

_
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ADA tango tiene su mo-
mento en el oido de la

ciudad. Ahora es “Yi-
ra... yira..” €l que
. suena con su dolor,
hondo y pesado, co-

mo arrastrando fraca-
; sos, desilusiones y afos.
En ciertas nctas parece que arras-
trara cadenas, tal vez porque algunos
pasajes tienen el arrastre, largo y pe-
noso, de “Los barqueros del Volga”,

Yiral... Yiral...
Aunqgue te quiebre la vida
|.' aunque te muerda un dolor...

¥, “Yira... Yira...”, con el mismo
dolor largo, el esclavo que arrastra to-
da la ribera, y el hombre que deambu-
la, roto, por la ciudad.

Enrique Discépolo ha hecho este
tango, sin darse cuenta de toda su
trascendencia, sin prever su €norme,
su resonante, su caudaloso éxito, sin
pulsar en toda su vibracién, por mu-
cho gque la haya sentido, su entrafia
desgarrante. Es que sus tangos, y éste
sobre todos, tienen més sufrimiento y
mé4s profundidad de la que €l los bar-
niza en la tragi-comedia de sus letras,
como viste su inquietud constante de
produccién en la sonrisa de su fisico
juvenil. Viéndolo venir hacia mi, en el
café de Corrientes en que nos hemos
dado cita, menos que mediana la es-
tatura, enjuto el fisico, luminosa y ale-
gre la mirada, abiertos y giratorios los
brazos de alambre, vestido todo en un
tono muy claro, movedizo y optimis-
ta, el que no lo conozca lo tomard por
un adolescente, que pasea la modesta
alegria de un traje nuevo. S6lo cono-
ciéndolo bien, conversando large y a
fondo, tocindole los temas que siente,
surge a la superficie el espiritu escon-
dido tras la permanente sonrisa. Enton-
ces, este muchacho, enjuto, anguloso,
palido, sin carne, es todo espiritu en
1a luz de los ojos, en el fuego de la
palabra, en el dolor del acento. Pero,
en seguida ve que se ha puesto dema-
siado serio y corta la narracién grave
con una iromia, salpica la trascenden-
cia de la vida con una travesura, no
guiere entristecerse, no quiere ser se-

. los hace,

rio, como el perso-
naje de su tango
que se rie en el
trance amargo:

Ella que pensaba
amurarme el uno
Justoeltreintayuno
yo la madrugué.

* K %k

Enrigue Discépolo
hace todo el tango.
Es decir, es uno de
los pocos, de los
contadisimos auto-
res que hacen la le-
tra y la misica. Sin
embargo, €S0 no
obsta a que, al pre-
guntarle yo c6mo
con esa
tendencia innata a
restarle importancia
a todo, me respon-
da:

—; Yo qué sé! Co-
mo me Salen.

—Milagrosamente
—le digo.

—HEso es; milagro-
samente — me res-
ponde—. Porque si
porgue me surgen.
porque de pronto voy caminando por
la calle y se me aparece un tango em
el oido.

Y después, tomando el tema un po-
¢o mas en serio, empieza .a explicar:

— Primero se me ocurre la letra.
Pero no tal cual luego se publica, ni
ja escribo asi, en verso, o lo que sea
lo que yo hago, de primera intencién.
Se me presenta el asunto, el tema, la
situacién del tango. Este tema me em-
pieza a dar vueltas en la cabeza du-
rante varios dias. Hasta que, de pron-
to, estoy sentado en la mesa de un ca-
fé, leyendo en casa O caminando por
la calle, que es lo més frecuente, y
empieza a zumbarme en el oido la mi-
sica que corresponde a ese estado de
espiritu, a esa situacién de tango, que
me ha venido trabajando. ¥ aqui se
me presenta la tragedia. Porque yo no

DISCEPOLO
HA HECHO
"YIRA.." SIN
SABER MU-

sé misica. No creeran los que oOyen
mig tangos, lo poco que sé de musica.
Al piano, apenas le saco cuatro notas.
Aprendi violin un afio y medio y nun-
ca pude tocar ni medianamente bien.
Y desde luego, no sé escribir mfsica.

Entonces, cuando el tango me empie-
za, a silbar en el oido, salgo corriendo
a buscar un amigo gque lo escriba. Mu-
chas veces no lo encuentro en seguida.
Entonces empieza la desesperacién por-
que esas notas que de pronto se me
han presentado, porque es asi, se me
han presentado, no se me vayan y €m-
piezo a cantarlas y sigo canténdolas en
voz alta, aunque vaya por la calle ¥
todos se paren a mirarme COmo a un
loco, aunque esté en un café y de to-
das las mesas se vuelvan hacia mi. En
ese momento nada me importa. Lo tni-
o que me preocupa es que NO se me
escape mi tango, retenerlo con el can-
to, hasta que me lo vengan 2 atar en

la escritura.,
* % % - :

Es curioso c6mo se le ocurren y c6-
mo van evolucionando sus tangos, has-
ta adquirir su forma definitiva. Por
ejemplo: “Hsta noche me emborracho”,
que tiene en sus notas una  grafica
mueca de alcoholista, tuvoe un punto
de arranque, que ciertamente no se
sospecharia en la realizacién final.
Discépolo me cuenta:

—Me encontraba en Cérdoba, en una
estacién de tuberculosos. Habiamos ido
a acompafiar a un amigo, que al poco
tiempo muri6. El cuadro de este ami-
go, que se sabia enfermo, y que no ha-
cia por curarse porque sabia que era
inatil, comenzé a invadirme con su
enorme, con su inapelable dolor. En
una casita de enfrente vivia un matri-
monio que log dos estaban tuberculo-
sos; que trataban de ocultdrselo a ellos
mismos, de aturdirse; y todo era inttil.

Se me empezé a aparecer enfonces la

idea del alcohol, del aturdimiento, de

no pensar en los males que 10 tienen
remedio. Pero con este tema no po-
dia hacerse un tango. Era demasiado
tétrico; habria salido llorén; y eso a
mi no me gusta. En Cérdoba recogi la
semilla. Luego la trasladé a la ciudad,
y la ciudad le dié forma, Forma com-
pletamente distinta, pero con dolor
jgualmente inapelable. El tiempo que
envejece es tan indesviable como la
muerte que lleva, La ruina de la mu-
jer que ha sido joven y ha sido lin-
da es tan triste co-
mo el espectdculo
de la salud que se
va. ¥ de todos mo-
dos, para todo Ilo
gue no hay remedio,
yo sentia el gritode
mi tango: aturdirse.

Discépolo se gue-
da un momento si-
lencioso. Luego, to-
mango brio, agregar

—Yo veo el dolor
en todos los que
tengo delante; me

tuacién, comprendo
cudles son Sus pro-
blemas y en segui-
da me pongo en su
lugar y siento como
sienten ellos mis-
mos los sufrimien-
tos ajenos. Puesto
en' su situacién, el
tango sale como si
les doliera a ellos
mismos.

Y entonces recuer-
do lo que otra vez
me decia, que con-
firma esto que me
dice ahora. Cuan-
do acaba de hacer
“En el cepo”, un
tango que no re-
boté, le oia comunicarme entusias-
mado:

—Yo he querido pintar la situacion
de un hombre que estd pobre, caido,
sin recursos, no teniendo nada y am-
bicionindolo todo. He querido colocar
a ese hombre fremnte al mundo, viendo
pasar la vida gque sonrie, el dinero gue
corre, los placeres que nublan; y se
retuerce en la impotencia de ver que
no son para €l. He visto tantas veces
en la calle el hombre de traje raido, de
cara desencajada, de andar medroso,
que ve pasar una mujer envuelta en
un crujir de sedas y se muerde pen-
sando que serd de cualquier otro me-
nos de él; y el automévil que pasa bri-
llando de insolencia y nunca podra ser
para €l; y el dinero gque corre y. él nun-
ca lo podra hacer correr; y he sentido
el dolor de ese hombre como en un

posesiono de su si-

cepo, debatiéndose de impotencia, de
envidia, de fracaso; y ese enorme ¥
concentrado dolor .del hombre encade-
nado a su triste destino, frente a la fe-
licidad que pasa sin tocarla, es lo que
he guerido hacer llegar bien hondo, tor-
turado, pero sin llorar, con VOZ fuerte
y atragantada “En el cepo’.

Y yo ahora le digo:

—“En el cepo” contenia, en la mi-
sica y en la idea, en potencia a “Yi-
Thiins e *

—Si—me contesta—. Y eso que “Yi«
ra...” es anterior, Hacia tres afios
que le estaba dando vueltas. Pero no
salia. ¥ eso que surgi6 tal vez como
¢l m4s espontineo, como el més sen-
tido, como el méds mio de mis tangos,
porgue ése si esta inspirado en un mo-
mento de mi vida.

Y me cuenta:

—Venia yo de una jira en la que nos
habia ido muy mal—como sabéis. Dis-
cépolo también es actor—y después de
trabajos, fatigas, contratiempos, luchas,
regresaba a Buenos Aires sin un cen«
tavo. Me encontré con mi hermano Ar-
mando, también en un mal momento,
y me fui a vivir con él a una casita de
1a calle Laguna. Alli surgi6 “¥Yira...”,
en medio de las dificultades diarias, del
trabajo amargo, de la injusticia del es-
fuerzo que no rinde, de la sensacién de
que se nublan todos los horizontes, de
que estdn cerrados todos los caminos.

¥ ante las frases de Discépolo van

_surgiendo las estrofas del tango:

Cuando estés bien en la via,
sin rumbo, desesperao...

- - - - - - - - - - - - -
Cuando te dejen tirao
después de cinchar,

lo mismo que a Mi...

Pero en aquel momento, el tango no-
sali6. No se produce en medio de un
gran dolor, sino con el recuerdo de ese
dolor, Vinieron tiempos mejores. Dis~
cépolo hizo “Esta noche me emborras
cho”. “Justo el 317, “Chorra”. La vi-
da se hizo m4s tolerable. Se renové de
pronto el recuerdo. Y el tango que es-
taba en potencia, surgié un dia con sa«
cudimiento de entrafa. g

* % %

Yo veo estos tangos de Discépolo
distintos a todos los otros tangos. El
tango ha sido triste o festivo, marca-
damente impreso en una u otra linea.
Tango draméitico o tango comico, sin
términos medios. Los de Discépolo no
son ni lo uno ni lo oiro, por ser las
dos cosas, en dosis perfectamente equi-
libradas. Todos tienen un fondo melan-
célico, como el episodio triste que los
hace surgir. Pero Discépolo no guiere
ponerse grave. Ante la vida que agria,
sonrie para no dejarse amargar. El
buen humor barniza el sufrimiento. La
ironia disimula el fracaso. El hombre
atado a la mujer ridicula se rie de su
desventura en cuatro notas que graban
en el tango la tipica “cachada” de la
ciudad:

Le tiraban nueces .
mieniras _me gritaban :
“ahi va Sarrasani

con su chimpancé”.

Y esta fusién de los dos elementos,
este sentido tragicémico del tango, que
en “Justo el 317, como en “Chorra”, es
marcadamente pintoresco, con predo-
minio de la nota festiva, se hace més
acentuada y adquiere mayor fuerza en
sus otros tangos de mdas medula, en
“Fista noche me emborracho” y en “Yi-
ra...” Aqui ya el dolor se alia al ri-
diculo en notas tan proporcionadas y
que engarzan tan justas, que realizan
a perfeccién en el tango lo que en el
teatro se conoce con la clasificacién de
“srotesco’”, Enrique Discépolo consigue
asi hacer en sus tangos lo que en nues-
tro teatro ha hecho, como ningln otro,
su hermano Armando. El drama y el
ridiculo, el dolor y la risa, la situacién
dramética y la frase festiva. El sufri-
miento del hombre que encuentra he-
cha una ruina ambulante a la mujer
que mds quiso, y en seguida, para no
ponerse grave, la frase pintoresca que
marca el contraste del “grotesco’:

Flaca, dos cuartas de cogote...

¥ el cuadro de la miseria, mirada
con buen humor:

Cuando no tengas ni fe
ni yerba de ayer
secandose al sol...

Diseépolo me dice:

—No hay que ponerse grave. Eso.
queda muy feo. Siempre hay que bus-
carle la vuelta para sonreir de todo.

1 tango de Discépole es una “cacha~-
da” al dolor.
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RA una noche de verano,
en un hotel de turistas,
# perdido entre sierras.

—FEl amor suele ser,
salvo raras excepciones,
un sentimiento inconsis-

tente y fragil, una tram-
pa combinada de la ima-
ginacién y de la naturaleza, una ilu-
sion tan torpe y tan sin base, que asus-
ta y aflige. La prueba de ello es que
la mayoria de los que se casan podrian
haberse enamorado de otras cien per-
sonas distintas, siempre con la misma
buena fe y con idénticos argumentos
para convencerse de que é€se, y no otro,
era el amor tnico, eterno, predestina-
do — dijo el escritor Esteban Lenz,

—Pero ;es que van a hablar otra vez
del amor? — interrumpié con tomo
protector el comerciante Marquez. Es-
teban Lenz, cuyos cabellos comenzaban
2 blanquear, pase6 una mirada rapida
por ‘su pequefio auditorio. Estaban alli
Mabel, una hermosa morena entusiasta
por los deportes, el ya citado comer-
ciante Marquez, una bella sefiora de
mediana edad que parecia conocer las
miserias del mundo, una anciana dis-
traida, y un sacerdote.

—Lo mismo podriamos hablar de
otra cosa — dijo el escritor —. ;Qué
piensan ustedes? ;Lloveri mafiana?

—;0jald no llueva!—opiné Mabel —.
Los caballos para el paseo ya estan pe-
didos, ¥ el “lunch” también. Seria una
lastima.

La bella sefiora de mediana edad se
vyolvié hacia Esteban con una sonrisa.

—Tiene usted teorias pesimistas so-
bre el amor — dijo.

—No tengo teorias, sefiora — con-
testé el escritor —; pero he visto mu-
chas cosas. He visto personas enamo-
radisimas llegar al odio m#as perfecto
después de algunos afios de conviven-
cia, He visto fracasar lamentablemen-
te casi todos los matrimonios gque co-
nozeo.

—Falta de conformidad cristiana —
tercié el sacerdote.

—Hso también. Eso, y otras muchas
cosas. Lo natural seria que hubiera un

amor sencillo gue durara toda la
vida, como en las novelas romaéanticas.
Pero la gente se complica terriblemen-
te los sentimientos, ¥ por eso nada du-
2. Por eso, y por todo lo demis.

—Lo que usted dice, es un poco va-
2o — comenté la sefiora con aire pen-
gativo —. Sin embargo, me parece gque
lo comprendo. Si...- Yo también creo
que un solo amor basta. Asi deberia
ser. Y asi es, a veces. Hay casos exX-
trafios... Casos que hacen dudar. No
siempre el amor se equivoca.

—Me olvidé de tomar mi té — dijo
la anciana distraida.

—Por eso hablé de excepciones — exX-
plicé el escritor —. Yo mismo conozco
un caso...

—ILo que pasa es que la gente se
gasa por amor, y log Umnicos matrimo-

nios que verdaderamente resultan, som -

los de conveniencia — apunté el co-
merciante Marquez —. Mi mujer y yo,
por ejemplo, hace ya quince afios gue
estamos casados, y nunca hemos teni-
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decir que no nos casamos por amor.

—El amor humano siempre fracasa.
El finico amor que dura es el divino —
dijo el sacerdote.

—FE] amor, el amor... comenté la
anciana distraida; y su voz terminé en
un susurro incomprensible.

Se hizo un gran silencio. Arriba, en
lo hondo del cielo, algunas nubes invi-
sibles resbalaban, velando las estrellas.
Un perfume penetrante y agreste lle-
gaba de las sierras lejanas. El escritor
eché la cabeza hacia atras, y aspiré el
aire con fruicion.

—TUsted iba a contar un cuento —
dijo la bella sefiora que conocia las mi-
serias del mundo. Todos se volvieron
hacia el escritor. Esteban Lenz quedé
un poco perplejo.

—Cuento, precisamente, no. Iba a

- contar un caso ocurrido a un amigo

mio, cuyo nombre no
quiero decir. Pero
ya ha pasado el mo-
mento.

—; Por qué 7—dijo
Mahbel—. Un cuento
de amor siempre in-
teresa.

—Es que es y no
es un cuento de
amor. Los que espe-
ran hallar en él ro-
manticismo, jura-
mentos, lagrimas,
van a sentirse de-
fraudados; los que
g6lo gozan con el
lado escéptico del
amor, también. Es
un cuento que no
tiene 6rbita fija.

—Mejor. Eso sue-
le pasar con los
cuentos vividos—di-
jo la dama de ex-
periencia—. Cuénte-
lo usted.

—FEl protagonista
fué amigo mio.
Fra uno de los hombres més serios, re-
concentrados, que parecen ignorar que
la palabra es un don divino,. Ademds,

id

or

era un escéptico —. El amor es esti--
pido — solia decir en sus raros momen-
tos expansivos —. El amor es la ma-~

yor desgracia de los hombres. El amor
es un pasatiempo para holgazanes y
para imbéciles —. Todo lo que decia
era por el estilo. Solia abrumarme de
ideas materiales al respecto, y nunca
hubo en la vida un hombre que peor
opinase sobre el amor. No hablaba ni
de mala fe, ni por despecho. Lo hacia
sensata y razonablemente, con argu-
mentos cientificos y convincentes, por-
que sabia mucho. No era tampoco de ex-
terior desagradable, como podria creer-
se por sus ideas. Mds de una mujer se
hubiera sentido orgullosa de ser su
compafiera. Pero €l no queria casarse.

—Una bonita especie de egoista era
el tal amigo suyo — dijo el comer-
ciante. .

—;Por qué egoista?

—7Un hombre gue no cumple con su
misién en la vida es un egoista.
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—O un santo — =afiadi6 el sacerdote.

—Pues mi amigo no era ni lo uno,
ni lo otro. Era un escéptico, sencilla-
mente. Era un hombre gue no creia en
nada, que “no queria’™ creer. Y e€se
hombre se enamoro.

—Es curioso,

—Cémo lleg6 aquel hombre a ena-
morarse, es todavia para mi un enigma
La muchacha, que era hermosa e in-
teligente, le correspondié con pasién.
Sus amigas la embromaban llamdndo-
la “la enamorada del muro”. Llegarcn
a casarse, después de una horrible lu-
cha del escéptico con su alma. Tuvie-
ron un bebé. ;

—Mafiana no va a llover — dijo la
anciana distraida.

—No creo indtil afiadir que, a pesar
del amor infinito de su esposa, mi hom-
bre no renunciaba a sus viejas convic-

ciones. Lo que aque-

lla pobre muchacha

sufri6, no es para

contarlo. Algin

tiempo después, el

bebé murié. Fué un

. golpe espantoso pa-

ra el matrimonio.

Poco a poco fué
naciendo en mi ami-
go la diabdlica idea
de gque su mujer no
lo gqueria bastante;
de que, si él tam-
hién se muriera, no
tardaria en gquerer a
otro hombre. Este
miedo le atormenta-
ba hasta hacerle
perder el juicio.

—iQué hombre
extrafio...! — dijo
Mabel.

—Esos escépticos
son asi. No hay
amor mAas candente
que el de un es-
céptico. Mi amigo,
que era un gran
apasionado, no podia desechar sus pe-
nosas imaginaciones. Cinco afios des.
pués, sin decir nada, sin dejar siquiera
unas letras de despedida, se fué de su
casa para siempre. Como al Matias Pas-
cal de la novela pirandelliana, le creye-
ron muerto, y tomaron el cadaver de un
suicida cualquiera por el suyo. El, con
un nombre supuesto, disfrazado por
una barba natural, habitaba en un cuar-
tucho de un barrio lejano esperando los
acontecimientos. Trabajaba en una ofi-
cina y vivia penosamente. Entretanto,
su presunta viuda gozaba de su fortu-
na, y lo hubiera pasado bien si el re-
cuerdo constante del muerto le dejase
algtin sosiego. Repasaba mentalmente
la historia de sus amores, y cada dia
era mayor su pena. Ella fambién pen-
saba que un solo amor basta y sobra
para llenar una vida. Al fin enfermé
gravemente. Poco después murio.

—;Y el marido? — pregunté la se-
fiora que conocia las miserias del
mundo.

—A eso precisamente estoy llegando.
La noche en que la velaban a ella, yo
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estaba en casa, entristecido por aque-
lla muerte.

Era una noche como ésta, calurosa
y obscura. Abri una ventana que daba
a la calle, y a un paso de distancia vi
a un hombre de pie, a un hombre delga-
do, de tupida barba negra. Me hizo
pensar en alguien que en otro tiempo
habia conocido —. No puede ser — me
dije, desechando la idea. Entonces el
hombre se me acercs, y con voz fami-
liar me pregunt6:

—;No te acuerdas de mi? — £l
estupor me paralizé. En seguida reac-
cioné y le hice entrar. Mi amigo estaba
palidisimo. Entre sollozos me conté que
habia hecho aquello para tener cons=
tancia del amor de su mujer. La cons-
tancia la tenia ya, pero ja qué precio!
Y pensar que ni siquiera podia ir a
darle un beso de despedida... Luego
me dijo c6mo, desde una habitacion
desalquilada enfrente de su casa, habia
espiado durante todo ese afio las idas
v venidas de su mujer, su soledad, su
tristeza: c6mo le latia el corazén cada
vez que la veia pasar frente a las ven=-
tanas; los celos espantosos que sentia
cuando alguien iba a verla; su arre-
pentimiento punzante una vez que la
vis llorar. Luego, poco a poco, habia
ido dejando de verla. Una vez oyl ha-
blar vagamente de que se iba a casar
con un banquero conocido. Después su-
po que estaba enferma., Mis tarde tu-
vo, también por casualidad, algunos da-
tos sobre su dolencia. ¥ he agui que
ahora... .

—Yo la he matado.., — repetia con
desesperacion.

No lo pude consolar. A riesgo de
que alguien lo conociera, fuimos juns=
tos al velorio. Mi amigo permaneci6
toda la noche de pie en un rincén cer-
cano al at(d, mirando fijamente el ca-

diver. Todos me preguntaban quién
era aquel hombre —. Un escribiente
enamorado de ella — contesté —. Se

parece mucho al marido muerto — de-
cian todos. Cuando llegé el momento
de irnos, mi amigo se acercé al cajon,

y acercando una mano, roz6 apenas los

cabellos de su mujer. Luego se llev6 con
disimulo la mano a los labios. Se tam-
bale6 como si fuera a desmayarse, ¥
acudi en su auxilio. Lo sagué de alli
m4is muerto que vivo. Nunca miés lo
volvi a ver.

El fin de la historia parecié prolon-
garse en el largo silencio que la siguié.

El auditorio de Esteban Lenz gquedd
realmente pensativo.

—No es muy alegre su cuento — co-
menté al fin jovialmente el comercian-
te—. Ademds, trata de cosas absurdas,
y el protagonista, con perdén de usted,
sefior Lenz, no es méas gue un loco. No
conviene que las muchachas oigan esos
cuentos. ;No es verdad, Mabel?

—Son narraciones pecaminosas —

dijo el sacerdote —. Aquel hombre no
era catoélico.
—Fs verdad — termin6 gravemen=

te la sefiora que conocia las miserias
del mundo. No era catélico, pero era
un hombre, un hombre de hierro. No
todo el mundo es. capaz de hacer una
cosa asi.

—1Iré a tomar mi té — dijo la an-
ciana distraida. ;
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“Mais, ot sont les neiges d’an-
tan?”’. — Francois. ViLLoN, —
“Ballade dea dames du temps-
jadis”.

L fragor de las ovacio-

las acrobaticas  cavati-
nas.y ‘“arias de bravu-

p(’)r completo se extin-

de esas gargantas — gargantas de “pi-

jaros canoros” — en que a las sinceras’

efusiones de un corgzén _ardiente: ‘se
mezclaban las impuras manchas de la
vanidad. Vuestras suceso-
ras actuales.

i pueden llamarse
sucesoras? Falta

en ellas el inspi-
rado soplo, la fe.en
ese arte del *‘bel’
canto”, cuya disci-
plina ardua y. cu-
yos secretos se han
perdido a fuer de no.
interesar a nadie. .Y
el objeto de vues-
tros desvelos: las
6peras de Stradella, .
Mayer o Donizzeti
provocan la general
reprobacién o un in-
terés histérico y re-
ticente.

Sin embargo, cuan-
do leemos vuestros
nombres en un-antiguo
tratado musical o con-
templamos vuestras efi-
gies en el “foyer” de
un ruidoso tedtro:de
Lyon o de Bolonia, pen-
samos en los desvaneci-
mientos de nuestras abue-
las, al escuchar las que-
jas de “Aureliano en Palmira”, o en
el alegre repiqueteo de sus dedos si-
guiendo el ritmo acelerado y chzspea.n-
te de -“Crispino e la comare”... Los
tocados rebuscados, los extravios, las
alegoricas elegancias de que bicisteis
gala, nos dwlerten como las astucias
de los nifios. Ingenuas perversas, ‘“‘des-
aparecldas en el abismo de donde no
se vuelve”, al evocar vuestro recuer-
do tenemos la sensacién de sumergir-
nos- en un pasado remoto. Y como de
un envejecido legajo de cartas escritas
con letrd menuda, del cual fueron sur-
giendo — entre el oropel de la retorica
— flores desecadas y bucles primorosos,
de vosotras también parece desprender-
se una fragancia tenue, nostalgica,
marchita.

* K K

A partir del siglo pasado, la Opera
ftaliana habia perdido casi por comple-
to las nobles tradiciones de la escuela
florentina, que ilustré un Caccini,.y de

la escuela de Venecia cuyo modelo fué

Ia “Ariana” de Claudio Monteverdi. Pre-
ponderaban, en cambio, las formas ca-
ras a la 6pera. napolitana. conipuesta
de “pezi-staccatti”: coros, arias, dios,
tercetos, trozos concertados, ligados en-
tre si por recitativos mds o menos in-
significantes. En estos recitativos, 6 que
musicalmente . carecian de todo valor,
se condensaba la accién por completo,
resultando las Operas una larga serie
de arias de virtuosismo, de sonatas vo-
cales. Los asistentes, acostumbrados a
la mezcla _“contra—nq;ura" que se les
ofrecia, no prestaban al drama la me-
nor atencidn, pero se entusiasmaban lo
indecible por los trozos que el tenor o

la “prima donna" tenian que interpre-

tar.

Imaginemos la Opera de Mildn en el
afio 1817. Se representa “Elena’”, del
viejo Mayer. Los abonados prolongan
los intervalos recorriendo el “foyer”
sombrio e inmenso de la Scalla, mien-
tras discuten el tema que apasiona los
espiritus: la lucha entre el romanticis-
mo y la academia. Algunos, en el ante-
palco, toman sorbetes y chocolate, di-
rigen requiebros candentes a las damas
0 juegan al naipe. De pronto, cuando la
orquesta ataca “cierto sexteto sublime”,
victimas de una subita transfiguracién,
quedan silenciosos. En los palcos, por
entre las pesadas cortinas de felpa, aso-
man sus rostros extaticos. Es entonces
cuando Stendhal percibe en la mirada

"de Lord Byron una expresion de arro-
bamiento que lo deja literalmente ful-

minado. “De sorprenderlo una mujer en.

aquel instante — agrega Stendhal — se
habria sentido dominada por la pasién”.
Una vez concluido el sexteto sublinue,
sin conceder importancia al restc de la
obra, todos vuelven ala partida comen-
zada,..

El trozo de oatalla. gque el cantante
lletaba. siempre en sus maletas, dispues-
to a insertarlo en cualguier éner que
hubiera de interpretar, llamdbase “aua
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nes que obtuvisteis en

ra”, hace. ,t1empo que-

-gui6. No ha dejado hue-
llas del arte -avasallador
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di baule”. El cantante Marchessi, por
ejemplo, tenia por aria de batl la de
Ciro, y la cantaba en obras tan distin-
tas, como Semiramis, Artaserse, Cleo-

patra y Dafné. Lia letra de estas arias’
desarrollaba ideas generales, iméagenes, -

comparaciones y sentencias que, no te-
niendo nada que ver con la aecién, po-
dian bien o mal pasar de un drama a
otro. Los compositores Porpora y Jo-
melli intentaron severas reformas, pero

luego tuvieron que ceder ¥, el msmc F

Rossini se vié 4 >

mente. Este Gltimo, muy amigo de su
padre, la presenta una noche en “L’Ab-
baye-Aux-Bois” Y Felicia entona el aria

“H_pur diceste. ;O bogua bellai’; bajo

la mirada benévola de la excelsa Jul:_e-

ta, en cierta “seance’” que ha quedado

famosa, durante la cual Delfina Gay
recita versos y Chateaubriand lee frag-

- mentos de las “Memorias de Ultratum-
be’!. Ya es casi uma mujer. Posee las -

formas redondeadas de las espaifiolas,
su carnacién blanca, animada por el
tinte de una san-

obligado a transi-

gre impetuosa. En

gir- por las exi-
gencias

1825 mientras su
: padre ac-

La Malibran

de aquel ‘“castratti
Vellutti”, de voz
“doleisima e ideale”
y de la soprano Col-
brand, que no podia
sostener las notas
largamente y cuya
mayvor habilidad
consistia en los “gor-
gheggio”, Los in-
térpretes, sobre los
cuales descansaba el
interés artistico de
la funcion, engala-
naban con primores
de su consecha los
trozos del repértotio. y
El piiblico regresabha frenético a sus ca-
sas, el rostro congestionado, los ojos
brillantes de entusiasmo, canturreando
los trozos mas conocidos, comentando
a los artistas, discutiendo la mayor o
menor potencia de sus 6rganos vocales.
En la actualidad, tan solo los toreros
en Espafia o los boxeadores en los pai-
ses de América, despiertan este furioso
e indomefiable entusiasmo colectivo.
Los dramas terrihles o las farsas in-

genuas que se llamahan “Ciro en Babi- "

Ionia”, “Didone Abandonatta”, “Don
Pascuale” o “El.Turco en Italia”, re-
querian protagonistas excepcionalmente
dotados, con una: voz amplia y -dactil,

plastica. escultural o grécil atractivo..

De entre este brillante cortejo formado
por Mme. Henri, de 1'Opera de Paris, la
Shroder Devrient, -la picante Marcolini,
la Mariani, las hermanas Grissi, etc.,
recordemos-algunos rasgos de tres can-
tantes que llenaron de admiracién a to-
dos los publicos de Europa en el siglo
pasado.

Quizd ninguna haya suscitado tan
calurosos homenajes como Maria Feli-
cia Garcia, -conocida- con el nombre de
“Lia bella Malibran". Rra hija del cele-
brado tenmor y compositor espafiol Ma-
nuel Garcia, quien la inicié desde nifia
en el estudio de la misica. Maria le
acompaiié en su carrera de virtuoso,
acostumbrandose a una vida lujosa y
chocarrera. El espectdculo de civiliza-
ciones diferentes, el frato con gentes
heteréelitas, de todo pelaje, dieron am-
plitud a su espiritu y libertad a sus ma-
neras. Bien pronto vidse libre de los
pocos prejuicios gque pudo inculcarle su
padre, andaluz embustero y sin escriipu-
los, que exaltaha su imaginacion con fic-

‘ ticias historias y gustaba ponderar, en .

rueda de amigos, la extraordinaria voz
de ‘la peguena”, su peregrina belleza.

A los quince afics Maria domina cin-
co idiomag y es una pianista original y
vigorosa. Durante los agitados dias de
la Restauracién, bajo el reinado de Luis
XVIIL, vive con su padre en Paris, rue
de la Serpent, barrio de la Universidad,
rodeada de bohemios que elogian sus en-
cantos y su voz angelical. Entre esa
multitud que frecuenta su casa, desta-
canse algunas figuras de valer intelec-
tual: la condesa Merlin, Prosper Meri-
mée, que la animan a cantar publica-

Giuditta Pasta

POR
JORGE
PINTO

en el retrato de Chatswoth: En Devons-

Madame Colbran

tda como primer te-

CAN TAT RICES tre, Felicis triunfa
DE ANTANO

nor en King’s Thea-

en los salones lon-
dinenses. Elisabeth

cantar. Continuando
las ilustres tradicio-
- - nes de la casa, es la

mujer “plus mece-
*— '. nienne de I'Europe”,
sucesora en el Du-.
cado de Devonshire
de la célebre Geor-
gia, esa tuerta espi-
ritual que Gainsbo-
rough pinté de perfil

hire House, entre damas de la nobleza
inglesa centellantes de diamantes y es-
meraldas, aparece Felicia sin una sola

- joya, pdlida y sombria, con un vestido

de terciopelo rojo color . “sangre -de

buey”. Todo el mundo — dice lady Mor-"
gan en Whig Society — ha ‘felicitado a-

Elisabeth por su brillante adquisicién’...
Estos faciles triunfos, este pﬁbhco
de sefioras amables que le hacen cum-

plimientos, ' de caballeros ‘que admiran”

ante todo su belleza y pretenden sedii-

‘cirla, ;la satisfacen por completo? Fe-

licia- no queda contenta. Tiene diez y

siete afios. Se halla en .la plenitud. de -
“su gracia y de su voz. ;Habrd de con-
: formarse con la gloria reducida y trivial -
‘de los salones? Por aquel entonces Ju- *
-dith. Pasta obtiene un éxito clamoroso-
“en el papel de Ana Bolena. Felicia'la’

escucha, y sus anhelos de artista, sus

.ambiciones .de mujer vanidosa se des-
‘piertan. Contémplase a si misma, desde

el tablado, en lugar de la actriz napoli-
tana, recibiendo el homenaje de la mul-

titud delirante y ebria de entusiasmo.:

Cuando llega a su casa, los aplausos,
los vitores, los elogios de los especta-
dores reunidos en corrillos durante el
entreacto, que dicen siempre las mis-
mas cosas y traducen en iguales frases
su cédndida admiracién, resuenan nue-

vamente en sus oidos, de una manera
burlona y cruel. ¥ antes de dormirse -

— corridas las cortinas, en el lecho re-
vuelto —, llora de rabia y desespera-
cion.

Manuel Ga.rcia le aconseja que es-
pere en el futuro y se resigne. Sus pré-
dicas tan sélo logran irritarla, Las
anécdotas mezcladas con embustes, los
relatos fabulosos de los triunfos obte-
nidos en sus jiras por Rusia y Alema-
nia, la dejan impdvida. A veces, como
en los primeros tiempos, €l intenta re-
ferir:

—“Cuando Catalina II, en 178 '—,
luego de oirme cantar me regalé una
tabaquera guarnecida de diamanteg”...

Pero una mirada de Felicia le hace
vacilar y suspender la - narracién.” Ya
no es una chiquilla. Comienza a sentir
un obscuro desprecio por. ese verboso

‘‘andaluz, que adivina sobrado egoista

bajo sus efusiones y volubilidad; dema-
siado ocupado de si mismo y de su voz

Forster la invita a-

menguante para emprender una accifn
enérgica, tendiente .a obtemer un con-
trato .ventajoso a su favor. Indignada,
rechaza  las propuestas insignificantes
que -le hace, prefiriendo renunciar al
teatro que someterse a la atroz humi-
llacién de papel de parthuma Es una
espafiola voluntariosa y contumaz.

De pronto, el destino le brinda su

oportunidad. Pocos dias antes de estre-

par “El Barbero de Sevilla”, Judith
Pasta se enferma, Maria Felicia, ;aca-
so podia ser de otra manera?, la subs-
tituye en su papel. Con febril ansiedad,
en pocas horas aprende todos los recis
tativos de la.obra y, desde la moche
del ‘estreno, queda consagrada. En ade-
lante su vida escénica serd
una ininterrum-
pida. sucesién de
éxitos. Triunfa en

yerberiano, a pe-
sar de la vacuidad
de esa musica, ¥ al
finalizar la tempo-
rada desarrolla una
“tournée” por Nue-
va York, Manches«
ter y Liverpool, de
donde se embarca
con rumbo a Nueva
York. Su padre, apu-
rado de fondos, le
concierta matrimonio
con un rico comercian-
‘te, hombre viejo y sen-
sual, hacia el cual Fe-
licia no experimenta e el
menor afecto. Desposa-.
da, hécese publica la
miseria de .su mando,
v esto ocasiona; como
es légico suponer, una
separacion inmediata.
Cariacontecidos, padre e
hija regresan a Paris. La
travesia es tormentosa e
incémoda. La diva, mareada, chupa el
zumo de limones agrios y licfa sin
consuelo. Estd decepcionada de la vida.
No cree en los afectos humanos. Pero
poco tiempo después, en un recital, co-
noce al violinista Beriot. Y entonces,
sin esperar que termine su proceso de "
divorcio, contra la opinién de todos v
en especial de su padre que espera esta
vez, con mejor suerte, conseguirle un
- protector opulento y poderoso, subita-
mernte enamorada se entrega a €L

No goza largo tiempo de su dicha.

Paseaba en Hyde Park una mahana,
semejante: a_ aquellas amazonas de las
estampas de Gavarni, cuando su caba=
_llo la arroja por tierra. Este accidente,
al parecer de escasa importancia, ad-
quiere cardcter alarmante. Durante un
, concierto, después de una larguisima y
"trabajosa cavatina entre los aplausos
‘desbordantes del pﬁbhco, Felicia sufre
un desmayo. - Los médicos la sangran
. copiosamente — esas abominables san-
" grias del siglo pasado —; el mal pro-
. gresa y-en 1836, a los. 28 aﬁos de edad,
“.fallece en Ménchester “la bella. Mali-
:bran”,. . x
Fué tamblén una discreta composl-
tora que ha dejado numerosas romans=
zas, como ser: ‘“La Bayadere”, “La Re-
signation”, “Le Retour de la Tyrolien-
ne”, etc. Su voz era. de mezzo-soprano, |
- pero mediante. hibiles artificios podia
‘cantar, ya_ como contralto, ya como so- -
prano aguda. Con suma facilidad pa-
_saba:de una.a-otra voz y este rasgo -
atrevido, que ahora mnos. hace sonreir
~ escépticamente, prestaba extraordina-
‘rio cardcter a sus interpretaciones. Sus
‘excentricidades ‘e incorrecciones genia-
'les suscitaron ataques "y vehementes.
‘controversias. Tnventé formas que im=
‘puso. como tipos. Obligé a admitirlas y

-hasta imitarlas. Habia siempre audacia -
“en la eleccién de adornos para su can-
~ to, incluso en aguellos de mal gusto a -
“los cuales recurria; 4vida del éxito po=

-pular, La extensién de su talento recién
podia comprenderse viéndola en escena:
entonces su imaginacion se exaltaba y

"mil improvisaciones acudian a su men-
te. Nadie pudo resistirse a su patético
canto. Alfredo de Musset, luego de es-
cucharla, compuso sus famosas “Stans
ces a la Malibran”,

Bien diferente a é€lla por el estilo
severo, no exento de afectacion, con
que revestia sus interpretaciones, fué
Judith Pasta, notable intérprete de Ros«
sini y creadora de las heroinas de Be-
llini. Recordemos su retrato que Sten-
“dhal nos hace en uno de sus libros:

“Joven y bella, de alma exaltada @
inteligencia rdpida, no se aparta jamés

en sus gestos de.las normas del bella

ideal. Su Vvoz no tiene un solo “metal-
“10”. Posee dos fisonomias diferentes y
es de considerable extensién. Para avis
var el colorido de una frase emplea el

' “falsetto” hasta en las notas medias y

(Contindia en la pag. 22)
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Una endemoniada de Jaca en
el momento de ser exorcizada

s

L.0s disciplinantes de Goya

‘L procesion ' de epilépticas 'y
endemoniadas de Molenbekk,
‘por Breugel

DISCIPLINANTES

A0T

LA NACION

Pracesién

discipli-
nanfes

(siglo
XVII)

Y EXORCIZADOS

( Para La NacioN ) MADRID, noviembre de 1930

OS disciplinantes
y los endemo-
niados se mez-
clan en la mis-
ma zarabanda
de epilepsia ¥y
fanatismo.

Aun hay po-
sesiones en el norte de Espaiia
en que los disciplinantes se le-
vantan targidos y pintan en su
espalda un cuadro de sangre ¥
martirio.

Cuenta Regoyos en el libro
que escribi6 en compafiia del
poeta belga Verharen, que la au-
toridad ha querido prohibir esos
azotes voluntarios y desgarran-
tes, pero los flagelantes ociosos
durante el afio de la prohibi-
ci6én, sufrieron graves enferme-
dades porque acostumbrados a
la sangria abundante de su pro-
cesién anual, la sangre prepara-
da para ese flujo depurador les
infeccioné al quedar en sus ve-
nas, sin purgacién ni sangria.

Los latigos acabados en bolas
de cera incrustadas de cristali-
tos en punta, funcionan sobre
las espaldas, abjurando la san-
gre mala, vacunando de conges-
tiones, sonsacando los humores
perniciosos.

Estudiando ‘este complejo de
los disciplinantes quizd& se pu-
diese encontrar en el deseo pro
salud de la sangria ,el fervor
humano por echar la sangre
mala, un rito del pasado instin-
tivo y depurativo.

Sobre lo que ofrecen a Dios
en su martirio los flagelantes
estd lo que se ofrecen de cura-
tivo a si mismos, el voluptuoso
verter sangre espuria, ademé&s
del frenesi de las desgarradu-
ras bajo la expectacion de un
publico de mujeres y hombres.
iHeroicidad precaria y suici-
dante!

En los s6tanos de la iglesia
de San Ginés, de Madrid, a me-
diados del siglo pasado, se cele-
braban aquelarres de discipli-
nantes que se azotaban unos a
otros en confuso sadismo. Un
franecés que quiso asistir al es-
pectidculo fué vituperado por

‘aquellos hombres enardecidos y

por pura casualidad sali6 in-
demne del antro, él que sélo era
curioso,

Goya asistié con su ‘atencién

.empincelada  al festejo de los

flagelantes y perpetué la insa-
nia de la escena, sangrantes las

mejilas de las espaldas, rubri-
cados de rojo los omoplatos.

Sentenciados por si mismos y
con capirote eran como los sen-
tenciados por la Inquisicion, si-
no gque sin hopa ni destino de
cenizas. Purgaban a la vista de
todos pecados interiores gracias
8 las sanguijuelas rojas que ve-
teaban su espalda.

La multitud hipécritamente
robaba voluptuosidad a la pro-
yeccién del sadismo y ponia en
sus espaldas cosquilleos y par-
ches voluptuosos.

Junto a los disciplinantes
aparecen los endemoniados que
aun continGan yendo en proce-
si6én hacia el exorcismo en al-
gunos pueblos de Espafia.

Fl dia de Jaca es un dia te-
rrible en que los epilépticos lle-
gan de muy lejos buscando la

salud en la confrontacién con

las reliquias y los santos.

Una epilepsia menos volunta-
ria que la de los disciplinantes
caracteriza a estas almas em-
bravecidas. Temores religiosos,
ardores instintivos, hereditaris-
mos contumaces les llevan al
pie de las catedrales, custodia-
das por los fuertes sicarios que
las contienen.

Escapados al rigor de su vi-
da en el dia grande en que in-
tentan su curacién, tienen vis-
peras de gozo en la soledad de
los montes, pues han huido pa-
ra curarse entregdndose al li-
bertinaje del dltimo ataque.

Hombres y mujeres encuen-
tran cuevas de tiltima noche en
las proximidades de la ermita
milagrosa o de la catedral im-
ponente y aplastan en mutuo
alarido la sierpe de su epilep-
sia.

Es esta humanidad de flage-

lantes y endemoniados una hu--

manidad desconsiderada que
aun no ha aprendido a reducir-
se a si misma sin aspavientos
ni desgainitamientos, como ya
estd reducida la humanidad ci-
vilizada que sabe retorcer el
pescuezo a sus conatos de epi-
lepsia, y a sus deseos de sa-
dismo.

En sitios menog faniticos que
Espaifia, esta epilepsia descome-
dida solia curarse obligando a

Jos pacientes al baile y al aje-
. .treo durante muchas horas se-
. guidas,
viaba el esfuerzo.y daba ritmo ..

.mientrag la gaita ali-

a la zarabanda.

En la Espafia abrupta se
achaca al diablo todo frenesi;
¥y tanto epilépticos como pseudo
epilépticos son conducidos a las

‘procesiones en gue aparece a la

luz de Ia calle la imagen mila~
grosa o la urna en que se guar-
dan sus esquirlas.

Dia fuerte y espectacular es
el de la conduccion de los epi-
lépticos al atrio de los exorcis-
mos. Merienda de almas colean-
tes celebra la multitud en las
grandes plazas desde las que se
ve mejor todo.

Los epilépticos y las epilépti-
cas llegan en el momento pa-
roxistico de su furor, cuando
van a echar de si al diablo a la
vista de todos, descompuestas y
desabrochadas las ropas, en el
naltimo instante de ser poseidas.

Todos contemplan con serie-
dad el momento solemne en que
se debate el ser humano y en
que se va a descartar lo que hay
de supersticién de io que hay
de epiléptico en el que es some-
tido a la prueba publica.

Fuerzas de hierro se contra-
dicen en el ser sometido a la cu-
racién suprema. HEs dos seres en
uno, el ser bueno y el ser malo
¥ los dos luchan en una misma
persona.

A los energimenos que les
conducen les cuesta gran tra-
bajo contener a esos dos ele-
mentos que luchan y que vier-
ten blasfemias y veneraciones
mezcladas. -

La multitud sobrecogida ve lo
que tiene de forajido el ser hu-
mano en libertad de instintos y
goza también solapadamente el
paroxismo de las victimas como
esos gozadores perversos que
s6lo quieren la locura y el as-
paviento de sus victimas.

Un dia se aclarard bien lo
que quiere decir el contorsio-
nismo de estas victimas y la
vergonzosa delectacién de las
multitudes, y 1a epilepsia tendra
que ser secreta para no caer en
depravaciones de estilo publico.

Bajo la luz de lo que signifi-
ca cada cosa quedarin desen-
mascaradas muchas costum-
bres birbaras y eso abolird el
juego vergonzoso de las multi-
tudes prevaliéndose de ciertos
espectéculos.

Mostremos todo lo que hay
debajo de esta-incontinencia de
lo fandtico y que:la distorsién

‘humans. tenga cauces de més’

dignidad.

m>zmmm > MU NMZO0Q ZOZ>JT

Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Historico d




18

El cantor popular con su nietecito
Horacio, quien oyen encanfado sus
; consejos

| e T el .

FIGURAS
POPUILLARES

El cantor

del Delta

POR

MARIANO
MENDOZA

Don Leopoldo Murcho, a quien el
pueblo de San Fernando va, a re-
galar una casa en las islas, por
ser el cantor del Delta y un ser-
vidor desinteresado. de la ciudad

Archivo Historico

LA NACION

L vecindario de San Fer-
nando ha organizado
una _ subscripeién popu-
lar para construirle una
casa a D. Leopoldo Mur-
cho, quien, entre varios
titulos meritorios, os-
tenta la dignidad lirica
de llamarse ‘“el cantor del Delta”. La
casa le seria levantada en una isla,
junto al Arroyén, en parcela que ya le
fué donada por D. Angel Mirquez —
consignemos su nombre — y en la ve-
cindad de los frescos sauzales que de-
ccran el paisaje agreste.

La noticia, gue lei en un periédico,
me dejé asombrado como es de imagi-
narse. ;El Delta ya tenia su cantor y
se le iba a regalar una casa! Dos mo-
tivos para dejar estupefacto a cual-
quiera. )

Resolvi trasladarme a San Fernan-
do, y conocer al sefior Murcho. ¥ asi
lo hice. Me proporcioné el regalo de un
paseo a la vera de la costa, después de
varios afios, saboreando la riqueza del
paisaje, gozando los ojos en el color y
la luz. Los caserios de las barrancas,
las oleadas de perfumes que el aire arre-
bataba de jardines y arholedas, y ague-
lla plata celeste del rio, ardiendo toda,
fulgurando toda, bajo la deslumbrante
dulzura del sol...

Llegué a sentirme como hecho de
otra substancia, saturado de aguel aro-
ma, de aquella maravilla de colorido.
Y cuando llegué a San Fernando, era
el mas 4agil y feliz de los hombres.

En esta ciudad, el panorama. argui-
tecténico se modifica. San Fernando,
por sus lineas generales, pertenece al
pasado. Los rojos tejados de Olivos y
San Isidro, son alli desconocidos. En
cambio, triunfan la azotea, los colores
claros, las calles tiradas en linea recta.
Igual que Morén, San Fernando es una
vieja ciudad criolla de provincia, con el
afiejo sahor de nuestro pasado.

Todo el mundo conoce al sefior Mur-
cho. En la estacién, por las calles. Me
es sumamente facil llegar hasta su do-
micilio, atravesando un barrio lleno de
jardines, y de casas a la antigua usan-
za, pues muchas tienen su cancel de
hierro y su puerta de entrada en el za-
gudn. Don Leopoldo vive en su modes-
ta casita, de gran patio y viejos aleros.
Es un anciano de robusta apariencia
v alegre rostro, que sale a recibirme
con campechana cordialidad.

Sentados ya en una salita, inicié la
conversacion.

—He leido en un diario, esa noticia
extraordinaria. ..

—8Si, sefior... todo es verdad. El
vecindario de San Fernando, que me
guiere mucho, ha tenido esa buena idea...
Yo he nacido aqui, sefior, ¥y ya cuento
setenta y un afos... Agqui he vivido,
he trabajado y escrito mis versos a las
bellezas naturales, que me han granjea-
do el titulo de “cantor del Delta”...

—Muy bien, muy bien... Vamos a
conversar de todo eso...

Don Leopoldo, que ha subrayado ca-
si todas sus frases con alegres risas, es
un hombre de jovialidad sanguinea, que

se desborda en ficil y agradable locua- ~

cidad. Sus ojos pequefios, que parecen

maliciosos y son, en realidad, muy cor-

diales; le dan una expresién de picar-
dia, pero de picardia sana, picardia de
abuelo jugando con sus nietos. ¥ allf’

corretean por el patio alguno de estos
picaruelos, o asoman tras de la puerta
sus ojos curiosos.

—Setenta y un afios y nacido agui...
; Usted conocera 1a historia de esta ciu-
dad? — le digo, sintiéndome con ape-
tencia de recuerdos y anécdotas.

—Conoci, sobre todo, a grandes hom-
bres que vivieron y pasaron por aqui...
A Marcos Sastre, que fué, puedo decir,
mi maestro, en el sentimiento de la na-
turaleza. Usted sabe que escribié el
“Tempe Argentino”, describiendo la flo-

glin libro. Todo lo que he escrito, se
halla desparramado por nuestros dia-
rios y revistas... ¥o soy un cantor na-
tural... como sale... Recuerdo a este
respecto que Belisario Roldén, discu-
tiendo con varios amigos, les decia:
“Murcho escribe asi, porque es su ma-
nera... No puede ni debe cambiarla”...
Y asi escribo yo, sefior... Aqui tiene.
Este es mi canto “El Delta del Para-
ni y sus conquistadores”... Voy a leer-
lo, asi se forma usted una opinion...

Me lee toda la poesia gue, segun me
entero, le fué premiada por la ciudad.
Retengo al pasar algunos versos, que
pintan con gracia:

Y de color de esperanza
estda vestido el sauzal.

A mialma de niio, enlonces
en sus primeros albores,
la saturaron tus flores

a orillas del albardén.

da, ds aawe e s me =@

i las barcas ;
que van por ondas plateadas
besando el verde juncal.

e wp mow - . e ..

Luego se exaltan las figuras de
Sarmiento y Marcos Sastre, que habi-
taron el Delta y propulsaron su pro-
greso; se recuerda a los indios guara-
nies (?) que lo habitaban en edades
pristinas, ¥ pasando de un salto la. era
colonial, se loa debidamente a todas las
razas que ahora lo pueblan y engran-
decen. Termina de leer, rebosando de
entusiasmo.

—;Qué le parece esta poesia?...
— me pregunta. Y yo, después de pen-
sarlo un breve rato, le contesto:

—Me parece casi tan buena como
“@m Ombd”’, de Dominguez. ..

v asi es. El estd con los mae_stros
del pasado. Su canto se lo premié la
Comuna; bien, en San Fernando no exis-
ten, como en DBuenos Aires, anuales

ra y la fauna del Delta... Ese gran concursos de poesia. Siendo asi, me aho-
educador y natura- rro preguntarle a
lista, tuvo su es- D. Leopoldo Mur-
cuela aqui cerca, cho, si ha formado
que todavia funcio- T ona d 1 parte de dlglin ju-

na..., Conoci a Sar-

rado municipal. Su

miento. .. premio fué un acon-
- i : tecimiento esponté-

— mien-
ion <:A Sarmien Yo naci en el valle, vei tan Mler ae
g agua y arena. sencillez ' como de

—3Si, sefior, .. yle
acompainé muchas
veces, siendo yo un
muchacho, a la is-

Yo naci en el valle,
lo dejé por ella.

buena intencidn.
—Dice el acta del
vecindario — obser-

la que dicen Cara-
pachay, por el arro-
yo que la baia...
Ya le voy a contar,
después que hable-
mos de esto...

—Cuente ahora,

Caminito andando
veinticinco leguas
arribita, abajo,

por entre las pefias.

Carifiito fuyo,
jay lo que me cuesta:

vo yo — que. usted
ha ocupado muchos
cargos- en San Fer-
nando. .. y
—He sido alcalde;
he sido, durante
quince afios, juez de
paz... Hace veinte

només... Y vamos ¢
mezclando una cosa ojos de la cara, .
con otra... A mi sangre de mis venas!

me agrada conver-
sar asi, en ese agra-
dable desorden, por-
que encierra su es-
pontaneidad pinto-
resca...

Pero D. Leopol-
do ya tiene en las
manos algunos pa-
peles importantes y .
se ha calado las an-
tiparras. Va a leer-
me el acta, nada me-
nos, por la cual se
resuelve invitar al
pueblo de San Fer-
nando a realizar la
subscripcién. Hs
un documento que me lee con su des-
bordada alegria, voz vibrante y movi-
do ademén. Me quedan en el oido algu-
nas frases, del documento muy honroso
para él. Los vecinos se congregan para
rendir un homenaje a D. Leopoldo Mur-
cho, “no solamente como escritor ¥
cantor de nuestra regién islefia, sino
como viejo prestigioso servidor de esta
ciudad que le viera nacer, donde a tra-

.vés de cincuenta afios de luchas fé-

rreas y desinteresadas, dejé bien senta-
do su sélido prestigio de servidor hones-
to”... “en épocas de epidemias, supo
neutralizar los males”... “en su larga
actuacién, no percibi6 remuneracién al-
guna”... “El delicado poeta y probo
funcionario, hoy en el ocaso de su vida,
nadie mis merecedor de tener su casa
propia, en el sitio del suefio constan-
te”... “nido donde afore dias mejores
y tenga una vejez feliz”... Y vienen
luego muchas firmas de vecinos presti-
giosos. ,

—;Eh?... jQué “actita”!... — se
interrumpe D. Leopoldo, radiante de fe-
licidad. Y agrega en seguida —: ;pero
usted querra conocerme como poeta?..
iNaturalmente! Yo no he publicado nin-

Dijecito de ore,

agua y arena,

por quererte fuve
que olvidar mi tierra.

Yo naci en el valle,
agua y arena.

Yo naci en el valle,
lo dejé por ella.

Rafael
Jijena Sdnchez

que desempeiio, tam-
bién ad honérem, la
Defensoria de Me-
nores... Y por sile
parece poco, le diré
que en la Municipa-
lidad, nomas, ven-
go prestando mas
de cuarenta aifos de
servicios continua-
dos... Y a esto,
agregue los trabajos
electorales, en los
que yo siempre tuve
a mi cargo el des-
empefio de alguna
funcién... ¥ he llega-
do a la vejez, mi
amigo, sin méis ren-
ta que una modesta
sién de cien pesos mensuales...

—Una miseria... Asi es, D. Leopol-
do. Si alguien se merece su casita, es
usted, poeta hasta la medula de los
huesos, més por su vida de desinterés
gue por sus propios versos... Y ahora,
cuénteme el episodio de Sarmiento, que
estoy deseando conocerlo.

—Sarmiento, que entonces era pre-
sidente — comienza a referir con la
mejor voluntad —, todos los sdba-
dos hacia un viaje hasta su isla de
Abra Nueva, navegando en una lancha
llamada “El Talita”, acompaifado por
D. Demetrio Segui, subprefecto del Ti-
gre; .por los coroneles Lazaro Iturrieta
y Ceferino Ramirez, por Fernando Mon-
tes de Oca, Evaristo Pinedd y otros.
Yo, que era un nifio, me sumaba a la
compaifiia... Llegado a la isla, se que-
daba hasta el lunes, dirigiendo los cul-
tivos o reposando, mientras conversaba
incesantemente... Un dia, mientras se
hallaba debajo de un gran sauce, des-
cansando a la sombra, y rodeado por
todas las personas que le he citado,
nos refirié lo que le habia ocurrido com
el alcalde de la isla...

(Contintia en la pig. 28)
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BRE-LANMUJER

Y- SUIS - MUNECOS

ENORAS: (Sois mds inteligentes que nosotros los hom-
bres? ;O menos inteligentes que los hombres, por regla
general? ;O sois quizds inteligentes de otra manera?..

A pesar del medio siglo o mds de competencia
de la mujer con el hombre, en todas las escuelas y en
numerosds profesiones o carreras, todavia hay quien
sostiene que la inteligencia no tiene sexo, o no se di-
ferencia por el sexo, y que, si la igualdad cerebral
absoluta no se manifiesta atin entre ambos sexos, es que la carga, secu-
lar sujecién de la mujer a las tareds subalternas o infimas atrofié, por
la falta de uso o hdbito. las facultades superiores de la inteligencia fe-
menind.

Contra esta creencia o sentimiento hablan elocuenteniente los hechos
contempordneos, los testimonios de la historia y los datos de la biolo-
gia. Los datos de la biologia ensefian que las hijas (salvo el sexo y los
bocos caracteves intimamente vinculados con él) heredan tanto de los
padres como de las madres, y deben, por lo tanto, recibir junto con la
sangre, en muchos casos, aquello que se considera como inteligencia
masculina. Las ensefianzas de ld historia demuestran que, aun en las
mismas épocas pretéritas en que la mujer recibia poca o ningund ins-
truccion, hubieron damas notables, como literatas, eruditas, artistds y
organizadoras sociales, siempre que, por excepcion, se les diera una
educacion intelectual semejante a la de los jévenes de su tiempo. En
cuanto a los hechos contempordneos, todos vemos que, en igualdad de
instruccién y preparaciém, las realizaciones del término medio de las
mugjeres equivalen exactamente al término medio de los hombres, en
las actividades corrientes de la vida profesional. Médicas, abogadas,
profesoras, artistas decoradoras, ejecutantes musicales, administrado-
ras de megocios o de establecimientos pios, pueden dar y han dado tan
buenas pruebas, y a veces mejores, que sus colegas o competidores del
otro sexo.

Puede, pues, decirse desde luego, sobre la sélida base de una mon-
tafia de hechos, que, en general y en término medio, la inteligencia de
la-mugjer es idéntica a la del hombre; y que adonde éste llega puede llegar

- y ha llegado aquélla, sin desnivel ni fracaso. De otro modo mds grdfico:

pesada en masa, en la balanza de la actividad humana corriente, la
inteligencia de mil hombres no hard inclinar su platillo un milimetro
mds abajo que la inteligencia paralela de mil mugeres.

Equiparada asi definitivamente, en el plano intelectual, la mujer
media al hombre medio, veamos ahora qué dicen los hechos y qué nos
ensefia la observacién pasada y presente, cuando se tienen en wista las
cumbres de la intelectualidad, la inteligencia excepcional, aquello que
confusa y vulgarmente se Ulama “‘genio’ y que representa invencion,
creacién, revolucién de las ideas, todo cuanto de nuevo y grande se al-
canzd en el dominio de la ciencia pura, de la filosofia, del gran arte,
de la mds alta poesia. A este respecto se dice auin, y parece ser cierto,
que la muger aun no ha volado ni puede volar tan alto como el hombre. ..

iSerd esto por falta de alas, o porque durante siglos y siglos de sub-
alternidad, las alas de la inteligencia femenil se anquilosaran *‘contra
natura’ para los vuelos mds: alios? Felizmente no mos faltan hoy inte-
ligencias femeninas excepcionales, para responder a esta pregunta en
nombre de las mujeres, por parte de ellas, y sin que pueda desconfiarse
de que la respuesta venga adulterada por orgullo o vanidad masculina.

Gratando de establecer compardciones entre la conformacién o ap-
titud intelectual del hombre y de la mujer, ha observado la sefiora Gina

Lombroso Ferrero lo siguiente: ““La mugjer, tan curiosa respecto de los *

seres vivos que la rodean, de todo lo que puede ver y palpar, no tiene
curiosidad por penetrar las leyes que rigen el Universo. La mujer mira
el Universo con ojos de madre. Plantas, animales o el mismo ser huma-
no, no la interesan como objetos de estudio, sino principalmente como
entes susceptibles de sufrimiento o alegria, por el amor que pueden
ofrecerle, o por el carifio y celo de que ella los puede rodear. La ciencid
por la ciencia, el arte por el arte, la fe por la fe, todo lo que estd fuera
de lo concreto y de lo itil, poco significa para la mujer™. -

Si esto fueva exdcto, la curiosidad intelectual de la mujer seria,
por lo tanto, mds concreta, mds pragmdtica, mds utilitaria (y hasta
podria decirse: mds “humana’) que la del hombre. Y, siendo asi, se-
guird viéndose lo que se ha wvisto, a, pesar de la concurrencia creciente
de las mujeres a los estudios superiores: continuard habiendo pocos,
raros espiritus creadores femeninos en el dominio-de las ciencias purds
o de la filosofia.

La observacién de Gina Lombroso, mujer excepcional por la inte-
ligencia,” viene a confirmar las confesiones de uma excepcionalisima
mujer: Sofia Kovalevska, de cuyo Diario v Epistolario se desprende que

( Para L& MNacrow ) LISBOA, noviembre de 1930 !

su genio matemdtico erva para ella una tortura mds que un placer, por-
que la proscribia de la vida corriente y de 'los contactos humanes, que
le daban mayores satisfdcciones que sw ciencid.

En este mismo sentido se manifesté recientemente mi inteligenti-
sima amiga, la doctora Matilde Bensaude, con ocasion de una bella
conferencia que hizo en Lisboa y de la que la presente crémica sélo es
una simple y modesta glosa.

Matilde Bensdaude se doctord hace avios en botdnica, en la Univer-
sidad de Paris, estudié desbués y practicé la misma ciencia en Wiscon-
sin, Estados Unidos, y en la investigacion cientifica pura encontréd
nuevos senderos, que la hicieron en seguida conocer y apreciar en el
mundo de la botdnica especulativa.

Pero, a pesar de los buenos auspicios con que se abria su carrerd,
esta joven y sabia investigadora mo tuvo descanso hasta que dejé la
especulacién pura para consagrarse, por fin, a la patologia vegetdl y
a la genética, ramas de la botdnica de aplicacion mds divecta a la agri-
cultura, y por lo tanto, de mds directo provecho humano, en las cuales
estd prestando relevantes servicios de laboratorio en el Instituto de Ro-
cha (abral, en Lisboa, asi como en los campos agricolas u horticolds
experimentales del Estado portugués. _

Haciendo suyas las conclusiones de Gina Lambroso y citando como
muy significativas las confidencias de Sofia Kovalevska, Matilde Ben-
saude agrega a ellas su propia deposicion moral confirmativa:

“€s muy cierto — dice — que mosotras las mujeres gue nos consa-
gramos a la investigacidn, bodremos estar meses y afios en nuestros lda-
boratorios sin ver los seres humanos que aprovechardn del resultade
de nuestras pesquisds; pero nos basta la certidumbre de que existen, y
hasta mos basta la idea de que imaginariamente existen, para que ad-
quieran calor de vida moral en nuestros cultivos, probetas y estufas,
%ue, sin eso, nos rodearian con un silencio helado de piedras tumu-

TeSeee .

Si estas sabias e inteligentes mugjeres tienen razén; si lo que ellas
sienten y confiesan refleja lo que pasa en el alma de todas o de muchas
de las sefioras que se dedican a las ciencias, podremos decir que el hom-
bre (vir) y la mujer (femina) pertenecen con derechos y dignidad igual
a la especie ““homo sapiens”, al ser superior que quiere saber y es capaz
de saber; pero que la inteligencia de la mujer no puede consagrarse
tan fdcilmente, (o tan friamente?, a la abstraccién y a la filosofia, por-
que la atrae a la tierra el peso del sentimiento.

Y es una suerte que asi sea. Hay una fatal desnaturalizacion en
esta ansia masculina de contemplar interrogativamente la naturaleza,
bara lo que tenemos que colocarnos fuera de ella, matando en nosotros
mismos la vida, cuando hacemos de ella un espectdculo. La mujer, por
el contrario, prefiere vivir a ver vivir, y asi se muestra mds fiel a la na-
turaleza universal y a la misma razén humana. (Se mantendrd para
siempre esta tendencial o (llegard tal vez el dia en que, libre por fin
de su feminidad concreta, la mujer conozca, aprecie y busque, como el
hombre, la gran orgia metafisica?

Yo espero que no, y que hasta la consumacion de los siglos se man-
tenga esta saludable diferenciacién de inclinaciones intelectuales, que
por otra parte veo manifestarse, muy significativamente, desde la in-
fancia de los sexos.

En efecto, todos vemos que el nifio trata desde temprano a su mu-
fieco exactamente como el hombre adulto e interrogador comsidera los
mds profundos problemas de la vida. Después de un corto periodo en
que la apariencia los satisface, la regla es que la criatura masculing
rompa con implacable curiosidad el juguete, *‘para ver cémo estd hecho
por dentro™.

La nifia, no. Su dafdn es serle #itil a su mufieca, amarla sin reser-
vds, prodigarle cuidados y carifios, vestir con nuevds apariencids esd
apariencia que le basta, porque la encanta tal cual es. Mientras que
nosotros, los hombres, analiticos y feroces, nada conservamos, por lo

regular, de la jugueteria que poseemos en nuestra infancia, las nifids,

cuando se casan, llevan muchds veces en su ajudr de novids, bien con-
servada y siempre querida — para regaldrsela a la primera nena que
tengan — la wvieja mutieca preferida con que tanto jugaran de pegue-

Crear ideas, inventar, descubrir, escrutar las esencias, la misma
constante ansiedad ideoldgica de mejorar el orden humano, son dctos
o actitudes caracteristicamente masculindas, en cuya base estd muchas
veces el frio coraje de destruir, un coraje que, a pesar de su nombre,
no procede precisamente del corazom.

ACOSTINKO & CAMPOS
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Este ‘‘gorrito’ encan-

tador de ROSE DES-

CAT e_gt&_..hec_hq‘en un
jersey rayado marrén y
negro

LA NACION

ROSE DESCAT. Para
el sport esta preciosa
‘boina de jersey rayado
verde, colorado y ma-
rr6n. La eecharpe hace
juego con la boina

REBOUX

Bombrero en fleliro rojo obscuro con un movimiento nueve.

Tambiér: puede ser en tferciopelo negro. Este modelo e

adapta extraordinariamente para el nueve peinado de Ia
mujer chie

POR

MISS EVELYNE GREIG

(Para La Nacion) PARIS, noviembre 1930.

A mujer elegante, que tan recientemente llevaba una “toilette” sen=
cilla y un sombrero de forma ‘‘cloche’”, abandona por completo
aquella moda para entregar su imaginacién a los encantos de la

época exquisita del Romanticismo. .. Un ramo de violetas prendido sobre
el manguito nos trae el recuerdo de las damas de Oscar Wilde y pudiera
ger el simbolo de nuestra inclinacién a aquellos fiempos.

Cada mujer parece haber descubierto de nuevo la individualidad y
1a importancia de su peinado y, a la, vez, descubre la infinita variedad
que depende del sombrero, el eual puede caracterizar una fisonomia al
poner en relieve las facciones v el 6valo de la cara. Los nuevos sombre=

ros son encantadores mareos de una ilusion diferente. Ya no decimos “me '

gusta éste o tal sombrero por tener ésta u otra forma”. Ahora nos gusta
un sombrero porque nos va bien, o porque nos da una nueva expresion, 0 por=

" que sienta bien a nuestra forma de eabeza, 0 porque armoniza con nuestro

peinado y la disposicién del ecabello. Muchos sombreros no cubren mis
que el centro de la cabeza, dejando muy descubierto un lado, mientras
que del otro se inclina con coqueterfa. El interés de un sombrero no con-
giste en un punto determinado. Cada lado, delante y detris, ofrece un
interés distinto y detalles inesperados que antes hubiesen podido llamar-
se contradicciones, pero que ahora nos parecen partes de un conjunto. Se
nota decididamente el esfuerzo hacia el retorno de los sombreros més per-
sonales, més dificiles de ejecutar, mis adornados, mis de vestir, en una
palabra, y completamente en armonia con las “toilettes” més femeninas
de la temporada. Hasta la boina ha sufrido muchas transformaciones
conforme viaja por el mundo cosmopolita, alejindose de su humilde ori-
gen vasco. Estas boinas ' que hacen tan joven se moldean sobre la eca~
beza, muy caidas de un lado. g

La universalidad del fieltro ha sido abandonada, y los detalles més
encantadores, la ingeniosidad més sorprendente en la rebusca de las mis
bonitas combinaciones de materias y de colores son evidentes en las gran=
des casas de las ereadoras:

El terciopelo es mis “chie” que nunca, pudiendo deeirse que ha to=
mado gran boga, y lo emplean para los sombreros.de tarde y de noche,
trabajado. de. mil maneras diferentes y en combinaciones de color muy

~nuevas y originales. Reboux hace preciosos turbantes de terciopelo ajus-

tados a la eabeza con mezclas de color muy interesantes. Al sefialar esta

novedad~no -podemos. dejar de repetir que .la gran artista presenta una

eoleccién que revela.una vez mis su genio y su maestria. .

SOMBREROS
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AGNES

Modelo de un gran “sucees” en Paris este invierno y adap-

tado para la moda de primavera o verano. Fieltro blanco

adornado de lana blanea y negra retorcida en forma de ma-~

deja en un gracioso movimiento haeia atris. También puede

. ger tejido en seda con el adorno igualmente en seda blanca

¥ negra. Como se observa en el dibujo, el cuello del vestido
hace “pendant” con el adorno del sombrero

Precioso sombrero de PATOU de paja

“sisol”’, combinado para completar la

elerancia del vestido con euyo crespén
de China estd adornado

Para el deporte y la mafiana, los fieltros jaspeaaos o “chinés’” hacen
gombreros. sencillos guarnecidos de cinta lisa o ‘‘gros grain”. El jersey
de cadeneta es particularmente seductor, asi como las mélusines que, mez-
eladas con fieltro, hacen adorables sombreritos, a veces diseretamente
adornados de pequefias fantasias de plumas. Marie Christiane presenta
eon mucho éxito una toca muy joven de mélusine azul, combinada con
§nerustaciones de ‘“‘gros grain’, color “bois de rose”. La importancia de
esta casa crece de dia en dia y ocupa ya un lugar importante en el concepto
de la clientela parisiense, que observa con interés el desarrollo de su perso-
nalidad.

El jersey a rayas es también frecuentemente empleado y rinde efec-
tos de gran novedad. Rose Desecat, euyo gusto exquisito es proverbial,
nos ensefia en sus tltimas creaciones estos dos modelos que reproducimos.
Las echarpes que hacen juego con los sombreros son un complemento
acertadisimo que puede constituir la nota de elegancia en una “toilette’.

En la eoleccién de Agnés abundan las ideas mas originales. Sombre-
- ros muy despejados, un perfil muy descubierto y a veces adornos de un
plumaje fino. Mezclas de fieltro y jersey, terciopelo, ete.

Reynaldo Luza ha dibujado este modelo, cuya linea es encartadora.

Habiendo vuelto a usar el sombrero de restaurante, las modistas nos
muestran tocas y turbantes de tal belleza que seria dificil escoger uno

LA NACION

o dos, por miedo a quedarse con el deseo de otros cuyo encanto nos pare-

ceria tan irresistible como el de los ya elegidos. Maria Guy ha ereado
esta toca hecha en jersey de seda megro y no se-puede concebir nada mas
bonito y a propésito para una comida en el restaurante, o para eompletar
una ‘“‘toilette” de tarde muy de vestir.

Patou y Marie Christiane nos ofrecen estos dos sombreros de paja
para los primeros dias de la Costa Azul. Patou presenta la mayor parte
de sus modelos de deporte, de mafiana y de tarde, acompafiados del som-
brero -creado para ecopmpletar la elegancia més correcta y el refinamiento
méis exquisito. Este modelo que reproducimos va adornado con crespén
de China igual al del vestido. :

En.general, puede decirse que se Hevan mucha los- colores- de- tones -

vivos, tal vez con preferencia el verds; los azules y -el colorado obseuro,

y, como siempre, con gran predilecei6n, el negro, el blanco y los “beiges” .

hasta el marrén. Los sombreros de este afio - pueden ser el acento de color
sobre un traje o vestido obscuro. . 3 | - .
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MARIE CHRISTIA-
NE ha: hecho para la
‘Riviera estedindo som-
brero de paja tostada
.gque va adornado ‘con
terciopelo .azul y rosa

Sombrero de restau-
rante o muy de vestir,
ereado por MARIA
GUY. Es de jersey ne-
gro 'y lo adornan dos
paraisos negros.
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CANTATRICES DE
ANTANO
(Continuacién de la pag. 16)

alterna esas notas con las de pecho. Su
“yoix de masque” es brillante, répida,
de admirable ligereza. Descendiendo, sa-
be velarla hasta obtener sonidos miste-
riosos e impresionantes. La mis simple
palabra de un recitativo, adquiere enor-
me sugestién traducida por su voz'".

La Pasta no agregaba nada de su
cosecha al “canto spianatto” o “soste-
nutto” como lo hacian otras cantantes
con irrespetucsidad y chabacaneria.
Nunca utilizé los “grogheggi”, las “vo-
latas”, los “salti” en forma de esos ex-
tensos ornamentos gque engalanan las
arias y desfiguran por completo su sen-
tido primitivo. El cantante nos recuer-
da, entonces, las distracciones de los
charlatanes, que olviddndose de lo que
tienen gue decir pasan de un pensa-
miento al opuesto sin que nada justifi-
que tal proceder.

Judith Pasta era de una belleza ma-
jestuosa. Nariz aguilefia, 0jos separa-
dos, fulgurantes de infinito orgullo; ca-
bellos negros, peinados en “bandeaux”.
Efectista y teatral, sus gestos revela-
ban constante preocupacién estética.
Canté casi siempre en Paris y Londres,
pero fué disputada por todos los publi-
cos de Europa, y en 1825 retirése a una
villa del Lago di Como, en una actitud
llena de melancolia. |

Fué la intérprete insuperable de
“Ana Bolena”, “La Cenerentola”, “Lu-
crecia Borgia”, “Norma” y “Niobe”. Su
marido, obscuro tenor, no eclipsé ni con
mucho los triunfos de su esposa. Una
vez preguntaron a Mme, Pasta:

—; Quién ha sido su maestro como
actriz?

—No he tenido otro — contesté —
gue un corazén apropiado para servir
vivamente los mé#s tiernos matices de
las pasiones y una admiracién casi ri-
dicula por el “bello ideale”.

En cambio,“su rival aborrecida, Isa-
bel Colbran, era una espafiola calcula-
dora, cuya belleza le conquisté el pues-
to de favorita del rey Fernando de N&a-
poles y luego el de esposa de Rossini.

La infancia de Isabel transcurrié en
el Madrid luminoso y colorido que nos
har pintado Eugenio Lucas y Vicente
Lépez en sus cuadros. Imaginémosla,
como la Rosina de Beaumarchais, celo-
samente guardada por dos tios impla-
cables, en una casona espaifiola con las
paredes pintadas al temple, descascari-
[ladas por el tiempo, y los techos estilo
rococ6, llenos de amorcillos y de con-
chas, de nubes decorativas y deidades
mitol6gicas. Una dama de la noble fa-
milia Medina-Celli fué su primera pro-
fesora. Y de labios de esa cogueta en-
vejecida en los manejos galantes, cuyo
perfil de bruja no carecia de atractivo,
escuché la nifia los més osados consejos,
los preceptos més cinicos y demoledo-
res.

A los catorce afos traba relacion
cor Luciano Bonaparte. El Lovelace del
Primer Imperio gue, segiin las’ Memo-
rias Secretas de los Agentes de Luis
XVIII, acostumbraba a raptar a las ni-
fias y después arrojarlas al Sena, lejos
de conducirse en tal forma con Isabel,
la cubre de joyas y de dinero. A partir
de entonces, su fortuna quedé hecha.
Estudié en Paris con Cherubini y fué
una de las artistas més estimadas en
los conciertos de la Malmaison. En Na-
poles se convierte en amante del rey
Fernando y amiga intima de la reina
Carolina “cette Mesaline ridée, sorciere
et nimphomane”. Avida de riquezas,
ansiosa de celebridad, no vacila en re-
correr todos los caminos, por tortuosos
y bizarros que sean. Y vuelve de esos
infiernos, como Euridyce, sin conservar
ningin rastro en su inocente belleza,
sin perder la expresién serdfica de sus
ojos “a la circasiana”... En 1825 cas6
con Rossini, retirdndose del teatro, pe-
ro aun cohtinué apasionando la opini6n.
En las fondas de Paris, los melémanos
creianse obligados a pedir para su ce-
na: —“Cangrejos a la bordalesa, con
mucha mostaza” — uno de los platos
predilectos de la diva — y el publico
femenino copiaba sus pamelas, chales y
capelinas, que luego se exhibian en las
vidrieras de las casas de modas con el
cartelito: “A la Colbrand"”.

De su lujo fabuloso, de sus innume-
rables vestidos y joyas, residencias y
carruajes, tan s6lo conservaba el lejano
recuerdo en los ultimos afios. “Vivia
con los ojos fijos en el pasado triunfal,
ausente de la brutal realidad gque la
asesinaba”.

&
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JUNTA D

ABIA enfermo en la ca-

sa. Se hizo junta de
médicos para la grave
consulta, y fué nombra-
do presidente, en acuer-
do undnime, el bonda-
doso y sencillo Emma-
nuel Kant, el mismo fi-
I6sofo a quien Giosué Carducci hizo
aparecer como deicida en aquella tre-
menda estrofa del “Versaglia” en los
“Giambi ed Epodi”:

B il giorno venne: e ignoti in un desio
Di veritade, con opposta fe,
Decapitaro, Emmanuel Kani, Iddio,
Massimiliano Robespierre, il re.

No es el finico de los graves cargos
que se le hicieron al filésofo dulce y
candoroso de Koenisberg. Otros le acha-
can también, atemorizados por la idea
de que estuviese en lo justo, la destruc-
ci6n ‘del mundo real.

Las explicaciones del enfermo ado-
lecian de confusas, y de ellas no podia
deducirse cuil era su mal, aunque la
existencia de éste
parecia evidente.
Aplicaron los rayos
X al toérax, al ab-
domen, a los lomos,
sin resultado algu-
no. La radiografia
de todos los orga-
nos indicaba una co-
rrecta y desesperan-
te normalidad. Mo-
vidos ya mas que
por el deseo de sal-
var al paciente, por
una malsana curio-
sidad cientifica, re-
solvieron hacer una
inspeccién directs,
interviniendo qui-
rirgicamente. Le hi-
cieron la autopsia,
vivo. Después de ha-
berle puesto al des-
cubierto las visce-
ras mas importan-
tes del cuerpo, llega-
ron a la misma con-
clusién: el enfermo
estd perfectamente
sano, pero se mue-
re a ojos vistas.

]

mo; habria muerto ya si no le sostu-
viese ‘la voluntad de vivir’. Creo que
debemos hablar claramente para la
tranquilidad de nuestras mentes y en
provecho de los deudos; después de to-
do, la vida es un mal sin dejar de ser
una ilusién.

—Me opongo—dijo Kant—resuelta-
mente a esa declaracién. Siendo joven
me aventuré a formular diagnésticos
de ese género, fundado en la inexora-
ble virtud del andlisis. Los resultados
mismos me ensefiaron desde luego la
temeridad y los peligros de ese inhu-
mano propbsito. Si yo consintiera en
que aqui se expusiese la verdad, tal
como la hemos descubierto en esta mi-
nuciosa investigacién, procederia co-
mo si mis conocimientos y mi expe-
riencia de la vida no hubiesen ide mas
alla de la irreverencia juvenil. Pero
mis afios y una larga “practica” me
hicieron tropezar con el sentimiento
del deber, y en obediencia a esta nor-
ma es preciso decir a los deudos algo
gue no lastime ni los derechos de la

EN LA CARTUJA DE MIRAFLORES

(Recuerdo de un viaje a Burgos)

T4 que del mundo huyendo los rumores
La voz de tu alma al fin oir consientes:
Vente a escuchar sus pldticas fervientes
A este asilo de paz, silencio y flores.

Aqui femecerdn tus sinsabores
Si humilde de tus culpas te arrepientes
Rezos mezclando y ldgrimas ardientes
Que sed te dem de misticos amores.

Pero acuérdate joh frdgil criatural
Que aun luchando con fe constante y purd,
Siempre a pecar propenden los sentidos;

E MEDICOS

verdad se excluyen. La ciencia mo &
propone jamés la verdad por objeto. Ls
ciencia no hace mis que trenzar cade-
nas de fenémenos ligados entre si por
la relacién de causa a efecto”. En el
caso presente, ;cudl es el diagnéstico
representativo de la verdad? La cien-
cia, con todos sus recursos, se ha ne-
gado a revelarnos el mal de gue sufre
este hombre. ;Cuil es nuestro pron6s-
tico? ;Que este hombre se muere 7

;iBella afirmacién! De morir tenemos;
algunos de nosotros, probablemente,
daremos el ejemplo; sin embargo, aqui,
donde no hay verdad, hay ciencia. For-
jamos experimentalmente el eslab6n de
una cadena, al cual se agregarin mas
por gentes desprevenidas como algu-
nos de nosotros, y es posible que al-
gn dia la ciencia explique nuestra
confusién en presencia de este fenéme-
no. Hs lo mis que podemos pedirle.

Con un cefio entre reconvencién,
sorpresa y aplauso, volvié a hablar
Emmanuel Kant:

Si la junta me permite—insinué—,
formularé un diag-
n6stico en que la
ciencia de la vida
prictica se sobre-
ponga, como es na-
tural, al puro cono-
cimiento. Diré que
en nuestro concep-
to hay un estado
general poco satis-
factorio que hace
“imperativa” una
medicacion expec-
tante. 3

En este momento
un joven escritor y
catedritico, de mo-
vimientos r4 pidos
gue se sucedian den-
tro de un ritmo
cautivador, se iIn-
corpor$ para hablar.
Era de tipo eslavo,
hablaba alemédn ca-
dencioso y ricamen-
te matizado. Lileva-
ba alta y pronun-
ciada la frente, ilu-
minada por dos ojos
vivos, pequefios, de
un fulgor inguie-

Cerraron, cosieron, tante. :
deseterizaron al pa- . —Ignoramos—di-
ciente. Continuaba Del viento note embauquen, pues, lasvoces, jo— las manifesta-

el grave peligro

de muerte. Ha-

bian olvidado exami-

nar el cerebro, .y

antes de formular

el diagnéstico, tu-

vieron por necesario

poner el cerebro

bajo los rayos de

Roentgen, para ver

si acaso residia en

los sesos la causa

de esta desesperada situacién. La ra-
diografia cerebral, tomada con el ma-
yor esmero, tampoco sefialaba anorma-
lidad anatémica o funcional alguna.
Continuando el estado de postracion, fo
indicado parecia formular en la duda
una prescripecién destinada a avivar las
funciones en general y tranguilizar un
tanto a los deudos, a quienes la situa-
cién del enfermo tenia sumidos hacia
ya mucho tiempo en profunda turba-
cién y amargura.

En consejo, uno de los médicos dijo:

—No tiene nada y se muere.

—En efecto—reiter6 uno de los ex-
perimentados cirijanos—, no tiene na-
da. El andlisis no ha podido ser ni mas
riguroso ni méds extenso. No hay nada
en el organismo por donde se pueda
deducir con fundamento la causa del
mal y designar el mal mismo.

—Entonces—propuso un tercero—,
extendamos la minuta del resultado y
digimosle a la familia que el enfermo
no tiene nada.

—Tal procedimiento — interpuso
Kant — traeria fatales consecuencias;
eso destruiria la fe de las gentes en
la medicina, desacreditaria personal-
mente a los médicos que han tomado
parte en la consulta, les daria funda-
mento a los escépticos para acrecentar
sus dudas y las ajenas sobre la efica-
cia de la cirugia moderna, de la radio-
grafia y de toda la mecédnica investi-
gadora. En cierto modo trastornaria el
orden social, desacreditando a los hom-
bres que representan la culminacién
del trabajo cientifico

'—Pero, en rigor—agregé un joven
llamado Schopeuhauer—, no hay lesién
pninguna; el hombre estd muy enfer-

Que suelen sus nostdlgicos gemidos
Ecos traer de los pasados goces.

_RICARDO VINES

ciencia, ni los fueros de la verdad, ni
los afectos familiares.

—Pero, entonces—pregunté ansio-
samente Herbert Spencer—, jvamos a
comprometer nuestro crédito con umn
“diagnéstico falso?

—El autor de la filosofia sintética
—insinué Carlyle en voz baja—‘es un
asno inmensurable’.

—~Carlyle murmura—observé Spen-
cer sin alterarse—. No sé lo que ha di-
cho, pero afirmo gue carece de impor-
tancia. “Le falta en absoluto el espiri-
tu de continuidad’. Vuelvo a pregun-
tar: ;se insiste en que redactemos un
diagnéstico falso? ;Existe o no existe
la verdad?

—La verdad—dijo sonriente Jules
de Gaultier, cuerpo fino, delgado, ojos
de pensador en un rostro de nobles
facciones, en que predominaba una na-
riz perfecta—es un idolo metafisico an-
te el cual se prosternan ustedes los in-
gleses, sin creer en él, para edificacién
de los deméas. La verdad es para us-
tedes una religién comprendida en el
nimero de las que fij6 Gibbon con
aquellas palabras inolvidables: “Para

el pueblo todas son verdaderas; para-

los gobiernos todas son fttiles; para el
sabio todas son falsas”. Nosotros—ana-
di6—estamos aqui como hombres de
ciencia. “Las nociones de ciencia y de

BALDOMERO
SANIN
CANO

ciones y origenes del
mal, pero el mal
existe. No estd en
los cuidadosos y ex-
pertos rifiones, ni en
el corazén, irres-
ponsable y candoro-
so; ni en el higado,
triste y apasionado;
ni en los pulmones,
diligentes e ignaros;
ni en ninguna de
las visceras facilmente observables.
Hay que decirlo claro y sin ambages.
El paciente va perdiendo en un ritmo
gracioso la “voluntad de poder”, y se
muere. Estd para estallar ante la vi-
sién ajena la irisada burbuja de su
mentira vital, Tratemos de incorporar-
le de nuevo al torrente de la vida, in-
sufldndole por medio de fuertes vibra-
ciones nerviosas la “voluntad de po-
der”. Todas esas entidades patolégicas
de que ustedes hablan son imagenes
verbales. Dense cuenta de esto y todo
aparecerd clara y sencillamente a sus
espiritus ya insofisticados.

* i W

Bra la razén humana el enfermo.
La junta de facultativos representzaba
la “Critica de la razén pura”, por me-
dio de la cual el fil6sofo de Koenisberg
demostré que el anilisis impéavido, la
asendereada razén humana, flaca y elu-
siva cuando se estudia a si misma, ser-
vian para convencernos de que el hom-
bre no puede llegar a comprender ni
la idea de un ser superior a las leyes
naturales, a cuyo desarrollo preside, ni
tampoco las nociones que de esa idea
se desprenden. El diagnéstico sobre el
estado general poco satisfactorio sim-
boliza la “Critica de la razén précti-
ca”. ElI médico germano-eslavo es
Nietzsche, que ha negado en sus obras
la necesidad de que la verdad exists,
y poniendo fuera del.orden filoséfico y
moral la libertad del pensamiento, de-
clara que el resorte vital por excelen-
cia es la “voluntad de poder”, regida
no por los postulades de la fuerza bru-
ta, sino por la actividad de la inteli-
ﬁfim y las prerrogativas etermas del

e.
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TAPITULO XI1I

L comisario
Heath no le sa-
tisfacia eviden-
temente esta
historia. Se veia
a las claras que
no estaba dis-
puesto a modi-

ficar su criterio acerca de la

culpabilidad de Bliss.

_—Lo malo de esa coartada—
dijo irénicamente—es que no
tiene usted testigos que den fe
de ella, ¥ es justamente la cla-
se de coartada que se le ocu-
rriria a cualquiera a quien se
sorprendiese con las manos en
la masa.

Markham intervino diplomé-
ticamente. Por su parte, no pa-
recia convencido ni escéptico.
Mantenia una actitud de sim-
ple expectativa.

—Creo, comisdario—afirmé—,
que seria tal vez conveniente
que empezdsemos por verifi-
car la identidad de esas hue-
llas. Sabremos asi de una ma-
nera rotunda si se trata o no
de las del doctor Bliss. ;Puede
usted hacerlo agqui mismo, ca-
pitdn?

—En el acto.

Sac6é del maletin un rodillo
de goma entintado, un trozo
cuadrado de cristal y un peque-
fio block de papel.

—Me parece que con los pul-
gares bastari—afadi6.

Pasé repetidas veces el ro--

dillo por el cristal, y dirigién-
dose a Bliss, le ordené que ten-
diera las manos.

—Apriete usted bien los pul-
gares sobre la tinta y marque-
los luego en este papel.

Bliss obedecié sin despegar
los labios, y una vez que hubo
dejado las impresiones digita-
les en el block, Dubois se ajus-
t6 nuevamente al ojo derecho
la lente de joyero y examiné
detenidamente las marcas.

—Parecen las mismas...—
dijo—. Idénticas caracteristi-
cas que las de la estatua... De
todos modos, vamos a compa-
rarlas.

Se arrodillé junto a la esia-
tua y acercando a ésta el block
de papel, permanecié compa-
rando durante mds de un mi-
nuto unas y otras marcas.

—TLas mismas — dictaminé
por dltimo—. No cabe duda al-
guna de ello, ni hay -en la es-
tatua otras huellas visibles.
Este sefior—se volvié hacia
Bliss con un gesto despectivo—
es la 1inica persona que ha to-
cado la escultura, por lo me-
nos en lo que yo puedo adver-
tir.

—iMagnifico!—gruné Heath.
—Envieme usted -las amplia-
ciones en cuanto pueda. Me da
el corazém que VOy a necesi-
tarlas. ..

Sacé un cigarro puro y le
mordié la punta con aire de
satisfaccién.

—Y nada ma4s, capitdn—afia-
di6—. Muchas gracias por sus
servicios. Puede usted irse a
almorzar cuando quiera.

—Que buena falta me hace...

Dubois entregé la camara fo-
tografica y el resto del instru-
mental a su ayudante, y éste
los guard6 de cualquier modo
en el maletin. Después ambos
peritos abandonaron ruidosa-
mente el museo.

Heath encendié el cigarro y
empez6 a fumar voluptuosa-
mente, al tiempo que miraba
a Vance guifidndole un ojo.

—Me parece gue hasta y so-
bra con esto, ;no?—pregunto.
—A no ser, claro esta, que se
haya tragado usted el cuento
de la coartada del doctor...

Se volvié hacia Markham.

—Le someto a usted el ca-
so, sefior. No hay en esa esta-
tua maéas huellas dactilares que
Jas de una persona, y si estas
huellas fueron dejadas anoche
o en la madrugada, me gusta-

rig que viniesen todos los sa- °

bios aquellos de Grecia a ex-
plicarme qué se ha hecho de
Jas huellas que dejé en la es-
tatua el tipo que le di6 -con
ella a Kyle en la cabeza. Kyle
bién a pretender como €sé...
fué golpeado con la parte de
arriba de la escultura, y el su-
jeto que le atizé6 el porrazo tu-
vo necesariamente que empu-
fiar la figura por los muslos

%

El misterioso

Una suela de zapato tint

o las piernas... Y yo le pre-
gunto a usted ahora, Mr. Mar-
kham: ;cree usted posible aue
el asesino borrara sus propias
‘huellas digitales y dejara, en
cambio, las del doctor? Com-

prenderi usted que no tenia -

medio de hacerlo aunque gqui-
siera.
Antes de que Markham pudie-
se responder, intervino Vance.
.—iQuién le ha dicho a us-
ted, Heath, que el hombre que

asesiné a Mr. Kyle empufi6 la_

estatua?

Heath se le queddé mirando
con asombro.

—; Cémo ?—exclamé—. ; Su- .

pongo que no ird usted tam-
indio—sefialé6 a Hani con. el
pulgar al decir esto, sin mirar-

le—, que la diosa, o lo que sea, -

despaché al millonario por su
cuenta ?

—No, comisario — respondié

Vance meneando la cabeza—.
Todavia no me ha dado por las
cosas sobrenaturales. Tampoco
creo que el asesino aranase sus
huellas dactilares para dejar
las del doctor Bliss. Lo fnico
que sé es gue tiene que haber
alguna explicaciéon que justifi-
que los aspectos contradicto-
rios de este caso formidable.

—Tal vez - la haya—replico
Heath sintiéndose inclinado a
la tolerancia magndnima—, pe-
ro la gue yo le doy a usted se
basa en huellas precisas y en
pruebas tangibles.

—Método peligrosisimo, co-
misario — protesté Vance con
gran seriedad. Dudo incluso de
que toda esa evidencia le 1:-r-
mitiese a usted lograr el pro-
cesamiento del doctor Bliss. Es
demasiado clara... demasiado
imbécil. Tiene usted que empe-
zar por comprender que ningun
hombre en su sano juicio seria
capaz de cometer un crimen
dejando un rastro de pruebas
acusadoras tan copioso, tan in-
fantil... Y -espero que Mr.
Markham estara de acuerdo
conmigo.

—No sé, no sé...—titubed el
juez de instruccion—. En par-
te si, pero hay algo que...

—jDisctilpenme ustedes un
minuto, sefiores! — prorrumpio
Heath con sGbita animacién—.
Voy a ver a Hennessey. En se-
guida vuelvo.

Subi6é rapidamente la .escale-
ra y desaparecio. s

Segtn todas las apariencias,
Bliss no experimentaba el me-
nor interés por aquella prolon-
gada discusién en tormo a su
culpabilidad. Permanecia hun-
dido en la silla, deshecho, ani-
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_Por

S. S. Van Dine

Ilustracién de

Pedro Delucchi

gquilado y mirando obstinada-
mente al suelo: Cuando el co-

misario salié, alzé lentamente

los ojos a Vance.

—Ese policia tiene perfecta
razén en lo que dice—murmu-
ré6 con Vvoz amarga—.Com-
prendo su actitud. Todo se po-
ne en contra mia, todo me
acusa... jTodo!: Si, cuando
menos, no me hubiese quedado
dormido esta mafiana, sabria
lo que esa red de tentaculos
monstruosos significa... Mi al-
filer de corbata, el informe fi-

-;yﬁ:-ﬁ... .“._,___“__,_""‘ 5y o
s
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Permanecia hundido en Ia si-

lia, deshecho, aniquilade ¥
mirando obstinadamente al
suelo

nanciero, las huellas digita-
les... jEs terrible, terrible!
Movié la cabeza con gesto
de tragica desesperacién. Se
llevé a las mejillas las manos
temblorosas, apoy6é los codos
en las rodillas y quedé asi, en-

corvado, lamentable, misero... -

—HBs, en efecto, demasiado
terrible, doctor...—dijo Van-
ce suavemente—. Y en eso es-
tan precisamente puestas nues-
tras esperanzas de resolver ¢l
problema. ..

Se acercé de nuevo a la vi-
trina y la examiné con aire
distraido. Hani se habia sumi-
do otra vez en su adoracion
ascética a Teti-Shiret, y Scar-
lett, nervioso y agitado, pasea-
ba arriba y abajo entre el be-
llisimo sillén real y los arma-
rios. Markham seguia apoyado
en la mesa y miraba el haz
de rayos de sol que penetraba
diagonalmente por 1las altas
ventanas del fondo.

Adverti que Hennessey en-
traba nuevamente en el mu-
seo y reanudaba la guardia en
la meseta de la escalera, hun-
dida en el bolsillo del saco la
diestra con ademén odioso.

Y entonces se abrié la puer-

tecita que coronaba la escalera

de caracol y el comisario
Heath aparecié en el dintel del
despacho de Bliss. Descendi6

 llevando una mano oculta a ‘a

espalda. Marché directamente
hacia el doctor y le escruté
con dureza unos segundos. De
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crimen del escarabajo

a en sangre

pronto tendié en su direccion
la mano y mostré en ella un
zapato de tennis, blanco.

—; Es de usted esto, doctor?
—rugié casi.

Bliss le miré perplejo.

—8i, claro... Naturalmente

que es mio...

—iYa lo creo que es de us-
ted!

El comisario dié un paso
hacia Markham y le mostré el
zapato, volviéndolo, de mody
que el juez de instruccién pu-
diera examinar Ila suela. Me
encontrapa yo junto a Mar-
kham y pude ver perfectamen-
te que aquélla aparecia cruza-
da por rayas oblicuas y que el
tacén presentaba una serie de
pequefios orificios circulares.
Pero lo que me hizo palidecer

de horror fué el advertir que.

la suela entera estaba roja.
iRoja de sangre seca!
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—Lo encontré en el despa-
cho, Mr. Markham — explicd
Heath—. Se hallaba envuelto
en un trozo de diario, en el
fondo del cesto de los papeles,
debajo de un pufiado de pape-

lotes arrugados... oculto, on

una palabra.

Transcurrieron unos segun-
dos antes de que Markham res-
pondiera. Sus ojos fueron del
zapato a Bliss y se posaron
finalmente en Vance.

—Creo que esto disipa ‘'as
altimas duda s— dijo resuelta-
mente—. No hay ya para mi
alternativas en el asunto.

Bliss se puso de pie cual moe-
vido por un resorte, se abalan-
z6 hacia el comisario y mirg,
hipnotizado, el zapato.

—;Qué pasa? — grité —.
; Qué tiene que ver ese zapato
con la muerte de Kyle?

Vi6é la sangre en la suela y
murmuré en un lamento:

—iOh, Dios del cielo!

Vance le puso una mano <ni
el hombro.

—FEl comisario Heath halld
aqui huellas de pisadas, doctor.
Fueron hechas por uno de los
zapatos de tennis de usted.

—iNo! ;Cémo es posible,
Santo Dios? — protesté Bliss,
sin apartar la vista fascinada
de la sangrienta suela de .go-
ma—. Dejé anoche estos zapa-
tos arriba, en mi dormitorio, ¥
hoy por la mafiana me pus?
Ias zapatillags estas que lle
vo... {En esta casa ocurrs
algo diabélicol

—Algo diab6lico, exacta-
mente. .. — afirmé Vance—.
Algo infernal gile excede a to-
das las hipétesis... Pero ten-

23

ga f{uted la evidencia de gue
voy & ponerlo en claro, doctor
Bling, o

—Lo siento mucho, Vance—
intervino Markham con fria
decisiéon—. Sé que no cree us-
ted en la culpabilidad del doe-
tor Bliss, pero yo no tengo
mas remedio que cumplir mi
deber. Traicionaria la confian-
za plblica que me eligié para
el cargo que ocupo si, después
de todas estas pruebas abru-
madoras, no adoptara la de-
terminacién que corresponde.

Se interrumpié y afiadié en
Seguida, imprimiendo a sus pa-
labras un acento de amistad
comprensiva y carifiosa:

—En resumidas cuentas, us-
ted puede equivocarse... Y mi
deber es uno y terminante, de

3

todos modos.
Hizo una, sefia a Heath.
—Arreste usted al doctor
Bliss, comisario, bajo la acu-
saci6n de haber dado muerte
alevosa a Benjamin H. Kyle.

(Viernes 13 de julio, 2 tarde).

Hahia yo visto a Vance mu-
chas veces en momentos de
violento desacuerdo con Mar-
kham, pero aunque -la proce-
sién le anduviera por dentro
en aquellas ocasiones, adopta-
ba siempre una actitud de iré-
nica indiferencia. . No habia
ahora, sin embargo, en su sem-
blante, ironia ni indiferencia.
Mostrdabase grave y serio. Un
surco profundo cruzaba su
frente y en sus ojos brillaba
una luz de irritacién intensa.
Apreté fuertemente los labios
¥ hundié las manos en los bol-
sillos de la chaqueta. Crei gue
iba a prorrumpir en protestas
enérgicas contra la orden del
juez de instruccién, pero per-
manecié silencioso y compren-
di entonces que se hallaba
frente a uno de los més difi-
ciles y extrafios problemas de
toda su carrera.

Su mirada se aparté de Bliss
y fué a posarse en la espalda
inmévil de Hani, Pero no vela
siquiera. Era una mirada que
se volvia bacia si misma como
en procura desesperada de al-
go capaz de impedir que 3e
llevara a efecto la medida te-
rrible dictada contra el gran
egiptélogo.

Por el contrario, Heath exul-
taba. Una ancha sonrisa de sa-
tisfaccién inundé sus facciones
al escuchar la decisién de Mazx-
kham,. Sin separarse de Bliss,
llam6 a gritos al policia que
seguia montando la guardia en
la meseta de la escalera.

—;Hennessey! jDigd usted a
Snitkin que telefonee a la co-
misaria ocho para gue male

den el coche celular! ;Y luego -

salga a la calle y traigase a
Emery!

Desaparecié Hennessey y el
comisario contemplé a Bliss
como un gato al ratén, cual
si esperase un intento de fuga
de parte del doctor. En situa-
cién menos trigica, la actitud
del policia habria ofrecido sa-
broso relieve comico. '

—No hace falta que le envie
usted a la comisaria seccional
para el registro y demds. tra-
mite burocriatico — dispuso
Markham—. Que vaya directa-
mente a la Jefatura. Yo asu-
mo, desde luego, la responsa-
bilidad de ello.

—Encantado, sefor—respon-
di6 Heath sin ocultar su siu-
cero regocijo—. No sabe usted
las ganas-que tengo de char-
lar confidencialmente un rati-
to con este p&jaro.

(Continuard)

ACLARE SU CABELLO

Métode de 3 dias

Es indiscutible que el color
claro dorado o rubio del ca-
‘bello favorece mucho mas
a  toda' 'mujer. Usando Ia
manzanilla Verum en casa,
durante 3 dias, como una
locién cualquiera, se obten-
dra con toda seguridad el
color claro deseado. Después
basta aplicarla una vez por
semana.
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LICE White, la simpdtica
A y blonda luminaria de la
First National, hari su
debuto en la versién castellana
de la pelicula *“Los. que dan-
zan”, Alice, que actiia en el pa-
pel principal en la pehcula in-

glesa, en la espafiola aparecerd

s6lo por un par de minutos en
la pantalla, pues la estrella to-
mard la parte que hace una
“extra”, imitando a las figuras
mis populares de la colonia ar-
tistxca. hispana. .

*

UZTET Duncan, esposa del
actor Renault Duncan, pre-
sent6 hoy ante la Corte de

Justicia respectiva, una deman-
da por 50.000 délares contra la
actriz Edwina Booth, una de
las bellezas més celebradas del
“silver sreen”, a quien acusa
de haberse aprovechado de un
viaje al Africa, con motivo de
la “filmacién” de una pelicula,
para robarle el amor de su es-
poso. '

La sefora Duncan alega en la
demanda gue miss Booth, inme-
diatamente de regresar a Ho-
llywood del viaje al Africa, tra-
t6 de anular el matrimonio de

1a demandante con Duncan. A _

Renault se le persuadié de que
debia obtener su divorcio en el
acto, y la sefiora Dunecan se vié
obligada a aceptarlo, bajo la
amenaza queé le hizo & de que
la encerraria en un asilo de de-

mentes..

‘Por su parte, tambxén 1a in-

"~ genua Edwina dié pasos para

terminar su estado matrimo-
nial con Andrew Schuck, lo que

MARY EORNMAN

consigui6, alegando que ella

era menor de edad y por lo .

tanto “irresponsable”, cuando
contrajo nupcias con Andrew.
A las veinticuatro horas de en-
contrarse libre del nudo matri-
momal la ley volvia otra vez

S a.tar a Renault y Edwina.

Tres meses de casado con una
chica bonita con abundancia de
admiradores y tres meses sin
ver a su hijito en la custodia

- de su ex esposa, fué demasiado

para Renault, gque busca .un
nuevo divorcio y una reconci-
ha.cu‘in con la esposa numero

uno. Pero A.ndrew, que hasta'

¢l momento de producirse las
complicaciones de su ex esposa
se habia mantenido resignado
a su suerte; y para no ser me-
nos que las Duncan, ha entabla-
do una demanda por otros

- 50.000 délares conira Renault,

por haberle robado el amor de
su joven esposa. Ya que las de-
mandas son a base de délares,
Edwina ha entablado una con-
tra la ex esposa de Duncan, por
turbar la paz doméstica, y por
los perjuicios que la publicidad
del asunto le est4d haciendo a su
carrera artistica.

Cuando entran a figurar los
cientos de miles de dblares en-
tre personas de medios modes-
tos y de deseos insaciables de
figurar en los diarios, las de-
mandas quedan sin efecto y los
que, pagan el pato son los abo-
gados que, para tratar de co-
brar la primera cuota de sus

honorarlos ‘& sus ‘respectivos

cliéntes, tienen gue hacerla por
medlo de un juez.
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CAPITULO VII

MPEZO para mi
una noche de
seis meses, CU-
yo .frio polar
me penetr6 has-
ta el fondo del
espiritu. Tal vez
para que la tra-

gica fantasia resultase de la

mayor realidad, el caso es gque
una noche entré en la prisién

y sali en otra, gue hubo de_ pa-

recerme la misma, como SiI mi

vida de seis meses no hubiese

sido, perforando las sombras,
mis que un suefio agitado.

En efecto, una noche en Li-
ma — en donde con mi compa-
fiero, el mayor Victor Almirén,
estaba detenido en un calabozo
de la Intendencia de Policia—
se nos notificé, repentinamen.
te, traslado otra vez al Callao,
con los catres de campafia ¥
deméas bartulog que habiamos
logrado introducir para amino-
rar nuestras incomodidades.
Una sospecha relampagueé en
nuestra imaginacién; pero al-
gunas palabras reflexivas que
cruzamos mi compaiiero y yo
dispusieron los &nimos en un
buen sentido, gue aceleré el
arreglo de las cosas para el
viaje.

Cuando entramos en el va-
gén del tren transandino que,
con rumbo al Callao, venia dela
Oroya, nos sorprendié la pre-
sencia de otros dos presos, de
alta consideracion, sin duda, a
juzgar por los numerosos guar-
dianes, que en.largo viaje ha-
bianlos custodiado, al parecer,
desde las sierras.

Mi compaifiero me dijo quié-
nes eran. Ambos estaban embo-
zados, pero dejaban ver los per-
files enérgicos de las fisono-
mias propias de los hombres re-
sueltos. El de mayor edad era
de no muy alta estatura, an.
cho de espaldas, tez cobriza,
ojos obscuros y chispeantes.
Era el otro de una palidez de
cera, cjos claros y méviles, fi-
gura précera, gran esheltez y
agilidad nerviosa.

—FE1 coronel Alvarado — di-
jome el compafiero, sefialdndo-
me al uno —. El més alto es el
coronel Parra. Ambos son po-
derosos en Junin., Lastima que
los hayan apresado...

No nos dejaron hablar con
ellos durante la travesia. En el
Callao nos esperaban muchos
soldados, con distintivos de ar-
tilleria, que, bajo el comando
de un capitdn, nos tomaron a
los cuatro presos bajo su cus-
todia. Cambiamos saludos; ¥y
nos sentimos simpéticaments,
confundidos en esa estrecha
unién que pone en los espiritus
una mala suerte comfin.

Vistos de lejos, por las mal
alumbradas calles retorcidas,
hemos de haber entrado en la
desolacion de una plaza soms=
bria a la manera de una pro-

. cesién de fantasmas. La vasta

negrura de un edificio almena-
do, con torreones en las muy
distantes esquinas, me di6 de
pronto la impresién de un
monstruo fabuloso, que abrié
las fauces con lentitud y nos
tragé cerrdndolas con rapidez
violenta.

Luego, un soplo de fatalidad,
que parecia venir de una tra-
gedia griega, nos fué empujan-
do entre lo obscuro y hacia lo

desconocido, haciéndonos sen--

tir en la vaguedad de la con-
ciencia, cada vez méas extra-
viada en lo impreciso, la aluci-
nacién por un instante de ser
almas en pena. Bajamos, por
fin, por una rampa. Estdbamos
en un subterrineo. Se nos de-
tuvo ante una puerta baja, so.
bre la gue una linterna nos hi-
Zzo ver, toscamente pintado con
cal, un gran nimero 3. El ca-
pitan abrié la puerta y, ponien-
do 1a linterna en alto, descubrié
un largo alojamiento aboveda-
do, que parecia un tGnel, Los
presos nos miramos las caras,
comprendiendo que fbamos a
dar con nuestros:dolidos huesos
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en el fondo de una verdadera
mazmorra.

No sin protestar con indigna-
cién, los cuatro nos dispusimos
a penetrar en el alojamiento
subterrdneo, cuyos muros abo-
vedados parecian estrenar la
blancura de la cal, seglin era
el tipico olor fresco que de ésta
salia del tal tlnel como una
bocanada. Nuestra disposicién
a franquear la puerta de la an-
gustiosa entrada de la mazmo-
rra fué bruscamente interrum-
pida por el capitin, que, dando
antes mi nombre y luego el del
coronel Parra, nos aparto, di-
ciéndonos: —Tengo orden de
alojarlos a los dos, separada-
mente, en el calabozo nimero
1. Tras de dejar ya encerrados
a nuestros compafieros en su
mazmorra, fuimos conducidos
el coronel Parra y yo en busca
de la nuestra. Por una nueva
rampa, descendimos afin mais:
el nimero 1, enfocado por la
linterna, nos detuvo ante el se-
mi6évalo de una puerta de hie-
rro. Cuando ésta se abrio, es-
cap6se un fuerte hedor a moho,
mientras que, en el haz de los
rayos de luz que proyect6 hacia
el fondo la linterna, hubo un
revoloteo de fantasticos insec-
tos... El alojamiento que se
nos habia destinado no ers una
mazmorra, sino un aljibe.

—iMiserables! — clamé el
coronel Parra, destacando afin
més su précera figura sobre el
grupo de nuestros custodias,
que aparecieron a mis ojos co-
mo nunca menguados —. No
tienen coraje bastante para fu-
silarnos ¥ nos quieren asesinar
lentamente...

Yo me senti envalentonado
con el contacto espiritual de mi
bizarro compafiero.

El capitan balbuce6 algunas
excusas. El coronel Parra se
volvié amenazante, como un
profeta hebreo; y, -crispando
los puifios, anuncig, con voz que
no fué a perderse en el De-
sierto: —Muy poco tiempo ya
puede durar todo esto.

Luego, con pie resuelto, des-
cendi6 en el aljibe. Yo le se-
gui, poniendo el pensamiento en
el Bautista y su cisterna...

=

Las rocas vivas de los mu-
ros manaban agua.

Al caminar, dificultosamente,
nuestros pies se hundian en el
fango.

La humedad habia engendra-
do millares de insectos que nos
disputahan el aire envenena-
do, =zumbando  alrededor de

JOSE" SANTOS CHOCANO

llao, en cuyos aljibes estuvo pre-
50 seis meses Santos Chocano.
El “Real Felipe” es célebre por
haber hecho en él Rodil su re-
sistencia a las fuerzas liberia-
doras peor mdis de un afo des-
pués de Ayacucho, habiendo
sido la del Castillo la Gltima
bandera espafiola gue se arrioé
en Sud Ameérica: desde el mis-
mo fuerte fué bombardeada
la escuadra de Méndez Niiiez,
el 2 de mayo de 1866

nuestras cabezas nerviosamen-
te sacudidas entre el revoloteo
inguietante.

Nuestros catres de campaifia
se sumieroy, hasta guedar nos-
otros acostados sobre el suelo,
asi, blando...

Fué la primera que pasé en
el aljibe una noche danteseca.

E] coronel José Domingo Pa-
rra me hizo saber quién era.
Habia él hecho la campafia de
la “Brefia”, cuando el general
Céceres representaba el senti-
do de protesta; pero no queria
seguirlo en sentido contrario.
El espiritu de mi vibrante com-
pafiero de aljibe llenaba de fos-
forescencias las tinieblas apre-
tadas, en las que nuestro dia-
logo cobraba emocién de ultra-
tumba.

De pronto, fué necesario el
hacer Iuz, Encendi yo un can-
dil que se nos habia dejado
pendiente en un clavo del mu-
ro; ¥ en el alargado tirabuzén
de su humareda vivi el retor-
cimiento con que un ataque de
asma — de que ya.estaba en-
fermo — empez6é a sacudir a
mi desesperado compaiiero.
Senti a poco el contagio nervio-
so, ¥ hasta temi asfixiarme.
Una claraboya aparecia en lo
alto, como una burla gque nos
hiciese el aire libre...

Tras el atagque de asma —
en que mi angustia fué crecien-
do a la par que la desespera-
cibn de mi compafiero — el
cansancio nos rindié y nos dor-
mimos. La realidad me pene-
tré en el sueiio.

Sofié que habia caido en un
pantano del infierno; y que
mientras me sumia en €l, innu-
merables monstruos alades se
gozaban en revolar en las ti-
nieblas, en medio de las que yo
veia florecer el Jardin de los
Suplicios.

El cafionazo de las seis de la
mafiana nos desperté, fesonan-
do sobre nuestras cabezas.

Estibamos encerrados en un

Castillo del Real Felipe del Ca-

o

aljibe del Castillo del Real
lipe del Callao.

2

El aljibe en que estdbamos
encerrados quedaba, precisa-
mente, bajo la bateria de salu-
dos del castillo, azotado en tal
flanco por las olas embraveci-
das del mar, que venian a rom-
perse, asi, encima de las bove-
das de nuestra prisién, de esta
suerte, subterrdnea a la vez que
marina,

El Castillo del Real Felipe
habia sido sélida y paciente-
mente levantado, como el ma-
yor esfuerzo hecho en defensa
del Virreinato del Perti contra

i

Fe-

“la audacia de los piratas, que, .
no contentos con sorprender a

los galeones portadores del oro
de Indias en el fatigoso viaje a
Espafia, asaltaban las ciudades
costefias y aun amenazaban con
entrar a saco en Lima.

Hay en esta fortaleza la so-
bria magnificencia de una ca-
tedral artillada, en que las dos
torres, en vez de elevarse, se
ensanchan, formando dos altos
circulos centrales, que, por so-
bre la gran masa cuadrangular
del edificio, apuntan hacia el
mar en abierto abanico las ame-
nazantes bocas de sus largos
cafiones.

En la Historia ha tenido el
Castillo del Real Felipe dos fi-
guraciones gloriosas. Fué en €l
donde Rodil, resistiendo por
m4s de un afio el sitio que al
Callao pusieron las fuerzas li-
bertadoras, después de la bata-
1la de Ayacucho, hizo flamear,
con actitud heroica y, por lo
mismo, bella, la Gltims bande-
ra del dominio espafiol en la
América del Sur, que sélo lle-
g6 a arriarse con todos los ho-
nores con gque se impuso a la
Victoria. Fué en él donde tam-
bién — con el sacrificio de la
preciosa vida de José Gilvez,
paladin de las ideas entonces
m4s avanzadas en el Peri —
encontré el final de su aventu-
ra la escuadra del almirante es-
pafiol Méndez Nufiez, después
de ‘bombardear Valparaiso, con
haber ganado, asi, mi padre,
entre los muros gue me servian
de prisi6n, la medalla para su
pecho de “Vencedor del 2 de
Mayo”. -

En la noche, he podido wver
discurrir la sombra de Rodil,
vigilando el suefio sobresalta-
do de la resistencia, con el
rojizo temblor de la luz de su
linterna puszsto a descubrir los
rostros desencajados de los al-

timos muertos por Ia peste o
por el hambre.

En el dia, he podido oir el
cafioneo con' que el Castillo
rechaza a Méndez Nuifiez, ima-
ginindome Ja espiral de la hu-
mareda en que el espiritu de
José Gélvez asciende, tras el
resonante estallido de la gra-
nada histérica.

La influencia de las evoca-

ENTURAS

ciones ambientaha la prisi6n. .

—La sombra de Rodil—dije-
le a mi compafiero—nos invita
a la resistencia y el espiritu
de Gdlvez al sacrificio...

—No hay que olvidar, poe-
ta—me replicé el coronel Pa-
rra, lleno siempre de un viril
optimismo —, que Rodil salié
vivo de aqui y que Galvez ven-
ci6 después de muerto...

[ |
En la claraboya aparecis,
muy de mafiana, el rostro son-
riente de nuestro carcelero,
gue nos tartamudeé un saludo.
No nos dejé de sorprender

que estuviese en fal ominoso -

desempefio un alto funcionario
publico, cuyo apellido oligar-
quico quiero omitir a mérito
de haberme resultado gratui-
tamente hostil varias veces ¥y
sentirme hoy 1o - bastante

. amargado por el dolor de los

hombres para dedicarme a sa-
borear el placer de los dioses.

—Te felicito, gago, por el
honroso cargo que Veo gue
han confiado a tus relevantes
aptitudes...

Asi le grit6 mi compafiero
a quien habia militado con €l
en el cuerpo de Ayudantes de
que el glorioso general Cace-
res se hizo seguir en sus ba-
talladoras correrias de 1la
Brefia. %

—Hay que servir sl general
de todos modos...—articulé a
tropezones =l distinguido car-
celero, quien, a propdsito co-
mo para poner una nota c¢6-
mica en nuestra situacion
aflictiva, habia nacido castiga-
do por la mortificacién de la
tartamudez. .. .

—Nadie mejor que ta, que-
rido gago, para esta clase de
servicios — hubo de replicarle
mi compafiero, tartamudeando
a su vez muchas de las pala-
bras, en una hilarante imita-
cién que rematé con la mAas
sangrienta carcajada. -

—No es para que te rias la
situdeiébn en gque estdn, espe-
cialmente ustedes dos...

—Pues me rio de ella y de
ti, ilustre carcelero. -

Es la pasién politica, en las
discusiones de sectarismo tan-
to como en las disputas de
banderia, tan repugnante en su
bajeza, que hace aceptar papel
de carcelero a quien se jacta
de su caballerosidad, igual que
hace ofrecerse a otro que tal
para el desempefio del papel
de delator y aun de falsario.

La orgullosa piedad de mi
espiritu desecha todo remcor,
por injusto, hacia quienes na-

cieron incapacitados por su pe- -

quefiez para la magnanimidad.

Todas las mafianas, desde
entonces, nos saludaba nuestro
aristocratico carcelero para
darnos la noticia de que aun
no habia empezado a cobrar
fuerza la revolucién, porque,
de empezar a cobrarla, estaba
él temeroso—y asi nos lo ha-
cia diariamente saber — de que
seriamos los dos primeros fu-
silados. ..

El coronel Parra lo acogia,

‘ invariablemente, con las més

grandes burlas, arrastrando mi
prematura gravedad en el tor-
bellino de su carcajada homé-
rica.

]

Nuestra vida en el aljibe me
daba a veces la impresién de
la de los mineros y a veces la
de los buzos.

Ya me sentia oprimido en el
traje de caucho, ya dentiro de
la escafandra.

Por la galeria obscura se
aventuraba mi imaginacién en
busca de la veta, escudrifiando
los rincones en que mé&s _de un

{Contintia en la pag. 28)
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Frontis de Ila casa solariega de los Marqueses de Otavi, en Potosi. Modelo
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de arte colonial. (Dibujo a plumas de Jenaro Ibifiez)

POROV JAIME MOLINS

RENTE al desconcierto arquitectural — verdadero
mosaico de estilos — con gue se enriquece en vo-
lumen y novedad la edificacién de Buenos Aires,
no podemos menos que volver nuestros ojos hacia
el frontis indo-hispano con que La NacioN rompid
la nota comercial de Florida. La simpatia es hon-
da y viene de lejos, porque ya en 1917, al escribir
en estas mismas columnas un largo articulo sobre
“gl arte religioso en Potosi”, contagiados por el
aspecto de los monumentos coloniales de la mese-

ta andina, propicidbamos la restauracion para la
moderna arquitectura, del ensamblamiento que unificé y tipificé en la
piedra viva la armonia social entre el pueblo conguistador y el con-
quistado.

Desde luego, no bien pisan los espafioles tierra de Ameérica, se ini-
cia el proceso de una compenetracién espiritual, resultado del tempera-
mento usufructuario de los conquistadores. El indio—hablamos especial-
mente del aborigen de la hoyada del Titicaca, cuna del pais de los tahuin-
tasuyus—fué rescatado a sus montafias y a sus sembradios gebrgicos
para ser el obrero del conquistador. La mita se encargé en principio del
sojuzgamiento y del reparto. La fundacién de ciudades, el cultivo de la
tierra, el trafico y la explotacién metalifera del suelo crearon de inme-
diato una especie de legislacién virtual, que debié nivelarse y metodi-
zarse esponténeamente por efectos de una misma politica comercial, ten-
diente, en todo caso, a sacar las mayores ventajas de la tierra y de loa
hombres que la habitaban. A la conquista de las armas, que tuvo mu-
chas veces para estos argonautas el corolario de la adversidad, siguid
el sometimiento evangelizante y tranquilo del aborigen. Marcharon a la
misma vera la cruz y la espada. ¥ no bien la silvestre heredad quedd
reducida a pueblo de “mitayos”—es decir, a entidad social, regimentada
en la vida y en el trabajo por los “wiracochas” blancos—, comenzé el
arte indo-hispano a balbucir su primer abecedario. En los frailes de la
conquista tuvo el indio sus primeros maestros. Su “Pachakimak"”—di-
vinidad todopoderosa—pasé a ser, sin esfuerzo, el Dios de los cristianos,
mientras sus nuevas oraciones se concatenaban literariamente con voca-
blos indo-latinos, amasijo hibrido que trabajé honda y eficientemente
la ingenuidad del pueblo nativo.

Miisico por excelencia el aborigsn, cupo a la habilidad e inteligencia
del espafiol darle los recursos completos de la ténica musical, abriendo
nuevcs agujeros a algunas de sus flautas, como a la “tarkja”, que con-
quisté el pentagrama completo. El “charango”, a manera de mandolin,
fué, sin duda, un presente espafiol creado con elementos del terrufio y
como medio eficiente para extender su horizonte melédico con un ins-
trumento de cuerda de amplisimos recursos. Mientras tanto, las pasto-
relas indianas—copioso cancionero, rico en ternura y expresion—adqui-
rian giros nuevos con el ritmo y la rima que encuadraba en la estruc-
tura de los villancicos y salmodias religiosas, piezas del ritual cristiano
que contribuian, piadosamente, a mantener el orden de la nueva vida ¥
la disciplina del trabajo, asi fuera en las faenas agropecuarias o en la
recéndita soledad de los socavones.

Todo este armonizamiento de una politica interesada por parte del
sometedor ha quedado como un determinismo racial en los pueblos de
América. Pero donde la impresién objetiva encuentra mayores recursos
orientadores sobre la razén de este entendimiento de pueblo a pueblo, es
en la arquitectura mesetana, sobre todo en los grandes edificios, y en
donde geémetras y arquitectos perpetuaron sobre la piedra viva toda
una pigina sociol6égica del pasado. Y es a esta fuente monumental adon-
de La Nacron ha ido a abrevarse para reproducir en la calle clisica de
Buenos Aires la més armoniosa. y sintomética visién indo-hispana, toda
una tragedia de pueblos en su amalgamiento secular. 5 .

Frente a este espécimen, que juzgamds sin eufemismos lo méas nues-

" tro en la arquitectura de Buenos Aires, cabe contravenir la tesis de Ia

mayoria de los indianistas, que sostienen ‘“la imposicién aborigen sobre
el modelo de importacién de procedencia hispana”. No estd alli, sin du-
da, la medula de esta concomitancia artistica, El tinte indiano, que puso
nuevos tonos y dié nuevos recursos a la manera colonial, no fué jamas
una imposicién aborigen. Fué una tolerancia hispana, todo um recurso
de sometimiento calculado, algo asi como un medio ideolégico gque ase-
guraba, por la sensibilidad y el espifity, la contribucién indiana a la
religién: catélica y, en consecuencia, a las especulaciones del trabajo. El
indio, ingenuo-y bondadoso, acrecentaba su amor al templo aguel en cu-
ya fabrica habia esculpido entre columnas helénicas o el canaba churri-
gueresco de sus artesonados, los idolos paganos de su vieja advocacion.
Y la iglesia aquella era el medio eficiente para mantener su fe en Dios
y en los blancos y seguir con resignacién el duro irajin de la “enco-
mienda”. El arte, en suma—miisica, poesia, pictografia, arquitectura—,
adobado y mechado por los recursos de importacién, mas que una fina~
lidad sentimental, tenia un mévil eminentemente practicista: la manse-
dumbre y el trabajo. ; : :

Est4n muy equivocados los que atribuyen al cariacter indiano de
la arquitectura colonial el “resultado de umna imposici6én gborigen”. Se-
ria lo mismo sostener que la “jazz” y el “charleston” han sido en los
actuales tiempos el resultado de una “imposicién social”, emanado de
las gentes de color de los Estados Unidos y por fas o por nefas. No.
Fué el propio espafiol el que recogié los motivos indianos. ¥ como fue-
ron indios los obreros y menestrales que trabajaron la piedra de los edi-
ficios, fué prudente y habil—habilidad politica, sobre todo—*‘aceptar”
aquella colaboracién aborigen, gue venia a romper con fetiches idoléd-
tricos ¥ monstruos semiterrigenos las clasicas lineas de importacion.
Tué, en suma, el compuesto arquitectural el resultado de una—;como
diremos 7—especie de ‘“‘chance” que el conquistador inteligente daba al
pueblo conquistado, para ajustar, con cierta indulgencia, los resortes de
una vinculacién con finalidades eminentemente practicas. ¥ lo que ocu=
rri6 en la meseta andina ocurrié en todas las latitudes de América. Re-
cordad, si no, los rastros de la dominacién religiosa en tierras guarani-
ticas v encontraréis en los rosetones borneados en la argamasa de sus
templos la reproduccién de la flor del guayabo, casi un simbolo de su
botdnica montaraz.

La “imposicién indiana” en el edificio colonial no radica en esa
contribucién idoldtrica, destinada a modificar las formas de conjunto
de los frontispicios. La imposicién honda, subjetiva, inconfundible, estd
en el sello, de artistica primitividad, que la mano de obra ha impreso a
la labor, un 2 manera de inconfundible matiz, de vibracién ancestral, de
psiguis... ¥ esto lo hemos podido observar personalmente en Ja fdbrica
de la nueva catedral de La Paz (Bolivia), uno de los monumentos—en
construccién desde hace muchas décadas—con que ha de enorgullecerse
el arte religioso de Ameérica. Indios son todos los artistas, menestrales
y obreros que levantan este portentoso edificio y dan vida a los duros
blogques de asperén y granito, perpetuando en lineas helénicas—oéigase
bien—1la solemnidad arquitectural de este gran templo. Y es de admirar
el arte y la precisién con que trabajan las piedras, arrancando al duro
mutismo de las rocas la elocuencia de las espirales corintias, con la fres-

cura de las hojas de acanto al remate de los pesados capiteles. Quien ha’

visto—deciamos alguna vez—esta rotunda expresion del arte, armoni-
zada por la orquesta polifénica de martillos y cinceles, no ha podido
menos que justificar aquella perfeccién de la petrografia tahuantisuya
gue aparece para la nacién indiana como la gran academia artistica,
algo de lo que fué Chios ¥y Mileto para la Grecia del pasado... Sobre
la sinceridad de esta revelacién artistica, que restaura para el indio to-
da una fuerza ancestral, semiperdida con el tiempo, a costa de ser sem-
brador y trashumante, una caracteristica peculiar habla hondo y fuer-
te sobre su expresionismo nativo. Por sobre la linea y el patrén sacra-
mentales, que definen los contornos del clasicismo griego, copiados al
detalle, no puede el indio substraerse a la influencia racial que le re-
toza en las entrafias. ¥ copia el modelo. Pero all4, en la. hondura de las
volutas, en el picoteo del buril, en agquel descascaramiento de la pie-
dra bruta... no sabemos dénde, le imprime una especie de crispacién,
algo como un ligero tocamiento de una emotividad sacudida por el ner-
vio sensorial de la raza...

He aqui la parte de espiritu aborigen que queds en los monumen=
tos del pasado, mientras ajustaba
en los materiales y en la combina-
ci6bn de los estilos toda una consa-
gracién étnica, expresién sociol6gi-
ca la m4s elocuente, sin duda, pues-
to que su ensefianza asegur6 en el
tiempo y defini6 en la historia de
América el entendimiento y la ar-
monia social de las razas. Tal es la
fuerza conceptual de este estilo in-
do-hispano perpetuado en las alti-
planicies del Norte. La Naciow, al
reproducirlo en la calle aristocrati-
ca de la primera ciudad de nuestra
América, ha realizado obra de arte
y de tradicién. Ha fundido una épo-
ca estilizando en su frontispicio Ilo
mas fundamental que tuvo la con-
quista: el entendimiento racial, pie-
dra angular del pueblo criollo. Es,
sin duda, bello y educativo este es-
pécimen arquitectural, sobre todo en
esta hora, en que el malabarismo
de estilos — “tripotaje” de estilos,
diremos con crudeza — desvirtaa
los méas nobles esfuerzos orienta-
dos hacia una - arguitectura nacio-
nal...
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LAS MIL Y UNA
AVENTURAS

(Continuacion de la pag. 26) .

coledptero mentia un chispazo
de magia, que me hacia espe-
rar por momentos la aparicién
de los barbudos gnomos con
las manos repletas de pepas
de oro y de piedras preciosas.

El agua de fluia de los in-
tersticios de las piedras en los
muros, tejia con sus ‘hilos;
otras weces, la ilusién de un
acuario o, mejor aun, de un
rincén submarino, en gque mis
ojos podian sospechar a lo le-
jos el tumulto de la vieja ciu-
dad del Callao sepultada una
noche en las aguas.

No era mi compaifiero un es-
piritu ajeno a las -inquietudes
del mifo. El coronel José Do-
mingo Parra, padre, fué de un
gran poeta que ya ha muerto
—Juan Parra del Riego—y de
otro que vive atn bordando
cuentos liricos a la orilla del
Plata.

Recuerdo que en un dia en
que el sol entraba con toda
fuerza por la claraboya, pro-
yectando en el fango del suelo
la cruz de los dos hierros qus,
de arriba: hacia abajo y de
diestra hacia siniestra, la atra-
vesaban, yo me senté a con-
templar, mudamente, el sim-
bolo de piedad que la luz po-
nia sobre el fango; y en mi
actitud contemplativa segui
tan hondamente sumergido
gue no noté que mi buen com-
pafiero se puso a mis espal-
das a ver la cruz que yo veia,
hasta que me sacé de mi ab-
sorcién con su pregunta:

—;BEn qué esta usted pen-
sando asi, poeta?

Le respondi con algo que he
tenido después que repetir mu-
chas veces:

—Pienso que cada uno da
de lo que tiene adentro. El
sol nos da luz; hay'quienes nos
dan fango..

a

Quien tenia autoridad fami-
liar bastante para ello hizo
gue nuestro carcelero renun-
ciara a seguir prestando sus
nada honorables servicios y
entregara las llaves de la pri-
sién al capitdn que hacia la
guardia respectiva en el cuer-
po de artilleria a cargo de la
fortaleza.

Hubo de tocarnos en suerie
ser custodiados por més de un
joven militar, posteriormente,
encumbrado a situaciones de
gran espectacién publica.

Aunque con cardcter provi-
sional, llegdé a ocupar por dos
afios la presidencia de la Re-
publica — en forma que sus
amigos personales no podemos
ni debemos juzgar al traveés
del panfleto que D. Manuel
Gonzalez Prada dejé escriio
con el vehemente titulo ce
“Bajo la ignominia” — el en-
tonces capitdn D. Oscar Bena-
vides, que si mas tarde probé
las amarguras politicas, pudo
dar fe anticipada de las mias.
No deja de ser satisfactorio

para mi — al margen de mi
desinteresada amistad personal
con él — haber tenido como

guardidn militar de mi prime-
ra prision a tode un sefor
después presidente de la Repl-
blica, cuya diestra, asi, con la
misma energia supo manejar
la llave de seguridad de mi
aljibe que el timén de la nave
del Estado.

Hacer justicia al capitén
Benavides y a todos sus com-
pafieros es dejar constancia
de gue no tuvieron la volup-
tuosidad un poco sadica ‘de
anunciarnos, diariamente, el
peligro de fusilamiento en que
estabamos si la revolucién co-
braba fuerza, debiéndoles re-
conocer la humana actitud con
gue se nos trajo la visita del
jefe de la fortaleza, quien—-
asumiendo toda. responsabili-
dad—ordendé nuestro inmediatn
traslado del aljibe ntimero 1 a
la mazmorra numero 3.

Esta apenas pudo alojarnos,
seglin se habia ido multipli-
cando en poco tiempo el en-

bre empezado por los coro-
neles Parra y Alvarado, el ma-

{Contintia en la pag. 32)
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to inmediato hacia donde se

dirigiran los wviajeros , — me-
dian doce leguas que serd me-

cesario trasponer en automo-
vil, pues no se han tendido en

este tramo, los rieles del Esta-

do. En malas condiciones, este
camino puede resultar penoso,
especialmente en la larga cues-
ta de San Ramodn, y en llegan-
do al walle del . Pichi-Leufi,
mas si se obvia el inconvenien-
te con la debida anticipacion,
lo pintoresco de la regién com-
pensard ‘el wiaje, con creces.

Al salir de Bariloche, el cami-

no que conduce a Pilcaniyen

bordea primeramente el lago y
al término de éste, acomete las
lomadas que forman las more-

nas terminales de la napa la-

custre. En este punto y a me-
dida que la senda aléjase de la
cordillera en direccidn al Este,
la configuracién del terreno y
la flora se muestran distintas
de aquellas netamente andinas.

Han cesado ya los grandes bos-
ques de alerce, cohigiies y ci-
preses y aparecen los montes de
chacay y calafates, especial-
mente en los repliegues del te-
rreno. Desde el punto de vista
del relieve, también es fdcil ob-
servar una senalada transfor-
macién. Substituyendo al gra-
nito, aparece el basalto que a
veces se empina en formas en-
hiestas para simular negros
castillos derruidos, o hierdlicas
formas humanas.

Muy cerca de la estacion Pil-
caniyen, la primera plaza fe-
rroviaria que se hallard en es-
te itinerario, se encuenira el

casco de la estancia Pilcaiieu,

una de las posesiones de “The
Argentine Southern Land Co.”,
pues ésta también posee fincas
en el mismo Rio Negro, en Neu-
guén y en Chubut. La estancia
de Pilcaiieu posee 30.000 lana-
res, 350 vacunos Y 520 yeguari-
zos. Con las secciones de Cafia-
dén Blanco y San Pedro, Pil-
cafiew ocupa 50.000 hectdreas.
La casa donde viviran los prin-
cipes britanicos, es de piedra,
alhajada con todo género de co-
modidades. Es, ademds de re-
ciente conslruceion.

Saliendo de Pilcaniyen, la li-
nea del Ferrocarril del Estado,
toca puntos de importancia, co-
mo Jacobacci, Maguinchao y
Valcheta.

Ingeniero Jacobacci, nueva
designacion del poblado conoci-

do con el nombre de Kilometro

148, es uno de los centros mds
progresistas del departamento
Veinticinco de Mayo. Fué fun-
dado en el afio 1915, y es el
punto de salida de los produc-
tos surenos que reclaman la via
férrea. Cuenta actualmente con
1500 habitantes, poco mds o
menos.

Por su parte, Maquinchao,
capital del deparlamento Vein-
ticineo de Maye, es una pobla-
cion relativamente nueva, con
calles reclas y edificios” moder-
nos, de material. Se encuentra
en el valle de su nombre y se
calcula que se halla a poco mis
de 800 metros sobre el nivel del
mar. A cinco kilémetros de la
poblacion, el viajero da con el
establecimiento ganadero de
Maguinchao, de importancia

sefia’ada por el mitmero y bon-

dad de sus haciendas.

. (Continuacion de la pag. 13)

Entre Maquinchao y Val-

cheta, la linea férrea alcanza a
‘una_fuerte depresion, que cons--
tituye el cauce prehistérico del

Limay. En los taludes de este
valle es facil advertir las diver-
sas capas
forman la corteza del lugar.

Valcheta es la - capital del:
departamento que lleva su nom-.
bre. Tiene alrededor de 1200 -
habitantes, y se encuentra a 114
kilometros de San Antonio. Es-
ta rodeada de pintorescas serra-
nias-y es cruzada por el arroyo
Valck’eta, su proveedor de agua;
ast como también de San An-

__tonio.

A diferencia de los pueblos
anteriores, Valcheta es caserto
relativamente antiguo, no obs-
tante lo cual, el trabajo de sus
pobladores lo ha convertido en
un lugar moderno, con edificios
de material y un comercio pro-
gresista. :

Bin este punto la estepa pata-
génica — que hasta entonces
se ha presentado salpicada con
las grandes manchas verdes de

las chacras y cultivos que si-

guen la linea férrea — se va
mostrando cada vez mas drida,
como para preludiar la infecun-
didad de los arenales costeros.
Y en efecto este tono se acen-
tida progresivamente hasta lle-
gar a San Antonio Oeste, pun-
to terminal de la jira en ferro-
carril,

Situado sobre la costa atlin-
tica, con salida al amplio golfo
de San Matias, San Antonio es
el puerto de mar del territorio
del Rio Negro. A él afluyen
buena parte de los productos de
la cordillera rionegrina, de las
poblaciones vecinas al Ferroca-
rril del Estado y aun de los cen-
tros de produccion del Chubut.
A é] también van a parar varias
lineas de vapores que hacen el
trayecto entre San Antonio,
Buenos Aires, algunas ciuda-
des brasilefias y varios ceniros
europeos. Con esto; puede com-
prenderse que la fisonomia ca-
racteristica de San Antonio sea
su activided comercial, concen-
trada especialmente alrededor
del magnifico edificio que posee
el Banco de la Nacidn, en el
lugar.

La falla fundamental de San
Antonio es su falta de agua po-
table. Realiza de esta manera
la paradoja de padecer sed
cuando tiene por delante todo
el Atlantico Sur. Actualmente
el agua qite consuwme la pobla-
cion proviene del arroyo Val-

cheta, pero ya se han hecho es-

tudios para aumentar el caudal,
con aportes del rio Negro.
Segin la informaeion diplo-
mdtica a que nos hemos referi-
do, desde San Antonio el Prin-
cipe partird en vuelo hacia Mar
del Plata. Las informaciones re-
ctbidas aun no permilen preci-
sar con justeza -s1 el {rayecto se
hard cortando el continente
hasta Buhia Blanca, o bien, si
se tratare de un hidroavién, cos-
teando ¢l borde sepitentrional
del golfo- de San Malias para
seguir luego la orilla de lu pro-
vincia de Buenos Aires, hasta
el balneorio de moda. Con todo,
como se habla de que inferven-
dra un hidroavion de nuestra
armada, lo légico serd pensar
‘qite seguird el illimo tinerario
expuesto, eon alguna exeursidn

Wl

sedimentarias-  qgue_

sobre tierra firme para acortar

- distancia. Sea lo que fuere, lo

cierfo es que en tiempos norma-
les, la ruta aérea en ese¢ rumbo
or esenta cond*mwnes favorables

' a la excursion. Son frecuentes

los wientos que-toman al apara-

0 18 ‘de ~cola, especialmente por
la mafiana, y ast la rapidez de .

la marcha cobra una intensidad
. e - . 3

wnsolita. Muy distinto, por cier-
to, hubiera sido si el rumbo en-

derezara hacia el Sur, pues en .

este caso los wvientos de la co-
marca - imponen al avion un sa-

-cudimiento bastante molesto.

Volando sobre el borde * de
San Matias, llama especialmen-
te la atencion la extraordinaria
transparencia de las aguas, que
permaten ven con clarided los
detalles del fondo de la cuen-
ca, y a mayor abundamiento el
color intensamente azul de la
superficie, con un ribete de
verde nilo prézimo a las ori-
llas. La costa, mientras tanto,
se presenta arenosa y desolada,
y mas al Qeste, el desierto pa-
tagdonico, gue sdlo cambia de
fisonomia al transponerse la li-
nea del rio Negro, con su ha-
lagiieno aspecto de tierra cul-
tivada, y el curso del rio Co-
lorado que marca la transicion
hacia las fértiles praderas bo-

. naerenses. ‘
Cuando el avién se aprozvime

a Bahia Blanca podra verse, al
mismo tiempo, la transforma-
cion que sufre nuestra costa at-
lantica. A4 partir de la desem-
bocadura del Colorade, va ter-
minando en el litoral el pdara-
mo rubio de los arenales coste-
ros para dar lugar a la desola-
cion humeda y verde de la cié-
naga. Son los temibles cangre-
jales vecinos a Bahia Blanca,
que se extienden por muchas
leguas en manchas de un ver-
de de limo y un gris implaca-

ble de tierra en estado de tre- -

medal.

Fsta visién termina ya pasa-
da Bahia Blanca, si es que se
continda por la orilla continen-
tal; la costa se endurece de
nuevo y presenta, como contras-
te, la llanura verde que viene
desde el Oeste, y la franja, ne-
tamente delimitada, de la playa
arenosa. Los balnearios que
flanquean esta cosfa, dan una
nota de animacion al paisaje y
la impresion se acendra cuan-
do aparece Mar del Plata, con
sus techos rojizos, con sus cua-
sitas blancas y sus caminos ne-
gros, con sus recias escolleras
tendidas sobre el mar.

Entre Mar del Plata y Bue-
nos Aires — tramo final del
viaje principesco — la perspec-
tiva aérea mo varia mayormen-
te. Hay Fkilometros y kiléme-
tros de campos alambrados y de
lagunas espejeantes, que se Su-
ceden interminablemente con
distintos grados de verdor, has-
ta que .por fin aparece en el

hovizonte, detras de sus humos

y del aire turbio, una calera in-
mensa cortada por lineas rectas
y negras, que nunca termina de
pasar por mds que se imprima
al avién su mejor régimen de
motor. Esa cantera blanqueci-
na, que semeja haber superado
todos los limites, es pura y sim-
plemente, la ctudad de Buenos
Aires, Capital Federal.

. de -'cuerpo entero,
—; Usted es un sefior Sarmien-
to, .que ha comprado la ‘isla
lindera, junto con otras perso-’
nas? —8i, sefior alcalde;  yo
- soy Domingo Sarmiento, pro-:

FIGURAS
POPULARES
(Continuacion de la pag. 18)

“Mi vecino, empezé a decir-
nos Sarmiento, el italiano don
José Cigaglia, me notificé ver-
balmente que debia compare-
cer a la presencia del sefior al-
calde, bajo apercibimiento de
lo que hubiera lugar... Le
contesté que acataba esa reso-
lucién, y que iria inmediata-
mente... ¥ asi lo hice. Acom-
pafiado por dos peones de. la
isla, me presenté en el despa-
cho del alcalde, que funciona-
ba en un ranchito a orillas del
arroyo Gelves... Una vez lle-
gado, saludé respetuosamente
a la autoridad, y le manifesté
que me hallaba a sus oOrde-
nes... El alcalde, un criollazo
me dijo:

pietario en esa isla... —Muy
bien. Yo lo he mandado llamar
porque tengo una orden del

juez de paz de las Conchas, don-

Manuel Brid, para que los ve-
cinos se respeten los unos con
los otros, y pongan sus mojo-
nes linderos. .. —Perfectamen-
te, sefior alcalde, se cumplirda
su orden... Pero, me parece
bien gue labremos un acta, le
respondi yo. Pero como el al-
calde gueria ocultar que no sa-
bia escribir, me respondié con
aire autoritario: —Aqui no hay
acta ni nada que hacer... se
cumple lo que yo mando, ¥ na-

‘da. mis. —Estd muy hien, se-

fior alcalde. Pero quiero hacer-
le presente que si he concurri-
do a su ecitacién, es porque con-
sidero que la-autoridad judicial
no debe ser desobedecida...
aunque yo tengo inmunida-
des... —;Qué es eso de in-
munidades?, pregunté intriga-
do el alcalde. —Inmunidades
las tienen aquellos que no pue-
den ser citados, y se hallan fa-
cultados para contestar por
escrito. .. Inmunidades las tie-
nen los legisladores, los minis-
tros, el presidente de la Rept-
blica... y como yo soy el pre-
sidente de la Reptblica..
—; Usted el presidente de la
Reptblica?... —me respondis,
soltando una carca]ada —iPe-
ro vean qué loco, si me dan ga-

nas de meterlo preso!... En .

vista de ello, mandé a los peo-
nes que llamaran a mis edeca-
nes, y al rato se presentaron
éstos, con su uniforme de te-
nientes coroneles, y cuadrando-
seme delante, me pregunta-
ron: —;Qué desea Vuecelen-
cia...? Como ya no habia mo-
tivo de duda, el alcalde se le-
vanté -afligido y suplicando:
—Sefior presidente, perdoneme
y no me castigue, porque yo
soy muy ignorante... —KEs

_una ldstima—Ile respondi enton-

ces—que no sepa leer ni escri-
bir quien ejerce en estos para-
jes la representacién judicial.
Los’ argent.mos no deben ser
analfabetos. .

Asi terminé de hablar el que,
precisamente, més luché por la
educacién de los hijos tle nues-
tra tierra, agrega el excelente
D. Leopoldo, como acertado co-
mentario al interesantisimo re-
lato.

Pero ya hemos conversado
mucho, y tengo que irme. De
dos plumadas improvisa una
cuarteta para La Nacion. Me
la entrega exultante de ale-
gria. Aun me refiere algunos
episodios menudos, de la gente
principal que veraneaba por
San Fernando, en los viejos
tiempos: Marcelino Ugarte,
Manuel Augusto Montes de
Oca. ..

—Como yo iba siempre de-
tras de Sarmiento, acompafian-
dolo a la isla, la gente por hro-
ma me llamaba “Sarmiento”. ..
Un dia, yendo con Ventura
Ocampo por el arroyo Lujan, le
salvamos la vida al dibujante
Stein, director de “El Mosqui-
to”, que se estaba ahogando, al
“ir a bafiarse...—termina de
contarme D. Leopoldo Murcho,
cuando ya en el umbral, nos
despedimos con un cordial apre-
t6n de manos.
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S la tercera vez en el
mes gque me veo obliga-

4a a llamarla — dijo
severamente la directo-
ra del colegio —. Esto

no puede seguir asi. No
puedo tolerar las faltas
de disciplina. Si usted

_no Se siente capaz de obedecer como lo

hacen sus compafieras, no me gquedard
mdas remedio que despedirla del cole-

gio —. Y al ver que la nifia la escu-
chaba con la cabeza baja sin respon-
der, anadi6 —: esta vez, como castigo,

no podria salir mabana domingo a ca-
ballo, pues veo que es lo que mas le
agrada hacer. Se guedari todo el dia
en la casa.

Anita se alej6 muy apenada. [Qué
poca suerte tenia! ;Para qué la habian
enviado a ese maldito colegio. donde
ni siquiera tenia amigas? Para sus
compaiieras ella era la india, pues era
inttil explicarles que era tan inglesa
como cualquiera de ellas, que su pa-
dre trabajaba en la India, pero que
eran ingleses.

A ella le gustaba la vida de Kala-
pur. Andar a caballo, recorrer con su
padre los campos, las plantaciones de
arroz... Se encontraba prisionera en
ese colegio gque parecia tan grande a
sus compaifieras. A ellas les interesa-
ban una cantidad de cosas que para
Anita resultaban triviales.

Al dia siguiente, las nifias se pre-
pararon desde temprano para salir,

Unas lo hacian acompafiadas por sus
padres, otras salian a caballo con sus
profesores, o bien organizaban parti-
das de tennis, basket-ball, etc.

Era un dia glorioso. Anita perma-
necia mientras tanto, sola en su cuar-
to. Qué duro era para la pobre nifa,
acostumbrada a la libertad, encontrar-
se presa! En realidad ella tenia la dis-
culpa del transplante brusco, de un
cambio absoluto de costumbres. No po-
dia someterse de golpe a la férrea dis-
ciplina del colegio.

Cerca ya de las tres de la tarde,
Anita seguia con la frente pegada al
vidrio de la ventana, aforando su le.
jano hogar, cuando se le cruzé por la
mente una idea que puso en ejecucién
sin un minuto de reflexién. Levanté la
ventana, de guillotina y pasando pri-
mero el cuerpo ¥ luego las piernas, se
agarré fuertemente de la cornisa. Ha-
ciendo una verdadera proeza consiguid
llegar hasta un baleén que habia en el
mismo piso y una vez alli, pasé como
gl fuera un gato a la rama de un ar-
bol cercano, no tardando en encontrar-
ge en flerra firme. Se detuvo un ins-
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tante para asegurarse de que nadie la
habia visto y eché a correr fuera del
colegio.

iEstaba libre!... ;Si, pero qué su-
cederia después? No importaba... jLa
despediran del colegio! Era justamen-
te lo que ella deseaba...

Durante un tiempo corrié sin rum-
bo, hasta que se encontré en un espa-
cio de campo abierto.

—iQué cara va a poner la directo-
ra! — pensaba la insubordinada Anita
—-. iQué furia va a ser! — Luego pen-
saba en el dia espléndido que iba a
pasar en completa libertad —. jLés-
tima que no haya traido dinero! — se
dijo después de un rato —. Comeria al-
go de buena gana... Iré al pueblo, alli
encontraré a alguien que me ayude...
Les diré cualquier cosa... gue venia
a tomar el tren y llegué tarde... ¥a
lo arreglaré...

En ese momento sintié el ruido de
un aeroplano que se acercaba.- jQué
dia para volar! Anita recordaba la oca-
sién en que habia volado, alld en la
India, con su padre. Unos aviadores
ingleses se habian detenido cerca de
Kalapur, pasando la noche en su casa.
Antes de iniciar nuevamente su vuelo,
habian invitado al padre de Anita a
dar una vuelta, y accediendo al pedi-
do insistente de la nifia, él habia per-
mitido que ésta volara también. No ha-
bia sentido miedo alguno; jal contra-
rio! ;Qué sensacién agradable habia
sentido al darse cuenta que hahbia aban-
donado todo contacto con la tierra y
que el poderoso avién se lanzaba ve-
lozmente en el espacio, produciendo a
los que viajaban en él una sensacién
de poder y seguridad!

—Algo sucede a ese avibn — pepsd
la nifia al ver que daba dos vueltas
como estudiando el lugar, y luego ba-
jaba precipitadamente a tierra. Anita
cerrié hacia él y no tardaron en llegar
al mismo lugar unos cuantos trabaja-
dores del campo. El piloto descendid,
ayudando a su compafiero gue parecia
imposibilitado de moverse, y al cual
acosté sobre el césped.

—Quédate tranquilo y no te hagas
mala sangre — dijo el aviador a su
compafiero enfermo —. Ya arreglare-
mos con gquien seguir el vuelo.

El otro hombre protestaba y se des-
esperaba, pero era evidente que no se
encontraba en condiciones de seguir el
vigje. Entonces el aviador explicé que
estaba volando por una copa muy im-
portante y que su compafiero se en-
contraba tan enfermo, que le era im-
posible pretender acompaifiarlo mas
tiempo. Ahora bien, é no podia seguir

solo, pues el reglamento establecia que
debia wvolar con un pasajero, jqueria
alguno de Ilos presentes acompafarlo?

Los rasticos se miraron unos a los
otros y movieron la cabeza negativa-
mente. Todos tenian familia y no que-
rian arriesgar su vida.

Después de hablar unos minutos, el
aviador comprendié que era inutil in-
sistir ¥ su compafiero exclamé:

—iVes que no hay caso, Daniel! Yo

"subo de nuevo, no puedo permitir que

pierdas esta carrera por mi culpa.

Entonces se adelanté Anita y muy
resueltamente dijo:

—7Yo le propongo ir en lugar del
enfermo en el avién — y ante la sor-
presa que causaran sus palabras, afia-
di6 —. Ya he volado otra vez con mi
padre, alld en la India. {No tengo mie-
do ninguno! jLléveme!

Al ver al alcance de su mano la po-
sibilidad de ganar la copa, el aviador
no se detuvo a reflexionar, y después
de asegurarse de gque la nifia habia ve-

lado ya en otra ocasién y que esto le

habia agradado mucho, subié con ella
al avién, no tardando en desaparecer.
La ventaja que llevaba habia sido anu-
lada por el tiempo perdido en el aterri-
zaje y tuvieron la enorme emocién de
sentir en las alturas la proximidad de
otro avién. La distancia que los sepa-
raba del punto final era corta y me-
dia hora después, el avién bajaba en-
tre las aclamaciones del piiblico reuni-
do para esperar al vencedor. Grande
fué la sorpresa de todos, al ver que el
piloto ayudaba a bajar a una nina
que reia de buena gana, encantada con
su excursion. Después de una corta de-
liberacién la comisién declaré gque no
habia motivo para descalificar al ga-
nador, puesto gque habia liegado con
un pasajero, como lo indicaba el regla-
mento. Fué una de ovaciones a la jo-
ven, a quien debian el triunfo, pero ella
quedé de repente muda y pesarosa, lo
que no tardé en notar su compaiiero
de viaje.

—Todo estd muy bien — explicé
Anita — pero, ;qué le digo yo a la di-
rectora de mi colegio? Yo me he es-
capado, y para colmo he salido en
avién, de manera gue guedaré expul-
sada, con toda seguridad. Eso no me
jimporta, pero mis padres se enojaran
y con razém.

El aviador mir6 consternado a la
joven. No habia pensado ni siquiera en
ella, tal era su deseo de triunfar.

—;Qué hacer? — se decia com-
prendiendo la enorme responsabilidad
que le correspondia—. {Cémo he podi-
do hacer semejante cosa! Estaba loco.
jEstaba loco!

Entonces, renunciando a los agasa-
jos que le esperaban, el piloto tomé a
Anita de la mano y corriendo la hi-
zo subir nuevamente al avién, ordenan.
do que pusieran el motor en marcha.
Durante el tiempo que duré el vuelo, no
cambiaron una sola palabra, pero cuan-
do hubieron aterrizado otra vez cerca
del colegio, el aviador pidié a la joven
lo condujera para hablar con la direc-
tora. Encontraron a ésta paseando por
los jardines del establecimiento, y es
de imaginar su sorpresa al ver a Ani-
ta acompafiada por un aviador. Pero
mas grande fué la sorpresa de Anita,
al ver que la terrible directora excla-
maba:

—.Ta aqui, Arturo? ; Qué significa
esto? :

El aviador abrazé carifiosamente a
la dama y explicé en pocas palabras lo
sucedido, callando, naturalmente, el
ofrecimiento espontidneo de la nifia ¥y
diciendo, en cambio, que él la habia
rogado insistentemente para que lo
acompaifara, prometiéndole wvolverla a
traer dentro de dos horas. Anita per-
manecia callada. Varias veces quiso in-
terrumpir al orador, pero éste le or-
dené con la mirada que guardara si-
lencio y asi lo hizo.

—ijAdela — imploré entonces el
aviador —; no puedes castigar a esta
nifia por culpa mia! Ha demostrado
una sangre fria y una resolucién ad-
mirable. Ademads, no titubeé en afron-
tar tu enojo para ayudarme en una
mala situacion. Tu sabes lo que signi-
fica para mi el triunfo. Sé -buena y
perdénala. Probablemente nadie cono.
ce su escapada. jPerdénala!

—Sefiora; si usted me perdona en
esta ocasién, prometo formalmente por-
tarme de manera ¢ue nunca més ten-
drd quejas de mi. Puede creerme.

—std bien — dijo entonces la di-

rectora —, por ultima vez tendré con-
fianza en usted — y dirigiéndose al
aviador, continué —. Ya conseguiste

lo que querias; nunca he visto un her-
mano mas dominante... ni més .irre.
flexivo — afiadié sonriendo.

—Ahora me falta pedirle a usted
que tenga la bondad de perdonarme—
dijo el aviador dirigiéndose a Anita, y
al ver que ésta le tendia graciosamen=
te la mano, exclamé —: nunca olvida-
ré el enorme favor gque me ha hecho..
Mi vida entera se lo probara.

Anita fué desde ese momento uma
alumna admirable, no sélo en aplica-
cién y buena conducta; sino como ami-
ga de sus compaferas, quienes, viendo
en ella una heroina, la trataron sieme
pre como a la predilecla del colegio.
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“WINCEELMANN O LA
ESTETICA”
Por M. A. BARRENECHEA

» T NTERESANTE y en defi-

II nitiva triste historia la

de Juan Winckelmann,
el sabio alemdn que en sus
“Feflexiones sobre la imitacion
de las obras griegas en la pin-
tura y en la escultura” y en su
“Historia del arte en la anti-
giiedad” eché las bases de los
modernos estudios arqueologi-
cos y estéticos!

El Sr. Mariano Antonio Barre-
nechea nos la traza en un inte-
resante trabajo relativo al hom-
bre y a la obra. Para darle ame-
nidad a su exposicién ha ima-
ginado relatar la biografia de
Winckelmann prestandole el
movimiento y la intriga de una
novela. Y el procedimiento ha
resultado feliz, pues gracias a él
se sigue a un mismo tiempo, sin
demasiado esfuerzo, la vida, la
evolucién mental y las doctrinas
del olvidado personaje a guien
muchos comienzan a considerar
como precursor de .la estética
contemporanea. Romance y di-
sertaciones substanciales sobre
las materias que Winckelmann
traté en sus obras, marchan
entrelazados en la composicion
del Sr. Barrenechea. Emplea-
mos a designio la palabra com-
posicién. Ninguna otra puede,
en efecto, dar una idea tan pre-
cisa del género de labor que ha
practicado el segundo autor
para glosar y poner de mani-
fiesto las teorias del primero.

.Quién es, en suma, este
Winekelmann, cuyo nombre ha
caido en la preterici6n fuera de
los circulos eruditos?

Juan Winckelmann nacié en
Stendal en 1717, de un padre
zapatero. Desde su primera in-
fancia acus6é la mas vibrante
sensibilidad frente al especticu-
lo de la naturaleza. “Nifio divi-
no” se le llamaba en su pueblo
por la belleza de su tipo fisico.
Su nifiez fué solitaria y melan-
colica, pues la humildad de su
origen y la indigencia de su
familia lo condenaron tempra-
namente a la indiferencia cuan-
do no al desdén de sus con-
discipulos. Refiigiase el mucha-
cho en la lectura y el ensuefo,
que fueron desenvolviendo poco
a poco su inteligencia y su fa-
culiad de sentir. Hasta que a
la edad de 18 afios, y gracias a
la proteccion generosa de un
profesor, puede ingresar a la
universidad de Halle. Concentra
alli todo su esfuerzo en profun-
dizar las matematicas, la lite-
ratura, la historia, la juris-
prudeneia y las ciencias politi-
cas, para dedicarse en fin, de
una manera decisiva, a las hu-
manidades. El estudio ha con-
sumido su adolescencia y sigue
absorbiendo su juventud, sin
que camino alguno de prospe-
ridad se abra ante sus ojos.
Entonces resuelve buscar un
Mecenas y elige para el caso al
conde de Bunau, influyente se-
fior y hombre de letras, a quien
el joven, admirador de Voltai-
re, le dirige una carta en mal
francés, pidiéndole apoyo. Su
solicitud es atendida. Bunan
lo acoge primero como emplea-
do de la biblioteca en el cas-
tillo de Noethenitz, y luego co-

NOTIC

i @ “La Revue de I"Amerique
Latine”, prosiguiendo su pro-
a — unco de cuyos prinei-
pales puntos es el de que sean
mejor conocidas en Francia las
literaturas de los paises de la
Ameériea latina —, acaba de ob-
tener de la generosidad de un
escritor argentino, el sefor Sy-
lla Monsegur, la fundaciéon de
un premio que contribuird efi-
cazmente a poner todos los
afios al alcance del piiblico
francés la traduccion de una
obra interesante de un autor
hispano-americano.

El sefior Sylla Monsegur, de

" quien el afio dltimo publicé “Le

Livre Libre”, de Paris, su obra
“Méditations”, traducida y aco-
gida por la critica francesa con
los mas lisonjeros elogios, ha
decidido, en efecto, que el pre-
mio gque acaba de fundar re-
compensard anualmente la me-
jor traduccion francesa de una
obra de literatura hispano-ame-
vicana.

Este premio, que es de 10.000
francos, y que sera otorgado
durante un periodo de cinco aifios
consecutivos, serd atribuido por
vez primera a fines del afio 1931
por.un. jurado constituido en su
mayoria por escritores france-
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mo profesor de su hija Elisa.
Alli consigue Winckelmann vin-
cularse con diversas eminencias

de la época, ante las cuales.

muestra su saber y su talento
en largas disertaciones dialo-
gadas; alli consolida su ciencia
y concibe su sistema filoséfico;
alli se enamora de su discipula,
quien, a pesar de corresponder-
le en secreto, no se atreve a
sobreponerse a la desigualdad
de clases, y lo rechaza.

Afligido por su fracaso senti-
mental, abandona Winckelmann
el castillo de Noethenitz y va a
instalarse en Dresde, donde es-
cribe sus “Reflexiones sobre la
imitacion de las obras griegas
en la escultura y en la pintura’.
Entretanto, Elisa ha quedado
desolada por la separacion, pues
ya dijimos gue no obstante su
aparente desvio, amaba silencio-
samente a su profesor, magni-
fico ejemplar de belleza varonil
por aguel tiempo. El distancia-
miento sera definitivo. Ni uno
ni otro olvidarin jamias este
primer amor frustrado, y serd
en vano que Winckelmann, ha-
cia el oecaso de su vida, ensaye
volver a ver a su amada de la
juventud. Ni siquiera llegara
hasta la ciudad en que ésta vi-
ve, a la sazon casada y madre
de familia.

“Nunca mas!”, como decia
fatidicamente el cuervo de 1 oe...

De Dresde nuestro sabio, cé-
lebre ya, pasa a Italia. Visita
primero Venecia, y entra luego
en Roma. En ambas ciudades
se impregna de arte, asiste a
fiestas, observa de cerca a los re-
presentantes de las méas ilustres
familias patricias de la penin-
sula, es presentado al Papa Be-
nedicto XIV y nombrado por
ultimo prefecto de las antigiie-
dades del Vaticano. Se queda
alli doce afios, y eseribe su
“Historia del arte em Ila anti-
giiedad”. Pero ni la gloria ni el
bienestar, ni el amor de la cor-
tesana Leticia, que lo persigue
con sus transportes, le han he-
cho olvidar a Elisa Bunau. Para
intentar verla de nuevo, para
huir de la importuna Leticia,
ponese Winckelmann en viaje
de regreso a su patria. Mas no
ird mas alld de Viena. Un si-
bito temor de encontrarse otra
vez frente a la que tanto amé
lo asalta, y helo desandando el
camino recorrido para retornar
a Roma, En Trieste traba rela-
cién con un italiano sospechoso,
Arcangeli, que se muestra con
€l particularmente solicito. Esta
amistad lo pierde. El italiano es
un bandido que codicia las joyas
¥y obras de arte de Winckel-
mann. Para apoderarse de ellas
ensaya primero estrangularlo;
luego lo asesina a pufialadas.

Asi termina la vida sin ven-
tura del gran humanista, cuyo
nombre comienza a resurgir de
un olvido secular.

El contenido de las obras que
dejara ha sido expuesto por el
Sr. Mariano Antonio Barrene-
chea, en el libro que resefiamos,
a lo largo de discusiones y dia-
logos diversos que sostiene el
sabio con interlocutores de oca-
sion durante su existencia. El

autor de la monografia nos
muestra a su héroe viviendo y
hablando a la vez, y sus discur-
sos vienen a ser la substancia
—*"la substantifique moelle”, que
diria Rabelais— de la “Historia
del arte en la antigiiedad” y de
las “Reflexiones sobre la imita-
cion de las obras griegas en la
pintura y en la escultura”. Mas
no ha de creerse que el Sr. Ba-
rrenechea se haya limitado a
glosar los libros de Winckel-
mann. Los comenta, los explica
¥ los aclara con excelentes notas
criticas. Y en verdad gue los
escritos del sabio aleman nece-
sitaban ser interpretados por un

. latino para espiritus latinos,

pues adolecen en el texto origi-
nario de una cierta pesadez no
exenta de pedantismo profesio-
nal, que los hace poco asequibles
a las inteligencias enamoradas
de orden y nitidez en la disqui-
siciéon doetrinaria. A través del
trabajo del comentarista, las
teorias de Winckelmann apare-
cen como clarificadas y alivia-
das de farrago.

;Qué encierran en 1ltimo ana-
lisis los estudios del argueélogo
esteta? Los titulos de sus vola-

menes son a este respecto bas- -

tante explicativos. Una historia
del arie antiguo en seis tomos
¥ una penetrante exégesis de
escuelas, géneros y estilos cla-
sicos. “Winckelmann — dice el
Sr. Barrenechea —fué el genial
creador de este admirable siste-
ma, en el que se funden propé-
sitos u objetos diversos: la esté-

tica general, ]la historia de las

realizaciones intentadas sucesi-
vamente por generaciones de
arquitectos, pintores y esculto-
res, y por 1ultimo, la eritica de
las obras, frutos de sus esfuer-
Zos, critica que no puede ser
mas que la aplicacién de la esté-
tica a las realidades produci-
das”.

La esencia y el origen del arte,
el arte entre los egipcios, los fe-
nieios,_ los persas, los etruscos,
los griegos y los romanos: tales
son los temas examinados por
Winckelmann en su “Historia”.
Las “Reflexiones” tratan de la
imitacién de los antiguos. Ni
uno ni otro libro son obras de
simple clasificacién. En el autor
habian un poeta y un filésofo
cuya sensibilidad y cuya inteli-
gencia vibran como un arpa
edlica ante la contemplacién de
la Belleza. El sabio se desdobla
en artista. ¥ en esto reside,
sobre todo, el mérito del hoy
Doco menos gque ignorado huma-
nista, a quien el Sr. Barrenechea
evoca, analiza y exalta con en-
tusiasmo generoso.

“SEMEADORES DA
VIRTUDE”

Por BARROS FERREIRA

STOS “episodios de la vi-
E da de los santos”, com-

puestos en lengua portu-
guesa por el literato brasilefio
Sr. Barros Ferreira, se distin-
guen, en especial, por la gra-
ciosa sencillez de su prosa, im-
pregnada de tierno sentimiento
poético. Se ve que mas que el
desarrollo anecdético y deteni-
do de los sucesos relatados, ha

IAS LITERARIAS

ses y comprendiendo asimismo
algunos escritores hispano-ame-
ricanos residentes en Francia.

La obra premiada podri co-
rresponder a cualquier género
literario: novela, critica, ensa-
Yo, historia, poesia, etc., y debe-
rd _haber sido publicada en es-
paiiol durante el afio que habra
precedido a la concesién del
premio,

Ademas de los 10.000 francos
atribuidos al traduector de 1la
obra premiada, el sehor Mon-
segur pondra a la disposicidon
del autor la suma de otros 5000
francos para dar a conocer su
libro en Francia.

El sefior Monsegur ha con-
fiado a la “Revue de I’Amérigue
Latine” la organizacion mate-
rial de este concurso.

B B Las ventas de manusecri-
tos de grandes autores siguen en
boga. En Londres, recientemen-
te se adquirié, mediante 650 li-
bras, el manuscrito de “Reces-
sional”, la famosa obra de Rud-
yard Kipling.

@ @ iVaya con los premios li-
terarios!

El de “George Sand” — 10.000
francos — se ha concedido a la

sefiora Harlor, que para muchos
era desconocida. No asi para
los gue siguen atentamente el
movimiento literario de estos
tiempos. Porque la sefiora Har-
lor, que ha obtenido ese premio
por “Arielle, campesina”, tiene
un pasado literario que la enal-
tece. Véase: “El triunfo de los
vencidos”, inspirado en la fra-
se de Marco Aurelio “Vivir con
los dioses”; “Th eres mujer”;
“Libertad, libertad querida” —
primera parte de la frase amar-
ga de madame Roland al ser
conducida al suplicio y otras
novelas. El sentido de sus obras
inspirase constantemente en los
contrastes, pero hay que hacer
constar que en el fondo de su
produccion es nacionalista, de
un nacionalismo sano, hasta
cierto punto, pues se ve, no con
antipatia, las luchas guerreras
—Cc0sa que en una mujer es
mas sensible, sobre todo por-
que las mujeres deben ser ma-
dres y las madres deben prefe-
rir las vidas de sus hijos a la
muerte - gloriosa en el campo de

batalla. Claro es que hay la ex--

cepcién. Y la excepeidn es la le-
gitima defensa de los pueblos
atacados por otros pueblos de
presa. “Primo vivire”.

LIBROS ESPANOLES W
PRECIO DE ESPANA:L

Toda clase de libros espaiioles, los enviamos por correo cer-
tificado seguidamente, cobriandolos al precio que los mismos
marcan para Espaiia, garantizando gque nuesitros servicios
son siempre de libros nuevos. Envie cheque, giro o en forma
que desee, con el importe de los libros que nos pida y los re-
cibird en dichas condiciones corriendo todos los gastos de en-
vio por nuestra cuenta, Citamos algunas colecciones im-
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seducido al escritor la posicion
superior, espiritual, de¢ los se-
raficos personajes en que su
pluma ha hallado un rico ma-
nantial de inspiracién. Al pro-
ceder de esta suerte, aislando
en cierto modo a los persona-
jes centrales, ensimismados en
sus pensamientos, dentro del
fluir de la accién, ha obtenido
repetidamente aciertos muy fe-
lices que se vierten en suaves
pinceladas de delicadas tonali-
dades, en breves y graficas ex-
presiones, en matices de poli-
forme filiacién.

Narraciones al margen de los
grandes hechos, evocaciones de
historia menuda, son las que
ferman este volumen del senor
Barros Ferreira, y bajo la pri-
mera impresion parece que han
sido trazadas con un propésito
didactico 0 meramente de alec-
cionamiento infantil. BEsto jus-
tificaria en puridad el caricter
ingenuo que en general revis-
ten y gue responde muy apro-
piadamente a la indole de los
trabajos en cuestion, caricter
que, por otra parte, debe haber
sido perseguido con porfia y
que les afiade un encanto mas.
Las conclusiones a que se llega
siempre, leyendo los diez “epi-
sodios’ que encierra “Semeado-
res da. virtude”, sefialan una
tendencia bien visible a exaltar
las altas virtudes humanas, las
pasiones nobles, el cultivo aris-
tocratico del alma, -corolario
principal que, desde luego, no
niecesita encarecimiento.

Orientada, pues, en forma
esencial la labor del Sr. Barros
Ferreira hacia esa finalidad
moral gue le oforga una loable
amplitud de miras, queda res-
tringida, en cambio, en su as-
pecto exclusivamente literario.
En lo que a esto atafie, su mé-
rito mayor se encuentra en el
delineamiento sobrio del estilo
que, como indicdbamos al prin-
cipio de esta nota, trasunta una
ternura simpatica y cautiva-
dora.

B

“DON MANUEL”
Por LUIS ALBERTO SANCHEZ

A figura procer de Manuel
Gonzilez Prada, “Don Ma-

nuel”, aparece evocada en -

este libro de L. A. Sanchez con
todo su prestigio, toda su fuer-
za y toda su virilidad. El desta-
cado intelectual peruano, que
en su época supo ser caudillo
¥ gque en la aetualidad adquie-
re el relieve de un precursor,
ha encontrado en Sanchez, por
razones de afinidad ideologica,
no s6lo a un exégeta devoto, si-

3
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no a un biégrafo concienzudo ¥
sincero, que revela en paginas
vibrantes, animadas de un san-
to fervor idealista, pero también
de un depurado rigor histérico,
la vida de aquel apéstol del li-
beralismo peruano tan intima-
mente vinculada con la historia
misma del Perti en el ultimo
medio siglo. Para evocarla, don
Luis Alberto Sanchez se remon-
ta a las postrimerias del siglo
XVIII con el fin de presentar-
nos al primer antepasado de
“Don Manuel” que vino a Amé-
rica, abandonando su casa lina-
juda de la peninsula. Nes con-
duce luego, a través de un rela-
to vigoroso y animado, por la
historia del Peru wirreinal y
luego independiente, con la cual
esta estrechamente wunida la
historia de los Gonzilez Prada,
hasta llegar al biografiado, “Don
Manuel”, tercer hijo de una fa-
wilia devota y tradicional que
por un fenomeno  ideoldgico
muy comiin en Ameérica, surge
de un medio francamente re-
accionario y solemne y se lan-
za impetuoso por la senda de
las nuevas ideas, para conver-
tirse en el caudillo de esta ideo-
legia. Literato en su primera
hora, “D. Manuel” desdefia
pronto el “dandysmeo” literario,
tan en boga en su época, y con-
vierte su pluma en un arma
de combate. Incita a la juven-
tud intelectual y la arrastra a
la lucha politica, que en aque-
llos dias de organizacién nacio-
nal adquiere caratteres épicos,
¥y su voz valiente, cilida y sin-
cera tiene la virtud de influir
decisivamente en su época. Ba-
talla treinta, acaso cuarenta
afios, y todavia, en las postri-

‘merias de su vida, siempre re-

novado, sabe rodearse de las
nuevas generaciones y alentar-
las con -su palabra y su ejem-
plo, en una forma tan noble,
tan idealista y tan elevada,
que su muerte, lejos de acallar-
lo, hace que su nombre se con-
vierta en bandera, que aun fla-
mea como ensefia gloriosa de
la juventud peruana.

Esta vida fecunda y bella ha
sido evocada por D. Luis Alber-
to Sanchez en las paginas de
“Don Manuel”. Con un estile
elegante y sobrio, el autor mag-
nifica, si se quiere, la figura
del biografiado, al presentarlo
comg e] héroe de una novela en
que no sesabe qué gustar mas:
si los episodios de la vida de
Gongzilez Prada, tan fecundos
en belleza y en fuerza emotiva,
o el relato del autor, graduade
con experta mano de artifice,
en gue, sin exagerar la verdad
ni desvirtuarla, sabe ofrecerla
a través de sus facetas mas pu-
ras y cautivadoras.
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LAS MIL Y UNA
AVENTURAS

(Continuacién de la pag. 28)

yor Almirén y yo. Una promis-
cuidad tal vez muy democri-
tica, pero he de confesar que
poco grata para el espiritu de
seleccion de un poeta, barajo
nuestras vidas con las de mu-
chos, de ‘cuyos nombres, para
aprovechar la leccién cervan-
tesca, hago muy bhien en no
guerer acordarme...

Tanto miji compaifiero de al-
jibe como yo no dejamos de
tener a veces la oportunidad
de extrafiar — retorciendo el
lirismo filoséfico — “la sole-
dad de dos en compaiia’. No

fué el menor tormento para mi

el de convivir con tantos, de
gustos y costumbres distintos

.de los mios, en una obligada

compaifiia capaz de despertar
la preferencia por toda sole-
dad. _

Una monotonia desesperante
me hacia conocer el efecto de
una andanza sin fin por un
desierto. Sélo venia a inte-
rrumpir la fatigosa sucesion
de los instantes—que eran co-
mo los granos de un reloj de
arena en que el desierto se
volcase—tal cual noticia de 'a
revolucién, venida por los
aires a caer como un guijarro
giratorio en las aguas estanca-
das de mi espiritu.

A cada noticia que llegaba
daba mi espiritu, asi, un salto.
La indignacién me sacudia. Un

_grito de rebelion se anudaba

en mi garganta. Dijérase que

la monotonia del desierto .era
interrumpida por el rugido de‘! A

le6n...
B

No es posible olvidar la pri-
mera visita que en la prisién
se me permitié recibir: la-de
mis padres.

Mi padre se me aparec:é
erguido en su ancianidad, con
los cabellos de algodén y las

mejillas de manzana, no como

siempre lleno de majestad
tranquila, sino disimuladamen-
te emocionado... Habia- €l
acudido a quien fué su com-
pafiero de armas, ganando jun-
tos los galones de capitdn bajo
las 6rdenes del Mariscal Cas-
tilla; y habia acudido esperan-
zado en obtener, por la virtud
de los recuerdos, mi libertad.
—No se le soltarad hasta que
haya cambiado de piel como
una serpiente...— Hubo de
contestarle quien queria hacer-
me responsable de todo lo que
contra €1, no siempre decoro-
samente, se habia publicado,
s6lo por ser yo ‘el tunico, en
verdad, que estaba preso, de
cuantos en diversos tonos opu-
simos nuestra pluma a su es-
pada., Tanto como a mi padre
tal frase, silbante y venenosa
a la manera del reptil a lo
largo de las anilladas silabas
arrastrado, me doleria el que
se me supusiera en actitud de
cobrar una injusticia debida
a desconocimiento apasionado
por parte de guien no podia co-
nocerme, ni podia dejar de apa-
sionarse. La serpiente aludida
no cambié de piel, sino que
ech6é plumas, como la del sim-
bolo azteca. ;

La disimulada emocién de
mi padre me hizo apreciar mas

-aun la entereza admirable de

mi madre, cuando abriendo los

negros y fulguranies ojos me -

alargb entre las tenazas de sus
férreos dedos vascos un retra-
to; y me dijo en voz alta: —
Guarda este retrato para que

no te olvides de quien tienes

sangre en tus venas.

Era el retrato de D. I‘ran- :

cisco Antonio de Zela, abuelo
de mi padre; y de guien ya se
sabe que estuvo también a pun-
to de ser fusilado y murié en
la prisién, por el delito de ba-
ber dado en Tacna el primer
grito de 1Independencia del
Pera.

Nunca el retrato de tal pré-
cer hubo de parecerme mejor
que en la oportunidad en que,
ejemplarmente, lo reecibi de
manos de mi madre.

El halito ‘del amor no. per-
fumé el aire oprm:udo de mi

prisién.

Nunca senti, en mi noche de

seis meses, vibrar sobre mi el
pensamiento con que me acom-
pafiara, desde lejos, la ternura
amorosa de una mujer.

La que huy6é de mi al saber
que yo la amaba no habia de
acompafarme con ningln pen-
samiento amoroso.

La que se fué, ignorando co-
mo tenia que ignorar mi mala
suerte, no habja de pensar
tampoco en mi.

La que ni siquiera hubo de
reparar en mi audaz interés
por ella, menos aun.

La que pasé como una som-
bra, que yo persegui en vano...
tal vez.

Fra un suefio de amor el
Tnico aleteo luminoso que ras-
gaba mi noche de seis meses.

Como no se trataba de una
situacion concluida, sino antes
bien: de una situacién que se
iniciaba — al margen de una
amenaza de revolucion —, la
poesia de la larga aventura, le-
jos de ser de elegia, era de
apéstrofe.

El tono en que mi corazén
cantaba, en vez de ser de tris-
teza, era de cdlera.

Si por fuerza habia de reso-
nar en mi prisién un carto de
difuntos, no habia de ser el “De
profundis”, sino el “Dies irae”,

Vivi mis. “Iras Santas” den-
tro de la prisién con tanta sin-
ceridad como antes; y si me da-
ba’' cuenta de mi encierro era
para amenazar a guienes me
encerraban también con encar-
celarlos en mis versos y poner-
les como reja mi lira,

; la mala salud del coronal

Parra y la mia—como natural
consecuencia de nuestro aloja-
miento en el aljibe—nos per-
mitié ser trasladados, con al-
gunos otros compaifieros enfer-
mos, al Hospital Militar de
San Bartolomé de Lima,

- Aquello me hizo la impre-
sién de un .tragaluz inespera-
do en la travesia de un tiinel.

Las grandes mariposas blan-
cas de las cofias alegraron los
ojos de mi ya largo insomnio,

Serené mi espiritu en el aura
de paz ultraterrestre, dentro
de la que se movian las figu-
ras ceremoniosas de las her-
manas de caridad, como mo-
deladas en cera—en cera mis-
tica —, animadas por un resorte
misterioso y resguardadas ba-
jo una urna de cristal.

Duré muy poco el oasis, gue
Se escapd como un espejismo
dentro de mis manos, cuando
empezaba yo a paladear la
dulzura de los primeros da-
tiles.

El coronel Parra, a quien
hubo de dirsele habitacién
alta con .ventana a la calle,
por motivo de sus frecuentes
accesos de asma, até sus si-
banas y se descolgé por ellas
una noche, escapandose hasta
no aparecer sino con una es-
pada en la mano en plena re-
volucion.

En el vagén del tren en que
el mayor Almirén y yo hici-
mos el viaje al Callao, que
pudo concluir en nuestro fusi-
lamiento y concluyé en nues-
tra fatigosa prisién, viajaba
una agraciada muchacha de
ojos cuyo color me fué siem-
pre fatal.

Hicele a mi compafiero la
observacion del caso; y aunque
€l se ri6 con todas las ganas
de su incredulidad, hubo de
sorprenderse al reconocer en
ella a una viajera de ferroca-
rril con guien le habia tocado
ir, hacia pocos dias, en un
vagoén que salté de la via, des-
carrilande, con muy serio peii-
gro.

En la misma mafana en que
se descubri6 en el Hospital
Militar la fuga del coronel Pa-
rra aparecié no sé a qué por
alli la misma agraciada, pero
maléfica muchacha. Nos ha-
blamos. Tuvo la galanteria Je
asegurarme gue habia llorado
mucho al suber mi aventura
con la muerte; ¥ me prometid
volver = al siguiente dia, para
conversar detenidamente coa-
migo, No fué posible gue re-
gresars.a vernie, porque a la

. figura
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AUCTION O CONTRATO AMERICANO

UANTOS y quié-
nes son los afi-
cionados que
prefieren jugar

.Americano?
En los Hstados
Unidos, pais de
donde proviene, estdn en mi-
noria los gque han adoptado
este nuevo sistema de anotar
y declarar. En los clubs in-
gleses se practican ambos jue-
gos, pero también el Auction,
con preferencia. En el conti-
nente europeo, y en Francia
especialmente, se juega con
preferencia el “Plafond”, que
es un contrato sin zona vulne-
rable. Entre nosotros el Con-
trato Americano estd entran-

el Contrato

BRIDGE
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reemplazar al Auction con el
tiempo, como éste lo hizo con
ma de anotacién- del Contrato
Americano es arbitrario y ca-
prichoso, sin razén de ser en
determinadas situaciones, y es
de esperar gue muy pronto
aparezca otro método méas 16-
gico. Hasta ahora el equilibrio
y la logica de la anotacién del
Auction no han sido superados.

*

Alguien me objetard que re-
sulta obvio tratar las diferen-
cias financieras de ambos
Bridges cuando debe ser ficil
equipararlos jugando més ba-
rato el Contrato. Ello, sin em-
bargo, no puede resolver el
problema para el jugador me-
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do, pero con alguna resistencia,
muy légica, por cierto, como
lo . justificaré m4s adelante.
En los clubs de golf de to-
das partes, lugares tipicos ¥
habituales ' de grandes parti-
das _de Bridge, se juega siem-

‘pre con preferencia el Auction

¥, entre nosotros, el “Plafond”,
En los grandes vapores gue
viajan a Buropa, donde se en-
cuentran  tantos -entusiastas
aficionados, siempre llega el
momento de elegir la clase de
Bridge que se jugard, y se ter-
mina prefiriendo el Auction.

. Mis observaciones personales
¥ lecturas y comentarios me
llevan a las siguientes conclu-
siones:

1°. Que el Auction es el
Bridge universal.

2°. Que el Plafond es el pre-
ferido en nuestros circulos so-
ciales.
- 3% Que el Contrato America-
no estd ganando adeptos, pero
que todavia sélo es jugado por
una pequefia minoria.

*

&Cudl es el futuro del Con-
trato Americano? Hay algo
gque alarma y detiene a los afi-
cionados, haciéndolos reflexio-
nar, para adoptar este nuevo
sistema de anotacién: es =l
precio exorbitante con gue se
pagan los errores y fantasias.

En el reciente “test” match
entre los mejores jugadores re-
presentantes de clubs ingleses
y americanos se hizo palpable
la, diferencia de puntos gque
pueden resultar de malas in-
terpretaciones de manos entre
Aucticn y Contrato.

Jugando Contrato America-
no en cuatro manos del juego
los americanos ganaron una
diferencia neta de cuatrocien-
tos cuarenta puntos el primer
dia. En el tltimo el team in-
glés gand novecientos cincuen-
ta puntos. Pero los america-
ncs se habian asegurado una
delantera decisiva el segundo
dia del match, con lo cual ter-
minaron por ganar cuatro mil
novecicntos noventa puntes.

NORTE

Score: Comienza el
partido. Sur. da las

i | cartas. ;Como debe i
B | desarrollarse el re- w
: mate? e
o =

{En la edicién de ma-
fiana publicaremos la so-
luclén de este problema)

SUR

Esta enorme diferencia en-
tre dos teams compuestos por

jugadores elegidos ~entre los
mejores, ¥y que juegan idénti-
cas manos, logre darnos una
vaga idea de lo que puede re-
sultar la diferencia de puntos
en un partido entre un juga-
dor bueno y uno malo, con
idéntica suerte, jugando Con-
trato Americano. Resulta muy
significativo que en un partido
entre dos teams calificados,
cuyos errores, por su insigni-
ficancia, pasarian inadvertidos
seguramente para la mayoria
de log aficionados, se pueda lle-
gar a una diferencia tan nota-
ble.

Y ésta es la razén de por
qué teme la mayoria de los
aficionados iniciarse en el Con-
trato Americano.

El nuevo sistema de anota-

cién y el alto precio que de-

vengan los errores no pueden
sino favorecer al buen jugador.

En los clubs donde a menu-
do cuatro jugadores de fuer-
zas diferentes resuelven hacer
una partida, el Auction es el
mejor Bridge, por la sencilla
razén de que €s menos costoso y
facilita las oportunidades de
escapar barato de una mala
declaracién o de una falta en
el juego.

Con todo esto, existen mu-
chas personas (autores, entre
ellos) que piensan que el Con-
trato Americano llegari a
el viejo Bridge hace veinte
afios. Yo no lo creo. El siste-

mediancche nie trasladaron vio- |

lentamenie otra vez a las maz.
nmrras del Callao.

El tragaluz del tunel dea-
aparecié y siguié el curso de

mi sucfic sobresaltado, perfo- .
rando . las tinieblas de mi no- .

che de seis meses.
Noche era cuaptio se me
abrieron las rejas.y se me de-

. volvié. a mi hogar. Cuando el

s0l de 12 libertad hizo gue su
retdriea brillara  com

toda elocuencia en la cuotidia-
na realidad de mi vida, me

sorprendié revolviéndome sia -

dormir en el lecho, con la ima-
ginacién avivada por todos los
recuerdos de la prision, que
ejercia sobre mi espiritu la
magnética atraccién del abis-

mo...
(Continuard)
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diano de obtener una oportuni-

dad de defensa equilibrada a

la que tiene el buen jugador.
La timidez, en ciertos momen-
tos, cuesta carisima y la auda-
cia inoportuna puede resultar
desastrosa. Esos errores se pa-
gan en una proporcién fantds-
tica_en el Contrato America-
no, proporcién gue no existe
en el Auction.

Y aqui viene al caso otra
pregunta,

;Por qué dar una “chance”
al jugador débil? Lo razoma~-
ble debe ser que el bueno debe
triunfar siempre. Si ésta es la
l6gica debe adoptarse el Con-
trato Americano. Pero esta 16-
gica terminard matando un
juego en el que no puede es-
tablecérse handicap y donde
quiere eliminarse la emoci6n
del azar. Los juegos mis po-
pulares son esencialmente il6-
gicos, al menos los que tieren
por fin la recreacién del espi-
ritu.

Los jugadores medianos no
son siempre aprendices. A dia-
rio nos enfrentamos con afi-
cionados que lo han practica-
do afios y afios y no han de-
jado de ser jugadores media-
nos. Para ellos la fuerza del

Bridge reside en las® buenas'

cartas y la variante del Con-
trato no les ha implicado una
reforma de métodos en el pro-
cedimiento.

Un buen jugador gque re-
mata su mano haciéndole ren-
dir el méaximo exacto y que
sabe doblar cuando los adver-
sarios se desbordan ganars
siempre se juegue Contrato,
Plafond o Auction, pero ga-
nard mucho m&as y mas a me-
nudo jugando Contrato.

Yo creo que el jugador mo-
desto y razonable debe medi-
tar y llegard a la conclusién
de que el Contrato Americano
no es un juego para €l, y para
comprobarlo yo lo invito a que
se remita a la estadistica de
sus partidos perdidos y gana-
dos; si en el Auction ganaba
cuatro sobre diez, en el Con-
trato so6lo conseguirad dos.
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La condesa Dlelﬁne Aversperg, campeona
austriaca de polo, que ultimamente formé
parte de un eguipo que actuc en Egipto.

Dos “alpinistas” de catedra-
les, oficio que requiere ner-
vios bien templados v un
absolute desdén por el vér-
tigo de las alturas, renovan-
do la instalacién 'de cables
eléctricos en la Catedral de
San Pablo de Londres,

Flara Fischer, linda vienesa que a los diez v ocho aiios de edad posee los campeo.iatos

austriacos de Damas Amateurs de tennis, golf, salto, carreras a pie ¥y tiro al blanc..

Es también campeén de gimnasia.

Las manos que usan
JABON HENO DE PRAVIA

-adquieren finura y suavidad.

Al verlas junto a las flores;
no se sabe, a veces, cuindo la
rosa empieza a Ser mano y
cuindo la mano deja de ser rosa.

$-0,=’0

en Tiendas, Farmacias y Perfumerias de toda lz Repiblica.

PERFUMERIA GAL. - MADRID |
Sucursal en 1a Argentina: Maure, 2010-14. - Buenos Aires.
Proveedores de 55. MM. los Reyes de Espaia.
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La imponencia de los
Alpes cubiertos de nicve I
v la superficie tranquila
de un peguefio lago, han

permitido a la mdquina Grupo de focas cazadas en el Pa-
fotogréifica obtener esta g ct'ﬁca' por los exploradores norte-
il bella instantdnea de una americanos Bruce Thorne, de Chi-
! compaiia de soldados cago, y G. Graves, de Nueva York,
J suizos wolviendo de ma- i ultimamente exhibido a la curiosi-

t dad piblica en el museo de la'cin-

niobras en las montanas. f i
: ; * dad nombrada en primer término.
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2 Algiin nuevo baile?... No; simplemente
una figure de gimnasia.

La “sonrisa” de uno de los hipopétamos del jardin zoolégice de
Palermo. '
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En un importante canal existenie entre las ciudades de Berlin
y Settin ha sido construido este gigentesco elevador para botes,
cuye fuerza le permite subir hasta embarcaciones de 100 to-
neladas a una altura de 30 metros. Su costo ha sido aproxima-
damente de seis millones de délares y para su construccidn
fueron ocupedes prestigiosos ingenieros.

La iglesia de Saiogas-
ta, en La Rioja. Une a

£ la sencillez de su estruc-
ﬂﬁ ture su original cam-

panario.

Las calles arboladas es
una preocupacion laten-
te en los urbanistas nor-
teamericanos, siendo ca-
racteristicas en muchisi-
mas ciudades avenidas
come la presente, que
pertenece la Hollywood.
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Las esposas de los ministros del Gabinete japonés reunidas para presenciar una de-
inostracién de planckado segin un nuevo método gue se aplica lo mismo a las ropas

[foleproof

OS Calcetines Holeproof

son caracteristicos del
hombre elegante, porque
completan su impecable
apariencia. Y, ademas, duran
de 3 a 4 veces mas que otros.

Los Calcetines Holeproof
son famosos en todo el
mundo por su durabilidad.
El refuerzo “Ex" triplica su
resistencia en .la puntera.
Por eso duran tanto. 5

Representante: J. FERNANDEZ, Alsina 1328,
B Aires; C im 1236, M ideo

Al por mayor: En Bs. As. 1. BENGOECHEA,
Rivadavia 1255 < En Montevideo: PIZ-
ZORNO CASTRO Y CIA., Rincén 734

orientales gque a las occidentales.
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“El pequenio John”, campeén Brown Tab-
by en el tltimo certamen orgenizado por
el Club Nacional de Gatos, en el Crystal
Palace de Londres.

Propiedad de la sefiora Nathans
es este campeén “Parkside

“La belleza de Hardley” se llama esta
gate a la cual le fué otorgada una gran
distincién en el mismo campeonato.
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Cream Tart™.

T

En la exposicion internacional felina de
Paris, efectuada bajo” los auspicios del
Club de Gatos, de Paris, fué exhibido
“Rito”, primer premio Persa Blanco.

-

La raza de los Persas Azules fué repre-

sentada por estos dos animales que ob-

tuvieron primeros premios en_ el Crystal
Palace de Londres.

LAS PICADURAS

) DE INSECTOS {
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“E calman rdpida- ‘
mente con lodex,
que alivia la comezén
y el dolor. Iodex tiene
las mismas” virtudes
que el yodo, pero posee
la ventaja adicional de
no irritar ni manchar
la piel.

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomiendan.

MENLEY & JAMES, LTD.
70W.40thSt.,NuevaYork, E.U.A.
AAAAAAAAAAAAAAAALAAAALAL
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Ni un greamo mds, ni LR ErAMO MEROS...

Eva Bartoschek, belleza ale-
mana de 19 anos: “Miss
Berlin 1930”.

CONTRASTES PORTE-
NOS.—El “regio” automo-
vil particular y el “Mateo”,
el popular “Mated” que len-
tamente va desapareciendo
de las calles portefias, “arra-
sado™ por el progreso, for-
man un contraste acentua-
do en la vida diaria.

LEVER HERMANOS LIMITADA, BUENOS AIRES

PUREZA DE SUNLIGHT
QUE HACE LA DIFERENCIA’

-*He probado muchos jabones pero
ninguno de ellos ha dado a mis
ropas la hermosa blancura que
proporciona el Sunlight. Asi que
usted vé que un jabon puro hace
una diferencia, no es verdad?
'Ademas encuentro que mis prendas
duran mucho mas ahora que uso
Sunlight, puesto gque no hay nin-
guna sustancia quimica que eche a
perder yquite el color de las telas.”
Es por su maravillosa pureza que
tantas mujeres prefieren el Sunlight.
Ellas reconocen que no pueden
esperar los mejores resultados de
un jabon ordinario eimpuro. Pero,
con la rica y penetrante espuma del
Jabon Sunlight, la ropa de la casa
queda de una blancura inmaculada
—las prendas de color conservan
su belleza y frescura. Ademas, el
empleo de Sunlight. prolonga la
duracion de todo 1o que se lava
con él. :
Busque la garantia de
pureza de 810,000
sobre cada pastilla de
Sunlight.

“En dos tamafos
—30y 50 ctvs®

S LS8
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En la iltima exposicion au-
tomovilistica de Gran Bre-
taiia fué exhibido este mo- -
delo de coche para chicos,
ejecutado sobre las lineas
de las carrocerias de los
automoviles.

El motociclismo cuenta cn
el mundo entero con arries-
gados cultores, que a veces,
como en el caso presente,
cansados tal vez de puasar
vertiginosamente por las ca-
rreteras, se dedican a hacer
alpinismo, aumentando con

ello el riesgo de las eaidas,
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vd. debe Vigilar la Buena

Conservacion de sus Dientes i o tie

Evite el uso de dentifricos dsperos, .. mosa y de sabor sumamente agra Pero.
que destruyen el esmalte. En mu- dable. «—— Si desea recibir gratis
chos dentifricos comunes se usan una muestra, solicitela a su
substancias que actuan como es- proveedor o envienos el cupén.
meril. — Compare Vd. las am-
plificaciones del microscopio y po-
dra apreciar el valor de LA PASTA
DENTAL ODOL. Como se notara
la Pasta ODOL es de una consis-
tencia finisima, que ni adn bajo el

. A g % Notese las substancins asperas
microscopio deja ver cristales con  ekbtaniEs ane Sontiacn iog
aristas ni cantos cortantes. Su valor dentifricos comunes.
como agente limpiador reside en -
su composicién quimica, basada en
la experiencia de 40 afios de ela-
boracién. de articulos para la hi-
giene bucal.
Quien quiera limpiar y cuidar
concienzudamente su boca, man- Usaado a diario el ODOL Equido
teniendo sanos sus dientes y per- para gargari v enj i
fumado su aliento, deberi usar Ud. destruye el 99% de las bac-

= terias daninas de In boca y gargan-

diariamente Pasta ODOL. espu- ta, evitando las carles vy el mal
5 aliento. — Frascos de ensayo se

venden en todaslas casas del ra-
mo a $ 0.30,—
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Comparese la
masa finisima y
uniférme de la
Pasta ODOL.

S

CompaaiaODOL,0r0 1801.B. As.
Sirvanse ‘enviarme una muestra
gratis de Pasta ODOL. .

Nombre
Direccion
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La actriz cinematogrdfica Lillian Gish

frente @ su reirato ejecutado por Nicolai

' Fechin, artista ruso, y que ha sido ava-
luado en un millén de délares.

Un portaaviones japonés de 26.000 toneladas, recientemente botado
en la bahia de Kobe.

TEATRO ARGENTING Compatia tina diricids por ARMANDO DISCEPOLO
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Dofia Berta Singerman , la celebrada recitadora
primera actriz, cuya fotografia y carta autégrafa
reproducimos, dice en ésta: =

. “Crema de Oriente es un verdadero bélsamo para toni-
ficar el cutis, Los resultados son i liatos y contundent,
Por eso la considero indispensable pare todo tocador.”

Alisa las arrugas, borra las pecas,

imanchas cutédneas y aclara la piel

este tratamiento garantizado, popular entre las actrices

No es un cold-cream. No es un ténico para el cutis, Crema de Oriente Vindobona sobrepasa todo lo gue usted ;;ueda

23:2:‘_?!5&?&1&0 5;5‘ P tes son distintos; por eso son diferentes sus resultados también. L= traerd a usted un

— o le devolvemos el dinero.

Aplicada por la noche al acostarse, mediante ficiles masajes con la yema de los dedos, es absorbida répidamente ¥

rejuvenece las capas profundas de la piel. No la estira. Modifica su textura, i

porque siendo vaso-

constructora, le suministra los-elema'ntos vitales que la vida y los agentes exteriores le han robado. Con cada aplica-
cién su cutis mejorard. Se reafirmaran las partes flaccidas de la piel, ¥ se borrarin ailn las arrugas més pronunciadas
— alrededor de los ojos, en el cuerpo, en la frente, junto a la boca.

Las opiniones de las mds
bellas actrices coinciden

L

" ..m0 recomendaria trata-
mientos caros y complicados,
sino revelaria simplemente wn
pequerio secreto de tocador muy
mio; "Crema de Oriente Vin.

Rejuvenece la piel y la libra de todas las impurezas

La piel de usted se renueva de continuo. Las células, los vasos que componen la superficie
actual de su Cl‘.ltis, morirdn mafiana mismo y serdn reemplazados por otros nuevos. Al
llegar los cientificos ingredientes de la Crema de Oriente Vindobona a las capas ocultas
de la piel, intervienen en la elaboracién del cutis que usted ostentari mafana. Aceleran

dobona™ aplicada prof
todas las noches en el rostro,
brazos, cuello y escote. ;Por
qué? Muy sencillo.

Porque 3 una crema capag
de construir un cutis nuevo,
hermoso, perfecto aun donde
antes hubiere wno deplorable.

AMELIA SENISTERRA.”

"Ttrlga por mnormd, todas

. las noches antes de acostarme,

hacerme una abundante aplica-
cidn de Crema de Oriente Vin-
dobona en el rostra y brazos,
y aconsejo hacer lo mismo a
toda sefiora que desee conservar
el cutis lozano, claro y lim-
pido, siempre joven.

ia EstHer pe Poman.”

su renovacién. Apuran la expulsién de la piel marchita ¥ con ella se van las pecas, los
P ., las h i s. Crema de Oriente Vindobona impide que esos defectos se
reproduzcan en el cutis nuevo. No levanta la piel. Nadie se dard cuenta de gue usted hace
algo para mejorar su cutis. Dia a dia el espejo le sefalard cémo éste rejuvenece ¥ se
aclara. Los barritos desaparecerin. Los poros se contraerin. La piel aparecerd méas fina
¥ transparente. Se borrardn de ella las huellas del sol y de los afios. Las paspaduras
sanan en seguida.

Los resultados son seguros y garantizados

La mayoria de las figuras importantes de Ila dia a dia se aplican ese cientifico
producto sobre la piel. La simpética Evita F; dice por eso, con razém, que ha visto
“casi milagros realizados con ella, borrando arrugas profundas y manchas pronunciadas".
La hermosa Maria Esther de Pomar aconseja a toda sefiora hacer aplicaciones de Crema
de Oriente Vindob por la he, ant acostarse. Es.el tratamiento por el cual ella
mantiene su piel lozana, Otro tanto podemos decir de Iris Marga, Berta Gangloff, Lucita
Corvera, Blanca Podesti y muchas otras actrices mas.

Los Laboratorios Vindobona, una de las mas grandes Instituciones dedicadas a proporcio-
nar a la mujer todo aquello que le ha de ser Gtil para acrecentar ¥ conservar su juventud
v belleza, le garantizan a usted un cutis claro, limpido ¥ sin arrugas, con el uso de la
Crema de Oriente Vindobona. Si no lo obtuviera, le devuelven integro el dinero gastado.

Adquiera su primer pote hoy, en la Sucursal Argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA

FLORIDA Nv 8 — Piso 17

Las casas de mayor prestigio también venden Crema de
. Oriente Vindobona:

Gath y Chaves
Casa Central ¥ Sucursales
Farmacia Inglesa
Avda. de- Mayo 900
Casa Arg. Scherrer
Suipacha 171
Farmacia Chialve
Sarmiento y Talcahuano

En Montevideo:
Andes 1338, piso 27

(Venta atendida por sefioritas) BUENOS AIRES
Pedidos del Interior se atienden en el dia.

LABORATORIOS VINDOBONA L.N. O. 63
Florida N? 8 — Piso 1?9 — Buenos Aires

Sirvase remitirme folletos explicativos sobre la Cre-
ma de Oriente Vindobona.

Franco Inglesa
Florida y Sarmiento

Farmacia Gibson
Florida 281

Scanapieco
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Farm. !
Esmeralda y Tucuman !
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Tienda La Piedad Nombre .......... fesersnsanssasnrenanssnassssnsssantes [
Cerrito y B. Mitre {
En Mar del Plata: Calll 5o s S e i e e s e No. s E
En- todas i
e T s T T e e L e i TSN 1 L i

Team de remo femenino del Colegio de Newham que tltimamente
ha disputado varias regatas con elementos de la Universidad de Ox-
ford ¥ cuya actuacion ha despertado elogiosos comentarios.
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ADELGACE, ADQUIERA UN CUERPO ESBELTO
CON POMADA REDUCTORA SAROWAL

Esta pomada que se infiltra ripidamente, destruye los tejidos ‘adiposos y las
grasas y-reduce las carnes. Es un hecho probado. Usted puede con Pomada
Reductera Sarowal modelar su cuerpo, como modela un escultor sus obras
maestras. Un ligero masaje con esa cientifica pomada y a los pocos dias la
papada desaparece; las caderas disminuyen, favoreciendo la silueta; los brazos,
las piernas, los tobillos adelgazan hasta donde se desee. Pomada Reductora no

ha- Es saludable. Sus ef=ct “rapid Las mas prestigi del
ramo la r d Compre usted un pote hoy.
De venta en la Franco Inglesa, Sarmiento y Florida; Laboratorios Vindobona,.
Florida 8; Casa.Arg. Scherrer, Suipacha 171 y en todas las casas importantes,




T
1

-

* Mientres entre nosotros la gente busca las playas como diversién y desahogo en los dias de fuerte calor, en Europa estdn en su apogeo
3,

los sports de invierno. En Suiza,
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En esta otra fotografie tomada también en Suiza, se puede apreciar lg belleza del paisaje plangueados los
techos y las montanas por la nieve.
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