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Mrs, Anna Clud, de
Oakland, California,
que tomo parte en la
guerra civil norle-
americana en calidad
de tambor de un re-
gimiento de la Union
Army.

Aspecto tipico de
une calle en Jeru-
saleny.
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Mientras las gentés sufren los ri-
gores del intenso calor, este obrero
de une fabrica de hielo trabaju a
una temperatura de varios grados
bajo cero. y

Airaso sulto acrobatice conocide con el nombre de
desde un complaciente pnquidermo en el Luna Park de Los Angeles, Culifornia.

“salto de pajaro”
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De izquierda a dereche:
dofia Nora Cabral PR 0 .\ - R L TR L B
de Marcé del Pont, senori-
tas Inés Cabral Hunter, Sil-

via Elena Marco del Pont.

Elisa Crbral Hunter, Herci-

- lig v Nora Marco del Pont,
Maria Antonia Cabral Hun-

ter v Corina Culvo.

Senoritas Maria Te-
resa ¥y Cristina Bo-
norine Peré, y dona
Clara Torres Dugeun

de Sojo. !

La senora Marta
De Bary de Ve-
i doye, inaugurando
r la cancha de golf
: en minigtura en
| el pasea Generul

i Paz, construida
1 con el propdsito
] de allegar recur-
| sos a la Asistencia
;- Priblica de Mar
| - de!l Plata.

,
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Senoritas Mer-

cedes Cullen v

Elvira Isabel
Sajo.

e O st

Vista de conjunte de la cancha el dia de la inauguracion.
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Las modernas instalaciones de que ha sido dotado el Cldb Nautico San Isidro, son aprovechadas
por las familias que residen en la localidad y quintas ﬂrcuudames, lo gue da lugar a nutridas
reuniones de indiscutible atrucciéon.

La Sta. Rogers lu-
ciendo otre modelo de
piyama para playas.

Lolita Rodriguez Ro-
jo, con uno de los
amplios piyamas con-
sagrados por la mo-
da actual.

Resguardados de los
rayos solares por una
pequena sombrilla de
plava, los diminutos
banistas del club ce-
lebran también ani-
madas reuniones.




E los juegos que practico en
el Instituto Superior Na-

_cional de Educacién Fisica, el

de pelota al cesto es el que mas
me gusta por la energia que es
necesario desplegar y por la in-
telizencia que exige al buen ju-
gador en la técnica y en la
tactica.

Lo considero un sport com-
pleto que obliga a la destreza
méxima, requiere gran resisten-
cia muscular y respiratoria ¥
también porque moralmente for-
talece el espiritu ante los efec-
tos deprimentes producidos por
un adversario fuerte. Y porque
permite, -ademas de todo esto,
movimientos elegantes, armoni-
cos y estéticos, lo considero un
juego ideal para sefioritas, Para
mi es interesante en todo senti-
do y encuentro gran atractivo:
en su practica.
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REO sinceramente gue lo que el cinematégrafo necesita es volver a los buenos
| tiempos de actuac ir'm personalisima de esirellas de la calidad femenina de
Theda Bara. Pola Negri y Barbara La Marr.-Me parece, en efecto, que tengo
algo bustante de “vampiresa de la pantalla”™, y opino también que los aficio-
nados a las peliculas gustan de que sus “traidores”, sean “traidores”, sus “héroes™,
“héroes™, 'y las mujeres seductoras a las que admiran, sirenas de verdad. Les agrada
darse cuenta en seguida de si la Eva que encarna tal figuracién en tal cinta es una
excelente muchachita de su casa que sabe freir huevos, o una mujer de mundo. Y
estimo que Valentino habria llegado a ser el astro de mas fuma del cinematégrafo
parlante, porque inspiraba atraccion real a las mujeres y no intentaba desempenar
“papeles que no le iban”. Si viviese hoy e hiciera de nuevo “The Sheik™ como
pelicula parlante, ésta seria un formidable éxitg.

La bellezn de las mujeres sigue teniendo importancia en el
cinematogralo. ¥y aunque escuchamos toda suerte de comenta-
rios jocosos u] respeclo, sigo creyendo que la mujer linda es
la que logri convertirse en gran estrella. Y también que a ello
se debe que Greta Garbo, Gloria Swanson y Joan Crawford
continiien dominando en primera fila,

S I A




“Vision clasica™ (Cho-
pin). uno de los “ba-
llets” puestos en es-
cena por la compania
dirigida por S. Co-
fjone ¥ Rail DallLa-
go, que recientemente
debuté en el Broad-
way.

Las aguas calmas del lago
Nahuel Huapi, vistas desde
la Isla Victoria, en uno de
los parajes mas hermosos
4 del sur.

=

CONTRASTES PORTENOS—La campana mayor del vetusto
by . :emp_:'u de San Francisco. instalade en sélido campanario, y las
poss: }| Aumildes campanitas de la lgledia de Nuestra Senora del Valle,
2 1 mecidas o la intemperie, si ofrecen un aspecto contradictorio

son escuchadas con igual respeto por los catdlicos portefios.
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PARA LEER EN EL CINE—Junto a sus indis-
cutibles encantos y atractizos, el teatro que fue mu-
do ofrece afgurws inconvenientes. Uno de ellos, es el
de que quien no haya tenido la precauc’on de leer el
programa de la Juncién en su casa, antes de ir al cine.
corre siempre el riesgo de no poder leerlo hasta des-
pués de haber terminado el espectdculo. A fin de ob-
viar este inconveniente, algunas empresas de Lon-
dres han instalado en las plateas lamparillas eléc-
tricas como la que muestre la fotografia. De gene-
ralizarse el sistema. no serd mala precaucién, al
salir de casa para ir al cine, echarse al bolsillo al-
runa novela de aventuras.

LOS ALEGRES ESTUDIANTES DE ABER-
DEEN.—Batalla entre estudiantes de la Universi-
dad do Aberdeen (Inglaterra). Mejor diriase, por las
actitudes de los combatientes un math de boxeo
colectivo, con despliegue de una cortina de humo'
para ocultar a los combatientes, como en las ma-
niobras navales. El publico asiste curiosamente al
espectaculo manteniéndose neutral en la luche nque
los escolares sostienen por una futesa cua!qmem
La sangre, afortunadamente. no MNegard ul rio.

P

TAMBIEN EN ESSEX TIENEN BA-
NANAS—Emulo de Burbank, el famo-
so “Mago de las Plantas”, Mr. Henry
Spencer, un agricultor de Frvon Hill.
Wockford, Essex (Gran Bretana), ha de-
Mom«mdenndaukfarm
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I
N el Campito, a veinte pasos del rio Santa Fe, se asentaba la vivien-
da de Nabor Camacho. Un ombi le echaba sombra y una enre-
dadera prendida del alero ponia su nota ornamental. Contiguas
se amontonaban otras habitaciones semejantes — tablas y latas
de kerosene — con escenas domésticas a la vista: miujeres que
cuelgan ropa de los alambres o espulgan las crenchas de sus hijos,
hombres en camiseta que toman mate, chicos desarrapados que
se revuelcan en el polvo y perros flacos que se enroscan soturnos
o roen, optimistas, una guasca. De ese rancherio salian estibadores para el puerto,
mujeres para lavar ropas en el rio y chinitas para servir a las familias del centro. Y
salian también, alguna vez lo denunciaron severos periodistas, enfermedades infec-
ciosas que se propagaban por la ciudad.

Nabor habitaba con cinco hijos. Cuatro, los ‘menores, eran varones; el mayor de
ellos frisaba en los diez afios. Pilar, la hija, que ya pasaba de los doce, era, como decia
la gente, “privadita de la cabeza”; Nabor atribuia la desgracia al susto que sufri6 la ma-
dre cuando la inundacién les alcanzd hasta la Gltima costura del rancho. Rita, su ente.
nada, moza de diez y siete, mucho le serviria. Pero Rita se criaba desde muy pebeta
en lo de misia Victoria Mosquera, matrona antigua de caserdn con herrajes espafioles
y fragante magnolia arraigada en el patio.

Nabor era viudo; su viudez databa de un par de meses. Gabina, su finada, padecia
de un grano malo en el lomo. Un dia los del comité recomendaron a Nabor para la
dolencia un sancocho de catay. Aplicd el medicamento; la pobre Gabina ayed y bramd
hasta alborotar todo el Campito, incluidas las tripulaciones de las chalanas naranje-
ras atracadas a la costa. Una ambulancia debidé llevarsela al hospital Yturraspe. No
volvié mis la lacerada, v a Nabor no se la dejaron ver, ni muerta siquiera.

Con Gabina perdi6é su marido una imponderable colaboradora. Esa buena criolla
sabia cuidar la casa y allegar recursos lavando ropa a las familias del centro, También

e ingeniaba para sacar de los paquetes de ultramar zapatillas persas y géneros policro-
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mados que ocultaba diestramente a los ojos de los aduaneros y vendia después, com

gruesa ganancia, a las nifias bien del barrio sur y a las gringas de la Cantina, el music-

hall del mercado.
I
Nunca brillaron los Camachitos por su aseo personal. Pero ahora, destituidos de
la vigilancia materna, se encostraban de cochambre, v los jirones de sus ropas descu-
brian audaces trozos de piel. Lo dtil gue hacia Pilar, la “privadita de la cabeza”, era

fregotear en la batea o pantallar el fuego donde se asaban amarillos o mandubeyes. Fre-

cuentemente interrumpia su quehacer para alejarse y entrar en el rio con talante de

hechizada; del rio, chorreando agua los vestidos, la sacaba algiin canoero. En otras oca-
siones la sorprendié su padre, inmévil, de cara al sol; la violencia de la luz le inflamaba
los ojos.

El rio se encargaba de nutrir a esa familia: pescado en las cuatro estaciones. Al pes-
cado se afiadfa, en invierno, naranjas correntinas y en verano sandias de Santa Rosa
gue de aguas arriba acarreaban las embarcaciones de cabotaje.

Los moderados gastos del hogar los cubria Nabor con el producto de la pesca. Tenia
su caladero, donde echaba su espinel o sus mallas, en las proximidades de Curtiembre,
del otro lado del Parani. All4 iba dos veces al afio, permanecia un par de meses ausente
y regresaba platudo. Frecuentaba entonces el comité del Campito, y los albures de ta
taba y de unos naipes abarquillados y mugrientos pronta daban fin asu caudal. jComo
protestaba la pobre Gabina, contra esas debilidades de su marido! No dejaba sin embar-
go de confesar que el comité relacionaba a Nabor con personas de fuste como, por ejem-
plo, don Liborio Machuca, un sefior que apretaba con el brazo algiin exediente ju-
dicial y lucia en el chaleco una ufia de tigre pegada a una piedra negra. Don Liborio
era la cufia de los Camachos. Gracias a don Liborio, no quedd Nabor mis de diez mi-
nutos en la comisarfa a raiz de trompearse con un marinero dinamarqués; y también
gracias a don Liborio, evitaron que la Asistencia Pidblica se metiera en su rancho a
matar ratas, fumigar muebles y paredes y fastidiar a sus moradores.

No experimentaba Nabor inclinacién para otro oficio que el de pescador. Por ins-
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tancias de la finada Gabina, {ué en alguna oportunidad a hombrear bolsas a la bodega
de un trasatlindco'y en oira a calafatear cascos de cabotaje en el varadero de Sarsotti.
Ese trabajo lo abandonaba en seguida; no era desu gusto; en cambio, remaba un dia
entzro, si bien con cansancio, con placer. Solia changuear, transportando gente en la
canoa, a diez centavos por cabeza, hasta Alto Verde, la isla guarnecida de sauces fron-
dosos y ocupada por una nutrida poblacién vernicula.

" Dejaba transcurrir Nabor horas tras horas al abrigo del ombii de su rancho. Pasaba
de una silla a un catre de tientos, v viceversa. Desde el catre avizoraba el vuelo de patos
v bandurrias hacia las islas y la formacién de las nubes, que solian dar al sol la apariencia
de un ojo emparchado; y desde la silla, el paisaje cercano de Alto Verde y el bugue
de gran porte, a rastras del mindsculo y forzudo remolcador, en procura de aguas hon-
das y de las remotas patrias de los gringos.

Amaba Nabor ese lugar y ese rancho. Un montén de afios atras, justamente por
el tiempo de la Intervencién de don Anacleto Gil, vino de San José del Rincdn y, con
sus propias manos, edificé su vivienda en ese suelo sin duefio. Conocid a Gabina, na-
cida y criada en el Campito, y moraron bajo el mismo techo y formaron esa familia.
El Campito aquerenciaba fuerte. Existian en ese pequefio mundo jerarquias sociales
v apellidos de tradicién. Las de Riquelme, verbigracia, se preciaban de haber dotado
de cocheros a las volantas de los gobernadores desde don Nicasio Orofio hasta la apa-
ricién del automévil; las de Oviedo no olvidaban que fué antepasado de ellas cierto
alférez que en los Cachos asistid al degiiello del sefior Cullen; otras.se pretendian, por
torcidos cursos de la sangre, entroncadas a hogares preclaros de Santa Fe. Pero nadie
ostentaba mejor motivo que las Montejos a la consideracion y las envidias: de ese ran-
cho sali6, para el formidable equipo de Coldén, un insider izquierdo que se cubrié de
gloria y moretones en refiidos campeonatos interprovinciales. Sofiando los adolescen-
tes del Campito alcanzar la fama de un Montejo, trotaban mais intrépidamente tras el
balén por los pesados arenales de la costa.

Nabor se advertia muy a sus anchas en ese orbe; personas y cosas eran alli gratas
a su espiritu: no cambiaria de cobijo y menos de lugar; sélo muerto lo sacarian del Cam-
pito.

111

Ya estaba avanzada la época de trasladarse al caladero de Curtiembre. Decidié Na-
bor dejar el rancho v los hijos al cuidado de su entenada. Visitd a misia Victoria; la
matrona no puso reparos para cederle la muchacha.

Y antes del alba, Nabor, en la canoa, se separd de la orilla, no sin enviar una pos-
trera mirada de emocién a su rancho y asu ombid que la luna envolvia en tenue velo
de plata. La perrada islefia ladraba ldigubremente. En la cabecera del dique lucia el
reloi de la Administracién v, en los masteleros de los navios recostados a los malecones,
linternas azules, verdes, rojas.

Bogé un rato a pala y, enhebrando el canal, empufié los remos. No tardd en ilumi.
narse la altum la mafana se abria lentamente, como un gran bostezo. Renacia el co-
tidiano vivir en las casucas in !"zenas enfiladas a todo lo largo del canal; cantaban los
galios mugia alguna vaca; los s.cvientes de la draga arenera se alistaban para voltejear
el aro de los bocudos cangilones.

Transpuesto el canal. las aguas se vertian en anchuroso cauce, y, soldadas al hori-
zonte, perfildbanse las barrancas calizas de Entre Rios.

Empleaba Nabor de quince a veinte horas en el viaje, siempre que la marejada
no s= embraveciera y un repentino ventarrén no lo obligara a buscar refugio, si tenia
cerca algunos albardones. Ese tiempo podria reducirlo a dos o tres horas, con sblo adap-
tar a su esquife un motor de autombvil. Pero Nabor rechaz6 rotundamente la idea:

— Cuando uno larga el sudor — filosof6 — gana lindo la plata.

Y en efecto, sudaba; con los remos en la mano veia salir el sol y con los remos en
la mano lo vefa caer, tras el distante confin santafecine, como un tejo en el sapo.

A las nueve de la noche tocd tierra. La fogata resplandeciente en la negrura lo guid
a la ranchada, el riistico albergue donde tertuliaban los pescadores después de su jor-
nada en los caladeros.

Los pescadores acogieron cordialmente al camarada; ya extranaban suretardo. Acu-
clillironse a la redonda del fuego; las llamas lamfan a dos paties y dos surubies espeta-
dos en varillas de madera verde.

Discurrian sobre la escasez de la pesca y daban al fendmeno diferentes explicaciones.

— No hay pique — decian con desabrimiento.

El acopiador, un turco de Parani, habfa visitado el dia anterior la ranchada; reco-
gi6 muy pocos kilos.

— Ese turco — observd uno de los presentes — ya estd rico, a costa nuestra, que
nunca salimos de pobres. No tiene necesidad de fregarse con espineles ni mallas. Nos
lleva el pescado a veinte centavos el kilo. Quién sabe a cémo lo vende en la ciudad!

— No hay que hacerle; las cosas son asi — repuso, fatalista, un hombre atezado,
con medias blancas hasta las rodillas —. Todos mejoran y prosperan, menos los crio-
llos, que varaos siempre para peor. Hasta el pescado se hace cada dia mas exigente.
Antes aceptaba cualquier camada, ahora desprecia el espinel si no lo cebamos con
sabalos vivos.

Otro, tocado con boina, refirid un lance, entre algazara de risas: esa mafiana un
dorado se le adelanté sobre la linea, pegd unos brincos y de un recio coletazo arrancd
la pipa que <l hombre tenia en la boca.

— El dorado es un animalito peligroso — apoyé un tercero — v, en corrobora-
cién de la tesis, narrd una anécdota.

Algin rato después. se apagaron el fuego y las voces. Los pescadores reposaban;
mosquitos y vinchucas tenfan un generoso festin de sangre.
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A cien metros entre si se sefialaban los caladeros. Nabor no podia quejarse. del
suyo, situado en una saliente de la barranca y en una ensenadita donde la correntaﬂi:;
_se abonanzaba. Tird sus espineles y vigilé Ias carnadas. Cierto: estaban los:peces muy -

matreros; no querian ensartarse en’ los garfios. Pintaba una temporada critica para los
pescadores. El tema se desenvolv:a en Ia reunién nocturna de la ram:hada, rep:tiendose-
los mismos topicos. > ! |

El turco de Parani se aparecia periédicamente en una Iancha a nafta para Teco-
ger la pesca. Corroboraba el turco que el afio era malo; los caladeros daban rendimien-
tos mezquinos; acaso se desqu:tara, a la venida del invierno, con la creciente del pe—
}errey.

Nabor recorria sus espineles para observarlos y cebatlos v Juego, sentado en la

barranca, dejaba devanar las horas casi sin mudar de postura. Paseaba los ojos por Ia

lAmina del rio, salpicada a trechos con bancos de arena. Esa lamina modificaba sus.
tonalidades — ocre, malva, violeta — con los movimientos de-la luz. De tiempo en
tiempo pasaba un velero, o un pailebote, o un vapor de la carrera al Paraguay.

Evocaba entonces Nabor el Campito, y su imaginacién exornaba con la distancia
de caprichosos encantos a aquel pequefio mundo. Esos ranchos bulliciosos, abigarrar
dos, hormigueantes de “gente conocida”y de donde brotaba a veces, con el humo de
10s braseros, el gangueo de una pda de fondgrafo!.. Y la afioranza de aguel imponde-
rable rincén de Santa Fe con su color, su rumor, su olor agrios y genuinos — movediza
susanera humana — colmaba a su espiritu de suave melancolia.

Ya hacia mes y medio que vivia en la banda entrerriana; y él, como los otros pes«
cadores, sblo conseguia un menguado provento. Mejor seria volverse al Campitec para
regresar al caladero a la llegada de los frios y de los cardimenes de pejerreyes.

Y comenzados los aprestos para la travesia, un gallego venido de Curtiembre, le
sugirid:

— Hombre! Si el pescado no pica cerca de la costa ;porqué no exploramos un
banco de arenal

Y fueron a un distante banco de arena munidos de mallas de 18 y 25 brazas y de»
fendidas las pantorrillas, contra las rayas, por unas polainas de latém.

Cuando dos dias después arribd el turco al caladero de Nabor, se maravillé de la
copiosa cantidad de pescado que se le ofrecia. En un mes mas, vendié Nabor muchos
centenares de kilos.

Aguas abajo, el viaje se abreviaba. Nabor redoblé el ritmo de la remada al divisar
en el fondo del canal de acceso, las torrecillas seculares de los franciscanos y los mura.
Ilones grises de los jesuitas. La canoa se zangoloted al cruce de la balsa de Obras Pabli,
cas, cargada de autombviles y pasajeros: la balsa que zarpaba de Santa Fe a las cinco de
[a tarde.

Ya el Campito lo esperaria en las proximidades, oculto todavia por un recodo de
Alto Verde. Sentiase Nabor impaciente por alcanzar su destino v feliz con el éxito de
su- campana.

Salié del canal. El sol reverberaba en el agua turbia de los diques y en los capacetes :

plateados de los tanques ‘petrohferos. La chimenea de la usina vomitaba humo negro.

Buscé Nabor ansiosamente con los ojos el rancherio del Campito y el ombii que.
sombreaba su vivienda; abandoné los remos y se restregd los parpados: no veia ni el
ombd, ni su vivienda, ni el rancherio. Y aquello era el Campito, ahora un erial raso
y arenoso, sembrado de estibas de maderas y hierros, y la playa Illena de pilotes en ringia.

" Asombrado y perplejo atraco junto a una balandra y saltd a tierra. Todas las dudas
que quiso concebir se disiparon: no quedaban ni vestigios de aquel pequefio mundo
que, desde los remotos tiempos de la fundacién de Santa Fe de la Vera Cruz, en ese lugat
se arraigaba, medraba y renovaba sin cambiar de fisonomia.

A un sefior extranjero que manipulaba unos palitroques de geodesia, pregunté
Nabor:

— ;Qué hacen agui!

El sefior extranjero informd, lacénico, levantando una mane:

— El puerto de cabotaje.

Nabor se alejé. ;Como don Liborio Machuca habia consentido esa iniquidad? Fué
al comité, el comité estaba clausurado.

— ;No sabel.., — le comunicé un vecino — Hubo revolucién; ya don Liborio
Machuca no manda nada, 2 menos que se haga de otro partido, como parece.
Nabor entonces excusd de toda responsabilidad al influyente don Liboric Ma-
chuca. :

;Y cuil era la suerte de aquellas familias que, con sus orgullos, sus esperanzas, sus
pasiones como cualquier rancio nicleo social, poblaban el 4rea del Campito? Esas fa-
milias habian ido a dar, en su éxodo, unas a Alto Verde, otras a la Boca del Tigre, en’
los bordes del rio Salado, v las restantes a Colastiné o al Chilcal. Asi se acababa el Cam-
pito, el histérico, pintoresco, insalubre Campito, tan necesitado del novelista que lo
refleje en paginas duraderas.

Por intercesién de misia Victoria, a Pilar la acogieron en un asilo de hérman,as v
a los muchachos en el Reformatorio de Menores. Nabor aceptd el parecer de la matro-
na: no podia el padre proporcionaries a sus vastagos mejor educacién ni mis decentes
holguras. :

;Y esperando la época de ir a su caladero de Curtiembre, Nab{)r merodea.ba obsti-
padamente por los terrenos del Campito; contempla con pesadumbre y rencor el bulliz
de los operarios que construven los muelles de cabotaje.
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El Parque Nacional del Gran Paraiso

OR vez primera,
desde que el es-
pléndido y vas-
to anfiteatro ro-
coso del Gran
Paraiso ha sido
declarado Par-
que Nacional,
se ha permitido este afio la ca-
za del rebeco o cabra montés. ¥
ya algunos afortunados depor-
tistas que podian permitirse el
lujo de pagar 10.000 liras por
cada pieza de caza cobrada, se
han aprovechado de la ocasién.
Han venido de varias regiones
de Italia, como también de
Hungria, de Alemania y ha.sta
de América.

Los diarios de Tunn p\mhﬁ

can de vez en cuando noticias
de aquellas maravillosas cace-
rias gque se realizan a mas de
3000 metros de altura, en me-
dio de uno de los mds majes-
tuosos paisajes del mundo, que
coronan los blancos picachos
del Gran Paraiso, que tienen
m4s de cuatro mil metros de
altura y que rodean los eternos
glaciares que cubren a la mon-
tana como un inmenso manto
blanco. Cacerias que se des-
arrollan en las orillas de los
pequenos lagos frios y silencio-
sos, a lo largo de los torrentes
cuyas aguas se rompen en ru-
morosas y fragorosas cascadas,
entre la espesura de los pina-
res o sobre las vastas planicies,
en donde crecen el liquen y la
fragil anémona.

Pero he aqui que a Cogne
ha llegado de Valnontey el pri-
mer cazador, que es un aleman.
Lleva sobre su sombrero tiro-
1és dos ramitas de rododendro
tefiidos—como es costumbre—
en la sangre del rebeco y de
la gamuza que ha matado. La
gente del pueblo, que ya sabia
cuando llegaba, habia ido a su
encuentro hasta la llanura de
Sant’Orso, y lo recibia jubilosa
y con aire de fiesta. Al poco
tiempo llegaban, llevadas por
ocho hombres, las dos piezas
cobradas. Dos magnificos ejem-
plares. En los flancos, abiertos
para extraer las visceras, y en
la boca, se veian verdes ramas
de pino; pues esta presentacién
de las piezas cobradas forma
parte de los cdnones de las ca-
cerias alpinas, y en este caso
no dejaron de ser rigurosamen-
te observados. El rebeco pesa-
ba cien kilos y sus cuernos
gruesos, y de mas de un metro
de largo, tenian 18 nudos; y
puesto que del numero de nu-
dos se deduce con bastante
aproximacion la edad del ani-
mal, podemos afirmar que el
rebeco cobrado llevaba de diez
y seis a diez y ocho afios sal-
tando sobre las rocas del Gran
Paraiso.

Después de este afortunado

cazador, otros han sido tam-
_ bién festejados en Cogne. Y es

muy probable que otros lo ce-
rian todavia antes de que el in-
vierno haga completamente in-
accesibles los intrincados refu-
gios de la caza. La caza del
rebeco” tiene tanto atractivo
porque tan s6lo puede llevarse
a cabo en el Gran Paraiso, ¥
en ningtn otro gitio del mundo.

En la época del reno, este
noble animal existia en todas
las cadenas de los Alpes y has-
ta parece ser que también en
las montafias de la Europa
Central. En la Edad Media sa-
bemos que vivia todavia sobre
los més altos picos de los Al-
pes. Y, seglin parece, empezd
a desaparecer de los Alpes
Orientales, limitdndose poco &
poco a la regién en donde vive
actualmente, gue es el macizo
de los Alpes Graie, que domi-
nan los dos colosos nevados:
el Gran Paraiso y la. Grivola.
A principios del siglo pasado
alguno de esta especie se en-
contraba todavia en las cerca-
nias del Monte Rosa y del Cer-
vino, y en_la cadena del Monte
Blanco y de la Valgrisanche;

pero se' trataba tan sélo de-

algunos . egemplares ‘aislados.
También por aquel .entonces,
en los montes del Gran Paral-
so y de la Grivola, el rebeco

se encontraba en propormones-

muy escasas, y no cabe duda

de que la completa desapari-
cién de esta espléndida especie
tocaba a sufin a no haber sido
por el oportuno interés de José
Delapierre, natural del Valle de
Aosta, inspector forestal del
ducado, y también del natura-
lista Zummstein, que obtuvie-
ron del gobierno piamontés fue-
se publicado un edicto en 1816
en favor de la conservacién de
esta especie. Mas tarde la ca-
za del rebeco fué exclusiva-
mente reservada a la familia
real, y Victor Manuel, el rey
cazador, se dedic6 con gran
carifio a la conservacion de es-
tos animales. De modo que en
1879 existia en las reservas
rea.leﬂt aproximadameute unos
Tan = xw jos afios siguientes su

ouy, ¥ e v Wnntando haS‘ .

numero S‘;“""{, Allan -
ta que en ‘1914 se contanau
méas de tres mil ejemplares.
Pero la gran guerra fué de-
sastrosa para el rebeco. Mu-
chos de los guardas reales fue-
ron llamados a las armas, y de
la poca vigilancia se aprove-
charon no pocos cazadores fur-
tivos italianos y extranjeros.
Una gran cantidad de las po-
bres bestias fueron extermina-
das, y es seguro que el rebeco
habria desaparecido también
del Gran Paraiso si en 1919 el
rey Victor Manuel III no hu-
biese renunciado a sus reser-
vas para gue se crease en el
Gran Paraiso un Parque Na-
cional para la conservacién e

incremento de la fauna y de la

flora alpina. Una comisién es-
pecial recibié el encargo de or-
ganizar el Parque; creando en
€l verdaderos oasis de calma,
estableciendo comederos en di-
versas zonas, ejerciendo por
medio de numerosos guardas
de caza una rigurosa vigilan-
cia y, ademds, interesando en
la campafia a los habitantes
del macizo alpino por medio de
premios e indemnizaciones. De
este modo se ha conseguido re-
poblar de rebecos el Gran Pa-
raiso, de tal manera que, se-
gun las ultimas informaciones,
el nimero de éstos asciende en
la actualidad a 2800, lo cual
permitird limitados y condicio-
nados permisos de caza-sin pe-

ligro alguno para la desapari-

cion de la especie.

La caza del rebeco es—de-
jando a un lado el hecho de la
escasez de estos animales —
muy interesante por si misma.
Este animal vive generalmente
entre los picos, mas alla de la
zona de la vegetacién arbérea.
Es probable gque como conse-
cuencia de las persecuciones de
que ha sido objeto, se haya
acostumbrado a pastar duran-
te la noche, escondiéndose de
dia entre las anfractuosidades

‘de los despenaderos mas inac-

cesibles. Deja-este retiro, habi-
tualmente, a la puesta del sol,
pasta durante la noche y a las
primeras luces del alba se apre-
sura a subir a su alto y segu-

1o refugio. Sin embargo, en al-
‘gunos lugares en donde ya se

ha acostumbrado a ver a iocs
turistas, y sabe que de éstos no
tiene nada que temer, se 'deja
ver algunas veces pastando
también de dia, sobre todo en
los sitios aquellos en donde cre-
ce el nardo, al cual es tan afi-
cionado. Durante el invierno
busca entre las rocas aguellas
grutas que sabe estidn expues-
tas al sol y resguardadas de
las avalanchas y de los des-
prendimientos de rocas, o tam-
bién se refugia alguna vez en
las- cabanas alpinas abandona-
das. Durante el verano, el re-

,beco vive en rebafios méas o

menos ' NUMerosos, pero siem-

pre los machos van sepa.rados_

de las. hembras. Tiene mejor
vista y un olfato mas fino que
la’ gamuza. Al menor indicio
de gue un peligro le amenaza,
lanza un silbido y escapa con
una velocidad y una agilidad

- extraordinarias. Las paredes de

Olindo
Malagodi

(Para LA NACION)
ROMA, diciembre de 1930.

roca, aungue estén cortadas a
pico, no constituyen para él
obstidculo, pues consigue subir
por las méas estrechas gargan-
tas rocosas con vertiginosa ra-
pidez, apoyando alternativa-
mente sus-cuatro patas sobre
ciada una de las paredes de la
roca.

El Parque Nacional del Gran
Paraiso ocupa la inmensa su-
perficie de 55.000 hectareas. Si-
tuado en el nucleo central de
los Alpes Graie, estda limitado
por el Valle de la Soana al
Este, por el Valle del Orco al
Sur, por el Valle Savaranche
al Oeste y por el Valle del
Cogne al Norte, y ademds de
los rebecos, contiene otros m-

‘chos animales. Se calcula gue

habrd unas 1600 gamuzas (co-
D10 -resultado también de la te-

p’obla.mb!: aue se ha llevado a

cabo, porqiie GUrtee., s v
rra. también las gamuzas ha-
bian disminuido de una mane-
ra sensible). De este modo, los
rebafios asustadizos de los re-
becos, las gamuzas gue se des-
tacan en manchas obscuras §0-
bre la blancura de la nieve ¥y
de los hielos, el frecuente sil-
bido de las marmotas que aso-
man detras de las rocas su
hocico redondo y curioso, para
después desaparecer a sallos
en la madriguera mas cercana;
el rapido paso del armifio, que
se lanza en su refugio con la
velocidad de una flecha; los
vuelos de cuervos, que vuelan
unidos en compactos grupos, ¥
el poderoso y tranquilo vueio
de alguna rara y lejana aguila,
contribuyen y marcan el resur-
gimiento de una vida animal
que comunica a esta solemne
cadena de montafias una fres-
cura primitiva de selvitica be-
lleza, Cabritos, fuinas, martas,
ardillas, tejones y nutrias com-
pletan la aristocracia de la
fauna del Gran Paraiso.

La flora alpina resplandece
alli con todas sus mds bellas
variedades. Con la institucién
de oportunos premios se ha
obtenido que la poblacién mis-
ma se dedique al cultivo direc-
to de plantas aromaéticas y me-
dicinales. Ademés, lo mismo
para la flora que para la fau-
na, la comisién encargada del
Parque Nacional sigue aplican-
do medidas de protececion, de
tal modo que el magnifico pa-
trimonio de flores y de hier-
bas vaya siempre en aumento.

La comisién ha procedido
también a instalar en distintos
lugares del Parque diez pluvio-
metros totalizadores. Uno de
estos estd a 3900 metros de al-
tura. Con estos instrumentos
se obtiene una importantisima
coleccién de datos sobre ias
lluvias en las distintas altitu-
des y en las diversas faldas de
este macizo montafioso; datos
que se utilizan para el mejor
aprovechamiento de las reser-
vas hidricas.

Y en cuanto a las comunica-
ciones, se han mejorado tam-
bién mucho en esta parte de
la montafia: se han abierto
nuevos senderos y hasta algu-
na gque otra carretera para los
automoéviles. Desde el punto ce
vista cientifico, la constitucién
del Parque viene a ser cada dia
mas interesante, pues la comi-
si6én se mantiene en contacto
con los laboratorios y los gabi-
netes universitarios para el
examen y la preparacién de
los despojos de animales, para
el suministro de simientes y de
‘plantas que han de llevarse al

: Parque y, en general, para re-

coger cuantos datos sean inte-
resantes desde el punto de vis-
ta cientifico.

Mucho se ha hecho en estos
siete afios—ya que el Parque
Nacional no fué definitivamen-
te instituido sino hasta el ano
1923—, pero mucho maés se ha-
ri todavia de hoy en adelante,
dado el creciente interés que
lo mismo los italianos que los
extranjeros vienen demostran-
do por este magnifico museo
natural, en el cual se encuen-
tra todo lo més bello y lo mas
precioso que hoy dia existe den-
tro de la fauna y de la flora
de los Alpes. - =
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nrac«aotia. Producida por un ansia sincera y casi
» Excwusiva de igualdad, fraternidad y libertad, degeneré en

DQ_) la persecucién implacable, en el establecimiento del terrible-

tribunal revolucionario, en el despotismo y el crimen. El
derrocamienio de la monarquia absoluta, que por otra parte habia
dejado de ser absoluta cuando fué derrocada, y la abolicién de todo
privilegio, provocaron esa cohorte de consecuencias que para cierta es
cuela histérica aparecen como hechos fatales e inevitables. Del puntode
vista politico, el primer cuarto de siglo ofrece el espectdculo que se
extiende de la decluracién de los derechos del hombre y del ciudadano
hasta la restauracién de los Borbones. Ese trdnsito incluye natural-
mente la constitucién de 1791 — la primera constitucion escrita que
tuve Francia —, la convencién, el terror, el consulado y el imperio.
Esos sucesos asi rdpidamente enumerados constituyen los puntos sa-
lientes de la histor a politica de Francia. Pero de ella se desprende
ademds la teoria de esa politica. Es éste el seniido mds general de la
historia de la revolucién. Es decir, la influencia que en Europa y en
América tuvo la revolucién francesa, determinando sucesos semejantes,
permite generalizaciones utilizables para casi todos los paises que
recibieron el contragolpe de los sucesos de que Francia fué teatro,
vespecto a la evolucién politica realizada y a la teoria de! Estado.
Considerados bajo ese prisma, los sucesos histéricos del primer
cuarto de siglo significan la quiebra definitiva de la soberania del
principe. Bodin, el primero, en su libro “De Repiiblica”, expuso la
teoria de la soberania, enunciando su contenido. La suma de poderes
de gue estd formada demuesira que es absoluta; su esencia, que es
inalienable, indivisible e imprescriptible. Rousseau, con viva intencién
polémica, recogié estas enseiianzas y las acepté plenamente. Lo que
Bodin aplicaba al gubierno de los principes, Rousseau lo refirié exclu-

sivamente al gobierno directo del pueblo, la tinica forma de democracia

aceprada en “El Contrato Social”. Es que la teoria de la soberania
no variaba porque quien la detentara fuera el principe de derecho
divino, o el pueblo como totalidad social- El gobierno y la soberania
se “confundian” en el hecho, y de ahi provine una confusién verbal
de que no han escapado ni aun espiritus de sagacidad indiscutible
y que le hizo decir a Duguit que del punto de vista politico la revolu-
cién francesa es el simple trdnsito de la soberania absoluta del principe
a la soberania absoluta del pueblo: de la tirania de uno solo a la tirania
de todos, no menos terrible ni menos absorbente. Esa pudo ser una
etapa del proceso politico, pero éste es mucho mds amplio y de mayores
proyecciones. ] ;

La soberania no es una inteligencia, sino una voluntad, en esa
etapa. La voluntad soberana es la que manda, sea la del principe,
sea la del pueblo. Los “doctrinaires” franceses intentan invertir los
términos: la soberania ha de derivar de la inteligencia y no de la vo-
luntad. La soberania de la razén, de la “‘diosa Razén’’ de los revolu-
cionarios franceses, es compatible con los derechas del principe y los
derechas legitimos del pueblo. Ni el principe ni el pueblo pueden ejercer
en nombre de la soberania una autoridad absoluta. A pesar de todos
los errores gue quieran atribuirse « los ““‘doctrinaires”, habrd que
reconocérseles en justicia que fueron ellos quienes dilucidaron que
en todo régimen de libertad la soberania y la autoridad son cosas que
no pueden confundirse en una sola, pues asi la libertad moriria nece-
sariamente. Royer-Collard, el jefe del grupo de los ‘‘doctrinaires”,
comenzd, desde luego, por sostener que toda auwtoridad politica ha de
estar limitada por la ley, pues debe existir un equilibrio de intereses
en el Estado. Eso lo lleva a combatir la idea de lo absoluto en la sobe-
rania. Victor Cousin, el autor de la “Historia de la filosofia moral
del siglo XVIII?, quien, rindiendo culto a su época, es devoto de la
diosa Razén, llega por diverso camino a igual conclusion. Soberania
es tanto como derecho absoluto. Se trata asi de una idea contra derecho.
El derecho no se funda en la fuerza ni en la voluntad general, concepto
rousseaunieno de {a soberania del pueblo. Se junda en la razén. Los
hombres 3 los pueblos estdn fatalmente sujetos al error. No pueden ser
depositarios de la razén suprema, esto es, de la soberania. Pueden,en
cambio, ser fa expresion de ella. El gobierno constitucional, por- el
hecho mitmo de limitar las arribuciones de la autoridad, es la negacién
de lu soberania absoluta. Guizot se hizo ya cargo del argumento que
tan recientemente renovd Duguit sobve la esencia de la soberania.
Para Guizor, la concepcidn de Bodin y los principios de Hobbes sobre
el pacto social realizado entre el principe y el pueblo para dar a aquél

una autoridad absoluta, lo propio que el pacto de Rousseaun que emerge
sélo del pueblo mismo 3 para beneficio social, todo lleva fatalmente
a la tirania. Por eso rechaza todas estas maneras de justificar el Estado
y de explicar su teoria. La autoridad politica es necesaria, pero no
deriva de la voluntad humana, sino dela verdad abstracta. Si se admite
aquello y no esto los gobiernos serdn despéticos. Para cvitarlo, es nece
sario limitdr a los gobiernos con un sistema de frenos y contrapesos.
Llega asi a la conclusién de que la libertad y la justicia solo pueden
alcanzarse mediante el gobierno representativo. El poder significa un
serio peligro para la paz social si se detenta por el pueblo o el rey con
espiritu exclusivo. Al caer definitivamente el imperio napolednico
después de los Cien Dias, esperaba y deseaba Guizot que la carta cons
titucional de Luis XVIII tuviera la virtud de dar, como la constitucion
no escrita de Inglaterra, las normas de un gobierno representativo, de
equilibrio de poderes, de garantias reciprocas, presidido por la razén
y la justicia. Se sabe lo que results en el hecho y cémo Carlos X, sucesor
de Luis XVIII, fué derrocado,ycon él su dinastia, por la revolucién de
julio de 1830. Una nueva ilusién se abri6. Luis Felipe de Orleans la
inspiré, pero no la sarisfizo. . . :

En este cuadro de ideas politicas, de justificacién del Estado y
de la formulacién de su teoria, ocupa un lugar nada desdefiable por
cierto Benjamin Constant. Es una rama desprendida de los “dociri-
naires”. Con un marcado tinte liberal, pertenece al grupo que cree en
el constitucionalismo, que supo interpretarlo, y aun en cierto sentido

orientarlo, si no dirigirlo. Constant acepta la idea de la soberania del -

pueblo y la considera legitima. Pero ello no lo lleva a admitir la omni-

potencia de la soberania popular. La voluntad general debe prepon- 7

derar sobre la voluntad personal del monarca. La soberania es la jus-
ticia. El gobierno tiene necesariamente atribuciones y facultades pri-
vativas. Pero deben hallarse limitadas por la libertad individua.

Todo ello parece un tanto vago e impreciso. Pere Constant aclaré
y completd su pensamiento. No es del todo original. En ello consiste.
precisamente su mayor mérito. Trataba de buscar para su patria un
régimen de libertad sobre la base de la monarquia. A semejanza de
Montesquieu, tomé como punto de partida la constitucion inglesa, y
como &l la interpreté: formulé su teoria, en definitiva. Creia en la ne-
cesidad de un sistema de frenos y contrapesos y veia en el ejemplo inglés
el medio de realizar su pensamiento. Pero, para él, la teoria de la sepa-
racién de los poderes no expresaba en realidad las funciones logicas
de un gobierno normal. La experiencia francesa, precisamente, a raiz
de la revolucién, lo llevé a sostener la necesidad de la presencia de
cinco funciones del poder, de cada una de las cuales debia estar in-
vestido un érgano especial. Eran las siguientes: el poder real, el poder
ejecutivo desempeiiado por el ministerio, el poder judicial, la asamblea
colectiva que representaba la opinién piiblica y la asamblea heredi-
taria que representaba la permanencia y estabilidad de la organiza-
cién general. La caracteristica fundamental del poder real es regula-
rizar y armonizar a los otros cuatro. He ahi la armonia que ofrecia
Constant a la accién parcial de tres poderes independientes. Se ve asi
cémo Constant no tendia a anular el poder del rey frente a la soberania
popular del parlamento representativo. Queria, por lo contrario, que
el rey se hallara presidiendo la nacién. Por eso no sostenia la respon-
sabilidad parlamentaria del ministerio.

' En Constant hay el doble sentido de una concepcién constitucional
en el mds amplio sentido del término y una separacién saludable entre
la accién del jefe del Estado y el poder ejecutivo. Es la concepcion inte-
ligente de la evelucién del poder del monarca hacia la democracia
orgdnica. Ese fué el programa de la revolucion de julio, y ésa fué la
obra esperada y no realizada de Luis Felipe.

Evidentemente, puede sefialarse a Benjamin Constant mds de una

contradiccién. Ellas han existido mds que entre sus ideas mismas, entre

ellas y algunos de sus actos. Pero el orador magnifico, de apostura
tribunicia y de chispeante vision, el defensor de la libertad de la prensa
en su oracién triunfal pronunciada en la Cdmara tres meses antes de
morir, sus Memorias sobre los Cien Dias, y de tantas y tantas bdginas
de singular relieve, no es menos por ello una gran figura.

En la historia de la teoria del Estado, en la recapitulacion de la’

filoso¥ia politica de una época, larga, tan larga que aun no tiene fin,
el pensamiento de Benjamin Constant brilla todavia. Es justo recordarlo
asi en momentos en que todos los hombres que se interesan por los ciclos
marcados por el pensamiento politico tienen presente el centenario de
s muerte. L c | 5
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TUANDO el ex juez nor-

teamericano Ben Lind-
sey comenzé a dar que
haplar con su prédica
en favor del matrimonio
de compafierismo, fué
Leocadio Ruiz quien con
mayor furia se desaté
en improperios contra lo gue €l llama-
ba la “candidez sajona del gringo”. Re-
cuerdo que lo encontré una farde en
el Richmond de Florida, a la hora en
gque se espesa la concurrencia femeni-
na y se hace turbia la mirada codicio-
sa de los hombres calvos. Venia de su
estancia en Corrientes y no era nece-
sario que lo dijese: su cara enorme y
gordinflona parecia una luna llena na-
ciente, con ese rojo tostado que tiene
el frac de los langostinos. El sol de su
tierra, el aire fuerte de las cuchillas
correntinas y la gula que era el defec-
to animal de Leocadio, habian hecho
de €él, en tres meses de soterramiento,
un ser muy poco parecido al que yo
despedi una noche en la estacién del
Ferrocarril Lacroze, dias después de
‘haber perfeccionado en Montevideo su
divorcio con Ana Cristina.

- —Histds muy bién, Leocadio. Se te
advierte por encima de la ropa que eres
otro hombre. Te felicito. Ahora tienes
todo el aire del caminante bien asen-
tado en su senda y bien resuelto a se-
guir adelante... ; 3

Yo le hablaba asi, alegdricamente,
por no ser indisereto. ‘A Leocadio nunca
le préocupé gran cosa Su mujer, pero
como era tremendamente orgulloso, me

parecié que no iba a caerle bien una -

alusién directa a Ana Cristina, cuya
fué la iniciativa- del divorcio. Justa-
mente, si algo le molest6 en los trimi-
tes finales de la separacién legal, fué
l1a palabra “condena”, con que la justi-
cia inici6 la férmula del fallo liberta-
dor, dirigiéndose hacia él. “Que ahi me
las den todas, si esto es una conde-
ng” — habfame dicho apenas desem-
barcado en Buenos Aires después del
suceso. “Me han condenado a-libertad
perpetua y me han quitade de encima
toda obligacién para con una mujer gue
debe haber traido al mundo un man-
dato imperativo del demonio”...

—8i, me siento muy bien — agre-
g6 —. He pasado tres meses de vida
primitiva y eso me ha quitado toda la
zoncera que en el cuerpo y en el es-
piritu se le acumulan a cualgquiera al
cabo de dos afios de darse contra las
paredes en esta ciudad de Buenos Aires
que es la Meca del aburrimiento. A mi
me aburrian en complicidad, Buenos
Aires y mi mujer. “;Qué. equivocacién
atroz fué mi casamiento”! — soplé
Leocadio Ruiz echando mano a la co-
pa-tubo del cuarto Saratoga. ¥ como
me notara vacilante en la acogida que
yo debiera prestar a la embarazosa
confidencia, siguié hablando asi, con
una amplia sonrisa estimuladora:

—No tienes idea de lo distintos gque
somos yo y Ana Cristina... (Me rei
para adentro, comparando la silueta del
cachalote rojo con la de aquella audaz
wiborita de la Cruz, pero no me atrevi
a confesarle a Leocadio que, efectiva-
mente, habian hecho un matrimonio in-
concebible). HEsa mujer se casé conmi-
go porque yo era grande y buen mo-
zo: las dos condiciones que a ella le
faltan para ser una estrella de pelicu-
las escabrosas... Mi tia Justina tenia
toda la razén del mundo, cuando me
pidié que aplazara unos meses el casa-
miento, gque reflexionara, que hiciera
un viaje a Europa antes de decidir-
me...; que hiciera el viaje con Ana
Cristina, ya que eso era posible con la
mujer ultramoderna de quien creia yo
estar enamorado. ..

—E1 matrimonio de compafierismo

— dije, pensando en Ben Lindsey y sus
por entonces resonantes humoradas.

Leocadio no me dejé seguir.

—No digas pavadas, por favor. Me
he enterado de ese asunto y creo que
es una idiotez lo que sostiene el gringo.
Durante la prueba, Ana Cristina se ha-
bria aguantado su genio, me habria he-
cho el gran cuento y ahora yo no ten-
dria el derecho de decir que no llegué
a conocerla bien. La novia — ¥y la mo-
via argentina; sobre fodo —, mo se
abandona a la espontaneidad de su
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temperamento. Ana Cristina habria
compuesto un abandono. ; Me entiendes?
El ex juez podrd tener razén en su tie-
rra... y lo dudo. Aqui sus ideas son
un disparate. Dejardn de serlo, tal vez,
el dia que las mujeres, que la humani-
dad toda, renuncie a sus prejuicios ac-
tvales y sea posible el matrimonio de
prueba, ratificable o anulable al cabo
de un plazo. Eso si. Pero el compaifie-
rismo que preconiza Ben Lindsey es

una macana, algo asi como un Sarato-
ga sin champafia. Ben Lindsey puede
tener razén, pero al revés. Mira, esci-
chame: ;sabes cual seria el sistema
perfecto? Casarse a prueba con guien
haya de ser después la amante defini-
tiva. Esa si que seria la prueba del
fuego... ;No te parece?

—Me parece el tuyo un disparate
mayor que el del reformista norteame-
ricano... Quien resultara feliz en el
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Invierno rude y sobrio,
Invierno lacido,
En desnudez de aftleta,

Invierno

M

Con ritmicos sollozos

Buzo de ti mismo,

LUIS

CANTOS

Ni la primavera ambigua y muelle,
Ni el verano apoplético.

Enemigo de viejos y de enfermos,

De claros arboles sin sombra
Y raices lactando en lo profundo.

Templa, méis que el alcohol, su frio,
Su sol es como aceite en cuerpo de gimnasta,
Y blancura de dientes que sonrien, su nieve.

A

Y con olas salobres como llanto de hombre
—No importa, esa amargura te impide corromperte—
Lloras, quizd pesaindote tu alta soledad.

O en tu mayor profundidad te hundes, ’

A wvisitar, avaro, tus fesoros,
O buscas la amistad de lo distante
Enviando olas que van del invierno al verano.

Sales de la tormenta como de una emboscada:
Tu ruido no calza en mis oidos!

Mas ya a la playa llegas a jugar con los niiios,
En la inocencia de tu sonrisa incontenible

O danzas aplaudiéndote con todas fus olas.
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matrimonio, seguiria el viaje matrimo-
nial, daria perpetuidad a la prueba...
Nunca tendria amante sino esposa.

—No seas tonto. La felicidad de dos
seres de distinto sexo no subsiste si so-
bre ambos no influye el temor de que
se interrumpa o se pierda la felicidad,
que es un estado,” vale decir un equili-
brio, una concordia de pequefios re-
nunciamientos, una acomodacién, que
reposa — claro estd — sobre una afini-
dad fundamental, profunda... pero que
no deja de ser en parte un artificio.

—Advierto que la soledad te ha
vuelto razonador. Hablas como un fil6-
sofo pesimista, muy interesante...

—Hablo cbmo un hombre divorcia-
do; como hablaria el gato después de
la primera escaldadura...

—... Que no sera la ultima. Con
tu temperamento...

—Con mi temperamento y con todo
lo mio, me volverdn a pescar si son
brujos. El mes que viene me iré a Bu-
ropa a cobrarme mi gran desquite. Pa-
ra eso he trabajado como un negro es-
tos meses fltimos, y para eso he su-
frido lo que nadie puede imaginarse,
al lado de esa mujer que en medio de

- todo mno es tal vez més que una victima

de sus nervios. Es muy inteligente y a
veces, cuando quiere ¢ cuando puede,
un encanto de mujer...

Me parecié que en ese elogio final
no ponia Leocadio postiza galanteria
ni eran sus palabras un esfuerzo - para
dar un aire elegante a su confidencia.
En tres meses Leocadio habia olvidado
sus desventuras, pero conservaba in-
tactos los recuerdos buenos. Nada le
dije, pero me dejaron pensando sus pa-
labras de aquella tarde del Richmond.
E hilando suposiciones, crei descubrir
en é1 un extrafio arrepentimiento si-
lencioso, 12 noche que lo dejé a bordo
del Arlanza y me volvi a la ciudad ru-

‘miando sensaciones y luchando con esa

tristeza de penado que le da a uno la

" yista de un barco gque se marcha. No

he vuelto a ir al puerto a despedir a
nadie; dificilmente volveré a ‘‘patear”
la ventura de nadie...

Apenas cumplido el plazo forzoso
impuesto por la ley, Ana Cristina vol-
vi6 a casarse. Eligié para su segunda
aventura matrimonial a un tirifilo in-
significante a quien conociera en la ru-
leta de Carrasco en noche de ‘“‘guigne”
comun: Ana Cristina estaba terminan-
do de derramar su caudal modesto y
Juan Antonio comenzaba a convertir
en fichas y copas el dinero que el vie-
jo Bastarretche reuniera en cuarenta
afios de enmsanchar sus tamberias de
Areco. Se casaron, claro estd, bajo la
proteccién precaucional de las leyes uru-
guayas, anduvieron por Buenos Aires
y Mar del Plata escandalizando viejas
y despertando la envidia inconfesada
de los jovenes formales, y un dia dije-
ron los diarios que la pareja habia par-
tido hacia Nueva York. Fué ésta la
Gltima noticia que tuve de Ana Cristi-
na. De su segundo marido se supo po-
co después que habia regresado al pais
sin un céntimo y solo. La mujer se le
quedé en Venecia y el dinero en los ca-
sinos de la Costa Azul.

Todo lo cual se habia borrado casi
enteramente de mi memoria, cuando
recibi, fechada en Venecia, esta formi-
dable carta de Leocadio Ruiz:

“Quiero ser yo mismo quien te ente-
re de la verdad completa, antes que los
relatos malevolentes puedan inducirte
a pensar que Soy un miserable. No sé
si lo seré en el fondo, pero puedo ase-
gurarte, por lo méis sagrado que haya
en mi vida, que soy feliz y que hago la
felicidad de Ana Cristina. Nos reuni.
mos en Biarritz el verano pasado. Ya
no podriamos separarnos de nuevo. La
pobre ha sufrido tamto, gque es mucho
lo que ha aprendido. Yo mismo me he
modificado tanto, que apenas me reco-
nocerias. No. volveremos & casarnod
porque mo es necesario, seria escanda-
loso, ¥ no sé si las leyes lo tolerarian.
La teoria de Ben Lindsey aplicada a mi
caso ha resultado una escalera a dos
puntas”...
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ASTA ahora esos han si-
do en Madrid los dos
nombres gque este afo
han recogido mayor su-
ma de aplausos y ala-
banzas. Dudamos que
‘* madie pueda superarlos
en tan agradable cose-
cha. Los periédicos diarios y hebdoma-
darios les comsagran notas, articulos,
fotografias, caricaturas, biografias. Si-
gue apasionando, con preferencia a to-
da actividad politica y artistica, el te-
ma del teatro, oreado en la plaza pu-
blica, superando, en incitaciones a la
polémica, a cualesquiera otros asuntos
plblicos. ¥ este afio entra en liza, con
brio juvenil, el maestro Benavente,
cansado ya del ocio que lo mantuvo ale-
jado de los escenarios en la temporada
fltima. Don Jacinto Benavente, que ha
cumplido los 65 afios, conserva Su es-
piritu banderizo y s% agilidad fisica e
intelectual. Fino, esbelto, acartonado,
irénico, su salud inalterable y su ener-
gia interior le preservan de las pesa-
dumbres inherentes a la edad. Su vida
es sencilla y regalada. Trabaja por sa-
tisfacer una necesidad espiritual y no
frecuenta, otros circulos que los de tras
kambalinas, ni tiene mé4s amigos que los
comediantes.

—Histe afio—ha dicho a los periédi-
cos—estoy dispuesto a estrenar mucho.
Daré comedias a cuantos me las pidan.
Me he descarado.

Y, en efecto, en una sola semanas,
Benavente ha estrenado dos obras de
muy diferente linaje: un sainete madri-
lefio, con el titulo de “Los amigos del
hombre”, y una comedia dramética,
“Los andrazjos de la purpura”. Si di-
versos por su significacién y estructu-
ra, lo han sido también por su resulta-
do. “Los amigos del hombre” mereci6é
la noche de su estreno en el Teatro
Avenida una franca repulsa, y “Los an-
drajos de la plrpura”, estrenada a las
34 horas, en el teatro reciente de Mu-
fioz Seca, tuvo, por el contrario, una
aceptacién calurosa y apoteética, en la
que intervino, ciertamente, un afdn de
desagraviar al ilustre comediégrafo por
las protestas iracundas a que dié ori-
gen el sainete. A nuestro juicio, ni la
hostilidad primera ni la apoteosis sub-
siguiente eran adecuadas. Un punto me-
dio hubiera puesto el fallo de los es-

pectadores a salvo de toda critica a su

ecuanimidad.

“TLos amigos del hombre” es, sin du-
da, una obra liviana. Benavente ha he-
c¢ho, en su dilatada carrera de autor,
muy felices incursiones en el campo po-
pular del sainete. Recordamos, con par-
ticular gozo, ‘Todos somos unos”, que
es una obrita maestra de gracia, inge-
nio, agilidad y observacién pura, fiel y
directa de la realidad. Sucede que los
autores espafioles han ido desvirtuan-
do las caracteristicas del gémero. El
sainete no fué nunca, para los grandes
maestros, sino un reflejo espontineo de
la vida y costumbres populares, toman-
do como apoyo un suceso cémico. Los
sainetes mds insignes de nuestra lite-
ratura dramética son un dechado de ob-
jetividad: el chiste, el retruécano, el
equivoco son aditamentos que los masles
autores han colocado al género hasta
malearlo de tal suerte, que hoy no se
concibe un sainete si no es por la acu-
mulacién atropellada de chistes estra-
falarios. A la situacién libre, a la gra-
cia espontdnea de un tipo c¢émico, al do=-
naire del didloge ha substituido el chis-
te desenfrenado y béarbaro, que, de oca-
sional y accesorio, se ha trocado en ex-
clusivo y primordial. Benavente, que es

hombre de buen gusto literario, no po-

dia incidir en esa mania funesta y, na- -

turalmente, tenia gque chocar con las
actuales aficiones siniestras del pabli-
co. BEn “Los amigos del hombre” ha
pretendido retratar a los adoradores
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Una escena de
“Los amigos
del hombre”,
sainete de don
Jacinto Bena-
vente, que ha
obtenido un
éxito infeliz
en el teatro de
la Avenida

Por

El teatro en Madrid
Benavente

y nada en el

Giraudoux
Luis

= ( Para LA NaAcioN )

“Siegfried”’; la
famosa come-
dia de Girau-
doux, traduci-
da por D. En-
rigue Diez-Ca-
nedo y estre-

teatro de Fon-
talba

Calvo

MADRID, diciembre de 1930

todas partes, y lo aconsejan, y lo exhi-
ben, y lo traen y lo llevan, como a un
dominguillo sin voluntad, hasta dar al
traste con su prestigio, sus facultades
y su carrera misma. Verdaderos enemi-
gos, si a las consecuencias nos atene-
mos. Para dar ambiente a su obra, com-
puso cinco actos que transcurren en si-
tios tipicos: una barberia, con toda su
garrula conversacion taurina; una calle
“castiza” de Madrid, junto a una tien-
da de préstamos; un bar elegante. Por
elios desfilan diversas cataduras de
hombres y mujeres madrilefios, charla-
tanes, quisquillosos, oficiosos, vacuos y,
a las veces, ingeniosos. En su tltima
parte, el sainete se hace comedia, y CO-
media sentimental. Y si, en honor a la
verdad, lo asainetado pesaba un poco,
lo sentimental aburria decididamente.
Le repulsa fué, en ambas partes, und-
nime y ruidosa. La impaciencia del pf-
blico empez6 a manifestarse con bulli-
cio en el acto segundo y no concluy6
hasta que por Gltima vez descendié la
cortina. Més que a los defectos del sai-
nete, hay que atribuir este fracaso a
la interpretacién que la compafiia Me-
lia-Cibrian di6 a las escenas populares.
Benavente es casi un idolo. "El piiblico
le rinde facilmente su incondicionali-
dad, y no siendo “Los amigos del hom-
bre”, como no puede serlo ninguna pro-
duccién benaventiana despreciable, hay
que achacar el fracaso a la falta de ani-
macién, de entonacién, de brio y de
gracia con que los actores encarnaron
sus tipos. ¥ asi lo ha reconocido la cri-
tica madrilena.

Vino muy pronto el desquite, en el
estreno del drama “Los andrajos de la
purpura’”, “episodios de la vida de una
actriz”’. Esta actriz es nada menos gue
HEleonora Duse, Laura Dnlenti en la
obra, la infeliz amante de Gabriel
D’'Annunzio, Renato D’Allora en su re-
presentacién escénica.

El drama amoroso de estos dos per-
sonajes tuvo hace afios en el mundo

literario y artistico una extensa reso-,

nancia. Era ella de mis edad, mujer
apasionada, a quien el genio del poeta
jluminé y exalté hasta la veneracion.
Era él joven y mimado por todos los

e

“Los andrajos de la parpura”,
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pliblicos europeos, amado por todas las
mujeres famosas de su patria, fascina-
dor, de palabra elocuente y sugestio-
nadora, de vida fastuosa y novelesca.
Benavente retrata a Laura Dolenti co-
mo una mujer sentimental, fiel y ge-
nerosa, y a Renato D’Allora como un
hombre algo fatuo, egoista e insensi-
ble. En el acto primero los vemos feli-
ces, en el goce del doble triunfo de au-
tor y de intérprete; los caracteres
opuestos se dibujan sobre este fondo de
felicidad mutua. En el amor hay siem-
pre una -victima, segiin la sentencia co-
nocida en el mundo entero. La victima
es aqui la actriz Laura Dolenti, a quien,
en el acto segundo, la desdichada cer-
tidumbre de la veleidad sentimental de
Renato, que busca dinero, ostentacién
y dominio al lado de una aristécrata as-
pirante a artista, trae desde la cima de
sus suefios a la torturadora’ realidad.
Pobre, agotada, envejecida y olvi-
dada, emprende un viaje por los Esta-
dos Unidos, con miras al negocio. En el
acto tercero se despide de sus protegi-
dos en el Asilo de viejos artistas que
fundé y sostuvo de su propio peculio.
Una alienada le vaticina el fin tragico
de su excursién a América, pero la Do-
lenti, apremiada por las necesidades
econémicas, marcha, al fin, a Nueva
York. Un puablico expectante la recibe.
Pero estd vieja y vencida. No gusta.
Fracasa su actuacién. Hay que rescin-
dir el contrato, que es ruinoso para el
empresario. Y viene la muerte. ..
Estos materiales, que evidentemente
proceden de la vida de Eleonora Duse,
han sido llevados por Benavents al tea-
tro con el calor de episodios vividos y
sentidos. El drama es una especie de
biografia escénica, similar a las biogra-
fias noveladas que estdn hoy de moda
en todo el mundo, como suceddneas de
la novela. El autor ofrece a su ptblico
una interpretacién psicolégica de la
gran actriz italiana, ajustada a la his-
toria de su vida. Queda una creacién
de dramaturgo, cuyo valor artistico es,
naturalmente, muy superior al del do-
cumento histérico. A la verdad de la
anécdota se afade la verdad de los sens
timientos y de la psicologia. El conte-
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drama de Benavente estrenado en el
teatro de Muiioz Seca
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nido de “Los andrajos de (la parpura’”
es un testimonio mas de las dotes de
sagacidad creadora gue Benavenie po-
see al pintar tipos dramiticos femeni-
nos. Kl continente es sensiblemente
ansdlogo al de todas las comedias senti-
mentales de este dramaturgo. Logrd un
éxito de entusiasmo, y el publico, pren-
dido en la emocion que destila el epi-
sodio sentimental de la Duse, dedicé al
autor y a la intérprete, que era Maria
Palou, actriz eminente, aplausos reite-
rados.

Dos dias después de este estreno be-
naventiano, que en realidad no afiade
nuevos quilates a la gloria del autor de
“Sefiora ama”, hemos visto en el Tea-.
tro Fontalba la insigne comedia fran-
cesa ‘“‘Siegfried”’, de Jean Giraudoux,
traducida al castellano por un critico
ilustre, don Enrique Diez-Canedo. “Sieg-
fried” tiene una historia breve y glo-

riosa. Procede ‘de la novela “Siegfried -

et le Limousin”, que aparecié en Fran-
cia en 1922 y que, como toda la obra
literaria de Giraudoux, maestro de la
nueva generaciéon de prosistas france-
ses, alcanz6 rapidamente una extraordi-

naria difusién. Giraudoux, al transplan--

tar al teatro la fibula de su novela, lo-
gré darle un caricter muy distinto, aun-
que entre las dos producciones existie-
ra la misma emocién intelectual, difu-
sa en la novela, condensada y drama-
tizada en la obra de teatro; una emo-
cién de concepto elevado a la catego-
ria de lirismo, en que el leyente y el
espectador presencian la génesis de una
conciencia individual, como apoyo de la
conciencia universal. Nos coloca ante
uno de esos casos de amnesia total que
hemos visto en la guerra. El soldado
francés Jacques Povertier cae herido en
el frente, y se despierta en una ambu-
lancia alemana, despojado de la con-
ciencia propia, porque ha perdido 1a me-
moria, que es la tnica apoyatura del
pasado. No sabe hablar, no tiene 'docu-
mentos, no tiene historia, ha olvidado
a su familia, a sus amigos, su cultura.
Alemania harid de €l un ciudadano ale-
mén. En adelante se llamard Siegfried,
¥y su vida empezard de nuevo en Ale-
mania, donde ird adquiriendo amigos,
cultura y fama, hasta llegar un dia a
irfluir politicamente en los destinos de
su patria. Su patria es ya la alemana,
porque en su memoria no quedan ves-
tigios de la francesa. Pero los aconte-
cimientos politicos—una intriga revo-
lucionaria—le colocan frente a frente
de la mujer que fué su amante en Fran-
cia, y poco a poco se va enterando de
su verdadera historia. Recobra su con-
ciencia de francés, y retorna a su pais,
donde serd el defensor de una fusién de
las dos patrias.

El estreno de la comedia de Girau-
doux nos ofrecia el curioso experimen-
to de comprobar la reaccién de un pfd-
blico, que no ha sufrido la guerra, ante
una obra inspirada en ella. Feliz ex-
periencia en cuanto a la valoracién ar-
tistica del drama se refiere. Més' que
los episodios guerreros gue por ella cru-
zan como motivacién, interesaba a
nuesiro publico la humanidad y uni-
versalidad del conflicto, condensado en
ese resurgir de una conciencia dormi-
da, que es como acercarnos a la génesis
de nuestra propia conciencia individual.

La traduccién de Diez-Canedo es
magistral, porque conserva todas las
bellezas liricas, toda la ironia y toda ia
emocién del texto francés; labor que
exige en el traductor, mis que fideli-
dad y conocimiento de los dos idiomas,
un gran saber literario y un depurado
gusto artistico. i

Fué muy bien interpretada por Car=-
men Diaz y los Sres. Bardem y Limi-
Raso. Pero en conjunto no tuveo la in-
terpretacién que la grandeza del! dra-
ma exigia.
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LA mujer tuerta permanecia de rodillas junto a la boca de
tormenta. ; Por qué no habri venido el emperador de Etiopia con
sus tres mil negros trompeteros? La mujer tuerta no espera al
hombre de ébano con traje recamado y ademan reluciente de pe-
drerias, Aguarda simplemente a su criatura. Ya han transcurri-
do muchos dias y la pequefia no viene. ; Qué peligro de fango obs-
truird su paso breve? ;Qué ahogo de barro impedird su clamor?

La nifia se ha extraviado y la mujer tuerta espera su vuelta
junto a la boca de tormenta,

Un 4ngel rosado descendié de la blanca nubecilla para de-
cirle que la nifia no volveria mds a la Tierra porque se hallaba a

la diestra de Dios. Pero la madre no lo creyé.

Un hombre encorvado, barriendo el suelo con su barba, su-
surré a su oido triste experiencia mundana. Pero la madre juraba
por la pureza de la nifia y tampoco lo creyé.

* Una brizna vino con el viento y dijole que la nifia volveria
por la boca de tormenta y que el cielo desgarrariase en llanto
para lavar sus tiernas carnes sucias del arroyo. La madre crey6
en la brizna y espero.

La miseria agolpdbase en la boca de tormenta y expandiase
luego en opaca mancha de cieno. Mas la criatura tardaba en re-
tornar al seno materno.

;Y si en lugar de la ansiosamente esperada apareciera el
leén de Judah anunciado por las trompetas del Gebi y custodiado
por sus sibditos negros cubiertos con pieles de fieras en gala de
primitivo maquillaje?

Pero, ;por gué habria de venir el emperador de Etiopia? En
iguales condiciones halldbase el espiritu de Ramsés o de Nabuco-
donosor.

Fl dngel rosado la conformé con la proteccién de Dios para
la criatura; el hombre encorvado dijo su escepticismo y la brizna
sSu esperanza.

La madre crey6 a la brizna,
2

L A mujer tuerta ha perdido a.su nifia. En el hogar ya no ar-
de el lefio y la luz de la ldmpara agoniza. Alas de sombra ciér-
nense en desgracia sobre la vivienda y la noche ulula en el 4nima
mater.

—iCriatura mia! ;Criatura de mi corazén! ;Dé6nde estis?
; Hasta qué punto desconocido has llevado mi dolor? jCriatura de
mi corazén! |
~ En todas las puertas se detuvo la desesperacién de la ma-
dre. Y todas las puertas negaron a la hija.

En todas las calles, en todas las piedras, buscé a la nifia la
mujer tuerta.

Ni las calles ni las piedras diéronle indicio de su paso breve.

En todas las estrellas fijé su interrogante angustioso. Las
estrellas latian su luminosa indiferencia en el luto del cielo.

—iCriatura de mi corazén! :

Las mujeres, los hombres y los nifos compadeciéronla sin
decirselo. S6lo yo me acerqué para enjugar su ligrima. Su Gnica,
interminable ligrima de madre tuerta gque ha perdido a su nifia,

La desconsolada me siguié a través de la noche. Nos detuvi-
mos junto a la boca de tormenta, desahogo de las miserias del
mundo.

Las calles, las casas, las piedras y las estrellas, insensibles,
guardaron silencio.

;Tendria razén el dngel rosado? ;Habria dicho cosa cierta
el hombre encorvado? ;Seria engafio compasivo el de la brizna
que trajo el viento al oido de la madre?

.—iCriatura de mi corazon!
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A VE de presa hizo alto en el suelo de la madre.

—No busques a tu hija — dejé caer de su corvo pico—. Todo
serd innitil. Tu hija te abandoné para seguir destino de mal amor.
No la busques en los caminos, ni en el hogar, ni en el cielo. Biis-
cala en el fango que vomita la boca de tormenta.

Vuelo de angel ahuyenté al pdjaro negro.

—Alivia tu corazén, mujer — dej6é caer el angel de sus la-~
bios puros —, Tu hija estd en tu amor y en el amor del Todo-
poderoso. Mancha de barro se seca y se limpia en el sufrir. Tu
hija descendié para elevarse. No la busques, puesto que en tu dia
la encontraras.

La brizna vino detras del angel.

—La nifia extraviada retornard por tu perdén. Td la perdo-
nards en tu seno y en tus ligrimas. Espérala y confértate en la
espera.

Y yo le dije: {

—Me gustaria que surgiera del brazo del Leén de Judah.

La madre desperté a la orilla de la boca de tormenta. En-
lodados sus vestidos, ajado en llanto su rostro.

Yo permanecia junto a ella. Los dos aguarddbamos la vuelta
de la nifia extraviada. Porque la nifia habia nacido en su vien-
tre y en mi amor.

UE mano pérfida la llev6? ;Hacia dénde dirigié su paso
breve? ;Fué en descenso o fué en altura la extraviada nifia?

La mujer tuerfa y yo, en incansable actitud, pregustdba-
mos el milagro de su aparicién. Volveria tarde o temprano y en-
tonces encenderiamos el lefio del hogar y nuestro mutuc gozo
alimentaria €l enfermizo resplandor de la lampara.

El desconsuelo desgrefié a la madre e hizo monétona canti-
lena de su amargo interrogante.

—;Dénde estd la criatura mfa? {Criatura de mi corazoén!

Aura nocturna acogié su ruego y lo extendi6 como el polen
del desierto por el desierto interminable del mundo.

De pronto, una voz me estremecié. Era la voz de la nifia.

—iNo puedo ir! ;No puedo ir! — decia —. Dejadme con el
beso y la caricia.

La mujer tuerta no la escuché y no quiso creerme. Recor-
dé a la brizna gue trajo el viento y repeti:

—La nifia extraviada retornara por tu perdén. T la perdo-
nards en tu seno y en tus ligrimas. Espérala y confértate en la
espera.

La madre sonri6é agradecida. Yo pregunté a mi alma desolada:

—;Qué serd de mi aunque la nifia vuelva?

QUE serd de mi aunque la nifia vuelva? — repetiame sin
cesar.

Y vino el dngel rosado a decirme:

—La nifia no volvera.

Y vino el hombre encorvado arrastrando su barba y me dijo:

—La nifia ya no es tu ilusién. La nifia se perdié y triste se-
14 que vuelva. ;

Crei en el escéptico y rempi a llorar, La mujer tuerta elevé
su mirada mortecina hasta mi desesperacién y sinti6 remordi-
miento porgue apuntaba el jibilo en la seguridad del retormo.

El ave negra, pijaro agorero, abri6 su corvo pico y clavé
sus palabras como arpones en el alma materna.

—Volverd cuando tfi hayas partide. Est4 escrito que no la
Veras.

Junto a la boca de tormenta, la noche allegése con un lazo
acresponado en la mano.

®
NO retorné la nifia extraviada, ;Quién sabe qué ineludible im-
pedimento prohibié su vuelta!

La mujer tuerta moria en cada crep(sculo, desangrando su
corazén en doloroso musitar:

—iCriatura mia! ;Dénde estds? ;Vuelve pronto, criatura
mia!

Pero la pifia no volvié y el ojo dolorido de la mujer tuerta
no pudo guardar su imagen cuando el beso de Dios lo cerré para
siempre.

Cuatro velones la alumbraron. Seis hombres cargaron la caja
de pino y yo arrojé un pufiado de tierra cobriza sobre su fosa.

Y volvi a la boca de tormenta.

Aqui estoy aguardando en vand. Mi pregunta se pierde en la
indiferencia y si digo de trecho en trecho: “;Doénde estds, Cria-
tura?”, es para que el viento se leve mi grito y me traiga algtn
dia la respuesta. :

Cuandoe el viento mensajero cumpla con mi ruego, su rea-
puesta amortajard mi corazoén.
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NVUELTO en
mis viejos re-
cuerdos de tea-
tro me llega,
atravesando el
tiempo, la figu-
ra triste y sere-
na de un actor
que murié joven, de un gran
actor que no alcanzd a tener
gran fama. En la apatia inver-
nal~de Montevideo, en las no-
ches hostiles en que la ‘ciudad
duerme envuelta en el viento
del Sur, la Gnica nota que le da
vida es la compania de teatro
que - actiia. A veces, general-
mente, suelen ser varias. Pero
g6lo un teatro, un viejo y bello
teatro, uno de los teatros mds
sefioriales gue he conocido, vive
o por lo ‘menos vivia Tinico en
la-época en que diluia yo alli
mi adolescencia; en el comen-
tario, en la expectativa, en el
alma de la urbe, El teatro So-
lis, con sus colum- ]
natas augustas de
templo, era en la
ciudad su placa
acustica, la que aco-
gia todas las mani-
festaciones. de buen
teatro que por ella
desfilaban. A veces
también, como todas
las salas, cuando no

trabajaba la  gran
compafiia. solia ha-
cer temporada ‘un

conjunto mAas mo-
destq, pero siempre
albergando nobles
aspiraciones de arte.
Fué en una‘de ellas,
hara de esto alrede-
dor de guince anos.
en-un elenco espanol
encabezado por un
binomio que no le
daba mayor lustre,
que aparecig de
pronto un actor que
no conociamos y que
fué, en seguida, sin
estar su nombre en
el cartel, centro,
.atraccién, razéo de
ser de la temporada.
eje de los repartos,
individualidad de las
obras, cuio de los
personajes. Se llama-
ba Juan Vehil; y los que con-
migo lo veian noche a noche pa-
sear su arte sobrio y armonio-
so por el vasto escenario, vol-
verdn a leer ahora su nombre
con respeto y con tristeza. Por-
que este gran actor, este artis-
ta .de rara dignidad de medios,
este hombre de un sentido del
teatro tan moderno y tan no-
ble, no quiso el destino que !lle-
gara a ser un actor famoso. Lo
recuerdo por primera vez ha-
ciendo el Germén de “El mal
que nos hacen", la agria obra
henaventina, que estaba en ese
momento en la vibracién de su
reciente estreno. Habia algo de
similitud entre el personaje y
el actor, que los hacia fundirse
en carne y en espiritu. Vehil no
era amargo, pero era triste
Kra triste porque se sabia.en-
fermo; v de una enfermedad
que iba matindolo lentamente
para el teatro, antes de quitar-
le por entero la vida. Estaba en-
fermo de la garganta y la voz
llegaba ya velada por una afo.
nia que le daba un sello.de hom-
bre vivido y gastado. Pero, ca-
so curioso, tal vez Unico. la afo-
nia, mientras no progresara. no
lo perJuchca.ha artisticamente.
No era una ronguera dspera, ni
desagradable. Era la voz del
hombre que al promediar la vi-
da estd ya velada por las fafi-
gas y los desengafios. Por eso
Je venian tan bien estos perso.
najes de hombres mundanos,
gastados, cavilosos, como este
Germén de “El mal que nos ha-
cen”, como varios otros, espi-
ritualmente parecidos, que hizo
en el transeurso de su actua-
cién de manera insuperable. Ac-
tué en varias temporadas. Tu-
vo en la ciudad su momento de
fama seria, respetuosa, como la
de todo actor de alcurnia. Sele
veia desbordar en el estrecho
marco del conjunto. Se le adi.
vinaba muy superior a las obras
que podia hacer con sus Com-
pafieros de elenco. Sus amigos
lo .instaban a volver a Espana,
- de donde habia salido muy jo-
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ven y donde seria seguramente,
apenas vuelto, primera figura
de su escena. Pero Vehil son-
reia melancélicamente, sin acri-
tud, con resignacién. como el
hombre que siente que va aban-
donando  su carnal envoltura.
Las fuerzas fisicas ya no le da-
ban para afrontar la empresa
que es todo viaje; y, atado a su
enfermedad, se avenia a su mo-
desto crepusculo. Un dia se su-
po que dejaba el teatro porque

¥a casi no podia hablar. Y po-
co tiempo después, moria. apar-
tado, silenciosamente, este gran
actor que el destino no quisc
gue fuera un actor famoso.

Una noche, mas o menos por
esta época, entre las fugaces
temporadas de verano, inaugu-
raba una. en nuestro teatro de
la Comedia, un conjunto for.
made por Francisco Villaespe-
sa. Se iniciaba con una obra su-
va: “El burlador de Sevilla".
Fui a verla por obligacién pro-
fesional, sin ningGn entusiasmo,
sin haberme fijade siquiera en
el elenco, en el gue un compa-
fiero me habia adelantado que
no figuraba ninglin nombre de
significacién. Cuando de pron-
to vi ‘salir a escena una mucha.
chita joven, una adolescente to-
davia sin formas que no repre-
sentaba mas de quince afios, ru-
bia. espigada, de una palidez
transparente. que comenzo a re-
citar los versos sonoros y enfa-
ticos de Villaespesa. con un
ssentido inteligente, con un rit.
mo ajustado, con una claridad
de diccién, ¥ luego con una ga-
llardia tan briosa. que arrancd
el aplauso cerrado de la sala
cop una fuerza de emocién que
hacia crujir, como viento rasan-
te al 4rbo] fragil, la transpa-
rencia adolescente de la actriz.
Miré el programa KEra Luisa
Vehil.

Entonces volvié instantédneo
el recuerdo del actor admiradeo
y amigo. Recordé que habia de-
jado Vehil al morir hijos muy
chicos, que yo apenas habia co-
nocido de lejos. Recuerdo gue
se hablé entonces de la pobre-
za en que quedaban, de la in-
gquietud del padre por su ib-
cierta suerte. Después, pasaron
algunos afios; yo abandond
Montevideo, y no of hablar més
de ellos. Y de pronto, a tra-

GORGIAS
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vés del tiempo, volvia a encon-
trar ahora a aquella criatura
que habia visto de seis o.siete .
afios, hecha una ‘actriz joven,
de medlos finos,; de emocién es-
pontdnea, de diccién cdlida, Y-
adquiria asi el hecho una hon-
da significacién sentimental:
era la actriz que el gran actor
legaba al recuerdo de los que
fueron sus amigos y a la esce-
na que fué el gran amor de su
vida.

Después volvi a verla en la
temiporada que.hace dos afios
hizo Discépolo con Arata en el
Coémico.. No realizé toda la la-
bor que habria podido hacer, en
razén de que el elenco nume-
roso dificultaba los repartos y
la temporada quedé de pronto
trunca, dejando a la joven ac-
triz cop la desilusién de algu-
nas protagonistas estudiadas,
que no alcanzaron a salir a es-
cena. Pero en sus contadas in-
tervenciones dejé ya
entrever gue habia
en ella pasta de ar-
tista excepcional-
mente dotada. Lue-
go fué primera ac-
triz joven en el elen-
co espaifol - de San-
Juan, haciendo la co-
media con una des-
envoltura elegante y
una fina gracia ‘que
disefiaban ya la ac-
triz de calidad. Des-
pués, anomalias fre-
cuentes de las com-
binaciones teatrales.
pasé un afo sin tra-
bajar en Buenos Ai-
res. Ahora ha wvuel-
to; ba vuelto la
temporada estival
del] Cbémico y se re-
incorporara detiniti-
vamente a la vida
teatral de la ciudad
como primera actriz
joven de la proximsa
temporads del Liceo
Y he vuelto a verla
a través de casi dos
afios haciendo. en
'El gato y el cana-
rie”, uns protago-
nista dificil, peligro-
sa, como todas las
heroinas copvencio-
pales de las obras norteameri-
canas. Y la acogida del piiblico
ba sido de grats sorpresa, ¥
de 1s critica, de espontidneo ¥
fliido elogio, con la emocién
optimista con gue se ve surgir
un valor nueve.

Leyéndole dias pasados al
inteligente gutor y mi grato
amigo Alejandre Berruti mi
anterior articulo sobre “Prime-
ras actrices’, con esa mals
costumbre de la que ya no es-
pero curarme, de obligar a los
amigos & ofr mis cosas antes
de publicarse, y comentandc la
falta evidente de actrices de
relieve en nuestro teatro. de
pronte, como una idea que se
aclara de golpe, me dijo el vi-
goroso autor de “Madre tierra”:

—Ahora hay una. Ha apare-
cido una nueva: Luisa Vehil
;La ha visto usted?

Y antes de que le contesta-
ra continué en el entusiasmo
de la apologia:

—L3s he visto la otra noche
en el Comico. Y pocas veces
be visto a una actriz joven, ¥y
méis ampliamente, a una ac-
triz hacer up papel con tan
justo matiz con tan medida
emocién, con tap inteligente
eguilibrio. Creo que seri la re-
velaciép de la préxima tempo-
rada

Y yo creo también, como el
autor amigo, que seri la gra-
ta sorpresa de la préxima tem-
porada del Liceo. Y creo conm
€l en lo que la .he oido, gue
maneja el matiz, las transicio-
nes naturales y justas la emo-
ciép medida - como muy pocas
actrices a su edad y, méas to-
davia, como muy pocas actri-
ces Perc veo sobre todo en la
jover artista que con tan niti-
dos perfiles se disefia dos con-
diciones que yo valoro por en-
cimas de todo, porque es tan
poco frecuente la una y porque
es el sello de] teatro moderno,
la otra. El peligro de las actri-
ces jévenes es su edad, su fi
sice ¥ su tono de ingenuas; que
prometen mucho, hacen admi-
rablemente bien las damas jo6-

COMO HABLA EL
(HNEMATOGRAFO

Por

r0 Do es nueva.
Puede decirse.-
que Edison, jun-

cionar el cine-

matégrafo y el

fonbégrafo, pensé en combinar:
ambos instrumentos y hacer
hablar a las figuras animadas.
Primero se le ocurri6 estable-
cer al borde de la pelicula una
estria destinada a recibir la
impresi6n fonografica. Pero es-
te sistema tenia. muchos incon-
venientes, €l principal de los
cuales era la dificultad para re-
producir en los positivos cine-

“matogréficos el sonido que ne-
. cesariamente tenia que-recoger

el negativo. Ademds, la voz, al
ser emitida desde el proyector,
ubicado a espaldas del especta-
dor, daba una falsa impresion.
Después de muchas combina-
ciones y ensayos, entre los gue
hubo que descartar uno gque
exigia la colocacién del proyec-
tor detras de la pantalla, y la
consiguiente pérdida de espa-
cio, ‘exigida por el dngulo de
ampliacién del cuadro lumino-
so, fué exhibida en 1913 en
Nueva York la primera pelicu-
la . sonora, proyectada por el
Kinet6fono, que consistia esen-
cialmente en un proyector y un
fon6grafo, sincronizados me-
diante una correa sin fin. Pero
el procedimiento fracaso.

Sé6le ep 1925, gracias al per-
feccionamiento de la radiotele-
fonia. gue abrié nuevos hori-
zontes al problema de la trans-
misiép de la voz a distancia,
reapareri6 el cinematégrafo so-
noro, hasta alcanzar el perfec-
cionamiento que hoy tiene.

Actualmente la pelicula se
hace por dos sistemas, llamados
Movietone y Vitaphone, o sea
fotografico y fonografico. tés-
pectivamente.

B} sistema fotografico o Mo-
vietone es el més interesante
desde el punto de vista cienti-
fico, y fué inventado en Alema-
nia ep 1922

Para obtener la reproduc-
ciép de la voz y del sonido, se
emplea la fotografia. Se empie-
za por restar a la pelicula unos
dos milimetros a todo lo largo.
para dar lugar a una estria.
semejante a la que ide6 Edison.
A esto se debe que las peliculas
de este tipo ofrezcan un cuadro
de proyeccién menos ancho que
los comunes.

Para imprimirlas, un micré-
fono recoge el sonido, simulta-
neamente con la impresién fo-
tografica comiin. Y en vez de
imprimir ese sonido como en un
disco fonogréfico, hace que las
ondas sonoras influyan sobre
uns ldmpara de ultrafrecuen-
cia de rayos catédicos, oscilan-
te. colocada en la camara cine-
matografica, modificando su in-
tensidad luminoss de acuerdo
con las oscilaciones tonales. Un
dispositive permite que esa
lampars lance un haz lumino-
sc finisimo, como ia huella de
ls punta de un lapiz, e impre-
siona la pelicula sensible a lo

A idea del cine- -
matégra.fo sono-

to con perfec- - p
dispositivo de la cdmara de pro-

largo de la estria destinada 2
. recoger el sonido, con una in-
 tensidad ‘luminosa proporcional
" a Iz del sonido.

. Para proyectar la pelicula, se

rocede en sentido inverso. Ubn

yeccién permite gue un haz lu-

=~minoso concentrado, igualmen-

te fino que el anterior, .atra-
viese la cinta en la estria que
contiene las huellas que pode-
mos llamar sonoras, y se pro-
yecte sobre una célula foto-
eléctrica. A medida que la pe-
licula avanza, el haz luminoso
modifica ‘su potencla de acuer-

do ‘con el obstaculo que le ofre--

ce la cinta, zmpresmnada mas
© . menos fuertemente Estas
variaciones influyen sobre 1a
mencionada célula fotoeléctrica
—que es una placa en’ extreme
sensible, que vibra de acuerdo
con la cantidad de luz que re-
cibe—y la hacen vibrar, es de-
cir, la hacen producir ondas
hertzianas de . distinta calidad,
las gue son conducidas a varios
altoparlantes distribuidos con-
venientemente detras de Ila
pantalla, donde se transforman
en sonidos, por el método co-
mun de la radiotelefonia.

'El otro procedimiento, el fo-
nogréafico o Vitaphone, consiste
en discos comunes de fcnogra-
fo, sincronizados tanto en la
toma de la cinta como en su
proyeccién. Para proyectar es-
tos discos, se procede de modo
que sus vibraciones no se trdns-
formen inmediatamente en so-
nidos. sino gue vayan, conver-

tidas en ondas hertzianas, a la -

pantalla, donde son recogidas
por el método radiotelefénico y
esparcidas por el altoparlante,
en forma igual al procedimien-
to anterjor.

Este ultimo método es el pre-
ferido por la industria norte-
americana, debido a que ofrece
ciertas ventajas de caracter
técnico cinematografico. aun-
que tiene varios inconvenientes.
Unc de ellos es que los discos
se gastap con mayor frecuen-
cia que las cintas y hay que re-
novarlos después de un reduci-
do ntimerc de audiciones. Y
otro, quizd el méds grave. que
es imposible suprimir o agre-
gar un solo cuadroe a la pelicu-
la. pues cop ellc se destruiria
el sincronismo. Debido a esto
es que las peliculas habladas
en idioma extranjero que se
nos ofrecen por este sistema,
llevan las leyendas impresas
sobre las mismas figuras, cuan-
do no se suprimen trozos de
escenas, para reemplazarlas
con i nimero de cuadros
ocupados con letreros.

Como se ve, ambos métodos
de cinematégrafo sonoro o par-
lante tienen, en su esencia, los
procedimientos ideados por Edi-
son, s6lo que se ha logrado lle-
var la voz a la pantalla me-
diante las ondas hertzianas,
como consecuencia del progre-
so de la radiotelefonia

Los equipos sonoros de los
cinematégrafos estin dotados
de los elementos necesarios pa-
ra proyectar cintas de ambog
sistemas

venes, pero pasap los afios y
siguen eternamente anquilosa-
das en ingenuas Y bien; crec
gue a esta joven artista no le
.pasars eso, porque ya nud le
pasa_ ~Acaba de cumplir los
veinte afiog y tiene ya en esce-
na, con su linea espigada, con
su cabezs rubia, con su cutis
transparente, envolvente suges-
tion de mujer, ¥ su otro valor.
inestimable valor para mi, es
algo de gue fante carecen
nuestras actrices y que es com-
plemento tan - esencial: el ins-
tinte de la pléstica. El teatro

va siendo cada vez mds un es-
pectdculo visual EI instinto,
porgue si se estudiara resulta-
.ria artificioso, de colocarse
bien de pararse con linea, de
sentarse con elegancia, de mo-
ver la cabeza con garbo, es &l-
ge gque no se adquiere. Es un
dopn cop que se nace. Y ésta es
parz mi la condicién que, con
las otras, y tal vez por encima
de las otras, dibuja la silueta
escénica de esta actriz que he
querido retratar, con el -halage

COD gueé Se Ve surgir ue v’alor -

joven.
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- OY reporier gra-
fico”, pens6. No
fotografo gue
retrata nifios en
traje de comu-
nibn o cons-
criptos que han
salido por pri-
mera vez a la calle en unifor-
me, sino todo un sefior repor-
ter. Se lo dijo el jefe esta ma-
fana. , .
~ —Francisco nos ha dejado.
Tendris que reemplazarlo—y &
un#emigo gue le escuchaba—.
Nuestro nuevo repoérter gra-
fico.

El nuevo repérter palidecis

y volvié la cabeza, para ocul-
tar su emocion.

Luego, al bajar las escale-
. ras, "acaricié la méaquina amo-
rosamente. El roce de las aris-
tas duras en la palma de su
mano despert6 el recuerdo de
otra mano mas pequefia, que
palpaba con parecido temor
los botones de un dorado uni-
forme; y el pasado resurgio,
evocado con un simple e ino-
fensivo ademén, como genio a
quien ccnjuraba un mMago.

POR AHI SE EMPIEZA

Volvié a verse en el hall,
lteno de chicos, que como él,
se pegaban a las faldas mater-
nas. Un hombre alto, de voz
recia, gritona, interrogaba a
los postulantes.

—;Es el jefe de fotografos!
—murmuré una sefora.

Siempre se habia imaginadd
asi a los jefes, altos, severos,
mandones, de cara agria, en
mangas de camisa, como en las
peliculas, jugando con la cade-
na del reloj, que a fuerza de
ser tironeada les agranda ¢l
ojal del chaleco.

—;Y vos qué querés?—in-
terpelole el jefe. Su mamé in-
tervino.

—Hemos visto el aviso.

—Si, ya sé. ;Hasta qué gra-
do hizo?

—Sexto, sefior, Aqui tiene (2
libreta. Fué el mejor alumno.

El jefe eché una ojeada:
#Ayurelio Garcia, sexto grado,
B, turno de la tarde.

—Bueno, lo tomaré a prueba.

Luego, mientras su mama se

retiraba, dejandole otra vez
solo, como siete afios antes a
la puerta de la escuela, en su
primer dia de clase, Aurelio
penetré en la redaccion.
" Seguramente, penss, el jete
le haria sacar fotografias.
;Qué otra cosa puede hacer
un fotégrafo? Y é€l Aurelio,
no se atreveria a confesar su
ignorancia. Tapariase con una
tela negra, como habia visto
hacer muchas veces,” y estaria
asi, inmévil, hasta que viniese
el jefe y lo echara por inser-
vible.
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Ya que Atlas sostiene a
toda la tierra, gpor qué
no ha de sostener tam-
bién a un reporter, que
es todg la curiosidad de
la tierra hecha un rayo
de luz en el objetivo de
la kodalk?

Entraron en un cuartucho
sin ventanas. El jefe extrajo
un librote ¥ sefialé algunos
diarios.

—Leélos con atencién, ¥
cuando veds anunciado algln
acto publico, recortd la noticia
y pegéla en este libro. Este es
tu trabajo—y como Aurelio le
mirara asombrado—: Si, si, por
ahi se empieza. Para ser foté-
grafo de diario hay que fami-
liarizarse con la tijera y el en-
grudo. ;

DESDE LA AZOTEA

Un mes- después lo ascendie-
ron. Tendria que levar la ci-
mara cuando saliese el jefe.

Inici6 sus nuevas funciones
en un mitin suburbano. Se pre-
veian disturbios y alld fueron
el jefe, Aurelio y “el mejor re-
poérter”.

En la plaza del mitin el jefe
de los fotégrafos examiné la
edificacién con aire de experto.

—Ubiquémonos en aquelia
azotea—dijo —. Desde alli io
veremos todo sin que nos mo-
lesten.

El duefio del ‘ristorante ¥y
alloggio milanese Umberto I"

LA NACION

los atendi6 detrds del mostra-
dor. ;Qué era lo que desea-
ban? ;Una pieza en los altos?
Estaban todas ocupadas. ;En
la azotea? No, no tenia habi-
taciones en la azotea. ;Que
pensaban subir de todos mo-
dos? Fruncimiento de cejas.

;Para qué? ;Para sacar fo-

tos? No estaba dispuesto a
que lo retratasen, y mucho me-
nos en la azotea. Toda la fa-
milia, la mujer, los hijos tor-
vos y amenazadores, las hijas
curiosas y desalifiadas, los yer-
nos recelosos, los nietos que se
chupaban el dedo y unos cuan-
tos parroquianos, habian for-
mado corro alrededor. El jefe
se volvié al repérter.-

—Usted que sabe italiano,
expliquele.

Pero el repérter contaba las
moscas dormidas sobre un re-
trato de Humberto I. Era més
interesante. d

El jefe empez6 a buscar su
carnet. Tenia nueve, los de los
diarios, revistas y sociedad2s
deportivas a que habia perte-
necido o pertenecia, distribui-
dos por todos los bolsillos.

Mientras su compaiiero enlaza

al repérler con la soga, para

que no se caiga, el reporter tra-

ta de hacer caer a la ciudad en
el lazo de su objetivo

iUna estatua en la ba-

randilla del puente? No,

un repérter -que por su.

valentia mereceria una
estalua

;Cérnets? ;Y tantes? ;No
habia leido el casero la historia
de un ladrén que . exhibiendo
una falsa credencial de policia
se introducia en las casas para
robar ? Que Pietro, el hijo ma-
yor, llamase a un vigilante.
La situacién se ponia seria. Del
mostrador a la calle habia cua-
tro pasos. Alld de un salto los
tres periodistas. Se oyeron gri-
tos: “;Ladrones, ladrones!” il
jefe, el cronista y Aurelio fue-
ron rodeados por una multitud
amenazadora. Desde el balcén,
una vieja les insultaba en dia-
lecto, sacudiendo el pufio. En
muchos ojos habia relampa-
gueos feroces. Pietro llegé co-
rriendo con el policia, un co-
rrentino fiero.

—; Qué pasa?

El jefe empez6 una larga ex-
plicacién; exhibié sus carnets,
cit6 el nombre del diario. El
correntino mirdbale con sorna.
Los demés murmuraban: “No
se deje engafiar, agente; no se
deje engafar”.

—Vea, no cometa una equl-
vocacién, porque le costard ca-
ro. Yo soy—el jefe dijo su
nombre—y este seflor—sefiald
al repérter—es el eminente
poeta—y cité el suyo.

Se hizo el silencio. Uno de
los . curiosos, lector constante
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del diario, admirador del repdr-
ter y hombre de imaginacion,
se vié en rueda de amigos con-
tando el extraordinario suce-
so: ‘Y cuando vi al repérter,
no pude menos de saludarle.
“; Usted lo conoce?”, me pre-
gunté el agente. “Si, repuse,
es... ;No ha visto su fotogra-
fia en los periédicos?” El vi-

_gilante le miré bien a la cara.

“Tiene razén”, repuso, y le pi-
dié disculpas”. El hombre se
arrancé de sibito a su ea-
suefio.

—Suéltelo, agente. Es el fa-

~moso novelista. ..

Un nombre popular corrié de
boca en boca. Y los mismos
gue antes' le habian insultado
ahora mirdbanle con admira-
cion.

—;Quién es? ;Un Cénsul?
—pregunté la vieja, que no
concebia dignidad humana su-
perior a la de un Cénsul. ;No
habia sido un Coénsul quien le
visara su pasaporte hacia cua-
renta y tres afos?

El duefio de la lecheria y
chocolateria vecina, La Flor de
Sevilla, enemigo por razones
sociales y comerciales de los
milaneses en general y de ese
milanés en particular, miré 2l
posadero con desprecio, y ofre-
ci6 a los “sefiores periodistas
la azotea de su casa, para to-
do lo que se dignen ordenar'.

Cuando estuvieron - arriba
oy6se la voz del andaluz.

—Cuidado, no pisen fuerte.
La casa es vieja y puede hun-
dirse el techo.

Los tres se miraron asusta-
dos. En puntas de pie, con. el
corazén pendiente de cada rui-
do que hacian las baldosas,
avanzaron lentamente.

La azotea, sin barandilla ni
resalte alguno, bajaba en sua-
ve declive hacia una canaleta
de desagiie que bordeaba la
pared delantera. El jefe quiso
ver lo que pasaba en la calle,
pero perdi6 pie y de no aga-
rrarse al hueco de una baldo-
sa rota, hubiera caido desde
quince metros de altura. En ia
plaza, mientras tanto, las co-
sas tomaban aspecto movido.
Se oian gritos provocadores y
corridas precipitadas. El jefe
se mesaba los cabellos. “Va-
mos & perder unas fotos mag-
nificas”. “Andd a traerme una
soga’, dijo el repérter a Au-
relio. Minutos después el jefe

se quitaba el saco, se ataba ia ,

soga a la cintura, y mientras
el repérter le sostenia por un
extremo, tendiase boca abajo,
sobre el mismo borde de la
azotea, con la.camara en las
manos. :

. Un rato después; salieron a
la calle acompaiiados por -el
andaluz. El milanés pasedbase

e
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trente a su estaklecimiento,
nervioso y compungido. Mien-
tras su ‘ristorante' estava
aesierto, La Flor de Seviila
halldbaze llena de parroguia-
nos gue comentaban el desaire
irnferido al famoso escritor.
Anrelio sintié gue el corazdn se
le contraia de lastima, y le
grité “adiés”. El italiano 10
sicuié con la vista, no sabien-
do si agradecer la muestra de

sirapatia o indignarse por la

burla probable.
ENTRE CIELO Y AGUA

Una tarde que estaba solo

sona el teléfono. Era el jefe.

He clvidado el almacén so-
bre la mesa. Estoy en la Dar-
cena Norte. Toma un automs-
vil y traémelo volando.

En la Darsena subieron a un
barco cuyo puente estaba lleno
de inmigrantes. El jefe se dis-
puso a tomar fotos para una
nota. Un viejo barbudo sen-
tado sobre un batl comenzé a
protestar en lengua extrafia.
En su vida se habia fotografia-
do. Lo consideraba cosa del
diablo. Una wmuchacha de su
aldea, alld en los Cirpatos, gque
se dejara retratar por un fo-
tografo ambulante, acabé muy
mal. Algtn tiempo después...
El viejo no queria sufrir su
suerte. Hubiera huido si no te-
miera que le robasem el badl,
y no podia llevarselo porgue
era tan pesado que se necesi-
taban tres hombres para mo-
verlo. Varios campesinos, a su
vez, habian leido que en Bue-
nos Aires se fotografiaba a los
criminales. ;Y ellos no eran
criminales! Traian sus pasa-

' portes en regla, El jefe tuvo

gue huir para gue no se vol-
wieran delincuentes de verdad.
‘A duras penas salvé su céa-
mara. Pero no se declaré ven-
cido. Un buque descargdbase a
poca .distancia. Subié a cubier-

-ta, perseguido por los mari-
‘neros, que lo crefan un poli-

z6n o un fugitivo de la justi-
cia, y salt6 sobre un haz de
bolsas en el preciso instante en
gque las alzaba la graa. Sona-
ron silbatos, se vié correr des-
esperadamente a varios polj-
cias, gritaban los marineros y
los ‘inmigrantes, y el jefe,
abrazado con toda tranquili-
dad a la polea que sostenia
las bolsas, obtenia foto tras
foto. De stGbito se oy6é un re-

Donde el prestidigitador pone
la mano aparece una paloma. El
periodismo es otro prestidigita-
dor. Pone los ojos sobre seis bol-
sas de harina pendientes de una
aria, y surge un reporter

chinar de hierros, detivose la
gria. El mecdnico movié pa-
lancas, probdé tornillos, mirs,
escupid, lanzé juramentos, y al
final se rascé la cabeza.

—iEh, amigo! ;Estd usted
arreglado! La gria no funcio-
na més. Tendrd que quedarse
alli hasta que la arreglen,

Dos horas después, helado ¥
acalambrado, el jefe arrojose a
la cubierta de una lancha que
pasaba bajo sus pies. La griia
continuaba sin arreglar. Cuan-
do subi6 a tierra parecia un
carbonero. ¥ no tiene nada de
extrafio. La lancha era de car-
bén. :

LA BOMBA
Todas estas cosas y otras
mas recordd Aurelio, evocadas
por un movimiento de la mauno
“sobre las duras aristas de la
camara. Ahora ya era todo un

repérter, y en vez de aven-

turas y hazafias ajenas, podrii
describir esa noche las propias
en rueda de amigos. Pero en
el fondo, ;qué aventuras po-
dia traerle su primer dia de
trabajo? Le habian confiado
una misién fdcil: hacer la no-
ta grafica de una salida de
misa.

Cuando llegé a la iglesia co-
menzaban 2 abandonarla los
feligreses. Tres “jovencitas
avanzaban al paso, de bracete.
Aurelio esperé a que estuvie-
ran cerca y se abalanzé hacia
adelante, como habia visto ha-
cer al jefe, para obtener ins-
tantdneas en que el sujeto apa-
rezca de cuerpo entero y ca-
minando. Las chicas se asus-
taron al ver a ese hombre que
se precipitaba sobre ellas con
una caja obscura en las ma-
nos—se hablaba esos dias de
bombas colocadas en diversos
puntos de la ciudad—y lan-
zaron un grito. Tal vez por
la excitacién, o porque habia
pisado una cédscara de banana,
Aurelio se fué al suelo de bru-
ces. La madquina cay6é sobre
los pies de una de las mucha-
chas, que comenzé a chillar,
viéndose ya en el hospital, don-
de un médico—muy simpético,
por cierto—le cortaba las pier-
nas, o lo que quedaban de
ellas. Dos conscriptos que pre-
senciaban el desfile de chicas
se arrojaron sobre el repér-
ter; varios hombres les ayu-
daron a reducir al temible
anarquista; el vigilante de la
esquina suspendié el trafico, y
mientras desabotonaba la fun-

da del revélver, corrié hacia la

iglesia; y la ‘“victima de la
bomba’” se desmayé en brazos
de sus amigas. Un pénico de
dia de revolucién apoderése de
la gente.

Cuando los conscriptos que
lo tenmian aplastado sobre sus
rodillas-lo dejaron respirar por
fin, Aurelio se enderezs lenta-
mente y gquiso explicar lo que
habia ocurrido. Pero rio pudo;

EBste repérter no siente el vér-

tigo de las alturas. Total, la

tierra estd cerca. -§Pero cé-

mo no se marean los hombres

al mirar al cielo desde abajo?
] Queda tan lejos!

no tanto por el susto, como
_porque le cerraba la boca el
.envoltorio de papel parafinado
‘de una masa de crema gue se
Jle pegara en el suelo al caer.

Aclarése por fin la historia de

-1a bomba, el agente le ayudé a

sacudirse el pol'vo de los pan-
talones, y Aurelio recogi6 la

-maquina. Después de todo, es-

taba satisfecho. Al escurrirsele
el aparato de entre las manos

-habia oido un click.

LA MUJER QUE SUBE AL
AUTOMOVIL -
Una mujer subia a un auto-

_mévil. Aurelio enfocé la  ca-

mara. Cuando ella tuviese un
pie en el estribo y el otro per-
maneciese ain en la .  acera,
oprimiria el obturador. La mu-
jer ya abria la portezuela, ya
alzaba el pie. ;Pero qué era
eso? Un bulto negro habiase
interpuesto entre la dama y el
objetivo. Cuando desaparecié
arrancaba el automévil.
Felizmente, quedaban aun
muchos coches desocupados.
Aurelio ubicése en el corddén
de la vereda. Esper6é. De si-
bito alzé6 el brazo, tomé posi-

-cién. Una chica estaba por su-

bir a un automévil. Ya subia.
iPaf! Un auto se abrié por
adentro con fuerza. La porte-
zuela pegé a Aurelio en el cos-
tado y el repérter se estrellé
contra un arbol. Largo rato es-
tuvo zumbéandole la oreja, a
causa del golpe.

BANO DE NAFTA

Una chica que volvia de mi-
sa manejando su propio auto-
mévil. iTema y escena magni-
ficos! Aurelio se arrodillé de-
lante del coche, mientras la
joven maniobraba con pericia
para abandonar la estrecha hi-
lera de wvehiculos. De stbito
pasose en marcha el auto que
Aurelio tenia a la espalda y
una bocanada.de humo calien-
te le di6 en e] rostro. Cuando
reabrié los ojos, ambos coches
habian desaparecido, y un co-
rro de curiosos contemplaba a
ese hombre en cuclillas, con la
cara sucia de nafta, bufando
y parpadeando desesperada-
mente.

DE LO ALTO DE UN POSTE
La calle estaba llena de fa-

milias que volvian de misa.

Era un desfile continuo de ele-
gancias, una exhibicién de be-
llezas, una manifestaciéon im-
provisada de parejas. “iSober-
bio espectdculo, pensé el repor-

ter, si pudiese obtener una. vis-
ta de conjunto!” Miré alrede-
.dor. En medio de la calle al-
zadbase un poste que sostenia
los cables del tranvia. Trepé
encima.

—; Qué hace usted ahi! Béa-
jese en seguida—. Era el vigi-
lante.

—Un momento, voy a sacar
“una foto.

—No, no, bdajese.

—Ya esté.

“iclick!”,

Aurelio comenzé a bajar. De
pronto agité un pie en el aire.
No encontraba dénde apoyarlo.
El poste no presentaba mds
salientes, y el agente insistia:

—iB4jese! (Béajese!

Aurelio cerré los ojos. “Que
‘sea lo que Dios gquiera”, dijo
entre si, y se dejé caer. Pero el
‘destino vino-en su ayuda. Sus
pies encontraron un inespera-
do apoyo, blando, crujiente, gue
cedia, cedia y gritaba. El re-
pérter se vino al suelo. Me-
jor dicho, un hombre se vino

_al suelo, y encima el repérter.
El hombre presentaba curiosd
aspécto con . su sombrero de
paja desfondado que le colga-
ba al cuello como un collar, ¥
cuya tapa embarrada por el

zapato de Aurelio le bailoteaba

en la cabeza.

El repérter tuvo. el tiempo
estrictamente necesario para
colgarse del estribo de un 6m-
nibus que pasaba a toda velo-
cidad.

TERCERO EN DISCORDIA

El 6mnibus estaba tan lleno
que apenas habia lugar en el
estribo para apoyar la punta
de un pie. Pero todo era pre-
ferible antes que hacer frente
a un energimeno. La atencién
de Aurelio pronto se vié atrai-
da por el espectdculo calleje-
ro. Dos chauffeurs de taxi ve-
nian discutiendo desde hacia
tres cuadras el derecho de cru-
zar primero una esquina que
ya habian dejado atrds. Pron-
to pasaron de los epitetos a
las amenazas. Uno de los au-
tos se detuvo.

—A ver, maula, si te atrevés
a repetir eso.

El contrincante frené y sal-
t6 al suelo. Aurelio hizo lo
mismo. La escena era imper-

dible. ;Una pelea callejera!
iQué contento se pondria el
jefe!

Con la camara en alto, co-
rri6é hacia la pareja, que ce
preparaba a cambiar bofeta-
das, segtin todas las reglas de
1a ley. Queria obtener un ‘‘clo-
se-up”. Uno de los chauffeurs
alzaba en ese momento el bra-
zo. Se oy6 el “click” y Au-
relio obtuvo, efectivamente, un
tremendo golpe en el ojo, que
le dej6 tuerto por varios dias.

{HOMBRE AL AGUA!

Sigui6 a pie hacia la redac-
c¢ién. A mitad del camino debia

cruzar una plaza. Con el Tni-
co ojo sano pudo opservar una
‘escena idilica. Bajo un arbel
copudo un par de niiieras
charlaban con Ssus respectivos
novios de temas metafisicos,
mientras las criaturas a si
¢argo — imagen concreta del
amor — jugaban en el suelo.
Aurelio vié mentalmente la es-
cena impresa en rotograbado
bajo un titulo evocador: “Tar-
de primaveral- en la plazal’.

‘Una diosa griega que se 2l-
zaba al borde de un estangie
le ofrecia el escondite apropia:
do para obtener la foto sin
que lo advirtiesen las parejas.
Se acurrucdé en el pedestal y
enfocd el objetivo.

Alguien tironeéle del panta-
16n., BEra el guardidn de la
plaza.

—Soy repérter. Déjeme ob-
tener una foto y me bajo e
seguida.

Pero el hombre seguia tiro-
neando. Aurelio comenzé a
enojarse. ..

—;Quiere quedarse quieto!

—Pero si yo no le toco.

—; Quién me tira entonces ?

Miré hacia abajo. Un sapo
se le habia colgado de la boca-
manga. Agité el pie. El guar-
dian quiso ayudarle con el bas-
tén, pero en vez de pegar al
batracio le asesté un golpe en
el'juanete. Aurelio solté un ru-
gido de dolor, y solté también
la cadera de la diosa en que
apoyaba la mano libre.

Cinco minutos después el
guardi4dn logré sacarlo del es-
tanque. La ropa mojada pesd
mucho, y Aurelio, ademds, 1o
era muy liviano.

HERMOSO ES EL DIA QUE

BIEN ACABA

El jefe lo recibié con una -
‘sonrisa. ; . . .

—;Qué tal? ;Cémo le ha
ido en su primer dia de repor-
ter? ;Obtuvo muchas fotos?

—Si. Gasté todas las placas:

—;Todas? ;Esta seguro?

El jefe clavé los ojos €n Ia
mesa. Aurelio siguié la. direc-
cién de su mirada. ;Y ese al-

 macén? ;Qué hacia alli?

Con mano temblorosa abri6
la camara.
Estaba vacia...

La wtilidad de los postes de fe-
légrafo fué deseubierla por un
reporter, al comprobar que lre-
péndose a ellos podian obtener-
se excelentes fotografias. “No
s6lo sirven, se dijo. para hacer-
se chichones en la frente, cuan-
do se camina por la calle leyen-
do el folletin™
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AS més recientes

tentativas picto-
ricas en Fran-
cia son las del
cubismo y su
derivado el su-
perrealismo; en
Alemania, las
del expresionismo y en Italia
las del futurismo. Estos movi-
mientos, al igual que su pre-
decesor, el de los “fauves”, es-
tén llenos de ‘‘farceurs', de se-
mi-locos y de simples imitado-
res que creen aprovecharse ds
una moda. Pero no puede ne-
garse que también hay entre
ellos artistas serios, convenci-
dos y desinteresados. Con fre-
cu=ncia he explicado que los
“fauves”’ no habian hecho mads
gue sembrar el desorden enlas
férmulas habituales de la pin-
tura, practicando la fabrica-
ciébn apresurada y las peorss
costumbres comerciales.

Por el contrario, debe esti-
marse a los cubistas, expresio-
nistas y superrealistas porque
trabajan de buena fe, no obtie-
nen ningiln beneficio mercantil
y se arriesgan a no vender y
a ser incomprendidos y burla-
dos. Dicho esto quisiera mos-
trar, a mi manera, las teorias
gque el ptblico conoce. imper-
fectamente.’ ;

Los “fauves” intentaron des-
truir la nocidn de las formas
normales. Tomando como base
a Cézanne, que tuvo grandes
dotes pero no las utilizo, afir-
maban que el cuadro no debe
ser una representacién-direcia
de la naturaleza, sino una sin-
tesis de los volumenes y de los
planos segln son vistos. Los
futuristas  italianos trataron de
destruir la nocién de inmoviii-
dad, es decir, quisieron repre-
sentar el movimiento en la pin-
tura — arte que es un espec-
ticulo inmévil — mediante la
combinacién de lineas. Unos ¥
otros coincidian en reconocer
que los temas han perdido to-
da importancia y que la pin-
tura tiene su interés en ella
misma y no representa ni sig-
nifica nada fuera de si mis-
ma.

Esto para mi es una herejia
gque conduce al absurdo, pues
significa tomar los medios por
el fin; pero he aqui que dando
un paso decisivo en esta peli-
grosa direccién, los expresio-
nistas decidieron destruir la
nocién de credibilidad. Es de-
cir, que no pretenden represen-
tar cosas creibles, verosimiles.
Y nos piden, antes que todo,
que si queremos comprenderlaes
olvidemos nuestra visién habi-
tual de la naturaleza. Los unos
la niegan totalmente, los otros
toman de ella algunos elemen-
tos para recomponer una espe-
cie de mosaico arbitrario. En
sus cuadros vese una arguitec-
tura de tridngulos o de esfe-
ras de diversos colores y, agui
¥ alli, un ojo, un dedo, o un
rincén de casa. No hay que
reirse, sino que comprender.
Para estos artistas un cuadro

- no puede ya representar ia

realidad, puesto gue a ese fin
bastan la fotografia y el cine-
matégrafo. Un cuadro debe ser
el resultado de una pura ope-
racién del espirifu. No discuta-
mos, no objetemos que Giotto
¥ Leonardo de Vinci habian ya
pensado y realizado esto, sin
romper emperc con la natura-
leza. Tomemos estas concep-
ciones tal como nos son ofreci-
das. Observemos que a menos
de echar estos cuadros a - bro-
ma, es preciso mirarlos sepa-
rando toda idea de verosimili-
tud, de la visién habitual de ias
cosas. Una mesa, un rostro,
una calle se han transformado
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en motivos de construccién
abstracta. :

La primera consecuencia de
semejante pintura, si puede
ddrsela aun ese nombre, es ver
en ella un ensayo de “esperan-
to”" pictérico, de lenguaje pan-
europeo y aun. intercontinen-

tal. Cuando se inventdé el es-

peranto, u otros sistemas ani-
logos, se pudo.afirmar la utili-

dad "de un lenguaje. universal.

para los intercambios
comerciales. Pero rapi- .
damente se comprendié
que ésta no podria ser
una lengua de arte,
puesto que las obras
maestras literarias na-
cen de la sensibilidad
propia de cada raza y
del genio de su idioma.
Cierto es que la vida de
las imédgenes ha sido
siempre, como la misica,
comprensible a todos, al
margen de paises y de
dialectos; pero a pesar
de esto conservaba los
caracteses profundos de
las razas italiana, fran-
cesa, espafiola, holande-
sa, alemana, rusa, etc.

El expresionismo bus-
c6 una especie de inter-
nacionalismo c¢ o mpleto,
llegando a la negacién
de los temas, de las pa-
trias, de los sentimien-
tos, en provecho de una
construcciéon e x c lusiva-
mente intelectual, aplica-
ble tanto a Noruega co-
mo al Perti. Sus practi-
cantes son frios logicis-
tas. No es extrafio, por
.consiguiente, que esta
idea, debida en parte a
franceses, sea adoptada
por una enorme mayo-
ria de extranjeros, es-
candinavos, germaénicos
0 judeo-eslavos opuestos
al espiritu latino. ¥ no
es asombroso tampoco
que al renegar de las ra-
zas y las tradiciones ese
arte se relacione con to-
das las formas del co-
munismo y del bolche-
vismo., Asi es como se-
duce a los despechados
de la naturaleza, a los
inmorales, a los aficio-
nados a la destruccion,
a los deterrados, del ma-
tiz que sean, desde el
paneuropeismo hasta el
nihilismo ahbsoluto.

Los creadores de esta
pintura-esperanto coinci-
den en proclamar que al
libertar el cuadro de to-
da relacién con la natu-
raleza, para hacer de él
una pura operacién del
espiritu, marcan asi el
comienzo de una era nue-
va de perspectivas ilimi-
tadas. Por mi parte —
quizd me equivogque—so6-
lo veo en esos cuadros
combinaciones geométri-
cas, desechos, de los cua-
les no se nos facilitan
las claves. Temo que no
se trate de una nueva
ruta, sino de un calle-
jon sin salida, estrecho
¥ poco profundo. Todos
hemos sentido el cansan-

' cio de una representacion

natural de los seres y
de las cosas ante los mi-
llares de cuadros anec-
déticos. Todos hemos
sofiado con un pintor
genial que nos abriese
un universo de formas

de colores insospe-
chados. A veces, los grandes
imaginativos como Rembrandt,
Greco, Goya, Turner, Dela-
croix, nos dieron esta entre-
visién. Pero si toda pintura
implica una l6égica y una ope-
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racién del espiritu, esta base
intelectual no sirve para nada
sin el sentimiento de la imagi-
nacién, sin el impulso interior
de un hombre nutrido por el
genio y la magia propias de su
raza.

Las obras de los cubistas, su-
perrealistas, expresionistas de-
jan frio a todo el que las con-
templa, puesto que fueron fria-
mente combinadas por cons-

Romance de los
potrancos azules

Suelta la crin de la lluvia,
Dos fuertes rachas de viento
Corriendo por esos campos
Venian con pies lijeros.
Eran dos rachas elésticas
Como pingos parejeros

Que en pencas de tiro largo
Iban probando sus remos...
jLindos potrancos azules

de la manada del viento!

Sembrados jay! destrozando;
Volando pajizos techos;
Iban carchande el paisaje
Como el gaucho o el llanero
En nuestras revoluciones
Pasaba carchando muertos.

Dénde irds que no te pares,
Dénde irds, maldito viento,
Que no te entregues mansito
Como se entrega un cordero,
— Filosofaba un paisano

Después de quedar sin techo, —
Y el viento, que lo escuchaba,

Segufa viaje riendo.

Continuaron los potrillos
Azulejos de mi cuento,
Carreras de tiro largo

Por esos campos corriendo;
Maloneando en los poblados:
Rios y arroyos creciendo;
Tres dias con sus tres noches
Lo menos, asi, corrieron,

Y pasades esos dias,
Queriendo tomar resuello,
Trecaron su gran galope

Por largo trote chasquero,
Trote acortado més tarde
Por un tranco de paseo.

Dénde irds que no te amanses
Como se amansa un cordero,

— Seguia diciendo el hombre

Mientras levantaba el techo; —

Y tanto amenguaron, tanto,
Su liviane tren violento

Los dos potrancos azules

De la manada del viento,

Que en las aspas de un molino

Uno quedd prisionero,
Y el otro, vuelto suspiro,

Hoy anda de pecho en pecho...

Fernan Silva Valdés

( Para LA NACION )
MONTEVIDEO, 19831
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tructores intelectuales que se
proponen esa frigidez. Es tanto
como mirar a unos jugadores
de ajedrez sin saber jugar. Las
combinaciones son muy limita-
das, pues la naturaleza lo ha-

FRANCIA

ce todo con algunas formas
primordiales de variantes innu-
merables. Reduzcase la figura-
cién de los seres a un conjunto
de rombos, de rectangulos, de
tridngulos, de cubos y de 6va-
los, y pronto se llegard al final
de lainvencién sintética. Agre-
gando a esta geometfria mati-
ces y ornamentos es como la
naturaleza los anima y los di-
ferencia con el fin de brindar-
nos emociones y de ins-
pirarnos el deseo de pin-
tarlos. .

Se nos pide que op-
temos entre un arte ins-
pirado por la mnaturale-
za y un arte de inven-
cién cerebral: se nos pi-
de asi cambiar el oro
por hojas secas. Nunca
las tradiciones, desde
Giotto a Degas, han
querido la copia inftil,
sino la interpretaciéon
emocionada de la natu-
raleza; y esta interpre-
tacién no ha agotado en
modo alguno su reperto-
rio, puesto que la vida
ofrecerd siempre temas
nuevos, Qque es preciso
descubrir y traducir. ¥
el mismo artista no ve
un arbol o un rostro de
la misma manera a los
veinte afios que a los
cuarenta o a los sesen-
ta, No se renueva uno
mediante la rebusca des-
enfrenada de aspectos
inéditos, sino en profun-
didad, mediante la con-
templacién interior, por
la emocién gque aumenta
a medida que se descu-
bre mejor el sentido
oculto de las cosas.

Lo que nos piden gue
consideremos como una
antigualla tiene consoli-
dada - su belleza desde
hace siglos y las obras
maestras son siempre
jovenes en la sensibili-
dad de las multitudes
sucesivas. El expresio-
nismo nos propone lo
que ya esti muerto pre-
viamente para nuestra
alma. La ley de la cre-
dibilidad no es un pre-
Juicio: es uno de Ilos
principales sostenes del
espiritu y un buen me-
dio para medir el inter-
valo sutil que separa a
un légico de un ‘oco.
Varios de estos pintores
escriben con talento; pe-
ro razonan muy estric-
tamente con arreglo a
.datos falsos y, en este
caso, cuanto m4s cohe-
rente es el razonamien-
to més lleva al absurdo.
Al suprimir la sensibili-
dad individual suprimen
el mismo arte, que es un
acto de amor ante todo,
¥ la mads alta expresion
del instinto para la su-
pervivencia del hombre.

Estos innovadores tie-
nen derecho a cierta con-
sideracién porque no tra-
fican como los ‘fauves”,
quienes sé6lo pensaron cn
forzar la produccién pa-
ra hacer fortuna. Hay
que compadecerlos, pues-
to que marchan a estre-
llarse contra umn muro
de impotencia, al perse-
guir una quimera gque
tiene el aspecto de la 16-
gica. Al igual de sus co-
frades en sociologia ex-
tremista, estos construc-

tores de nubes son los destruc-
tores de realidades sélidas que
no han dejado de ser valederas.
Hay que negarse a trocar por
su pintura internacional =l
magnifico lenguaje de arte pro-

MAUCLAIR

{ Para La Nacrow ) PARIS, diciembre de 1530.
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ductor de tantas obras maes-
tras que emocionan y ennobl:-
cen a la humanidar.

No solamente el expresionis-
mo y el cubismo no nos mues-
tran atn otra cosa gque enig-
mas o pesadillas demasiado fa-
ciles, sino que suprimen todo
lo que constituye la belleza d=
la pintura, la noble calidad de
la materia, la ciencia del dibu-
jo, la expresién, la vida. En
la existencia actual, entregada
4 un maquinismo excesivo, hay
aspectos curiosos y poderosos
que esperan todavia su gran
pintor. Si Rembrandt o Goya
hubjesen conocido las minas,
los grandes puertos modernos,
habrian extraido de ellos obras
maestras. Kl expresionismo y
el cubismo han podido tener
algunas consecuencias diverti-
das y pintorescas en la decora-
cion y en el cartel, pero se han
colocado al margen de la pin-
tura. El aburrimiento de .n
arte semejante hecho en ser'e
como las maAaquinas, se haria
prontamente insoportable a
causa de su helada trivialidad.
En realidad debe verse en &l
una de las miiltiples formas
de ataque contra todo orden
social basado en las patrias.
Todo esto procede del mismo
des:e_o de destruccién a fin de
unificar, pero en lo bajo. Y
estas aspiraciones a una “pura
operacion del espiritu” hacen
pensar en las terribles palabras
que Mefistéfeles dirige a Faus-
to: “Yo soy el espiritu que
Diega siempre. Pues todo lo
que fué creado estd destinado
& ser destruide y por tanto
J:mi.r.rr valdria que nada hubiese
nacido; por ello mi elemento
g:gpiodestlo gue se llama pe-

0, destruccién, en | -
labra, el mal". G

Dy esta fuerza del mal nay
que defenderse en todas par-
tes. La pintura a que me re-
fiero es la enemiga de la crea-
ci6én intelectual nutrida por ia
naturaleza, la amiga de un si-
niestro comunismo de las al-
mas; y es significativo que to-
dos los expresionistas tengan
Opiniones bolchevistas, Lo unn
va unido a lo otro. Creo, por
otra parte, que dentro de pocos

afios las habremos visto des- _

aparecer. El cubismo ya hu
muerto. El futurismo multipli-
ca sus ruidosas manifestacio-
nes. El expresionismo es ante
todo germainico.

Sefiala el mas alto grado de
la extrafia fiebre que se na
apoderado de las artes desde la
muerte de Cézanne y que con-
duce a una situacién insoluble.
Si se aplicasen literalmente
esas teorias locas, se podria de-
cir que la mas hermosa obra de
arte simbélico es un mapa-
mundi. Estd, en efecto, com-
puesto de planos coloreados,
cuyos volimenes y siluetas
contienen toda las razas ence-
rrdndolas en una esfera que ~3
el resumen de todas las for-
mas. Existe, efectivamente, una
escultura expresionista que re-
duce todo a un huevo. Pero eso,
a mi parecer, es una broma.

Mientras tanto, una multi-
tud entusiasta y respetuosa se
apinia ante la exposicion de
Delacroix en el Louvre. Hs el
gran acontecimiento artistico
del afio. Este gran hombre sa-
c¢6 de la naturaleza los elemen-

" tos de todas las pasiones, de

la historia, de la poesia y de
la leyenda; y basta atravesar
la Plaza de la Concordia para
ir a ver en el Salén de las Tu-
llerias lo que es la pobreza del
arte moderno, o que tal se lla-
ma, junto a la generosidad hu-
mar1 y a la inspiracién de un
genio tal,
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Pijama de “crepe maro
cain”’ blanco, creacién de la
nueva casa parisiense Main

te haciendo efecto de falda
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MAIN BOCHER

Bocher. Muy amplio delan-

por detrés. Es un pijama pa-
ra las playas elegantes, don
de mucha gente rehusa ya el
vestido cldsico y formal para
la noche. Por decirlo asi, un
mtermedio entre el pijama
cortiente de playa y el ves
tido de noche de ciudad.
Este modelo se muestra en
el dibujo de ambos lados,
siendo muy interesante e
escote rematado con una
franja de la misma materia
que el resto

DETALLES

POR LA MARQUESA DE SAN CARLOS

Sl no creyésemos en la importancia de los detalles, serfa inGtil analizar en qué consiste la ele-
gancia de ciertas mujeres y porqué se diferencian de otras que pasan sin atraer nuestra aten-
cion. El detalle es la traduccién més exacta del significado de la palabra elegancia y se define en
el estudio que podemos hacer de aquella mujer que al verla entrar en un lugar, ba cautivado en se-
guida la admiracién de todos. El punto de vista ha evolucionado de un modo general y es tal vez
posible afirmar que nada est hoy conceptuado de acuerdo con las ideas y los gustos de otros tiem-
pos. Antes, una cara bonita, un andar majestuoso, pudieron justificar’ la reputacién de una dama
entonces clasificada como elegante. Ahora ese juicio ha cambiado y vemos que la mujer hace en-
trega de su belleza 2 una moda digna de poner de relieve los encantos que le ha confiado, y a veces
hasta nos presenta la revelacién de una individualidad desconocida por si misma. Esta moda tan
influida por el refinamiento que la rodea, es como una fuente inagotable de la que brotan innu-
merables maravillas, siempre que no olvidemos que cada uno de esos refinamientos representa un
detalle de grandisimo valor, Quiero admitir que es muy dificil y delicado el escoger esos detalles de
tanta importancia, pues hay ocasiones en que el detalle es el todo de una “toilette™. Una mujer ele
gante, cuando ha elegido sus vestidos, trajes y abrigos, considera que s6lo ha empezado la tarea
fascinadora, porque anticipa la reflexién y estudio que deberd dedicar a los mil y un detalles nece-
sarios para destacar el valor del corte, del colorido y la riqueza o la sencillez de las “toilettes” con
que suefia ataviarse. Zapatos, medias, guantes, los bolsos de baile, collares de fantasia, echarpes, etc..
etc., serin objeto de nuestra preocupacion.

En el caso que estos detalles pudiesen exceder a un presupuesto ya calculado, es seguro que la
mujer parisiense preferiria disminuir el nimero de sus vestidos, antes que renunciar a la compra
de los accesorios que completan cada una de sus “tailettes”. :

MARY NOWITZKY

DIBUJOSDE =
'REYNALDO

LUZA

Una novedad (ltima. Cin-
turdn de cuerocharoladone: -
" gro que sostiene al centro
un estuche de corcho con
cigarrillos y Gtiles para fur
mar. Este cinturon para
usarse con traje di bafio

MARY NOWITZKY

Otra curiosidad para la pla‘
ya. Una bola de corcho que
se abre en dos mitades y
contiene una de ellas cuatro
vasos, y una botella para
cocktails y refrescos. Esta
media esfera puede flotar en
el agua como lo indica el

dibujo
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= OLYNEUX ensefia actualmente en Paris su coleccién de Cannes, .2ntes
: \/1 de enviarla a la sucursal que alli posee esta importante casa de costura.
| Hemos escogido este vestido rosa, muy sencillo y lindo de linea; es de seda
! \ lavable, pues como siempre, para la temporada del mar, preferimos los vesti-

dos claros, frescos, practicos y confortables. El sombrero es de exquisita sen

cillez. : |
ierto sus puertas una nueva casd de costura
con el nombre y bajo la direccién de Main Bocher, muy conocido en Paris
por su buen gusto y por las ocupaciones artisticas 1 quz siempre se ha dedi-
cado. La inauguracién de su casa se celebra ensefiando una preciosa coleccién
que garantiza el éxito. Estos dos pijamas, son dos ejemplos de belleza que
reproducimos.

La originalidad de Schapiarelli tiene una interpretacién encantadora en
este vestido de playa que es de tela de hilo blanco estampado de cisnes azu'es.
El cinturdn es de cuero flexible, verde y naranja, y se enrosca en dos vueltas
alrededor del talle. El collar y la pulsera hacen juego y completan el chic de
este vestido. También de Schapiarelli este enorme saco para fa playa pintado
de azul y rojo, con collar y pulsera flexibles, de cuero, y los zapatitos de caur

cho aznl, haciendo también juego.

i Muy recientemente ha ab

;| Tt

B2 :
pERUG!A ha creado para la playa estos zapatos dignos de la firma que Modelos de PERUGIA; uno'es un 22paso.
Y ; ; b 24 i S de playa y el otro la sandalia mas elegante
llevan, asi como las sandalias azules de crespon de China impermeable que s o e ¢l confort y la etiginali i
van adornadas con un ribete colorado y las suelas son de caucho muy fino. 4 22 Pl SEigEa A

MARY NOWITZKY ha imaginado una novedad sensacional y graciosa.
Es una bola de corcho que se abre y dentro esth el “cocktail shaker” y cuatro
vasos de celuloide de distintos colores; puede, naturalmente, flotar sobre el agua
y los bafiistas consiguen tenet “cock-tails” a mano. También pueden llevar
por medio de un sistema parecido, un bote lleno de cigarrillos atados a un
cinturdn de cuero. Y como el mar es poético. y predispone al suefio, creo que
pensaremos muchas veces en las sirenas de la leyenda, que no conocieron ni

los cigarrillos ni los “cock-tails™!

NOTAS DE ULTIMA HORA

eneral. Nuevos modelos de deporte en jer”

Ningiin cambio en la silueta g
sey. En los conjuntos primaverales, bechos en los nuevos tejidos de mezclas

de lana, los abrigos son tres cuartos.
Blusas con mangas huecas.

Para la noche, muchos vestidos de encaje orpados de volantes en forma,
dispuestos irregularmente, d4ndole un movimiento elegante a la si'veta. Tam-
bién muchos vestidos de muselina y bonitos efectos de transparente tul sobre

| ~ fondo de encaje.

PARIS, diciembre 1940. :
SCHAPIARELLI. Creadora de la ele |
|

gancia préctica, ensefia con gran éxito este

enorme bolso para la playa destinado a

contener los pequefios accesorios de “toir

lette”. Le acompafian con perfecta armo

nfa un collar, la pulsera y los zapatitos de
caucho

| SCHAPIARELLL  Vestido de.
B playa de hilo blanco estampado
. con cisnes azules. El cinturén,
: collar y pulsera hacen juego con

i : la originalidad de esta creacion

-

MAIN BOCHER. Lindo pijama

de playa de “crepe marocain’

cuya linea presenta gran nove-
dad y distincién

s MOLINEUX. Vestido rosa de
- seda lavable estampado con flore-
citas de tono grisado. El sombre-
ro es mis bien un turbante de la
misma tela y completa primoro-
samente esta linda “toilette”,

. Archi
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ta entra en An-
¢ dalucia, debe qe-
jar a un lado el
espiritu critico ¥
aceptarlo todo
como. bueno. va
que. esta tierra
es una especie de ramillete de
excepciones arométicas. |, *

Andalucia es el jardin de
arrayanes, bojes y cipreses re-
cortados, es la cuna del jardin
espaifiol, tranquilo, misterioso,
perfumado, sefior. Ademas, su
campo es jardin de amapolas,
de millones de amapolas de un
rojo mds vivo que el de las
otras amapolas del mundo. Pa-
rece que aqui la luz hiende la
tierra, llenandola de heridas,
por donde sale la sangre mo-
ra de varios siglos de civiliza-
cién singular, de poesia inten-
Sa y espiritu bélico,

Andalucia es la mejor colec-
cion de arrabis, columnas y
archivoltas escritas por poetas
drabes. Es el almicigo mas
pintoresco de la historia de
Espafia y el almécigo m4is rico
de los donativos de Dios. Es el
principio de América, donde
los americanos encuentran mu-
chas veces, sorprendidos, las
raices de su alma.
._Andalucia es... Andalucia.
De ella se han escrito y se
pueden escribir libros muy va-
rios e interesantisimos, de ella
Se pueden escribir = también,
unas cuartillas como &stas, sin
orden ni concierto, donde las
impresiones vayan cayendo co-
mo caen las primeras gotas de
lluvia en una tormenta de ve-
rano.

‘Los jardines andaluces tienen
una belleza primitiva, que con-
servan atin al ser transforma-
dos, Los que no han sido res-
taurados, y viven dentro de
una especie de medio abando-
no, tienen un cncanto poéti-o
incomparable, en su viejo y ti-
pico trazado. Asi, por ejemplo,
€l del palacio del Conde de
Priego, de Cérdoba.

CORDOBA *

Visité ese palacio acompafa-
do de su duefia, dama gentili-
sima, que ademAis me ensend
los tesoros artisticos de ague-
lla casona inmensa, cuyos pa-
sillos, anchos como si fueran
de catedrales, estin llenos en
Sus paredes de cabezas de ja-
balies cazados por los distintos
sefiores que aquella mansién
tuvo en los Gltimos siglos. En-
tre los cuadros del salén prin-
cipal, donde figuran obras del
Greco, de Goya, de Murillo, de
Rivera y de Méndez Valdés,
hay un lienzo que representa a
uno de los primeros condes de
Priego, con una espada y una
daga desenvainadas, en actitud
frenética, después de haber
matado a su mujer y al aman-
te de ésta, caidos en el suelo
a sus pies. Esta tragedia anti-
gua pertenece a Cérdoba y has-
ta se relaciona con uma torre
tipica, almenada, que hay a la
entrada de la capital y se lla-
ma “La torre de la mal muer-
ta”.

Ese conde amaba ciegamen-

te a su mujer, pero estaba re-
celoso. Para sorprenderla fin-
gi6 una larga caceria y volvié
cuando no era esperado. ‘‘In
fraganti” sorprendié a la in=
fiel. Mat6é al amante y a diez
¥ siete servidores por creerlos
complices, y a pesar de su en-
loguecimiento, pudo contenerse
¥ decirle a su mujer: “No quie-
ro matarte sin que te confie-
ses. No quiero tu pena eterna,
iQue venga un confesor!” Lls-
g6 el sacerdote, la confesd, ¥y
éste habl6 asi después al con-
de: ‘“Sefior, estd arrepentida.
Yo, en nombre de Dios, la he
perdonado. Perdonadla vos tam-
bién.” El Conde de Priego no
hizo caso y la mat6. Por eso
el pueblo, recordando la supli-
ca del cura, la Hamé y sigue
llamando “La mal muerta”. ¥
aguella torre almenada a que
antes aludi tiene ese nombre,
porque se comunica subterrs-
neamente con los jardines meo-
clasicos, gue yo visitaba, cre-
Yyendo descubrir en ellos las pi-
sadas del engafiado sefior, fe-
rozmente vengativo. :

“El palacio del Conde de Prie-
g0 estd en el barrio llamado

UANDO el turs-
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de los toreros. De Cérdoba nan *
salido muchos toreres, notables
en su :oficie (que yo no me
atrevo a llamar arte). Algunos
de ellos viven ahora alli como
grandes sefiores. El Guerra,
Machaguito, el Bombita, ete.
HEste dltimo estd muy rico y
tiene aficiones selectas. Asi,
por ejemplo, en la Exposicién
Ibero-Americana de Sevilla, en
el Palacio de Arte Antiguo,
hay una sala donde Bombita,
exclusivamente, expone sus co-
lecciones de tapices, de abani-
cos, miniaturas y joyas. Expo-
ne también unos preciosos tra-
jes regionales, puestos en pe-
llisimos maniquies, dentro de
unas vitrinas, Esos trajes me
hicieron recordar la magnifica
Coleccién que tiene la distingui-
da dama argentina Sra. Hebe
Pirovano de Girondo.

En Coérdoba impera La Mez-
quita, después el espiritu del
Gran Capitin y luego los pa-
tios floridos, limpios, coguetos,
de bellisimos y arménicos co-
lores. :

Dentro de La Mezquita, en-
tre las mil columnas sonadas,
hay algunos altares con reta-
blos de estilo barroco ¥ Rena-
cimiento. Estos debieran supri-
mirse y quedar reducidos ‘a
simplisimos altares, con fron-
taleras 4rabes que armoniza-
sen con el conjunto maravillo-
so de aquel templo ofrecido a
Dios. Esas frontaleras se ‘apli-
caron también al culto en aque-
llos siglos y la Iglesia Cat6li-
ca no tendria por qué recha-
zarlas.

Sin darme cuenta he desem-
botellado el espiritu critico que
al principio recomendé olvidar.
Valga el olvido en honor al
arte.

El Gran Capitdn, el de las
famosas cuentas, el sefior que
en 1ujo y gran porte achicaba
a los Reyes Catélicos, era cor-
dobés. Quizd su excesiva pom-
pa derivaba del inusitado lujo
de los ejércitos musulmanss
cuando iban a combatir, Gnico
momento en que el Corin les
permitia usar telas de seda, oro
¥ plata y otras, también pre-
ciosas, en trajes, gualdrapas de
caballos y tiendas de campafia,
asi como “sillas ferpadas con
oropel y argempel”. Y el Gran
Capitdn no era rico, era se-
gundoén, pero su hermano ma-
yor, el mayorazgo, lo queria
tanto que le daba todo el dine-
ro que necesitaba para el me-
jor brillo de su grandeza.

En la plaza principal de Cér-
doba hay una estatua ecuestre
del famoso e invencible capi-
tan, hecha por Inurria.

Los coquetos patios floridos,
de bella cerimica, preciosos
méirmoles y finas y artisticas
puertas de hierro, tienen alls,
en América, unos acodos, unos
vastagos agradecidos, que to-
davia no han cambiado v se
barecen a sus padres. Me re-
fiero al Camagiiey, una de las
seis provincias de la Isla de

Cuba.
SEVILLA

La materia que puede tra-
tarse, recordando ests capital,
es de tal multiplicidad y puede
abarcar tales derivaciones, que
acobarda cuando sélo se tiene
el limite reducido de unas cuan-
tas cuartillas; por esto no ha-
blaré mas que de algunos pun-
tos que me han impresionado
muy especialmente. Hablaré de
la casa del hijo de Colén, ha-
blaré del poeta Becquer, de los
leones de los Reyes Catélicos
¥ de dos pabellones de la Ex-
posicién: el argentino y el zu-
bano, que los considero rivales
¥ ya diré por qué.

*

El palacio de don Fernando
Colén no existe, existi6 en el
barrio de los Humeros y el pa-
s0 de los siglos lo ha borrado,

Era grandioso y tenia un par-
dque con magnificos 4arboles de
Hspafia y de Ameérica, entre
éstos, gigantescos zapotes plan-
tados a lo largo de la margen
del rio, entre miles de odorife-
ras plantas. El hijo del gran
almirante era un espafiol muy
ilustrado, y en sus frecuentes
viajes por toda Kspafia, por
Alemania, Ttalia, los Paises Ba-
Jos, Inglaterra y Francia (afos
1529 y 30), adquirié obras de
arte y libros que enriquecieron
su vivienda sefiorial. Sobre su
puerta principal lucia el nobi-
lisimo escudo concedido a los
Colones, y a ambos lados, a
modo de remates o cresteria,
se extendian varios grupos de
delfines alusivos a la empresa
paterna.

Este palacio se edificé sobre
un antiguo muladar, y por esto
don Fernando, que era un fil6-
sofo, hizo grabar en el frente
principal esta octava:

Precien los prudentes
La comun estimacién,

Pues se mueven las més gentes
Con tan facil vocacién,

Que lo mesmo gue lanzaron
De sus casas por peor,

De que bien consideraron,
Juzgan hoy ser lo mejor.

. Era don Fernando, ademds,
un gran bibliéfilo, y en su bi-
blioteca reunié con singular in-
-teligencia los mejores volime-
nes de todas las ciencias que
en su tiempo habia. También
tuvo una magnifica coleccién
de grabados de los mejores gra-
badores de Ilos siglos XV y
XVI, Como cosa curiosa de la
tal biblioteca, que por lo visto
dejaba consultar don Fernan-
do, diré gue tenia delante una
verja y entre ella y la biblio-
teca, atriles donde se podian
poner los libros. La mano en-
traba a través de esa verja pa-
ra poder mover las hojas, pero
€l libro no cabia por el enreja-
do de la misma,

Los volimenes del Cabildo
estaban entonces atados con
cadenas, y ambas medidas pres
visoras indican a qué puntao
llegaba en tales tiempos la co-
dicia por los libros ajenos. Co-
mo la biblioteca de D. Fer-
nando Colén 1llegé a adquirir
una riqueza bibliografica difi-
cilmente igualada, hasta en el
extranjero, el César Carlos V
¥ en su nombre la reina dofia
Juana, expidieron en favor de
aquél un albald por el cual le
concedian para toda su vida
500 pesos oro por afio para
conservacién y ampliacién de
su famosa biblioteca.

Don Fernando muri6. Dejs
en su testamento mil preecai-
ciones sabias tendientes todss
a conservar aquellos libros, de-
J6 buenas rentas sefialadas pa-
ra tales fines, pero el tiempo y
tristes rachas de inculturs gus
en todos los paises soplara de
vez en cuando, hicieron gque el
palacio y su bosque de zapotes
desapareciera y que agquella
biblioteca tan admirable que-
dase reducida a un pequefio
gabinete, de rica estanteria si,
merced a la proverbial esplen-
didez de la reina Isabel IL

Esto se me ocurrié contar,
después de haberla visitado,
rindiendo asi alglGn tributo a
la memoria de D. Fernando
Colén, como el historiador Ges-
toso se lo rinde en sus obras,
de las_cuales tomé los datos
que anteceden.

L.EOPOLDO
BASA

{Para LA -NACION)
GRANADA, 1330

Sobre la catedral de Sevilla
inmensa mole granitica, eriza-
da de torrecillas géticas, pre-
sididas por el giraldillo que
estd en lo méas alto de la gran
torre drabe llamada la Giral-
da, vuelan muchas aves rapa-
Ces que por su audacia pare-
cen halcones y por su elegan-
cia busardos. Mirando su vuelo
de aparente gquietud, mirando
su actitud avizoradora, pensé
una vez mdis en el .porqué de
los leones en el escudo espaifiol,
sin que haya habido esas bes-
tias en el suelo de Espaia,.

Més bellos de lineas y cien
veces mas valerosos y fuertes
son los toros. Mds arrogantes
y de porte mds sefioril son las
dguilas. ;Por qué entonces
nuestra herdldica principal se
incliné hacia los leones? Aqui
en Sevilla se advierte eso me-
jor gue en parte alguna. El se-
creto estd, seglin parece, eu
que a los Reyes Catdlicos les
gustaban mucho. Los tenian en
su palacio mudejar y en el
castillo de Triana y estaban
obligados a mantenerlos los
judios de la ciuda#®l. Y parece
ser también que en aguella
época se atribuia a esas fie-
ras ciertas virtudes curativas.

Yo, observando las aves ra-
paces cuando se tiraban como
un rayo sobre el tejado de la
catedral famosa, para cazav
algtin animalejo, recordaba los
sefiores feudales y su vida de
rapifia, y como de ahi depva.
la nobleza en todos los paises,
aungque ahora su rapacidad no
se exteriorice, encuentro que
los leones en nuestra herildica
son un pegote. ;

En el bellisimo Parque de
Maria Luisa hay un rincén
poético dedicado a perpetuar
la memoria del gran poeta se-
villano Gustavo Becquer. EI
genial monumento que lo in-
mortaliza es obra feliz del es-
cultor Coullant Valera e idea
de los hermanos Quintero. Ml

monumento abraza o cifie un,

magnifico cedro secular, in-
menso paraguas verde con pe-
quefias y desiguales roturas,
por donde se cuelan los rayos
del sol, haciendo, al parecer,
vibrar con sonidos dulces las
hojuelas finisimas de aguel 4r-
bol bello. Estos sonidos son &l
canio de pdjaros diversos que
alli estdn y no se ven.

En un estante de marmol
hay las obras -del poeta; ni tiz-
nen cadena, ni ante ellas hay
verja alguna que las defienda,
Si tal viera D. Fernando Co-
16m, su asombro ¥ su felicidad
no tendrian limites,

Cogi el libro que contiene las
rimas famosas y las volvi a
leer. Mientras yo leia, unas
palomas blancas rondaban mi
asiento. El momento aguel no
era de mi época, un tanto de-
moledora, era de la época ro-
mantica del poeta alli glori-
ficado.

*

En el Pabellén Cubano, el
comisario, un periodista, fué
amable conmigo, invitdndome
2 beber cerveza cubana, La
conversacién que con tal moti-
vo tuvimos fué larga ¥ amena
¥, entre otras cosas, me dijo:
“En Cuba no comprendemos
como Espafia tiene como hija
predilecta a la Argentina y no
a Cuba, porque nosotros los
cubanos o somos hijos de es-
paifioles o somos hijos de ne-
gros, y los argentinos son hi-
jos de espafioles y también de
muchas razas; nuestro amor a
Espafia tiene que ser, por lo
tanto, mas igual, mas fuerte v
mas puro.”, A esto le contesté
que en la Argenting se daba el
€aso curioso de que un argenti-
no, por ejemplo, hijo de padre
¥y madre italianos, al hablar de
Espafia decia “la madre pa-

tria” con el mismo interés gque
si todos sus antepasados hubie-
ran sido espafoles. '

Los celos que Cuba siente
por la Argentina, que yo des-
cubri no solo en esta ocasién
sino otras veces, es 1o que me
llevo a decir anteriormente gue
sus respectivos pabellones eran
rivales.

El de Cuba ha sido construi-
do con piedras, baldosas, ce-
mento, maderas y herrajes
traidos de la isla privilegiada.
Bajo un artesonado (que al
Rey hizo decir “al pais de los
artesonados habéis traido uno
admirable”), tienen un arte-
facto metdlico de bellas lineas
que contiene la tierra que pisé
Colén al desembarcar por pri-
mera vez en América. En todo
se advierte alli un marcado
hispano-americanismo, porgue
—me decia el comisario—‘nos-
otros tomamos de Norte Amé-
rica lo que nos conviene y por
eso en higiene vamos hoy a la
cabeza del mundo, pero nues-
tro espiritu queremos! mante-
nerlo esencialmente espafiol”.

Sali de Cuba en busea del

pabellén argentino. Este es
amplio, grande, armdénico de
lineas y colores; impresiona

gratamente por su estilo. Los
arguitectos argentinos son hoy
los maestros del estilo colonial
espafiol, que se extiende por
toda América, desde la Flori-
da (Estados Unidos del Noz-
te) hasta Mar del Plata. Los
arquitectos argentinos rinden
asi un tributo a Hspafia, en 1o
més caro y mas intimo de la
vida, en el hogar.

GRANADA

1 Las colinas de Granada, se-
noras de una vega fertil, tie-
hen unos nombres que son co-
Docidos en todas partes y repe-
tidos cada vez que se habla
con admiracién de los lugarss
bellos del mundo,
bres son: Alhambra, Albaicin,
sobre todo 1a Primera. En ésta
Se halla el famoso Ppalacio 4ra-
be que tanto han cantado los
poetas de todos los tiempos y
todos los paises,

Yo no me contento cton wver
desnudos estos Prodigios de
armonia. Aunque sus hellezas
afiligranadas halagan los sen-
tidos, los mios van mas allg,
piden vida, porque aquellas to-
rres, aquellos patios, aguellas
decoraciones de incomparaple
finura, aquellas fantasias 4ra-
bes estdn muertas, La Alham-
bra es la mujer més bella del
mundo, pero ests pélida, fria,
rigida, muerta. La mats el do-
lor de la ausencia de sus sefio-
ras. Yo la adivino viva, con la
vida musulmana de log reyes
moros, con el movimiento gue-
ITero de ensefias y confalones,
con los trajes de riquisimos
tistes y estofas principescas de
honor llamadas “tiraz”, con
otras telas sarracenas de le-
yendas alcordnicas, que hasta
los reyes y principes ecristia-
nos vestian, dominados por las
ansias de lujo que siempre tu-
vieron tanta fuerza entre los
miseros humanos, Yo adivino
el movimiento de aquellos ca-
balleros albos, de espuelas do-
radas, hechas sus vestiduras
con lana, seda, pieles de mar-
ta y guarniciones de oro ¥y al-

jofares. Yo adivino las fiestas

y los placeres en los jardines
del Generalife, entre flores, pa-
Jjaros, surtidores y miisicas, al-
ternadas con el silencio poético
de algunos pabellones escondi-
dos en la penumbra verde de
los arrayanes y de los cipreses,
de esos indices de serenidad,
arboles géticos amigos de
Dios. Yo adivino la belleza de
las mujerss jévenes del serra-
llo, todas con joyas iguales, de-
bido a la gentileza de sy se-
fior, que a ninguna prefiere en
sus obsequios, aunque tenga
predileccién por una en sus
amores. Yo adivino todo €so,
¥ al volver a la realidad, reco-
rriendo los patios de los leo-
nes, de la alberca y de, log

arrayanes, la sala de dos her-

manas, la de Justicia 'y Ia
del Reposo, sigo' encontrando
muerta lg mas bella de lag
odaliscas, la Alhambra,

Esos nom- -
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CAPITULO IX

¢ s NTRE los cuen-
tos con que mi
madre avivé mi
imaginaecion in-
fantil, dos de
“Las Mil y Una
Noches” tuvie-
ron toda mi pre-
dileccién, tal vez por: estar he-
chos, respectivamente, de aven-
tura y de milagro, en que ague-
lla se desteje en viajes extra-
ordinarios y éste se proyec-
ta en alucinaciones brillantes.
Simbad influyé en mi vida tan-
to como Aladino en mi Arte,
con haberlos hermanado en
éste y en aquélla lo bastante,
hasta poder decir, sinceramen-
te, que toda pégina de mi Ar-
te es mi mejor fe de vida, em-
pefiado en hacer de tal cual
pagina de mi vida mi mejor
obra de arte.

No emprendi viaje alguno
con Simbad, sin llevar en mi
equipaje la ldmpara de Aladi-
no. Mas de una vez el Aladino
que hay ern mi fantasia hizo
emprender el viaje al Simbad
que hay en mi corazoén.

Asi es cémo el primer viaje
de Simbad en mi vida fué, pre-
cisamente, hacia los dominios
de Aladino en mi Arte.

El Poeta en mi sali6 de la
Prisién y se marché6 a la Selva.

Simbad apag6 el candil que
humeaba colgado en el muro
de la. mazmorra, y encendié la
lampara de Aladino, que pro-
yectd, sobre los Andes, la.re-
gién de los bosques en que sé€
inicia el Amazonas.

x

Hay que considerar las con-
diciones biogeograficas en queé
se han desarrollado mis prime-
ros veinte anos para apreciar
el efecto que en mi espiritu
produce la Naturaleza hasta
entonces desconocida.

Lima se asienta a pocos ki-
l6metros del mar y a muchos
de los Andes. Balcon para aso-
marse al mar tiene en balnea-
rios que se le unen hasta ha-
cerse barrios suyos. Lilegan
hasta Lima sueltos unos cuan-
tos estribos de la gran cordi-
llera, pero sin nieve ni altura
de importancia. Como toda la
-costa del Peri estd enfriada
por la corriente antértica cono-
cida con el nombre de Hum-
boldt, en ella la vegetacion tro-
pical no existe, las lluvias son
escasas y el cultivo de los cam-
pos tiene que realizarse por
medio de la irrigacién. En Li-
ma no se ven rayos, ni se oyen
truenos. El mar que propia-
mente bafia sus costas no sos-
pecha lo que es un temporal.
El termémetro no llega a su-
bir de 30 ni a bajar de 15 gra-
dos sobre cero. El barémetro,
en cambio, marca con frecuen-
cia gran humedad. El abanico
es s6lo un articulo de lujo. La
estufa no entra en las costum-
bres. El paraguas y el parasol
s6lo servirian en Lima para
sugerir epigramas...

Ficil es ahora apreciar el
efecto que en mi han tenido
que producir, en el primer via-
je que hice, las nieves eternas,
las noches tempestuosas y las
selvas virgenes.

Tal viaje de Simbad fué pa-
ra mi una alucinacién de Ala-
dino.

Un cafeto del valle de
Chanchamayo

LAS MIL

Un paisaje en el rio Chanchamayo

Y UNA

AVENTURAS

(PAGINAS: BE" UN LIBRO-CONTINENTAL)

La primera salida de mi ciu-
dad natal no tuvo caracter
quijotesco, sino, por el contra-
rio, cierto sanchopancismo bal-
zaciano, en (ue por primera
vez vivi la poesia que hay en
los cédlculos de la fabulosa le-
chera de Lafontaine.

El cultivo del café en el va-
lle de Chanchamayo, en socie-
dad con un sefior—que, natu-
ralmente, tuvo al respecto me-
jor suerte que yo—, habia, si
no de convertirme en despre-
ciable millonario, de darme por
lo menos la tranquilidad eco-
némica que, he de confesar,
ando todavia -buscando por el
mundo con el solo fin de con-
cretarme a mi obra artistica,

hasta hoy improvisada, asi €o- .

mo inconclusa. 3

Para negocio de Poeta — ¥
de Poeta hispano-americano—
malo no estaba el del cultivo
del café. .

“Arbusto de insomnio” he
tenido el acierto lirico de lla-
mar al cafeto, gque, si con su
cultivo no llegé a rendirme
provecho alguno, me ha ofre-
cido, en cambio, oportunidad

ara bordar més de un ensue-
fio, estimulando ahora mismo
mis fatigados y doloridos ner-
vios én el trajin que doy & mi
memoria para desandar el in-
trincado camino de mi vida.
Quien dice insomnio, dice exal-
tacién. En el vapor de la taza
coquetona de humeante café,
los ojos visionarios adivinan
los perfiles de la cldmide en
que pasa envuelta la Musa. Es
con una rama de cafeto con la
que estd hecha la varilla mé-
gica de las Hadas madrinas.

Lindo el arbusto cuando lu-
ce su gracia toda emperifolla-
da, profusamente, de hojas es-
meraldinas; méas lindo aun
cuando se cubre de sus flores
rivalizadoras del cindido aza-
har, y lindo como nunca cuan-
do revienta, al fin, en sartas
y racimos de cerezas apreta-
das como provocativas bocas
de mujer.

Diz que nos lo trajo a Ameé-
rica un abate, que sabio hubo
de ser, pues la eti6pica planta
en tierras nuestras di6 un fru-
to de sabor tan distinto, que
muy luego conquisté el Viejo
Mundo. Para quien no lo ha
hecho, cumplo con informarle
que sorberse una espesa taza
de buen café de Moka vale
por apurar un brebaje com-
puesto una mitad de incienso y
otra de mirra. El paladar oc-
cidental contemporaneo gusta
del sabor pronunciado, pero sin
densidad: al café de Arabia es
el de nuestra América lo que
al meloso vino de Chipre el
burbujante Champagne.

Negocio de Poeta hay que
reconocer que era el que me
propuse hacer con el cultivo
del café en Chanchamayo.

Léapiz en mano, la emprendi
en la blancura del papel—co-

" mo lanza en mano, Don Alon-

so en la llapnura de su tierra—
contra las aspas de molino de
los signos aritméticos de la
multiplicacién, que, a fuerza
de ponerme a girar la fantasia
hasta hacerla subir a las nu-
bes de cdlculos fantésticos, die-
ron conmigo a la postre em la
mis dura realidad.

8i fué ésa la ‘primera, DO

EL PRIMER

VIAJE DE
SIMBAD

Por JOSE SANTOS
CHOCANO

fué la tultima. vez en que hice
un mal negocio. )

Por mi condicién de Poeta,
no me duele del todo el recor-
darlo; porque, en rigor de ver-
dad, hacer un mal negocio es
‘como. vivir un suefo...

El mal negocio que hice con
cultivar café en Chanchamayo
me sirve para vivir un suefio
de que no he despertado ja-
‘més: el de una poesia sincera-
mente americana.

X

Sali de Lima con rumbo a
los dominios de mi propiedad
y llegué, sin saberlo, a los do-
minios de mi poesia. -

El Ferrocarril Transandino,
que entonces concluia en la
Oroya, es un ingenioso luci-
‘miento de fuerza, todo lleno de
gracia. Baste saber que sin el
uso de la cremallera se desliza
hasta 16.000 pies de altura so-
bre ‘el nivel del mar, de cuya
orilla . arranca, realizando la
acrobdtica ascensién en menos
de diez horas.

Cada estacién de la travesia
equivale a una perforacién mi-
nera en algln flanco "andino.
Dijérase que el tren en marcha
es como un ogro gue, cuando
se detiene, s6lo es para alar-
gar una mano de hierro, que
descuaja y arranca las entra-
fias de piedra, en que palpita
toda la vida de los Andes.

La plata de las minas hace
su aparicién ilusiva en las nie-
ves de las cumbres, gue CO-
bran, asi, un aspecto perma-
nente de prometedores espejis-
mos. Esas nieves eternas—que
entonces, por primera vez, a
mis ojos—encasquetan las cum-
bres, si blancas son como la
plata, suelen a veces con el sol
amarillearse como el oro o en-
rojecerse como el cobre, en una
simulacién que hace pensar en
el misterio de un complicado
mimetismo.

Enjalmadas de nieve las cum-
bres, se pasean en luna proce-
sién religiosa, que a medida
gque avanza se aprieta més, a
ia manera de un rebafio que
concluye por aparecer como
una sola oveja gigantesca...

El cristal de la ventanilla de
mi asiento en el trem se me
convierte en la lente de la lam-
para maravillosa. Aladino me
habla al oido...

Esa cumbre gue se destaca
en punta es un monje de en-
' suefio que se arrodilla con las
dos manos juntas hacia arriba,
en la actitud suplicante de una
oracién cristiana...

Esa otra cumbre que vuelca
una cascada, es una informe
reproduccién del Hércules pa-
gano, que dobla las espaldas
ante la rueca en que se humi-
lla hilando espumas...

Wsa otra cumbre perfilada
entre la opresién de las nieves
que por ambos lados la asal-

tan, es como un pensador que
se lleva las manos a las sienes
para sostener el peso de su
meditativa calvicie. ..

Hsa otra cumbre toda cu-
bierta por las nieves, que pa-
recen caerle en forma de des-
atada cabellera, es el fantas-
ma de una mujer gue se ha
vuelto loca en medio de la tem-
pestad o que ha encanecido pa-
ra siempre en una noche de
dolor...

La serpiente de Laoconte
anuda los musculosos cuerpos
de héroes que se retuercen
desesperados, entre  graniticos
escudos y bajo el acero de los
yelmos, sin romper en un grito
vy dejando sélo, silenciosamen-
te, correr una lagrima en el
temblor de cada rio...

Vasto silencio petrificado se
me antoja. la acumulacién ro-
callosa, en que la albura de
las nieves miente una pureza
nupcial que se dilata en un
sentido de eternidad sepulcral,
como si tdlamos y tamulos se
amontonaran a hacer la confu-
sién del Amor y la Muerte.

Mis ojos han ido arrancando

las imé4genes desde el fondo de
mi alucinacién de viajero.

El corazén se me ha sumi-
do en la profundidad del mis-

* terio, sobre el que van apare-

ciendo y desapareciendo las
imigenes en el juego de aguas
de la fantasia despierta; y me
siento, como nunca, lleno de
una fortaleza segura de si
misma y de una melancolia si-
lenciosa.

Fortaleza y melancolia son

las dos notas psiquicas del
Ande.
Asi es el alma indigena.

Esas dos notas vernacularss
gue el Ande impone con la
perennidad de su gran mole
pétrea y de la persistencia de
su extdtica nieve, trascienden
en la raza con caracteres de
cierta fuerza resistente como
la de la piedra—y de cierta
gracia—como la de la nieve—-
melancélica.

Mis ojos ven, a lo largo del
viaje, cobrar vida a esa fuer-
za y a esa gracia, cuando so-
bre la mole pétrea se desdobla
el vuelo majestuoso de los
céndores y cuando sobre la
nieve extdtica se desgrana el
galope fugitivo de las vicu-
fias...

Viajo arrastrado por el dra-
g6n de hierro que, sacudiendo
la crin de su humareda, sube
con el esfuerzo de las palpita-
ciones de su corazén de bra-
sa en un zig zag jadeante, de
grada en grada, por la escali-
nata de cumbres, como ‘un
personaje solitario que 2 gran-
des pasos va Yy viene, discu-
rriendo sobre la pavorosa tea-
tralidad de un terremoto...

Se me antoja imaginar uni
tragedia primitiva en que las
fuerzas de la Naturaleza per-
sonificadas en cumbres inacce-
sibles, en abismos insondables,
en rios caudalosos, dialogan,
bregan, confiindense dentro de
la, trama de una pasién Ver-
daderamente volcanica, que
concluye siendo sofocada bajo
la tirania del ingenio humano,
triunfador por la gracia solemi-

' carnes

grandome 1i0S

. de serrania @ue eonozco.

ne de una locomotora. Y es asi
como el maguinista de la mia
bien pudiera ser Dante.

Entre el abullonamiento de
{zles azulados y terciopelos
blansos 'que Aladino rme hace
rer. en la inflada acumulacién
do las cumbres -nevadas, el
‘tren’ en gue viajo atraviesz
sucesivos o superpuestos trme-
les, sugiridndome la afortuna-
da imegen de upa aguia que
cosierd mionces. .. :

En las maximas zlturas las
sinuosidades llegan a pcner ux
mareo que habla a mi fanta-
sia también de un mimetismo,
retrospectivamente, geoelégico,
en gue al surgir las cumbres
del fondo de los mares no ha-
cen méds que perpetuar Ios
perfiles de un oleaje catastré-
fico. :

A medida que la tarde des-
ciende, €l tren en que viajo, ya
al otro lado de la gran cordi-
llera, se precipita suavemente,
con la facilidad con que ¢€n
de , anfiteatro reshala
un afilado instrumento. quirtr-

gico. ..
B- 4

La Oroya entonces es el fi-
nal de la linea ferroviaria.

s un asiento minero de ubi-
cacion tan estratégica, que en
él se ha formado mas tarde un
niicleo poderoso de fundicion
envenenadora del aire, en mu-
chas leguas a la redonda, con
sus humos metdlicos.

Pernocto alli al amparo de
una estufa y, en el siguiente
dia, emprendo mi -primer via-
je a caballo.

La vegetacién va aparecien-
do, va cobrando vigor, va ale-
oiss con Sus
cortinas levemente colgadas
de los arcos triunfales de. las
ramas gue empiezan por cam-
biar venias del uno y otro lado

- del camino y concluyen impro-

visando una flotante béveda,
hasta: llegar a Tarma.

Tarma es la primera ciudad
Hs-
tampa de postal. Entre un
verdor profuso vy aterciopela-
damente dormido, un hacina-
miento de teiados rojos aue se
superponen sohre paredes en-
caladas one lucen puertas y
ventanas de caoba. Calles es-
trechas. Sensacion de apretu-
ra... Por encima. 1n amnlitud
de un cielo limnio en que la
linea de los cerros cercanas
parece aque se hincha, respi-

‘rando a pulmdén lleno un aire

puro.

La noche que paso en Tarma
pone en mi esniritu de poeta
el alarmado conocimiento de lo
oue es una noche tempestuosa.
Lluvia de cantaros oue se vuel-
can. rayos que tijeretean las
sombras, truenos oue cafio-
fean la leiania... Mi sorpresa
de limefio llega a saber. estre-
mecida de una sublimidad pe-
netrante, lo que es el trueno,
lo gue es el rayo, lo gue es 1a
Nuvia.

Mi noche de seis meses en
ia prisién no me impresiona
tanto como esta moche con sus
seis horas de tempestad que
magnifica mi alma aposentan-

(Contintia en la pag. %26)

TENDRA
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LA ACTRIZ
FRANCES DEE,
ELEGIDA PA-
RA SECUNDAR
A CHEVALIER
EN SU NUEVA
PELICULA

(]

EL ACTOR
ARGENTINO
FAUST ROCHA,
QUE ACTUAL-~
MENTE TRABA-
JA EN HOLLY-
WOOD PARA
LA UNIVERSAL

PICTURES
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HELEN MORGAN Y CHARLES RUGGLES EN DNA ES-
CENA DE LA PELICULA “NOCHES DE CONTRABAN-
DO, RECIENTEMENTE ESTBENADA

£l SEPTIMO ARTE

CARTA DE HOLLYWOOD

POR
WHITE SCREEN

(Para LA NACION) HOLL?ZWOOD,' diciembre de 1930

una de las més ectivas en la produccién de peliculas ha-

bladas en espafiol, se ha propuesto por todos los medios
posibles no incurrir en la “lamentable equivocacién' de contratar
actores o actrices que no sean nacidos en Espafa, que no hayan
actuado en los teatros de la Peninsula Ibérica y se hayan em-
parcado rumbo a estas costas de unc de los puertos de la misma.
Igual criterio impera con respecto a los escritores que trabajan
en sus “studios”, ¥ también con los adaptadores ¥y traductores
encargados de la produceién hispano-parlante. A excepci6n de
Ramén Novarro y Raquel Torres, artistas ya conocidos del pl-
blico de habla castellana en los tiempos de las cintas silenciosas,
los demé4s_artistas que hoy toman parte en las versiones es-
pafolas producidas por la empresa Metro-Goldwyn-Mayer sSon €S-
pafioles, por lo menos los gue interprentan las mejores partes.

Los “‘extras” latino-americanos de ambos sexos, que han tenido
la suerte de poder encontrar un nombre libre y aun no acaparado
y que suene a torero, como por ejemplo: Juan Madrid, Vicente
Valencia, Alfonso Miélaga, Maria Castilla, Josefina Pontevedra,
Concepcién Sevilla, etc., etc., y haga hacer senfir la “zeta” sin
cuidado de si la palabra pri:-nuncia.da la lleva o no, estos textras”
son los més favoresidos ¥ solicitados por las oficinas de reparto
de los distintos “studios” para las versiones espafiolas de sus pe-
liculas inglesas. ;

La fnltima adquisicién de la Metro, en materia de artistas,
es la conocida actriz espafiola Maria Ladrén de Guevara y su €s-
poso Rafael Rivalles, guienes en estog momentos se encuentran
de viaje a esta cindad.

Maria Tubau {legard a Hollywood a mediados de noviembre.
v de mas estd agregar que Maria Tubau hari su “debut” cinema-
togrifico local, via Metro-Goldwyn-Mayer. Y .para terminar, diré
que acaban de llegar los autores José Lopez Rubio ¥ Eduardo
Ugarte que se agregardn al grupo de sus compatriotas los es-
critores Miguel de Zarraga, Self de Alberich y Edgar Neville .
(Conde de Berlanga ¥ Duero), actualmente llenando cuartillas
para esta empresa, tarea que igualmente llevara a efecto el es-
critor ibérico M. de Sobral, préximo a embarcarse en Vigo con

destino a Culver City.

LA compafiia cinematografica Metro-Goldwyn-Mayer, que es

L desacuerdo existente entre la compsiis Paramount y el
F actor George Bancroft, respecto a un aumento de sueldo
.~ con motivo de la renovacién de contrato, hace prever gue
la produccién a titularse “Indigno de imprim’--c", pelicula par-
lante en gue Bancroft y Olga Baclanova interpretardn los papeles
principales, serd la ultima pelicula en que el actor trabaje para
ls Paramount. Bancroft actualmente recibe cinco mil délares de
sueldo por semana y Su popularidad le sirve de s6lida base para
rehusarse a trabajar si no se le concede el pequeio aumentito
(dos mil délares méas) a gue se Cree acreedor. Si el arreglo no
ge efectia, previas dos semanas _de descanso, Bancroft pasari a
formar parte del elenco de la compaifiia Artistas Unidos.

B

MOR CONTRA AMOR es el titulo provisional de la versién
A espafiola de “The Sacred Flame”, pelicula que se esta “fil-

mando” en los estudios de la compahia First National. Elvira
Morla, Luana Alcaniz. ¥ Carmen Rodriguez tienen las partes
principales femeninas. Martin Corraliga, Guillermo del Rincén,
Juan Homs y Antonio Vidal tienen a su cargo los personajes
masculinos.

A




UY grande eg la
importancia de
la parte “azar”
en el bricge, pe-
ro también re-
sulta e vidente
que *“el saber”
jugar es pri-
mordial para obtener los me-
jores resultados. Hay trata-
distas que sostienen que los re-
sultados del juego dependen en
un sesenta por ciento de la
buena suerte, y en un cuaren-
ta por cierto del “saber”. Yo
no sé de esos cilculos,
también he leido que esta afir-
macién no tiene fundamentos
cientificos, porque es imposi-
ble explicarla y probaria.

El éxito en el juego, mien-
tras concierne a un solo parti-
do, puede ser enteramente una
cuestion de “buena suerte”; pe-
ro no hay duda que si cuatro
jugadores realizan un match de
varios partidos diarios, duran-
te seis meses, los dos que se-
pan mas serdn los triunfado-
res. Todo jugador gue sea ca-
paz de analizar objetivamente
el caricter y los resultados de
sus propias performances, sabe
bien que es asi. La mayoria,
sin embargo, es poco modesta,
no tiene la capacidad de tal
anilisis y reduce todo a una
cuestiéon de azar (y general-
mente, creo, en términos de
“mala suerte”, dado los resul-
tados adversos).

Yo sé perfectamente bien
que si juego bridge entre cier-
to grupo. de personas, debo
esperar ganar el cincuenta y
cinco: por ciento de los parti-
dos, y que mis probabilidades
en otros circulos pueden au-
mentar o disminuir. Y este
célculo esta basado en la re-
lacién que existe entre mis co-
nocimientos y el “saber jugar”
de mis compafieros de mesa.
Iré mas lejos todavia: después
de jugar un mes en un peque-
fio circulo de seis jugadores,
podria adelantar el resultado
aproximado de esa partida a
los seis meses de Jjuego, con el
tanto por ciento de pérdidas o
ganancias de cada uno de los
Jugadores, ¥ no me equivocaré
mucho. Y si a esas conclusio-
nes se llega jugando Auction,
en Lridge-Contrato puede afir-
marse que las diferencias de
los resultados entre el jugador
que “sabe” y el que “sabe me-
nos" son mayores. En Contra-
to, la administracién de “ma-
las manos” tiene una impor-
tancia definitiva: perder lo me-
ncs s6lo sabe hacerlo un ju-
gador capaz.

Un jugador de primera cate-
goria puede tener, jugando
Auction, una mala racha que
dure seis meses, y lo dudo. Ju-
gando Contrato, es casi impo-
sible que, en un medio de ju-
gadores inferiores, tenga pér-

2idas en un periodo largo.

@
Por eslas razones es que
siempre heé creido que no seria
mala la idea de adoptar un

pero -

HIi BCA

handicap para jugadores de
bridge, y ello seria una mane-
ra de proteger al jugador dé-
bil. No veo el motive de por
qué este juego, en donde se
puede tasar *“el saber”, debe
ser el (nico en gue no se con-
ceden ventajas a nadie.
Veamos, sin embargo, los in-
convenientes y las dificultades
gue pueden presentarse;
Primero, puede argumentar-
Se que, tal como estdn las co-
sag, la tasacién del “saber” no
se presta a un handicap auto-
mético. Un jugador sindicado
como mas débil en un grupo
puede resultar competente en
otro, donde los éxitos son méas
faciles y sus errores son pena-
dos menos rudamente. Resulta
asi que un aficionado debe tan-
tear los diferentes circulos don-
de se practica mds o menos
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sesién. Y en cada uno de estos
distintos teams, el factor del
“compafiero” puede desharatar
todos los éxitos a que tiene de-
recho “el saber” de un juga-
dor.

Para resolver exactamente
este problema a los fines del
handicap, habria seguramente
que hacer intervenir célculos
algebraicos. No me animo a
tanto, pero creo que esta difi-
cultad puede ser allanada con
la determinacién de incluir en
el handicap el factor del “com-
pafiero”, basado en argumenta-
ciones comprensibles,

Si el sefior X es ganador
normal siempre que juegue
bridge, no lo es solamente por-
que juega bien, sino también
porque sabe hacer jugar hien
2 Su compaifiero. Esta es la ra-
z6n por qué el sefior X es un

02
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Q? Triunfo es pique,

Oeste tiene :a mano
Y abre el juege con
el dos de corazén.
Norte y Sn: deben
hacer doce de las
trece b@zas contra
cualguier defensa de
Este y Geste,
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(En la edicién de ma-
fiana publicaremos la so-
lucién de este problema)
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buen bridge, hasta llegar a uno
donde se sienta cémodo ¥y que
no le sea costoso, Para ello es
necesario un proceso largo,
donde las pérdidas estén en re-
lacién con su poco saber”, y
llegado al fin, tendrd un incon-
veniente mayor: no aprenderd
jamais a jugar bien, porque en
el medio elegido se practica un
juego deficiente.

El segundo inconveniente es
de orden psicolégico. Si el fac-
tor “'suerte” predomina sobre
el “saber” en un partido, pue-
de hacerlo también sobre toda
una sesion. Es asi eémo no
puede atribuirse siempre las
pérdidas ocasionales de un Ju-
gador a falta de conocimientos.
Y ese sera el argumento de to-
do aficionado: su amor propio
mal comprendido, que siempre
quiere encontrar consuelo en
las palabras “mala suerte”,

Si yo me siento a jugar aje-
drez con Alekhine, debo espe-
rar que me dé alguna pieza de
ventaja; si eorro algunos ki-
l6metros con Nurmi, desearia
también una ventaja gque re-
presentara la mitad del reco-
rrido. ; Por qué? Porque en es-
tos casos no interviene el fac-
tor “suerte”.

Yo creo que practicando brid-
ge durante cierto tiempo, los
resultados dependen del “sa-
ber”, tal como en ajedrez, bi-
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llar, golf, ete., y que es un ab-
surdo hacer intervenir perma-
nentemente ese factor gue pue-
de preponderar en un partido,
hasta en una sesi6n, pero nun-
ca en un periodo de sesiones.

-]

Pero hay algo todavia méas
importante que parece, apa-
rentemente, oponerse a este
proyectado sistema de handi-
cap. ;

El bridge no es un juego in-
dividual como el ajedrez, ni
un juego de team como el
hockey. Es un juego en el cial,
y siempre en situacién normal,
se cambian los compafieros des-
pués de cada partido, de ma-
nera que un jugador puede ser
miembro de media docena de
teams diferentes en una sola

jugador de primera categoria.
La disculpa que consiste en
decir “tenia un mal compafe-
ro” (;quién de nosotros no la
ha hecho alguna vez?), es tan
ridicula, al cabo de cierto pe-
riodo de sesiones, como aquella
otra de las “malas cartas”,

Quiero con esto flegar a la
conclusién de que el handicap
del jugador X, sumado al del
jugador Z, prevé el “saber” del
uno que debe llegar a poder di-
rigir el “no saber” del otro.

El handieap en bridge debe-
ria, pues, efectuarse sobre la
base estricta de los resultados
obtenidos en cierto periodo de
tiempo. Asi es cémo cualquier
club que quisiera ensayar el
sistema que voy a proponer,
debe llevar la estadistica de los
resultados de los partidos ju-
gados durante seis meses, por
ejemplo, para que una comisién
eXaminara, al cabo de ellos,
el término medio de las per-
formances de cada jugador y
proceda de acuerdo a tasar el
“saber” de cada uno.

Puede ser que el resultado de
esta operacién no sea todo lo
l6gico que seria de esperar, es
decir, que un jugador brillante
haga una mala performance en
ese periodo de tiempo y otro
jugador que nunca pensé ser

“as” resulte el m4s pesado del
handicap. Pero no importa;
ello puede modificarse en otro
periodo de seis meses, y ade-
méas, ;quién sabe si ese resul-
tado, aparentemente contradic-
torio, no es fiel reflejo de la
verdad? El sefior X, que todo
lo sabe sobre el juego, puede
0o ser un buen psicélogo, con-
dicién que en grado superlati-
Vo posee el sefior Z,; que no se
creia experto ni esperaba ser
el primero de la lista. Y es asi
cémo el factor psicolégico, el
conocimiento de las condiciones
de cada uno de los componen-
tes de una messa, influye tan-
to como el “saber jugar”, y se
refleja en los resultados que
deben tenerse en cuenta para
el handicap.

;Y qué resultari del factor
“suerte” ? No hay duda que el
azar podrd influir en la pri-
mera lista handicap, pero co-
mo ella debe ser renovada ca-
da seis meses, ese factor debe
anularse poco a poco.

-] 1

La clave del problema es sa-
ber cémo debe procederse pa-
ra realizar el handicap. Podria
adoptarse el sistema empleado
en el polo. Es verdad que éste
no es un juego, sino un sport,
pero ello no es 6bice para apli-
car su sistema de handicap al
bridge. Entiendo que en su
handicap reglamentario cada
Jjugador tiene una asignacién
oficial (el méaximo es diez) y
que en un partido, la diferencia
entre los handicaps de los dos
bandos estd representada por
ios goals de ventaja que conce-
de el team mds fuerte al mias
débil.

En bridge procederiamos de
una manera andloga sobre ia
base del resultado de la esta-
distica propuesta. ElI miximo
del handicap podria ser 40 en
-Auction y 100 en Contrato.
Asi  (jugando Contrato), por
ejemplo, si Norte (con un han-
dicap de 75) y Sur (con un
handicap de 40) forman un.
bando contra Este (60) y Oes-
te (15), la primera pareja de-
be conceder a la segunda tan-
tos puntos como resulta de la
diferencia de las sumas del
handicap de los dos bandos.
Norte y Sur 75 mis 40 = 115
Este y Oeste 60 mas 15 = 75
Diferencia a favor de

Este y Oeste . ., . . 40

"Este y Oeste comienzan el
partido con cuarenta puntos en
su columna de honores.

Aparentemente no es mucha
la ventaja y no tendri mucha
influencia en el resultado de un
partido. Pero jugando 50C par-
tidas, -en el caso ‘znterior, el
bando débil habri tenido una
ventaja de 20 mil puntos.

No sé cémo sera recibida por
los aficionados mi propuesia de
handicap. Yo entrego la idea,
que puede ser estudiada mé4s
a fondo y perfeccionada, por-
que la creo justa y eguitativa.

LAS MIL Y UNA
AVENTURAS

(Continuacién de la pag. 23)

do en ella la desesperacién de
la Naturaleza,

Cuando todo ha cesado, de
lo profundo de la obscuridad
ya tranquila, llega hasta mi en
tal noche la lamentacién musi-
cal de una quena que, al llo-
rar en el hueco de un can-
taro el dolor de la raza abho-
rigen, me hace asomar a la
ventana del cuarto del hotel
e€n que me hospedo, levantando
mis ojos hacia el cielo, otra
vez estrellado, en donde al son
dolorido que se alarga en la
limpidez del ambiente parece
que rigiera desde el fondo del
2lma humana la danza pitagd-
rica de las constelaciones. .,

+

Luego, tres dias a caballo
me hacen penetrar en la selva,

Como el rebafio de las cum-
bres nevadas que se agrieta
hasta aparecer a la manera de
una sola oveja, la selva vir-
g€n se enmarafia hasta dar
también la impresibn de un
drbol. Tal cual rio gue la cor-
ta es un trajin de aventureros

by g v L R
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bien montados que la explora
y descubre: hay en las aguas
un temblor de armas desnu-
das que parecen acuchillar ia
espesura tenebrosa, mientras
que en las rocas filudas deja
enredadas sus crines el tropel
de potros blarcos al galope.

Aladino me dice que la mon-
tafia se viste con la selva y
se la ata con rios.

La exuberancia de la vege-
tacion me produce, sucesiva-
mente, asombro, entusiasmo,
éxtasis y fatiga...

Esa vegetacién que revienta
sobre un hacinamiento de ro-
cas es como el encaje de es-
pumas que perpetiia la célera
de un oleaje.

Esa otra, es teatral laberin-
to en que se mienten luchas,

+ desposorios, agitaciones pasio-

nales, tumultos violentos, rap-
tos, persecuciones, escondites.

Esa otra, es pompa sacerdo-
tal.

Esa otra, danza frufruante.

Esa, vision de pesadilla.

Un 4rbol se retuerce con
largo gesto de dolor. Otro, sa-
cude sus melenas con estre-
mecimientos de jabilo. Otro re-
mueve las equis de sus ramas
como un molino de locura.

Otrc alarga una rama para
ofrecer un fruto. Otro busca
el regazo del musgo en un
afin ‘de hacerse asiento. Aqui,
un empeic de zarzales se de-
bate por punzar las raices de
algtin 4rbol de apariencia fu-
gitiva. Alld dos ramajes ‘se
anudan en la simulacién de
dos serpientes en combate,
Mas alld una Hana salta de
uno en otro drbol con la gra-
ciosa agilidad de una mujer
que repartiese abrazos...

Voy yo apuntando en un pa-
pel, al paso lento de mi ca-
ballo, sueltas las riendas, to-
das las ocurrencias que me
dicta Aladino.

La flora multiplica, como en
visién de encantamiento, sar-
tas y pufiados de piedras pre-
ciosas entre la filigrana y el
verdor metdlico de la decora-
cién suntuosa en que lo mismo
se impone por la fuerza la ma-
ciza pifia defendiendo su coro-
na imperial entre un haz de
filudas espadas, que . triunfa
por la gracia la complica-
da orquidea, empefisndose en
mantener la levedad de su be-
lleza, como las almas puras,
sin un contacto con la tierra.

La vida animal hierve en la

lente de la ldmpara maravi-
Hosa y la selva se puebla de
una fauna fantistica.
...Danta que bebe estrellas
en las charcas dormidas de la
noche; boa que cifie su pulse-
ra a los drboles o va arras-
trando su S en busca de un
monograma; jaguar que salta
2 los hombros de una mujer
desnuda para cubrirla con el
abrigo de su piel; caimsn gue
se sinte principe encantado en
un palacio de liquido cristal;
guacamayo que irisa su plu-
maje atravesando un prisma;
insectos dignos de decorar con
Sus incrustaciones la empufia-
dura de un alfange...

Cuando he llegado a mi des-
tino, estoy ebrio de luces y de
sombras, en una suerte de alu-
cinacién en gque me siento lle-
no de fortaleza y de melan-
colia.

Si los Andes son el gran
silencio, las selvas son el gran
murmullo.

Tribus escapadas al asedio
de la civilizacién se desparra-
man por las selvas en que, al
fin, se hamaquea el Amazonas
meciendo—para el sefior Ba-
rén de Humboldt—la cuna de

una futura humanidad,

Ello me trae el recuerdo de
la sublevacién en la zona que
acabo de conocer, del indio
salvaje que bautizado con el
nombre de Juan Santos Ata-
hualpa, trata de sacudir el do-
minio espafiol y retorna a. sy
estado primitivo llamdndose
Apu-Inca.

Tal recuerdo, al través de mij
viaje, va engendrando un poema,

Al regresar a Lima tengo la
sensacién de haber corrido una
gran aventura,

El cultivo del café que me

' decidi6 a hacer el viaje, ya no

me interesa.

Me interesa el cultivo de ja
poesia que en el viaje he sentido.

El primer viaje que Simbad
me sugiere y en el que me
acompana Aladino, me hace co.
nocer nuevas emociones y deg-
pierta en mi una nueva fan-
tasia.

Lo que perdi como hombrs
en el negocio de tal viaje, lo
gané como poeta.

Aladino y Simbad me han
completado- en este viaje,

El primer viaje de mi vida
hace que me encuentre a mj-
mismo, (Continuard)
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E]l misterioso crim

Opio. en, &l
fondo de una
taza de café

CAPITULO XIV

ARKHAM habia
permanecido
unos minutos
mirando obsti-
nadamente al
suelo y dando
furiosas chupa-
das a su ciga-
rro. El episodio del zapato pa-
recia haberle ~ desconcertado,
pero bien pronto alz6 la cabe-
za, con gesto de impaciencia.
—Esta usted haciendo una
montafia de este sencillo asun-
to, Vance — exclamég, agresivo
—. Lo due sobran, a mi enten-
der, son explicaciones del pro-
blema, ¥y la m4ds plausible es

que cuando el doctor Bliss bajo
al museo esta mafiana, tomé
los zapatos de “tennis” al obje-
to de tenerlos a mano en Si
despacho, pero que en el estado
de nerviosidad en que se encon-
traba — o0 por puro accidente,
simplemente —, dejé caer uno o
no se llevé més que el derecho
ni advirtié que asi era hasta
verse agui.

—Muy bien — respondi6
Vance con sarcasmo —. ¥ des-
pués se quité una zapatilla, se
puso el zapato, asesiné a Kyle,
volvié a cambiar el zapato por
1a zapatilla, ¥ escondi6 aguél en
el cesto de los papeles.

__®ms muy posible que asi
ocurriera.

* Vance suspiré ruidosamente.
. —Claro que es posible. Hay
que suponer que casi todo es
posible en este mundo absur-
do. Pero créame usted, Mark-
ham, gue lo que no es posible
es que yo comparta con entu-
siasmo su emocionante hipéte=-
sis de que el doctor se llevara
uno solo de los zapatos en lu-
gar de log dos y no lo advirtie-

se siquiera. No.olvide usted que
se trata de un hombre ordena-
do y metddico, consciente en
demasia hasta de los menores
detalles para proceder de tal
suerte.

—Supongamos entonces —
insisti6 Markham — que al ve-
nir a este despacho hoy por 1a
mafiana, el doctor llevaba pues-
tos un zapato y una zapatilla.
Scarlett nos dijo que Bliss su-
fre mucho de los pies.

__&i esa teoria fuese correc-
ta — repuso Vance —; ;cé6mo
explica usted el hecho de que la
otra zapatilla llegara hasta
aqui? No parece 16gico que el
doctor se la echara al bolsillo
deliberadamente.

—Pero tal vez...

El comisario habia estado si-
guiendo con gran interés la dis-
cusién y terci6 en ella.

Leyendo se aproximé al divan ¥ agarré dos de ellos

—Vamos a poner en claro
ese extremo ahora mismo, Mr.
Vance — exclamé, ¥ dirigién-
dose ripidamente a la puerta
del vestibulo, llamé al ayuda de
camara.

Pero los informes de Brish
no pusieron nada en claro. Se
limité a afirmar que ni €l ni
persona alguna de la casa ha-
bian estado cerca del despacho
del doctor cuando éste entr6 en
&1 a las ocho de la mafana, con
la sola excepcién del momento
en que le sirvi6 alli el desayu-
no. Preguntado acerca de la
clase de calzado que Bliss lle-
vaba, respondié que 10 Se ha-
pia fijado en el detalle.

Cuando el ayuda de cdmara
hubo salido de la habitacion,
Vance se alz6 de hombros.

__No nos hagamos un lio a
cuenta del misterioso asunto de
los zapatos y las zapatillas. El
motivo principal que me movié
a traerles a ustedes aqui fué el
de examinar los restos del des-
ayuno.

Markham se estremecié leve-
mente y arrugb el cefio.

— ; No creeré usted, por ven-
tura, que?...
fambién a mi se me ocurrié un
instante la idea... Pero cuan-
do descubrimos todas las deméas

Confieso que
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pruebas abrumadoras, no pensé
méas en ello.

—; La idea de qué, sefior ? —
pregunté el comisario, franca-
mente exasperado ya.

— Tanto Mr. Markham como
yo — explico Vance con toda
amabilidad — advertimos el es-
tado semiinconsciente en que
el doctor se hallaba cuando
abri6 la puerta en respuesta a
mis repetidos llamados.

__Tstaba durmiendo. ;No re-
cuerda usted acaso que €l mis-
mo nos lo dijo?

—_FExacto. ¥ esa es precisa-
mente la razén de que me ins-
pire tantisimo interés examinar
los restos del café que tomg.

Vance se aproximé a la me-
sa, en una de las esquinas de
la cual veiase una pequeiia
bandeja de plata conteniendo
una tostada, una taza y un azu-
carero. La tostada aparecia in-
tacta, y la taza, vacia. Todo lo
que habia en el fondo de ella
eran unos posos de café frios ¥

solidificados. Vance la examind
y luego se la acercéd 2 la na-
riz.

—Tiene un ligero olor &cido
— observé.

Tocé el fondo de la taza con
el indice y se llevé éste a la
lengua.

—Efectivamente... Lo que
suponia — dijo al tiempo que
dejaba de nuevo la taza en 1a
pandeja —. Opio, y en polvo,
tal como suele usarse corriente-
mente en BEgipto. Los demas
productos derivados del opio—
laudano, morfina, heroina, te-
baina, codeina—no son alli de
facil obtencidon.

Heath avanzé unos pasos ¥
miré con gesto fiero el interior
de la taza.

—Demos por cierto que ha-
bia opio en el café — grufi6.
; Qué pasa entonces? ; Qué sig-
nifica ?

—Vaya usted a saber... —
respondi6 Vance encendiendo
un cigarro y mirando al espa-
cio —. Puede, desde luego, eX-
plicar el estado de inconscien-
cia en que encontramos esta
mafiana al doctor Bliss, y1a ex-
trafia circunstancia de gue se
quedara dormido en cuanto be-
bi6 1a taza de café, Puede tam-
bién indicar que alguien le nar-
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en del escarabajo

cotizé6 con un propésite deter-
minado. Lo cierto es, twmisa-
rio, que la presencia del »pio en
el café del doctor Bliss puede
querer decir muchas COSf3. Por
ol momento, me abstendré de
formular opinién alguna al res-
ecto. Me limito a llamar la
atencién de Mr. Markham acer-
ca del hecho concreto. ¥ diré
también, sin embargo, que ape-
nas vi al doctor esta mafiana y
adverti la situacién en .que se
encontraba, presumi que ha-
briamos de hallar en este des-
pacho rastros de un producto
opidceo. El conocimiento que
tengo de las cosas de Egipto
me permiti6 incluso anticipar
que deberia tratarse de opio en
polvo, “opii pulvis”. El opio da
una sed terrible a los que ;0
ingieren, y de aqui que no me
causara la menor impresién el
pormenor de que el doctor se
apresurarse a pedir un vaso de
agua. ;Cree usted que este des-
cubrimiento es susceptible de
modificar la condicién juridica
del doctor, querido Markham?

~—Supone ciertamente un
punto considerable en favor su-
yo — respondi6 el juez al cabo
de una larga pausa.

Se veia a las claras la per-
plejidad que le dominaba. Pero
no renunciaba facilmente a su
creencia en la culpabilidad de
Bliss, y cuando hablé de nuevo
se hizo patente que luchaba a
la desesperada contra la evi-
dencia del hallazgo de Vance.
—Comprendo desde luego que

la presencia del opio en el café
tendra que ser satisfactoria-
mente explicada antes de for-
mular rotundamente una acu-
sacién contra el doctor. Pero,
por otra parte, ignoramos cuan-
to opi6é ingiri6. Tampoco sabe-
mos cuindo lo hizo. Es posible
que tomara el desayuno “des-
pués” de cometido el crimen.
No tenemos més gque Su propia
declaracién en apoyo de la hi-
pétesis de que lo tomo6 a las
nueve... No. La presencia’ del
opio en el café no altera en na-
da los cargos fundamentales,
aunque confieso paladinamente
que promueve otro, serio proble-
ma accesorio. Las pruebas de
cargo acumuladas contra el
doctor Bliss son demasiadc gra-
ves, demasiado abrumadoras
para que pueda destruirlas ni
equilibrarlas este {inico punto
favorable. Comprenderéd usted,
Vance, que el mero hecho de la
existencia de opio en el café
no demuestra de modo conclu-
yente que el doctor Bliss estu-
Viera durmiendo desde las nue-
ve de la mafiana hasta que vi-
no usted a golpear en Su
puerta.

__va salié el perfecto fiscal...
— suspiré Vance —. Pero com-
prenderd usted también que a
favor de este fmico punto fa-
vorable, cualquier abogado de-
fensor de mediana habilidad
estaria en condiciones de sem-
brar fecundamente de dudas las
mentes — llamémoslas asi —
de los jurados. ;No es cierto?

_®s cierto — repuso Mark-
ham luego de un instante de
meditacién —. No debemos, em-
pero, olvidar el hecho de que
Bliss era virtualmente la Gnica
persona que tuvo oportunidad
de asesinar a Kyle. Todos los
dem4s miembros de la familia
estaban ausentes, a excepcion
de Hani, y Hani me da la im-~
presién de ser un fanitico in-
ofensivo que se recred en 1a
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adoracién ingenua del poder so-
brenatural de sus deidades
egipcias. Por los datos que po-
seemos, Bliss era la {inica per-
sona que se encontraba cerca
de Kyle al ocurrir la muerte de
éste.

Vance mir6 fijamente a

Markham unos segundos, ¥ di-
jo asi:
. —3;Y si supiéramos que no
haya sido necesario al asesino
encontrarse cerca del museo en
el que Kyle fué asesinado con
la estatua de Sakhmet?

Markham se quité el cigarro
de la boca.

—; Qué quiere usted decir
con eso? ;Coémo hubiera podi-
do ser esgrimida la estatua por
alguien que se hallase fuera del
museo? ;A qué viene esa teo-
ria absurda?

_-Tal vez lo sea... — Siguié
Vance, serio ¥y emocionado —.
Y, sin embargo, Markham, ha-
11é encima del armarito algo
que me mueve & pensar que el
crimen fué planeado con diabo-
lica inteligencia... Como le di-
je, quiero hacer un experimen-
to. Cuando lo haya hecho, po-
dr4 usted basar su actuacion
posterior en las convicciones
que el caso le sugiera... Hay
en este asesinato un algo terri-
ble y sutil. Todas sus aparien-
cias externas estdn cientifica-
mente calculadas para inducir
a error.

—;Cuénto tiempo va a du-

rar ese experimento? — pre-
gunt6 Markham.

—86lo unos minutos. ..

Heath tomé de sobre la me-
sa una hoja de papel y envol-
vi6 cuidadosamente en ella la
taza'de café.

—Voy a mandarla ahora mis-
mo a nuestro laboratorio—ma-
nifest6—. No es que desconfie
de su afirmacién, Mr. Vance,
pero quiero gue lo analicen con
todas las de la ley.

__Hace usted perfectamente
bien, comisario.

En aquel momento Vance ad-
virtié en la mesa un cenicero
de bronce en gque habia varios
lapices amarillos y una pluma
estilogrdfica. Se incliné sobre
&l con aire de indiferencia, to-
mé6 los ldpices, los mir6 y vol-
vié a dejarlos donde estaban.
Markham se di6 cuenta de ello,
lo mismo gue yo, pero no pre-
gunté nada al respecto. | -

—FEl experimento habri de
ser realizado en el museo —
dijo Vance — ¥ necesitaré un
par de almohadones de sofd.

Se aproximé al divan y aga-
rré dos de aguéllos. Luego fue
hacia la puerta, la abri6, y nos
jnvité con un gesto a pasar.

Y el juez de instruccién, el
comisario y yo descendimos la
escalera de caracol seguidos
por Vance. (Continuard)

EN PARIS. NO HAY MOROCHAS

La mejor parisien quiere ser ru-
bia y aun las de cutis morocho
lucen su hermoso cabello rubio.
Esto lo consiguen empleando un
método bien francés y sencillo:
aplican en casa durante “3 dias’
una friccién eon manzanilla
Verum (que ya viene preparada
en las farmacias) ¥ el resultado
es maravilloso. El cabello obscuro
se pone rubio ¥ sedoso bien uni-
forme y de color natural. No
perjudica en lo méis minimo ¥
basta después 1 friccién por se-
mana para mantener el color
deseado.

 — = —
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URANTE la pri-
mavera proxi-
ma serd inaugu-
rada en Paris
la Exposicién
Colonial - Inter-
nacional, mues-
- tra turistica y
documental de amplitud no lo-
grada jamis por cualquier otra
de las. realizadas en el mun-
do. Estari auspiciada por la
alta autoridad del mariscal
Lyautey, pacificador y orga-
nizador del Marruecos francés.
Integrardn sus secciones nu-
merosos paises extranjeros y
todas las colonias francesas, y
serd instalada ocupando una
extension de més de 10 hecté-
reas en el Bosque de Vincen-
nes, a las puertas mismas de
Paris. L
En su marco admirable de
bellas arboledas y de umbrias,
el Bosque reune todos los re-
quisitos ' posibles de una per-
fecta instalacién. Su belleza y
los recuerdos del pasado que
evoca contribuyen a realzar su
prestigio. Son ellos recuerdos
que se adentran muy lejos en
la historia de Francia: recuer-
dos de los Capetos, ‘de los Va-
lois, de los Borbones. Su ‘“don-
jon” es el mAs hermoso de
Francia. Alza con altivez su
torre6n rectangular, rematado
en cada uno de sus angulos por
una torreta curva. -

Y en este bosque, en el que
vagan tantas sombras de an-
tafio, un ejército de técnicos, de
obreros, de artistas, se ocupa
activamente en preparar las
instalaciones que habran de
contener duranfe la primavera
préxima todos los productos,
todas las maravillas artisticas,
todo el centén de curiosidades
de las posesiones francesas de
ultramar, Palacios norteafrica-
nos, pagodas asiiticas, pabe-
llones, surgen ya por doguiera.
Llamari la atencién la repro-
duccion del célebre templo de
Angkor. Uno de los arquitec-
tos a guienes se debe la em-
pbresa magnifica, visit6 el fa-
moso monumento, copidé sus
planos, se procuré rolduras,
estudié minuciosamente los de-
talles de forma y de color, y
la persona que contemple la
obra reproducida teadri la im-
presion de hallarse ante la ori-
ginal. La enorme edificacion,
decorada tetalmente con ba-
jos relieves, esculturas, gargo-
las, moastruos, figuras hierdti-
cas, estara coronada por cinco
espléndidas diademas de sesen-
ta meiros de altura, trabaja-
das como piezas de orfebreria.

El visitante se dara cuenta
exacta de lo gue es la vida de
los maturales de cada colonia
francesa. Del Africa del Norte
acudiran a [a Dvprosicién ma-
rroyuies, argelinos, tunecinos;
del Africa Oriental, negros; del
Asia, amarilios; de la gran is-
la de Madagascar, hovas ¥y
malgachos, !

Familias pertcaecientes a to-
das las razas habitardn en al-
deas sernejantes por completo
a las que habitan en sus pai-
ses de origen, y se entregaran

i)
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Pabellones del Africa
Occidental Francesa

Pabellones de la Indo-
China

LA EXPOSTICION COLONIAL
INTERNACIONAL DE PARIS

en ellas a sus cultos, sus traba-
jos, sus diversiones.

En el gran parque zool6gico
instalado entre el lago Dau-
mesnil y la Avenida de Gra-
velle, vivirdn en libertad, en
grandes extensiones acotadas,
los mas bellos ejemplares de la
fauna exé6tica: elefantes, leo-
nes, jirafas, cebras, gacelas,
avestruces, monos... Todos los
habitantes del :
desierto, la pra-
dera y la selva.

O ]

E] visitante
francés y ex-
tranjero satisfa-
r4n plenamente
en la Exposicion
su gusto por
lo exético y lo
‘ pintoresco, y ad-
quirirdn nocién
cabal de lo gue
son las regiones
misteriosas y
lejanas . que no
pueden ellos re-
correr. En unos
cuantos dfas,
sin cansancio y
sin molestias,
realizaridn el
mas portentoso
de los viajes y
se familiariza-
ridn con todas
las razas que
integran la es-
pecie humana. ¥
esta ‘“vuelta al
mundo” sin mo-
verse de Paris,
en las condi-
ciones de confort mas amables
y sin gastos casi, habra de ser
para mucpa gente, una excur-
sién encantada, la realizacion
de un suefio que parecia irrea-
lizable:

La aficibn a los viajes que
caracteriza a las nuevas gene-
racivnes, el deseo de verlo to-
do, de comprenderlo todo, in-
cluso los paises que ofrecen
desemejanzas mas agudas con
la vieja Buropa y con la jo-
ven Ameérica, de ponerse en
contacto con todas las menta-
lidades, con las civilizaciones
mas antiguas y mas modernas,
con las que triunfan actual-
mente y con las que, tras una
€época de suntuoso esplendor,
se hallan hoy adormecidas, po-
drian ser realizadas durante la
proxima primavera en el Bos-
que de Vincennes.

Los viejos parisienses con-
servan recuerdos placenteros
de la Exposiciéon Internacional
de 1900. En las tibias noches
de primavera y de verano lle-
naban los restaurantes estable-
cidos al aire libre y gustaban
en ellos la cocina clasica de los
diversos paises. En la Exposi-
cién Colonial Internacional se-
ran disfrutados atractivos ang-
logos. En torno al lago Dau-
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mesnil, en el que se celebrarin
espléndidas fiestas n4uticas, el
visitante podr4 saborear en tal
restaurante las excelencias de
la cocina francesa y conocer

en tales otros los platos clési-

cos indochinos, drabes 0o ne-

gros. Y tendrid a su disposicién
veinte teatros indigenas en los
que escuchar musicas extrafias
¥ canciones nostdlgicas, y ad-
mirar bailes y danzas y pre-

El Dios Zebi, idolo de cuatro

cabezas de los Malgaches y Sa-

kalavos, que adornari el fren-
te de uno de los pabellones

senciar espectdculos sugestivos
de los que guardari por siem-
pre memoria grata.

X

El amor a lo desconocido
que todos llevamos dentro y
gque en la primavera de 1931
hallard ocasién cumplida de
satisfacerse en el Bosque de
Vincennes, los placeres estéti-
cos que alli se lograram, no
bastarian, sin embargo, a jus-
tificar el formidable esfuerzo
que la exposicién significa. El
objetivo que ella persigue es
més elevado todavia: se pro-
pone ser una gran leccién pric-
tica en movimiento, una gran
ensefianza animada.

Y por tal razon, a la entra-
da misma de la muestra, tres
importantes edificaciones ofre-

JEAN DUPONT

(De los sgervicios especiales de
LA NACION)

PARIS, diciembre de 1930
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ceran al visitante, a titulos di-
versos, amplios elementos de
estudio y ‘de preciosa ense-
fianza, ; s

El Museo Permanente de las
Colonias medird 85 metros de
longitud por 15 de ancho y ocu-
pard una extensién de mis de
5500 metros cuadrados. Con-
tendrd un magnifico salén de
fiestas de 30 por 30 metros, en

: el que seramn ce-
lebrados actos
de gala, y con
el que se comu-
nicarin dos lu-
Jjosos halls tam-
bién. de 30 por
30 metros. En
€éstos hallaran

todas las infor-
maciones ape-
tecibles acer-
ca de la situa-
cién actual y
las perspectivas
futuras de las
colonias france-
sas. Hsta sinte-
sis del imperio
colonial francés
se veri comple-
mentada por
una exposicién
retrospectiva
gue evocari y
materializard el
pasado colo-
nial de Francia
por medio del
libro, el manus-
crito, la estam-

de innumerables
reliquias y re-
cuerdos cedidos
para la ocasion por’'los museos
publicos y las colecciones par-
ticulares y extraidos de los ar-
chivos de los gobiernos colo-
niales y del Ministerio de Co-
lonias.

Terminado casi ya, el Museo
Permanente de las Colonias
constituye, en opinién unéni-
me de las gentes, una bella

muestra de la arquitectura mo- -

derna. En su fachada principal
el célebre escultor Janniot ha
tallado un inmenso friso, una
verdadera “tapiceria en pie-
dra”, que es la méis original
obra de arte concebida hasta
hoy. Emplazada bajo un lige-
ro dosel en forma de galeria,
a la que sustenta una serie de
esbeltas columnas que habrian
de iluminarse en la bhase y el
remate durante la noche, la
“tapiceria” suntuosisima sim-
boliza—en su relieve policro-
mo, estilizado a la manera egip-
cia y asiria—todas las colonias
¥ todos los protectorados.

La figura central representa
a la Abundancia y tiene a la
izquierda a la Paz y a la de-
recha a la Libertad. Otras fi-
guras representan a todas las
posesiones coloniales: Africa,
Asia, Madagascar, las islas del
Atlantico, separadas por moti-

A - s —-

los vigitantes

‘tografias,

pa y también -

VOS y personajes marinos; las
del Pacifico, con sus pescado-
res de perlas que constituyen
un. simbolo exquisito, y tam-
bién la vida moderna con sus
grandes barcos surcando los
mares, sus aviones volando log
cielos, sus antenas de telegra-
fia sin hilos que tienden hacia
aquéllos sus brazos gigantes-
cos.

El méas interesante poema de
nuestro tiempo quedari escri-
to plisticamente.

X

- Se agruparin en la Seccién

: Metropolitana todos los pro-

ductos, articulos manufactura-
dos, instrumentos, ttiles y ma-
quinaria que el arte, la indus-
tria y el comercio franceses en-
vian a las Colonias.

Por tiltimo, la Ciudad de las
Informaciones, de cardcter ne-
tamente internacional, com-
prenderd lo siguiente: Y

1.° Ubicados en una' vasta
galeria, oficinas y stands re-
ferentes a cada pais y destina~
dos a proporcionar al ptblico
informaciones rdpidas y fécil-
mente comprensibles (mapas,
planos, maquettes, graficos, fo-
datos comerciales,
muestras, etc.). : :

2.° Un amplio hall en el que
estardn reunidas todas 1lasg
fuentes de informacién co-
rriente (cotizaciones de log va=
lores principales y de los gran-
des productos coloniales, salo-
nes de lectura, oficinas de
agencias de turismo, bancos,
compaifiias de ferrocarriles y
navegacion, correos y telégra-

fos, estacion radiotelefénicy,
etcétera).
3. Una sala de especticu-

los y conferencias, en la que
se daran sesiones de cinematdg-
grafo documental y fiestas de
gala, y en la que se reunir§
periédicamente una serie de
grandes congresos internacio-
nales.
3

Como el mariscal Liyautey ha
expresado, ‘“la Exposicién ten-
drd un cardcter interesante e
instructivo. Dar4 fe de que b.y
para la civilizacién campos de
accion distintos de los campos
de batalla, de que las naciones
del siglo XX pueden rivalizar
lealmente, generosamente, en
empresas de paz y de progre-
so. Brindard una leccién de ac-
ci6én realizadora, y serd un ma-
nantial de ensefianza prictica
para cuantos quieran investi-
gar, saber, deducir’.

Y concretando todavia mais
su pensamiento, el mariscal
afiade:

“Se trata de exponer al uni-
verso la obra cumplida por la
civilizacién, de comparar y
perfeccionar los diversos mé-
todos empleados por las nacio-
nes colonizadoras, de extender
los mé&s eficaces en el orcen so-
cial y en-el orden econémico,
Y asi se lograri dar a unos
pueblos desheredados todavia
los medios de disponer de una
vida més completa, de un ideal
superior y de disfrutar de los
inventos més aptos para su
bienestar moral y material”,

§ -~
S
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N dia, el zorro, cansado al
U fin de soportar las injus-

ticias, los malos humores
y la ferocidad del sefior don 10-
bo, se sentd en el tronco de un
4rbel y se puso a reflexionar.
De repente, una idea eruzé por
su imaginacion, ¥ dando un sal-
to corrié en busca del lobo, &
quien encontrd de peor talante

que de costumbre.

Arrastrandose por el suelo en
actitud humilde, el zorro se
acercé a su rival ¥ esperd que
éste lo interrogara.- - -’

—;Qué quieres, hijo de pe-
rros? — pregurté el lobo.

—Sernior, diseulpa mi atrevi-
miento — respondio el zorro —
pero se me ha ocurrido una
idea que podria causarte bene-
fcios, si es que te dignas acor-
darme una audiencia.

— Pocas.palabras — ordend €l
Jobo — o te moleré el lomo 2
palos.

_Sefior, he observado Qque
desde hace algim. tiempo, los
ataques del hombre se hacen
cada vez mas encarnizados. Por
el monte no se ven sino tram-
pas y fusiles ;Qué te pareceria
hacer una alianza entre todos
los lobos y los ZOITos para ex-
terminar a ese terrible ene-
migo?

—jAtrevido! — exelamo el lo-
bo indignado — ;Cémo puedes
proponerme una alianza con sé-
res tan despreciables como los
zorros? {Toma por tu insolen-
cial

Al decir esto, le did un golpe
tan fuerte, gue el pobre ZOTrTo

quedd aplastado en el suelo, me-
dio muerto. Pero luego se le-

vanté y dije con. el tono mas
meloso; B
—Perdoha 'a” ti esclayo sus

faltas. Reconozco que tus virtu-

des son infinitas ¥ mi torpeza
imperdonable, ¥ bien has hecho
en darme un golpe que bastaba
para matar a un elefante. Con
razén dijo un gabio: “no des
jamas un consejo antes de que
te lo pidan’.

Esto. decia en voz alta, pero
en el fondo de su alma se de-
cia, lleno de odio:

—;Ya veras, lobo del demo-
nio! Pronto vendri el momen-
to en que me pagaras todo es-
to, pues la arrogancia y el or-
gullo reciben, tarde o temprando,
su eastigo.

Luego, prosternidndose ante el
lobo, siguid diciendo el zorro:

—FEl golpe doloroso Qque has
tenido la bondad de darme con
tanta justicia, si bien ha deje-
do mi cuerpo 21g0 resentido, ha
causado a mi alma {dn enorme

jabilo, pues sl 1a mano del gque
te educa parece algo dura al
golpearte, te hace sentir luego
un placer infinito. ~ iQue el
Creador te haga siempre triun-
fador y aumente tu poder!

—_—

CONTENTEMONOS CON LO QUE TENEMOS

OLITA creia firmemente

gue no era envidiosa, pero
aconsejada por su mam3a resol-
vi6 ponerse a prueba.

Salié a tomar el té con unas
amiguitas, después fueron al ci-
nematégrafo, y por fin, comid
en casa de unas primas.

Haciendo, =2l acostarse, un
examen de conciencid, pudo
comprobar que habia codiciado
un tapado de armifio de Mar-
garita, el automoévil de tia Cla-
ra, los numerosos viajes que ha-
bia realizado Helena con sus
padres, 12 facilidad con Que
Eugenia habia aprendido el in-
glés y los vastos conocimientos
de historia del tio Miguel.

Cierto era gue gllos la aven-
tajaban en esas cosas, pero la

Archivo Histd

Margarita no tenia padre; 12
tia Clara poseia un magnifico
automévil, pero sufria de reu-
matismo, . de tal manera que
muchas veces quedaba en la
cama, inposibilitada de mover-
se; Helena habia viajado mu-
cho, es cierto, pero en cambio
habia perdido a su hermanito,
victima de una fiebre infeccio-
sa; Eugenia habia aprendido el
inglés con mucha facilidad, pe-
ro no habia quienle hiciera con-
prender un’ problema de arit-
mética. Por fin, ‘el. tio Miguel
poseia gran des conocimientos de
historia, pero vivia alejado ‘de su
familia en un pais extranjero.

Lolita comprendié que su ma-
mé ienia razén y que lo mejor

‘gque 'uno puede hacer €s coms

tentarse con lo que se tiene.
L]

—8i guieres que te perdone—
declaré el lobo — Ve ¥ busca

una buena presa
do la hayas encontrado corre &
SVIRAIIG. ~ Ll i A

E1 zorro sé écho a andar, DO
tardando en llegar 2 un lugar
que le parecid’ sospechoso.

—Estc me huele a alguna pi-
lleria de los hombres — pensd
el zorro. Pero de algo me ser-
vird mi experiencia.

Dando mil vueltas ¥ acercan-
dose con toda clase de precau-
ciones, pudo verificar gue’ real-
mente se trataba de una fosa
profunda, perfectamente oculta
por unas ramas, sobre las que
habian echado bastante tierra,
colocando luego unas vifias, car-
gadas de deliciosa fruta.

—Inmensa es mi alegria —
dijo el astuto zorro acercandose
al lobo — pues gracias al Todo-
poderoso he encontrado para tu
grandeza una vifa digna de ti

Al oir &sto, el lobo pidié lo
llevara inmediatamente 2 ese
Jugar. No era otro el deseo del
zorro, que vio sus planes rea-
lizados al contemplar la caida
del lobo dentro de la fosa y oOir
los gritos de desesperacién del
animal al verse prisionero.

Fingiendo entonces una pena
enorme, €l astuto animal se Pu-
so a llorar, viendo 10 cual, el
lobo exclamo:

—iBuen zorro! 1Qué generoso
eres al llorar mi desgracia! Te
ruego avises a mi esposa ¥ a
mis hijos gque vengan 2a ayu-
darme a salir de esta prision.

Entonces el zOrro eché a relr,
dando gritos de alegria, di-
ciendo:

—;0Odiado enemigo! (Ya sa
bia, yo que alghn dia pagarias
tus maldades! iCrees acaso, gue
-lloro por tu desgracia? No, mil
veces no. Lloro de alegria al
verte al fin prisionero ¥ 1o 1mi-
co que siento es que esto no ha-
ya sucedido hace Va mucho
tiempo. Muere, que ya llamaré
a todos los zorros de la vecin-
dad para que vengan:a bailar
frente a tu tumba.

“para mi, Cuan-

Comprendiendo el lobo  que
con ammenazas no iba a sacar . .
_praveéhq_, adoptd el tong. de =0-

plica, diciendo: e

— Amigo zorro. Tienes razon
en 1o gue dices. Comprendo que
he sido injusto a veces contigo,
pero te juro que nunca mas
tendras que quejarte de mi.
iPor lo contrario! Seremos
compaferos inseparables, iy qué
no podremos realizar juntos!...

— {Insensato! —replic6 el 20~
rro — ;Co6mo crees gue puedo
olvidar tu conducta? No opri-
mas, pues toda opresién clama
venganza ¥ tpda injusticia trae
su castigo.

] lobo desplegd toda su elo-
cuencia para convencer al zo-
rro que debia socorrerlo, Pero
todo fué infitil

—Tus palabras no me con-

vencen — dijo el zorro =, pero
me recuerdan el cuento de una
serpiente y un juglar — Y coO-
mo le pregunté que cuento era
ése, - continué: :
__Era una vez un juglar que
tenia una serpiente, la que le
servia para atraer publico para

sus pruebas. Un dia, la serpien-

te logro escapar de su prision,
pero a fuerza de estar siempre
enroscada dentro de ella habia

perdido su agilidad y se arras:
traba penosamente por el sue- .

o, Es-aetas condiciones le ha-
bria :sido muy facil al juglar
apoderarse nuevamente de ella;
pero -acerté a pasar por ahi un
transeante caritativo gque cré-
yéndola enferma, la recogité pa-
ra calentarla. Lo primero que
ce le ocurrié hacer a la ser-
piente, fué picar al que la so-
corria, poniendo al hacerlo todo
su veneno, de tal suerte gue el
hombre cay6 muerio 2 los po-
cos minutos.

Luego, €l zorro se pusoc a gri-
tar con todas sus fuerzas, has-
ta que vido que se acercaban
unos hombres con unos palos.
Fché entonces a correr, seguro
de que ellos se encargarian de
ultimar a su enemigo, y apre-
surandose a ponerse él en salvo.

DIPLOMACIA

PERLA y Tony eran mellizos
y solo tenian siete afios de
edad. Su abuelita los habia in-
vitado a almorzar en Su casa,

pero con la condicién de queé
fueran sin su mama, Dl su ni-

fiera. Naturalmente, éstas les
dieron toda clase de consejos
antes de dejarlos alli. Tenian
que portarse bien. No debian
pedir nada...

Todo anduvo bien al princi-
pio, ¥y los mifios comieron como
‘personas mayores, hasta que
Tony, que deseaba mucho repe-
tir el pollo asado ¥ que recor-

daba a la vez la promesa de -

no pedir nada, empezd a servir-
se sal en el plato vacio.
—;Por qué te estas sirvien-

do sal, Tony? — preguntd su
abuelita—. No tienes aiin nada
en el plato.

— s para cuando me traigan
1a fuente de pollo para repetir—
explicé el nifio. :

Naturalmente, 1a abuelita se
encargd de pedir de ‘nuevo la
fuente.

A la hora del té, Perla que.

ya habia comido dos o tres ma-
sitas, descubrié de repente unas
de chocolate, que le gustaban

muchisimo. Pero nadie se las
ofrecia y ella habia prometido
no pedir ;Qué hacer?

_ Ie comido una de esas ma-
sitas — dijo entonces 1a nifia—
y una de esas otras, y una de
aquellas. ..

Entonces se callo, mirando
Hiernamente a las de chocolate.

—_;No has comido ninguna de
éstas? — preguntd entonces la
abuelita.

Es de imaginar con la ale-
gria con que respondié la nifia
aue wfodavia ne habia comido
de esas”. .
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“PUPILA DE DOS AGUAS”

Por HAYDEE M. GHIO

AS letras nacionales cuell-

tan ya con un valioso apor-

te femenino, cuya princi-
pal rigueza es su contenido de
emocién. La manifiesta diversi-
dad en las preferencias de gé-
neros literarios, seiiala, sin em-
bargo, la preponderancia de la
tendencia lirica en que halla la
mujer sus mejores expresiones.

De esa indole es la inspira-
cién de Haydée M. Ghio, guien

caracterizé sus nobles in-
quietudes literarias en su libro
anterior, “Una mujer . en Sus
versos”. Su dignidad espiritual,
traduce en el verso la noble
emociéon de un alma amorosa ¥
cuitada. No posee ain las for-
mas mas adecuadas para expre-
sar la grandeza del vuelo de su
musa lirica, pero son conmove-
doras sus confesiones.

Un ansia fraterna junta sus
manos en Ja plegaria ante el
crucifijo, mientras la duda quie-
bra la oracién con el mereci-
miento del castigo infernal. Es
el amor que ha penetrado pro-
fundamente en su alma y la ha
herido con safia; es el dolor de-
dicandole su asiduidad tortura-
dora a la ternura innutilmente
derrochada. Su espiritu asiste
emocionado a la fiesta de la vi-
da y toda sensaciéon la trueca
en creaci6n artistica. La forma,
el color, el sonido ocasionan en
su inspiracién expresiones tan
varias como hermosas.

No ha llegado afin a la per-
fecciébn rigurosa de su arte ¥
por eso se muestra fragmenta-
ria su produccién. La brusca
variacién métrica o la inconve-
niente combinacién ritmica sue-
len alterar la armonia del comn-

junto en una misma composi-

cion; pero los motivos que pre-

ciden sus creaciones tienen ras-
gos tan originales ¥y profundos
como el de Luzbel santiguando-
se ante la maldad de los hom-
bres.

¥ hasta el contraste que se
muestra en la diversidad de ins-
piracién evidencia la rigueza
que debe enltivar -asiduamente.
Desde el extrafio asunto ae
“Ansia”, en que dedica su
erueldad al objeto amado hasta
“Confesion”, hecha con pala-
contricién selecta ¥
profunda, se encuentran compo-
siciones de osada imaginacion,
recia estructura y tan fuerte
acento como el poema del vien-
to, en el que demina el verso
con destreza avezada y al ani-
marlo con la franca expresion

de su inquietud femenina ha lo-
grado en él una de sus mds va-
liosas creaciones y que mejor
definen el meérito de su labor
literaria.

De esa y otras tan selectas
manifestaciones artisticas con-
tenidas en este libro, como “Re-
nunciacion”, “Sortilegio”, “Do-
lorosa” e “Inquietud” ha de re-
cibir la literatura femenina una
noble y valiosa labor proxima.

“EL ROMANCE
DE UN CADETE"

Por JULIO A. COSTA

RAS una prolongada ac-
cién, alentada constante-
mente por nobles afanes ¥

claras inspiraciones, D. Julio
A. Costa nos brinda en las pre-
sentes paginas bellos frutos de
su madurez.

1 fervor patriético gue Ias
inspira y la pureza sentimental
que contienen buscaron la ex-
presién sincera e impremedita-
da que con espontaneidad suma
poseyera el acento preciso que
tiene la emocién cuando ha sido
suscitada con noble violencia.
Los momentos decisivos en Ia
vida, de los pueblos, los arran-
ques colectivos en que se mani-
fiesta 1a infalibilidad del alma
popular, invencible cuando s€
propone impedir la perturba-
cion de su destino, conmueven
el espiritu civico ¥ ocasionan en
el ciudadano virtuoso la mant=
festacién incontenible del senti-
miento patriotico.

Los sucesos que determinaron
el advenimiento del gobierno
actual conmovieron el senti-
miento popular con profundi-
dad inusitada, ¥ RO habria cro-
nista capaz de substraerse a2 la
imponente magnitud de esos
acontecimientos gue han de for-.
mar un capitulo prepondera.ute
de la historia nacional.

El romance de gue €S prota-
gonista el cadete imaginado por
D. Julio A. Costa, esta animado
por los sucesos prece'dentes a
Ja. revolucién de septégmgrf y
los gque la siguieron. s=im olo O
o ea gallarda
imagen juvenil posee una fuer-

wor patriético.
ta avezado y patriota vehemen-
te, ha encarnado en él los idea-
les que presidieron Ssu accion
en una larga vida de lucha.

En la adolescencia del cadete
ha concretado la ternura ¥ bi-
zarria que quiere para la ju-
ventud argentina, a la cual se
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dirige con bondadosa palabra
de maestro que conoce bien las
inguietudes de los hombres ¥
ha hecho de los propios dolores
un generoso perdon para el
agravio de los excesos humanos.

_Arde el protagonista en suan-
sia de accién caballeresca y pa-
tridtica que no disminuye ia
fernura idilica. Actda en sitio
preponderante en los sucesos
referidos y es héroe de la jor-
nada, tal .como lo dejaban su-
poner los acentuados rasgos ini-
ciales de su destino,

En la pintura de su personaje
y el ambiente en que lo sitia,
D. Julio A. Costa derrocha la
frescura de su igenio, que es
fuente inagotable de deleite va-
rio y edificantes reflexiones.

Las alteraciones en el plan de
su relato y las interrupciones
del romance por algunos capitu-
los en gue se distancia el asun-
to para entrar en la exposicion
doctrinaria gue sugiere, pero gue
no exige de manera indispensa-
ble la novela, estin explicadas
por su autor, que ha deseado la
mayor expontaneidad para ex-
teriorizar su entusiasmo nacio-
nalista haecia los intérpretes de
sus ideales.

Al expresar sus puntos de
vista respecto de sucesos fun-
damentales para la nacionali-
dad y referirse a hechos y ne-
cesidades populares del momen-
to, expone resueltamente sus._
convicciones, con las cuales no
seria posible coincidir completa-
mente y exigirian més gilatada
ocasién para su estudio. Son
hombres y Sucesos demasiado
préximos para juzgarlos con la
serenidad indispensable y es in-
conveniente el relacionarlos con
anteriores capitulos de la histo-
ria nacional.

Dicho esto, el elogio del ro-
mance estd hecho por su propia
nobleza y su levantada concep-
ei6n. Una gran pureza lo presi-
de y hasta el conflicto dramati-
co se resuelve en preceptos de
la mayor generosidad eristiana,
de sacrificio y dignidad gue en-~
noblecen hasta lo gue censuran.
Y todo en sencillo Jenguaje de
formas agraciadas, en las que
hasta conviene el vulgarismo
que para mayor propiedad apa-
rece en momento oportunoc.

Y alejados los recuerdos per-
sonales del autor, acerca de fi-
guras fundadoras de la mnacio-
nalidad, prescindiendo de Su
opinion de lo presente y sus pre-
visiones para el futuro, perdura
la bondad del motive inspirador,
v la belleza humana de sus per-
sonajes, a quienes la grandeza
de su cristianismo los exorna
con un halito roméntico gue
compensa la dureza de la deduc-
cién rigurosa y la afirmacion ca-
tegorica, para idealizar sus figu-
ras y componer el ameno relato
en. que el alma del artista ha
sabido darse en toda su grande-
£a generosa.

“LOCURA GAUCHA"
Por JULIO DORRAINE

ULIO Dorraine es el seudo-

nimo de un novel eseritor

uruguayo, Qque demuestra
en los diverses cuentos de este
libro y en especial en el pri-
mero cuyo es el titulo consig-
nado, poseer condiciones rele-
vantes de excelente analista ¥y
vigoroso narrador.

Sus personajes generalmente
son trazados con mano segura,
y tanto en las producciones
gauchescas como la menciona-
da, en las de intensidad drama-
tica como “Lepra”, en la pa-
sional como “Odios” y en la sa-
tirica como “La escuela rilo-
nista”, demuestra poseer el do-
minio necesario del idioma pa-
ra constituirse en una esperan-
za de la literatura uruguaya.

El libro esti integrado, como
lo prueba la enumeracion que
acabamos de efectuar, por cuen-
tos de factura diversa. Sobre-
sale, empero, en las escenas de
fuerte realismo, donde el ele-
mento humano se funde con el
chocar de las pasiones.

La obra del sefior Dorraine,
sin alcanzar una limitacién in=-
trinseca dentro de los diversos
géneros literarios, manifiesta
una definida concepcion artis-
tica y un claro propésite de
estética. Se muestra también
de amplio vuelo narrativo.-en
las escenas de batallas eampa-
les, en.los trazos de historia
naciohal y en la delimitacién
de caracteres legendarios, de
tal modo que pone en evidencia
una singular aptitud para el
género histérico literario, en

cual sobresaldria sin duda a.l

guna. o .

Tos relatos urbanos de Do-
rraine estin bien wistos, ¥y en
la presentacién de los persona-
jes de este caracter se entrevée
una amable filosofia.

“ESCALAS"
Por CONSUELO BERGES

A escritora espafiola Con-

- suelo Berges, expone en

este volumen sus impre-
siones frente al panorama sud-
americano y lo ha hecho en
una serie de articulos y ensa-
yos que revelan una bien deli-
neada personalidad y una agu-
da vision.

T autora ha agregado a la
obra algunas conferencias die-
tadas durante sus viajes PpoOT
estas tierras, en las gque los
problemas raciales y sociales
estan tratados con trazo firme.

Posee, ademds, Consuelo Ber-
ges un estilo espontineo que le
permite expresar ampliamente,
quizd. con exceso, Sus: estados
animicos y su razonar se dilu-
ye en parrafos de agradable
factura.

Contiene “Hscalas” definicio-
nes personalisimas de las cosas
americanas y criticas singular-
mente subjetivas que es deeir,
por lo general, demasiado uni-
laterales. Es que la autora vino
a wver otra América que la que
se le ofrecié a la vista, y ella
misma lo asegura cuando dice
que el eontinente tiene la cul-
pa del lirismo frustrado y em-
boscado, tal vez, en alguna de
sus prosas. “Porque mi primera
experiencia de América —agre-
ga—rompid la linea racional de
mi previo concepto de Ameéri-
ca; la quebré en varios seg-
mentos gue Se cruzaron en
otras tantas direcciones contra-
dictorias, deseguilibrando un
poco mi visién de las cosas ¥,
temporalmente, mi propia di-
reccién literaria. Vine a com-
probar una imagen de la selva
virgen, y la imagen se-me rom-
pié en mil pedazos- contra la
dura faz del desierto, alla en
las costas del Pacifico. Algunes
de sus fragmentos se me Que-
daron clavados en el alma, y de
vez en cuando, acusaron su tro-
pical presencia en varias de es-
tas prosas lanzadas al desierto”.

En la critica Consuelo Berges
es vigorosa, aunque no siempre
acertada, sobre todo alli donde
su fervor patrio le lleva a me-
gar.a los paises americanos to-
do esfuerzo hacia el nativismo.

“DON ANTONIO GARCIA RE-
YES Y ALGUNOS DE SUS
ANTEPASADOS A LA LUZ
DE DOCUMENTOS
INEDITOS”

Por MIGUEL LIIS AMUNATEGUI
REYES

N el segundo volumen de
su obra sobre Don Anto-

nio Gareia Reyes, entra
D. Miguel Luis Amunitegui

Reyes en el estudio de la per-
sonalidad del mencionado pré-
cer chileno, después de haber-
nos dado a conocer en el tomo
anterior —del que nos o0cupa-
mos en su oportunidad—la vida
v obras de dos de sus antepa-
sados: D. Antonio Garcia de
Aro y D. Judas Tadeo de Re-
yes, sibditos espafioles pero no
por eso menos vinculados a la
historia de Chile.

Deseribe el prestigioso histo-
riador chileno, al comienzo de
su obra, la juventud de su bio-
grafiado. ¥ aungue expresa al
empezar que no se propone
presentar un cuadro completo
de la época en que florecio D
Antonio Garcia Reyes, la nece-
cidad de analizar el ambiente
en que aquél pasé su infancia
v su juventud, lo induce 2 ofre-
cernos detalles interesantisimos
de la vida estudiantil chilena
en los primeros afios de vida
independiente de la vecina re-
pliblica, cuando aun no Se ex-
tinguian los rencores y aspere-
zas gue suscité la Tucha por la
libertad, rencores y asperezas
de que fué victima el propio
biografiado, pues su padre, que
era oficial del ejército espanol,
tuvo que emigrar primero
Peri, y después de ser conduci-
do prisionero de los patriotas
2 Chile, escapar a las persecu-
ciones y buscar refugio en su
patria, Hspafia, de donde sélo

pudo volver junto'a los suyos: .

cuando ya su primogénito ha-
bia terminado sus estudios y se
habia constituide en el jefe ¥

3t
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sostén «del hogar paterno. Es-
tas vicisitudes. esta lucha que
debi6 sostener en sus primeros
afios D. Antonio Garcia Reyes
con las privaciones y con las
necesidades, dan caracter dra-

matico a2 su biografia, y segu-

ramente prepararon el alma del
précer para su futura actua-
ci6n. Inclinado primerc por .12

. carrera del sacerdocio, la aban-

dond _daspués; cuando se con-
vencié de que no era esa su Vo-
cacién, y cursé leyes, graduan-
dose de abogado en forma soO-
bresaliente. A partir del térmi-
no de su carrera, la historia de
Garcia Reyes se confunde con
1z historia de Chile. Politico de
prestigio, orador famoso, econo-
mista, hombre de Estado, legis-
lador, etc., su vida entera fué
una fecunda y luminosa contri-
bucién al progreso y a la con-
solidacién del régimen politico
de Chile, y de su accién en tal
sentido dej6 una honda huella
en una época en que, por lo
misma gue florecian tantas Vi«
gorosas personalidades, era di-
ficil destacar. Sobrio y amplia~
mente documentado, el estudio
del Dr. Amunéategui Reyes des-
cubre muchos aspectos descono-+
cidos de la personalidad de
Garcia Reyes y presenta al mis-
mo tiempo, un magnifico pa-
norama de la vida chilena, en
los albores de su organizacién
republicana.
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ERICH MARIE REMARQUE

EN SU

ESPUES de muchos rue-
D gos mios, y gracias a los
buenos’ oficios del eseri-
tor y dramaturgo Dr. Lee La-
nia, Herr Erich Marie Remar-
que, autor de ''Sin novedad en
el frente”, acabé por recibirme.
Hacia meses que tanto la
prensa alemana como los co-
rresponsales de los periddicos
extranjeros en Berlin trataban
de acercarse al escritor, sin lo-
grarlo, pues le disgusta la pu-
blicidad y se niega invariable-
mente a que lo entrevisten. Fué
harto generoso al exceptuarme
de la regla.
Halléme, pues, una mafiana,

© en compafiia del Dr. Lania, su-

biendo la escalera que, a tra-
vés de cuatro pisos, conduce al
gque ocupa el Sr. Remarque;
pues si un coche lujoso aguar-
dabda a la entrada de la casa

de departamentos — coche gue

le fué obsequiado por la gran
imprenta Ulsten — Herr Re-
marque sigue viviendo en el
modesto y elevado departa-
mento, en el que vivia antes
de que su libro le abriese las
puertas de la celebridad y la
fortuna.

Me introdujeron en una sa-

lita, por cuyas ventanas se di- -

visaba el pano-
rama del “West-
end’ berlinés, un
cuartito atesta-
do de estatuitas,
libros, papeles y

ficos. Herr Re-
marque y su
amigo Herr Kle-
ment, el editor
teatral, salieron
& saludarnos al
Dr. Lania y a
mi.

Joven, esbelto,
de fisonomia vi-
vaz y ojos pen-
sativos, Herr
Remarque es tal como yo lo
imaginaba al leer su libro. Es

- el contemplativo tipico, el pro-

totipo del filésofo, ausente del
ajetreo y torbellino del mun-
do, porque el mundo le hizo su-
frir, ¥ es, por ende, el mis ca-
paz para pintar las cosas mis-
mas de las que se aparto.

Con cierta timidez, seglin me
parecié, y dibujando una son-
risa extrafia las comisuras de
su boca bastante triste y sen-
sitiva, Herr Remarque me pre-
gunté cémo habia recibido su
libro el plblico inglés. Acaba-
ban de proscribirlo de los ejér-
citos italiano y austriaco; du-
raban afGn sus repercusiones
politicas en Alemania, y ;qué
frato le daban en Inglaterra?

Respondi que mientras los
soldados lo apreciaban, escan-
dalizaba a los civiles. Recibi6
mi respuesta encogiéndose de
hombros, como diciendo: “lo es~
peraba”. Sin embargo, mis pa-
labras parecieron complacerle,
Al volver de Berlin a Londres
me he enterado de que ocurre
agqui precisamente lo contrario
de lo que dije a Remarque, y
el cambio me ha sorprendido.

La conversaciéon versé sobre
el tema de la fe y la religion.
Dijele que, a semejanza de al-
gunos personajes de su libro,
muchos de nosotros anddbamog
desorientados a causa de 1la
guerra, y que nos preguntiba-
mos cé6mo hallariamos un nue-
vo derrotero.

Remarque expresé que él no
podia responder a esa pregun-
ta, porque trataba también de
resolver su propio problema.

Consideraba que la humani-
dad sufre atn el influjo de la
guerra, dque todavia no se ha
emancipado de €l por completo.
En estos tltimos afios ha bus-
cado a tientas, anda aflin bus-
cando una nueva direccién, una
nueva fe, una nueva religién,
gue no habri de ser sectaria,

CECIL F.
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sino humanitaria... Todo acon-
tecimiento humano a partir de
la guerra ha sido una mani-
festacién de esa blsqueda por
la humanidad de una nueva fe.

Los mismos cataclismos so-
ciales, como la revolucién rusa,
son ejemplo de tales manifes-
taciones. La revolucién rusa no
fué un movimiento completo
ni un fenémeno rotundo en si,
sino hecho de muchos esfuer-
zos a medias, indicios de ia
btisqueda eterna.

La humanidad, afirmé Re-
marque, Seguird andando a
tientas, buscando, abriéndose

paso rumbo a esa religién mds
amplia y humana del futuro,
gue serd mdas trascendente que
las religiones que conocemaos.

Alguno de los criticos ingle-
ses de Remarque han dicho, en
son de censura, gue el libro del
escritor aleman es un clamor
de desesperacién y de neurosis.
.Creo que las palabras que he
transeripto desmienten esta
imputacion. En “Sin noyedad
en el frente'” hallé expresién el
abatimiento transitorio de la
juventud frustrada en el mata-
dero; pero la vida no se detie-
ne, y esto también lo expreso
el libro. Esto no es neurosis. ¥

la opinién acer-

ca del esfuerzo
humano poste-
rior a la guerra,
gque me expresé
Remarque esa
mafiana memo-
rable de Berlin,
encierra un cla-
mor, no de des-
esperacion, sino
de esperanza y
~de fe en el des-
tino de la raza
humana.
La fama y la
rigueza no han
cambiado en na-
da a Remarque,
por lo menos, en la forma ha-
bitual. Si algtin cambio se ad-
vierte en €, es su alejamiento
mayor aun de los bienes mate-
riales de la vida.

Cuando el  triunfo, y las
ventajas econémicas que aca-
rrea, le sonrieron, wvacil6 un
instante, con la idea de gozar
més plenamente de los place-
res materiales y sociales; pero
comprendi6 que no eran para
€l, y asi ha llegado a conside-
rar el éxito econémico de su
libro como cosa que no ha de
valuarse por los bienes mate-
riales que puede comprar, sino
por la emancipacién que le ha
significado de las necesidades
mds apremiantes de la lucha
por la vida, emancipacién que
le ha permitido disfrutar de
holgura mayor para contem-
plar la vida, lo cual es su ver-
dadera inclinacién,

Tal vez se diga que el triun-
fo literario de Remarque ha
contribuido a acentuar su ais-
lamiento, y que quizd haya
tristeza en la soledad; pero a
mi ver, el escritor no sélo
acepta esta situacién, sino que
comprende que le es inevitable,
En la “torre de marfil” de la
vida contemplativa también
hay felicidad.

Muchas otras cosas hubiera
deseado preguntar a Remar-
que; pero me lo vedaban las
condiciones gue impuso para
recibirme. ]

La visi6bn que nos 'comunicé
el escritor de una humanidad
que busca una nueva y huma-
na religién del futuro, consti-
tuye no solamente un atisbo
luminoso del espiritu intimo de
una de las mAas interesantes
personalidades literarias de la
Alemania actual, sino también
una contribucién a un proble-
ma que, ahora méis que nunca,
preocupa los cerebros y agita
las almas de los hombres de
hoy.

MELVILLE
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s O es un articulo
mas de Cente-
nario. Mistral
representa, en
efecto, el triun-
fo de una lite-
ratura, de un
modo de expre-
sién, que cuenta su existencia
por siglos y no por afios, la li-
teratura de los trovadores li-
musinos y provenzales de la
Edad Media, la literatura de
los cantores y de los poetas
que improvisaron sus cantos
bajo el sol luminoso que se re-
flejaba en el mar latino o ba-
Jjo la noche estrellada, mientras
la cigarra simbdlica 'acompa-
fiaba con el ruido monétono de
sus alas la cancién del pobre
trovador.

Mistral es, pues, un simbolo
y tiene el valor de todos los
simbolos. Cuando el hombre al-
canza este yalor su existencia
terrena no puede contarse. Ind-
til, por lo tanto, la exaltacién
de la vida ejemplar y maravi-
llosa del creador de “Calen-
dal”, puesto que el simholo que
de ella se desprende sobrepasa
su personalidad misma. Por
esta razén, cuando los libros
actuales que se ocupan de Fe-
derico Mistral exaltan la vida
del poeta, debe sobreentender-
se que esta exaltacién se diri-
ge, por el intermedio de la ve-
nerable figura del cantor de la
Provenza, a toda una literatu-
ra y a la expresién del arte de
todo un pais.

El tiempo ademé4s hace bien
las cosas y no en vano el Cen-
tenario de Mistral ha coincidi-
do con un Milenario virgiliano,
Hsta coincidencia, esta aproxi-
macién en el tiempo de dos
poetas rurales — estoy tentado
a decir que la Gnica manera de
ser poeta es ser poeta rural,
esto es, de vivir en contacto
con la naturaleza misma — re-
presenta también un simbolo y
una influencia: simbolo en
cuanto Virgilio y Mistral han
sido dos cantores gue han lan-
zado sus rimas al aire libre, en
medio de la soledad de los cam-
pos de olivares y sin que’nin-
guna influencia de orden libres-
co interviniera en ellas en lo
mds minimo; influencia, pues-
to que, seglin cuenta Mistral
en sus Memorias, la lectura de
las “Geoérgicas” = virgilianas
acrecenté en €l el amor de la
naturaleza y su deseo de can-
tarla de pie, junto al arado, o
durante el paseo cotidiano, en-
tre Saint-Rémy y Arles, o ca-
mino de Maillane en un melan-
colico atardecer del mes de
agosto. :

En Mistral hay ademds la
aparicién espléndida, el coro-
namiento magnifico, de toda
una mitologia mixta entre el
paganismo y el -cristianismo,
No desdefiemos la leyenda,
sino que, antes al contrario,
debemos exaltarla y asimilarla
a la vida cotidiana de los cam-
pos, a la vida del aire libre.
Tal fué, sin duda, el sentimien-
to intimo del poeta, del joven
poeta, cuando, después de ha-
ber terminado sus estudios de
derecho en Arles, vuelve a la
morada paterna y comienza a
observar, o a intuir quizd, Ia
influencia beneficiosa o adver-
sa de los animales y de las
plantas de la naturaleza. Este
misticismo pagano-cristiano se
acentuard maés tarde, cuando el
Félibrige ya formado comienza
a tejer de modo admirable la
leyenda de toda la Provenza o,
como diria Unamuno, a crear
la Provenza, puesto que tal es
el poder de los poetas.

Un poeta, en efecto, cultiva
la leyenda personal o la del
medio que le rodea, con el mis-
mo empefio, que el mdas pro-
saico de los seres puede culti-
var su jardin. Y hay en ello
también una parte de egoismo,
de utilidad, si se quiere, perso-
nales. La parte de “cabotinois-
mo” que toda personalidad de
poeta encierra, no representa,
en suma, otra cosa mis que el
cultivo de la leyenda personal
— jde lo 1inico que no morirs
en mi! —, pues, en este sen-
tido, nadie es tan previsor co-
mo un verdadero poeta, puesto

MISTRAL

Federico Mistral

que nadie ambicionara tanto la
inmortalidad. Mistral, el gran
poeta, el poeta de todos los
tiempos, cuidé su leyenda y la
reflej6 sobre el dorado suelo
de Avignon, de Arles, de Mai-
llane y de Tarascon.

Y de Tarascon, ya que
la cémica exaltacién meridio-
nal,-tan maravillosamente ilus-
trada por Alfonso Daudet, es
uno de los elementos esencia-
tes del caricter provenzal, que
cree de modo sincero en'la San-
ta Estela y se exalta por espi-
ritu de comunidad del terruiio.

Mitologia pagano - cristiana
por una parte (Mistral gusta-
ba mucho repetir que su naci-
miento tuvo lugar el dia de la
Natividad de la Virgen y que
“Mirella” se publicé el dia de
la Purificacién; el triptico se
completa con la muerte del
poeta, acaecida el dia de la
Anunciacién) y misticismo lin-
gilistico por otra, tales fueron
las razones fundamentales que
presidieron a la creacién del
Félibrige, o, mejor dicho, de la
Pléyade de los poetas félibres.

Ambos mitos, el mito paga-
no-cristiano y el mito de la
lengua, asocidronse intimamen-
te, como cuando Mistral afir-
maba que la Virgen no habia
hablado nunca a los franceses
mas que en lengua de oc, tanto
en la Saleta, como en Lourdes.
Y aqui, la leyenda personal del
poeta se exterioriza, se extien-
de y por el intermedio de las
dos fuerzas méis poderosas, ca-
paces de cambiar la faz de todo

un pueblo — me refiero a la
lengua y a la influencia de lo
sobrenatural — se confunde,

no sélo con la leyenda de la
Provenza, sino con la leyenda
mediterranea, con la leyenda
eterna que por el intermedio
de Roma saturaba el pais del
espiritu de la Grecia antigua.

iPor qué razén Mistral, el
Jjoven licenciado en derecho, po-
seedor de una cultura france-
sa, o mejor de una cultura de
modo de expresién francés, ele-
gird el provenzal para cantar
los campos y el cielo de su tie-
rra natal? Por varias razones,
sin duda: la primera por una
especie de memoria ancestral
que encontrd en Mistral la rea-
lizacién de los secretos deseos
de toda una raza, y después por
el acuerdo tacito, la comunién
intima, el lazo misterioso que
existe entre la lengua hablada
por las gentes del terrufio y el
paisaje en el que tiene lugar
el didlogo. Mistral confiesa que
durante su infancia el francés
se presentaba a su espiritu co-
mo el traje nuevo endomingado
con el cual no se podia correr
por los campos a la captura de
las espléndidas cigarras verdes,
sintiéndose asi como disminui-
do de alglin modo en su inte-
gridad psicolégica. Por otra
parte, en el misticismo de 1la
lengua de oc hay también un
sentimiento oculto que podria-

JOAQUIN
DE LUNA

( Para La INacoN )
PARIS, diciembre de 1930,

mos comparar con el espiritu
de revancha que todo un pueblo
quiere infligir a una lengua in-
mensamente rica en medios de
expresién, en recursos dialéc-
ticos, en sutilezas de estilo, a
una -lengua que ha triunfado,
en fin, en todo un territorio y
en todo un mundo, el espiritu
de revancha decimos, de un pa-
tois contra una lengua que se
considera como lengua madre.
Por bhoca de Mistral, en efec-
‘to, el provenzal dice al fran-
cés:. No, no te enorgullezcas
por tu triunfo brillante. Yo no
soy un patois, como ti dices;
yo soy tu igual. Yo soy tu de-
cano. No olvides que Dante
_pensé escribir en provenzal la
“Divina Comedia”, y que la im-
portancia de una lengua no es-
t4 representada por el resul-
tado numérico de los indivi-
duos que la hablan, sino por la
antigiiedad de su origen y la ri-
queza de su blasén en obras
de arte. T has tenido cantores
admirables que: te han creado
¥y se han creado en ti. Escucha,
pues, por mi boca, el canto mi-
lenario de la lengua provenzal,
ese canto que emanaba de un
modo subterrdneo de las en-
trafias de la tierra natal, de
mi tierra natal, y que a un gol-
pe de arado ha surgido, manan-
tial espléndido de riqueza ate-
sorada durante siglos”.
~ Ninguna piedad, pues, para
la lengua francesa y un gran
amor para el suelo francés. Tal
es la formula de Mistral: poe-
ta francés de expresién pro-
venzal. Ni las leyendas del pue-
blo deben ser las mismas le-
yendas que las del resto de
Francia, ni los modos de ex-
presién populares deben corres-
ponder a los de las dem&s re-
giones del pais. “Todo proven-
zal y todo dicho en provenzal”.
No bastard, pues, crear el poe-
ma simboélico de la Provenza,
sino gque “Mirella” debe
estar acompafiada de ortogra-
fias provenzales, de dicciona-
rios provenzales, de expresiones
provenzales, de ese marayillo-
so Tesoro de Félibrige que le-
gislard em una palabra, la len-
gua de oc, después que el poe-
ta la hubo creado en su can-
tar eterno. Después de la poe-
sia es preciso recurrir a la
ciencia, a la filologia. Una len-
gua que tiene un gran poema
no muere jamas. Pero para que
una lengua siga viviendo es
preciso que el pueblo la hable
v la escriba de modo corriente.
La primera condicién estaba
satisfecha en lo que al proven-
zal se referia, puesto que exis-
tia una vena popular hablada
de lengua provenzal. Mistral y
los poetas del Félibrige se pro-
pusieron realizar la segunda,
es decir, dar una estructura fi-
ja a la lengua que permitiera
la terrible prueba de la lengua
hablada a la lengua escrita.

La importancia de la obra
de Mistral, desde el punto de
vista de la literatura francesa,
puede compararse, salvando las
diferencias de proporciones, a
la que revisten hoy dia lag li-
teraturas francesas extranje-
ras, es decir, las expresiones li-
terarias de forma francesa de
ciertos paises extranjeros, co-
mo Suiza, Bélgica y una parte
del Canadd. Una corriente del
espiritu franeés, un jirén ‘de
Francia, se ha trasplantado a
varias tierras extranjeras y la
influencia de esas tierras hase
manifestado en la lengua,
credndose asi algo nuevo, ori-
ginal y fecundo. En el mismo
sentido la obra mistraliana en-
cuadrada en el cielo de Fran-
cia y bajo la influencia de la
vida de toda una regién fran-
cesa encontré en un modo de
expresion no francés, una fér-
mula rica por la vitalidad in-
mensa que toda lengua habla-
da solamente encierra en su se-
no y, por consecuencia, por la
carencia de espiritu libresco y
forzado que el academismo de
una lengua escrita lleva giem-
pre consigo; encontrd, decimos,
el molde m4s apropiado a la
poesia de la naturaleza que, li-
bre y bajo un sol esplendorose,
fluye de la boca de una joven
arlesiana,
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La #ltima novedad en materia de sports acudticos la constitiuyen

estos aparatos insumergibles en los que Dorothy Campbell.

Betty Esmond y Dorothy May, tres bellezas cinematogrificas,

Estados Unidos. Mide 210 metros se disponen a lanzarse al mar. Accionando la hélice mediante

Je altura. 23 metros en la base y i los pedales, como si se tratara de una bicicleta, se puede fdcil-
- 18 en la boca. mente alcanzar velocidades de 25 kilometros por hora.

HE AQUI
EL JABON FAVORITO
de 442 de las bellezas
de Hollywood

'La chimenea de ladrillos mds alta
del mundo se encuentra instalade
en una mina de cobre de Montana,

BEBE DANIELS, fascina-
doraartistadeRadio Pictures,
dice : “ Muchas jovencs
careciendo de gran belleza,
pero  poseedoras de un
hermoso cutis, han sobre-
pasado, en el camino hacia
la fama, 4 mujeres de fac-
ciones perfectas.  Jabon
Lux de Tocador es uma
gran ayuda para conservar

el cutis suave y hermoso.”

.HOLLYWOOD ha llegado 2 ser
el juez mas experto del mundo,
de lo que debe poseer una joven
para ser verdaderamente atractiva—
y la experiencia de Hollywood ha
sido de que el mis csencial de
todos los atractivos es una tez
exquisita.

Es por esto que de las 451 actrices
mias destacadas de Hollywood, 442
usan -este jabén blanco, tan exqui-
sitamente perfumado. Hollywood ha
encontrado  que
conserva el cutis
suave y delicado.

EVELYN BRENT, famosa estrella del
Colombia, dice: “Una estrella debe
tener un cutis hermoso. Jabén Lux

Diw doabes panaces - ¢ Usa usted Jabén de Tocador es agradable y calmante.”
con el rostro cubier- =,
to, como es de préctica Lux de Tocador?
en las tribus noma- o na
das del Sahara. C mpre»

pastilla hoy.
iUsted quedara
encantada !

35 ctvs.
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El ninero extravrdinario que
LA NACION editc en oportu-
nided de la Expasicion lbero
Americana en Sevilla y gque me-
recio undnime aprobucion, espe- ‘
cialmente de la prensa espanola. L
usi como también lo publicacion ’
del diario y revista que consti- |
tuye un -esfuerzo constante de
mejoramiento, ha merecido del
Jurado Superior de Recompen-. =~ -
sas -de dicha Exposicion, un

Gran Premio, cuvo diploma es

el que reproducimos.
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Despues del Trabajo
Fuerte o Ejercicio . . . : |
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MENLEY & JAMES, LTD. v
Hedi Bwnen,fe!d campeona austriaca de - 70 West goth St., Nueva York, E. U. A. "=

WEVER HERWARDL LiMITADA =
mtrarmu, estilo pem‘m del Kakoah de Viena. | R gl ) -
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Las senoritas Darin,
Ramée y Pernet, ga-
nadoras de los tres
primeros premios de
un voncurse de “bo-
cus perfectas” reali-
zado recientemente en
Paris.

Aspecto de una rega-
ta en la base naval

norteamericana de

Guéntinamo, Cuba.
Las tripulaciones de
los barcos de guerra
surtos alli organizan
con frecuencia de-
mostraciones nduti-
cas de estaindole. en
la’ que toman parie
toda clase de embur-
caciones.

Elefante trasportando un enorme tronco de drbol
en Cetldn.

PALAIS DE LA MEDITERRANMNEE

EL CASINO MAS SUNTUOSO DEL MUNDO

...En Niza concurri anoche al “reveillon” de afio nuevo del "PALAIS DE LA MEDITERRANEE". El magnifico y moderno Casino, “rendez-vous™ de
la alta aristocracia internacional, es un marco digno para las mds espléndidas reuniones. El gran hall, el teatro, los comedores, todo alli es soberbio. ..

b L
- I3

Mario César Gras.
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Telescopio de dos lentes construido ex profeso para un obffma_mrio montanero ; |
de Java. Los gigantescos lentes van insertos en e}e._s,czlmdrwos ‘que miden ‘
10,5 metros de longitud y 1,70 de didmetro. ‘
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Un modelo de pei-

nado que estd ha-
ciendo furor en
Paris.

Ahora es facil
proteger al

- ININO

LOS seis afios, mds 0 menos, brotan cuatro dientes molares
A que afectan definitivamente la forma de la cara. No per-
mita que su nifio descuide estos importantes dientes—ni los
otros trampoco. La salud de su dentadura permanente depen-
derd del cuidado que preste a los primeros dientes.

Millares de madres prefieren para sus nifios la Crema Dental
Squibb, el dentifrico supremo. No contiene jabon ni subs.
tancias astringentes o raspantes tzlue pueden dafiar los dientes
- encias. Y como contiene més de 50% de Leche de Magne-
sia Squibb, neutraliza los 4cidos bucales que causan la caries,

sz SQUI
"DENTAL "
E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Quimicas Manuf os Establecidos en el Afio 1858

b= Jovenes “&Jff'f-iadas a
<7 CONSERVE SU SALUD la Asociacién Cris-
= tiana Femenina de
om Cardin Chicago practicando

t, -ﬂII.dO K’o l?' ette, el sport gel basket-
tonico reconstituyente reco- ball'icn ‘combinseidn
mendado por los médicos con el de los patines.

del mundo entero. Es muy

agradable al paladar.

N Tonifica y Sustenta. -
Corictirsetle 5)
'/ o

The Palisade Mfg. Co,— Yonkers, New York, E.U.A.
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Nueva receta
para el

»
estomago

Los que sufren de dolores des-
pués de las comidas u otras moles-
tias como ardor, flatulencia, pesa-
dez, etc., deben saber que son
causadas por el exceso de acidez en
el estomago. Para neutralizar esta
acidez nada mas eficaz que el bi-
carhonato ecatilico, producto cien-
tifico, muy concentrado, pues bas-
ta 14 cucharadita disuelta en un
poco de agua para calmar al ins-

.| tante toda melestia o doler, obte-

piendo la mds perfecta digestién.

Pidase el interesante folleto edi-
tado por los Sres. Laich y Rey, ca-
lle: Belgrano 2544, Bs. As., quie-
nes lo envian gratis a nuestros
lectores.

HIstorico

Tres princesas hindies sa-
liendo de un baile infantil
de trajes, celebrado ha poco
en Londres y en el cual “de-
butd” en sociedad la prince-
sita Isabel de Bhopal.

LA NACION

il 2TV

Primer aspecto de una ca-
rrera de toros en Santa Cruz
de Tenerife. El animal. al
salir de su oscuro toril, irri-
tado por el encierro. arreme-
te sobre el caballo y lo pro-
yecta, junto con su jfinete.
el picador, por encima de lu
barrera que circunda la are-
na del circo.

Quien concede un favor, puede quitarlo.

La Naturaleza ha favorecido al pais del Plata,
concediéndole las mujeres mas lindas. Pero
la belleza merece ser cuidada. No descuide
su cutis de rosa, admirable argentina. El

Jabén Heno de Pravia

.
usado diariamente, conservara a través
de los afios la suavidad y tersura de
la piel en su rostro, en sus manaos,
en sus brazoes, en su escote...

Jabén puro. Espuma cremosa y
abundante. Perfume de buen tono,
persistente e inconfundible.

Precio, $070
en toda la Republica.

Ex Tiendss, Farmacias y Perfumariss.

Perfumeria Gal. - Madrid.
Sucursal en la Argentina: Maure, 2010-14. -
Proveedores de 55. MM. los Reyes de Espana.

V
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PonNGASE cREMA
HINDS todos los dias
...al acostarse, al le-
vantarse, cada vez
que se moje las manos

o la cara...y conserve
su cutis blanco, juvenil.

Yehudi Menuhin, nine pro- *
|| digio violinista. ha firmado

~ M| un contrato con el Alberr
' Hall de Londres para dar
conciertas al precio de 1200
libras esterlinas cada uno.
cantidad exorbitante que
- excede incluso la percibida
por Maurice Chevalier. El
violin de Menuhin ha sido
valorado en 13000 libras.

Huns Hutterstrasser, hijo

tinico del extinto “Rey del
tubaco™ de Hungria v victi-
ma del caprichoso testamen-
to de su padre que dispone
que Hans herede una cuan-
tivsa fortuna en 1936 a con-
dicidn de que hasta enton-
ves vista trajes de ning. Hans
vgenta ut.fﬂafmenre' ncho

s R g ;‘3: "y

La reina de Espaiia durante el reparto de juguetes a los nifias
enfermos de un hospital de Madrid, en ocasion de las [iestas
de Pascua.
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Ensaye ld.
Estos dos
Maravillosos.
Jabones

Solicite ‘un estuche hoy mismo

URANTE 150 afios el Jabon Original Transparente
de Pears ha sido el favorito de las mas bellas damas
del mundo. - Sl

iEs tan delicioso para el bafio, tan puro, tan ' W
_ econdmico y duradero, que probarlo es adoptarlo! —]

Para el tocador escoja el maravilloso Jabon Golden
Glory, de perfume exquisito y de espuma-:tan cremosa
y abundante.

‘Ensaye Ud. estos dos jabones y podra apreciar la : T
pureza y economia del Jabon Original Transparente, :
para el bafio, y el refinamiento del Jabén Golden Glory, ; ,
de espuma abundante y perfumada, para el tocador. Lok

Llene y envienos el cupon al pie y recibira este
precioso estuche, conteniendo dos medias pastillas de los
Jabones Golden Glory y Original Transparante.

JABONES DE

GOLDEN GLORY |
Y ORIGINAL - |
©. TRANSPARENTE |

Sres. HUSSEY & CIA (Depto.N1) | | 3 '§|1
Paraguay 1312, BUENOS AIRES. [
Sirvapse remitirme un estuche
Pears-para el cual incluyo 50 centa-
vos en estampillas.

SIRVASE ESCRIBIR CI.ARO
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La piorred es una afeccion que ataca
también a los leopardos—y por tal
mottva, Olga, lo cuidedora de leo-
pardos de California, limpia la den-
tadnre de uno de sus favoritos.

La personalidad
de su hogar

mas que un asunto de
dinero es una cuestién
de buen gusto.

Consiltenos, y porel

mismo dinero que Vd.
invertiria en una cosa
vulgar, nosotros hare-
mos para Vd una obra
que seid su orgullo

MACHIAVE
ASTVDI

AZCUENAGA, 223
Unién Teléf. 47, 0038 - 0039

LA NACION

Zoolégico de Londres
admirdndose a si mis-
mo, ante un espejo.

|
|
Un faisdn en el Jardin 1
|
\
|
|

¥
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los defectos cutdneos.

— alisan las arrugas
— borran las pecas y panos
—aclaran y rejuvenecen la tez

Por CARMEN LAMAS
bella “vedette” del teatro Maipo

. Este es un mensaje gue con placer dirijo a toda sefiora
y sefiorita que quiera conservar su cutis lozanc como
el capullo de una rosa.

5i el cutis se ha marchitado; si hay pecas o pafos;
si se han formado arrugas y Ud. quiere volver a
poseer una piel tan fresca y lisa como a los quince
afios, ensaye la exquisita Crema de Oriente Vindobona.
Crema de Oriente Vindobona blanguea, alisa y refina
el cutis. Puedo decir 2so porque la uso, y dia a dia
vuelvo a constatar sus cualidadesz superiores, y por-
gue muchas amigas mias, siguiends mi jo, la
usan también. Todas estin satisfechas con esa crema.
Observandoe los resultados gque yo obtuve y los que
vi lograron las personas de mi relacién, puedo resumir
mi experiencia en las siguientes palabras: Crema de
Oriente Vindobona posee la virtud de tonificar e] cutis
de modo que las arrugas se borran paulatinamente de-
bido a la mayor firmeza que adquieren loz tejidos. Eso
se palpa ya a los pocos dias de usarla. Bajo su in-
fluencia toda mancha cuténea palidece hasta desapa-
recer y los poros dilatados se contraen. La piel reju-
venece y se aclara. He aqui explicads por qué Crema
de Oriente Vindobona constituye el tratamiento de
belleza mds pepular entre las actrices.

remos el dinero gastado.

FLoriDA 8, Piso 1¢

EN MONTEVIDEO: Andes 1338, pisc 27
Las casas de mayor prestigio también wvenden
Crema de Oriente Vindobona:

Franco Inglesa
Sarmiento y Florida
Farmacia Nelson
Suipacha 477
Farmacia Scanapieco
Esmeralda 'y Tucuman
Farmacia Canning
Canning y Senta Fe
Ciudad de México
Florida y Sarmiento

Gath y Chaves
Casa Central y Suc.
Farmacia Inglesa
Avenida de Mayo 900
Farmacia LlAiglon
Callaoc 200
Farmacia Chialve
Sarmiento y Talcahuano
Casa Argentina Scherrer
Suipacha 171

- Crema de Oriente Vindobona es vaso constructora. Por eso, ualm;nte. estimula la formacidn de células—vasos nuevos
— ¥ rejuvenece las capas ocultas de la piel. Por eso la epidermis adquiere nueva lozania — sin arrugas, ni pecas,
manchas y pafios. Su uso es sencillo. Introdizcala usted en su piel por la noche con ligeros masajes. Sus resultados
son rapides y los garantizamos, pues si el tratamiento con Crema de Oriente Vindobona en usted fallara, le devolve-

Crema de Oriente Vindobona se vende en la Sucursal Argentina de los

LABORATORIOS VINDOBONA
(Venta atendida por sedoritas)

Un mnsaje de belleza

Cémo las actrices conservan su rostro hermoso y corrigen B 1
|

Carmencita Lamas.

Actrices que usan y ponderan la
Crema de Oriente Vindobona:

Berta Singerman Car!gtn ‘May

Amelia Senisterra Maria Esther de Pomar
Lucita Corvera Anita Orizona

Blanca Podesta Maria Esther Lagos
Paulina Singerman Olinda Bozén

Elsa O'Connor
¥ muchas otras mas.

Evita Franco
Matilde Rivera de Rosas

Buenes AIRES

H
LABEORATORIOS VINDOBONA L. N. O. 64 |
Florida 8 - piso 1? - Buenos Aires ,

Sirvase enviarme gratis el librito descriptive sobre la
Crema de Oriente Vindobona.

Elegante traje de ski con

cierre eclair de Fane Regny

en color verde con echarpe

de seda en homespun a cua-
dros.

Axilas sin vello

Racé, un polvo tan fino como polvo de tocador, destruye el vello
al instante, sin olor, sin ardor, e impide que vuelva pronto.

Apenas dos minutos, justamente el tiempo necesaric para humedecer la piel con agua, em-
polvarla con Racé, y volverla a lavar. Y su piel, usted la lucird blanca y suave como la de
una cristura.
No es un depilatorio comim - es distinto

Usted habra usado otros depilatorics. Racé, el perfecto destructor del velle, ha medificado
fundamentalmente los conceptos gque en dermatclogia y cosmética se tenian sobre depilato-
rios. En su composicién no entra ninguna substancia céustica de las comf t lad
a los depilatorios antiguos. Por eso usted puede usar Racé sin cuidado. Aungue usted frote
al aplicarlo, no arde. No irrita la piel. Destruye el vello por muy fuerte y dure que sea,
aungque usted haya estimulado el crecimiento del vello, afeitandolo.

Impide que el vello vuelva a crecer

En cualquier extensién de la picl que usted use Racé, hard algo mas que eliminar el vello
al instante. Produce tal modificacién que el vello no puede volver a crecer. Si muchos meses
después de haber usado Racé volviera vello en el mismo sitio, sera débil y suave. No habx_-a
puntas filosas, ¥ una nueva aplicacién de Racé lo eli A para siempre. Para verse mas
libre del vello que nunca, use usted Racé,

Todas las buenas casas del ramo pueden vendérselo, Le recomendamos las siguientes:
Casa Scherrer
Suipacha 171
Casa Bignoli

C. Pellegrini ¥ Sarmiento
Perfumeria Rey
Entre Rios 129

Dominguez y Rosendo
C. Pellegrini ¥ Lavalle

Farmacia Inglesa
Avenida de Mayo 900
Farmacia Chialve
Sarmiente y Talcahuano
Tienda La Piedad
Bmé. Mitre y Cerrito
En Montevideo
Andes 1338, 2¢ piso

Farmacia Franco Inglesa
Florida y Sarmiento
Laboratorios Vindobona
Florida N¢ 8, Piso |?
Gath y Chaves
Casa Central y Sucursales

En Mar del Plata =
Todas las buenas farmacias
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