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Buenos Aires, 8 de febrero de 1911
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Phil Taylor, el famoso campedn canadiense de pati-
le una mesa con un

: naje, sorprende a los ocupanies ¢
audaz salto sobre ella.

IR IR R
;.-._;-‘_‘._L;fh;g‘:&."_'

anual que se realiza entre las Uni-
Ixford ¥ Cambridge, se destaco este
R. . Velton, capitin del equipo
Jdhtuvo con su actuacion una de las

Con motive de las dltimas fiestas de
Navidad. se congregaron en Saint Mo-
ritz destacadas figuras de los sports de
invierno, dispuestas @ compelir una ves
més en sus respectivas especialidades.
Un profesional en skys ejecutando un

salto interesante.

En el concursoe
versidades de (
perfecto salto de

de Oxford, quien ¢
mejores performances registradas en el concurso en-

tre los dos instititos.

La pequena Megan Taylor, hija del cam- Beatrice Lillie, la famasa actriz britanica,
pedn canadiense, es una de las figuras que . : - fué una entusiasta aficionada al sky du
mas sobresalieron en los ultimos campeo rante su permanencia en Suiza.

natos de patinaje en Saint Moriiz.
Curiosa fatografia tomada en Arosa en el preciso mo

mento que un Irineo se Interna en un tinel lueego
. sortear las curvas de un camine nevado
L
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“Elegir” la -f;"u-m s uhg tarea qQu-
-lu E

requiere cuidado.
W
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En una isla del Del-

ta: cortando duraznos, [ Carlos Rompani. quintero de
Cancha Larga, transportando
L fruta para proceder después

P

a la seleccidn,

U/n experimentado jruticultor: Gaspar J. Roldan
de la Isla Brunet, que obtuvo el premio LA NA
£1ON en la primera exposicion de frutas reali-
zada en el Tigre, en 1927. Sor-

" wl prendida en plena labor.

us canastes de [fruta son convenientemente colocados
en las tanchas dedicadas por completo a su transporte.

Una junto a otra, lax embarca
)

Clones repleras de fruta forma: on

- Lujan largas filas, adonde

acuden los interesados en la adgui
sicion del producto,

y Af}"vi\ﬁ—
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En el Jardin Botdnico fun-
ciona una de las Escuelas
recreativas al aire libre de:

bido a la iniciativa de las
senoritas Nelly Merino Car-
vallo y Maria Haydée Mal-
bran.
Extasiecdos en la conlem-
placion de la fuente, en
un momento de tregua.

La lectura en voz alta resulta
muchao mads provechosa y agra-
dable al aire libre

Las rondas en
pleno jardin.

Lecciones instructivas. Las pro-

fesoras Lucila Juarez v Nelly

Merino Carvallo en una de

las clases alternadas con I

gimnasia y con las Jiegos n -
frmm'u ~iia f""“"' ‘
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Guillermina
Udaonda de Zu
berhuhler, Juan
Agustin  Garcia
Isabel Uribelarrea, Teresa Blaguier Unzué, Clara Uribelarrea de White, Elise Uribelarrea de Flowrian.
Lynch, Magdalena Uribelarrea, Marta Peralta Ramos, Ernestina Larreta Llavailol, Maria Cermen
Cossio, Miguel Uribelarrea, Julio Méndez, Antonio M. Lynch (hijo), Miguel Riglos '(h.) ¥
Federica Peralta Ramos,

-G

Delia Qbejero,

Nora Macdonald,

Lady Effie Mil-
lington Drake.

Emina de Elia, Isabel Alvear More-

b - 3 e A
Colette Schmide no, Elena Ocampo Alvear, Teode
lina de Alvear,

de Gramajo, Enri-
Qgueta Dt.'fr Solar
Hn‘.*-’-‘-"'gu de Gar
cia, Lucio Garcig
del Selar v Maria

Celsa de Achdval

de Guerrie .
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. T | Observatorio Nactonal Magnético y Meteorold-
ool s, gl e o o e e ey ico de las Islas Orcadas del Sur, en invierno. Instalado en la Isla
san las torres radiotelegrificax del gobierno britdnico, de 150 meltos Igaurie 4 codeado por nUMErosas islas e islotes que presenian un as-
de altura, pecto desoladar. enteramente cubiertas de. hielo, con escasos liquenes

v musgos y una faund limitada a focas, pingiinos, cGrmoranes, gavio--

tas vy petreles, anualmente se renueya ung comision envwdcf’ por la

Direccion de Metearologia que cumple un rrabﬂ;f d_c l:;btervacmn eien-

fifica meritorio y @ todas luces elogiable.

Vista panoramica de

Empeiado en la tarea de tomar la tem-
peratura del mar en la Bahia del Norte.

La casa habitacian
de los miembros del
Observatorio, instala-
da en el centro del
istmo en el ano 1906,
vista en pleng in-
vterno.

P:l!(.t proveer a su (th':':w!j.'u.' ion con carne _h’r"\l"ll. 1’:'& co-
misionados del Observatorio faenan focas.

El transporte del hielo de los tém-
panas para transformarlo en agua.

El (hservatorio Nactonal en primavera. con la Bahia Uruguay libre de hiel
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CONTRASTES PORTEROS. — Pescados de Mar del
Plata y mariscos exhibidos sobre la mesa del puesto
det mercadg y “‘doredos” del rio de la Plata, ofrecidos
a la venta por quienes los han pescado, en Vicenie
Lépez, en las mismas inmediaciones del balneario.

U'na joven jiraja, con la cual
se ha enriquecido recientemen g v\
te el zooldgico de Londres. =) , X

A

@

He aqui a un caracul, huésped tam-

= NN\ Para ser portern es lo mismo
v\ tener mucha o poca estatura.
= Asi lo han entendido en dos es

e T N|| tablecimientos comerciales de
la capital, a cuya entrada las
dos siluetas, habituales a los

— clientes, certifican de maneru

bién del zoologico londinense. Es {l i == indudable la afirmacién.
muy feroc, tanto que se prectsa ser - z

buen cazador para matarlo.

G dentifrico universalmentle reconocido |
| JUPERIORATODO porsu accion preveniiva |
| conlra lodasr lav infecciones bucales:

ofi liene laor enciasr ENFERMAS, DEBILES
O BALIDAJ, Uselo in vacilar y ellaree volveran,
en breve liempo:SANAYS. FIRMES y QOMMJ
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(DE NUESTRA AGENCIA
EN PARIS)

VG iamay

» .

BAJO EL SOL DE LA COSTA AZUL

En Niza-..., en el Jardin Albert ler., las
zentes se dejan acariciar por un sol sua-
ve, en la vecindad de una flora casi tre-

pical.

S. M. LA REINA DE PARIS—Paris ha
elegido su reina — algunos la laman em
bajodora — para 1931, Mademoiselle Vi
viane Ortmons triunfo sobre ocho rivales
seleccionudas. o>
La reina de Paris tendra automouil vy
servidores: rivalizaran los teatros en ofre
cerle sus mejores localidades; visitara
si le es posible — las inniumeras playas v
balnearios de tierras de Francia..
La reina o embajedora de 1931, ude
mas de joven y honita, es inteligente. Huby
J!' conlestar a p!{‘uun;ﬂ_\' € Ironiay  parn
triunfar. Se queria una rosa, mas que uno

camelia. . .

LHTISTA ORIGINAL—Ean la Exposicion
sue actualmente se celefira em Roma, sobre-
af carbon de Adolfo Wild:, que re

PARIS CON LLUVIA.— En Paris los permerns [
copns ebligan a las parisiznses, bien arrnpadas, a g
nar apresuradamente el metro. F » :
- ‘ - ' : || sresentan la Creacin del Hombre y de

ax dig]os
la Tierra.

» ol dibmio titulade

s Estrella La ories
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@ L aire de Tiflis es claro,
antiguo. Ensefia a hacer la vida
gp facil entre el vino vy la cebolleta.
¢ Ensefia también la muerte facil.
iy Para ponerme a sonreir me basta
con pensar en Paolo, el de los ojos
azules. Entonces me siento dispuesto a creer
en usted, en mi, en los platanos esqueléticos del
Jardin Boténico que en esta noche de octubre
discuten con la lluvia sorda ¥y vergonzante,
Paoclo fué despertado temprano por su amigo
Tchikhochvili. Con ademan nervioso, Tchikhoch-
vili corri6 la cortina y la luz melosa de las colinas
préximas inundé las paredes blanquecinas, Cer-
ca del lecho, arrojadas revueltamente, vefanse
botellas vacias, zapatillas destrozadas, un cabo de
vela y una novela -
de Balzac mancha-
da de estearina.
Tal vez la vispera
Paclo habia bebido
vino. O quiza ha-
bia leido durante
toda la noche “Piel
de zapa"”. Por lo
demas, Tchikhoch-
vili tenfa algo mas
que hacer que en-
tregarse a suposi-
ciones. Se sentd
sobre la cama,
abrié los brazos y
dijo:

—Escucha,
Paolo: debes mar-
charte hoy mismo.
La carta enviada
a Kutais ha caido
en manos de Va-
nidsé. Acabo de
saberlo. Si no
partes hoy, seras
detenido induda-
blemente. |Es pre-
ciso que te des
prisa, Paolo! Ya
me he arreglado
con un “ch auf-
feur”. Te llevara
hasta Ogusety...

Paolo salté a
tierra, y taloneando
alegremente con
sus pies desnudos,
se aproximé a la
ventana. Empujé
con fuerza la per-
siana recalcitrante.
El rebuzno de los
burros, el estrépito de la fragua vecina, los gritos
de los vendedores de leche cuajada y toda la
fragancia extraordinaria de una mafiana otonal
invadieron la habitacién. Paolo contemplé con
débil sonrisa las botellas vacias y la “Piel de
zapa”. Respiraba con avidez y su pecho amplio
y velloso se dilataba. Al fin record6 las palabras
terribles de Tchikhochvili. Movié la cabeza.

— Vanidsé es un perro. Pero no me iré. No,
no insistas. No me iré de ningin modo. Yo no
s¢ jugar al escondite. Es mejor no hablar de
ello. Vente, pues, a comer hoy a casa de Anania.

Tchikhochvili discutia. Pero ya Paolo no
le escuchaba. Se incliné sobre la ventana y
grito:

— [Eh, td, amigo...!
que esté bien perfumado. ..

Extendié una hoja de diario, colocé encima
un gran melén oloroso que corté en dos trozos,
aspird el perfume, lo sacudié para hacer caer las
pepitas, y después de haber tendido la mitad a
Tchikhochvili se puso a comer su parte, raja a raja.

— jQué bien vivieron esos héroes de Balzac:
ardientemente, de un solo trago, al galope...!
Bueno, hay que vestirse,

Sacé un trozo de espejo de entre un montédn
de peri6dicos, soplé encima y lo limpié en su
manga. Se afeitaba con mucho esmero. Leve.
mente presumido ante su imagen, se tomaba la
mejilla con los dedos y paseaba por ella habil-
mente ¢l filo de la hoja. De repente, mientras
se jabonaba por segunda vez la barbilla, quedé
pensativo. La mano que empufiaba la brocha
permanecid paralizada en el aire como en la
muestra del barbero Soussa. Pensaba en alta voz:

— Tchikhochvili ¢ti sabes que se dice que

suave y

Tirame uno aqui. Y

m oy El':]ﬂl,"'".";l‘b'q‘,""'
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después de la muerte ¢l bigote continfia creciendo?
iQué cosa tan esttipidamente imaginada!

Tchikhochvili no contesté nada.
dosamente y mascullé:

— Te lo digo una vez mas, Paolo, jvete!
iVete lo méas pronto posible!

Pero ya Paolo se ha recobrado.

Respird rui-

Terminé de
afeitarse. Se viste rapidamente. Vacila un mo-
mento en la eleccién de corbata. ¢Cual escogera:
la malva con lunares amarillos o el foulard turco?
Se decide por la encarnada con ramos blancos.

Salieron juntos, pero se separaronen seguida.
Tchikhochvili estaba de prisa por asuntos del
servicio. En cuanto a Paolo, tuvo la idea de ir
al mercado: para él ese dia era excepcional. Su
mirada no dejaba escapar ninglin rostro, ningin
rotulo. Sonreia a los mozos de cordel que se
adormecian en los rincones de las calles con su
taburete bajo la cabeza, sonreia a las sandias
dulces. Al pasar por las callejuelas estrechas del
mercado, movia gozosamente las aletas de la
nariz como un galgo. Le halagaban los olores del
cuero, del tocino de carnero y de estragén. No
habia nada que hacer: le gustaba Tiflis. Aqui
es donde habia nacido, aqui es donde habia vi-
vido sus treinta y siete afios coloridos y absurdos
como las pinturas que cuelgan de las paredes
de las tabernas, donde se ven panteras méas man-
sas que gatitos, donde los hombres mueren te-
niendo en la mano un cuerno de bafalo lleno
de vino.

Entré6 en casa de un armero amigo suyo.
Examind despacio varias armas de Daghestan,
moviendo la cabeza con aire de desaprobacién:
iAy, porquerias para los necios...!

T e
iy

-'_--"?.;.l ) .
. Entm:.mmﬁummdundmlm
un pufial de un cofre:
— Mira, si quieres. ., Esto esta hecho para
ti..-

Paolo admiré el trabajo delicado.

— En efecto, eso es un pusal. ..

Golpeé al armero en los hombros.

— No tengo dinero. Quizé para la prima-
VEra.. .

iEstupendo Paolo! ¢Acaso no ha comprendido
las palabras de Tchikhochvili? Sonrie ¥ sus
gruesos dientes caninos brillan al sol como un
collar persa. Se acerca después al zapatero,
Mikhail y le infunde miedo: “Arriba las manos,
viejo ricache Maidan...” Ambos rien. El mo-
cetén de la lecheria que se mantiene sobre un pie
como una cigiliefia,
esperando gque
Mikhail le arregle
la suela del zapa-
to, rie también. La
tienda huele a su-
dor y alquitrén.
Mikhail ofrece
uvas a Paolo:

A\ N W — Y qué, !gti:-
SR A nes que arreglarte
A G QT‘}: @ © los zapatos?

— No, todavia
los llevaré tres
afos.

Unos chicuelos
que llevan maiz,
vociferan. Han
chocado dos carri-
tos en una calle
estrecha y los ca-
rreteros se inju-
rian, pero hasta sus
invectivas son sua-
Ves COmo €se mos-
catel dorado,

Comenzaba a
hacer calor., Paolo
se dirigié hacia la
avenida principal.
En el camino se
detuvo en casi to-
dos los kioscos
donde vendian ja-
rabes. Miraba co-
mo un chico, con
una admiracién
enternecida, los
estrechos recipien-
tes de vidrio, llenos
de liquidos multi-
colores. Vacilaba

entre el naranja y
el escarlata. Por lo demas, bebié de todo: cor-
nizola, almendra, granada. E] agua estaba helada
y Paolo cerraba gozosamente los ojos. ¢Qué otra
cosa hay maés dulce que el agua en un dia ardiente?
¢La heroina de Balzac? Un trozo de cuero
talisman de amor? ¢Una muerte stibita como la
disnea? Acordandose del libro manchado de es-
tearina, Paolo se puso triste un instante: “Nina. ..
Es preciso decir adiés a Nina...” Pero en segui-
da sonri6 de nuevo: cerca de él caminaba una
armenia semejante a un lenguado. Agitaba ape-
nas sus cortos miembros. En una red llevaba
pescado adquirido en el mercado.

— jQué pintorescas son estas armenias!
qué les gustari tanto el pescado?

Y continué su paseo, riéndose. Ahora. a
cada paso, saludaba a gente conocida. En los
rincones habia hombres, todos ellos camaradas de
trago. ¢Quién no le conocia, en efecto? Estre-
chaba la mano a los comisarios y a los poetas v
a los vendedores de cigarrillos. Para todos tenia
una palabra agradable. Con Nivadsé hablé de
la bailarina Tamara y luego de los ingleses astutos.
Nivadsé era corredor y diplomatico. En cuanto
al gordo Nachvili, le hizo simplemente cosquillas
en la tripa y gimié suavemente: “jCuénto calor:
toma, ,.!"

Paolo invitaba a varios a comer en casa de
Anania.

— Ven, habrd musica.

Algunos se asombraron,

— ¢Qué es esa fiesta?

Entonces Paolo respondia
picara en los ojos

— Es mi fiesta.

De repente vié a Vanidsé, si, aquel mismo

¢Por

cOn una sonrisa
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Vanidsé del que le habia hablado Tchichochvili.
Vanidsé andaba pensativo sin mirar adelante y
movia su cartera. Chocé contra Paclo. Sin
esto, Paolo probablemente hubiera pasado de
lado. No hubiera detenido a Vanidsé. ¢Para
qué molestarle y molestarse él también? Es que
Vanidsé era, a pesar de todo, €l primo de Paolo y,
mAas de una vez, ambos habian cazado juntos
jabalies, en la época en que Noé Vanidsé no
portaba ain una cartera y en que Paolo no es-
cribia misivas insensatas. Pero ¢qué quieren
ustedes que se le haga? Con todo su empuje,

Vanidsé arrojé su cartera al costado de Paolo

quien, olvidando todos los acontecimientos histo-

ricos, prorrumpié con risa ingenua:

— jChoque de trenes! Bueno y ¢como te va,
Noé?...

Vanidsé no pudo ocultar una turbacién pe-
nosa. jPaolo...! Le hubiera gustado no encon-
trarselo hoy. La alegria, la amistad, la caza, la
bebida, los mismos nombres de muchachas, las
mismas estrellas, todo eso pesaba sobre su alma.
Pero Vanidsé era fiel a la idea arida, ardiente y
opaca como los ojos de una mujer ya no joven
pero todavia hermosa que dice adiés a su amante
fugaz. Por cllo, si Vanidsé no se arrojé al cuello
de Paolo, tampoco se fué. Noj se limité a decir
suavemente:

— Buenos dias, Paolo... Tengo prisa...

Este es, parece, ¢l momento de separarsc para
gentes que se encuentran casualmente. Pero
Paolo esti hoy tan alegre, tan cordial, que no
suelta la mano de Vanidsé.

— {Tenia deseos de volver a verte, Noé...!
¢Cuanto tiempo hace que no nos hemos visto?
Lo menos cuatro meses. Tu siempre estés ocu-
pado ahora: asuntos, asuntos... jAh! Noé: ¢te
acuerdas de la noche que pasamos €n la taberna
de Passanaouri y del tartaro ciego que cantaba
una tonteria cualquiera a propésito de una sultana
ciega, y que lo hacia tan bien que le daban a
uno ganas de gritar? [Hace ya tiempo de eso!
No. no te apresures. jCémo! Hace siglos que
no nos hemos visto y de repente: “adiés”. ¢Ocu-
pado? En ese caso, vente a comer & casa de
Anania. Hoy es mi fiesta. ¢No me crees?
|Qué gracioso! Entonces, ¢de acuerdo? ¢Vienes?
Sobre todo, no me cngamnes...

¢Por qué ha invitado Paclo a casa de Anania
a su enemigo mortal? La cosa parece sencilla:
jha invitado a tantos otros! Se encontré con
ellos. les recordé el tiempo antiguo — méas dc una
noche pasada antafio en Passanaouri—y los invito.
Quiza hubiese concebido este designio: ¢queria,
a través de la verdura del jardin y de los vapores

del vino, mirar una vez més en los ojos empa-
fiados de su destino?

Vanidsé cede, sonrie, De acuerdo, ird a casa
de Anania. Y ahora, ya va con retraso. Co-
misién.,. Informes...

Ahora Paolo avanza por ¢l puente. Sobre el
Kura las balsas hormiguean como &nades. De
alegre que estaba, Paolo se ha quedado pensativo.
Sin duda, es a causa del rio. El agua habla
siempre al hombre de severidad y de silencio,
bien sea el mar o la lluvia fina. Los ojos de
Paclo ahora son tristes y bellos. En los viejos
mulos he visto a veces ojos semejantes. iPaoclo
no puede morir! Le gustan esas casas sobre el
Kura, y las colinas, las vifias, las novelas de
Balzac, las corbatas chillonas; le gustan también
los pies de Nina, parecidos a los de una muneca,
tan pequefios que, al mirarlos, los mismos carga-
dores se enternecen: “jEh, cuidado, pequefia, no
te vayas a caer...!” Le gusta el absurdo mara-
villoso de la vida.

Se detiene. A su alrededor hay corderos
marcados en las ancas, un automoévil decrépito,
un carricoche, el calor, una melopea. Entonces,
Paolo se pone a declamar con aire afectado versos
franceses. Le gusta esa lengua, quizds por no
haberla oido nunca. Es la lengua de los héroes
de novela. Conviene a maravilla para dirigirse
a las fotografias de Nina, a las balsas sobre el
Kura, a si mismo. Recita versos sobre algun
barco. Poco a poco, un zumbido llena sus oidos.
No piensa en Tiflis, ni en los pies de Nina, ni en
la muerte. Boga.

Pero he aqui el jardin de Anania. Paolo:
jbasta de filosofia! Hoy estas alegre y vivaz
Has convidado amigos a comer, Y Paolo no
escucha ya el gemido de las jarcias. Elige en el
jardin una glorieta bien sombreada. Discute ex-
tensamente con Anania sobre lo que servird a sus

hués . Truchas, pollo a’sado, un “‘chachlyk”,

=R e - it SRR PRl - e
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sin duda, y para terminar, queso frito. ¢O tal
vez, todavia, un filete al asador? Y una docena
de melones perfumados. ¢Y el vino? Que Ana-
nia no sea avaro. Que deje a un lado su mo-
destia. Paolo no ignora que tiene oculto en su
bodega un excelente ‘“‘napareouli”. Es inutil que
lo mezcle con vino corriente. .

— jHoy es para mi dia de gran fiestal jTienes
que arruinarte, Anania! Trae aqui ese famoso
Napareouli.

Han venido todos, hasta Vanidsé; al verle,
algunos han arrugado el entrécejo. ¢Por qué-
llamar a Vanidsé? Con él no hay manera de
alegrarse. Pero la jovialidad de Paolo conquistd
a todo ¢l munco. Apenas acabado el “chachlyk”,
el gordo Nachvili llegése a abrazar a Vanidsé,
diciendo: “jA la salud de nuestro querido Paolo!”
Unicamente Tchikhochvili se niega a aceptar la
extrafia fantasia de Paolo. No quiere mirar a
Vanidsé. Alegando el calor que, segun dijo, le
hacia sangrar por la nariz, se fué, a pesar de todos
los esfuerzos de Paolo para retenerle. Antes de
marcharse, tomé aparte a Paolo:

— Si cambias de idea, te esperaré toda la

Cigarra estival

La cigarra estival vibra su canto
Sostenido, moenédtono, doliente,
Y saluda la luz desfalleciente
En la tarde vestida de amaranto.

Rdfagas llegan de un jardin, en tanio
La palma inclina con gracia indolente
Su flexible penacho en el ambiente,
Cual india bavadera sutil manto.

Flores enormes abren su corola
Tal amorosos labios que un deseo
De expirar perfumando ciego inmola ;

Y en la vaga penumbra vespertina
Suele morir cantando, como Orfeo,
La embriagada liréfora divina.

Leopoldo Diaz

noche en casa de Vassa. Acuérdate que esté
preparado el coche. Bueno, adiés, querido cama-
rada...!

Después de estas palabras besé tristemente a
Paolo en los labios.

Al volver junto a sus invitados, Paolo estaba
palido y severo.

— ¢Qué tienes, Paolo?

— No es nada... EI calor... Me gusta
Tchikhochvili. No es un hombre, es un ledn.

Un minuto més tarde, Paolo habia vencido ya
su tristeza. Era la cabeza del festin, Hacia
brindis enumerando los méritos de cada convi-
dado: sus discursos eran faciles y pomposos.
Aunque habia muchos amigos y muchas botellas,
aunque ¢l napareouli tornasec pesada la cabeza y €l
calor abrumara, Paoclo seguia hablando con joviali-
dad y entusiasmo. Elogiaba al pocta Makhradsé
por su musica, mas penetrante que todas las pala
bras del universo, y comparaba sus versos con la
calma de una mafiana en la montafia cuando la
risa descuidada del pastor perdido es maravillosa
y terrible. Respecto al gordo Nachvili dijo que,
al igual que las cepas de piedra sobre las murallas
ruinosas de Mzekht calientan a los originales
solitarios con su vino eterno, asi, sin la fantasia
de Nachvili todo Tiflis se moriria de aburrimiento
y hasta las mismas méquinas de escribir se des-
triparian. - [Ah, ah! Glorificé la amistad del uno,
el valor del otro. Bebia a la salud del viejo
Anania que tenia truchas rosas y multicolores
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como ¢l alba, en vez de arenques hediondos,
Bebia a la salud de todos. 20N

Pero llega el momento penoso. Paclo debe
levantar la copa a la salud de su sobrino, a la
salud de Noé Vanidsé. Embotados por el vino,
los elogios y Ja charla, todos ostentan rostros
joviales: jcuanto se quieren esos hombres! En-
cima de la larga mesa quedan grandes botellas,
platos con hierba olorosa, huesos despojados, y
ya Anania trae los mclones. Su perfume suscita
en todos una melancolia ensofiadora. Al mismo
obeso Nachvili le transforma en un enamorado
extéatico. Y, para colmo de todo, llega la mii-
cica... La “zourna” dice lamentos sobre Nina,
sobre muchas Ninas, sobre todas las Ninas y no
sobre una sola. Los sonidos vuelan como moscas,
bordonean, pican con sus dardos, son invencibles,
Apenas se les expulsa, cuando ya vuclven de nue-
vo. Y se diria que la melodia nor cambia, que es
siempre la misma hoy como ayer, desde la cuna,
jEs tan facil enternecerse aqui! Pero Paolo se
levanta, arroja de su frente las moscas que inun-
dan el jardin entero, Grita al musico: “Espera
un poco, muchacho”, aunque éstc es tan wviejo
como su tonada. Y comienza:

— Ahora propongo que bebamos a la salud
de nuestro querido Vanidsé. Todos saben que
es mi enemigo, pero hoy mno hablemos de ello.
Hoy beberemos y reiremos. Conozco a Vanidsé
desde que era pequedlito. Ya entonces sabia
tirar como un verdadero cazador y os decia toda
la verdad sin sonrojarse. Hombres semejantes
matan panteras o cacn desde una roca elevada,.
Esta maifiana yo estaba colérico y he dicho:
‘«Vanidsé es un perro’’, y te pido perdén por ello,
Noé. Eres un buen hombre, ardiente y seco
como el destino, (Bebo por que vivas muchos,
muchos afios y este vaso, el Gltimo, es para ti,
Noé...!

Resuenan las risas y se entrechocan los vasos.
Tierno y pensativo, Paolo abraza a su sobrino,
Pero los ojos de Vanidsé permanecen empaifiados
e inquietantes, Planea el silencio. Los conyi-
dados experimentan malestar. Entonces, €l viejo
déandose cuenta a tiempo de ello, empufia de nuevc;
la “zourna” y sus sonidos avasalladores invaden
otra vez a los amigos. Ahora acogen la miusica
con placer: los sonidos sin palabras les reficren el
acontecimiento importante y grave del que todos
han sido testigos entre¢ €sos ramajes pobres y
esos platos grasientos.

Cuando acabaron la comida brillaban ya las
estrellas. Paolo iba mirandolas por las calles
intrincadas de Sololaki ¢n direccién a casa de su
Nina. No permanecié alli mucho tiempo. Ape-
nas el de darle una brazada de flores otofiales,
de besar sus labios, que tenian el perfume suave
y desgarrador del moscatel dorado como el del
zapatero de Maidan.

— Adiés, Nina. Quiza me vaya lejos. No
depende de mi. Aqui los hombres son como
navios y hay tempestades. A proposito de eso,
sé unos versos franceses. Pero ahora no quiero
hablar de poesia. jQué admirables son tus pies,

Nina...! No te enfades conmigo. No puedo
obrar de otra forma. No tengo mas que un solo
consejero, mi corazén. [Bueno, adidés, amor
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Volvié a su casa. Sin desvestirse, encendié
un trozo de vela y, abriendo el libro de Balzac,
se puso a leer atentamente. No dejé el hbro
hasta el momento en gque golpearon siniestra-
mente abajo. Entonces grito:

— Entrad, no he cerrado la puerta.

Después de esto, ninguno de sus amigos volvi6
a verle. Dos meses méas tarde, Vanidsé, encon-
trandose con €l poeta Makhradsé, dijo:

— Ha sido extraordinario, a pesar de todo,
cémo murié Paolo. Estaba alli erguido y son-
reia, sonreia al mundo entero. Solamente un
‘momento hizo una mueca y exclamé en francés:
‘{Qué tonteria es eso de pensar que crecen des-
pués de muerto...!” Ignoro a qué podria refe-
rirse. Quizd a los arboles. Pero, en segmda
sonri6 de nuevo y hasta se despidié de mi. Me
dijo: “‘Adiés, Noé. No te engané el otro dia.
Sabia que ibas a matarme y me diverti a pesar
de todo. Ahora también me rio. ¢Sabes lo
qué es esto? Es la muerte alegre”. Me dieron
tanto miedo estas palabras que grité a los mucha-
chos: “jDiablo, tirad pronto!” Y él, por tierra,
continuaba sonriendo.

Terminado el relato, Vanidsé oculté sus ojos
con la mano y empezé a temblar.
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CABABAN de anclar los navios,
una verdadera flota de veleros, en
la al'lc:hilEm bahia d;{)%io de Janeiro.

en 1808. Gentes de
todas clases sociales, deslumbran.
tes unos en sus reales uniformes,
Braves otros en sus negras vesti-
dluras eclesidsticas; dignatarios re-
gi0s, obispos, principes de sangre
un rey y dos reinas, y una
rada, extrafia, hormigueando

I
multitud bulliciosa, abigar
bajo el ardiente sol.

Era una corte arrojada mis alld de los mares;
era la triste casa de Braganza que venia huyendo de
Portugal para buscar un asilo en su inmensa colonia del
trépico.  Funcionarios, servidores, cortesanos, buscaban
abrigo en los “choupanes™ del suburbio carioca, hir-
vientes de negros, con sus equipajes y pacotillas salvadas
del na_tufragio. nacional. “Todo entre ellos, todo era
penuna y miseria, a pesar de las ‘inmensas riquezas
traidas de la perdida Lisboa, las piedras de cuyas calles
resonaban bajo los cascos de los caballos de las legiones
napolednicas”,

La obscura muchedumbre del trépico aclamaba
a los tristes reyes desterrados. Eran, no s6lo los mo-
narcas de Portugal, sino también los soberanos del
Brasil.  La multitud de blancos y de Negros se agitaba
como un mar. Y apenas si fué advertido, en el tumulto
y alborozo de la arribada, el paso furtive de un grupo
de servidores que conducian en un sillén y metian en
un coche a una livida y demacrada anciana, que, la
mirada extraviada, las blancas grenas en desorden fuera
de su toca negra, arrojando aullidas ¥ voces incoheren-
tes, forcejeaba desesperadamente por escaparse: era
Dofia Maria de Braganza, la reina demente de Portugal,
tétrico emblema de la ruina nacional, a quien arrancara
de su habitual estupor el bullicio’ del desembarco™,

Poco antes que ella habia pisado la tierra bra-
silefia un hombre corpulento, obeso, de manso mirar y
pesados movimientos. Junto a él marchaba una mujer
horriblemente delgada, de pronunciado perfil e imperiosa
mirada: eran Don Juan de Braganza y Dofia Carlota
Joaquina de Borbén, los regentes de Portugal.

Cortesanos y dignatarios fueron alojados en los
conventos y villas de Rio de Janeiro. Don Juan ins.
talse en Boa Vista, y su regia consorte, Dofia Carlota,
con sus dos hijas y su hijo, en otra villa del suburbio
de Engenho Velho. “Separados continuaram a viver no
Rio de Janeiro como o practicavam em Lishoa™, escribe
un cronista de la época.

Dona Carlota contaba a la sazén treinta y tres
anos. Desgarbada, prematuramente envejecida, medio
tisica, tenia impreso en su semblante anguloso el sello
de todas las pasiones.

La hermana mayor de Fernando VII odiaba a
su gordo y prudente consorte, con el cual habianla ca-
sado en 1790, a los quince afios de edad. En Lisboa,
mucho antes de la invasién napolednica, habia encabes
zado una conspiracién contra su marido, Yy una vez
fracasado el movimiento, tomé bajo su real proteccién
a los frailes y militares comprometidos.

Tenfa la famosa hija de Carlos 1V el prurito del
mando, el fervor de la intriga; la consumfa una ambicién
ardiente y sin escrdpulos, como lo habfa demostrado
desde su primera y agitada juventud, como lo reveld
desde que puso las reales plantas en la tierra americana,

El pobre Don Juan no contaba para nada en los
arrebatados proyectos de la inquieta princesa. Cuando
ella llego al Brasil, Liniers era virrey en Buenos Aires.
Son6 con el trono de ambos mundos. Cuando se con-
firmb en la corte de Rio la renuncia de los Borbones y
la proclamacién de José Bonmaparte como rey de las
Bspafias, Dofia Carlota, que ya intrigaba con americanos,
hizo piblica su protesta contra el usurpador y afirmé su
derecho eventual al trono de sus mayores.

En agosto de 1808 da el célebre manifiesto diri-
gido “a sus vasallos de las Espafias y las Indias”. De
acuerdo con las Cortes de 1789, el conde de Florida-
blanca, como lo hicieron méis tarde las Cortes de Cidiz,
en 1812, reconocia los derechos a la corona de Doria
Carlota “en caso de no poder cefiirla el infante Don Car-
los Maria ni su descendencia™.

La ley silica la excluia del trono. Pero Florida-
blanca temia que Fernando VII y su heredero, prisio-
neros de Napoleon en Bayona, siguieran la trigica
suerte del dugue de Enghien, y una vez desaparecidos
los hombres de la dinastia borbénica, se legitimara para
siempre el trono del rey José.

La delirante Carlota creyése ya reina de Espafia.
Era, por lo tanto, la soberana ideal de las colonias ame-
ricanas.

Por ese tiempo, dirigitse al Cabildo de Buenos
Aires, y luego al virrey Liniers. No era ya la princesa
portuguesa, ni la reina del Brasil: era la infanta espafiola
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La infanta dofia Carlota Joaguina de Borbén

que, desde las gradas del trono de Carlos 1V, se dirigia
a sus presuntos sbditos. Y en qué términos!

Apenas sabia escribir. Sus famosas cartas y
proclamas redactibalas un aventurero llamado Presas,
“el doctor™ José Presas, personaje salido nadie sabfa de
dénde, que viié en Buenos Aires a principios del
siglo, y del cual el mismo Liniers escribié a Dofia Carlota:
“ese es un hombre maligno, inquieto y revoltoso, a
quien este gobierno le formé causa. . "

El “doctor™ José Presas, huido de Buenos Aires
en 1808, fuése a Rio de Janeiro, conocib a la sofiadora
infanta, y llegd a ser su secretario y hombre de con-
fianza. “La real mano copiaba sus célebres manifiestos
y cartas politicas, y las firmaba sin vacilar™.

Cabildo y virrey rechazaron airados las preten-
siones de la arrebatada princesa. Era mentor y conse-
jero de la misma otro hombre también singular, pero en
diferente sentido. El almirante inglés Sir Sidney Smith,
héroe de las luchas de Inglaterra contra Napoledn,
apoyaba con sus consejos y sus canones, los locos suefios
de Dofia Carlota. FEl vencedor de San Juan de Acre
también alentaba un suefio extrafio: realizar lo que no
lograron ni Beresford, ni Sir Home Popham, ni Auch-
muty. . .

Por otra parte Inglaterra tenia en la corte del
Brasil a un diplomitico ilustre y juvenil: lord Strangford,
implacable enemigo de la alucinada infanta e inclinado
a la politica conciliadora y prudente de Don Juan de
Braganza. :

Entre el ministro y el almirante existi6 siempre
una sorda enemistad. El joven lord, gue contaba en-
tonces veintiséis afios, sofaba con unos pafses americanos
no ingleses, pero abiertos para el comercio britinico,
que, después de Trafalgar, poblaba los mares con sus
flotas. Sir Sidney queria la tercera invasién victoriosa . . .

En 1809 Saturnino Rodriguez Pefia promovia
el proyecto de emancipar y constituir las provincias del
Rio de la Plata, bajo la corona de Dona Carlota Joaquina
de Borbon y Braganza, a quien llamaba “la reina fideli-
sima”. Belgrano y los prohombres de la época fomen-
taban la quimera mondrquica, que debfa subsistir hasta
1816, en que debia moarir,

La regia quimera andaba por los pueblos del
Norte y del Sur (Mitre, Historia de Belgrano, vol. I,
cap. VI). Pidiése a Dofia Carlota que viniera al Rio
de la Plata, y la hermana de Fernando VII prepard sus
reales maletas, Pero lord Strangford estaba detris del
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rey Juar, a pesar de los consei
Smith, y la infanta no pndn’m
ilusorios. _ .
- Tal fué el delirio politico de la infanta Carlota.
cSofiaba tan s6lo con una especie de superintendencia
sobre los cuatro virreinatos, o se veia ya, en su extrafa
ybmambicic’m,-mnlacowmdcunimpeﬁomimﬁl?
La historia no lo ha puesto en claro todavia.
Su correspondencia, copiosa y febril, de la que eran
portadores el turbio coronel Burée y el apasionado Ro-
driguez Pefia, inducen a creer en lo Gltimo. {Qué otra
cosa se desprende de la famosa proclama de 1808, ya

citada?

Ella intrigaba siempre. Enardecia su delirio un
grupo de americanos que presidia Saturnino i
Peﬁaysereuniaenuncé!ebrecafédchkﬁa()widar.
(Fué también en un café de la Réa Ouvidor or donde,
ochenta después, se decretd la caida del trono del Brasil,
enhpersonademniem.DonPedroH,yaepmdamﬁ
la Repiblica). _

Doia Carlota intrigaba y escribia sin cesar.
Abora era ella misma quien redactaha su extrafia co-
rrespondencia politica y privada.  “Sus cartas ‘inco-
frectas, escritas con torpe mano, no carecen de cierta
desenvoltura manolesca”, dice un escritor célebre del
Rio de la Plata, -

Pero los trabajos no adelantaban. La famosa

nota del ministro Rodrigo de Sousa Coutinho al Cabildo -
de Buenos Aires habia llenado de ira a los espafioles,
y al mismo virrey. S6lo un pufiado de sofiadores ilus-
tres crefan y esperaban a “la reina fidelisima®, cuya
imaginacién enfermiza parecia exaltarse bajo el sol ar-
diente de los trépicos.

Iracunda, escribe una nota a Liniers, acusando
de traidor a Seturnino Rodriguez Pefia. En més de una
ocasion, Linjers habfase negado a recibir al portador de
las reales epistolas, al coronel Burée ya mencionado, y
hasta habia amenazado con meterlo en la circel. {Acaso
Burée no habia sido un espfa de los ingleses en 18077

El coronel volvié con la carta a Rio de Janeiro,

Mas nc por eso desmay6 la enérgica mujer. Ella,
que pasd como un fuego fatuo por la historia, iba a
luchar hasta el fin. La energia agonizante de los Bor-
bones renacia en aquella mujer ya vieja, consumida poc
las pasiones, pero galvanizada por una quimera imperial,
por una frenética ambicion.

El proyecto de la monarquia incisica, o sea I
restauracion de los ineas, alld por 1816 (“se conmovian
del inca las tumbas. ..”) hace desvanecer para siempre
en el Rio de la Plata la antigua ilusién de Dofia Carlota.

Durante cinco afios més debia wvivir ¥y reinar,
aburrida y triste, en el vacio de la existencia colonal.

Era en 1821 cuando emprendia el viaje de re-
greso a Portugal, con su esposo y todos sus hijos, excepto
el infante Don Pedro, quien quedaba como regente del
Brasil en la otrora inquieta corte de Rio de Janeiro.

Un afio mis tarde la inmensa colonia cortaba sus
lazos con la metrépoli, y convertiase en un imperio
independiente, con Don Pedro 1 como soberano.

Dofia Marfa, la reina demente, habia muerto sin
salir de su largo estupor, y Don Juan VI era rey absoluto
de Portugal. Dofiz Carlota era por fin reina de aquel
pais donde tanto habia intrigado, y al que no amd
jamis,

Cuatro afios dur6 el reinado de Don Juan VI,
y dos la regencia de la reina viuda, que en 1828 hacia
proclamar como soberano absoluto a su hijo predilecto,
Deon Miguel.

En aquellos dulces y postreros dias de Lisboa,
icdmo debid sofar la ambiciosa Dofa Carlota, hija,
hermana y esposa de reyes, madre de un rey v un em-
perador!

Quizis mds de una vez, bajo los claros cielos
usitanos, volvid a su memoria febril el recuerdo de los
trigicos dias de 1808, cuando la altiva y desventurada
casa de Braganz andaba errante y fugitiva por los ma-
res, con su reina loca y su incierto destino, y desembar-
caba, enferma de tristeza y de ambicién, en el reino
tropical que le diera el tratado de Tordesillas, cuando
el mundo se repartia entre espafioles y portugueses. . .

Quizis evocd alguna vez el pilido semblante y
las cartas de fuego de Saturnino Redriguez Peiia; los
ojos azules y las frases arrogantes del vencedor de San
Juan de Acre; la sonrisa frfa pero cortés de lord Strang-
ford; las palabras altivas y severas de Liniers. . .

Y en 1830, en la Gltima primavera de su existen-
cia, tal vez volvieron a sus oidos los cantos de los negros
brasilefios, aquellos cantos de pasién y de saudade que
durante cerca de catorce afios llegaban hasta las ventanas
de Engenho Velho desde el rumoroso campo de Santa
Anna.

y cafiones de Sir Sidney

Asi termind el delirio de la infanta Carlota, que
vivi6 una de las novelas més extrafias y pintorescas en
la historia americana, y, posiblemente, en la historia de
Portugal.




A medida del tiempo ha
constituido siempre und
gran preocupacion para
los hombres: el tiempo es;
en efecto, nuestro enemi-
go eterno; pues siempre
acaba por obtener una
victoria sobre nosotros po-

niendo término a nuestras existencias. Por
ello, ante la imposibilidad de dominarlo;
los habitantes de la tierra se han preocu-
pado de medirlo con la mayor precisiin
posible. A este fin, imaginaron los relo-
jes y los crondmetros; mas para regular
estos aparatos de medida eran necesarias
“unidades de tiempa”’. Estas unidades fue-
ron preporcionadas por la Astronomiu;
gracias a los movimientos, cada ver mejor
conocidos, de la luna, el sol ¥ las estre-
llas. La primera unidad es el dia, defi-
nido por el tiempo que emplea el sol en
volver al mismo meridiano del cielo. El
movimiento “‘aparente’ del sol no es, dicho
en verdad, rigurosamente uniforme, por-
que la tierra describe a su alrededor no
un circulo sino una elipse: los astrénomos
resolvieron la dificultad por medio de un
“sol ficticio”, cuyo movimiento relativo;
con relaciin a la tierra, sirve para defi-
nir el “dia civil”’, segiin el cual estdn
regulados los crondmetros y las condicio-
nes de la vida corriente.

Pero no basta con tener una medida
cotidiana del tiempo, que es el “dia”; ¥
sus subdivisiones en horas; es necesaria
una unidad mds grande que corresponda
a periodos de mds larga duracion: este
periodo, que igualmenie nos facilita el
sol, es el “ano”, marcado en principio
por la vuelta del sol al mismo punto de
su orbita aparente. Y se lama “calen-
dario” al conjunto de condiciones que
regulan el ano civil ‘v sus subdivisiones,

El anio de los egipcios fué primero de
360 dias, vy luego aumenté a 365 mediante
la adicion de cinco dias suplementarios.
Pero el afio “trépico’"; el que es regulado
por las posiciones reales del sol en el cielo;
consta de 365 dias v 14: resultaba de ello
gue la fecha del equinoccio de primavera
se retrasaba un dia cada cuatro afios v,
al cabe de 1460 anos, sufria el retraso de
un ano entero

En tiempo de los romanos, bajo
Numa, el ano era de 355 dies; regulado
segin los movimientos de la luna, ¥ esta-
ba dividido en doce meses, cuyos nombres
subsisten hoy todavia; pero como la du-
racionm de estos meses era variable, se alar-
gaba este ano cada dos, mediante la adi-
cién de un mes suplementario, de dura-
cion variable, regulada por las pontifices.
Resultaba de ello un desorden enorme al
cual Julio César resolvié poner término.

A este fin, el ilustre jefe de Estado
determiné que el aiio civil se compondria
de 365 dias ¥ que cada cuatro afios se

intercalaria un dia suplementario, entre
el sexto v el quinto dia de las calendas
de marzo. Este dia se denominaba *‘bis
sextus calendas”, de donde procede el
nombre de “bisiestos” dado a los anos
de 366 dias, que se repiten cada cuatro.

Este calendario que constituia una re-
forma capital y necesaria, jué llamado
el “calendario juliano”. Hubiese sido
exdcto si el ano trépico constara exacta-
mente de 365 dias v Y. Pero la dura
ciom del anio trépico es un poco mds corta:
en lugar de ser de 365 dias ¥ cuarto es
de 365 dias; 24226. De suerte que el
exceso del ano juliano, con relacién al
ano trapico, es de 0 dias, 00774; v este
exceso, multiplicado por 400, da 3 dias
097. Sucede, por consiguiente, gque el
equinoccio de primavera se encontraria
tres dias retrasado en cuatro siglos.

Fué el Papa Gregorio XIII quien en
1582 imaginé ¥ realizé6 la reforma nece-
saria para hacer coincidir rigurosamente
la medida del tiempa con los movimien-
tos de los astros. Suprimid 10 dias del
ano 1582 a fin de volver el equinoccio
de primavera a su fecha regular del 21
de marro; ademds; suprimiéo 3 dias de
los afios julianos en cada periodo de 400
anos, resolviendo que los anos “‘secula
res”’ dejaran de ser bisiestos; con excep-
cibn de aguellos cuyo niimero de centenas
fuera divisible por 4.

La REFORMA del

Por ALPHONSE

( Para LA NACION )

BERGET

PARIS, diciembre de 1030

Tal es la reforma del "‘calendario gre-
goriano™; adoptade hoy por todas las
naciones civilizadas. Las pocas naciones
del Oriente que han conservado el calen-
dario juliano (antiguo estilo) tienen sus
fechas actuales con un retraso de 13 dias
en relacién a nuestras fechas corrientes
(nuevo estilo). Gracias al orden admi-
rable que presidié el establecimiento del
calendario gregoriano, se necesitardn en
adelante mds de 4.000 afios para cambiar
aunque sea tnicamente un dia la fecha
del equinoccio de primavera.

Este calendario “gregoriano’ es per-
fecto en lo que se refiere a la duracién
del aiio y a la del nimero de dias que
contiene, pero no lo es tanto desde el punto
de vista de las subdivisiones del afio que,
como se sabe, estaldividido en meses ¥y
semanas. La duracién de estas semanas;
que depende de los movimientos de la luna;
es de siete dias; el nimero de meses, uni-
versalmente admitido, de doce. Y no hay
equilibrio perfecto entre los dias, las se-
manas ¥ los meses; pues el nimero de
dias, 363, no es un miltiplo exacto del
niimero de semanas y tampoco del niime-
ro de meses; 365 no es divisible por 12
ni por 7.

La desigualdad de la duracién de los
meses, trimestres o semesires hace mds di-
ficiles, complicdndolos, los cdlculos de in-
tereses; de salarios, lo mismo que la dis-
tribucion del trabajo. Sucede, con fre-
cuencia, que los dias de vencimiento caen
en domingo y esto obliga a aplazarlos.

El calendario no se repite nunca: la
misma fecha de un mes cae en un dia
diferente de la semana, de un ane a otro.
La semana no tiene ninguna relacién con
el mes. Los ainos y los meses comienzan
indiferentemente en cualquier dia: tanto
en lunes como en martes, etc. El mes de
febrero, si tiene 29 dias, como es el caso
en los anos bisiestos, puede tener 5 do-
mingos si comienza en domingo, mientras
que los demds meses pueden no tener mds
que 4. Finalmente, las fiestas a fechas
fijas — tales como: Todos los Santos,

Navidad, la Asuncién — caen en dias
diferentes de uno a otro ano, )
Otro inconveniente resulta de la"ms:
titucién del régimen de los “'puentes ™, st
bien contribuye a satisfacer el sentimigato

* de pereza general que hoy domind. To-

memos un ejemplo en el aiio 1917, ano
en que el dia de Navidad caia en martes:
de ello derivdronse seis dias de paro que
eran los siguientes:

23 de diciembre: domingo

o S < : lunes (puente)

25 ¥ i : martes (Navidad) ¥

cua?ro dias después: =
30 de diciembre: (domingo)
Ch L 22 : lunes (puente)

1.. enero : 1 3 : martes (ano nuevo).

En fin, el mayor inconveniente es la
variabilidad de la fiesta de Pascuas, la
fecha de la cual puede variar entre el 22
de marzo y el 25 de abril: de ello resul-
tan las mismas variaciones en las f‘iestas
gue dependen de aquélla, es decir, la
Ascensién y Pentecostés, suscitando todos
estos cambios una molestia universal. s

Por ello. desde hace tiempo los astro-
nomos se han preocupado de modificar
los detalles del calendario gregoriano que,
perfecto en su conjunto, presenta nume-
rosos defectos en sus subdivisiones.

Ante todo, no hay gue tocar los c‘iatos
fundamentales de las wnidades esenciales:
el dia, la semana, el ano, que dependen
del movimienta de los astros. Unicamente
podrd ser modificado el reparto de las
semanas vy de los dias entre los meses. En
1884, Flammarién organizé un concurse
para premiar la mejor reforma dc.l cet-
lendario que se presentase; se propusieron
mds de cincuenta y todas, o casi ro.dm.
se inspiraban en un proyecto del mismo
Flammarién, proyecto del que van a verse
los princifrios.

Puesto gque 365 no es divisible por 7,
no hay mds que dos soluciones posibles
para t;hrcm-r un numero entero de sema-
nas: o bien dividir el afio en 73 semanas
de 5 dias, lo que seria imposible a causa
de la duracion insuficiente del tiumpo'de
trabajo, o bien reducir el ano a 364 dias,
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DLA COMPLEMENTARIO

\

CALENDARIO DE 13 MESES DE

M.PAUL DELAPORTE

que formen exactamente 52 semanas; alas
cnales se agregavia wn dia “fuera de ses
rie"”, es decir, “sin fecha'’; se agregariay
asi dos cada cuatro anos en los anos b

siestos.

En estas condiciones, la mayor parte’
de los provectos presentados comportaban
4 trimestres iguales, formados de 2 meses
de 30 dias y de un mes de 31, con un di
“fuera de serie”. Estos proyectos d
rfan en la manera de repartir los meses
de 30 dias ¥ de 31 dias. Pero ninguno de
ellos realizaba la concordancia perfecta
de las fechas con los dias de las semanas
y de los meses.

En 1914 se reunidé un congreso inters
nacional en Lieja para esiudiar esta cuess
tion: un ingeniero francés, M. Delaporte;
propuiso mund refm'ma fnespcrada. sumas
mente original v que respondia a todas
las objeciones. Esta reforma consiste en
considerar la semana como un algo defia
nitive, al gue no se puede rocar. El autor;
por tanto, estabiliza la semana y, al igual
de Flammaridn, acepta el principio de un
dia “‘fuera de serie’’. Hay, por comsie
guiente, un ano que tiene 364 dias o seda
52 semanas. Ahora bien, el niimero 52
no es divisible por 12, pero lo es por 13; |
(puesto que 4 veces 13 dan 52); por con- f
siguiente, tomando un ano de 13 meses;
cada uno de estos meses estaria formado
exactamente de 4 semanas, o sea de 28
dias. Estos trece meses no podrian indu.
dablemente dar trimestres equivalentes g
los trimestres actuales, puesto que 13 no
es divisible por 3; pero se reemplazan tris
mestres por las “estaciones’, cada una de
las cuales contiene 13 semanas.

M. Delaporie fija el primer dia del
ano en el 22 de diciembre, fecha del sols.
ticio de invierno: su aio comienzd, por
consiguiente, en una fecha astronémica;
lo que es mds racional. Se comprende
rapidamente la ventaja de este arreglo
cuvo cuadro, agui reproducido, muestra
su disposicidn.

Cada mes, cada estacién, comprende
el mismo nimero de dias de trabajo ¥
de reposo. Si cue en domingo el primer
dia de la semana, todes las demds empie-
van en domingo.

Hay una concordancia perpetua de los
dias y las fechas de los diferentes meses:
el 3, el 10, el 17, el 24 de todos los meses
serdn stempre martes y asi sucesivamente,
En cuanto al “dia neutro”, puede ser
intercalado entre el siltimo dia del afio
que acaba y el primer dia del nuevo ano:
este seria el dia de afo nuevo.

Ya se ve como este provecto simplifi
caria lox detalles de la vida corriente y
de la vida econdmica, al igual que los
cialculos de los hombres de negocios. Nae
turalmente, como toda cosa nueva, ésta
encuentra oposiciones. Se alega la sw
persticiin del ndamero 13, absurda en nues-
tra época. Se pretende que originaria
un aumento de salarios, pero eso es falsoy
pues en lugar de percibir doce veces la
duodécima parte de sus sueldos, el ems
ph‘miu f!t'rc”ulfu trece veces la treceava;
que vendria a ser lo mismo. En cuanto
a los obreros, por lo general son pagados
al dia o a la semana y, por consiguiente;
no se experimentaria nungiin cambio. Los
alquileres se abonarian en cada estacién;
es decir, cuatro veces por ano, lo que tame
poco cambiaria nada.

Queda el punto de vista religioso; ¥
especialmente la determinacién de las
fiestas de Pascuas. Pero ningunda cues-
tién de dogma se opone a ello; antes al
cnntnlrl'u, Pues tl::nil: el momenlo en gue
el ano atribuve una fecha fija, 25 de di-
ciembre, al nacimiento de Cristo, su muerte
v su resurreccién debieran también caer

en fechas fijas ¥ no en fechas movibles;
como acontece actualmente. Monsefior
Bawdrillart, rector del Instituto catélico
de Paris, estima, por lo demds, que esta
reforma puede v debe hacerse de acuerdo
con la Iglesia.

Tal es el notable proyecto de M. De«
laporte. Data de 1914. Posteriormente
algunos americanos del Norte lo han “ins
ventado’ de nuevo. Y ahora ha side
sometido a la Sociedad de las Naciones:
esta seria una buena ocasién para que
esa entidad nos demostrase al fin s wtis

lidad.
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Cuando en una “'boi-
te"" de seleccion aparece
una cantante llermm.el
mejor especticulo co
siste en advertir cémo
su capacidad artistica
produce la parilisis de
todas las intenciones.

Ese hombre que ayer
8¢ maté por establecer
un “‘record” de veloci-
dad, no traté de reco-
rrer una distancia sino
de suprimirla. Lo légico
es que haya encontrado
la muerte.

En los gabinetes de
psicologia experimental
y de metapsiquica hasta
los bancos han adquiri-
do aspecto de descon-
fianza.

4]

La propina es el tinico
ultraje que hace sonreir
a mucha gente.
ki

El violinista del res-
taurante le da mas im-
portancia a su caida de
parpados que al arco de
su inatmmcnto.
|

La sefiora flexible v

egante que, envuelta
€n su capa uul, cam;“a
por la Avenida del Bos.
que, ¥y cuya mil‘ada pa-
rece dingirse al infinito,
s6lo busca con sus ojos
un cspcjo que no existe,

El coTso hambricnto
que a las diez de la no-
che arrebata a una serio=
ra su cartera. no para
robarla, segin su decla-
racion, sino para que lo
lleven preso, es un sol-

dado inconscicnte del
"poiitisnm" de Euckcn.
=

{Por cual motivo an-
cestral los chicos quie-
ren mas a los animales
que a sus gobcrnanles?
B

El a.utumm:llsra que
hlrm en 1.‘1 carretera a
otro automovilista por-
que lo pasé. es un sim-
bolo antisocial; pera
contiene en esencia la
razon de las guerras. El
.I:mmbrc convertido pa-
radojalmente en socio
del i instrumento que ma-
ncj'a. prefierc matar a
reconocer la superiori-
dad de las usinas que no
le pertenecen,

a

El micréfono es a la

voz lo que la fotografia
€3 a la bcnez.a. Por €80
en los films sonoros has-
ta los laringiticos cantan
como angeles.

Si Parmentier resuci-
tara sabria que en el res-
taurante atendido por
seiioritas la mejor salsa
es la sonrisa de la ser-
vidora.
=

No hay pena compa-
rable a la que corres-
ponderia al rostro de
esa actriz, si su expre-
8160 fuese sincera.

En la conferencla que

e R ot dadinn
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Leén Daudet dié sobre
su padre, el momento
mis elocuente fué el de
sus ligrimas.

En el vasto comedor
de.. la “Cité Universitai-
re’’ se produce algo asi
como un ensayo general
de igualdad absoluta.
Cada comensal — estu-
diante, profesor o sa-
bio — debe servirse v
conducir él mismo sus
p[atna. La J'erarqum 50-
Cl:ll C Lsa‘parcce con ,u-
bilo de todos. {Sera lo
mlsmﬂl C.Iesp'm..ﬂ.

Los 'ﬂamantea pabe-
llones de la “'Cité Uni-
ofrecen un
aspecto semejante a los
manicomios modernos
Sus habitantes.
demas,

- - o
versitaire

por lo
guar(]an esa
compostura que todo
profano observa con sor-
presa en las clinicas
mentales. Algén amigo
a quien conduje me dijo
que los estudiantes son,
en efecto, unos lindos
locos. Ig’rmra el amigo
que los dinicos locos pe-
llgrosos son los que tie-
nen conciencia porque
pertenecen al porvenir.
21

La precisién tedrica
del idioma francés no
puede con la impreci-
si6n prictica de ciertas
almas. Hay actitudes v
movimientos espiritua-
les que sélo hallan su
expresion en los maes-
tros que fueron o en los
que vendrin!

En Paris el hombre es
frecuentemente  inteli-
gente pero siempre l6-
gico, y la mujer es fre«
cuentemente ilégica pe-
ro siempre inteligente.
Por eso la mujer triunfa
en las disputas privadas
y en las piblicas.

A e o e

LA NACION

LT
Lol Nuuiu.nuoﬂ i

Frente a nuestra mesa
de café un sefior anciano
elegantemcn te vestido,
Instiga nuestra curiosi-
dad. Alguien afirma: es
un periodista. Otro sos-

tiene: es un médico.
Otro afiade: es un pm~
tor. Otro supone: es un
sabio. Otro duda: es un
general. El mais audaz
del grupo Hega hasta el
anciano v tras toda cla-
se de exphcacmncs v
d:scu|pas le pregunta
por su profcsicm == Soy
mozo de café, rcsponde
]‘:uml[dementc el ancia-
no.

En una comida de es-
critores y artistas al-
guien interrogé brutal-
mente a un dibujante
espaiiol que radicado en
Paris sentia nosta[glas
de su tierra :

—{Qué hubieras sido
en tu aldea, desdicha-
do!..

—Eso, contestd el di-
bujante: un desdichado
pero un desdichado pu-
ro ¥ no un desdichado
por mistificacién.

En el rincon de una
sala de exposiciones una
ilustre escritora pregun-

b b 0z oA PA DX

i
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t6 a cada uno de sus
oyentes: jcuil es la cua-
lidad que debe poscer
una mujer para que us-
se enamore!, . Y las
respuestas fueron:

—La indiferencia,

—La sensibilidad
Dculta.

—La aptimd del do-

T

—La belleza.

—La discrecién.

—La emotividad.

—Que yo pueda aban-
donarla cuando quiera.

La escritora celebréla
tltima,
|

En la Avenida de los
Campos Elisecos funcio-
na un teatro de titeres.
El pablico infantil esta
rcprcsenta.do por una
tercera parte de la con-
currencia. Los demas
50N adultijs quE' no han
logrado salir de la in-
‘fanc;a 0 que pretcn&cn
volver a ella, como vuel-
ve la ruta al paseante
reflejada en el espejo
convexo de su automo-
vil.

]

La mujer que esta so-
la en un café siempre lee
o escribe una carta. Pe-
ro, a veces, la lee o la
escribe en los ojos del

vecino, a quien también
suele fumarle el alma
con su eaigarrillo suave
¥ enigmitico.

|

La periodista que me
hace un reportaic debe
sufrir de amnesia por-
que ha olvidado su ofi-
clo.

& -

El fisislogo e ingenie-
ro Laville ha descubier-
to que la vida s un
proceso eléctrico. Y lo
prueba con sus electra-
metros lnilmtcsima]-
mente sensibles y con
sus aparatos destinados
a corregir el crecimiento
desmesurado de ciertas
células (léase cancer)
que se produce cuando
las dcscargau no se rea-
lizan narmalrncnte. pnr
lo visto, el extraordina-
rio sabio estaria en con-
diciones de medir el vol-
taje de un deseo.

Mi “concierge™ esta
indignada porgue no lo-
gra leer una novela dis-
tinta a las que ha pre-
senciado desde su pues=
to.

El ser que pasa por
Paris acumula recuer-
dos para los nietos por-
que los hijos no le cree-
rian.

[ |

La revista de Holly-
wood ha fracasado en
Paris. Es un ejemplo.
Para que un film sonoro
sea bueno no basta que
sea sonoro.

En Paris hay cuaren-
ta mil pintores. Los mer-
caderes pueden asi ele-
gir ficilmente sus victie
mas y sus agracitdua.
iPero a cuil de ellos le
tocard en suerte ser el
elegldn de la lustona’

viejecito cantor de
gran virtud : pertenece a
Bu e'poca ¥ una gran de-
bilidad: no puede salir
de ella.

Algunas Lbrenas pa-
risienses sirven de pre-
texto a salones de t&.
Si su clientela d:gxnera
tan bien lo que lee como
lo que come, la gula no
tendria de qué avergon-
zarse.
|

La anciana que me
vende el diario me reco-
mienda un articulo de
Duhamel. Para ella. las
finicas noticias intere-
santes son las que estan
muy bicn escritas.
|

El enorme y suntuoso
ca’t de la gran avenida
es un hormiguero de lu~
1> cuyo tamandfa co-
rr.‘:sponclt'ent.c se ha ins-
talado en la caja.

B

Este héroe de la gue-
rra anuncia su futura
bazafia: no ird a la pro-
xima,

-1

El autémata, que en
una sala de exposiciones
Be gana la vida indican-
do sin moverse durante
tres horu una marca de
fsbrica. es un prisionero
de su propio limite. Sin
quererlo, representa
muy bien a la especie.

La campana parla-
mentaria tiende a sinte-
tizar el contrapunto de
las voces partidistas.

|
La banalidad ha en-

trado a esta lujosa sala
piblica: lustra la caoba
del piano, pone sordina
a los violoncelos. rebaja
a media luz el tono del
acaricia el
adl‘rablﬂ Candor de ii
concurrencia y llora to«
da su superficialidad en
la garganta cémplice del
cantor que esconde tras
las romanzas su elevada
patente de comerciante
en vinos. La banalidad
busca a su asociado: el
0C10, personaje ajeno a
la labor fecunda de la
cindad magica.

La interrogacion ha
sido puesta de moda por
Costes y Bellonte. Las
mujeres han aprovnha-
do el éxito del signo para
lucirlo sobre el corazén.
Es asi como durante to=
do el tiempo que la mo-
da dure los corazones
femeninos preguntarim

ambiente,

h vez de responder,
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I. teatro nacional se reé-

mis en sus intérpretes.
Tal vez no lo adviertan
los gue lo miran con dis-

tante indiferencia y sélo
to en tanto ven aisladamen-

muy de tan ;
te una de sus manifestaciones. Pero los

que tenemos la obligacién de seguirlo
paso a paso, lo advertimos; y es und

de las pocas comprobaciones gue nos es
dado hacer con complacencia, Se renue-
va en sus intér- ]
pretes, en su lo-
no, en su sentido
de la escena. Se
moderniza. Na-
turalmente que
el progreso es
parcial y en un
solo sentido. De
los cientos de in-
térpretes gue to-
dos los afios des-
filan por los es-
cenarios de Bue-
nos Aires, la in-
mensa mayoria,
casi todos, si-
guen anquilosa-
dos en los vie-
jos, convenciona-
les, artificiosos
moldes. Ademais,
la renovacién, el
perfeccionamien -
to, se van dise-
fiando de mane-
ra un poco uni-
lateral. Hay un
sitio, que es todo
un campo, don-
de el teatro na-
cional todavia no
ha entrado; y si ha entrado es con su bo-
ta de potro y haciendo sonar la espuela.
el salén. Inutil es pedirles a nuestros
ccmediantes que hagan o.ras de saldn,
vodeviles franceses donde la gracia es
distincién, comedias vienesas tipo Mol-
nar Herzeg o Fodor, donde el ingenio es
aristocracia, obras en las que la coraza
perfecta del frac juega un papel tan im-
portante como el perfecto ajuste de ia
frase que cierra un acto. El teatro na-
cional todavia no ha llegado al salén.
Nuestros intérpretes aun son, en Sus
maneras, demasiado criollos. Pero
exceptuando el salén, en todos los
ctros géneros, no sélo en la pieza de
sahor local, sino en la obra de mas
amplio corte universal, es indudable
que algunos de nuestros actores — ¥
también algunas de nuestras actrices,
pern ya me he
ocupado de ellas
hace muy poaoco
tiempo — progre-
san visiblemente
¥, dobre todo, pro-
gresan en el me-
jor sentido: en el
de adaptarse a
un topo y & un
ritmo modernos,
en el de abando-
nar los viejos vi-
cios del viejo
teatro para irse
rfilando en la
ea moderna de
ia escena,
Hay en este
aspecto tan su-
gestivo del tea-
tro nacional que
me propongo ob-
servar hoy, algo
que sorprendera
al gran publico,
aunque no sor-
prenda segura-
mente al aficio-
nado asiduo que
se ha ido tami-
liarizando con
todas las figuras
de nuestro tea-
tro. Los actores que sefialan esta evo-
Jucién tan saludable no son los mas
populares. Estos, que han esparcido su
pombre y su trabajo, casi siempre uni-
lateral, a través de los afios de su ac-
tuacion larga, estdn por ello mismo
anquilosados en los viejos moldes, de
los que ya es dificil, por no decir im-
posible, que salgan. Realizan su come-
tido, han creado su tipo y seguiran
atrayendo a sus auditorios con varia

nueva, Si se renqueva muy
poco en sus obras, se re-
pueve, en cambio, mucho

LUIS ARATA

SANTIAGO ARRIETA

herencia en el puablico. Parravicini se-
ri siempre el bufo de todas las gra-
cias, ya que no quiere, aunque sea tal
vez el unico entre los actores hechos
gue podria serlo, ser el artista supe-
rior; De Rosas es en su voz, en Sus
movimientos y en su mimica el actor
de la vieja escuela italiana, el buen re-
presentante de un género que ha pa-
sado; Muifio seguird paseando por las
tablas céntricas el contoneo del arra-
bal; y asi podrian citarse todavia al-
gunos mas, todos igualmente embalsa-
mados en su invariable molde escénico.
Los que marchan
al nuevo ritmo
del teatro, los
que han pulsado
el nuevo sentido
de la escena, son,
todavia por lo
menos, mucho
menos populares;
y s6lo uno de
ellos es primer
actor de su pro-
pia compafia.
Pero son hoy en
nuestro teatro,
los actores de la
hora, los que des-
de nuestros esce-
narios siguen la
evolucién de so-
briedad y de li-
nea gque se va
operando en el
teatro universal,
y encarnan, ca-
da uno en su gé-
nero, el teatro
espontaneo, vi-
sual, sin artifi-
¢ios, hondo y fle-
xible al mismo
tiempo, gue aspi-
ramos llegue a ser nuestra escena del
porvenir,
LUIS ARATA

Fui una noche a ver “Los muer-
tos', de Sédnchez, a veinte ailos de su
esireno, La obra con toda su fuerza,
su grandeza, su dolor humano, su po-
tencia dramatica, llega a la sensibili-
gad y al gusto de hoy, ¥y aun reconoc-
ciéndole todos sus valores, excesiva,
truculenta, desagradable. Asi pensaba
yo que iba a impresionarme, cuando la
releia unas horas antes de irla a ver
en el Cémico. Pero en cuanto vi apa-
recer a Arata, encarnando el desvenci-
jado personaje de Lisandro, propenso,
por la misma fuerza comunicativa de
su bancarrota, a los excesos de un ac-
tor efusivo, con una rara dignidad,
con un dolor in-
terior y conteni-
do, la obra me
parecié otra, el
personaje dife-
rente; y sin cam-
biar ni su fisono-
mia, ni su pro-
blema, gin desna-
turalizarlos en
ninguno de Sus
rasgos esencia-
les, me parecid
hallarme frente
a una obra dis-
tinta y hasta
frente a una ocbra
actual. Después
el drama fué
avanzando y los
detalles de la
nueva creacion,
delineandose ca-
da vez mAs no-
bles de recursos,
mds puros de es-
cuela, mas mo-
dernos de senti-
do. En toda la
extension de ese
segundo acto, ad-
mirable de sufri-
miento ¥y de graduada teatralidad, pe-
ro por momentos chocante en la mi-
seria de las situaciones, en sus en-
tradas a escena, en sus salidas de
muda elocuencia, en sus arrangues en-
cadenados de abtilico, rejuvenecia la
obra vieja en un tono nuevo y volcaba
el realismo desbordante en una drama-
ticidad concentrada. Recordaba tantos
actores que habian hecho el Lisandro
con gritos, gestos y arranques — al-
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miética—, pero siempre con una teatra-
lidad externa y abundante; y ante Ia
comparacién surgia el contraste de es-
te actor gue creaba el mismo perso-
naje, sin hacerlo perder nada de Su
ficonomia ni de su medula, y sin em-
bargo, con teanta, con mayor elocuen-
cia dramitica todavia en el sufrimien-
to contenido, en la actitud wvacilante,
en el paso torpe, en la voz concentra-
da, en la emocién interior y, al mismo
tiempo, formidablemente comunicativa.
i viejo drama realista se habia mo-
dernizado en un “grotesco”,

Y, asi en “Ma-
teo” y asi en "He
visto a Dios", y
diverso, pero con
el mismo dolor
interior, con la
misma comicidad
triste en otras
obras de menor
envergadura, es-
te intérprete que
tiene el sentido
del drama sin
gritos, que pue-
de transmitir la
emocidn sin pa-
labras, es hoy el
méais moderno ¥
el més hondo de
nuestros actores.

MARIO SOFFICI

Para el gran
ptblico gque va de
cuando en cuan-
do al teatro ¥y
que suele no fi-
jarse en los nom-
bres de los artis-
tas sobre el pro-
grama, tal vez
gorprenderd la
inclusion de Soffici entre los actores
gue mas definida y mas personalidad
tienen en nuestro teatro. Pero el que
lo haya visto una sola vez y haya bus-
cado el actor que hacfa su personaje,
cualquiera gue fuera, encontrard mas
que explicable, hallard merecida justi-
cia a un intérprete de una rara calidad
de medios v de la méas prolija escrupu-

losidad de estudio. Porque cualquiera

que sea la importancia o la extension
del papel confiado a su cargo, asi sean
veinte palabras en una sola salida &
escena, Soffici se las ingenia para dar-
le un relieve, para imprimirle una per-
sonalidad que lo hace resaltar de in-
mediato a primer plano. Yo lo recuer-
do en un personaje incidental en “Cuer-
do ameor, amo y seflor”, en un papelito
gue cualguier primer actor presuntuo-
so habria recha-
zado por insigni-
ficante y que él,
a fuerza de pe-
netracién, de es-
tudio y de re-
lieve, convirtio
en una ereacion,
en un pequeno
trabajo maestro,
que al dia si-
guiente elogiaron
por igual todas
las crénicas. Lue-
go, y siempre que
le ha tocado in-
tervenir, su per-
sonaje ha sido un
“tipa’”, un tipo
fisico encerrando
un cardcter, y
siempre sin re-
petirse, siempre
diverso, con ca-
racterizaciones,
ademanes, infle-
xiones de voz, de
uno a otro casi
irreconocibles. Y
para recordar su
trabajo tal vez
de mayor alien-
to, su Corbaccio de “Volpone', fué de
un ingenio, de una sutileza de recursos,
de una elocuencia de mimica, de una
compenetracion de alma, gue.la mira-
da brillaba de codicia y las manos des-
carnadas parecian moverse contanco
Onzas.

Este actor nacido en el interior pa-
ra la escena, de una modestia de acti-
tudes y de un azar de carrera, que si
no lo traen se queda eternamente en

MARIO SOFFICL

ORESTES CAVIGLIA

casualidad propicia no se cruza €n su
camino, perderse para el teatro nacio-
nal; y, sin embargo, serd pronto una
de sus figuras de mas fama, como es
hoy de sus actores de méas marcado,

de mds prominente relieve.

SANTIAGO ARRIETA

Santingo Arrieta empezé distin-
guiéndose por el sonero diapason con
que decia las obras en verso, Pero en
este género tan antiguo ya delineaba
su orientacion moderna. Decia sin én-
fasis, sin ademanes, sin exageraciones,
con ritmo natu-
ral, con una vozZ
metdlica, espon-
tinea, admira-
blemente mane-
jada. La voz es,
indiscutiblemen-
te, su don mnatu-
ral, la voz fres-
ca, cristalina, ar-
moniosa, gque lo
puso y lo arrai-
g6 en el oido del
publico. La voz
le sirvié de im-
pulso inicial y le
sigue sirviendo a
medida que va
haciendo més se-
ria su carrera y
méas profundo su
trabajo. El aec-
tor, siendo toda-
via muy joven,
madura artisti-
camente antes de
madurar en edad.
E! galian lucido
empieza ya a ser
un comediante de
los mas depura-

dos medios. Al
teatro en verso ha substituido el tea-
tro de fibra o de ingenio. Después de

dar su voz y su medida a los versos
sonoros, ha puesto su inteligencia al
servicio de un personaje de excepcion.
Y ha hecho “Topaze” como podria ha-
berlo hecho cualquier gran actor euro-
peo. Su compenetracién del personaje,
su caraclerizacién fotografica, su in-
tencién fina, su complejidad ductil, su
voz medrosa—la gran voz de los ver-
sos achicada hasta la voz timida del
maestro de provincia—todo revela su
facultad de transformeacién, una de las
esenciales y s dificiles condiciones
del intérprete. Arrieta, forjado en el
teatro criollo, se ha-convertido en el
actor de la alta comedia, "Topaze” fué
su puente. Que, después de atravesa-
do, le coloca por delante un largo, un
incalculable ca=
mino.

ORESTES CA-
VIGLIA
Caviglia es, de
los actores na-
cionales, el de
méas sobrios me-
dios y més linea
externa. Algunos
le objetan que la
linea suele ha-
cerlo un poco ri-
gido y la sobrie-
dad un poco frio.
Quiza alguna vez
llegue a ese ex-
tremo, pero no
cabe duda de que
la continencia, la
mesura y la M-
nea son los va-
liosos atributos
de su manera es-
cénica. Sdélo con
esas condiciones
pudo bacer en
“Fin de jornada”
un personaje con
la autoridad y la
figura de un mi-
litar britdnico. Naturalidad en el de-
cir, medida en las manperas, espontd-
nea pausa en los movimientos, son cua-
lidades de las que estad casi huérfano
nuestro teatro y que tanto necesita pa-
ra marcarle tono y categoria. Es hoy,
tal vez, el Unico galin de nuestra es-
cena que podria hacer con sefiorio una
comedia de salén. Como todo sefiorio,
lo estira un poco. Pero le da linea, au-
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oiga usted,

Una vez habia un nifio de
catorce afios. — Pero he
: 7 de serle sincero: ese nifio
= era vo.

TODAVIA NO ES AMOR

Eramos cinco hombrecitos y yo el me.
nor. Después del almuerzo nos reunfamos
en la casa de Robinet y tendidos a lo
largo del zagufin permaneciamos adorme.
cidos, con los ojos pequefitos por el res-
plandor del sol.

iHora de la siesta! Los ruidos nacian
ya sofocados coma si flotara en la armés
fera algo misterioso que impusiera silencio
a las cosas. S6lo de vez en cuando el reloj
municipal, petulante en la torre altfsima.
dejaba caer sobre la ciudad sus campa
nadas sonoras, vibrantes irrespecuosas. . .

Yo todavia conservo =n mi espiritu e
hastfo de aquellas tardes ardientes, de
aquellos cielos inten amente azules v -o.
bre todo, aun siento esa impresidn tré-
gica de las horas que desfilaban, lenta e
inexorablemente, sobre las callecitas si
lenciosas de mi barrio platense.

Una tarde pasé por la acera una chi.
quilla riente vestida de azul. Tenia unos
ojos celestes; y una boquita fresca; y
una naricilla inquieta; y unos cabellos
mis claros que ¢l oro... iY era tan blan.
ca, tan blanca! {Y tan bonital

(Compréndame usted. Yo ya estoy un
poco vieio y me parece que fué ayer).

— Alicia — la llam6 Robinet. — Te
gusta? — y me sefiald a mf.

Alicia me mir6, sonrib traviesamente y
apresurando el paso dijo: — Si.

Mis compafieros me dijeron cosas rari-
simas mientras me daban sonoras pal-
madas_en la espalda. Yo protesté furioso
y aturdido aunque en el fondo sentfa
nacer una alegria descono=ida.

CELESTIAL...

i Después de tomar el té, acostumbraba
yo a subir a la amplia terraza de baldo-
sines rojos con tejadillos de cristales ver-
dosos. Llevaba un largavista con un solo
ojo sano y me encaramaba en el parapeto
duefio del cielo y de la ciudad: del cielo
inmenso y de la ciudad tranqula

4Qué hac’a yo a esa hora y en ese lugar?
Yo lefa unos libros pequefios y olorosos
De mi bolsillo yo extraia un librito de
papel liviano que colocaba sobre las ro.
dillas: e 1ba, despar-esamente de las pi-
ginas b'ancas y refalgentes del libio nuevo,
al clelo azul De vez en cuando, al ter-
minar un parrafo, tomaba el largavista y
con su ojo sano oteaba las azoteas ve-
cinas,

Fué al dia siguiente de conocer a Ali-
cia, La tarde era clara y transparente.
Arnba, desfilaba el manso rebano de nu-
bes, y sobre las paginas del libro la luz
se opacaba imperceptiblemente Yo mi-
raba con mis antecjos el panorama de
tejados, cuando, de pronto. en el circulo
limpido de mi largavista y sobre el fondo
azul del cielo, vi la “gura inquieta de
Alicia encaramada, como yo, en la ba-
laustrada de su azotea. Al verse observada,
sc puso en jarras y movid la cabeza como
diciéndome: “Pero, si serd atrevido!”.

Entonces yo hice una cosa terrible;
aparté los anteojos y con un descaro es-
tupendo la saludé. .. Fué realmente algo
monstruoso; lo que yo hice fué sencilla-
mente una enormidad... Y para castigar
mi osadia, Alicia hizo ‘pito catalin™; des-
pués me sacé la lengua una, dos, tres ve-
ces... Desaparecid Alicia sacdndome la
lengua y yo quadé en lo alto de la casa
con el libro abierto sobre las rodillas. (La
azotea vecina me mostraba burlonamente
su balaustrada denticular como una son-
risa horrible).

Iba terminando la rarde. Poco a poco
las calles habian ido obscureciéndose. El
cielo, de tanto mezclar colores, los perdia
a todos derramande sobre la ciudad su
turbia luz. El libro, cada vez mdis cerca
de los ojos. Después, la primera estrella;
la segunda... Se encendieron los faroles
de la calle. De abajo, los rayos de luz se
atropellaban atontados contra las moldu-
ras de las casas; se filtraban en los 4rbo-
les; se escurrian entre los hilos telefs-
DiCOS. we

Y mientras el creplsculo me envolvia
el cuerpo con su substancia densa, yo
sentia un temblor nervioso de voluptuo-

A N cuento ingenuo? Pues
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ILUSTRACION DE LUIS MACAYA

sidad: y también, por primera vez, tuve
conciencia de esa voluptuosidad. .,

LA DECLARACION

A las cinco salia de la casa de su pro-
fesora, y yo de lejos, veia venir su figu-
rita menuda con Hanon bajo el brazo.
Cuando pasé a mi lado le dije con ti-
midez:

— iVa a salir?

— Si.

— iQuiere que hablemos?

— Después del té

Quebré mi cintura y apoyé el codo en
el mirmol de una widriera; y aunque al
poco tiempo la falsedad de mi posicidn
me produjo una dolorosa fatiga, juré no
enderezarme hasta que Alicla terminara
su té con pan y manteca. Sucedid esto
y Alicia fué a buscar a sus dos amiguitas
miciando con ellas un paseo alrededor de
la manzana. Yo la alcancé antes que !le-
gase a un drbol que desde la esquina
habia elegido al azar

Era yo tan t'mido, que comencé a ha-
blarla desenfrenadamente, rabiosamente,
temiendo que en algnna pausa se hincase
mi! apocamiento. coma una cuna.

La hablé de coeas terribles, establecitn-
dole la diferenca entre la amistad y el
amor y seiialdndole los distintos grados
de! sentimiento amoroso. Como yo sabia
tanto de estas cosas como de sueco, mi
disertacién fué en extremo brillante. Ella
me ola maravillada sin entenderme una

Jd_D>

IMBERT

sola frase. Yo comprendi la necesidad de
terminar, pero era victima de mi misma
inercia. Hice un esfuerzo desesperado para
detenerme y logré preguntarla estupida-
mente:

— /Quiere que seamos nevios?

A esto Alicia me contestd que si'y nos
dimos las manos. Sonreia con un aplemo
desconcertante. En cambio yo, todo rur-
bado, la saludé y me fuf con paso marcial.

EL FLIRT

Su temperamento cra €xpansivo: en
cambio, yo tenia proclividad a !a centem-
placién. Ella amaba el jucgo y el movi-
miento; yo gustaba del reposo y la quie-
tud. Puestos en conflicto ruestros tem-
peramentos, se impuso el mio.

En mi presencia, Alicia jugaba a ser
sefiorita. Contenfa sus movimientes antes
que naciesen y disimulaba su espiritu tra-
vieso vigilando los gestos y estudiando lag
palabras. Cuando me veia aparecer en
la vereda, abandonaba la rayuela, ¢ indi-
ferente a lo, reclainos de sus amigmitas,
se apoyaba en el marco de la puerta,
majestuosa y altanera. Si alguna vez la
hubiese sorpren.lide saltando a la cuerda,
se habrfa gquedado inmbvil en e aire,
como ciertas virgenes en las estampas
sagradas

En el fondo, mi prestigio de muchacho
estudioso y reposado no le causaba ain-
guna admiracién; y si tmitaba mis gestes
de fildsoto callejero, era simplemente pai-

que ¢ncontrabs muy divertido ajus
Nos ‘encontribamos todos los dias en

casa de Robinet, en un patio de haldos
gualdas ribeteadas de azul Por el aire
inmbvil se eruzaban perfumes de rosas y

de jazmines, Schre una pared blanca se
derramaba en circulos la luz de un foco.
En ese patio nos saludibamos ceremo.
mosamente y bail4bamos en silencio. Del
jardin de su casa me llevaba flores que
yo guardaba con fervor. ..

Han quedado esas tardes hondamente
grabadas en mi sensibilidad; porque en
ellas fué cuando comencé a sentir inquie-
tudes nuevas, descenocidas, inexpresables,
Era como un lquido ardiente que se de-
rramaba por mis entrafias; era una angus-
fia intensa, un deseo de gritar y de reir. ..

(Yo tenia a Alicia cogida del talle; en
el embaldosado clare del patio v bajo un
cielo de cristal, baildbamos suavemente
sin decirnos nada.

En mis mejillas sentia las caricias de
sus olorosos cabellos rubios; y la misica,
lenta y dulce, se alejaba al encuentro del
creplsculo. . .)

“PABLO Y VIRGINIA”

Nos hicimos tan compafieros, gue tomé
su casa por mi segnndo hogar. Mentras
su madre cosia en un angulo de la habi-
tacién, Alicia y vo, inclinados sobre la
mesa, jugibamos a la “oca”. También
le ayudaba a hacer los deberes y una vez
le dibujé a tres colores tres trifngulos y
un rosal

Muchas tardes nos quedibamos solos;
entonces yo me sentaba al piano y tocaba
para- ella algn vals sentimental. Alicia
se colocaba a mi lado y seguia el movi-
miento de mis dedos. Otras veces se acu-
rrucaba en un silloncito de mimbre y lefa.

La noche del 16 yo ejecutaba un ejer-
cicio de Schumann y ella, a un costado
del piano, lefa “Pablo y Virgin:a”. Aunque
yo no la miraba, adverti gque Alicia se
cubria la cara colocando la mano ante
los ojos 2 modo de visera. Yo fingl aten-
der el teclado pero vigilaba sus movimien-
tos. Alicia lela un poco y después me mira-
ba furtivamente; y si yo daba vuelta mi
cabeza, ella inclinaba la suya hacia o
libro, escondiéndola en la sombra.

Una vez se levanté y sin decirme nada
salib de la habitacién. Al poco rate volvib,
y sin mirarme, se sentd reanudando la
lectura.

Me levanté del taburete,

— Alicia, jlloras?

Quiso sonreir, pero vo le cogi el libro,
le! la pigina dolorosa, y después, tierna-
mente, la tomé de las manos.

TAQUITO ALTO

Y fuimos creciendo cast sin darnos
cuenta. Ibamos juntos a las retretas noc-
turnas de la Plaza y nos sentibamos en
el césped a meirar las estrellas. Nunca
habldbamos de amor porque temiamos
quebrar el encanto de nuestra amistad al
definir nuestros sentbmientos, pero mu-
chas veces E[ltfckli:lmﬂs nuestras manos
y nos miramos diciéndonos cosas que sblo
en ese mudo lenguaje hallaban expresion.

Cuando ella se puso “raguito alto” su-
fri horriblemente. Vi en un segundo lo
que en mucho tiempo de amistad no habia
adverudo. Con miedo, con vergiienza, con
rabia, vi su busto abombadito y enhiesto;
descubri en sus movimientos y en su voz
toda su feminidad despierta. ¥ me an-
gustié, maldije al tempo que me la arre-
bataba, porque yo sentia que Alicia se
me iba, que cada vez me pertenecia me-
nos, que ya no la merecia mas...

Alicia no comprendia.

— :Quito, no hablas? Estds triste. ..

— Si, Alicta. Estoy triste porgue te
pones caca dia mds linda.

— #Ah. si? ;Y por eso te entristeces?
iTento! ;Qué mas quieres?

Llegd el dia en que yo me puse los pan-
talones 'argos.

— Pareces todo un hombre — exclamé.

— Alicia, th eres ya toda una mujer.

Y nuestra amistad, pura e inocente en
sus com enzos, llena de ternura y amor
después se transformaba asi, poco a poco,
eR un sentumiento violento y tirdnico que
me consumia como un fuego nterior. Lle-
gué a amarla con pasidn. ]

Pero ella murid en una operacion de
apendicitis cuando le faltaban dos dias
para cuniplir diez y seis anos.
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L sabio doctor
d lace Bolestias
Motz me anun-
cid complacido:

—He hablado
de usted con
monsieur Paul

' Morand v me ha
dicho que tendra mucho placer
en recibirle.

i Al saber gue escribia para
a' la” prensa, en América, el re-

pombrado ¥ venerable hombre
de ciencia, intimo amigo del
gran escritor. se interesé en
presentarme a él, y asi lo hi-
zo, obteniendo para mi una en-
trevista con el no menos des-
tacade, aunque muchisimo mas
joven hombre de letras.

De antemano, el catedritico
me dié algunas referencias so-
bre el modo de ser del literato,
a quien profesa, a més del
afecto amical, una profunda
admiracidn.

—Usted verd cémo es — me
habia repetido—. Simple, lla-
no, afabilisimo. Le dard la sen-
sacién de gue estd usted con-
) versando con un amigo. ¥ no
; tema preguntarle cuanto usted
desee

& T

) et S
O R il o g T e

Imaginaba que mi curiosidad
periodistica me llevaria a for-
mular un interminable interro-
gatorio al homore que, lisa ¥
llanamente, intenta ser el cro-
pista universal de razas y de
pueblos.

Es dable suponer la satis-
faccién intelectual que signifi-
caba para mi el acercarme &
tan cautivante personalidad co-
mo la del escritor francés que
pretende caminar, en un ‘tour
de force” no igualado jamaés,
sobre todos los meridianos y
los paralelos del mundo.

Todavia el profesor Motz,
que tiene la cabeza blanca de
sabio mé4s hermosa que se pue-
de conocer, comparable acaso
con la de su compatriota Pa-
derewsky, por la armonia de
su delineacién, me proporcioné
el ntmera de la "Revue Pari-
sienne”, donde se publicaba
come primicia el capitulo ini-
cial de "New York"”, adelan-
tindome su opinién:

—Indudablemente que eso no
es de lo mejor de Paul Morand.

Lo encuentro un tanto pesado
¥y monétona. Todo lo comtrario
de lo que siempre escribe €l

—En efecto, ese capitulo, re-
lativo a los origenes histéricos
de la Babel del Norte, se re-
siente de detallismo, de minu-
ciosa retrospeccién, y tiene, l16-
gicamente, el estilo falto de
amenidad proplo de una mo-
nografia de ese cardcter.

Con tales conocimientos pre-
vics, esperé impaciente el dia
senalado para mi “rendez-vous”
con Paul Morand, Y cuando
hubo llegado, me presenté en
: su casa puntualmente a la bo-
i ra que me fuera indicada.

* % %
Paul Morand ha elegido para
| vivir un delicioso paraje de Pa-

ris, al otro lado del Sena, a
pocos pasos de la Torre Eiffel
¥y casi sobre la anchurosa ¥
bella avenida de Champs de
Mars, una de las mejores de |la
ciudad

Cuando ful e verle, la mafia-
na era clara y el contorno de
las cosas se recortaba didfana-
mente. Asi pude admirar de
pasada, como en una visién, la
mole circular del Trocadero y
su fuente monumental, desta-
candose enlre el verde esplen-
dor de sus jardines y el mag-
nifico panorama, de ilimitada
perspectiva, que se domina
desde el Pont d'Iena, por donde
el automévil me hizo atravesar
el rio ilustre y secular que
tanto amara Anatole France

Tras de una de esas vertigi-
nosas carreras de taximetro de
Paris — menos de diez minutos
desde mi residencia del Quar-
tier Monceau—, habia liegado,
sano y salvo, ante la casa del
célebre escritor: 5, Avenue
Charles Floquet, ..

Ya el mismo Paul Morand
nos ha contado que alll le des-

pierta diariamente el agudo to-
que de diana de los mirlos. Es-
to quiere decir que el escritor,
hombre de trabajo metédico y
disciplinado, que no bien lanza
un libro ya tiene otro en pre-
paracién, esté habituado a le-
vantarse temprano. Y aunque
no eran sino las once, hora en
que todavia no ha amanecido
para un treinta por ciento de
la poblacion parisiense, €l esta-
ba ya en plena labor,

No bien me hice anunciar,
salié sonriente a recibirme y
me condujo a un gran salén.

Su casa es digna de los mas
vistosos escenarios de interior
de Joinville o de Hollywood. . .
Un amplisimo “hall" sobre el
gue se abre al frente, sin puer-
tas ni cortinados, el despacho
severo y elegante, iluminado
por una ventana que enmarca
un inmenso gobelino natural,
pintado de sol, en el que, por
delante de los drboles del fon-
do, se ven pasar de vez en Vez,
en reemplazo de las cabalga-
tas de cetreria a que estamos
acostumbrados en esos tapices
murales, alegres parejas de ji-
netes y amazonas para quie-
nes el amor es una méis de [as
tantas elegancias de la “ville”.
Desde el mismo despacho, con-
de una “dactylo” toca sin re-
poso la misica monorritmica
de su méquina de escribir
arranca al piso prinecipal una
ancha escalera con los pelda-
fios ocultos bajo espesa alfom-
bra. Hacia la ‘izquierda del lar-
go vestibulo estd el aun maés
espacioso salén de recibo, sun-
tuosamente arreglado, a donde
me hiciera pasar el duefio de
tan principesca mansién, dicho
esto sin animo de recordar gue
Paul Morand es casado ccno
una auténtica prinecesa.

Todo en ese ambiente de bien-
estar, donde el ordemn se equi-
libra admirantemente con el
lujo, parece myvitar al trabajo,
y. sin poderlc remediar, envi-
diamos al escritor que ha lo-
grado rodearse de tal medio,
donde el producir tiene gue ser
un placer y el reposar un pro-
ficuo elucubrar ajeno a las mi-
serias exteriores. ..

* x %

Sentados el uno frente al
otro, comenzamos a hablar co-
mo si ya, efectivamente, fuése-
mos conocidos. Y hablamos de
modo indistinto en francés o
en espaiiol, pues él posee regu-
larmente nuestra lengua por

* baber vivido algin tiempo en

Madrid, desempenando un alto
cargo diplomético y haber es-
tado de paseo en Méjico. Sin
embargo de hacerlo bilingiie, ¥
acaso por eso mismo, nuestro
didlogo es de lo méas animado.

Literariamente, la personali-
dad de Paul Morand es conoci-
da de todos los publicos, y pa-
ra muchos familiar. No se pue-
de hablar de la vida actual de
las letras francesas sin nom-
brar a este joven y famoso es-
critor, que en €l momento pre-
sente es uno de los gue merece
el favor preferente de la gran
masa de lectores, como lo prue-
ba la venta fabulosa de sus
libros.

Alguien en Paris aseguraba,
en forma muy velada por cier-
to, en uno de los semanarios
literarios de mayor circulacién,
que Paul Morand y André Mau-
rois ambicionan ser los escrito-
res simbolos ae 1a época y con-
seguir una difusién no sobrepa-
sada de sus obras, para lograr
lo cual gastan en hacer propa-
ganda la mayor parte de sus
derechos de autor. Y otro le re-
plicaba, muy en sus cabales,
gue si un escritor destinaba, en
lugar de log cinco o diez mil
francos de costumbre, cuaren-
ta o cincuenta mil a la “récla-

PAUL
MORAND

me” de un libro, para aumen-
tar su venta de cien a doscien-
tos mil ejemplares, realizaba
simplemente un espléndido ne-
gocio de libreria y de éxito li-
terario.

Pensaba en todo esto, cuan-
do afirmé, en lugar de pregun-
tarle:

—Usted es un incansable tra-
bajador. ..

~_“Certainement’ — ratifico
él—, En el presente, para no
dejarse vencer con el vértigo
del tiempo, hay que trabajar
sin reposo. -

—...Y también un viajero
infatigable—completé la frase.

—Es verdad. Viajo de un la-
do a otro, tomo notas, acumu-
lo datos, hago acopio de maie-
riales y luego regreso aqui pa-
ra realizar mi obra Este es mi
“pied-a-terre’...

— Naturalmente, que para sus
trabajos de ficciébn o de crea-
ci6n literaria, relatos y novelas,
usted tomard el hombre como
documento humano, como pun-
to de referencia.

—FEstoy convencido de gue
no hay literatura capaz de ima-
ginar y producir la variedad
de tipos y caracteres que uos
ofrece la vida, Por eso, en mis
libros la mavoria de los perso-
najes son totalmente tomados
de la realidad, sin otra defor-
macién que la inevitablemente
debida a la descripcion, siem-
pre incompleta por cabal gue
parezca.

Mientras conversibamos, ¥O
le observaba atentamente. Ves-
tia traje marrén y, desprovis-
to de su americana, tenia el
busto de sélida estructura di-
seflado por un “pullover” de
color vicuna, que contrastaba
con la camisa de un rosado
muy fuerte, tona de gran moda
en ese momento para aquella
prenda, como fltimamente la
corbata rojo vivo, sobre cami-
sa azul celeste para traje gris
claro, que han usado los ele-
gantes de medio Paris y que
no serd raro ver difundirse
aqui en Buenos Aijres en este
verano.

Hombre de buena estatura,
muy proporcionado, Paul Mo-
rand, con el rostro moreno pa-
lido perfectamente rasurado,
tiene el tipo del “hombre de la
época’, que bien puede ser ru-
so como yanqui o argenlino, ©
francés Tipo cosmopolita, muy
siglo XX, que ha podido nacer
accidenlalmente en cualguier
parte del planeta.

Hahla con gestos sobrios, pe-
ro subrayando las frases. Da,
personalmente, la misma im-
presién que se puede tener de
él a través de sus libros, por
su estilo rotunco, firme e in-
cigivo.

Le pregunté si su ‘“New
York” estaba terminado.

—Si—respondié—, y yo creo
gue hay interés por Ileerlo, 28
causa de que es el primer libro
de autor francés sobre la me-
trépoli norteamericana,

;Y de qué autor!.., pensé yo.
Y me fui hasta la indiscrecion:

—;Favorable 0..7 .

—Claro estd que imparcial.
Usted sabe que Nueva York
tiene multiples aspectos, sobre
los que bay mucho que decir
en uno u otro sentido, Pero, en
general, mi Impresion es muy
buena, Hay alli un formidable
progreso. La vida toma un nue-
vo sentido de un dinamismo
sorprendente y la accion indi-
vidual y colectiva, regimenta-
da por un mecanismo cada dia
mds perfececivnado, tiene mayo-
res proyecciones que en ningu-
na otra parle.

Aproveché la oportunidad —
iy eémo nol!—para desviar la
conversacion a otro terreno

; Usted cree que los Esta-
dos Unidos llegardn & imponer-
se en el mundo?..

Es indudable que gi, como
potencia econémica.

: MAs aun que ahora mis-
mo, en que hasta los paises de
Europa son ya sus tributarios

y tienen que permitir que ven-
gan a competirles ventajosa-
mente en sus propias indus-
trias?..

—Mucho mds —afirmé él—
Porque el porvenir de la huma-
nidad, en ese orden, estari a
medias bajo el dominio de Nor-
te América y de Rusia, que se
disputardn la hegemonia co-
mercial del mundo.

En boca del gran escritor
esas palabras adquieren todo
su valor, porque no ouede
ser sospechado de parcialidad.
Quien ha hecho esa terrible,
esa implacable viviseccién de
la Rusia soviética que se lla-
ma ‘“Je briile Moscou”, no so-
meterda su criterio a nada més
que a la verdad. Y él lo dijo
simplemente, pero firmemente.
Como anadi6:

Francia seguird mantenien-
do su incontrastable superiori-
dad cultural y su dominio en
este sentido no podrd serle
disputado por nadie... Al me-
nos, esa es la deduccién a que
se puede llegar después de ob-
servar atentamente los fend-
menos de la vida presente.

-, En cuanto a la América
latina?..

—No conozco sino Méjico,
que es un pais riquisimo ¥
muy interesante. Las ruinas del
Imperio azteca denotan un gra-
do de civilizacibn muy avan-
zado. Tiene mucho eolorido pa-
ra el extranjero, con sus cha-
ITOS ¥y Sus guajiros, dignos de
estudio en sus modalidades y

 ci6n por sus rjuezas minera-
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costumbres. La topogriﬂa del
pais es lambién pintoresca. Pe-
ro sobre todo llama Ian aten-

les portentosas. En su pa

también las hay, ;no es cier-

Ol .
—S8i. Y precisamente Bolivia,

en su region minera, se aseme-

ju mucho a la altiplanicie me-
jicana. Tiene ademas olras
enormes fuentes de produccién
natural, inexplotadas todavia:
agricolas, agropecuarias, fores-
tales. ..

—Como la Argentina— dijo .
él vivamente, =

—8i, como la Argentina. Seo-
lo gue en la Argentina hay A P
un magnifico progreso indus-
trial en todos los drdenes de
produccién, y la prosperidad
econdomica de la nacién fayo-
rece el desarrollo de sus gran-
des emporios de riqueza, de In-
calculables posibilidades en el
futuro.

—; Y cémo es Buenos Ajres?

— Buenos Aires es la més
grande ciudad de las Américas
del Centro y del Sur y, como
usted sabe, una de las prinel-
pales capitales latinas del mun-
do entero. Tiene més de dos
millones de habitantes y crece
dia por dia en su poblacién y
en su edificacion.

—; Tiene muchas caracteris-
ticas yanquis?

—;Oh, no! Se puede decir
que Buenos Aires estd por igual
influencinda en su desarrollo
edilicio, urbano, comercial, ete.,
por Europa y por los Estados
Unidos. Su raza, moldeada en
un cosmopolitismo creciente,
del que el mayor porcentaje
corresponde a los pueblos lati-
nos del Viejo Mundo, la incli-
na 4 la cultura y a ciertas mo-
dalidades europeas, pero su
progreso vertiginoso la empuja
hacia las normas norteamerica~
nas. Objetivamente, la misma
ciudad ofrece este contraste en
la arquitectura de su edifica-
cién. Y todo ello sin que se
descuide la formacion de un
“modo”, de un espirilu propio,
de una personalidad.

El escritor escuchaba mi re-
lato con evidente interés. ¥
comento:

Tiene también una prensa
muy adelantada.

Digna de s'gurar entre la
nmejor del mundo—anoté yo, ¥
recordando que é1 ha escrito
para este mismo periddico, le
dije: — Usted ha sido algin
tiempo colahorador de La Na-
CION.

—S8i, he publicado elgo — ¥y
como reflexionando, repite:—Yo
iré alld, yo iré alli... Viajaré
a Buenos Aires para pasar &
Rio de Janeiro, Santiago ¥y
otras capitales, en el wverane
préximo. Ya debi haber hecho
ese viaje, pero no me ha sido
posible. Considero que todos
esos paises tienen una inmega-

ble importancia y deseo cano- .

cerlos lo méas intimamente gue
me sea dable.

No conoce casi nada
to a escritores latino-america~
nos, Es la ignorancia general
gue hay en Europa de las cosas
de nuestro Continente, y en es=
pecial sobre cuestiones artisti-
cas o literarias. Cosa muy 16-
gica si nadie, por nuesira par-
te, se ocupa de hacer conocer
lo poco bueno que podemos te=
ner. Si al menos los gobiernos,
gue tanto dinero gastan ea
otras cosas menos importantes,
se dignaran pagar la traduc-
cién y la publicacién, aungue
no fuera sino en francés, de
las obras de mayor mereci-
miento, como el mejor medio
de propaganda de nuestra cul-
tura... Pero esto es predicar
en el desierto. Aungue ya Chi-
le parece gque empieza a oCu=
parse seriamente en algo para
llenar este vacio.

Como nuestra charla durara
cerca de una hora, me dispuse
a partir. El aun me pidi6:

—Déjeme su direccién para

(Continua en la pag. 32)
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] ON motivo de un ani.
versario de los museos
— un dia de los difun-
tos del arte — se han
inaugurado en Berlin,
afadidas al Museo del
Emperador Federico,
varias salas o museos
de arte antiguo: el Museo Germdnico,
el de Pérgamo (y de Mileto): Y se ha
inaugurado a medias un nuevo Museo
Asiatico. Estos dos 1ltimag museos, los
mas antiguos, son, naturalmente, los mas
modernos. Son museos de arguitectura,
Se han abierto al pablico como una
plaza nueva o un cinematégrafo mas
de Berlin. Creo haber encontrado en
ellos la llave para abrir la no tan ve-
tusta puerta de Brandenburgo que ca-
balga sobre el viento, a la cabeza de

La puerta del mercado de
Mileto

LA NACION

sé hace gracias al esnobismo en Pa-

tiras de Pero Grullo? Sigamos abrien-

do la puerta abierta.

. Europa se socializa de izguierda a

derecha. La vida francesa es todavia

monérquica. Si los americanos han aca-
en Francia con el salén y casi con

: te v al paso
el “chateau”, sigue incolume la acade- de marchas militares: es que no :
mia fundada por Richelieu, En Fran- perdido el sentido histérico, :
cia, Ias cabafias han dejado de ser ca- de las manifestaciones , la co-
bafas, pero los palacios siguen siendo lumna caida. Como la ‘mo-

pelacios. En Alemania, ¥ ya en Bélgi-
ca, los palacios son las casas del pue-
blo, las oficinas de los sindicatos. El
sindicato metalurgico alemin ha inau-
gurado este afo su palacio en Berlin,
obra de Mendelsohn, con més lujo —
sobric — y més gusto — moderno —
que todos los edificios de las comp

metalirgicas y de las establecidas més
soberbiamente en Europa, las petroli-
feras en Holanda. Fabricas, cinemats-
grafos, balnearios, la gran arquitectu.
ra vuelve a prestar servicio puablico
cual lo prestaran las catedrales, el al-
tar de Pérgamo o el mercado de Mi-
leto. Y la arquitectura casera vuelve a
S€r — en mayor escala — la casa en
serie. La arquitectura se ha socializa-
do. Kl socialismo es hoy el espiritu de
la arquitectura alemana, igual que lo
era el cristianismo cuando las catedra-
les géticas. He agui por donde, en la
nueva arquitectura que parece haber
derribado las columnas del templo, apa-
rece el historicismo, otro rasgo espe-
cinlmente de la vida alemana actual.
Se dice que el alemén carece de sen-
tido politico, ¥ habria entonces que
considerar a Bismarck como el espiri-
tu de la contradiccién en Alemania; lo
que no puede decirse es que el alemdn
carezca de sentido histérico. La historia
viene a ser en la vida alemana lo que
la novela en la vida francesa. Entre
el sentido histérico y el sentido poli-
tico puede haber la diferencia que hay

= i

El altar de Pérgamo

Teniaqueserenﬂeﬂtndondopu-'

diera acudir y acudiera el buen pfibli-
€o sin esnobismo pero en masa como
& un cinematégrafo flamante o a un

con
su Balambé en las diosas asidticas del
naturalismo); a detenerse en las ar
das del Mercado de Mileto donde toda-
via se habla — por los eruditos — de
los vicios de la ciudad y de los encan-
tos de Aspasia, la cortesana: a subir,
en fin, después de tantos afios como
han trabajado para ello los arguedlo-
£08, por la escalera nueva, apnque en-
tre el mismo friso de dioses y gigan.
tes gque los antiguos, al altar de Pér-

5

que llevan los berlineses, siempre de
viaje por la gran ciudad, y como si vi-
nieran no de una biblioteca de Prusia,
sino de la biblioteca de pergaminos que
Antonio regeld a Cleopatra. Muchas
cosas se ven en estos nuevos museos
de Berlin. Primeramente, se ve que la
arquitectura moderna es més babild-
nica gque helenizante. Lo principal es
que se ve més claro que en otros Io
que debe ser un museo. Debe ser no
una exposicién, sino un lugar practica-
ble. Ya de esta forma algunos musens
de Italia que son palacios donde se podria
habitar. El museo debe hacer habitable
la arquitectura m4s antigua. En lugar
de ser un archivo de colecciones, ser
un creador de lugares o ambientes.
Tembién tienen su encanto los cemen-
terios de cosas, pero va llegando la
ocasién de gue el director de un museo
sea un director de escena.

Los museos podrian estar al aire H-
bre o al aire libremente creado por el
hombre; podrian dejar de ser museos.
Y si no hubiera asi museos, no es que
desapareciese la cultura; es gue ha-
bria cambiado de tal modo la cultura
de las capitales que, al contrario de
hacerse como ahora la minoria mayo-
ria, la mayoria se haria minoria.

(Para L& Nagow) i

RERLIN, enero de 1031, it

los tilos, en la avenida m4s célebre de rig, se vende merced a la pedanteria
esta capital. Voy a abrir la puerta en Berlin.

T -
abierta y a descubrir el secreto de es- ¥ el arte modernc que se hace, msas Lo puerfa de Izhlar
ta capital y de todas las capitales. Di- que en Berlin, en otras ciudades | de

cho sea con una pedanteria matema. Alemania, es el arte bésico, la arqui-

tica: toda ciudad es capital cuando la tectura. Después del gético a la cre-
minoria llega a ser mayoria. Semejan- ma para casas de vecindad (véanse
te operacion se realiza por modos di- atn hoy las calles berlinesas) en que
versos. Veamos en el arte. hsbia caido la a_rqujtectura p_len-]ana
Hay ciudades, como Paris y Lon- durante el siglo XIX, y abandonado el
dres, donde la minoria se apodera de falso mUde_I'ﬂiSmC‘ munigues de prin-
la mayoria por esnobismo, La diferen- cipios de siglo, la vida actual ha do-
cia entre Londres Yy Paris a este res- tado a Alemania nada menos que de
peclo consiste no solamente (como lo una arquitectura propia, es decir: de
indica el origen de la palabra) en que un estilo. Ha,s:t_a ahora, la \'1da‘51g!o
el esnobismo, al igual de la revolucién, XX se ha estilizado en dos__: naciones:
es inglés antes que francés. El esnobis. Estados TUnidos y Alemania. En dos
mo es también muy clasico en Francia, maneras, con dos d!reytrlces cruzadas.
es por lo menos del siglo XVIII; pero La vida, como la arquitectura, en Ale-
ya en el siglo XVIII, el esnobismo de mania parece tener ahora una dn‘ec:ut:z
i’m‘is era la revolucién. El esnobismo  horizontal, ;No es vertical en los h.:-'s—
de Paris suscitase aparentemente con- tados Unidos? Holanda, Suiza y Rusia
tra las reglas, Y si ahora parece tan han _prechx_do 0 seg}ndo el nmvnmvmo
poco francés es porgue ahora Francia a;qu:tectomcn a[nr:mr}, pero ahora les
es la gran conservadora, la gran bur- viene grande o pequeiio. Naturalmemc.
guesa de FEuropa. En cambio, en Ingla- ningin arte'yl menos el C-.!'[.p.l_r.'.L'!.'it_-n'.t'.l.l‘
terra el espnobismo esti en las reglas. se produce unicamente por 1-uzlm'.-e_- Ay
Por esto el arte nuevo o la boga de tal tisticas. Sus razones son yuf'cclsan*.‘n:‘-nte
o cual arte antiguo encuentra m&s at- las gue no son artisticas. }'1‘_:1 arqum:(‘.-
mdsiera en Paris que en Londres. To- tura, sabido es gue son socialeg ¥ Ll._c‘-
davia encuentra mds atmosfera en Ber. nicas, materiales, como en poesia (en
lin. Lo que dif icia. enlre si las sen- la més lirica) son también matem-.u_:s
sibilidades mode as de Berlin y de Yy técnmicas pero individuales, La respi-
Paris, es que en Berlin se acepta el arte  racién, por e_]t:m;-lo, del poeta y en ge-
nuevo o la nueva boga sin necesidad de neral del es_r.rltr,-r, es una razén a ve.
recurrir al esnobismo. De buena fe. Au- ces paradéjicamente de su 'l_"l'_ll"'.-i, lo
ténticamente. Con papanateria también, mismo que el Cemen_tn o la pmr]:l'a ha-
claro estd; pero papanateria nada “es- cen razonables, posibles determinadas
nébica”, sino muy natural. En Alema- arquitecturas. En la literatura mds 50-
nia se acepta el arte como en todo el cial, la razén lglzlte:'lal,_ctumo la espi-
mundo no se acepta mas que la cien- ritual, es individual; mientras que en
cia. La contribucién artistica de Ale. la arquitectura mas individual, la ra-
mania es sobre todo... cientifica. Han zén espiritual, como la malerial, se ha-
hecho mds por el arte moderno los ar- la fuera del indjviduo, esti en el r‘ue- .
quedlogos alemanes que todos los ar- dio y en la sociedad. Puede que todo i ;
tistas alemanes y todos los demds ar- esto no sea asi: mas, ;. cémo ibamos a 57
% tistas. Corolario: el arte moderno que entendernos si no aceptdramos las men. LRl

¢y
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STAMOS en el aflo jubilar de San Antonio . .

de Padua, gue macié en Lisboa en 1195 ¥

falleci en Padiia en 1231, FHan comenzado O

va, bajo diversas formas, las celebraciones

de su séptimo centenario.

" la tradicién natwralizd paduano al

lishoeta que se llamaba en el siglo Fernando
de Bulhoes, v dicese que descendia de Godofredo de Boui-
ltém, primer veconguistador cristiano del Santo Sepulcvo.
Sus padres fuevon Martin de Bulhoes y Dofla Teresa Ta-
veira, ambos de noble linaje. “Antonio” es un antiqui-
simo nombre romana de obscura etimologia. Los ha grdgre-
fos dicen que Fernando de Bulhoes tomé el nombre de
Antonio en homenaie al himilde cowvento francés de
San Antonio de los Olivares, cerca de Coimbra, donde
hizo el noviciado y donde profesé. Con este cambio de nom-
bre el mistico Fernando segufa la tradicién de gue los
muertas para el mundo querian renacer en Dios, “‘torndn-
dose ast menos conocidas e importunados por su propia
familia''. Esto suponia romper con todos los vinculos
humanos. A nusvo ndci-
miento debia corresponder
nuevo bautismo.

I .a ascendencia ilustre,
unida a las grandes luchas
gue entonces se libraban
por la fe cristiand, dievom
tal vex a Fernando de
Bulhoes el necesario impul-
so para dacometer grandes
hazanss espirituales.
La adogxion del nombre de
Antonio puede indicar tam-
bién el propésito, mds tarde
realizado, de consagrar su
existencia al perfecciona-
miento de la vida monds-
tica: el primer San Anto-
nio, llamado el *‘Grande’,
nacié en Coma (Alto Egip-
to), en 251, y fué uno de
los primitivos instituidores
de la vida monacal cristia-
na, uno de los imiciales
conductores de los hombres
que, cansadas de las tenta-
ciones del mundo. marcha-
ron a los desiertos contem-
plativos de la Tebaida
egipcia, donde también les
perseguian las tentaciones
del espiritu y de los sentidos.

El segundo San Anto-
nio, el nuestro, el de Lisboa
o Padua, se propuso mejo-
rar las condiciones de
wvida momdstica medioeval;
pero su primerva idea, su-
gevida quizd por el ejemplo
de los cinco mdrtives de
Marruecos, cuyds cenizds
fueron traidas a Portugal
con gran devocién, fué la
predicaciém del Evangelio
en el Africa del Norte.
Halléndose alli graremente
enfermo, intentd regresar a
la Peninsula, pero la bo-
rrasca arrvastré hasta Sici-
lia la nave en que se habia
embarcado. Este ncidente
fué decisivo en su vida

En Sicilia, el [rancis-

cano portugués se informd
de gue iba a reunirse en
Asis el capitulo general de
su ovden ¥ decidié encami-
narse alii a fin de intentar
la misibn gque luego hizo
suya: vestituny su primitiva
pureza a la veligiém funda-
da por San Francisco, las
costunibres de la cual de-
generakan bajo el gobierno
de Elias de Cortona. Pre-
dicé en Italia y en Franca
la reaccibn purificadora
por medio de sermones que
poseian uwn fuerte sabor
escol dstico.

Después de muerto
San Antonio de Lisboa o de
Padua tornfse un santo
popular, siendo venerado sobre todo en Portugal, Espaia
e Italia, donde se le llama simplemente ‘el Santo'’, como
para indicar que es el “santo’ por excelencia. No es de
extraviar, por consiguiente. que las artes pldsticas itahanas,
espafiolas y portuguesas, especialmente la pintura, tengan
perpetuada la efigie de San Antonio en obras inmortales.
Citemos los cuadros de Lourenco Pasinelli, de Strozzi y
de Benmviccino, que estdn en el Lowwve; el de Ribera, en
Madrid; el de Murillo, en Sevilla. P ro cuando se hag?® una antologia icono-
grdfica del Sawnto mo podvdn faltdr en ella dos maravillas d: pimtura portuguesa:
o “San Antomio” de Fray Carlos del siglo XV1 vy el de Columbano del siglo XX,
Del primero hablaremos mds tarde en un articulo especial; +ma reproduccién del
segundo acompaiia a esta crémica.  En la iconografia popular e ingenua, el Santo
aparece siempre con un vostro heymoso y vosado, de serafin.  De €l extraen com-
paraciones las enamoradas del pueblo para ponderar la belleza de sus nowvios:

Aunaue me digan de ti—lo que dicen del demonio,—yo te tengo de querer,—
carita de San Antonio.—Tienes una carita—de San Antonio—y una condicion-

cita—como un demonio...

Decfamos antes gue el pueblo ha convertido a San Awntonio en und especie
de panacea rveligiosa, Agregaremos ahord gue esa transformacibn fué favore-
cida, si no provocada, por los mismos cromistas mondsticos vy los grandes padres
de la Iglesia Unao de éstos, gue 1awmé poco después del Santo, fué San Buena-
ventura, el Doctor Serdfico’’, tambén franciscano, geneval de la Orden en 1256,
rival de su contenmpordneo Santa Tomds de Aquino, ¥y unc de los mejores escr tores

LA NACION

SAN ANTONIO

o
AGOSTINHOCAMPOS

( Para La Nacion )
LISBOA, diclembre de 1930

SAN ANTONIO,
CUADRO DE COLUMBANO,
EXISTENTE EN EL MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO DE LISBOA

de la Edad Media, San Buendventura es autor del h

litiirgico a San Antonio, que reza asi: \
S quggr{s miracula,—Mors, r.rrorz calam.iﬁ_'l_-,,,__ ':}_.
mon, lepra fugiunt,—Aegri surgunt saniy unt 1 &

3 2l
vincula;—Membra, resque perditas—Pertunt et iung
icula,—Cessat et Mﬂ:

—Juvenes et cani;—Pereunt pericul 3
tas:—Narrent hi qui sentiunt,—Dicant paduani. i

Traducidos libremente, estos versiculos significan que
si San Antonio pide a Dios milagros, pronto desaparecen la
muerte, el pecado, las calamidades, el demomio, la lepra;
los enfermos se torndardn sanos; cederdn el mar vy las prisio-
nes: mozos ¥ viejos pidenle y obtienen miembros amputados
y cosas perdidas; apacigua los peligros y amansa las desgra-
cias. Pueden dar fe de esto aguellos gue lo presencidron
y especialmente los cindadanos de Padua. .UM cu.a.rm Y
popular portugnesa, evidentemente resumida del himno

Litiirgico, dica asi:

Jle

“Aplaca la furia del mar,—Saca a los presos de su

prision,—A los enfermos
tornu sanos—Y lo perdido
hace encontrar...'’

En wista de lo anterior,
no habrd gue admirarse
de que el pueblo pida a
San Antonio todo vo
de cosas. Cosas enormes
y cosas mezquinas.
Los soldados portugueses
de los siglos XVI y XVII
pedianle la victoria en las
guerras de la India y tam-
hién en la del Brasil, cuan-
do trataron de expulsar a
los holandeses. invasores de
Pernambuco Y en
sus nmuomasterios las monjas
rogabamn al ocupadisi-
mo santo que abriese las
puertas cuyas llaves se ha-
bian atascado en las cerra-
durvas; vy hasta una
vex pidiéronle gue diese
caza a un rdtédn gue roid
{os ovnamentos de la iglesia
conventual. T el buen san-
to Antonio atendia a tado,
con una actindad y una
ubicuidad gque ervan, en
resumidas cuentas, su gran-
de y verdadero malagro.

fn 24 de enevo de 1688
San Antonio gquedd enrola-
do, por orden real, como
simple soldado del regi-
miento de mfanteria de la
ciudad de Lagos do Algar-
ve (sur de Portugal) v su
carreva militar fué brillan-
te. En 12 de septiembre
de 1862 se le promouié al
cargo de capitdn *'por ha-
ber puesto en fruga valien-
temente a4 wun M ULy ido
cuerpo de castellanos em-
boscados contra un desta-
camento portugués que se
dirigia de Jwromenha a la
guarnicidn de Olivenca',

Olivenca, minitscula plaza,
situada a treinta kilémetros
al sur de Badajoz, fué per-
dida por Portugal ¥ ocupa-
da por Espania en 18orx;
debemos supomer que San
Antonin se ha :Jvi.sﬂdﬂya
de vestituir a sus devotos
las cosas perdidas, pues
han transcurrido 129 afios
v Olivenca continia siendo
espanola A pesar de esto,
todavia en 31 de agosto de
317, mediante un decreto
fechado en Rio de Janeiro,
el principe regente de Por-
tugal, llamado después
Don Juan VI, ascendia a
San Antonio al alto puesto
de teniente covemel de in-
fanteria, asigndndole el res-
pective sueldc

Al mismo tiempo gue nuestros dirvigentes militares y
los propios reves consideraban a San Antonmo como oficial
del eiército, las muchachas solteras hacian de &l el mds
acrveditade v atarveado agente de casanmentos. Algunas
pedianle en tal sentido cosas tan extraordimarias como
ésta: jque les proporcionase un marido viejo, feo y rico,
v que lo hiciese morir promto, parad gue ellas, al enviudar,
pudievan entonces casarse con un mancebo jorven v bello,

enteramente a su gusto!
Para dar a los lectoves una idea del San Antonio casamentero, 1oy a referirles

una historia popular y humoristica:

Una muchacha de buena familia mantenia amores con un joren gue habiale
prometido casamiento, pero acontecié que, atraido por los encantos de otrd mujer,
el joven comenzb a abandonar a la primera y termind por casdrse con la otra,
dejando a aquélla entregada al despecho, a la amargura y a deseos de venganza,

La repudiada no pensaba, dia y noche, mds que en mostrar al desertor que el
mundo no quedaba desierto con su ausencia y que, por consiguiente, no faltaria
quien guusiese aprovechar el tesoro despreciado por él.

Comao tantas veces sucede en casos semejantes, aquella muchacha se apresurd
cuantao pudo a encontrar un nuevo novio; y en su impaciencia, hizose devota de
San Awitomio, pidiéndole que le deparase, todo lo de prisa posible, un marido que
no fuese inferior en nada al enamorado infiel

Durante meses no falté a ninguna romeria o fiesta celebradas en las 1glesias o
ermitas de las cuales San Antonio era pdtrono; mo contenta con esto, mandd
comprar vy colocar en su cudrta, en un altar, a modo de oratorio, una imagen del

(Continfin en Ia pig. 23)
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L 20 de noviem-
bre 6 1B
g
duque Otto, hi-
jo del extinto
emperador
Carlos, elyﬁligiy-
mo Habsburgo
gue haya ocupado el trono im-
perial de Austria, y de la em-
peratriz Zita. Ese dia el Archi-
duque fué declarado mayor de
edad. Los legitimistas de Hun-
gria, al frente de los cualeg
marcha su jefe, el conde Alper-
to Appony, le reconocen ya co-
mo el rey hereditario de Hun-
gria, aunque no haya sido co-
ronado ain.

Hace mas de diez afiog que
Hungria es una monarguia sin
monarca. Kl regente, almiran-
te Horly, es considerado como
el representante del Rey, que
acaso considera préximo el mo-
mento en que subird al trono
de sus antepasados. Hungria se
ha convertido en .la aliada de
Italia, pais que no se opondria
a que el rey Otto ascendiera al
trono. Gran Bretafia y Francia,
a4 pesar de haber firmado el
tratado de Trianén, no Opon-
drian tampoco mayores dificul-
tades. Todos los obstaculos pro-
vienen de las naciones de |a
“pequeiia entente”, entre Jas
cuales Checoeslovaquia, Yugo-
eslavia y Rumania se han enri-
quecido con las dos terceras
partes, aproximadamente, del
antiguo territorio hingaro. Ks-
tos Istados temen seriamente
que el joven rey, en la eventua-
lidad de su coronacién, se com-
prometa, al jurar fidelidad a la
Constitucién, a recuperar para
su patria el territorio hngaro
conguistado por sus vecinos, lo
cual suscita las dificultades ex-
teriores gue se oponen a Ia
vuelta del Rey a Hunpria,

En cuanto a los impedimen-
tos internos, parecen haber si-
do alejados anteriormente, Si
bien el archidugue Alberto, pri-
mo de Olto, que reside en Hun-
gria, fué considerado en cierto
momento como el competidor
del hijo de Carlos, su candida-
tura al trono hiingaro ha sido
descartada desde el momento
en que Alberto juré fidelidad
al pretendiente legitimo ¥ re-

nuncié solemnemente g la COro-
na de San Estéfano, a) contraer
enlace con una dama que no es

de su rango

Como el archidugue Otto,
destinade a ocupar el trono de
Hungria, estudiaba en la Uni
versidad de Lieja, Ia antigua
familia imperial, encabezada
por la emperalriz Zita, se tras-
ladé de Legueito a Bélgica, sin
renunciar por ello a su residen-
cia espafiola. De vez en cuan-
do, la familia imperial va a ve-
ranear a Espana, aunque s6lo
S€a porque e] clima himedo de
Bélgica es menos deseable que
la temperatura suave de Fs.
pafia.

El ecastillo de Steenockerzeel,
situado entre Bruselas y Lieja,
S€ encuentra emplazado en un
lugar de escasa altura, ¥y no
€3, por lo lanto, de lo mas sa-
lubre. Tal residencia fué esco-
gida, sin embarge, porque su
propietario, un conde adicto a
los Borbones, puso generpsa-
mente el castillo a disposicion
de la familia imperial, retirdn-
dose a las dependencias del
mismo. La emperatriz Zita es—
conviene recordarlo—de ascen-
dencia borbénica. La Universi-
dad de Liejn fué elegida para
los estudios del pretendiente al
trono de Hungria, porgue es
und’ escuela superior catélica y
porque la Emperatriz tenia em-
pefio en que su hijo fuera edu-
cado en una forma estricta-
mente religiosa.

Recientemente se me ofrecié
oportunidad de encontrarme
con una persond muy allegada
& la emperatriz Zita y a su hi-
jo, y obluve de esa fuente in-
formaciones fidedignas respec-
to a las intenciones y la atmés-
fera que reinan en el castillo
de Steenockerzeel. La Empera-
Lriz desearia que el rey Otto
no subiera al trono de Hungria
antes de terminar sus estudios
en la Universidad, a pesar de
todas las tentaciones de hacer-
se cargo inmediatamente del
reino, que sugiere el recuerdo
de que el pentltimo rey de Hun-
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rador de Austria, ascendié al
trono al cumplir 18 afiog ¥ lo
0cupd nada menos que 68 afiog,
Me refiero al emperador Fran-

1830, llevé la corona de log
Hﬂi?sbuigo de 1848 a 19186,
or otra parte, los legitimis-

tas hﬁngnrc?s sienten :egiés im-

paciencia que la emperatriz y

la reing Zita por celebrar Ia co-

ronacién de sy rey hereditario,

Bajo la impresion cansada por

el golpe de Estado de Ruma-

nia, cuando el joven rey Carol
asumié el mando, reponiendo
en el rango de principe here-
dero a su hijo, el rey menor
de edad,. cundié en una purte
de la Europa Central, y prin-
cipalmente en Hungria, la es-
per de gue el joven Otto
apareceria subitamente en te-
rritorio hiingaro, derribaria al

Regente y ge

apoderaria de la

corona de San

Estéfano, arre-

batada a su pa-

dre por voluntad
uninime de las
potencias victo-

riosas en 1918,

Efectivamente,

comenzé a ecir-

cular en Hun-
gria el rumor
de gue el Rey
volveria de fm-
proviso y derri-
baria por medio
de una revolu-
cién el orden
provisional de
las cosas ac-
tuales. Mi con-
fidente, la men-
cionada persona
allegada a la fa-
milia imperial,
me ha dieho, sin
embargo, que
los jefes del le-
gitimismo hiin-
garo han des-
mentido con mu-
chisima razén
108 rumores de
intentona mo-
narguica, Agre-
g6 que consti-
tuye un grave
error hablar de
intentona revo-
lucionaria al re-
ferirse a los pro-
positos del jo-
ven rey heredi-
tario, por cuan-
to el rey legiti-
mo de Hungria
no necesita ape-
lar a un movi-
miento subversi-
VO para reem-
plazar el régi-
men provisional
por uno definiti-
vo. Expuso que
€s natural

obligado que el
hijo mayor del
tltimo rey coro-
nado de Hungria
ocupg el trono
legitimamente,
¥ anadié que lo
anormal y pro-
visional es la actual Regencia.

No cabe duda de que las re-
laciones entre la Corte de Stee-
nockerzeel y el regente, almi-
rante Horty asi como el pre-
siciente  del Consejo, conde
Bethlen, no son muy amisto-
545, sino bastante tensas, Ilo
cual queda demostrade por el
hecho de que este altimo, du-
rante los largos afios en que ha
desempefiado su cargo, no ha
visitado una sola vez a la fa-
milia imperial, a pesar de ha-
ber estado recientemente en
Londres, desde donde hubiera
podido facilmente trasladarse a
Bélgica.

En cunanto al regente Horty,
durante el decenio en que ha
ocupado su alto cargo no ha
salido del pais, recordando qui-
zi el proverbio francés: *Qui
va a la chasse, perd sa place”.
A esto se agrega que en el Ga-
binete hingaro actual, el titu-
lar de la cartera de Guerra es
bombre visiblemente no adicto
a la causa legitimista, Me re-

Nifio: Yo llevo en mis brazos,
mil suefios — inquietos —

' Mil gestos que son de cuna;
mil voces que son de arrullo,

r e y
2L

. L T |

POR
SIGMUND
MUNZ ~
{ Para LA Nacion )
VIENA, diclembre de 1930,

fiero al ministro Gombas, -
parece mAs bien estar q::
acuerdo con Lord Rothermere,
el conocido “Lord-Protector” de
Hungria, quien consider6 de in-
terés para ese pais gue eligie-
Td B SU rey en una casa rei-
nante que no fuera la de Habs-
burgo. Se recordars que el con-
de PBethlen se entrevisté re-
cientemente en Venecia con
Lord Rothermere,

Los habitantes del castillo
de Steenockerzeel confian muy
Poco en log gobernantes actua-

Nifio que has de Ilegar, con el canto
agudo, doloroso, intacto
de fu llanto primero!

Con tu carne insospechada
sobre la cual mis caricias
serdn un temblor de dedos
por no estrujarte — con miedo —

Nifio: Y habri de estar lo mas puro
en ese suefio cansado, luego!
¢O acaso sea ese un suefio enfermo,

enfermo de tanto resplandor intferno?

Y se alzars, ya tarde, mi suefio un dia
cuando ya mi canto sea un solo duelo.
Y entonces, nifio venidero, acaso
sobre tu carne fina, clamorosa de vida,
se aguieten, desoyéndote,
ya inttiles, mis dedos!

NG

les de Hungria y consideran
que cuando crean llegado el
momento de que el joven rey
se apodere de la corona de San
Estéfano, ello se verificard
contra la voluntad de dichos
gobernantes,

Transcribo a continuacién la
argumentacién auténtica de los
consejeros del joven rey here-
ditario;

“El tultimo rey coronado, que
murié desterrado en Madera,
no renuncié para él ni para sus
descendientes a los derechos
que le correspondian, sino que
considerd necesario deponer sé-
lo temporal y condicionalmen-
te su participacién en los asun-
tos de gobierno. La leoria del
carfcter sagrado de la corona
de Hungria (o sea el dogma
de politica de Estado gue hace
de la corona de San Hstéfano
la fuente de todos los derechos,
¥ segin la cual el Rey, la tie-
rra y el pueblo son partes de
un mismo cuerpo— ‘membra
sacrae coronae"), excluye de
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EL REY DE HUNGRIA =

g'riﬂ, qué mG a hm empe.

8l la renuncia al trono he-
mad

rano, gue habia
caido prisionero,
de que renuncia-
ra al tropo. El
destronamiento
de noviembre de
1921 fué, por
otra parte, un
hecho impuesto
por el exterior a
Hungria, en un
momento de im-
potencia, y es,
por lo tanto,
odioso moral y
legalmente.
Este aspecto
de la cuestién
monarquica de-
be ser conside-
rado, porque in-
mediatamente
después de so-
breponerse al
bolcheviguismo,
Hungria volvié
a la concepcion
mongarqguica del
Estado, Influyé
en ello no sélo
el dogma citado,
sino la expe-
riencia de quela
Republica no
hala podido
contener a la
ola bolchevigue.
Después de la
caida del Go-
bierno soviético
en agosto de 1919, Hungria no
estaba en condiciones de llevar
al Rey al trono restablecido.
Saqueada, sangrada e impoten-
Le, tenida en jague por vecinos
envidiosos y soberbios, Hungria
s6lo pudo dar medio paso ade-
lante, y asi nacié la Constitu-
cidn provisional, que creaba un
regente — (representante del
rey ausente) — con atribucio-
nes estrictamente limitadas. El
Gobierno provisional tenia la
tarea de asegurar la vida fisi-
ca de la Nacién, de servir de
puente sobre el vacio produci-
do en la continuidad legal—;no
de llenarlo!—y de tomar todas
las medidas convenientes para
dar nuevo brillo a la corona
sagrada de Hungria, a esa uni-
dad constituida por el Rey, la
tierra y el pueblo. A principios
de septiembre de 1921, el Re-
gente escribié al rey Carlos:
“Mi tinica y natural aspiracién
es la de salvar a esta tierra...
de las infinitas dificultades de
la situacién presenle, para con-
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de gque es conveniente to-
dos gue (a condicién de reinar
un orden digno de en

la propia Nacién) esté conso-
lidada Ia situacién del pais ve-
cino, y principalmente en el
Danubio central tan importan-
te politica y econémicamente.
Procedente de Italia también,
cunde cada vez mas e]

to, evidente de por si, de
los detalles de ia constitucién
interior de mn Estado no

den ser tratados en ningin ca-
S0 como cuestiones

Si no, se establecerian
dentes que sepultarian final-
mente la independencia ¥ la an-
tonomia ge todos los y
harfan disolver ]a Sociedad de
las Naciones, fundads en la co-
operacién de paises indepen-
dientes y auténomos.

Italia comenté oportunamen-
te las elecciones griegas, gue
hacian prever e} regreso del rey
Constantino a Atenas, con ias
Siguientes palabras: “Fiel a sus
tradiciones, Italia opina gue
cada Estado tiene el derecho
de darse el gobierno la forma
de gobierno ¥ el soberano que
le parezean convenientes a sus
intereses, sin que ello Justifi-
que la intromisién extranjera".
Dentro del espiritu de esa tra-
dicién, Ttalia no parece querer
contemplar en otra forma la
cuestién del trono de Hungria.
Cuando el Gobierno de Belgra-
do expresé en agosto de 1930,
por medio de su prensa, que
la restauracién de los Habs-
burgos constituiria un “casus
belli” para los paises de Ia
"pPequefia entente”, contestd in-
mediatamente *“La Tribuna™,
de Roma, que Yugoeslavia no
tenia el menor derecho a ame-
nazar a Hungria con una gue-
rra por el mero hecho de gue
aspirase al orden politico y so-
cial. En cuanto a Gran Ereta-
fia, se sabe que después de la
guerra tiene que considerar en
Hungria importantes intereses
econdmicos, que sélo puede
comprometerse a proteger un
Estado consolidado, Politica-
mente, Gran Bretafia no tiene
intereses en Hungria. Una no-
ble declaracién le prohibe in-
miscuirse en los asuntos inter-
nos de los Estados extranjeros.
A pesar de ello, de vez en cuan-
do se ha constituidoe el Gabine-
te de St. James en ejecutor de

(Continia en la pig. 26)
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MAGGY ROUFF

Para las noches de verano, este mo-
delo en seda rosa pilido, sencillo
pero al mismo tiempo muy nuevo,
por la forma como esti estudiada la
pequefia capa, bordeada de una ban-
da de zibelina. Muy ceiiida al talle,
eubre completsmente el vestido por
detris, mo trindolo ligeramen'e por
delante

LA NACION

DIBUJC DE REYNALDO LUZA

Largo abrizo de noche em pana blanca,

eortado en la espalda en "panneaux; las

mangas con pequefios volantes, El cuello

forma una echarpe atada con un nudo.
De 'a easa IRENE DANA

Traje de nocbe en te 1do “ottoman'’ negro,

eobre fondo marrén, es decir dando un

efecto (ambiante. [KEsti abierto por los

lados, dejando ver un pantalén de afetd

ro:a sa/mén. Lleva una capa de erciope'o

negro y tre: ‘pons’ redondeados y bor-
deado: de zibelina

VESTIDOS Y ABRIGOS
DE NOCHE

Por LA MARQUESA
DE SAN CARLOS

i 4 Im '“;'.
A 1a estacién acentufindose afin més la riqueza en los
Avtliﬁ:sz dehuoehe, y 'al mismo tiempo aumenta la importancia de
los abrigoa, llegéndose a considerar ensl indispensable la nota da
eonjunto, es decir que euando antes huWésemos llevado uno u otro
L

tal o eual vestido, ahora estudiamos especial-
abrigo de noche sobre tal 0 itimos la necesidad de combinar

afecto del conjunto y adm : ; s
genqtﬁeel hemos de llevar con cada vestido. Sucede con frecuencia
que retracemos el estreno de un vestido nugvo. por no tener ia;_ln acab:l,du

1 i a completar esa ‘‘toilette , y, en cain io, muehag
ol sbeige Jesitnado B SOTD afios el abrigo de noche

de nosotras recordamos que hasta hace dos ;
ng revestia tanta {mportancia, pues ¢ésta ha crecido en cada una

i lecciones. : {
3 mgr:;:ﬁgsqﬁz ol menor detalle elsldiguo de mtprcs. y enel desea
de encontrar la explicacién que justifique en parte los cambios de la
moda, les sefialo en primer lugar que hoy dia, en su mayoria, las sefio=
ras entran en la sala de un restaurante luciendo el abrigo que en parts
o totalmente cubre su vestido, mientras que antes la hubiesen aban-

i bre del “vestiaire
entrada, confiéindoselo a la servidum re’",
e o r Unsa vez sentadas en su sitio,

El largo de estos abrigos varia mucho.

y oonguﬂ gesto lleno de coqueterfa, las elegantes damas se desprenden

del abrigo que las envolvia. dejéndolo caer sobre el ::uspm(io de la silla,

y de este modo queda colocado comao sl fuera el fondo de un lienzo
ga destaca una prociosa figura.

[t p on frecuencia las be-

H ol Restaurant Ciro’s se reunen ¢ )
Po Ia'stia 2 alidades mis conocidas del mundo

istinguidas y las person !
E:?zfofn ﬂfol:mviefues c\)tftinﬂ:m siendo los dias de gala, ¥y es necesana
mandar reservar una mesa con anticipacién, pues ha ocurrido que por
estar la sala llena se rehusen DUMeErosos pedidos. EI golpe de vista
es sorprendente y ofrece los medios para pasar (res l.n‘:ms de éxtasis,
eontemplando 1a belleza v la elegancia de tantas mujeres, §y e también

n,

i
§
i
3
4
i
13
{4

on :
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Conjunto de WORTH de
puntilla grucsa beige y
tul negro. El vestido,
con un pequeiio bolero,
lleva en la cintura ung
faja de tul negro. Kste
traje va con una echarpe
también de tul negro, ey-.
yos anchos bordes de
puntilla estéin bordeadog
de zorro ‘‘argente
WORTH nos indica la
boga de la puntilla para
la préxima primavera

Encantador conjunto de
IRENE DANA color
azul, plateadoy aro, he-
cho con pequefios bole-
ros. La chaqueta muy
eencilla de corte dorecho

una ocasién de conocer ciertas ceiebridades, euyos nombres acostum-
bramos a ofr sin jamés haber tenido, ocasién, tal vez, de encontrarnos
en presencia de la figura cuya fama nos ha inspirado siempre gran
curiosidad.

La moda de los vestidos negros continfia siendo una de las bases
més s6lidas que poseemos, pero no define la generalidad da las “toilettes’”
que se ven este afio, debiendo admitir que los colores abundan, siendo
la nota principal que resalta en un 8alén de baile. Es evidente que el
retorno de los colores da ya de por si el aspecto de un lujo algo aban-
donado en los ltimos afios, cuando la mujer gustaba de levar el ves-
tido negro “facil de poner”. Entonces la moda tuvo exagerada ten-
dencia a empobrecerse o a hacer alurde de humildad. Sinceramente
puede decirse que hemos acogido con entusiasmo ¥ admiracién la
riqueza y la suntuosidad de la nueva moda, y si le encontramos una
sola desventaja, es la de no poder influir eontra la crisis financiera que
afecla en este momento a todos los paises del mundo. Tal reproche
pudiera parecer sarcasmo, y tal vez lo sea en realidad, pues es inftil
desmentir que la moda actual se inspira en un lujo euyo refinamiento
encierra el simbolo de la tentacion femenina; pero, como se dice qne el
espiritu alegre y eontento pudiera tener la facultad de atraer aconte-
cimientos felices, ;porqué no hemos de esperar que mientras sonrej=
mos, contemplando loque tanto nos agrada, una era de prosperidad
E¢ acerque tal vez a nosotros? :

Pronto nos dirigiremos a la Costa Azul en busea de sol ¥ de una
temperatura cilida. Los vestidos ¥ los abrigos de noche que ahora
oS ponemos en Paris serfin los que llevaremos para ir a los casinos
de Cannes, Niza y Monte Carlo; probablemente afiadiremos uno o
dos de “‘mousseline” de color “pastel” con abriguitos cortos de ter-
ciopelo.

Para el din necesitaremos un mayor niimero de “toilettes” nnevas
de sport, anticipando que viviremos dedicadas al tennis golf, excur-
siones en yate, ete.: ¥.aun cuando a veces no fuese asf, nocabe duda de
que el traje o vestido de sport sers el Gnico elegante y el que deberemos
adoptar para la Costa Azul.

NOTAS DE ULTIMA HORA

Muchos vestidos de encaje.

El mismo largo que se ha llevado desde el principio de la estacidn,
con ligera tendencia a mas corto.

Abriguitos de terciopelo en lindos colores de rubi, esmeralda o
negros guarnecidos con piel,

Bolsos de mano de preciosos “lamés” o “brochés”, en los cuales
se destaca un valioso cierre.

Escarpines o sandalias de “erépe de Chine” del mismo eolor que
el vestido o el abrigo.

Medias de tonos mis bien elaros y de malla muy [ina.

Guirnaldas de florecitas al borde de los escotes o gobre un hom bro,

PARIS, diciembre de 1930

g e oy

He aqui otro vestido de
WORTH de puntilia fi-
na, color rosado. “Dra-
pé&” por delante. Se abro-
cha por la espalda com
tirantes de perlas rosas.
Lleva unos voladitos por
detris que dan el aspecto
de trajes de &poca




e e e ] e o

R Rk b .-.
g

Jm———

B iy

R ——— T

g Archivo Historico

L e —
= iy

.

[

. g::l el ejército

chileno, con la
natural prolongacién del esta-
do de espiritu derivado de tan
profundas perturbaciones, no
fué posible gue el ambiente pii-
blico siguiera manifestdndose
festivo.

La guerra del 79 crea un
puevo ambiente en Lima, en
que el gusto se aparta de la
nota cémica y cobra una cir-
cunspeccidn hasta entonces des-
conocida.

Es dentro de tal ambiente
que mi espiritu se desarrolla de
los cuatro a los nueve afos.
Lag primeras emociones estéti-
cas que yo recibo lienen senti-
do tragico: ellas determinan el
caracter de fortaleza y melan-
colia, que se puede observar,
desde mis primeras produccio-
pes, al través de toda mi obra.

La tragedia sacude la con-
ciencia nacional del PerQ, ha-
ciéndola volver sobre si misma
en un examen intimo que aca-
ba por volverse una confesién
general. ;

" La confesién general, tras del
examen de conciencia gue el
Perii se hace, tiene una voz
que alcanza grandes resonan-

cias, FEsa’ voz es don Ma-

nuel Gonzilez Prada.

En la personalidad lirica —
porque su obra en prosa es li-
rica también — de don Manuel
Gongzélez Prada, se puede apre-
ciar, distintivamente, la in-
fluencia del ambiente publico
de Lima antes y después de la

guerra.
Hasta los treinta y cinco
afos, don Manuel Gonzdlez

Prada es un cultor del verso
en forma discreta, sin el vigor
de la personalidad que se re-
vela Iuego en él, teniendo gue
convenirse en que no fueron
bastantes & imponer la gloria
de tal nombre los rondeles y
sonetos en que ensaya la plu-
ma, ignorante entonces de su
origen oculto bajo el ala del
éguila de Patmos. La produc-
cién de don Manuel Gonzdlez
Prada antes de la guerra, es la
de un espiritu sofrenado, cohi-
bido o desconocedor de si mis-
mo.

Después de la guerra, a los
cuarenta y cinco afos, cuando
en diez se ba podido formar
cabal concepto de guién es,
gracias a que el nuevo ambien-
te le resulta propicio, don Ma-
nuel Gonzdlez Prada aparece
todo el vigor de su lirismo
heroico.

No usa él para su poesia el
verso, pero si una suerte de
versiculo caracterizado por la
concisién acerada o por la vi-
bracidn nerviosa, que traen al
recuerdo los nombres de Isaias,
de Jeremias, de todos los pro-
fetas,

En una fiesta infantil cele-
brada con el propdsito de alle-
gar fondos para el rescate de
Tacna y Arica, el verbe nuevo
de don Manuel Gonzilez Pra-
da sorprende al Peru entero,
que reconoce al escucharle la
voz de su conciencia. La ver-
dad aparece dicha en firmas
de belleza y con una acentua-
cién grandilocuente y profé-
tica.

Jeremias llora con lagrimas
de le6n en el sarcasmo de es-
ta frase: —Los nifios quieren
rescatar con el oro lo que los
hombres no supieron defender
con el hierro.

Isajas fulmina una de sus
maldiciones decisivas y luego
exalta la esperanza en un sen-
tigo vengativo, en esta suerte
de ucase: —Los viejos, a la
tumba; los jévenes, a la obra.

Daniel se prodiga en la ra-
mazdén nerviosa que estalla en
flores, dentro de la exuberan-
cia en gue luce su pompa tal
cual parrafo; —FEl Perti ha si-
do el cuerpo vivo expuesto so-

bre el marmol de un anfitea-
tro, que ha sufrido las ampu-
, por cirujan

que tenfan ojos con cataratas
seniles y manos con temblores
de paralitico. ..
Nadie puede negar que la
tragedia de la guerra ha en-
drado, de este modo, una
ie de literatura biblica,
También asi se manifiesta,
con una uniformidad de lo que
pudiéramos llamar poesia pro-
fética, al hacer don Manuel
Gonzdlez Prada tanto wuna
apreciacién critica como una

apreciacion filoséfica.
He aqui una gran sentencia
critica: —La elocuencia de

Castelar es a la de Mirabeau,
lo gue el burbujeo de una copa
de champafia es al hervidero de
un mar en tempestad.

He aqui uns gran sentencia
filosdfica: —La Naturaleza es
tan egoista que rellenaria un
abismo con el caddver de la
Humanidad entera, para hacer-
le puente a una hormiga.

Asi siempre, Tal estilo es un

producto del ambiente. El am-

biente piblico de Lima ha de-

jado de ser epigramadtico y se
ha hecho sentencioso.

En este sentido, la actitud de
don Manuel Gonzilez Prada
contra don Ricardo Palma es
la que se deriva de la Indole de
la sentencia contra la del epi-
grama. Por lo mismo que don
Ricardo Palma es el mas alto
exponente de la vida anterior
del Pert y la figura que més
se destaca en la respectiva ex-
presién literaria de tal épaca,
la mayor arremetida es contra
él de parte de don Manuel Gon-
zdlez Prada, que se sabe expo-
nente a su vez de la nueva vi-
da nacional. La tragedia produ-
ce irritacién contra la broma,
Don Ricarde Palma queda in-
amovible; y su sonrisa flota so-
bre la tragedia; €l no es un
simple autor, sino un exégeta.
Dicho ya estd que su epopeya
picaresca es la filosofia de la
Historia de Lima. Vista tal
pugna sélo de escritor a escri-
tor, la de don Manuel Gonzi-
lez Prada contra don Ricardo
Palma, hace pensar, guardando
las distancias, aungue mante-
niendo igual sentido, en una lu-
cha de Rousseau contra Vol-
taire.

Tratase, en realidad, de la
protesta que hace el ambiente
nuevo contra el ambiente anti-
guo. El espiritu ptblico gue, ne-
cesariamente, por obra de la
guerra, dej6 de ser festivo en
Lima, hizose propicio al surgi-
miento de una nueva expresion.
Don Manuel Gonzilez Prada,
en la plenitud de su personali-
dad, fué un producto del am-
hiente formado por la guerra,
como lo fué también mi poe-
sia. El se sintié Profeta; Poe-
ta naci yo.

I 8

Si la conciencia desperlé en
mi en medio del espectdculo
que la guerra del 79 ofrecid a
mi emocidén y a mi fantasia, el
recogimiento del hogar a que
estuve obligado, sin més en-
tretenimientos que los cuentos
de mi madre y los libros apro-
piados que ella atesoraba en su
romanticismo, me hizo dedicar
al mas rdpido desarrollo de mi
espiritu el tiempo substraido
por las circunstancias al recreo
fisico de mi nifez, prematura-
mente, asf, reflexiva.

Interésame recordar la pre-
ferencia establecida, en lo que
se refiere a los cuentos de mi
madre y en lo que se refiere a
los libros, de cardcter lirico,
primeros que lei. Los cuentos
preferidos eran los de “Las mil

y una poches'. El libro lirico
preferido era el de las poesias
de don José de Espronceda,

No cabe la menor duda de
que “Las mil y una noches” —
que han constituido luego una
de mis lecturas favoritas — in-
fluyeron, por manera princi-
pal, en algunos aspectos de mi
Arte. No crec gue en mi Arte
se haya dejado sentir la in-

fluengia de Espronca, que

e
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en cambio, se ha dejado sentir
en mi vida.

Ya he explicado cémo Ala-
dino y Simbad fueron persona-
jes decisivos en los primeros
afios de mi vida, proyectindo-
se en el fondo de mi Arte. La
lectura de Espronceda deter-

~ mind, inicialmente, la inqguie-

tud byroniana gue, refluyendo
en mi Arte, ha agitado mi
vida,

Respecto a ‘“Las mil y una
noches”, mi opinion entusiasta
ha aumentado con los afios,
hasta estimar tal coleccién de
leyendas maravillosas como
una suerte de Biblia profana
o de Epopeya Oriental, rica en
episodios dignos de las mejo-
res paginas homéricas y dan-
tescas.

Tocante a Espronceda—pri-
mer poeta que lei, por ser el
preferido de mi madre — me
complace recordar la opinién
que, en cierta plitica, en que
le hice conocer mis simpatias
por ese gran lirico espafiol, me
di6 don Manuel Gonzilez Pra-
da: —"HEl Estudiante de Sala-
manca” no es inferior a las
mas bellas leyendas alemanas
e inglesas; y el prélogo del
“Diablo Mundo” es comparable
al prélogo del “Fausto™.

A los siete afios de edad,
senti despertar el deseo extra-
fio de escribir en verso. El es-
critor tacneno Cirilo Carbajal,
hermano de un poeta y muy
bien conocido y reputado entre
sus coterrdneos de tal época,
hizome una ligera correccién
en mi primer ensayo infantil.
Lo que €l no supo, sino sélo
mi madre, que ha de conser-
var atin tales papeles mios, es
la osadia con que, de los siete
a los ocho anos de edad, em-
prendi, en las mds diversas
formas métricas, nada menos
que la continuacién del “Dia-
blo Mundo™.

A los doce anos hago mi pri-
mera publicacion; y hasta los
catorce colaboro en las revis-
tas “Fin de Siglo” y "“Peri
Ilustrado”: ya he dicho gue a
los quince afins confeccioné un
nimero de esta fltima revista.

Es desde tal momento gue
cobra mayor brio mi voeacion
lirica.

Colaboro en las revistas mds
importantes del Conlinente, de
Nueva York a Buenos Aires:
¥ lanzo en Lima, en entregas
semanales, una publicacién de
peemas con un titulo que ha-
cia sospechar la indole prefe-
rente de mi poslerior Arle
verndculo: “Selva Virgen".

El ambiente festivo de Lima
ya no shogaba el lirismo; y,
por el contrario, Ia voz profé-
tica de don Manuel Gonzilez
Prada habia acostumbrado el
oido publico al tono mayor. El
poeta no tenia por qué ya pre-
gentarse en actitud temerosa,
ni menocs dolido de su suerte:
asi se explica Ila arrogancia
con que lancé mi “Selva Vir-
gen”, no solicitando, sino exi-
giendo el favor publico.

El sabio geélogo Carlos I.
Lissén — mi muy querido com-
pafiero de entonces, cultivador
de la poesia con tanto acierto
como de la ciencia lo ha sido
luego — ha de recordar la pro-
clama retadora, que é mucho
me celebré, con gue hube de
presentarme ante el publico de
Lima, poco menos gue arro-
jdndole a la cara las entregas
liricas de mi ‘Selva Virgen'.
Las palabras iniciales no -po-
dian haber sido mads significa-
tivas: —'Altivo por tempera-
mento y por escuela, no deman-
do del ptblico favor alguno, si-
no que le ofrezeo oportunidad
para que acogiendo mis poe-

surgié mi

IAS MIL Y UNA AVENTURAS
Cémo y por qué

poesia

Me satisface hacer constar
que nadie se rié de mi. El am-
biente me fué propicio. Pude,
por varias semanas, publicar
mis entregas liricas. Tales poe-
mas quedaron refundidos en la
coleccién que, corridos algunos
afios, publiqué con el mismo ti-
tulo de “Selva Virgen".

La guerra del 79 habia for-
mado el ambiente de que sur-
gi6 una prosa biblica y luego
una poesia viril, un profeta y
luego un poeta, don Manuel
Gonzdlez Prada y luego yo.

Entre los quince y diez y
ocho afos, mi lirismo se cris-
taliz6 en dos libros. Hay que
anotar gue don Manuel Gonza-
lez Prada se habia ausentado
a Europa, que don Luis Ben-
jamin Cisneros no habia aun
regresado al Perd, y que don
Ricardo Palma nunca fué con-
sultado en relacién a mis en-
sayos liricos, a pesar del ca-
riio que me tuviera y de la
intimidad mia con sus hijos,
que podrian ahora desmentir-
me. No tuve, pues, en mis pri-
meros pasos como poeta, con-
sultor a quien pedir opinién ni
autoridad a quien confiarme.

Cuando, en octubre de 1892,
don Ricardo Palma represento
al Perii en Espafia, en la ce-
lebracién del cuarto Centena-
rio del Descubrimiento de
América — en la que repre-
senté a Nicaragua Rubén Da-
rio — tenia yo diez y siete
afios v me encontraba en la
gestacion de mis dos libros de
poemas.

Al cumplir yo los diez y ocho
afios en la prisién y tener lue-
go un reposo obligado en San
Pedro de los Chorrillos, gueda-
ron concluidos ambos libros,
que salieron a la luz simultd-
neamente al triunfar la revolu-
cién en el Peru y disponer yo
de la Imprenta del Estado
en 1895,

Ya he dado por no escri-
tos cuantos libros de poemas
aparecieron con mi nombre
antes de “Alma América’.
Ello me permite apreciar mij
labor inicial con el titulo gue
me da el haberme demostrado,
pablicamente, no satisfecho de
ella- La obra poética puede ser
deficiente en su iniciacién, pe-
ro es interesante seguir al tra-
vés de ella la aparicion y el
desarrollo de la personalidad
del poeta.

. ]

Mis dos primeros libros de
poemas fueron los titulados,
respectivamente, “Iras Santas"
y “En la Aldea”. Los titulos
proyectan dos estados de es-
piritus contrapuestos: uno, de
lucha; y otro, de paz. El pri-
mero, en actitud dindmica; el
segundo, en actitud contempla-
tiva.

No fueron dos colecciones de
poemas, sino dos poemas frag-
mentarios. En cada uno de di-
chos libros hay establecida la
unidad fundamental, que los
distingue de simples coleccio-
nes, Ambos libros no podrian
refundirse en uno solo, ni me-
nos podria en el uno interca-
larse fragmentos del olro sin
romper la armonia. Ello se de-
be a gue no se trata de labor
“intelectnal”, sino de produc-
to 'emocional”. La poesia liri-
ca tieme que ser emociép an-
tes de hacerse fantasia. El que
no vive su Arte no es Poela,

No hay una scla pigina de
“Iras Santas” y “En la Al-
dea” gue no haya sido, inten-
samente, vivida por mi. No es
posible confundir uno con
otro libro, de la misma mane-
ra que no es posible confun-
dir mi vida de la lucha y de la
prisién con mi vida en el am-
biente aldeano de San Pedro
de los Chorrillos. Nada debi en
ambos libros a nadie ni a otra
cosa que no fuera el propio
ambiente en que los vivi.

Ambos libros, por la indole

dro de los Chorrillos en que
reposé de mis fatigas. En uno
de dichos libros de poemas, sé
puede tomar el pulso a todo lo
que caracteriza una revoluciéon
hispano-americana sin muchas

modificaciones en la actuali-
dad: en el otro libro, se puede
respirar el aire del mar y del
ecampo, en forma que llega &
caracterizar un balneario li-
mefio entre un cahaveral cul-
tivado por asiaticos y por afri-
canos.

El fondo de *Iras Santas"
es, propiamente, el de una poe-
sia civil. El fondo de “En la
Aldea”, dentro de la tranqui-
lidad eclégica de la costa pe-
ruana, el de una poesia pan-
teista. :

La poesia en ambos libros
aparece en blogue. El poeta
ecivil y el poeta panteista se
evidencian, dentro de las ma-
nifestaciones en ambos libros
de poesia virginal, rudimenta-
ria, primitiva. Rubén Dario me
hubo de decir en presencia de
Manuel Machado, en Madrid,
que él consideré siempre “Iras
Santas” como un libro de poe-
sia superior a “Gritos del Com-
bate”, de Nifiez de Arce: a las
sinceras objeciones que le hice,
replicome con acierto que una
cosa era la “poesia’ y otra la
“cultura” de un nifio y la de
un hombre ya maduro. Daniel
de la Vega, alto exponente de
la poesia actual de Chile, me
lo acaba de repetir, asegurdn-
dome que nadie para él Lliene
dos libros iniciales de poesia
mas consistente: —Serdan todo
lo incorrectos que se quiera,
pero son dos libros ‘‘macizos".

Asi me lo ha dicho el gran
poeta chileno, en buen acuer-
do con Rubén, Respeto ambas
opiniones, pero les soy adver-
so, aungue tengo gue convenir
en gue no es lo mismo obra de
“cultura” que obra de “poe-
sia’,

Hay en “Iras Santas" algu-
nos poemas gue yo remozaria:
“Bl Sermén de la Montana",
“La Alondra”, “Dolor’, “En la
Mazmorra'. Mi cultura de
ahora daria de buen grado
otra expresiéon a mi poesia de
entonces: tal vez, si, lo que ga-
nara la forma, lo perderia el
fondo; porque la poesia es un
estado de espiritu y todo esta-
do de espiritu tiene su expre-

gi6én. “En la Aldea” — cuyo
fondo no es agilado y cuya
forma, por lo mismo, tiene que
ser menos incorrecta — ofré-
ceme buen niimero de aciertos
de expresidn que yo ahora
apenas tendria que cambiar:
“El Gallo”, "El Pavo Real",
‘Arpoles Viejos", “Monte ¥
Campina”, “El Buey", soneto

éste que nada tiene gque envi-

diar al tan famoso de Car-

ducei

“Iras Santas" tiene sus na-

turales precedentes en todos

los librog de poesia civil, que

expresan estados de espiritu

semejantes a aquel en que vi-

vi mi libro; “En la Aldea” no

tiene precedentes en castella-
no, ni en ningan otro idioma,
que yo sepa. Fstos dos libros
iniciales — sobre los que he
detenido toda mi atencion —
fueron como los dos rieles gue
guedaron tendidos, para que
luego discurrieran sobre ellos
todo mi Arte y toda mi vida,
que, en realidad, son lo mismo,
;Qué es, en efecto, este o
aquel episodio de mi vida, si-
no una pagina renovada de
“Iras Santas"? ;Qué fué "Al-
ma América"” ¥y qué va a ser
gran parte de “Oro de Indias”,
sing proyecciones continenta-
les de “En la Aldea"? En el
primero de estos libros, se
siente uno de los caracteres de
mi Arte y de mi vida: la fuer-
za; en el segundo, se siente el
otro de dichos caracteres: la
melancolia. En el primero, el
amor apenas se deja percibir:
es de tal tiempo, el sueho fu-
gitivo de “Ave de Paso”; en
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Don Manuel Gonzalez
Prada

el segundo, el amor ge va sus-
pirando tras del recuerdo de
lo que fué, afos antes, en esge
ambiente aldeano, mj heroina
lamartiniana . ., Ambos libros,
defectuosos, estdn llenos de
una verdadera poesia vital.

L]

“Iras Santas” a Jog pocos
afios, se proyecta en “La Epo-
peya del Morre”. A sy vez,
“En la Aldea" ge Proyecta en
“El Derrumbamiento”, Este
engendra “Alma América”, en
la que por la evocacign histo-
rica pasa el soplo heroico que
viene de “Iras Santas" Y enla
que la contemplacién panteis-
ta hace recordar “En 1a Al-
dea'.

“La Epopeya del Morro" es
un poema extenso, de lag con-
diciones del “Canto Epico a las
Glorias de Chile” por Rubén,
Se me figura como una mole
de granito, en que se pudo ta-
llar m4s de una estatua. Abun-
da en aciertos de concepeidn
Y de expresién, revelando ap-
titudes que a log veinte afios
de edad no es posible que luz-
can ya disciplinadas, El ardor
patriolico no facilita |a per-
feccién artistica, Tritase de
un documento de Poesia hispa-
no-americana muy caracteris-
tica — ya que a episodios de
la Guerra del Pacifico se refie-
e — ¥ en el que es muy
de notarse que, a pesar de mij
Lemperamento combativo, da

Ia exuberancia natura] de mis
veinte afios y del dpasionamien-
Lo predominante en Pera y
Chile, logro que el heroismo

del vencido resalte. sin provo-
car la colera del vencedor, Asi
es ¢omo el gran historiador
chileno Eenjamin Vicufia Mac-

kenna €n cuyas pdginas be-
bi inspiracién para tal poema
— pudo elogiarme en forma
que obligd mi reconocimiento,

“El Derrumbamiento” es el
Poema que recojo del viaje que
e pone en contacto conp la
selva.

&

Cuando don Manuel Gonzé-
lez Prada regresa de Europa a
Lima, ya he publicado mis li-
bros iniciales y hasta frag-
mentos del poema en que con
mativo del viaje a lg montafia,
cobro la conciencia de encon-
trarme a mi mismo,

Como llega fragmentado tal
poema al conocimiento de Gon-
zdlez Prada, éste pronuncia su
opinién sélo sobre la obra que
Yo doy luego por no escrita,
Es interesante recoger la im-
presion que al profeta le hace
encontrarse, de regreso s Lij-
ma, con un poeta.

He aqui algunas de las opi-
niones que Gonzdlez Prada
emite: —*“Al revés de muchos
" poetas que se inician cantan-
“do el amor o quejandose de
“la vida, José Santos Choca-
“no aparecié fulminando him-
“nos batalladores y revolucio-
“narios. Si en las primeras
" inspiraciones figura el amor,
“es incidentalmente: si vibra
*“ el lamento, no es por los ma-
“les de la vida, sino por la mi-
“seria social y las iniquidades
“ politicas".

Tras de reconocerme como
bardo civil, me concede el do-
naire lirico de “abofetear con
rosas mojadas en vitriolo” y

El poeta Ohocano al publicar
Sus dos primeros libros a los
20 afios

establece que ep “Iras Santas”
abundan trozos que resumen
la  historia ge “nuestra vida
Social y politica”. Anota final-
mente: —9A pesar del odio y
“de la rahia que truenan en
S ' se siente de
cuando en cuando e] Soplo de
una brisa mansg ¥ refrigeran-
“te, algo como un aliento de
“elevacion Y generosidad: sir-
“va de tinicg ejemplo “Hl Ser-
“mén de la Montafia”,
Gonzélez Prada ge refiere
luego a “En 1a Aldea"; y dice

que “al leer amhos libros, obra

“m4s bien de un nifo que de
“un hombre, se admira ya la
“ eclosién de todas las facul-
“tades"”,

Es muy clara la nota en que
hace €l su distintiva observa-
Cibn: —“Si en “Trag Santas” el
“ apaciguamiento ¥ la sereni-
“dad brillan como fulguracio-
“nes instantdneas, en “En la
“Aldea” la célers ¥ el odio se
* transforman ep amor, dulzu-
*ra, contemplacién y vago

“misticismo”, Llamando 1la

atencién de la critica sobre es-

tas cualidades que Gonzdlez

Prada sefiala, confirmo yo' e}

que en uno y otro de mis dosg

libros iniciales, respectivamen-
te, aparecen Ya caracterizadas
la fuerza y 1a melancolia de

mi Arte, que son las de mj

vida,

Seleccion a, acertadamente,
desde entonces, Gonzilez Pra-
da, las mismags notag liricas de
“En la Aldea” que son ahora
de mij agrado: “E] Buey”,
“Monte y Campifia”, “El Pa-
vo Real”, “E] Gallo”. .

Con su estilo sentencioso,
dice €1 que en “Tras Santas” le
doy una violenta sacudida a la
musa, mientras que en “En la
Aldea” me dejo poseer por la
Naturaleza,

Reproduzeo al azar algunas
de las frases con que saluda en
mi al Poeta, el espiritu profé-
tico de don Manuel Gonzdlez
Prada;

—"S8i de muchos hombres
“se ha dicho que vivieron en
“estado de gracia, puede afir-
“marse que Chocano vive en
“estado de poesia”. Es asi co-
mo he dicho que siempre vivi
mi Arte, *

—"En literatura, como en
“ politica, los mediocres y los
“nulos se aglutinan en mon-
“tones o se aglomeran én ra-
“ cimos, mientras los hombres
“de mérito se aislan ¥y defien-
“den su personalidad”’., No
Puede quedar mds desnudo y
patente, desde entonces, mi in-
dividualismo de todo momento,
*“Si Chocano no pertenece ni
‘“quiere pertenecer a ninguna
“escuela, ;cémo clasificarle?
“ A Lamartine lo llamaron un
“laquista, & Victor Hugo un
“espafiol. ;No se le podria
“lamar un indostdnico?... EI
“ producto genuino de su evo-
“lucién cerebral, guards mu-
“chisima semejanza con un
“bosque nacido a las orillas
“del Ganges”. Igual semejan-
za he sefialado en mi obra pos-
terior el penetrante critico es-
pafiol Canzinos-Assens, Haga
constar, a propésito de tal se-
mejanza, que me encuentro a
mi mismo en una selva de los
origenes del Amazonas,

—"'Ne habiendo encontrado

A reciente par-
tida de 1los
miembros de
la comision que
anualmente en-
via el Ministe-
rio de Agricul-
tura de la Na-
cién para continuar las obser-
vaciones cientificas del Obser-
vatorio Nacional Magnético ¥y
Meteorol6gico de las Islas Or-
cadas ha despertado moments-
neamente la atencidn general
sobre el alejado archipiélago
del Sur, El informe oficial de la
anterior comisién contiene da-
tos y observaciones de gran in-
terés, que conviene difundir,
Pareceria gue la nieve que
cubre constantemente en sus
tres cuartas partes las islas ro-
quizas, en cuyas estratificacio-
Des no se alberga la mds mi-
niscula particula de tierra, en-
friara la curiosidad ambiente,
que se excité hace cuatro afios,
apagionando los espiritus, cuan-
do se renové oficialmente la
vieja cuestién de dominio pa-
trio. ¥ ge explica el olvido, en
la creencia ambiente de la in-
hospitalidad y aun en lo inttil
de la hospitalidad de aguel Es-
tado — porque es el Estado de
Falkland —, asentada en las
descripciones I6bregas de 1la
sdbana blanca, perenne hasta
el mds alla, gue impide dina-
mismos de vida y gue alguna
pelicula confirmé en la visién
de paisajes espléndidos, en los
que no aparece gl atravente
verdor de una planta ¥y donde
la figura moviente del hombre
€S Uuna excepcién. He ahi el
eérror. Si fueron consideradas
las Orcadas como unas islas
mAas en las regiones subpolares,
cuando Powell las descubri6 en
1821, 16 afios mas tarde el na-
vegante francés Dumont D'Ur-
ville las visito, permaneciendo
en ellas unos cinco dias, que le

i
¥
i
i
i
i

bastaron para darse cuenta, y
asl decirlo, gue en sus h. ;
aguas habfa una fortuna,

Mares ello la iniciacion de
variadas expediciones, TUnas
buscaron las probabilidades de
recoger provecho material;
olras, las magnificas, Il
tras el ideal de un dato cienti-
fico. Confirmando éste, fué el
goblerno argentino el que se
Preocups por enriquecer su cau-
dal de observaciones magnéti-
cas, metleorolégicas u oceano-
graficas, y pronto, el 22 de este
mes, hard 27 afios gue el pa-
bellén argentino cobija el elo-
giable Observatorio Nacional.

Pero el pablico, aun cuando
no ignora el valor trascendente
de =u labor silenciosa, giente
més la emocién del confina-
miento voluntario de log que
van a rodearse de silencio y de
hielo. Es que piensa en la in-
fluencia desastrosa para la sa-
lud, de un afio de vida alli, don-
de en realidad el clima es muy
duro pero sano, Y desearia
acortar el lapso del relevo, pa-
ra atenuar el alslamiento com-
pleto y la privacién absoluta de
Sociedad de lus que se van, Y
en verdad, no es consolador el
aspecto de los heleros eternos,
terminando a pico sobre el mar,
¥ donde en las raras superficies
descubiertas apenas se nota la
presencia de liquenes escasos h'd
algunos musgos y donde la fau-
na estd limitada a focas, pin-
gliinos, cormoranes, gaviotas y
petreles. Es en el mar donde se
quiebra la fuerte impresién de
la blanca soleded: donde pasan,
pigmentando las aguas heladas,
las ballenas y los elefantes ma-
rinos, que valorizan en forma
incalculable las aguas del Sur.

La pesca de ballenas implica
fructiferos impuestos para el
gobierno britdnico vy pingiies
ganancias para los que a ella

LA RIQUEZA DE LAS ISLAS ORCADAS |

se dedican. empresas
extranjeras, la mayor parte no-.
Tuegas, fletan més de veinte

del  impuesto, consignaremos
gue un barco-factoria abona
por impuesto de los 40.000 ba-
rriles de aceite que industriali-
za durante los cuatro meses gue
dure la pesca y fsmena de las
ballenas la cantidad de 4000 -
libras esterlinas. Si considera-
mos la regién como una de las
més eriticas del mundo para la
vida del hombre, es de suponer
que la ganancia comercial com-
pensard con creces el sacrificio,

El préximo verano probable-
mente las Orcadas atraerén vi-
vamente la atencién mundial.
Es que como resultado del Con
greso Meteorolégico de Copen-
hague, las naciones europeas
Preparan una expedicién inter-
nacional para hacer estudios en
las regiones polares australes.
La ciencia se enriquecera, no
hay duda, pero no es de olvi-
dar que podré estudiarse lo que
es ajenc a la ciencia, pero que
interesa iguslmente: el estable-
cimiento de mayor cantidad de
factorias balleneras, es decir la
explotacién en gran escala de
las riquezas de las Orcadas del
Sur.

MILAGROS DE. SAN
ANTONIO

(Continuacién de la pag. 18)

santo con su hdbito de fran-
ciscano, su rostro de sevafin y
su nifo Jesiis al cuello

Masiana y noche, al levan-
tarse y al acostarse, la acongo-

ada wisia rezaba ¥ rezaba
oraciones llenas de vehemencia
ydeuncién. Emntreveradas con
ellas intercalaba coplas del
pueblo, que también son ora-
ciones a su modo, comao aquella
en que las muchachas que per-
dievon el sueiio vy la salud por
la impaciencia de ser amadas,
piden al santo que les cumpla
sus anhelos, dando a su rostro
las rosas del amor satisfecho:

“San Antonio bendito,—
ramo de flores,—a las descolo-
ridas—dales colores, .. "

Pera el milagro no llegaba,
no obstante ser tan deseado ¥
solicitado. Hasta giie cierta
tarde, al sonar el dngelus, la
impaciente wifia, cansada de
esperar, arvrancéd de su altar
la pesada imagen vy, en un
impulsivo dcceso de va bia, arro-
jbla por la ventana a la calle.

Con esta accién brusca e
impensada, sacrilega en apa-
riencia, afloraron a la super-
ficie de aquella alma imguieta,
milenarios resabios de un feti-
chismo rudimentario ¥ salvaje.
Coma el negro que llena de
clavos la cabeza del idolo: co-
mo el yudo pueblo peninsular
gque todavia hoy ahoga en los
pozos las imdgenes de los san-
tos que mo acceden a sus re-
querimientos, asf aquella mo-

zd, mds llena tal vez de
amargura gue de ansia amo-
Yosa, venia a repetir imcons-
clentemente un rito barbaro,
familiar a las tribus primiti-
vds, cuya religiosidad confusa
no sabia atin distinguir los
dioses de las hadas y los de-
MOYL0S |

Pero en la liviana cabecita
de la irritada muchacha no
existia nada parecido a ningu-
na reflexién histérica o de
filosofia de las religiones de
esta indole. Mds fécil hubiera
sido encontrar en ella una
niebla de sentimientos imvaso-
res rvellenando el wvacio que
debia ser ocupado por la razén
y las ideas. Si alguna vez turo
algo semejante, disolviéronse
del todo ante su deligquio his-
térico. De él volvié cuando a
sus oidos de iconoclasta llegé
un ruido enorme de correrias
y de voces. Y este ruido in-
espevado la devolvié a la reali-
dad.

Asomdndose a la ventana
por la que habia arrojado poco
antes la imagen del santo, la
nina vié en la calle un cuan-
tioso grupo de genmtes que gri-
taba. Comprendi entonces
que la imagen, antes de
estrellarse en la calle, habia
debido heriv, acaso wortal-
mente, a algiin transeiinte.

Ddndose cuenta siihi-
tamente de su locura o de su
responsabilidad, atravesé des-
pavorida la habitacién, trans-
puso velozmente el corredor
que la separaba de la escalera,
descendié al vestibulo v se
encontré en la calle.

“maestros que le ensefien, ni
““‘modelos que le inspiren, Cho-
““cano se lo debe todo & si mis-
“mo, Todo se lo debe a su es-
“fuerzo solitario”. Tal frase,
enaltecedora de mi aislamien-
to, coincide con el mote heral-
dico de que he hecho el lema
de mi Arte: —“ encuentro
camino o me lo abro”,
Gonzdlez Prada concluye,
sobre la base de cuanto a los
pocos afios di por no escrito,
reconociécndome ya entonces

como “el Poeta Nacional del
Pera”.

La Guerra del Pacifico cred
en Lima un nuevo ambiente, en
el que se formé un gran pro-
sador, que fué don Manuel
Gonzdlez Prada, y, més tarde,
proclamado por esta misma
voz profética, un Poeta, que
fui yo.

Asi, entre la una y la otra
mitad de mi adolescencia, defi-
nitivamente, surgié mi poesia.

(Continuard)

— [Qué pena!, jqué pena!
— decian las mujeves con l4-
grimas en los ojos — iU'n
muchacho tan buen wmozo!

Era, efectivamente, un 10~
ven de bella presencia y fino
Yostro guien yacia ensangren-
tado y sin sentido,

— jLlévenlo ar rib aq! =
grité la muchacha a sus
criados, gue habian salido a la
calle en pos de ella.

Y llevdronlo ar v iba,
y arriba se curé al cabo de
unos dias, porque sus heridas
no evan mortales y porgue los
pbadrves de la wmuchacha mno
escatimaron médicos m  far-
macia para salvar a aguel
muchacho, hijo de familia ilys=
tre, rico y dotado de excelentes
bprendas. Nua hace falta decir
quee Este no podia haker encon-
trado en el munde una enfer-
mera mds atenta, desvelada y
amorosa que aquella que
estuvo @ punto de ser casi su
asesing. ..

{Necesitaré todavia el lec-
tor de uma participaciém de
casamiento? Su perspicacia
habrd averiguado ya que am-
bos jévenes se casarom, que
fueron muy felices y tuvieron
larga y préspera descendencia.
T nunca el buen San Antonio
fué tan casamentero cowmo
aquella vez em gue, arrojado
a la calle por incompetente,
agarré el mejor de los novios,
comao suele decirse, por los ca
bellos..,
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Elmisterioso
crimen de]

escarabajo
Por §:'S; Man Dine

CAPITULO XVI

7 ONVENDRA us-
1 ted conmigo,
Markham — gj.
Bulé Vance —
€n que la de-
mostracién que
acabo de renli-
zar hace posi-
ble la tesis de Gque el crimen
fuera cometido POr una perso-
na ausente en g momento de
ocurrir aquél Y, por lo tanto,
anula uno de los CaArgos prinei-
pales de usted contra el doctor
Bliss, 0 sea el de oportunidad
Y proximidaed. Y unida a] de-
talle del opio descubierto en la
L?.za de café, esty demostra-
cién proporeciona aj doclor Elisg
una coartada tal vez no abso.

luta, pern convincente desde
luego.

-En efecto.,. — respondid
Markham cop lentitud delibe-
rada —. Log elementos negati-
VoS que usted ha descubierto
tienden a anular Jos cargos del
escarabajo, el informe financie-
r0 ¥y las huellas sangrientas.
No cabe duda de que el doctor

Bliss podria exhibir una fuerte
defensa,

—Lo que pudiéramos lamar
una duda razonable i verdad?
— Teplicé Vance haciendo una
mueca —, Bella frase, vacia,
naturalmente, pero tipicamen-
te legal. Como si log hombres
fuesen capaces de Ser razona-
bles... ¥ no olvide usted tam.
poco, guerido Markham, e] por-
menor de que si el doctor hu-
biese querido quitar de enme-
dio a Kyle dandole un porra-
20 con la estatua de Sakhmet,
no habriamos hallado évidencia
alguna de la existencia de la
trampa mortal. Si g propadsito
de Bliss hubiera sidg matar a
Kyle, ;a santo de qué ibamos
& encontrar encima de ese ar-
mario un trocito de lapiz cui.
dadosamente preparado para
actuar de puntal?

——Tiene usted razén completa

- confes6 Markham — . Un
abogado defensor inteligente
podria reducir a migajas mj
acusacion contra el doctor.

—Ademis — afiadis Vance
sentdndose y cruzando las pier-
nas — examine usted sus car-
808 acusadores, sefior juez, EJ
alfiler del escarabajo que apa-
recio junto al caddver pudo per-
fectamente haber gido substrai-
do anoche por cualquiera de las
Personas que asistieron g 13
conferencia, y dejado alli, Na.
da tampoco més facil para el
asesino que, tras de narcotizar
al doctor, llevarse el alfiler
¥ al mismo tiempo el informe
financiero — esta misma ma-
Bana. Ya saben ustedeg que la
puerta del despacho no se cie-
ITa nunca con llave, En cuanto
al zapato de tennis, piense us-
ted también, Markham, que
cualquiera persona de la casa
Se encontraba en condiciones de
introducirse en el dormitorio
del doctor Bliss, llevarse el za-
pato, dejar las huellas san-
grientas, y arrojarlo después en
el cesto de los papeles mien-
tras el doctor dormia bajo los
efectos del opio... Y recuerde
usted asimismo la ventana del
despacho, cerrada a piedra y
lodo y con la persiana corrida.
¢No indica, por ventura, que
hubo alli alguien a quien inte-
resaba mucho que sus manio-
bras no fueran presenciadag
desde la casa vecina?

Vance dié con delectacién
una fumada a su cigarro y lan-
Z6 una alta espiral de humo.

——No tengo nada de Demés-
tenes, querido Markham —afir-
mé — pero me comprometeria
desde ahora a defender al doc.
tor Bliss ante un tribunal y a
conseguir su absolucién,
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Markham empezé a pagear
de un lado a otro con las ma-
nos a la espalda.

—La presencia del opio en
la taza de café y la existencia
de esa trampa — admiti6 a] fin
— arrojan nueva luz sobre el
caso entero. Privan de valor
concreto las actuaciones reali-
zadas hasta el momento, y ha-
ce posible, y hasta plausible,
la tesis de la culpabilidad de al-
guien més,

Se interrumpié bruscaménte
para interpelar a Heath.

—; Qué opina usted de todo
esto, comisario?

Heath no sabia, evidentemen-
te, qué opinar,

—Estoy hecho un verdadera
lio... — murmuré al cabo gde
una pausa —. Teniamos ya el
plato perfectamente cocinado y
listo para gervirlo, ¥ sale de re.
pente Mr. Vance con uno de sus
acostumbrados trucos agudos y
nos echa a perder el guiso,..

Lanzé a Vance una mirada
iracunda,

—Le juro a usted por mi vi-
da — dijo con desprecio olim-
pico — que deberia usted ser
abogado, Mr. Vance. ..

Markham no pudo contener
uUna sonrisa, pero Vance meneé
tristemente la cabeza Yy se vol-
vi6 hacia Heath con aire ofen-
dido.

—No hace falta insultar. co-
misario — protest6 cémicamen-
te — Estoy esforzdndome en
evitar que Mr, Markham ¥y us-
ted cometan una plancha gi-
gantesca, y en recompensa de
mi noble intencién me dice us-
ted encima que deberia ser abo-
gado. Esto es lo que se saca
Por querer hacerle favores a la
gente. ..

—Dejémonos de chistes — in-
tervino Markham, demasiado
preocupado para tener ganas
de broma —. Ha expuesto us.
ted una tesis l6gica, pero al ex-
ponerla ha aumentado usted en
términos abrumadares para mi
las graves perspectivas del pro-
blema.

—Sin  embarge — insistié
Heath — lo que sobra todavia
Son cargos acusadores contra
el doctor Bliss.

—HEs cierto, comisario res-
pondié Vance tornando a su
modo serio y pensativo —, Pe-
ro mucho me temo que todos
€308 cargos no resistan a un
minucioso examen posterior.

—: Supone usted, por 1o que
veo — pregunté Markham —
que las huellas acusadoras fue-
ron dejadas deliberada y mali-
ciosamente por el asesino de
tal modo que desviaran la ac-
ci6n de la justicia contra el doc-
tor Bliss?

— ¢ Le parece a usted ello tan
raro? ;No es frecuente que los
criminales traten de arrojar
sospechas sobre cualquier otra
persona ajena al delito? ;No

estd llena la historig del crimen
de casos de hombres inocentes
condenados en virtud de prue-
bas circunstanciales de culpa-
bilidad? ;¥ no es perfectamen-
te légico pensar que estas prue-
bas susceptibles de inducir a
error fuesen dejadas delibera.
damente por los culpables ver-
daderos ?

—Sin embargo — afirmé
Markham — no puedo descono-
cer tampoco a esta altura de
las circunstancias los cargos
concretos que pesan sobre el
doctor Bliss, Antes de decla-
rarle inocente necesitaré estar
convencido de la existencia de
un complot urdido en contra
suya.

—¢Y en lo que se refiere a
su arresto?

Markham titubes. Me pare-
ci6 que se daba cuenta de que
1o era posible mantener aquél
después de lo ocurrido.

—No hay medio, claro estia—
dijo al fin — de tenerle arres.
tado conociendo como conoce-
mos los extremos contradicto-
rios puestos de relieve por us-
ted... Pero — afiadi6 dura-
mente — no estoy tampoco dis-
puesto a ignorar las fuertes
pruebas que le acusan.

—¢¥ qué hace un juez en
una emergencia legal tan difi-
cilisima 7

Markham guardé silencio
unos instantes y dié unas cuan-
tas fumadas a su cigarre con
evidente preocupacion,

—Voy a someter a Bliss a
estrecha vigilancia — decidio
por ultimo,

Se volvié hacia Heath,

—Puede usted ordenar a sus
hombres que pongan en liber-
tad al doctor Bliss, comisario
—Y¥ afiadi6—pero tome usted
las medidas necesarias para que
sea vigilado dia y noche.

—Encantado, seflor — res-
pondié Heath dirigiéndose a la
escalera,

—ijAh! — exclamé Markham
—. Y diga usted al doctor Bliss
que bajo ningtn pretexto debe
abandonar esta casa hasta ver.
me a mi.

Heath desaparecié a través
de la puerta metdlica.

(Viernes 13 de julio; 2.30 tarde)

Markham encendié otro ci-
Barro y se dejé caer pesada-
mente en uno de los sillones
plegadizos, frente a Vance.

—La situacién empieza a ha-
cerse grave y compleja — dijo
sugpirando hondamente,

—Mads seria de lo que usted
cree — respondié Vance —. Y
mucho mas compleja también...
Le aseguro a usted, Markham,
que esle asesinato es uno de los
complots criminales m4is extra-
ordinarios y sutiles en que us-
ted y yo hemos intervenido
hasta ahora. Superficialmente
parece claro y simple. El autor

del crimen “guiso” Que parecie-
ra asi, y la interpretacion pri-
mera que usted dié a las prue-
bas halladas era justamente la
que el asesino gueria que diese
usted.

Markham lanzé a Vance una
aguda mirada.

—¢Tiene usted alguna ides
concreta acerca de la indole de
esle complot? — pregunts.

Y mas que pregunta, sus pa-
labras eran una afirmacién

—Si, desde luego... — re-
plicé Vance volviendo a su ma-
nera evasiva habitual — ;Una
idea concreta, dice usted? La
tengo, en efecto, pero no es lo
que pudiéramos calificar de idea
brillante, iluminadora, definiti-
va. Sospeché desde el primer
momento la existencia de un
plan diabélico, y las huellas su-
cesivas gue fuimos encontran-
do robustecieron mi teoria. Pe.
ro la hipétesis que abrigo se
encuentra todavia en el estado
de nebulosa, y el objeto preci-
so del plan no se me alcanza en
modo alguno. Sabemos ya, sin
embargo, que los rastros super-
ficiales son de cardcter tal a
inducir deliberadamente ga
error, y ello nos permitira se-
guramente descubrir la verdad.

Markham se irguid, agresivo.

—iUsted sabe algo!

—.¥0? Pobre de mi... —
sonrid suavemente Vance —,
Me adula usted de una manera
abominable, querido amigo. ..
Mi mente se encuentra envuel-
ta en nubes y sombras. Estd
llena de meblina lloviznosa, de
vaho, tufo y vapor de agua. Es.
td cirrosa y nubifera, atestada
de cimulos y estratos, de fusi-
lagos y *“‘colas de eaballo”, ..
Estd, en una palabra, nefol6-
gica

—iPrescinda usted de su en-
diablado vocabulario meteoro-
l6gico, y recuerde que no soy
mds que un pobre e ignorante

Juez de instruccién! — excla-
mé Markham con sarcasmo
exasperado —. Le agradeceria

mas que tuviera la gentileza de
sugerirme cudl habrd de ser
nuestro paso inmediato. Le con-
fieso a usted con entera fran-
queza que, aparte el interrogar
a todas las personas gue viven
en esta casa, no se me ocurre
medio alguno de abordar el pro-
blema. Porque si Bliss no es
culpable, se hace entonces evi-
dente que el crimen fué come-
tido por alguien que estaba no
solamente al tanto de lo que
aqui pasaba, sino que tenia
también ficil acceso a la casa.

A mi entender — respon-
di6 Vance — deberiamos empe-
sar por saber la siluacién re-
ciproca... las relaciones exis-
tentes entre las personas que
agqui viven. Me proporcionaria
ella informaciones ttiles y tal
vez nos diera, incluso, una ba-
Be en que apoyar nuestra actua-

IHustracién de ‘
Pedro Delucchi !

cién subsiguiente. La solucién
de este . B —
se incliné hacia €1 —, depende
integra de gue consigamos ave-
riguar el motivo del crimen. ¥
€ste motivo ofrece ramificacio-
nes por demds siniestras. Wl
asesinato de Kyle no es un ase-
sinato vulgar de los de todos los
dias. Fué proyectado con una
minucia y una inteligencia ra.
yanas en el genio. Solamente
un incentivo formidable pudo
haberlo provocado. Detrés de
este crimen hay un no sé qué
de fanatismo, una idea fija, po-
derosa y terrible, una voluntad
Ccruel e implacable... EI cri-
men en si no ha sido més que
€l prélogo de alge mucho més
feroz, mas maqniavélico toda-
via.,. No ha sido mis que un
jalon de la ruta trazada, y lo
que hay al cabo de esta ruta es
cien mil veces més odioso y
cobarde que la eliminacién de
Kyle. Un asesino “honrado”,
limpio, claro, puede hallar en
ocasiones justificacién o, cuan-
do menos, atenuante, Pero en
este caso, el criminal misera.
ble no se ha detenido en el ase-
sinato, sino gue lo ha utilizado
COmG un arma para esgrimiria
contra una persona inocente, . .,
—Concediendo que todo eso
sea verdad — dijo Markham Je-
vantindose nervioso y apoyan-
dose en una de las vitrinas que
contenian los “shawabtis" —
& quiere usted decirme céma po~
dremos enterarnos de las rela-
ciones que existen entre las
personas gque agui viven sin
preguntirselo a ellas mismas?
—Pues interrogando justa-
mente a aquella que se encuen-
ira al margen de la familia ¥
los familiares. 3
—; A Scarlett?
Vance afirmé.

—Scarlett sabe sin duda gl-
guna bastante mis de lo gue
nos ha referido. Lleva dos afios
formandn parte de la expedi-
¢ién Bliss. Ha vivide en Egip-
lo y conoce las interioridades
de la familia, su historia, .,
cPor qué no le llama usted un
momento, antes de someter a
los demas al interrogatoric de
practica? Hay varios extremos
gue me gustaria poner bien cla-
ro en seguida.

Markham miré fijamente a
Vance ¥y meneé la cabeza.

~Usted se trae algo entre
manos, Vance, ¥y no son nim-
bos, cuimulos, ‘estratos ni ci-
ITOS. .. Muy bien: llamaré a
Secarlett para gque pueda usted
interrogarie a su antojo.

Heath regresé en aguel mo-
mento al museo.

—El doctor Bliss ha subido
a su dormitorio, y se le ha or-
denado que permanezea alli sin
moverse — informé —. El res-
to de la gente se encuentra en
la salita, y Hennessey v Eme-
ry se¢ han encargado de la vi-
gllancia. He despedido el coche
celular. Snitkin monta la guar-
dia en la puerta de la calle,

No habia yo visto nunca a
Heath tan desalentado.

—.Qué hizo el doctor Bliss
cuando le anuncié usted que
quedaba en libertad? — pre-
gunté Vance.

—Parecié tenerle completa~
mente sin cuidado — respondié
€l comisario en tono de dis
to —. No despeg6 siquiera los
labios. Se limité a subir la es-
calera con la cabeza gacha co-
mo lelo... Es un tipo raro, el
tal doctor. ..

—La mayoria de los egiptélo-
£0s son tipos raros, amigo mio
— observéd Vance por conso-
larle

Markham se impacientaba de

nuevo. Se volvid bruscamente
hacia Heath.
Mr. Vance y yo hemos

acordado interrogar a M. Scar-
lett antes de proseguir las ac-
tuaciones — dijo con sequedad
—. Le ruego que se sirva lla~
marle,

(Oentinuard)

— -




que debemos te-
ner siempre pre-
sente que en es-
te nuevo Bridge sélo se anotan,
a los fines de ganar un "ga-
me”, las bazas contratadas y
cumplidas. Algo muy importan-
te es también que los contra-
tos de seis y siete bazas cum-
plidos tiepen un premio extra-
ordinario.

La declaracién o eleccién del
triunfo puede ser considerada
como la base del contrato. Ella
constituye, por otra parte, la
principal dificultad y suscita
entre los aficionados divergen-
cias de opiniones. Los unos se
afirman partidarios de la de-
claracién segura, absteniéndose
en toda otra circunstancia; los
otros repudian la abstencién ti-
mida, prefiriendo la declara-
cién informativa fdcil, y de ahi
resulta la falta de uniformidad
en los métodos de la declara-
cién.

Yo creo que la verdad est&
en el buen término medio: pru-
dente, pero no pusilanime, y
audaz, sin llegar a la temeri-
dad. Mi experiencia del Bridge
me permite afirmar que oS

des perdedores son los ju-
gadores habitualmente impru-
dentes, que, por no aceptar co-
mo inevitable la pérdida de un
“game” o partido, se abocan a
defensas imposibles, y aguellos
otros que ambicionan e inten-
tan en cada manc la obtencién
de premios extraordinarios.

El jugador que declara no
debe nunca olvidar que tiene
“-un compafiero con quien debe
consultar, procediendo siempre
de acuerdo para llegar al me-
jor resultado.

La audacia sélo puede justi-
ficarse en dos casos: primero,
y de una manera genersl, es-
tando en ganancia y sintiéndo-
se con suerte, y segundo, para
evitar la pérdida de un “game"”
situacién favorable (mo vul-
nerable) y a costa de una pe-
gquefia pérdida. Cometer enton-
ces una ligera imprudencia, con
la esperanza de recuperar los
puntos perdidos con la -bten-
cién del “game” en otra mano,
es excusahle, pero no debe abu-
sarse de esta peligrosa especu-
lacién.

Toda declaracién debe visar
como finalidad el '‘game” ante
todo y el contrato debe tender
a estar de acuerdo con las ne-
cesidades del "score”; las pre-
tensiones al “slam” deben ha-
cerse notar de una manera es-
pecial. Asi por ejemplo, tenien-
do sesenta puntos anotados en
un “game’”, una declaracién de
“dos” en un palo menor de-
muestra gue el declarante es-
pera ganar ese “‘game’” con el
triunfo que ha elegido y que no
desea gue el compafiero aumen-
te ni camhie ese contrate. No
tendria el mismo sentido una
declaracién de “dos™ en un pa-
1o menor estando el “score” ce-
ro a cero: el declarante en es-
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DEL REMATE EN CONTRATO

tas condiciones indica fuerza y
ambicién.

Una declaracién mayor gque
las necesidades del “score” de-
muestra grandes prefensiones.
Asi, por ejemplo, con sesenta
puntos anctados en un “game”,
el jugador gue declara tres co-
razones invita al compafiero al
“slam™ y le propone que rema-
te con ese fin. ]

Hay una situacién del rema-
te del contrato que debe ser
bien comprendida. Si no se es-
t4d en condiciones de realizar

¢
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una declaracién capaz de ga-
nar el * e, resulla mds be-
neficioso declarar, al iniciarse
en el remate, el minimo,

En Auction no se pierde na-
da si el compafiero del que ha
declarado "“uno"” de un palo au-
menta este remate hasta tres,
siempre que el declarante cum-
pla su obligacién. En Contrato
existen los cincuenta puntos de
recompensa por cada baza su-
plementaria sobre el contrato:
este pequefio beneficio debe te-
nerse en cuenta cuando no pue-
de obtenerse otro mayor, como
seria la obtencién del “game”.

Poner especial atencién en el
estado del "score” es funda-
mental jugando contrato. Los
errores gue resultan de los des-
cuidos en ese sentido tienen
consecuencias graves y se pa-
gan mucho m#s caro que en el
Auction.

»

Las diferencias entre las de-
claraciones de Auction y con-
trato son radicales, por més
que en alguna ocasién parez-
can coincidir. No debe, pues,
aplicarse los viejos métodos,
pero con buena escuela se pue-
de llegar a simplificar el re-
mate, prescindiendo de conven-
ciones parciales y complicadas.
El sistema simple e informati-
vo es el que da los mejores re-
sultados, especialmente para
los jugadores poco aguerridos.

Por otra parte, el remate re-
gular es el mds leal y con su
prdactica no se corre el riesgo
de sorprender a los adversa-
rios, como resulta en la aplica-
cién de las convenciones poco
conocidas o interpretadas arbi-
trariamente.

Como principio general del
remate diré con Work: Se ga-
na més informando al compa-

claracién en contrato es saber
apreciar el minimo capaz de
justificarla. Una vez determi-
nado este punto, debemos ate-
nernos estrictamente a este
principio. Muchas manos resul-
tan perdidas por el temor del
jugador que sélo sabe calcular
las bazas que supone perdidas
por su mano en otros palos y
que lo deciden a callarse has-
ta que su compafiero hable. De
ahi resulta que si los dos com-
ponentes del bando coinciden y
piensan de la misma manera,
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Sur tiene 1 mano,
Nurte y sour deben
hacer todas I8 ha-
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{En Ia edicién de ma-
fiana publiearrmos la so-
lucién de este problema)
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fiero que lo que se pierde al
dar también esa misma infor-
macién a los contrarios.

Puede considerarse bueno el
jugador que llega a conocer la
forma de mostrar la Ffuerza
exacta de su mano al compa-
fiero, y ello es mucho méds im-
portante en contrato que lo era
en Auction. De ahi que la ba-
se fundamental del sistema de
remate que practico y aconsejo
es la informacion veridica y
amplia, que nunca da lugar a
malentendimientos con el com-
pafero.

Otra ventaja que resulta de
la informacién simple es que
con ello, a mds de inspirar con-
fianza, permite siempre la in-
tervenciéon del compafiero en el
remate sin riesgos irrazonables,
llegando a contratar el “game"
si asi resulta de esas sencillas
conversaciones.

El factor principal de la de-
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pueden desperdiciarse ocasio-
nes espléndidas.

*

Hay quienes creen gue el con-
trato es un juego pel rroso de-
bido a la tentaciém por los
grandes remates y a .as mul-
tas crecidas que resultan del
incumplimiento de los contra-
tos.

No creo gue el sistema de
anotacién de este nuevo bridge
sea justo y equitativo, pero el
principio de la obligacién ma-
xima es otro atractivo gue no
tenia el Auction. Como toda
innovacién, no es aceptada por
los conservadores y los pocos
de ellos que lo juegan a rega-
fiadientes pretenden aplicar los
métodos del Auction al retnate
del Contrato, con la tinica dire-
rencia, segun ellos, de la im-
portante adicién de los premios
por bazas suplementarias.

En Auction, el que da cartas
Yy posee As, Rey y Dama de
un palo cuarto declarard "“uno"
de ese triunfo aunque no ten-
ga un guick-trick lateral. Su
compafiero con ayuda normal
en triunfo (tres) y dos quick-
tricks adicionales, aumentaréd
esa declaracién inicial a “dos”
s6lo si es necesario, salvo al-
guna rara excepcién. En Con-
trato las cosas cambian, y un
jugador que puede informar de
un palo de cinco cartas por As
v Rey y algunas figuras late-
rales, no serd sostenido volun-
tariamente por Su companero
si éste no posee un minimo de
tres quick-tricks y ayuda nor-
mal en triunfo.

Con el sistema extremo, adop-
tado por los conservadores, de
los viejos métodos del Auction
se tienen que perder los benefi-
cios que resultan de la combi-
nacién de ciertas manos con

las que ria obtenerse um
“game', Todo método de rema-
te que cierre las puertas para
hacer el "“game"’, cuando se po-
seen medios de ganarlo por
fuerza, dard pérdidas.

Yo creo que en un partido
de varias horas las manos cn-
paces de ganar 'game’ han si-
do repartidas mds o menos
equitativamente entre los dos
bandos. El que haya aprove-
chado mas las oportunidades
de obtenerlo tiene gue resultar
el ganador.

*

fn Contrato, las multas,
particularmente si los perdedo-
res eslin en zona vulnerable,
son mucho m4as severas que en
el Auction,

A pesar de elto, el Contrato
no es un juego para los timi-
dos. El hecho de “pasar” siem-
pre a la espera de grandes .a-
nos no tiene el mismo resulta-
do con el “poker”., No, al con-
trario, ello ofrece a los contra-
rios la oportunidad de zanar
“rublers” enormes con el mé-
ximo de beneficios. Las pérdi-
das que pueden resultar de de-
claraciones legitimas por razo-
nes de mala suerte estin siem-
pre compensadas por los bene-
ficios que resultan de los pre-
mios gue csas mismas declara-
ciones proporeionan en la bue-
na racha, i

El jugador ultraconservador
resulta incémodo hasta para el
compafiero, forzado a adivinar
si su timidez es excesiva 'y
cuiando debe ayudarlo y cudn-
do no. Una declaracién en
Auction no requiere ayuda del
compafiero si el adversario no
declara., En Contrato no es to
mismo: el jugador gue ahre el
remate 0 el declarante original
espera siempre del companero
una ayuda ssltante y volunla-
ria, por lo menos de acuerdo a
las necesidades del “score”

Y es por eso que la declara-
cién inicial en Contrato Ame-
ricano envuelve mds responsa-
bilidad de ofensiva que en el
Auction. El valor defensivo de
esta misma declaracion, espe-
cialmente si ha sido realizada
a determinado palo, también
tiene que ser importante, para
poder impedir a los adversarios
que, forzados por ‘el remale,
puedan estar obligados a un
contrato gue les dé el “game".
Por estas razones el declaran-
te original tiene una ventaja
sobre el jugador que ha pasado
y el gue no ba podido hablar:
informa a bajo precio e indica
upna salida cémoda al compa-
fiero en el caso que los contra-
rios contraten.

Considerados estos puntos,
podemos llegar a la conclusién
de que no conviene en Contralo
ser excesivamente liberal en la
declaracién, pero que tampoco
da resultado el eriterio conser-
vador para las declaraciones
iniciales e informativas. No son
las declaraciones de “uno” o la
ayuda hasta “dos" que produ-
cen las grandes pérdidas. Estas
son ocasionadas por los saltos

para llegar al ‘‘game"” y las
ambiciones por el premio al
“slam”.

EL REY DE
HUNGRIA

(Continuacién de la pig. 19)

la voluntad de terceros en ta-
les asuntos, pero ello se expli-
ca por circunstancias momen-
téneas. Francia, a pesar de su
inclinacién hacia las naciones
de la "“pequefia entente”, no ha
desmentido nunca la opinién de
que le convendria méas bien a
la restauracién del rey
legitimo en Budapest. En todo
caso, no es de esperar que Pa-
ris favorezca la restauracion.
Pero hay motivos de suponer
que aceplaria eventualmente la
restauracién realizada.
Consideremos ahora la ‘“‘pe-

quefia entente”. Los tres Ksta-
dos que, mas o menos, forman
parte de ella, deberian llegar

finalmente & comprender que
su oposicién a la coronacién del
rey heraditario de Hungria sé6-
lo comstituye la proclamacién
de una grao desconfianza en
la fidelidad de sus propios ciu-
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dadanos “liberados’. Los tres
Estados—por lo menos asi lo
esperamos—deberian reconocer
finalmente que la voluntad de
los pequefios no puede oporerse
a la larga a la voluntad de los
grandes. En detalle, puede de-
cirse que la actitud de Checo-
eslovaguia estard condicionada
por la actitud de I[talia. Es
muy instructivo a ese respecto
el ejemplo de Hungria Occi-
dental. Cuando e! Gobierno de
Praga declaré el 29 de agosto
de 1921 que impondria even-
tualmente “por los medios vio-
lentos"” la entrega a Austria de
la Hungria Occidental alema-
na, y cité al canciller austria-
co para el 23 de septiembre en
Hainburg, y al presidente del
Consejo de ministros hiingaro
para el 25 del mismo mes en
Briinn, para aparecer ante el
munde como autoridad supre-
ma en los asuntos centroeuro-
peos, intervino Italia. Prohibi6
la intromisién de Praga e in-
vité al austriaco Schober y al
hingaro Teleki a ir a Venecis,

donde fué celebrado el conoci-
do acuerdo que asegurd a Aus-
tria la posesién de un territo-
rio reducido. El ministro checo-
eslovaco, Dr. Benesch, se reti-
ré inmediatamente, con muchas
disculpas.

Respecto de Yugoeslavia, no
vale la pena acumular pala-
bras. Las naciones que la cons-
tituyen tienden a disgregarse,
y 86lo las mantiene unidas
{;por cuanto tiempo?) la dic-
tadura. Entre [talia y Yugoes-
lavia hay profundas oposicio-
nes. Entre Bulgaria y Yugoes-
lavia no reina ain una paz ver-
dadera. Agrégase a esto el en-
lace del rey Boris con la prin-
cesa italiana. Albania esta en
el campo de I[talia. Todo esto
permite juzgar lo limitada que
estd la libertad de megociacién
de Yugoeslavia.

En Rumania tuvimos, por
otra parte, recientemente, el
ejemplo de una restaurac.sn,
que en muchos puntos carecib
de belleza. Desde el punto de
vista mondrquico, no era im-

previsible que el rey Carol sal-
tara por encima de su propig
renuncia categérica al Lrono.
Ademsds, los rumanos nc eran
unidnimes en cuanto a la cues-
tién del trono, como lo demos-
tré la actitud de los liberales al
regreso del rey Carol

Tal ejemplo habla, por coa-
paracion, a favor del legitimis-
mo hungaro. En los iltimos
afios, y particularmente en los
ultimos meses, ha construldo
ante el mundo entero el firme
camino que va de la justifica-
cién tebrica de su propésito a
la posibilidad practica de la
realizacién. Esto es lo que da
tanta seguridad a la accién de
los legitimistas hingaros. Hun-
gria (la Hungria mondrquica,
¥ es mondrquica en su gran
mayoria) se ha declarado una-
nimemente en favor del rey
hereditario, desde gue le rindid
tributo de fidelidad el archidu-
que Alberto. Como el interés
de Europa consiste en que se
establezcan condiciones firmes
y duraderas en la Europa Cen-

tral y como las formas exterio-
res de la asuncién del mando
por el rey Otto, llegado a Ila
mayoria de edad, se tocrnan
més claras y sencillas, Hun-
gria sabe que tarde o tempra-
no se llegard a esa transmisién
del poder. Se busca la solucién
dentro del terreno legal. “Con-
dueir rdpidamente al éxito a
los principios legitimos y cona-
titucionales, restablecer la con-
tinuidad del derecho en el sen-
tide de la Constitucién milena-
ria y de la teoria de la santi-
dad de la corona de San Es-
téfano, tal fué la justificaciéon
de la existencia y el deber de
las instituciones provisionales
de Hungria...”

Asi hablé mi asesor, en nom-
bre de los adictos a la empe-
ratriz Zita y al rey heredita-
rio Otto. Por mi parte, agrego
lo siguiente: Parece ya prepa-
rarse el enlace del joven rey
hereditario Otto com la hija
menor del rey Victor Manuel,
la princesa Maria, que cuenta
16 afios de edad.




Montenegro

Figuras nuevas de la pantallas
Rena Mande]

Nancy Carroll y Stanley Smith en una escena de 1a
pelicula “De bailarinag a maestra”, recientemente
estrenada

CARTA pE HOLLYWOOD

POR
WHITE SCREEN

{ Para La NACION )

HOLLYWOOD, enero de 1831

LGUNOS czpertos en la materia han dedo en liamar

a la flamanie pelicula de Charles Chaplin, “experi-

mento silenciose”: Chaplin aun no ha podide des-
cubrir en tal denominacién nada que justifigue el nombre
€n visperas de realizarse la ‘‘premiere” mundial en una
de lus populares salas del Broadway neoyorquino. ¥ los
resullados de este semsacional estreno silencioso, ansiosa=
menie esperado, reviste un cardcier mucho més significa-
livo  por encontrarse en pleno auge la produccién senora.
Quizd esta pelicula nos demuestre més claramente el exceso
de didlogo en los “‘films™ parlanies actuales, dende la Pa=-
labra ha reducido a limites estrechos ¢l movimiento de las
Jiguras, y es muy probable también que esta tiltima pelicula
de Chaplin sea el primer llamado que se haga al desterra-
do “Jilm” mudo para gue regrese a la hierra que le viera
nacer y desarrollarse.

“Luces de Ciudad” es el tinico “film™ silencioso de
verdadera 1mportancia que se haya producido en la ciudad
de las cdmaras cinematogréficas desde el adrvenimiento de
los “mikes”, o mejor dicho desde que Hollywood se decla-
rara abiertamente complacide por el reinado de los Mi
créfonos.

Que la pelicula silenciosa de Carlitos Chaplin — excep-
tuando la sincronizacién musical — va a ser el éxito
mas grande de la industria es ya un hecho que se da por
admitido. “El nombre del aclor-director-autor-compositor
Charles Chaplin, colocado en la fachada de un teatro, en
los letreros luminosos, es suficiente rara gque la sala de
espectaculos se mantenga en un lleno continuo. v “* Luces
de Ciudad™ representa el mézimum de su arte pantomi=
mico y es la respuesta del gental edmico a los micréfonos
usurpadores del lienzo mudo.

El tépico actual en los circulos gelatinosos, que estd
dando lugar a interesantes conjeturas, es el de calculay
hasta dénde el éxito inevitable de *“Luces de Ciudad" in-
fluiria a los ‘“‘leading” productores en el uso futuro
en la pantalla del sonido y didlogo.

El “studio” de Chaplin es wWnico en Hollywood, ¢
tunico también por estar ezento de la apariencia de moe
numental caja de sequridad de banco que hoy tienen todoa
los “studios™ cinematogréficos con ‘'stages’ especialmente
construidos para el rodaje de las peliculas sonoras. Lla-
me la atencién — en contraste con otros “sets” — ia ausens
cia absolula de micréfonos pendientes sobre el escenaria
donde el cémico actiia y dirige hasta los mds insignifis
cantes detalles de su obra.

En este “sludio” no se notan los silencios forzadoa
de los actores mieniras se impresiona una escena. come
sucede y es de rigor en los escenarios de produccién sono-
ra: ni la abundancia de los misteriosos aparalos eléciricos
constituidos en jueces absolutos del ézito en el campo del
celuloide artistico.

El “studio™ estilo inglés de la avenida ILa Brea es
una de las reliquias pertenecientes a la era silenciosa de
Hollywood, en tiempos en que las peliculas se hacian en
Jorma libre, sencilla y erentas de las complicaciones eléo-
tricas de la actualidad,

Virginia Cherrill, la joven damita millonaria de Chica-
go y amiga inseparable de la bullanguera Sue Carol, es
la afortunadisima personita que Chaplin escogiera de ‘' pars
tenaire”, y es la unica actriz de la compaiia que el publs
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LOS SECRETOS DE LOS BAJOS FONDOS DE LONDRES

S un hecho muy
conocido por
aguellas perso-
nas que lienen
experiencia de
los bajos fon-
dos, jue <l re-
cibidor no sola-

mente es un tipo criminal aun
més bajo que el ladrén, sino
también mucho mas dificil de
apresar, y constituye una ame-
naza mayor para la sociedad.
El ladrén puede robar por di-
versos motivos, por ejemplo, la
faita de recursos o de trabajo.
Por lo general, cuando el ladrén
profesional da un “golpe”, se
toma un descanso hasta gue ha
gastado todo el producto de su
delito, y, entonces, impelido por
el poderoso desen de mantener
sus hdbitos dispendiosos, come-
te alguna tonteria que tiene por
consecuencia su captura y con-
dena.

He conocido miles de ladro-
nes, y estoy convencido de que
al tipo corriente de ladron no
le proporciona siguiera un pa-
sar profesién tan arriesgada.
Sé de un ladron, de bastante
éxito, que al ser detemido, con-
fesd gue durante los sels meses
precedentes habia entrado en
treinta casas elegidas culdado-
samente, y verificado que por
término medio cada robo daba
un dividendo de diez libras.

Pero, si bien la generalidad
de los ladrones no obtiene gran
beneficio de su “trabajo”, suce-
de algo muy diferente con los
recibidores. Estos hombres, que
muy a menudo dirigen negocios
completamente licitos con el
objeto de encubrir sus activi-
dades delictuosas, se rodean de
una pandilla de delincuentes,
suministran fondos cuando se
trata de emprender robos de
importancia, proveen el gas
acetileno para perforar las ca-
jas de seguridad, automoviles,
y hasta agentes que se intro-
ducen en los circulos sociales y
consiguen informaciones acerca
de las casas cuyo asalto ofrez-
ca mejor perspectiva.

Cuando el recibidor obtiene
el producto del robo, se cobra
en primer término los adelan-
tos que ha hecho, y luego en-
trega una parte muy reducida
del valor de los efectos subs-
traidos, al hombre que ha co-
metido el delito.

Durante mi actuacidn, tuve
oportunidad de conocer a nu-
merosos recibidores, pero el
rey de todos ellog fué el viejo
Joe CGrizzard, que murié a po-
co de ser puesto en libertad,
después de haber cumplido su
hltima condena en la carcel de

Wormwood Scrubbs, en el ve-
rano de 1923, Fué en las pos-
trimerias de gu carrera cuan-
do entré en contacto con este
notable y anciano entregador,
sin embargo, la simple men-
cién de su nombre recordard a
muchos el papel que desempe-
fié en el famogo robo del co-
llar de las clen mil libras.

En el estio de 1913 un gran
collar de perlas, valuado en
més de cien mil libras, fué des-
pachado desde Paris a un co-
merciante en alhajas de Hat-
ton Garden. El paguete conte-

niendo el collar fué debidamen-
te lacrado y registrado, pero
abierto en el lugar de destino,
se encontrdé que sélo encerra-
ba algunos pequefios trozos de
carbén. Denunciado el hecho,
la policia procedié a realizar
una rigurosa requisa en las ca-
sas de todag las personas vin-
culadas a los empleados pos-
tales, y asimismo de los em-
pleadas ferroviarios que ha-
bian tenldo acceso al vagdén que
conducia las valijas postales,
Tambhién prestaron cooperacién
agentes de Investigaciones del
Correo, ¥y de Scotland Yard,
que examinaron minuciosamen-
te todos los detalles, Muchos
funcionarios acreditados fue-
ron objeto de vigllancia duran-
te alg(in tiempo. Por su parte,

da policia francesa empleaba

en su pais sus proplos métodos
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sus esfuerzos no tuvieron éxi-
to. El collar nmo aparecia.

En vista de estos fracasos,
Scotland Yard concretd su vi-
gilancia a los posibles recibido-
res de una joya de esta cate-
goria, y el viejo Joe Grizzard
fuué observado estrechamente.
Este hombre habia sufrido an-
teriormente una condena; pe-
ro, como estaba siempre bien
provisto de fondos y dirigia un
negocio de apariencia respeta-
ble, resultaba muy dificil sor-
prenderlo. Ademds, se trataba
de un delincuente sagaz, que
advertia Iinmediatamente las
actividades de los detectives.
En cuanto se le
sometia a vigi-
lancia, no salia
lia de su casa,
y se dedicaba
simplemente a
su comercio de
joyero. Sin em-
bargo, el depar-
tamento de in-
vestigaciénes
tendié  paulati-
namente su red
en torno de los
autores del ro-
bo, y un dia la
policia detuvo a
prisién. Joe Griz-
Grizzard y a
otros cuatro in-
dividuos. Todos
fueron senten-
ciadog a diver-
808 periodos de
zard y dos de
sus mdas hAbiles
secuaces, a siete
afios de peni-
tenciarfa, y sobre los otros dos
recayd una sentencla mdas be-
nigna,

Afios después, cuando ya no
pertenecia yo a Scotland Yard,
vy practicaba mi profesién por
mi cuenta, recibl la visita de
clerto procurador que me pidié
que fuese a ver a un caballero
2 guien designaremos como el
coronel X, Me entrevisté con
este sefior, y escuché la expo-
sicién de su caso.

Habia hecho un viaje desde
Escocla, donde permaneciera
algunos dias, y durante él
le fué robada una valija que
contenia un collar de su es-
posa, de un valor aproximas~
do de 500 libras, pero muy
estimado por la sefiora, pues
era un obsequio de su extinto
padre, Ademds, y esto era lo
m#s importante para el coro-
nel, la valija contenia ciertas
cartag dirigidas a él por una
dama, y estaba seguro de gue
gl llegaban a manos de su es-
posa, darian Jugar a un des-
agradable incidente, Al coronel
no le afectaba mayormente la
pérdida de la valija y de su con-
tenido, siempre que pudiese re-
cupérar esas cartas. Ya estaba
en tratos con los joyeros que
habian hecho el collar, con el
propésito de encargarles un du-
plicado gue devolveria a su es-
posa, sin darle a conocer la
desaparicién del original, Bajo
ninguna clrcunstancia aceptaba
la ldea de denunciar a la poli-
cia lo sucedido, pues sabla que
en ese caso la historia de laa

cartag no tardaria en cono-
cerae,
En consecuencia, Inicié la

bsqueda de aquellos documen-
tos. Me esperaban dificultades
Insuperables casl. En primer lu-
gar, estaba persuadido de que
alguno de los sirvientes del co-
ronel habia dado aviso al la-
drén de que aquél llevaba con-
sigo el collar. Los ladrones de
trenes, r lo general, no gse
dedican a robar valijas de hom-
bres, sino que m#s bien procu-
ran apoderarse de sacos de ma-
nog, de sefioras.
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las estaciones muchas veces se
llevan las valijas que encuen-
tran m#ds a su alcance, pero en
este caso se trataba de upa ma-
leta subgtraida de un compar-
timiento de primera clase, en-
tre Edimburgo y Londres. Por
otra parte, me estaba vedado
el procedimiento comin de in-
terrogar al personal de servi-
e¢lo. Hube de limitarme a ob-
gervar durante algunos dias los
movimientos del “valet” del co-
ronel, la mucama de su sefiora,
y la cocinera. El mayordomo
y los otros criados estaban al
servicio de la familia desde ha-
cia muchos afios, Esta vigilan-

cia no me proporciond datos de
interés. La mucama pasaba sus
diag francos de charla con un
agente de policia; la cocinera
con un changador de ferroca-
rriles, y el “valet” era un jo-
ven en apariencia muy meri-
torio, capitan de boy scouts y
brazo derecho del clérigo de la
localidad.

Forma parte de mis tareas
profesionales estar al corrien-
te de las noticias del mundo

criminal, y yo sabia que en el
momento de producirse el he-
cho se encontraban en libertad

por lo menos cuatro ladrones de
trenes gumamente  héblles,
Tengoe por costumbre seguir
los movimlentos de la 'aristo-
cracia” de los bajos fondos, y
anotar sus llegadas y partidas,
préctica que me ha sido en mu-
chas ocasioneg de suma utili-
dad. De acuerdo con mls cono-

DIBUJOS DE
BILLIKEN
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cimientos, podia descartar a
dos de esos hombres, que nunca
viajaban en las rutas del Nor-
te, pues eran demasiado cono-
cidos por los pesquisas de los
trenes, y ya habian sido dete-
nidos anteriormente en esas li-
peas férreas, Quedaban por lo
tanto dos posibles autores del
robo, vy me dediqué a vigilarlos
sin pérdida de tiempo. Uno de
ellos vivia en Peckham, y des-
pués de prolijas averiguaciones
me convenci de que en el dia en
que el coronel perdié la vali-
ja se encontraba en Brighton,
y por lo tanto, no debia ser te-
nido en cuenta,

Supe que el
otro regidia en
Notting Dale, ¥y
en este barrio
prosegui mis in-
vestigaciones, ¥y
asi tuve noticla
de que en la al-
tima semana
habia concurri-
do con mayor
frecuencia a la
cantina local,
donde convidaba
a las mujeres
de los alrededo-
res con alguna
generosidad.

Cuando esta-
na provisto de
fondos era un
sujeto muy ga-~
lante con el be-
o sexo.

Esperé toda
la tarde en una
de sus cantinas
predilectas, y
hacia las nueve y media de la
noche se abrid con estrépito la
puerta de la misma y entré mi
hombre, un poco alcoholizado,
evidentemente, acompafiado por
una joven de buena presencia
¥ una sefiora de edad, su ma-
dre quizd, en razén del pare-
cido. La sefiora, invitada a to-
mar algo, aceptd un vaso de
ginebra, y al preguntdrsele si

deseaba uno doble, sonrié mo-
destamente. Ignoro qué se pro-
ponia decir, pero el individuo,

a quien designaremos con el
nombre de Jack, la interpreté,
sin duda, correctamente al gri-
tar al mozo:

iUn doble para la sefiora,
aqui!

Jack parecia por clerto estar
algo bebido. Por otra parte, es-
taba muy interesado en la jo-
ven, y ambas circunstanciasg me
permitieron observarlo algfn
tiempo antes de que advirtie-
ran ml presencia. Al notarla,
cambi6é repentinamente. Cuan-
do ge di6é cuenta de que lo ob-
gservaba, vl que tocaba a la jo-
ven disimuladamente con el co-
do, of que le decia algo que
terminaba con “no mires aho-
ra'’. La mujer, siguiendo el pre-
cedente inevitable de la espo-
ga de Lot, se volvié inmediata-
mente y me eché una ripida
mirada. Entonces dijo unas pa-
labras en voz baja a la sefio-
ra que atendia a su tercera
copa.

—; Qué
ésta,

Pero la joven la contuvo,
apurd su ginebra, y los tres sa-
lieron apresuradamente de la
cantina.

Esperé uno o dos minutos, y
luego seguf sus pasos, estacio-
nAndome poco después cerca de
la casa donde residia Jack.
Unos veinte minutos mds tar-
de apareclé la joven con un pa-
guete. Me aproximé a ella y le
dije:

—Vamos;
la comisaria.

La sorpresa le impidié pro-
ferir palabra, y mlientras
me apoderaba del envoltorio,

tinas

dices? — exclamé

llevaremos eso a

echd a correr por la calle, Abrl
el paguete, y encontré un par
de pantalones a rayas, en cu-
yos botones estaba grabado el
nombre del sastre del coronel.
Hscondi cuidadosamente el ata-
do en un jardin vecino, me di-
rigi a la casa y pregunté por
Jack, Lo divisé en la escalera,
mientras yo estaba de ple en
el umbral, y deslizdndome jun-
to a la mujer gque habia abier-
to la puerta, lo asf de un

brazo.
—No resista — le dije —
Todo depende shora de Vd,

Quizd no le ocurra nada.

Vuelto en sf, y ya completa-
mente repuesto de su borra-
chera, me escudrifié cautelosa~
mente cuando le mencioné las
cartas.

—8e trata de lo siguiente —
le dije —. 81 Vd, me entrega
esas cartas ahora, no le suce-
derd nada. Pero sl no me laa
da “estard adentro” en dos mi-
nutos. Tengo las pruebas, las
ropas, y todo.

Compredié entonces que ge
encontraba entre la espada y
la pared. S8i no aceptaba mia
condiciones seria entregado a
la policia; si las aceptaba, ha-
bia la probabilidad de que yo
cumpliera ml palabra. Por fin
dijo:

—Venga conmigo.

Tomé su gorra y sallmos jun-
tog. Llamé a un taximetro, y
de acuerdo con susg indicacio-
nes, marchamos hacia Batter-
sea. Yo lo tenia sujeto por la
manga todo el tiempo. Llega-
mos asi a una casa situada en
una calle tranquila, frente a la
cual hizo sefias de gue nos de-
tuviéramos. 8in pronunciar pa-
labra altravesamos un pequefio
jardin. Jack hizo sonar el tim-
bre de la puerta y dié dos gol-
pes. Se abrié una ventana en-
cima de nosotros y surgié una
cabeza,

. Quién es? — interrogé la
voz inconfundible del viejo Joe
Grizzard.

Joe dijo mi acompafian-
te —, por el amor de Dios, no
quemes esag cartas antes de
dejarnos entrar. Nos tomarin
presos a ambos si las quemas,
Todo lo que quieren son las car-
tas. (No las quemes, Joe, por
Dios!

Mi compafiero reiterd su pe-
dido enérgicamente, y poco
después se abria la puerta,

—No 8é nada de todo esto—
dijo una voz —. Absolutamente
nada.

El viejo Joe eataba de ple an-
te nosotros. Vestia un camisén
de franela que le llegaba hasta
el suelo,

—Dejé nlgunas cartas el otro
dia -— explicé —; pero no 86
nada de ellas. Aqui estdn. Ten-
go bronquitis y no puedo per-
manecer aqui.

Nos entregdé el paquete y ce-
rrd la puerta violentamente, Se
me habia informado de que las
cartas eran diez. Las conté, y
al verificar que todas estaban
allf, conduje a mi acompafian-
te hasta el coche y regresé a
casa después de incautarme del
paquete que dejara en el jar-
din.

Tan pronto como llegué a mi
domicilio examiné las cartas,
Las encontré listas para ser en-
viadas por mensajero a un ami-
go del viejo Joe, especialista
en asuntosg de extorsion, quien
debia aguardar todavia a otro
sujeto antes de iniciar sus ma-
niobras contra el coronel,

Posteriormente supe que el
extorsionista que debia inter-
venir en este asunto por indi-
caclén del viejo Joe Grizzard,
ha sido condenado a reclusién
perpetua a raiz de un delito de
Ia misma indole,

Kl viejo Joe Grizzard ha par-
tido ya hacia la regién donde
los collares y cartas compro-
metedoras y otras cosas que le
fueron de provecho le servirdn
de poco. Se dice que murié con
una balanza para diamantes
entre las manos,
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) OR qué no contestas ege teléfona ?

I dijo Diana con impaciencia —,
tNo sabeg que seguird sonando

L que algnien vaya ?

—Kse alguien podria muy bien ser

ta respondié Marfa Helena —, Las-

Lima gque no guede al alcance de tu

hast;

mano como el despertador que pusiste-

ayer sobre tu mesa de noche para des-
pertarnog temprano Yy salir a cazar, ,,

¥ viendo que su prima no se mo-
via, afadid estirando perezosamente
BUs plernas en el canapé donde esta-
ba recostada : Tal vez llamen para
darte alguna buena noticia... Yo que
Lt iris a ver.

Anda ti si te parece que pueda ser
interesante: lo que 8 yo no me muevao,
Este libra es calosal Y no quiero que
me interrum declaré Diana.

iNaturalmente! iLa sefiorita estg
leyendo, no hay que Inlerrumpirla!, ..
En realidad, g hubiera sabido esto, no
Ere. yo la que me costeaba hasta aqui

dijo Maria Helena levantindose y
dirigiéndose hacia e] teléfono, que con-
tinuaba sonandon,

iHola!, 8l, yo say — dijo la ni-
fa y después de un instante de silencio
anadid : Bueno. .. Esta misma tarde
me iré... 8i, le pe a Enrique gue
e acompane hasta la estacién... No.
No me pasa nada, pero estoy aburri-
da.., Diana no quiere hacer nada, Di-
ce que esta cansada de cazar ¥y de an-
dar a caballo Enrigue tampoco me
acompafa,.., Tio Juan se fué ayer por
la mafiana y wvuslye mafiana, por la

noche. , .

Diana oy6 desde el corredor €n gue
B¢ encontraba leyendo, parte de esta
conversacion, y corriendn hacia su pri-
ma le quiso arrancar el receptor, enta-
blandose una corta lucha, Por fin, cuan-
do se apoderd de €l ya habian cortado
la comunicaci6n.

i Qué has hecho, Maria Helena? —
lamé Diana . Con quién habla-
? .Es cierto que les has dicho qye
te vas hoy mismo?

Durante un buen rato Maria Helena
hizo creer a su prima fqueé habia ha-
blada con casa de sus padres, pero por
fin le dijo la verdad: cuando hahia
llegado al teléfono ya no contestaba na-
die, pero habia fingido esa conversa-
cién porque estaba realmente fastidia-
da al ver qué poco caso hacian de 5u
visita,

Diana comprendié que tenia razén Yy
que ella debia haber tratado de buscar-
le diversiones. Llena de arrepentimien-
to organizé para esa misma tarde una
caceria de canguros,

. Por qué no lo dejas para mafia-
na por la mafiana? — propuso Maria
Helena —. Asi Enrique podra venir con
nosotros,

De ninguna manera — reapondid
#u prima —. Serd hoy mismo. Voy a
ordenar que preparen el té, Lo toma-
remos en el monte en un lugar muy

pintoresco,
bhaber cazado los canguros,

En un momento todo quedsd prepara-
do y unos indigenas partieron llevando-
8¢ la canasta, mientras otros trajian los

donde jremos después de

caballog y
ensillar,

Maria Helena sabia andar muy bien
a caballo, pero nunca habia salido a
tazar y menos canguros, Ksto en rea-
lidad le causaba un cierto temor, pero
no se atrevia a decirselo a su prima.
Diana, en cambio, hacia honor a su
nombre, pues desgde chiquita su padre
salia siempre con ella a cazar.

Una ecantidad de perros las seguian
cuando sgalieron a todo galope en di-
reccion al monte,

~—, E8tds segura de que sahes tirar?
— Preguntd Maria Helena.

-i¥a lo creo! Pero seguramente no
necesitaré hacerlo: los perros estdn
muy acostumbrados y ge eéncargarin
de ello. Los caballos también son ba-
quianos. Ten cuidado no te saquen de
la silla al dar una vuelta cerrada,

Maria Helena se agarrs fuertemente
de su montura y siguieron galopando
hasta que de repente los dos caballos
Be pusieron a correr.

—Ya tenemos una pista declard
alegremente Piana, mientrag su compa-
fiera miraba en todas direcciones sin
Ver nada que le llamara la utencidn,
Pero luego vié frente a ella, a una bue-
na dietancia, unas orejas marrones que
aparecian y desaparecian entre el pas-
to. Era un canguro.

Durante un tiempo siguieron a galo-
pe tendido, hasta que Diana grits:

—i8e han arrinconado; ahora van a
pelear!

Maria Helena detuvo su caballo y se
negé a seguir adelante hasta que su
prima le explicé que sélo pelearian con
los perros.

Acercdronse enlonces Y apedndose se
pusieron a contemplar el ataque de los
perros que rodeaban a los canguros,
los que se habian colocado delante de
unas piedras altas que les servian de
respaldo.

Los perros ladraban y saltaban alre-
dedor esperando el momento indicado
para atacarlos, pues sabian que habia
que hacerlo por la espalda; de otra ma-
neran se exponian a que los canguros
los destriparan con sus poderosas patas
traserers.

ayudaban a las jévenes a

Como el ruido era ensordecedor, las
dos nifias no sintieron que un enorme
canguro ge acercaba ridpidamente, ad-
virtiéndolo sdlo cuando past a su lado,
arrojandoge sobre log perros. En un ins-
tante dié a uno contra el suelg ¥ otro

fué a parar bastante lejos, medio
muerto.
iPobre Jack! — exclamé triste-

mente Diana —, ;Qué buen perro eral
Seguramente morira,

Maria Helena quiso ir a socorrerlo,
péro su prima se lo impidi6.

—iNo! — dijo —. Nunca se debe
uno acercar a los perros cuando luchan
con los canguros: ellos se enfurecen
tanto que son capaces de atacar.

Mientras tanto, los perros se habian
alejado, dejando el lugar libre al recién
venido, que viendo que nadie le presen-
taba combate, did un salto ¥ escapd en-
tre los drboles, seguido por otros dos,

Esto si que fué una buena rifia -
dijo Diana y viendo la cara de terror
de su prima, continué riendo —: no tén-
gas miedo, querida. No nos pasard na-
da... ;No ves que ya se fueron? S6-
lo queda ésta, pero los perros estdn
acobardados y tendré que mataria yo.

iNo, por favor! No la mates! —
exclamé Mariz Helena - iMira qué
0jos tristes tiene, como si comprendie-
ra el peligro que corre!

. Pero no querias cazar canguros?
— pregunts irénicamente Diana —. Ma-
taremos -ésta y mafana probards la so-
pa de cola de canguro, que es muy
sabrosa, ..

No, déjala. La he visto arrojar de-
tris de la piedra algo que me parecié
un cachorrito. Pobre animalito, é1 tam-
Lién moriria si mataras a su madre.

Estd bien, le perdonaré la vida —
declaré enfaticamente Diana.

Juscando detrds de la roca vieron
que la madre habfa arrojado realmen-
te alli a su cachorro para alejarlo del
peligro que ella corria. Desde lejos los
observaron y fué grande la alegria de
Maria Helena al ver c¢dmo el peque-
fiuelo se introducia dentro de la bolsa
de su madre buscando un refugio se-
guro,

—Volvamos a Las Grutas, donde es-
tard preparado el té — decretd Diana
¥ no tardaron en alejarse,

Efectivamente allf estaba la canasta,
el fuego encendido y las cosas listas,
pero no se veia a nadie.

lWrTeAcion b el HVL_LGO
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

—¢Qué se habrén hecho los negris=
los? — pregunt6 Maria Helena,

—Habran corrido siguiendo la pista
de otros canguros — i6 D
pero como todo estd preparado, sen
monos y tomemos tranguilamente el té&,

Estaba la joven cazadora ocupada
€n guardar Jas tazas en la canasta
cuando su prima exclamé:

—iMira qué raro! De repente se ha
encendido una cantidad de fogatas..
Otra, otra m4s, ;por todos lados laa
hay!

—i;Qué? — grité Diana levantando-
B¢ bruscamente y al ver las columnag
de humo que se levantaban, agregd vie
siblemente emocionada Oye, Maria
Helena, esto es muy grave.., Quiere
decir que los negros salvajes nos rodean
¥ quieren atacarnos — y vlindo el tee
rror  pintado en el semblante de su
compafiera, le dijo —: Hay que sere=
narse. Si ellos saben que tenemos mie-
do, nos alacarin. Finjamos la mayor
tranguilidad y hagamos como si Enrie
que estuviera con nosotros,

Entonces dijo en voz alta:

—Guarden Vds. 1as cosas én la ca=
nasta. Yo voy a correr una carrera
con Maria Helena hasta el puente;
donde nos espera Enrigue. Vamos, que=
rida.

Las dos nifias subieron rapidaments
a caballo y se alejaron a todo galope.,
Parecia que hasta los mismos caballos
conocian el peligro que ellas corrian,
pues iban a gran velocidad. Gracias &
ello se salvaron de las lanzas que les
arrojaron al pasar cerca de unos indfe
genas ocultos entre la maleza. Una de
ellas guedd agarrada de la manga de
Maria Helena, causdndole s6lo un rage
gufio y cayendo luego al suelo.

Estaban ya a poca distancia de la
casa cuando vieron a unos cuantos Jjine=
tes que galopaban en direceitn suya.

—jAlll viene Enrigue con unos peo=
nes! exclamé Diana recomociendo &
su hermano.

i Por qué salieron sin avisarme? —
dijo el joven cuando estuvieron reunie
dos; y cuando supo lo que habia pasa=
do, explico:

L.os peones me habjan advertido de
que andaban negros salvajes y vo ne
queria creerlo. Ademés, no guise alare
marlas hasta que volyiera papd, .. Co=
mo Diana habia declarado que no pen=
saba salir Ahora resulta que papd
quiso prevenirnos por teléfono, pero no
congiguitd contestacion, Recién acaba de
hablar conmigo y por eso sali en bus-
ca de ustedes... ;Han tenido mucha
suerte en escapar!

-—Ahora, querida prima, no queda
mas remedio que permanecer tranguis
lamente en el corredor hasta que yuels
Va papd -— dijo Diana con tono bure
16n.

—L0 que es yo, ya no salgo sola por
nada del mundo — declaré Maria Hes
lena —. Prefiero leer ese libro que
decias tan interesante,,.

o .
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“ESTAMPAS EN LA TIERRA”
Por MIGUEL ALFREDGO ID'ELIA

Lo A DE LA PRODUCCION ACTUAL e gy i <
F ot A ahoi . Ratuchl, PO N0 hey alll exe  1ign s ael, i alens deserip-  la inGtil preocupacién de hallar " OPFa futura
gudpa?gr;rte;nm; tl::r P es de  rali d: lunfula.b I.?u la d?:& tﬁl:f de ambiente, realizado con  nuevas formas que difieran de “MOMENTOS”

prg o das o roa; en voz Dala’ 1 leza, con primor, y sobre to- las tinicas posibles, la luz cre-

un amor digno de todg elu(é?n,
nos muestra, a travég de syus
versos sobrios, una tierrp que
quicre intensamente y g |g que
no desea trans . Vemos
asi, en sus estrofas vibrantes_,
los sitios y las Peérsonag tal ¢o.
mo ellos son, en gy humildad
heroica y en su dolor silenciasg,
De ahi que log Poemas “Escue-
lita de campo”, “®] gaucho Fly-
ro” y “El asado”, nos ensefien
una realidad cuye interés artis.
tico no es sing la consecuencia
de la fidelidad con que el poe-

mo a través de eristal gue
a se e | dad de Qe Oportuni- A8 pero temeroso del contac- crepuscular basta para su obra  jog aclarsse. s |
ta se expresa. ¢ destacar, con el hombre, soporte su- & los artistas aue, como Enri- Las : ':
A menudo se halla en cada “YARARA” miso y resignado la traicién, te-  gue Velazco, prefieren la senda figuras gue nos deseribe b
composicién del libro, un verso niendo para ella, en vyez del

que por si sblo seria suficiente
para darnos una ideg cabal de
un paisaje o de un momento es5-
piritual. Es un verdaderg cua-
dro, por ejemplo, aquel poema,

p : 1a impresién gue ecausan en es-
hoy, el sen ¥ Que sélo aparece en ella en paisaje. Cultiva este autor la !
“Para un nifio campesing” que taysu reﬁ-ﬁ? g tt transpor- sus Gltimas lineas. La emocién belleza de la forma y sabe lo- ¢ hondo tu femenino. ¥ I
S L o ' en el tiempo, a 1a  pie = t nos parece que estos “Momen- -
tenia, segiin dice el autor, “ta- Poca de Facundo Qui n graduada, los aconteci grar con destreza ~elegantes tos" Sat dib, ]
Lado el rostro en quebracho da que las luchas % t? roga, sin mientos légicamente encadena- construcciones, en las que la se- , son algo como ujos
tristeza” y a gulen "ensefiaron racterizaron Politicas que ca-  gog y sobre todo la sobria y ve-  lecia concepeion halla las ex- O¢ emociones, como sombras b
a callar su infaneia: nifp i - hitor me?l:a petr‘:odo de la raz descripcién de las selvas, presiones méas adecuadas. Di- 9¢l coraeén que €Xpresan la ver- ;
sufre “la dura sumisién del que ver con la s n de esta obra una simpd-  suena a veces en la armonia del  9ad de un instante; se alegran
mandado” y gue sients “el do- obra, “Yararg” &Em:?“étamggri]: tica novela de ambiente, conjunto un exceso de artificip ?uf;u entristecen y desaparecen -
lor de la vida sin perfiles, fren- Una deseris . ' CAMIN literario, cuya maners, aungue S X
te a la inmensidad del Misiones Den de las selvas ge Pt 0 PUS(?I?L(?"H‘ s conocida, parece significar el Seglin creemos, es este libro |
¥ la montafa". Igualmente me- i

recen destacarse, por ] amor

aja, comunica con efi-
1?:::. Jos" sentimientos y 1as

“Estampag en la tierra” -
}li{he también otrog poema:o;e
e izymumc"A unltsnmujenmo- “Recuer-
1", donde la fantasia g s Le

tor florece en nuevas
das metaforas, FiAcerts,

El lbro gue comentamosg -
ala un poeﬁtlvo pro Bsop:na]:-
labor literaria de Migg-rrue} Alfre-
t‘.iaoa D’Emut.a Jesevggggcla lag al-
critica ya ha tenldom ortunt.

Por AUGUSTO A CANSTATT

pARA dar una lmrrresién de

aue se puede ohtener
nsta|

10 que ellag
de autéetong, mmaumerﬂinﬁﬁ

do, con dotes de observador. 86-
lo en las fltimas péginas de
la obra asoma el elemento de la
dia, para darle el caracter
novelesco, encarnado en este
€aso en un aventurerg que,
después de ser salvado por el
solitario mestizo, se apodera
del amor de la criatura blanca,
que constituifa la tfinica razén
de ser del protagonista, y huye
con ella,
El autor hace que su prota-
gonista, manso y sufrido, acos-
tumbrado a luchar con las fie-

rasgo vengador, el gesto suici-
da que lo lleva a tender el bra-
Z0 & una “yarari”, el peligroso
ofidioc que ‘da titulg a la. obra,

Por ENRIQUE VELAZCO

¥

Puscular gque flumina suavemen-
te los caminos transitados por
la emoecion suele hallar, come
en este libro, definidas expre-
siones de belleza. La indecisién
arraiga en aquéllos, ¥ en la im-
posibllidad de hallar para la
orientacién artistica un nuevo
sendero gque se aparie de los
conocidos, prefieren torcer Ia
Zrandeza del propésito y diri-
girse a cualquier parte; con la
que muy pocas Veéces arriban a
un bello término.

Entretanto, el clarcoscuro

florida, en la que hasta el ar-
tificio, buscado por refinamien-
to, es un motivo de prnate ¥y
contribuye a destacar el colori-
do de los mejores aspectos del

proposito de alterar los canc-

EXTRANJERA

Por MARIA A, CENTRONE

STE libro es la expresién
F confidencial de un alma.
oo e T o s

s0s . Propos
interesar artificialmente
tor, ni hay adornos retéricos
que desfiguren o embellezean
la realidad del vivir. Por los
breves eapitulos desfilan los
acontecimientos espirituales co-
mo imégenes impresionables, y

vemos surgir las esperanzas y
los desencantos nitidamente co-

la autora y gue apenas imagi-
namos, revelan, lo mismeo 3
las estatuas, la mana gue

modelara. Son seres humanos
Qque conocemos solamente por

el primero gue publica su au-

icos y hasta las for- tora; y por ello merece una g
4 Su flora y en sy f s e i6 ial la sin

¥ la honestidad econ que ol ar- auna. La odi- mas con mds razén aceptadas &tencion especi sinceridad

tista nos muestra en ellas 1o 2:&b‘l:e.nc‘;.n ﬁgﬁ%m de indio y NCLIEHI{ES pg;at:e:ultﬁpigtneﬁ para las combinaciones métri- ¢on gque ba sido escrito, A se 4
paisajes y las costumbres gdel Prisionerg de los ?:g::és o

interior, sus composiciones tity.
ladas  “Nacimiento serrano”,

" le desmedrar la buena labor, de una sencillez y de una es-
“Jujuy” y "Misa chico”. Hay g L refugio, ¢l momento se desorienta en cede ante la pureza lirica que ntaneidad que conmueve, :
alli, honda emocién sinceridagd b;mmpa.nado POT una criatura inspira su imaginacién poética. Son confesiones conmigo mis- ]
lirica y vigor expresivo, 1nff?::, ;gcf?au:aMbién de los NOTICIAS Desde la intencién galante de ma — dice —, soliloquios pro-
El sefior Miguel Alfredo ¥ en tutor, Gue se constituye

Eha busea en este nuevo libro,
hallar la forma adecunda al te-
ma poetico ¥ varia con acierto
los metros, segiin la indola de

=Y |

o @ B Sinclair Lewis, el laurea-  combinaciones. 1a cuita intima o sentimos esa emocién gque nace Y
cada poesia . 110 con las fierag con las do literario por Nobel, ha dado la firmeza ideolbgica, una gran del conocimiento de u%ua vida; 1

Sus estancias Irregulares con- ;flinlanas, sino con ]ya natura- una conferencia en Estocolmo. riqueza armoénica anima  los emocién que nos produce “la
tienen en pocas palabras, img- 1622 misma, imponente en sy conferencia ha sido intere- w“Caminos del crepiisculo”, que  ingenuidad de wun mnino que
genes originales y felices hallaz. hostihdad, Para arrancarle e sante y brava. ;No se atrevio en las leves tonalidades wvelan cuenta lo gue ha visto” ¥ Qque
gos. Su verso es siempre sinte-  SUstento en la forma mag pri- & decir que al concederle la  con duizurs una opulenta cose- segiin un gran poeta franceés,
tico; y este afan td‘zl brevedad ;%;tg:::'tblaé heay ladpesca. Las Achemi;a. sz"l el premj% 113—“ cha floral. era el ideal estético de su obra.
que =g percibe en toda la obra, res tipicas de indios rario quiso dar una prueba de yois e e " -
es sin duda, uno de sus méritos mestizos; 1g lucha eaon el mp!"-F que consideraba al pueblo ame- enbz? ]ﬁfggh:;?ard;lo]ﬁ?e% Celrﬁmiznggiﬁ?m}gg;lionm;::
mis atrayentes. Es que estas O Salvaje; la eterna peregri. Hicano apto para comprender el porque sabe ciertamente que al  sus concepeiones liricas: y a ve-
"Estampas en la tierra” han gi- Pa2i0n a través de los matorra-  analigis critica? Recuérdese que final hallara Ia bells “reyeia: cEa R r?nislicisn:no fluve
do mas que escritas, grabadas €8, que son constantes emhos- & causa de esa lahor analitica : d :

1

con ¢l propasito de quien des-
dena todo lo innecesarin ¥y Su-
perfluo

La sencillez de log
:LIJI':'.-J- 1E

Versos,
nantados; contribuye
estado de Ani-

a transmitir el

aghellas apartadas regigne
donde el hombre debe Iucgi:.r n%

tatt un narrador emotivo y ve-
taz. La mayor parte del volu-

= = EES e ——
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obela

tos versos. Mientras gran
parte de la produccién poetica

LITERARIAS

(De nuestra agencia en Puris)

€n sus obras acerca de la psi-
cologia de ciertas clases socia-
les  norteamericanas, Sinelair
Lewis estuvo a punto de ser
“lynchado”. Y afadi: Desgra-
ciadamente, la mayoria del pue-
blo norteamericano estd contra

toda literatura que no lleve a-

las nubes los defectos y cuali-
dades de los suyos”... Mayor
claridad, no cabe.

8 B Siguen inventandose pre-
mios liferarios. Recientemente
se ha establecido otro de una
nueva creacion: Premio Inter-
aliado. Antes se cred el de Teo-
frasto Renaudot, un jlustre des-
conocido que, al pronto se cre-
¥0 tratibase de una broma con
un nombre ficticio. La eritica
protesta contra esa floraciéon de
premios literarios, diciendo que
lo que se persigue es disminuir
la importancia de los laureados
por “Goncourt” y ‘“Femina™:
Pierre Loewel escribe: “es tan-
to mas inadmisible, cuanto que
con ese sistema se corre ¢l ries-
80 de dificultar, con la adjudi-
cacidon de falses laureles. las
probabilidades de un candidato
al "Goncourt”...

cas. Pero tal osadia en la for-
ma, aungque por momentos sue-

la poesia madrigalesca, gue el
poeta sabe construir con mucho
donaire, hasta la destreza del
sanetista que traduce airosa-
mente la mas artificiosa de las

cion: “Y cuando doblemos el
postrer recodo gue tiene la vi-
da, lo sabremos todo, lo sabre-
mos todo sin filosofar.”
Solamente para lograr el lu-
gar que le corresponde en la
hera actual, ha de perfeccionar
el autor detalles de la forma y

mejanza de muchos “diarios in-
timos”, estos “Momentos” gon

longados gue me sorprendieron
tardes enteras en este cuarto
que es para mi, més grande gue
el mundo”.

Y. en verdad, mis de una veg

de sus palabras ferveorosas, *Di-
riase gue escribe como orando,
¥ que sus parrafos son los rue-
g0os de “un corazén que se des-
corazona”. Y asi, su bello libro
resulta como una fuente confi-
dencial en cuvo espejo, toda al-
ma se encuenira y se reconoce.

LIBROS ESDANCOLES
=== Ak PRECIO DE ESPA
Toda clase de libros espafioles, los enviamos por correo
certificado seguidamente, cobrindolos al precio que los
mismos marcan para Espafia, garantizando que nuestros
servicios son siempre de libros nuevos. Envie cheque,
giro o en forma que desee, con el importer de los Fibros
que nos pida y los recibiri en dichas condiciones, co-
rriendo todos los gastos de envio por nuestra cuenta.
Citamos algunas colecciones importantes:

CERVANTES QObras completas, Un volumen de 50 L
1353 paginas, editado a todo Mijo, piel flexible, pts. .
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et T g,

SHAKESPEARE — Qbras completas, Un wvolumen de

No se olvide que el premio i.'-;]lg? t;g{::& editado a todo Iujo, piel flexi- 50___ t
Goncourt” es de 5000 francos, » P YR e e el e Rl e )
mientras que los otros son de SANTA

TERESA DE JESUS — Obras completas. Un wvo-
lumen de 1.400 piginas, editado a todo lujo, piel 40 L
S #9088 s e - - .

flexible, ptas. .
GALDOS, EFISODIOS NACIONALES — 46 to- 138 e
mos en ristica, pta% w v ¢ v o o v o w v & o & »

BLASCO IBAREZ — Obras completas, 37 to- 135__
mos.Enrﬁstic.a.ptas.........v...- -

RAMON PEREZ DE AYALA — Obras completas, 95 i
19 tomos. En rfstica, ptas, TR TS »

BENAVENTE — Teatro completo. 35 tomos. En 17 5 =
rustica, ptas, .

10.000 y mas. ..

@ W Laurent Tailhade era poe-
ta y panfletista, ¥ en sus es-
critos — protestas recias con-
tra la sociedad — se declaraba,
naturalmente, anarguista, Pero
un buen dia que Tailhade to-
maba burguesamente su aperi-
tivo en la terraza del café Ter-
minus, el anarquista Henry lan-
z6 una bomba contra los bur-
gueses que gustaban beatamen-
te las drogas alcohélicas. Tail-
hade resulto herido. Y curado,
¥a no pensé mas en el anarquis-
mo. Fué un buen poeta y un
agresivo en prosa, contra per-
sonas, hechos ¥ costumbres. En-
tre su viuda y Jean Dorséne

S S A ey < <22 Ty 4 I
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HERMANOS ALVAREZ QUINTERO — Teatro 155 el
completo. 31 tomos, En ristica, ptas. . . . . . »

Servimos en iguales condiciones cuantos libros desce, faci-
litando catilogos gratis. Nuestro crédito y organizacién ga-
rantizan nuestra sensacional oferta.
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M:ui;:-u\itu Abelln ['uplrnv. la poetisa de h"move" ¥ de “Perriles ha habido una peguefia polémi- :
eu la Niebla'!, se revela en esta nueva obra en k. plenitud de su < 1 4

fuerza delicada. 8i Jos librog anterlores anunciaron lo que so ca a pmpﬂmlq “!.ﬂ tltulo,d" ang

podria csperar de su talento v de su ezpiritu, “Sombras en e obra de este iltimo, dedicada a

Mar" define ya a una personnlidad de profundo interés en Ia

poesia de nuestra lengua
PRRECIO: s 2""
Distribuldores:
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Agencia Gral. de Librerfa y Publicaciones, Malpi 49

CREDITO EDITORIAL HERNANDO

CARRETAS, 27-29. Apartado de Correos 1.003, MADRID
(ESPARA)

Tailhade. Darséne, que esun ad-
mirador del poeta muerto, que-
ria titular su obra "Negro ido-
lo”. La viuda se ha opuesto. Y
Dorséne anuncia gque cambiara
el titulo. ;Pequenas cuestiones
sobre hombres més o menos
grandes que pasaron!
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MINIATURAS HISTORICAS

AY cuadros

ria que se fra-
en las
grandes biblio-
tecas naciona-
les, en los si-
lenciosos archivos, en vista del
documento escrito, carta o real
decreto, de lo doméstico u ofi-
cial, firmado y rubricado. Es-
tos cuadros suelen ser obra
de los que Juan Bautista Vico
Namaba “filélogos”, de los his-
toriadores que no eran, que no
son, “investigadores de la his-
toria misma”, sino comentado-
res de las fuentes tradiciona-
les. “Lo que* Livio y Tacito
habian eserito tenia para ellos
tanta autoridad como para los
filasofos las palabras de Aris-
tételes”., (Véase "“La estruc-
tura de la historia universal
en Juan Bautista Vico”, de
Richard Peters, sabroso libro
recientemente aparecido en es-
pafiol). Pera hay otres cua-
dros, mepudos, de apariencia
infantil, que no Son menos
historia y, en clerto modo,
preceden a los grandes vold-
menes: miniaturas hechas ante
cada mohin del tiempo, ante
cada sonrisa o mueca de los
hombres acuciados por una in-
quietud del momento; que sue-
len ser obra del sencillo cen-
tinela, del soldado de fila que
atalaya desde su garita el cru-
ce de un suceso, el temblor de
un fenémeno histérico, para
gtrapar uno u otro y fijarlas
—con el alfiler de una créni-
ca—en el papel. Miniaturas a
veces desdefiadas, otras veces
inatendidas en vista de es2
mismo sencillo atuendo con
que & en en la gran ex-
posicién de las letras, gozado-
res de tan escasa luz en esos
pasillos de la literatura—por
donde en ella se entra ;y se
sale!—que suelen ser los pe-
ridicos. Sélo cuando estos
pequefios cartones—donde ale-
tea el suceso aprisionado—se
a en una coleccién y
esta coleccién se extiende a lo
largo de los muros de un (i-
bro, podemos darnos cuenta
del esfuerzo visual del centi-
nela, de su espiritu de sacrifi-
cio, de su positiva eficacia en
los futuros estudios de una
época. Ahora el grave filélogo
suele, en efecto, hablar desde-
fiosamente del sencillo ento-
mélogo, sin recordar que toda
la solemne ¢irneia histérica—
si ella ha de ser auténtica—
estd, en fin de cuentas, cimen-
tada con el esfuerzo de otros
periodistas, por el de unos pe-
riodistas de libre pupila e im-
parcial eriterio que, en ladri-
llos o en papiros o en pieles,
recogieron las crispaciones de
su época... De modo que el
gran fil6logo es victima—o
siervo fiel—de las mismas
gentes a quienes desdefia. Es
penoso ver a estos hombres de
fe tan dificil en los cronistas
de la hora actual, creer infan-
tilmente en cualguier otro con
tal de que éste haya nacidb
en el siglo XIV. (Pero el tema
es muy largo de tratar, ; Debe
el cobjeto de la investigacién
histérica ser el mismo “acon-
tecer”? ;La leyenda y el mito
son mejores fuentes histdricas
que cualquier amafiado croni-
e6n? A estas preguntas con-
testa Vico con un magnifico
desparpajo: “Para Vico—dice
Richard Peters—el problema
estd solamente en poder leer
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con acierto, interpretar con
acierto y explicar con acierto
las historias miticas").

Una exposicién de esas mi-
niaturas—segunda serie—es el
libro de “Helidéfilo”, recien-
temente aparecido, titulado
“Charlas al sol". Recoge—de-
clamos ya en estas mismas
piginas — la anécdota tran-
seunte, la afirmacién ajena
precipitada o sectaria, el pin-
toresco incidente: lo pesa o mi-
de todo con escrupulosa aten-
cién, calcula las posibilidades
de ridiculo que contienen,..
Y luego, con gran desembara-
zo, manipula con ellos en un
leve espacio de tiempo, en una
de esas ‘charlas" gue dejan
giempre con hambre al lector.
Sin olvidarse de filtrar en el
breve producto literario una
gran dosis de tolerancia, tan
grande como Su gracejo.

Afirma el autor que estas
“charlas” pacieron “sin la pre-
tensién de una obra literaria,
ni el énfasis de un comentario
histérico”. Pero de sobra sa-
bemos que el buen arte—el de
escribir y todos los demas—
se produce siempre al margen
de toda pretension. Cada una
de estas "charlas” — a veces
resumen de un peguefio “dra-
ma mental” o “sentimental”,
gegiin el mismo “Heliéfilo”
confiesa — es como una cuen-
ta del gran collar historico,
nunca desdefiable por menuda.
cuando asi logran dar una im-
presién exacta de la verdad de
un pueblo. También cada lin-
gote de cristal en las grandes
arafias recoge y transmite un
sorbo de luz; y entre todos
ellos, al descomponerla, Dos
dan de la luz, color a color,
una verdad exacta.

LITERATURA MARGINAL

No abundan en Espafia los
libros de ensayo, ni siquiera
los de discreta acotacién, que
pudiéramos llamar “literatura
marginal”, tan necesarios lo
mismo para llegar a la total
comprension de un momento
histérico que para saborear
aspectos nuevos, enlaces nue-
vos, de una obra literaria de
invencién. No suele ser fre-
cuente la admiracién, la doci-
lidad inteligente de un espi-
ritu a otro, el sacrificio, en fin,
de una produccién a otra. Por
eso, la critica literaria—y, en
general, la artistica—suele ser
tan parca; casi pudiéramos
afirmar que no existe.

Salvo estimables excepcio-
nes, muy poco atendidas, a ve-
ces olimpicamente desdefiadas
por quienes se suponen ins-
talados en plenas faenas
de “creacién”, de muy dudo-
sa “creacién', frecuentemen-
te. Dos de estas excepciones
las constituyen Ricardo Baeza
y Luis Astrana Marin, traduc-
tores infatigables ambos, co-
mentaristas los dos de parce-
las muy distintas, ya que,
mientras Baeza prefiere dedi-
carse al estudio de autores
contempordneos, Astrana es
atraido constantemente por los
cldsicos. (Conocida es, princi-
palmente, la larga y penosa
faena de traduccién llevada a
cabo por los dos escritores; de
la cual se destaca la versién
de las obras completas de Sha-
kespeare realizada por Astra-
na y la de lo més selecto de
la produeccién contempordnea
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inglesa, realizado por Ricardo
Baeza).

Del considerable esfuerzo de
ambos dan buena muestra dos
libros, ahora publicados: “La
isla de los Santos”, de Baeza,
¥y “El Cortejo de Minerva", de
Astrana Marin. El primero es
fruto de un viaje a Irlanda
realizado por el autor en el
otofio de 1920, cuando el plei-
to nacional alcanzaba en ague-
lla regién su punto més alto
de inquietud. El libro sitGa al
lector en medio de Irlanda y
en posesion de todos los re-
sortes del espiritu irlandés. El
propésito de Baeza fué hacer
sensible al autor “el espec-
taculo del alma irlandesa, en
los miultiples y seculares ele-

mentos de su paisaje, su his- -

toria y su leyenda". Propésito
logrado. Es, pues, el libro una
caja de resonancia donde el
latido histérico mds débil se
acentiia y explica. Para me-
jor centrar la atencién de los
lectores, acompafia al libro
una breve sinopsis de los acon-
tecimientos del pueblo irlan-
dés, anteriores a las fechas
subrayadas en el libro. Tam-
bién figuran en éste—como
apéndices—un extracto de la
historia irlandesa posterior,
asi como los elementos biblio-
grificos, para que “los espe-
cialmente interesados puedan
ampliar por su cuenta” tan
atractivo estudio,

El segundo libro—de Luis
Astrana Marin—, titulado “El
Cortejo de Minerva", lo cons-
tituyen unos quince, entre ar-
ticulos y ensayos sobre temas
de literatura cldsica, espafiola

extranjera. Prefiero de ellos
“Quevedo, Shakespeare y Vol-
taire”, donde se traza una
“visién comparada de la figu-
ra de Marco Bruto”. En ver-
dad, y en ello coincidimos con
el autor, estd por escribir una
dramaturgia comparada, de Ia
que podria arrancar el perfec-
to conocimiento de tantos per-
sonajes histéricos como cruza-
ron por el fntimo laboratorio
de un artista, de los que Marco
Bruto es, efectivamente, un
buen ejemplo. Como lo es Julio
César. Las relevantes figuras
del mundo — y al través de
ellas la historia del mundo—
irfan ofreciéndose al desnudo,
en el cruce, bien iluminado,
de dos o tres inteligencias ex-
cepcionales.

Astrana Marin realiza aqui,
acertadamente, tan dificil es-
tudio comparativo. No faltan
aciertos en el resto del volu-
men. El no coincidir a veces
con sus juicios, no seria nunca
obstdculo para subrayar Ia
bondad de todo su esfuerzo, 1a
minuciosa v fervorosa prepa-
racién que esta literatura
marginal supone.

MODOS DE NOVELAR

Fn la coleccién “Valores ac-
tuales” se publicaron—ademdis
de los libros ya aqui resefia-
dos—una leyenda y dos nove-
las, De la leyenda. titulada

BEN JAMIN
JARNES

( Para La
MADRID, diciembre de 1930
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“Viviana y Merlin", seria poco
discreto hablar, puesto que su
autor es también el de esta
crénica. S6lo apuntaremos que
“Viviana y Merlin” no llegé a
su plenitud. Quedan agn por
recoger muchas sugestiones de
la magnifica Edad Media que
méds tarde irdn, si no enrique-
ciendo, al menos aumentando
el hoy pequefio volumen.

Las novelas son “Agor sin
fin”, de Juan Chabds, y “Tres
mujeres mas equis”, de Felipe
Ximénez de Sandoval. Ambos
muy jévenes, pero Juan Cha-
bds mds conocido por libros
anteriores que, como “Sin ve-
las desvelada”, habfan fijado
con gran fortuna su silueta
de novelador en las letras con-
tempordneas. Ximénez de San-
doval comienza ahora a pre-
cisar sus limites, es decir, su
personalidad.

De “Agor sin fin” podria
decirse que es una novela de
vibraciones, de ondas, de irra-
diaciones; aérea, en el mejor
sentido; no por incoherente ¥
huidiza, sino por delgada ¥y
buena receptora de los silen-
ciosos mensajes cordiales que
entre si se lanzan quienes cir-
culan por el libro. Ks prefe-
rido el paisaje, la fruicién del
paisaje, todo cuanto rodea a
los hombres y a las cosas, to-
do cuanto imprime en los hom-
bres y en las cosas su huella
perdurable. Los personajes se
dejan arrastrar por la atmés-
fera, como en un delicioso im-
presionismo pictérico; se fun-
den en lo mismo que les nutre,
en el aire, en el agua azul de
un lago, en las tiernas ramas
verdes, en la noche obscura.
“La noche, medio cerrada, les
aislaba y fundia inmensamen-
te”"—dice alguna vez, de sus
criaturas, el autor—. Y Ia
sombra y la luz, como el cam-
po y el mar, van trazdndoles
sus confines. “Agor gin fin" es
una novela cuyos héroes estdn
sumidos en el paisaje como
otros drboles, como otras ro-
cas. “El tiempo parecia entre
ellos una niebla himeda que
les iba ahogando y les borra-
ba sus contornos humanos ver-
daderos; sombras eran; como
sombras se veian". Novela
sensual. De goce sensual to-
talizado; no circunscripto a las
fuentes eréticas sino diestra-
mente repartido por todas las
demés parcelas del sentir.
Blandura para el tacto; suavl-
dad, luz cernida para los ojos,
fino perfume vegetal, aire su-
til para toda la piel. Fanal
levantino para sumergirse en
él unas almas en pleno afan
de evasiones imposibles, de en-
gafiosos anzuelos vitales.

“Tres mujeres més equis”
prefiere el contorno duro, de
clinica, mineral, de los obje-
tos: hombres o cosas. “No hay
aqui ambiente"—diria un no-
velista tradicional—. En efec-
to, no hay ambiente, entre ca-
da personaje aparecen corta-
das todas las comunicaciones
aéreas. A un personaje le asal-
ta la duda de "si la sensuali-
dad es cuerpo o espiritu’. Pa-
ra el autor la sensusalidad es,
ante todo, cuerpo. Un cuerpo
del que no se pierda ningln
perfil. Ninguna nube, ninguna
bruma. Todo racional, hasta el
esquematismo. Titulo geomé-
trico, contenido geomeétrico.
; Metdforas? No. Ecuaciones.

El mismo Tiempo—el inasible
y pavoroso Tiempo—se hace
una bola y anda rodando por
debajo de las camas. El mis-
mo Espacio—el inasible y pa-
voroso KEspacio—se divide y
agrupa infantilmente. . Como
colegiales “los kilémetros pa=
san de dos en dos en el aire”,
Las enormes atracciones inter-
planetarias se convierten ea
menudas atracciones de feria,
“La luna es un paisaje de de-
lirio confitero”. Turbién de
imagenes, pero clasificables, al
pasar, una por una. Ksta de
tal precio, ésta del otro, ésta
de ninguno. Todas con sed de
llegar las primeras, con Ssu
proclama de juventud, por
tanto de audacia, de acometl-
vidad. Y siempre, aunque al-
guna poco razonable, - pasada
por la razén. Por la razén
que prefiere el contorno & la
nube.

Dos modos de novelar: Se
toman unos peones, una reina,
un rey, dos alfiles... y se
lanzan a un geométrico avan-
ce sobre el tablero. O, también,
se traza un paralelogramo vi-
tal y el espacio interior, con
sus nubes, con sus grandes y
menudas vibraciones, se tras-
lada a un libro. ;Con sus in-
coherencias, también? Nada es
incoherente en un organismo
vivo. Creo en la delicia de un
juego, pero también en su fu-
gacidad. Lo verdaderamente
vivo, en arte, no muere nunca.

AUTOBIOGRAFIAS

Gran dificultad la de escri-
bir bilografias, mayor la de
escribir “autobiografias". El
hecho histérico puede intere-
sar poco—en el primer caso—
vy puede interesar demasiado—
como en el segundo—. El he-
cho es susceptible de ser
transfigurado; todo invita a
transfigurarlo, para ser grato
al lector; pero la transfigura-
cién es enemiga de la verdad.
Se pierde el “dato”, aunque el
“tema’ gane en luz y arrequi-
ves. Cuando el artista se
dera de un hecho “histérico™
para transformarlo en hecho
“artistico”, asesina una verdad
para conseguir otra. La bio-
grafia suele fraguarse en co-
laboracién con el lector. Tam-
bién, la autobiografia; porque
es dificil a un hombre que sale
a una pista prescindir del gen-
til ademédn aprendido, no ante-
ponerlo al pobre gesto espon-
tdneo, al lastimoso gesto au-
téntico. :

Ahora acaba de reeditarse
un libro indebidamente arrin-
conado: “Del cautiverio”, es-
crito por Manuel Ciges Apa-
ricio, donde cuenta su vida en
La Cabafa, presidio de La Ha-
bana. El autor era culpable de
haber escrito un articulo in-
grato a las autoridades espa-
fiolas de Cuba, v fué encerra-
do en aquella fortaleza duran-
te muchos meses. “Ante esa
historia—dice el prologuista—
palidecen las m#s horripilantes
que sé han escrito—y la biblio-
grafia de la vida en los pre-
sidios es ya copiosisima—en
cualesquiera idioma, sin ex-
cluir la autografia del propio

Dostoiewsky en sus afios de
Siberia'. Asi es, efectivamen-
te. El autor no vacila en salir
desnudo a la pista y repetir
en el libro l1as mismas esce-
nas dolorosas, inolvidables, que
realizé o vié realizar en La
Cabafa. Libro de enorme do-
cumentacién humana.

UNA CHARLA
OLVIDADA CON
PAUL MORAND

(Continuaciéon de ia pig. 16)

enviarle algunos de mis libros.

Y luego de guardar mi tar-
jeta me acompafié, con su gen-
tileza ‘‘trés francaise”, hasta
la puerta, estrechdndome la
diestra con un recio y Iranco
apretén de manoas:

—Hasta cuando usted pusts...

¥ x *
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unos voltimenes: “De la part de
monsieur Paul Morand".

En seguida, aparece su libro
“New York” y marca el ma-
yor suceso de la “saison”, ba-
tiendo ‘records” de venta, con
“Byron”, de Maurois, y “Da-
vid Golder”, de Irene Nemi-
rovski, que surge a la gran
publicidad con esa obra.

Meses después los muros de
los Champs Elysées y los de
los grandes bulevares destina-
dos a la propaganda, se ven
ornados por Inmensos ‘affi-
ches” pintados al 6leo, forma

vedosa y, como es de suponer,
muy costosa. Representan una
cara de hombre, de dos metros
de alto, cubierta a medias por
un libro abierto, de dimensio-
nes en relacién con la figura,
donde se lee en la caritula:
*“Paul Morand.—Champions du
Monde”, Es la altima novela
que viene a mantener el éxito
creciente del autor de "Magie
Noire', *“L'Europe Galante”,
“Bouddah Vivant” y tantos
otros volimenes que traducen
la inquietud insaciable, la an-
siedad césmica de ese espiritu
de,maravillosa regeptividad del

regentinas

ritmo tumultuoso de la vida
moderna, que es Paul Morand.

Mientras tanto, una desgra-
cia familiar enluta su hogar:
la muerte de su padre. Y una
desgracia nacional enluta a
Francia: las terribles inunda-
ciones del Mediodia... Paul

Morand cede a favor de los
damnificados su manuscrito de
“New York”, que es vendido
por diez mil francos, aunque
después valdrd cincuenta mil
Viaja en la misma Europa
de un pais a otro y estd muy
poco en Paris, donde la vida es
una vordging sin tregua...

WWW.4d

Llega, ¥ pasa el verano, pero
Paul Morand no puede realizar
todavia su venida.

Tendremos que esperarle nas-
ta el afio préximo. Porque é
cumplird su deseo de visitar
nuestra América, para publicar
después un nueveo libro lleno de
sutiles observaciones, de aten=
to andlisis y de juicio rectili-
neo. Y porque éste es acaso el
tnico Continente que no cono-
ce ain el original y dindmico
escritor para quien nuestro glo-
bo no es sino “Rien que la Te=
Ire’’. ..

ﬁspe rémosle,

Ira.com.ar



Como todos los anas. el
Club Argentine de Mu
,‘Iru'-\ ha l-r_z:rmi.:-‘ldn sn
colonia de veraneg que
renne numeroso  contin-
gente de asociadas, Luas
horas del bano en la pla
ya que le ha sido con-
cedida al clidh este ano,
transcurren en  forma
amena,

La venta de cho-
colatines resulia a
veces, ademas de
productiva, agre

dable,

LE BRISTOL

112 - Faubourg Saint Honore

&/ tinico Hotel dotade de wung
= instalacibén especial de ventilacibn
~{ nuevo balneano con
que se ha reemplazade

e y de refrigeracién para el verano.
conguistado la .!im;omia
de numerosos wveranean-

N ;2,7 presentando asi la ABIERTO e~ 1930 Tclegr. BI‘iStOI‘IOI‘é-Phl’iS

Y& aspectos realmen-
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—<ax Susana Gomez Aguirre, Josefina Elia Harilaos, Eloi-

sa Urquiza Anchorena, Marta Seeber, Luts Gowland,

Hernan Seeber, Tedfilo Lacroze, Carlos Ibarguren
(hijo) y Adolfo Mitre,

Algunos de los concu-
rrentes al gran baile reali-
zado en los salones de La
Cumlbre Golf Club, con ma-
tivo del 6.° antversario de la
fundacién. Senoritas Gron-
dona y Victorica Acosta y
senores E. Palacios, C. Na-
varro (campo, Jorge Ro-
cha y Eduardo Torres Dug-

gan.

Fontdn, en la misma fiesta.

Maria Alina Fontdn, Aida V. Galli, Mine Zamboni, Maria Angélica
Bernasconi. Ema Zamboni y Carlos y Eduardo Bernasconi y Roberto

= Grange” fue-
A bordo aet ~Vunster Gronge™ f Miss Juana Burns que elevandose

¢ on destino a Bue- - e
i ;mbn: QE:(:‘ ;::{r:)métr'!m que el en un avion a B.600 metros batio
?,0; ';rc.d (—’- l . IRl v el recard femenino que antes co-
e 1ies $ : . -
:ﬂiiﬁzn dur'f:nrr fu permanencia en {B rrespondia ¢ Miss Ruth Alexander
=N -y I con 7.000 metros,

esta capital.

tonico reconstituyente de fama mun-
dial. Recomendado especialmente por re
todos los médicos del mundo entero, 5?.’5
para los débiles, anémicos y convale-
cientes. Sumamente agradable al
paladar.

Tonifica y Sustenta.

T A —
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ODE

Los DOLORES

Reumaticos y
Neural gicos

SE alivian

rapidamente si se usa Jodex
con Salicilato de Medilo.
Este magnifico ungiiento
calma el dolor sin manchar
o irmtar la piel Pida Ud.
Iodex con Salicilato de
Metilo, en la caja verde.

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomendan.

MENLEY & JAMES, LTD.
20 West goth Sc_, Nueva York, EU.A.

(J

Révistas Argentinas | www.ahira.com.ar



LA NACION

L1

1

\
\ R LR Y
- — | - : b
e R A M LB .

=
Lo que habrd de ser el nye-
vo transatlantico de 73.000
tonelndus que construye qe-
tualmente la Cunard Line,

éa,n, pottena...

»
Yy tan parisienne

++

&
A
El maraja Hoklak I7[n-
dore y su secretario pri-
vado. paseando en Can-
nes,
f

[.A SENORA

TEODELINA LEZICA ALVEAR

DE CARABASSA

adorna con su gracia espiritual y elegante

los salones de la aristocracia argentina
U sutileza y su “charme” traen el re-
cuerdo de las mujeres de Paris. ..

Sus ojos grandes y oscuros, su cabello ne-

gro, forman contraste con la tersura de su

cutis. Ella dice:*

cremas Pond,

Encuentro en el uso de las
un medio muy eficaz para
mantener la frescura de la tez”.

“El deporte, el aire vivo del campo, los
bafios de sol en la playa, los largos viajes
€n auto... son mas agradables, teniendo la
precaucion de proteger la piel con el trata-
miento Pond”.

iEs tan sencillo! {Tan facil de seguir! jPrué-
belo usted también! Por la mahana, al levan-
tarse, aplique la Cold Cream Pond; descanse
un rato y pase después las servilletitas Cu-
tiasea para quitar el sobrante de Cold Cream,
ison tan finas y absorbentes que dejarén su
cara suave como la seda! Luego el liquido
astringente Pond limpia y cierra les poros,
tonifica v vigoriza la piel, aumentando la
circulacion. Al final, la Vanishing Cream
Pond, es excelente para que los polvos se ad-
hieran y deja el cutis fresco y aterciopelado.

Si usted desea hacer un ensayo que le
resultard una verdadera revelacién jpida unas

muestras hoy! Se las mandaremos gratis por
correo.

)(h

”MS CUTIASEA p
Baka sacap La
EOLE ceEAM
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Agil, menuda y suave, en toda la
exquisitez de su perfume, de su encan-
to, Teodelina Lezica Alvear de Cara-
bassa, alegra con su sonrisa y con su
gracia chispeante al mundo que la rodea.
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Pond’s Extract Company Colodrero 2374 - Bs. As

Sirvase mandarme las muesiras de cremas Pond. Imeluye
— ~ L] . g
———¢nestampilias 5 ctos. para el framqueo 6 20 ctos. para certificado. m—

Nombre

Direccion
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OPINIONES DE
NORMA SHEARER

exclusivas para
LA NACION

I.l

] !‘.“u en realidad, grave cuestion escribiz
i : de vestidos cuando no se pue-

acerca
de entrar en detalles sobre puntos de vista

fllTH_L‘F.ifﬁ‘.u*. Li[i!'l‘l'ii!i"illl'lt‘n' de i‘nlur y otras

muchas cosas mas que constituyen tode un
tema en lo tocante a la pantalla.

Desde el principio ténganme por firme

stenedora de la tesis de que el traje debe

que lo lleva, con

Por

adaptarse a la persona

fundiéndose. verdaderamente, con ella.

mi parte, procuro siempre elegir vestido con-

forme a esta norma: ;Estaré satisfecha con

este vestido?, mas bien que con arreglo a
ra: ;Gustard a los deméas?

esta otra:
Respecto a colores 50y muy Supers-

ticinsa. Para mi, ¢l verde indica buena suerte,
v el rojo, guerra; pero mis favoritos son los

azules y el blanco.

,'\.’J".Tli'h ill.' armonlzar con
los lleva, los matices elegidos deben
de alegria y felici

el tipo fisico de

quien
suscitar un sentimiento
dad, y no de tristeza y monotonia

Por lo deméas, no hay que pasar por
alto los héabitos personales. Consideremos
1 la actriz de cinematografo, por ejemplo. Dis-
tiempo para ir a las

pone ii!‘ muy poco
reparado una

tiendas. Asi, yo misma me he
formulita para enando voy de compras, que
resultado buena. Dedico unas pocas

me ha
semanas a4 mis compras en primavera, y lue-
o en otono, dispuestas, especialmente, para

nuevos modelos,

los dias en que salen los
de vestidos I
i

y después me olvido de telas y

ﬂmw”éﬁ”“’ —
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El “dernier cri” para los que vuelan. También la “Un rascacielo de maderas ,

aviacion tiene sus modas, Existia el “traje para % de 70 metros de oltura, for-

volar”, pero faltaba el “traje para caerse”™ o por mado por alfejies, que cons-

lo menos para aterrizar bruscamente y por cuen- tituye en cierto modo un es-
ta propia. El indumento paracaidas que se

pectaculo familiar a los ha-
&= exhibio en el 12° salon de Aerondutica de bitantes de Puget Sound, Es-
PF.IN'.‘_ vino a ”8_!1“‘ ese Vacio. .. 'nidos

$ 070

EN LA CAPITAL

PERFUM n?u

GCAL

La artista Helen Eisenbach, de Viena, que ha servida de modelo para

varios cuadros y a quien los artistas awstriacos llaman “la forma wfmn::t‘ E
divina” . NERORK

Vo]

/UN TESORO
PARA SU CUTIS

Por su pureza y finura puede usted
llamar, con razén, tesoro del cutis al
Jabén Heno de Pravia. Proporciona
a usted cuanto necesita para dar vida
y belleza a su piel; espuma abundante
que suaviza y refresca, y perfume
gratisimo e inconfundible, que persiste
después de lavarse.

24ABON HENO
DEPRAVIA

Dése un ligero masaje con la espuma espesa, al
lavarse con agua caliente o tibig, y aclarese con agua
fria. Los poros quedan libres; el cutis terso y suave.

Proveedores de 55. MM. los Reyes de Espafia.

Archivo Historico de Revistas Arg

gentinas | www.ahira.com.ar
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ISABELITA RUIZ bailarina espanole muy aplaudida en los escenari
actuo ¢

LA NACION

ON un método bien sencillo

he logrado conservar el buen
aspecto y la belleza en mis espal-
das: fricciones superficiales con
aleohol o con agua colonia bien
alcoholizada, cubiertas luego con
talco finisimo. La piel queda muy
suave y muy sedosa.

/‘ /// Pt (i
/,4’ Zfé?ﬁ’/”d et
=X

ios de la pentnsula y de Brasil y g

ntre nosotras altimamente en el teatro Maipo v en el Gran Cine Florida.
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A fuega lento, en el
patibulo de Long
Beach (California),
arderan en giganies-
ca y espectacular ho-
guera estos 160 “cri-
minales” de carrete-
ras, condenados por
la compaia que se
lleva a efecto en Es-
tados Unidos contra
e z ;
viles viejos y peligro-
sas que obstruyen
los caminos. No bien
se emonlonen en gi-
gantesca pira, se les
prenderd fuego con

una lea.

que el vello

~

Decidido a “batir un record” en el torneo consisiente
en permanecer mas (iempo sentado en la punta de
un mastil de 'bandera, Bill La Fay, “Smoky”, estu-

el vello del rostro
todo vestigio de

Un nuevo descubrimiento
permite destruir el vello -
sin olor - sin ardor, y sin

No tan aséle desaparece el
peligro de que el vello sea
robustecido..., la posibilidad

de que vuelva ha side alejada
indefinidamente.

Se ha hallade un nueve método para eliminar sl instante
, de los brazos, de las piernas, Destruye

vello. Excluye la posibilidad de que fuere
estimulads el crecimiento de vello mas

Aqui estdn los nuevos medios para

destruir el vello

MILES DE SERORAS LOS RECIBIERON CON SATISFACCION. ..

vuelva.

En cambio, Racé se usa en las axilas ¥ para el vello fuer-

fuerte cosa de la

vo en tal posicion durante 44 dias.

cual miles de sefioras culpan s métodos menos modernos. ~

iUn camino hacia la destruccién definitiva del vello!

_Pur €l los entendidos en cosmética han camblado sus
ideas sthe medios para destruir el vello. Gracias n este
descubrimients, hecho y aplicado en los Laberatorias
Vindobena, 'la destruccién definitiva del vello, de una
aspiracién que fué, se convirtié en realidad.

Cémo se aplico

En dos nuevas productos fué utilizado ese descubrimiento.
En la Nueva Crema Depilatoria Vindobona — una crema
igual a una fina cremn de tocador — blanca, suave y fresca,
y en Racé, un polvo de tocador hecho a base de vegetales.
En ¢l rostro, sobre el vello suave de los brazos y plernas,
se extiende ripldamente la Nueva Crema Depilatoria Vin-
dobona. Estd hecha para el vello suave y plel muy sen-
sible. Puede usarse en el rostro sin temer alguno. A los

te de cualquier parte del cuerpo. Se empolva con €l ia piel
a depilar, se lava con agua fresca, ¥ va estd In piel blanca
y libre de todo vestigic de vello.

Tanto Racé como la Nueva Crema Depilatoria Vindobons.

no huelen—no irritan—no causan serdor. No enrojecen ia
piel ni dilatan los poroce.

Y queda excluida — o ol menos alejads '
indefinidamente — la posibilidad de gue
el vello vuelva

Si después de haberse eliminado un wello fuerte, final-
mente reaparece, seri completamente distinte al recreci-
miento que se produce luege de usar medios anticuadcs
No habria puntas filosas. El crecimients nuevo serd débi
Usted palpari la diferencia. El cutis del rostro también
quedarh sunve como el de una criatura. Nada de rojez »i
poros dilatados. Usted se sentirh més libre de vello

entre ellas:

France Inglesa
Sarmiento y Florida
Farmacia Nelson
Suipacha 477

Farm. Scanapieco

Farmacia Gibson
Florida 281

Ciudad de México
Florida y Sarmiento

pocos minutos se lava y todo el vello se habra ido.

FLorIDA B, Piso 1°
EN MONTEVIDEO: Andes

Las casas de mayor prestiglo también los venden, i

Esmeralda y Tucumén

que nuncs.

Un interesante librito gratis

Trae amplioa informes ¥ detalles. Si usted no puede venir personalmente por nuestra casa,
pidalo, llenande v enviaAndonos h

Vindobona se venden en la Sucursal Argentina de los

oy d cupén de este aviso. Racé ¥ "Nueva Crema Depilatoria

LABORATORIOS VINDOBONA

(Venta atendida por sefioritas) BuENnOS AIRES
1338, pise 3¢ amea :

LABORATORIOS VINDOBONA I. N.D. 2 :

Florida 8 - piso 17 - Busnos Alres,

Casa Central y Suc. Sirvase enviarme gratia el librito descriptive sobre la !
L ' mejor manera de eliminar el vello.
Farmacia Inglesa .

Avenida de Mayo 900 h -
Farm. L'Aiglén J e R R T e S e .
Callas 200 ' ¥
Tienda La Piedad
Cerrito y Cangallo

Casa Argentina Scherrer
Suipacha 171

Gath v Chaves

ljr'
r

el o,

-

-

L BT

Mids de mil unos liene esta formidable encina del valle de Noebde-
nitz, en Turingia, a la cual dan sus habitantes el sugestivo nombre
de “La Tumba Viva”, El tronco hueco del darbol es tumba del poéta
v ex ministro de Estado de Gotha-Altenburg, Hans von Thummel. Se-
glin los registros parroquiales, Von Thummel jué enterrado en este

arbol el 1.° de marzo de 1824, de pie, envuelto en un sudario
@ . » vy cubiefto por ung pared de cemento, JE
rchivé Historico de Re

&

Comience hoy a

) rebajar su peso

iNo ha observado usted gne numerosas personas encontraron s maners de perder peso ¥
conseguir esbeltex?

A su alrededor reina la easbeltez. El exceso de peso, la gordura, la corpulemeia, son memos co-

munes one antes. Algunas personas todavia se someten a dietas y ejercicios cansadores.

Pero, dia & dia, sumentan Ias adeptas al tratamisnte cientifico mis sgradable: dos ‘"Bafios

de Esbeltez Sarowal'' por semans.

Constituyen un delette. En uns bafiadera llena de agus calisnte se disnelve une de los paquetitos

contenido en cads eaja de '‘Bafios de Esbeltez Sarowal''. En seguida usted reposa en el agns,
y se inlcla un proceso fisico fisloldgico gue disuslve las grasas y los tejidos adiposos, expul-

sindolos & través de los poros y cobligando su resbsorciém por el organismo, .
Y los hafios con '‘Bafios de Esbeltez Sarowal'' vivifican La plel gueda lisa ¥y suave. Las arru-
a8 gue hubiere se alisan. Pesindose usted antes ¥ después de cada dafio, constatarh que se da
librade de uno o dos kilos.

Desde Ilnego los ‘'Bafios de Esbeltex Sarowal'' no afectan el eamalte de Ias bafiaderas ni las
ropas de bafio, Se usan en las capitales emropeas desds hace mis de tres afios, Quienes los

nsaron, contaron los restltados. Esta es la raxén de por qué la esbelter se convirtié en cosa

corriente, Usted deberd cerclorarse de lo que ‘‘Bafios de Eshsltez Sarownal'® puedsn signifioar’
para usted. Siempre estard contentp de haberlos descublerto, Emplece hoy.

“Bafios de Esbeltex Sarowal” los venden las mejores casas:

Laborator. Vindobona Gath y Chaves
Florida N* 8 piso 1* Casa Central y Bueurs.
Cana Argent, Scherrer Farmacia Scanapieco
Suipacha, 171 Esmeraldn ¥ Turumén
A Farmacia del Pueblo Farmaciy Gonzdlex

Farm. France Ingiesa
Sarmiento ¥ Florida
Farmacia Chialvo

Famacia L' Algion
Callae 200
Tienda La Pladad
Sarmientoy Taloahuane Cerrito ¥ Bmé. Mitre
Cindad dey México En Montevideo:
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Balneario Rio Grande,
en Huerta Grande,
muy concurrido por
f}r' la J’.".--

las de La

{CUIDADO CON
TOCAR! —Jinete en
dos hongos gigantes-
cos, esta oTuga negra
revestida de p.‘f(m,
desafia a que le ha
gan caricias o la to-
quen siquiera. El re-
merario que lo hiciere
tendr
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