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nine a los pijemas de primavera. Sin espaldas, con anchas
sofapas de sedn Hana muaré, para hacer resaltar oste deta-
ile, ef traje luce por su estile de falda disimulada. bajo of
tille afusiuda, Conmépleta este vestido seductor une cheqgueta
le seda llane y una cinta para la cabeza con flores impresas.

Crandes flores impresas en seda muaréd prostan aire feme- " ~ |

A(."I‘UA.LMENTE. de dia y de noche, sin interrupcion, }r:
- madelos de pijamas reinan soberanos. Para la manana he
elegido un vistoso par del nuevo traje-pijama. que me dispanco
a usar en mi cocinita. Mi favorito es un modelo modernisia que
- se compone de una blusa azul sin mangas. recogida por abajo
v pantalones a cuadrites, de vistoso aspectn. con bolsillo para
llevar pafiveio.

Durante el dia. para pasearme por mi jardin. uso un pijama
sin espalda. con anchas solapas de seda llana muaré. El traje
se luee en estilo de falda disimulada, debajo del talle bien ajus-
rado. Completa este vestido una chaqueta de seda llana, con
ana flor impresa en el cuello.

Y los domingos, enando recibo. visto un traje hecho en tres
tonos de verde. compuesto de un saco entallado, sin mangas y
de pantalones gque sc van ensanchando gradualmente.

Para la noche. he escogido un modelo de los mas nueves, un
traje-pijama que cxhibe la gracia de un vestido de noche, aparte
de la comodidad que ofrece.

Y, al terminar ] dia, pars acostarme, visto el primoreoso en:
canto de un popular “nyjama”, la sabia combinacion de un
traje de cama que remata en pijama.

Dia ¥ nociie, sin
interrupcion. {as
modelos de pijamas reingn sin
rival, diferenciandose unvs e
ctros, segin la hora. Leils
Hyams, vistiendo e! populur
“nyfuma”, la sabia combinaciir
iel trafe de noche v el pijama.

[ ]]

L DA

OPINIONES DE
LEILA HYAMS

EXCLUSIVAS PARA
"LA NACLION"™

Tiene une ado-
rable majestad
este vestido e
pijama para la
noche. Uno de
{os modelos mds
novedosos, exhi-
be la gracia de
un vestido ds
noche. sumadz
@ lo comodidai
gue proporcio-
na. Esta hecho
de rase con flo-
res impresas y
Io completa una
chagueta corte

# de terciopelo.
| & - 1 I|r

La mujer de hoy no tiene incopveniente en levantarse por las
manunas si puede vesiir un modelo de los nuevos ;'i'.f‘-’”fms para ¢l 5
interior de la casa. Un modelo modernista. que cunsisfe en una
hlusa azul, recogiie. sin mangas y pantalones cuadritos, con |
un hoisitle para el panuelo.

Las senoras reciben a sus l‘rlf:f:'m.fas en I J
remporada actual, vistiendo pijamas con tar
ieliz éxito que sus amigas las imitan. U
modelo adecuudo pare esn circunstancia es
¢l presente. Hecho en tres tonos de verde, el
conjunia crma!’f!’uj’(‘ un modelo sentador, sin man- i
was, con pantalones qiie se ensanchen en forina e -y : - -
.pmgresivn y euyo borde injerior es del mi i g -

tone que el de lo chaquega yue lo aconspaid.
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El maestro Eugenio Pini ha encontrade la manecre de

hermanar lg esgrima con la natacion y el ciclismo. To-

dos los dias se le puede ver de esta guisa llegando o la
playa parae tomar su baro.

Heya o no con-
cursos, el Golf
Club presenta
siempre este us-
pecio a la horade
salida, por la
tarde.

i Para Ia acroba-
cia, los de Estu-
¢ diantes de La Pla-
ta suelen hallar
eficaces colabora-
doras.

" Un terceto medio for- ‘
midable, colocado off-
P side de la ola.

A vida sportiva en Mar del Plata no se circunscribe ciertamente a las jornadas
oficiales que en forma suscinta se reflejan en las ediciones diarias. Quienes por
imperativo de la juventud fisica, como los muchachos de Estudiantes de la Plata,
o por el de la juventud espiritual, como D. Eugenio Pini, tienen que hacer sport de
cualquier manera, se ingenian para llevar a la practica sus deseos. He aqui varias
expresiones del espiritu sportivo marplatense, que se exterioriza cada dia en gran
escala y del cual no pueden hablar las crénicas.
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Con carreras, saltos y
carcajadas matizan los

footballers platenses su
fl:lﬁiloso “footing” d:ario.
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°  Essex Canine Society, en
el Cristal Palace de Lon-
dres. Gané cuatro pri-
meros premios, uno de
los cuales lo jué por su

belleza. . .
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“En formacidén atada’
La escuadrilla aérea britani-
: ca N.° 43 volando sobre las
i nubes, en la forma en que el
8 . piiblico de Buenos Aires pu-
do ver el 12 de octubre ulti-
: mo a los aviones de la base
- naval de Punta de Indio. Las
mdguinas van unidas entre si ;
por :medio de cables.
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Gl denlifrico universalmente reconocido
JUPERIORaTODOS porsu accion prevenliva
conlra lodas la infecciones bucales:

oSt W, liene Jacr enciaer ENFERMAS, DEBILES
0 PALIDAY, Giselo sin vacilar y ellacrere volveran
en breve liempo:SANAY. FIRMES y ROJSADA.
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} ONTINUA en toda su in-
tensidad la temporada bal-

nearia, vy los dias festivos au-

{ menta considerablemente el nu-
mero de los que concurren a

las piletas de los clubs y a las

playas ya conocidas con ¢l nori-

bre de populares, en virtud de

Ir la caracteristica principal que
las destaca.

DOOR
5 L05n,
- ,BA\/NEA’P\/OS

POPULARES

En
VICENTE LOPEZ
OLIVOS
SAN FERNANDO

ES EL CALLO,
NO EL ZAPATO.

DASTA aplicar “GETS-IT” al callo irritado y co-

menzara inmediatamente su destruccion. Dos

o tres aplicaciones de “GETS-IT” y usted podra-

desprender el callo de raiz con los dedos, facil-

mente y sin dolor. Camine y baile con soltura;
tenga un frasco de “GETS-IT” a la mano.

2-GETS-Ir>

Chicago, E. U. A.

........

\




LA NWACION

e

LOS QUE NACIERON CON EL
<@ ANO.—Los siete bebés que aqui
- aparecen nacieron en la Maternidad dv

la reina Carlota, de Londres, durante lu
mafiana del primero de enero de este afo.
El que aparece en el centro, entre ios
acostados, vine al mundo medio minuto
después de sonar la medianoche, por Iln
gue puede afirmarse (mientras no se de:
muestre lo contrario) que es el primer
nine nacido en Gran Bretafia en 1931

LOCS ALEGRES HERMANOS MARXK.
- Los cuatro cdballeros que aparecen en lu
Jotografia ostentan un titulo que en ver-
dad les honra: son “los hombres mds di-
vertidos del mundo”. Se trata de los her-

> manos Marx, artistas difundidos en algu:

nos paises de Europa, quienes iltimamente
actuaron en el Palace Theatre, de Londres.
La instantdnea que reproducimos los pre-
senta haciendo una demostracion prdctica
en el dificil arte de batir un cocktail.

LT

FAJAS

Sefiora: Favorezca su hermosura con uma faja

?9

; lo mejor y mas perfecto para la moda.

Representada en pueblos y ciudades
del interior por las casas mdas serias

e importantes.

Por cualquier reclamec o informe, dirijase a

LAS SUBSISTENCIAS POR LAS NUBES.— He aqui un caso en gue la hipérbale tradicic- X - :W/..)
Durante las recientes fiestas de Navidad y Aro Nuevo fué tan FABRICA

ral deja de ser hipérbole. .

rande en Paris la demandﬂ de quesos, gue los fabricantes de ese articulo se vieron obligados
- il veand Calle Liniers 359

@ enviar por via aérea numerosas partidas, acondicionadas en la forma que muestra la fotogr afiu.

Buenos Aires
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Interpretacién grifica por IV0-
NE BRAND, bailarina de la

compaiiia que actia en el teatro
Mayo.
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RA en el Japon miste-
rioso y antiguo, el
Nipén de los biombos
y las porcelanas, el
de las ““geishas” ex-
tdticas y las pinturas

" de Kanawoka. En aquellos tiempos

remotos e ingenuos se respiraban
aires de prodigio en el mundo. Ha-
bia dioses de vuelo inmcwil y ojos
oblicuos que bajaban a la tierra
a convivir con los mortales, y poe-
tas de obscura estirpe que se casa-
ban con las hijas del emperador.
Nada era extrafio, nada era asom-
broso. El espiritu de los hombres
era un espejo de portentos, v el
portento habia acabado por con-
siderarse natural.

El pequefio Niko, nacido y cria-
do en aquella atmésfera, tenia un
alma a la vez inquieta y contem-
plativa. Era hijo del jardinero del
principe Min, y so6lo una vez habia
entrado en el palacio de su amo,
enviado por su padre, que estaba
enfermo.

Nunca pudo olvidar aquella
visita. Habia en el palacio una
infinidad de tapices bordados vy de
biombos de todos tamaiios, con in-
creibles pequeiias *““geishas” inmo-
vilizadas como por milagro en el
frdgil balanceo de su andar nipén,
y con enormes cigiiefias volando
sobre el sueno azulado de los es-
tanques. Alli, en medio de aquel
mundo tan misteriosamente muerto
que casi, casi, parecia vivo, Niko
presintié un ambiente de inverost-
miles delicias. Cuando le llegé el
momento de irse, los salones ador-
mecidos parecieron animarse, y en
el momento de salir, tuvo la impre-
siéon de que una “geisha’ de kimono
escarlata le hacia sonriendo una
reverencia, de que dos o tres ci-
giiefias sacaban las cabezas de los
biombos para verlo mejor, y de que
todos los estanques y las plantas
todas se llenaban de seres invisi-
bles v de rumores de encantamien-
to, v hasta creyé oir murmullos de
insectos, balbuceos de hojas, palpi-
taciones de alas... Todo aquel

Japén fabuloso y minitsculo parecia:

‘despedirse de Niko.

Nunca mds hallé el muchacho
ocasion de volver al palacio de su
amo. Pasé tiempo, y su deseo de
ver aquellas cosas fué volviéndose
cada vezx mayor. De noche solia
sofiar con ellas, y de dia se pasaba
las horas mirando desde lejos el
palacio maravilloso. Una vez le
dijeron que la esposa del principe
Min habia dado a luz un heredero.
Desde entonces, cada vez que veia
el palacio, sus ojos adquirian un
involuntario matiz de envidia. Asi
pasaron los aiios hasta que Niko
cumplic los veinte. Entonces su
padre, para que le sucediera en su
oficio, lo nombré su ayudante
mayor. _ .

Ese dia fué uno de los mds feli-
ces de la vida de Niko. Tanta era
su beatitud que, después de traba-
jar, se instalé en cuclillas frente a
un ciruelo vy se estuvo la tarde con-
templando cémo se abrian las flo-
res, como los japoneses de los biom-
bos. Una vaga sonsisa que parecia
de gratitud entreabria sus labios y
alargaba sus ojos semicerrados.

— iNiko! — llamaron sus com-

- paiieros. El extdtico muchacho no

0y6. :

— Se habrd ido — dijeron ellos
retirdndose. ' '

Niko quedé solo en el jardin del
principe. Poco a poco fué desper-
tando de su ensueiio, y entonces
una nubecita rosada, en lo alto del

LA NACION

nube que no seguia la direccion

del wiento, y que descendia con’

lentitud hacia, la tierra como si
fuera mds pesada que - el aire. Se
detuvo encima mismo de la cabeza
de Niko. Mirdndola mejor, Niko ob-
servé que aquella nubecilla tenia
una verdadera cara nipona com-
puesta de ojos, narizy boca; estaban
las faccionestan graciosamente co-
locadas, que daban una impresion
de bellezay alegria perfectas. Niko
comprendié que se hallaba frente
a alguno de los genios del aire, y su
sonrisa se acentud.

— Niko — le dijo el genio con
una voz que parecia llegar del le-
jano espacio, como la de las brisas.
Por ser hoy tu cumpleasios te traigo
un regalo. Pero tienes que cuidarlo
mucho, porque en él estd tu feli-

cidad.

DFRSTA

y muy extraordinarias cosas. Todas
sus ambiciones, todos sus deseos
estaban alli. Se weia constante-
mente a si mismo paseando por
palacios de extraiia belleza, mds
hermosos todavia que el del prin-
cipe, v alternando con lujosas da-
mas y altos personajes que por la
majestad parecian dioses. Veiase
vagando por maravillosos jardines,
y navegando por lagos de ensuefo,
entre neniifares y flores de loto.
Siempre era Niko el protagonista
de aquella historia sin argumento

que nunca concluia y en la que

nunca pasaba nada importante,
ccmo ocurre en la vida de los seres
verdaderamente felies.

Cuando la noche le impidié se-
guir el desarrollo de su “vida ver-
dadera’, como ya empezaba él a
llamarla, Niko se puso de pie, ¥

— ;Qué regalo es ése? — pre-
gunté Niko desfalleciente.

" El genio extendid su transparen-
te diestra, y le entregé una esferita
de cristal.

" — Toma. Quieran los dioses
que jamds tengas que volver a ver-
me — dijo. Y después de tan enig-
mdticas palabras, desaparecio.

 Niko, asombrado, miré y volvié

a mirar la didfana bola sin adver-
tir nada al principio. Poco des-
pués noté que en el fondo de la
esfera comenzaba a dibujarse una
figurita. Era la suya propia. ..

No se asombré. Ya hemos dicho
que nadie se asombraba de nada
en aquellos tiempos. No se asom-
brd, pero el asunto le interesé pro-
digiosamente. Hasta que llegé la
noche estuvo mirando los aconte-
cimientos que se desarrollaban en
el corazén de la bola, y vié muchas

I ION - D

estrechando contra el pecho la bola
mdgica, se dirigié con paso rdpido
a su casd.

Desde ese dia una sutil atmds-
fera de encanto impregnd sus horas.
Niko habia dejado de ser el mo-
desto hijo de un vulgar jardinero
para transformarse en un magni-
fico héroe de leyenda feliz. Y la
historia continuaba, siempre and-
loga a st misma y a la vez diferente
siempre, como las olas de un mar
sereno. En todos los momentos que
su trabajo le dejaba libres, Niko
se entregaba a su esferita con el
mismo entusiasmo del primer dia.
En cuclillas, con los ojos semi-
cerrados y el globo de cristal entre
las manos, bajo la lenta lluvia de
pétalos que caia continuamente de
los drboles, Niko se estaba horas
inméwil, como los idolos del templo.

Sélo cuando oia pasos ocultaba su

tesoro para que nadie e lo pudiese
quitar, y simulaba qie estaba mi-
rando las flores. Fué aquélla una
época de sutil felicidad, tan sutil
que escapaba a la conciencia del
mismo Niko. Dicen que siempre
es asi la verdadera felicidad.

Pasaron algunos meses. Niko
no se cansaba todavia de la bola
maravillosa, pero algo en él habia
empezado a cambiar. Ese algo,
que al principio no era mds que
un levisimo desasosiego, fué trans-
formdndose poco a poco en una
decidida inquietud. El joven tardé
bastante tiempo en confesarse la
causa de su impaciencia, y cuando
lo hizo, se consideré el mds ingrato
de los mortales. Pronto dejo de
considerarse ingrato. La causa de
su nueva situacion de dnimo era
que aquellas cosas tan hermosas
no sucedian mds que en la esfera,
v que la realidad resultaba dema-
siado distinta. ;Qué le hubiera
costado al genio, al fin y al cabo,
darle una vida igual a esa, en
lugar de excitarle la imaginacion
con visiones perturbadoras de lo
gue “‘hubiera podido ser’’, ¥y no
era? Pero si aquel genio era un
amigo, como parecia, con algiin
motivo secrzto debia haberle rega-
lado la bola mdgica. Tal vez el
secreto consistiera en romperla, ¥
entonces todos aquellos grandes se-
fiores se transformarian en perso-
najes de carne v hueso, y la ficcién
se tornaria realidad, ytodo pasaria
como en la bola...

Durante muchas - oches esta
duda desvelé a Niko. Recordaba
las palabras del genio, y no les
hallaba sentido alguno. (Qué le
habria querido decir?

Una tarde, su impaciencia des-
borde.

Niko estaba como siempre en el
jardin del principe, debajo del ci-
ruelo. El. aire crepuscular estre-
mecia vagamente el follaje. De
pronto el muchacho se puso de pie,
cerré los ojos, e invocando al bon-
dadoso genio, estrellé la esfera de
cristal contra el suelo.

No se 0y6 mds que un ruidito
seco. Niko no se atrevia a abrir
los ojos. Esperaba algo, no sabia
qué, y estaba muy pdlido.

— Niko — dijo la voz del genio. -

El joven jardinero miré. De la
rota bola mdgica habia surgido la
nube rosada, v alli estaba de nuevo
la cara del genio, pensativa y llena
de piedad.

— Mal hecho, Niko, muy mal
hecho. Te dije que la cuidaras,
que era tu felicidad. ;No te sentias
dichoso creyendo poseer lo que de-
seabas?

— Al principio, st.

— Y después no te basté.—

Niko no supo al pronto qué
decir. Sintié un nudo en la gar-
ganta.

— Entonces /no podré ya ser
feliz? — pregunté al fin. :

- — Serdscomotodos loshombres.

La nube se iba deformando en
el espacio, como si estuviera hecha
de humo. Al llegar a cierta altura
vacilé, buscando alguna orienta-
cién, y luego se recosté blandamen-
te en los aires, y se dirigié hacia
un lejano lugar del cielo. Niko
la miraba alejarse. Una especie
de estupor sagrado lo mantenia
inmévil, con los ojos fijos en el
punto en que la nube se borraba.
No alcanzaba a darse cuenta plena
de lo sucedido. Sin embargo, sus
ojos se llenaron de ldgrimas...

Y de pronto, sin saber exacta-
mente por qué, searrojé al suelo,
y se echo a llorar.

TLNREL
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L, verso es un organis-
mo, lo cual quiere de-
cir que consta de una
entidad vital o alma, ¥y
de una estructura. Pue-
de variar la expresion
de aquélla y el acomo-
do de estotra, pero no

desaparecer ninguna de ambas, sin que
perezea el organismo. En el primer ca-
so por insignificancia, en el segundo
por desintegracién. Ausente su alma,
el verso es un artificio puramente ma-
terial, una construccién retérica. Des-
truida su estructura, vuélvese prosa
mas o menos coherente.

Como todo organismo, el verso re-
guiere ciertas condiciones indispensa-
bles de existencia, y es lo que me pro-
pongo estudiar en relacién a su obje-
to: es decir, a la poesia.

Anunciemos a quien pueda desdefiar-
lo por ligereza o incomprensién, que
el estudio del verso es de cuddruple
importancia: histérica, porque inicié la
transformacién del latin en los roman-
ces gue hablamos; gramatical, porque
ofrece las més completas y variadas
aplicaciones del idioma; social, porque
proporciona a mucha gente recreo su-
perior y codiciada gloria; estética, por-
gque constituye a su vez una condicién
indispensable de la poesia.

Este arte consiste, efectivamente,
en la expresién de emociones por me-
dio del lenguaje musical, que Do €s el
de la prosa corriente, con su eufonia
indeterminada, sino agquel en el cual
se nota la preponderancia del ritmo,
unas veces por el empleo de formas
preexistentes: los versos clasicos, otras
por la repeticion de un elemento ter-
minal que marca el ritmo con la pre-
ponderancia requerida dentro de un
ntmero de silabas variable, pero limi-
tado por la unidad de percepcién: los
versos libres. Si consideramos a la poe-
sia como arte y no como estado de la
sensibilidad, no habré, pues, poesia sin
verso; asi como éste serd un mero
valor fonético, si no expresa la
emocién que debe animarlo. Forma ¥
fondo, como cuerpo y alma, son inse-
parables sin efecto mortal para el or-
ganismo que constituyen. La estructu-
ra, a su vez, deja de existir si le faltan
las condiciones indispensables.

Previas esfas nociones de sentido
comun, veamos cémo se formé nuestro
verso en el seno del latin.

Es a saber gue el verso latino consis-
tia en un nimero determinado de agru-
paciones fonéticas, constituidas cada
una por dos o més silabas y denomina-
das pies. Cada sonido a su vez tenia
una acentuacién predeterminada, dque
seglin su mayor o0 menor sostén e in-
tensidad, clasificibalo como largo o bre-
ve. Ignoramos el valor musical corres-
pondiente a esa clasificacién; pero es
evidente que la existencia del verso asi
formado, requeria la misma pronuncia-
ci6n del idioma por todos los lectores
o recitadores, desde gue cualquier dife-
rercia en ella, modificaria la duracién
y la intensidad de los sonidos antedi-
chos. La dislocacién del Imperio Roma~-
no, al incomunicar y hasta tornar ene-
migas entre ellas sus principales regio-
nes, extremé las diferencias locales en
la pronunciacién del latin, que ya exis-
ten por cierto, y hasta en la misma Ita-
lia metropolitana, motivando simulté-
neamente la acentuacién de otro fend-
meno: el de la doble lengua erudita y
vulgar que el latin fué siempre. De es-
te modo, la composicién y apreciacién
del verso, fué reduciéndose a los indi-
viduos cultos que aprendian en el co-
legio la pronunciacién y las reglas cla-
sicas; pero como la creciente barbarie
de la primera Edad Media, redujo cada
vez més la cultura, el instrumento liri-
co acabé por perderse en la transfor-
macién que voy a estudiar.

Las mencionadas diferencias de pro-
nunciacién fueron tales, que bastard in-
dicarlas con un ejemplo. Mientras Ita-
lia y Espafia conservaron el esdrijulo
y el predominio de las voces llanas, en
ia vasta regién de las Galias, que con-

rendia un centenar de ciudades, se
allané el esdrijulo y predominé la acen-
tuacién aguda, hasta volver definitiva
la consiguiente ruptura de la umidad.
Al propio tiempo, la Iglesia, cada vez
méas influyente, usaba el verso con pro-
fusién, asi para su propaganda mediante
la leyenda religiosa, como para Su litur-

giay Hubo, pues, ecuar el instru- a
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un concepto més popular que clasico.
Y la transformacién se efectud del mo-
do siguiente:

Al destruirse el pie, o sea el ele-
mento fundamental del verso, cada si-
laba tomé su valor propio; pero, un
conjunto de silabas, no es por si solo
un verso. Para volverse lenguaje mu-
sical, necesita un ritmo predominante,
dentro de la unidad de percepcién que
a su vez determina la longitud extre-
ma: seis pies para el verso clésico ¥y
catorce o acaso gquince silabas para el
nuestro; pues el mismo alejandrino
perfecto, no es ya mds que un doble
heptasilabo. Ahora bien, el ritmo se
obtiene, como es sabido, mediante la
repeticién de pausas que deben ser por
lo menos dos, y que en el verso anti-
guo eran tantas como los pies. Por es-
to, la recitacién de dicho verso era un
verdadero canto. Dentro de la unidad
de percepcién, el verso de medida si-
1abica debe crear su ritmo de otro mo-
do. No puede ser silaba por silaba, pues
resultaria un mero silabeo. - Tendri,
pues, que agrupar sus silabas en con-
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Iabituado el oido a las nuevas for-
mas, basté luego con la rima terminal
que, por la misma época, nos anticipa
algn poeta mejor dotado, segun lo in-
dican estas ya perfectas cuartetas:

Quid, Tiranne, quid minaris?
Quid usquam poenarum est?
Quidquid tandem machinaris,
Hoc amanti parum est:

Dulce mihi erucidari,
Parva vis doloris est:
Malo mori quam foedari;
Major vis amoris est. (4).

Obsérvese la riqueza de la rima en
la persistencia de la consonante ante-
rior a la vocal acentuada, que llaman
en francés consonante de apoyo, ¥ que
crea las siguientes entidades fonéticas:
upgris”, “rumest”, “dari”, “risest”, has-
ta mediante verdaderas hipermetrias
como la segunda y la cuarta. Esto 1l-
timo, asaz abundante entonces (5) era
supervivencia de la versificacién por
pies, que agrupaba las silabas sin te-
ner en cuenta la unidad de los voca-

Soneto

Si sélo ante las penas, el hambre y la agonia
El grito de los hijos del rigor te reclama;
Si sélo ante la angustia del repentino drama
La tibia indiferencia sacude su apatia;

Mi corazén te nombra, Sefior, en la alegria
Y en su emocién més pura cantando te proclama;
Mi corazén que ofrenda lo mejor de su llama
A los dones perfectos de tu alta cortesia.

Sefior: cuando concedes la inefable ventura
Que enciende en el espiritu certidumbres de cielo;
Cuando al fin la esperanza transfigura mi ser;

Escalando infinitos, con trémula dulzura,
Te encuentra la armoniosa violencia de mi anhelo
Que busca entre las sombras a quien agradecer.

Margarita Abella Caprile

juntos regulares, para que 1o sean tam-
bién las pausas; y con el objeto de tor-
narlo sensible, se aplicé la rima: es de-
cir, la repeticién del mismo sonido fi-
nal (consonancia) o de la misma VO~
cal de acentuacién predominante (aso-
nancia) al extremo de cada conjunto
regular, segtin hacianlo también, a lo
gque parece, ciertas formas populares
de la poesia latina. Siendo éste el {Gni-
co medio, poniase rima a cada pausa,
hasta en cada mitad de los primeros
octosflabos (1); ¥ el monorrimo fué de
rigor aun para versos tan cortos y rit-
micos de suyo como los exasilabos (2).
Por otra parte, la rima interna o leo-
nina, tuvo por objeto marcar las gran-
des pausas de los pseudo exdmetros y

_pseudo pentdmetros en que insistian los

cultos, segtin se verd por éstos, de cud-

druple repeticién, tomados en la ante--
dicha obra de Du Méril (3):

Pergama flere volo, fato Danais data solo;

Solo capta dolo; capta redacta solo.
Fxitiale sona, guae prima tenes Helicona,

Tt metra me dona promere posse bona.

Y asi toda esa larga tirada de cien -

versos cuyo ingenio es, por cierto, de
alabar. : - .

& |
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blos. La evolucién métrica, que ya des-
de el siglo V empieza a transformar
los exdmetros de la poesia cristiana en
dobles octosilabos y en alejandrinos,
mediante el uso exclusivo de acentos
simétricos en la cuenta sildbica (6) al-
canza en el XI la perfecci6n que indi-
can, por ejemplo, estos dodecasilabos
monorrimos:
Vir quidam exstiterat dudum heremita,
Fulbertus Francigena, cujus duleis vita,
Dum in mundo viveret, se deduxit ita;
Nam verba quae protulit fuerunt perita (7).
Las expresiones de neo, si mo de

- bajo latin, que acd y alld notamos

en estas citas cuya traduccién omi-
to porque son puramente fonéticas,
constituyen, por decirlo asj los
vinculos populares con los romances
que ibanse simultdnegmente formando,
y a los cuales pasaban los mismos me-
t{ros y recursos, conforme se ve a las
claras en el Romancero del Cid, las co-

del Rey Alfonso y los versos del
Arcipreste de Hita. Los trovadores pro-
venzales, que casi no dejaron combi-

nacién métrica ni estréfica por inten- -

tar, influyendo sobre todo en Espafia,
nunca prescindieron de la rima; y pa=
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ra robustecer la tesis que formulo acto
continuo, recordaré todavia la prefe-
rencia de dichos poetas, erdticos y an-
ticlericales, como generalmente lo fue-
ron, por el endecasilabo de andloga pre-
dileccién en la poesia libertina de Ro-
ma, proscrita por la Iglesia hasta en
el uso de ese siu metro casi tipico: ya
que el Renacimiento hizo de él el verso
blanco por excelencia.

Rima y unidad de percepci6n, o me-
tro, son, pues, los elementos esencia-
les del verso romanceado; de suerte que
la extrema libertad de este organismo,
es decir, aquella compatible con su pro-
pia existencia, consiste en la combina-
cién de cualesquiera metros, desde dos
a quince silabas, rimados entre si, por
lo menos con la alternacién de uno
blanco. Esto es lo gue hemos llamado
los modernos verso libre por antono-
masia. Las combinaciones gue supri-
men uno o los dos elementos, son pro-
sa, déseles la forma grafica que se
quiera; pues una cosa es Ia poesia co-
mo estado de la sensibilidad — ponga-
mos por caso la contemplacién de la
belleza de un paisaje o de un ser — ¥
otra como arte: o sea como expresién
de ese estado por medio del lenguaje
musical que es su instrumento indis-
pensable. Y repito que tampoco es len-
guaje musical la eufonia indetermina-
da de la prosa.

Ni el alma del verso, que es la emo-
cién, consiste en la mera anotacién de

_ sensaciones directas o metaféricas. Es-

tas, al contrario, tiemen que transfor-
marse en aquélla, adquiriendo, asi, la
vida superior que el artista comunica,
exponiendo o narrando su estado de al-
ma. Es, como se ve, la anécdota, me-
nospreciada por los corifeos de la poe-
sia sin verso, que al suprimir también
14 emocién, convierten el arte en una
lista inconexa de impresiones puramen-
te fisicas, tan fécil de redactar como
insignificante por si sola. Tal es el re-
sultado intelectualista que llaman des-
humanizacién del arte, aun cuando s6-
lo se trata de una nueva retérica: el
magquinismo poético, que empieza por
declarar innecesarios al poeta y a la
poesia; pues tenge ya dicho que la 1i-
bertad absoluta es una reduccién a ce-
ro, o, si se quiere, la perfecta nulidad.
De tal suerte, ficil es verificar que los
productos magquinales de esa poética,
no son poesia, ni verso, ni siquiera pro-
sa, sino meros agregados de palabras
cuya falta de interés resulta verdade-
ramente mortal. Nifieria de adulto, de-
genera fatalmente en fiofieria. Y asi co-
me el verso vivo es la Tliada o 1la
Divina Comedia, el verso muerto resul-
ta Ia pobre engafiifa de una prosa que
tergiversa, porque, ni siente lo bello, ni
tiene nada que decir.

(1) He aqui un ejemplo entre mu-
chos, tomado de E. du Méril, Poésies
Populaires Latines Antérieures au Dou-
zieme Siecle, pag. 155, obra a la cual
me referiré exclusivamente para facili-
tar la compulsa:

Sancte sator, suffragator,

Legum lator, largus dator,
Jure pollens, es qui potens;
Nune in ethra, firma petra.

(2) Id., pag. 142:

Ecce non paulizat
Paulus sed saulizat;
Petrus intronizat,
Lupusque caprizat;
Lupus pastorizat...

(3) Pag. 309. Versos sobre la rui-
na de Troya.

(4) Id., pag. 138. i

(5) En los citados versos de la rui-
na‘de Troya, pag. 312:
Plena potentatu, celeberrima, digna re-

. [latu

Felicissima tu principe, cive, statu.

. (6) 1Id., pig. 68. Segfin la_escansién
por acentos, del mismo Du Méril, que
yo refuerzo con guiones, para mejor
definir la agrupacién, éste del si-
glo VIII:

Quis - mi hi - tribu - 4t - ut, fletus ces-

[sent immensi.

El verso, asi pronunciado, resulta un

alejandrino. Con su pronunciacién na-
tural, un pseudo hexametro:

Quis mihi tribuat, ut fletus cessent im-

[mensi:
Asi, respectivamente, doble octosila-
bo y hexdmetro, éste del siglo Vi -

Afis - picifis qui diligo, saliitem dico plu-
' : [riman.

217. Visién de Fulberto.
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UANDO se entra en la sala del Museo del Prado, de Madrid, consa-

grada a Antonio Moro, llama desde luego la atencién el retrato de

@ una mujer joven — veinticinco afios, tal vez — toda vestida de ter-

® ciopelo negro, con una gola blanca de encajes que le cifie el cuello y

f un pequefio tocado blanco que le encuadra la cabeza rubia, retrato

- admirable, de cuerpo entero y tamafio natural, que es seguramente,

con el de Marfa Tudor, lo que de més bello posee Espafia del maestro de Utreché. Basta

mirar a esa mujer para ver que es una princesa de la casa de Austria, tan claros re-

sultan en su fisonomfa — a pesar de tratarse de”una mujer bella — los rasgos carac-

teristicos de los Habsburgos. En

efecto, estamos en presencia de

una hija de Carlos V — herma-

na, por lo tanto, de Felipe II y

nieta de Dofia Juana la Loca —

en cuyo rostro, de una palidez

dorada y casi mérbida, se adivina

la sombra triste del “pudridero™

del Escorial, y sobre cuya vida,

que melancélicamente transcu-

rrid entre la ilusién y la des

| ilusién de la realeza, parece haber

pesado la maldicién de la abuela

loca de Tordesillas. Esa mujer,

que Moro retraté en un mo-

mento feliz para su gloria, es la

infanta Dofa Juana de Austria,

viuda del principe Don Juan,

hijo de Don Juan III de Portu-

gal, y madre de nuestro Gltimo

rey-caballero, Don Sebastiin. La

historia la acusa — como ya acu-

sara a una su tia abuela, Mar-

garita de Austria, que se llamé

a si misma “Margot, la gentille

demoiselle”™ — de un dulce y

tierno crimen, de que sblo son

‘capaces la belleza y la juventud,

el de haber muerto al marido. . .

de amor. Cuando vi, en el Mu-

seo del Prado. el retrato de [a

princesa. rubia. austera, vestida

de negro a la usanza espafiola,

tan parecida con el hijo, que

nosotros tenemos la impresién de

qué es el mismo Don Sebastiin

con faldas, no pude dejar de

preguntarme a mi mismo: ¢(Has-

ta qué punto sera verdadera esa
legendaria acusacién?

El rey Don Juan III de
Portugal, hijo de Don Manuel el
WVenturoso y de una hermana de
! Juana la Loca, cas6 con una
hija de la misma Juana la Loca,

Dofia Catalina de Austria, su
prima hermana. Consanguineos,
procedentes de la misma estirpe
morbida, era natural que la acu-
mulacién de las herencias se hi-
ciese sentir en la descendencia
de este tilamo real. En efecto,
_de los nueve hijos que tuvieron,
todos murieron de convulsiones
en la primera infancia, con excep-
cién de dos, que llegaron a la
‘pubertad y alcanzaron a casarse:
el principe Don Juan, heredero
del trono, y la infanta Dofa
Maria. Carlos V, cuya politica
exterior se orientd, respecto de
Portugal, en el sentido de la
integracién pacifica de este pais
en el sistema de los intereses
dinisticos de la gran familia de
los Habsburgos, pensé, desde
luego, servido por su fiel lugar-
teniente en Lisboa, que era la
misma reina Dofia Catalina, en
casar a sus dos hijos aun solte-
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ros — Felipe (el futuro Felipe II) y Juana de Austria — con los dos principes por-
tugueses, sus primos hermanos, tinicos hijos de Don Juan III cuyas cunas no se habfan
convertido en tGmulos. A pesar de la mala voluntad con que el pueblo portugués
— admirable en su instinto de defensa politica — vefa los casamientos en Esparia,
el caso se resolvib conforme a los deseos de Carlos V, porque Don Juan III, espiritu
apocado y doliente, no tenfa voluntad propia y porque la direccién de nuestra po-
litica internacional, a mediados del siglo XV, estaba enteramente en manos de Dofia
Catalina de Austria. Felipe, el futuro “Demonio del Medio Dia™. el “principe de
la barba amarilla™, como le llamaba el embajador inglés John Elder, desposé a la in-
fanta Dofia Marfa, gorda, rubia,
pequefia de cuerpo, “statura mi-
nore che mediocre”, segln la ex-
presion del embajador venecia-
no, gran jugadora de ajedrez;
Dofia Juana de Austria — la
retratada por Moro — que tenfa
diez y seis afios, consumé matri-
monio aesa edad conel principe
Don’ Juan, heredero de la corona
portuguesa, pobre nifio menor
aun que ella (quince afios y me-
dio), grave, triste, tan inclinado
a las letras que Damidn de Goes,
su profesor, esperaba mucho de
él, y 84 de Miranda, a su pedido,
le consagré sus “Poesfas™. Nin-
guno de estos dos enlaces, reali-
zados obedeciendo inconfesables
intereses de politica dindstica,
fué feliz. La infanta Dofia Ma-
ria, mujer del futuro Felipe II,
murié dos afios después de ca-
sada, habiendo llevado en sus
flancos reales a un hijo que fué
un monstruo: el célebre prin-
cipe Don Carlos. El principe
Don Juan, casadoapenas durante
un afio y veinte dias, sucumbid
a los diez y seis afios y medio, en
circunstancias que favorecieron
la formacién de una leyenda ro-
mancesca, semejante a aquella
que envolvié la muerte del hijo
recién casado de Isabel la Catd-
lica (también Ilamado Don Juan)
leyenda que, considerada a la luz
de la ciencia moderna, no corres-
ponde enteramente a la realidad
de los hechos. WVeamos hasta
qué punto la mérbida belleza de
la “infanta de luto™, admirable-
mente interpretada por el maes-
tro de Utrecht, pudo contribuir
a apresurar el fin del joven prin-
cipe portugués, hijo de Don
Juan IIL

Asi que se decidi6 e] casa-
miento, los dos novios reales en-
traron a corresponderse por car-
tas, que, aun cuando sujetas a
un riguroso protocolo, revelan,
por parte del principe, una cierta
nerviosidad. Ella tenfa diez y
seis afios; él, quince. A los
diez y seis afios (la adolescencia
femenina es notablemente precoz)
una muchacha es ya una mujer;
a los quince, un joven es aln
un nifio. El pobre principe Don
Juan, bruscamente arrancado a
la paz de sus estudios, fué presa
de una viva inquietud emotiva
cuando le dijeron que iba a ca-
sarse y le mostraron el retrato
de su prima, en una miniatura
de Moro o de Pantoja de la
Cruz; esa inquietud, sin embar-
go, sblo revisti6, al menos en
los primeros momentos, aspec-
tos puramente infantiles, porque

tos — Felipe (el futuro Feli- RETRATO DE JUANA DE AUSTRIA, POR ANTONIO MORO. (MUSEQO DEL PRADO) - - el principe, bastante goloso, no
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pensaba mds que en mandarle presentes, de dulces a la novia. . Su
hermana Dofia Marfa le decia, en-carta a“su futura cufiada: " Es:
grande el contento del principe por verse casado, y es ‘mutho lo
que quiere a Vuestra Alteza; anda negociado en 'buscarle muchas
cosas de icomer; porque es muy goloso. -." Y la reina Dona Cata-
lina de Austria, en carta a la futura’ nuera confirmaba, bromean-
do, aquella pueril ansiedad del hijo: “Anda muy negociado para
embiar muchas cosas de comer, y ‘tiene tan ‘poca vergienza que
quitard a V. A. todas las que tuviere.. ™ “En diciembre de"1552,
cuando el duque de Aveiro y el ohjispo de Coimbra fueron a tecibir

a la novia real en la frontera de Espafia, el principe Don Juan, impa- -

ciente, ‘inquieto como-un nifio por un juguete,' quiso ir a verla se
cretamente al Palacio de Montemayor; y después de ese encuentro
furtivo, que le produjo una profunda impresién nerviosa, regreso
solo a Lisboa, donde debia realizarse, de alli a pocos dias,. la presen-
tacién oficial y solemne de los novios.
dado de brocato de oro, seguido de un largo cortejo fluvial, atraveso
el Tajo, en medio de un ruido atronador de morteros y ‘de cohetes,
al sol de una gloriosa mafana de invierno, y fué a buscar al Barreiro
a la hija de Carlos V, mientras el principe, trémulo, ansioso, bas-
tante palido — Don Manuel de Menezes, en la “Crénica de Don

Sebastidn”, describe la esceria — la esperaba en la baranda del Pa-.
lacio de la Ribera, rodeado de toda la corte, junto a la imponente

pérpura del cardenal Inquisidor, su tio. El casamiento se realizd
en la sala grande, guarnecida con las opulentas tapicerfas del "Des-
cubrimiento de la India™; pero Don Juan III no quiso que los novios
consumasen el matrimonio esa noche, porque aun no habfan ido a
arrodillarse ante el altar de San Vicente. El principe durmié con
el rey: la princesa con la reina; y en la noche siguiente,,cumplida
la formalidad exigida por el monarca, dada de nuevo por el cardenal
la bendicién a los principes, aquellas dos criaturas, que la razon
de Estado echaba prematuramente la una en brazos de la otra, vir-
ginidades inocentes que mutuamente se revelarfan un misterio mal
presentido atn, se unieron, en fin, en el amplio talamo que, segin
la vieja usanza de Portugal, las damas y las camareras de la princesa
cubrieron de rosas al anochecer.

La luna de miel de los principes transcurri6, durante los pri
meros meses, .sin incidentes. La princesa Dofia Juana, que tenia
pasién por la misica (Jorge de Montemayor, msico y autor de Ia
“Diana”, vino con ella a Portugal, formando parte de su capilla),
tocaba la espineta, bailaba, se divertfa en la corte; el principe Don
Juan, entretanto, presa de uma insaciable excitacién, enteramente
absorbido por la idea de la posesion amorosa de su mujer, vivia
sblo para ella, y su afecto conyugal revestia las formas caracteriza-
damente hiperestésicas peculiares a ciertos neuropaticos heredi-
tarios. Bn octubre de 1553, al fin de los once meses de casados,
el principe enfermé. Convencidos inmediatamente los médicos de
que la “enfermedad provenfa de la demasiada comunicacién y amor
del recién casado con la princesa su mujer” (Menezes, Crénica, I, 26),
y dando razén a las voces del pueblo, que atribufan a “exceso de
amor por la princesa la enfermedad del principe nuestro sefior”
(Andrada, Crénica de Don Juan IIL IV, 453), resolvieron apartar
a los jovenes esposos, inmoderadamente ansiosos de ternura, que
dando la princesa, que se encontraba préxima a ser madre, en sus
aposentos del Palacio de la Ribera, y yendo el principe a habitar
las casas de Fernin Alvares de Andrada, contiguas al palacio real.
A pesar de eso el principe empeord. El adelgazamiento era grande;

la debilidad extremada; y sentia constantemente una insaciable sed.
Cada vez més goloso, no se alimentaba sino de dulces. Fué enton-
ces — dicen los cronistas — que pronunciaron los “capellos ama-
rillos” de Palacio el diagnéstico de “habetica passio” o “pasion
diabética” (diabetes, como dirfamos hoy), manteniéndose riguro-
samente el apartamiento de la princesa, considerada la gran culpa-
ble de la dolencia del marido. En la noche de Navidad, el principe
asistié atn, palido y triste, a la representacion de un acto en la sala

grande del palacio. Su sed era cada vez més intensa y afligente;

pero, por orden expresa de los médicos, no se le dejaba al enfermo
beber agua. En la mafiana del Gltimo dia de diciembre, “habiendo
aquella noche llovido mucho (dice, textualmente, el cronista An-
drada, contemporineo de los hechos que describe) y quedando su
Alteza solo en su cimara mientras se vestia el mozo del guarda-
rropa que lo acompafiaba de noche, se levant de la cama, entrd a
un oratorio contiguo, que tenfa ventanas para el lado del mar, con
antepecho de piedra mérmol antiguo y cavado por el tiempo, y
sirviéndose de una toalla que ensopb en agua de la lluvia, llend
por cinco o seis veces un bicaro grande de plata y bebid, lo que le
hizo tanto mal, que, sin volver a levantarse mis de la cama, comenzd
luego a dar sefiales de muerte”. En efecto, dos dias después — el
dia 2 de enero de 1554 — a las cuatro de la tarde, el principe moria.
;De amor? Evidentemente, no. Su casamiento prematuro, 2 los
quince afios, con una princesa bella y joven como él, determinando
un agotamiento nervioso y una fuerte sacudida de todo su organis-
mo, le apresurd, quizis, el fin. Pero, en realidad, el principe fué
victima, no del amor de la gentil princesa que Moro retratd, sino

-de esa terrible diabetes de los adolescentes, que hoy conocemos

bien; que es una consecuencia de las acumulaciones hereditarias
en las estirpes que se perpetian por los cruzamientos consangui-

neos; y que, de preferencia, ataca 2 las familias caracteristicamente

neuropaticas, de que fué tipo la familia real portuguesa del siglo XVI.
Es sabido que la diabetes infantil raras veces perdona. El accidente
terminal habré sido, o el coma acetonfmico, o una de esas pulmonias

casi fulminantes de los diabéticos, determinada por el enfriamiento

a que las memorias del tiempo aluden.

TArchivo Hist8ies ™82 Revistas /

El rey; en un bergantin tol--

~ Escondida en un

LA NACION -

ACE precisa-
_mente un afio,
1 o0 s millonarios
eran _tan nu-
merosos en la

- como son ahora
. los que forman
colas para conseguir pan en el
distrito de Bowery. Claro que
todavia.nos quedan millonarios,
o mejor dicho, multimillonarios,
como los Ford, Vanderbilt,
Young, Morgan y Morrow. Qui-
z4 no tengan ahora tantos mi-
llones como tenian el ano pa-
sado por estas fechas. Eso no
lo puedo asegurar. Pero un mi-
1l6n més 0 menos, cuando se
tienen centenares, posee muy
poca importancia. Los coches
lujosos siguen recorriendo la
Quinta Avenida. Todavia se
ven los yates particulares an-
clados en la bahia. ;Pero qué
se ha hecho de los otros, de
los que se hicieron millonarios
rapidamente y que se mostra-
ban tan alegres y contentos el
afio pasado? ;Doénde estan
ahora? :

Est4n trabajando. Recorrien-
do las calles. Al-
gunos de ellos
mendigan. Otros
han muerto,
suicidandose, in-
capaces de so-
portar la exis-
tencia sin sus
amados millo-
nes.

En este ulti-
mo afio hemos
tenido una ver-
dadera racha de
suicidios. La
causa de casi
todos ellos debe
buscarse en la
pérdida de dine-
ro, en la pérdi-
da de esa pros-
peridad que em-
pezaba a ma-
rearnos a todos
el aho pasado.

rincén de una
pagina interior
de un diario
matutino, podra

" NUEVA YORK, diciembre.
LA o o i B

Quinta Avenida

( }E_"ara_ LA Nf\(:lcl}"'s. ¥y o

3¢ 1930

adquiriendo todas las cosas be-’

' llas y dandose todas las como-
- didades  queé

habia deseado
siempre. Su hijo; que habia ter- -
minado la ‘carrera, pas6 dos

afios viajarddo por todo el mun- =

do, llenando asi una aspiracion
del propio- padre cuando tenia
su edad. Su hija se veia-rodea-
da de todos los Iujos y comodi--

-dades que se pueden  adquirir

- completo, pero me alegro ‘de

LOS MILLONARIOS DEL ARO PASADO

- “Siempre he dicho que no es
‘- necesario poseer dinero para ’
‘dedicarse a los negocios, y aho-
-ra estoy demostrando prictica-

mente mi teorfa. El dinero es
un drticulo que he perdido por

“~

aungue -S010
poco: . tiempo,.

haberlo poseido,
fuera durante

_pues he podido ir a Heidel~

; berg”.

con dinero. Su esposa se pasea- ‘.

brinas. y sobrinos fueron envia-
dos a la Universidad. Toda la
familia realizaba jiras por Eu-
ropa, iba a Heidelberg, Dresde,
Viena y a todos los puntos que
este hombre habia sofado visi-
tar cuando era joven y traba-
jaba sin descanso. La vida se
hizo muy agradable para todos
los miembros de la familia,

pues tenian todo cuanto podian
desear. ;Dénde estdn ahora?

Est4n trabajando. Todos ellos
trabajan. Lograron salvar uno

~ba en su. “limousine’. Sus S0- |

“Algunas veces me parece que
la pérdida del dinero afecta
m4s a las mujeres que.a los

" hombres. Los hombres han -de

luchar incesantemente por con-
seguirlo, y no tienen tiempo 'de
reflexionar ni de disfrutarlo.
Pero las mujeres, una vez per-
dido su dinero, necesifan re-
nunciar a sus hogares lujosos,
a los hogares gque quiza nunca
poseerdn de nuUevo. Conozco
une joven a la que ha sucedido
algo parecido. ; ?

La conocia desde que era
muy joven. Tenia muy poco,
fuera de una mente muy viva
y una inteligencia muy despe-
jada, y una cabeza cubierta de
cabellos de color cobrizo, que la
convertia en una figura desta-
cada dondequie-
ra que iba. Se
casé con uad
hom bre rico,
simpatico ¥
amable.

Poco tiempo
después del
matrimonio fui
huésped  de la
pareja en su ho-
gar de invierno,
construido en la
bahia de Boca
Chica, en la Flo-
rida. En cuan-
to vi a la jo-
ven en Su nuevo
hogar compren
di gque estaba en
¢l ambiente que
le correspondia,
en el mas apro-
piado para ella.
Llevaba un lin-
do vestido de
color verde pé-
lido, que contri-
buia a dar re-
alce a su belle-

encontrarse una
noticia corta de
la forma en que
alguien puso
fin a su exis-
tencia tirdndose g
desde un balcén, o lanzindose
a las aguas frias del rio Hud-
son. La noticia se da sin titu-
los. Con frecuencia el lector no
la encuentra, pues los periodi-
cos evitan presentarla en for-
ma llamativa. ;Para qué des-
alentar a los que han visto es-
fumarse sus millones y que se
han dedicado de firme al tra-
bajo otra vez, con el propésito
de tomarse la revancha? Ese
punto de vista, de parte de los
diarios, es acertado,” sin duda
alguna. Constituye, en realidad,

' ]a sefial mas alentadora de los

actuales “malos tiempos”, pues
el valor y la fortaleza con que
la mayoria de la gente que ha
perdido su dinero esta reorga-
nizando su vida, son dignos de
admiracion.

Cilemos, por ejemplo, el ca-
so del periodista que era due-
fio de una cadena de periédicos
en el Sur. Llegé un momento
en que uno solo de sus diarios
ocupaba el segundo-lugar en el
mundo por la cantidad de avi-
sos que publicaba. En este sen-
tido se habia adelantado a dia-
rios de tanta importancia co-
mo “The New York Times” ¥
“The Chicago Tribune”. Si se
analiza el caso imparcialmen-
te, no se podria culpar a ese
hombre de que aumentaran sus
infulas al verse stibitamente ri-
co y poderose. Habia sido muy
pobre en su juventud; trabajé
para costearse su carrera y lu-
ché durante varios afios para
poder adquirir su primer dia-
rio, en una poblacién pequefia.
Sin duda fué notable la sensa-
cién que experimenté-al verse
stibitamente libre de toda pre-
ocupacién de cardcter financie-~
poder gastar y gastar,

rgentinas

de sus diarios: el pequefio con
el cual empezaron. El hijo ayu-
da al padre a pagar las deudas
contraidas por ese diario. Y su
lucha por la existencia es aho-
ra muy ruda. Son pocos los
comerciantes de la poblacién
que tienen dinero para invertir-
lo en la publicacién de avisos.
La hija, que se ha casado, Se
ocupa ahora en las tareas do-
mésticas: lava los platos, coci-
pa, limpia la casa. La esposa
del ex millonario es la tunica
persona de la, familia que se
siente un tanto amargada.
Quizé eso sea porque cuando se
paseaba en su “limousine” des-
precié a muchas otras sefio-
ras, y ahora se ve en la obliga-
ci6én de alternar con ellas. En
cuanto al hombre, después de
perder toda su fortuna, ha de-

clarado francamente:

JOSEPHINE

CROWDER

‘ILUSTRACIONES DE
BILLIKEN *

za. La habia co-
nocido yo en los
dias en que ves-
tia una falda
sencilla y plega-
da, cuando iba
a la Universidad. Y por dltimo,
recientemente la vi con un tra-
je casero, lavando los platos del
almuerzo. Pero siempre la re-
cuerdo vestida con aquel traje
verde palido, en su casita jun-
to al mar. Vié desaparecer Su
yate, sus coches, algunas de sus
mejores amigas y hasta sus k-
bros, sin demostrar por ello
gran pesar. Pero su casa, cu-
yos planos habia . trazado ella
misma, y en la cual habia pues-
to todo su amor a la bhelleza,
fué algo de lo cual se separd
con gran pesadumbre. Le pa-
recia que perdia una parte de
si misma. Pero, como no habia
remedio, tuvo que resignarse.
En la misma forma, muchos
de los millonarios y casi millo-
narios del afio pasado, han vis-
to desaparecer sus fortunas.”
El repartidor de leche gue
viene a mi casa todas las ma-
fianas, era el afio pasado due-
fio de acciones por valor de
150.000 délares. El portero de
cierto Banco era presidente de
una empresa financiera cuamns
do ocurri6 la crisis. El carnice«
ro, el panadero y el fabricante
de velas, a quienes compramos
diariamente sus articulos, fue-
ron todos hombres de fortuna,
pero ahora trabajan de nuevo.
Ya empiezan a acostumbrarse
al cambio, porque casi todos
ellos habian trabajado antes de
hacerse ricos. Los millones que
poseian el afio pasado les pa-
recen quizd ahora un suefig,
Han vuelto a su nivel original.
;Haran fortuna de nuevo? Los
diarios dicen que si, y es posi-
ble gue digan la verdad. Quiza
los millonarios del afio pasado
volverdn a serlo el ano proxi-
o, 0 mas tarde. ;Quién sabe?
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Huaco representando un
hombre dormido

Escultura de bronce
(Cuzco)

Tejido estilo Tiahuana-
co (Ancon)

Quipo encontrado
en lIca
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: OMO parte interesantisima de una

casa editorial Prophylaen de Berlin,
ha aparecido el volumen dedicado
al arte y la cultura de los antiguos
peruanos, por el profesor Max
Schmidt, que dirige la secciéon sud-
americana en el museo etnogrédfico
= & 57 de Berlin y dicta el curso de etno-
B PP INRE A grafia en la universidad del mismo
nombre. Al viagjero que visita en Berlin las innumera-
bles salas dedicadas en aquel famoso resumen de las
civilizaciones muertas que es el museo etnogrdfico, a la
cultura americana anterior a la conquista le asalta un
sentimiento de admiracién por la ciencia alemana vy la
tenacida del espiritu alemdn. Cuanto puede saberse
d: la cultura precolombiana de América estd alli reu-
nido con paciencia metédica y comprension wminosa,
Si ignoramos los sudamericanos muchos aspectos de la
vida material y esp ritual de las naciones que sefiorea-
ban este continente antes de la venida de los espafio-
les, es porque no hemos gquerido acercarnos la museo
etnogrdfico de Berlin para estudiarlos. La ciencia ale-
mana y la generosidad de los gobiernos tudescos han
aglomerado alli todo cuanto es necesario para penetrar
en la conciencia de aquellos pueblos, para sorprender
su concepto general de la vida, sus nociones meta/isicas
y su vision del arte.

La conquista de América hubo de caer cronolégi-
camente en uno de los momentos menos propicios para
apreciar el sentido de la civilizacién que tenian estos
pueblos. De haber ocurrido la conquista en tiempo de
Julio César, su genio le hubiera revelado al mundo el
intimo significado de la vida azteca, a la manera en que
lo hizo con los hombres de las Galias. No hubiera fal-
tado entonces un Tdcito que descubriera el alma de los
Incas asi como el historiador romeno les ofrecié a sus
contempordneos el cuadro insuperable de la vida v cos-
tumbres de los germanos. En los siglos XVI v XVII Eu-
ropa estaba solicitada por otras preocupaciones. Era
el tiempo de las guerras de religién, y el mundo conocido
se dividia en catélicos y hereies. De otra parte, el hombre
a quien el destino seiialé para revelar al mundo la exis-
tencia del Nuevo Continente vivié y murié obsesionado
por la idea de las ingentes cantidades de metal precioso
que se podrian trasladar de América a Europa. El sen-
timiento de que los pueblos habitadores de América
eran bdrbaros e infieles ¥ la conviccién antieconémica
vy a todas luces falsa de que el oro existente en América
habia de servir para desviar o aplanar la ola de miseria
que en ese momento azotaba los altos y bajos de la so-
ciedad europea, contribuyeron fatalmente a destruir la
civilizacién americana. No fué el pueblo espaiiol. Cual-
quiera otra potencia contempordnea que se hubiese en-
cargado de la conquista habria procedido de igual modo.
No salvaron mds los portugueses ni los bdtavos en sus
exploraciones y conquistas en la parte central v occiden-
tal de Sudamérica. Buscar oro y destruir infieles, agran-
dar el poderio espafiol y propagar en las tierras conquis-
tadas la religién cristiana, eran los objetos primordiales
de la conquista. Para hacerlo se usaban los métodos y
los instrumentos conocidos entonces.

La conquista fué de este punto de vista algo parecido
a los cataclismos geolégicos. La comparacién en algu-
nos aspectos es de una precisibn material y absoluta.
Muchos de los idolos, objetos ornamentales, utensilios
domésticos, armas y telas que en abundancia reproduce
grdficamente el libro de Max Schmidt, han sido hallados
debajo de la tierra y extraidos por la curiosidad cienti-
fica a la manera en que se desentierran los restos de or-
ganismos desaparecidos.

Hubo cronistas de la conguista, sin duda, pero ellos
narraban principalmente sus hazafias propias v las de
sus compaiieros. Tal cual Inca Garcilaso tuvo ojos para
ver mds alld de la superficie y eso porque tenia en sus
vends sangre americana y sentia una piedad infinita por
la suerte del pueblo que tal vez le hubiera tocado go-
bernar sin el advenimiento de los europeos. El “Popol
Vuh” no es obra de los conquistadores. Hasta donde
buede, saberse esta ingenua creacién del alma quiché se
salvé de la destruccién y el olvido porque dos indigenas
educados por los frailes espaiioles, valiéndose de su co-
nocimiento de las dos lenguas y del arte de escribir en
caracteres latinos, compilaron las tradiciones y ense-
flanzas de la raza a que pertenecian y la pusieron al
alcance de los europeos capaces de interpretar el idioma
quiché. Asi ha venido hasta nosotros esa biblia de los
pueblos que habitaban a Centro América, antes de los
bueblos alli encontrados por los conquistadores.

Para extraer de los relatos escritos por los conquis-
tadores la esencia de la cultura americana, anterior a
Colén, el investigador de nuestros dias ha menester levar
a cabo una obra semejante también a la de los gedlogos.
El conquistador, aun el que se daba el trabajo de escri-
bir el relato de sus aventuras con los indios y con sus
compaiieros de hazafas, era hombre de pocas letras. No
hablamos de Herrera ni de Solis que pusieron con mds
o menos fidelidad y retérica en negro sobre blanco los
relatos que oyeron de los conquistadores, ni de Ferndn-
dez de Oviedo, cuya experiencia personal de burécrata
se limité a la Isla de Santo Domingo. Los tres eran es-
critores de altas dotes y de variada ciencia, pero enfrente
de los nuevos sucesos, de la cultura extraiia de los abo-
rigenes, su capacidad de penetrar en el alma de los pue-
blos conquistados resulté inferior a la demanda. No
eran psicélogos expertos y carecian de imaginacién his-
térica. Los nombres que les dieron a los animales ¥
blantas del Nueve Mundo eran los que su escasa ima-
ginacién les sugerfa comparando estas especies con las
europeas. Asi llenaron este mundo de tigres, onzas;
leones, zorras, comadrejas, cochinillos que por lo general
nada tenian que ver con los animales del mismo nombre
en el viejo continente. En la inteligencia del indio no
llegaron a penetrar: era para ellos, cuyas nociones de
ética, de psicologia ¥ de estética no iban mds alléd del
catecismo, un campo erial y misterioso. El historiador
de nuestros dias, como el sagacisimo profesor Schmidt;

obra monumental que publica la’

tiene. que penetrar en estas pilas de narraciones como. el
geologo en las capas terrestres para llegar por induccion
y leyendo entre lineas, hasta el fondo del alma indigena.
En esa tarea le ayudan maravillosamente las telas, la
cerdmica, los quipus, las obras de madera, de oro y de
bronce que los conguistadores desdefizban como arte ¥
destruian creyéndolos simulacros de religiones falsas.

El libro del profesor Schmidt lace en 120 pdginas
en cuarto con paciencia y sagacidad encomiables, la
historia natural y espiritual de los incas desde los dias

de la conquista, apoydndose en los datos de los historia-

dores y en el lenguaje oculto que hablan los objetosgde-
jados por los incas como testimonio ‘de sus actividades
¥ creencias. La expansién de este pueblo que dominaba
una gran parte del Continente, desde el Sur del Perii
actual hasta Quito, no se verificaba a la usanza europea
¥ segiin lo acostumbraban otros reinos americanos por
medio dela fuerza, sino por un proceso de asimilacién
de eficacia irresistible. Al pueblo que deseaban con-
quistar le enseiiaban primero la religion del culto al Sol.
La aceptacién del rito hacia mds fdcil, si acaso no era
con él una misma cosa, el dominio terrenal. A la co-
marca donde habia puesto sus ojos el Inca para con-
quistarla, enviaba sacerdotes del culto solar para que
ensefiasen a los futuros sitbditos los ‘dogmas y los ritos
de la religién de estado en el pais conquistador. Cuando
habia cundido la creencia, el pueblo estaba poco menos
que sometido. Era tan eficaz el arma espiritual, que la
conguista material se daba por anadidura. Cosa se-
mejante pasa en nuestros dias, de cultura material exce-
dente, en algunas comarcas de América. La gran repii-
blica saxoamericana procura gue se reunan en Washing-
ton los individuos que por una razén o sin razén ninguna,
pueden llegar a puestos elevados en la América del Sur
y de alli los mueven en todas direcciones para ensefiar-
les las maravillas de los rascacielos, de los ascensores
que van a un piso quincuagésimo en pocos segundos;
mdquinas de lavar platos, escobas neumdticas, automé-
viles baratos, espectdculos por medio de los cuales el

" americano del Sur, desprevenido e insofisticado hasta

alli; se convierte en sacerdote de la nueva cultura y vuelve
como tal a su tierra que queda, con él, espiritualmente
conquistada para aquel poder material.

El Inca propagé de esta manera no solamente la
religién sino también sus ideas morales y sus principios
sobre la posesién y administracién de la propiedad. El
sistema social de los antiguos peruanos era una especie
de socialismo a base de casta reinante. Habia tierras
del Inca, habia predios que el soberano distribuia entre
las familias para su sustento, habia parcelas destinadas
a los sacerdotes. Las familias pagaban el privilegio de
vivir en las tierras que les eran adjudicadas, trabajando
para el Inca en las tierras de éste o en los caminos, obras
de riego y templos pertenecientes a la nacién. En los dias
libres se ocupaban en sus propios predios. Habia fa-
milias escogidas de entre las cuales elegia el Inca sus
favoritas, sus servidores o vasallos especiales, destinados
a hacer faena en el palacio del soberano, del gran ca-
pitdn del ejército vy en la liturgia de los templos. Tam-
bién se les imponia a las familias el tributo de sus hijas
mds hermosas para destinarlas al servicio del gran.ca-
pitdn o de sus subordinados. Era una especie de na-
cionalizacion de las mujeres, porque de entre estas nifias,
educadas especialmente, tenian a su turno derecho a
escoger companera sin consultar la wvoluntad femenina,
los servidores del soberano. El sistema social de los
Incas, a todas luces basado en un principio colectivista,
no es todavia bien conocido. La minuciosa explicaciin
del profesor Schmidt sacada de los cronistas de la época
deja vacios de consideracién, a pesar de que en muchos
puntos su sagaz criterio histérico, su razonadora ima-
ginacién descubren rasgos de aquella civilizacién que los
narradores de la época pusieron en sus obras literarias
sin haberlos visto ni comprendido.

El capitulo sobre el arte de los Incas es sin duda el
mds importante del libro de Schmidt. Sus facultades de
investigador tienen aqui a su disposicién una abundancia
de material auténtico, inalterable y permanente, muy
superior al documento literario de segunda mano. EI
Inca no sabia escribir, tenia predisposiciones académi-
cas. Usaba de los quipus para eternizar las fechas his-
toricas y para llevar la estadistica de la poblacién, de
las tierras cultivadas y de sus productos. Sus ideas, sus
sentimientos, sus anhelos y aspiraciones no las confié al
alfabeto y al papiro sino al barro de sus cerdmicas, al
bronce y al oro de sus idolos, a la piedra, a la madera,
a los tejidos. En la obra de arte entrega su alma toda
entera a la contemplacion de los que saben interpretar
las formas. Refiriéndose a Shal espeare, dice Brandes
gque aunqgue del autor de Hamlet no sabemos casi nada
¥y apenas se ha conservado su firma en un documento
piiblico, bastan los treinta y seis dramas por él escritos,
sus sonetos y poemas de mavor extensién, parasacar de
ellos completa, rehosante y armoniosa la figura espiri-
tual del mds grande entre los creadores de figuras ima-
ginadas. Con el acervo de obras de arte que nos deja-
ron los Incas, el profesor Schmidt ha penetrado en sus
creencias, en sus hdbitos de vida, en su actitud ante la
naturaleza, en su sentimiento para con los animales do-
mésticos y nos habria dado el pormenor de sus compli-
caciones viciosas que los ponen a la altura del mundo
moderno, si hubiera penetrado a cierta sala de los m
seos etnogrdficos de Berlin y de Lima. ;

En la obra literaria, suelen el narrador o el poeta
hacer esfuerzos para esconder su personalidad como lo
intentd por principio el atormentado Flaubert, Frustrd-
neo empefio; porque ese mismo esfuerzo, perceptible en
el estilo, sirve para desentrafiar las mds intimas cuali
dades de su inteligencia. En la obra esculpida el artista
se entrega con mayor candor. Y en la época en que
florecieron con mds rigqueza la cerdmica v la orfebreria de
los. Incas, seguramente los artistas no estaban movidos
bor el proposito de esconder su. personalidad. Hactan
el idolo de sus instintos, grababan la metafisica elemen-
tal de su tribu y moldeando idolos o tallando animales
en la piedra ponian al desnudo su alma con todos sus
apetitos, sus placeres.in'genuos vy su incoercible tristeza.

Huaco de Trujille

Escultura de bronce
(Cuzco)

Tejido con figuras hu-
manas (Ica)

Quipo encontrade
en Ica
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TORNO. Teatros
gue de nuevo
abren sus puer-
tas. Programas
musicales para
el invierno. Y
Rossini — en
¥ este afo, dque
corresponde, poco mAs 0 me-
nos, al centenario de los triun-
fales éxitos del “Otelo” y del
“Guillermo Tell" — sigue do-

minando como dueiio absolut(g

los espectdculos de los teatros
liricos italianos. No hay tea-
tro de ciudad italiana que no
tenga en repertorio, tna, dos
0 tres obras suyas. Rossini si-
gue, pues, entre nosotros y nos
parece verlo fodavia vivo ¥y
fuerte, agudo y sonriente. in-
cluso para quienes no hayan
visto de €l otra cosa que un
viejo retrato, un daguerreotipo
descolorido en un viejo &lbum
de recuerdos...

Por haber nacido yo doce
afios después de su muerte, no
llegueé a ver jamas a Roseini.
Sin embargo, le he conocido
perfectamente. Mi abuelo, es-
cultor insigne y apasionado por
la mrsica, desde gque yo tuve
vso de razén hasta que él mu-
ri6, cuando tenia yo entonces
unos diez y seis afios, me ha-
bi6 siempre con enternecedor
entusiasmo de Gioacchino Ros-
sini, su glorioso amigo de Mi-
lan y de Paris, de la Scala y
de la Opera, su idolo de una
ciega y religiosa pasién que le
habia acompafiado en toda su
larga vida de octogenario. Dios,
con su divina generosidad, le
habia abierto aqui, en la tierra,
antes de que el buen hombre
lc hubiese merecido, las puer-
tas del Paraiso melddico de la
misica italiana. Hoy, me pa-
rece oportuno extraer de un
viejo arcén, un viejisimo cua-
derno, en el que yo cuando era
chico y frecuentaba, precoz, a
escritores y a artistas, hombres
ilustres, los cuales siempre te-
nian cosas que contar, propias
o del préjimo, y alli solia yo
anotar con rapidez, por la no-
che o a lo més tardar a la ma-
fiana, cuanto habia oido y los
recuerdos ante mi evocados,
durante aquellos grandes en-
cuentros de mi apasionada ado-
lescencia. Y asi, de Carducci a

Crispi, de Verdi a Verga y de
Zola a Oscar Wilde, he copiado
las palabras con una memoria
tan feliz que la transcripcion
no seria maés fiel si la hubiese
meticulosamente escrito en ta-
gquigrafia. Debido a esto, pue-
do yo, treinta y cinco afios des-
pués, copiar aqui, modificando
apenas algtan detalle de forma
demasiado juvenil, piginas es-
critas por mi a los quince afios,
casi bajo el dictado de mi que-
rido y genial abuelo, que pasé
a través de la vida y del arte,
de los hombres y de los artis-
" tas, de las temporales pasiones
humanas y de las obras maes-
tras inmortales, del mismo mo-
do que el huracdn pasa sobre
los arboles y los jardines arras-
trdndolo todo en sus remoli-
nos y elevando hacia el cielo
cuanto en la tierra encuentra.

Pues bien, este viento ciclén,
en mi querido abuelo y poeta,
podia llamarse entusiasmo. ¥
tanto y tal entusiasmo tenia
gue procurd, no cabe duda, me
gquedase a mi también gran
acopio — de tal modo gque bas-
tase para toda mi existencia—
en la chimenea por la que lle-
gué a este mundo cuando - me
llamaron. Este gran. ciclén —
su inconmovible entusiasmo —
le servia para aumentar y en-
grandecer todas las cosas ge-
nerosamente. En las artes mu-
chas veces tomé por genios, ¥
asi los queria, a los méas limi-
tados talentos; ¥y en la vida,
creyéndose queride por ellos,
Ilamé santos y apéstoles a los
peores picaros. Estupendo mo-
do lirico este, de pasar entre
los hombres sin dar una en el
blanco, suprimiendo en  los
hombres la mediocridad y con-
virtiéndolos todos a viva fuer-
za en sublimes... Pero sabiena
do que de todos era ya conoci-
da su costumbre generosa de

LA NACION

CARTAS DE ITALIA ooy
RECORDANDO A ROSSINI

evitar equivocos, cuando me
hablaba de Rossini, el buen
hombre en seguida me adver-
tia: —“Cuidado. Que aqui no
se puede suprimir nada. El
acostumbrado ciclén no inter-
viene ahora. Todo lo que voy a
contar es realidad sacrosanta y
no pongo nada de mi cosecha”.
Y de su gran Rossini — me
limito a transcribir — decia:
—“; Quieres enterarte de
quién era Rossini? En una fra-
se voy a pintartelo: “Yo he
llorado, me decia Rossini, tres
veces tan solo: una cuando me
silbaron “El barbero de Sevi-
lla”, otra cuando vi que salié
mal un pollo en pepitoria que
era una marayvilla, y la tltima
cuando he oido a Paganini to-
car el violin como un Dios"..
Yo he conocido a Rossini ya
tarde. Y fué en Mildn, en el
Teatro de la Scala, en una no-
che de triunfo, apenas si pu-
de verle, pero
besé sus manos
de divino crea-
dor y le supli-
gué me reserva-
se un puesteci-
to en la ltima
fila de sus ami-
gos, entre los
més fieles servi-
dores de su
gloria y de su
genio. Pero Ros-
sini abandoné
pronto Italia, en
busca de otros
laureles, no con-
tentdndose con
los. de casa. Y
yo fui a bus-
carle alli, en
Paris, en donde
vivia de recuer-
dos artisticos y
saboreando los
placeres mas in-
mediatos de la
vida, sencillo vi-
vidor después de
ser gran artista,
la pepitoria des-
pués del “Gui-
llermo Tell”;
¥ para servir
de puente en-
tre el pasado
y el presente, entre el Rossini
de Italia y el de Francia, este
llanto de emocién al oir a Pa-
ganini tocar el violin y su fiel
amor por la misica ya escrita,
ora fuese suya o bien de otros,
esto poco importaba con tal
que €l no tuviese que escribir
més., Porque esto, de ninguna
manera. A los treinta y ocho
afios, habia trabajado lo sufi-
ciente y era menester descan-
sar. Después de su obra maes-
tra, el “Guillermo Tell”, pide
tregua también para hacer
obras maestras. Rossini estd
harto de ser genio y siente que
después de haberlos superado a
todos no puede ya superarse a
si mismo. ¥ entonces, a pesar
de nuestros ruegos que de dia
y de noche le hacemos, a pesar
de que dos enteras mnaciones,
Italia y Francia, se arrodillan
ante €él, a pesar de que los em-
presarios del mundo entero
atraviesan montafias y mares
para ofrecerle oro, incienso ¥
mirra. como los Reyes Magos,
a pesar de todo, Rossini ya no
guiere escribir. Sin embargo,
ama todavia la mifsica y no
solamente — como ha hecho
correr la voz — los macarro-
nes estofados y la gelatina de
pollo manipulada con el arte su-
mo de Vatel. Y es con el ma-
ximo de los placeres que ve
sus obras volver a darse en los
grandes teatros de Paris. Sen-
tado al lado del fuego, en zapa-
tillas, sigue satisfecho la triun-
fal marcha de éstas a traveés
del mundo. Grueso, colorado,
con algo de tripa, pero sonrien-

te y feliz, se divierte como un_
chico al ver que por todas par-.

tes le sefialan con el dedo co-
mo “el célebre maestro italia=-

- no, €l gran Rossini”. Cuando se

fesores de orquesta o cantantes
de cartel, vuelve de nuevo, co-
mo en otros tiempos, a respi-
rar libremente con toda la
fuerza de sus pulmones; y si
alguna vez se le ocurria subir
al escenario de la vieja “Ope-
ra” o en el de los “Italianos”,
en un dia de ensayo, tanto te-
nia que hablar o que contar que
no habia forma posible de ha-
cerlo marchar para que dejase
trabajar a los demds. Enton-
ces era de moda en los salones
parisienses del Faubourg Saint
Germain, y en la babel del mun-
do diplomético-de embajadas y
legaciones, ofrecer a los hués-
pedes, después de la cena y an-
tes del baile, un concierto de
misica italiana. Rossini — con
programas de miusica suya y de
otros autores — reunia para es-
tos “conciertos” mundanos a un
grupo de virtuosos italianos y
€] mismo, alguna vez sentando-

ROSSINI

se €l también al piano, los ento-
naba y los dirigia. Rossini po-
dia contar todo aquello que le
viniera en gana a sus parisien-
ses, decirles que de misica no
queria ni oir hablar y que cual-
quier otra cosa le interesaba
mas que las siete notas musi-
cales de Guido A'Arzeno; a
nosotros, milaneses , el buen
hombre no nos embauecaba.
Nosotros le hemos visto en los
teatros italianos gozar de la
gloria en su propia casa lleva-
do por los brazos de una mu-
chedumbre en delirio. Nos-
otros le hemos visto llorar de
alegria, cansado de aplausos, y
taparse los oidos de tanto co-
mo retumbaban en ellos las
aclamaciones en la Scala, en la
Fenice, al Regio, a 'Argentina,
al San Carlo. ¥ cuando le oimos
decir, a los franceses que le
escuchaban, “bouche bée”, que
en lo sucesivo tan sélo pondria
en miusica la lista de sus ce-
nas de glotén, nosotros, cogién-
dole por un brazo y fijando la
mirada en sus ojos sonrientes
y burlones, le deciamos: “Maes-
tro, en el universo, después de
Dios est4 su miusica... Maes-
tro, “el Barbiere”, donde esta
toda la risa de la comedia hu-
mana... Maestro, ‘“La Italiana
en Algeria”, donde toda el al-
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ma canta... Maestro, “La Gaz-
za ladra’, donde cantan todos
los ruisefiores de su jardin...
Maestro, “Guillermo Tell"”, don-
de el genio de la misica italia-
na llega a tocar el cielo de la
eternidad...” ¥ no vayas a
creer que el buen hombre pro-
testase de las alabanzas... Na-
da de esto. Decia en cambio
que si con los ojos, con sus son-
risas, con las manos, con la ca-
beza, con todo su aire satisfe-
cho y tranquilo. S6lo de vez en
cuando, cuando ya se excedia
uno, observaba bajito: “Quizés
exageres”’... A todos tuteaba
cuando estaba contento. Y es-
te “guizas” timido y con pocas
ganas, dicho apenas con los la-
bios, con un modesto aire de
protesta, valia sencillamente un
Pert... Yo, al oirle, me hacia
tanta gracia que perdia la ca-
beza y le abrazaba y le besa-
ba, con mucho mas impetu que
en mis buenos
tiempos, cuan-
do teniendo el
demonio en el
cuerpo, besaba
a mis enamora-
das”...

Otro dia — es
otra pégina de
mi viejo cua-
derno—mi abue-
lo me decia:

‘“Era su cum-
pleafios y yo ce-
naba con €l. Na-
cido en el 1792,
el gran hombre
de Pesaro, el
famoso “cisne”
festejaba en Pa-
ris su 69o0. ani-
versario. Le que-
daban tan sélo
siete afios de vi-
da, pero era tal
su buen humor
y su salud, que
parecia decidido
no sélo a des-
afiar todo lo
que gquedaba de
siglo, sino tam-
bién asomarse,
aungue
por mera cu-
riosidad, en el
siglo siguiente... Yo tenia en
cambio cuarenta y siete afios,
v va estaba echando mis cuen-
tas, mis melancélicas cuentas.
Después de casi medio siglo,
continuaba todavia a modelar
estatuas y mas estatuas de las
cuales no se sacaba nada en
limpio, Y él, en cambio — Dios
lo bendiga —, ahi estid sin es-
cribir una nota desde hace
veintidés o veintitrés afios, des-
de antes de los cuarenta, casi
un muchacho, con todos sus
magnificos pasaportes en regla
para pasar a'la inmortalidad:
“Barbiere di Siviglia”, “Italia-
na in Algeri”, “Gazza ladra”,
“Semiramide”, “Otello”, “Cene-
rentola”, “Conte Ory, “Guiller-
mo Tell”... Apanage, querido
nieto, propio de un rey de los
siglos, de un Dios en la tierra,
del Padre — eterno padre —
de la misica teatral italiana,
de la comedia musical del si-
glo XVIII o del drama, lirico del
siglo XIX. Todos intentaban —
porgue asi es el mundo — des-
truir su obra. Busecaban todos
el punto m4s débil de nuestro
coloso de Pesaro, pero no lo en-
contraban, porque todo en él
era fuerte; bronce, oro, eterni-
dad. Surge alld arriba, en Ale-
mania, otro grande hombre,
con sug grandes ideas innova-
doras; el canto en la orquesta,
la polifonia, los “temas” y otras
muchas cosas no hechas para
nosotros; toda una obra de gi-
gante, pero toda obscuridad,
niebla, mitologia de la Selva
Negra... Con Rossini, en cam-
bio, todo es para nosotros cla-
ridad y frescura, luz de la ma-
fiana, fresco de primavera, sol
de abril, flores con el rocio, péa-
jaros que cantan como tantos
tenores y sopranos del “bel can-
to”, ansparencia,

fuese
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antecAmara del Paraiso, esplen-
dor italico, belleza latina, azul
Mediterrdneo.,. Y el mis-
mo Wagner ante Rossini, no se
encoge de hombros. Antes bien,
el hermoso leén germénico, ca-
da vez que se le presenta la
ocasién saluda a grandes voO-
ces, desde su docta armonia, las
endemoniadas y angélicas me-
lodias de nuestro “cisne” en re-
poso. Y Rossini, archicontento,
acepta estas ilustres sonrisas y
las devuelve multiplicadas, pues
— diferencia del pais en que
se nace — es mucho méis ex-
pansivo que aquél. De este mo-
do, Wagner y Rossini se de-
vuelven ceremonias y cumpli-
dos como grandes reyes. Pues
cada uno de ellos es rey a su
manera y sus reinos son tan in-
finitos que podria decirse como
del imperio de Carlos V, que
sobre ellos no se pone nunca el
sol...

Y otro dia — tercera pagina
de mi amarillento ciiaderno —
asi decia, como terminando mi
abuelo:

—“He estado en Paris, en_ el
1868, en los funerales de Rossi-
ni. Estas son cosas, nieto, casi
imposibles de describir... Yo
mismo, que lo habia tanto ama-
do durante treinta afios, no su-
fria en aguel momento, pues en
torno a mi lo lloraban, no tan
sélo Italia, sino el mundo ente-
ro; y cuando todo el universo
lloraba, mi pobre llanto estaba
de mas. Y ademads, ;jcémo era
posible llorar a agquel hombre
gue en el tardio fin de una vida
estupenda, moria en la gloria,
entre honores de soberano; y en
este gran Paris en donde con-
currian las cinco partes del
mundo llevaba a cabo su tran-
sicién desde lo temporal a lo
eterno, desde la tierra hasta el
cielo, desde lo humano limita-
do hasta lo divino infinito, des-
de este mundo de nuestras pe-
quefias y pobres palabras de
hombres hasta Ias maravillo-
sas y grandes armonias de un
eterno concierto de 4dngeles?

Me parecia més bien gue éstos,
alld arriba, mientras el Maestro
se acercaba al cielo, estarian ya
afinando los celestes instru-
mentos para recibirlo tocando
divinamente—miisica propia del
Paraiso — su “Stabat Mate”...

Y en la iglesia parisiense donde
el Gran Italiano fué bendecido,
era inutil rogar por él. Yendo
hacia Dios, Rossini rogaba él
mismo al Sefior, con su propia
misica, esto es, con su ultima
obra maestra, su “Misa de Ré-
quiem”, que brotaba de los tu-
bos de plata del 6rgano en rau-
dales de armonia. Intenté arro-
dillarme en la iglesia, pero no
me fué posible. Me parecia ofir
la voz de Gioacchino, el maes-
tro, decirme alegremente, como
me hablaba siempre, riendo con
toda su alma, alld en su villa
de Passy, antes de tomar parte
en una de esas suntuosas cenas,
cuando por aquella época un
buen guisado le parecia cosa
mejor gque una melodia, y un
gran cocinero, el mejor compa-
fierc y amigo, mucho mds gue
un director de orquesta: “Le-
vantate, mi viejo amigo, no te

arrodilles. ;Por qué guieres tl.‘lp('

rezar por mi, pobrecito? Es un’

trabajo inutil. Cuando se ha es-
crito el “Barbiere”, al empezar,
y se ha terminado componien-
do esta “Misa” que llega hasta
el mismo Dios, los rezos tuyos o
los de los demds huelgan. Dios
me reconocera aundgue llegue
solo. Soy un enviado del Crea-
dor, mandado a Italia, tierra
bendita, para demostrar a los
hombres, por medio de la misi-
ca, la existencia -de Dios; un
mensajero, el cual una vez rea-
lizada su obra — y sus obras—
vuelve hoy a aquel “celeste so-
glio” que ha cantado en el

“Moisés”. Adi6s, por lo tanto,
mi buen amigo, pobre y senci-
llo hombre. Cantando divina-
mente, he estado entre vosotros
largo tiempo, y me creisteis un
gran hombre pero, sin embar-
go, siempre un hombre. Enor.
me equivocacién, querido. Que-
daos vosotros en la tierra para
aplaudirme eternamente. Pues
en cuanto a mi, de alli arriba
vine, y alli me vuelvo”...

ra.com.ar.
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ON Juan O’Flaherty lle-

gaba al bar hacia las
ocho de la noche, be-
bia despaciosamente su
terceto de “whiskies” y
poco después de las nue-
ve se retiraba. Jamés
hablé con nadie ni se le
conocieron amigos en aquel saloncifo
esquinero de Corrientes y Reconquis-
ta, que a la hora de los aperitivos se
ponia espeso de conversaciones y de hu-
mo. Y asi, diez afios. En esos diez afios,
a don’ Juan no se le conocié otra co-
municacion humana que el buenas tar-
des musitado al mozo que lo servia y
una leve inclinacién de cabeza al pa-
sar por frente a la caja registradora
ante cuyo teclado rumiaba su enrique-
cimiento Pedro Martinez, el duefio de
la borracheria.

HEn esa hora de su diaria recalada
en el bar, don Juan era una presencia
fisica y una evidente ausencia espiri-
tual. Le eran extrafias todas sus cir-
cunstancias, sin excluir cualquier ruido-
sa disputa que se encendiera entre pa-
rrogquianos de mal vino, Sus ojos verdes
se alargaban perennemente en una me-
lancélica mirada que por el camino de
sus pensamientos salia a la calle y se
hundia en el mundo. Gravidos de com-
prensiva tristeza, esos ojos no miraban
a nadie: eran simplemente la exhala-
cién vital de una tristeza definitiva.

Por una casualidad se supo, al ca-
bo de diez afios, que aguella ensimis-
mada humanidad se Ilamaba Juan
O'Flaherty.

L & 4

Se lo pregunté el patrén del bar a
un inglesito aturdido que una noche
saludé a don Juan con desusado res-
peto.

—; Que si lo conozco? No lo conoz-
co mucho, pero me animaria a decir
gue soy una de las cuatro o cinco per-
sonas que lo conocen algo. Trabaja, co-
mo yo, en la Eastern Line y sé que es
un individuo importante. Era uno de
los industriales ricos de Dublin, cuan-
do la guerra le maté un hijo de veinte
afios. John O’Flaherty liguidé mala-
mente sus negocios, corté toda atadu-
ra con el mundo y se alisté como vo-
luntario en el ejército britdnico. Estu-
vo en Ypres y de‘alli lo devolvieron un
dia a Dublin convalesciente de un
traumatismo cerebral gque parecia ha-
berlo inutilizado para siempre. No fué
asi; en dos afios se repuso y se vino a
América. En la Eastern Line es ahora
un empleado modelo, pero la Eastern
no §e va a arruinar nunca por pagar-
le demasiado a John O'Flaherty. Como
es irlandés, dificilmente le pagarin lo
necesario para que se pueda comprar
un chalet en Hurlingham o siquiera pa-
ra gque los sdbados juegue al golf en
San Andrés. El gerente de la Eastern

e

O'Flaherty sufrié un traumatismo cere-
bral. Lo dice asimismo, cada vez gque
se ofrece; con esas mismas endiabladas
palabras, para descargar su conciencia
de gerente: jtraumatismo cerebral!,..

A mi me parece que John O'Flaherty
es uno de esos hombres que por no de-
cir todo lo que llevan adentro, optan
por no decir nada. El suyo es un frau-
matismo moral.

Kl duefio de la borracheria no en-
tendié gran cosa del discurso del in-
glesito que conocia algo acerca de don
Juan O'Flaherty. Pero por esa especie
de supersticioso respeto que siente un
chivo al paso de una locomotora, des-
de aguel dia don Pedro Martinez de-
volvié con singular
solicitud el mudo
saludo diario del
“inglés que se sien-
ta en la mesa del
fondo”.

* e

Desde que el in-
glesito aturdido di-
jo lo que sabia de la
vida de Juan O'Fla-
herty, los mozos del
bar — un valen-
ciano que se llama-
ba Paco, un italia-
no Silvio ¥y un ca-
nario Eduardo que 3
se hacia pasar por

inglés—se convirtie- ,@H

ron insensiblemente e

en protectores del
cliente silencioso.

Sin haberse puesto i POK
ER

le tocase atenderlo
le pasaba lo mis-
mo: no tenian valor
para llevarle mar-
cada la botella. ¥
se daban mafia pa-
ra hacérselo enten-
der al interesado, co-
mo si le dijeran: “Sirvase nomids; no
importa que use usted el “whisky”
con pretina alta™...

Un dia don Pedro se dié cuenta de
gue los mozos le brindaban a don Juan
O'Flaherty una mula de “whisky”, ¥
no dijo nada. Una extrafia fuerza inte-
rior dominaba en ese caso la avaricia
del duefio de la borracheria. De tiempo
en tiempo, Pedro Martinez se desqui-
taba de esa liberalidad rellenando con
soda mermadas botellas de champafa,
de esas que se enchufan cuello abajo
en una canilla, para preparar “cock-
tails”. A favor de tan metddicas com-
pensaciones, la simpatia iba tirando en
favor de don Juan O'Flaherty, el hom-
bre del traumatismo cerebral. Y lle-
g6 a tanto la devocién undnime que
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Ménchester Bar, que un 31 de diciem-
bre por la noche, Paco, Silvio y Eduar-
do, cada uno por su lado y recatdndo-
se de los otros dos, fué dejando sobre
la mesa de O’Flaherty un habano con
tubo de vidrio, cinta amarilla y corcho
lacrado: 2

—Le manda don Pedro. Feliz afio
nuevo, don Juan.

Agquella noche Juan O'Flaherty sa-
li6 del bar sin saludar a nadie. Apro-
vech6é una puerta lateral del Ménches-
ter para no enfrentarse con la caja re-
gistradora.

Y no volvié al dia siguiente.

L
Ni volvié nunca méds, Don Pedro
Martinez, desconso-
lado por ese inex-
plicable repentino
desamor del hombre
silencioso, hurgé en
su memoria buscan-

va inconveniencia
que hubiera cometi-
do; interrogé a Pa-
co, a Silvio y a
Eduardo, por si al-
guno de ellos hu-
-biera pecado contra
la consideracién de-
bida a quien duran-

tuvo para con la
casa la misma asi-
duidad infalible del
camién del sodero.
La conciencia de don
Pedro y la de sus
tres lugartenientes

J te més de diez afos

estaba tan limpia
MO de reproches como
la caja al amane-

A_ZAR ce:]‘ﬁon Juan debia

estar enfermo. O
acaso la Eastern Li-
ne lo habia desti-
nado & su agencia
en Montevideo o en
Rio de Janeiro.

;0O se habria muerto don Juan
O'Flaherty?...

Esta duda se le ocurri6 al canario
que se decia hijo de Bristol, y aquella
noche el patrén y los tres mozos se en-
tretuvieron largamente en examinar
esa hipé6tesis, al fin y al cabo tan ve-
rosimil.

—Padecia una enfermedad muy em-
bromada — dijo por ahi Pedro Mar-
tinez ante sus tres cémplices de la bo-
rracheria —, Tenia traumatismo en la
cabeza. Me lo dijo hace tiempo ese in-
glés que-hace trampa con los dados. ¥
el traumatismo no se cura...

—; Cual inglés?

—El rubiecito ese que se sienta al
lado de la puerta...

—;El que acusa los sandwiches de

1
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—iEse mismo!... — rematé gozo-
so Paco, el valenciano.

Dié el reloj la una, y seguia la char-
la, vacio ya el Ménchester y sumido en
silencio todo aquel barrio que gueda de-
sierto a la medianoche porque su clien-
tela es de navieros 'y empleados de es-
critorio.

Di6 las dos el reloj. Se agotaron las
especulaciones sobre el por qué de la
desaparicion de don Juan O'Flaherty.
Pepe, el lavacopas, cabeceaba su suefio
invencible, a la espera de que esa char-
la absurda terminara. El Manchester
solia cerrar a la una, y Pepe era un
consuetudinario pasajero del 86 que pa-
sa a la 1 y 13 por Reconquista y Co-
rrientes.

—;No se habri muerto don Juan?

Volvia como un ritornello la hip6-

“tesizs peor de todas las razonables. En

su examen se hizo muda la intriga de
los cuatro intrigados. Duré ese silen-
cio. Se hizo espeso. Don Pedro juguetea-
ba con un dedo sobre la tecla de los 20
centavos. Paco sobaba su repasador
pausadamente. Kl canario disfrazado
se miraba la punta del botin izquierdo.
Silvio se extasiaba hurgdndose una ore-
ja con un palillo. Dormitaba el lava-
copas, sofiando con las lejanias de Vi-
lla Devoto...

En eso, los cuatro — y muy luego
los cinco, el lavacopas incluso — se
despabilaron de pronto, como si una
rafaga helada se hubiera metido por
un agujero de un postigo en el Min-
chester Bar. Uno a otro se miraron los
cinco.

—Vamonos — dijo don Pedro.

Y agreg6, mirando hacia la mesita
del fondo:

—Paco: en aquella mesa se le que-
da un vaso.

—;En cual?

—All4, al fondo: justamente en la
mesa de don Juan. ;No la ve usted?
Si parece gue el pobre inglés nos hu-
biera demorado el cierre de la casa es-
ta madrugada...

L & 4

Paco el valenciano dejé el servicio
del Manchester Bar. Vino a cobrar lo
suyo al dia siguiente, y explicé asi su
retiro:

—Don Pedro estid loco. Anoche veia
un vaso en la mesa de don Juan, Ha-
bria que ver gque el traumatismo me
contagiara a mi también...

L & 4

HEsa tarde misma, el inglesito atur-
dido trajo una noticia al Mdnchester
Bar:

—; No saben? Anoche se murié don
Juan... Dejé una carta diciendo que
habria querido despedirse de todos us-
tedes, porque habian sido sus fnicos
amigos, los tnicos que no le hicieran
dafio ni le dieran consejos. Estaba lo-
co. El traumatismo aquel...

Ira.com.ar
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DE LA VIDA DE UN FUTURO GRAN MONARCA

EL PRINCIPE DE GALES COMO ESTUDIANTE EN OXFORD

O es dificil ima-
ginar al Princi-
pe de Gales
siéndolo o ha-
ciéndolo to do;
pero, cualquiera
que sea la tarea
que le impone
su ‘deber o que le dictan sus
inclinacicnes, siempre es un
muchacho perfectamente co-
rrecto y sin arrogancia, carac-
teristicas que le han valido la
formidable popularidad de que
goza actualmente.

Presentaremos ahora al lec-
tor a Su Alteza Real de birre-
te y toga, como estudiante del
Magdalen College de Oxford.
Actualmente se ha graduado
en varias Universidades, pero
hubo uia época, no hace mu-
cho tiempo, en que era apenas
un novicio en una de las Uni-
versidades mds grandes del
mundo.

Bl 9 de octubre de 1912 ter-
miné la estada anual de la fa-
milia real en Balmoral y todos
regresaron a Londres. Dos dias
mas tarde el Principe tomé el
tren en Paddington con desti-
no a Oxford, donde debia co-
menzar su educacién universi-
taria. Lo acompafiaban Mr. H.
P. Hansell y el mayor William
Cadogan (quien fué muerto unos
afios mas tarde en Francia).

Amanecia cuando el Principe
llego a la estacién de Oxford,
y cuando bajs al andén, esca-
samente iluminado, fué recibi-
do con vitores por el reducido
nimero de personas gue habia
obtenido un permiso especial
para esperar el.tren. Pero no
necesitaba tal permiso la mul-
titud que se apifiaba fuera de
la estacién, y cuando el prin-
cipe Eduardo, acompafiado por
el jefe de policia de Oxford, su-
bi6 al automévil destinado a su
uso personal, fué saludado con
gritos entusiastas de bienve-
nida.

Bl joven estudiante hizo un
esfuerzo para hacer frente a
esta recepcién totalmente ines-
perada. Era un tanto descon-
certante esta exposicién en ple-
na luz después de la quietud
de las Highlands de Balmoral,
que brindaban siempre un des-
canso del activo torbellino de
la vida en la Corte. El princi-
pe BEduardo agradeci6, sin em-
bargo, gravemente, las aclama-
ciones con su acostumbrada
cortesia.

Pero lo que maéas vivamente
deseaba era ser considerado
desde un principio como un es-
tudiant. ordinario; mientras es-
tuviera en Oxford, por largad
gue fuera su permanencia, su
Ginico deseo era trabajar mu-
cho y tratar a la gente sobre
un plano comiun.

Durante diez y ocho afios
habia cumplido obedientemente
todos los deseos de sus padres.
Su caracter, plastico aun, ba-
bia sido modelado dentro de
una severa disciplina. La ar-
mada le habia dado mas con-
fianza en si; su viaje a Fran-
cia habia despertado en su es-
piritu ideas e ideales menos
conservadores y m4as generosos.
La nstruccién religiosa y el
ejemplo de sus padres habia
abierto sus ojos y su corazén
a algc més que un leve deste-
llo de la realidad de la existen-
cia. Su educacién teérica, sen-
tada sobre buenas bases, habia
llegado a2l punto en que se sien-
te el deseo de nuevas “luces”.

- BEra un buen poliglota y, de

acuerdo con la sabia sentencia
de que *“un hombre con qos
idiomas vale por des” com-
prendia que por encima de la
unidad de raza, que es de .por
si una cosa bella, se precisaba
una mayor cooperacion entre
los hombres de todos los pai-
ses 'y climas, "El Principe era
de aspecto fisicamente débil,
mas en apariencia gue en reali-
dad, a causa de su actitud mo-
desta y sin orgullo, De todos
modos, era sumamente joven
para su edad bajo muchos ss-
pectos -y tenia quizd mis idea-
les de ios que podrian sobrevi-

tices de la opinién y de la in-
teligencia. En aquella época
era. el Principe una mezcla
particular de nifio y de hom-
bre, a pesar de que habia lle-
gado a su mayoria de edad
oficial y tenia rango en el ejér-
cito y la armada, de acuerdo
con el antiguo principio de que
el heredero del trono debia es-
tar vinculado a ambos servi-
cios.

Ahora experimentaba el de-
seo de defenderse por sus pro-
pios medios. Contrariamente al
rey BEduardo, que, comparati-
vamente, no habia gustado
nunca la dulzura de la libertad
durante el periodo en que era
Principe de Gales, el principe
Eduardo goz6—merced a la sa-
biduria de su padre—de la mé-
xima libertad compatible con
su real estado.

Se habia resuelto, pues, de-
finitivamente, que el Principe
de QGales cursara estudios, du-
rante un plazo que las circuns-
tancias determinarian, en el
Magdalen College de Oxford.
Influyé no poco en la decision
del Rey el Principe mismo,
quien consideraba seguro que
iria a Oxford y hablaba siem-
pre con orgullo de la época en
que podria llamarse estudiante
de aquella Universidad.

En medio de aclamaciones,
el Principe fué conducido a
Magdalen, donde el Dr. Wa-
rren (actualmente Sir Her-
bert), presidente del Colegio,
lo recibi6 en el patio.

Fué un momento importante
el de la primera visita noctur-
na del Principe al célebre co-
legio, visita realizada en com-

afiia de su tutor, que le ex-
plicé la historia del célebre edi-
ficio y le mostré todo cuanto
podia interesarle. El Principe
no hablé mucho. Estaba impre-
sionado, como debe estarlo to-
do muchacho, por la tranquila
atmésfera de estudio tradicio-
nal y por los ilustres recuerdos
que viven en el Colegio. Reves-
fido de birrete y toga, cruzé
los claustros pavimentados de
piedra y, al llegar a una de las
ventanas goéticas, se puso &
mirar hacia afuera y cayé en
profunda meditacion. Las som-
bras de los gloriosos desapare-
cidos envian mensajes a los re-
yes y principes lo mismo que
a los menos encumbrados.

Aquella noche cené en el
“hall”. {Qué contraste con su
real predecesor, que, trescien-
tos afios antes, honré a Magda-
len con su presencia! Cuando
el principe Enrique, hijo de
Jaime I, y entonces Principe
de Gales, fué agasajado en
Magdalen en 1605, cené con
brillante ceremonia, en el me-
dio de la mesa alta, rodeado
por su séquito, mientras los es-
tudiantes, vestidos con sus to-
gas, sentados a lo largo de las
paredes de la sala, esperaban
humildemente las 6rdenes del
Principe. Después de comer el

Principe alzé su copa y brindé”

por Magdalen y sus estudian-
tes, calificando a la institucién
de “‘su propio Colegio”.

El principe Eduardo hubiera
podido decir lo mismo, pero no
en medio de pompa y ceremo-
nias. Era la dltima cosa que
hubiera deseado.

Hubo una marcada diferen-
cia entre la actitud del Princi-
pe durante su estada en Ox-
ford y el modo de vivir del rey
Eduardo durante sus estudios
universitarios. HEl abuelo de!

‘Principe, por ejemplo, no se

inicié en la vida del colegio
con la desenvoltura y la falta
de ostentacién que caracterizd
a la entrada del principe Eduar-
do en Magdalen. Fué alquilada
una cass especial para que re-
sidiera en ella el rey Eduardo
durante su estada en Oxford y
alli recibié gran parte de su
instruccién privadamente. Hs-
taba inscripto ademéds como
personaje noble y llevaba bi-
rrete y toga especiales. En rea-
lidad, el rey Eduardo no per-
teneci6é nunca a Christ Church,
el colegio en el cual estaba ins-

jQués au-
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protocolares caracterizé la per-
manencia del joven Eduardo en
la célebre Universidad! Debia
ser tratado como un estudian-
te ordinario y figuraba ins-
cripto en la misma forma. No
se preparé nada excepcional
para él, excepto el modesto de-
partamento en el ala norte del
claustro, que domina la capilla,
el “hall” y el “edificio nuevo”.
Sus caballerizas no estaban en
el colegio. La pieza de entrada
del departamento del Principe,
que daba a la escalera No. 4,
estaba instalada con gusto, con
muebles Sheraton y adornaban
las paredes antiguos planos de
Oxford, Winchester y otros lu-
gares histéricos. La pieza inte-
rior era mas amable y célida
en sus colores. Habia algunos
cuadros buenos, incluso figuras
impresas de pajaros.

Como se habia proyectado
que el Principe siguiera la ca-
rrera de las armas después de
sus estudios en Oxford, los te-
mas a los cuales se dedicé di-
ferian un tanto deél programa
ordinario, y el Principe concen-
tré su atencién en la historia,
la geografia, los idiomas fran-
cés y alemén, la literatura in-
glesa, la. ciencia politica y la
economia. A pesar de las mo-
dificaciones necesarias en la
educacién del Principe — pues
siempre tuvo que estudiar mu-
cho mé#s ripidamente que cual-
quier otro joven, con objeto de
conocer la materia en un pla-
zo breve—, asistié a las clases
ordinarias, contrariamente a su
abuelo, ¥y sometié sus ensayos
al presidente. También asistié
a cursos que no se dictaban en
Magdalen; el plan de sus estu-
dios exigia que siguiera las
clases profesorales e intercole-
giales dadas por los directores
de colegio y accesibles a to-
dos los estudiantes

Si bien necesité méds tiempo
para afianzarse que los novi-
cios en general, el Principe re-
cuperé pronto el tiempo perdi-
do. Ninguna de las actividades
del Principe era ignorada por
sus compaieros, quienes cono-
cian sus idas y venidas, sus
amigos intimos, sus decepcio-
nes, Sus esperanzas y Sus am-
biciones.

*

Su Alteza Real no ha tenido
nunca ambiciones literarias;
siempre ha preferido las reali-
zaciones activas a. les pasivas.
Pero en Oxford aprendi6 a re-
dactar bellas composiciones ori-
ginales que merecieron el aplau-
so del presidente, Sir Herbert
Warren. Hoy, el Principe no
revela particular interés por
realizar obra de autor,.pero
halla placer y satisfaccién en
contestar personalmente parte
de su correspondencia privada.

En su deseo de progresar lo
m4s ridpidamente posible, el
principe Eduardo prefirié adop-
tar el tema de escribin sus

de los profesores  en vez de
asistir a los cursos generales.
Pronto adquiri6 una memoria
sorprendente en materia de he-
chos y cifras o fechas, y mas
tarde se desarrollé su vivisima
memoria visual, que se reveld
a las claras en el curso de la
gran guerra, pues reconocia en
Londres a los soldados que co-
nocié en Francia y los saluda-
ba, causandoles sorpresa y pla-
cer.

Cuando corrié el primer ru-
mor de que el Principe iria a
Oxford, los estudiantes comen-
zaron a preguntarse qué cole-
gio lo recibiria. Finalmente se
lleg6 a la conclusién de que tal
honor corresponderia a Christ
Church, donde estudiara el ex-
tinto rey Eduardo. Causé sor-
presa y no poca consternacion
1a comprobacién de que las su-
posiciones eran erréneas. Pri-
meramente se sugirié que Christ
Church ya no era el colegio
privilegiado, hasta que un es-
tudiante disipé las dudas di-
ciendo: “Naturalmente, el Prin-
cipe de Gales desea ponerse en
contacto con el estudiante or-
dinario”, y entonces, ;para qué
iria a Christ Church? Hipo6te-
sis un poco sutil, quiza, pero
caracteristica de los regocijan-
tes celos de los estudiantes.

El Principe de Gales no si-
guié las reglas ordinarias al
ingresar a la Universidad; en
efecto, aparte de algunos ca-
sos aislados, siempre se habia
considerado poco conveniente
gue los hijos de los reyes se
mezclaran libremente con la
gente del estado llano. Aun la
carrera restringida del rey
Bduardo en Christ Church fué
considerada como una violacién
de las convenciones reales, aun-
qgue se habian tomado toda cla-
se de medidas para preservar
absolutamente su dignidad ¥y
mantener su elevada posicién.
La forma en que el Principe
de Gales entr6 en Magdalen
constituyé una especie de rup-
tura con el precedente real, pe-
ro ni la dignidad del principe
HEduardo ni su desarrollo pare-
cen haber sufrido desmedro
por el hecho de que cortara tan
temprano los lazos de restric-
cién que han atado a los miem-
bros de la familia real duran-
fe tantas generaciones.

El Principe estuvo en com-
pleta libertad en Magdalen y
por primera vez no fué visto
con tanta frecuencia en com-
paiiia de Mr. Hansell. Aparen-
temente, no se buscaron com-
pafieros seleccionados para €l
como se creyo en aguella épo-
ca. El Principe asistia libre-
mente a las clases con los
otros estudiantes y comia con
ellos en el hall. A menudo
charlaba con ellos, sin reser-
vas, en la sala comin. En re-
sumidas cuentas, podia decir
sinceramente que era “de Mag-
dalen”.

Con sus profesores, siempre
fué encantadoramente cortés y
atento. Entre el difunto Sir
William Anson y el Principe
nacié una c4dlida amistad—
vinculo que hizo que el segun-
do deseara vivamente estudiar
y el primero se preocupara se-
riamente de ensefiar.

Naturalmente, el joven Prin-
cipe estaba encanfado con su
libertad recién descubierta, y
disfrutaba sobremanera de ella.
Trab6 relaciones con toda cla-
se de personas, desde el estu-
diante provinciano hasta el
hombre educade en las grandes
escuelas piublicas. Cuando salié
de Oxford era un ejemplo re-

' presentativo de lo mejor que

producen nuestras universida-
des.

Una tentativa de los estu-
diantes para coartar su liber-
tad fué malograda por Eduar-
do. Se cuenta que el Principe
habia aceptado asistir a una
pequefia reunién, 'con la con-
dici6én estricta de que no ha-
brian discurses. Sin embargo,
cuando la comida terminaba,
uno de los estudiantes pidié al
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los dem4s comensales se - hicie-
ron eco de este pedido y los
gritos cesaron solamente cuan-
do el huésped se puso de pie.
Pero el tumulto seguia y el
Principe esper6, golpeando im-
pacientemente la mesa con los
dedos, hasta que se hizo el si-
lencio completo. Todas las mi-
radas se dirigian, impacientes,
hacia el Principe de Gales.
“Muchachos—declaré el joven
orador—quisiera que no mo-
lestaran tanto'—y -sigui6é co-
miendo, en medio de un silen-
cio algo temeroso.

Las distracciones que se per-
mitia el joven Principe des-
pués de las horas de estudio

. eran numerosas y variadas, pe-

ro no pertenecian a la cate-
goria ‘extenuante”; reconocia
que su fisico 'delicado no le
ofrecia perspectivas equitati-
vas frente a los atletas dque
estudiaban con €], de modo que
se limitaba a pasear en auto-
moévil, perseguir liebres con
sus perros, realizar cacerias
montadas con sus propios ca-
ballos y jugar al golf, al ten-
nis, al polo y al foothall Aso-
ciacién., No era poco el tiem-
po gue dedicaba a los ejerci-
cios de adiestramiento prepa-
ratorio de oficiales, pues elld
le serviria mucho cuando se
consagrara seriamente a sus
tareas de soldado.” También
se veia a menudo al Principe
con la camiseta roja del equi-
po remando o piloteando las
lanchas de Magdalen. Después
de practicar afanosamente el
football y recibir muchos goi-
pes, el principe Eduardo con-
quisté un puesto en el segun-
do “team” de Magdalen., ;C6-
mo recordardn algunos hom-
bres afortunados, con una son-
risa, la época en que cubrian
de barro al heredero del trono,
siempre de buen humor, en
una de esas inevitables coli-
siones que se producen frente
a la valla! El Principe se en-
tretuvo mucho 'jugando al polo
en Oxford—juego que practicé
mis tarde con el rey Alfonso
de Espaiia, que es realmente
un jugador de primer or-
den, desempefiAndose maravi-
llosamente bien. En las mafa-
nas hermosas se levantaba
temprano para ejercitarse en
Port Meadow. Més tarde, “uvo
media docena de ponies de po-
lp en Oxford.

Lo mismo gque en Dart-
mouth, el Principe sintié el
temor de resultar inferior en
comparacién con Sus compafie-
ros. Pero no necesitaba preocu-
parse por ello, porque junto
con él1 llegaron cuarenta ¥
nueve novicios que abrigaban
las mismas esperanzas y dudas
que su distinguido compaiero.

El Principe no deseaba reve=-
larse como un campeén formi-
dable en los ejercicios atléti-
cos ni elevarse a tal altura del
conocimiento y de la instruc-
cién, que sus companeros es-
tudiantes aparecieran medio~
cres y atrasados, comparativa-
mente. No tenia deseos parti-
culares de brillar en nada. To-
do lo que queria era cumplir
con su deber, y eso completa~
mente!

A causa de su absoluta ca-
rencia de orgullo no transcu-
rri6 mucho tiempo sin que aun
aquellos que habian expresado
dudas respecto de la actitud
humana del Principe, declara-
ran que era ‘“un buen mucha-
cho”. En efecto, una vez que
pasé la novedad de la presen-
cia del principe de Gales entre
ellos, los estudiantes no se
apartaban de su camino para
conversar con é€l, ni vacilaban
en bromear con él cuando se
ofrecia una oportunidad de ha-
cerlo. El Principe era uno de
los suyos, y esto resume en
pocas palabras toda la situa-
cion.

La vida de Oxford era deci-
didamente agradable. El trato
con toda clase de tipos de hom-
bres—herederos de titulos ve-
nerables o hijos de manufactu-
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EIA hace algunas noches
a HEmil Jannings en “El
dngel azul”. Observaba
con admiracién la peli-
cula estupenda y el gran
trabajo del actor. Ha-
llaba tanto fondo de hu-
manidad en el persona-
je, tanta ternura en medio de su ri-
diculo y, hallaba, sobre todo, una elo-
cuencia tan comunicativa, una tristeza
tan contagiosa en el intérprete que, co-
mQ pocas veces, como casi nunca, sen-
ti la emocién de una cinta cinemato-
grafica. Pero lo m4s sorprendente fué
que empecé a encontrar esta pelicula,
para mi nueva, como si me fuera per-
fectamente conocida, a mirar el per-
socnaje como si lo hubiera visto muchas
veces y hasta a hallar al intérprete,
gue en pocas cintas habia visto y en
todas ellas en caracterizaciones muy
diferentes, como un intérprete familiar,
conocido, cercano. También el persona-
j2 me resultaba conocido, como si mu-
chas veces lo hubiera visto desfilar an-
te mis ojos, como si hubiera, entre él1
¥ mi recuerdo una larga, una muchas
veces renovada relacién. Aquel profe-
sor alemén, cargado de sabiduria y de
gravedad, solemne y tiernmo, erudito y
candoroso, lleno de normas y lleno de
ilusiones, juguete en manos de una mu-
jer inconsciente, yo lo habia visto mu-
chas veces en situaciones parecidas y,
sobre todo, con una fisonomia idénti-
ca. Aquel gran actor que tan perfecta-
mente se habia compenetrado de su
personaje, que todo lo hacia con un jue=-
go escénico tan medido, con un cuida-
do tan prolijo y tan exacto de todos
los rasgos, gue ponia una emocién tan
honda y tan tfierna era, para mi, un
actor que yo habia sentido y admirado
muchas veces. Y de pronto se me pre-
senté el recuerdo querido y un poco
triste de Roberto Casaux. ;

Y entonces empecé a ver en con=
junto y en detalle toda la analogia,
toda la intima similitud que habia en-
tre el trabajo del gran actor cinema-

p Kﬁﬁco ¥ el del gran actor que fué
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habrta (db-un gian aplorab@nes

Casaux en una. -de sus .
caracterizaciones de aleman

de nuestra escena. Como Casaux, Emil
Jannings tiene el fisico fuerte y basto.
Como Casaux, tiene el andar pesado, la
mirada melancélica y el aire bonachén.
Como Casaux, tiene la facultad, en
grado superlativo, de la caracteriza-
cién. Como Emil Jannings, Casaux fe-
nia el sentido de la emocién interior y
suave. Como Emil Jannings, nuestro
gran actor ponia en los rasgos fisoné-
micos de cada uno de sus personajes,
tanto cuidado y en cada detalle tan pin-
toresca intencién, que sus tipos queda-
ban grabados en la retina como si tu-
viera la .facultad, no s6lo de interpre-
tar caracteres, sino de crear entes fi-
sicos. Como Emil Jannings, Casaux te-
nia en el semblante transparencia de
alma y -en todos sus juegos faciales
elocuencia de estados de espiritu. El
profesor alemdn de “El dngel azul” es,
con mayor envergadura en el persona-
je, porque el papel tiene mAas grandeza
que todos los que se le escribieron a
Casaux, con mayor fuerza en su dolor
porque también su drama es mas hon-
do, pero es, en fisonomia, en tipo, en
caricter, en medios escénicos, cualquie-
ra de los profesores alemanes gue Ca-
saux puso sobre las tablas, agigantan-
dolos con su trabajo personal, con to-
do lo que su talento agregaba a cada
tipo, con su sentido admirable de la
raza ingenua y sapiente. Teniendo de-
lante a Emil Jannings, a cada momen-
to me parecia ver a Casaux en la pan-
talla.

L 2 2R 4

Casaux habria sido un gran ac-
tor de cine. Habia en él todas las
condiciones que se necesitan para el
género. No habria sido, naturalmen-
te, un actor brillante, sino wun actor
hondo. Podria haber sido, como el mis-
mo Emil Jannings, no el hombre de los
papeles vistosos, sino el hombre de los
grandes papeles. El cinematégrafo, pa-
ra liberarse de la leyenda superficial y
mundana que lo persigue, necesita pre-
cisamente de estos intérpretes de me-
dula, para disimular sus intérpretes de
brillo. Hay un tipo de actores que fan
puco se ha explotado en el cinematd-
grafo y que tan admirablemente ha-
bria hecho Casaux: el actor de caric-
ter. Para ello lo tenia todo. Poseia, co-
mo ninguno de nuestros actores, la fa-
cultad de transfiguracién fisica. Crea-
ba siempre un tipo, no sé6lo de caric-
ter intimo y definido, sino también un
tipo externo, de firme contorno, que
habria salido en la tela, como se ha
perpetuado en cada una de sus mil fo-
tografias. Era fotogénico; y fotogéni-
co, no con belleza ni con gracia, sino
con fuerza y relieve. La palabra era en
Casaux complemento certero y exacto;
la. pronunciacién convencional y defor-
mada de cada tipo y de cada raza, for-
maba parte integrante de su' perfecto
trabajo escénico. Pero — y aparte de
la significacibn mayor o menor del
“film” hablado, que ya rebasaria del
tema —, desde el punto de vista de la
elocuencia visual, Casaux era un actor
de caracterizaciones insuperables y de
juegos faciales inigualablemente pode-
rosos. Habia algo que es el documento

- viviente de los actores fisicamente ex-

presivos: sus fotografias. La galeria
fotografica de Casaux se nos presenta,
cada vez que volvemos a hojearla, y
valga la paradoja, como un panteén vi-

‘viente. El gran actor se ha ido; pero

cada uno de sus personajes vive dis-

tinto en los contornos pintorescos de 1a

caracterizacién formidable, en la fuer-
za prominente de la fisonomia. Era di-
verso de una raza a otra y tenia la in-
tuici6bn de todas las razas. Fué igual-
mente admirable como alemin en “El
profesor Miiller; como vasco, en todos
los que hizo; como francés, en “Mr.
Ferdinand Pontac”; como judio, en la
obra de Pelay; como inglés en méas de
una pieza, hasta como criollo cuando
hizo “El grillo”. Y fué diferente siems-
pre hasta dentro de una misma raza y
aun en tfipos andlogos. Hizo mas de
diez alemanes, y todos eran distintos.
HEsta facultad y esta variedad admira-
bles de caracterizacién son las condi«

et
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ciones mas valiosas del gran actor
de cine, que necesita ser, como fué
Casaux, siempre fisica y fisonémica-
mente diferente.- Casaux era un gran
actor intimo; podia ser, como lo fué
muchas veces, con los medios més pu-
ros, con los recursos m&s sencillos, un
intérprete de almas. Pero para el pi-
blico lag almas llegan por su repre-
sentacién fisica. Casaux acompafiaba
todos sus trabajos de la pronunciacién
Jjusta, expresivamente pintoresca de ca-
da raza. Pero la palabra, con ser siem-
pre exacta y lograda, parecia, en su
media voz. pasar a segundo plano, des-
pués de la caracterizacién insuperable.
Aungque Casaux no hubiera hablado,
aungque se hubiera paseado un rato por
la escena sin despegar los labios, todos
habriamos sabido de inmediato, no ya
la nacionalidad, sino hasta el alma del
personaje que esa noche Ilevaba al
proscenio. Esos personajes ingenuos y
buenos como su intérprete, candorosos
y bien intencionados, con la picardia
infantil de los hombres sin mundo gue
suelen ser siempre los extranjeros que
se vuelcan en un medio extrafio, los
transmitia Casaux sin necesidad de pa-
labras, con las tinicas armas de la bea-
titud de su sonrisa y la tristeza de su
mirada. No necesitaba hablar para ha-
cerse comprender, para volcar integra-
mente el alma del personaje en la elo-
cuencia de la expresién. ;Qué otro don
define mejor que éste la superlativa
condicién del actor de la pantalla?

Tal vez a Casaux en su modestia in-
finita, increible para los que no tuvie-
ron oportunidad de conocerla muy de
cerca, ni siquiera se le habrd ocurrido
nunca una posibilidad tan amplia y tan
alta. Conversando sobre una empresa
de mucho menores proporciones, su
proyectado viaje a Hspafia, que se cor-
t6' con su muerte, me decia una vez:

—; ¥ usted cree que yo gustaré en
HEspafia ? 3

Con poco que examinara su propio
arte, con una sola ojeada a sus cien
creaciones tenia que darse cuenta de
que no podia dejar de gustar en Espa-
ha. Ademds, infinidad de personas que
de alli venian se lo aseguraban dia tras
dia. Le afirmaban que seria la nota de
curiosidad, de asombro, de ruidoso éxi-
to. El también tenia que comprender-
lo asi; pero, tal vez no por falta de fe,
sino por irresolucién, por timidez, por
falta de impulso para lanzarse a una
nueva empresa no se decidi6 nunca a
realizarla. ;Cudntos mayores no ha-
brian sido sus reparos, sus dudas, su
falta de confianza para abordar una
empresa tanto méds arriesgada como
intentar el cinematégrafo? Ademas,
Casaux era poco ambicioso. Tenia una
ambicién artistica parca, medida, te-
merosa. Cuidaba con anhelante escru-
pulosidad todos los detalles de cada ti-
Po que iba creando; estudiaba todos sus
papeles tan a conciencia, que era el
Unico actor de su compaiiia que los sa-
bia de memoria; le daba una importan-
cia enorme hasta a los personajes més

endebles, y queria hacer de ellos, por:

mds flojos que fueran, una pequeda
obra de arte. Buscaba siempre superar-
se. Trataba de que le escribieran obrag
de enjundia y hurgaba en el teatro ex-
tranjero en busca del personaje de me-
dula; y aunque muy poco recurrié a
ellos, estaba en sus tltimos dias deci-
dido a hacerlo, ante la falta desespe-
rante del tipo de relieve que nuestros
autores ya no le daban. Cada estreno
era para €l una nueva prueba, Después
de haber llevado a escena cien tipos
distintos, con éxifto rendido de piblico,
con éxibo incondicional de critica, cada
vez que abordaba uno nuevo, que mu-
chas veces era sélo uno mds, la repes
ticién de varios anteriores, lo hacia con
un temor visible, con unos nervios irre-
frenables, como si se tratara de un acs
tor que hace su primer papel de ims
portancia y se va jugando el porvenir
de su carrera. ;Qué nervios, qué incer=
tidumbre, qué temor no habria tenido
si alguna vez se hubiera decidido a
hacerla, en su primera prueba cinema-
tografica?. Ademéis, Casaux era poco,
por no decir nada ambicioso, de todas

Emil Jannings, en “El ingel azul”
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lag recompensas materiales que traen
aparejadas el éxilo y la fama. Era sen-
cillo, modesto, retraido. No ambiciona-
ba el dinero; y la prueba de que nunca
lo ambicioné ni lo cuidé estd en que
después de una serie de brillantes tem-
poradas- a teatro lleno, tan sélo por-
que le fué mal en las dos Gltimas, mu-
rié sin dejar nada, o casi nada. Se sen-
tia feliz 'con s6lo descansar, rodeado de
unos pocos amigos, en su quinta de
Martinez. Con el m4s fino, el mas no-
ble, el mas sensible sentido artistico,
era, personalmente, un buen burgués,
apacible y cordial. No- era el hombre
de la gran aventura, del largo viaje, de
la empresa nueva y arriesgada. Se ave-
nia con gusto a su destino artistico y
nunca sofi6 con hacerlo mé&s alto, con
cambiarle de rumbo, ni con tentar nue-
vas posibilidades. Vivié encadenado a
nuestro ambiente, en el que se destacéd
con robusta prominencia, pero que le
quedaba chico a sus grandes faculta-
des.

Tal vez todos estos rasgos de caric-
ter expliquen por qué Casaux no llegé
a culminar en el gran actor de cinema-
tégrafo, que pudo y debié ser. En su
modestia y en su espiritu sin suefios ni
proyectos, sin duda ni siquiera se le
ocurrié nunca que el cinematégrafo po-
dia abrirle sus puertas inconmensura-
bles. Para comprenderlo le habria bas-
tado tan sélo con que se le cruzara la
idea cuando, ldpiz en mano, veia refle-
jada en el espejo su caracterizacién, de
extraordinario relieve fotogrifico. Pero
nunca debe habérsele aparecido la idea
que, si se la hubieran sugerido, él ha-
bria encontrado irrealizable, despropor-
cionada a sus medios, que él valoraba
con tan parca y en realidad con tan
injusta mesura. Apatia de caricter,
falta de voluntad avasalladora, él que
la tenia resignada para el ensayo dia-
rio y el papel nuevo cada tantos dias,
falta de plena confianza en si mistao,
factores todos tan ajenos al valor ar-
tistico impidieron temer un gran actor

-argentino en el cinematégrafo mundial.

La ambicién de subir, de gloria, de fa-
ma y hasta de vanidad y de dinero son,
cuando se ponen al servicio de dotes
superiores, palancas de superacién y de
triunfo. Y habria sido Casaux un
gran actor de cine! Habria sido el
actor de las producciones hondas y me-
dulares, de las que s6lo de tanto en
tanto se hacen, sin ninguna concesién
a los gustos del pablico, como un dra-
ma humano, como un hombre que su-
fre, ‘como una nota superior de arte.

Hazbria sido, al mismo tiempo, el actor
de alma y de rasgos pintorescos, de
sonriente comicidad exterior que en-
vuelve la beatitud, el ensueio, la inge-
nuidad o el sufrimiento de un espiritu
transparentados en la elocuencia cris-
talina de la maéscara. Tenia todo para
haberlo sido. Su arte escénico, con ser
tan interior y tan hondo, era al mismo
tiempo, ¥y como en ningtin otro de nues-
tros intérpretes, un arte visual y fisi-
co. Sin necesidad de palabras, todos los
rasgos de un caricter, todos los esta-
dos de dnimo de un hombre, todos los
rasgos espirituales de todas las razas
se reflejaban en el prisma transparente
de su semblante, se registraban en el
mis pequeiio movimiento de su multé-
nime mascara facial, Casaux habria si-
do un extraordinario actor de cine.
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LAS GRANDES POETISAS D

LA TRAGICA DELMIRA AGUSTINI - LA PANTEISTA JUANA DE IBARBOUROU

ELMIRA AGUSTINL la mquie-
tante poetisa uruguaya. era de
origen italiano; civilizacién y ar-
te, caducos, de puro maduros y
perfeccionados, se mezclan a la
ardiente y nueva sangre abori-
gen americana, y producen este
género de poesia fuerte, inquie-
tante, exaltadisimo.

Muerta a los veintiséis afos,
- nacida y educada en un am-
pieote Lrancuilo y acomodado, una exirafa herencia
l2 hize vibrar ep una intensa vida interior y clamar,
a ios diez y siete afos, dolores, sensaciones, desencan-
tos y angustias que Gnicamente de un modo cerebral
pocia haber sentido. Su aima no conocié el amor, y por
un capricho de su destino, capricho como una burlo-
na mueca, murié tragicamente, en una ficcién de amor,
d#: amor apasionado y vehemente que anhelaba y gue
no llegé a sentir

Bs una extrafia flor Delmira Agustini en el jardin
poetico: ella misma se interroga, vagamente sorpren-
dida en “Ej vampiro”.

“;Soy flor de una especie obscura?”

Flcr rara es: flor de mortifero y amargo perfume;
flor espléndida y roja con irradiaciones de fuego.

No nay ni ha habido poetisa que en plena adoles-
cencia haya producido una tan intensa obra poeética;
ye no sé de otro caso. Extrafia y terrible, su obra es
la de un espiritu que ha sofiado, que ha vivido, que
hz sentico hondamente, inmensamente; es el espiritu
cansadc de las viejas civilizaciones, que habla por su
voz juvenil, pero su inteligencia poderosa se deformé
al encontrarse en los estre-
chos limites de una vida fa-
cil, tranquila, sin preocupa-
ciones por las necesidades
materiales, sin el espolazo
de la lucha por la vida, que
es la piedra de togue para
muchos sentimientos y el
freno para la exaltacién de
muchas inteligencias.

Delmira, imaginacién fo-
gosa, se entregé a su vida
interior de un modo apa-
sionado y absoluto, desde-
fiando la realidad de la vi-
da y buscandose complica-
ciones sentimentales y so-
ciales, ce las que la hu-
biera salvado un poco de
buen sentido.

He oido varias opiniones
sobre la Agustini, y hay

de togo; desde la que la califica de vesdnica, hasta la
que la conceptiia sublime y perfecta; ni una cosa ni
otra, también oi hace poco asegurar que el extravio
poélice de la Agustini en muchas de sus poesias, se
_demi¢ a! halage constante de su familia y de sus ad-

miradores, que la hizo creerse un ser superior e in-
comprendido; que tal vez una educacién severa habria
conseguido enfrenar el vuelo fantdstico de su imagina-
citn Sin negar que el sistema de halagos no es el mas
a prop6sitc para aquilatar el mérito, creo que en el
casc de la Agustini la educacién no hubiera sido bas-
tante 2 variar su temperamento; era la vida, con sus
gopes con sus rudos vaivenes, lo que habria templa-
do e) animo de la poetisa y le hubiera evitado esa neu-
rosis gque se manifiesta en su obra poética; la educa-
cion no varia los caracteres ni los temperamentos, fal-
sea y disimula, pero no transforma ni mejora; es el
surririento, ei dolor, lo que puede realizar el prodigio-
so cambin, El padecimiento puede llegar a sanar un
cereurc enfermo y ablandar un corazén duro.

Del genio poético de Delmira Agustini dan mues-
tra enire otras, las composiciones “Desde lejos” y
“Noeturno”, donde su musa esta dolorida, pero no exal-
tada:

DELMIRA
AGUSTINI

“DESDE LEJOS”

“Tr el silencio siento pasar hora tras hora,
como un cortejo. lento, acumpasado y frio...
;ah! Cuardo th estds lejos, mi vida toda llora,

y as rumor de tus pasos, hasta en suefios. sonrio.

Yo sé que volverds, que brillard otra aurora
.en mi horizonte, grave como un cefio sombrio;
revivira en mis bosques tu gran risa sonora.
gue los cruzaba alegre. como el cristal de un rio.

Un dia, al encontrarnos, tristes en el camino,

yo puse entre tus manos palidas mi destino...

iy nada de més grande. jumas han de ofrecerte!

M aims es frente a tu alma, como el mar frente al cielo;
pasaran entre ellas, tal la sombra de un vuelo,

i Tormenta y el Tiempo, y la Vida y la Muerte!”.

* % %
“NOCTURNO?”

“Engarzadc en la noche el lago de tu alma,
diriase una tela de cristal y de calma
tramada por las grandes arafas del desvelo.

Nata de agua lustral en vaso de alabastros,
espejo de pureza que abrillantas los asiros
iy reflejas la sima de la vida en un cielo!

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros;
voy manchando los lagos, ¥ remontando el vuelo”.

* * %
pBellas, espléndidas, son las umagenes €n 1as poesias

LA NACION

POR

ROSA CANTO

“1.a tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente,
tu espiritu amanece maravillosamente”...

* % %
dice en “Dia nuestro” y en “Primavera” eclosiona un
optimismc raro en ella:

#:0h, despertar glorioso de mi lira
transfigurada, poderosa libre,
con los brazos abiertos, tal dos alas
falgidas, apuntadas al futuro!

1Oh, despertar glorioso de mi lira,
como un sol nuevo sobre un nuevo mundo!”

s we e s= ww

Reconcentren sus sombras los abismos;
empinense soberbias las montanas;
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en los vergeles estelares ardan
otras maravillosas florescencias;
agucen sus aceros las tormentas;
todo el amor del mundo reflorezea
en palpitantes cidrmenes humanos.

Mi lira era un capullo, sus dos brazos
abrieron armoniosos como pétalos

de una animada flor maravillosa,
;dorada a sol y electrizada a luna!

T.os brazos de mi lira se han abierto
puros y ardientes como el fuego; ebrios
del ansia visionaria de un abrazo
tan grande, tan potente, tan amante
ique haga besarse el fango con los astros!”..

* % %
Sorprenden sus aciertos de expresi6én; estos ver-
scs de “Elegias dulces" dan una idea exacta de la te-
nacidad de un alma aferrada a un imposible:

e% =® as se se ==

“:Pobre mi corazén que se desangra,
como clépsidra tragica, en silencio,
sin el milagro de inefables balsamos
en las vendas tremantes de tus dedos!

iPobre mi alma, tuya, acurrucada
en el pértico en ruinas del Recuerdo,
esperando de espaldas a la Vids .- 0o
que acaso, un dia, retroceda el Tiempo!”

* % %

“Hsperando de espaldas a la Vida...”, ;no se ve la
amargura inenarrable de un corazén condenado a la
desesperanza ?

Hay en sus poesias, desbordantes de lirismo, mag-
nificencia, originalidad; su fantasia la lleva a sentir
ilusién de amor por una estatua; su fuego es tal, que
se siente capaz de animar el yerto marmol, ¥y clama
al coraz6én imposible de aquella efigie de emperador,
gue:

“Con la frente en Mafiana y la planta en Ayer”
deja que el deseo extrafio ascienda y se le enrosque al
inerte pecho marmoreo.

En “La estatua” pide un alma, pide vida para ella;
la angustia la quietud de la forma, la inmovilidad iner-
te de la piedra que finge tan bella figura humana; y es
en la “Plegaria” donde pide a Eros piedad para las es-
tatuas, donde culmina la originalidad de la poetisa;
donde ruega al dios Amor, compasién para esos
CUerpos,

“ravestidos, del armifio solemne de la calma”
para sus 0jos que,

“nunca ven nada por mirar tan lejos”

y para sus labios,

“;labios que nunca fueron,

gque no apresaron nunca

un vampiro de fuego, i

gor mas sed y mas hambre que un abismo!”..«

* % %

iBella poesia por la forma y por la idea, esta ple-
garia a Eros! ;

Los versos de Delmira Agustini son de una exalta-
ci6n que embriagan; no es posible citar ni transecribir
todas las poesias dignas de ello, pero queremos ter-
minar con la impresién noble de una de las pocas, se-
renas, que brotaron de su lira; estos versos son de “El
poeta leva el ancla”. )

“El ancla de oro canta...
i ;Partamos, musa mia!
1El momento supremo!... Yo me estremezco; ;acaso
suefio lo gque me aguarda en los mundos no vistos?
;Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes.
el toisén reluciente, el cetro de diamantes,
el naufragio, o la eterna corona de los Cristos?"”...

» % ¥

Aqui aparece el ideal noble, sin los erotismos de la
mayoria; con el predominio del espiritu sobre la ma-
teria, del alma sobre la carne.

* X %

Si esta mujer no hubiera muerto en lo mas dorado
de su juventud, ;a dénde la habria llevado el poderoso
impulso de su vuelo imaginativo? ™

«Sean con ella la gloria, el amor y la felicidad’,
dijo hablando de ella Rubén Dario. Todo parecia para
ella y, sin embargo... ;mal profeta fué el bardo! Ni
amor, ni felicidad... jni vida, siquiera! iLos elegidos
de los dioses mueren jovenes! Gloria... si; pero. por
amor, por solo un poco del amor que sofiaba deliran-

Arceh i&vs‘toml H istérico de Rte. hubiera dado Delmira toda la gloria gue aureola

AMERICA
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su nombre; gloria deslumbradora de artista, pero fria
para su alma, sin cordialidad ni emocién; como las es-
tatuas para las cuales pedia piedad y compasién &
Bros!...

* % %

Juana de Ibarbourou, la uruguaya descendiente de
espafioles, que de soltera ostenta el espafiolisimo nom-
bre de Juana Fernindez, adopta el apellido de su es-
posc para firmar su obra poética. La sohadora pro-
vincianita, de alegre y jubiloso optimismo, convierte
sus suefios en realidad; la indecisa poesia que revolo-
teaba en su cerebro, y que agitaba su corazon, cobré
forma firme y definida, al pasar los afios, en el con-
tacto con la ciudad, y la chiquilla de quince afios, de
inconsciente y salvaje alegria, segfin sus propias pa-
labras, se convirtié en la mujer consciente, en la
poetisa segura y triunfadora; en la “Juana de Amé-
rica", en fin.

Juana de Ibarbourou tiene al amparo de su tran-
quilo hogar, la consideraciéon y el respeto de todos;
un esposo digno y un hijo que es el amor de sus amo-
res; como mujer no se puede pedir mas. El signo de
infelicidad que parece presidir el destino de todo gran
artista no la aleanzé, y como poetisa tiene lo que
ninguna otra contemporinea ha logrado: la consa-
gracién ofrendada por sus compatriotas al coronar-
la con el majestuoso apelativo de “Juana de Ameéri-
ca’, apresurando una consagracién, que indudable-
mente confirmaria el tiempo, pero que ha de pesar
con enorme responsabilidad sobre la elegida; aun la
poetisa no ha terminado su obra, de sus dotes cabe
esperar que la obra futura afirme la presente, la me-
jore, si-es posible; mas tal vez “Juana del Uruguay"
hubiera sido menos solem-
ne, en espera de que el
tiempo y la obra poética,
lograda y perfecta, asegu-
rara el amplio gesto de
abarcar todo un continente
y hacerlo gravitar sobre ia
frente de la poetisa.

jCuanto amor a la Natu-
raleza en sus versos, olo-
rosos a retama, a fresas, a
tomillo, a romero y a man-
zanas! Una sana y optimis-
ta alegria que tiene el en-
canto del paganismo grie-
go corre a lo largo de sus
libros, en los que hasta los
titulos hablan de amor

panteista: “Raiz salvaje”,
“El cdntaro fresco'; nada Iggggﬁjgﬁ
més bellamente original y

que su modo de hablar de la

muerte en ‘“Vida-Garfio”, espléndida poesia donde el
titulo es un acierto: X

“Amante, no me lleves si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divinc de alguna pajarera,

o junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos, suban a ver de nuevo
la lampara salvaje de los ocasos rojos.

Arréjame semillas; yo quiero que se enraicen
en la greda amarilla de mis huesos menguados...
iPor la parda escalera de las raices vivas
yo subiré a mirarte en los lirios morados!”,

* %

Algunas veces roza Su mano una Cuerda melan-
c6lica en su lira y brotan entonces las lindas poe-
sias: “Redencién”, “Hiel”, “La angustia del agua
quieta” y “Lamentacién”, donde exclama:

“Soy enredadera
ibendecida el hacha que mi tronco hiera!

s ms s s as ww

Lampara votiva

maldigo el aceite que me tiene viva.
Falena rosada

suefioc en una’espina para ser clavada’.

* % %

Pero vuelve en seguida a los alegres somes, gue
son, sobre sus versos, como un himno de triunfante
esperanza en todo. : \

“Caronte: yo seré un escandalo en tu barca.
Mientrag las otras sombras recen. giman o lloren,
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Yo iré como una alondra cantando por el rie
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje
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Poi mas que til no quieras, por méas guinos siniestros
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,
Caronte. yo en tu barca seré como un escandalo”.:

* * *

Dice en “Rebelde”, con gracia y desenfado no
igualado por poetisa alguna; la siniestra barca y su
territie remero no amedrentan a. la beroina, ‘mpavi-
da ante los mds graves peligros.

“Se ha hecho espina mi ansia de toear y de ver”
dice el tltimo verso de ‘‘Inmovilidad’. Ansias, ansias
del campo. de los campos selviticos de su Cerro Lar-
go, gritan en los primeros versos gque sirven de por-
tice a “Raiz salvaje’: Y -

“iSi estoy harta de vida civilizada!
iSi tengo ansias sin nombre de ser libre y feliz;
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sl aunque florezca en rosas nadie podri cambiarme
la salvaje raiz!” .

* %

Toda ella se funde en un inmenso amor a la tie-
rra, a las plantas a los 4rboles; se complace en ima-
ginar su cama, un roble; la cuna de su hijo, un ce-
dro: calor de nido encuentra en ellas, le parece es-
cuchar los aleteos y los arrullos de los péjaros que
Egdaquellos troncos hoy tan pulimentados hicieron sus
nidos.

“Mi cama fué un roble,
yo duermo en un arbol,
en un arbol amigo del agua,
del sol y la brisa, del cielo y del musgo,
de lagartos de ojuelos dorados,
y de orugas de un verde esmeralda”.
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“iQué rezongue el viento, que grufia la lluvia,
contigo, en el nido, no sé lo que es miedo!".

* % X%

“Si yo supiers de qué selva vino
el arbol vigoroso gque dié el cedro
para tornear la cuna de mi hijo...
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el arbol que nacié con el destino
de ser tan puro y diminuto lecho.

Debié de ser tan alto y tan erguido

Tenia el aspecto de un gigante bueno
con su gran tronco y su ramaje amplio.

Arbol inmenso que te hiciste humilde
para acunar un nifio entre tus gajos:
iHas de mecer los hijos de mis hijos!
iToda mi raza dormira en tus brazos!”

* 3% ok

iQué belleza en estos versos en los que canta al
4rkol, lecho de su amor y nido de su dulzura! jCuan-
to amor a ia Naturaleza llena el alma de la poetisa!l
Con profundas ternura considera a la tierra, al agua,
al viento, al arbol, a las flores; todo lo abarca. Su
carne, su propio cuerpo juvenil lo ofrece como tenmia
en muchas de sus composiciones, considerdindolo co-
mo fruto de la tierra, en su amor panteista:

“Mi cuerpo estd impregnado del aroma ardoroso
de los pastos maduros. Mi cabello sombroso
esparce al destrenzarlo, olor a sol y a heno,

a salvia, a yerbabuena y a flores de centeno.

iSoy . libre, sana, alegre, juvenil y morena
cual si fuese la diosa del trigo y de la avenal!”

* % ¥
Su propia desnudez la atrae:

“Y la suprema delicia
de la més casta impudicia:
dormir desnuda en tus brazos”.

* % %

Pero con mostrar muchos de sus versos un fran-
gquilo impudor, no hay en ellos sensualidad ni Iuju-
ria: en todos resplandece el més puro sentimiento ar-
tistico, y como en las estatuas cldsicas, el desnudo
es casto. Una de las poesias que mejor definen este
matiz es “Noche de lluvia”. La lluvia en otra poesia,
bellisima, le hace sentir un profundo goce espiritual
y fisico.

Es Juana de Ibarbourou el clavel rosado de sen-
sual y penetrante aroma, tanto, que a veces ya no
parece s6lo de una flor, sino de algo més material,
_ de clavo, de canela, de algo que llega més a los sen-

tidos.que un florido perfume.

En su Gltimo libro, “La rosa de los vientos”, Jua-
na de Ibarbourou se deja llevar por la nueva modali-
dad... nueva, relativamente, puesto que a fuerza de
afics ya va siendo vieja, y a fuerza de cultivadores
ha perdido aquella orgullosa originalidad con que una
minoria se erigié en rebelde y selecta. La corona de
laurel de la poetisa estd formada por las robustisi-
mas ramas de “Raiz salvaje”, “Lenguas de diaman-
te” y “El cantaro fresco”. Esta tiltima obra, conjun-
to de breves impresiones en prosa, tiene armonias de
verso por lo lirico de los temas y por el bello e im-
pecable estilo.

Nada mas tierno que aquellos en que trata del hijo
nifio; toda la duvlzura del mundo se exprime en esos
articulos, en los que detalla, deleitindose, las gracias
v los enfados infantiles:

*“Los dos piececitos rosados, golpeando con violen-
cia contra el brazo del sillén, el cefio decididamente
tempestuoso, el grave sintoma de haberse quitado de
la boca, rojisima, himeda aun de la leche bebida hace
poco, la chupeta inseparable, anuncian un inminente
chaparrén de llanto malhumorado que hay gue con-
jura* a toda costa”.

“;Senior! ;No habri en América una madre poe-
ta capaz de escribir canciones hermosas, eternas, fi-
ciles de prenderse al labio y a cuyo ritmo todas las
madres del presente y del porvenir arrullen a sus
hijos?". :

* % %

Es un recreo para el espiritu la lectura de estos
bellos trozos en que Juana de Ibarbourou habla de su
hijo; el amor maternal, sublime y tnico, embellecido
por el lirismo de la poetisa, es un regalo de ternura
y de encanto. Es Juana de Ibarbourou el méas alto tim-
bre de orgullo de su pais, y por su amor & la Natu-
raleza y su manera de expresarlo, una de las voces
gue mas profundamente penetran en el corazén de
todos los que sientan amor a lo inferior, a lo inerte,
sintiéndolo a la manera de Francisco de Asis. “jHer-
mano é4rbol!...” “;Hermang péjaro!...” “;{Hermana

agual...”
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INGLESES Y VASCOS

ELOTA vasca,
lengua wvasca ¥
boina vasca:
un juego es-
pléndido, un ha-
bla antigua ¥
una forma pecu-
liar de sombre-
ro, he aqui todo
lo que eran hasta hace poco los
vascos para el comin de los in-
gleses. De diez z2fios apenas a
esta parte, durante los cuales
el pais vasco ha ocupado el lu-
gar que por derecho le corres-
ponde como centro turistico de
primer orden, mis compatrio-
tas han empezado a familiari-
zarse con esta raza tan fasci-
nadora.

La Costa de Plata, que antes
de la guerra europea no atraia
més que a un punado de fieles
amigos britdnicos, que volvian
a ella afio tras ano, se ha con-
vertido en uno de los lugares
que toda persona “bien” debe
visitar. Como era de esperarse,
su encanto y el de sus pobla-
dores se han acrecentado con
el trato, y ahora se advierte
agqui un interés creciente por

. la raza vasca y por los mil-

tiples problemas relacionados
con su origen y sus tradiciones.

Ese interés se ha manifesta-
do en muchas formas. Explica
en parte la aclamacion de los
campeones muandiales Borotra y
Pierre Etchebaster; la afiluencia
de articulos mas o menos bien
informados a los periodicos in-
gleses; el uso generalizado de

la boina vasca, implantado en
este pais por persona no me-
nos augusta que el Principe de
Gales, y la recepcion entusias-
ta tributada a los maravillosos
danzarines vascos, que en los
tres afios tiltimos han llenado
dos wveces el Albert Hall con
gailez mil espectadores entusias-

S.

Hoy el visitante britdnico del
pais vasco no echa raices, co-
mo hace diez o veinte afios, en
las canchas de golf o en las
playas balnearias de la costa,
sino que se aventura en los pri-
morosos valles mediterraneos,
dispuesto a familiarizarse con
una raza con la gque advierte,
sorprendido, gue tiene mucho
‘de comiin.

No es exagerado decir gque en-
tre ambas razas hay un verda-
dero lazo de simpatia que asom-
bra a la una no menos que a
la otra, pues ambas son fa-
mosas desde tiempo atras por
aquella peculiar actitud suya
para con los extranjeros, cono-
cida en Inglaterra con el nom-
bre de insularidad y que, sin
llegar al andén ni siquiera al
desapego, se caracteriza por una
repugnancia acentuada a tener
con ellos més trato que el nece-
sario. El vasco, como el inglés,
mira al extranjero con sospe-
cha que se traduce no en' des-
cortesia, sino en actitud de re-
serva y alejamiento.

Pero ésta no es con mucho
la dnica caracteristica que com-
parten ambas razas.

Chuchen chuchena
Bethi aintzina
Dabil Eskualdana

Asi reza un proverbio vasco
favorito, que puede traducirse:
derecho y recto, siempre adelan-
te, marcha el vasco. Es honra-
do, recto y sincero, y la clave de
su caracter ha de hallarse en
una sencillez de vision gue el in-
glés admira especialmente. Le

inspira respeto simpatico 'a re- -

serva del vasco, tan impasible
como impenetrable, y esta dis-
puesto a responder a su senci-
llez, mal llamada democratica,
cuando en realidad es tan esen-
cialmente aristocratica. Por ul-
timo, el vasco tiene a los ojos

del inglés el meérito inestimable
de llevar una vida ruda v sana
al aire libre, que le ha dotado
de fuerza fisica, presteza de ma-
nos y de ojos y calidades de
energia e iniciativa que el in-
glés ha adquirido, a veces, a sus
expensas.

Porque wvascos y britanicos
han tenido muchas relaciones
en el curso de la historia, no
todas tan amistosas como las
actuales. De 1150 a 1450 las pro-
vincias de la Vasconia francesa
estuvieron, como el resto de la
Aquitania, bajo el sefiorio inglés,
y al Rey Eduardo I de Ingla-
terra acompafiaron en sus cam-
pafias de Gales mercenarios vas-
cos, (quienes acaso llevaron con-
sigo el arca del siglo XIII, la-
brada con ornamentacién tipi-
camente vasca, que se exhibe
actualmente en el Museo de Al-
berto y Viectoria de Londres.

_Devuelta la Aquitania a Fran-
cia, vascos y britanicos encon-
trdronse principalmente en al-
ta mar. Los vascos, no hay que
olvidarlo, fueron los primeros
europeos que practicaron el ar-
te de la. caza de ballenas y du-
rante mucho tiempo conserva-
ron el monopolio indisputado de
esta industria tan remunerativa.
En el siglo XVI, para su ruina,
ensenaron sus secretos a los in-
gleses que, andando el tiempo,
convirtiéronse en sus mas for-
midables rivales.

Pero los vascos no anduvie-
ron lerdos en desquitarse. Los
rudos balleneros se hicieron
corsarios intrépidos y, desde
mediados del siglo XVII has-
ta fines de la era napolednica,
muchas presas cayercn en sus
manos.

Ahora la rivalidad entre vas-
cos y britanos contintia, mas
amistosa, en el continente del
futuro, en las grandes repl-
blicas sudamericanas, donde la
energia y la iniciativa de am-
bas razas ha encontrado vasto
campo de accién y bien ganada
recompensa.

M3as curiosas aun que las
semejanzas de caricter entre
vascos e ingleses son las ana-
logias que se advierten en sus
costumbres respectivas. El pais
vasco, como las Islas Britdni-
cas, es casi excepcional como
caudaloso depdsito de tesoros
de folklore y costumbres tradi-
cionales, si bien las condicio-
nes que han favorecido esas
supervivencias no son las mis-
mas en ambos paises. En In-
glaterra, una larga sucesion de
razas invasoras superpuso cul-
turas, y siempre los indigenas
sojuzgados se aferraron a sus
costumbres y practicas en re-
motos rincones del pais, de
suerte que el folklore del Rei~
no Unido no tiene par en pun-
to a variedad.

En la tierra vasca, por ofro
lado, una raza homogénea ha
conservado tanto su pureza co-
mo su vitalidad duante cientos
y hasta miles de afios, y las
invasores de Norte y Sur no
han impreso huella permanen-
te en los altivos e independien-
tes vascos. Asi, éstos nan
conservado intactas costumbres
que se remontan a la mayor
antigiiedad europea, desapare-
cidas ya por doguiera, salvo
en los tranquilos remansos de
las Islas Britanicas, donde una
tenacidad y un conservadoris-
mo afines a los de los vas-
cos, las han mantenido vivas.

El sentido original de esas
costumbres, muchas de las cua-
les son de fuente pagana, ha si-
do olvidado por les que hoy las
practican. ¥ quienes las estu-
dian sin confrontarlas ' con
pricticas similares ha tiempo
desusadas, incurren en lastimo-
sos yerros al explicar su signi-
ficado primitivo.

Asi, por ejemplo, tanto en
Gales como en Navarra, Se
acostumbra en la vispera de

RODNEY
GALLOP

( Para La NACION )

LONDRES, enero de 1%31.

Ano Nuevo, gque los ninos roa-
den las casas llevando cubos
con agua de pozo recién saca-
da y entonando una cancion
que demuestra gque miran el
agua como un amuleto que trae
aparejadas paz, salud y abun-
dancia. En ambos paises, mu-
chos dias especiales del afio se
celebran con los mismos feste-
jos. En las provincias vasecas el
Dia de Santa Agata (Santa
Agueda), la Epifania y el Car-
naval, son fiestas favoritas, co-
mo en Inglaterra la Noche de
Navidad y el 5 de noviembre.
En tales festividades, los chi-
cos pasean figurones rellenos
de paja, que, una vez cumplido
su papel de mediadores para
que los rapaces ganen unos
céntimos, son gquemados en
alegre fogata. Cosas de chicos,
se dird; pero lo cierto es que
tanto los Guy Fawkes ingleses
como los Olenzoro de Guiptz-
coa tuvieron su origen en la
infancia de la raza humana,
cuando se “mataba” a un mu-
fieco que personificaba al in-
vierno para que la primavera
pudiese llegar méas pronto.

Mas notables aun son las si-
militudes entre las danzas po-
pulares vascas ¥y las inglesas.
No aludo tanto a las gue pue-
den mirarse como recreativas,
cuanto a las que se realizan en
ocasiones especiales y ecuyo
origen ha de hallarse induda-
blemente en los primitivos ri-

tos primaverales. Asi ocurre
en Inglaterra con las danzas
“Sword and Morris (morisco) y
en tierra wvasca con las “Espa-
tadantzas” y “Maskaradaks”.
Los danzarines que las ejecu-
tan son en ambos paises mozos
gque llevan campanas (que el
hombre primitivo creia que te-
nian virtud especial contra el
mal de ojo), ¥ que se adornan
con cintas de vivos colores, que
evocan a los celebrantes de los
antiguos ritos paganos.

En la provincia de Soule (Zu-
berea) acompanan la “Maska-
radak” varias figuras curiosas
que también se asemejan mu-
cho a los persondjes de la dan-
za ritual inglesa. El foco de to-
das las miradas es el “Hobby-
Horse” (en espaifol, eaballete)
o caballito, montado por Ia
cantinera, un hombre vestido
de mujer Estos dos personajes
aparecen en ambos paises y van
acompafiados por un barrende-
ro que los precede, limpiando
el camino, y por otro danza-
rin, cuyo papel se asemeja al
de un bufén. Este bufén reapa-
rece en las danzas de Ochaga-
via (Valle del Salazar) y Oyén
(Alava).

Los danzarines espafioles con
espadas (espata-dantzaris), di-

‘bujan figuras complejas y gol-

pean con sus bastones lo mis-
mo que los ingleses; y en am-
bos paises la danza suele aca-
bar con el asesinato simulado
del capitdn, que en Vizeaya es
alzado por dos de sus camara-
das. Y alli permanece rigido ¥
guieto como el cadaver de una
victima propiciatoria, en tanto
que los demds danzarines bai-
lan triunfalmente en su derre-
dor.

E] espacio de que dispongo
me impide seguir hablando de
la abundancia de analogias que
se advierte en las tradiciones
de ambos paises; pero baste de-
cir que, ademdas de los multi-
ples contactos Thistéricos de
ambos pueblos, aquéllas pare-
cen indicar que pudo haber co-
mercio de ideas entre ambas
razas en tiempos prehistéricos.
Tales analogias bastan, por lo
menos, para que el inglés de
hoy se sienta fascinado por el
pueblo. vasco, el mdis antiguo
de Europa.
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Modélo en “crépe” de seda. con chaqueta corta

y falda plisada. El einturén es en la misma tela.

Una elegante y sencilla “robe” para el verano

- puede ilevarse con sombrero y guantes negros ¢
marrones

MARIA GUY

Este sombrero en fieltro gris muy claro, deja ver

parte del cabello en la frente despejada gue en-

cuadra en dobleces formando el ala. Como ador-

po lleva en la parte superior dos pompones de
crin gris claro y negro

20
- . MOLINEAUX'

MIRANDE

Vestido en jersey jaspeado, verde, blanco y megro.

enn una blusa de satén blanco y una echarpe igual,

T.a falda plezada.

LA NACION

DIBUJO DE REYNALDO LUZA

TEMPORADA DE VACACIONES
: EN INVIERNO -

Por LA MARQUESA DE SAN CARLOS

]NA preocupacién inquietaba dltumamente el espiritu de las “parisiennes” ja dénde ir para pasar las tiestas de
Navidad y Afio Nuevo?.. Es evidente que muchas de ellas debieron encontrar una solucién agradable al
problema que tantas tentaciones ofrecia y de diversos lugares nos llegan ya noticias muy simpiticas eontindonos
la vida y las ocupaciones de amigas que momentineamente nos han abandonado yendo en busca de sol. del buen
tiempo y también para descansar del ambiente agitado de la eiudad

Cannes o Biarritz han sido, tal vez, los puntos de mayor atraceién con objeto de pasar ocho o diez dias fuera
de Paris, mientras que en St. Moritz se prepara una larga y brillante temporada que sélo terminard con el deshielo
on los Gltimos dias de febrero y a continuacién de la cual muehas de nosotras nos dirigiremos haeia la Costa Azul.

Este programa que parece tan sencillo y facil de realizar, presenta una complicacion del mayor interés, que
se explica, eon el deseo que todas tenemos de seguir “bien vestidas” y elegantes cuando nos hayamos separado de
las “toilettes” propias de Paris.

Empezamos por elegir los trajes o vestidos de viaje con abrigos formando conjunto y a veces forrados de
piel. El marrén, gris oseuro y azul marino son los colores predilectos que mas nos agradan. Un sombrero pequeiio
o el gorrito sencillo del mismo color, serd el complemento de este conjunto, sin olvidar que los zapatos, guantes y
bolso de mano. deberdn busear la nota de perfecta armonia que les eorresponde.

£l “sport’” en la montafia es todavia y lo serd durante algin tiempo, una costumbre de lujo y una origi-
palidad de buen tono que aun no se ha vulgarizado a pesar de gue cada afio crece considerablemente el niimero
de sus adeptos : - ;

“Snobismo” sin duda, pero también verdadero placer, alegria sana e higiene, atraccién a la, novedad. ..
Afadiremos a estas fuerzas de seduccion, el instinto de eoqueteria como el més influyente, resultando que la tempo-
rada de las nieves tiene su moda, y las “vedettes sportivas” son al mismo tiempo las “yedettes”” de la elegapcia.

d _ R Las casas méds importantes de costura crean ya tTos los afios modelos de_trajes de ‘“‘ski” que son origina

Istas Argentinas
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les y nuevos a la vez que practicos, pues han sido estudiados con el conocimiento
- B del deporte a que se destinan, eon la ventaja de poseer, al mismo tiempo, esos
= : detalles de elegancia y de buen gusto. seguros de existir donde-aparece la firma
5 : i de un gran costurero de Paris.

2 : Bn St. Moritz el traje de “‘ski” es de absoluta necesidad y lo llevan lo
mismo las que por una u otra razén no participan a los deportes de la nieve,
aseaurandonos que es el atavio mis e6modo y que abriga mejor que cualquier
otro, pero la verdadera razén se deseubre viendo cudnto més bonita y elegante
resg.xlt?. la mujer que sabe vestirse con el traje adecuado al ambiente que la
rodeal. ..

Preciosas combinaciones de “sweaters’ y echarpes de colores vivos per- !
miten efectos originales e inesperados, que aun mejor se destacan sobre la nieve. .

Por la noche, esas mismas entusiastas de la montafia se convierten en
coquetas mundanas que legan en trineo al establecimiento de moda, donde
bajo el resplandor de las luces nos sorprenden sus maravillosos vestidos. obras
de arte de la ecostura “parisienne’’.

Faldas largas, siluetas finas y esbeltas. .. Entre la mujer sportiva de
dia y la mundana de noche, puede decirse que hay un mundo, asi lo ha querido
y lo ha realizado la noche.

EER

Mientras que las unas escalan las cimas y gozan de la nieve, otras ade-
lantan ya la primavera huyendo de las ciudades tristes y Uuviosas para ir en
busca del sol y de la suave claridad. Consigo se llevan alla donde hay rosas,
los atavios que admirabamos hace algunas semanas cuando nos los ensefiaron
los “mannequins’’ en las casas de costura. El deseo de pensar en cosas agra-
dables y de olvidar la atméstera de bruma, hace tal vez que jamds se hayan
visto tantos colores de tonos claros. El azul més celeste y el rosa mis delicado,
parecen ser los dos colores en boga para las “{oilettes” de primavera, y desde
ahora serin nuestros predilectos cuando la posibilidad nos ofrezca un viaje
por la Costa Azul.

Bl uso de una nota de color es la principal caracteristica de la moda
actual y puede asegurarse que es ui hecho gque se acentuard ain més llegando
la primavera y tratandose, no obstante, de una moda individual, el eolor no
podrd llegar a ser una cosa arbitraria. Es cierto que hay colores en ‘boga ¥
combinaciones de mas popularidad que ofras, pero todo estard admitido y asi.
el cardcter de un conjunto se verd modificado de tal modo, que varias sefioras
podrin llevar la misma ‘‘toilette” sin tener la, impresién de uniformidad.

En algunos casos, 1os trajes de falda y chaqueta pueden resultar muy
aventajados por la combinacién de una bonita blusa. No olvidemos que las
blusas vuelven a ocupar un lugar muy importante en las iltimas coleeciones,
tanto para acompafar los trajes de “‘sport” como para dar una nota de detalle
y de color a un traje oscuro. Las blusas de “sport”’ son frecuentemente cru-
zadas formando chaleco, mientras que las “de vestir” son complicadas de corte
y amenudo se convierten en tdnicas, permitiendo asi un efecto muy lindo, cuando
en ciertos momentos se suprime la chaqueta.

Las “toilettes” de tres piezas o sea ¢alda, chaqueta y abrigo largo, pueden
concebirse de diferente modo, siempre que el abrigo forme conjunto o que sea
de un elasicismo que le permita ser llevado sobre varios trajes.

Y con estas ideas nos alejamos de Parfs para acercarnos prematuramente,
a una estacién que esperamos con impaciencia.

LUCIEN - LELONG

Vest do de lana jaspeada gris, con ador-
nos en “‘erépe de Chine” blanco ¥y ein-
turén de cuero gris

( Para LA NACION )
PARIS, enero de 1931

Dos vestidos de tennis en “erépe de Chine” blanco de la casa PATOU. Uno lleva un

: abriguito de punto, rojo

Tapado de LELONG en lana jaspeada
beige con piel de astrakin marrén

-~

Modelo de la casa MIRANDE en jersey

marrén, cuyo ‘‘tricot” es de colores

vivos: rojo, negro, amarillo, azul y

blanco. Este vestido serd también para
el “golf” -
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CAPITULO XII°

s UANDO D. Ma-
nuel Gonzalez
Prada, que se
encontré6 a si
mismo dentro
de ia guerra del
79, golpeé mi
tierra natal con
su pie de gigante, brotd, como
por arte de encantamiento, un
grupo de escritores nuevos que,
en el sentido de la tragedia,
fué el coro griego que roded
a quien, de esta suerte, apa-
reci6 en el teatro politico del
Perii atrayendo la atencién
piblica a la manera de un
personaje central, que ejercia
un a modo de apostolado con
€l auxilio de un buen nimero
de discipulos.

Entre los escritores que ac-
tuaron al lado de D. Manuel
Gonzilez Prada sefialaronse no
pocos que alcanzaron luego
personalidad propia. Don Ger-
min Leguia y Martinez fué
uno de ellos: cerebro podero-
so, voluntad de acero, honra-
dez catoniana, no hace mucho
que ha muerto, imponiendo
respeto a sus propios enemi-
gos, que tienen gque descubrir-
se silenciosos ante el recuer-
do que me complazco en le-
vantar sobre las ruinas de un
régimen, cuya zozobra empe-
z6 en el preciso momento en
que le falté el puntal de ese
nombre, sinénimo de inteligen-
cia, energia y honradez, esas
tres cualidades indispensables
para hacer, como en el caso
también de D. Nicolds de Pié-
rola, la inmortalidad de un re-
publico.

Carlos German Amézaga fué
un poeta de estro vibrante con
cierta entonacién heroica, a
guien, como nacido unos veinte
afios antes de la guerra, defor-
mé el gusto, la aficién al epi-
grama, en que malgasté muchas
veces su ingenio, dando sen-
tido pedestre y expresién pro-
saica, con el solo propésito
de merecer una sonrisa pica-
resca, a asuntos poemdticos de
la calidad sombria y coruscan-

te de “La Procesién del Sefior .

de los Milagros”, que hace el
efecto de un gran cuadro de
Zurbardn o Rivera visto en un
espejo céncavo o convexo, que
devolviera la imagen caricatu-
rizada. La mejor obra de arte
de Carlos G. Amézaga es un
extenso poema titulado *“Los
Nifios”, gque, adivindndome,
cuando recién yo empezaba, él
tuvo el acierto de dedicarme:
ese poema, que yo no he vig-
to recogido hasta ahora en nin-
guna antologia es, de todos los
de Amézaga, el que me gustia-
ria més que fuese mio.

Victor Gonzidlez Mantilla,
gran poeta tacneiio, conocido
por antonomasia como el poe-
ta de la “Cautiva”, estaba do-
tado singularmente de lo que
pudiera Ilamarse un talento
poético, nutrido, en este caso,
de s6lida cultura derivada, so-
bre todo, de los maestros in-
gleses: sumé €1, en mi concep-
to, remozdndolas, todas ias
cualidades liricas de Mérquez,
Salaverry y Althaus, siendo
aufor de numerosos poemas,
comparables con los mejores
de nuestra América en su
tiempo.

Luis Felipe Ulloa, gran esti-
lista y poeta notable, fué, co-
mo téngolo dicho, el verdaderc
precursor del “Modernismo” en
el Perd, y hoy es histori6grafo
de resonancia universal, empe-
fiado como estid en espafiolizar
a Col6n. :

Teobaldo Elias Corpancho,
hombre de la generacién de
Gonzdlez Prada y heredero de
la lirica roemdntica de su ilus-
tre padre, es autor de poemas
de tan fina factura como “La
Samaritana”, en gque el agua
de la tolerancia es escancia-
da en estrofas del més puro
cristal .Este temperamento ele-
gante ha sabido, al contacto
de sus compafieros ‘de lucha,
moldear ciertos sonetos bronci=
neos que con el titulo fulmi-
nante de “Rayos Olimpicos” él
guarda inéditos y que a mi se
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me antojan hierros candentes
que con la marca de Juvenal
hacen chirriar las carnes de la
corrupcién criolla, Recuerdo
uno en que el agio judio de
cierto comprador de montepios,
duefio de una suntuosa joyeria
de la Lima de entonces, logra
que por arte de alquimia in-
misericorde las lagrimas de las
viudas y de los huérfanos se
le conviertan en diamantes...

Carlos Rey de Castro es el
critico que en tal grupo se des-
taca, con la autoridad que le
diera su afinada inteligencia y
su disciplinado buen gusto.

;Para qué més nombres?
Todos estos escritores fueron
arrebatados a los campos de la
literatura por el minotauro de
la politica.
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La accién de Gonzilez Prada
¥ su coro de nuevos escritores
se hizo sentir con frecuencia
en el periodismo nacional, pero
no llegé a dominarlo. No to-
dos fueron en tal accién pe-
riédicos efimeros ni hojas
eventuales: (el grupo radical
lleg6 a tener dos expresiones
permanentes en el semanario
“Integridad” que dirigiera Abe-
lardo M. Gamarra—y en el
cual publiqué yo no pocos de
mis poemas iniciales—y el se-
manario “Idea Libre”, que di-
rigiera Glicerio Tassara, y al-
gunos de cuyos numeros fue-
ron dirigidos por el propio
Gonzdlez Prada.

No es del caso recordar lu-
chas apasionadas que origina-
ron uno y otro semanario, en
los que predominé siempre el
interés de decir claramente la
verdad.
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Contemplada con desapasio-
namiento la vida periodistica
del Perl, después de la gue-
rra del 79, tiene que reconocer-
se que el 6rgano de informa-
cién méas copiosa es “El Co-
mercio” y el periodista m4is
destacado es el Dr. D. Andrés
Avelino Aramburi.

Respecto a “El Comercio”—
diario que me es hostil, como
Io fué D. Manuel Gonzilez Pra-
da—me abstengo de emitir opi-
niones ni proporcionar datos
que pudieran atribuirse a pro-
plsitos de represalia. Dejo
constancia histérica de que he
llenado péginas enteras de di-
cho periédico, en verso y pro-
sa, con publicaciones de caréc-
ter so6lo artistico o patriético;
pero la mano con que le presté
esas colaboraciones no recogié
jamds de las ventanillas de la
administracién una sola mone-
da de tal empresa comercial.

Respecto a Andrés Avelino
Aramburd, su recuerdo perso-
nal se dibuja en el ambiente
de aquella época con caracte-
res indelebles. Alguien le hubo
de comparar con Girardin. Era,
en verdad, un tipo perfecto de
atildado periodista francés. El
estilo era en él como el ves-
tido bien cortado con que exhi-
bia sus ideas, en la misma for-
ma en que paseaba su figura
elegante por las calles céntri-
cas de la ciudad. Asi su estilo
era pulcro, mévil, nervioso, bri-
llante. Su elogio olia a rosas;
su ataque era hecho con flo-
rete esgrimido por mano cal-
zada siempre con guante blan-
co. Yo no he conocido, en el
tiempo que llevo de vida, a un
periodista més completo, en la
acepci6én polifasética de tal pa-
labra. El era un director de
periédico con el més practico
sentido de organizacién y sin
el menor abuso ni la menor
presion de autoridad. Escribia
integramente su periédico, “La
Opinién Nacional”, renovéindo=
se todos los dias, desde el edi-
torial hasta la sitira politica,
que nunca tuvo en el Perii una
expresibn de mejor gusto que
la que tal periodista hubo de
darle en su seccién, humoristi-
camente titulada “Mentiras y
Candideces”.

Nunca recibi del Dr. Aram-
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burii nada que pudiera hacer
aparecer parcializado mi jui-
cio, resueltamente favorable
para €l. Como buen periodis-
ta, era un gran captador de
voluntades, sugestivo, simpA4ti-
co, envolvente. A la brumo-
sa profundidad germana, pre-
feria €l la sonriente superfi-
cialidad francesa. Arist6erata
en el fondo de su espirity,
caminaba por en medio de las
practicas democriticas con un
gesto de gran sefior, que ha
renunciado voluntariamente a
sus titulos y no quiere dis-
tinguirse de los demds sino
por la elevacién de su talento.
Asi es cémo su diario no era
un 6rgano de informacién, sino
—al margen de todas las opi-
niones que vertiera, muchas ve-
ces contradictorias como la vida
misma — lo que podria llamar-
se, propiamente, una hoja de
lectura selecta, sobre el pano-
rama circunstancial. Si Aran.-
uri hubiese universalizado su
pluma y literatizado su labor,
cronista tan maravilloso pudie-
ra haber sido que Enrique G6-
mez Carrillo tuviéralo, sin du-
da, como su antecesor,

Me di el gusto de conocerle
ademés en otro aspecto: Aram-
buri era un orador maégico,
que con igual facilidad y ga-
llardia (tribunicia improvisaba
una arenga popular, como, en
dgape anacreéntico, sabia ceiiir
con su palabra lauros a las
frentes recias y mirtos a las ca-
belleras venusinas. Era un li-
mefio antiguo, en cuyos labios
¥ en cuya pluma cobraba vida
nueva la pompa virreinal,
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Descontada “La Opinién Na-
cional” que tenia el aspecto y
el espiritu inconfundible de su
director, la prensa toda de Li-
ma, hasta las postrimerias de
la pasada centuria, ofrecia un
fondo rancio bajo una forma
anquilosada. Un editorial curia-
lesco, unas notas del dia insi-
pidas y poco alimenticias como
obleas, una longaniza de eable-
gramas sin la menor distincién
ni orden preferencial, las reso-
luciones oficiales de la vispera,
una crénica muy grave sobre
todos los asuntos sin importan-
cia ocurridos en las calles con
una mezcla de notas de socie-
dad y sucesos de policia, una
que otra resefia de especticulos,
la insoportable correspondencia
del Callao; y, finalmente, una
seccién abierta al piblico con
alta tarifa, bajo el falso titulo
de “Intereses generales”, asi co-
mo otra seccién de la misma
indole, a baja tarifa, con el ex-
presivo titulo de “Comunica-
dos”, en que, a través de dispu-
tas personales, se vaciaban to-
dos los detritus de las bajas pa-
siones de la Capital: a manera
de folletin, en la parte inferior
de todas las pdginas, publica-
base el “Diario de los Debates”
que solian pagar muy bien—y
hasta por dos veces, bajo cuer-
da — las inttiles y apéerifas
Cédamaras de Diputados y Sena-
dores de la Republica. La pri-
mera y la 0Gltima pdgina del
diario tipico de tal época eran
siempre de avisos. Asi es como
D. Manuel Gonzilez Prada me
dijo un dia, con su estilo siem-
pre sentencioso, refiriéndose a
un diario que no quiero nom-
brar:—"Es un “sandwich” de
lengua podrida y aprensada en-
tre dos rebanadas secas del pan
nuestro de cada dia”. Seria in-
justo especializar el concepto,
¥ referirlo a uno solo de los dia-
rios limefios de entonces.

Habia, pues, que inyectar vi-
da nueva a la prensa nacional.

SIGLO

Se imponia la necesidad de rom-
per con el tradicionalismo re-
tardatario, que oponia, en fon-
do y forma, gran resistencia a
toda innovacién, por insignifi-
cante que ésta fuera. La em-
presa no dejaba de ser quijo-
tesca; y confieso que, natural-
mente, hablé a mi fantasia y
sedujo a mi audacia.

2

Fundé con mi propio esfuer-
Zo y sin mdas positivo capital
que mi juventud, un diario nue-
vo, con el nombre de “El Si-
glo XX”, cuando aun estaba le-
jos de asomarse el primer sol
de este siglo.

Con poco méds de veintian
afios de edad, fui director y
propietario de este periédico,
que vivi6 algunos meses gra-
cias s6lo al favor piblico y que
al desaparecer, por falta de to-
do capital de resistencia y de
todo auxilio extrafio a mi ex-
clusiva voluntad, dej6é planeada
la transformacién que luego hu-
bo de sobrevenir en el periodis-
mo nacional.

Como mi temperamento com-
bativo de entonces sobrado es-
taba de energia, busqué para

equilibrarlo la colaboracién de

la madura sesudez del Dr. He-
rdclides Pérez; y derramé so-
bre las olas siempre encrespa-
das de mi natural turbulencia,
el éleo tranquilizador de eseri-
tora tan moderada como fué
Da. Lastenia La Riva de Llona.

Los estudiosos que en la Bi-
blioteca Nacional de Lima re
pasen la coleccién del “Siglo
XX", formada por dos edicio-
nes diarias durante varios me-
ses, se sorprenderin si la com-
paran con la de los demdas dia-
rios de tal época.

Tomando como modelos los
diarios de Méjico — pues los
de la Argentina eran ya, desds
entonces, familiares en Lima —
traté de remozar el espiritu del
diarismo en mi pais, ‘dandole
movilidad y variedad, llevando
éstas también al aspecto mate-
rial, esto es, al formato y dis-
tribucién de la lectura. No es
el caso de hacerme un elogio
a mi mismo por lo que se re-
fiere al esfuerzo que hube de
realizar en “El Siglo XX"; pe-
ro los estudiosos podrian encon-
trar muy curiosas observacio-
nes que anotar al respecto, Pa-
ra no referirme sino a porme-
nores de orden material, afirmo
— enfaticamente, como parece
ser que se ha puesto de moda
el hacerlo—que “El Siglo XX”
fué el primer periédico en Lima
en donde se publicaron notas de
“Vida Social” y notas de “Vida
Obrera”; y “El Siglo XX" fué el
primer diario que tuvo la osa-
dia de publicar en Lima ar-
ticulos con titulares a dos y
tres columnas y cablegramas
separados con encabezamientos
distintivos. Con prescindencia
del orden espiritual, “El Siglo
XX"” fué el primer diario en
Lima que no se presenté como
un embutido de noticias, sino
que desintegré toda su lectura
¥ la ofrecié en manifestaciones
distintas, infundiendo a cada
una su respectiva vida propia,
tal como ocurre en el periodis-
mo moderno.

Miembro de la redaccién de
“El Comercio”, que también lo
fué de la de “El Siglo XX” —
Marcial Helguero y Paz Sol-
din — podria desmentirme.

Asi como he hecho constar
que fui yo quien primero usé
fotograbados en el periodismo
ilustrado del Perd, hago cons-
tar también que fui yo quien
en el Perda hizo, con “El Siglo
XX", el primer ensayo de pe-
riodismo moderno.
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Recuerdo que me viene atrai-
do por el ambiente literario en
gque me estoy moviendo, es el
de la més alta figura del Arte
escénico espafiol, que por aguel
entonces vino a cerrar la tra-
yectoria de su vida en una jira
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gque alcanz6 a hacer a través
de toda nuestra América. He
mencionado a D. Antonio Vico.

Vencido por la edad, paseé
su Arte con la melancolia y el
orgullo de quien se siente sol
que va a ponerse.

Tenia él, cuando le conoci y
traté, gran parecido, en rostro
¥ cuerpo, con Rubén Dario en
los dltimos afios. Moviase par-
simoniosamente; y hablaba con
una voz enronquecida por los
afios, que sonaba a manera ds
una campana rota. Bajo sus es-
pesas cejas — sombra tnica en
la palidez de su faz rasurada—
solian moverse como por un re-
sorte los. encendidos ojos, que
iban del uno al otro lado ea
busca de algo que no encontra-
ron nunca...

Sombra de si mismo, tenia €I
en su trato la majestad do-
liente de un Rey descoronado.
Actor trdgico por excelencia,
sentiase €l movido en nuestra
Ameérica por el soplo de la Fa-
talidad griega y parecia escon-
der bajo la boveda de su fren-
te la respuesta a la Ksfinge,
segiin era su actitud y segin
era su ritmo, que lo bhacian
aparecer en su propia vida co-
mo un héroe de Séfocles y Es-
guilo.

Hube yo de escribir para la
prensa crificas de su Arte, en
forma que le movieron a expre-
sarme su reconocimiento con el
deseo de conocerme y tratar-
me. Me impresioné como hom-
bre no menos intensamente qus
como actor en los momentos
culminantes de su Arte. Com-
prendia que su tragedia inte-
rior era tan grande como las
mayores que fingia en la esce-
na. Un celeste presagio le ha-
cia aparecer a mis 0jos seguro
de llevar en su Compafia, co-

mo primera dama, a la Muerte.

Trasijado, dolido, neurasténi-
co, ofreciase él mismo como un
protagonista admirabie para un
drama de la gloria sometida al
trabajo por la necesidad.

Después de verle como actor
y tratarle. como hombre, don
Antonio Vico me hizo pensar
que tenia €l buena parte de
responsabilidad en los excesos
del teatro de Echegaray. “O lo-
cura o Santidad” no podia ha-
ber sido concebida como trage-
dia que es, sino a través de las
condiciones artisticas y perso-
nales de D. Antonio Vico. Per-

- sonalidad herciilea invita a que

se le cifia con pesada arma-
dura.

A pesar de sus afnos, de sus
injustas mortificaciones y de
sus explicables céleras, D. An-
tonio Vico, cuando gueria — o,
quizd, sin querer — dejaba adi-
vinar, con un botén de mues-
tra, el florido rosal de su Arte,
en que el corazén salpicaba en-
tre espinas cuajarones de san-
gre. La hoguera encendida en
el espiritu de ese artista for-
midable, vino a apagarse en
nuestra Ameérica; pero cual-
quiera de sus Ultimos chispazos
era bastante para producir un
incendio de entusiasmo, en que
los piblicos electrizados se po-
nian de pie como un solo hom-
bre, para ovacionar a quien
muchas veces con el gesto de
un instante hacia olvidar tres
horas de su aburrimiento.

Durante siete representacio-
nes teatrales, estaba D. Anto-
nio Vico desdefioso para consi-
g0 mismo y poco menos que in-
tolerable; pero en la octava re-
presentacion y cuando el con-
tagioso bostezo apenas se disi-
mulaba bajo el abanico de las
damas o contra el pafiuelo apre-
tado de los caballeros, el leén
que dormia en el desierto dal
esplin del gran artista, se des-
pertaba... y un zarpazo, un sa-
cudimiento de melena, un rugi-
do, una expresién cualquiera
ponia un calofrio undnime gque
hacia vibrar los nervios de todo
el publico, como si una varilla
recorriese las cuerdas de un
arpa.

Yo he visto hacer a D. An-
tonio Vico la famosa escena
del divan, en el segundo acto
de “Un drama nuevo”, de Ta-
mayo y Baus, en forma y de



Andrés Avelino Arambura

manera como fuera imposible
que intentara hacerlo igual nin-
glin otro actor.

Yo he visto hacer a D. An-
tonio Vico un detalle cualquie-
ra, en la lectura de la carta
reveladora de la traicion. em
“Juan José”, de Dicenta, que
valia, como expresién de esta-
do de alma, gor el drama
eniero.

Yo he visto hacer a D. An-
tonio Vico, con sus largos se-
senta afios, el “Don Juan Te-
norio” de Zorrilla, como mejor
no se lo he visto a nadie.

Por eso es que, lejos de ex-
trafiarme, me confirmo en el
alto aprecio en que tengo co-
mo artista insuperable en su
Arte a D. Enrique Borrés, al
ver, a manera de Unico adorno,
en el camarin de éste, cuando
su dltima visita a Lima, el re-
trato de D. Antonio Vico. Feli-
cité al gran Borrds por ello;
y él me dijo, serenamente:—EI
.es el tnico...

Dios ha guardado bien en mis
recuerdos —— como se ve — &
. Don Antoenio Vico, el Unico.

(Continnard)

Kl famoso actor espafiol
Antonio Vico
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ANDRES ESPINOSA, EL S

SUS RECIENTES EXCURSIONES AL SINAI

N el pueblo de
Amorebieta, si-
tuado a unos
veinte kilémea-
tros de Bilbao,
se ' recibié el
domingo 26 de
octubre, con
gran algazara y con un sincero
entusiasmo, al “solitario’” An-
drés Espinosa  Echevarria,
Amorebieta es su pueblo natal
y alli acudieron representacio-
nes de todos los clubs deporti-
vos del Pais Vasco y un nua-
mero crecido de socios de la
Federacién Vasco Navarra de
Alpinismo, para saludar-a Es-
pinosa y para ofrecerle, en una
gran masa, toda su admiracién
y simpatia.

El caso de Espinosa es ex-
traordinario. Un mozo de 27
afios, alto, enjuto, fuerte y de-
cidido, que realiza completa-
mente solo y sin apenas recur-
sos econémicos, las mas arries-
gadas excursiones de montaia,
De una volun-
tad de hierro.
de una sobrie-
dad que apenas
puede explicar-
se, Espinisa
tiene ya un his-
torial de cum-
bres gque muy
pocos habran
igualado en el
mundo.

Lias montaias
del Pais Vasco,
que ha recorri-
do cien veces,
le hablaron de
horizontes nue-
vos. Ha esca-
lado todo lo que
hay que esca-
lar en KEspaina.
A continuacién
coroné el Tei-
de, que como
las mujeres ca-
narias, segun la
copla popular,
“tiene - nieve en
el semblante

fuego en
el corazdém''. Y -
Los Pirineos le vieron més tar-
de, siempre solo, sin guias ¥y
con su modesta provisién de
frutas secas, en lo alto de to-
das las agujas de la cordillera.
Luego, los Alpes. Subié el
Mont Blanc y el Cervino con
una facilidad desconcertante,
orientindose con su maravillo-
so instinto de paloma mensa-
jera...

Esta tltima expedicién le
abri6, ya definitivamente, las
puertas de la fama alpina. Se
hablé de él en todos los peri6-
dicos espafioles y la narracion
que hizo de su viaje en la re-
vista especializada ‘Pyrenai-
ca’” puso de relieve las ex-
traordinarias dificultades que
habia encontrado en su inten-
to, llevado a cabo por ultimo
felizmente, y la energia dque
habia tenido gue desplegar pa-
ra vencerlas. Realiz6 esta ex-
cursién, precisamente, en una
época en la que los accidentes
habian sido numerosos. Los
guias consideraban su expedi-
ci6n solitaria como el proyecto
de un loco. Pero él contaba
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con sus inagotables recursos
de voluntad y con su espiritu
de héroe. Subi6, recorrié ague-
llas crestas. bajé y conté luego
lo que habia visto, con la sen-
cillez y la gracia que le acom-
pafian siempre.
)1

Ahora se le ha recibido de
regreso de una expedicién de
mayores vuelos. Cuando volvié
de los Alpes, le preguntaba-
mos:

—;Y ahora qué va a hacer
usted? .

Espinosa sonreia. El tenia
un proyecto de gran_ enve:o-
gadura. Pero no queria decir
nada. F

—Hs dificil salir de Bilbao.
Esto es lo més dificil... Todo
lo demés es sencillo.

Se referia, probablemente, a
la sujecién de su empleo—ca-
si el filtimo de a bordo, en uni
modesta tienda de telas—y a
]Ja resistencia que encontraba
en su familia, -alarmada e in-

tranquila siempre ante su au-
dacia. i

Pero un dia desaparecié de
Bilbao. Habia abandonado su
puesto en el mostrador de la
tienda; habia reunido un ni-
mero limitadisimo de pesetas,
producto de sus ahorros, y una-
vegaba rumbo al Monte Sinai,
llevado por su misticismo re-
ligioso. Solo, siempre solo, ha
atravesado el desierto que 3€
interpone ante la cumbre bi-
blica; y a continuacion, si-
guiendo su idea, se dirigié al
Africa oriental para . coronar
el Kilimanjharo, la cima més
alta de aquel continente.

Espinosa ha realizado esta
Gltima hazafia en tales condi-
ciones de desamparo, con tal
limitacién de recursos, qué pa-
rece inexplicable. Ha viajado
en barcos de fortuna; en cu-

EL KILIMANJ

piertas que hervian de emi-
grantes 4rabes y negros, sin
por Su cuerpo, su manta y el
cielo. La ascension al Kiliman-
jharo la hizo después de nueve
dias y ocho noches de marcha,
solo por una regién salvaje
aun, en la que abundan las fie-
ras y en la que acecha siem-
pre la mosca del suefio.

Todavia se conocen poOCOS
detalles de su expedicion, que
reserva en exclusiva para un
gran diario de Madrid. Pero
algunas cartas que ha dirigido
a sus amigos anticipan ya gue
la escalada result6 penosisima
y que Hspinosa fué durante
ella el hombre de recursos ili-
mitados para la lucha, frente
a frente con todos los rigores
de la tierra.

*

'Espinosa se desprende en

sus ascensiones de todo lo su-
perfluo. Y lo superfluo es para
&l lo que para todos los demés
parece

imprescindible.  Sube
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con su traje de montafa, li-
gerisimo, y con una mochila.
De esa forma se defiende con-
tra el frio de las cumbres ¥
atiende a su alimentacién du-
rante dias y dias. Ni una man-
ta. Asi ha dormido al aire li-
bre muchas noches en tempe-
raturas de diez bajo cero.

Es un gran observador y un
hombre preparado para las
emociones mads sutiles.

—;Ha encontrado usted fie-
ras subiendo al Kilimanjharo?
—acabamos de preguntarle.

— Las he visto, pero de le-
jos. La selva en la zona media
del Kilimanjharo debe. estar
llena de elefantes, porque po-
dia’ comprobar sus huellas re-
cientes y gran cantidad de ex-
crementos frescos. Pero estos
paquidermos gue, como usted
sabe. tienen un olfato finisimo,

JACINTO MIQUELARENA

( Para La NAcCION ) BILBAOQO, enero de 1931

detalles
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OLITARIO DE LAS CUMBRES
Y AL KILIMANJHARO

huian y se ocultaban segura-
mente sin que yo me diera
cuenta. Yo atravesaba la sel-
va completamente solo, sin ver
nada, pero sentia la impresién
de que los rebafos de elefantes
contemplaban, ocultos, mi p4-
so por aquellos lugares. Una
impresién muy parecida a la
gue se tiene recorriendo unz
vieja calle de una vieja cin-
dad mahometana; todo en si-
lencio, todo sin nadie. pero siu-.
tiendo gque desde cada celosia
todo un mundo metido en somi-
bras y en silencio contempla
nuestra marcha.

Y sus observaciones y 03
con gque enriquece
sus relatos son de una fuerza
y de una emocion extraordi-
narias. s

*

De su capacidad para adap-
tarse a todo y para vivir =3
cualquier medio, puede dar fe,
entre otras cosas, este episo-
dio que nos cuenta:

—En El Cai-
ro tomé un bar-
co para trasla-
darme a Mom-
bassa. Mi bille-
te era de cudr-
ta clase y pague
por €l cuatro
libras. Ibamos
en cubierta,
amontonados to-
dos los que te-
niamos que re-
ducir nuestro
confort a ese
limite: mucho
negro, mucho
hinda, algtin he-
breo y yo. Nos
_ servian un ran-
cho que debia
ser infecto por-
gue todos mis
compaieros de
camarote — el
aire libre y la
luna en lo alto—
rechazaban in-
dignados la co-
mida. Los he-
breos, de una
. : manera especial,
juraban que el capitdn pre-
tendia desembarcar cadaveres
al final del viaje. A mi, en
cambio, todo me parecia bien.
Y comia magnificamente. Des-
pués de mis marchas por el de-
sierto y por el macizo del Si-
nai, comiendo o no comiendo,
bebiendo o no bebiendo, mar-
chando dias y dias en todo
caso, aguello me parecia has-
ta principesco.

*

Prepara ahora Espinosa sus
conferencias y sus articulos,
que toda Espafia espera con
extraordinario” interés. Es un
Gerbault de tierra, lleno de
audacia, hambriento de emo-
ciones, con un espiritu abierto
vy optimista. Su gran fe reli-
giosa es su compafiera inse-
parable. El afronta todos los
riesgos con absoluta confianza.
Est4a seguro que en el momen-
to mas dificil un dngel bajari
a ayudarle,

Esta seguro que el angel ya
le ha salvado de la muerte
muchas veces.

EL PRINCIPE QUE
MURIO DE AMOR

(Continuacion de la pag. 12)

Dofia Juana de Austria no
supo la muerte del marido sino
pasados diez y ocho dfas de haber
dado a luz una criatura (20 de
enero de 1554) que fué el glo
rioso y malogrado principe Don
Sebastién. En el doble dolor de
su viudez y de su pretendida
responsabilidad — que no le
ocultaron — de la muerte del
principe Don Juan, la pobre prin
cesa, deshecha en lagrimas, quiso
cortarse los cabellos, lo que en-
tonces (icémo cambian los tiem-

pos!) constituia la suprema ex-
presion deldueloyde fa
desesperanza; el rey, su suegro,
sin embargo, no lo consintid.
Vistibse de sarga negra, con una
holandilla, tefiida de negro en la
cabeza; tenditsele la cdmara de
blanco, con el lecho cubierto
solo con una sibana; y, poco
tiempo después, por determina-
cibn de Felipe II, la princesa
Dofia Juana, cubierta de riguroso
luto, embarcé en’un bergantin
real, toldado de negro, y atras
ves6 ¢l Tajo, camino de Espafia.
Dejaba a Portugal, donde cono-
ciera las primeras alegrias del
amor; la ilusién deshecha de una
corona de reina, y — lo que era

an més doloroso — de un hijo
recién nacido. Llegada a su pais,
nunca jaméas abandond las ropas
de viuda. Fria, ceremoniosa,
exaltada por el orgullo de raza
— refiere Flores, “Reinas Cato-
licas”, II, 873 — andaba tan
cuidadosamente velada y arrebu-
jada de negro, que a cada paso,
para ser reconocida, tenfa que
decir: "Yo soy la princesa”.
Brantome, que la visitd, que le
hablé de su hijo — tan parecido
a ella — la describe, en sus
“Femmes Galantes”, “os tenta-
tive et fiere 4 la mode espagno-
le”. Pensd atin, casi a los cua-
renta afios, en la gloria de cefiir
la corona de Francia, por casa

’

miento con Carlos IX, el tu
berculoso siniestro del que nos
queda un busto tristemente ex
presivo de Pilén; pero Catalina
de Médicis la encontrd vieja y
no la quiso para nuera. Perdida
la Gltima esperanza de realeza,
Juana de Austria, cuya fiso-
nomia el maestro de Utrecht
interpret6 maravillosamente, se
recogi6 en el convento de las
franciscanas descalzas de Santa
Clara, en Madrid, donde meld
mana piadosa, fund6 una capilla
de mosica, y alli, a través de la
reja dorada del coro, oyendo los
motetes de Cipriano, serenamen-
te, beatamente, murid. El dia
en que la enterraron — dice el

cronista Baiao — su bello cuer:
po, que matara de amor a un
principe, olia a incienso y a
rosas.
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Elmisterioso

crimen del
escarabajo

CAPITULO XVII

L comisario al-
z6 los brazos
y los dej6 caer
con ademdan in-
finito de resig-
nacién. Luego
subié la escale-
ra y minutos
después regresé en compaiia

_de Scarlett.

Vance acerc6é varias sillas.
Por la grave seriedad de su
gesto comprendi que atribuia
gran importancia a la confe-
rencia con Scarlett. No adivi-
né de momento sus planes ni
tampoco la razén de que hu-
biese elegido a Scarlett para
obtener los informes que nece-
sitaba. Pero antes de que trans-
curriera el dia supe los moti-
vos en cuestién. Con ingenio ¥
perspicacia sutiles, mi amigo
habia acudido al Ginico hombre
que se hallaba en condiciones
de proporcionarle los datos
imprescindibles para la solu-
cién del asesinato de Kyle. Y
las cosas que Vance oy6 de la-
bios de Scarlett contribuyeron
por modo fundamental a des-
pejar la misteriosa incégnita.

Vance dié cuenta a Scarlett
sin preimbulos de la modifica-
ci6n del “status” de Bliss.

—Mr., Markham ha acorda-
do aplazar la detencién del doc-
tor. Las pruebas que en este
instante poseemos son de indo-
le profundamente contradicto-
ria. Hemos descubierto varios
pormenores que arrojan serias
dudas acerca de la culpabili-
dad del doctor desde el punto
de vista legal. Hemos llegado,
en definitiva, a la conclusion
de que precisamos realizar in-
yestigaciones més amplias an-
tes de poder adoptar una mne-
dida concreta.

Scarlett pareci6 muy. ali-
viado.

—iNo sabe usted lo que me
alegro de oirselo decir, Vance!
— exclamé —. No es posible
pensar en la culpabilidad del
doctor Bliss. ;Por qué iba a
cometer un crimen tan absur-
do? Kyle era su bienhechor,
T .

—;Tiene usted alguna opi-
ni6én personal sobre el asunto?
— le interrumpié Vance.

Scarlett negé gravemente.

—_Ni siquiera un asomo de
idea. El crimen me ha dejado
anonadado. No puedo concebir
e6émo ha ocurrido.

—Todo se presenta misterio-
so, en efecto... — murmuré
Vance —. Nos serd forzoso
descubrir la verdad a través
del hallazgo de los motivos, ¥
por eso precisamente hemos
acudido a usted. Necesitamos
saber la situacién interior, las
relaciones mutuas de las per-
sonas que aqui viven. Dada su
condicién de extranjero en cier-
to modo a la familia, usted po-
dra facilitar valiosamente
nuestros proyectos. Le oi a us-
ted mencionar, por ejemplo, la
afectuosa intimidad que exis-
tia entre Kyle y el padre de la
sefiora Bliss. ;Quiere usted re-
ferirnos todo lo que sepa en
relacién con ello?

—Se trata de una historia
un tanto romantica, pero sen-
cillisima al mismo tiempo —
respondié Scarlett.

Hizo una pausa, Se quité de
1a boca la pipa, la encendid
reposadamente y siguié asi:

—Ya conocen ustedes la his-
toria_ del viejo Abercrombie, el
padre de Meryt. Marché a
Bgipto en 1885 y al afio si-

iente se convirtié en ayudan-
te de Grebaut cuando Sir Gas-
tén Maspere regresé a Fran-
cia para ocupar de nuevo su
cdtedra en el “Collége de Fran-
ce”. Maspere volvié a Egipto
en 1889 y conservé la direc-
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guités”, de El Cairo, hasta qua
en 1914 present6 la dimision
al ser elegido secretario per-
manente de la “Academie des
Inscriptions et Belles Lettres”
de Paris. Abercrombie sucedi6
entonces a Maspere en el car-
go de director de Antigiieda-
des del Museo de El Cairo. En
1898 habia contraido matrimo-
nio con una dama copta. Me-
ryt nacié6 dos afios después,
en 1900. d

La pipa de Scarlett no an-
daba bien. Tuvo que encender
dos cerillas para prenderla de
nuevo.

—Kyle apareci6 en escena
cuatro afios antes del nacimien-
to de Meryt—prosiguié—. Fué
a Egipto en 1896 como repre-
sentante de un grupo de ban-
gueros neoyorquinos que tenian
intereses financieros en el pro-
yecto de riego del Nilo. (Scar-
lett se referia al sistema de
irrigacién que cristalizé en la
construccién de diversas Te-
presas y canales). Conocié a

Abercrombie, a la sazén ayu-:

dante de Grebaut, y ambos lle-
garon bien pronto a ser ami-
gos fraternos. Kyle volvié a
Egipto casi todos los afios
hasta la terminacién de las
obras hidrdulicas, o sea hasta
1902. Fué, naturalmente, pre-
sentado ‘a la dama copta que
iba a.convertirse poco después
en esposa de Abercrombie, ¥
tengo poderosas razones para
creer que se prendé de ella.
Sin embargo, como era um ca-
ballero y como Abercrombie
era amigo suyo, mantuvo sus
sentimientos dentro de los li-
mites de la mas perfecta co-
rrecci6n. Cuando la madre mu-
ri6 al dar a luz a Meryt, tras-
1adé todo el afecto que aquélla
le inspiraba a la criatura. Hi-
zo de padre adoptivo suyo y la
rode6 de atenciones y mimos
como si se tratara de su propia
hija. Kyle sabia ser un gran
sefor.

—;Y Bliss?

Bliss fué a Egipto por vez
primera en el invierno de 1913.
Trab6é relacién con Abercrom-
bie y se hicieron también ami-
gos. Meryt contaba por enton-
ces trece afios de edad. El jo-
ven Salveter presenté a Bliss
a su tio, y en el invierno de
1921-22 quedd -~ organizada la
primera expedicién egiptolégi-
ca Bliss. Abercrombie falleci6
en el verano de 1922 y Meryt
qued6é bajo la tutela de Hani,
viejo servidor de confianza de
1z familia de la madre. La se-

da expedicién Bliss se rea-
liz6 en 1922-23. Bliss se encon-
tr6 de nuevo con Meryt, que
tenia por entonces veintitrés
afios, y en la primavera si-
guiente se casaron... Usted
conocié a Meryt, Vance, en
ocasién de la expedicién ter-
cera de Bliss, en 1924, Blisa
trajo a su mujer a América
. del Norte terminar la se-
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gunda expedicién, y el afio pa-
sado incorpor6 a Hani al per-

sonal de aquélla. Hami des-
empefiaba entonces el cargo de
subinsp:ctor de antigiledades
nombrado por el gobierno egip-
gio. Y estas son, en resumen,
las relaciones que existian cn-
tre Bliss y Kyle y Abercrom-
bie y Meryt. ;Es esto lo que
queria usied saber?

—_Heactamente — respondi6é
Vance sacudiendo con aire pen-
sativo la ceniza de su cigarri-
llo. Dicho en dos palabras, que
Kyle sentia interés por la. es-
posa de Bliss a causa del amor
que le habia inspirado su ma-
dre, y que no cabe por conse-
cuencia duda de gue enfre las
razones que le movian a finan-
ciar las expediciones de Bliss
figuraba la de que el doctor
Bliss se hubiera casado con la
hija de su perdido amor. ; No
es cierto?

—La suposicién es perfec-
tamente razonable. -

—Fn tal caso, hay que pen-
sar también que Kyle no ha-
bra probablemente olvidado_en
su testamento a la esposa del
doctor Bliss. ;Sabe usted por

casualidad, Scarlett, si hay al-

go al respecto?

—Segun tengo entendido, Ky-
le deja a Meryt una conside-
rable fortuna. Lo sé finicamen-
te porque me lo dijo un dia
Hani, exultante de satisfaccion.
No ignoran ustedes que Hani
siente por Meryt una devocién
que pudiéramos calificar de pe-
rruna.

—;Y en cuanto a Salveter?

—Me imagino que Kyle se
habr4d mostrado asimismo ge-
neroso con él. Kyle era solte-
ro—ignoro hasta qué punto se
deberia ello a su lealtad a la
memoria de la madre de Me-
ryt—y no tenia mas sobrino
que Salveter. Ademads, le que-
ria entrafiablemente. Soy de
opinién que cuando se abra el
testamento de Kyle veremos
que deja a Meryt y Salveter
herencias iguales.

Vance se volvié hacia Mar-
kham.

—;No podria usted lograr
que uno de sus varios colabo-
radores diplomaticos se ente-
rase confidencialmente de la
indole del testamento de Kyle?
Me parece que nos seria muy
ftil conocerla.

— Lo conseguiremos—afirmé
Markham—. En cuanto los pe-
riodistas hagan pfblico el ase-
sinato de Kyle, empezarin a
acudir sus abogados y ejerceré
sobre ellos un poco de presién.

Vance se dirigié de nuevo a
Scarlett.

—&i mal no recuerdo, me di-
jo usted que Kyle habia comen-
zado recientemente a lamentar-
se de los gastos que le irroga-
ban las expediciones de BIliss.
; Puede usted atribuir estas la-
mentaciones a alguna causa
distinta de la falta de resulta-
dos inmediatos?
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Scarlett medité un instante.

— No. Ya sabe usted que unas
expediciones como las que el
doctor Bliss organizaba son
costosisimas, y los resultados,
desde luego, problematicos. Por
otra parte, aunque consigan
los fines propuestos, se hace
necesario mucho tiempo para
demostrar la evidencia tangi-
ble de su valor. Kyle se impa-
cientaba cada vez més. No era
egipt6élogo ni sabia apenas de

estas cosas, y quizd pensara

que el doctor Bliss realizaba a
costa suya extravagantes ex-
perimentos infitiles. Lo cierto
es gque el afio tdltimo anuncié
ya que si en las préximas ex-
cavaciones no se lograban re-
sultados concretos, suspenderia
las subvenciones. De aqui que
el ‘doctor tuviera tantisimo in-
terés en presentar a Kyle un
informe financiero de los gas-
tos y en mostrarle los tesoros
llegados ayer.

—;No habla en la actitud
de Kyle nada personal?

—_Nada en -absoluto. Por el
contrario, las relaciones entre
él y Bliss eran muy cordiales.
Kyle sentia amistad y admira-

cién por Bliss, y Bliss no te-

nia para Kyle méds que pala-
bras de elogio y gratitud...
No, Vance; no es posible pen-
sar nada malo desde ese pun-
to de vista.

—;Qué opinaba anoche el
doctor Bliss acerca de las po-
sibles consecuencias de su en-
trevista con Kyle? ;Mostraba
disgusto o excitacién?

Scarlett arrugé el cefio y dio
unas fumadas a la pipa.

—Ni una cosa ni otra—res-
pondié al fin—. Su estado de
animo era lo que podriamos
llamar filos6fico. Bliss es un
hombre facil de llevar. Gusta
de aceptar las cosas tales co-
mo vienen y posee un raro do-
minio de si mismo. El hombre
de ciencia a todas horas y en
todo momento, si me compren-
de usted lo gque guiero decir.

— Perfectamente. . .—asinti6
Vance tirando el cigarrillo ¥
colocandose ambas manos de-
tras dé la cabeza—. Pero ;qué
efecto cree usted que hubiera
hecho al doctor Bliss una ne-
gativa de Kyle a seguir finan-
ciando las expediciones?

— s dificil pronosticarlo...
Probablemente hubiese busca~
do capitales en alguna otra
parte. Recuerde usted que ha
Tealizade descubrimientos no-
tables a pesar de que no pe-
netré todavia en la tumba de
Intef. A5

— .Y cuél era la actitud del
joven Salveter frente a una
posible suspensién de las ex-
cavaciones?

—Parecia mas impresionado
que el mismo doctor. Salveter
siente por su labor un entusias-
mo sin limites y habia pedido
reiteradamente a su tio que
continuara financiando los tra-
bajos. La negativa definitiva
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Pedro Delucchi

La pipa de Scarlet no anda-

ba bien. Tuve gque encender
dos cerillas para prenderla de
nuevo

de Kyle habria seguramente si-
do causa de un enorme disgus-
to para Salveter. Tengo enten-
dido que lleg6 a decir que re-
nunciaria a la herencia a cam-
bio de que Kyle continuara cos-
teando los gastos de las expe-
diciones.

—No cabe duda de gue el en-
tusiasmo de Salveter era muy
grande...—comenté Vance.

Hubo una larga pausa. Por
tiltimo, Vance tomé la cigarre-
ra, pero no la abri6. Empezo
s tamborilear en ella con los
dedos y se dej6é caer de nuevo
en la silla.

—Otra cosa quiero pregun-
tarle a usted, Scarlett—ana-
di6é—. ;Qué concepto le mere-
ce a la sefiora Bliss la obra de
su marido?

La pregunta habia sido for-
mulada con deliberada vague-
dad, creo yo, y Scarlett quedé
indeciso unos segundos.

— Meryt es el prototipo de la
esposa leal—contesté al fin—.
Durante el primer afio de ma-
trimonio se interesaba muchi-
simo por todo lo que hacia el
doctor. Como usted sabe, llegd
incluso a acompaifiarle en la ex-
pedicién de 1924, vivié en una
carpa y parecié completamente
feliz. Pero si he de serle a us-
ted franco, Vance... estimo
que su interés ha venido deca-
yendo desde entonces. Yo lo
atribuyo a una reaccién racial.
La sangre egipcia que corre
por sus venas ejerce en ella una
poderosa influencia. Su madre
era casi fanatica en lo referen-
te a la santidad de las cosas
egipcias, de las que sentia or-
gullo. Se dolia amargamente de
las depredaciones y saqueos de
las tumbas de sus antepasados
por los “béarbaros occidentales”,
como llamaba a los hombres de
ciencia extranjeros. Meryt, sin
embargo, no ha expuesto ja-
més opiniones por el estilo, ¥
yo me limito a suponer gue ha-
ya surgido involuntariamente
en ella algo del espiritu de su
madre. Nada serio, desde lue-
go, entiéndame usted. Meryt
procede con lealtad absoluta
hacia su marido y la tarea a
que éste quiso dedicarse.

—Tal vez tenga Hani algo
que ver con su estado de &ni-
mo...—sugirié Vance.

Scarlett le mir6 con aire in-
terrogativo.

—Tal vez—admiti6 de mala
gana, y cayé en hosco gilencio.

Pero Vance insisti6, tenaz,
en el tema.

—Muy probablemente, diria
yo. Y me atreveria incluso a
llegar a mé4s. Sospecho que el
mismo doctor Bliss se daba
cuenta de la influencia que Ha-
ni ejercia sobre su mujer, ¥
que le guardaba rencor por
ello. Recuerde usted el discur-
sito que le dedicé esta manhana
cuando baj6é al museo. Le acu-
s6 abiertamente de estar enve-
nenando los pensamientos de la
sefiora Bliss.

Searlett se movié nerviosa-
mente en la silla y mordié la
boquilla de su pipa.

(Continuard)

Modas de Paris

Los cabellos rubios

Hoy hacen furor en Faris las
mujeres rubias, pero no todas
son ‘'legitimas'’. Las francesas
estan empleando un método muy
eficaz y original para cambiar el
color obscuro del cabello por el
claro o rubio dorado: ‘=1 método
‘de 3 dias”. Consiste en aplicarse
-3 yeces seguidas la manzanilla
Werum (que se encuenitra en las
farmacias), preparada como una
loci6én. Luego la usan una Vez
por semana para mantener el
color deseado. -
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Manifestacién de muchachas otomanas, celebrando
la independencia de la mujer turca

LAS MUJERES TURCAS A LA VANGUARDIA
:: SU PAPEL EN LA REGENERACION

NACIONAL ::

EL- DESUSO DEL VELO

POR
SIRDAR IKBAL ALI SHAH

(De los servicios especiales de La NACION)

£S mujeres que
se cubrian el
rostro al acer-
carse un hom-
bre y le vol-
vian la espal-
da hasta gque
pasaba, no exis-
ten ya en Constantinopla; en
su lugar hay otras que adoran
lo moderno, ¥y a quienes pre-
ocupa sobre todo la reforma
del traje. Empezaron por
abandonar el yashmak, y ya
no se las ve vistiendo la fe-
riji, o capa de vivos colores,
que llevaron durante siglos,
con la sumisién esclava del
clero musulmédn de Oriente.
Han adoptado el saco y la fal-
da de las occidentales, pero
aun no se atreven a gastar
cerca de once libras en un som-
brero, y utilizan en su lugar
un velo apenas coloreado, que
les cifie la cabeza. Rara vez
se ponen trajes largos. He ob-
servado que emplean con la
mayor fidelidad los polvos y el
“rouge” tradicionales y mu-
chos otros elementos de belle-
za de la mujer de Occidente,
¥y que en la calle las delatan
sus pestafias ennegrecidas.
Usan calzado de tacones tan
altos, que recusrdo haber vis-
to a dos de ellas caer en las
calles empedradas, cerca de la
Sublime Puerta, al correr para
no ser atropelladas por un ca-
rro de bueyes. Y, en verdad,
me pregunto si el Gran Visir,
que llegé al eoxtremo de ame-
nazar a la cancilleria de la Ru-
sia Imperial, no se desploma-
ria en su tumba si pudiese ver
a las dos sefioritas turcas que
yo vi, calzando zapatos de ta-
cos tan altos, franquear el din-
tel de Bab Ali, donde los em-
bajadores de los reyes se dete-
nian atemorizados, temblando
al acercarse a la fachada blan-
ca, vedada al extranjero, de
la Augusta Puerta de los po-
derosos Sultanes.

No lejos de los terrenos del
antiguo Palacio, dbrese al via-
jero un parque piblico, y el fo-
rastero advertird con asombro
gue una chica turca de ojos de
gacela, vestida con una falda
excesivamente corta, cobijada
por amplia sombrilla, invita a
unas personas a gue Se pesen
en una balanza, por un peni-
que. M4s adelante verd a otras
muchachas charlando como lin-
dos pédjaros gorjeadores, mien-
tras pasean, y embobadas lue-
go contemplando la estatua
broncineg de Ghazi Mustifa
Kemal Pachi. En un rincén
soleado de la avenida de los
Sicomoros, una joven sefiora
ayuda a su marido a retratar
2 su hijo. Todo es risa y can-
ciones, ni méds ni menos que en
West End o Hyde Park, una
bulliciosa tarde de domingo.

Pero cuando se viaja por el
interior, todo cambia, Incluso

en Angora, la nueva Capital,
la vida es fundamentalmente
distinta., Alli estd el verdadero
hogar turco, pues a pesar de
que los esfuerzos de moderni-
zacién del nuevo régimen han
sido coronados por un éxito sin
precedentes, y de que puede
verse modelos de Paris en la
Gran Avenida, al pie del ce-
rro donde se asienta Angora,
-los barrios antiguos de la ciu-
dad ofrecen rudo contraste al
viajero, Agui no usan ya velo
algunas mujeres; pero ningu-
na ha abandonado afin la capa
de color negro.

Como la mujer turca es pro-
pensa a la robustez, no cami-
na con paso tan 4gil como la
occidental; pero su manera de
andar es tan distinguida, que
casi no se advierte su naciona-
lidad hasta que se da vuelta.
Eptonces se ve un tipo feme-
nino purisimo, un rostro de
ojos en forma de almendra, p6-
mulos un tanto salientes, y
expresién de conjunto tan vi-
vaz, tan luminoso como apenas
se encuentra ya ni en las mas
lindas mujeres de Damasco.

Cuando conversan con el ex-
tranjero estas demas no le mi-
ran la cara. Sentadas, con los
ojos bajos, no los alzan hasta
que una salida chistosa ilumi-
na sus rostros. ¥ hay enton-
ces en sus ojos una luz risue-
fia, fugaz, por desgracia, como
la puesta de sol en las distan-
tes colinas de Estambul.

En intfeligencia, las mucha-
chas turcas paréceme que
aventajan infinitamente a los
muchachos. Su perspicacia es
prodigiosa, y su sencillez re-
sulta casi infantil, pues igno-
ran las medias tintas: o aman
u odian.

—Fuimos una gran nacién—
me dijo una muchacha de vein-
te afios en facil persa,—pero
seremos més grandes aun.

Esta opinion me permitié
darme cuenta del gran fuego
nacionalista que arde en el al-
ma de todos los turcos de hoy.

—;Por qué nos hemos de
guiar por el juicio de otras na-
ciones 7—pregunt6 una prima
de mi interlocutora, maestra
en una escuela de nifios de
una ciudad de Anatolia. Los
griegos, los ingleses, los ale-
manes y otros pueblos han si-
do amigos y enemigos nues-
tros; pero nosotros gqueremos
caminar sin andadores.

Hablaba en tono muy cate-
goérico, ¥y yo me preguntaba si
no estaba glosando un pasaje
de un discurso recientemente
pronunciado en Ksmirna por
un conocido nacionalista tur-
CcOo.

Dejé que estas opiniones ma-
durasen en mi espiritu antes
de sacar de ellas conclusién
alguna, pues las damas que
me hablaron pertenecian a las
viejas familias; y pensando
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BRI1IDGE

CUALIDADES DEL BUEN JUGADOR

E jugado mucho
bridge y la ma-
yoria de las ve-
ces con aficiona-
dos distinguides,
intelectuales, al-
gunos de ellos
destacados pro-
fesionales de brillante actua-
cién, pero que al sentarse a la
mesa de juego sufren tal trans-
formacién, que s6lo resultan
mufiecos automdticos desorien-
tados y timidos. En cambio, he
enfrentado jugadores cientificos
y magistrales que han dado
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NORTE

Triunfo es diamante.

Sur tiene la mano.

Norte y Sur deben ha-

cer seis de las siete

bazas contra cualquier

defensa de Este y
Oeste

OESTE
HILS®

(En la ediclén de ma-
fiana publicaremos la so-
lucién de este problema)

SUR

fo fécil, Cuédnto placer causa
ganar la 1ltima batalla des-
pués de haber defendido wvale-
rosamente un “rubber”.

Todas las declaraciones deben
tener por base dos factores
principales:

lo. El valor real de las car-
tas que se posee; y

20. La valuacién extra que
debe saber darles su tenedor
por las informaciones produci-
das y la psicologia de los de-
claradores.
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pocas pruebas de su capacidad
en los Ordenes practicos de la
vida diaria.

Estos jugadores extraordina-
rios poseen el entusiasmo, la
dedicacién y los otros factores
indispensables para el juego,
que no son tal vez los mismos
que se necesitan para triunfar
con éxito en los negocios. Ellos
deducen con una légica admira-
ble la propiedad y ubicacién
de una carta, arriesgan con
oportunidad y sé6lo cuando el
“score” lo requiere, respetan
las reglas y saben apartarse
de ellas cuando conviene, y na-

.da hay mdés importante para

sus mentalidades que el cum-
plimiento de un contrato. Estas
personas tienmen sin duda el
“sentido de los naipes”.

Son el contraste perfecto con
los jugadores automaéticos, de-
votos de los textos, sin ningu-
na imaginacién, que no apren-
den a razonar practicamente
de y en el remate y que jue-
gan aceptando como infalibles
las reglas generales. En ningtn
caso jugaran ellos otra carta
que la cuarta mejor de su palo
largo contra un sin triunfo de
los adversarios si no han teni-
do informacién de determinado
palo de su compaifiero; no do-
blardin jam4as si no poseen en
su propia mano las bazas es-
trictamente necesarias que le
aseguren que el contrario no
podrid cumplir su contrato; ni
nunca se daran el trabajo de
construir un plan légico y pre-
vio para jugar las manos com-
binadas de su juego y el del
“muerto”. Ellos no justificarin
jamds una declaracién de ata-
que o defensa que no sea re-
glamentaria. Son los esclavos
del libro gue carecen en abso-
luto de ese “sentido de los nai-
pes”, y para ellos el bridge re-
sulta tal trabajo mental que
pierde todos los caracteres de
distracciéon. ¥ son los que til-
dan de “buena suerte” las ju-
gadas razonadas de un aficio-
nado que sabe oportunamente
apartarse de una regla y gue
se alarman de no ganar jaméas
cumpliendo estrictamente con
las leyes del bridge.

Creo que al jugador capaz
se lo reconoce mas facilmente

en sus declaraciones defensivas
que en cualquier otra situacién
normal. Sabiendo arriesgar en
buena proporciéon, pueden sal-
varse muchos partidos con pér-
didas pequefias, posibles ellas
de amplia compensacién en
otra mano. La libertad, con un
concepto liberal y amplio en
la interpretacién de las con-
venciones, que no puede ser
materia de una reglamentacién,
es arma de ataque y defensa
utilizable sélo por quienes do-
minan el juego, que son los me-
nos.

El audaz que sabe declarar
‘“un sin triunfo” a tiempo para
detener a los adversarios en un
remate triunfal, salva muchas
veces un partido a costa de
una pequefia pérdida. El casi
“pleuff” de una declaracién de
dos de un palo para detener
unos “sin triunfos” que amena-
zan arrasar con todo, es ma-
niobra que puede costar cara
en alguna ocasién, pero que
enormidad de veces tiene exito.

Es claro que estas defensas
suman puntos en contra, pero
debe tenerse presente que no
todo es malgastado, porque sin
ellas los adversarios habrian
tenido el beneficio inmediato de
su victoria. Es incalculable el
beneficio que se obtiene de una
declaracion oportuna que consi-
gue interrumpir las informa-
ciones que de sus manos Tres-
pectivas tratan de hacerse los
oponentes aun a riesgo de una
pequeiia multa. Encuentro que
hay més mérito en la habilidad
para estas escaramuzas gue el
que puede resultar de un triun-

LEON CASABAL

Si Vd. estd jugando entre
aficionados que tienen la es-
cuela de mantenerse dentro de
la estrictez de las reglas y que
no conciben gque se puede intro-
ducir algo de “bleuff” en el re-
mate, usted sabe a ciencia cier-
ta a qué atenerse respecto a la
posesién de las cartas impor-
tantes. Pero si, en cambio, us-
ted forma parte de una mesa
en que predomina la escuela
de “aviacién”, necesita aguzar
su ingenio considerando los ju-
gadores en relacién a su posi-
cién en el “score” més que en
sus declaraciones. Saber distin-
guir lo verdadero de lo falso y .
juzgar con acierto, debe ser
cualidad principal del buen ju-
gador.

En mis de una oportunidad
me han preguntado la razén
de algunas de mis declaracio-
nes algo agresivas por que
arrancaba de dos o tres de un
palo, sin estar ello muy justi-
ficado aparentemente. Sin em-
bargo, siempre han side cons-
cientes y la razén de ellas era
la psicologia especial de mis
adversarios. En muchas oca-
siones tenia la certeza de que
mi remate seria superado inevi-
tablemente por el jugador de
mi izquierda, quien era uno de
aquellos que no saben “pasar”
¥ que caeria infaliblemente en
un buen “doble” de mi compa-
fieva, -

En el bridge hay mucho més
que saber declarar ateniéndose
textualmente a los reglamentos.

Con lo expuesto no pretendo
decir que sea infitil el estudio
hecho en los libros de los prin-
cipios y normas que rigen el
juego. No, creo simplemente
que la teoria no es suficiente
para formar un buen jugador
¥ que la préctica con quienes
hagan buen bridge, es indispen-
sable. Atencién, uso activo de
los sentidos, poder de abstrac-

_cién para reflexionar y ligero,

y con tranquilidad y determi-
nacién en los procederes sélo
se adquiere declarando y car-
teando. Y si con ello se llega
a conseguir la fuerza mental
necesaria para seguir una lar-
ga serie de jugadas sin perder
un detalle, reteniendo en la
memoria lo indispensable de las
mismas, se habrd conseguido
todo para jugar bien al bridge.

que las aristocracias se aseme-
jan en todas partes, preferi
descubrir la verdadera tenden-
cia nacional en las capas so-
ciales inferiores. Hsta verdad
se me revelé con cierta rude-
za en la oficina de una agen-
cia de viajes, en el sur de Ana-
tolia.

—Usted no parece negocian~
te—me dijo detrds del mostra-
dor de su oficina una sefiorita
de sangre turca, a quien insi-
nué la conveniencia de un lar-
go viaje por ferrocarril en vez
de uno por automévil en Si-
ria—. El mundo ha cambiado

Archivo Historico de Revistas Argentinas

—me recordé—. Me disculpara
que le aconseje su ruta, con-
siderando que dquiero servirle.
Aqui en Turquia se nos educa
para que compartamos el peso
de la carga de los demds. Los
hombres soportan ya mucha.

Hacia muy poco tiempo que
habia sido diplomada en una
escuela secundaria de sefori-
tas, me conté, y participado
de una manifestacién que en
homenaje a Jla emancipacién
de la mujer turca se celebrd
semanas atras. Entretanto. su
padre, un anciano genuino de
Uzbek, sentai?o a la sombra

de una morera, fumaba su nar-
guilé y bebia café.

—Soy musulmin—me dijo—
haciéndome con la mano sefial
de que me apartara, al ver que
le enfocaba mi cdmara—. Na-
die me retratara, .

Asi lo viejo hostiga a lo
nuevo, pero no le hace mella.
No creo exagerar al decir que
si la educacién de la mujer
turca sigue progresando, no es
incierto el futuro de Turguia;
porque esa mujer se muestra
ahora como un factor altamen-
te significativo en la regenera-
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Harold Lloyd y Barbara Kent en una escena de su ultima
pelicula cuyo titulo en inglés es “Fiet First”

Maurice Che-
valier en una
de sus recien-
tes caracteri-
zaciones

Sally O’'Neil y
George Car-
pentier en una
escena de la
pelicula ‘‘En
el segundo
round”, recien-
temente estre-
» nada

William Po-

well en una de

sus creaciones
policiales

eriio

arle

CARTA DE HOLLYWOOD
POR
WHITE SCREEN

( Para La NACION ) HOLLYWOOD, enero de 1930

que la colonia fintegra se apresurarc a buscar alivio en las playas locales

y en las calidas aguas del Pacifico. Y enlre zambullida Yy zambullida he
podido ofr repetidas veces un tema especial de conversacién que, por lo visto, se
habia hecho general en la concurrencid. . i

El anuncio del compromiso de Lila Lee con John Farw ha tomado por
sorpresa a los entendidos en los ‘“‘goings” de la colonia, que estaban convencidos
de la seriedad de la amistad romantica de John y la actriz irlandesa Maureen
O Sullivan, y o quienes los entendidos les diagnosticaron padecer de uno de esos
casos de “amistad disfrazada” que termina con el anillo matrimonial bendecido
por un clérigo y un 6rgano haciendo sentir una misice apropiada a la ceremonia.

Pero Hollywood tiene la propiedad de hacer acluar a sus habitentes en
una forma un poco Tara: cuando la colectividad ha visto a un joven actor acom=
pasando durante todo el invierno a una chica rubia, Uega la primavera y un cam-
bio. sequro se ha producido en el corazém del joven actor, que ha terminado por
casarse con una chica morend.

Justamente cuando uno cree tener el dedo en el pulso de Hollywood ocurren
en el preciso momento ciertas circunstoncias que indican que uno €s un pésimo
profeta. Y durante todo el tiempo que John Farw y Maureen O’ Sullivan, apa=
recian en teatros, comidas y un sinnimero de reuniones sociales, en un sanatorio de
‘Arizona una chica batallaba por su vida que, como la de muchos otros, habia caido
en la trampa de Hollywood. La trampa en este caso e el exceso de (rabajo en
los ‘“‘sels’ cinematograficos, mds las dielas de reduccién a que se semelen, y la
terrible y constante preocupacién de mantener perfecta la linea estélica a punto
de camara. con masajes eléctricos y otros procedimientos en perpetua moda entre
las actrices de Hollywood. Y en esta lrampa fué donde Barbara La Marr perdié
su vida, e infinidad de damas del celuloide han llegado hasta el final tragico a
causa de haberse sometido a esta esclavitud fisica. Actualmente Renee Adoree
estt atendiendo su salud quebrantada en el mismo sanatorio donde se enconiraba
Lila Lee, pero ésta pudo pasar la erisis de su enfermedad y triunfante ahora se
nos presenia, completamente restablecida, luciendo més hermosa que nun.a y
ostentando los brofes de un nuevo romanea

HEM 0S experimentado un inesperado y violento retroceso al verano, haciendo
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DE LA VIDA DE UN FUTURO GRAN MONARCA

reros—produjo un cambio con-
siderable en las ideas del
Principe. La pomposa purpura
oficial no brillé muchas veces
en los pacificos dias de 1913,
en lo que se refiere al prin-
cipe de Gales; sin que esto
significara que su democraitica
actitud afectara a su dignidad.
Seguia siendo el principe de
Gales.

Sus padres no ignoraban que
exisctia un gran peligro: el de
que el Principe. en su vivo de-
seo de ser “uno de tantos”,
agradara a cierto sector de los
stbditos de Su Majestad pero
rebajara la dignidad de la co-
rona desde el punio de vista
de las grandes colonias o Aqui-
za de los demas paises euro-
peos. Sin embargo. el Principe
no olvidé nunca su condicion
regia, y si bien al prineipio fir-

maba sencillamente “Eduar-

do”, cuando la oportunidad lo
requeria usaba el titulo de
‘“principe de Gales”, aunque
actualmente firma solamente
“Eduardo P.” Pero nunca se
presentd el caso de que tuviera
gue descender de su posicién,
porque méas alld de sus natu-
rales dessos personales. gue
considerapa justo satisfacer,
Eduardo tenia muy fija en la
mente la 1dea de que el deber
del Principe, en los paises
constitucionales, no consiste en
imponer al pueblo un caracter
dominador o destacado, sino en
mantener todas las tradicio-
nes sagradas y mostrar al
mundc una. personalidad atra-
yente y amistosa, capaz de
mantenerse a la altura de las
condiciones sociales cambiantes
y de apreciar su significado.

Algunos habran considerado
al Principe .demasiado joven
para apreciar la necesidad de
ajustar su actitud a las diver-
sas circunstancias que se po-
dian presentar y a las situa-
ciones que resultan inevitable-
mente de la evoluciéon de las
castas. Pero el Principe con-
tradijo estas opiniones, como
lo demuestra su discusién so-
tre el “topper” de Eton, tan
cargado de tradiciones aparen-
temente insignificantes y cuya
gesapariciéon profetizé el Prin-
cipe, diciendo que se verifica-
ria fatalmente. aunque no se
quisiera.

El espiritu de las escuelas
piblicas, tan manifiesto en el
joven principe de Gales, no le
quité a 8. A. R., como ocurrs
tan a menudo, su propia indi-
vidualidad. Tenia dos aspectos
completamente distintos: uno
era la indiferencia del estu-
diante ordinario, perceptible
cuando escuchaba a medias lo
que se decia en la Unién So-
ciety—y que a veces era insu-
friblemente tedioso—y el otro,
la, actitud en gue pocia sor-
prenderlo cualquiera de sus
companeros estudiantes cuando
gozaba de su compania; en ta-
les ocasiones, S. A. R. revelaba
ser el mismo muchacho pensa-
tivo y atento.

El contacto con los hombres
cuyos retratos, dichos y he-
ches circulan por el mundo en-
tero, no ha hecho del Principe
un pesimista. Es tan vivo y
entusiasta en su aprecio por
los grandes hombres verdade-
ros como cualguier persona co-
min, ¥y no admira menos a los
inventores y exploradores que
a los héroes. Los primeros ex-
perimentos de telegrafia in-
alambrica de Marconi le inte-
resaron mucho, lo mismo que
los ensayos de vuelo de Claude
Grahame-White. Nadie admi-
r6 mas que él el primer hi-
droaviéon gue ensayé el “pio-
neer” del aire en Cowes, en
1912, y cuando Graham-White
volé alrededor del Solent, de
noche, con su aparato ilumina-
do eléctricamente en sus lineas
exteriores, el Principe sintié
un gran deseo de volar a su
vez. Pero, naturalmente, su
padre no pudo permitirlo. Des-
alentado, el Principe observé
pensativo las personalidades
gue acompafiaban al aviador
en cortos vuelos. Hoy los tiem-

*

pos han cambiado y el aeropla-
no es uno de los medios regu-
lares de transporte que emplea
el Principe para cumplir sus
deberes. ; :
Aparte de unas cuantas ce-
remonias publicas a las cuales
asisti6 el Principe, sus estudios
en Oxford no fueron turbados
hasta el principio de la pri-
mavera de 1913. Entonces, pa-
ra desarrollar su educacién por
medio de los viajes, se comnsi-
deré conveniente que volviera

a visitar el continente., En 1913

no habia el menor indicio del
conflicto mundial, cuando el
Principe sali6 de Londres para
visitar por primera vez Ale-
mania, donde estuvo dos veces.

Bajo el nombre de “Conde
de Chester” visité los grandes
centros industriales de Co-
blenza, Dusseldorf, Heidelberg,
Stuttgart y Darmstadt. EI
propésito principal de su viaje
era, como cuando fué a Fran-
cia, perfeccionar su conoci-
miento del idioma del pais. A
tal efecto, lo acompafié el pro-
fesor Fiedler, que daba el cur-
so de alemdn en Oxford. Du-
rante su viaje admiré muchas
de las bellezas de Alemania y
se manifest encantado con los
espléndidos = panoramas de la
selva del Taunus y de la re-
gi6n de Wiesbaden.

En Stuttgart fué huésped
del Rey de Wurtemberg, du-
rante varios dias, en el palacio
Wilhelm. Pasé horas deliciosas
andando a caballo en la Selva
Negra, familiarizandose con el
pais o asistiendo a las repre-
sentaciones en el teatro de la
Corte. Una vez fué a Crons-
tadt para asistir a la llegada
de un dirigible que realizaba
un ensayo de vuelo de perma-
nencia, Aungue el zepelin se
atras6, el Principe se interesé
mucho por las tropas militares
que desfilaron.

Parece una triste ironia re-
cordar que el personaje derro-

cado y exilado en Doorn dié

instrucciones para que el hijo
de su real primo britdnico fue-
ra conducido a Friedrichsha-
fen para visitar los talleres ds
construccién de dirigibles. El
Principe fué recibido y saluda-
do por el conde Zeppelin, gue
guié a su huésped por los ta-
lleres de construccién y la fa-
brica de motores. Se llegé a

- proyectar un vuelo del Princi-

pe en el Z. 4, el zepelin mili-
tar mdas reciente, que acabaha
de ser construido. Pero el
tiempo no era favorable para
realizar el vuelo y éste no se
efectué. Sin embargo, el Prin-
cipe tuvo el privilegio—era en-
tonces un privilegio—de asis-
tir a la partida de un zepelin
militar.

Como la curiosidad y el espi-
ritu de aventuras del Principe
habian sido despertados, no es
de extrafiar gue unas semanas
mas tarde, estando en Inglate-
rra, en el campamento de My-
chett Lake, con los miembros
del Cuerpo de Adiestramiento
de Oficiales de la Universidad
de Oxford, 8. A. R. insistiera
en probar las emociones dzl
vuelo. Estando en Aldershot,
fué en automévil a Farnbo-
rough y se le permitié realizar
un vuelo de media hora en el
dirigible Beta. El Principe ma-
nifesté la satisfaccién que le
proporcioné esta experiencia.

Volvié a Alemania en el mes
de julio y estuvo en Berlin,
Dresden y Leipzig, visitando
luego Praga. Fué huésped del
emperador de Alemania, del
Rey de Wurtemberg, del Gran
Dugque de Mecklemburgo Stre-
litz y del Duque de Sajonia,
Coburgo.

A su regreso a Londres, vi-
gorizado por sus nuevas expe-
riencias, el Principe = prosiguié
sus estudios en Oxford, donde,
segin se enter6 con placer, de-
bia de permanecer un aiio mas.
Pero apenas habia iniciado su
curso ese afio, chocaron las
nubes guerreras que Se habian
amontonado y el mundo se
hundi6 en el conflicto més
grande de la historia.

[ ]

EL PRINCIPE DE GALES COMO ESTUDIANTE EN OXFORD |

(Continuacién de la pag. 16)
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L camino es arido; todo
'~ son pefiascos y la luz
que nos alumbra es la
de un sol muriente. No
gorjea un pdjaro y so-
lo el paso de nuestras
mulas lleva el compéas
del tiempo. Mi buen
compafiero, que me sefiala el camino
a cambio de unas monedas, fiene co-
lor de tierra. Es seco y largo, como
cuanto nos circunda. Parece que ca-
balgamos hacia el fin del mundo. Hay
momentos en que tengo miedo; pues,
segln nos distanciamos de la aldea, es-
te hombre se pone mas flaco, mis pé-
lido; no sé por qué le encuentro pare-
cido a la muerte. Decididamente, ten-
go miedo. Mil fantasias y recuerdos de
consejas hacen gue pierda la nocién del
tiempo.y los minutos pasan, pero la
presencia de muros desmoronados rom-
pe el estado tenebroso de mi espiritu
y nuestro silencio.

—Este es el castillo de Los Do-
bles — me dice mi companero —.
Apéese, sefior, y entremos —. No bien
damos unos pasos para internarnos en-
tre ruinas y sombras, sale a nuestro
encuentro un anciano enjuto y encor-
vado. Tiene mechones de pelo grasien-
to que sélo cubren parte de su cra-
neo. Su temblorosa mano toma de la
mia; siento su presién y, a pesar de
lo no agradable d¢ su contacto, se im-
pone a mi voluntad, llevindome adon-
de el anciano quiere.

Pierdo de vista al guia del caming,
de quien no podria decir en qué punto
ni en qué momento se separé de nos-
otros.

—Hs tarde, sefior — diceme mi nue-
vo acompafiante, quien con su diestra
hace girar sobre sus goznes una puer-
ta que, al abrirse, nos da paso a una
estancia donde raidos brocatos caen
por las paredes. Como fnico mueble
veo un atril en el centro y, en él, un
libro manchado en sangre.

Siento algo asi como respeto o re-
cogimiento ante tanta solemnidad, lo
gue no impide que pretenda hojear el
libro; pero el anciano, ripido en su
ademan, me detiene y dice:

—No es bueno que los vivos toguen
lo que todas las noches tocan los
muertos.

—;Qué es lo que decis? — obser-
vo con tentacién de reir, ante el mis-
mo viejo; segin se advierte, piensa
que lo creo méas loco que cuerdo. ¥ me
contesta: .

—No, sehor, no soy loco ni tonto,
pero tan acostumbrado estoy a la idea
de la leyenda del castillo y a tantas
personas he tenido que contarla, que
he concluido por respetarla, como la
respetaréis vos mismo cuando la co-
nozeais.

Escuchad:

Eranse dos hermanos de noble es-
tirpe espafola, pertenecientes a la fa-
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milia de Los Dobles. Aqui nacieron,
se casaron y enviudaron, quedando don
Diego s6lo con su hijo y don Felipe con
cuatro. Cridronse juntos los chiquillos,
como si fueran hermanos de padre ¥y
madre, y jamids se dieron cuenta de

- las disputas que don Diego solia tener

con don Felipe; éste tenia un Dios pa-
ra fortalecer las almas de sus hijos,
pero don Diego no consentia ni creia
en dioses; no veia para el hijo més
proteccién y ayuda que la que recibie-
ra de su padre y la que le brindara la
naturaleza. Asi, con esta soberbia, for-
mé don Diego el alma de don Fadri-
que, su hijo.

El muchacho era hermoso, sano ¥y
fuerte y, seglin su padre, jamas seria
vencido si confiaba en si mismo. Pero
don Felipe, que seglin decian era san-
to, sabiendo que esa alma mno estaba
preparada para luchar y vencer, siem-
pre le decia a su hermano:

—Serd vencido. Prestamente, por
tu culpa, tarde o temprano, lo seri,
pues pretendes que consiga lo que s6-
lo se obtiene con lo {inico que le nie-
gas o, mejor dicho, con lo que le ro-
bas: jla Fe! Porque €l nacié con ella,
como nace todo el mundo.

Es lo que el hombre tiene de natu-
raleza divina, que nace en él, cuando
€l nace.

—iNo admito vencidos! — rugia la
soberbia de don Diego; pero... como
toda Iucha tiene que ser entre armas
iguales, pronto- don Diego vi6 que a
su hijo le faltaba la del bien en el es-
piritu. Era fuerte de fisico, de inte-
ligencia clara, con gran saber; pero,
como ‘ciencia Sin conciencia pierde a
un alma', un dia vi6 don Diego a don
Fadrique triste y taciturno, con mirar
extraviado y melena enmarafnada, en-
trar en su aposento.

Preocupado el anciano de tal esta-
do de su hijo, aguarda en silencio en
la camara cercana y, pasados pocos
minutos, ve salir de entre los pliegues
del cortinado un hilo de sangre... Co-
rre el anciano hacia su hijo don Fa-
drique, presiente la tragedia y encuen-
tra al hombre, al fuerte, al invenci-
ble... jvencido!

—i;Horror! ;Hspanto! — grita el
anciano—. (Yo soy el culpable! — ¥y
abrazando al hijo lo sacude, le grita,
corre despavorido alrededor de la es-
tancia, se mesa los cabellos, se enlo-
quece. ..

Y asi, con la tortura en el corazén
y el remordimiento en el alma, reci-
bieron los dos, de distinto modo, el
mismo beso de la muerte. _

Aseguran que desde aquel entonces
don Diego viene todas las noches, con
las manos tintas en la sangre de su
hijo, a buscar en estas paginas la Fe
que en vida no intenté encontrar...

Salgo del castillo, vuelvo a la aldea
pensando en las almas de aquellos hom-
bres. .

NawriaPia-de—)ZHothon~deDadilla
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INCO angelitos curiosos,
que se asomaban conti-
nuamente & los balcones
de oro del Paraiso, con-
templando la alegre ¥
movediza Tierra, empe-
zaron a desear visitarla un dia.

_ Eran unos angelitos muy chiquitos
y encantadores:

E] Paraiso en gque vivian no estaba
muy lejos de nosotros; es por esta ra-
zén que ellos hubieran hecho de buena
gana el viaje.

Como todo el mundo sabe, los Pa-
raisos se€ encuentran situados alrede-
dor de la Tierra, mis o menos como lo
ests un anillo alrededor del dedo.

En otros tiempos se creia que las
mansiones celestes se encontraban jus-
to encima de la Europa, pero desde
gue se sabe que 1a Tierra es redonda,
ha parecido més justo pensar que to-
das las partes del mundo tienen de-
recho-a contar con un Paraiso sobre
gus cabezas.

LA NACION. .

Nuestros angelitos habian oido de-
cir que en algunas partes de la Tierra,
los humanos tenian, ademéis de una
cabeza encantadora y de 4giles alas,
piernas para caminar, brazos y manos
para agarrar, cosas que no son tutiles
en el Paraiso, dado el estado de la at-
mosfera. A pesar de esto, pudiendo es-
tos suplementos resultarles atiles en
su escapada, resolvieron pedir al Pa-
dre Eterno estos miembros para el
viaje...

Bl Todopoderoso los recibi6 son-
riendo, como se debe recibir siempre a
los nifios, pero pronto comprendié por
sus semblantes que s€ trataba de algo
muy serio. El dejé que se explicaran
confusamente todos a la vez (costum-
bre muy frecuente entre las personas
mayores), hasta que el mas chico hizo
callar a los otros, gritando mads fuerte,
y dijo- al Padre Eterno gue venian en
busca de brazos y piernas, para ir a
visitar a los bebés de abajo.

—Pequefos imprudentes, ;qué mas
quieren que todo lo que les he dado?

—Queremos compartir nuestra ale-
gria con los nifios de la Tierra y con-
tarles lo bueno que sois — dijo el mds
sensible de ellos. .

—Queremos juntar flores verdade-
ras. Queremos jugar en el pasto com
las ovejitas y las cabras, porque Santa
Genoveva y Juana de Arco nos han di-
cho un dia que es muy lindo cuidar los
rebainos.

A veces, los nifios tristes o en-
fermos nos llaman por la noche; que-
remos bajar hasta ellos ¥ decirles lo
que sabemos: que es necesario querer
curarse, querer estar contentos. Tedo

lo que los sabios se dicen entre ellos lo
hemos oido, y se lo queremos decir a
nuestros amiguitos, para gue conozcan
el mejor camino.

El Padre Bterno se dejo convencer
por tantas y tan buenas razones. Hizo
a uno por uno mil recomendaciones ¥
les di6, como lo pedian, un adorable
cuerpecito lleno de hoyuelos y abrazan-
dolos dulcemente, los contemplo.

Il color del cielo se reflejaba en sus
ojos, toda la armonia, todas las pro-
mesas del Paraiso en Su sonrisa y en
sus gestos.

El mismo Dios quedé encantado con
ellos. Como parecian demasiado con-
tentos, demasiado impacientes por ale-
jarse, El quiso advertirlos: ellos iban
a intentar una aventura peligrosa, pues
es muy dificil ser un angel en la Tie-
rra a causa de los enyidiosos ¥ de los
malos, dificiles de convencer de que lo
Bueno es lo mejor. Nuestros angelitos
escuchaban con mucho respeto, pero
su imaginacién viajaba ya.

Ellos oyeron confusamente decir
que las plumas de Sus alas volverian
2]l Parajso una 4 una si no se porta-
ban dignos de comservarlas (pero ellos
solos conocerian este castigo, pues las
alas de los angelitos no son visibles en
la Tierra).

Un alegre vuelo, una bendicién que
Jos sigui6 durante mucho tiempo, ¥
nuestros angelitos hicieron el vertigi-
noso viaje. Una écnsa nube los envol-

vi6 carifiosamente hasta 'su llegada pa-

ra evitarles todo golpe.

Fué un dia de bendita primavera en
el mundo, uno de €sos dias en gue se
siente el Paraiso 4D el aire, 'y cinco
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felices mamds tuvieron cinco angelitos,
aun todos aturdidos por el viaje
;Tenian " unas caras tan Inteitcerntes,

_unos gestos tan seguros. que Sus no-

drizas ne podian gompr.ender!o:«: wn

‘cuanto a Sus papds.y Sus mamas nuns

ca habian puesto en duda-que sus N
jitos fueran _extraordinarios. Fue por
esta razén gue nuestros angeles 1os ha-
bian elegido para padres.

Pronto crecieron en fuerza y en in- 3
teligencia: jsabian ya tanto! Pero co-

mo. recordaban vagamente mil cosas

admirables del Paraiso, eran muy difi-
ciles de contentar, y perdian-la pacien-
cia cuando no entendian lo que eilos
explicaban en su delicioso . idioma de
angelitos, tan mal, comprendido. por las
personas mayores.

" A causa de estos enojos se yolaron
algunas plumitas de sus alas.

Por fin aprendieron a hablar como
todos y lo hicieron a las mil maravi-
llas: entonces sintieron orgullo de ellos
mismos y desprecio por los que les eran
inferiores. Otras plumitas emprendie-
ron el camino del Cielo.

Ellos lo notaban pero no se atligian.
Las alas no servian para pada en la
Tierra y gquerian conocer todo antes de
volver alla.

Se convirtieron en unos yaroncitos
audaces, un poco bruscos ¥ autorita-
riog, llenos de vanidad por Sus encan-
tos y sus éxitos. Hacian voluataria-
mente el bien y el mal, sin pensar en
ello.

El contacto con tantas cosas vivas
les parecia tan agradable que olvida-
ban su misién. Ya no sabian hacer mas
fuertes a los otros porque ellos se ha-
cian més débiles probando de todo sin
medida. Su conciencia confusa protes-
taba y lleg6 la tristeza: enfermedad
rara en el Paraiso.

Las palabras de los sabios volvie-
ron & su memoria y Se dijeron que su
jnsulto hacia los humanos hubiera de-
pido parecerse a los rayos del sol que
invade todo lo que toca, pero para em-
pellecerlo y fortificarlo... mientras que
ellos habian hecho lo que un nific gue
guiere cazar una mariposa; la aplasta
apretandola demasiado ¥ luego Hora
porque ha perdido sus colores y ya no
puede volar.

Entonces se sintieron muy pegque-
fios... sus alas habian vuelto al Pa-
raiso, y viéndose débiles ¥ abandonados
se pusieron a llorar juntos.

Pero a uno de ellos se le ocurrié
que las ldgrimas son cosa muy inftil,
y después de un momento de reflexion,
todos los otros estuvieron de acuerdo:
eran unos angelitos llenos de inteli-
gencia.

Buscaron entonces la manera de en-
mendar sus errores: pues que parecia
dificil poder subir nuevamente hasta el
cielo y ocupar alli sus puestos, resol-
vieron bajar a la Tierra su hermoso
Paraiso, jurando aclimatarlo agqui, bajo

- las leyes del amor, de la belleza y de

1a justicia, que estan de moda alli
arriba.

Y parece que el Padre Eterno, emo-
cionado con el &nimo de sus pequeios
desterrados, trata continuamente de
ayudarles. :

Tal vez hayais encontrado algunos;
han sido los modelos de los héroes de
los grandes hombres llenos de valor;
ellos guian secretamente a los artistas,
los sabios, los poetas que cantan evo-
cando y prometiendo la felicidad per-
fecta.

Ademis, algin dia todos serdn nues-
tros, gracias a los cinco pequefios an-
gelitos que por amor 2 la Tierra y a
los hombres, abandonaron su maravie
lioso Paraiso.

llustracion de.
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COMENTARIOS ACERCA DE LA PRODUCCION ACTUAL

“EL ARCA”
Por ARMANDO HERRERA

EFIERE en la composi-
R cién inicial el autor de

estos sonetos su hallazgo
en un arca antigua, entre re-
liguias del pasado, y dice haber
sido gestados en el dolor v la
amargura por un orfebre ena-
morado. Advierte que en el li-
Tismo de esos frutos de juven-
tud existe un prematuro pesi-
mismo, de rebeliones y de in-
timas querellas.

Tal seria, en sintesis, la esen-
cia contenida en el arca. Pe-
ro su obra es de mas riqueza
estética y ha sido reunida con
gran aficién por la mang eX-
perta de] artista en la artificio-
sz combinaciéon métrica del so-
neto, v a pesar de la brevedad
logra la expresién de bellos mo-
tivos que constituyen poemas
breves de agraciadas lineas.

En “Ruego”, su ansia de fra-
ternidad humana le sugiere geé-
nerosos acentos, como el de su
gsegundo cuarteto: “Altisimo Se-
fior, tG gueé nos riges — Desde
el amplio confin de las estre-
llas — ;Por gqué hasta aqui tus
ojos no diriges — Suprimiendo
los odios ¥ querellas?”

T.a exigencia de mantener la
uniformidad de la combinacién
de catorce versos desmedra un
tanto el conjunto, a pesar de
que varia la manera de acomnso-
nantar, desde la clasica hasta
la mas moderna y suele formar
también un distico con el alti-
mo verso del primer terceto ¥
e] primero del segundo.

Cuando influyen en su inspi-
racion otros modelos sabe ha-
llarlos benéficos y salva a me-
nudo el ripio que tan ficilmen-
te puede asomar al construir
el endecasilabo. Al comentar
un libro anterior de Armando
Herrera, deciamos que era da-
do esperar buenos frutos de su.
musa lirica, y ésa es ya su obra
presente, en la que se demues-

con vehgmente aficién al
cultivo del arte de la forma, del
que tanto necesitan las letras
nacionales para evitar excesos
antiestéticos de algunos juveni-
les cultores. :

Forman la presente obra ca-
pituios en los que agrupa sone-
tos de diferente inspiracion,
aunque entre ellos predominga
siempre la lirica. Se cuentan,
sin embargo, oiros en que PO~
see mucha destreza y valor con-
ceptual, como el titulado "“Pre-
ceptiva” y los incluidos en el
capitulo “Evocaciones”.

ias composiciones finales de
«g] arca” refirman las moda-

lidades del poeta, cuva icauie-
tud permanente se revela en
“Obsesién”, en la cual recuerda
que al erguirse magnifica la

- imagen del amor, la visién pla-

centera se empafia con la cer-
tidumbre ‘del no ser y el miste-
rio impenetrable del destino
humano. !

No desmerecen ante la asi-
duidad con que trabaja la for-
ma ni la altura de su acento
lirico, los sonetos denominados
“Del ambiente”, en los que el
autor revele una eficacia sati-
rica poco comim, gue merece
ria haberse inspirado en los
mejores sonetos burlescos de la
escuela aragonesa.

“GARNE DE SUENO”
Por GUILLERMO SARAVI
EGURO de hallar una Te-
mota isla gquimérica; el
poeta ha jdo navegando
hacia adéntro de su espiritu,
como en proceloso océano cu-
yas brumas no alteraron la cer-
teza de que el término de =u
ansiedad estética estaba siem-
re mas alla, pero en la ruta
inierior. Eso explica los extra-
ordinarios contornos del paisa-
je, en el que los cielos conste-
lados son frondas negras po-
bladas de astros como flores.
Mientras en la tierra anochece,

el espiritu se libra de la som-.

bra, orientado por el amor del
infinito que le sugiere la posi-
bilidad de que existan playas
fabulosas y lo invita a zarpar
en su nave rumbo a celestes
archipiélagos de
nanza.

Las milagrosas visiones no
han perturbado la bondad de
su alma, que se torna serena en
la angustia inmensa y se for-
talece esperando gque se cumpla

*Ja promesa del alba, “por enci-

ma del asco de la vida—y la
resignaciéon ante la muerte”.
La reiterada contemplacién
de una misma estrella le ha
sugerido a veces la repeticion
de un mismo acento de su can-
to y con frecuencia se enamora
de la propia armonia de su voZ
plandamente mecido por la
rima se deja llevar por sendas
de facil y buena sonoridad, co-
mo la de alguna décima. |
Después de esta objecion ¥
zlguna otra que podria referir-
se a la repeticién de expresio-
nes gue 1o benefician el verso,
debe senalarse con elogio una
composicion que defiende airo-
samente todo el contenido del
libro, la titulada “I,a cuna”. To-

YV o

fuerza delicada. 8i
podria csperar de su talento
Mar” define ya a una perso

c.
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Margarita Abella Caprile, la poetisa de “Nieve" y de “Perfiles
en la Niebla’, se revela en esta nuéva obra en la plenitud de su
los libros anteriores anunciaron lo gue se
Y

nzlidad de profundo interés em la
poesia de

] Distribuidores: ‘ g e
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de su espiritu, “Sombras en el

nuestra lengua

EN VENTA EN TODAS LA
- LIBRERIAS

da la dulzura sentimental del
poeta y su fe cristiana guedan
en ese poema €n que canta la
cuna donde estd la vida ¥ el
amor que exorna con profusas
zalas el hogar para la fiesta fa-
miliar y solemne. Vuelve 2 ios
labios 1a plegaria olvidada ¥ la
imaginacién del artista trueca
con su ternura la cuna en vasJ
de flores, en el que se contiene
el prodigio de la vida propia
prolongada en los seres que-
ridos.

Es este poema clara expre-
sién de emociones profundas,
cuya sencillez es un fuerte mo-
tivo de belleza. En él deja el
poeta las mas selecias inquie-
tudes de su espiritu y la pro-
mesa de una labor altamente
inspirada.

“MIRANDO HACIA ATRAS"”

Per O. GUEVARA LABAL

. pesar del loable propoésito
A de reflejar en estas pagi-

nas las cosas de la tierra,
tratando—con sobrada razén —
de conservar, como tesoro de in-
estimable precio, cuanto contri-
buye a aumentar el acervo de la
tradicién nacional, carecen los
relatos que forman este libro de
verdadero interés dramadtico, &
causa tal vez de la falta de no-
vedad y variedad en los asun-
tos v el defectuoso desarrollo
de la accion. Adviértese, sin
embargo, un conocimiento ca-
bal de los tipos ¥ costumbres
mendocinos, en cuya intimidad
ha penetrado el autor con 0D-
servacion apasionada y sagaz
Ello hace pensar en un volun-
tario abandono de los recursos
que pudieran quitar a estas na-
rraciones la uniformidad y mo-
notonia de gue adolecen, redu-
ciendo su empeno a pintar her-
mosos paisajes de la region an-
dina. En este sentido, es preci-
so reconocer el colorido ¥ _Vi-
gor de algunos de los cuadros
que presenta, particule.rmente
en los relatos “La viuda” y “El
gaucho”. Un acento de intemsa
emocién, al evocar recuerdos
de la infancia, se afiade a eso0s
méritos para dar a los cuentos
@i Carmelita” y “Un espiritu
del cementerio de Junin” un
sentido més humano, que hiere
mas profundamente la sensibi-
lidad.

Con seleccién més severa en
los temas y un intento méas de-
finido de lograr una expresion
concisa e intensa, pudo reali-
zar el autor, dentro de esa mis-
ma sencillez ¥ naturalidad, una
obra de verdadera belleza, sin
apartarse de la tendencia regio-
nalista, en la que se inicié con
su obra ‘“Viejo Neuquén”, de 1a
que se dijo, en estas columnas,
gue era una labor bien reali-
zada y significaba un apreciable
aporte al conocimiento del folk-
lore nacional.

«SE BUEGA NO DAR LA

MANO”

‘Por ALFREDO MARIO FERREIRO

IGURA este autor en las
F avanzadas maximas de la

nueva generacién literaria
del Uruguay y su obra, escasa
hasta ahora, se sefiala por una
independencia absoluta en cuan-
to a escuelas y canones. De es-
ta dura prueba de libertad ¥
desenfado esencialmente juveni-
les, en la que tantos escritores
noveles naufragan, sale airoso,
con gran ventaja de su parte,
y lo consigue por la actitud sin-
cera y graciosa que adopta en
la practica, frente a sus con-
cepciones. Actitud sencilla ¥
despreocupada, ademas, que de-
puncia a las claras la presen-
cia de un poeta en estado de
pureza y un talento tendido en
una amplitud comprensiva. Po-
dra negarsele solidaridad para
los enunciados Qque, quiéralo o
no, pregona con Sus trabajos;
podra censurarsele su desprecic
insistente de las formulas tra-
dicionales, definitivamente con-
sagradas, pero no es posible, al
mismo tiempo, desconocer la
enorme fuerza de simpatia que
guardan estos poemas Suyos,
“profildcticos, a base de image-
nes esmeriladas”.

Vale decir que el autor mno
asume un papel trascendental,
ni siquiera levemente profitico,
ni batallador. Se inclina mejor
al rasgo burlén, a la pirueta
ejercida con propiedad oportu-
na. De sus puntos de vista poe-
ticos, informa con terminante
¢ instructiva concisién en el
prologos

" Por suerte, se han acabado

los versos.  iNo hay mas, sefio-
res! Los poetas de ahora hacen

Y EXTRANJ

poemas. Persiste, sin embargo,
ia tendencia de dejar mucho
papel en blanco dentro de los
libros de poemas. Pero, poco a
poco, a medida que la civiliza-
ci6n artistica nos vaya calando,
pasard también esa mania; co-
mo han pasado el laid, el Ju-
glar y el tren de las 15 y 2.7

De esta breve profesién de fe
se inferira que el autor no otor-
ga importancia excepcional a la
declaracion de sus opiniones so-
bre la materia. Opta por despo-
jarlas de seriedad y ofrecerlas,
ya en un plano de realizacion,
al juicio del lector. Es preferi-
ble esto. Los elementos de jui-
cio se encuentran a mano y el
balance se libra a la iniciativa
individual, exento de dificulta-
des considerables. En este ca-
so, arroja saldos muy favora-
bles para el poeta. Contra las
objeciones que suscitan las me-
taforas prodigadas, la sintesis
excesiva, el término demasiado
audaz, se alzan en cambio las
muestras de un fino humor ¥
de un espiritu culto, muestras
que se repiten en una mayor
proporcién y se desenvuelven en
ajustado equlibrio con el marco.

No se crea, por eso, que en
este libro de poemas ha de ha-
llarse tinicamente de valor lo
externo y pintoresco. En Alfre-
do Mario Ferreiro hay un poeta
puro, integral, proximo a un
maduramiento intelectual del
que cabe esperar frutos nobles,
acaso bastante distintos a los
que de é] se conocen. Las com-
posiciones que componen “La
esfera sin horas”, capitulo del
volumen de que nos ocupamos,
y la titulada “Canto del omb1
para los caatro horizontes"”, mo-
delo de contenida dramaticidad
las primeras y de égloga mo-
derna la iltima, permiten, en-
tre otras, vaticinarlo con fir-
meza.

“NOTICULAS DE
UN CRONISTA”

Por LUIS BRAVO ¥ TABOADA

ESPUES de veinte anos

de cronista de la vida

mundana, el autor de es-
tas noticias juzga de interés re-
unir los relatos de sucesos co-
bresalientes en un homogéneo
conjunto que revela al avezado
revistero de salones.

Dice con verdad el sefior Bra-
vo y Taboada que la vida del
gran mundo exige una aptitud
especial en el periodista, el gque
debe poseer el estilo adecuado
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para deleitar a los lectores con
evocaciones de belleza, y T&
cuerda antecedentes il.stres de
la erénica mundana, cultivada
por esclarecidos ingenios en 1as
viejas cortes de Europa y en
los centros cultos de Ameérica.
Sefiala también otras particu-
laridades para las cuales se're-
quiere, dentro del oficio perio-
distico, condiciones adec adas
para exornar el comentalio con
el oportuno alific que puede
darle la categoria litéraria.
Forman este libro una serie
de eronicas escritas con la pri-
sa propia de la tarea periodis-
tica y algunos ensayos litera-
rios gque revelan una selecta
preocupacion artistica.

“MANUAL DEL FUNCIONA-
MIENTO DEL SERVICIO DE
LA DIRECCION GENERAL
DE ADMINISTRACION EN
MANIOBRAS”
Por ARGENTINO SOLER

O son muy comunes aun,
l\ entre nosotros, las publi-

caciones militares sobre
temas relacionados con el fun-
cionamiento de los servicios de
inlendencia, guizd porque toda-
via la preparacion del personal
de oficiales que los atiende se&
halla en pleno periodo evoluti-
vo. Por eso mismo, es suma-
mente plausible cualquier ma-
nifestacion que tienda a demos-
trar su perfeccionamiento. ral
como la representada por el
trabajo de gque es autor el ca-
pitan de Administracién D. Ar-
gentin i Soler, quien en un
opiisculo de 129 pAginas ha re-
unido sus observaciones Berso-
nales hechas durante distintas
maniobras del ejérecito. Y es
precisamente la Direcciéon Ge-
neral de Administracién la des-
tinada a preparar los apasteci-
mientc ; del ejército en maAnio-
bras, & que ha procurado des-
cribir, completdndola con ta del
funcionamiento - del servicio e
instalacion de las estaciones de
comida.

Con juicioso sentido prac-
tico ha dividido su trabajo en
dos partes: la preparacion del
servicio de intendencia ¥
funcianamiento del mismo
ilustrando los distintos capitu-
los con los formularios de pro-
visiones correspondientes.

Es un esfuerzo encomiable
que acredita en su autor con-
diciones de estudioso ¥ de ob-
servador, gracias a las cuales
ha logrado proporcionar a Sus
camaradas una guia util para
su desempefio en futuras ma-
niobras.
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CERVANTES — Obras
completas. Un velumen de

lujo, piel flexible. 50 ptas.

SHAKESPEARE — Obras
completas. Un volumen de
2197 pags., editado 2 todo
lujo, piel flexible. 50 ptaﬂ

SANTA TERESA DE JE-
SUS — Obras completas.
Un volumen de 1400 pags.,
editado a todo lujo, piel
flexible . . . 40 pesefas
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mos ristica . 138 pesetas

BLASCO IBANEZ—Obras
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AYALA — Obras comple-
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QUINTERO—Teatro com-
pleto.—31 tomos. En ris-
tica . . « . 155 pesetas

3
§
.GALDOS — EPISOD;-‘ 1
{
4
0
1
g

)

3 BENAVENTE — Teatro
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LOS NUEVOS
[LIBROS
FRANCESES

DIOS ;ES FRANCES? —

IMAGEN DE FRANCIA

— EL FRANCES Y LA
AVENTURA

( Para LA Nacmow )
PARIS. \diciemhre de 1930

DIOS ¢ES FRANCES?

5 A es sabido que
entre los edito-
res franceses M.
Bernard Gras-
set es uno de
los que mas se
distinguen por
su ingeniosidad
en hacer propaganda a los li-
bros gue publica, en “lanzar
los libros”, segtin se dice. Pero
el procedimiento nuevo que
acaba de utilizar no esti al
alcance de todos los editores,
Se necesita, en efecto, que el
mismo editor sea también es-
critor.

Ello no podria, por tanto,
arredrar a M. Bernard Gras-
set, que ha puplicado ya, ce
Su propia cosecha, un libro so-
bre “La chose littéraire” ¥V 2u-
riosas maximas sobre “I Ac-
tion” y sobre “L'Inmortaljté’.

M. Grasset, por consiguiente,
acaba de publicar la traduc-
€i6n de un libro alemaa sobre
Francia: “;Dien est-il fran-
cais?”, original de M. F. Sie-
burg, seguido de una “Lettre
de Bernard Grasset a Frie-
drich Sieburg"”, carta réplica a
la misma obra

En verdad, “;Dieu est-il
francais?" es una traduccién-
traicién del titulo escogido en
aleman por M. Sieburg ¥ que
es “Gott in Frankreich”, abre-
viatura de un proverbio ger-
manico equivalente a nuestro
“heureux comme un coq en
pate” y que dice ‘feliz como
Dios en Francia”, M. Sieburg
se cuida menos de saber si
Dios es franeés que de expli-
car por qué motivo resulta tan
grato vivir en Francia.

La tesis de M. Sieburg me
ha recordado la frase de un
amigo porteno a quien yo in-
terrogaba sobre los sentimien-
tos de los argentinos hacia
Francia durante la gran gue-
rra y que me respondia: “En
la Argentina no hahia francé-
fobos. Todo lo mas habia gen-
tes que pensaban: “;pronto una
victoria alemana para que nos-
otros podamos volver a nues-
tro querido Paris!” Esta tesis
no estd completamente lejos
de la que sostiene el conde de
Keyserling en su “Anilisis es-
pectral de Europa”. Francia,
para estos dos alemanes, es un
jardin, un jardin delicioso don-
de reina la justa medida, et
gusto, el buen sentido y un
constante individualismo; don-
de todo estd cuidadosamente
limitado y acabado. Esto, por
oposicién a Alemania, donde
nada estd nunca acabado, don-
de todo estd en constante
transformacién. Para M. Sie-
burg, Francia es uno de los
principales adornos de la tie-
rra, pero esta misma cualidad
le priva de participar en =2l
movimiento actual del mundo.
Es un pais atrasado que se
niega a darse cuenta de ello y
que gquisiera imponer su tradi-
cional nocién del hombre a la
nueva Europa.

A ello responde M. Bernard
Grasset replegdndose en el
mismo terreno donde se ha co-
locado M. Sieburg y aceptan-
do en globo las definiciones
del ensayista alemdn El fran-
cés dice M. Grasset, no cono-
ce, en efecto, el estadio euro-
peo; es francés puesto que es
hombre. Cree que existe un
hombre en & y que las parti-
cularidades que puedan pre-
sentar los demas pueblos son
mucho menos importantes que
el fondo comun a toda huma-
nidad. M. Grasset apunta tam-

bién que el ideal de la civili-
zacién que posee Francia es
un ideal universal y no como
el ideal aleman, una voluntad
de crecimiento del poder hu-
mano. Sefala de esta suerte
las razones de Francia para
desconfiar de esta forma del
idealismo aleman que estd dis-
puesto a absorber a Francia
para amarla mejor.

Pero al final de este didlogo
sostenido por dos hombres de
buena voluntad no se ha avan-
zado un paso del punto de par-
tida. Parece que un error fun-
damental ha falseado la tesis
de M. Sieburg y otro error la
de M, Grasset. Mientras estos
dos errores no hayan sido disi-
pados, las conversaciones ideo-
légicas franco-alemanas segui-
ran siendo estériles.

El error aleman consiste en
resum:is a Francia en su huma-
nismo, en su greco-latinismo y
en considerar el siglo clasico
de Luis XIV como un rostro
permanente, inalterable. Si se
hace una lista de escritores
franceses, desde Ronsard hasta
Anatole France, pasando por
Corneille, Descartes, Racine,
Moliére, Voltaire aparece, en
efecto, esta fisonomia comple-
tamente racionalista. Pero co-
sa, muy diferente sucede si se
considera la lista compuesta
por Villon, Rabelais, Rousseau,
Hugo, Michelet, Baudelaire,
Verlaine, Claudel, Proust, Gide,
escritores llenos de vida, de lo
concreto, de lo irracional.

El error francés consiste en
desdefiar demasiado a Goethe
como elemento esencial del al-
ma alemana y, sobre todo, en
tener miedo de Alemania (me
refiero al pensamiento y a la
sensibilidad alemanas), en na
ir a lo alemdn como a una
fuente, segin fueron Hugo,
Nerval, Balzac, Michelet »
Quinet en los comienzos del
siglo XIX. Hugo decia—en su
boca esto era un elogio—que
Alemania era la India de Eu-
ropa. Recientemente un ale-
man comparaba—con una in-
tencibn menos benévola y
subrayando su formalismo—a
Francia con la China.

No habri posibilidad de
comprension reciproca profun-
da entre Francia y Alemania
sino el dia en que, renuncian-
do a insistir sobre sus diferen-
cias se comience, desde ambas
fronteras, a estudiar en qué
puntos Francia y Alemania
son complementarias. Pues los
dos . paises son complementa-
rios: se completan admirable-
mente el uno al otro. Para
hablar en términos industria-
les: Alemania tiene las mata-
rias primas espirituales y
Francia dispone de las maqui-
nas- para trabajarlas. Goethe
supo pedir a Francia los mé-
todos de que necesitaba para
poner orden en su cacs. Nues-
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Bernard Grasset, autor de la
carta réplica a Friedrich
Sieburg

s

tros roménticos ‘pidieron a Ale-
mania, a fin de romper el es-
quematismo cldsico, un poco
de su espiritu de conquista y
de su vitalidad.

IMAGEN DE FRANCIA

En realidad, la imagen gque
M. Sieburg se hace de Francia,
después del conde de Keyser-
ling, es una imagen de época.
La Francia de post-guerra
aparece ante el mundo en to-
dos los dominios, politico, eco-
némico, social y espiritual co-
mo un pais conservador, en el
sentido mds estricto de la pa-
labra. Francia piensa conser-
var lo gue posee y existen pue-
blos, como el pueblo italiano,
por ejemplo, que juzgan que
poseen demasiado. El espirita
francés aparece ante el mun-
do como un espiritu de orden
y de defensa, no como un es-
piritu de conquista. Y esta
manera de considerar a Fran-
cia se traduce en aquello quz
el extranjero reclama y espera
de Francia. El extranjero ape-
nas espera ya nada de la lite-
ratura francesa, del lirismo, ni
de las novelas. Las novelas in-
glesas y rusas tienen un pi-
blico mundial mucho m&s se-

Mme. Simone, autora de
“IL.e désordre”

Por BENJAMIN CREMIEUX

guro que las novelas francesas
en general. Lo mismo sucede
con la poesia. Esto es tanto
mas curioso de observar cuan-
to que durante toda la segun-
da mitad del siglo XIX los
poetas y los mnovelistas fran-
ceses primaban en el mercado.
Baudelaire y los simbolistas
han tenmido wuna influencia
mundial. Flaubert, después Zo-
la, Maupassant y los natura-
listas fueron imitados en to-
dos los paises. Es que el liris-
mo y la novela son instrumen-
tos de conquista. Tienen por
objeto espiritual acrecer, en-
sanchar nuestra visién dal
mundo interior y exterior. Y el
espiritu francés de hoy no pa-
rece ser tan conquistador co-
mo lo era hace cincuenta o
cien afios.

Lo que el extranjero espera
hoy de Francia es: ideas y
programas de vida moral; per-
feccionamientos formales; li-
bros de recreo.

Ya el enorme éxito mundial
de Anatole France estribaba
en que ese escritor aportaba
ideas (discutibles, faciles, pero
ideas), en que escribia bien y
en que sus libros eran distrai-
dos. Toémese ahora a todos

André Malraux, autor de
“La voie royale”

aquellos escritores franceses
que tienen éxito fuera de
Francia — -desde Duhamel V¥
Maurois hasta Dekobra y Pie-
rre Benoit — y se verd que
todos ellos entran en una—a
veces en dos—de las catego-
rias mds arriba citadas.

Moralistas, clasificadores,
amenos: estas son tres virtu-
des francesas por excelencia.
Pero también hay otras, aun
cuando parezcan atravesar hoy
un eclipse, No estd dicho, em-
pero, que este eclipse deba ser
eterno, ni que pronto no hayz
de tener fin.

EL FRANCES Y LA
AVENTURA

Los dos libros franceses de

.que méis se habla en este mo-

mento son “La voie royale”,
de M. André Malraux, y “Ma-
laisie”, de M. Henri Faucon-
nier. ;Cudl es el contenido y
el asunto de estos dos libros?”
El deseo, la necesidad de rom-
per con el orden social, de par-
tir hacia la aventura, a la con-
guista de si mismo.

El aventurero de M. Mal-
raux es un anarquista que no
vacila en declarar una guerra
abierta a la autoridad. El de
M. Fauconnier no es menos
anarquista, pero se contenta
con hacerse un hueco inde-
pendiente en la selva de Ma-
laceca.

Puede, ciertamente, recor-
darse a Conrad leyendo tales
libros, pero el moévil de estos
aventureros franceses es com-
pletamente diferente del mé-
vil de sus hermanos ingleses.
No obedecen al llamamiento
de la aventura sino a la volun-
tad de rechazar el orden im--
puesto, de romper la argolla
que pesa sobre sus espaldas.

“Malaisie” y “La voie roya-
le” tienen, seglin parece, gran-
des probabilidades de obtener
el premio Goncourt. Entre los
demas libros de que se habla
debe citarse también “Le cor-
set noir”, de M. Alain Lau-
breaux, cuyo comienzo ocurre
en la Republica Argentina y
gue evoca con mucha precisién
¥y veracidad la vida de una es-
tancia.

Entre las restantes novelas
del momento conviene citar
“Le désordre”, obra de la ac-
triz Simone. La intérprete d2
Bernstein no nos ha dado el
relato m4s o menos autobio-
grafico que se esperaba de
ella. Simone cuenta, con mu-
cha sobriedad y patetismo, la
historia de una pobre mucha-
cha desgraciada que persigue
vanamente un amor que se le
escapa.
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CUADROS TiPICOS DEL INTERIOR. — Arreo en la cuesta de
Mirenda, La Rioja.
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CUTIS BLANCO Y SUAVE

Aprecie los beneficios de un ligero masaje
diario con la espuma espesa del Jabén
“Heno de Pravia. Poros verdaderamente
limpios. Piel tersa y firme. Suavidad de ter-
ciopelo. Perfume gratisimo y persistente...

D,
<
(
;F_
r

El cutis bien cuidado, transpira y vive.
El Jabén Heno de Pravia es

$ 070 todo pureza, suavidad y aroma.

'~ uBov HENO
) pE PRAVIA-

/g » PERFUMERIA
' 3 MADRID
& Proveedores de G BUENOTAIRES
3 $S. MM. los Reyes de Espaiia. Fredsids
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Rosas comestibles. — Londres cele-

bré una exposicion de arte culinu-

rio. Las flores, si no aparecen en

los menils, figuran siempre en toda

mesa bien servida. Esta linda coci-

nera cuida de un ramillete Je ro-
sas... en almibar.

Demostracion de las bondades
de un aparato para incendios,
en combinacion con una pode-

S

rosa escalera, ensayado en To-

kio, Japdn.

| Antes de salir al aire libre, especial-
/ mente si ha de exponerse al sol,

viento o polvo, apliquese usted una
‘ pequefia cantidad de Crema de miel
| y almendras Hinds, y emp6élvese
i i encima. Gracias a este sencillo trata-
| miento se protege el cutis y se con-
serva siempre claro, terso, juvenil.

Excelente como base para el polvo.

Viento, sol y polvo dafian el cutis
Grema Hinds lo protege 'y embellece

Para la cara
w las manos
w los brazos
\-\tf MHD
w el escote

Sana el cutis
o lo blanguea
w lo vigoriza
w lo protege
w lo suaviza

-Mientras la nieve cae sin pie-
dad en el norte de los Estados
Unidos, las chicas que pasan
sus vacaciones en Miami o en
otras playas de Florida, a pocas
horas de Nueva York, se pasenn
por la playa con pijamas inspi-
rados en los trajes de los pesca-
dores vascos, como los que se
ven en la fotografia.

TODAS LAS PERSONAS
QUE AHORRAN, SE
ASEGURAN UN
DESCANSO DECOROSO
PARA LA VEJEZ.

NO PERMITA

| INSTITUCION ARGEN
& ESTHBLE

que el infortunio llame 2 sus puertas. La p're;risién es com-
pafiera de la buena suerte. jAhorre para el mafiana! El
Banco “El Ahorro” le abona el 8 9, de interds anual, y
coloca todo su dinero en créditos sobre propiedades, bien

garantizado.

Los depdsitos y sus intere-
ses pueden retirarse en cual-
quier momento.

Opera desde hace veintiun
afios a completa satisfaceion
de sus clientes.
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locales de variedades.

DE NUESTROS ESCENARIOS DE VA-
RIEDADES. — Ida, graciosa bailarina de
la pareja de danzas cldsicas y acrobdticus
Ida and Mura, que actia en los escenarios

Lt
|
|
|
|
|

' “nolicia mévil” creada en la capital
D de la jlota La “po
;;e;,fﬁcﬁj en-Lnt iie'."a britdnica, ha entrado a actuar con mucho
urna ubicada en los jardines éxito por tratarse de una OTganizacion ne-
del Palacio Im erial de Pe- cesari@ en una gran ciudad. El inspector
kin, escuchan ?05 divertidos D de distrito d‘ando msrmc?ones’,a\umz de
: A :
relatos que les hace el guia = //3 77\ las parmllals volantes”.

<& C'}!ino- " e

los Champs Elysees
aprecian este secreto

El pais encantado de toda mujer elegante—
los Champs Elysées. Aqut ella puede ver y '
ser vista—admirar ser admirada de muchos;

envidiada por todos aquéllos que se mara-
villan de ver cuan atrayentes logra conservar
sus prendas.

El secreto esta en la forma que ella exige .
para su lavado —con Lux — siempre. Sin J
frotar—solamente la espuma rica (y depura-
tiva) de las puras escamas de Lux—Ia suciedad
desaparece como por encanto — queda
restaurada la belleza de la mas delicada tela
— prolonga la duraciéon de las prendas
fragiles.

Si Vd.desea conservar sus bellas prendas—
vestidos, medias finas, delicada lingerie—
exija que sean lavadas con Lux solamente.

PARA EL LAVADO SEGURO

LEVER HERMANOS LIMITADA, BUENOS AIRES |




AS exigencias de la vida moderna obligan a la mujer a uSar trajes
bien “contradictorios”. Como quedan las més populares artistas

ide la pantalla listas para concurrir a una “soirée” o para pasear por
1a playa, lo muestran las fotografias cuya serie comenzamos a publicar.

GWEN LEE

LU T

Todas me envidian
este alegre chiquitin . . .

El mejor medio para que el bebé esté alegre es
mantenerlo cémodo. El tinico medio para lograr
la comodidad del bebé, es que después del bafio y
a cada cambio de ropa se le rocie el tierno cuerpecito
con el famoso Talco Boratado Mennen. Se alivian
asi las irritaciones causadas por la humedad y el
ardor producido por el roce y el calor. Y la frescura
que imparte el Talco Boratado Mennen propor-
ciona esa incomparable comodidad que di al bebé
alegria, la base de una buena salud.

e MENNEN

En Londres como -en Paris. Pora ahuyentar el frio, los britdnicos han echado mano de un —_— D b P
recurso que ya habian ensayado los franceses con n:uy buen resultado: la colocacion de . bra- . onde hay un bebé, ahi debe estar.
seros en los campos de sports ¥ en varios otros sitios publicos, = wn¥ Distribuidor: H.'E. HERZFELD — Rio de Janeiro 233 — Bs. Aires mmmn
“
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Vista panoramica de
la canche Olympia
para saltos de skys
en Saint Moritz, en
la cuel se puede
apreciar en primer
término el nimers
crecido de trineas de
caballos.

Protéjale
Sus Dientecitos

Para que sus nifios puedan crecer con salud, sus dientes
bien formados y sanos, debe desde ahora cuidarles sus

dientes.
E _ Je La Crema Dental Squibb es un excelente dentifrico, y
5558::‘.:?::;?" m‘if : g B - sin embargo, inofensivo y agradable. Contiene mas de
Sdo & le Cotod L s 50% de Leche de Magnesia Squibb eficaz antiacido que
Azur, tocile a este ni- , - e penetra en los intersticios de los dientes y contrarresta
fio el primer premio. | ' '_“‘" los destructores acidos bucales que causan la caries e
2 _ infecciones de las encias.
3 . Descuidar los primeros dieatecitos puede resultar de
i consecuencias para los nifios. Para asegurarles su salud .
3’ futura, acostumbrelos 2 cepillarse los dientes diaria-
mente; ésto no sera dificil si emplean Crema Dental

Squibb, cuyo sabor exquisito tanto gusta a los nifios.

e SQUIBB |
DENTAL Q '
Protege la Linea del Peligro
E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Quimicos Manufactureros Establecidos en el Afo 1858

Representantes:
L. VAN BOKKELEN, Inc.
Calle Caseros 820-836
Bueaos Aires

“El tiradbuzén”, ha sido
denominada esta curiosa
planta, cuyo tronco iicne

la singularidad de for-

mar une espiral.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




La Agencia de
LA NACION en Pa-
“is ha inqugurado
recientemenie Sus
instelaciones en
Lo Avenida de
Campos Eliseas,
P27, Vista del sa-
s de conpersia-
cLGt.

f

—
— —

LE

PARIS
BRISTOL

12 . Faubourg Saint Honofé

¢ El tinico Hotel dotads de una

ABIERTO en 1930

instalacion especial de ventilacion
v de refrigeracitn para el veran.

Telegr. Bristonoré-Paris

Archivo Historico de Revistas
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regresenionie.

LA NACION

El salén de
lectura.

La  Gfieinn

zeneral.

1 ooled

LOS JABONES DE

PEARS

GOLDEN GLORY Y
ORIGINAL TRANSPARENTE

Dos_Jabon es para el
Cuidado de Cutis

~Puros yE&condmicos

ARA su toilette diaria, elija

Ud. estos dos jabones
puros y suaves, Use en el
bafio el puro, econémico y
duradero Jabdn Original
Transparente y para asear
suavemente y tonificar el cutis,
use Ud. en el tocador el Jabdn
Golden Glory, de deliciosa
fragrancia. Pruébelos hoy
mismo. Llene y envienos el
cupén al pie y recibirda Ud.
media pastilla de cada uno de
estos dos jabones, en un
bonito estuche que le agra-
dard conservar. Envienos el
cupén hoy mismo.

CUPOSN
Sres. HUSSEY & Cia. (Depto. N? 6)
Paraguay, 1312, BUENOS AIRES.
Sirvanse remitirme un estuche Pears pary ¢l
eunl incluyn 50 centavos en estumpillus.

Moambre: oo odar o iaimiois gl o i
Called oot ehlier 2w e N s
Cindad' . ... . cuivaaas PO ireviie s

Sirvase escribir claro. N%6

rgentinas | www.a

nira.com.ar
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“El péajars azul
de 1400 HP. y 12
cilindros con un
promedia de 100
metros por segun-
do que a:tba de
cumplir en 1
tona Beach, Flo-
rida, una destoca-
da performance.
Pertenece al fo-
moso corredor
britanico, capi-
tin Malcom
Camphell.

(1 .
Palidecen las pecas;
se alisa la indiscreta arruga”

dice la eximia actriz dofia Blanca Podesta

Su valioso secreto de Belleza y Juventud 5 1
“Aplicaciones constantes de Crema de Oriente Vindobona™, dice

.
dofia Blanca Podesti. La famosa actriz, que tanto brilla por su arte
como por su lozana hermosura, ha revelado el secreto de su tocador,
que es también el de muchas entre sus destacadas compafieras.
Crema de Oriente Vindobona es todo cuanto usted necesita. "La
edad no interesa, dice la gentil actriz, "Crema de Oriente Vindo-
bona resuelve este problema: cémo mantener un cutis de nifa.”

El tratamiento facil y de resultados rapidps
Cualquier cutis — el cutis de ,usted, se renueva normalmente con
sblo este tratamiento sencillo y agradable. Cuando Ud. va a reposar
no descanse su rostro sobre la almohada sin antes haberlo limpiado
bien y haber aplicado Crema de Oriente Vindobona. Con la ligera
presion de los dedos penetra por la epidermis hasta las capas ocultas
de la misma y alli “trabaja'. Si; realmente, hay bajo la superficie
marchita de su cutis un maravilloso laboratorioc donde se prepara
el cutis que Ud. ostentarid mafiana. Alli la Crema de Oriente Vin-
dobona estimula y alli disuelve las pecas y manchas cutineas, refina
los poros, alisa las arrugas y blanquea la piel. Usted podra constatar
3 - los resultados ya a la mafnana siguiente de la primera aplicacién.
Su espejo le confirmard que aparece una nueva belleza en su rostro,
Ay N e L o ‘ y b un cutis lozano, blanco, liso y suave, que estaba oculto detras de
Lt prineese Marta Jose dc Betece €3 pisd det principe del Pramonts & o » . .

B e S 33 M - bae : oy la mascara que sobre €l habia formado la capa exterior marchita.
€n companta del Jamoso drbujante humoristico britanico, cupitan Alar o e
s T3, s iy > Ese proceso de renovacién, de verdadero embellecimiento es agra-
d' Egville, en Murren, Suiza. : A ; ;
; dable. Nadie se dara cuenta de que usted sigue un tratamiento. Sana

“Admiran mi cutis blanco, terso, de mpeca-

ble pureza. (El secreta? — Aplicaciones cons-

5 X 2 : : tantes de Creme de Oriente Vindobona. El
N l.;lg grietas y pa_\spaduraa‘en seg\_uda que se aplique, y protege la  [-% U wreme € e i

. piel contra las inclemencias del tiempo. dualmente palidecen las peces, se alira la indis-

W - - - creta arruge, . Creme de Oriente Vindobona,
Garantia Vlmf()bonﬂ ia crema de exquisito perfume, resuelve este

Por si no bastara la opinién de miles de sefioras bellas de Europa y problema: cimo mantencr wn cutis de nifa,

América, los Laboratorics Vindobona garantizan ampliamente la
bondad de los productos que ofrecen. Si a usted la Crema de Oriente
Vindobona no le diera resultados satisfactorios, preséntese con sus
boletas de compra, o si reside en el interior, escribanos y le devol-
veremos integro el dinero gastado.

Le eded no interess™.

{

/ ]
L [ ottt
Crema de Oriente Vindobona se vende en la Sucursal Argentina de los ’

LABORATORIOS VINDOBONA

FLoriDa 8, Piso 1°
EN MONTEVIDEO: Andes 1338, piso 37

(Venta atendida por seforitas) Buenos AIRES

Folletos gratis. Llene ie el cupén. I
También la venden todas las casas de mayor pres- . =~ =~~~ 2 Ll i
tigio, entre ellas: L ABOR IR R e SR
Franco Inglesa Gath & Chaves ' AEIOR;OSNYIEDOEON‘\‘ B 3 L.N.O.65
Sarmiento y Florida Casa Central y Sucursales | N orioa - Piso 17 - Buenos Aires. v
Casa Argentina Scherrer Firmacia Ferrint Wi Sirvanse enviarme gratis folletos explicativos sobre la
- 5 A 3 r .
uipacha 171 Florida 820 ' Crema de Oriente Vindobona '
Farmacia Scanapieco Farmacia Canning y N b ’
Esmeralda y Tucumén Canning y Santa Fe ! OMBDYE seicswrowsonsvsyrmsnsseniae R ] ~e
Farmacia L’Aiglon Farmacia Chialve ' 3 i -
Callao 200 Sarmiento y Taleahuano | Galle, .. ois st ool w s G aia( oiwiiia LN TEr s ee] B
Ciudad de Meéxico Farmacia Gonzalez ; ;

Sarmiento y Florida Rivadavia 5400 Ciudad. . .. a

% LLlimina el vello

...COMO por magia

Este es el medio moderno para eliminar el vello definitivamente.
Comunica a la piel suavidad y lozania. No irrita.

Humedezca usted la piel a depilar con agua, empélvela con “"Racé”
y lavela en seguida. Mire cémo todo vestigio de vello ha desapare-
cido y la piel ha quedado suave como la de una criatura.

No importa que el vello sea fuerte y duro. No importa que pro-
ductos menos modernos hayan estimulado el crecimiento del vello.
“Racé” lo destruird instantaineamente, dondequiera que se pre-

sente, en cualquier extensién de la piel, lo mismo en los brazos,
en las piernas, axilas o en el rostro.

No tiene olor

Ese fino polve llamado “Racé” es completamente diferente de
cualquier depilatorio que puede Vd. haber usado. Es ligeramente
perfumado—para no tapar un mal olor.—""Racé” sin perfumar,
no tiene olor ninguno. No contiene ninguna de las substancias
causticas combinadas en los antiguos depilatorios. Por eso puede
usarse sin cuidado. gamas irrita. No produce rojez.

Impide el crecimiento de vello nueve

Donde usted use "Racé”, el vello no volvera a crecer, v 81 después
de muchos meses apareciese otro vello nuevo en el mjsmo stio,

sera débil, porque sera nuevo. Una nueva aplicacién de "Racé
lo destruira para siempre.

Las casas de prestigio venden "Racé', entre ellas:

p ) ) Laboratorios Vindobona Franco Inglesa i l‘.al'l'! & Chaves
¢ 71N [ . g, : Florida 8 (piso 19) Sarmiento y Florida Casa Central y Suc.
; o . I ; ’ 2 Farmacia Nelson Farmacia Gihson C‘a\n Scherrer
Ei paiaro “Li wmbre verdadero es Menura Superbu Suipacha 477 Florida 281 Suipacha 171
Davies se enewentra al sur de Gales donde se le cuida v admi Farmacia Inglesa En Montevideo: En Mar del Plata:
i @ bedleze de sugcofiequ presenta esingulur ‘”"'E{"““; N oo Av. de Mhyo 900 Andes 1338] (piso Toda buena farmacia
el 2B AT T o { '."‘1:7 --f: JM'MJH 7~ P~ C!} S ;.g"; = ' Sl X
[ \ 1 3 o Y Ak N [ ) =2 [
@J 1HVO MISTOTMICO de INE
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