

ENTREVISTA A GERMAN LOPEZ



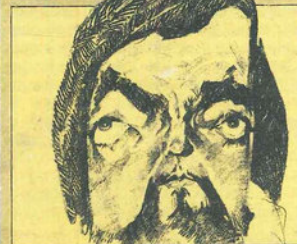
El polémico secretario general de la Presidencia de la República dialogó extensamente con EL PERIODISTA. Los sindicatos y sus obras sociales, las actividades de la "patria financiera", los problemas de la concertación y el proyecto del gobierno radical fueron algunos de los temas tratados sin pelos en la lengua. Reportaje de Carlos Gabetta (págs. 6-7).

EL PERONISMO QUE VIENE



Después de los congresos de Rio Hondo y Capital Federal una apreciable mayoría de justicialistas busca un nuevo estilo y mayor credibilidad, mientras el resto se sume en la decadencia, apenas disimulada por el estruendo de los bombos. Amplia cobertura de Germán Rodríguez, José Antonio Díaz y Alvaro Abos (págs. 4, 5 y contrapa). (En la foto, Oraldo Britos)

PRIMER AÑO SIN JULIO



Al cumplirse el primer aniversario de la muerte de Julio Cortázar, tres textos—de Alberto Szpunberg, Carlos Gabetta y el ministro del Interior de Nicaragua, Tomás Borge—aportan distintos enfoques sobre la relevante significación humana, literaria y política del autor de "Rayuela" (págs. 36-39).

EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES

UNA PROVOCACION POR SEMANA LOS TANTEOS DEL GOLPISMO

Las declaraciones catastrofistas de militares en actividad o retirados, voceros de la "patria financiera" o supuestos centros de estudio se suceden con la precisión de un mecanismo de relojería. La última advertencia sobre el "rebrote subversivo" facilitado por la democracia ha sido lanzada por un llamado Centro de Investigaciones y Estudios para la Defensa. ¿Quiénes están detrás de esta campaña de provocaciones?

(PAGINAS 2-3)

CONCERTACION:

TREGUA DE PAPEL

En este numero:

ECONOMIA

GOBIERNO-FMI: GIRAR 180° por Julián Lemoine	Pág. 10
DE MINISTROS: TARIFAS Y BEBES por Marcelo Zlotogwiazda	Pág. 11
ENTRE LA DISCREGACION Y LA INCOGNITA por Gabriel Grinberg	Pág. 12
ECONOMIA, PODER Y FUTURO por Carlos Abalo	Pág. 13
EL ORO NEGRO BRILLA MENOS por Pablo Piacentini	Pág. 14

INTERNACIONAL



CRIMINALES DE GUERRA: CASTIGO O PERDON por Maurizio Matteuzzi	Págs. 15-16
VATICANO-AMERICA LATINA: NICARAGUA NO ES POLONIA por Dolores Valle	Págs. 16-17
REPLIEGUE ISRAELI EN EL LIBANO: A LA BUSCA DEL MAL MENOR por Dolores Valle	Págs. 18-19
IDENTIKIT por Rogelio García Lupo	Pág. 19
MI VIDA CON REAGAN por Gino Lofredo	Pág. 21

LA NOVELA DE PERON

CAPITULO 22: LA DEFENSA por Tomás Eloy Martínez	Págs. 25-28
---	-------------

INFORME ESPECIAL

COOPERATIVA DE CAMPO HERRERA: TUCUMAN: LA UTOPIA ES POSIBLE por Marcelo Zlotogwiazda	Págs. 29-33
--	-------------

REPORTAJE



OBISPO JORGE NOVAK: "LA IGLESIA PECO POR OMISION" por Maria Esther Gilio	Págs. 34-35
--	-------------

CULTURA Y ESPECTACULOS

LA MUERTE DE VICTOR SKLOVSKI: "LOS BOLCHEVIQUES TENIAN" MUSICA PROPIA por Norberto Soares	Págs. 40-41
PANTALEON Y LAS VISITADORAS: LA COMEDIA DE CARTON por Homero Alsina Thevenet	Pág. 42

TRANSFORMACIONES

"FAMILIA BUSCO. TRATAR. HOGAR RIGLOS" por Dionisia Fontán	Págs. 43-45
AZAFATAS, MACHISMO EN EL AIRE por Vicente Muleiro	Pág. 45
DEPORTES: EL IMPERIO DEL DINERO por Ezequiel Fernández Moeres	Pág. 46
por Omar Calabrese	Págs. 46-47
LAS "CINCO VUELTAS" DEL ALBERGUE TRANSITORIO por Daniel Vila	Págs. 48-49



POLÍTICA NACIONAL

AL RITMO DE UNA PROVOCACION POR SEMANA EL GOLPISMO TANTEA Y SE PREPARA

Repudiado inmediatamente por la dirigencia política y oficialmente descalificado, el informe del Centro de Estudios e Investigaciones para la Defensa (CIED) que el 31 de enero pasado alertó sobre un "rebrote subversivo", logró la presencia pública que, sin duda, se había propuesto. La nota, aparecida en la publicación judicial **La Ley** y difundida por la agencia DYN, plantea, más allá de la ficción política en que se basó para arrimar agua al molino de la doctrina de la seguridad nacional, una incógnita cuya resolución resulta útil a la salud democrática: ¿fue la alarma del CIED una acción residual de los melancólicos de la dictadura o se trata de una opinión con peso en la actual estructura de las Fuerzas Armadas?

El CIED, conformado en junio del año pasado y definido por **La Ley** como una entidad "integrada por civiles abogados al estudio de los temas de defensa", difundió desde su creación documentos sobre estrategia y equipamiento militar. En esos informes, marcados por la asepsia de un lenguaje técnico y profusión de datos, se advirtió sobre el armamentismo en el Cono Sur. El periódico **La Ley** se encargaría luego de politizar aquellas precisiones al abogar por el mantenimiento de la capacidad de defensa, con base en los peligros entrevistados desde los fundamentos del CIED. La operación es conocida: agitar el fantasma del armamentismo de los países limítrofes resulta útil para legalizar los afanes de rearme propio.

El 21 de enero pasado, el CIED dio muestras de poseer información de primera mano sobre las Fuerzas Armadas. Un nuevo documento detalló la tajada de presupuesto que se asignaría al gasto militar, los orígenes de los aportes y su distribución. También indicaba que el Ministerio

En el siguiente informe, EL PERIODISTA detalla qué es el CIED y quiénes están detrás de ese pretendido "centro de estudios". De donde se desprende que la democracia no sirve para facilitar los negocios de armas y que ciertos conspiradores tienen inquietantes accesos a alto nivel oficial.

de Defensa se proponía, en el transcurso de este año, abordar el problema de las "estructuras triplicadas" (que cumplen funciones idénticas en cada fuerza) y la necesidad de racionalizarlas y simplificarlas. Estas preocupaciones institucionales fueron luego ratificadas por el jefe del estado mayor del Ejército, general Pianta.

La puntuosidad de los datos exhibidos por el CIED mostraba la existencia de vasos comunicantes entre sus civiles y la información que por esos días manejaba el estado mayor conjunto. La inferencia tiene esta corroboración: coautor intelectual de los informes del CIED y decidido difusor de sus documentos es el abogado Rosendo Fraga, asesor del jefe del estado mayor conjunto, general Julio Fernández Torres.

Rosendo María Fraga es hijo del fallecido general del mismo nombre, que fuera director del Colegio Militar y secretario de Guerra de Arturo Frondizi. Junto con otros abogados del CIED forma parte de un grupo que gestionó la fabricación del vehículo blindado RAM, bajo licencia israelí. El lobby hizo los contactos entre los agentes israelíes y la empresa Grandes Motores Diesel que lo fabricó en su planta de Córdoba. Cuarenta de estas unidades —aptas para la represión urbana— fueron adquiridas por Gendarmería Nacional y actualmente estaría por concretarse una entrega

de doscientos vehículos RAM a Perú, para su utilización en la lucha contra Sendero Luminoso. Los cabos sueltos empiezan a atarse...

Rosendo Fraga, también profesor del Colegio Militar, distribuyó, en el otoño del año pasado, un informe de dieciséis carillas, sin firma, que hablaba de "la izquierda de Alfonsín" y decía que el ministro Raúl Borrás había sido condecorado secretamente en un viaje a la URSS y el actor Luis Brandoni también, pero en su viaje a Cuba. Llamaba además a la Iglesia, el peronismo y las FFAA a estrechar filas contra quienes pretendían la destrucción de estos grupos. La autoría de este informe fue adjudicada al ex subje de inteligencia del Ejército, coronel Osvaldo Ribeiro. El matutino **La Nación** hizo mención a la circulación de ese documento aclarando que se trataba de un delirio.

Fraga fue también periodista de la Editorial Abril. Informante de un importante periódico metropolitano durante la dictadura, escribió notas de política —que nunca firmó— en la revista **Mujer**, y es asesor en materia de política económica del diario **Tiempo Argentino**. Fue también asesor de los generales Roberto Eduardo Viola y Horacio Tomás Liendo. Habitualmente hace llegar al secretario de Defensa, Horacio Jaunarena, cartas cuidadosamente lacradas. Su último mensaje epistolar cayó

sobre ese escritorio el pasado viernes en horas del mediodía. En la cartera de Defensa se lo caracteriza a Fraga como una persona "muy especial".

La enervante fantasía política del 31 de enero —que es oportuno recordarlo, suponiendo la articulación de un plan "subversivo" con el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), captando cuadros juveniles del Partido Intransigente; Sendero Luminoso a punto de iniciar acciones armadas en el país y los militantes del Partido Comunista que fueron a la cosecha del café en Nicaragua, donde recibirían adiestramiento militar, entre otras perlas— está contaminada no tanto de las certezas, como sí de los intereses políticos que persisten en sectores de las Fuerzas Armadas. Las impresiones digitales de los servicios marcan el texto con su vocabulario, sintaxis y estructura y ni siquiera se nota un esfuerzo por disfrazar el discurso.

Esta vez las cifras y las precisiones que caracterizaron las entregas anteriores del CIED se esfumaron para que el informe terminara ensambándose con otras advertencias anteriores como las del coronel Miguel Abbate y el contraalmirante Horacio Zaratigui, y a una posterior, la del Partido Conservador bonaerense que el lunes 4 se dio a la tarea de prevenir al gobierno, pues "la izquierda agazapada e infiltrada en importantes funciones oficiales, que no logró el control de la situación ni alcanzó el poder en 1973, hoy ha cambiado su metodología, pero no su objetivo de instaurar la peor de las dictaduras que pudiera imaginarse".

Articulada o no, la campaña psicológica del golpismo muestra su primera sistematización: todas las semanas suena la sirena y se enciende la luz del alerta rojo.

El ministro del Interior, Antonio Tróccoli, aseguró al doctor Oscar Allende que emprenderá una "acción inmediata" para

"GENTE" INCITA A LA GENTE

El 24 de enero pasado, el número 1018 de la revista *Gente* no sólo se ocupó de comentar cómo Bernardo y Any Neustadt habían realizado "un sueño de 10 años" al adquirir una casa de 90 mil dólares en Punta del Este. Para escapar de la frivolidad que impone a veces el verano, el semanario dedica su editorial al tema de la desnutrición, aunque no vuelve sobre él en las páginas interiores. *Gente* descubre que el 40% de los niños del país —dato conocido desde hace varios meses— se muere de hambre. No hay fotos, sólo un llamado a las autoridades nacionales y a la comunidad en general para que se movilicen contra el flagelo. Como contrapartida, en la última nota de la edición, titulada "Y punto", *Gente* comparte con sus colegas de *Somos* la preocupación por la reducción del presupuesto de las Fuerzas Armadas. La foto de un puesto de guardia abandonado sugiere la grave reflexión de que recortar el 50% del presupuesto del Ejército es "una forma de tentar al desequilibrio". Una forma de "hacerles pagar" (a los militares) "la derrota moral de la llamada guerra sucia". El hambre de los niños es "una estadística aterradora", que el Ejército tenga "viveres para sólo dos días y munición de combate para tres" es un peligro para la democracia. Entre editorial y nota final, *Gente* no encuentra relación. Sin embargo, una bala de fusil equivale a tres litros de leche, y los abultados presupuestos de defensa y la corrupción de los siete años de régimen militar hicieron posible que el índice de desnutrición infantil llegara al 40%.

El tono catástrofe no da lugar a respiros. En la entrevista titulada "Y eso que está de vacaciones", Jesús Iglesias Rouco se dedica a inventariar los desastres del gobierno. Sin sutilezas ni pruebas, mientras en Buenos Aires el Centro de Investigaciones para la Defensa

(CIED) insiste en demostrar que "hay infiltración marxista en el interior", el periodista aprovecha la distensión de sus vacaciones en Punta del Este para afirmar que "en las provincias del norte argentino hay una infiltración subversiva del exterior", de la que admite tener sólo noticias, muchas de ellas referidas a la organización peruana Sendero Luminoso. A pesar de la categórica desmentida que en su oportunidad dieron sobre el particular el ministro del Interior Antonio Tróccoli y el subsecretario de esa cartera, Raúl Galván, Rouco no se da por satisfecho: "El gobierno minimiza el problema", y "la situación objetiva del país (democracia) es un caldo de cultivo para las bandas armadas".

¿Desinformación en un hombre que debería estar bien informado? Porque la entrevista avanza en abanico para que Rouco exprese, entre otras cosas, que la política económica es "puro bombo" y que la consulta sobre el Beagle —ratificada por la mayoría absoluta del país— jaeó a la Constitución al oponer al concepto de "democracia representativa" el de "democracia participativa". Para él, Argentina es un pobre país en "cola-less", aislado internacionalmente, sin apoyaturas, muy lejos de los Estados Unidos que pueden ser "muy buenos amigos o poderosos enemigos". En el momento de sus declaraciones, el presidente Alfonsín —que según Rouco se ha propuesto, como el régimen militar, "hacerle la guerra a todo el mundo al mismo tiempo"— era protagonista de un éxito diplomático sin precedentes en la reunión cumbre de Nueva Delhi, reafirmando el compromiso de Argentina de defender la paz en el mundo.

MARIA SEOANE

detectar el origen del informe del CIED. Quizá, la insalubre y necesaria tarea no requiera, si la decisión de concretarla es realmente firme, moverse mucho más allá de algunos despachos oficiales.

"LA LEY"

La Revista jurídica argentina de doctrina, jurisprudencia y bibliografía *La Ley*, fundada en 1935 es, por antonomasia, el vocero más estridente del establishment jurídico porteño. Junto a *Jurisprudencia Argentina* (fundada en 1918) y *El Derecho* (de la Universidad Católica Argentina, fundada en los años '60), detentaba el cuasi monopolio de las publicaciones periódicas para abogados, jueces y funcionarios. En el último lustro los abogados se fueron empobreciendo y empezaron a cancelar las suscripciones, y los presupuestos oficiales se fueron restringiendo y atrasando en los pagos. El negocio comenzó a resquebrajarse, cayeron las ventas y las cobranzas.

En septiembre de 1984, *La Ley*, que aparece de lunes a viernes, agregó un suplemento de actualidad política a su revista jurídica. Desde allí defendió a Guillermo Walter Klein contra las investigaciones parlamentarias por la compra de la Italo; al Colegio de Abogados de Buenos Aires, (CACBA, mil afiliados), en su campaña contra la colegiación obligatoria promovida por la entidad rival, la Asociación de Abogados de Buenos Aires (AABA, 6.000 afiliados); al fuero militar contra el fuero

civil para el juzgamiento de los crímenes del "proceso"; denunció auges de la delincuencia y la pornografía y, en fin, abogó por cuanta causa perdida hubo para el mantenimiento de la asfixia política, social, cultural y económica heredadas de la dictadura. En el pasado mes de enero, la revista publicó furibundas notas contra Radio Belgrano.

El parentesco de *La Ley* con el Centro de Investigaciones y Estudios para la Defensa (CIED) y la habitual publicación de los informes de ese Centro en el medio, tiene una explicación clara: quien figura como director del CIED, el abogado Diego Martínez Estrada, es a su vez ejecutivo de *La Ley* y su cargo formal es el de secretario de la Escuela de Abogados de Buenos Aires, institución privada que dicta cursos de posgrado. Martínez Estrada es profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad Católica Argentina, empleado de la sindicatura del PAMI y fue funcionario de Salud Pública en la última dictadura militar, con la gestión de Santiago de Estrada.

Como la colegiación obligatoria amenaza romper las trenzas con que el Colegio de Abogados y los grandes estudios jurídicos manejaban (¿manejan?) la estructura del Poder Judicial, *La Ley*, vocero de estos intereses, apunta, con virulencia, sus cañones contra esa alternativa, y por elevación contra la democracia. ♦

CESAR CARBAJAL

PRESUPUESTO, ASESORES, DECLARACIONES LAS TRIBULACIONES DE BORRAS

Por una vez, los mecanismos de información del gobierno reaccionaron a tiempo para ahogar una nueva agitación premeditada y disfrazada de documento, de los fantasmas de un presunto rebrote subversivo. Sorprendentemente, la inquietud partió de la cartera política y no, como debió haber sido, del ámbito de Defensa: en cuanto tuvo en sus manos el informe del Centro de Investigaciones y Estudios para la Defensa (CIED) —en el que se asegura que las organizaciones subversivas Montoneros y Ejército Revolucionario del Pueblo se están reorganizando— Tróccoli llamó inmediatamente al secretario de Defensa, Horacio Jaunarena, y le encargó que saliera a capear el temporal. Jaunarena acató la orden y a las doce horas de cumplirla (cuando la posición oficial quedó registrada en todos los matutinos) recibió otra del ministro Borrás, quien desde su lugar de reposo le indicó que no infla más el tema. Para entonces, uno de los voceros del mismo Borrás volvió a destemir la idea del regreso terrorista ante EL PERIODISTA, esta vez con mayor energía y precisión: "En este momento no pasa absolutamente nada. Y los datos de esa gente no tienen ningún fundamento."

Lo cierto es que esta nueva incursión por los postulados de la Doctrina de la Seguridad Nacional preocupa bastante a las máximas autoridades del Ministerio de Defensa. Tanto que sus voceros aparecen preocupados por difundir la versión de que Borrás estaría evaluando la posibilidad de retirar el pliego del ahora arrepentido coronel Miguel Abbate de la lista de ascensos que ya envió al Senado, cuando todo indica que no piensa hacerlo. Las repercusiones reales del caso Abbate fueron otras: El jefe de estado mayor del Ejército, general Ricardo Pianta, fue apercibido verbalmente por la responsabilidad que le cabe en relación a los dichos de su subordinado. Lo que en algunas fuentes, también oficiales, es interpretado como el último empujón encaminado a concretar su relevo.

La designación de seis nuevos miembros para el Consejo Supremo, en reemplazo de otros que calificaron de "inobjetable" a las órdenes impartidas por los comandos de las fuerzas para combatir a la subversión, es visualizada por las autoridades del Ministerio de Defensa como un hecho positivo: "Tenemos confianza en la agilidad de este nuevo Consejo. Descontamos, esta vez sí, que sus miembros administrarán justicia. Estos nombramientos, junto con el trabajo que desde octubre vienen realizando algunos jueces de instrucción militar dentro del organismo, dinamizarán los trámites de las causas", aseguraron allegados a Borrás.

El cambio de timonel en la Justicia Militar renovó la preocupación de la oficialidad media. Ese sector, mayoritario dentro del Ejército, sigue reclamando a través de sus superiores el cumplimiento de las promesas del presidente Alfonsín sobre el zandado tema de la "obediencia debida".

Todavía el Ministerio de Defensa sigue caracterizando a la interna militar en dos grupos: "los que quieren una fuerza armada moderna y eficientes, y están dispuestos a trabajar para la reestructuración; y los que están atados al esquema actual, y presionan para que no cambie".

¿Cuáles son los porcentajes? ¿En cuál de los dos sectores recae la mayor concentración de poder? El propio Borrás suele reconocer que lo ignora. Para empezar, apenas reinicie su actividad, cuando se recupere de la operación a la que fue sometido, deberá encauzar gran parte de sus fuerzas a "lograr una prolífica ejecución del presupuesto" destinado a las Fuerzas Armadas. El porcentaje con que contará será idéntico al del año pasado, aunque los reclamos de sus subordinados, como la inflación, crecen cada día, y amenazan con transformarse en crecientes presiones. Para neutralizarlas, el ministro deberá utilizar algo más que prudencia y estoicismo. Por empezar, no vendría nada mal que Borrás se ocupara de verificar los intereses que representa uno de sus asesores del Estado Mayor Conjunto (ver contratapa).

LUIS MAJUL



El ministro Borrás entre el brigadier Bloomer Reeve (izq.) y el general Pianta.

RIO HONDO

PERONISMO: NUEVOS TIEMPOS, NUEVO ESTILO

Desde el punto de vista legal, será la justicia la que decidirá quién detenta los títulos en el dividido peronismo. Pero los congresos realizados en Santiago del Estero y Buenos Aires mostraron que una confortable mayoría busca un nuevo estilo y mayor credibilidad, mientras el resto se sume en la decadencia, apenas disimulada por el estruendo de los bombos.

La ovación y los aplausos se mezclaron con *Los muchachos peronistas*. Eran las seis de la tarde del domingo 3 y, de pie, 350 congresales presentes en el Primer Congreso Nacional Justicialista en el Interior, forzaban el tono para subrayar que *todos unidos triunfaremos*. Un recién llegado podría haber pensado que se estaba aprobando alguna propuesta por aclamación. No era así. Derrotados y ganadores expresaban de ese modo la inauguración de un nuevo estilo en el peronismo: la unidad en el diseño.

Se acababa de optar entre dos propuestas. Fue uno de los momentos más emotivos de las extensas deliberaciones desarrolladas en el Centro Cultural San Martín de la ciudad santiagueña de Río Hondo. Por provincia y en forma nominativa, cada congresal eligió el sistema de elección de autoridades y candidatos a cargos electivos que se incorporaría a la Carta Orgánica del PJ.

La moción que perdió obtuvo 153 votos. Proponía convertir al país en distrito único para que los afiliados eligieran a las autoridades en forma directa. La redacción contemplaba modos de equilibrio a fin de compensar el peso de los grandes distritos electorales.

La propuesta triunfante, 197 votos, fijó la elección directa por distrito de cuatro representantes que luego designaran a los miembros del consejo y los cargos que ocupará cada uno de ellos. O sea, la elección es indirecta, de segundo grado; parecida al sistema de la Unión Cívica Radical y otros partidos. Se dispone la participación de las minorías; quien gane en el distrito tendrá el 75% de los cargos; el resto corresponderá a los segundos en votos, siempre que obtengan no menos del 25% de los sufragios emitidos.

Las deliberaciones fueron absolutamente abiertas. El periodismo se convirtió en el reaseguro de la reunión. La prensa pudo observar, escuchar y conversar con los congresales. Un estilo que habrá que ver ahora si se institucionaliza y si se animan a ponerlo en práctica otros grandes partidos.

Entre las decisiones trascendentes, se destaca la intervención a la provincia de Buenos Aires, medida resistida por algunos gobernadores. Pero entre las peculiaridades de este congreso se advirtió un considerable nivel de improvisación sobre

la marcha, en el recinto, con la participación de los congresales y no exclusivamente por acuerdos previos. La intervención fue una decisión casi sin retorno para una eventual negociación con Herminio Iglesias.

PRIMEROS MOVIMIENTOS

Los primeros escarceos formales se dieron el sábado al atardecer, durante el cuarto intermedio que siguió a la inauguración oficial. "Aquí lo que pasa es que no hay ningún congresal que pueda reunir detrás de sí a un grupo importante", especulaba un representante tucumano. Esa dispersión de poder evitó las grandes rosas y permitió la intervención de más de cuatrocientos oradores.

La dinámica superó en gran medida a las previsiones. En la madrugada del domingo se acentuaron las coincidencias entre quienes estaban con la elección directa y aquellos que propugnaban el país como distrito único. La unión entre ellos "se dio en los conceptos", según interpretó el diputado nacional mendocino José Bordón, "y no en los acuerdos previos".

Los entendimientos fueron espontáneos, aunque algunos se agruparon. Los representantes patagónicos, por ejemplo, trataron de jugar en bloque, con lo cual sumaban unos treinta congresales. El rionegrino Juan Bolonsi y el neuquino Jorge Rachid establecieron un puente de ida y vuelta con parte de los mendocinos encabezados por Bordón; también con los chaqueños, entre los que sobresalieron Deolindo Bittel y Adam Pedrini. En este campo de coincidencias entraban la mayoría de los cordobeses liderados por José Manuel de la Sota y se destacaba Rubén Cardozo, de Santa Fe, quien funcionó como bisagra en diferentes ocasiones, apurando decisiones o cediendo, según el caso.

Parte de los dirigentes mencionados tienen algo en común: la mayoría son menores de cuarenta años y, a excepción del representante de SMATA y los chaqueños, el resto tuvo hasta ahora poca trascendencia nacional. Surge una capa intermedia hasta ahora comprimida y tapada por los aparatos.

La reforma al artículo 26 de la Carta Orgánica del PJ, aprobada en Río Hondo, puede crear ciertos desequilibrios en el Consejo Nacional (CN) que se elegirá -se-



gún se dispuso - el 15 de diciembre de este año. Todas las provincias tendrán el mismo número de representantes en el CN, sin importar la cantidad de afiliados. Así, los bonaerenses, que poseen más de un millón de afiliados, tendrán cuatro representantes, igual número que los de Río Negro, que cuentan con sólo 30.000 afiliados. Si las provincias pequeñas se ponen de acuerdo dominarán fácilmente el CN.

La conformación de la numerosa mesa directiva de la conducción provisoria (veintiseis representantes) reveló que quienes se habían identificado con posiciones de la minoría terminaron ocupando los puestos con mayor poder de decisión.

Oraldo Britos llegó a la vicepresidencia segunda por apoyo unánime, pero había sufragado por la minoría en la reforma a la carta orgánica. Se habían manifestado de igual modo De la Sota (flamante secretario general); la sanjuanina Olga Rioutor de Flores, vicepresidente tercera en representación de la rama femenina y los gremialistas de los 25 y Gestión y Trabajo que, finalmente, ocuparán la segunda vicepresidencia.

Rubén Cardozo, autor de la mayoría de las mociones aprobadas en el Congreso, quedó casi con las manos vacías, ocupando la secretaría internacional. También los santiagueños consideraban un premio escaso la secretaría de la juventud, ocupada por Gustavo Gauna.

Aquí es interesante dar algunas pistas sobre la representatividad de Gauna, quien pertenece a la mesa coordinadora de juventudes peronistas de doce provincias del noreste y noroeste del país, incluyendo Córdoba. Este sector no responde ni a Patricia Bullrich ni a Juan Carlos Dante Gullo, aunque tiene mayor afinidad con éste.

LAS OPINIONES

El congreso de Río Hondo prueba que el justicialismo tiene sus anticuerpos. "Un partido sin respuesta es sólo un conglomerado de intereses", dijo el gobernador san-

tiagueño Carlos Arturo Juárez en su discurso inaugural.

Para muchos, Río Hondo fue apenas el comienzo de una tarea de renovación más profunda. Se logró menos de lo posible pero, tal vez, más de lo esperado.

Para el congresal bonaerense Angel Abasto, "no se logró colmar las expectativas, pero no se puede hacer todo en un día. Es el primer paso. Se debatió con nivel, aunque presionado por el interés que habla afuera".

El santafesino Rubén Cardozo, ufano, recordó: "Las tres mociones claves las hice yo. Aquí hubo sinceramiento peronista. Se logró que no existiera la componenda ni el arreglo. Este congreso no se armó afuera. Fue renovador en todo: las formas de elegir, el método de votar, la Carta Orgánica, la composición del CN. Dignificó al dirigente peronista porque nos peleamos en público sin temor a que nos critiquen."

El rionegrino Juan Bolonsi es crítico: "El congreso defraudó las expectativas. Se discutió sobre una política que parte del espacio de sectores. No se discutió la crisis de credibilidad del movimiento. No se ha posibilitado la participación efectiva del pueblo por el voto directo. Se aprobó una Carta Orgánica que debilita al movimiento obrero, por un concepto equivocado sobre la federalización del poder gremial; ejemplo: la provincia de Buenos Aires y Capital que representan la mitad de la población designan dos representantes gremiales al CN y las provincias restantes a otros veintitrés. Rescato el buen nivel del debate y el clima de confraternidad; la intervención a Buenos Aires es un hecho político de envergadura."

Oraldo Britos cree "que estamos ante el mismo peronismo de siempre, pero ahora vamos aprendiendo a conducir. Las jornadas aquí vividas son auspiciosas, ahora hay que trabajar. En este congreso descubrimos que no está Perón, pero hay dirigentes conscientes que saben que seguimos siendo una esperanza para mucha gente. Ahora buscaremos el diálogo con los compañeros del Odeón, porque ellos son una parte importante aunque nosotros, aquí, éramos más".



La nueva conducción, en primer plano Torresagasti, Britos, Olga de Flores. Atrás, De la Sota.



Torresagasti, Bittel, Roque Britos, Caffiero, Menem, todos en el diálogo.

El senador santiagueño Luis Salim —el hombre que apoyó el pedido de intervención a Buenos Aires y podría integrar un triunvirato interventor a ese distrito— consideró que "fue un congreso positivo, donde hubo discrepancias de forma que se debatieron en un clima de tolerancia. Este congreso no será fracturista, sabemos que en política todo es posible. Si me toca algún papel de importancia, trataré de poner mi vocación y mi capacidad para tratar de acortar las distancias que están separando las líneas internas. Hay que construir la unidad para contribuir con la democracia, haciendo una oposición fuerte pero

sosteniendo a este gobierno adverso. La incorporación de la juventud será importante porque ellos, junto a los maduros, serán el soporte de la experiencia de los viejos".

¿UN TERCER CONGRESO?

La elección de Oraldo Britos es el premio y el reconocimiento a quien desplegó toda su energía para concretar el congreso. Desde el 15 de diciembre creció vertiginosamente, demostró su "muñeca" para el manejo político, haciendo galas de pa-

ciencia para escuchar y negociar. Hasta el 2 de febrero, el senador puntano fue reacio a negociar con el sector encabezado por Vernet. Finalizado Río Hondo hay un cambio sustancial de posición, de acuerdo con sus últimas declaraciones.

El congreso realizado el viernes 1 en Buenos Aires, dejó a la vista cuál era, de los dos en pugna, el grupo más endeble. El estilo surgido en Río Hondo, la cantidad de congresales, las provincias representadas y las decisiones tomadas, dejaron una imagen de organización y coherencia que favorece a los renovadores, ya que aparecen como los más fuertes.

Los de Buenos Aires dieron una declaración abriendo las puertas del diálogo y a un tercer congreso unitario. Las conclusiones de Río Hondo apuntan a lo mismo, aunque Rubén Cardozo dijera que "la unidad se daría en el largo camino de las urnas". Ahora falta ver quién toma el picaporte de la puerta y cuáles argumentos entorpecerán o abrirán la salida a un tercer congreso del justicialismo. ♦♦

(En Río Hondo)
GERMAN H. RODRIGUEZ

EL CONGRESO DE IGLESIAS Y MIGUEL LOS SINTOMAS DE LA DECADENCIA

El gesto cansado de Tula: "toquemos, toquemos, que la gente se raja", mientras los cuatro bombos repetían casi como una letanía el "soy de Herminio" con la música de Hair. La decepción de Torcuato Fíno: "Qué quilombo es todo esto, el peronismo, el país; yo no puedo entender cómo hay gente que puede gastar plata y tiempo en sacar esos afiches" (por los de La Mafia-Función de Despedida, que incluía las "actuaciones" de Vernet, Miguel, Iglesias y otros). La locuacidad del empresario Carlos Spadone: "Yo no creo en la Justicia, a mí la Justicia siempre me perjudicó". La contabilidad de Rodolfo Ponce: "Si acá hay como trescientos, allá no pueden meter cuatrocientos", trataba de convencerse. Los nervios de Herminio, la tensión de Lorenzo Miguel, el desparpajo del Beto Imbelloni. Todas imágenes expresivas de la pérdida de iniciativa política del grupo peronista "oficial" —al menos hasta entonces— reunido el viernes 1 en la sede de la calle Uruburu de la Capital Federal, aunque con la oreja puesta en Río Hondo.

A falta de propuesta política, prestigio ante las bases y acatamiento a la verticalidad de los aparatos, sólo funcionó el cerebro de Lorenzo Miguel y su presteza negociadora antes y durante el congreso de Uruburu. El titular de la Unión Obrera Metalúrgica exhumó un lenguaje de "unidad" y acuñó la fórmula del "tercer congreso unificador", reconociendo, de hecho, que había un "segundo". Dejaba así la puerta abierta. Logró incluso la promesa de algunos gobernadores —Floro Bogado de Formosa, Florencio Tenev de Chaco, Carlos Snoppek de Jujuy y algún otro— para que Río Hondo, al menos, mantuviera la puerta entornada, sin elegir una nueva conducción. La jugada complementaria, finalmente derrotada, era

sacarse de encima el lastre de plomo de Herminio Iglesias: con la intervención a la provincia de Buenos Aires, se podía entrar a conversar con una parte de la disidencia.

Desoida la propuesta de que no se constituya una conducción paralela, en Río Hondo, y resistida la maniobra de la intervención al PJ bonaerense (la mayoría herminista fue notable en Uruburu), a los oficialistas les queda el recurso de la Justicia. Pese a ello, en este terreno sus perspectivas tampoco son halagüeñas. Deben afrontar una impugnación, bastante fundada, a la validez de las deliberaciones del 15 y 16 de diciembre en el teatro Odeón, incluyendo un acta adulterada que ahora no aparece (virtualmente "la prueba del delito"). Tienen a su favor, en cambio, que el congreso de Río Hondo no sesionó en la sede prevista en la carta orgánica partidaria —la Capital Federal— y podría a su vez ser impugnado. Oficialistas y disidentes, no obstante, secundarizan el papel de la Justicia y anteponen la política.

El fiscal Alberto Piotti —que siguió la controversia justicialista hasta el 31 de enero aunque continúa apasionado por ella— cree sin embargo que no se pueden desvincular ambas instancias. "Yo creo que habría que aplicar—declaró a EL PERIODISTA— el principio de la mínima interferencia. Sólo para asegurar dos pautas contempladas por los artículos 3 y 33 del estatuto orgánico de los partidos políticos. O sea, la vigencia del sistema democrático en la vida interna de los partidos, esto es, el respeto a la voluntad de la mayoría". De acuerdo a cómo están las cosas en el PJ—a su juicio— el tema de fondo a dilucidar es quiénes representan la conducción. Para Piotti el asunto de hacer justicia no es darle la razón a todos, compensando y así no aparecer favoreciendo

a alguna de las partes. En torno a la valoración o intromisión política que puede significar un fallo semejante de un juez, de la Cámara o la propia Corte, el fiscal recuerda una expresión suya incluida en el dictamen referido al caso Klein: "la palabra política provoca a veces —dice— pudibundos estremecimientos en la Justicia, pero es inevitable que a cada fallo le siga una interpretación política y por eso no se va a dejar de hacer justicia".

De todos modos, entre picardías jurídicas, maniobras políticas y la decadencia de un folklorismo sin calor popular, el hasta ahora "oficialismo" peronista intentará aún la negociación, aunque ya desde un punto cualitativamente diferente: su situación de debilidad. Han dejado de ser mayoría y sus aparatos no pueden imponer todo, ni siquiera la mitad de todo. Pero existen. Tal vez, sólo para alegrar a aquellos que se frotan las manos pensando en las elecciones legislativas de noviembre, dicen: "No dejaremos de dar batalla a los enemigos", como advirtió, amenazador, un miembro del Consejo a EL PERIODISTA.

Presenciando lo ocurrido en el congreso de la calle Uruburu no puede dejar de recordarse ese universo policlasista que durante tanto tiempo galvanizó Perón. Ahora enfrenta un peligro. No el de fracturarse en dos partidos —uno decadente ideológica y políticamente, y otro aglutinante de su mayoritaria base social de signo popular—, sino en infinitos grupos, sectas y "neoperonismos" varios. Con un peligro adicional: la alteración de todo el sistema de mediación y representación que precisa la sociedad argentina para profundizar su reconquista democrática.

JOSE ANTONIO DIAZ

COOKE

"El peronismo es un encuadramiento de las fuerzas populares vertebrado en torno a la clase trabajadora, pero no está investido de ninguna calidad extraterrenal que le confiera vigencia perenne; no posee otros valores que los que él mismo va acreditando con su acción.

"...La desconfianza generalizada hacia las direcciones, dan crédito a ciertas interpretaciones que imputan todos los reverses del Movimiento a las maquinaciones de tal o cual burócrata prominente.

"...Pero en este tipo de análisis la enumeración de casos personales —que existen, por cierto— significaría evadir los términos reales del problema. En primer lugar porque no es justo equiparar situaciones y conductas que no son idénticas, y fundamentalmente porque las particularizaciones distraen la atención de la causa real de nuestra debilidad, que es la burocracia como sistema de conducción del Movimiento.

"Por supuesto que reprochamos a las direcciones burocráticas el que no estemos instalados en el gobierno...

"...La cobardía es uno de los caracteres que más frecuentemente encontramos en el burócrata, pero no es el específico, lo cobarde es la política burocrática... Esa es la primera razón por la cual burocracia y Revolución son incompatibles.

"...Un peronismo que sea una suma aritmética de adhesiones indiscriminadas e inertes, podrá deslumbrar sólo a quienes sueñan con quiméricas apoteosis electorales, colmadas de cargos y representatividades."

Extracto de **Apuntes para la Militancia** de John William Cooke, editorial Mira, noviembre de 1972.

GERMÁN LOPEZ "ALFONSIN DEBE PONER PUNTO FINAL A LAS DISCUSIONES"

El polémico secretario general de la Presidencia de la

República, Germán López, dialogó extensamente con EL PERIODISTA. La "patria financiera", los sindicatos, los problemas de la concertación y el proyecto del gobierno radical fueron algunos de los temas tratados.

El siguiente es un resumen de los tramos esenciales de una conversación de más de dos horas.



El gobierno está pasando por una fase difícil...

—La etapa difícil comienza con su instalación en el gobierno. Alguna gente pensó que las cosas serían distintas, quizá con una falta de percepción correcta de la índole y profundidad de los problemas que el país debía enfrentar, lo que condujo seguramente a una política no demasiado ajustada, a mi modo de ver, a los requerimientos de esta situación realmente exigente. De haber considerado el gobierno en su conjunto la situación con la gravedad y profundidad que tenía, seguramente las medidas iniciales hubieran sido distintas.

Creo que debió haberse señalado desde un primer momento la situación de extrema dificultad que se enfrentaba y tratar de obtener desde un principio estos compromisos que ahora se intenta a través de la concertación. No haberlo hecho significó que algunas de las cosas que gravitaban negativamente en la evolución del país se hayan ido agravando.

—¿Usted cree que fue una incorrecta evaluación de la crisis o que no se midió bien la energía que había que aplicar para resolverla? En términos políticos, ¿no hubo confianza en la relación de fuerzas existente para resolver la crisis?

—Yo creo que se dan las dos cosas. Una evaluación no demasiado ajustada a la realidad y, al mismo tiempo, un exceso de confianza en la propia fuerza para modificar la situación...

—Si había exceso de confianza, las medidas que usted dice que el gobierno debería aplicar ahora en relación con la gravedad de la crisis podrían haberse aplicado desde un principio...

—Exacto... Justamente por ese exceso de confianza se pensó que la sola presencia del gobierno iba a contribuir a revertir determinados factores negativos. Esto no es así. Lo que hacía falta en ese momento, y todavía falta, es la comprensión de que esos problemas difíciles y profundos requieren una tarea por parte del gobierno y una comprensión por parte del país en su conjunto para encararlos y poder darles una solución.

—¿Cómo evalúa el gobierno la crisis en este momento? ¿En qué áreas específicas la considera más grave?

—La crisis está dada, por supuesto, con más profundidad en el ámbito productivo. Ahí hay que medir la constelación de factores que inciden sobre el aparato productivo del país, es decir, los problemas del equipo financiero, los problemas de estructura administrativa e incluso las propias políticas del gobierno. En ese sentido, una de las cosas que actúan en forma muy

negativa es la falta de reactivación del aparato productivo. El gobierno y el propio presidente Alfonsín en su campaña anunciaron que se pondría énfasis en la reactivación de las fuentes de producción. Su pregunta apunta a saber cuál es la crisis en el momento actual y qué vinculación tiene con la política llevada a cabo desde el momento de la instalación del gobierno hasta la actualidad. Y yo le reitero: no es que haya habido una evaluación incorrecta de la situación que enfrentó el país; creo que la evaluación fue correcta, pero sólo para determinados sectores. Hubo un sector del gobierno que supo correctamente cuál era la hondura de la crisis pero no hizo trascender eso al conjunto del gobierno y al país para que se asumiera la profundidad de la crisis y se advirtiera que de esta crisis solamente se sale a través de un sacrificio muy grande.

—¿Un sacrificio de quién?... Usted sabe muy bien que en los últimos años hubo una gran mayoría de argentinos que se han apretado el cinturón mucho más allá de sus posibilidades. En el país de las vacas y del trigo, hay chicos muertos por desnutrición. Eso implica una transformación cualitativa importante en las condiciones de vida y de trabajo de una enorme mayoría. Por eso le pido una aclaración: el sacrificio de quién o de quiénes y cuál sería la graduación del sacrificio.

—Seguramente cuando hablamos de sacrificios hablamos del conjunto de la comunidad nacional; pero también es absolutamente pertinente lo que acaba de decir usted: hay sectores que ya no pueden hacer sacrificios y es absolutamente inmoral exigirles sacrificios adicionales. Entonces, los sacrificios que no se exigen a quienes ya han dado de sí todo lo posible deben pedirse a otros sectores.

—¿El gobierno estaría decidido a tomar las medidas de cirugía para atacar la crisis en su centro de gravedad y a convocar a los sectores nacionales en su apoyo?

—El gobierno acaba de formular una política al organismo de la concertación, que intenta hacer descender o bajar algunas de las pautas que normalmente viene dando para el funcionamiento de la economía. Esto arranca con la fijación de las tarifas en un nivel del 14% en lugar del 24% que correspondía. Disminuir las tarifas a 14% significaba acompañar con las demás pautas que reúnen la actividad económica del país —y ésta es la propuesta que se lleva a la mesa de la concertación. Esto significaría un freno en materia salarial, una merma en las tasas de interés; es decir, tomar las medidas pertinentes desde el ámbito financiero para que esto sea ar-

mónico con la disminución de las tarifas y la disminución de los aumentos de salarios de modo de armonizar esta disminución con los demás valores que hacen a la economía.

Aquí está pareciendo como que se cumple una suerte de acto ritual, todos los meses, en el que se fijan las tasas y tarifas que alimentan la inflación para el mes siguiente. Se trata, entonces, de hacer un esfuerzo para revertir esta tendencia y ver si se pueden acotar los datos de la economía a un nivel inferior para bajar la tasa de inflación.

—Se habla mucho de posiciones enfrentadas en problemas claves: cómo castigar a los culpables de la represión; cómo enfrentar a la patria financiera... No son lo mismo las posiciones que sustenta la coordinadora que las que sustentan algunos miembros de Línea Nacional frente al problema de la patria financiera. Estas posiciones enfrentadas parecen bastante serias. Algunos legisladores radicales han apoyado la semana pasada medidas que tomaron gobernadores de provincia, que son muy comprensibles, pero muy alarmantes desde el punto de vista de la administración central de la Nación. ¿Cómo ve usted la situación en el interior del equipo de gobierno y cuál es la posición del Presidente?

—Por empezar, la política referida a los sectores financieros tiene grandes complejidades. Por ejemplo, cuando el gobierno define la necesidad de actuar frente a lo que se denominó la patria financiera, define un propósito pero no define los instrumentos para llevar a cabo esa acción de modo que sea efectiva. Ya a esta altura de la acción de gobierno se ha llegado a la conclusión de que es necesario poner al sector financiero en el nivel que corresponde para que no perturbe la actividad económica del país. Cada vez que se propone, como se hizo ahora, un proyecto económico distinto hay sectores que por la puesta en práctica de esas acciones van a ser beneficiados o perjudicados.

Yo creo que determinar con claridad cuáles son las reacciones que pueden generarse frente a la puesta en ejecución de un proyecto económico de esta naturaleza, resulta muy importante. Cuando se actúe —como ha de hacerse a través de estas propuestas que se llevaron a la mesa de la concertación— con efectividad contra la patria financiera, es muy posible que haya reacciones muy fuertes contra la política del gobierno y los hombres que titularizan esa política.

En el seno del gobierno no hay discrepancias respecto al fondo de la cuestión;

lo que hay son discrepancias respecto a los instrumentos. El presidente de la República tiene una posición ya definida. Seguramente, él ha de poner punto final a las discusiones, que ya tienen una duración excesiva.

—Hablemos un poco de la política de la concertación: hay tres actores principales, que son el gobierno por un lado, los empresarios y los sindicatos por el otro. ¿No cree usted que respecto al último intento de concertación que se hizo en este país, que fue el de Perón en 1973, hay muchas cosas que han cambiado? Lo que era entonces la Confederación General Económica ha quedado reducido a su mínima expresión, ya que la Unión Industrial Argentina, desde el punto de vista de los intereses que mueven a sus empresarios, es bastante diferente de aquella CGE. Por otro lado, es muy diferente la estructura económica del país. En un país donde las tasas de interés suelen llegar —como en diciembre pasado— hasta un 52% mensual, discutir la concertación alrededor de pautas relacionadas con el aumento de los precios y de los salarios parece banal. ¿Cómo empujar a los empresarios a invertir en el sistema productivo si no cambian de raíz las condiciones en que se desenvuelven la economía y las finanzas del país?

—Lo que pasa es que la concertación apunta también a fijar esas tasas de intereses que se mueven en el sistema financiero a un nivel acorde con el descenso de las tarifas y de los aumentos de salarios. Se fijaría un nivel distinto para todas las variables que condicionan el movimiento económico. Es evidente que la concertación en estos momentos es totalmente distinta; no es lo mismo la concertación en España donde hay una tasa de inflación del 12% anual y una tasa de desocupación del 20%.

Políticamente hubo una recomposición de las fuerzas: en este momento aparece incluso un elemento político nuevo que es la irrupción en el panorama político del radicalismo como un gobierno realmente acompañado de un gran apoyo popular. Al mismo tiempo, en el campo sindical se advierte una división de las fuerzas que antes no se daba, del mismo modo que en los últimos veinte años había un sindicalismo con una gran fuerza como era el grupo de las 62; pero en este momento ese sector está prácticamente fracturado. Incluso está el hecho novedoso de enfrentamiento interno dentro del peronismo, que hace que todos los factores que pueden llevar a la concertación estén totalmente distorsionados y trastocados. Es decir, que es una

"En el gobierno no hay discrepancias respecto al fondo, sino a los instrumentos..."



LAVITTO LA PENNA

constelación de hechos políticos, económicos y sociales totalmente distintos.

Pero de todos modos la alternativa que se ofrece al país para resolver sus problemas es, siempre, el camino de la concertación. Ahora bien, usted podrá preguntar, como nos preguntamos nosotros, que si la concertación demuestra no ser el organismo adecuado porque aún no hay disposición de los sectores empresarios y sindicales de apoyar las propuestas que pueden ser comunes para sacar al país de la situación en que se encuentra, ¿cuál es la alternativa? Bueno, la alternativa será que el gobierno, si no hay acuerdo a través del mecanismo de la concertación, lleve el plan adelante con responsabilidad propia e individual.

—¿Cómo evalúa usted, ahora, la situación en el campo sindical?

—Creo que se ha hecho un progreso importante en materia sindical. Lo que corresponde, cuando se habla del movimiento sindical argentino, es reconocerle su gran importancia. Es un movimiento con tradición de lucha, con una inserción en la vida social y política muy importante; es el movimiento sindical más antiguo de América y en alguna medida se anticipó al sindicalismo norteamericano. Pero en los últimos cuarenta años ha adquirido un carácter eminentemente político, que antes no tenía: se ha transformado en una fuerza subordinada a una concepción política sectaria. Es decir, nunca antes el sindicalismo estuvo asimilado a una fuerza política, no obstante la importancia que tuvieron en su momento el socialismo y el comunismo. Creo que esto, en la medida que ha fortalecido al movimiento sindical, fue positivo, pero en la medida que lo sectarizó, fue negativo.

En esta última etapa vienen dándose condiciones que en alguna medida intentan la reiteración de esa experiencia de esos últimos años. Pero se juxtapone a ese propósito la irrupción de nuevas camadas de dirigentes, nuevas líneas que tratan de gravitar en el movimiento sindical lo que, a mi modo de ver, significa un hecho positivo.

—Una de las paradojas de la política argentina de hoy es que las posiciones de la dirigencia sindical son más afines a las de la patronal, o sea a la Unión Industrial Argentina, que a las proposiciones del gobierno. ¿Esto se debe a que la propuesta del gobierno para la concertación no es satisfactoria para la clase obrera o a que, puesto que la dirigencia sindical sigue siendo mayoritariamente peronista, ésta se orienta hacia posiciones afines con el patronato

en función de que el gobierno es radical?

—La afinidad de las entidades sindicales con las empresarias es un elemento histórico. Prácticamente en los últimos treinta años la coincidencia ha sido muy amplia. Normalmente, en actividades productivas muy importantes el sindicato y el grupo empresario tienen una relación y una vida muy afín respecto de los problemas que tratan. Esta coincidencia sigue dándose. Se habló reiteradamente del pacto militar-sindical y esto es una constante que se viene dando a través de muchos años. Tan es así que el movimiento sindical argentino, sobre todo el movimiento sindical peronista, no obstante su fuerza dentro del peronismo, nunca tuvo un proyecto político propio. Siempre estuvo subordinado a un sector político o militar. Por eso es correcto hablar del pacto militar-sindical.

—¿Usted cree que actualmente tiene algún tipo de vigencia esta tendencia?

—Yo no sé si en este momento puede hablarse de una vigencia de la continuidad de esta línea, pero lo que yo quería apuntar es que este pacto militar-sindical no se agota en la participación de estos sectores; es un acuerdo mucho más amplio en que han participado sectores empresarios y financieros muy importantes. De modo que no es extraño que usted encuentre que hay más afinidad entre sectores sindicales y sectores financieros que entre esos mismos sectores sindicales y el gobierno.

—Hay información según la cual en el gobierno había posiciones encontradas con el tema de las obras sociales: dárseles a los sindicatos o no. ¿Qué opina usted?

—Las obras sociales deben ser manejadas como un tema muy importante, al margen de la concertación y la negociación. Incluso creo que la concertación debiera tomar lo que es la esencia de las obras sociales para, a partir de ahí, hacer una proyección también para este gran compromiso nacional de transformación de las estructuras.

Las obras sociales son reivindicadas por las entidades sindicales como cosa propia, pero no son de los sindicatos sino de los trabajadores. ¿Por qué digo esto? Porque el sector sindicalizado en el país respecto de la masa de trabajadores, no digo que es minoría, pero es un sector que no alcanza la significación que algunos suponen. En cambio la cantidad de aportantes a las obras sociales es significativamente mayor. Por lo tanto es más correcto decir que las obras sociales deben ser de

los trabajadores que decir que deben ser de los sindicatos.

Ahí, en ese tema, también aparecen diferencias de tratamiento. Hay obras sociales poderosas y otras sin mucha gravitación; obras sociales pobres y obras sociales ricas. La obra social de SMATA, por ejemplo, es muy importante pero, en cambio, la obra social de la cerámica roja tiene poca posibilidad de prestaciones asistenciales correctas.

Esto puede ser resuelto a través de la integración de las obras sociales en un sistema nacional de salud que asegure a todos los ciudadanos un nivel mínimo equivalente. Esto que se da entre sindicatos pobres y sindicatos ricos, también se da de acuerdo al lugar del país en que se desarrollan. Cuando un trabajador presta sus servicios en zonas alejadas, la prestación social deja de ser de la calidad que tiene en los grandes centros.

Hay que tener en cuenta que las obras sociales manejan anualmente un presupuesto que debe andar entre los 1.500 y 2.000 millones de dólares. Es muy importante e imprescindible—y ésta es la opinión prevaleciente en muchos sectores—, integrar las obras sociales con el dispositivo nacional de salud que posibilite el aprovechamiento integral de todos los recursos.

Argentina tiene un gasto en salud que le permitiera, de acuerdo a lo que se aporta en salud, un sistema mucho más eficiente del que dispone.

—Tal como usted describe la situación, parecería que aquí hay una especie de superestructura sindical-empresaria-militar que de alguna manera es la que maneja los intereses del país en los últimos años. Del otro lado está el pueblo y en el medio está el gobierno. ¿No es una razón de más para que el gobierno encaré esta crisis que no sólo es económica sino también política, de sociedad, de costumbres; que lo haga con gran decisión y energía, convocando a grandes sectores populares, y que incluya además a peronistas, radicales, socialistas e intransigentes, a toda esta tradición histórica nacional y progresista que usted señaló en la clase obrera?

—Yo creo que está que usted dice es correcto. Aquí se requiere la confluencia de los sectores populares. La constitución de fuerzas populares o de una fuerza popular poderosa es realmente un elemento inexcusable para que esas fuerzas—al servicio de intereses determinados—se orienten según los intereses nacionales. Yo creo que esta propuesta está contenida en la apelación que en su momento se hizo al

tercer movimiento histórico. Tiene vigencia, pues, abrir las estructuras del partido radical hacia la captación o posibilidad de inserción en el radicalismo de fuerzas provenientes de otro campo de la actividad política nacional. Con eso se produciría un fortalecimiento político que podría dar base y sustento a esta formulación de un gran programa nacional; gran programa nacional que también, reitero, sobre la base de esta idea política se conecta muy estrechamente con la concertación.

No es suficiente la existencia de un movimiento político fuerte; es también imprescindible la existencia de una clase empresaria dinámica e importante con un proyecto nacional que le sea propio pero que también es importante que sea coincidente con el proyecto nacional formulado desde el ángulo político. No excluye tampoco la existencia de sectores intelectuales y de la cultura e incluso yo me atrevería decir los vinculados a las propias fuerzas armadas que tengan este sentimiento. Es decir: sustituir este esquema tradicional dentro del cual se ha manejado la sociedad argentina por otro de otra naturaleza.

Este es un proyecto político diría... un proyecto político magno dentro del cual, por supuesto, determinadas cuestiones menores, enfrentamientos que se dan en el campo político, sindical y empresarial, pasen a segundo término porque queda ocupando el escenario político esta gran fuerza convocante que es la de una idea que impulsa el país hacia adelante. Una idea que se propone la modernización del país, que pretende y se propone modificar estos esquemas de país rico dentro de los cuales nos hemos manejado nosotros. Este no es un país rico sino un país con posibilidades materiales y humanas que es necesario poner en marcha.

—La idea de la gran convocatoria nacional, ¿supondría que el radicalismo se despoje de buena parte de su tradición liberal—en el sentido de funcionamiento como partido—y acepte la participación de otros sectores? ¿Supone que el peronismo, que es la otra gran fuerza de este país, resuelva sus problemas democráticamente?

—Yo creo que el radicalismo, en esto de despojarse de actitudes liberales, ya lo hizo en su momento y lo proclamó. Cuando se cumplieron los ochenta años del partido, se analizó en presencia del doctor Balbín lo que el partido significaba y se dijo que era una estructura abierta sin temores al desafío que planteaba el socialismo. Por supuesto que cuando se habla de una estructura política abierta y sin temores al socialismo, todo esto requiere una explicación...

—Creo que no me equivoco si digo que esa palabra les hace parar los pelos de punta a muchos radicales, ¿no?

—Claro, sí, pero cuando fue dicho en ese momento con el aval y el respaldo de Balbín, tenía todo un sentido e, indudablemente, hubo mucha gente a la que se le pusieron los pelos de punta, se alarmó después de esta afirmación. Pero en la medida en que esto fue debidamente explicado, fue aceptado por el partido. Tan es así que cuando el partido hace su última campaña también tuvo el sentido de una propuesta socialista, socialdemócrata o de democracia social. Se hace un poco el juego de las palabras para frenar el impacto que en algunas conciencias crean determinadas propuestas.

—¿A usted no le asusta la palabra?

—No, no me asusta. Creo que la marcha de la humanidad es gradualmente hacia una concepción socialista. Por supuesto que no socialista autoritaria sino una democracia social como viene siendo definida en el partido. Por otra parte, lo que el mundo ofrece como alternativa para la solución de los problemas más acuciantes del mundo, es una propuesta de esa naturaleza. ♦

Entrevista de CARLOS GABETTA

La ilusión de ganar tiempo



Escribe
NORBERTO
COLOMINAS

Argentina es un país demasiado grande para comportarse internacionalmente como si fuera pequeño, pero tiene una política interna demasiado pequeña para ser un país grande, y se debate entre el *quiero y no puedo* y el *puedo y no quiero*, como un adolescente de buen físico y promisorias condiciones al que torturan todavía las incertidumbres y el acné.

Por ejemplo, ¿qué relación puede establecerse entre el provechoso viaje del Presidente a la India, con el propósito de acentuar la participación argentina en el Movimiento de los No Alineados, y el patético ir y venir de la concertación?

Ahora se ha firmado una tregua de 30 días que resulta taxativa para los trabajadores y meramente indicativa para los empresarios. Si los segundos no observan el acuerdo, los primeros se sentirán, con todo derecho, autorizados a desconocerlo. La pauta acordada indica un aumento máximo del 12 por ciento para los precios de febrero, casi una ingenuidad si se tiene en cuenta el ritmo inflacionario que viene mostrando en los últimos meses la economía nacional. El solo hecho de que el empresariado haya aceptado firmar un tope de aumentos tan exiguo evidencia, para cualquiera que tenga voluntad de verlo, que una cosa es firmar y otra, muy distinta, cumplir. Por preguntar lo mínimo, ¿qué autoridad nacional fiscalizará el cumplimiento del acuerdo?

Los empresarios obtendrán, además, créditos y otras ayudas para paliar los efectos de la recesión. ¿Cuál es la contrapartida que recibirán los trabajadores? Una muy módica y vidriosa: la promesa de no sufrir cesantías masivas, lo que obviamente no los protege de los despidos por goteo. Ergo, y contra las enfáticas afirmaciones de funcionarios del gobierno, los salarios se confirman como variable de ajuste de un programa que a su vez se confirma como recesivo.

Este fue, además, uno de los puntos en que los representantes del FMI se mostraron más intransigentes. Esos representantes—esta vez encabezados por Joaquín Ferrán—repiten en Buenos Aires, como hace dos mil años, el periplo de los recaudadores romanos. La única diferencia es que

las computadoras y las ojivas nucleares permiten calcular el tributo con mayor precisión.

La sociedad argentina está desmembrándose por el tironeo incesante de intereses contrapuestos, que para colmo se manifiestan de una manera tan nitidamente corporativa que han convertido al Congreso en un *voyeur* político. La situación dependiente del país registra causas internas pero también internacionales, sobre las que antes o después habrá que operar, con el agravante de que cuanto más se posterguen las decisiones tanto más habrá que calar el bisturí. El perjudicial y pasivo papel que le ha sido acordado al país en la división internacional del trabajo, y el parasitismo de una forma de acumulación que confía más en la especulación que en la inversión productiva son, en trazos muy gruesos, las características económicas perversas que ha heredado el gobierno radical.

Si se admite que Raúl Alfonsín pretenda modificar este estado de cosas, modernizar el sistema vigente y encauzar al país por una senda de crecimiento efectivo, la discusión se plantea en el terreno de los tiempos, las formas y los estilos, estos últimos tan caros al temperamento radical.

Mientras los voceros del *establishment* denuncian que el partido gobernante y otros (PJ, PI, PC, DC) están siendo infiltrados por elementos subversivos tan malignos como de costumbre, los sectores denunciados—que constituyen en realidad la ancha franja progresista del espectro político—reclaman la adopción de urgentes, sistemáticas y eficaces medidas para terminar con el desenfreno especulativo (nacionalización de la banca), con el tráfico ilegal de divisas y con la apropiación exclusivamente privada de la renta agraria (nacionalización del comercio exterior), con la evasión fiscal (reforma tributaria) y otros males endémicos. No sólo lo reclaman, sino que lo reclaman ahora, antes de que la relación de fuerzas se deteriore y haga imposibles dichas reformas, antes de que el agravamiento de la situación social genere estallidos y tentaciones, y sobre todo antes de que ocurran las dos cosas al mismo tiempo.

PUEDO DECIR CON ORGULLO QUE
YA HEMOS SUPERADO LOS CÁLCULOS
MÁS PESIMISTAS



CONCERTACION UNA TREGUA DE PAPEL

Gobierno, empresarios y sindicatos aplazaron por 30 días la resolución de un conflicto que no obedece a la voluntad de los actores sino a causas estructurales.

Hemos logrado que el río no se desborde pero somos conscientes de que vamos a tener que remar mucho si queremos evitar la inundación en el futuro". Con esta acuosa expresión, un funcionario del Ministerio de Economía, intimamente ligado a Bernardo Grinspun, intentaba explicar a EL PERIODISTA lo que había detrás de un acuerdo social obtenido cuando ya parecía imposible lograrlo.

La tregua firmada por la CGT, los empresarios y el gobierno durará sólo treinta días (y no 120 como planteaba el sector laboral) y en ese lapso, la parte patronal comprometerá su esfuerzo en no producir suspensiones y despidos, y los gremios evitarán las situaciones conflictivas, que puedan traducirse en paros o quites de colaboración. Por otra parte, los sueldos de febrero se reajustarán en un 14 por ciento, mientras que el tope para el aumento de los precios fue fijado en el 12 por ciento. En siete días hábiles se definirá la política de recuperación salarial y el gobierno se compromete a suministrar apoyo financiero a las empresas con dificultades derivadas de la recesión, intentando así que cumplan el acuerdo.

Detrás de esta definición hubo 48 horas intensas de conciliabulos, reacomodos, amenazas de pasar a la acción directa y debilidades ostensibles que abarcaron a los distintos sectores que se sientan a la mesa de la concertación.

Desde el punto de vista sindical, el martes a la noche el "gobierno obtuvo un respiro de muy poca magnitud ya que sigue eligiendo el método de postergar la puesta en marcha de las transformaciones exigidas por la coyuntura, apelando a soluciones de último momento y por ello débiles, efímeras". Este pensamiento de un gremialista tiene en cuenta un detalle que ellos conocen bastante: la realidad entiende poco de acuerdos. "Estamos en la cuenta regresiva de nuestras relaciones con el gobierno", habría dicho Víctor De Gennaro (ATE) pocas horas antes de la firma de la tregua. Se basaba en el hecho de que por encima de la opinión de uno u otro dirigente sindical, los trabajadores—mudos testigos de las negociaciones que hacen o deshacen sus dirigentes—no pueden revertir con palabras la enorme brecha abierta entre sus salarios y la canasta familiar. Por eso, tanto De Gennaro como el tabacalero Roberto Digón insistieron en señalar, durante la reunión del consejo directivo ceguetista, que "en marzo va a ser muy difícil evitar el estallido". Ante ellos y frente a la notoria dureza de Saúl Ubaldini (con quien varios dirigentes de los 25 han resuelto estrechar filas, poniendo distancia con Osvaldo Borda, debido a su excesiva moderación) hablaba un representante de los trabajadores de los quebrachales chaqueños. "En mi provincia hace un mes que se está pagando con vales. No hay dinero para alimentos ni medicinas. Por favor, queremos que nos ayuden". Las noticias de Mendoza, donde las consecuencias del sismo son mucho más graves de

lo informado por la prensa, fueron semejantes. "Cinco mil familias siguen a la intemperie, viviendo en carpas improvisadas y carentes de buena alimentación, mientras que la demagogia oficial dice que todo está solucionado".

Esto ocurría seis horas antes de la reunión en el Palacio de Hacienda, a la que Saúl Ubaldini llegó convencido de que poco era lo que podía ofertar el gobierno. Mas aun cuando, el día anterior, había visto con sus propios ojos cómo el ministro Bernardo Grinspun aprovechaba un cuarto intermedio del conclave con empresarios y sindicalistas para recibir al presidente de la misión del FMI, el español Joaquín Ferrán. Un allegado al titular de la central obrera contó que "Saúl se puso blanco" ante lo que consideraba una muestra de la poca discreción oficial en un momento tan conflictivo.

Pero a pesar de que el microclima sindical estaba caldeado y todo parecía indicar que si el gobierno no daba respuestas muy puntuales a un plan de seis puntos, encabezado por la tregua de 120 días sin despidos, la ruptura sería inevitable, nada de eso ocurrió. Y aquí entran en juego múltiples factores que explican el frenazo de la dirigencia sindical. Por un lado, y esto resulta más que evidente, está la política de buena voluntad puesta en marcha por gran parte de los hombres que conducen el movimiento obrero, sobre todo desde el último paro general del 3 de septiembre. "Nunca un gobierno tuvo tanto placet de parte de los trabajadores y sin embargo parecen no querer aprovecharlo", habría dicho Jorge Triaca hace unos días. Por otra parte existe una palpable debilidad de la estructura sindical, que no logra establecer una propuesta de lucha que pueda resultar eficaz para obtener parte, al menos, de lo que piden sin comprometerse con la desestabilización. Por último, febrero no es un buen mes para los enfrentamientos, ya que el movimiento obrero sufre la lógica desmovilización del período de vacaciones.

De todas maneras, buenas intenciones y debilidad no alcanzan para detener a los que arrastran verdaderas situaciones conflictivas. Por eso, el gremio mecánico que dirige José Rodríguez, a sólo veinticuatro horas de la firma de la tregua, dispuso llevar adelante el paro general de actividades, previamente acordado, para reclamar la equiparación salarial entre los autopartistas y las fábricas terminales. Según los hombres del SMATA, "el acuerdo son sólo palabras, y nosotros de palabras no comemos". Según la misma opinión, expresada por el secretario gremial Raúl Pardo, "aquí el gran vencedor de esta presunta tregua ha sido la Unión Industrial Argentina. A ellos les van a dar los créditos, y a ellos les recomiendan que no despidan masivamente, pero les abren la puerta para las cesantías individuales. Entonces ¿de qué acuerdo nos están hablando?"

CARLOS AZNAREZ

**LAS
COSAS ESTAN
CAMBIANDO**



950

**INTERVENCION
PERIODISTICA
SIN ANESTESIA**

Parecíamos dormidos. No nos dábamos cuenta de nada.
Estábamos prohibidos. Censurados. Ahora, las cosas están cambiando.
Hay libertad. Sin Anestesia es la evidencia.

En Radio Belgrano, de lunes a viernes, de 7 a 9 de la mañana.
Un programa periodístico para pensar. Y entender. Para despertarnos.

Con periodistas despiertos como
Eduardo Aliverti, Liliana Daunes, Jorge Lanata,
María E. Areces y Roxana Russo.
Escúchelos, sin anestesia.

SIN ANESTESIA

*La evidencia de que las
cosas están cambiando.*

**LR3 RADIO
BELGRANO**

ECONOMÍA

GOBIERNO/FMI

GIRAR 180 GRADOS

Las pautas del Fondo Monetario Internacional condenan 'al país a la crisis. Es necesario un replanteo sobre el sector externo y su ligazón con la economía global

Desde octubre de 1984 se vienen aplicando en el país las pautas recomendadas por el Fondo Monetario Internacional. Cuatro meses en los que los resultados están a la vista, hasta para el más desprevenido y desinformado de los argentinos: la inflación en vez de bajar, aumenta; las tasas de interés han llegado, como en diciembre pasado, a niveles surrealistas; se ha devaluado la moneda con prisa y sin pausa; la inversión es casi inexistente; los salarios están cada vez más rezagados; la recesión se acentúa con el correr de los días. Parece evidente que las metas del memorándum de entendimiento con el FMI deberán ser renegociadas tarde o temprano por el gobierno, ya que de persistir en el camino actual, se va hacia una debacle. Al replantear el plan con el FMI las autoridades seguirán los pasos ya dados por Brasil. Como es de público conocimiento, Brasil renegó las metas apenas habían transcurrido tres meses de vigencia del acuerdo. En la Argentina, de hecho, van hoy más de cuatro meses de rigurosa aplicación monetarista del plan. Y así anda el país.

COYUNTURA Y MEDIANO PLAZO

Como era previsible, la velocidad de los acontecimientos, es decir la velocidad de la crisis socioeconómica, determinó que el llamado a la concertación en torno al mediano plazo, vía discusión de los "Lineamientos de una estrategia de crecimiento económico 1985-1989" elaborado por la Secretaría de Planeamiento, se transformó en discusión de la coyuntura. El resultado es una nueva tregua social, esta vez por treinta días. El tiempo de esta tregua es bien corto: un mes. Evidentemente, los tiempos cada día se achican más, y desde los distintos sectores sociales se está pidiendo, cada vez con mayor insistencia, que el gobierno se defina de una buena vez. Que tome partido abiertamente hacia los imperativos reclamos de las clases dominantes, o que, girando 180 grados se vuelque hacia el campo popular y cumpla con las promesas realizadas durante la campaña electoral.

Si en lo político el gobierno no parece saber bien qué hacer al respecto, en lo económico la cosa es distinta: los "Lineamientos", en los que coexisten orientaciones enfrentadas (entre, por un lado, enunciados de dar "participación" a los trabajadores en algunas fases de la vida económica y, por otro, un esquema que poco y nada tiene que ver con eso) no constituyen un plan de crecimiento, sino un plan de pago. Un plan de pago de la deuda externa, ya que se acepta que el condicionante más importante del desarrollo económico, es precisamente la deuda. Partiendo de que ello es inmodificable, se actúa en consecuencia, tratando sobre variables económicas, en vez de sobre relaciones económicas.

Lo que está en realidad sobre el tapete es si el país seguirá aceptando sin más ni más ese condicionante, o si se asume la necesidad de replantear el tema.

A mediados del siglo XIX, Nicolás Avellaneda (ex abogado de un banco ex-

tranjero) dijo como presidente de la Nación que había que pagar la deuda externa "sobre el hambre y la sed de los argentinos". Así pasó a la historia. Pero hoy es fin del siglo XX y los sucesos de Santo Domingo, con el ejército y la policía reprimiendo al pueblo para poder mantener el plan del FMI, son un claro espejo en el que muchos deberían mirarse. Salvo que quieran ser emulos de Avellaneda. El país puede y debe crecer, y lo hará sin dudas, siempre y cuando se resista a los requerimientos del capital financiero internacional y de esa fracción social que es su valet en lo interno: la oligarquía financiera nativa. Ambos quieren mantener en la Argentina hoy los privilegios de ayer con los militares,

LA ACUMULACION Y EL ATRASO

Hace ya bastante tiempo que se sabe que el capital no es otra cosa que trabajo acumulado. Pues bien, para que haya acumulación es necesario en primer término acabar con las causas que traban el proceso de reproducción del capital. Es decir, acabar con las causas del atraso al desarrollo económico argentino. Si como hasta ahora sólo se administra la crisis, lo único que se logrará, como lo demuestra la realidad cotidiana, es profundizar la crisis. Para ello y de una buena vez, hay que terminar con el parasitismo que succiona capital. Es necesario que la categoría económica principal deje de ser las distintas formas de la renta parasitaria, su hermana gemela la especulación y su corolario: la fuga de capitales. Algunas cifras: la renta agraria asciende a unos 3.000 millones de dólares; de ella se benefician los terratenientes y el puñado de multinacionales que controlan el comercio exterior, del cual a su vez se evadieron 4.000 millones

de dólares por sobre y subfacturación. Los ingresos de los bancos ascenderían a 1.700 millones de dólares (700 millones serían utilizados; ver **Ambito Financiero** 19/12/84). Las ganancias especulativas en el mercado financiero y cambiario varían muchísimo según el mes y el dólar que se tome, para algunos cálculos la sitúan hoy en el orden de los U\$S 150 millones.

La cuenta de regulación monetaria, ese verdadero subsidio a los banqueros y causa clave en el déficit fiscal, representó durante 1984 3.000 millones de dólares. En dicho año, por último, se transfirieron al exterior 4.000 millones en concepto de intereses sobre la deuda externa. Ahora bien, sin tomar en cuenta otras sangrías, como los giros en *royalties*, o la nada desahable deuda pública financiera interna, se tiene un total de casi 16.000 millones de dólares. O sea, aproximadamente el 22% del Producto Bruto Interno. ¿Qué país del mundo se puede desarrollar con semejante traba? ¿Qué producción puede crecer bajo estas circunstancias? Cada vez el país produce menos, porque cada vez es más saqueado, mientras la lucha por la inflación de los precios relativos se da simultáneamente con la distribución del ingreso, en condiciones cada vez más regresivas.

¿UN ENROQUE EN 30 DIAS?

A veces, cuando un jugador de ajedrez sufre un ataque a fondo, primero hace el enroque y luego realiza una serie de jugadas de defensa. Una de éstas es la célebre "defensa siciliana", caracterizada por concentrar todas las piezas para soportar un asedio. Dentro de la defensa, el jugador va acomodando sus piezas. Y como de acomodar se trata, es bueno recordar al-

gunas cosas antes de la movida. En primer lugar que al país se lo endeudó en su mayor parte, para financiar la fuga de capitales hacia el exterior. Según algunos documentos que obrarían en manos de la Comisión de Finanzas de la Cámara de Diputados, sólo en el año 1980 se fugaron más de 19.000 millones de dólares. Después, a través de los seguros de cambio, se benefició a los dueños de algo más de 1.000 empresas (que debían al exterior 11.000 millones de dólares), los que, seguros de cambio mediante, pagaron realmente sólo el 30% de ese monto. El resto quedó a cargo del país. Más aún, 150 empresas concentraron el 60% de las operaciones con cambio asegurado. Y así, junto a otras medidas, un gobierno de facto socializó una deuda de un puñado de personas entre 30 millones de argentinos, quienes hoy se tienen que hacer cargo del enriquecimiento ajeno.

Y esto sigue, como si nada hubiera sucedido en el país. Dentro del mercado institucional financiero, 3.896 clientes, que son el 0,17% del total de deudores concentrarían el 50,2% del crédito en moneda nacional —según datos de abril de 1984— mientras que 2.255.500 clientes (el 99,83%), sólo recibían el 49,8% de los créditos. Si se suman las deudas en moneda nacional y extranjera, 4.000 deudores concentran el 67,5% del total del crédito existente. Dentro del mismo mostrador, el sistema financiero demuestra un grado de concentración tal, que entre los mayores bancos privados nacionales y extranjeros (que representan sólo el 9,6% de las entidades), controlan el 36,8% de los depósitos y el 26,1% de las sucursales (**Cronista Comercial**, 31/1/85). No alcanzan a una docena las firmas que controlan las exportaciones cerealeras. Un puñado de familias, el 5% de los propietarios aproximadamente, controla el 76% de la tierra laborable. Trescientas empresas definen con su peso el Producto Bruto Industrial. A la vez, hay que tener bien presente que en la práctica, no hay en el país un sistema monetario como tal: de su disgregación no caben dudas. En la Argentina de hoy circulan varias monedas. Junto al peso argentino, el dólar, de hecho, no es sólo un medio de reserva y atesoramiento de los particulares, sino también un corriente y usual medio de pago. Lo mismo sucede con los Bonex, que cumplen igual función. Otro medio de pago son los bonos de Salta. A este ritmo, no pasará mucho tiempo sin que el peso argentino deje de cumplir su función de signo de valor, de acuerdo a su constante depreciación. Así, no sólo es necesario replantear el tema de la deuda externa, sino también de la deuda interna, junto a un cambio de moneda que asegure su rol en cuanto a equivalente de las mercaderías.

Esta podría ser una magnífica oportunidad para replantear el sistema financiero en su conjunto y sus ligazones con el comercio exterior. En otras palabras, realizar un ajuste, pero de signo inverso al actual. ♦♦

JULIAN LEMOINE



BONEX, CON CORRIDA Y FRENO EL CORAZON EN LA BOCA

Según calificadas fuentes del mercado financiero, el 31 de enero pasado hubo una *minicorrída*, que no tomó conocimiento público. Ese día la financiera Macro no habría podido levantar las operaciones que con garantía Bonex, le vencián en el denominado mercado "interempresario". Esta firma, si bien ocupa un puesto de relativa importancia—por el volumen de sus depósitos y préstamos—dentro del mercado institucional y en el conjunto de entidades, tendría mayor peso en el mercado "interempresario". Esto, tanto por los montos que movería (según buenas fuentes entre 1,5 y 2 millones de dólares diarios) como por las personalidades a las que está ligada: los economistas Alieto Guadagni (ex secretario de Estado del Proceso), el actual presidente del Banco Nacional de Desarrollo, Mario Brodherson (vinculado con el ex ministro de Economía del general Bignone, José M. Dagnino Pastore) y, por último, el presidente de la firma, el señor Gilotau, tomador importante de los fondos en cuestión, relacionado a una destacada concesionaria automotriz.

Ante la imposibilidad de levantar los vencimientos, Macro habría permitido que varias entidades afectadas, entre ellas los bancos Florencia y Los Tilos, vendieran los Bonex que les habría entregado como garantía de los créditos recibidos. En estas operaciones, los Bonex entregados cubren por lo general únicamente el capital del dinero prestado, pero no así los intereses. Estos son, en consecuencia, los que habría quedado debiendo Macro al mercado.

El viernes primero de febrero, parte del mercado financiero era un polvorín. Por dos razones centralmente. Una era que varias entidades, aunque vendieran esos Bonex, el monto percibido no alcanzaba

para cubrir el capital y los intereses de quienes habían depositado el dinero en ese mercado interempresario. La segunda cuestión era la dimensión de la corrída.

Las noticias se propagan muy rápidamente en el mercado financiero. Ocurre que es un secreto a gritos que la mayoría de las entidades ligadas al "interempresario" en la Capital están interconectadas a través de las denominadas "mesas". Entre las calles Leandro Alem al este, Maipú al oeste, Córdoba al norte y Rivadavia al sur, hay una verdadera telaraña de cables telefónicos que conectan directamente a una entidad cualquiera con 40, 50, 100 o más entidades, sean bancos, financieras, extrabursátiles, casas de cambio o agentes de bolsa. En minutos, el más imperceptible movimiento del mercado es rápidamente detectado por el conjunto. Todo el sistema financiero se puso en guardia el último día de enero. ¿Por qué? Porque nadie mejor que quienes están en el mercado saben de su inestabilidad, de que está asentado sobre un castillo de naipes, que se sostiene gracias a las emisiones de la deuda pública.

Los especuladores saben que para pagar la amortización de la serie 82 de los bonex, el gobierno tuvo que sacar la emisión de nuevos bonex en 1984. Saben que ésta es la última emisión que le ha permitido al gobierno el Fondo Monetario Internacional. Saben que el endeudamiento interno de las empresas con el sistema financiero es mucho mayor de lo que se cree corrientemente, ya que las deudas con el "interempresario", obvio, no están registradas contablemente. Pero existen. Y que las más expuestas del mercado financiero son las extrabursátiles, la última punta de las idas y venidas de los bonex. Son las extrabursátiles las que entregan los bonex a otras entidades, mientras prestan a las



empresas el dinero recibido, aceptando como garantía los cheques posdatados de las firmas tomadoras. Así, cuando según nuestras fuentes, la extrabursátil N° 311 (Piamex S.A.) quedó "enganchada" por Macro, muchos habrían pensado que la bola de nieve se podía transformar en aluvión.

No son novedad las ligazones que hay entre los distintos tipos de entidades: entre bancos y financieras, entre éstas y las extrabursátiles, casas de cambio y agentes de bolsa. Muchos se preguntaron qué ocurriría si eran tocadas las—para algunos observadores—"paralelas" extrabursátiles de dos importantes bancos extranjeros: la N° 345, Sasin S.A. (Banco de Boston) y la N° 316, Finmark S.A. (Bank of America) que habrían sido hasta hace poco las más importantes firmas entre las "extrabursátiles".

De golpe, el primero de febrero pasado, por arte de biribiroque como suelen decir en ciertos ámbitos, comenzaron a sonar los teléfonos anunciando que Macro pagaba todo. Casualmente, cuando la *minicorrída* se podía transformar en *maxicorrída*. La operación de salvataje aún no se sabe quién la realizó. Lo llamativo es que, aparentemente, todo esto pasó desapercibido para el Banco Central, el que curiosamente realizaba en esos días una inspección en Macro, mientras analizaba qué sucedía en otras entidades. El susto ya pasó, aunque todos siguen con la guardia en alto, ya que en el fondo son conscientes de que en cualquier momento la bomba de tiempo que es el mercado financiero, estallará. ♦

JULIAN LEMOINE

LAS DESVENTURAS DE ROQUE CARRANZA DE MINISTROS, TARIFAS Y BEBES

Cuando al ministro de Obras y Servicios Públicos, Roque Carranza, le llegó el turno de exponer, miró estupefacto a su alrededor y pensó para sus adentros que una vieja y triste historia volvía a repetirse. Quien le había precedido en la palabra en esa última reunión de gabinete, acababa de sugerir que la pauta tarifaria para febrero se situara en el 15% y todo parecía indicar que el resto de los asistentes aprobaba la moción.

Paralizado y casi mudo, Roque Carranza sólo atinó a bajar la vista y prefirió no contestar. A su lado el ministro Bernardo Grinspun sopesaba las ventajas que tal decisión podría significar en la concertación y los inconvenientes que podría acarrearle violar los acuerdos con el Fondo

Monetario; frente a él, del otro lado de la mesa, el ministro Hugo Barriónuevo guiñaba el ojo a su colega Antonio Tróccoli como diciendo: "A éste lo convencemos fácil".

Mientras el resto de los presentes siguió tratando temas varios, el ministro de Obras y Servicios Públicos simulaba escuchar pero en realidad hacía rápidos cálculos mentales sobre el retraso tarifario que se produciría en febrero. Inmediatamente recordó que en enero la nafta había aumentado un 20%, el transporte un 22% y la inflación alrededor del 23%, lo que significaba que este nuevo retraso no hace más que agravar la difícil situación de las empresas del Estado.

Finalizado el temario, recogió rápidamente sus papeles, saludó con breve ges-

Repitiendo una fórmula ya utilizada por el tristemente célebre Roberto Alemann, el gobierno aumentó las tarifas por debajo de la inflación esperada. Paralelamente las empresas del Estado siguen acumulando pérdidas y las reformas al sistema financiero e impositivo, imprescindibles, siguen esperando la firmeza del presidente.

to sólo a quienes cruzó en su camino y se dirigió raudamente al auto que lo trasladaría hasta el edificio de la Avenida 9 de Julio y Moreno. En el trayecto, al tiempo que rumiaba su impotencia, extrajo de su portafolios la propuesta—que finalmente no defendió—en la cual figuraban aumentos del 24% para los combustibles y 25% para el transporte, hizo un bollo y lo tiró por la ventanilla. A la altura de Avenida de Mayo y Tacuarí se le ocurrió pensar que en ese mismo momento sus colegas de Trabajo e Interior estarían guardando entremangas la nueva carta para echar sobre la mesa de la concertación: el retraso tarifario como as de bastos contra el aumento de precios. Ya bastante furioso pidió al chofer que encendiera la radio del auto, con tan mala suerte que quien hablaba, senador de su

propio partido, declaraba que hasta tanto no se introdujesen verdaderas reformas en el sistema financiero e impositivo resultaría ocioso cualquier plan antiinflacionario. Para colmo el mismo chofer, desconociendo lo que había sucedido en la reunión de gabinete y deseoso de congraciarse con el ministro, ponderó las declaraciones de su correligionario.

Cerca del ministerio, mientras aguardaban luz verde en el semáforo de Lima y Alsina, ambos concentraron la atención la vereda, donde una madre castigaba a su hijo que lloraba desconsoladamente. El chofer rompió el silencio y dijo: "Fíjese, ministro, el bebé tiene hambre y la madre, en lugar de alimentarlo, le pega".

MARCELO ZLOTOGWIAZDA

LAS BATALLAS DEL PRESENTE ANTICIPAN DEFINICIONES ENTRE LA DISGREGACION Y LA INCOGNITA

La puja entre las gobernaciones y la secretaría de Hacienda por la distribución de los fondos federales coparticipados, la emisión de moneda provincial por parte de la administración justicialista de Salta mediante bonos de deuda pública y la existencia de un proyecto similar en Corrientes, más la negativa del Banco de la Provincia de Entre Ríos a remesar al Banco Central los 3.000 millones de pesos necesarios para que sus cuentas no queden en rojo, configuran sólo algunos de los hechos más sobresalientes de la aguda crisis económica por la que atraviesa el país.

También existen otros hechos que no han cobrado trascendencia porque aún no revisten demasiada importancia, pero, en el mediano o largo plazo, seguramente los tendrán. Es el intento de algunas provincias de establecer convenios comerciales con los países limítrofes. Santa Cruz es uno de los casos: en vista de sus dificultades internas y del escaso desarrollo de su economía, intentaría incrementar el intercambio comercial con Chile. En la misma situación está Corrientes, que pretende establecer un vínculo comercial más dinámico con el Paraguay y, en otro orden, ya es conocido el continuo drenaje de riqueza que implican las compras argentinas en Brasil, a través de Uruguayana, para aprovechar las notables diferencias de precios de las mercancías brasileñas.

Analizando estos elementos desde una perspectiva un poco más amplia que los treinta días que insueme un plazo fijo es fácil concluir en las derivaciones que pueden plantearse. Sólo basta pensar en que las provincias creen sus propias monedas en títulos de deuda pública o decidan no cumplir con los reglamentos del Banco Central, como es el caso de Entre Ríos, o, lo que es peor, que cada región decida establecer sus propios convenios comerciales con los países limítrofes.

Entre las causas que originaron esta situación, la más importante es que las economías regionales no han podido recuperarse del cataclismo que sufrieron bajo la dictadura militar. El achicamiento de la economía argentina posibilitó una mayor concentración de capitales en los sectores

Es difícil que los Lineamientos de mediano y largo plazo puedan terminar con los esfuerzos provinciales por generar sus propios recursos, cegados por la tributación a la banca acreedora, o con las disputas políticas y económicas en el seno del partido gobernante. Más bien, las definiciones surgirán del realineamiento de las fuerzas sociales.

claves, que fueron, además, los que controlaron los resortes fundamentales de la economía nacional. Esta realidad es la contrapartida de la desintegración de los sectores más débiles —entre los que se encuentran las economías regionales— y es casi imposible de revertir porque a las autoridades se les plantea una alternativa de hierro: atender las metas monetarias y fiscales acordadas con el Fondo Monetario Internacional y la banca acreedora, restringiendo la capacidad de crecimiento, o encargar el desarrollo económico sobre otras bases.

EXIGENCIAS POLITICAS

Frente a esta situación, las administraciones provinciales, a las que, además de los problemas de tipo económico también se les presentan exigencias de tipo político dado que 1985 es un año electoral, han dado rienda suelta a su imaginación para enfrentar las dificultades regionales. Mientras en Salta cualquier persona puede pagar el boleto de colectivo con un bono emitido por la provincia, porque tiene el mismo valor legal y monetario que el peso argentino, en Santiago del Estero el precio de la nafta, durante enero, costó un 5% más que el precio estipulado por la secretaría de Energía. A estos elementos se agrega la fuerte escalada en los impuestos provinciales y en las tasas municipales. En Córdoba y Santa Fe, por ejemplo, según denuncias formuladas por algunas entidades agrarias, los aumentos se elevaron entre enero de 1984 y enero último, hasta un 1.500%.

La falta de un proyecto de desarrollo nacional no sólo se nota en las realidades económicas cotidianas, sino también en la

falta de debate sobre este punto. Desde los funcionarios hasta los representantes de las entidades sindicales y empresarias no dejan de atender como primera y última preocupación los problemas de la coyuntura. La propuesta realizada por el gobierno a los dirigentes que intervienen en la negociación de la concertación —los Lineamientos de una estrategia de crecimiento económico 1985-1989—, no ha despertado ningún tipo de debate en el sentido antes señalado.

LOS INTERROGANTES

El interrogante que se plantea, entonces, es si existe realmente la voluntad de conducir al país por la senda del desarrollo. Si esto no es así, la principal argumentación de la propuesta gubernamental planteada en la mesa de la concertación, que pone el acento en la necesidad de que el empresariado modifique su postura ante la sociedad y vuelva a invertir sus utilidades como lo hacía en tiempos pretéritos, está en contradicción con la realidad. El modelo propuesto por la secretaría de Planificación acepta como condición básica el pago en regla de los intereses de la deuda externa y se sostiene en la exportación en un momento en que la economía internacional atraviesa por una fuerte crisis y un continuo realineamiento de fuerzas. Estos mismos lineamientos también hacen eje en la necesidad de realizar una reforma financiera y tributaria; pero en este tema, hasta el momento, la conducción económica demostró no ser capaz de tomar la iniciativa.

La incapacidad gubernamental de avanzar en la modificación de estos dos sistemas estratégicos también tiene que

ver con las diferencias existentes dentro del propio partido gobernante, que traban en forma casi permanente cualquier tipo de iniciativa. La posición asumida por el Banco Central y denunciada en forma reiterada por legisladores y hombres del gobierno ha llevado a foja cero los proyectos de modificación del sistema financiero. En el sistema tributario, en cambio, uno de los aspectos importantes consiste en la eliminación del secreto bursátil y bancario —medidas adoptadas no hace mucho tiempo por Brasil y México para combatir la evasión fiscal—, pero es el propio ministro Bernardo Grinspun quien se opone a ello, trabando la posibilidad de presentar un proyecto al Congreso durante el corriente mes.

EL DESCONCIERTO

Un elemento más que se agrega a la lista de dificultades es la profunda debilidad por la que atraviesa la concertación económico-social. Los pronósticos más optimistas indican que, en el mejor de los casos, se firmará el llamado Pacto de Olivos, pero sin una verdadera voluntad política de cumplirlo por parte de los empresarios agrupados en el grupo de los 10, en el que también participa la Confederación General del Trabajo. Esta actitud será la que, a la larga o a la corta, conducirá a una crisis de la concertación.

La estrategia ensayada por el gobierno, hasta ahora, en el campo de la economía no arrojó los resultados prometidos y esperados por los funcionarios. Existe una gran probabilidad de que, en los próximos meses, el gobierno, presionado por la crisis, replantee su estrategia. En ese momento se podrían producir cambios ministeriales, en especial en aquellos casos donde el desgaste político fue mayor. Sólo el realineamiento de las fuerzas sociales a esa altura de los acontecimientos dictará el curso que tomará el país en el campo económico. Hasta ese momento, la batalla por el control de los resortes de la conducción económica será muy dura y se expresará en elevadas tasas de inflación y en reiteradas disparadas del dólar. ♦♦

GABRIEL GRINBERG



LA GUERRA DE LAS GALAXIAS Y LA NUEVA TECNOLOGIA

ECONOMIA, PODER Y FUTURO

El 13 de marzo de 1983 el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, anunció su propuesta estratégica armamentista basada en lo que denominó la *sobrevivencia mutua asegurada*, que consiste —en realidad— en una nueva era de armamentos basada en el establecimiento de una red de defensas contra proyectiles balísticos intercontinentales mediante el empleo de armas de rayos láser operadas desde el espacio.

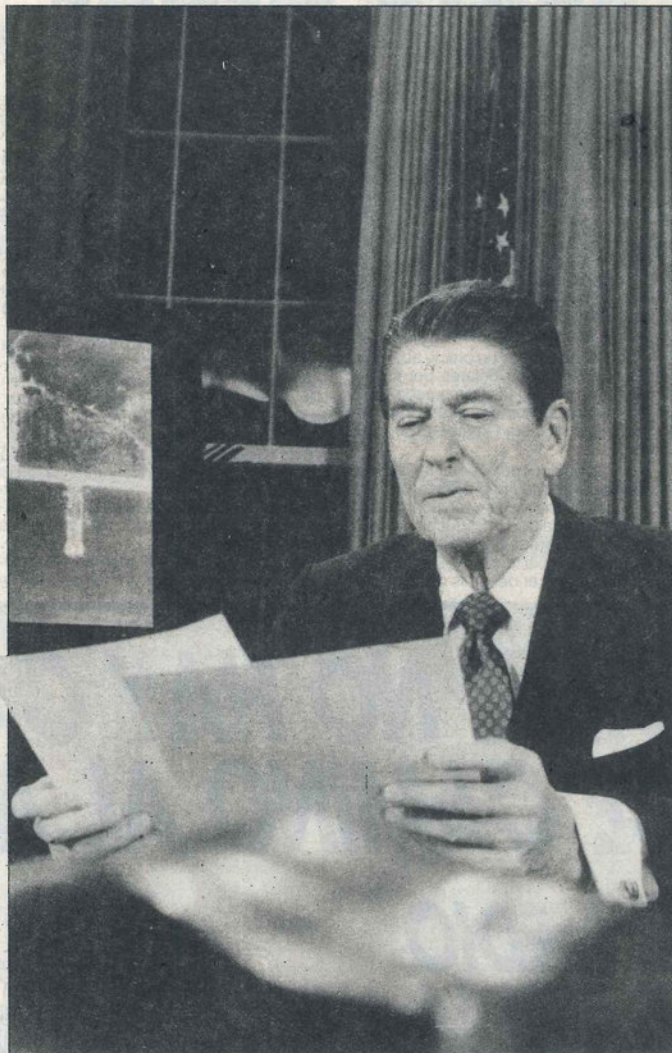
Reagan puso especial énfasis en señalar que su propuesta era capaz de poner fin a la era del terror termonuclear, dado que en la actual situación el emplazamiento de cohetes con ojivas nucleares siempre es respondido por la otra parte con emplazamientos similares, en una secuencia interminable. En la estrategia de sobrevivencia mutua asegurada, las armas de láser destruirían a los cohetes en vuelo antes de que llegaran a sus objetivos, con lo que la acumulación de ojivas nucleares se convertiría en un procedimiento antiguo e ineficaz. Claro que el paso a una nueva generación de armas implica afrontar nuevos y descomunales gastos militares y, quizá, agregar un nuevo tipo de armas defensivas a la vasta gama de armamentos fundamentalmente ofensivos existentes en el presente, con lo que no se terminaría con la amenaza de una guerra de exterminio.

Cuando Reagan anunció su proyecto encontró una gran oposición dentro de los Estados Unidos (inclusive en el Partido Republicano) y en Europa Occidental. Algunos funcionarios cercanos al presidente disfracaron su oposición con una aparente aceptación, planteando que durante un cierto tiempo se deberán realizar investigaciones de laboratorio para determinar en un futuro más o menos lejano cuáles serán las armas de este tipo que convendrá fabricar. Los soviéticos también tuvieron una reacción desfavorable a la propuesta de Reagan, a pesar de que han realizado considerables avances en la investigación de armas de rayos. Pese a todo, Reagan encontró suficiente apoyo para seguir adelante con su propósito y la nueva concepción estratégica se halla prácticamente en marcha y aun podría llegar a discutirse en las reuniones de desarme con la Unión Soviética.

La prensa informó acerca de estos acontecimientos, pero los refirió casi exclusivamente al terreno de las armas. Sin embargo, la verdad es que la "guerra de las galaxias" tiene otras facetas no menos importantes. En primer lugar, una inversión en gran escala en la industria de armamentos significa una política monetaria expansiva. Cómo se hará para que dicha expansión no se traduzca en un nuevo empuje inflacionario o en una peligrosa sobreexpansión del sistema financiero es algo que no está claro. Pero lo más importante es que la nueva generación de armas implica un salto tecnológico de singular envergadura.

Muchos creen que la introducción de los rayos láser en los sistemas de defensa no tendría necesariamente que transmitirse a su utilización en las actividades industriales. Pero no es posible pensar que su uso quedará constricto al sector militar si su empleo significa una baja histórica en los costos y cambios en la calidad que no podrán ser desaprovechados en la lucha por la competencia.

Habría que preguntarse también si el capitalismo mundial está en condiciones



La posibilidad de aplicar nuevas y sofisticadas tecnologías a la carrera armamentista —proyecto "guerra de las galaxias"— es respaldada por los sectores industriales directamente interesados en una política expansiva, pero resistida por los fuertes grupos financieros que se benefician con la recesión, el dólar caro y los altos intereses.

de absorber estas nuevas tecnologías sin un verdadero sacudimiento, y si los problemas monetarios y financieros no constituirán una traba descomunal que se deberá superar de cualquier manera para aplicarlas.

En primer lugar, hay que señalar que la innovación tecnológica implicará un enorme aumento de la productividad y una reorganización mundial que no podrá darse bajo el signo de la recesión. Es indudable que se está gestando una lucha sin precedentes entre los que tienen algo que ganar con la política de austeridad y recesión (en primer lugar, los bancos y el sistema financiero) y los partidarios de la introducción de la nueva tecnología, que más tarde o más temprano abrirá las puertas a

una nueva era de expansión y desarrollo. En la demora o la rapidez con que se inicie esta etapa de expansión, se juega el control de las industrias de punta. Si la recesión persiste, muchas de las nuevas industrias no resistirán la espera. Si algunas de estas industrias quiebran o encuentran graves dificultades en los próximos años, seguramente irán a parar a quienes acumularon grandes ganancias en la recesión.

La consolidación de los actuales propietarios de esas industrias, que en muchos casos son empresas pequeñas y medianas de alto desarrollo tecnológico, o su desaparición en manos de los grandes bancos o las grandes transnacionales representa, nada más y nada menos, que un

cambio de singular importancia en el control de poder, y también una decisión acerca de la prolongación del receso o el paso a una expansión impulsada por la industria de guerra, como ya sucedió con la expansión de larga duración de la última posguerra.

Todo esto significa que la tecnología no define automáticamente el fin de la recesión o el paso a un nuevo ciclo expansivo. Lo define el resultado de los enfrentamientos en el sistema de poder que incluye las políticas a favor o en contra de la recesión. Esta es una de las grandes cuestiones que se están discutiendo en los Estados Unidos.

Reagan tomó partido en forma decidida por las nuevas armas espaciales. Independientemente del juicio que ellas merezcan, una nueva generación de armas basadas en los rayos constituye el primer paso hacia una nueva fase de expansión. Y el poder tradicional de la banca no está de acuerdo con esa perspectiva, porque ello implica la aparición de centros de poder que no controla. Para llegar a controlarlos, es preciso que se profundice la recesión. La oposición al nuevo sistema de armas fue expresada, entre otros, por Henry Kissinger y Robert McNamara, que forman parte del *establishment* liberal tradicional.

Dentro de esta perspectiva, ¿en qué lugar se coloca Reagan? El sueño de la preeminencia estadounidense por medio de la tecnología coincide en este caso con un proyecto expansivo que —por el momento— no es grato a los bancos. No es el primer caso en que una fracción de la derecha extrema se enfrenta al capital financiero. Ello lleva implícita la ilusión de un capitalismo de crecimiento casi ilimitado y sin contradicciones y la posibilidad de que el sistema pueda absorber las nuevas tecnologías. Desde el punto de vista de la lucha contra la Unión Soviética, el proyecto se inserta en el convencimiento de que ese país no podría sostener una competencia económica de tal envergadura y que, por consiguiente, la victoria estadounidense llegaría por medio de la economía. Pero esa es, también, otra cuestión a analizar.

La revolución tecnológica que surgirá de la aplicación de los rayos merece un capítulo aparte. Por el momento, puede decirse —a título de ejemplo— que la energía que se gobierna con la producción de rayos es entre 100 y 1.000 veces mayor que la que se obtiene en la actualidad, aunque sin considerar el caso de las armas nucleares. La energía por partícula que se genera con los plasmas es hasta 100.000 veces mayor que con los medios convencionales, daría lugar a una gran disminución de tiempo en el corte y la soldadura de metales y mejoraría cualitativamente su tratamiento térmico, con reducciones en los costos de hasta más de cinco veces. El uso de los rayos láser también abrirá las puertas al conocimiento de fenómenos físicos que todavía no se entienden, que alentarían grandes innovaciones en la elaboración y disponibilidad de alimentos y en la medicina.

La discusión de las armas láser no termina ahí. Hay en el medio una serie de cuestiones relacionadas en forma muy contradictoria con el porvenir de la humanidad y sus perspectivas políticas y sociales, que no siempre se vislumbran en el tratamiento cotidiano de la prensa.

CARLOS ABALO

En lucha denodada contra una realidad diferente a la que en la década pasada remontó los precios a las nubes, la conferencia de la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (OPEP) adoptó el 30 de diciembre en Ginebra algunas medidas para encarar la crisis de mercados.

La conferencia resolvió la segunda rebaja en la historia de la OPEP, reducir los diferenciales relativos a los distintos tipos de crudos y mantener un tope de 16 millones de barriles diarios para la producción de sus trece países miembros.

En marzo de 1983, la organización fundada en 1960 acordó su primera reducción —de 34 a 29 dólares por barril—, pero esta vez se trata de un retoque menor.

Los anteriores precios fijaban para los tipos más valiosos —los superlivianos— un nivel que los colocaba muy por debajo de las cotizaciones en el mercado libre y alejaba clientes.

Esto se debe a un proceso de reciente data. Las refinerías más modernas obtienen productos a bajo costo de los crudos más baratos (pesados) y vuelven antieconómicos los diferenciales que premiaban a los más livianos.

En este sentido, se hacía necesario acortar los márgenes para que estos últimos se acercaran a las exigencias del mercado y así se hizo.

Pero tres países miembros —Argelia, Irán y Libia, considerados los "duros" de la Organización— se disociaron de la fórmula que fue aprobada por mayoría y no por unanimidad. No es la primera vez que esto sucede, aunque en las difíciles circunstan-

OPEP EL ORO NEGRO BRILLA MENOS

cias que encara la OPEP, la falta de unidad es un punto en contra.

Jugará en cambio a favor la recuperación de Nigeria, un productor de superlivianos que no resistió la competencia de los exportadores del Mar del Norte (Gran Bretaña y Noruega), cuyos crudos son de calidad similar y que acercaron sus precios a los del mercado spot o libre.

En 1984, Nigeria no consiguió mantener el precio establecido por la OPEP y efectuó una fuerte rebaja, restándole cohesión al cartel exportador.

Ahora Nigeria tiene un precio acordado con la OPEP —28,65 dólares por barril—, ligeramente superior al del mercado libre y que podría sostenerse si Gran Bretaña y Noruega respondieran a este "guiño" de la OPEP.

Lo más que puede esperar la OPEP de su paquete de medidas a corto plazo es que sus nuevos precios sean aceptados y que la demanda de su producción experimente un moderado incremento. Aunque esto está aún por verse, los problemas podrán reducirse después de la presen-

te estación invernal en el hemisferio norte, que tradicionalmente es la de mayor consumo de combustible.

La pregunta sobre el porvenir de la OPEP se vincula por lo tanto a su capacidad de adaptación a un mercado cuya curva de demanda se ha inclinado. Si subsistieran los factores del pasado reciente, la organización no conocería sus aflicciones actuales. En este sentido, la prolongada guerra entre Irak e Irán ha supuesto el cese de gran parte de la oferta de dos de los mayores exportadores mundiales.

La relativa recuperación posrecesiva de los centros capitalistas industrializados, la huelga de obreros del carbón en Gran Bretaña y el duro invierno en el Norte, habrían remolcado la oferta del petróleo OPEP muy por encima del techo productivo de 15 millones de barriles diarios fijado por la organización para enfrentar la crisis de demanda.

Pero el mercado de la energía ha contemplado una conjunción de elementos adversos a la OPEP:

1) La irrupción en el mercado de nuevos exportadores que incrementaron la

oferta (sólo los dos exportadores del Mar del Norte producen más de 3 millones de barriles diarios) en proporción igual a la retracción de los crudos de la OPEP, sujetos a precios disciplinados.

2) Procesos de sustitución de petróleo por gas y carbón, así como la introducción de variadas tecnologías de ahorro energético. Basta recordar la aparición de automóviles utilitarios que recorren más de 25 kilómetros con un litro de gasolina.

3) Lo anterior, así como políticas oficiales de las potencias importadoras y la modificación de hábitos de los consumidores, se tradujo en la reversión de la tendencia a un elevado consumo de energía por unidad de producto bruto en los 24 países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE).

En la OCDE, que agrupa a los países capitalistas industrializados, esa relación entre consumo energético y producción bajó del índice 0,815 en 1979 a 0,696 en 1983.

Es así que de un aumento constante de la demanda mundial de petróleo que impulsó la producción total de la OPEP a casi 31 millones de barriles diarios en 1979 —el año pico— se descendió a alrededor de 14/15 millones en estos días (según estimaciones de la organización).

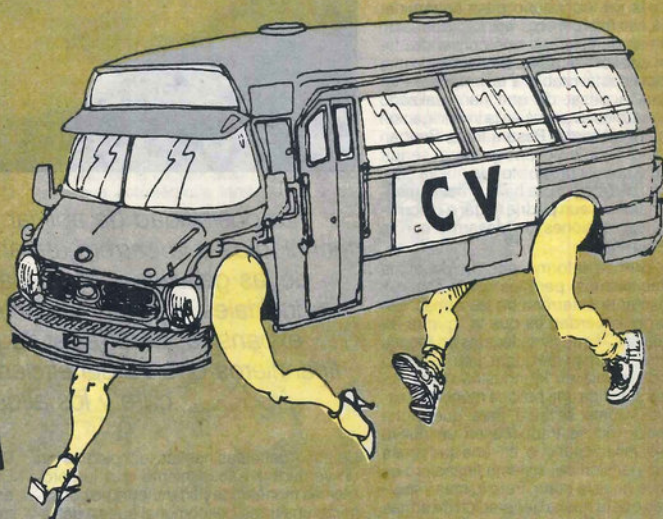
Es por ello que los analistas consideran que los problemas de la OPEP podrían acentuarse en el segundo trimestre de 1985, una estación que se caracteriza por baja demanda.

(En Roma) PABLO PIACENTINI

ANUNCIANTE NO HAY CAMINOS SE HACE CAMINO AL ANDAR.

INGRESE AL MEDIO QUE MAS CAMINA

"Publicidad
en el exterior
de colectivos"

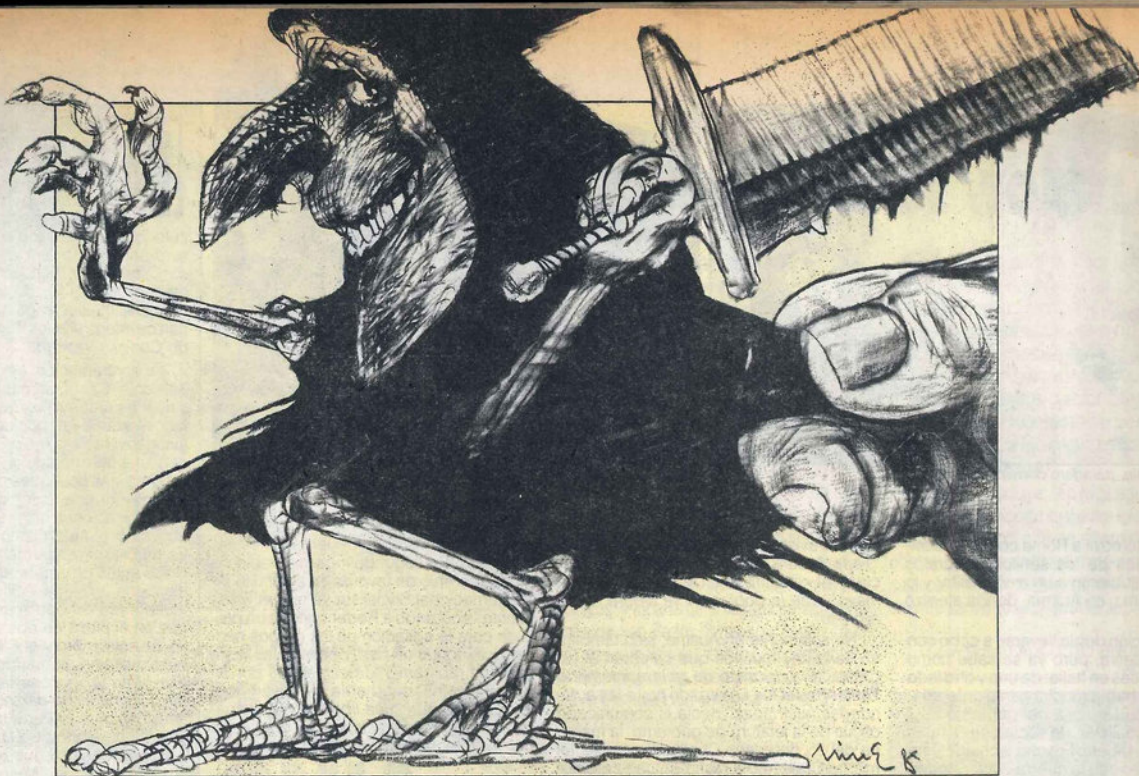


CONSORCIO EMPRESARIO AUTOTRANSPORTE PUBLICITARIO

Quirno 74. Cap. TE: 612:0221/3

Fernández, Orciani y Vidal S.A.

Operadores Comerciales.
Permisionarios exclusivos de
Publicidad en el autotransporte.
Pat. Reg. N° 26176



POLÍTICA INTERNACIONAL

CRIMINALES DE GUERRA

¿CASTIGO O PERDON?

Tres casos en las últimas semanas llevaron a la superficie de la conciencia europea tiempos y episodios que se creían sepultados, olvidados, expiados para siempre. Los casos de Walter Reder, Josef Mengele y Klaus Barbie, tres criminales de guerra. El verdugo de Marzabotto, el ángel de la muerte, el carnicero de Lyon.

Reder, de 70 años, mayor de las SS, responsable en septiembre de 1944 de la masacre de 1836 civiles inocentes —mujeres, niños, viejos— en Marzabotto, una pequeña localidad del centro-norte de Italia, cercana a la ciudad de Bolonia. Mengele, 73 años, el doctor Mengele, el médico del campo de concentración de Auschwitz, responsable de haber ordenado la matanza de 400.000 deportados, en su gran mayoría judíos, y de bestiales "experimentos médicos en personas vivas" (vivisecciones, trasplantes de órganos animales en seres humanos, inoculaciones de bacilos). Barbie, 71 años, responsable, como jefe de la Gestapo en la ciudad de Lyon durante la ocupación alemana, de 4.000 ejecuciones (entre ellas la del héroe de la resistencia francesa Jean Moulin), de 7.000 deportaciones de judíos y de 14.000 arrestos y deportaciones de miembros de la resistencia.

Tras haber pasado 34 años en la cárcel militar de Gaeta, una pequeña ciudad sobre el mar Tirreno, entre Roma y Nápoles, Walter Reder fue liberado el pasado 24 de enero, por decisión personal del jefe del gobierno italiano, el socialista Bettino Craxi. Condenado a prisión perpetua por el tribunal militar de Bolonia en 1951, otro tribunal militar decidió, en 1980, otorgarle la libertad provisional después de que permaneciera otros cinco años en la cárcel de Gaeta. Debía salir de la prisión el próximo 14 de julio.

Josef Mengele es, después de la muerte de Martin Bormann, el criminal nazi más buscado. Pero se trata de una búsqueda

¿Los responsables de crímenes contra la humanidad pueden ser perdonados? ¿Es compatible con la ética imponer la justicia, sin vacilar por mala conciencia o para cancelar un pasado oscuro y angustioso? Este tema volvió a ser polémica también en otras partes del mundo cuando en Italia liberaron a un criminal nazi.

queda muy poco efectiva. Tras las matanzas de civiles inermes ordenadas por él desde la jefatura de las SS, Reder volvió a su casa en Austria, donde fue a detenerlo un mayor de los servicios secretos norteamericanos y pudo ser llevado así a un tribunal, seis años después del fin de la guerra. Pero nadie fue a detener a Mengele, aunque muchos juran haberlo visto y saber dónde se ha escondido todos estos años. En Paraguay, en las afueras de Asunción, ejerció la profesión de médico con su nombre y apellido. Ahora se dice que el general Alfredo Stroessner le ordenó que se alejara, tal vez porque se había convertido en un huésped incómodo. Otros relacionan la salida de Mengele del Paraguay con una proyectada visita de Stroessner a Alemania Federal (éste sería uno de sus rarísimos viajes fuera del país, la primera visita a Europa después de la que le hizo al generalísimo Franco veinte años atrás) para ver el lugar de origen de su familia, en Baviera.

¿Con qué cara podría presentarse Stroessner ante el gobierno alemán (suponiendo que éste quiera recibirlo) cuando existe una orden de captura emitida en 1959 (también los alemanes se tomaron su tiempo) por los jueces de la República Federal contra Mengele? Según el Centro de Documentación Hebrea que dirige Simon Wiesenthal (implacable cazador de criminales nazis que ha podido consultar los archivos de los servicios secretos norteamericanos, ahora accesibles merced a la ley de libertad de información) Mengele

le podría haber sido arrestado en el sector de la ciudad de Viena ocupado por Estados Unidos en 1947, pero fue rápidamente liberado y enviado a Argentina. El ángel de la muerte de Auschwitz habría vivido en Buenos Aires hasta 1960, cuando la captura de Eichmann le hizo pensar en la conveniencia de cambiar de casa. Siempre según Wiesenthal, un hombre llamado Joseph Menke habría solicitado una visa de ingreso a Canadá en la embajada canadiense de Buenos Aires en 1962. Los servicios secretos norteamericanos habrían hecho saber a un funcionario canadiense en Alemania que Menke era el seudónimo de Mengele. La posibilidad de que Mengele esté oculto en Canadá ha obligado ahora al premier canadiense Brian Mulroney a ordenar una investigación urgente.

¿Por qué Josef Mengele no ha corrido la misma suerte de Adolf Eichmann o de Klaus Barbie, entregado a los franceses por el gobierno democrático boliviano del presidente Siles Zuazo?

Según el semanario **Newsweek** los israelíes, que seguramente han seguido más de cerca las pistas del médico de Auschwitz, pueden haber renunciado a repetir la operación Eichmann por las reacciones que el secuestro de Eichmann suscitó en su momento contra los métodos empleados por el Estado judío.

Cuando se produjo la liberación de Reder, los diarios italianos dijeron que Mengele podría estar en Italia, más precisamente en Merano, una ciudad del sur del Tirol, en la frontera noreste del país, una

región de lengua alemana y étnicamente ligada a Austria. En Merano vive actualmente la esposa de Mengele, Martha Will, mientras uno de sus hijos vive en Bolzano, capital del Tirol del sur y otro en Baviera, pocos kilómetros al norte, en la República Federal Alemana, donde la presencia de Mengele fue seguramente señalada por lo menos una vez, hace quince años, en ocasión de los funerales de un hermano suyo. A pesar de que Mengele ha estado con certeza y más de una vez en Merano, los 007 italianos y de otros países, nunca lograron bloquearlos. ¿Tendrá razón **Newsweek**?

HERIDAS ABIERTAS

El caso Klaus Barbie demuestra que cuando existe una política enérgica dirigida a atrapar a los criminales de guerra, se los atrapa. Cuando Siles Zuazo pudo por fin asumir la presidencia de Bolivia y quiso dar una señal, el carnicero de Lyon fue capturado, o dejado capturar.

Después de dos años de investigación judicial, el proceso contra Barbie debiera comenzar en octubre o noviembre próximos. Desde su cárcel en Lyon el antiguo comandante de la Gestapo no manifiesta la menor señal de arrepentimiento, y amenaza con dar los nombres de los colaboradores franceses que después de la liberación se convirtieron en personalidades destacadas.

Si la de Josef Mengele es una herida que podría reabrirse de un momento a otro en caso de que lo capturaran de una vez, si la de Klaus Barbie es una herida que está por reabrirse sangrientamente, la de Walter Reder, que se habría cerrado naturalmente el próximo 14 de julio, se reabrió con la repentina (aunque esperada) decisión del premier socialista Bettino Craxi, el jueves 24 de enero. Esa mañana, al alba, el verdugo de Marzabotto traspuso el umbral de la cárcel militar donde transcurrieron los últimos 34 años de su vida. Lo lle-



Josef Menguele, paradero oficialmente desconocido.



Walter Reder, liberado, al llegar a Austria.

varon en automóvil a Roma con una escolta de agentes de los servicios secretos italianos, lo subieron a un avión militar y lo llevaron a Graz, en Austria, donde aterrizó a las 10.45.

La operación debía llevarse a cabo con la mayor reserva, pero ya se sabe cómo son estas cosas en Italia: de uno y otro lado de los Alpes había mucha gente enterada. El ministro de Defensa del gobierno austriaco (una coalición de socialdemócratas y liberales), el liberal Frischenschlager, esperaba al criminal de guerra Walter Reder. Esa recepción y ese abrazo suscitaron una tormenta en Italia y en Austria. ¿Se trataba de un simple acto administrativo para asegurar la reserva que exigía el gobierno italiano o era más bien un acto político coherente con el sentimiento profundo de la vieja Austria? Y por parte de Craxi, ¿era un gesto humanitario despojado de implicaciones políticas o era el peaje que pagaba a una oscura razón de Estado? ¿O, lo que sería aún peor, como lo señaló el escritor Paolo Volponi, que también es diputado del Partido Comunista en el Parlamento, se trataba de "un intento de cancelar la historia"?

La polémica estalló áspera, violenta, inmediata. La presencia en el aeropuerto de Graz del ministro de Defensa provocó en Austria una grave crisis de gobierno. La base socialdemócrata se rebeló. La oposición democristiana reclamó un debate parlamentario urgente y presentó una moción de desconfianza contra el ministro Frischenschlager. Protestó la Iglesia Católica. Incluso desde las fuerzas armadas se levantaron voces críticas contra el ministro. El canciller austriaco Fred Sinowatz censuró lo realizado por el ministro definiéndolo como "un grave error político". Pero Frischenschlager no decidió por su cuenta ir a recibir a Reder. El jefe de los liberales austriacos amenazó con retirar el partido de la coalición de gobierno, y por lo tanto hacerlo caer y dar lugar a nuevas elecciones, si obligaban a renunciar al ministro.

El ex canciller Bruno Kreisky, ex presidente de la Internacional Socialista, judío y antifascista declarado, alabó públicamente el coraje de Craxi por haber tomado esa decisión que los gobernantes austriacos reclamaban a los italianos desde los años 50. Un diputado democristiano de Carintia, a pesar de la posición oficial de su partido en Viena, le ofreció casa y trabajo al ex mayor de las SS. El 2 de febrero el Parlamento vienés "cerró" el caso con 98 votos a favor del gobierno contra 80: por el momento la coalición estaba a salvo. La liberación de Reder se presentó en los periódicos alemanes como un acto de humanidad más que de justicia. La tesis expuesta es la de un Reder que funcionó como el chivo expiatorio sacrificado por los italianos en el altar del mito de la resistencia al nazifascismo.

También en Austria, donde el pasado nazi del país parece haber sido removido antes que reflexionado, el mismo Frischenschlager parece haber dado una clave de lectura más auténtica de su gesto en

una entrevista al semanario popular **Profil**: "Toda Austria es favorable a Reder", declaró el ministro de Defensa, "la gran mayoría de la población se alegra de su regreso".

No solamente en Austria, sino también en Italia hay muchos que celebran el regreso. "El prisionero de guerra internado Walter Reder fue entregado hoy a las autoridades austriacas" decía el comunicado oficial de la jefatura de gobierno, la mañana del 25 de enero. Cuatro días antes, el mismo Craxi había dicho en una ceremonia militar: "No es necesario mantener a un anciano encerrado en una cárcel para que recordemos las masacres". La decisión estaba tomada. Se habían expresado a favor de la liberación anticipada de Reder el papa Juan Pablo II, el presidente de la Democracia Cristiana, Flaminio Piccoli y el secretario del Partido Radical, Marco Pannella. Pero no la intendencia de Marzabotto, ni las asociaciones de la Resistencia, ni la comunidad israelita, ni el Partido Comunista.

NI OLVIDO NI PERDON

Marzabotto no ha olvidado ni perdonado, y habría querido tener aún a Reder en prisión. Además, la gente de este pequeño pueblo martirizado por la ferocidad nazifascista (porque junto a las SS alemanas de Reder estaban también los fascistas italianos de las *Brigadas negras* musulmanas que participaban en los atentados, y sobre ellos ha caído el silencio) se ha sentido tomado en broma por el propio jefe de gobierno.

En octubre pasado, cuando comenzó a difundirse la posibilidad de una liberación anticipada de Reder, Craxi pidió a la gente de Marzabotto que se reuniera y expresara su opinión.

Hijos, nietos, hermanos, parientes de los que escaparon a la masacre, algunos de los raros sobrevivientes aún con vida, se encontraron en la sala de la intendencia para reabrir una herida que no terminó jamás de sangrar. El resultado fue el mismo de hace casi veinte años, inmediatamente después de que Reder, en 1967, por primera vez elevó un pedido de gracia. Entonces, sobre 362 habitantes consultados, 356 dijeron "no". El pasado diciembre los "sí" fueron solamente tres. El tiempo no ha traído el olvido. Ciertos crímenes no se pueden olvidar. Ni perdonar.

RAZONES DE ESTADO

¿Por qué este gesto impopular, apenas cinco o seis meses antes de finalizar la condena de Reder? Más allá de las poco convincentes argumentaciones humanitarias en los ambientes socialistas italianos, se habla de razones de oportunidad política —justamente la razón de Estado—. La liberación del mayor personaje de las SS, Viena se habría comprometido a tener bajo control la periódica ebullición del Tiro del Sur (que los italianos gustan llamar Alto Adige), enredada a menudo también en

actos de terrorismo y de tentaciones separatistas. En segundo lugar se habla de un intercambio de favores en el ámbito de la Internacional Socialista ya que el "descuento" acordado a Reder quitaría un pretexto para la agitación de los grupos neonazis, minoritarios pero persistentes (esta tesis fue rápidamente desmentida por Simon Wisenthal que había ya advertido a los italianos que "una liberación anticipada de Reder sería festejada en gran estilo por la derecha austriaca como una gran victoria").

Hay quienes formulan la hipótesis de un exceso de *realpolitik* por parte del pragmático Craxi, insinuando intercambios políticos oscuros en relación a la presidencia italiana de la Comunidad Económica Europea, que llegarían hasta un intercambio entre la liberación de Reder y una actitud más conciliatoria de Alemania Occidental sobre el problema de la... manteca en la sede comunitaria (en este caso no entraría tanto Austria, que no forma parte de la CEE, sino la República Federal, que es el pilar de la Comunidad Económica Europea).

Verdadera o no la hipótesis de que la liberación de Reder se ha constituido en una victoria para Austria y Alemania, esto pone en descubierto también serios problemas, especialmente para los alemanes de Bonn. ¿Cómo comportarse con los otros criminales nazis aún en prisión? Estos no llegarían ahora a ser más de cinco: Rudolf Hess, el delfín de Hitler, en Berlín, otro par de condenados a prisión perpetua en Holanda, uno en Polonia y Klaus Barbie en Lyon. Hay muchos en Alemania que esperan que el ejemplo de Craxi con Reder pueda ser seguido por otros gobernantes interesados en lograr una amnistía general y cerrar el capítulo sobre el nazismo hitleriano y la segunda guerra mundial. Desde hace muchos años la opinión pública, el Parlamento y el gobierno alemán luchan por la liberación de Hess, que se encuentra detenido desde 1941, cuando fue abatido el avión que lo conducía a Inglaterra en medio de una oscura misión de paz.

Condenado a prisión perpetua por el tribunal de Nuremberg, Hess vive hoy solo en la prisión berlinesa de Spandau, en Berlín oeste, luego de que todos los otros criminales de guerra nazis fueron muertos o han recuperado la libertad. Hess tiene, por cierto, más títulos que Reder para obtener la libertad: está en la cárcel desde hace más tiempo, no está directamente implicado en atentados y tiene más de noventa años. Pero es improbable que la actitud de las autoridades alemanas pueda modificarse. Todos los llamamientos a la cuarta potencia aliada se han estrellado siempre con el seco y decidido rechazo soviético. Los rusos, con veinte millones de muertos en la segunda guerra mundial, no han olvidado, y no es probable que modifiquen su actitud. Ni por razones humanitarias, más o menos verdaderas, ni por razones de Estado.

(En Roma) MAURIZIO MATTEUZZI

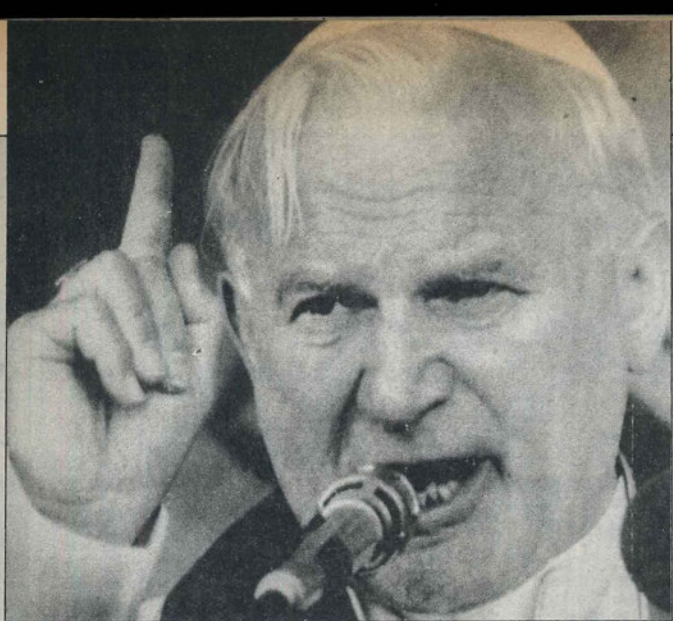
Ni la espectacular aparición de Juan Pablo II en el teatro de operaciones de Sendero Luminoso en Perú, ni sus exhortaciones a expurgar del ejercicio evangélico todo elemento vinculado a las ideologías izquierdizantes sorprendieron tanto a los observadores de su peregrinaje latinoamericano como el ataque papal a los sectores conservadores de la Iglesia, esos que "aún no terminan de interpretar los mensajes del Segundo Concilio Vaticano".

La contradicción, sin embargo, es sólo aparente. Se requiere buscar en ella motivaciones más profundas que un circunstancial afán demagógico por equilibrar el fustigamiento a la teología de la liberación con una reivindicación de las reformas progresistas acuñadas por el célebre concilio que introdujo, dos décadas atrás, las transformaciones más radicales que haya conocido el catolicismo en varios siglos. Es preciso recordar, también, que pocas horas antes de emprender su gira latinoamericana, el papa Wojtyla convocó a un inesperado sínodo mundial de obispos que en el plazo de dos semanas (entre el 25 de noviembre y el 8 de diciembre) deberá examinar la marcha de la Iglesia en este período posconciliar. "Resulta impostergable hacer un balance de estos veinte años", explicó el Papa a la prensa en Roma. El secretario de Estado del Vaticano, Agostino Casaroli, fue menos críptico en sus argumentos: "Nosotros (es decir, el Papa y sus consejeros más cercanos) ya hemos hecho un diagnóstico. Queremos conocer ahora la opinión de los obispos de todo el mundo".

La estrategia subyacente en estas maniobras del pontifice se relaciona claramente con su propio estilo político. Karol Wojtyla no ha ocultado nunca su militante anticomunismo, pero viene ejerciéndolo con el refinamiento y la sabiduría que le depaó su larga convivencia con el régimen pro soviético de Varsovia. La percepción de los signos de los tiempos y el arte de las concesiones fueron elementos útiles para su supervivencia en Polonia y no pueden dejar de impregnar su papado. Esto es lo que explica, al menos en parte, la entusiasta adhesión de Juan Pablo II al *aggiornamento* eclesialístico pergeñado por el último concilio y su intención de corregir las consecuencias indeseables en el seno de un concilio universal donde las tesis ya están, de algún modo, formuladas.

Para la visión del actual Papa, la desviación del camino posconciliar resulta sobre todo preocupante en América Latina, donde 350 millones de católicos han sido expuestos a una transformación de la práctica pastoral que, desde la conferencia episcopal de Medellín, en 1968, viene resistiendo las presiones de dentro y fuera de la Iglesia.

Pero, a pesar de su ardiente retórica en contra de la teología de la liberación, el Papa ha ejercido una cautelosa diplomacia frente a sus ideólogos latinoamericanos. En septiembre del año pasado, el monje brasileño Leonardo Boff, autor del polémico ensayo *Iglesia, carisma y poder*, acudió a una audiencia vaticana acompañado por dos influyentes obispos de su país. Lo que prometía convertirse en un tormentoso enfrentamiento con la jerarquía de la Santa Sede, concluyó en un silencioso acuerdo de tregua momentánea con los *pastores descarrilados* de la más populosa nación católica del mundo. Incluso el caso del sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez (quien en 1971 articuló en un libro ahora clásico los principios de la teología de la liberación) fue tratado con más moderación que la que auguraban sus antecedentes: la censura vaticana no lo involucró personalmente, sino que apuntó, de un modo genérico, a la contaminación del pensamiento cristiano por concepciones de cuño marxista como la lucha de clases y el compromiso histórico con los desposeídos.



El papa Wojtyla reitera gestos en su última gira.

EL COMPROMISO CATOLICO EN AMERICA LATINA NICARAGUA NO ES POLONIA

El Vaticano cierra el cerco sobre los sacerdotes sandinistas en coincidencia con el viaje papal a Latinoamérica, lo que plantea graves interrogantes en torno a la militancia activa de los cristianos.

Sin embargo, el guante de seda no envolvió, como se sabe, el puño de Karol Wojtyla cuando éste fue lanzado contra los sacerdotes-ministros de Nicaragua. La negociación fue reemplazada, en ese caso, por la respuesta inequívoca a un hecho que, desde la óptica vaticana, parece irremediablemente consumado. Todo indica que, en el balance que exhibirá el Papa a sus obispos a fines de este año, la cuestión nicaragüense será contabilizada, sin más trámite, en la nómina de las pérdidas. La formidable capacidad política del pontifi-

ce se destinará, en cambio, a salvar —aun mediante complejas transacciones— lo que pueda ser salvado para su causa. El interés que recientemente dejaron traslucir las fuentes vaticanas por un contacto con Fidel Castro (favorablemente considerado por el presidente cubano) es, quizá, un signo revelador de la audacia con que pueden llegar a encararse los próximos pasos de la estrategia papal. ♦

D.V.

LOS ALIADOS DE WOJTYLA

El teólogo y experto en asuntos vaticanos Giulio Girardi fue entrevistado en Roma por EL PERIODISTA en torno a las motivaciones políticas de la sanción disciplinaria aplicada por la Santa Sede contra los curas-ministros del gobierno sandinista. "Aunque no existen elementos que permitan afirmar que las medidas contra los sacerdotes nicaragüenses hayan sido adoptadas por pedido de Washington —afirmó Girardi—, las consecuencias son objetivamente convergentes con la línea de Reagan, tendiente al aislamiento político y al colapso económico del gobierno de Managua".

Según Girardi, tanto el Vaticano como Estados Unidos tienen sus propios proyectos políticos, y a partir de la llegada de Wojtyla al trono de San Pedro "ambos se hacen cada vez más coincidentes; con lo cual poco importa determinar si ha habido o no un acuerdo previo a la adopción de las sanciones. El proceso de Nicaragua, donde por primera vez importantes masas de católicos, incluyendo muchos sacerdotes, participan activamente y a todos los niveles en una original experiencia política y social, resulta intolerable para el Vaticano, ya que se desarrolla fuera de su proyecto y su control".

Estas coincidencias entre el Vaticano y la administración Reagan parten, básicamente, del principio de contener el avance del comunismo en el mundo. "Creo que a estas cosas se refería Reagan cuando en su encuentro con el Papa en Alaska declaró que ambos tenían grandes intereses en común", sostuvo Girardi.

Desde hace tiempo, la Santa Sede viene presionando a los superiores inmediatos de los sacerdotes sandinistas. Esto fue corroborado por Girardi en octubre del año pasado durante una conversación con el obispo de Estelí (diócesis a la que pertenecen Cardenal y D'Escoto), Rubén López, quien le confió que "no sabía cuánto tiempo más podría resistir".

En una carta dirigida a sus amigos, que trascendió a algunos órganos de información, Fernando Cardenal afirmó que "la Santa Sede parece ser prisionera, en el terreno político, de concepciones provenientes de los conflictos de Europa Oriental que nada tienen que ver con la historia de nuestros pueblos latinoamericanos, y en todo esto constatamos que la política del Vaticano hacia Nicaragua coincide con la del presidente Reagan".

Cardenal concluye: "En Nicaragua no hay ninguna contradicción real entre Iglesia y Revolución. Aquí no está en discusión ningún dogma de la fe cristiana, ninguna doctrina católica ni ningún postulado moral. Se trata de un enfrentamiento exclusivamente político". ♦

(en Roma) AUGUSTO RODRIGUEZ
JAUREGUI



OFENSIVA DE LA IGLESIA

Una partida de fuerza se juega entre la junta sandinista nicaragüense y la Iglesia. Roma no quiere sacerdotes en el gobierno, sobre todo si está teñido o es sospechoso de marxismo. El gobierno de Managua necesita personalidades como los hermanos Fernando y Ernesto Cardenal. La jerarquía eclesiástica local, enrolada en la oposición, aprovecha esta tensión para descalificar a los sacerdotes-ministros y a los sectores favorables al régimen.

Fernando Cardenal, sacerdote, miembro de la Compañía de Jesús hasta el 4 de diciembre pasado, ministro de Educación; Ernesto Cardenal, sacerdote, ministro de Cultura; Miguel D'Escoto, sacerdote de la congregación Maryknoll, ministro de Relaciones Exteriores y Edgardo Parrales, sacerdote, embajador de Nicaragua ante la Organización de Estados Americanos, recibieron el ultimátum de la Iglesia para que renuncien a sus cargos en el gobierno sandinista. Para forzarlos a esta dimisión, el Vaticano esgrime el derecho canónico que prohíbe a los sacerdotes "asumir funciones públicas que impli-

quen una participación en el ejercicio del poder civil".

La ofensiva contra los cuatro sacerdotes nicaragüenses plantea, al menos, dos clases de problemas: de una manera general, sobre la participación de los sacerdotes en los poderes civiles y, más particularmente, sobre el compromiso de éstos con la revolución sandinista.

¿Por qué el derecho canónico prohíbe la participación de los sacerdotes en el ejercicio del poder civil? Porque el sacerdote debe ser el hombre de todos. Porque participar en el poder es tomar partido y, por eso mismo, es comprometer a la Iglesia y al Evangelio (como si la Iglesia pudiera vivir en el mundo sin comprometerse). El problema consistiría, más bien, en saber con quién se alía la Iglesia y en determinar si es Fernando Cardenal quien compromete más a la Iglesia en el seno del gobierno sandinista o monseñor Obando y Bravo, arzobispo de Managua, quien desde su sede episcopal hace todo lo que está a su alcance para combatir a ese mismo régimen.

¿La elección prioritaria de los pobres debe

ser sólo un tema de homilía o debe implicar también un compromiso concreto para los sacerdotes, a quienes se les confiere, justamente, un rol ejemplar? Los curas-obreros de Europa ya se vieron trágicamente enfrentados a este dilema y fueron condenados por Roma antes de encontrar en el Concilio Vaticano II una cierta rehabilitación.

Estos interrogantes sobre el compromiso de los sacerdotes tienen un particular significado en el contexto nicaragüense. Allí fue donde, por primera vez, una dictadura resultó derrotada y una revolución popular se llevó a cabo con una participación masiva y activa de cristianos. Esto mereció ser celebrado sobre todo en América Latina, donde la Iglesia católica ha tolerado tan a menudo a regímenes de opresión.

Para los cristianos y su Iglesia, la alternativa es clara: ¿serán o no actores de este combate por el hombre? La mayoría de los cristianos ha hecho su elección, y ésta va en contra de la jerarquía eclesiástica. Debido a que, diezmado por la dictadura, el pueblo nicaragüense carecía de los cuadros necesarios para la adminis-

tración pública, los sacerdotes fueron convocados a participar en esa gestión, en el nivel más alto. Ellos asumieron, en circunstancias muy precisas, una suplencia indispensable. Imponerles la renuncia a sus responsabilidades equivale, objetivamente a querer desestabilizar la revolución nicaragüense. Reagan no pide otra cosa y no está descontento de encontrar aliados hasta en el Vaticano.

¿No se ve, acaso, que esta inserción profunda de cristianos en la revolución sandinista es una posibilidad para la Iglesia? Fernando Cardenal, quien eligió conscientemente el compromiso con el pueblo, aun en contra del derecho canónico, afirmó en nombre de los curas-ministros: "Sería una pérdida para la Iglesia si alguno de nosotros abandonara la revolución, porque la Iglesia cesaría de estar allí presente para testimoniar sobre Dios. Si la Iglesia retirara a los cristianos de la revolución, ésta podría convertirse en atea". ¿Buscará Juan Pablo II crear una Polonia en América Latina?

CLAUDE GAULT
© Temoignage Chretien/EL PERIODISTA



REPLIEGUE ISRAELI EN EL LIBANO

A LA BUSQUEDA DEL MAL MENOR

Nada garantiza que la evacuación militar ordenada por Tel Aviv ofrezca soluciones duraderas para el Líbano. Demasiados factores imprevisibles podrían hacer retornar el conflicto a su hora cero.

No habrá, finalmente —ya lo admitió el gobierno de Shimon Peres— un acuerdo negociado con el Líbano para el retiro de las fuerzas militares israelíes que están abandonando el puerto de Sidón bajo un plan unilateral y en buena medida azaroso. Lo cierto es que, aun antes de que las conversaciones entre ambos países en la ciudad libanesa de Nakura exhibieran su fracaso, el premier israelí había arrancado del gabinete de Tel Aviv la decisión de desandar el camino por el que marcharon, en junio de 1982, las tropas comandadas por el general Ariel Sharon, empeñado entonces en aplicar una solución final al problema de la guerrilla palestina que desde el sur del Líbano acosaba a las poblaciones fronterizas de Israel. Diez mil personas —en su mayoría civiles— murieron durante la invasión y 600.000 perdieron sus hogares. Israel invirtió, en 31 meses de ocupación, 3.000 millones de dólares, seiscientos soldados muertos y 5.000 inválidos de guerra. Las cuentas políticas tampoco le resultan favorables. Las fronteras israelíes no son ahora más seguras que en 1982. La Organización de Liberación Palestina (OLP) y su líder Yaser Arafat sobrevivieron a los duros golpes recibidos en Beirut occidental, los cristianos maronitas aliados de Tel Aviv están perdiendo aceleradamente su influencia en el Líbano (algunos de sus dirigentes ya han solicitado asilo en Israel) y el presidente sirio Hafez Assad puede exhibir el triunfo de su propuesta: el retiro de las fuerzas hebreas sin negociaciones ni condicionamientos.

Nada de esto, sin embargo, representa

un resultado definitivo para las partes en pugna. La retirada es, en sí misma, una decisión precaria, como lo demuestra la negativa del gobierno israelí a establecer un cronograma preciso para la eva-

cución de las tropas. Sólo la primera fase del operativo en marcha —que involucra un retroceso de 21 kilómetros, desde el río Awali, donde se encuentra la ciudad portuaria de Sidón, hasta el río Litani— reconoce un

SHARON VERSUS "TIME"

El fantasma de las matanzas de refugiados palestinos en Sabra y Shatila —perpetradas por milicias cristianas libanesas con la aparente complicidad del ejército israelí el 14 de septiembre de 1982— se actualizó, esta vez en un tribunal de Nueva York, donde el ex ministro de Defensa Ariel Sharon presentó su demanda por difamación contra la poderosa revista Time. El semanario había afirmado, en su edición del 21 de febrero de 1983, que las investigaciones realizadas en Israel por la comisión Kahan demostraban que Sharon había instigado directamente la masacre al sugerir a la familia del entonces recién asesinado presidente Bashir Gemayel que las falanges cristianas merecían la oportunidad de una venganza.

Durante el largo proceso judicial, Time ratificó la veracidad de su información y exigió que se le permitiera a sus abogados examinar los expedientes del juez Kahan en Israel. El gobierno de Tel Aviv se cerró como una ostra

en torno a los secretos que pudieran afectar el prestigio de su ministro y sólo autorizó, en la última etapa del juicio, una somera revisión de algunos de los documentos que integran el extenso dictamen de la comisión. Privado de la única prueba que podría haber respaldado su alegato, el semanario norteamericano fue encontrado culpable de los cargos de difamación y calumnia. Sin embargo, Sharon no obtuvo una satisfacción completa, pues los jueces neoyorquinos rechazaron su reclamo de una indemnización por 50 millones de dólares. (No hubo, según el tribunal, mala intención en el artículo de Time.)

El duelo entre una de las más poderosas empresas periodísticas del mundo y el controvertido general israelí terminó, de este modo, con una victoria proclamada por ambas partes. Sin embargo, muchos observadores opinan, en Israel, que el espectro del pasado podría seguir entorpeciendo la carrera política de Sharon.

plazo fijo: el 18 de febrero.

La renuncia de Shimon Peres a asumir compromisos firmes en esta área es comprensible. Su iniciativa de empezar a rescatar al ejército israelí del pantano libanés viene tropezando desde hace cuatro meses con la férrea oposición de la derecha encabezada por el canciller Yitzhak Shamir (a quien, según el convenio asumido por el gobierno de coalición, deberá transferir el cargo de primer ministro en octubre de 1986). Peres obtuvo una trabajosa victoria política el 14 de enero pasado, al lograr que una mayoría de dieciséis miembros de su gabinete aprobara la primera fase de la retirada militar, en contra de la oposición de seis ministros. (Faltó, en esa ocasión, el voto de Ariel Sharon, quien para entonces se encontraba en Nueva York resolviendo su célebre pleito judicial con la revista Time). Pero la continuación del plan —que debería concluirse, según las estimaciones del ministro de Defensa Yitzhak Rabin, en julio o agosto de este año— dependerá de varios factores difícilmente previsibles, como el equilibrio interno de las fuerzas políticas en Israel, la actitud del gobierno de Estados Unidos (que se muestra insatisfecho con esta solución unilateral) y, sobre todo, el desarrollo de los acontecimientos en el Líbano.

El atribulado gobierno de Amin Gemayel ha dado ya claras indicaciones de que no podrá garantizar, con sus propias fuerzas, la paz de la región evacuada por los israelíes, donde conviven en un estado de permanente conflicto las comunidades que protagonizan el drama de El Líbano: cristianos maronitas, musulmanes suníes, shiitas, drusos y refugiados palestinos. Gemayel reconoce que la presencia, aun



Escribe
**ROGELIO
GARCÍA
LUÑO**

Identikit

Georgie Anne Geyer es una de las más célebres periodistas de los Estados Unidos. Durante la última campaña electoral fue seleccionada con otros diecinueve hombres y mujeres de la prensa norteamericana para el panel con los dos candidatos presidenciales. La columna de análisis que ella escribe aparece en unos doscientos diarios de una costa a la otra de la Unión y se distribuye en toda América Latina, donde la publican grandes diarios como pequeños periódicos de provincia. Muchas radios y noticieros de televisión la comentan después.

Recientemente Miss Geyer ha escrito sobre la situación de Bolivia, sin ocultar que tiene acceso a documentos confidenciales de la CIA. *"El servicio de inteligencia de los Estados Unidos—escribió en una de sus columnas internacionales—está advirtiéndole que ese bello pero empobrecido país andino corre inminente peligro de un golpe de Estado castrista o izquierdista, y los hechos parecen confirmar esta sospecha"*.

¿Qué hechos? Sobre todo que *"el país se encuentra dividido y el ejército ha perdido prestigio"*, pero especialmente que *"el servicio de inteligencia de los Estados Unidos está advirtiéndole privadamente que Siles Zuazo se encuentra ahora rodeado no sólo por bolivianos de la extrema izquierda sino también por cubanos. Uno de ellos es el viceministro del Interior, Gustavo Sánchez Salazar, identificado por el servicio de inteligencia de Estados Unidos como 'agente' del Departamento Americano del Partido Comunista de Cuba, a cargo de la supervisión de las actividades encubiertas en este hemisferio"*.

La revelación de Miss Geyer ha sido comentada por la prensa escrita y oral de los Estados Unidos y por los bolivianos, sobre todo los que nacieron y vivieron en el mismo barrio de Cochabamba donde nació Sánchez Salazar y estaban sinceramente convencidos de que tanto ellos como el viceministro de Siles Zuazo son bolivianos. Los bolivianos han perdido casi todo, arrasados por una crisis cruel que está volviéndose intolerable y que se inició cuando el general Hugo Bánzer dio su golpe de Estado. Sin embargo, ahora deberán contemplar también la pérdida de su identidad, ya que entre un oscuro funcionario de un gobierno que tambalea y una periodista que escribe en todo el mundo, hasta yo me pregunto si no será que Sánchez nació en la Habana y ni él mismo lo sabe.

Uno que decidió hacer algo para salvar la identidad nacional del viceministro Sánchez es el diplomático boliviano Augusto Montesinos, que desde Caracas está

enviando copias de una carta donde promete juiciosamente que lo ha visto nacer en Cochabamba y se trata de *"un distinguido ciudadano boliviano"*. A los bolivianos los han despojado de muchas cosas que tuvieron alguna vez y parece que la batalla que se les vino encima es la última: desde ahora, cuando uno de ellos sostenga ideas como las del Movimiento Nacionalista Revolucionario del presidente Siles Zuazo es muy posible que para la prensa internacional haya dejado de ser boliviano.

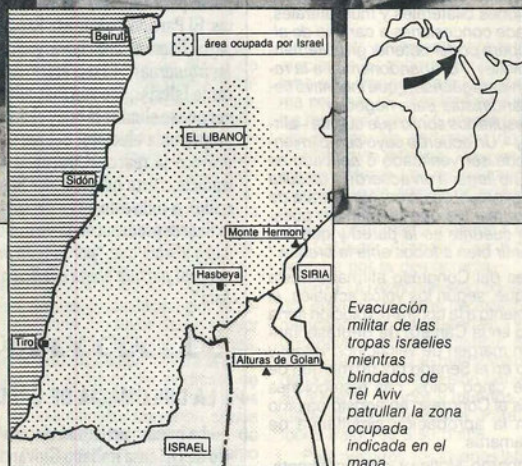
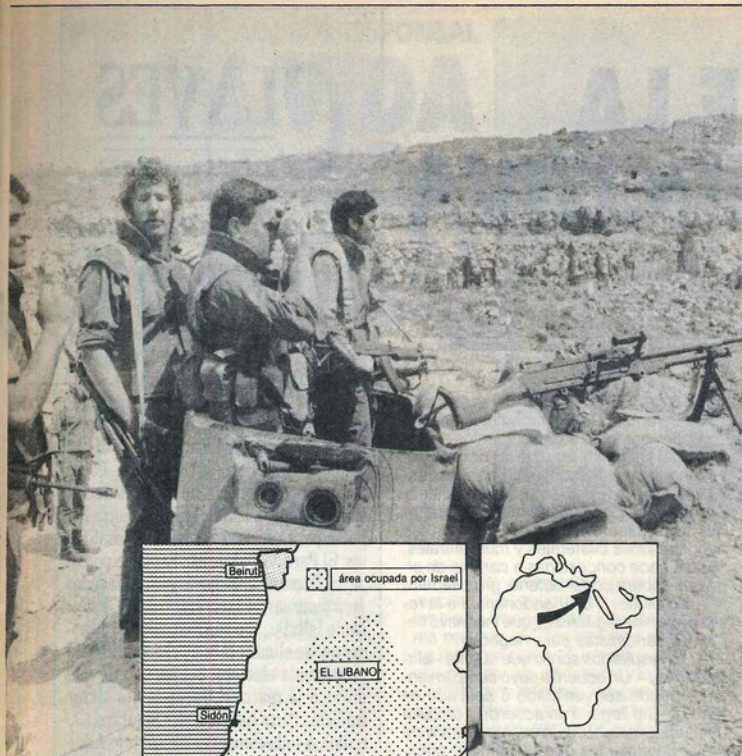
Pero Montesinos también pregunta si la posición de Sánchez, que desde hace varios meses dirige en persona la lucha contra el narcotráfico, no será la que influyó para que se produjera la mutación de su nacionalidad, que Miss Geyer ha comunicado a millones de lectores de la prensa internacional.

La pregunta de Montesinos es excelente porque no duda de la buena fe de Miss Geyer, cuya probidad profesional es tan indudable como para citar textualmente los papeles de trabajo que recibe de la CIA.

La cuestión es conocer la identidad de los que informan a la CIA y abusan también de su buena fe, ya que solamente de ese modo puede concebirse que sometan a una periodista de su confianza como Miss Geyer a rectificaciones como la de Montesinos—si bien menos difundidas que la misma versión que la motiva—siempre penosas para la reputación de un profesional.

El presidente Reagan y el aspirante Mondale estuvieron de acuerdo en que Miss Geyer esté entre quienes más saben sobre América Latina cuando la escogieron como panelista, el año pasado. Sería una lástima que su carrera profesional, y sobre todo la confianza de Reagan y Mondale, se echaran a perder por este asunto del viceministro de Bolivia. Si Sánchez Salazar fuera realmente un caballero, sin renegar de su cuna de Cochabamba, podría muy bien reconocer que también es cubano.

**NOSOTROS LUCHAMOS
POR EL MUNDO LIBRE**



Evacuación militar de las tropas israelíes mientras blindados de Tel Aviv patrullan la zona ocupada indicada en el mapa.

incrementada, de un cuerpo de paz de las Naciones Unidas será siempre insuficiente para mantener bajo control ese verdadero volcán social y religioso, pero no puede aceptar, tampoco, la propuesta israelí de mantener en la zona a las milicias cristianas armadas y financiadas por Tel Aviv.

El verdadero dilema del Líbano continúa enraizado en su identidad nacional y

en la carencia de un sistema que supere los atavismos legados hace cuatro décadas por el poder colonial. El camino hacia su liberación promete ser aún largo y difícil. Cualquier alternativa circunstancial, como la actual retirada israelí, parecerá, mientras tanto, un mal menor.

D.V.

UNA CRUZADA DEL SIGLO XX

El dirigente druso socialista Walid Jumblatt fue recientemente entrevistado por el semanario francés *Temoignage Chrétien*. Sus opiniones, como miembro del gobierno de Beirut y líder de una importante comunidad musulmana, resultan particularmente reveladoras de la naturaleza de la crisis en Líbano. Estos son algunos tramos significativos de sus respuestas. —Estoy profundamente convencido de que la nación árabe no termina en las fronteras coloniales. El Líbano, Siria, Jordania son entidades artificiales. La unidad no puede encontrarse más que en una victoria política de las fuerzas progresistas de todos los países de lengua y cultura árabe.

—¿Su posición involucra, por lo tanto, un rechazo a la existencia de Israel como Estado?

—Israel es un Estado creado por el imperialismo occidental. Estoy absolutamente de

acuerdo en reconocer el derecho de los judíos a ser, en Palestina como en todo el mundo, ciudadanos iguales a los otros. En un Estado no confesional sería idiota negar lo que se es, pero eso no significa aceptar una negociación impuesta por los cañones.

—¿La negociación no es, sin embargo, la vía para lograr el retiro de las fuerzas militares extranjeras del sur de Líbano?

—La resistencia nacional es, según mi punto de vista, el único medio que permitirá asegurar un retiro total e incondicional de esas fuerzas.

—¿Cuánto tiempo requerirá la instalación de una paz duradera en Líbano?

—Es una cruzada. En otras épocas, las cruzadas duraban alrededor de doscientos años. Creo que ésta puede durar más aún.

ESTADOS UNIDOS

LA LOGICA DE LA DIPLOMACIA COERCITIVA

La polémica norteamericana para decidir la intervención en América Central no se basa en ninguna retórica, sino en la mejor táctica para aniquilar a los rebeldes.

El Congreso de Estados Unidos podría bloquear los esfuerzos de la administración Reagan para renovar el financiamiento de operaciones terroristas y paramilitares contra Nicaragua, aunque los parlamentarios se inclinan por el aumento de las presiones económicas, incluyendo la imposición de un bloqueo comercial y financiero. La estrangulación económica podría tener un fuerte impacto político sobre la debilitada economía nicaragüense y sería más efectiva que una invasión militar.

En este sentido es hora de preguntarse si los amigos y aliados de Nicaragua —especialmente los países latinoamericanos, que se han declarado anti intervencionistas— están preparados para contrarrestar la agresión económica de Washington con medidas que apoyen materialmente las gestiones diplomáticas de Contadora.

"Lo que algunos denominan 'diplomacia coercitiva' ha sido parte de la historia desde que surgieron los primeros soldados y los primeros diplomáticos. Presiones externas a las negociaciones formales son componentes normales del proceso. Pueblos y naciones no se acercan a la mesa de negociaciones simplemente porque les agrada el mobiliario."

Así se expresó en favor de continuar las operaciones paramilitares contra Nicaragua el subsecretario adjunto para Asuntos Latinoamericanos, Langhorne Motley, ante los congresistas demócratas que lo interpellaron la semana pasada.

Dos de los tres expertos invitados por el legislador Michael Barnes —con la intención de que presenten argumentos en contra de las operaciones encubiertas— también compartieron la premisa de la diplomacia coercitiva.

Uno de ellos, el ex secretario de Defensa, William Rogers, dijo: "Debemos mantener la presión sobre los sandinistas para que negocien. Pero nuestro apoyo a los 'contras' ha dejado de ser un incentivo y hoy sirve más que nada para avergonzarnos ante el mundo. Debemos adoptar otras formas de presión. Las presiones económicas podrían tener resultados más efectivos".

Otro asesor, Norman Bailey, también coincidió con Rogers. "Debemos mantener las presiones —afirmó— pero hay que mezclar los ingredientes en distintas proporciones" y se definió a favor de las presiones económicas y en contra de las acciones militares.

CATEGORIA DE AGRESORES

El representante Peter Kostmayer, de Pensilvania, interpelló a Motley respecto del uso de la diplomacia coercitiva para forzar la democratización en Chile. Motley expresó sus dudas acerca de la efectividad de esas medidas aplicadas al régimen de Pinochet, pero defendió su impacto en el caso nicaragüense. William Rogers se manifestó igualmente contrario a la politización de los organismos financieros multilaterales con el objeto de bloquear

préstamos a Chile, pero favoreció esas medidas cuando se aplicasen a Nicaragua. Interpelado respecto a la actitud contradictoria por el republicano Sam Gedjenson, Rogers contestó que la diferencia entre ambos países residía en que Nicaragua era un agresor de sus vecinos, mientras que Chile no lo era.

El único disidente de la tesis de la diplomacia coercitiva fue el tercer testigo contrario a la administración, el profesor Abraham Lowenthal, director ejecutivo del Interamerican Dialogue.

"Me opongo —dijo Lowenthal— porque ese comportamiento nuestro está en contra de leyes internacionales y nacionales, y porque no contribuirá a que los sandinistas negocien con mayor flexibilidad..." Lowenthal cree que las acciones paramilitares fracasarán en su objetivo de derrocar al gobierno sandinista, y opina que la lógica implícita en su promoción puede derivar en justificaciones para una mayor intervención directa de EEUU en el futuro. Lowenthal concluyó recordando las palabras del embajador Elliott Richardson, uno de los miembros del Interamerican Dialogue, en el sentido de que en la diplomacia "causar dolor tiene una utilidad limitada".

Motley mismo esbozó con notable franqueza la lógica de la intervención:

"Si las presiones y las negociaciones fracasan y el problema continúa (como es posible, en el caso de los sandinistas nicaragüenses) las alternativas serán seguramente menos deseables y mucho más caras. Seamos concretos:

- Los sandinistas tienen vínculos y planes globales para Nicaragua y para el resto de América Central, que son contrarios a los intereses de Estados Unidos.

- No modificarán o negociarán sus posiciones a menos que se sientan incentivados a hacerlo.

- El único incentivo que ha demostrado su efectividad hasta ahora ha sido la oposición de otros nicaragüenses (recuerden lo que pasó después que les dimos asistencia económica en 1980).

- Si eliminamos las presiones los sandinistas no tendrán razón alguna para buscar un acuerdo.

- Si los sandinistas no tienen motivos para hacer concesiones, Contadora sin duda fracasará y...

- Si Contadora fracasa, los costos a largo

plazo para los Estados Unidos en fondos y vidas serán sin duda mucho más altos.

Motley enmarcó sus argumentos en defensa del financiamiento de la "contra" y el estrangulamiento económico en el esquema de "presiones externas" para obtener concesiones de los sandinistas y resultados favorables a Estados Unidos en las negociaciones bilaterales y multilaterales. "Nadie hace concesiones a cambio de algo que espera poder obtener gratuitamente", dijo Motley. "Si abandonamos a la resistencia nicaragüense, ¿qué incentivo tienen los sandinistas para negociar?"

"Los resultados son lo que cuenta —afirmó Motley—. Un acuerdo cuyo cumplimiento no puede ser verificado o aplicado es peor que no llegar a un acuerdo y dificultar más una eventual solución. No se trata de firmar documentos que puedan ser puestos en un cuadrito en la pared y que nos hagan sentir bien a todos ante la prensa."

Fuentes del Congreso afirmaban esta semana que, según los votos actuales, el financiamiento a la contrarrevolución sería derrotado en la Cámara de Representantes por un margen de veinticinco votos, y aprobado en el Senado por un margen de menos de cinco votos. Las restricciones impuestas al Congreso en agosto pasado requieren la aprobación simultánea de ambas cámaras.

Sin embargo, Motley y, aparentemente, la Casa Blanca, creen que en las semanas que faltan aún para la decisión parlamentaria la administración obtendrá las mayorías requeridas en ambas cámaras.

Motley recordó en su testimonio que durante los últimos cuatro años el paquete de asistencia económica y militar para El Salvador parecía carecer del apoyo necesario entre los legisladores. "Pero ustedes —dijo finalmente— decidieron correctamente apoyarnos, y hoy se ven los resultados en el dramático fortalecimiento del gobierno del presidente Duarte y en la efectividad de las fuerzas armadas. Los que decían entonces que apoyar a El Salvador era tirar dinero al fondo del mar se equivocaron. Y lo mismo va a ocurrir con la actual solicitud para la resistencia nicaragüense." ♦♦

(En Washington) GINO LOFREDO

EL CONGRESO INSISTE EN QUE SEA MÁS FLEXIBLE CON LOS NICARAGÜENSES

¿Y VA A SER MÁS FLEXIBLE?

PRECISAMENTE. LOS VOY A HACER DE GOMA



CLAVES

ESPAÑA: ALIANZAS CONTRA EL PSOE

Los partidos ubicados a la izquierda y a la derecha del gobernante Partido Socialista Obrero Español (PSOE) están buscando en las coaliciones una oportunidad para enfrentarlo con éxito en las próximas elecciones legislativas de 1986. El democristiano Partido Demócrata Popular convocó, a través de su presidente, Oscar Alzaga, a la derecha Alianza Popular para unir sus esfuerzos proselitistas. El Partido Comunista Español, por su parte, llamó a "una convergencia de todas las izquierdas". El secretario del PCE, Gerardo Iglesias, fue aún más allá, al proponer que se elimine la hoz y el martillo de la propaganda electoral del partido (lo que provocó la reacción iracunda del sector tradicionalista liderado por Santiago Carrillo). A todo esto, el ex presidente Adolfo Suárez predica con la virtud de la soledad y afirma que "por ningún precio venderé mi partido a una coalición electoralista".

LA DIPLOMACIA DE SPADOLINI

La intensa actividad viajera del ministro de Defensa italiano Giovanni Spadolini, líder del pequeño Partido Republicano de centro-derecha y ex primer ministro, ha suscitado ácidos comentarios de analistas políticos que sospechan la existencia de una doble diplomacia en el gabinete presidido por Bettino Craxi. Las visitas de Spadolini a Israel, Egipto, India y Brasil, sumadas a su más reciente peregrinaje a Washington, fueron interpretadas en muchos círculos como un intento por promocionar su imagen con vistas a intentar, en junio próximo, un retorno al cargo de premier que ejerció entre 1981 y 1982.

REFORMA EN SUDÁFRICA

El régimen de Pretoria decidió eliminar uno de los más irritantes aspectos del apartheid en la vida urbana de Sudáfrica. El presidente Pieter W. Botha anunció que se permitirá la permanencia de los negros que viven y trabajan en los suburbios de las ciudades blancas en lugar de asignarles un lugar de residencia en las remotas patrias creadas por el régimen del apartheid. La reacción de la comunidad negra no dejó dudas sobre la futilidad de las pequeñas concesiones en la actual situación sudafricana. El premio Nobel de la Paz, Desmond Tutu declaró de inmediato que "es imposible conformarse con estas migajas que nos arrojan los blancos".

MEMORIAS DE UN CORRESPONSAL

MI VIDA CON REAGAN

El corresponsal de EL PERIODISTA en Washington relata las esperanzas y progresivas decepciones de estos últimos veinte años, vividos bajo el signo del reelecto presidente.



Mi pelea con Ronald Reagan empezó un día de otoño de 1966 en que los gases lacrimógenos invadieron el laboratorio de física mecánica a través del sistema de ventilación del edificio de Ingeniería de la Universidad de California en Berkeley. Hubo que interrumpir los experimentos y evacuar de urgencia. El gobernador había ordenado la ocupación del *campus* universitario por destacamentos de policías de Oakland, Berkeley y de la guardia nacional de California para restaurar la ley y el orden.

Los estudiantes protestaban por la reforma universitaria, en favor de un mayor ingreso de minorías negras e hispanas, por la libertad de expresión, contra la guerra en Vietnam, en favor del sindicato de trabajadores rurales. En fin, en esos años Berkeley se identificaba con toda causa noble. Pero en 1966 los estudiantes de ingeniería no se metían en el activismo universitario; de eso se ocupaban entonces los de la facultad de Humanidades. Yo sólo quería graduarme y ganar dólares. Escapando de los gases me refugié en el edificio administrativo. Los estudiantes decidieron ocuparlo. Allí conocí a una muchacha a quien le cayó bien mi acento y terminé solidarizándome con la ocupación. Así me enteré de que Ronald Reagan era un personaje con quien yo tenía muchos desacuerdos y poco en común.

En enero de 1968 Ronald Reagan como gobernador del estado y presidente de la Universidad de California, firmó mi diploma de ingeniero que todavía cuelga de la pared del comedor en la casa de mis padres en San Francisco, al norte de California. Para entonces el gobernador se había transformado para mi generación en todo un símbolo de lo que rechazábamos en el sistema.

¿Por qué hablo de nuestra generación cuando yo era un adolescente más o menos recién llegado de Argentina? En pocos años California nos había absorbido. La hambrienta vorágine de la contracultura y los *flower children*, de los Beatles y de Jimmy Hendrix, de las protestas contra la guerra en Vietnam y el racismo se tragaba a los jóvenes inmigrantes latinoamericanos con alucinante voracidad. Sin darnos siquiera cuenta quedábamos inyectados en esa sociedad cuya identidad era precisamente no tenerla. Yo escuchaba a Bob Dylan, quemaba incienso, estudiaba ingeniería, leía a Herman Hesse y tomaba mate como el Che. Y Reagan era California y, contradictoriamente, personificaba la antítesis de todas nuestras utopías.

Con casi medio millón de tropas en Vietnam y millones de manifestantes en las ciudades de EEUU, Lyndon B. Johnson decidió no buscar la reelección a la presidencia en 1968. Martin Luther King y Robert Kennedy fueron asesinados. Nixon

fue elegido presidente y la guerra siguió creciendo. El gobernador también protestaba a su manera. Para Reagan el problema era que los liberales no dejaban que los militares pelearan en esa guerra como era debido. No se trataba de pelear en Vietnam o de retirarse. Reagan quería ganar en Vietnam. Los republicanos lo eligieron presidente de la Asociación de Gobernadores y el electorado de California lo reeligió gobernador cuando Chile votaba por Salvador Allende y en Argentina se peleaba por la democracia.

En EEUU el movimiento contra la guerra era masivo. Decenas de miles de norteamericanos habían muerto en Vietnam y en Camboya. La desobediencia civil y la resistencia pacífica se mezclaban con actos de violencia. La represión derivó en miles de arrestos, heridos y muertos. Reagan la justificaba y la alentaba. Para él éramos todos traidores a su patria.

Para nosotros, los jóvenes latinos repartidos por EEUU, desarraigados y *americanizados*, la guerra en Vietnam nos sirvió para descubrir que, a pesar de las apariencias y de la posible integración, no éramos *gringos*, éramos más chicanos que *anglos*, negros que rubios, más indios que arios. Y empezamos a escarbar raíces a punta de corridos mexicanos, cuentos de Cortázar, el cine de Solanas y Sanjinés, y las canciones de Viglietti y Mercedes Sosa.

En 1972 George McGovern captó nuestra imaginación y proyectó una breve esperanza de cambio, pero Richard Nixon lo aplastó en las elecciones. Reagan y Nancy festejaron su segunda inauguración en la Casa Blanca. Kissinger autorizaba la fase final de la desestabilización y derrocamiento de la Unidad Popular en Chile. La guerra en el sudeste asiático llegaba a su punto más brutal. Comenzaba sin embargo a desarmarse el aparato político de EEUU, se gestaba su derrota en Vietnam y crecía el quiste de Watergate.

Redescubierta en parte nuestra diluida identidad latina, nos organizamos sin saber muy bien para qué. Decíamos que era para ayudar a realizar los sueños de libertad y de justicia de nuestros pueblos, hicimos nuestras sus luchas y sus utopías. Creamos grupos de solidaridad, comisiones por los derechos humanos en Chile, Argentina, Uruguay, comités por la independencia de Puerto Rico, grupos de apoyo al pueblo de Nicaragua y asociaciones culturales, publicamos periódicos, afiches, poemas y nos desvelamos en discusiones sobre realidades que se nos habían vuelto muy lejanas. Erán gestos cargados de ironía y contradicciones. Muchos de nosotros habíamos dejado nuestros países siendo niños, hablábamos un castellano trenzado de anglicismos, éramos una mezcla rara, ni chicha ni limonada. Y sin embargo nos sentíamos más argentinos,

más chilenos, más nicaragüenses, más latinoamericanos que muchos *nativos*, con que tropezábamos en Miami o en Nueva York, comprando televisores y estéreos con los dólares dulces del endeudamiento y quejándose de lo mal que huelen los negros.

Todo esto sucedía mientras Ronald Reagan terminaba su segundo mandato como gobernador de California en 1974. La marea parecía estar cambiando en el seno del imperio. Los votantes lo reemplazaron con un demócrata joven y liberal de formación jesuita. Nixon nombró a Reagan miembro de la comisión presidencial para investigar el comportamiento de la CIA en Chile. Pero en pocos meses Watergate iba a arrasarse con todo vestigio de legitimidad de su gobierno. El arresto de los asesores presidenciales y la renuncia de Nixon forzaron un repliegue desordenado de la derecha y de sus héroes.

Pero la carrera política de Ronald Reagan recién comenzaba y los expertos políticos ya subestimaban su ambición y sus peculiares cualidades. En 1976 Reagan se postuló a la candidatura republicana desafiando al presidente interino Gerald Ford. Los discursos de Reagan durante esa campaña no fueron muy distintos de los que repitió hace unos meses contra Walter Mondale, o del que hoy pronuncia aceptando su segunda presidencia.

La elección del desconocido ex gobernador de Georgia, Jimmy Carter, hizo que muchos se equivocaran al anunciar prematuramente la muerte política de la derecha republicana. Ronald Reagan admitió que su momento político no había llegado aún y se replegó a sus bases conservadoras. Inició una serie de comenariatos políticos en una cadena nacional de radio, publicó semanalmente una columna proselitista en infinidad de periódicos pequeños y medianos en todo el país y fundó su organización de base "citizens for the Republic". Para él serían cuatro años de organización y lucha política por la nominación republicana y la presidencia en 1980.

ESPERANZAS FRUSTRADAS

Para nosotros el triunfo demócrata en 1976 representó una apertura, un cambio, un espacio político hacia donde canalizar las presiones en favor de una nueva política hacia América Latina. No fue sólo el cambio de presidente, en la Cámara y el Senado también habían ganado los demócratas. Una nueva generación de congresistas jóvenes, producto de la agitada década de Vietnam, adquirieron una cuota importante de influencia.

Quizá por primera vez sentíamos que teníamos con quien conversar en Washington. Nos trasladamos a la capital y abrimos las oficinas de la Comisión Argen-

tina por los Derechos Humanos. Nos encontramos con caribeños y latinoamericanos, asiáticos y africanos de todas las latitudes dedicados a tratar de promover una política pro democrática ante el gobierno del país que quizá más haya hecho en favor de las dictaduras en el Tercer Mundo.

Nosotros también teníamos nuestra base de influencia. Los cientos de comités sembrados por todos los estados, ligados a iglesias, sindicatos y universidades eran capaces de influir modestamente ante representantes y senadores desde sus respectivos distritos. Nos enfrentábamos a la maquinaria de relaciones públicas de la dictadura y de su embajada, y nos tuvimos que tragar los insultos de los *patriotas* que defendían el "proceso" militar. Organizamos conferencias, presentamos testimonios y auspiciamos visitas de respetados demócratas y de víctimas de la represión.

Logramos algunas cosas. En 1978 habíamos completado la compilación de los nombres y circunstancias de 10.000 víctimas de la represión en Argentina. Le llevé una copia del abultado documento a un amigo encargado de Asuntos Latinoamericanos en el Consejo Nacional de Seguridad. El secretario Cyrus Vance viajaba al día siguiente a Buenos Aires y le pedimos que le entregara la lista a Videla y pidiera información sobre la situación de los nombrados. Incrediblemente así lo hizo para la irritación de la dictadura y sus amigos.

De tanto en tanto, Ronald Reagan dedicaba su columna y su programa de radio a la problemática de América Latina. Carter, con su política pro derechos humanos dañaba los intereses de EEUU y enfrentaba a "nuestros verdaderos amigos en la lucha contra el comunismo internacional", los Videla, los Somoza, los Pinochet, el sha de Irán, sus amigos. Nosotros también lo subestimamos. Nunca pensamos que podría ser presidente, ese actor de tercera. Nunca pensamos que llegaríamos a añorar el tibio liberalismo humanitario de Jimmy Carter y Patricia Derian, de Andrew Young y Cyrus Vance, comparados con quienes los reemplazaron en 1981. Estos *imperialistas* se parecían a Mahatma Gandhi.

El 4 de noviembre de 1980, cuando Carter admitía su derrota ante las cámaras, un grupo de latinoamericanos de la John Hopkins University completábamos en Washington un documento dirigido al Congreso advirtiendo sobre el peligro de vietnamización de la crisis centroamericana si se adoptaba una política de *contraingurgencia* activa en la región. Nos dijeron que nuestro pesimismo era exagerado. Posteriormente los acontecimientos en América Central y el Caribe justificaron nuestras advertencias a los liberales.

Cuando Reagan asumió la presidencia, yo administraba proyectos de desarrollo en Nicaragua con financiamiento del gobierno de EEUU. Erán residuos políticos y presupuestarios de la administración demócrata. Pocos meses después se iniciaban las operaciones encubiertas contra Managua. Los proyectos en Nicaragua dejaron de agradarles a los burócratas de la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID). Al poco tiempo hubo que renunciar y retomar la vieja pelea con Ronald Reagan y su política hacia América Latina y el Caribe. Fueron cuatro años difíciles, pero se sobrevivió.

En 1984 se hizo todo lo que se pudo por Mondale y Ferraro pero no hubo caso. Fui de los pocos que no perdieron las esperanzas hasta el día de las elecciones. Pero no puedo permitir que este asunto se transforme en una cuestión personal. Hace tanto frío en Washington que se han congelado las cañerías. Sin embargo Reagan sonríe y Nancy le echa su mirada de emocionada admiración. Y yo también me emociono; después de todo cuando finalmente se jubile en el 88 habrá transcurrido un cuarto de siglo desde que nos conocimos, durante las protestas universitarias en California.

(En Washington) GINO LOFREDO

EL PERIODISTA

Año I - Nº 22 - 9 al 14 de febrero de 1985

Director
ANDRÉS CASCIOLI

Jefes de Redacción
CARLOS ALFIERI, CARLOS GABETTA

Secretario de Redacción
OSCAR R. GONZALEZ

Prosecretario de Redacción
ROBERTO COLOMINAS

Jefes de Sección
CARLOS ABAJO (ECONOMÍA), CARLOS ARES (INFORME ESPECIAL), MABEL ITZCOVICH (INTERNACIONAL), HORACIO DEL PRADO (TRANSFORMACIONES), RODOLFO RABANAL (CULTURA Y ESPECTÁCULOS), LUIS SICILIA (POLÍTICA NACIONAL)

Redacción
HORACIO VERBITSKY (redacción), MARIA ESTHER GILIO, SERGIO JOSELOVSKY, LUIS MAJUL, VICENTE MULEIRO, GERMAN H. RODRIGUEZ, DOLORES VALLE, ANTONIO ZUCCO

Asistente de la Dirección
NORA BONIS

Jefe de Arte
SERGIO PEREZ FERNANDEZ

Coordinación General
HUGO MATTIVI

Columnistas
ALVARO ABOS, OSVALDO BAYER, MARIO BENEDETTI, NORA CATTELLI, ROBERTO COSSA, JORGE DAGUERRE, ANTONIO DAL MASETTO, EDUARDO GALEANO, ROGELIO GARCIA LUPO, ROBERTO JACOB, TOMAS ELOY MARTINEZ, RODOLFO MATTAROLLO, FEDERICO MITTELBAACH, PABLO PIACENTINI, RICARDO PIGLIA, FRANCIS PISANI, SILVIA PUENTE, RAUL RABANAQUE CABALLERO, LEON ROZITCHNER, BEATRIZ SARLO, GREGORIO SELSER, SANTIAGO VARELA, DAVID VIÑAS

Colaboradores (en este número)
ADRIANA BRUNO, DANIEL CHIRONI, JOSE ANTONIO DIAZ, DIONISIA FONTAN, OSVALDO GALLONE, GABRIEL GRINBERG, ANDRÉS JOCKL, JULIAN LEMOINE, AMADEO LUKAS, EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES, MELI, GIANNI MILANO, SILVIO RAPOPORT, MARIA SEANE, DANIEL VILA, MARCELO ZLOTOWIAZDA

Colaboradores (Exterior)
IRVING ALCARAZ, LA PAZI, ANA BASUALDO (BARCELONA), NEWTON CARLOS (RIO DE JANEIRO), GINO LOFREDO (WASHINGTON), SYLVIANE BOURGETEAU, JULIO MENAJOVSKY, MAGELA PREGO (PARIS), AUGUSTO RODRIGUEZ JAUREGUI (ROMA), MAURIZIO MATEUZZI, GUARDO JOZAMI (MEXICO), MARILUX BARRIO (LIMA), IRENE GEIS (SANTIAGO DE CHILE), CARLOS BRADAC (MADRID)

Archivo
LILIA FERREYRA

Servicios Exteriores
MARTA VASALLO (coordinación), CARLOS CATROPPI, AURORA CHIARAMONTE, NELIDA FERNANDEZ, GRACIELA HOMES, LILIA JORGE, ALICIA MORON, RENATA ROCCO-CUZZI, ADA SOLARI (traducciones)

Diagramación
FABIAN DI MATTEO, JUAN LO BIANCO, ALEJANDRA ROUX

Coordinación Gráfica
JUAN ZAHUT

Corrección
AURORA CHIARAMONTE, GISELA IGLESIAS, ADA SOLARI, HAYDEE VALERO

Secretaría
MARIA CRISTINA THOMSON

Recepción
LINDA KLEIN Y PATRICIA SUAREZ

Servicios Informativos
AFRIQUEASIE, ANALISIS, AGENCIA ALA, DYN, LA REPUBLICA, LE MONDE DIPLOMATIQUE, LE NOUVEL OBSERVATEUR, INTER PRESS SERVICE, L'UNITE, IL MANIFESTO, PANORAMA, RINASCITA

Servicio Fotográfico
AGENCIA ILA (TITO LA PENNA, EDUARDO BOTTARO, SILVIO ZUCCHERI), ASSOCIATED PRESS

Dibujantes
TABARE, VIUTI, SCAFATI, MILANESE, NINE, ALFREDO GRONDONA WHITE, HERMENEGILDO SABAT

Publicidad
CAROLA DE LA FUENTE, OSCAR DEUTSCH

Director Comercial
RICARDO PORTAL

Director de Ventas y Circulación
RUBEN S. ALPELLANI

Gerente Administrativo
JORGE A. ORFILA

Asesor Legal
EDUARDO A. MIRANDA

Fotocomposición y Laboratorio
PHOTO LETTERING S.A.

Impresión
FABRIL FINANCIERA S.A.

HUMOR



LA PARADA DE QUIQUE

M E I J I T A B A R E



Correo
Argentino
Central

Tarifa Reducción
Concepción Nº 693
Franqueo Pago
Concepción Nº 1535
Franqueo a Pago
Concepción Nº 822

Revista semanal "El Periodista de Buenos Aires" - Editada por Ediciones de la Urraca S.A., Salta 258 - Domicilio de la publicación: Alsina 1214, 3º Piso, Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: Nº 282.930. Marca Registrada: en trámite. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior, Sadye Sadi, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cla. SRL, Carlos Calvo 2426. Director Responsable: Andrés Cascioli. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

PALIDAS POLITICAS (I)

Señor Director:

He leído el artículo aparecido en el número 20 de la revista, frívolamente titulado *Copados con la liberación*. El mismo título es uno de los motivos por los cuales disintimos con la nota de Héctor Ruiz Núñez. La postura política que se asume frente a la contradicción esencial de *Liberación o Dependencia*, no puede ser caracterizada con un término como el empleado en dicho título, ya que quienes asumimos el compromiso de luchar por la Liberación, tenemos con ésta una identificación mucho más profunda. Podemos "coparnos" con la música y gritar alegremente en los recitales, pero no tenemos la misma actitud frente a lo que marcó y marcará las luchas históricas de nuestro pueblo.

Esta crítica no se reduce a cuestionar el uso del término "copados". El mismo no hace más que anunciar la superficialidad de un artículo que no colabora a echar luz sobre la realidad del movimiento estudiantil secundario. El autor analiza nuestra realidad desde un punto de vista superestructural, llegando así a conclusiones erróneas, atribuyendo mayor importancia a la agrupación con mayor número de militantes, sin tener en cuenta que la importancia de una agrupación política reside en el consenso que su política obtiene en el conjunto de los estudiantes. Es así que olvida señalar a aquellos nucleamientos políticos (algunos de mucha más reciente data que la histórica "Fede"), que no sólo "aprovechando la coyuntura favorable general", han logrado un espacio político de mucha importancia en el seno del estudiantado.

Otra definición errónea es aquella que afirma que el estudiantado se debate entre "dos banderas rojas que ondean victoriosas" (FJC y TFP), lo cual demuestra una completa ignorancia acerca de la identidad política de los estudiantes, además de otorgarle un inusitado espacio a los sectores del "nazionalismo oligárquico" que no tienen la más mínima incidencia en ningún sector del pueblo.

FRENTE SECUNDARIO INTRANSIGENTE
Gabriel Puricelli
Secretario General

PALIDAS POLITICAS (II)

Señor Director:

En el número 20 de EL PERIODISTA aparece una nota referida al movimiento estudiantil secundario que merece ser considerada. La información, además de otorgar espacios inexistentes a algunas fuerzas políticas, como Tradición, Familia y Propiedad, naufraga en la vaga posibilidad de que los estudiantes secundarios nos debatamos entre "dos banderas rojas". Ni la Federación Juvenil Comunista (FJC), ni Tradición, Familia y Propiedad (TFP) han logrado en sus muchos años de actividad política obtener, por parte de los secundarios, un reconocimiento como fuerzas mayoritarias. Muy por el contrario, aquellas fuerzas que en el artículo son poco mencionadas (Franja Morada Secundaria, Frente Secundario Intransigente) son las que gozan de mayor popularidad en



AL LECTOR

Algunas de las cartas que se publican en esta sección debieron ser sintetizadas. Para lograr que ellas aparezcan textualmente, no deberán exceder de una carilla. Es recomendable, además, que sean escritas a máquina.

el grueso de los colegios.

Otro punto completamente erróneo es el que pretende desvincular nuestra actividad de la realidad nacional, cuando la primera no es más que un fiel reflejo de la segunda. De no ser así, los planes de estudio no serían enciclopédicos, no habría estudiantes desaparecidos y la derecha no nos amenazaría constantemente.

MARTIN BECERRA
Capital Federal

DEBATE EN EL CAMPO POPULAR

Señor Director:

Soy radical y adhiero al Movimiento de Renovación y Cambio-Junta Coordinadora Nacional. Quiero referirme al artículo de Alvaro Abós en el número 18 titulado *El discreto encanto de la peronización*. Para seguir el orden del citado artículo, conceptos como *justicia social*, *liberación nacional* o *cultura nacional* son de uso común en la UCR, no desde hace poco. Leandro N. Alem fundó el

partido como herramienta vital para la causa de los desposeídos. La *chusma* a quien se dirigió la política de Hipólito Yrigoyen no disfrutaba precisamente de la *justicia social*, aunque sí constituía una manifestación notable de la *cultura nacional*. Su dignificación fue un aporte esencial a la *liberación nacional*. De origen radical, Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz plasmaron en su obra un marcado perfil de *cultura nacional*. Lebensohn y Larraalde encarnaron la profunda preocupación del espíritu radical por la *justicia social*. El gobierno de Illia fue -y más aún a la luz de la distancia- un gobierno de *liberación nacional*. De no haber puesto en serio riesgo los intereses políticos y económicos del régimen no hubiera sido derrocado por los agentes de la dependencia. Y a partir de esa caída, un puñado de jóvenes radicales, iniciaron una dura tarea de resistencia en pos de la *justicia social*, la *liberación nacional* y la *cultura nacional*: la Junta Coordinadora Nacional. A fines de los '60 y principios de los '70, ese lenguaje ya era para la Coordinadora un sentido común. Lo era también para el Movimiento de Renovación

y Cambio (léase bien: "Movimiento") creado en 1972, justamente para reencauzar al partido en el marco de esa concepción política. No es tan cierto que hace veinte años el discurso del radicalismo fuera sustancialmente distinto. Lo que sí puede admitirse es que el énfasis en ciertas cuestiones dependa del sector interno que prevalece en la conducción de un partido mayoritario. Y no es un secreto que en el radicalismo han coexistido históricamente una línea más comprometida con las reivindicaciones populares y la liberación nacional, y otra más formalista y complaciente con el poder, que era la que lo conducía hace 20 años y le imponía el tono al lenguaje oficial del partido.

Siguiendo el orden de los párrafos de la nota de Abós, en materia sindical, en el radicalismo no hubo cambio clave ni secreto. La plataforma electoral para el '73 propiciaba expresamente la unidad sindical y lo mismo sostuvo en el debate sobre la ley de asociaciones profesionales, el por entonces senador nacional Hipólito Solari Yrigoyen, cuya exposición se transcribe en su libro *Defensa del Movimiento Obrero*. Allí se establece el principio de la representación de la minoría, que en cualquier forma de organización democrática, señor Abós, no es instrumental. En cuanto al golpe del '55, hemos repetido que objetivamente restauró los intereses del privilegio y asumimos el error histórico de nuestro acendrado antiperonismo.

Siguiendo con el análisis, me entristece que un integrante de un movimiento progresista cometa ciertos errores sumamente graves. ¿Quién tacha de corporativista la participación protagónica de los sindicatos? ¿Es que no está el mecanismo de la concertación a la vista, más allá de su éxito o fracaso? Pero no mezclamos los tantos. La representación sectorial en materia de asesoramiento es irrenunciable. Pero la representación política debe quedar reservada a los partidos, por supuesto que despojándonos del criterio ultraliberal que pueda sostener algún desprevimiento.

El movimiento se define a través de sus componentes: los principios de que se parte, los objetivos, la base social y eventualmente un liderazgo. Todos ellos pueden ser compartidos total y parcialmente por distintas fuerzas políticas que confluyen -con sus matices propios- en ese movimiento. Como ejemplo concreto: ¿Queremos los radicales y peronistas la soberanía en el manejo de los recursos del país? ¿Buscamos la liberación nacional? ¿Estamos de acuerdo con el protagonismo del movimiento obrero en el proceso de emancipación? ¿Repudiamos la doctrina de la seguridad nacional? Si coincidimos en esto (y en mucho más), éstos serán ejes del movimiento nacional al cual aportaremos desde partidos diferentes.

CARLOS ALBERTO RAIMUNDI
Delegado de la Junta Ejecutiva de la Juventud Radical de la Prov. de Buenos Aires

CONTRARREPLICA

Señor Director:

En el número 19 de EL PERIODISTA, el ciudadano Juan Carlos León informa a los lectores del supuesto error

en que incurrió FOSMO (Frente Opositor al Servicio Militar Obligatorio) al incluir el nombre de su hijo en el listado de conscriptos fallecidos durante el servicio militar obligatorio. De la atenta lectura de la carta, se desprende que nuestra información es correcta, ya que en momento alguno hemos señalado que el fallecimiento se debiera a negligencia y/o dolo de autoridad militar alguna. Incluso "los siete días que transcurrieron hasta el desenlace final", hacen coincidir las fechas respectivas -25 de octubre- para el lamentable deceso.

Compartimos el deseo de que lo hecho por la Compañía de Ingenieros de Agua 601, según testimonio del ciudadano León, sirva de ejemplo para todos los militares.

STOJAN TERCIC, JORGE GRIMA
Presidente y Secretario de Prensa de FOSMO

MENSAJE PARA BORGES

Señor Director:

Durante los últimos meses, los claustros de la Facultad de Filosofía y Letras se abocaron a la discusión de nuevos planes de estudio. La carrera de Letras elaboró el suyo tras jornadas de discusión organizadas por los alumnos. La propuesta resultante fue nuevamente debatida y aprobada en la comisión departamental creada a tal efecto por el decano, profesor N. Rodríguez Bustamante, e integrada por docentes, graduados y alumnos.

Son objetivos de la modificación de planes mejorar el nivel académico, ubicar los estudios de literatura y lingüística en el marco sociohistórico del cual surgen, y posibilitar que nuestros egresados puedan insertarse de una manera activa en la sociedad, con una formación acorde con los avances del conocimiento en las áreas literaria y lingüística. Los planes de estudio de corte enciclopédico no permitieron una adecuada especialización. En la práctica, las diversas áreas de nuestro objeto de estudio no pueden ser abarcadas por un solo individuo. Nuestro plan, a través de la optatividad, permite que cada alumno tenga abierta ante sí una gran posibilidad de elección en cuanto a doctrinas, métodos y enfoques que le proporcionarán un sólido bagaje crítico.

Las literaturas extranjeras ocupan un gran espacio en este proyecto: habrá una orientación específica para ellas y desde los primeros años el alumno podrá optar por su estudio, inclusive en su lengua original, un hecho inédito en nuestra facultad. Nada se quiere "sustituir" por nada. El alumno, con ayuda de un profesor tutor, elige las materias fundamentales de su área de estudios. Ninguna zona queda abolida así o superficialmente tratada.

Este plan existe. Jorge Luis Borges, en nota publicada en Clarín el 13 de diciembre pasado, vierte algunas opiniones en contra de un proyecto inexistente.

RAUL ARANOVICH
Delegado de la carrera de Letras
EDUARDO TAGLIAFERRO
Presidente del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras

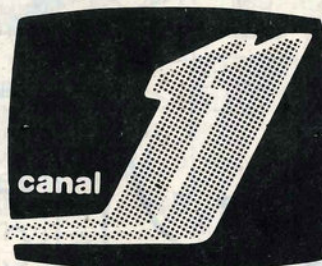


Un estilo y una vocación para difundir la música
Argentina, con sus estrellas más consagradas.

Argentinísima



**MARTES
21.00**



Conducción:
Julio Marbiz

EN VIVO

RETIRE SU ENTRADA EN MATHEU 1539

LA NOVELA DE PERÓN

22. LA DEFENSA



Diecisiete años después de enfrentarse con Perón en Chile, Eduardo Lonardi lo derroca y jura como presidente provisional. La historia es circular: 17 años después del juramento, Perón volverá a Ezeiza.

De los papeles que ha tomado Zamora se desprende un malestar físico, la rémora de una enfermedad que debió de durar toda la noche y que sólo ahora, extenuada, se disipa. Son papeles que han sentido mucho y han quedado convaleciendo de sus sentimientos. Se les nota. En la primera hoja, las palabras están cortadas por el borrón de un dibujo —¿el perfil de una mujer, una ciudad vista desde arriba?—, y sobre las dos últimas, doña

Mercedes ha pegado sendas memorias fúnebres: la cartulina con la fotografía de Potota que recuerda su muerte, y el aviso del diario "El Mundo" invitando al entierro. Mientras hojea los papeles, cae sobre Zamora la irrefrenable glotonería de los chismosos. Quisiera hincarles el diente ahora mismo.

—¿Puedo? —dice, y de inmediato se turba, ¿qué hago en el medio de todo esto?, nada me

pertenece, he llegado a esta historia como un intruso. Deja caer una disculpa desatinada: —Lo siento.

—Aquí no hay suficiente luz —advierte doña Mercedes, con las manos sobre la falda, ocultando la mancha nimia de té—. Es mejor que se acerque a la ventana.

"Santiago, Santiago", lee Zamora. "Cordillera, páramo, paso. Dios mío, qué lejos. Qué terrible si viajáramos de no-

che por estos parajes. Páramos, pasos. Envidio a Eduardo, mi marido. Cuánta confianza en el destino. En estas inmensidades, cordilleras, no sé confiar. Dios nos ampare. No sé confiar."

Doblan unas campanas, a lo lejos.

—¿Campanas a esta hora, en este día? ¡Qué raro! Vienen desde la iglesia del Socorro... —Zamora se precipita hacia el televisor—. ¿Será el avión que

TOMAS ELOY MARTINEZ

"Me sorprendió tanto cinismo: -¡Perón! ¿Cómo puede hablar así? Yo misma estaba delante cuando usted le aconsejó a Eduardo que no metiese a la embajada en esto. Por la seguridad de nuestro país, le dijo. Y no había confusión en su tono: usted se lo ordenó. -No entrever las cosas, Mecha. Yo jamás hablé así. Y ahora, por su bien, váyase. Las mujeres no deben meter la nariz en los asuntos del Estado."

llega, tan temprano?

-Si está preocupado, venga, oiga las noticias. Pero sólo un instante -consiente doña Mercedes desde un sillón, en la penumbra. Está de espaldas a las ventanas y a las imágenes, pero en verdad pareciera darle la espalda a todo.

Los helicópteros zumban sobre la muchedumbre. El televisor profiere un llamamiento asmático: "¡Ensayemos...! Momentito, compañeros. A ver, a ver... ¿Cómo vamos a recibir a nuestro general cuando llegue? Ensayemos... Uno, dos... ¡Tres! Loos muchachos peronistas..." La voz enronquece.

Zamora comprende. También las campanas han tenido un desliz, una súbita descortesía. No saben qué hacer con el silencio de la mañana: tan espasmódico, cavernoso. Apaga el aparato y vuelve a la lectura:

"(Dibujos: círculos, flechas. ¿Una ciudad o una montaña? El viaje resultó muy cansador. Sucedió algo ridículo pero terrible. La más chiquita de mis hijas perdió el chupete. Crucé la cordillera encerrada en el baño, para que los otros pasajeros no sufrieran su llanto. A veces, pude mirar por las ventanillas.

"Llegar a la estación de Santiago fue un alivio. Olvidamos todas las molestias cuando pisamos tierra chilena. Mi marido y yo estábamos llenos de ilusiones. El puesto de agregado militar significaba un cambio completo de vida. Durante un par de años tendríamos cierto bienestar económico: un paréntesis en esa rutina de contar los centavos y andar restringiéndonos en los gastos.

"Desde mediados de 1937, Eduardo -que tenía ya el grado de mayor- esperaba que lo mandaran en una misión al extranjero. Al principio lo eligieron para una gira de estudios por Alemania. Era la usual antecámara de quienes, al regresar, enseñarían en la Escuela Superior de Guerra. Pero se movieron algunas influencias en su contra y fue desviado a Chile.

"Perón nos esperaba en el andén con Potota, su esposa. Yo no los conocía. Me impresionaron muy bien. Eran simpáticos, amabilísimos. Ya nos habían conseguido un departamento en el residencial Lerner del pasaje Subercaseaux, y ellos mismos, para que nos sintié-

ramos menos solos en los primeros tiempos, habían dejado su casa en el barrio Providencia y se mudaron allí. Todo estaba previsto para recibirnos: el vestíbulo lleno de flores y frutas heladas para mis hijos.

"Nuestros maridos trabajaban juntos. Potota y yo éramos vecinas. Por las tardes, salíamos en el auto de Perón a visitar la ciudad. Acababa de cambiar su *voiturette* por un Packard nuevo e insistió mucho en que no desaprovecháramos la ganancia del status diplomático para comprarnos un coche. 'Metanlé, que así sale regalado', nos decía. Los sábados salíamos a bailar, yo siempre con Eduardo. Era lógico, entonces, que termináramos enlazando una fraternal amistad.

"Advertí de inmediato que los Perón eran un matrimonio muy unido. Cada vez que Potota se refería a él, la boca se le llenaba de orgullo. Un atardecer, recuerdo, caminábamos juntas detrás de nuestros maridos. Los dos iban de uniforme. Estaban imponentes. Potota me dijo, con expresión vivaz: 'Mirá qué figura tienen. Qué buenos mozos son. No descuidés a Eduardo. Las mujeres chilenas son unas águilas. Inteligentes, atractivas. Y sobre todo, entradoras.' Potota era celosísima! Y Perón también: a los dos les gustaba la vida hogareña. Ella cocinaba y arreglaba la casa; él se la pasaba leyendo papeles.

"Eduardo y yo veíamos por entonces a muy poca gente. Como éramos recién llegados, no conocíamos casi a nadie en la embajada. Alternábamos con los matrimonios Ezcurra y Lóizaga y, por supuesto, con el embajador Federico Quintana, cuya mujer, Clementina Achával, era parienta mía. La vecindad y la gentileza de los Perón nos iban acercando a ellos naturalmente. Los veíamos a diario.

"Releo mis apuntes de aquellos tiempos y paso por alto una sarta de anécdotas menudas. ¿A quién podrían importarle? Veo por aquí un recuerdo del 7 de febrero.

"Potota se ha quejado de males. Trastornos de mujeres. ¿Qué te dicen los médicos?, pregunto. Bah, nunca me encuentran nada. Hablamos de los Quintana. Según ella, detestan a los agregados militares. Dice: Cada vez que van a dar una fiesta me duele la cabeza. Des-

de los dormitorios, en los altos de la casa, los chicos nos tiran zapatos y papeles. Les han enseñado a mostrarnos mala voluntad. La tranquilizo. No será para tanto, Potota.

"Eduardo se sorprendió bastante cuando Perón le dijo que tenía órdenes de permanecer dos meses más en Santiago. No era lo acostumbrado: un oficial debía ceder su puesto casi de inmediato a quien lo relevaba. Nos pareció un detalle trivial. Faltaban pocas semanas para que Justo entregara el mando al nuevo presidente, Roberto M. Ortiz. Yo pensé que se trataba de una cuestión protocolar.

"No era así. Sin saberlo, Eduardo y yo avanzábamos hacia una enorme desgracia.

"Una noche salimos a bailar. Hacía calor. Los hombres confiaban en nuestra discreción y hablaban libremente delante de nosotras. A Eduardo le inquietaban los malabarismos ideológicos de Alesandri, que tanto se entendía con los conservadores como con el Frente Popular. A Perón le divertían muchísimo esos enjuagues. Dibujaba flechas en los manteles para marcar por dónde iba la táctica y por dónde la estrategia. No sé en qué punto se desvió el tema.

"-He descubierto algo muy grave -dijo Perón-. El gobierno chileno está interesado en provocar un incidente fronterizo con la Argentina. Si el truco da resultado, habrá movilización de tropas. El Parlamento ha rechazado aquí una nueva partida para la compra de armas. Pero ante la inminencia de una guerra, tendrá que ceder. Alguien se ha ofrecido a venderme por una bicoca todos los documentos: el plan del incidente, las maniobras de movilización. Como es lógico, el Estado Mayor argentino está informado de todo. Ya hemos comenzado a negociar la compra.

"Le preguntó a Eduardo qué órdenes había recibido del ministro de Guerra, general Basilio Pertiné.

"Colaborar en todo con usted -respondió mi marido.

"-Voy a ponerlo en contacto con un argentino gauchazo que se llama Guido Arzeno -dijo Perón-. A través de él haremos toda la operación.

"Aquella noche nos quedamos hablando hasta muy tarde con mi

marido. Yo tenía la impresión de que a Perón no le gustaba ser relevado de su cargo. Había empezado un difícil trabajo de espionaje y seguramente deseaba completarlo él. Nuestra llegada era un estorbo. Eduardo me disuadió. Me dijo que no fuera ingrata. Que recordase con cuánta cortesía nos habían atendido, con cuánto afecto. Pero desconfiaba de la facilidad con que su predecesor había conseguido los planes. ¿No será una trampa?, me dijo. Estaba incómodo porque Perón había metido a un civil en un asunto delicado, que comprometía la seguridad del país.

"El 20 de febrero, Roberto M. Ortiz asumió la presidencia. Pertiné fue sustituido en el Ministerio de Guerra por el general Carlos Márquez. Una tarde, salimos a caminar por la plaza de Armas. Nos detuvimos en una confitería.

"-Me han ordenado volver a Buenos Aires -anunció Perón de repente-. El 5 o el 6 de marzo nos vamos en el Packard.

"-¿Cómo? ¿Y aquel asunto de los documentos? -se inquietó Eduardo.

"-Lo he dejado ya listo. Lo único que debe hacer usted es abrir las manos, y los documentos le caerán como una breva pelada. Tiene la plata, y Arzeno le avisará cuando sea el momento. Lo que si le recomiendo es que no use la embajada para la operación. Use la casa de Arzeno.

"Un hombre siempre recibe avisos de la conciencia: no hagás esto o aquello. Algunos le llaman presentimientos. Otros, escrúpulos. Eduardo tenía oprimido el corazón. No le gustaba nada entrar en aquella telaraña, pero a la vez no quería que lo confundiesen con un cobarde. Para colmo, por aquellos días nos enteramos de que Perón, con el pretexto de controlar la seguridad de la embajada, revisaba los papeles que los funcionarios arrojaban a los cestos.

"Sentimos un cierto alivio cuando se fue. Hubo algunas despedidas en las que todos fingíamos cordialidad, pero ya no hablábamos con la misma confianza, ya entre los Perón y nosotros nada era lo mismo. A mí me daba lástima Potota, que amanecía cada vez más demacrada. Un par de días antes de irse me dijo:

"Estoy sangrando todo el tiempo, Mecha. Y ningún médico me descubre nada.

"Ya vas a ver cómo se te pasa todo en Buenos Aires -la consolé-. Estás así de pura melancolía.

"Todos ya saben lo que pasó después. El 2 de abril, a las 8 de la noche, Eduardo fue detenido por oficiales de Inteligencia chilenos mientras fotografiaba los planes que un ex teniente, de apellido Haniez, le había ofrecido a Perón. Allí cayó también el matrimonio Arzeno. Allanaron mi casa. De la caja fuerte se llevaron los 15 mil pesos argentinos con que se pagaría el trabajo. A la tarde siguiente, Eduardo recibió un telegrama desde Buenos Aires. Debíamos regresar con urgencia. El viaje terminaba.

"Pocas veces una mujer habrá sentido, como yo, que sus ilusiones se perdían tan injustamente. Llevábamos en Chile poco más de dos meses. Eduardo se había comportado con extremo tacto y honor. ¿Y así tendríamos que marcharnos, con la cabeza gacha?

"No soy de las que se dejan derrotar con facilidad. Resolví entrevistarme a solas con los Quintana y pedirles ayuda.

"Mi marido ha cumplido con su deber -les dije-. Pero el gobierno chileno se ha excedido. Mi casa fue allanada. Corresponde que ustedes hagan una reclamación diplomática.

"Federico me miró con extrañeza, como si yo estuviera loca.

"No me diga eso, Mecha. ¿Cómo pudieron allanar su casa? Pienso bien. ¿No lo habrá soñado? A veces, en la crisis, la imaginación de las personas se descontrola...

"Sali desesperada. A la mañana siguiente, encontré la respuesta en 'El Mercurio'. El Ministerio de Relaciones Exteriores chileno no presentaría reclamaciones diplomáticas a Buenos Aires. Y Buenos Aires, por su parte, se callaría la boca.

El pacto se había sellado a costa de mi felicidad y la de Eduardo.

"Quince días estubo mi marido arrestado en el hotel Savoy de Buenos Aires. A mi hermano Clemente le dijeron que lo darían de baja. Una vez más, decidí actuar. Si toda esta horrible historia empezó con Perón, debía terminar con él. Dios (me dije una vez más) es justo.

...ministro de su hijo Zorobabel... que cumplían los requisitos de activo y producción mensual... pedían acogerse a los beneficios de la disposición referida. Al efecto, citó diversos artículos del

"NO EXISTE LA PRETENDIDA RECLAMACIÓN DIPLOMÁTICA"

declara el Ministerio de RR. EE. respecto a ciertas publicaciones, en un comunicado oficial entregado anoche.

UN SUMARIO MILITAR

Con relación a ciertas publicaciones sobre las actividades de espionaje sorprendidas últimamente, el Ministerio de Relaciones Exteriores entregó anoche el siguiente comunicado oficial:

"El Ministerio de Relaciones, impune del proceso iniciado con motivo de las actividades de espionaje sorprendidas por el Servicio de Investigaciones, hizo las gestiones que estimó procedentes. El Ministerio sabe que el Adicto Militar mencionado en el caso, ha sido llamado a su país. No existe ni podría existir la pretendida reclamación diplomática de que han hablado algunos diarios y son también inexac- tas las versiones de documentos publicados en la prensa. In-

ciado el sumario por la Justicia Militar, es inconveniente e im- procedente toda otra declaración sobre esta materia".

EL SUMARIO

Por otra parte, el Fiscal Militar, don Lucio Parada, que conoce del proceso por espionaje, tomó nuevas declaraciones ayer a los detenidos, durante el curso de las cuales se habrían obtenido antecedentes para el sumario.

Se nos informó también que en las últimas horas el señor Parada procedió a efectuar ca- reos entre los detenidos, al término de lo cual los envió de nuevo a la Prefectura de Inves- tigaciones.

Mañana A LA TELEVISIÓN
NUESTRA GRAN NUESTRA GRAN NUESTRA GRAN
GRAN NUESTRA GRAN NUESTRA GRAN
GRAN NUESTRA GRAN NUESTRA GRAN

El Mercurio, 4 de abril de 1938: Un pacto de silencio entre Santiago y Buenos Aires.

El recordatorio de Potota. Al pie había una frase de Bossuet: "Yo voy al cielo a unirme con los que amo. Allí esperaré a los que amo."

El aviso fúnebre de Potota que Mecha de Lonardi vio en El Mundo: "Fui en silencio a su tumba y le llevé unas flores."

EL MUNDO
AVISOS FUNEBRES
† AURELIA TIZON DE PERON (Potota). — (Q. E. P. D.). — Se durmió en el Señor el 10 de Septiembre de 1938, con los Santos Sacramentos. — Su esposo Teniente Coronel Juan Perón; su padre Cipriano Tizón, su abuelo materno Juan José de Perón (ausente); sus hermanas Isabel, Cipriano, María, Aida Tizón de Quilan y Dora Tizón de Marcorati; sus hermanos políticos Marcelo y Rufina Juregui de Perón (ausente); su tía política; sus sobrinas y primos políticos invitan a sus relaciones a acompañar los restos de la extinta al cementerio del Oeste hoy domingo 11, a las 18.30 horas. — Casa mortuoria, Zapala 315. — Servicio casa Miras, Calles y Córdoba.

"Llovía a cántaros. Las calles de la ciudad estaban inundadas. Tomé un coche de plaza y me presenté en el departamento de los Perón, que vivían por entonces en la calle Arredondo, casi esquina Obligado. Me abrió la puerta él, con mal disimulada sorpresa. Jamás lo olvidaré. Vestía una robe de chambre a lunares y unas pantuflas combinadas, blancas y marrones. Mis nervios se quebraron y a duras penas contuve los sollozos.

"Usted es el único que puede salvar a Eduardo -le dije-. Cuente la verdad en el Estado Mayor. Advíertales que usted y mi marido cumplían órdenes de Pertiné. Que usted urdió la trama: habló con Haniez, consiguió la plata e hizo el contacto con Arzeno. Que usted lo dejó a Eduardo con todo listo ya, para que le cayeran los documentos como una breva pelada. ¿Lo recuerda?

"No tengo nada que ver -me contestó con sequedad. Estaba de pie, y yo también, empapada-. Si su marido echó a perder las cosas no es culpa mía. Yo fui claro con él. Le previne que no fotografiara esos documentos fuera de la embajada.

"Me sorprendió tanto cinismo: -¡Perón! ¿Cómo puede hablar así? Yo misma estaba delante cuando usted le aconsejó a Eduardo que no metiese a la embajada en esto. Por la seguridad de nuestro país, le dijo. Y no había confusión en su tono: usted se lo ordenó.

"No entrevere las cosas, Mecha. Yo misma hablé así. Y ahora, por su bien, váyase. Las mujeres no deben meter la nariz en los asuntos del Estado.

"Entonces, ¿no hará nada?

"Váyase -repetió él.
"Y yo, de tonta, mientras salía, saqué fuerzas de no sé dónde y le pregunté:

"¿Cómo sigue Potota?
"Aquella misma tarde vi a Eduardo en el hotel Savoy. Lo encontré muy deprimido. Y las diligencias que yo había hecho a escondidas de él lo pusieron peor. Me reprimió con ternura. Luego, se atormentó pensando qué habría querido decir Perón con aquella amenaza: Váyase, por su bien. Por su bien. Mi marido rara vez perdía los estribos. Pero esa tarde, la cólera fue, poco a poco, subiéndole a la cara. Me pareció que el cuerpo se le

LA NOVELA DE PERON

"Eso. La vida por Perón. No hay otra. Yo me pregunto qué vienen a buscar los zurdos. Para mí la cosa es volver al 55 y chau. Patria peronista. Un pueblo, un jefe. Con el general mandando, en menos de un año somos de nuevo Argentina potencia. Por eso me dan los zurdos tanta bronca. ¿A qué viene tanta franela con Fidel Castro y Salvador Allende? Eso del socialismo irá con los subdesarrollados muertos de hambre, no con nosotros que comemos carne todos los días."

llenaba de ceniza: era él, pero por dentro sólo tenía ceniza. Me dio miedo. Se levantó del sillón y miró a través de la ventana. Llovía espantosamente. Yo sentí que los huesos se me helaban. Eduardo levantó un puño contra el cielo de Buenos Aires.

"Dios lo hará tragarse las palabras —dijo, con los dientes apretados—. Dios se las cobrará, una por una.

"Un amigo, Benjamín Rattenbach, intercedió por Eduardo ante el ministro de Guerra y le salvó la carrera. El tiempo nos fue aplacando a la ira. En setiembre, supe por un aviso fúnebre que Potota había muerto. Fui en silencio a su tumba y le llevé unas flores. Me quedé largo rato, rezando y meditando. Salí, sin darme cuenta, toda bañada en lágrimas."

Recordatorios, polen de margaritas, recortes amarillos: las memorias que ha copiado doña Mercedes llegan a las últimas páginas con la lengua afuera. Hay borrones que inclinan sus rayas como los árboles, y abajo un río de palabras o de sauces tristes.

Ella sigue de espaldas. En el corvado el cuerpo para que se refugie por completo en la penumbra, y sólo las manos van y vuelven bajo la intemperie del quinqué, hojeando las fotografías de "Horizonte". El cuerpo se ha desentendido de lo que tocan las manos, como si temiera que los recuerdos ajenos —los recuerdos de Perón— pudiesen clavarle sus aguijones de garrapata en la sangre.

Zamora sepulta los papeles en los ajados nichos de la carpeta que ha llevado consigo, y por última vez se vuelve hacia el televisor. Lo que ve ahora lo decepciona: tediosas placas de bienvenida.

al Gran Artífice del Reencuentro Nacional /

Aclama SUPE al Símbolo de la Unidad /

la Cooperativa Popular Canguro saluda jubilosamente al general de la Liberación Argentina y

Latinoamericana /

Padre y Maestro Patrio Liróforo Patriarca, Mágico Patrimonio de la Celeste Barca /// Nacional /// Homenaje de Automotores

Rot-Ar.

Es poco más de mediodía. Como se ve, nada pasa en Ezeiza.

Si el Teniente Coronel pinta la raya colorada en el pizarrón y or-

dena que por ahí no pueden entrar los zurdos, no entran y se acabó. ¿Para qué, si no, está el palco, ah? Para que lo cuidemos con la propia sangre, digo yo. A uno por uno va el Teniente Coronel pidiéndonos un estimado de la situación. ¿Y voz cómo la vez, Arcángelo?, dice zezando (no termino de acostumbrarme a eso: que zezee). Yo la veo fácil, digo. La veo acsolutamente dominada.

No tendría que haber llegado tarde a la reunión pero he llegado. Cuánto de tarde, no sé. Ya la explicación del operativo ha comenzado pero el Teniente Coronel me la repite porque me sabe de fierro, tiene fe ciega en mí. Me siento atrás, al lado de la puerta. En seguida se ha llenado de humo el cuarto pero ni siquiera podemos abrir las ventanas. Reserva máxima. Ya en el hotel internacional no hay cuarto que no esté podrido para siempre, el tufo a pucho se ha pegado a las cortinas, a las alfombras, a todo. Cuánta nicotina suelta. El pulmón del fumador (decía Daniel, me acuerdo) es como un panal de cucarachas. Aquí estamos los doce que llaman Elegidos. Lito, que ha venido detrás de mí, se sienta en la cabecera de la mesa, presidiendo, a la izquierda del Teniente Coronel. A la derecha está una compañera muy nerviosa, medio jovata ya, pura fibra, comiéndose las uñas. Es a la única mina que Lito Cobra se le saca el sombrero. Norma se las ha jugado enteras en la resistencia, me ha contado más de una vez. Tiene unas pelotas así de grandes.

Lito es muy piola, un compinche, cuando lo veo me da... no sé, como un sudor en el corazón. Fue un poco bruto al principio conmigo, pero con la experiencia que tengo ahora comprendo que esas iniciaciones fuertes son necesarias para un hombre, lo templan a uno, le van enseñando a que uno se tenga más confianza. Al entrar me ha guiñado el ojo y me ha pasado un papelito que dice: *Azíz ez Ezeiza, Azieze se iza, capicúa.* Y me quedo riendo solo, porque nunca el Teniente Coronel se queda con Ezeiza y punto. Siempre la letanía, *Azíz ez Ezeiza.* Y ahora vengo a caer que a lo mejor es como una cábala.

El palco está dibujado clarito en el pizarrón, con los accesos bien marcados y los puntos débiles por donde pueden infiltrarse los zurdos dentro de un círculo de tiza roja. Desde lo alto del palco se domina el abanico de la multitud. A las 3 de la tarde tendremos ya dos

millones y medio de personas, calcula el Teniente Coronel. Presten ahora la mayor atención, nos dice. Y yo copio:

—Zituémonoz en el palco. En la parte de atrás no hay nada: ez un área reztringida de kilómetro y medio con trez cordonez de zeguridad. Impazable. Eztudiemoz el flanco derecho: a dozientoz metroz eztá el Hogar Ezcuela N° 1...

(Círculo verde: ese bastión nos pertenece)

...que ya eztá zirviendo como punto de abaztezimiento. Comidaz, zentro de primeroz auxilios, arzenales, ahí eztá todo. Zi alguno tiene la mala zuerte de caer herido, ze refugia en la ezcuelita. Fijenéz aquí, junto al terraplén...

(Otros círculos verdes y una barra)

...el pazo eztá bloqueado por una ambulanzia. No hay médocoz adentro. Hay quinze zubofiziales pezo pezado que a la menor alharaca zalen a reventar. Zon lo que llamaremos fuerza de dizuazón. No tienen armaz. Zólo pedazos de manguera con rellenez de plomo. Y vean esta barra de tiza: ez un cordón de militantez emponchados, con diztintivo verde. Bajo loz ponchoz llevan una ferreteria completa...

(A la izquierda la cosa es igual: una pared de acero. Tenemos un Dodge blindado, un camión que podemos usar como tronera, una guardia de Halcones armados con escopetas de doble caño, y en la zona de riesgo, los famosos 300 metros que debemos defender con la vida, ya se han tendido barreras con alambres y cables para que ahí se aposten los sindicatos de mecánicos y de la carne y los durañones de la Unión Obrera Metalúrgica. El punto neurológico es, como vuelve a insistir el Teniente Coronel, el palco: ahí se jugará todo:)

...Azíz ez Ezeiza, muchachos. Cuando la vemoz en el pizarrón noz parece que la tenemoz dominada. Pero no la tenemoz. Vamo a enfrentarnoz con un enemigo de mucho calibre. Gobbi es el responsable del palco... Como a ezo de laz 2, una columna de 30 mil zurdos intentará copar la cabecera de la manifestazion metiéndose por loz flancoz. Ya lez conozen la conzigna. La patria zozializta. Avanzarán dezde atrás del palco en un movimiento de pinzaz...

(El Teniente Coronel dibuja unas flechas coloradas que se incrustan en las defensas verdes.) Al-

guien pregunta:

—¿Y cómo van a meterse por atrás si está previsto que no pasen?

—Azíz ez Ezeiza. Dejándoloz entrar evitaremos un prematuro deramamiento de zangre y loz enzerremoz dentro de nueztro propio zerco. Una vez adentro, ze identificarán elloz zoloz y loz podremos neutralizar con mayor fazienda... Uzaremos la eztrategia de Anibal en la batalla de Cannaz. Zólo muertos pueden zubir al palco. Hay que rechazarloz a cadenazoz, con mangueraz, piolaz... Distraerloz zoltando laz palomaz y loz globoz. Y zólo zi hace falta, dizparar. Conviene que ahorremos munizion. Ya he trazado un cuadro más o meno completo. Preguntaz, dudaz...?

(Nadie habla)

...¿Gobbi?, reclama el Teniente Coronel.

—Para mí todo está claro. Yo la veo fácil —digo.

La jovata se pone de pie.

—Manos a la obra, entonces. ¡La vida por Perón!

Eso. La vida por Perón. No hay otra. Yo me pregunto qué vienen a buscar los zurdos. Para mí la cosa es volver al 55 y chau. Patria peronista. Un pueblo, un jefe. Con el general mandando, en menos de un año somos de nuevo Argentina potencia. Por eso me dan los zurdos tanta bronca. ¿A qué viene tanta franela con Fidel Castro y Salvador Allende? Eso del socialismo irá con los subdesarrollados muertos de hambre, no con nosotros que comemos carne todos los días. Otra que palomas y globos les daría yo. Plomo. Corte de alas. Este país sólo se arregla con mano dura. Horcas. Una hoguera en el medio y que arda todo el zurdaje. Limpieza. Purificación. ¿Cómo fue que dijo el general? El día en que se lance a colgar el pueblo, yo estaré del lado de los que cuelgan. Eso. A los amigos, todo. A los enemigos, ni justicia. Lito me ha dicho: de vos se pide que no tengás piedad, Arcángelo. Cuando llegue la hora de amasar, con nadie tengás piedad. Si fuera necesario, ni siquiera conmigo. Lito, ¿con vos? ¿Cómo podés hablar así?

Y me ha vuelto a sudar el corazón.

Próxima entrega: "La guerra"

© Tomás Eloy Martínez. Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial.



COOPERATIVA DE CAMPO DE HERRERA, TUCUMAN

LA UTOPIA ES POSIBLE

Ciento treinta familias participan desde hace dieciocho años de una experiencia sociolaboral tan interesante como desconocida. La *Cooperativa Trabajadores Unidos de Campo Herrera, Tucumán*, es un ejemplo de las posibilidades que el trabajo solidario y democráticamente organizado le puede ofrecer a un país como Argentina, ávido de una alternativa que pueda integrar la eficacia económica con la justicia social. A mil trescientos kilómetros de Buenos Aires, los hombres y mujeres de Campo de Herrera demuestran que la utopía es posible, y que para alcanzarla hay que combinar con sagacidad el pensamiento democrático (tanto en lo político—donde se guían por el principio de un voto por persona—como en lo económico—donde distribuyen la ganancia con base en el trabajo realizado—) y el máximo esfuerzo por incorporar las mejores tecnologías disponibles a la producción y a la gestión, aunque preservando un criterio rector: la máquina entrará a la comunidad cuando la mano de obra que desplace tenga ocupación en otra tarea.

Si se rastrearan los antecedentes históricos de Campo de Herrera se llegaría tal vez a la idea que Platón describió en *La República*. Pero si se pretende encontrar un antecedente más inmediato, la revisión remontaría a comienzos del siglo XIX, cuando un movimiento autodenominado *socialista*, a quien Carlos Marx agregó el adjetivo de *utópico*, intentó modificar la cruda realidad del incipiente capitalismo industrial por medio de propuestas basadas en la igualdad y el amor al prójimo. Guiados por el *deber ser* más que por teorías científicas o leyes económicas, los socialistas utópicos constituyeron un grupo de oposición a la realidad de la época, que pretendía convencer a los mismos miembros de la burguesía sobre la conveniencia de sus propuestas.

Fueron tan idealistas como para describir detalladísimas fórmulas de organización social como las aldeas cooperativas de Robert Owen, los falansterios de Charles Fourier o la *Icaria* de Etienne Cabet. Esos verdaderos paraísos terrenales llegaron inclusive a ser palpable realidad; sólo en Estados Unidos existieron simultáneamente, hacia mediados del siglo XIX, unas doscientas experiencias de ese tipo, como la *Trumbull Phalanx*, la *Brook Farm*, la *Nueva Icaria* y la *New Harmony*. Ninguna de esas comu-

nidades de soñadores echó fuertes raíces y fracasaron sin excepción.

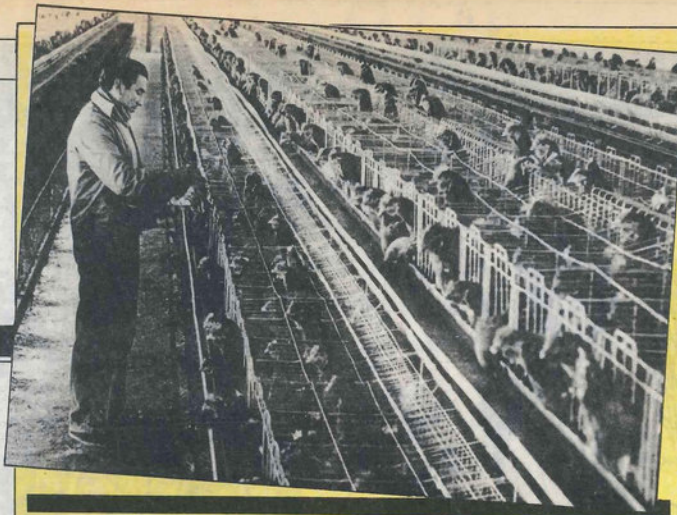
Sin embargo hubo un aspecto del movimiento que dio sus frutos: hacia 1830, veintiocho hombres, inspirados en algunas ideas de los utópicos, adoptaron el nombre de *Rochdale Pioneers* e iniciaron la historia del cooperativismo.

Como crédito a la historia del socialismo utópico no puede negarse que su existencia es señalada casi sin excepción como una de las tres fuentes del pensamiento de Marx, junto a los economistas clásicos y a la filosofía de Hegel. Y cabría recordar a Anatole France: "Sin soñadores viviríamos aún en las cavernas."

EL HOMBRE, PRODUCTO DE LAS CIRCUNSTANCIAS

La industria azucarera argentina data de los tiempos de la declaración de la independencia en San Miguel de Tucumán. Precisamente Tucumán ha sido y sigue siendo sinónimo de azúcar, pero aquella industria azucarera también ha sido y sigue siendo sinónimo de injusticia.

Con el transcurrir del tiempo se han ido conformando tres tipos de sectores claramente diferenciados: la oligarquía



Los socios que se jubilan disponen de algo así como 2 mil dólares, viviendas y servicios previsionales.

terratiente dueña de los ingenios, los pequeños productores minifundistas y los obreros del surco. Estos últimos, marginados social, política y económicamente, fueron paulatinamente agrupándose en las llamadas colonias de ingenio, denominación que aún conservan las inmediaciones de los ingenios y que hacen las veces de suministro de mano de obra para sus propietarios. De esa manera el campesino tradicional fue transformándose en un casi proletario rural que no disfruta de los beneficios del proletario urbano ni del campesino clásico, pero que participa de lo negativo que ambos tienen.

El cañero es un individuo cuya vida estuvo siempre circunscripta al perímetro de la colonia, carente de aptitudes y habilidades más o menos universales, con escasas expectativas y una concepción del mundo muy restringida. La razón fundamental de su existencia es la aplicación de su fuerza física a los trabajos específicos de la caña de azúcar, y la misión trascendente de la familia es reproducir esa fuerza de trabajo. Su pensamiento político ha estado determinado por la particular filiación del propietario, quien no toleró ningún tipo de infidelidad; circularon leyendas acerca de animales devoradores de hombres para justificar desapariciones de individuos indóciles, y la delación por traición política era moneda corriente. De más está señalar las miserables condiciones materiales en las que vivían, con su secuela de analfabetismo, paludismo, parasitosis y neumonía.

Esos mismos sujetos, despersonalizados, sin posibilidad de autodeterminación alguna y sometidos a la autoridad del juez de paz o del comisario que defendían intereses patronales, pudieron modificar hace casi dieciocho años la terrible circunstancia en que vivían.

SOLUCIONES GENUINAS

Desde principios de 1965 hasta fines de 1966 la provincia de Tucumán soportó una de las peores crisis conocidas en la industria azucarera, como consecuencia de la sustancial disminución en el precio internacional del azúcar y de la sobreproducción local que no podía venderse. Para poder salvar una situación de creciente iliquidez, descapitalización e inminentes quiebras, la industria optó por aplicar la tristemente famosa fórmula de racionalización y saneamiento empresarial. El sector de desocupados, habitual en el periodo interzafra de diciembre a abril, engrosó sus filas con los contingentes que provenían de las fábricas cerradas y de los despidos por disminución de la producción. Se produjeron manifestaciones callejeras, ocupación de fábricas, ollas populares y toma de rehenes. Hay muchos que atribuyen a esa crisis haber sido uno de los motivos del surgimiento, a fines de la década del sesenta, de la guerrilla tucumana.

A mediados de 1966 el Ministerio de Economía de la Nación y el gobierno provincial firmaron un convenio por el cual se intervinieron ocho ingenios con miras a cerrarlos, desmantelarlos o transformarlos. El gobierno provincial

se comprometió a absorber la mayor cantidad de personal afectado a través de obras públicas y a adoptar incentivos impositivos y crediticios para alentar la inversión privada. Con base en ese convenio se sancionó la ley nacional N° 16926 que dispuso la intervención de los ingenios. Esta ley, declarada de "orden público y beneficio de interés común", estipuló para el caso particular del ingenio Bella Vista mantenerlo en marcha hasta cumplir la molienda de la zafra de 1966. A diferencia de los restantes siete ingenios, el Bella Vista continuó funcionando, pero comenzó a aplicar una política de reducción de personal despidiendo, al mes siguiente de sancionada la ley, 350 obreros, la mayoría de ellos trabajadores del surco. Paralelamente, y en vista de la crítica situación que atravesaba,

la empresa ofreció desprenderse de 2.000 hectáreas de tierra. Los gobiernos nacional y provincial comenzaron de inmediato a poner en contacto a las partes en cuestión, al tiempo que solicitaron asesoramiento al Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). Dio la casualidad que el INTA contaba, y aún cuenta, con una Estación Experimental en Famaillá, a pocos kilómetros de las tierras del ingenio. Entre los meses de abril y mayo de 1967 los técnicos del INTA elaboraron un completísimo trabajo de investigación donde volcaron toda la información obtenida en los aspectos técnicos, legales, económicos y sociológicos, y definieron cuál era, a su juicio, la mejor alternativa para el uso de las tierras.

La realidad que encontraron no era

nada alentadora: la invasión de malezas era pronunciada; los alambrados eran insuficientes y los postes habían sido convertidos en leña; los desagües estaban cubiertos de vegetación; los puentes se encontraban semiderruidos y los caminos en pésimo estado; la dotación de instalaciones era muy precaria con sólo un galpón de ladrillo y tinglados de paja y zinc; no había energía eléctrica; la maquinaria y los implementos eran propiedad del ingenio; para colmo el rendimiento de caña por hectárea sólo alcanzaba al 60% del rendimiento promedio para el país.

Desde el punto de vista técnico, los funcionarios del INTA se encontraron ante la disyuntiva de aconsejar el parcelamiento de las 2.000 hectáreas, o la explotación en común de las tierras. Convencidos de que la estructura minifundista resultaba inconveniente, propusieron la segunda alternativa. Pero, como ellos mismos escribieron en su informe, "...no es posible conseguir la estabilidad, la paz social y el desarrollo económico, mientras estén vigentes principios de injusticia que interfieran el proceso de obtener el consenso de quienes, por lo general, pagan más caro el precio del despegue".

Por esa razón fue que, dentro de la alternativa de explotación común, aconsejaron que fuera bajo la forma de una cooperativa de trabajo. Para arribar a esa conclusión partieron de la premisa de "...que las sociedades comerciales no contemplan dentro de sus fines específicos la promoción de los aspectos socia-

ENTREVISTA A ROQUE MENORQUE

"EN EL PUEBLO NOS LLAMAN LOS CUBANOS"

¿Que estudiás?

Estoy en segundo año de ingeniería electrónica, estudio en San Miguel.

¿No te tienta la ciudad?

No, para nada. Estoy tratando de usarla como medio para que, en su momento, pueda volcar en la cooperativa todo lo aprendido.

¿Estás convencido de que te vas a incorporar a la cooperativa?

Sí, pero hago una salvedad, si ya fuera ingeniero la cooperativa no podría absorberme. Mucha gente que se recibió tuvo que irse.

¿Qué otro problema ves en la cooperativa?

Aquí, como en toda sociedad, existen puntos de vista diferentes frente a algunos asuntos y eso crea algún grado de sectorismo.

¿Por ejemplo?

Por ejemplo en el tema de los estudiantes. Hay muchos socios, la mayoría, que están dispuestos a brindar todo el apoyo a los estudiantes pero hay un pequeño sector que dice que no hacemos nada para devolver toda la inversión que ellos hacen. A su vez el estudiante dice que no se puede devolver nada porque los socios no lo permiten.

¿Existen diferencias culturales entre los que tienen contacto con la vida urbana y aquellos que no?

Sí, pero le diría que no son diferencias culturales. Para mí cultura es una cosa e instrucción otra.

¿Estoy de acuerdo en que el campesino tiene tanta cultura como alguien de la ciudad, pero diferente. Me refiero a diferencias culturales.

Sí, existen, en temas sexuales, por ejemplo, el campesino es más honesto porque no recurre a demasiados artificios para llegar al sexo.

¿Cómo es la vida sexual de los jóvenes?

El flirteo es como en todos lados: una mirada, un baile, el muchacho le habla a la piba, y si ella acepta al principio se ven a escondidas, pero enseguida formalizan la relación cuando el muchacho pide la mano de la chica y se comprometen.

¿Hay relaciones prematrimoniales?

No metería la mano en el fuego, pero pienso que sí. Sólo que acá no es un acto primitivo por el simple placer de hacerlo. En general eso es el preanuncio del matrimonio.

¿Qué posibilidades de esparcimiento tienen los jóvenes?

Tenemos restricciones de transporte que nos dificultan ir a la ciudad. Pero eso no nos molesta mucho porque no somos adictos a las modalidades de la ciudad. No nos gusta el breakdance y todos esos ritmos, nos gusta lo nuestro. Cuando voy a una conifería me divierto como cualquiera, aunque no soy una estrella bailando, ni me interesa serlo. En una palabra, no somos exhibicionistas y por eso nos molesta cuando viene gente de afuera a los bailes y empieza a exhibirse y a querer impresionar. Pero ojo que a las chicas de acá eso no les gusta.

¿Que pasa con la política?

Para aspirar a los cargos internos no hace falta porque nos conocemos todos. Acá no se pide el voto ni existe el verso.

¿Y en política partidaria?

En las últimas elecciones el 95% votó al peronismo; hubo tres socialistas y tres radicales. Personalmente yo estuve en la Democracia Cristiana pero luego no me sentí identificado y me fui.

¿No ubicarías al cooperativismo dentro del pensamiento socialista?

Hay muchos que nos dicen comunistas. Cuando llega el colectivo a Bella Vista dicen "ahí vienen los cubanos" o "los amigos de Fidel Castro". Lo que se consiguió acá es un ideal de vida que muchos expresan y que nosotros concretamos. Aquí cada socio ha trabajado la tierra, ha experimentado lo que eso significa y no tiene una visión literaria de que el campo es hermosa porque los amaneceres están llenos de rocío y porque los pajaritos cantan. Pero si le preguntás a un socio qué es te contesta que es peronista. El peronismo también tiene un poco de socialismo. Todo lo que tienda al bienestar, a la no explotación y a una participación activa es socialismo.

¿Pareciera que sos socialista sin saberlo.

Yo estoy convencido de que somos socialistas, pero existe una reacción lógica porque hay muchos preconceptos. Además siempre nos cuidaron de que no nos colonizaran los rusos y estuvimos recibiendo una colonización de Estados Unidos. No es posible que se le dé tanta difusión a Michael Jackson; no puede ser el ideal de una criatura de cinco años. La sociedad norteamericana o la europea pueden asimilar fácilmente a Michael Jackson o Rod Stewart porque cuando ven a un tipo vestido de mujer o amanerado, saben que al terminar el espectáculo vuelven a su actividad normal. Pero en nuestro país la gente no ha vivido ese lento proceso de cambio y cuando un muchacho ve a su ídolo haciendo cualquier cosa es natural que quiera imitarlo.

La alienación llegó a tal punto que el otro día visité a una maestra y en su curso enseñaba el clima frío mostrando lo que pasa en Alaska, cuando nosotros tenemos la Antártida, las Malvinas y toda la Patagonia.

les, comunitarios o individuales de las personas vinculadas; aunque tampoco se oponen, lo ubican por lo general en un nivel accesorio, casi siempre relacionado con un incentivo de mayor productividad; es decir, buscando una mayor utilidad para la empresa. En cambio, tanto la teoría como la experiencia nacional y mundial en torno al sistema cooperativo, muestran que éste se vale de una economía sólida para encarar la actividad de fondo, íntimamente relacionada con aspectos de solidaridad, convivencia, progreso económico y elevación moral e intelectual de sus socios".

Aconsejar la creación de una cooperativa de trabajo fue una apuesta arriesgada; ellos mismos escribían en el informe: "somos conscientes del riesgo que implica aplicar un tipo de solución como el que proponemos. Pero también lo somos de que sólo los países que han puesto en funcionamiento su capacidad imaginativa lograron alcanzar soluciones genuinas".

Hombres como los ingenieros Roberto Fernández de Olivarri, Jorge Domínguez, Agustín Hervás y algunos otros que conformaron el equipo de trabajo del INTA, personifican un excelente ejemplo de un organismo estatal cumpliendo eficientemente su función.

LOS COMIENZOS

Aunque pueda resultar sorprendente, los gobiernos nacional y provincial aceptaron íntegramente la propuesta presentada por el INTA. Comenzó entonces la etapa de promoción y consolidación del proyecto, a cargo de la cual estuvieron el INTA, la Secretaría de Promoción y Asistencia a la Comunidad de la Nación, la Dirección Provincial de Cooperativas y la Asociación de Cooperativas de Trabajo de la República Argentina (ACTRA). La tarea más difícil fue el convencimiento de los 350 obreros despedidos, quienes en un principio demostraron desconfianza, dudas e incertidumbre frente a una propuesta que provenía del gobierno, o sea desde arriba. Los técnicos del INTA junto a aquellos obreros que desde el comienzo apoyaron la iniciativa, visitaron casa por casa las colonias del ingenio Bella Vista, tratando de convencer a quienes no lo estaban. Además de que la formación de una cooperativa implicaba para los obreros asumir un riesgo grande, quedó evidenciada la presión por parte de ciertos sectores sindicales que contribuían a generar resistencias.

Finalmente, el 10 de junio de 1967 se reunió la asamblea constitutiva de la sociedad, que nucleó 118 socios; ese día fue aprobado el estatuto, se designaron las primeras autoridades y se adoptó el nombre de *Cooperativa Trabajadores Unidos*. Casi dos meses después fue firmado el boleto de compra-venta de las tierras, adquisición que se realizó mediante un crédito del Banco de la Provincia de Tucumán. Poco después obtuvieron otro crédito del Banco de la Nación Argentina que fue utilizado para la compra de seis tractores y maquinarias. (Hasta hoy en día no hicieron uso de ningún otro crédito.)

Merece destacarse que el 18% de los socios fundadores era analfabeto, y su-



...se dan el lujo de tener egresados de nivel terciario y actualmente hay cuatro jóvenes estudiando en la universidad.

mado al que había cursado sólo hasta tercer grado, alcanzaba el 84%. Ninguno de ellos poseía algún ahorro acumulado y tan sólo dos habían desempeñado tareas de supervisión de trabajos de campo.

A partir de esas condiciones dio comienzo la experiencia de Campo de Herrera. Al principio la labor fue realmente dura y la única posibilidad de producción la daban los cañaverales existentes. Con asesoramiento del INTA la cooperativa se fijó un plan de producción para seis años que, partiendo del monocultivo de caña en 1.500 de las 2.000 hectáreas para el primer año, llegaban al sexto año con una producción de caña superior en un 25% a la inicial pero en una extensión sembrada de sólo 700 hectáreas; el resto se dedicaría a diversificar cultivos con plantaciones de maíz, trigo y batata.

Si bien las condiciones materiales en las que se desarrolló la cooperativa no fueron nada envidiables, la homogenei-

dad de los asociados, su conocimiento del trabajo en el campo, el espíritu de solidaridad reinante, la internalización de los objetivos de la cooperativa y la armonía en la convivencia, fueron factores decisivos que coadyuvaron a salir adelante. Tanto es así que a poco tiempo de crearse, la cooperativa pidió el levantamiento de la Comisaría que había en Campo de Herrera y, en una de las primeras asambleas, los socios aceptaron percibir, hasta que la situación mejorara, sólo el 75% del salario de convenio, destinando el resto a capitalizar la cooperativa.

ORGANIZACION INTERNA

En aquel entonces todo fue trabajo, sacrificio y voluntad. Ahora, a tan sólo dieciocho años después, el enviado de EL PERIODISTA pudo comprobar la persistencia del trabajo, del sacrificio y de la voluntad, pero también observar la existencia de satisfacción y orgullo por

los logros y realizaciones alcanzados.

Quizá tenga sentido confesar, al menos para aquellos que han visitado o escuchado acerca del *kibutz* en Israel, que la tentación al visitar Campo de Herrera es la de comparar esta experiencia a aquella. Sin entrar en pequeñas diferencias que indudablemente existen, la comparación es válida con dos salvedades de importancia: el *kibutz* fue obra de judíos de clase media que huyeron de la Europa nazi mientras que Campo de Herrera fue obra de trabajadores tucumanos despedidos de un ingenio; la otra diferencia es que la corta vida que tiene la cooperativa no le permitió alcanzar aún el nivel de vida material del que goza el *kibutz*.

Conviene comenzar por la organización interna de la cooperativa. La conducción opera a dos niveles: el político y el administrativo. Dentro del primero, la asamblea de socios, que se reúne con frecuencia mensual, toma las decisiones de mayor importancia y aprueba o desaprueba las propuestas del Consejo de Administración. El grado de democracia es tan alto y la participación está tan arraigada que en la última asamblea realizada (que tuvo la suerte de presenciarse) donde estaba presente el 95% de los asociados, éstos votaron, en completo orden y por consenso, una propuesta del consejo de reducir las vacaciones al tiempo que dispone la ley, decidiendo continuar con el régimen interno de vacaciones más prolongadas que las legales.

El consejo está compuesto por doce socios; cumple las tareas administrativas y nombra al gerente general y al jefe de campo que son quienes tienen a cargo la función ejecutiva. Los doce miembros son elegidos mediante un mecanismo muy particular: cada socio elige aquellos doce que considera deben formar el consejo (es decir que no hay listas previas y todos están en condiciones de ser votados), y deposita el voto conjunto de manera secreta; los doce socios más votados pasan a integrar automáticamente el consejo, pero se reservan el poder de distribuirse los cargos internos (presidente, vice, secretario, tesorero, seis vocales y dos síndicos). Este original mecanismo, además de constituir un ejercicio plenamente democrático, ha permitido la rotación en las funciones directrices de la cooperativa y ha evitado lo que algunos llaman el síndrome del gerencialismo.

En lo que respecta a la organización económica, el funcionamiento no difiere de cualquier otra cooperativa de trabajo: cada socio recibe una remuneración mensual o quincenal (según sea el trabajo que realiza) cuyo monto sigue el criterio de igual pago por igual trabajo. En un comienzo las remuneraciones eran muy parecidas porque no había gente con oficios, pero con el tiempo aparecieron, gracias a la capacitación, peritos mercantiles, mecánicos, tractoristas, lo que motivó una cierta diferenciación en los pagos. Un trabajador administrativo cobra mensualmente una suma equivalente al total de salarios diarios recibidos por los obreros jornalizados que trabajan en el campo. Durante la época de cosecha, todavía subsiste, por elección de los mismos obreros, la vieja costumbre de cobro a destajo.

ENTREVISTA A BLANCA YGARZABAL DE REINOSO "LA MUJER QUE NO TRABAJA SE EMBRUTECE EN SU CASA"

—¿Que hacen las mujeres en Campo de Herrera?

—En general son amas de casa. Yo además trabajo en la escuela. Antes trabajaba en la administración pero, según los hombres, hay leyes que dicen que no pueden trabajar las mujeres; a mí nunca me las mostraron.

—Los hombres consideran un orgullo de la cooperativa que la mujer no trabaje.

—La mujer ahora ya se ha capacitado y puede trabajar en otros lugares que no sean tan pesados como el surco. Si la mujer no trabaja se embrutece en su casa; se convierte en la sombra del marido. Aquí los hombres son machistas.

—¿Y su marido?

—Mi marido no. Cuando nos casamos yo lo hice estudiar el colegio secundario y me quedaba con él hasta tarde ayudándolo a comprender los libros. Nosotros somos muy amigos y compartimos todo. Al principio él tenía ideas raras de no compartir las cosas; llegaba de trabajar y no me contaba nada pero yo me sentaba con él y le empezaba a hablar y hablar hasta que se acostumbró a contarme sus cosas.

—En la cooperativa es muy difícil encontrar trabajo para todos.

—Es verdad, pero yo le dije el otro día al presidente que no quiero que nos den trabajo

si la cooperativa no lo tiene. Pero que al menos nos den participación. Lo que pasa es que esto se formó con gente vieja que tenía ideas tontas y que ahora no se las puede sacar de la cabeza.

—¿No piensa que cuando llegue la renovación juvenil eso va a cambiar?

—No mucho, porque hay chicos que tienen la idea de sus padres. Los chicos que han estudiado ven la cosa diferente, pero los que no estudian son machistas.

—Me llamó la atención no ver ni una mujer en la asamblea.

—Nosotras no tenemos participación. A usted lo dejaron porque es periodista.

—¿Cuántas chicas piensan como usted?

—Son pocas, en general, las chicas que han estudiado. Las otras se han hecho a la idea del marido de que tienen que estar en la cocina.

—¿Usted pudo estudiar?

—Sí. Cuando tenía catorce años me fui a Buenos Aires porque trabajaba en una casa de familia en Córdoba que me llevó para allá y me hizo estudiar. Terminé el perito mercantil.

—¿Cambiaría la cooperativa por la ciudad?

—No, ni loca. Acá es todo más tranquilo y se vive muchísimo mejor. A pesar del machismo los hombres son buenos; acá podemos caminar tranquilas mientras que en Buenos Aires no se puede caminar sola.

Durante 1983 y parte de 1984 la cooperativa llegó a pagar un jornal y medio respecto a lo que se pagaba en las fincas vecinas. La retribución mensual promedio de diciembre del año pasado rondaba los 35.000 pesos, suma que no incluye la vivienda gratuita ni los beneficios sociales. Además de ese ingreso monetario la cooperativa tiene una huerta comunitaria de 3 hectáreas para explotarlas con cultivos hortícolas, cuyo producto es distribuido entre los socios dos veces por semana, sin cargo alguno.

Recientemente iniciaron una cría de pollos para carne, donde la cooperativa se encarga de la crianza durante los primeros veinticinco días que requieren una atención especial, y luego los distribuye entre los asociados. Han comenzado entregando cinco a cada uno, y si la iniciativa funciona bien le va a significar al asociado un ingreso mensual de alrededor de 8.000 pesos. Otra de las ventajas materiales de la que disfrutan los socios son los almacenes de la cooperativa, donde pueden abastecerse de todo lo necesario. Son administrados por la cooperativa y su ventaja radica en que compran la mercadería directamente a los mayoristas, remarcando los productos sólo con el porcentaje necesario para cubrir los costos.

Al finalizar cada ejercicio económico se calcula el excedente anual como diferencia entre ingresos y costos. De ese excedente la asamblea decide cuánto distribuir en efectivo y cuánto se destina a la capitalización de cada socio. En ambos casos, el prorrateo se realiza con base en lo cobrado por cada socio a lo largo del año. A diferencia de lo que sucede en otras cooperativas de trabajo, en Campo de Herrera no se abona ningún interés al capital, respetando fielmente el principio por el cual la distribución se realiza con base en el trabajo, y evitando crear grandes disparidades entre el capital de los socios.

Teniendo en cuenta que al crearse la cooperativa ningún socio disponía de un capital previo, tras dieciocho años de vida cooperativa los socios que se jubilan disponen de algo así como 2.000 dólares, vivienda y servicios previsionales

LOGROS MATERIALES

Desde un principio la cooperativa se fijó una meta de desarrollo productivo integral, tratando de modificar la dependencia que le significaba el monocultivo azucarero, diversificando en lo posible la producción. Si bien todavía el 80% de los ingresos son generados por la venta de la caña, actualmente están produciendo 40 toneladas de maíz (170 en la cosecha 82/83) y cuentan con 11.000 plantas cítricas. Han incurrido en la cría de animales, teniendo en existencia trescientos cerdos y 18.000 ponedoras de huevos que la constituyen en la tercer productora de huevos en la provincia.

Poseen una pequeña actividad industrial, compuesta por la elaboración de ladrillos para construcción y un taller escuela que produce confecciones y tejidos. Pero el tema tal vez más interesante en lo que hace a la tarea productiva de la cooperativa es el criterio con que está encarada. Considerando que uno de los problemas endémicos del cultivo de ca-



"Aquí cada socio ha trabajado la tierra, ha experimentado lo que eso significa; no tiene una visión literaria..."

ña es el desempleo que se produce en la época estival, la cooperativa se fijó como uno de los objetivos centrales, generar empleo durante la mayor parte del año. Es así que algunas de las actividades no tienen como fin el lucro sino la creación de empleo, como es por ejemplo, el taller escuela. Años atrás, se cultivó tabaco sólo con el fin de generar trabajo ya que la

rentabilidad del tabaco en esa zona es casi nula. El mismo criterio es utilizado para la incorporación de tecnología. El jefe de campo, ingeniero Hugo West, sintetizaba estas premisas diciendo "la tendencia debe ser hacia generar más puestos de trabajo. Aquí la máquina entra cuando la gente está ocupada en otras cosas, nunca para desplazar mano de

ENTREVISTA A LUIS ESTEBAN ANDRADA "NI PATRON NI PARTIDO"

¿Dónde trabajás?

Empecé trabajando en el surco. Fui encargado de las secciones de tienda y almacén y hasta hace pocos días encargado del depósito general. Ahora estoy trabajando de nuevo en el campo, soy tractorista. También he sido presidente y secretario de la cooperativa.

Esto es una demostración de que cuando al hombre se le brindan los medios es capaz de definir su propio futuro. En la medida que el hombre participe se va a lograr una sociedad más justa y más equitativa en todos los niveles, no sólo como trabajadores. Esto sirvió para que comprendamos que la vida es mucho más que aspirar el aire y gastar lo que tenemos.

—Estando convencido de que este tipo de organización es conveniente para los trabajadores, ¿cómo explicar que quienes los representan no hayan asumido la difusión y propagación de las cooperativas de trabajo?

—Yo participé en el Congreso Internacional de Cooperativas que se realizó en Tucumán y señale que una de las tareas principales es trabajar en la concientización de los que dirigen las grandes centrales obreras. La cooperativa de trabajo es el medio que brinda la liberación del trabajador. Vos, como periodista, también sos un trabajador que dependés de un patrón y no es lo mismo que si fueras participante de la empresa y decidieras que es lo que querés averiguar y preguntar, sin estar condicionado por nadie. Para mí esta es la solución no sólo de Tucumán sino del país y del mundo, aunque nos digan comunistas. Si este es el sistema comunista yo estoy seguro de que más de uno preferiría este sistema, aunque no se crea comunista.

Además hay que entender que los grandes industriales y las autoridades de gobierno, llamense populares o de facto, nunca van a dar apoyo a las cooperativas de trabajo, porque atentan contra sus intereses. No puede seguir habiendo empresas que den pérdidas al país. Los ingenios están usufructuando de todos los

argentinos porque se los ha venido financiando permanentemente y siguen siendo obsoletos. Acá, los verdaderos culpables son los industriales. Ellos se quedan con la vaca gorda y le dejan al obrero un poquito de leche si es que sobra.

—Recién en la asamblea se discutió la incorporación de todos los asalariados que trabajan en la cooperativa. ¿Cuál es tu posición?

—Además de que existen cuestiones legales que lo exigen, me parece que tenemos que incorporar a todo aquel que trabaje con nosotros, simplemente por una cuestión de principios. Si no lo hacemos vamos a perder de vista la esencia del cooperativismo.

—¿Tenés alguna participación política?

—A los dieciocho años me afilié al Partido Comunista, pero a través de los años no pude definir mi posición porque no comparto todos sus principios, aunque son los que más se parecen a lo que pienso. En las últimas elecciones me afilié al Partido Justicialista. Lo que llevó a mi alejamiento del PC es que no veo claro una serie de cosas. Yo he dicho tanto en el PC como en el PJ que si hay un capitalista que es el imperialismo, también hay un capitalista que es el Estado.

—¿El problema que ves en la propuesta del PC es el Estado?

—Sí. El tema es que se transforme en un capitalismo de Estado. Me gustaría saber qué está pasando en Nicaragua, porque así como a usted le interesa conocer lo que pasa en Campo de Herrera, yo quiero saber qué pasa allá.

—¿Por qué te afiliaste al peronismo?

—Me afilié no decidido del todo, sino por los hechos del momento. Más que nada fue una razón de familia que una razón personal. Pero yo no reniego de mis principios comunistas, aunque no me gusta el capitalismo de Estado. A muchos compañeros del PC siempre les dije que acá es mucho más amplia la participación del trabajador. Acá no tenemos ni patrón ni partido.

obra". Es así que en la actividad principal, el cultivo de caña de azúcar, sólo se ha mecanizado la parte más dura del trabajo que es la carga y descarga de la caña; el resto sigue haciéndose como en un principio.

Pero a pesar de producir con estos criterios conservacionistas y opuestos a las tecnologías duras, los resultados en materia económica son por sí elocuentes. El activo corriente de la cooperativa quintuplica al pasivo corriente, es decir la riqueza de la que pueden disponer de inmediato es cinco veces mayor a las obligaciones de corto plazo. El patrimonio alcanza el millón y medio de dólares y el último ejercicio económico muestra un balance que arroja un excedente de 350.000 dólares. Todo esto en años realmente difíciles para la actividad azucarera.

Desde la nada, han logrado equiparse con once tractores, cuarenta cargadoras de caña, galpones, maquinaria agrícola, un camión, camionetas, autos, motores y herramientas.

Desde el punto de vista meramente eficientista los resultados son también halagadores: el rendimiento del cultivo de caña es de 65 toneladas por hectárea, cifra que supera en un 35% el rendimiento promedio del país y en un 40% el promedio tucumano.

MAS ALLA DE LOS NUMEROS

La frialdad de las cifras esconde los logros en el aspecto social. Los habitantes de Campo de Herrera cuentan con servicio médico gratuito con atención en clínicas de localidades vecinas o de San Miguel. Todas las familias tienen una vivienda de material de comodidades más que aceptables y muy superiores a lo que se observa en las zonas lindantes. Padres e hijos duermen en habitaciones separadas y todas las casas poseen agua potable.

Como todo lo existente, las viviendas son propiedad común y fueron construidas con los excedentes obtenidos. Desde 1970 hay energía eléctrica instalada en cada uno de los hogares, que fue hecha por dieciséis jóvenes que previamente hicieron un curso de formación profesional acelerada con becas del Consejo Nacional de Educación Técnica (CONET).

Conscientes desde un comienzo de que la faz educativa constituía una condición necesaria para el éxito de la empresa, los esfuerzos en esa dirección fueron hechos con firmeza y vehemencia. Si hace dieciocho años el promedio de instrucción era de segundo grado primario, hoy todos los hijos de asociados reciben educación primaria y secundaria. La escuela que existía fue reacondicionada con el trabajo gratuito y extra de los socios. Además se les brinda a los estudiantes abonos de transporte y subsidios para gastos en libros y útiles escolares.

Pero el asunto no termina ahí; se dan el lujo de tener egresados de nivel terciario y actualmente hay cuatro jóvenes estudiando en la Universidad de Tucumán (tres ingeniería agrónoma y uno electrónico).

Para completar el aspecto comunitario, la cooperativa tiene un salón de ac-

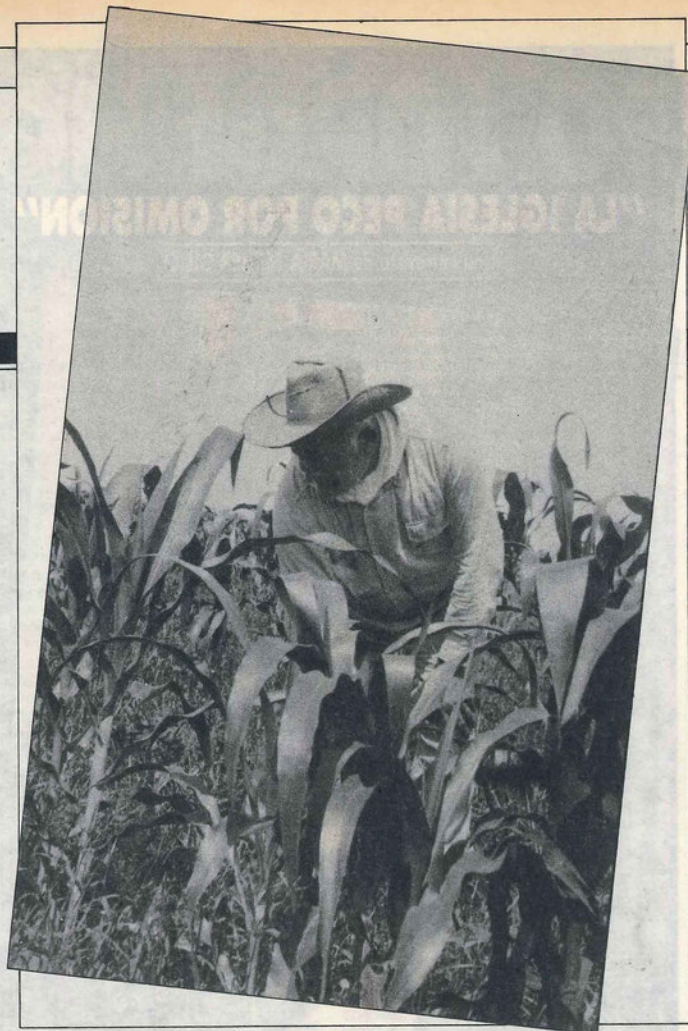
tos que se utiliza para fiestas, bailes y reuniones y una cancha de fútbol sumamente concurrida.

Además de haber obtenido los logros materiales y sociales ya descriptos, Campo de Herrera aprovecha dos ventajas adicionales de la organización cooperativa. La primera es en lo que hace a las relaciones con el mundo exterior, ya que debido a la calidad de su producción y a la eficiencia en las entregas, los ingenios privilegian los contratos de suministro con la cooperativa, quien generalmente obtiene mejores condiciones que los pequeños productores. Además, dos asociados participan permanentemente en el control de laboratorio que realizan los ingenios (el precio de la caña varía considerablemente en función de la sacarosa y la pureza que contengan), lo que les permite evitar la frecuente tergiversación en los análisis, que no pueden impedir los pequeños productores.

La otra ventaja adicional está en la forma en que la cooperativa puede afrontar periodos críticos como el que está atravesando en estos momentos toda la industria azucarera. La situación de iliquidez, descapitalización o quiebra en la que se encuentran gran parte de los ingenios, como consecuencia de ser una industria malformada y sobredimensionada (mucho más a partir de la propagación de los edulcorantes), provocó que de la zafra 83/84 la cooperativa sólo haya cobrado un 25%. Frente a esa situación la asamblea decidió dejar de percibir los pagos mensuales hasta tanto se normalicen los cobros, y capitalizó el 100% del último excedente; a comienzos de enero se adeudaban los pagos de noviembre y diciembre. Según el gerente Adrián Vázquez, "esto es posible porque los socios disponen de algunos ahorros además de su cuota social, y porque los proveedores nos tienen absoluta confianza".

ALGUNOS INCONVENIENTES

Como sucede en todas partes, la cooperativa también tiene sus problemas. Dejando de lado la repercusión que sobre ellos tiene la crisis de la economía tucumana, cosa que trasciende sus posibilidades de modificarla, el inconveniente de mayor importancia es la limitación de crecimiento económico, que les impone un obstáculo difícil de superar para el cumplimiento del objetivo de generación constante de fuentes de trabajo. Esa limitación tiene como consecuencia que no puedan absorber por completo el crecimiento vegetativo de la comunidad. Tanto es así, que habiendo sido fundada con 118 familias, la cooperativa hoy cuenta sólo con 132. Este hecho se agrava porque debido al impresionante crecimiento en la instrucción de los hijos de asociados, gran parte de ellos que no pueden ser incorporados son jóvenes altamente capacitados, que no pueden devolver a la cooperativa la inversión que hizo en instruirlos. Cabe recordar que a diferencia de lo que sucede en otras comunidades, en el *kibutz* por ejemplo, en Campo de Herrera cualquiera puede ir a la universidad, sin precisar ningún tipo de aprobación y, más aún, financiado por la propia cooperativa.



Otra de las consecuencias de no poder crear muchos puestos laborales es que la mujer, salvo contadas excepciones, no trabaja, disponiendo de un tiempo improductivo no sólo económicamente sino también social y espiritualmente (ver recuadro).

Pero la consecuencia tal vez más perniciosa es que dada la limitación para agrandar la torta, algunos socios de la cooperativa se muestran reacios a incorporar a los casi treinta asalariados que allí trabajan, violando uno de los principios básicos del cooperativismo.

Podría pensarse que los gobiernos mi-

litares hicieron todo lo posible por perjudicar a este tipo de organizaciones. Pero sorprendentemente, los socios reconocen que durante la reciente dictadura no sufrieron más inconvenientes que algunas inspecciones aisladas del Ejército y el intento individual del último presidente del Instituto Nacional de Acción Cooperativa (INAC), coronel Castro Pueyrredón, de parcelar las tierras.

PLANES Y PROYECTOS

Los esfuerzos con miras al futuro es-

COOPERATIVAS DE TRABAJO EN ARGENTINA

La primera cooperativa de este tipo fue La Edilicia de Pergamino, fundada en 1931. La más antigua en actividad es la Cooperativa de Soda Producción y Expendio Limitada (COSPEL) fundada en 1939.

Actualmente sobre un total de 4.300 cooperativas, las de trabajo suman casi cuatrocientas y cubren actividades muy variadas: textiles, de construcción, metalúrgicas, de alimentación, de enseñanza, de cinematografía, de transporte, entre otras. Además de la Cooperativa Trabajadores Unidos, en Campo de Herrera existen otras dos cooperativas de trabajo agrícola.

Ubicada en la localidad de Sáenz Peña en la provincia de Buenos Aires, se encuentra la Cooperativa Argentina de Rehabilitados. Como su nombre lo indica, está formada por discapacitados que por la fortuna de poder trabajar se consideran rehabilitados. Se dedican nada menos que a la actividad metalúrgica. Otra cooperativa, Industria Metalúrgica

Plástica Argentina (IMPA), creada en 1961 a partir de una empresa estatal deficitaria que en su momento construyó el primer avión argentino, se dedica a la fabricación de elementos de aluminio, teniendo el 12% de un mercado donde compite con empresas de capital extranjero como Tamei y Kaiser.

En 1954 las cooperativas de trabajo se agruparon en una federación: Asociación de Cooperativas de Trabajo de la República Argentina (ACTRA), cuya sede está en Rivadavia 4426, 1er. piso, Capital Federal.

En 1984 fue creada la Asociación de Promoción y Desarrollo de Comunidades Agroindustriales Ecológicas (APRODECO), para promover el desarrollo de asentamientos humanos en zonas rurales, organizados en comunidades autogestionadas bajo principios de copropiedad y solidaridad, con actividad agroindustrial y criterio ecológico de aprovechamiento de los recursos naturales. (Lavalle 1206, 1er. piso, departamento A, Capital Federal.)

tán destinados a resolver los problemas recién señalados. En el aspecto económico el proyecto más relevante en estudio y gestión es la instalación de una destilería de alcohol para alconafra de 60 mil litros diarios, a partir de la caña de azúcar. La concreción del proyecto, además de ser una fuente inestimable de trabajo en general pero particularmente para la juventud especializada, les va a permitir cortar los lazos de dependencia de los ingenios y contar con una producción industrial de considerable valor agregado.

Como no tienen posibilidad de adquirir más tierras, toda la mira está apuntada a emprendimientos industriales. También están pensando en aprovechar la cría de cerdos para instalar una fábrica de chacinados y embutidos.

En cuanto al tema de la mujer tienen pensado convertir lo que hoy es el taller escuela de costura y confección en un taller con sentido comercial. Los planes no se restringen a lo económico. Con el objetivo de lograr una mayor integración social de la comunidad, está en construcción un complejo polideportivo y se están desarrollando algunas experiencias de intercambio sumamente interesantes. El primer día de la visita de este enviado llegó un grupo de diez estudiantes de la facultad de Agricultura y Zootecnia de la Universidad de Tucumán, en el marco de un acuerdo con la cooperativa por iniciativa del centro de estudiantes. La idea es que un total de cuatro grupos conviva por espacio de una semana con la gente del lugar, con la intención, por parte de los estudiantes de complementar la visión teórica de sus estudios, y por parte de la cooperativa de aprovechar las sucesivas visitas para dinamizar la vida social interna.

La pérdida de ciertas iniciativas e inquietudes individuales es precisamente una de las cuestiones que preocupa a los socios más activos. Para invertir la situación le han asignado a la arquitecta de la cooperativa la responsabilidad de incentivar todo tipo de iniciativas de los asociados y promover actividades grupales para los jóvenes; por otra parte está a estudio del Consejo de Administración la introducción de mayores diferencias salariales según el grado de capacitación, medida que de considerarse conveniente tendrá que ser aprobada por la asamblea, como sucede con toda decisión de importancia.

La experiencia de Campo de Herrera es realmente fascinante, pero puede inducir a lirismos y fantasías. Repitiendo palabras de un prócer del movimiento cooperativo mundial, José María Arizmendarrieta: "El cooperativismo no es un fin sino un medio; es una institución; es un instrumento idóneo para que se encarnen en la vida económica y social unos ideales cuya bondad nadie puede discutir leal y noblemente. Las cooperativas resuelven unos problemas, no todos. Califiquémoslas por lo que resuelven y por lo que de potencial significan para afrontar problemas cada vez más amplios y hondos." ♦

(Enviado especial a Tucumán)
MARCELO ZLOTOGWIAZDA

OBISPO JORGE NOVAK:

"LA IGLESIA PECO POR OMISION"

Una entrevista de MARIA ESTHER GILIO

—¿A qué pregunta o preguntas intenta responder la teología de la liberación?

—La teología de la liberación parte de hechos, hechos de opresión. Hay situaciones opresivas, hay acciones liberadoras y hay una reflexión sobre este conjunto de hechos antinómicos.

—Oposición, conducta liberadora y reflexión sobre ambos serían los puntos fundamentales.

—Sí, pero con una característica: esa reflexión se hace a la luz de la palabra de Dios. O sea, la reflexión se intenta con la razón humana que acepta la fe y busca aclarar tanto el sentido de las situaciones de opresión cuanto los intentos de liberación.

—¿La palabra "liberación" está en la Biblia?

—La Biblia anticipa en Isaías que vendrá un liberador. Y nosotros entendemos que es Jesús. Jesús mismo, según Lucas, en el discurso escatológico que marca las características de la última etapa de la historia humana, después de describir los apremios que habrá de pasar la humanidad, termina con una frase significativa: "Cuando sucedan estas cosas, levanten la cabeza porque se acerca su liberación".

—¿Cómo podría, esa palabra dicha hace más de 2.000 años, dar lugar a la liberación tal como la entendemos hoy?

—Empecemos por una circunstancia real. El continente latinoamericano es el que más eco da hoy a la teología de la liberación. Por su gran población católica y por su situación de injusticia social. De verdadera opresión.

—Usted ve entonces como algo natural que sea aquí donde esos textos hayan sido más valorizados.

—Textos del antiguo y nuevo testamento que muestran que Dios no está ausente de la historia, sino presente en este intento liberador que va cundiendo más y más como una nueva etapa de la independencia que comenzó en el siglo XIX.

—Incluso, si sólo nos preocupara la salvación del hombre y no su felicidad, el hombre difícilmente podrá ocuparse de su alma si tiene el estómago vacío. Jesús lo dijo: "Dad de comer al hambriento".

—Hay una escena que es como simbólica, además de ser real. Los discípulos se encuentran con que hay una gran masa de hombres, mujeres y niños que han seguido a Jesús a la soledad. Se ha hecho tarde y no tienen qué comer. Le dicen entonces a Jesús que despida a la gente. Jesús dice: "No, no tienen por qué irse. Denles ustedes de comer".

—¿Allí es que Jesús multiplica los panes y los peces?

—No, esos panes y esos peces no son el resultado de la prestidigitación. Salieron de la puesta en común de lo poco que había.

—No es eso lo que enseñaban a los niños en el catecismo.

—Pero es así. Los apóstoles fueron partiendo los panes. Sólo en ese sentido se multiplicaron. Lo que había se repartió entre los que estaban. Pero, además de esto, y para corroborar lo que decimos, Jesús no sólo insiste en el alimento espiritual, como es la palabra de Dios. La descripción anticipada del Juicio Universal comienza con esta frase: "Tuve hambre y me dieron de comer; tuve sed y me dieron de beber". Es decir que Jesús, describiendo el Juicio Final, trae a colación todo lo que es la relación asistencial entre los hombres, lo cual muestra que, para sincerarnos en nuestra relación con Dios, siempre tendremos que palpar algo concretamente, en nuestra actitud frente al hombre.

—Esto está muchas veces en la Biblia. La frase más conocida es tal vez "ama a tu hermano como a ti mismo".

—Con esto Jesús ha criticado la falsa religiosidad. El creer que con hincarse en la iglesia, comulgar y rezar está todo hecho. Claro que esto es necesario, pero el test de la autenticidad cristiana comienza cuando el hombre sale a la calle y encuentra al hombre. Así Jesús corrige la noción de prójimo. Próximo no es tanto el que se nos aproxima sino



Grande, sólido, sereno, en una primera aproximación parece ligeramente lejano, como alguien que tratara de apartar un poco la cabeza para captar el paisaje en su totalidad: claros-curos, formas. Todo de una sola mirada. En una segunda aproximación es posible descubrir que posee una rara cualidad: la de ver el bosque y también los árboles. Ver el tono general, que es mezcla de todos los colores y a su vez el color de cada cosa. Sus manos, que a veces, pocas veces, subrayan sus palabras corroboran un origen que una vida de estudio no ha borrado. Son manos fuertes, compactas, de campesino, de hijo de campesinos. Uno podría verlas, sin sorpresa, manejando una hoz, empujando un arado.

Monseñor Jorge Novak, descendiente de alemanes, nació el 4 de marzo de 1928 en San Miguel Arcángel, partido de Adolfo Alsina, Carhué, provincia de Buenos Aires. Se ordenó como sacerdote el 10 de enero de 1954. El 26 de junio de 1976 fue nombrado obispo de Quilmes.

aquel al que debemos aproximarnos.

—Creo que en el Sermón de la Montaña habla de esto concretamente cuando se refiere al que está haciendo una ofrenda.

—"Si estás frente al altar haciendo una ofrenda y recuerdas que tu hermano tiene una queja contra ti, ve primero a reconciliarte con tu hermano". Es decir que aun suponiendo que yo no tenga la culpa debo intentar poner orden en esa relación, establecer un nivel de afectividad con el prójimo. Sólo así Dios aceptará mi ofrenda.

—Durante siglos la Iglesia ha predicado la aceptación de la pobreza. ¿Cómo se dio este cambio que hoy estamos viviendo?

—Yo creo que durante siglos se han dado las dos cosas. Se ha predicado la pobreza, quizá desequilibradamente, y también el espíritu de asistencia al pobre. Aunque se caía, y aún hoy se sigue cayendo, en el peligroso error de aceptar como fatal el hecho de la pobreza en los hombres.

—¿Por qué cree que pasa eso?

—Eso pasa cuando se encara la religiosidad con un falso espiritualismo.

—Los sufrimientos en la tierra son algo secundario. Tengamos paciencia. Seremos compensados en el más allá.

—Exacto. "En la tierra no todos podemos ser ricos". Esperemos el cielo, donde todos podremos ser felices. Esto es inaceptable, porque habría algunos que tendrían una doble felicidad: una aquí y otra en el más allá. Si bien Dios puede no aspirar a que todos seamos ricos, sí aspira a que todos seamos felices sobre la Tierra. Por otra parte lo de la riqueza tiene sus límites: no podemos cohernejar la acumulación indefinida de riquezas. Primero porque el rico, si es cristiano, sabe que los bienes materiales fácilmente se transforman en ídolos. San Pablo dice directamente que la codicia es una idolatría. Además la riqueza no está en los planes de Dios. Lo que sí está en sus planes es que cada uno tenga no sólo lo indispensable sino lo suficiente para que pueda dedicarse con serenidad a educar a sus hijos, vivir en familia, honrar a Dios y promover su propia felicidad en forma integral.

—¿Cuál sería entonces la obligación del cristiano?

—La historia ha evolucionado, ya no le alcanza al cristiano con sólo asistir. El verdadero cristiano debe reclamar justicia. La revolución francesa, más allá de todos sus excesos y errores, ha sido un portazo a toda una época de injusticia feudal y una apertura a una época más fraterna. El siglo XX, que ha sido testigo de enormes inhumanidades físicas y morales, presenta también cosas muy positivas. En verdad el hombre nunca fracasó del todo. Y ha sido en este siglo que ha ido asumiendo la causa de la justicia. Aunque falta aún mucho. En nuestras comunidades cristianas cuesta que sea captada en toda su dimensión lo que es justicia social y derechos humanos.

—Y hay creyentes que tienen horror a la simple frase "derechos humanos", como si significara algo pecaminoso.

—Cuando el primero que habló de derechos humanos fue Dios, haciéndose hombre y dejándose matar por los hombres... Y volviendo a nuestro tema de la liberación, se comprende que en un continente oprimido y bautizado surjan profetas que intuyan mejor que el común denominador la estricta relación que media entre una situación de opresión y un intento de liberación.

—¿Podríamos poner a Dom Helder Cámara entre esos profetas?

—Sin duda alguna. Es uno de los grandes profetas de la América Latina y del mundo. El ha cuestionado las estructuras y ha conseguido su puesto en el corazón de los cristianos. Siempre me ha quedado grabada una escena que se repetía en los plenarios de los sínodos. Allí leíamos cartas y telegramas de distintos obispos de la América Latina. Cada vez que se leían las brevísimas palabras de Dom Helder la sala explotaba en aplausos. Dom Helder es una bandera.

"Debemos relativizar el derecho a la propiedad privada, porque mientras haya una familia sin su terreno propio, sin vivienda digna, sin salario, con hambre, la sociedad no será justa."

—¿En qué sentido es diferente de Leonardo Boff?

—Leonardo Boff me parece que tiene una función diferente. Es un pensador.

—No es un hombre de masas.

—No se trata de un pastor carismático, rodeado de una multitud, como Dom Helder. Creo que Leonardo Boff será en la historia de nuestra teología latinoamericana uno de los capítulos importantes que se hayan escrito. No me cabe duda. Siendo la opresión, la dependencia, la postergación, la marginación, fenómenos tan tremendamente reales en nuestro continente, debió surgir de una vez la voz de un profeta como Dom Leonardo.

—¿Por qué le llama profeta?

—Un teólogo es un catequista y el catequista es portavoz de quienes ejercemos oficialmente la profecía, es decir, los sacerdotes. Claro que el teólogo no es cualquier sacerdote sino un catequista eximio que habla en nombre de Dios. Es por definición el que ayuda a leer las cosas de Dios.

—¿Cómo se entiende que las palabras de Dios cambien permanentemente?

—Las palabras no cambian. La Biblia es intocable. Pero todo lo que hay allí depositado de luz, de mensaje, cobra actualidad para cada tramo de la historia. Para cada generación humana que va compartiendo una experiencia histórica. Eso explicaría que en un siglo se haga más hincapié en determinados pasajes y que, de pronto, en un rincón del mundo, parezcan más urgentes ciertas páginas. Por eso hoy tiene tanta actualidad el mensaje de los profetas. Porque este mensaje fue dirigido por Dios a una sociedad que adoraba ídolos y que oprimía a seres humanos. Si reparamos en páginas de Isaías, por ejemplo, parecería que está hablando para nuestro tiempo, para nuestra zona.

—¿América Latina?

—Sí, y para nuestra situación.

—¿En definitiva podríamos decir que la misión del teólogo es ayudarnos a profundizar en la palabra de Dios para así pasar a la acción?

—Sí, por eso es importante recordar lo que dice el documento de la Santa Sede sobre la Teología de la Liberación. Hay acciones negativas, opresoras. Y hay acciones liberadoras. La teología tiene que permitirnos juzgar la situación.

—Poniendo un ejemplo absolutamente llano, ¿sería un caso de acción liberadora la de un hombre inscribiéndose en el sindicato de su gremio?

—Así es. Como es acción liberadora toda acción participativa. Una población que en lugar de depender de un pequeño grupo decide organizarse y resolver ella misma sus problemas. La política en los gremios, en círculos de profesionales. Todas son acciones liberadoras... un grupo que se une para hacer arte también lo es. Es muy distinto que todo esto esté acallado a que todo esto se despliegue, aun con las tensiones infaltables; un mal muy menor respecto de aquella falsa quietud.

—Quietud de muerte.

—Sí, sí, quietud de cementerio. Quietud de un generación tarada por miedo, por imposición que paraliza.

—Volviendo al teólogo, podríamos decir que su función de análisis lo lleva a indicar metas, tareas.

—Sí, pero no olvidemos que luego hay que jugar con la fuerza de la fe, emprendiendo en los hechos las acciones liberadoras, las cuales serán a su vez tema de nuevas reflexiones teológicas.

—¿Cómo ve la Iglesia las reflexiones de los teólogos que modifican, amplían o cambian las obligaciones del cristiano?

—Nosotros apreciamos grandemente para nuestra pastoral la acción de los teólogos, y en este caso, concretamente, la de aquellos que iluminan todo el tema de la liberación. La Iglesia necesita a los teólogos.

—¿Cómo llegó la Iglesia a entender que el catolicismo es una religión que lleva al cambio y no a la sacralización del statu quo?

—Experiencia. Experiencia que, en general, la humanidad hizo y la Iglesia tuvo que hacer también. Nosotros sabemos perfectamente que no fue fácil aceptar, después de mil años de feudalismo, el cambio que produjo la revolución francesa.

—¿Quiere decir que la Iglesia aprendió de la historia?

—Lógicamente. La Iglesia tuvo dificultades, pero logró finalmente entender lo positivo del paso dado por la revolución francesa en su afirmación de "libertad, igualdad, fraternidad". Aunque no resultaba fácil ver en ese nuevo tipo de sociedad que se estaba forjando lo que era realmente positivo, verdadero. A través de los documentos de esa época vemos las reflexiones, las dudas de la Iglesia.

—¿Podríamos decir, a partir de aquí, que es la historia la que ilumina a la Iglesia y no al revés?

—Es mutuo. En nuestro actual documento "Iglesia y Comunidad Nacional" nosotros defendemos ampliamente el régimen democrático. Esa es una clara prueba de que se ha caminado. No podemos pensar en un documento así hace 150 años. Pero hoy sabemos de las otras formas de vida comunitaria que llevan al silencio, que es síntoma de muerte. Sabemos que a pesar de los errores, de las fallas, la democracia es lo mejor.

—Sin entrar a juzgar al grupo "Tradición, familia y propiedad", ¿usted podría indicar en qué texto bíblico se basan para poner estos tres principios por encima de toda otra cosa?

—Yo creo que la palabra fuerte, para ellos, es propiedad. Ellos absolutizan un principio que todos reconocemos: el derecho a la propiedad privada. La familia es aceptada por todos. La tradición, en el buen sentido de la palabra, puede ser un valor. Hay tradiciones sanas... aunque tampoco serviría si lleváramos su valor a lo absoluto.

—Jesús fue crucificado no por predicar con respecto al pasado, sino por predicar algo totalmente nuevo, totalmente diferente y que él creía verdadero.

—Sí, claro. Ahora, lo que uno recoge de escritos y declaraciones del grupo es que allí la palabra importante es propiedad.

—Lo cual les permite agitar el fantasma del comunismo porque "no respeta la propiedad privada".

—Exactamente, el comunismo, el marxismo.

—Insisto en la primera pregunta, ¿hay algún texto bíblico en que puedan apoyarse?

—El derecho a la propiedad existe, pero es un derecho relativo. Fijese si quisiéramos absolutizar que una familia tuviera 200.000 hectáreas de campo; si eso no se pudiera tocar, ¿qué pasaría con las 200.000 familias que no tienen un metro de tierra? ¿podríamos decir que sobre esa propiedad de 200.000 hectáreas recaen en forma absoluta la condición de intocable? Yo le puedo traer dos textos que son muy conocidos. Uno del Concilio Vaticano II. Dice allí que la propiedad privada no tiene valor absoluto. O sea que está sometida a los cambios que nos dicta la justicia. El dueño es Dios y el hombre tiene que sentirse siempre como administrador de Dios. El otro texto es el bien conocido de Juan Pablo II en México cuando dijo que sobre la propiedad privada cae una hipoteca social. De modo que defender la propiedad sin ningún esclarecimiento es algo muy ambiguo. Yo también defiendiendo la propiedad privada. Aquella que cada familia puede tener para su seguridad e incluso para su dignidad. Yo creo que debe ser cada sociedad, según los momentos, la que vea cómo debe resolverse eso de la propiedad privada. Porque las expropiaciones no sólo pueden, algunas veces, ser benéficas, sino necesarias e imprescindibles. Y quien sistemáticamente, por principio, se opone, se está oponiendo a la sana razón y a la voluntad de Dios. Porque Dios vio las cosas con un sentido muy comunitario y nadie nos puede achacar por eso de comunistas. Además, en un último análisis, el que debe ser tenido como punto de referencia es

el más débil. Por eso nosotros debemos relativizar el derecho a la propiedad privada, porque mientras haya una familia sin su terreno propio, sin vivienda digna, sin salario, con hambre, la sociedad no será justa.

—Jesús fue vanguardia ideológica mientras vivió. La Iglesia, por más que en este sentido haya cambiado, no deja de ser moderada y moderadora. ¿Considera que esa actitud de la Iglesia responde a su voluntad de sobrevivencia?

—Jesús, más que ideología, lo que trajo fue un mensaje.

—Un mensaje de vanguardia que produjo cambios.

—Sí, por supuesto, enormes cambios. La atención al enfermo, como un derecho de todo ser humano, la igualdad sustancial, por ser todos hijos de Dios. Se trata de principios que hoy aceptamos como naturales, pero que se introdujeron a través de los evangelios. Y no sin luchas. Pero esos momentos de luchas y tensiones, bueno es decirlo, a veces son buenos, necesarios, para mirar la verdad de frente y no aceptar un orden falso. Hay veces en que un régimen de falsa seguridad...

—¿Como el reciente?

—...nos hace creer que todo está en orden cuando nada está en orden. Es así preferible la tensión que nos hace reexaminar constantemente nuestra pastoral, nuestra conducta, a una falsa seguridad, que esperamos haya sido alejada para siempre.

—¿Usted no cree que la Iglesia ha cometido graves pecados, por lo menos de omisión, durante todo el gobierno militar?

—Sí, claro, la Iglesia ha pecado por omisión. Pero no es ésta una situación excepcional. Siempre pecamos por omisión. ¿Quién de nosotros dio todo lo que pudo a los pobres, visitó a los enfermos o a los encarcelados? En ese sentido somos pecadores. Pero, además, sería muy interesante que repasáramos todo a la luz de la palabra de Dios y de la palabra de los hombres. Hagámoslo, sepamos cuestionarnos. Sabemos mucho de todo lo pasado a través de cosas escritas y dichas en los medios. Pensemos en el caso simple y rarísimo de alguien que viviendo en Tucumán, por ejemplo, obtuviera un permiso para ver a su hijo preso o a su padre y que no tuviera dinero para comprar un pasaje, ¿quién ayudaba?

—Yo me refería a cosas más graves. El no denunciar la situación, por ejemplo.

—Sí, sí, yo estoy de acuerdo. Y creo que frente al atropello de los derechos humanos no alcanza con dar una doctrina general. Hay que ser profético. Hay que decir: "Esto, señores, este sistema, está violando los derechos humanos, la dignidad del hombre. Además de la enorme cantidad de conquistas sociales que están siendo destruidas, anuladas". Por eso no basta con hablar en general, sino que es necesario hacer referencia a hecho por hecho, a caso por caso. Ha habido omisión, ciertamente.

—¿Cómo interpretaría estas palabras de Leonardo Boff: "No creo que alguien que sitúe la fidelidad al Papa como único valor para la orientación pastoral esté cumpliendo con lo que los propios papas quieren. El Evangelio quiere que Pedro y Pablo estén juntos y provoquen lo que Jesús provocaba en sus oyentes: esperanza, sentido de vida, certidumbre de que Dios está entre nosotros".

—Pienso que debería ser el mismo Boff quien lo explicara. Además es una frase fuera de contexto... pero, aventurando una respuesta, creo que lo que quiere decir es que todos tenemos una voz dentro de la Iglesia, una voz que debemos usar. La experiencia de nuestros sínodos en estos años pasados, en que dimos la oportunidad de participar a los delegados de las parroquias, resultó muy importante. Por más que yo lea los diarios y vea algo de televisión y camine por las calles, no puedo presumir de conocer toda la realidad. Lo importante es la vida. Recuerdo una reunión en noviembre de 1980, con delega-

dos obreros en nuestra parroquia. Se hicieron preguntas sobre la situación del país en general y sobre cómo veían a la Iglesia frente a la situación. Yo debo decir que para mí fueron muy interesantes e importantes todas esas opiniones. Tenemos que escuchar. Tenemos que ahuyentar el espanto del laico como contestatario. Hay que tener confianza: ayudar, capacitar, e insistir, escuchar.

—En el documento de Santa Fe, de la administración Reagan, se decía que la teología de la liberación debía ser combatida por anticipado y no a posteriori. Un general responsable de la seguridad en el sur de los Estados Unidos, declaraba que este tipo de teología amenazaba la seguridad psicológica del país. Me gustaría conocer su opinión sobre esta teoría.

—Es fácil imaginar qué les pasa. Nosotros somos la colonia que debemos trabajar barato o gratis. Ellos son el imperio que vive de nosotros. Por eso es tan importante entender la necesidad de una América Latina integrada, que en vez de aceptar silenciosamente, como esclava, las imposiciones que le vienen de arriba, discuta de igual a igual.

—La doctrina de la seguridad nacional fue su mejor arma en todos estos años.

—Con el pretexto de la seguridad nacional los Estados Unidos instalaron en estos países del Cono Sur las oficinas desde las que manejaban la dependencia. Y esto hay que decirlo y repetirlo, porque hay gente que aún hoy no lo sabe. Digámoslo claramente: hay una estricta e indeclinable voluntad de dependencia que incluso busca instrumentar a la religión y a la Iglesia. Para esto agitan el trapo rojo del marxismo o de otros extremismos, que debemos repudiar por considerarlas ideologías equivocadas, pero sin enloquecernos, sin perder el tino. Debemos saber que América Latina, inexorablemente, si quiere sobrevivir, si quiere vivir dignamente, deberá buscar su integración. Y esa idea debe ir formando parte de nuestra educación. Debemos pensar con naturalidad en una patria grande. Creo que si alguna enseñanza nos han dejado las últimas experiencias, es la de que no podemos vivir aislados. Todos juntos debemos componer una fuerza que respete y también se haga respetar. Una fuerza que no agache la cabeza y acepte, sino que discuta de igual a igual.

—Si pensamos que se están gestando en América Latina nuevas formas de entender la palabra de Dios, y si pensamos que América Latina tendrá a fines de este siglo el mayor conglomerado humano de católicos, alrededor de quinientos millones, ¿no hay el temor de que la unidad de la Iglesia peligre?

—Ante todo debemos decir que las tensiones que se producen en el seno de la Iglesia no son siempre perjudiciales. Muchas veces son saludables. San Pablo decía, atendiendo a la naturaleza del hombre, que incluso los cismas eran a veces inevitables. Creo, además, que la Iglesia ha avanzado mucho en eclesiología y es más posible hoy mantener la unidad a pesar de las divergencias. No podemos decir cómo van a evolucionar las tensiones dentro de la Iglesia como consecuencia del enfrentamiento entre aquellos que buscan la liberación y aquellos que le tienen miedo incluso a la palabra liberación.

—¿Realmente, incluso a la palabra?

—Sí, a la palabra. Y esto me resulta tan raro como cuando algunas personas no hablaban de la paz porque la paz era un slogan comunista. Yo pido a aquellos que temen a la palabra liberación y al concepto liberación que pierden el temor y acepten la palabra profética. Así sentirán la alegría de acompañar a la Iglesia transformada con el fermento de la verdadera libertad, que es una libertad para todos; con el fermento de la verdadera propiedad, que es una propiedad para todos; con el fermento de la verdadera felicidad, que no dice: "Bueno, aquí tienes un cheque en blanco para el cielo", sino que dice: la felicidad debemos y podemos encontrarla en la tierra y en términos muy reales. ☛

P ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE CORTÁZAR

Primer año sin Julio

El 12 de febrero próximo se cumple el primer aniversario de la muerte de Julio Cortázar. EL PERIODISTA ha reunido aquí tres enfoques sobre su relevante significación humana, literaria y política: el poeta argentino Alberto Szpunberg evoca el diálogo que mantuvo con el escritor en Barcelona, en octubre de 1983; Carlos Gabetta narra el emocionante encuentro de Cortázar con la gente, durante su última visita a Buenos Aires, que tuvo el carácter de espontánea manifestación callejera; por último, se ofrece un fragmento del retrato escrito por el ministro del Interior de Nicaragua y líder histórico del sandinismo, Tomás Borge, para el libro "Queremos tanto a Julio", publicado recientemente en Managua como homenaje a quien hizo del apoyo inquebrantable a la revolución nicaragüense el último y más claro ejemplo de su ética.

También la ilusión se toma su tiempo

No puedo dejar de sentirlo como un símbolo: la voz de Cortázar vuelve a sonar a un costado de mi máquina, como si continuara la larga conversación de aquella mañana de 1983, en Barcelona, y, al final, el grabador hace clack y el cassette salta inmediatamente después de que yo le digo: —Che, Julio, te quería preguntar... Y yo no recuerdo qué quería preguntarle a Cortázar en ese momento, pero importa tan poco. Intenté recordarlo, pero

sólo logré reconstruir el sol que se filtraba por la persiana y el polvo en el aire reflejando una luz dorada, y el frescor de octubre, un mes tan claro. No importa. Hace una semana estuve en Buenos Aires por segunda vez después de siete años de ausencia, y muchos interrogantes que se me planteaban recorriendo esas calles que, como el famoso río, son y no son las mismas, bien podrían continuar ese "Che, Julio, te quería preguntar..." que suena junto a mi máquina de escribir, y luego clack. No, imposible toda arqueología de una conversación



ILUSTRACIÓN: HERMEGILDO GABAT

con alguien que se murió y se las ingenia para seguir conversando, presente hasta de nombre en esa gente anónima que, sin haberlo leído siquiera de ojito y sin tarjeta de cartón para entrar en el club de los nuevos filósofos, sólo dice: "Era un gran tipo, qué pena que se murió..."

En estos últimos años, los argentinos nos acostumbramos a convivir con demasiados muertos. Para colmo, con demasiados muertos que se niegan a morir. Para muchos ("Cada vez para menos", le diría ahora a Cortázar, y él compartiría mi inquietud), Buenos Aires es una ciudad llena de ausencias, horadada de ausencias. Y es difícil decir por qué, de golpe, todas las ausencias parecen condensarse caprichosamente en un rostro, un gesto, esa manera de andar inconfundible, ese fijate, si es la misma voz, si es él. Y muchas veces, hace muy poco en Buenos Aires, todas las ausencias —muchas, muchas, muchas— se me condensaban en un hombre que, para colmo, se había alejado voluntariamente más de treinta años del país, el mismo, fijate, el mismo que, junto a mi máquina de escribir ahora dice: "Las novelas y los cuentos que escribí son una prueba hasta para mí mismo de que me siento argentino... Es una especie de prueba interior. Mi escritura demuestra que la Argentina sigue viva en mí y muy presente. Y así será hasta que me muera, todo tan presente como cuando vivía en Villa del Parque..."

En un artículo (EL PERIODISTA, número 6) sobre el 21º aniversario de *Rayuela*; artículo que en aquella mañana de octubre quizás ya se hacía presente en los reiterados tópicos del "desencanto" europeo, Beatriz Sarlo dice: "Es un libro que ya casi no se puede leer, se afirma, y los consejos estético-literarios han agotado su poder de suscitar tanto nuevos textos como nuevas lecturas". En realidad, aunque motivado por *Rayuela*, el artículo pretende ser un ajuste de cuentas general con Cortázar ("se cuestiona tanto a *Rayuela* como a la posición de hegemonía que Cortázar había detentado en la literatura argentina") y con toda una época, un "tiempo de la ilusión" en el cual una generación de jóvenes argentinos intentaron "conciliar la renovación estética y el compromiso político". El título muestra a las claras la ecua-

ción: "Julio Cortázar o el tiempo de la ilusión". Toda una causa perdida...

Pero no era por estos desencantos tan prematuros que aquella mañana Julio Cortázar estaba profundamente triste. Carol, su compañera, se había ido para siempre, y sobre la mesa ratona estaba *Los autonautas de la cosmopista*, que acababa de editarse, un libro que los críticos ya se habían apresurado en enjuiciar como que "no es lo mejor de Cortázar". Yo le dije lo mismo, pero ni a él ni a mí nos importaba mucho.

"Siento mucho respeto por tu libro" —le digo, ahora yo también junto a mi máquina de escribir— "porque es un libro de amor..."

"¿Acaso toda gran literatura no está motorizada por un fuerte sentimiento de amor?" (Esa es mi voz.)

"Es tan cierto eso, tan absolutamente cierto" —responde Cortázar. "Toda gran literatura se inspira en un sentimiento de amor, en su sentido más amplio... el amor es el gran motor de la literatura y, aun en el ensayo filosófico, el conocimiento resulta ser una manera sublime de amor; amor por la vida, por las cosas, por la gente... a veces releo con emoción la obra de Platón y veo que trasunta una suerte de amor cósmico... ¿Acaso es posible un compromiso auténtico y sin amor? Yo no me veo comprometido con ninguna causa sin estar enamorado de ella... es más..."

"El Che escribió alguna vez que todo revolucionario se mueve animado por grandes sentimientos de amor..." le digo.

"La entrada a una causa es una entrega amorosa... por eso es exacto lo del Che... Yo no creería en el socialismo como destino histórico de América Latina si no estuviese movido por razones de amor..."

En aquella mañana de sol de octubre en la persiana y un café olvidado (el del fotógrafo), sobre la mesa ratona, se entremezclaron Carol y Urondo y Nicaragua y Miguel Angel Bustos y la poesía de Pessoa ("Ahí tenés —me dice más adelante— un monárquico reaccionario que hizo una de las poesías más hermosas y liberadoras") y las FPL de El Salvador y Santoro y la locura de Ezra Pound ("Sus debilidades personales, sus devaneos fascistas me repugnan —insiste Cortázar al rato—, pero qué gran poeta, qué gran

"Tengo la sensación de que toda revolución está siempre en peligro, sobre todo en peligro de autotraicionarse. Deberían aprovecharse más las enseñanzas de la historia, pero no, no me vuelvo pesimista. Si fuera pesimista, elegiría una vida más cómoda... ¿Cómo darme el lujo de ser pesimista cuando pienso en América Latina?"

poeta..." y "el aburrido encanto de la izquierda desencantada", y el caso Padilla, una vez más, siempre inquietante, por supuesto, y las responsabilidades de la izquierda, una vez más, siempre inquietante, por supuesto, "o no tan por supuesto", se rie Julio y yo le digo:

"¿Qué hace una revolución con un Ezra Pound?"

"Ah —salta Cortázar—, respetarlo profundamente como poeta... pensar que un gran escritor sea automáticamente un gran hombre es una tontería... Céline era un gran hijo de puta (Cortázar vuelve a sentirse en Villa del Parque), pero es el novelista más genial que Francia ha parido en los últimos tiempos... lo importante es que la revolución sepa distinguir, y a veces no sabe hacerlo por razones sectarias o pretendidamente pragmáticas. Lamentablemente, el sectarismo se instala a menudo en un amplio sector de los revolucionarios, y contra eso hay que pelear siempre. No es fácil, pero hay que hacerlo... Mirá el problema que tienen los nicas con Pablo Antonio Cuadra, poeta maravilloso y director del diario *La Pre-*

sa, que tanto daño le hace a la revolución nicaragüense... pero siempre hablamos de eso con Cardenal y Tomás Borge, y siempre volvemos a lo mismo: ¿qué sería de Nicaragua sin su poesía? ¿Qué sería de la revolución sandinista sin los poemas del reaccionario Cuadra?"

En realidad, Cortázar había venido a Barcelona movido por su gran amor por la revolución nicaragüense, porque para él "el tiempo de la ilusión" no había muerto, entre otras cosas porque la muerte ya lo había rozado al final de una autopista se sentía solo, era un autonauta abandonado; pero éste no sólo era el tiempo de la ilusión, era el tiempo de Nicaragua, "tan violentamente dulce".

"A mí me toca muy profundamente el símbolo de David y Goliath... yo no puedo permanecer impasible frente a la agresión de Estados Unidos, la primer superpotencia del mundo, contra Nicaragua, uno de los países más pequeños y pobres de América..."

Sí, Cortázar se sabía de memoria la carta del Che a sus hijos antes de marcharse a Bolivia: "La cualidad más linda de un revolucionario es rebelarse contra cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo".

Unas semanas antes, Cortázar había publicado en *El País* un artículo donde reivindicaba el derecho a la crítica dentro de la revolución y hacía públicas sus diferencias con algunos países socialistas. Lo decía explícitamente: "¿Cómo echar en saco roto las críticas de un Octavio Paz, de un Mario Vargas Llosa? Personalmente comparto mucho de sus reparos, con la diferencia de que en mi caso lo hago para defender una idea del futuro que ellos sólo parecen imaginar como un presente mejorado, sin aceptar que hay que cambiarlo de raíz.

Estoy de acuerdo con ellos en su punto de vista sobre problemas tales como el de Polonia o Afganistán, sobre los atropellos a la dignidad y a los derechos humanos que se repiten ominosamente en muchos regímenes socialistas (...) hace rato que me reprochan no sumarme explícitamente a este tipo de denuncias. Bueno, ahí tienen la denuncia, pero no les va a servir de gran cosa, porque mi crítica se abre y se cierra en cada caso concreto, sin

proyectarse a procesos sociales de una infinita complejidad y que de ninguna manera quedan invalidados, como se pretende, por errores o injusticias condenables pero circunstanciales, aborrecibles pero superables".

También en este terreno Cortázar no había podido permanecer impasible. Aún su voz sigue respondiendo junto a mi máquina de escribir: "Nicaragua merece ser defendida por toda la gente que tenga cierta idea de la dignidad y de la libertad..."

"Pero, Julio —ahora me doy cuenta de que fue una fanfarronada mía—, eso de 'la reacción dentro de la revolución' parece una parodia del joven Debray..."

"No, en serio (al fondo de su voz se cruza un teléfono), una cosa es la crítica negativa que hace la derecha, los nuevos filósofos, los reaccionarios, esa crítica que apunta a destruir la revolución, cada día más necesaria. Lamentablemente, en todos los países que han hecho o están haciendo una revolución hay un gran porcentaje de gente que dice sí a todo. Con los cubanos tengo relaciones muy fraternales, pero discusiones, y con los nicas también... yo soy muy amigo de los dirigentes sandinistas, en especial de Tomás Borge, y les discuto las equivocaciones que cometen, por ejemplo, a partir del maldito machismo latinoamericano, y que les hace un daño espantoso... les digo muy a menudo a los cubanos y a los nicas que a menudo su política en este tema es una rémora, un freno para muchos avances revolucionarios, y que en el fondo es infame... bueno, quizás algún día, después de tanto machacar y machacar, se consiga algo... Tengo la sensación de que toda revolución está siempre en peligro, sobre todo en peligro de autotraicionarse. Deberían aprovecharse más las enseñanzas de la historia, pero no, no me vuelvo pesimista. Si fuera pesimista, elegiría una vida más cómoda... ¿Cómo darme el lujo de ser pesimista cuando pienso en América Latina? Tampoco soy un optimista ingenuo, sino con bastante sentido crítico... El Che era muy crítico, pero murió por optimismo..."

"Y solo, muy solo..."

"Claro, el Che murió solo y esto no es muy alentador, pero no hay derecho a extrañar su muerte, si bien es

C U L T U R A

cierto que acá se abre otro tema, el de las traiciones..." A falta de mejor gancho periodístico, el artículo de Beatriz Sarlo comienza sentenciosamente, a modo de leit motiv wagneriano: "La literatura, como la revolución, vive devorando a sus hijos". Yo sé qué es eso: el que pega primero pega dos veces, y el periodista ("En su columna arrinconada", diría Blas de Otero) debe desarmar y conquistar a su lector desde el vamos, con una audacia de la cual carece la voz de Cortázar, sobre todo en esa clara mañana de octubre: "No sabés lo que fue para mí la muerte de la comandante Ana María y el suicidio de 'Marcial', de las FPL salvadoreñas. Yo tenía una gran admiración por Marcial. Casualmente, hacía poco había recibido un cassette suyo donde me contaba sobre los planes de educación en las zonas liberadas de El Salvador... pero vos ves que la gente sigue luchando..."

Doy vuelta la página del artículo de Sarlo y entiendo mejor estas últimas palabras de Cortázar. Italo Calvino, en un recuadro, apunta: "Lo último que supe de Cortázar la semana pasada es que, mientras bajaba la escalera de su casa, para lo que al fin sería su último período de internación en la clínica, al comentar el esfuerzo que debía hacer su físico debilitado, dijo que quería escribir un cuento sobre la lucha de un hombre con una escalera, vista como la lucha contra un dragón". Es cierto, Cortázar era de esa gente que siempre sigue peleando...

"No veo el momento de estar en Nicaragua. Me siento más seguro adentro que afuera, porque así sé que estando en Nicaragua voy a compartir la misma suerte que mis amigos y que ese pueblo que amo tanto... siempre que estoy fuera, no sé si voy a poder volver a entrar... estos yanquis son unos cabrones... simbólicamente, siempre me acuerdo de que en mi último viaje a Managua, llegué y me esperaba Tomás Borge. Subimos al coche y anduvimos un trecho muy corto, cuando un cortejo fúnebre nos cortó el paso... era el entierro de un miliciano asesinado por los contras... esos gritos aún resuenan en mis oídos, gritos de dolor, pero de un dolor combativo... por eso, no veo el momento de estar en Managua."

Era un gran tipo, qué pena que se murió...

Pero esa mañana en Barcelona la tristeza infinita de Cortázar era una muerte, la

de Carol, su compañera, que era como ya no poder distraerse ni siquiera con la luz dorada que reflejaba el polvo en el aire, y sin embargo insistir. "El compromiso (una palabra que aceptó conmigo que era "espantosa") se traduce en falta de libertad cuando es mal entendido y peor asumido. El escritor que por un compromiso ideológico sacrifica su capacidad creativa, en mi opinión está perdido como escritor y además, por mala y mediocre, su obra tendrá escasa proyección. El lector se entrega a todos los mensajes cuando están envueltos en libertad creadora. Este fue mi problema cuando escribí mi **Libro de Manuel**. Sé todos los defectos que tiene el libro, porque lo hice a toda velocidad y con un objetivo concreto y fijado previamente: hacerle la contra al gobierno militar de Lanusse. No hay que sacrificar la literatura a la política ni trivializar la política en nombre de un esteticismo literario... en **Deshoras** por ejemplo, muchos cuentos tienen que ver con el problema de los desaparecidos, pero te aseguro que me senté en la máquina de escribir decidido a no dejarme vencer por el tema, y así lo escribí, sin sacrificar ni un miligramo de literatura..."

Todo esto creo que fue exactamente un 27 de octubre de 1983. Yo todavía no había estado, como estuve hace unos jueves, en Plaza de Mayo, donde las mismas madres de todos los jueves de todos los años seguían tejiendo y destejendo su espera, su cada vez más solitaria y desesperanzada espera. Ellas seguían, siguen sosteniendo un "tiempo de ilusión", tan débil y pequeño, pero tan irrenunciable, tan luminoso.

Y Cortázar continúa hablando de Pessoa y de las Madres de Plaza de Mayo y Nicaragua y lo que le pasó a un amigo hace unos días, y de golpe unos silbidos (¿Calaf o Polanco?) en la cinta. "A la vuelta de este viaje me autodecretaré un año sabático, sin cartas ni telefonazos", augura, y luego otra vez la poesía y "me parece bárbaro que hablemos de poesía" y Buenos Aires y... "Che, Julio, te quería preguntar..."

Y clack, salta el cassette, pero vaya a saber ("escribíme a París en marzo", me dijo al despedirse), a lo mejor el tiempo de ilusión tan sólo está culminando un año sabático, humildemente, sin cartas ni telefonazos. ♦

ALBERTO SZPUNBERG

Cortázar es un hombre más alto de lo que es

(...) Desde entonces Cortázar y Carol radican en Nicaragua; se han ido y vuelto y siempre paran y viven y retornan a nuestra casa. Cortázar le da la vuelta al día en ochenta mundos y se detiene, baja, hace escala en Nicaragua, y sigue hacia su Buenos Aires querido. Aunque tiene dirección y apartado postal en París, Cortázar es un latinoamericano y nunca ha dejado de serlo; o sea, de gozarlo y de padecerlo: exilios y luchas, dolores y esperanzas. Quizá sus venidas a Nicaragua le han refrescado sus raíces y lo han hecho arraigar más en este otro pedazo de tierra libre, que preludia ya el continente.

Carol y Josefina se han hecho muy amigas, nuestra casa es su casa, compartimos mi hogar y muchas horas de conversación. Cuando Cortázar está aquí, cada vez que puedo hago un paréntesis, me acerco a él y él está invariablemente escribiendo, leyendo, interesado en las demás personas. No le niega una llamada telefónica a nadie, ni le niega una entrevista a nadie.

Cortázar descubre a Nicaragua cada vez que viene. Quiere verlo todo. Va de aquí para allá: la gente, los volcanes, los ríos, la Costa Atlántica, las cooperativas, la alfabetización, a la que llamó tierra y fantásticamente "la batalla de los lápices", la acción cultural. En fin, no conoce fatigas, porque continúa apoyando al Museo de Arte Latinoamericano, Solidaridad con Nicaragua, dando declaraciones, desmintiendo en Europa a las transnacionales pro imperialistas de la información, planeando documentos, pidiendo firmas y suscribiendo comunicados en favor de Nicaragua, de Guatemala, de El Salvador, de Cuba y de su Argentina natal. Y viene y va clandestino, como cuando se deslizaba por los barrotes del somocismo, y entra a la Argentina y busca su infancia para evocar el "Coloquio de los centauros" (no se puede tener raíces argentinas y latinoamericanas sin tener en cuenta a Rubén Darío); y da lecturas en el patio de la "Casa Fernando Gordillo", de la ASTC, inaugura los "Martes de Poesía" del Ministerio

de Cultura, y bebe con los amigos tragos de ron Flor de Caña y hace vigilia en la frontera norte con intelectuales progresistas de los Estados Unidos y recibe la "Orden de la Independencia Cultural Rubén Darío" y defiende nuestra amenazada y agredida Revolución Popular Sandinista.

Recientemente Cortázar tuvo una tragedia personal y yo temía por su regreso a casa. Vendría seguramente ya sin Carol, y la casa, mi compañera, el ambiente familiar, el paisaje del país, acaso le podían resultar ingratos, lastimar su sensibilidad. Pero reapareció, y yo vi al mismo Cortázar de siempre, ascendiendo de su dolor y trascendiéndolo. La explicación que nos hemos dado es que su mismo amor lo consuela. Cuando se ha sabido amar no hay complejo de culpa. Quien es capaz de amar, aunque parezca una contradicción, sufre menos la pérdida del ser amado, que aquel que no fue capaz de dar ni demostrar suficiente amor. El dolor a veces se acompaña del remordimiento. La pérdida de un ser humano golpea en gran medida por los complejos de culpa, que no existen cuando un hombre, como en este caso Cortázar, fue capaz de amar de un modo tan integral a su compañera; lo que a su vez refleja la capacidad de entrega que posee Cortázar para con las otras personas. De modo que, en tales situaciones, los hombres como él son menos vulnerables que aquellos que no dan nada de lo que tienen. Hombres así sienten menos el impacto del dolor. El amor nos alivia del dolor y nos defiende de la muerte.

Carol me llamó una noche para hablar a solas. Tenía fuertes dolores en los huesos; por manos llenas de misterio y ojos dulces me comunicó el secreto de que le quedaban pocos meses de vida.

Lo que me conmovió, y me conmovió más cuando aquel secreto fue develado por el drama, fueron sus palabras: "Quisiera que Julio muriera primero que yo para evitarle el dolor de mi muerte".

Cuando Claribel Alegría me comunicó la noticia de que Carol



había muerto, adquirí conciencia de la magnitud de aquel gran amor.

Quizá la síntesis de toda nuestra relación —y quizá la síntesis de Cortázar— es que cada vez que ha venido y se ha marchado y yo he ido a despedirlo al aeropuerto, he ido perdiendo idea de que él es el célebre autor de **Rayuela**, **Libro de Manuel**, "Reunión", o **Los premios**. Aquel famoso escritor ha ido desapareciendo frente a mis ojos, se ha ido borrando para integrar y transformarse en un hermoso ser humano. Incluso lo veo menos alto desde el punto de vista físico comparado con su estatura humana, moral. Cortázar es tan grande, tan alto como persona, tan profundo humanamente, que logra empuñarse y reducir su fama para andar por la vida, por las calles, de la misma estatura que la gente común y corriente. Cortázar es del tamaño del hombre, o sea, es un hombre más alto de lo alto que es. De tal manera que yo no me siento chaparro a su lado ni me siento ese simple lector suyo y de la literatura que he sido, para sentirme junto a él como en compañía de mi hermano. Es una criatura en la que conviven la sencillez, la ternura y la modestia, naturales e inocultables. Sin embargo, yo creo que él ignora que es sencillo, ignora que es modesto y debe de tener alguna noción de su ternura. Todos los que lo conocemos estamos plenamente conscientes de esas dimensiones: la estatura de Cortázar va más allá de su literatura. Yo he advertido una serie de virtudes en Cortázar que me han servido para cultivar, en la medida de lo posible, las mías, si es que las tengo. Yo quisiera ser como Cortázar, pero no en cuanto al escritor, sino en cuanto a lo humano. Yo quisiera crecer como hombre, aunque no pueda convertirme en artista. Y en este caso, si bien es verdad que yo no podría aspirar jamás a ser un escritor como Cortázar, sí tengo el derecho y la obligación de aspirar a ser un hombre como Julio. ♦

TOMAS BORGE

La vuelta al pago en ocho días

Las relaciones de Julio Cortázar con su país fueron conflictivas. En eso, como siempre —y más aún cuando se trata de un emigrado famoso— había una dosis de objetividad y un mucho de confusión. El tiempo se encargará de poner cada cosa en su lugar, pero parece evidente que para muchos argentinos es más fácil ser indulgente con Jorge Luis Borges, quien defendió a las dictaduras de Buenos Aires, que tolerar que Julio Cortázar las atacara desde el extranjero.

En 1982, cuando un compatriota exaltado le reprochó de improviso, en el aeropuerto madrileño de Barajas, que se hubiera nacionalizado francés, Cortázar comentó a un periodista: *"Ese señor cree que uno es un pasaporte en el bolsillo. No sabe que la identidad se lleva mucho más atrás, en el corazón"*. Muerto, la seguirá llevando en lo que queda de él, sus libros. Ningún autor argentino llegó nunca a expresar en su obra y en la vida en qué medida los argentinos somos europeos y latinoamericanos y cómo esa triple condición podría resumirse en una identidad positiva, en capacidad creadora.

Dos meses antes de morir, el 30 de noviembre de 1983, volvió a la Argentina por ocho días, después de diez años de ausencia. Apenas diez días antes, cenando en Nueva York con el embajador Hipólito Solari Yrigoyen, nos había dicho que le gustaría tanto ir *"ahora que todo va cambiando"*, pero que le sería imposible, porque tenía compromisos impostergables hasta abril o mayo. Debía participar como jurado en el Festival de Cine de La Habana, a mediados de diciembre. Luego, a Nicaragua y Puerto Rico. Los problemas de salud ya lo atenazaban, pero eludía mencionarlos con infinito pudor. Se alegró por mi regreso, después de ocho años de exilio, *"me lo contarás en detalle a la vuelta"* e interrogó minuciosamente a Solari Yrigoyen sobre el nuevo gobierno, sus posibilidades. Ambos participaban en esos

días de una reunión sobre derechos humanos en el marco de las Naciones Unidas. Las actividades políticas de Cortázar le insumían mucho tiempo y enormes energías. Cierta vez, cuando alguien le comentó si no haría mejor en abandonar "esa vida" para escribir una nueva novela, respondió: *"Y quién te dijo que no la estoy escribiendo..."*

A pesar de todo, llegó a Buenos Aires antes que yo y apenas unos días después que Solari Yrigoyen. ¿Por qué ese viaje imprevisto? ¿Acaso sabía que iba a morir? Su ex esposa Aurora Bernárdez, que lo asistió en los últimos días, asegura que no estaba al corriente de la leucemia que padecía. Ni Carol Dunlop, su joven compañera fallecida en octubre de 1982, ni su médico se lo habían dicho, pero es muy posible que el Gran Cronopio haya decidido ahorrarle a sus amigos el sufrimiento de saber que él sabía.

Lo cierto es que yo estaba preparando mis valijas, en París, y Julio llamó para preguntarme, cachador: *"¿Cuándo llegás a Buenos Aires?"* El tres de diciembre. *"Jah, yo llego antes que vos"*. Las excusas que dio ante mi sorpresa (¿y ese programa tan cargado que tenías?) fueron infantiles: *"Voy a visitar a mi mamá que está muy viejita... conseguí un pasaje barato..."*. —Julio, tu mamá tiene más de 90 años y está viejita desde hace mucho, en cuanto al pasaje, decí que tenés ganas y chau. Volvió a reír.

La noche en que nos vi-



"Y comenzó a pasar frente a nosotros una manifestación... un fotógrafo lo reconoció... alguien gritó 'ahí está Cortázar' y ya no hubo manifestación, sino un tumulto de cariño a su alrededor."

mos en Buenos Aires, el seis de diciembre, fue como en sus cuentos, mágica e impredecible. La ciudad vivía la euforia de los días previos a la asunción de Alfonsín. Nos encontramos de casualidad y, cómo no, por la calle Corrientes. Los dos salíamos del mismo cine, luego de ver *No habrá más penas ni olvido*, de nuestro amigo Osvaldo Soriano. Charlábamos en la vereda, mientras él esperaba a Jacques Després, el corresponsal de *Le Monde*, que debía hacerle un reportaje.

Y de pronto, comenzó a pasar frente a nosotros una manifestación. Unas seiscientas u ochocientas personas, en su mayoría jóvenes, muy jóvenes. Un fotógrafo lo reconoció y disparó su flash, alguien gritó *"ahí está Cortázar"* y ya no hubo manifestación, sino un tumulto de cariño a su alrededor. *"¿Vinieste a quedarte Julio?"*, *"¿Existe la Maga, Julio?"*, *"Gracias Julio, gracias por todo"*, le decían chicos que tenían diez años cuando él pudo visitar la Argentina por penúltima vez, en 1973, y que empezaron con la literatura y la política mientras estaba prohibido.

Muchos se dispersaron

por las librerías de Corrientes y volvieron agitando sus libros y hasta hubo alguien que se presentó como el kiosquero de enfrente y le entregó a firmar un libro de Carlos Fuentes ("perdone, Julio, no encontré los suyos y manoteé lo primero que encontré"). Al cabo de un rato alguien debió recordar el verdadero motivo de la manifestación y entonces surgió el grito de despedida, unánime, tierno y desafiante: *"Bien-ve-nido, carajo... bien-ve-nido, carajo"*.

Corrientes se había alborotado. En el trayecto de cincuenta metros entre el cine y una confitería, firmó decenas de autógrafos, le pintaron la cara de besos. Ya sentados, mientras Després trataba de darle tiempo para introducirlo en el reportaje, apareció ante la mesa una jovencita que le entregó un ramo de jazmines, balbuceó *"para usted, Julio"* y se esfumó entre rubores. Julio sostuvo el ramo entre las manos, como un cáliz, e inclinandose aspiró profundamente. Luego extendió los jazmines del país. *"Con este aroma, no hay casi en ninguna parte"*.

Dos días después fue otra

vez la euforia, en la noche de clausura de *Teatro Abierto*. Su entrada a la sala fue la recepción a un viejo y querido amigo, a un compañero, mucho más que la que se reserva habitualmente a una celebridad o a un personaje popular. Palmadas, aplausos y el familiar "Julio" como si no viviera desde hace treinta años en París y se lo pudiera ver por las noches en los cafés de Buenos Aires.

En esos ocho días concedió algunos reportajes, pero prefirió pasar la mayor parte del tiempo con su madre o recorriendo la ciudad. Por el lado oficial, volvió a ser víctima de la mediocridad y la confusión ideológica, de *"los demonios"*, como él diría. El gobierno radical, que aunque vivía los días agitados del traspaso del poder ya había dispuesto que Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato fueran recibidos por Raúl Alfonsín, juzgó que Cortázar no merecía los honores de la flamante democracia. Nadie lo llamó, aunque todos sabían que estaba.

Al regresar a París su salud se agravó bruscamente y debió anular todo su calendario. Aquel viaje a Buenos Aires, elegido entre muchos, sería el último. Su progresivo debilitamiento no le impidió terminar un libro de poemas e iniciar la compilación de sus artículos sobre la Argentina, testimonio de sus luchas.

Murió a mediodía, en un domingo de sol esplendoroso, rarísimo en el invierno de París. A su casa de la rue Martel, donde cuelgan dos fotos que lo resumen (una con José Lezama Lima, en La Habana de los años 60; otra en Managua, con el comandante sandinista Tomás Borge) comenzaron a llegar por la tarde sus amigos. Intelectuales y artistas, demócratas y revolucionarios de todas las nacionalidades.

Su vieja madre, las calles de Buenos Aires, el amor de las Magas y Cronopios y el olor de los jazmines del país fueron todo lo que seguramente había venido a buscar en esa última vuelta al pago. ♦

CARLOS GABETTA

Cortazariana

Tenía que pasar. Tratándose de Julio tenía que pasar. Durante más de un año, traté en vano de ubicar al fotógrafo que nos "esrachó" en calle Corrientes. Fueron vanos todos los contactos profesionales. Hace algo más de un mes, cuando comenzamos a preparar la cobertura de este primer aniversario de su muerte, volví a la carga. Los muchachos de la agencia ILA no supieron darme razón. Nada pudo nuestra archi-

vista Lilia Ferreyra. Abandonamos la idea.

Y entonces ocurrió. El mismo día —viernes primero de febrero— que los originales de las páginas de Julio debían salir para el taller, el secretario de redacción Oscar González (que ese mismo día salía de vacaciones y se "dio una vuelta" para poner en orden sus papeles), abrió una carta proveniente de México. Adentro estaban las fotos. El fotógrafo Renzo

Gostoli escribía a su amigo González y entre noticias de México y asuntos personales, como al descuido: *"te mando unas fotos de Cortázar y Gabetta en calle Corrientes, el seis de diciembre de 1983: mostráselas a Gabetta a ver si le interesan"*.

Tenía que pasar, con el Gran Cronopio de por medio.

C.G.

C U L T A

MUERTE DE VIKTOR SKLOVSKI "Los bolcheviques tenían música propia"

Fundador junto a Roman Jakobson del movimiento formalista ruso, Sklovski fue una figura intelectual de primer orden.

Amigo personal y guionista de Serguei Eisenstein, este escritor recientemente desaparecido no mereció, de parte de los anémicos suplementos culturales que se editan en Buenos Aires, ni siquiera el dudoso favor de una necrológica.



El 8 de diciembre de 1984 murió en Moscú, a los 91 años, Viktor Sklovski, uno de los mayores escritores rusos contemporáneos, un intelectual cuya obra —vasta, polifacética, irreverente—, figura entre las más renovadoras que ha dado este siglo. En Buenos Aires, sólo un matutino (no el de mayor circulación), publicó un breve cable en el cual daba la noticia de la muerte de Sklovski. Los responsables de los suplementos literarios locales —unos dedicados a plumerar momias domingueras; otros embarcados en un patético revival populista—, no acusaron recibo de la muerte de Sklovski. Es raro, porque el finado tenía méritos más que suficientes como para ocupar un espacio considerable en algunos de esos pasquines culturales. Por lo menos, el derecho que le otorga haber escrito ochenta libros en los que se entrecruzan la poesía, la teoría de la prosa, las biografías, las memorias, la novela, el teatro y el cine. También el de haber dado a luz, junto con ese maestro de lingüistas que fue Roman Jakobson, al movimiento formalista ruso, una vanguardia nacida en la turbulenta Rusia de comienzos de este siglo que imprimió un giro de 180 grados a la teoría literaria, a tal punto que lo que en los años '60 dio en llamarse estructuralismo, no vaciló en declararse heredero directo de aquel revulsivo movimiento artístico. Maurice

Blanchot, que algo sabe de arte, afirma que la historia de la literatura es la peor de las historias. Simétricamente, podría asegurarse que el periodismo cultural es, en la Argentina —con las inevitables excepciones—, el peor de los periodismos. Punto. Ahora, es conveniente volver a Sklovski.

Poco tiempo antes de que aquél muriera, la crítica moscovita Victoria Lavretskaja se encontró con él en su departamento de Moscú y sostuvo la que sería la entrevista póstuma de Viktor Sklovski.

En uno de sus últimos libros —recuerda Lavretskaja— el escritor había sentenciado: "Mi tiempo está por agotarse". Nada en él, sin embargo, sugería que aquella certeza lo inquietara: trabajaba con el mismo vigor de siempre y durante su encuentro con Lavretskaja llega a leerle algunas páginas que acaba de incorporar a su obra teórica clásica, **Teoría de la prosa**. (1925). "Retomé esta obra —le cuenta— porque ha pasado mucho tiempo y hay necesidad de analizar algunas cuestiones en torno a los problemas del análisis del texto literario."

No era su única actividad en el instante de que su vida preludiaba el ocaso. En esos momentos, Sklovski trabajaba, también intensamente, en el guión de Don Quijote con base en el cual se realizaría una coproducción ruso-española. Conviene informar que Sklovski fue guionista, entre otros ci-

neastas, de Serguei Eisenstein, a quien lo unió una intensa amistad y a quien dedica una de sus obras magistrales: **Eisenstein**, una "biografía" del cineasta construida discursivamente con el método del montaje fundado por aquél.

Viktor Sklovski nace en 1893 en Petroburgo —luego Petrogrado, actualmente Leningrado—, en el seno de una familia de escasos recursos económicos que no vaciló en parir trece críos. Viktor fue el último. Precoc, Sklovski publica a los quince años su primer cuento; en el '14 redacta un libro titulado **Sobre la lengua meta-noica**; por la misma época funda, junto a Jakobson y otros integrantes de la vanguardia literaria soviética de comienzos de siglo la **Opoiaz**, una sociedad dedicada al estudio del lenguaje poético. Si la actividad intelectual de Sklovski está signada por el vértigo, su vida se ajusta a ella como el guante a la mano. Del lado de los Socialistas Revolucionarios (los SR), Sklovski participa como instructor de choferes en la revolución de Octu-

bre; los azares de la guerra civil posterior los harán recorrer buena parte de Rusia, hasta recalar como comisario en el frente de Galitzia y Persia. En 1919, ante el peligro de ser arrestado por razones políticas, sale de Rusia y deambula por Finlandia, Berlín y Praga. Su amor por la tierra natal lo desgarró y luego de un acto de arrepentimiento —bastante astuto, por otra parte—, vuelve a Rusia ayudado por Maiakovski y luego de publicar un libro formidable, **Zoo o cartas no de amor**. En calidad de soldado y periodista, Sklovski volverá a actuar, nuevamente, durante la segunda guerra mundial, en la cual perderá a su único hijo varón. Lo sobrevive una

hija, doctora en física, dedicada a la investigación.

Guionista, dramaturgo, poeta, ensayista, novelista, vanguardista empecinado, el autor de **Formalismo y vanguardia**, **Cine y lenguaje** y **La forma como manifestación del estilo** —algunos títulos de su voluminosa obra—, consideraba, no obstante, que su género preferido era el de la conversación. Según Lavretskaja era un interlocutor y narrador "insuperable", un hombre que fascinaba por "su cultura enciclopédica, su original enfoque de la vida y del arte, su palabra viva apoyada por la energía del pensamiento y, por último, por ser una historia viviente del arte ruso". Curiosa por la incesante actividad desplegada por Sklovski, su interlocutora lo interroga acerca de cuál es el secreto de la misma. "Muy simple —responde él—; consiste en el hecho de haber trabajado mucho y de haber creído siempre en mí mismo. Esto puede sonar como un atrevimiento, pero sin esta autoestima es imposible realizar lo que uno piensa".

—Y el secreto del arte

Alguna bibliografía en español

- Formalismo y vanguardia. Editorial Comunicación, serie B.
- Cine y Lenguaje, Editorial Anagrama.
- Eisenstein, Editorial Anagrama.
- Hay también un estudio de Roman Jakobson sobre Shklovski, Jeebnikov y Mayakovski.

¿cuál es?— pregunta sorprendentemente Lavretskaia.

—El arte, en esencia —replica Sklovski—, es un intento por hacer que la gente vea su propia vida. Pues lo más horrible es que la gente a veces vive mal, ciegamente, pero está contenta. El arte es necesario para hacerle comprender el sentido de su existencia. Además, el arte es capaz no sólo de reflejar, sino también de transformar. ¿Por qué la representación de acontecimientos trágicos, incluso la muerte, puede llevar a la purificación espiritual? Ello se debe a esa característica tan específica de la literatura, el teatro y el cine: al mostrar el sufrimiento ofrecen la "felicidad" de sentir compasión y de comprender. El eximio Tolstoi veía precisamente en ello la misión del arte.

Setenta y cinco años de labor ininterrumpida son, tal vez, un tiempo legítimo para ensayar el balance de una vida intelectual. ¿Qué puede decir Sklovski de sí mismo como escritor? "Es —le señala a Lavretskaia— un trabajo muy duro y hay que acostumbrarse a él para llegar a ser escritor. Sólo trabajando se llega a la inspiración y se logra la verdad artística. El arte exige audacia. Quien escribe debe ser más audaz que el boxeador que enfrenta a un adversario fuerte. Las dificultades y los obstáculos son una ayuda permanente, porque son una señal de que madura la necesidad de descubrir algo nuevo. Por eso escribo con facilidad y con dificultad. Mire, el arte siempre vive a contrapelo. Escribir no es mudarse a un departamento nuevo sino trazar el plano de una ciudad. Esto es muy difícil y siempre será más y más difícil. Así así estoy muy contento y la vida que me queda la mido no con los años sino con los libros que pienso terminar."

¿Cree Sklovski —contraataca Lavretskaia—, que su obra accederá a la inmortalidad? O, en términos más generales, ¿cuándo una obra se convierte en inmortal? "El ahora —reflexiona en su última entrevista el escritor ruso— es el cruce de dos planos: el pasado y el futuro. La línea que une estos planos es un arte que no envejece sino que se percibe de un modo diferente con el paso del tiempo. Hoy ya no podemos decir quién va a ser un escri-

tor clásico. En el pasado, muchos se morían con la conciencia tranquila creyendo ser clásicos pero no llegaron a ello. Les faltó inspiración. En mi opinión, el gran escritor no es el que describe cuanto ve y cuanto le gusta, sino aquel que descubre y refleja los objetos tales como son y como han de ser en realidad. Por eso, cuando escribo quiero ver la vida como es. Jamás pretendo destruirla. La vida es lo más importante en la vida y ese es el secreto que hay que descubrir para el arte."

La certeza que impera en esta reflexión está sostenida por una obra y un estilo literario que, como se dijo al comienzo, figuran entre los mejores que ha dado el arte de este siglo. No está de más evocar a Viktor Sklovski, ahora que ha muerto, transcribiendo un fragmento de esa obra maestra que es **Viaje Sentimental**, crónicas de la revolución rusa, escrita cuando tenía apenas veinticinco años. El fragmento elegido condensa en unas pocas líneas la forma de reflexionar y el estilo particularísimo que recorren la totalidad de la obra de Sklovski. "Los bolcheviques entraron en una Rusia ya enferma, pero no eran neutros, al contrario, eran como especiales bacilos polarizantes, aunque pertenecientes a otro mundo y a otra dimensión. Era como organizar un estado de pájaros y de peces basándose en la contabilidad a doble columna."

"Pero el engranaje que les tocó controlar a los bolcheviques, y del que podrían haber sido parte, era tan imperfecto que conseguía funcionar incluso al revés."

"Lubricante en lugar de carburante. Los bolcheviques aguantaron y aguantan y seguirán aguantando gracias a la imperfección de su gobierno."

"Por otra parte, soy injusto con ellos, como un sordo que juzgue injustamente loco a quien baile. Los bolcheviques tenían música propia."

"Toda esta digresión se basa en el procedimiento que en mi poética he llamado dilación." ♦♦

NORBERTO SOARES
(Entrevista Agencia DAN)



EL OJO EN EL MUNDO

El silencio de la cítara

A los 78 años, el 10 de enero pasado murió Antón Karás en un hospital de Viena. Su nombre estuvo siempre vinculado a los desolados sonidos de la cítara que por los años 50 ilustraba bien el ánimo con que Europa se desesperaba de la guerra: no era tiempo de compases de grandes marchas triunfales. Fue el británico Carol Reed, director del inolvidable film **El tercer hombre**, quien descubrió a Karás en el **Café Mozart** de Viena cuando ejecutaba con su cítara el **Tema de Harry**. Fue también Orson Welles quien sostuvo las cuerdas de Karás para la música del film. Convertida en un clásico del cine, **El tercer hombre** halló la expresión musical adecuada para un melancólico momento en la historia de Viena.

Horacio Quiroga en París

Horacio Quiroga, el escritor uruguayo que consiguió expresar su relación con la creación y la muerte como una dialéctica de la vida, volvió a aparecer en todas las librerías de París con sus **Cuentos de amor, de locura y de muerte**, impresos por **Metalie-UNESCO** (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura). Aunque los **Cuentos de la selva** ya habían sido editados en 1944 y, años más tarde, el diario **Le Figaro** publicara otros textos en su homenaje, esta es la primera vez que un libro suyo se conoce en forma completa traducido al francés. El diario parisino **Le Matin** señaló que la aparición del libro de Quiroga —que cumplió con el destino trágico anunciado en sus obras cuando se suicidó en 1937 en Buenos Aires mientras permanecía internado en el viejo Hospital de Clínicas— reparaba "una grave injusticia" cometida contra "uno de los cuentistas latinoamericanos más talentosos de su tiempo".

Premio Hemingway

En marzo próximo se instituirá en París el premio literario Ernest Hemingway que, dotado de

50.000 dólares, contribuirá a revivir el espíritu que definió la obra del escritor norteamericano. El jurado estará presidido por el periodista norteamericano Pierre Salinger, de quien fue la idea y la tarea de convencer al patrocinador, el sultán del pequeño estado asiático de Brunei. Otros nombres no menos importantes internacionalmente rodearán a Salinger: la historiadora británica lady Antonia Fraser, los escritores estadounidenses William Styron, James Dickey y Peter Viertel; los franceses Jean D'Ormesson y Lucien Boudard y el peruano Mario Vargas Llosa. El premio será otorgado públicamente en el hotel Ritz de París, un lugar frecuentado por Hemingway, quien participó en la toma del mismo cuando junto con las tropas aliadas entró en París al término de la segunda guerra mundial.

La obra de un filósofo

La República Federal Alemana (RFA) inaugurará próximamente el principal archivo europeo con el legado del filósofo alemán Theodor Adorno, uno de los más relevantes exponentes de la denominada **Escuela de Francfort** y que se destacó por sus trabajos filosóficos y sus decisivos aportes a la configuración de la ciencia sociológica. El archivo sobre Adorno (1903-1969) se establecerá como un anexo de la Biblioteca Universitaria de Francfort, donde figuran ya los manuscritos póstumos de otros miembros de la citada escuela, como Herbert Marcuse y Max Horkheimer. Según el editor de los diecinueve tomos publicados hasta el presente sobre la obra del filósofo, serán necesarios unos quince años para estudiar y clasificar las entre 50.000 y 100.000 páginas que dejó el pensador alemán. El volumen número 20 que aparecerá próximamente incluirá algunos estudios de Adorno sobre Beethoven ya que además de ser el célebre autor de la **Teoría crítica** junto con Horkheimer, Adorno fue un gran musicólogo.

El patrimonio cultural chino

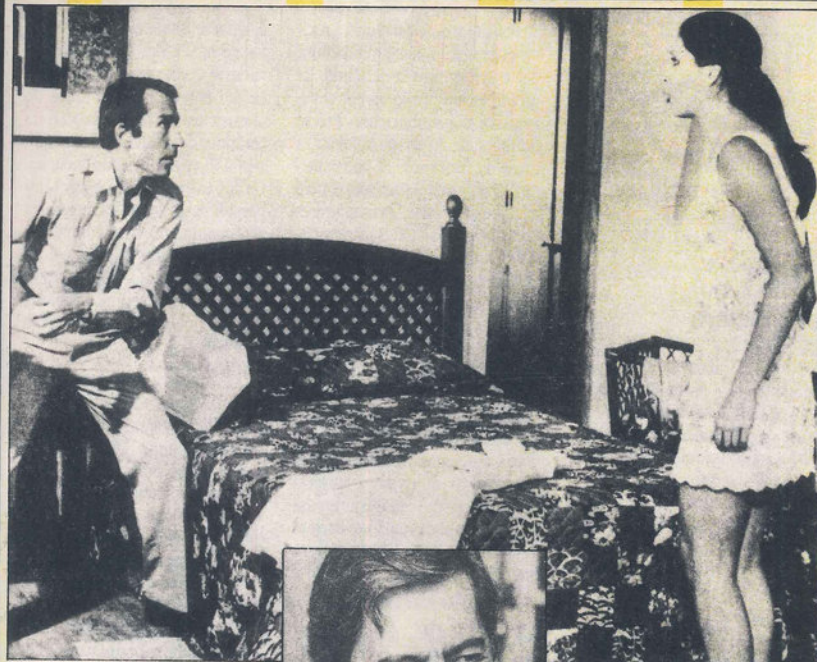
La ciudad de Zagreb, en Yugoslavia, se quedó un poco vacía al desaparecer de la Plaza de los Jesuitas las interminables colas que durante 125 días asediaron la mayor exposición del patrimonio cultural chino que jamás haya visitado Europa. Más de 500.000 personas circularon en ella desde el 2 de septiembre de 1984 para

deleitarse frente a miles de objetos de arte entre los que podían hallarse desde un hacha monolítica del octavo milenio antes de nuestra era hasta las estatuas de cerámica de la dinastía Tang 907- (618 a C), reproduciendo monos y cerdos antropóides, o piezas impresionantes como la funeraria vestimenta imperial compuesta por 2.160 piedras de jade, unidas con 700 gramos de hilos de oro, con la que se enterraba a nobles y dignatarios de la dinastía Han (206 a C).

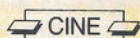
La muestra, que había sido presentada dos años antes en Venecia, Italia, y que según los organizadores chinos "había sufrido serios daños por malos tratos", demostró a muchos especialistas yugoslavos que no sólo habían quedado atrás los años de la Revolución Cultural, enseñada particularmente contra exponentes artísticos considerados estériles, sino que la China de hoy dispone de un cuerpo de expertos capaces de explicar su propia historia sin recurrir a eruditos de Londres o Berlín.

Por José Donoso

La noticia de la detención del escritor chileno José Donoso y de su esposa María Pilar Serrano junto con un grupo de intelectuales, ocurrida el 30 de enero pasado en la localidad de Castro en la isla de Chiloé, cruzó rápidamente la cordillera y llegó a Buenos Aires. Se había enviado al comandante Mario Valenzuela, frente a un grupo de carabineros, para detener al autor de **Casa de campo**, **El lugar sin límites** y **Cuatro para Delfina**, entre sus novelas más conocidas, acusado de **conspirar** para que se levantara la exoneración que pesa sobre varios profesores miembros de la Sociedad de Escritores Chilenos (SECH). Inmediatamente, un grupo de intelectuales y artistas argentinos reunidos en la librería Clásica y Moderna, de Natu y Paco Poblet, entre los que se encontraban Ricardo Carpani, David Viñas, Adriana Puiggrós, Horacio Verbitsky, Josefina Delgado, Javier Torre y María Luisa Levinson, elaboraron una declaración a la que adhirió **EL PERIODISTA** y un numeroso grupo de escritores y artistas. La misma fue ampliamente difundida por la prensa, y más allá del hecho repudiado se hizo constar que, aunque el gobierno del general Pinochet —como sucede con todas las dictaduras— permite hacer sólo ruido con las armas y lo demás intenta cubrirlo con silencio, la solidaridad siempre atraviesa montañas.



José Sacristán con una de las "visitadoras". A la izquierda Mario Vargas Llosa.



La comedia de cartón

PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS. España-República Dominicana, 1976. Producción Cinema Dominicana. Dirección y libreto cinematográfico de Mario Vargas Llosa y José María Gutiérrez, sobre novela homónima del primero. Fotografía (Eastman Color), Jacques Renoir. Con José Sacristán, Katy Jurado, Pancho Córdoba, Agustín González, Rafaela Aparicio, Justo Espinosa, Fernando Hilbeck.

Las visitadoras son simplemente prostitutas, pero adquieren el nuevo calificativo porque el ejército peruano las recluta para prestar servicios en los diversos cuarteles de la zona amazónica. El plan y su dirección se deben al capitán Pantaleón Patoja, que obedece órdenes superiores cuando procura solucionar a los soldados lo que suele denominarse su "problema higiénico", disminuyendo de paso las violaciones de otras mujeres menos dispuestas.

Los resultados de esa original idea aparecieron ya en la novela homónima de Mario Vargas Llosa. Su humor se apoya en contrastes: dar solemnidad y disciplina a la actividad sexual, dividir a Pantaleón entre su actividad profesional y sus deberes de marido fiel, revelar hipocresía y lujuria en un cura que es también militar. Entre los

datos de humor más menudo aparece el soldado que reconoce a su hermana dentro del piquete de visitadoras, o el travesti que se infiltra entre las mujeres, o la prostituta que resuelve fugarse con uno de los soldados, incurriendo así en una doble deserción. Hay media docena de chistes de ese tipo, y casi todos van por el mismo camino que eligió Vargas Llosa: párrafos y discursos de fingida seriedad, cuyo aire burlón se advierte desde la primera línea. Ese tono fue muy bien comprendido por el actor José Sacristán, que adopta durante todo el relato la presencia circunspecta de quienes saben contar chistes sin reírse.

Lo malo de la película es que posee una sola situación básica y una sola manera del humor. Si se descuentan sus sobreentendidos picarescos, todo el plan y su mecánica son iguales a incontables co-

medias norteamericanas del ejército y la marina, con personajes de cartón y diálogos de historieta. Con toda su audacia para reírse del mundillo oficial (burgués, militar, religioso), Vargas Llosa se quedó como argumentista y codirector en las fórmulas convencionales del cine cómico. Es significativo que en dos secuencias que requerían acción y contraste (la muerte de una prostituta y después su entierro) haya colocado recuentos verbales y discursos en lugar de una expresión visual.

Pantaleón fue filmada en 1976 en la República Dominicana, porque necesitaba ríos y selvas. Por su asunto (ejército, prostitución, curas) es una película candidata a tantas censuras que resulta fácil explicarse el atraso de su estreno. Más difícil es festejarla. ♦♦

HOMERO ALSINA THEVENET



Carlos María Domínguez

LIBROS

Pozo de Vargas

Carlos María Domínguez, Emecé, 1985

No sería desacertado fundir en un haz temático común a tres novelas editadas en los últimos dos años y, con base en ellas, enunciar una sana inclinación general que se está operando en nuestra narrativa desde tiempos recientes. **El combate perpetuo** (Marcos Aguinis, Ed. Sudamericana-Planeta, 1984); **El frutero de los ojos radiantes** (Nicolás Casullo, Folios Ediciones, 1984) y la que hoy nos ocupa, **Pozo de Vargas**, apuntan a un fin determinado y no se quedan en el mero intento: desempolvar nuestra historia, hacer descender a nuestros inmarcesibles héroes del caballo y del bronce, mirar hacia atrás y entender el pasado como único medio de aprehender el presente.

En este caso, Carlos María Domínguez relata la historia del coronel porteño Mario Mendoza, quien fue enviado al pueblo de Olita, provincia de La Rioja, luego de librar junto al general Antonio Taboada la batalla de Pozo de Vargas contra las tropas rebeldes del caudillo Felipe Varela. Desde esta perspectiva, el autor transgrede la sospechosa verosimilitud de lo real histórico —como él mismo confiesa en las líneas liminares—, obvia lo episódico-anecdótico y se interna en la única realidad real: el pellejo, la pulpa y la sangre de los hombres que intentaron hacer patria. La asepsia y la grandilocuencia de los manuales de historia quedan sepultadas bajo el peso del relato de Domínguez. Sus batallas huelen a polvo, sudor y muerte; sus personajes son humanos y, por tanto, imperfectos; tienen hambre, sed, egoísmos y miedos; sus mujeres de sociedad pueden ser ocasionales ramerías; los héroes *buenos* y los villanos *malos* se confunden para ser, simplemente, hombres.

El momento histórico que ha elegido el autor es uno de los más caóticos por los que atravesó el país: las presiones políticas de Mitre, la importancia desmesurada que va adquiriendo la capital en detrimento de un Estado teórica-

mente federalista, la antinomia planteada en el terreno de la guerra entre porteños y provincianos, la desequilibrante importancia que empieza a tener el puerto (en un momento, el general Taboada le dice al coronel Mendoza: "No habrá paz con estos desgarrones, no mientras el Puerto siga creciendo a costa de los demás..."), la épica —y acaso no finalizada— lucha entre unitarios y federales. En este tembladeral de intereses encontrados, el discurso de Domínguez emerge indemne; si bien su estilo no posee un preciosismo borgeano, su ritmo contenido le brinda agilidad dramática a la trama. Pese a que se pierden por momentos en las sombras las descripciones de los personajes secundarios, la personalidad del coronel porteño Mario Mendoza surge acabadamente viviseccionada por la pluma del autor. Este coronel que es, de alguna manera, una metáfora abarcadora que contiene en sí misma los rasgos caracterológicos de un gran número de militares; este coronel carente de otra lógica que no sea la que emana de un cuerpo colegiado y que hacia el final de la novela recibe el peor castigo que nunca se haya podido imaginar: el perdón de su enemigo.

Nos indica Carlos María Domínguez, en el brevisimo prólogo, que ha intentado arrancarle a esta historia un *sentido necesario*. Es harto evidente que en la transposición histórica que ha operado el autor es donde se encuentra ese sentido necesario capaz de echar luz sobre las consecuencias de nuestros contemporáneos pozos de Vargas. Es una reconfortante paradoja: la narrativa argentina ha puesto un pie sobre el resbaladizo terreno de nuestra historia; la que nos han escamoteado por años los historiadores oficiales y que quizá nos aclaren, por fin, los novelistas. Sin duda el artista es el testigo insobornable de nuestro tiempo. Y también del tiempo que vendrá. ♦♦

OSVALDO GALLONE



TRANSFORMACIONES

"FAMILIA BUSCO. TRATAR: HOGAR RIGLOS"

Son treinta y cuatro. Apenas tienen entre dos y seis años, pero ya son la avanzada de un plan sensato cuyo alcance necesita ampliarse. Un centenar de compañeros de generación se ponen en puntas de pie para adherir a sus reclamos: se necesitan familias sustitutas, complementarias de las naturales que no han podido mantenerlos en casa.

Mercedes Lasala de Riglos es el nombre completo que lleva este edificio antiguo con planta alta y capacidad para quinientos internados. Ocupa 35 hectáreas de espacio verde en la localidad de Moreno, al oeste de la Capital, y aunque la piedra fundamental se colocó en diciembre de 1935, recién estuvo concluido nueve años más tarde: el 29 de noviembre de 1944. Su apariencia responde a la clásica arquitectura hospitalaria tan común medio siglo atrás. Corredores interminables desembocan en salas enormes de techos altos. Escasea el confort y el más mínimo atisbo de buen gusto brilla por su ausencia.

Sin embargo, a pesar de que afuera el pasto está crecido, la entrada descuidada, el frente deja mucho que desear (porque no fue remozado en años, quizás nunca), algunos pabellones exhiben la pintura descascarada y esa crónica falta de mantenimiento que caracteriza a las dependencias públicas, el Riglos, por dentro, es agradable, está bastante conservado, provoca buena impresión. Mérito exclusivo del esforzado personal que trabaja allí.

En estos momentos la población infantil asciende a 150 criaturas entre niñas y varones. El nuevo, saludable programa que

auspicia la Dirección del Menor y la Familia, consiste en erradicar definitivamente a la gente menuda de dos a cinco años (alrededor de cien), dejar a los de seis y seguir incorporando niños no mayores de diez años, preferentemente a grupos de hermanos que responden a estos límites de edad. El internado, o asilo, como se decía antes, sobre todo en la primera infancia, provoca un inevitable deterioro en la formación de quienes lo padecen.

Los especialistas están persuadidos de que a la internación debe llegarse sólo como última instancia, cuando la criatura es víctima de los problemas socioeconómicos que soporta su familia, en el caso de que uno de sus padres esté en la cárcel o en el hospital, por falta de vivienda o para preservar su integridad física si es sometido a castigos corporales.

Susana Morillas (36), directora del Riglos, habla con entusiasmo de este flamante programa: "La realidad —dice— demuestra que aunque la conducta de los

internados es buena, nuestros chicos tienen un nivel descendido en el aprendizaje. Su rendimiento es menor y para encontrar la explicación no hay que profundizar demasiado: les falta calor de hogar. Ese afecto básico e irremplazable. Aquí, por supuesto, reciben mucha ternura, la máxima que podemos brindarles. Nuestros chicos son cálidos y sociables pero afectivamente carenciados."

EL PERIODISTA estuvo de visita en el Riglos y vivió en carne propia las delicias de un enjambre de chiquilines pulcros y educados que abrían sus brazos a la cronista y al fotógrafo mientras, entre besos, caricias y sonrisas que repartían a granel, sin inhibirse, no paraban de preguntar: "¿Quién sos?" "¿Qué me trajiste?" "¿Me llevás con vos?"

Si bien es cierto que esta apertura constituye tan sólo una iniciativa progresista que apunta a mejorar la calidad de vida de un sector de la infancia condenado a crecer lejos de su casa (con la escuela

que deja esta penosa experiencia), el programa no es fácil de instrumentar. "Primero tenemos que conseguir las familias sustitutas adecuadas que se encarguen de nuestros pichones, y sabemos que existe cierta resistencia por puro desconocimiento, por miedos infundados", destaca Susana Morillas quien vive allí mismo con su marido y dos hijos pequeños.

Por ahora, en el Riglos escasean las celadoras u orientadoras. Se precisan no menos de una docena de personas: hay sólo una para atender a quince o veinte chicos. Y este déficit resulta perjudicial puesto que las orientadoras mantienen un vínculo estrecho con ellos. Se encargan de bañarlos, de vestirlos, de ayudarlos a comer y, cuando les queda un rato libre, de repartirles mimos. "Eso les encanta, lástima que nunca disponemos de tiempo —se lamenta la señora Alicia mientras peina cuidadosamente la transpirada cabellera de Jimena, una morochita llorosa que reclama a su mamá—. Es que pasó las fiestas en familia y acaba de regresar. Tiene que acostumbrarse de a poco. Siempre sucede igual: al principio, pobrecitos, extrañan mucho."

Luego de diez años de antigüedad, de jornadas de siete horas que a veces se extienden también al fin de semana —cuan-

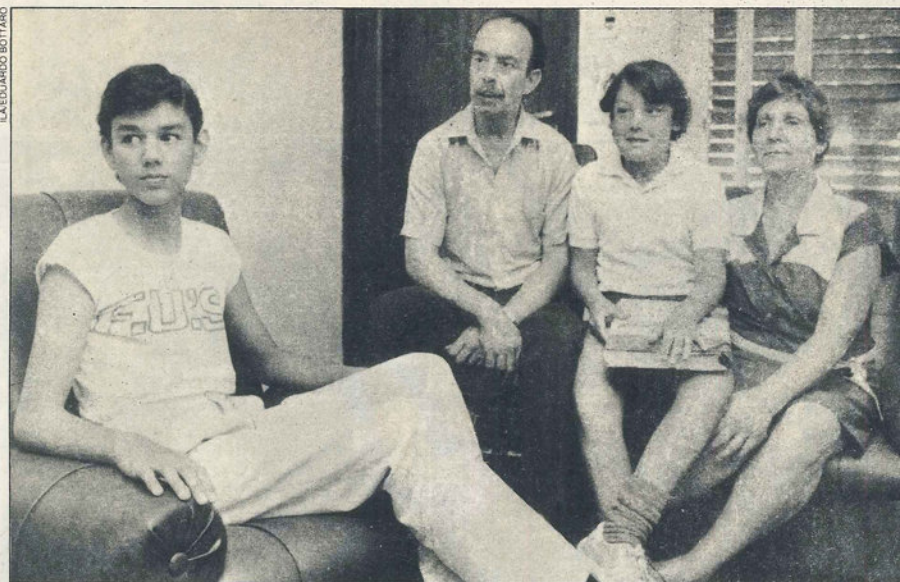
do falta alguna compañera—, Alicia percibe 21.600 pesos por mes. Empero, conmueve enterarse, esta cifra exigua no le impide (tampoco a sus colegas) comprar chucherías para sus entrañables amigos. Una minuciosa recorrida por el sector habitado del instituto, permitió constatar que su comunidad vive con decoro, limpieza, orden, buena comida (heladeras y alacenas están bien equipadas) y una completa atención interdisciplinaria. Pero, claro, semejante paquidermo requiere continuas tareas de mantenimiento y eso falta. "Necesitamos arreglar las calderas antes de que nos sorprenda el frío y reparar la pileta de natación aprovechando que estamos en verano", indica la directora Morillas con gesto resignado.

¿QUE ES UNA FAMILIA SUSTITUTA?

Es aquella que está dispuesta a hacerse cargo del hijo de otra familia sin olvidar que ese pequeño ser no le pertenece del todo, aceptándolo en esos términos. El tiempo de permanencia es difícil de predecir: suelen ser muchos años. Hasta que los padres verdaderos superen sus dificultades o bien hasta que ese hijo llegue a la mayoría de edad.

"Tenemos 34 niños del Riglos para ubicar ya mismo. Este es un llamado a la solidaridad. Necesitamos familias sustitutas", clama Gloria García, asistente social a cargo del Departamento de Tratamiento Familiar de la Dirección del Menor y la Familia. Ocurre que sin el valioso aporte de estos vocacionales del amor filial, será imposible llevar a la práctica en poco tiempo, como se pretende, la erradicación de la gente menuda del Riglos.

Curiosamente, la experiencia de las familias sustitutas—cuyo saldo es muy positivo—funciona desde hace más de tres lus-



El matrimonio Lobato, padres sustitutos, con sus dos hijos: Guillermo y Gustavo.

tro. "Lástima que la gente no se presenta por falta de información, porque desconoce este programa—aclara Gloria García—. Antes, al menos, se alentaba la divulgación, ahora no. Y es natural, frente a lo desconocido hay una tendencia a replegarse, a fantasear con situaciones negativas. Muchas personas suponen que se meterán en líos, que la aventura puede ser riesgosa. Por este motivo conviene que la comunidad adquiera conciencia del importante rol que cumple una familia susti-

ta. La transformación que se manifiesta en una criatura no bien reemplaza el internado por una casa, es fantástica. Trae más satisfacciones que problemas y mi experiencia demuestra que al cabo de los años los egresos son pocos. Al final, estos hijos ajenos suelen quedarse para siempre con sus padres postizos."

Los requisitos para postularse como familia sustituta son los siguientes: matrimonio con o sin hijos que goce de buena salud psicológica, situación económica es-

table, vivienda que permita la incorporación de un niño, domicilio de fácil acceso, en Capital Federal o Gran Buenos Aires, hasta 20 kilómetros. Después de la evaluación social y psicológica, si la familia es admitida recibirá un subsidio mensual que oscila entre 13.800 y 26.800 pesos, de acuerdo con su situación económica y con las características del niño. También se reintegrarán los gastos relacionados con la atención de la salud.

Clotilde y Norberto Lobato, vecinos de

El verano le ofrece el mar cerca de la Capital

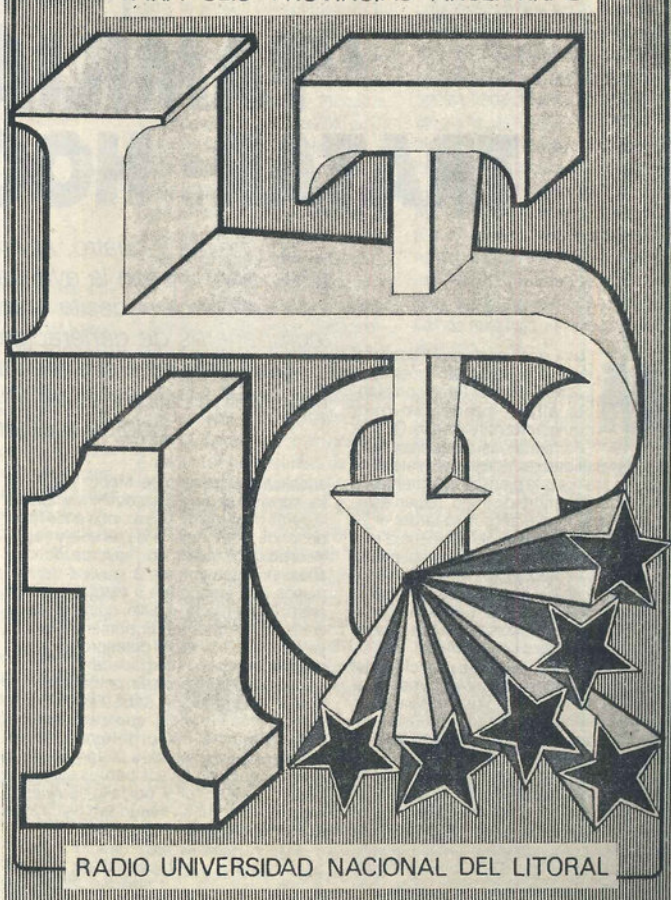


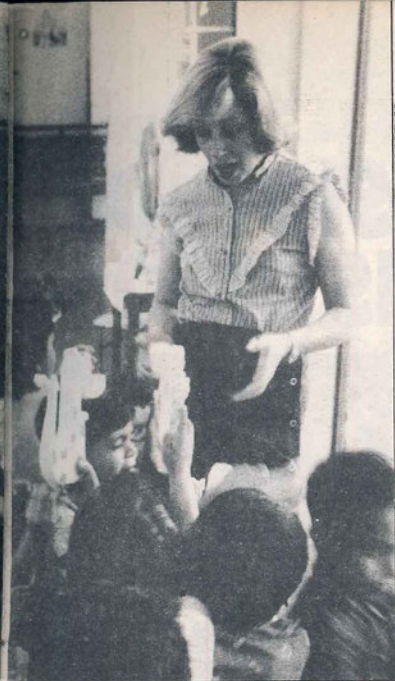
- Piletas de agua salada.
- Restaurantes, confitería
- Estacionamiento gratuito.
- 20 hectáreas de frondosa arboleda.

Todo esto en

VILLA ALBERTINA
2000 mts. de Puente de la Noria.

PARA SEIS PROVINCIAS ARGENTINAS





Susana Morillas, la joven directora del Riglos.

Morón, configuran un modelo para tomar como ejemplo. Doce años atrás, cuando sus dos hijas ya estaban crecidas, un aviso por televisión les permitió enterarse de que se requerían familias sustitutas. Se presentaron en la Dirección del Menor, Humberto I 1762, tercer piso, para averiguar más datos. Como la idea les pareció estupenda y cumplieron con todos los requisitos, fueron aceptados. Guillermo Duré tenía un año cuando se fue a vivir con ellos. "El nene se encariñó desde el vamos y con el tiempo advertimos que empezaba a parecerse a una de nuestras chicas. La asistente social venía todos los meses, así ocurrió durante cuatro o cinco años —recuerda la señora Lobato—. La primera vez llegó durante el almuerzo y se metió conmigo en la cocina. Le causó alegría que Guillermo estuviera comiendo con nosotros feliz y contento."

Este año Guillermo comienza la secundaria, le apasiona el teatro y piensa seguir arte dramático. Una vez por mes se visita con su mamá. No obstante, su hogar, sus padres, son los Lobato. Seis años atrás incorporaron un hermano: Gustavo Centurión. Tenía cuatro años y medio y muchos conflictos. "Era nervioso, había sufrido y se le notaba —memora Norberto Lobato—. Con el apoyo de una psicóloga particular, de cuyos honorarios se hizo cargo la Dirección del Menor, nuestro muchachito se ha recuperado. Pasó a quinto grado y participa en torneos de natación."

Por su aspecto robusto y vital, da la impresión de que a Gustavo no le afecta haber perdido el rastro de su mamá de quien no se tienen noticias. Para esta familia de Morón que gustosa se haría cargo de un tercer hijo si dispusiera de otro ambiente más, la total falta de promoción representa un impedimento. La mujer evoca una anécdota que sucedió dos años atrás:

"Me llamaron de una revista de actualidad para hacer una entrevista con nosotros. Después se arrepintieron porque había aparecido una historia similar en otra publicación. En aquella época todo el periodismo se ocupaba de Maradona: se había convertido en figurita repetida. En cambio, qué injusticia, tenían publicar dos artículos sobre un tema tan noble y poco difundido como el de las familias sustitutas. Si de mí dependiera —subraya Clotilde Lobato— organizaría campañas masivas para que la gente se quite el miedo. Hay más miedo que otra cosa: la realidad enseña que con amor, comprensión y buena voluntad, los purretes responden en seguida."

MIEDO AL CAMBIO

Este revolucionario sistema que puso en marcha el Riglos, exige un cambio de mentalidad y los cambios, ya se sabe, cuestan trabajo y despiertan ansiedad. Susana Morillas, responsable del instituto, explica que en todo enero se dictan cursos de capacitación para las orientadoras habituadas a tratar con pequeños y que en un futuro cercano deberán conectarse con chicos mayores. También se organizan reuniones con los padres de los internos: la posibilidad de que sus vástagos cambien el estilo de vida, que se asimilen a una familia, les ocasiona dudas y temores lógicos.

A partir de marzo, en el sector del Riglos que ahora está desocupado y tiene capacidad para albergar a más de doscientos chicos, se va a inaugurar la Casa del Niño, una iniciativa que ya funciona en otras zonas del Gran Buenos Aires y que merecería multiplicarse. A esta Casa tendrán acceso menores de cuatro a trece años. La idea se coordinó con la Municipalidad de Moreno que está capacitada para controlar todo el partido y, a la vez, para detectar cuántos niños se hallan en situación de riesgo físico o moral. Esa franja de la infancia y pubertad que permanece en la calle, que vagabundea.

En la Casa del Niño la actividad se iniciará a las siete de la mañana, cuando el transporte escolar traiga a los alumnos para que desayunen. Luego se distribuirán en los colegios externos de los alrededores y regresarán a la hora del almuerzo. Por la tarde descansarán, harán los deberes con la ayuda de docentes, practicarán deportes y se recrearán, tomarán una consistente merienda y después, a las seis de la tarde, serán devueltos a sus respectivos hogares. Todo esto absolutamente gratis.

Los cambios son lentos, graduales. Hasta tanto se vayan concretando, la comunidad puede participar de manera activa porque la política de los internos ha cambiado. Ahora tienen sus puertas abiertas de par en par. En el caso particular del Riglos, que inspiró este artículo, cualquiera de los internos se sentirá francamente dichoso si alguien de afuera lo invita a pasear, a compartir su día. No importa dónde. Puede ser una quinta, los bosques de Palermo, la Costanera, el Ital Park, o una simple reunión familiar junto a otros chicos. ♦♦

DIONISIA FONTAN

AMAS EXTERNAS

Como ya no se internarán bebés ni menores de seis años, la tarea de ama externa (actividad temporaria, de corto plazo) es de vital importancia. Una necesidad prioritaria. Esta persona debe estar en disponibilidad: nunca se sabe en qué momento aparece esa criatura que por razones de seguridad o hasta tanto se regularicen sus trámites de entrega, no tiene un sitio de pertenencia.

A las postulantes se les solicita casi los

mismos requisitos que a las familias sustitutas. Las inscripciones se reciben en el Departamento de Tratamiento Familiar, tercer piso de la Dirección del Menor y la Familia, Humberto I 1762, Capital, de lunes a viernes de 13 a 19 horas.

El ama cobra una subvención que va desde 1.090 hasta 1.190 pesos diarios, según la edad de los niños a su cargo. Los gastos extra se pagan aparte.



Ana Suquet y Alicia Castro. El feminismo está que vuela.

CONFLICTOS MACHISMO EN EL AIRE

Aerolíneas Argentinas determinó que las auxiliares de a bordo, tras décadas de discriminación sexual, pueden aspirar al cargo de comisarios. Pero detrás del último hombre que se postule.

El lenguaje devela: las auxiliares de a bordo "serán ubicadas detrás del último comisario de a bordo". La jerarquización que subyace en estas palabras se sostiene en una exclusiva prioridad sexual. La única lectura posible denuncia: el último (comisario de a bordo) vale más que la primera (auxiliar de a bordo).

La frase de marra merece una explicación previa: el personal femenino de Aerolíneas Argentinas padece, desde antaño, los rigores de la subordinación al sexo opuesto. Hasta octubre de 1984, la empresa de aeronavegación se rigió con dos bien diferenciados escalafones, el de auxiliares de a bordo y el de comisarios de a bordo, funciones, estas últimas, a las que sólo podía aspirar personal de sexo masculino. Tanto auxiliares como comisarios se ocupan de la atención del pasajero y del servicio de a bordo, pero en el caso de éstos su tarea, de mayor responsabilidad y categorización, se extiende al control de consumo de bebidas, carga y tráfico.

Tan elocuente y anacrónica manifestación de machismo —en la abrumadora mayoría de las empresas de aviación de todo el mundo ambos cargos son ejercidos indistintamente por hombres y mujeres— intentó comenzar a desmontarse en los últimos meses del año pasado, a partir de una propuesta del gremio que nuclea a estos trabajadores, Asociación Argentina de Aeronavegantes, aceptada sin caballos por la empresa.

"Pero el gremio —dice Alicia Castro, auxiliar de a bordo, con quince años de antigüedad en AA— está dominado por los hombres, la participación de la mujer es escasa y en una asamblea para mí muy irregular, se votó una reforma, ya oficializada por Aerolíneas, donde los privilegios masculinos se conservan."

Tal propuesta para reparar la antigua desigualdad sexual consistió en la creación de 130 vacantes supernumerarias para comisario de a bordo internacional a las que pueden aspirar 65 comisarios de a bordo, hombres, y otro tanto de auxiliares mujeres. Y allí el diablo metió la cola con la aclaración de que las postulantes femeninas se ubicarían detrás del último comisario escalafonado.

"Con esto —afirma Ana Suquet, también auxiliar de a bordo, con más de trece años en la empresa— si hacemos uso de la opción para incorporarnos al escalafón de

comisarios, perdemos todos los derechos adquiridos por nuestra antigüedad en el cargo de auxiliares, tales como la elección de aviones, planes de vuelo y turno de vacaciones entre otras cosas."

"Se daría el caso irrisorio—agrega Alicia Castro— de que la más antigua de las azafatas, que se desempeña en Aerolíneas desde los años '50, quedaría 'jerarquizada' detrás de un hombre que pudo no haber nacido cuando ella ya estaba trabajando."

La discriminación se filtra en otras condiciones de la propuesta para cubrir vacantes de comisarios internacionales. El personal masculino puede aspirar a los nuevos puestos acreditando el cumplimiento de setecientas horas de vuelo, lo que significa una antigüedad en la función de aproximadamente un año. Para el mismo fin las mujeres deben tener no menos de cinco años transitando pasillos de aviones. La condición sexual puede también derrotar al tiempo.

Alicia Castro sostiene hoy que a la asamblea donde fue votada la propuesta que luego hizo suya Aerolíneas Argentinas, asistieron sólo 165 afiliados de un total que supera los mil, pero que además "no se permitió mocionar; los dirigentes llevaron la proposición cocinada e impusieron una moción de orden; sólo pudimos votar por sí o por no". El sí obtuvo 96 votos, la negativa 40 y hubo cuatro abstenciones.

Unas quince azafatas han interpuesto ante el presidente de Aerolíneas Argentinas, doctor Horacio Domingorena, un recurso jerárquico para que se revea la medida y se proceda a un reescalafonamiento por escalafón único. "Ya que se nos permite ser comisarios de a bordo, que se nos respete un lugar acorde con el momento en que entramos a la empresa", aducen.

Las auxiliares de a bordo están convencidas de que la reforma adoptada para terminar con la discriminación sexual es incompleta y que Aerolíneas Argentinas sigue violando entonces la ley 23.054 que incorpora el Tratado de San José de Costa Rica sobre Derechos Humanos, uno de cuyos principios fundamentales es precisamente el de no discriminación y aun el artículo 16 de la Constitución Nacional que declara que "todos los habitantes son iguales ante la ley" aunque no trabajen en tierra firme.

VICENTE MULEIRO

DEPORTES

EL IMPERIO DEL DINERO

La discusión por la ganancia no nació con Ruggeri y Gareca, sino que viene desde la antigua Grecia olímpica.

La huelga de unos 1.200 futbolistas que ocupó en las páginas de la prensa diaria mayor espacio que la que pudieran merecer millones de personas en un paro nacional, replanteó con crudeza la polémica sobre la condición de trabajadores de los deportistas profesionales. Es que por un lado asustan las cifras que embolsan anualmente los "monstruos" del deporte. Pero, además, existe aún el idealismo de ver al deporte solamente como un sano juego de competencia y destreza física, por lo que toma forma, entonces, un rígido temor a que el profesionalismo convierta a una noble actividad en una inversión al 8 %.

Los amantes de la historia deportiva recordarán que ya en la Grecia helénica los atletas cruzaban apuestas y aceptaban sobornos corrompiendo desde muy temprano el ideal deportivo. Así fue que en el año 393 el emperador Teodosio I —convertido al cristianismo— aceptó el pedido del obispo Ambrosio de Milán y suprimió la realización de los juegos olímpicos, considerados una "fiesta pagana" por el religioso. Más tarde, los romanos —sin la cultura, filosofía o inspiración religiosa de los griegos— degradaron aún más al deporte hasta convertirlo en un circo. Un circo que para muchos continúa vigente, aunque sofisticado y adaptado a los tiempos actuales.

A partir de 1896 el aristócrata barón francés Pierre Faredi de Coubertin impulsó los juegos de la era moderna porque ya en aquel entonces —según sus propias palabras— el dinero amenazaba "pudrirlo todo hasta la médula". Por supuesto que también los juegos terminaron sometiéndose a las leyes del mercado y su última expresión —Los Angeles '84— sentó precedentes en la historia del mercantilismo deportivo. "En un sistema de libre empresa —afirmó Don Miller, presidente del Comité Olímpico de los Estados Unidos—, los mejores amigos para el desarrollo deportivo se encuentran en círculos de la economía". Coubertin —como no podía ser de otra manera— acabaría dedicándose a la promoción del deporte entre los obreros y con su fortuna dilapidada en empresas idealistas.

Si el deporte había sido invadido por el comercio y la propaganda política ¿con qué derecho se pretendía entonces que el deportista exitoso se convirtiera en un modelo de pureza y entrega física para ser imitado por la juventud, cuando a su alrededor danzaban miles de dólares a fin de transformarlo en un "hombre sandwich", que incitara al consumo de los pies a la cabeza? "La ósmosis entre el deporte y la publicidad es tal —afirma Jean Marie Bhrom en su libro *Sociología política del deporte*— que muy a menudo el deporte no es más que un simple pretexto para exhibiciones publicitarias."

En 1976, el norteamericano Arnie Robinson, ganador de la medalla dorada de salto en largo en los juegos de Montreal, protestaba por los duros sacrificios que debió realizar su familia para ayudarlo a triunfar y se quejaba señalando que "la medalla dorada es un gran orgullo, pero con ella no le doy de comer a mis hijos". Ya entonces, el Comité Olímpico Internacional (COI) autorizaba a que los aficionados pudieran recibir compensación económica

por su trabajo deportivo. Claro que mucho antes el propio Coubertin reconocía en sus memorias que "un amateurismo absoluto es imposible. Me interesa el espíritu deportivo y no el respeto a ese ridículo concepto inglés, que permite sólo a los millonarios sacrificarse por el deporte".

No resulta válido considerar al profesionalismo culpable de la actual degradación del deporte. Esta —tanto en el deporte aficionado como el profesional— se fue dando a medida que comerciantes y políticos —desde la prensa o desde una tribuna— fijaron sus ojos en él sólo en provecho de sus propias apetencias y no para expandir los nobles ideales de esa actividad. Ello estimuló la devoción por el "dios éxito". En su nombre todo fue admitido: desde la droga hasta el soborno.

Si en la Inglaterra victoriana sólo los millonarios podían triunfar en el deporte, con el profesionalismo el proceso fue completamente inverso: representantes de los sectores más carenciados se convirtieron en millonarios a través del deporte, especialmente del fútbol y del boxeo. Tal fue el cambio, que en 1967 el pintor Quinquela Martín llegó a decir que le gustaba el fútbol "cuando lo jugaban los líricos y los tuberculosos, pero ahora se ha convertido en refugio de millonarios". En rigor de verdad —y esto se acentuó aquí al agudizarse la crisis económica— sólo un grupo minoritario de futbolistas alcanza la cumbre y los millones, pues el resto —como ocurre en casi todas las profesiones—, sobrevive con un salario como cualquier otro trabajador.

Hoy, el sistema deportivo mundial —tanto en Occidente como en los países del Este— descansa en el "salario deportivo" y dentro de una sociedad que se rige por la ley de la oferta y la demanda "con qué derecho se le puede prohibir a quien suministra la materia misma de un espectáculo a extraer beneficio de ello si muestra los mismos títulos que un comediante o un acróbata". Claro que la reflexión del periodista francés Michel Legris podría ser seguida por otra del recordado periodista argentino Dante Panzeri, quien consideraba injusto que "la profesión de divertirla produzca mayores rentas que la profesión de educar, producir o curar".

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES



MEDIOS

LA INVASION DE LOS MONSTRUOS

Una ingobernable irrupción de extraterrestres que se adueñan del planeta es una antigua profecía literaria y cinematográfica. En tren de cumplirla, el monstruoso barroco de "Hulk" o "Visitors" echa mano a la genética o al nazismo para plantar bandera en el más popular de los medios de difusión terrícola.



La ingobernable invasión de monstruos, que se adueñan del planeta con sus tentáculos multiformes y sus implacables armas desconocidas bajo este sol, es ya una antigua profecía cinematográfica. En tren de cumplirse, los casi siempre viscosos y malintencionados extraterrestres han decidido plantar bandera en uno de los más populares espacios terrícolas: la televisión.

La serie de ciencia ficción *V-Visitors*, que había tenido un éxito clamoroso en Estados Unidos, ha terminado de emitirse en Italia con una muy favorable acogida y sus productores se frotan las manos con la certidumbre de que los extraterrestres seguirán repartiéndose por la tierra. En los hechos, la ciencia ficción televisiva jamás obtuvo índices de audiencia parangonables a los films de Lucas, Spielberg o Borman. Es más, algunas series, nacidas con la ambición de conquistar a amplios sectores de público, terminaron experimentando el fracaso. Tal es el caso de *Galáctica* que en Italia tuvo que pasar a los horarios de la tarde, típicos de audiencias adolescentes. Este fue también el caso de *Star Trek*, que en el cine fue ampliamente celebrada, mientras que al pasar a la televisión, después de un primer impacto favorable, fue perdiendo espectadores gradualmente.

Otro elemento novedoso es que el suceso de *Visitors* no se originó en la calidad de la historia. De hecho, la trama era banal: a todas las grandes ciudades (la serie muestra exclusivamente lo que ocurre en Los Angeles) llegan gigantes astronaves pobladas por extraterrestres muy similares a nosotros que se declaran pacíficos y generosos, prometen elevar los conocimientos científicos de los terrícolas y promover la fraternidad intergaláctica si, a cambio de ello, los humanos acceden a producir ciertas sustancias indispensables para la supervivencia de su planeta amenazado por catástrofes naturales. Los terrícolas de todas partes caen en la trampa. Sólo algunos descreen de esta bondad gratuita e, incluso, notan ciertos fenómenos extraños.

Un periodista (Donovan) decide investigar la astronave y descubre que los humanoides son, en realidad, monstruosos lagartos disfrazados que se alimentan de cobayos vivos, roban el agua de nuestro planeta y mantienen en hibernación a algunos humanos como reserva alimenticia. Nace, entonces, una forma de resistencia liderada por el propio Donovan y la bióloga

Juliet, mientras que, por otro lado, los invasores producen un verdadero golpe de Estado ocupando fábricas, copando a la policía, apropiándose de los medios de comunicación y comportándose como verdaderos nazis.

Empieza así toda una cadena de atentados por un lado y de redadas, torturas y experimentos monstruosos por otro. Uno de los experimentos consiste en hacer copular a uno de los invasores con una terrícola que queda embarazada y pare dos gemelos, una niña con apariencia humana pero internamente igual a los extraterrestres y un niño externamente monstruoso e internamente humano. Este último muere porque su organismo produce un anticuerpo fatal para su parte externa extraterrestre. En un asalto final, los terráqueos logran espaciar el anticuerpo fatal entre los enemigos y los vencen pero sin poder evitar que la más satánica de los jefes (Diana) huya llevándose un arma capaz de destruir la tierra; es aquí cuando la niña birracial (Elizabeth), demostrando poderes sobrehumanos, salva milagrosamente al planeta.

LA FORMULA EXITOSA

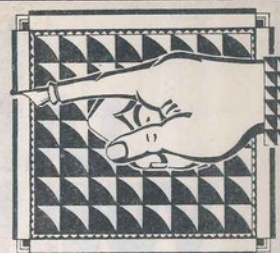
Como se ve, la propuesta no difiere en nada de la ciencia ficción catastrófica de los años cincuenta en la que el enemigo era un monstruo mal intencionado que quería dominar nuestro planeta. Sin embargo, *Visitors* tiene un elemento nuevo que, en parte, explica su éxito. Mientras que en la década del cincuenta estaba la metáfora "monstruos igual rusos o chinos" y el producto resultaba totalmente ideológico, esta vez el filme se propone como democrático y los invasores son identificados como nazis.

Pero el nazismo, en realidad, es una excusa. La metáfora (y éste es un motivo más concreto que explica el suceso) sirve para unificar dos tipos de público, cosa que hasta ahora la ciencia ficción nunca logró hacer. Por una parte, el filme seduce a un público joven, apasionado por la acción, la aventura, la tecnología y desprovisto de memoria histórica. Por otra, es perfectamente aceptable para un público más adulto, provisto, en cambio, de memoria histórica.

Sin embargo, el eje de todo el mecanismo de la serie sigue siendo el monstruo. Y aquí se llega al centro del problema. En los últimos tiempos, el cine, la televisión, la literatura e incluso la música y la publicidad están proponiendo una notable galería de este tipo de ejemplares. Están los monstruos malvados, predecesores de los



"Gremlins",
"Galáctica" y
"E.T.", donde lo
bueno es feo y lo
malo es simpático.



CUADRANTES

LAS ALTERACIONES DEL CLIMA

En una entrevista publicada por el último número de enero de la revista francesa *Le Nouvel Observateur*, el profesor Jacques Labeyrie, físico destacado de la Comisión Nacional de Energía Atómica de Francia, señaló que las alteraciones del clima que produjeron en Europa uno de los inviernos más fríos de los últimos años —y modificaciones en la temperatura del verano en el hemisferio sur— no son en modo alguno "un fenómeno extraordinario". Labeyrie sostiene que en realidad se está frente a una situación clásica de la meteorología: un anticiclón instalado en el norte de Europa que envía aire polar. Como el físico francés argumentó que por el carácter cíclico de los fenómenos astronómicos se ha podido calcular con precisión el clima de la tierra en el curso de los dos últimos millones de años, y de los dos millones de años próximos, sus predicciones científicas estiman que se está "al final de una era cálida que conoció su apogeo hace seis o siete mil años. Y pronto comenzará un nuevo período glacial".

AVANCES EN CIRUGÍA FETAL

Los médicos franceses Bernard Jacquelin y Jean Luc Meyer contribuyeron a lograr un notorio avance en la cirugía fetal al cambiar, por primera vez en el mundo, la totalidad de la sangre de un feto en el vientre de su madre. La operación tuvo lugar a fines del año pasado, aunque recién ahora se dio a conocer, y se realizó luego de las 32 semanas de gestación. La misma se decidió después de comprobar que los glóbulos rojos, RH positivo de la sangre del niño, podían ser destruidos por sustancias del grupo RH negativo de su madre. Durante las tres horas y media que duró la intervención, los dos médicos, guiados por una ecografía, inyectaron en el feto —que ahora es una niña— sangre RH negativa mediante un catéter de calibre mediano (0,8 milímetros de diámetro) ubicado en su cordón umbilical.



EL LIMITE HUIDIZO

La novelización lleva los datos científicos más allá de los límites de la ciencia. Pero no es necesario entrar en el mundo de la fantasía para encontrarse con el gusto por el límite. Basta con pensar en el terreno deportivo, que hoy en día está estrechamente vinculado con la ciencia y proyectado más allá de los límites del hombre común. En Inglaterra, por ejemplo, se ha fundado el Club de los Temerarios, constituido por individuos que arriesgan el pellejo tirándose desde precipicios, nadando en zonas de corrientes peligrosísimas o esquiando en pendientes casi verticales.

El "neobarroco" está demostrando tener cualidades fundamentales para el mundo de la comunicación de masas. Discontinuo, excesivo, asimétrico, rápido, rítmico, siempre en el límite y siempre en tensión, representa muy bien la fragmentación de la sociedad actual, y hasta podría decirse que trata de reproducirla. Como en el caso de los monstruos que, desde las pantallas de televisión, dejan de lado los candorosos temores de otrora, y se adentran en una interrelación científico-cultural ardua y compleja como la época.

OMAR CALABRESE
© Panorama y EL PERIODISTA

lagartos, como el ser proteiforme de **La cosa** de Carpenter; el cruel **Alien**, diseñado a propósito por Moebius, uno de los mejores dibujantes contemporáneos; el enemigo de **Conan el bárbaro**, que se transforma en una horrenda serpiente; la entidad monstruosa en la que se metamorfosea el **Incredible Hulk**. Además de la maldad, aquí el modelo es doble. El monstruo es transformable y puede parecer normal (**Visitors**, **Hulk**, el enemigo de **Conan, La cosa**). El monstruo es un reptil (**Visitors**, **Hulk**, el enemigo de **Conan, La cosa**), vale decir un objeto ancestralmente aterrador y repelente. Además, están todos los monstruos ambivalentes que algunas veces son buenos y otras malos como en el caso de **La guerra de las galaxias**, **Star Trek** y también el protagonista irónico de **Un hombre lobo americano en Londres**; y el mismo **Hulk** que se transforma sólo si entra en estado de ira.

Existen también los monstruos totalmente buenos como **E.T.** y los de **Encuentros cercanos del tercer tipo**. Y, finalmente, hay monstruos que son muñecos y por primera vez minúsculos, como los de **Gremlins** del film homónimo producido por Spielberg o como **Liquid Sky**, el nuevo cult-movie-rock quien desde un platillo volador del tamaño de un tazón se enamora de una impactante modelo neoyorquina.

BARROQUISMO Y ASIMETRÍA

El renovado gusto por los monstruos hace pensar que estamos ante una especie de constante estética. Hay períodos de la historia en los que el monstruo, el inabarcable, el distinto, encuentran una gran acogida. Lo que tienen de común todos estos períodos es que en ellos se asiste en el ámbito de la cultura a una crisis o eclipse de la razón y al desarrollo de actitudes "barrocas". El barroco, en este sentido, no debe tomarse como una época histórica determinada (el siglo XVII) si no más bien como una visión del mundo caracterizada por la desmesura, la irregularidad, la asimetría, el ritmo, la velocidad, la irracionalidad, la repetición de lo ya dicho, las variaciones sobre el mismo tema. Los monstruos nacen siempre en épocas como la tardía latinidad, la Baja Edad Media, el Manierismo y el Barroco, el Prerromanticismo, los años treinta. Y la actualidad.

La prueba de que se puede hablar de una edad "neobarroca" deriva del hecho de que el monstruo nunca viene solo. Sácompaña de otros elementos difícilmente catalogables. El monstruo es excesivo y, de hecho, **La cosa**, era una especie de

superabundancia llevada al paroxismo de células que imitaban a otras células vivientes; **Alien** (como se aclara en el film) era cruel más allá de los límites "de la perfección"; de una exageración similar es la monstruosidad de los muertos en vida de **Un hombre lobo americano en Londres**; la actividad sexual de los alienígenas de **Rocky Horror Picture Show**; la violencia de las patotas de **Calles de fuego**, la reciente saga metropolitana en ritmo de rock o la agresividad del monstruo de **Thriller**, la famosa serie de Michael Jackson. Incluso se puede pensar en distintas formas de lo excesivo sin que se requiera la presencia de monstruos: el exceso de fealdad de los grupos punk; el exceso de pintura y de las dimensiones de la llamada "transvanguardia" artística, el exceso de pintura para producir los nuevos "kolosal" americanos.

El monstruo es irregular y asimétrico. Incluso los monstruos buenos de Rumbaldi como **E.T.** son siempre algo desequilibrados, torcidos. La pérdida de la noción de centro y simetría hace pensar, entre otras cosas, que existe alguna relación entre estos productos del gusto de masas y cierta tendencia de la cultura contemporánea. En principio, el concepto de "descenramiento" en el cual se ha asentado la ciencia (incluso el modelo de la **Enciclopedia Einaudi** tiene esta lógica), la filosofía (desde hace tiempo, por lo menos a partir de Deleuze) y el arte.

Es cierto que asimilar elementos de los medios masivos de comunicación al pensamiento científico puede parecer irreverente. Sin embargo, un parangón de este tipo es el que se ha hecho a propósito del Seiscientos, cuando se vinculó el descubrimiento de las órbitas elípticas por parte de Kepler con la poesía de Góngora, o el descubrimiento del cálculo infinitesimal con las esculturas de Bernini, pensándose todos como aspectos de un mismo "gesto" de época. De todas maneras, la pérdida del centro y de la simetría es evidente en muchas de las formas de consumo cultural contemporáneas. Por ejemplo, se puede decir que hay films que no tienen ni pies ni cabeza; **Visitors** es asimétrico como historia porque se dedican cuatro capítulos a la introducción y uno solo para el nudo y el desenlace. En **Teniente Columbo** sucede lo mismo, enseguida se conoce cómo funciona la narración y el resto se dedica al descubrimiento del indicio decisivo. En **Calles de fuego** nuevamente nos encontramos con que todo es introducción y la resolución ocurre en diez minutos.

COSTUMBRES

LAS "CINCO VUELTAS" DEL ALBERGUE TRANSITORIO

En la jerga del ambiente se considera óptimo "darle cinco vueltas al hotel", es decir ocupar cinco veces el número total de habitaciones a lo largo del día. La crisis económica determina que este objetivo, alcanzable en épocas más florecientes, esté lejos de ser logrado. Pero a la vez proporciona curiosas respuestas de adaptación al medio.

El funcionamiento de los albergues transitorios está reglado por poderosas disposiciones municipales. Por tratarse de una actividad "tolerada" no les es permitido instalarse en calles o avenidas de intensa circulación. Tienen prohibida, en el ámbito de la Capital Federal, la exhibición de carteles identificatorios y deben limitarse a una pequeña placa, de reducidas dimensiones, donde conste exclusivamente la actividad. Tampoco pueden efectuar ningún tipo de publicidad, explícita o velada, en los medios de difusión o en la vía pública.

Desde la instalación de los primeros establecimientos denominados popularmente "amueblados" (que se localizaban generalmente en las cercanías de estaciones terminales del ferrocarril; Constitución-Once-Retiro), atendidos por sus propietarios de notoria ascendencia hispánica, hasta los actuales albergues, propiedad de poderosas sociedades anónimas, ha pasado mucha agua debajo de las camas. Los contundentes golpes en la puerta de la habitación que certificaban la finalización del turno, han sido reemplazados en la mayoría de los casos por alarmas electrónicas.

Los conserjes -verdaderos factotum del negocio- encargados de ubicar a los huéspedes; atender a sus pedidos muchas veces insólitos, cobrar el alojamiento y la consumición, dirigir al personal de servicio y atender los requerimientos policiales y municipales, cuentan actualmente, en los albergues de mayor nivel, con el auxilio de minicomputadoras que procesan la información (horario de entrada y salida, consumo de bar, etc.) y facturan automáticamente mediante la introducción de una tarjeta plástica en una terminal. Tal procedimiento además de agilizar la atención, posibilita evitar las frecuentes discusiones que suelen suscitarse en torno al monto de las adiciones. Para la particular psicología de los clientes de estos establecimientos, el conserje es algo así como un testigo indeseable y un ladrón en potencia; la cibernética contribuyó a poner coto a sus presuntos deslices.

DOS HORAS DE AMOR

Los turnos tienen una duración de dos horas los días hábiles y de una hora y

media a partir de las 20 hs. los sábados y domingos. Finalizado este período el cliente debe abonar recargos proporcionales cada media hora. Después de la medianoche y hasta el mediodía se puede permanecer abonando un solo turno. En algunos hoteles se cobra un adicional equivalente al 30% del valor del turno.

Una compleja infraestructura se movilizó en torno a la actividad. Desde los lavaderos que trabajan exclusivamente para esta peculiar hotelería, hasta las fábricas de jabones, ceniceros, sábanas y toallas, distribuidoras de bebidas y artículos de limpieza, pasando por arquitectos, decoradores, plomeros, electricistas, proveedores de música funcional y, también, las confiterías que se suelen instalar en las proximidades, donde se efectúa el "precalentamiento".

Los avatares de la pasión determinan no pocas veces que se haga caso omiso del llamado de fin de turno. El tiempo discurre entonces para los amantes con una no prevista velocidad que en los albergues suele traducirse en abultadas adiciones. De allí que las cajas fuertes rebosen de objetos diversos (relojes, cadenas de oro, instrumentos de cirugía, anillos, costosas lapiceras) dejados como garantía de pago. Tampoco resulta extraño toparse en la conserjería con gomas de auxilio, crickets o mataluegos, convertidos en provisorios rehenes.

La popularizada afición por coleccionar *souvenirs* es causal de la mayoría de los incidentes que se registran en los albergues transitorios. Toallas, toallones, ceniceros, prolijamente ocultos en bolsos femeninos, debajo de los asientos del automóvil y en los sitios más insospechados, deben regresar a su emplazamiento original a causa de la irreductibilidad conserjeril, alertada por la eficiencia de las mucamas. Estas son instruidas para detectar con un solo golpe de vista los objetos faltantes. Es así como en minutos, el tiempo que el cliente demora en arribar a la salida, da comienzo un tenso diálogo en el que se apela a la convicción y en casos extremos se culmina con la amenaza de la denuncia policial. El inculpadito huésped comienza negando indignado la comisión del ilícito, para terminar -en la mayoría de los casos- admitiendo su travesura y reintegrando lo sustraído. Cuando la impericia de alguna



mucama neófita, da por desaparecido un objeto que en realidad no ha abandonado su habitat, se producen enojosas situaciones que suelen zanjarse con la intervención de la comisaría más cercana.

BACANALES PORTEÑAS

Así como el Once convoca a los mayoiristas textiles o la Avenida Belgrano reúne a las fábricas de muebles, la ruta Panamericana, en el tramo que va hasta Tigre, es considerada el epicentro de la actividad hotelera. Lo documentan algunas obvias películas nacionales, ciertos humoristas afectos a los lugares comunes y el cuchicheo exaltado de los machos de la especie. Ciertamente allí se localizan el Norte y el Ruta, dos enormes -aunque algo deteriorados- templos del placer y también el modernísimo Voitú, que dispone de la suite más absurdamente lujosa y extravagante (por cierto, también la más costosa) que se conozca por estos lares. Se denomina Julio César y propone resucitar el espíritu de las bacanales de la antigua Roma, claro que sólo a través de una cuidadosa decoración, que antes de entrar a la habitación propiamente dicha prevé el obligado paso por un pequeño lago artificial. Pero la discreción que muchos habitués desean observar, determina que rehuyan acercarse a la ruta del pecado y recurran a opciones más apropiadas. El JJ, enclavado en plena zona residencial de Núñez, ofrece suites en calidad y cantidad y es frecuentado por sectores sociales de elevados ingresos, así como por connotados miembros de la colonia artística. En un plano de menor distinción se agrupan Somos, Juntos, Tu y yo, Caravelle, Autotel, Etcétera, entre otros.

Una de las inversiones permanentes que las empresas deben contemplar es impuesta por las modas cambiantes que exigen la inclusión de nuevas atracciones

capaces de incentivar las fantasías sexuales de los argentinos. La redecoración de las habitaciones está pues a la orden del día. A las camas redondas, los "efectos lluvia", las luces sicológicas, las hamacas colgantes, los enormes espejos, les han sucedido el baño romano y el hidromasaje. No obstante la realidad dista mucho de las expectativas que muchos ansiosos visitantes alimentan al entrar.

Otra de las innovaciones que hace furor es la introducción de la TV color. No obviamente por el atractivo que ejerce la programación de los cuatro canales capitalinos, sino por la posibilidad de acceder a videocassetes supuestamente pornográficos. Si bien algunos establecimientos de menor nivel se arriesgan a exhibir pornografía, los más acreditados se conforman con apelar al erotismo como aceptable sustituto (cassettes importados de la revista Playboy, por ejemplo), con lo que suelen frustrar a los fervientes cultores del destape criollo.

Para ilustrar las expectativas desmesuradas que pueden generarse, bastaría con apelar a una anécdota referida por el conserje de un lujoso hotel capitalino. Hace unos siete años, al inaugurarse, el aludido hotel ofrecía una habitación especial que incluía una pileta en forma de corazón, apta para un modesto chapuzón. La imaginación de algunos la convirtió en un natorio cuasi-olímpico, al punto que en una oportunidad arribó una joven pareja que solicitó alojarse en la referida suite provista de voluminosas patas de rana.

LA HORA DE LA SECRETARIA

También las costumbres sexuales se han modificado con el correr de los años. Lo prueba la cantidad de administradores que son olvidados o abandonados por sus dueños en las habitaciones de los albergues y que van desde sobrias artesanías



autoctonas, generalmente modeladas en goma, hasta modernos vibradores a pila, producto de la tecnología japonesa. Del mismo modo se han masificado las cremas y ungüentos llamados a rememorar pasados ardores.

Los más audaces pretenden introducir usos prohibidos, tales como agregar un tercer integrante a la pareja tradicional.

Para ello recurren al clásico expediente de acostarlo en el asiento trasero del rodado, cubriéndolo con ropa arrojada como al descuido o—más peligrosamente— a escabullirlo en el baúl del automóvil. No han sido pocos los casos en los que el nerviosismo imperante obligó a los innovadores a recabar auxilio ante el inminente peligro de asfixia que amenazaba al oculto componente del trío. Estos arduos son detectados—en altísima proporción—por los empleados de los hoteles, acostumbrados a ejercitar sus cinco sentidos en defensa de su trabajo y hasta de su tranquilidad personal, ya que pueden ser acusados de cómplices o encubridores. No menos frecuente es el intento de intercambio entre miembros de parejas ingresadas simultáneamente. Esta operación anti rutina se frustra rápidamente, ya que la apertura de la puerta de las habitaciones es automáticamente denunciada por una chicharra y registrada en el tablero de la conserjería.

Contra lo que pudiera suponerse no son las horas de la noche las de mayor densidad en los albergues más importantes. Alrededor de las seis de la tarde se producen ingresos masivos de poderosos rodados, dando comienzo a lo que, en la jerga hotelera, se conoce como "la hora de la secretaria", aludiendo a la presencia mayoritaria de ejecutivos acompañados de sus fieles colaboradoras. Tampoco predominan los jóvenes, salvo durante las noches de los viernes y los sábados. El cliente prototípico tiene entre 35 y 50 años, una holgada posición económica, es casado y mantiene relaciones paralelas y

permanentes con su acompañante, unos diez o quince años menor que él.

Prostitutas de alto nivel, generalmente vinculadas a organizaciones empresarias especializadas en el rubro, que reemplazan a los míticos *cafichios*, operan con los albergues, pero no gozan de consideraciones especiales. Aunque resulte insólito, es habitual que se retiren parejas sin haber ingresado a su habitación cuando el componente masculino descubre que la sensual dama a la que creyó haber seducido con su discurso, o encandilado con su estampa, es una profesional del sexo que pretende percibir emolumentos por sus servicios. Tampoco faltan los despistados solitarios que solicitan vanamente se les proporcione, además del alojamiento, una apropiada compañía.

Algunos hoteles de alto nivel se han convertido en referencia obligada en las conversaciones que se suscitan en elegantes confiterías y pasaron a ser un símbolo más de *status*. El exhibicionismo, entonces, reemplaza a lo sexual como motivación para frecuentarlos.

Las actitudes de estos trepadores de la pirámide, oscilan entre la displicencia despectiva con que suelen tratar al personal encargado de atenderlos, al que utilizan como receptáculo de sus quejas e insatisfacciones y la complicidad sobradadora del tuteo, o el lenguaje codificado que revela un íntimo conocimiento del lugar, a que apelan algunos visitantes.

CUESTIONES DE BUEN GUSTO

Puede suceder, claro, que el exceso de confianza derive en situaciones ridículas como la que acaeció en un lujoso albergue. Por razones vinculadas al "buen gusto" o a la acendrada hipocresía nacional, según se prefiera, los preservativos figuran en la carta de bar mencionados sólo por su marca. Un cliente—remiso a admitir su inexperiencia y deseo de probar nuevos sabores y sensaciones—no tuvo mejor idea que solicitar dos *Silnex* con hielo, ante el estupor primero y la contenida hilaridad después del conserje que recibía su pedido.

La trastienda de estos templos del erotismo y la sofisticación no difiere demasiado de cualquier taller u oficina. Los conserjes, frecuentemente ex universitarios expulsados de la producción por la crisis económica, trabajan seis días por semana incluidos sábados y domingos, muchas veces en turnos rotativos. Gozan de un día o un día y medio de descanso semanal y están condenados a respirar los gases tóxicos expulsados por los vehículos que ingresan. Ganan un salario de subsistencia que complementan—teóricamente—con la propina, una institución en vías de extinción.

Las mucamas, por lo general madres solteras cargadas de hijos y problemas, desarrollan tareas insalubres no reconocidas por la legislación laboral. El intenso ritmo de trabajo (deben completar en tres minutos el aseo de una habitación, incluyendo limpieza de baño y tendido de la cama) produce enfermedades profesionales entre las que sobresalen las vrices, los problemas circulatorios o hepáticos y las afecciones en la columna vertebral que pueden convertirlas en inválidas después de varios años continuados de actividad. Sus salarios son bajos y se les otorga un premio al presentismo.

Los playeros, responsables del movimiento de vehículos y de su integridad, soportan tensiones extremas, maniobran en reducidos espacios y deben vérselas con los caprichos de cada automóvil y su respectivo propietario, además de aspirar durante 48 horas semanales el aire viciado de los sótanos que hacen las veces de playa de estacionamiento. Sus sueldos son apenas superiores a los que perciben las mucamas. ♦♦

DANIEL VILA

EL FRANCOTIRADOR



Escribe
ANTONIO
DAL MASETTO

Incidente

La escena transcurre en un colectivo, a las seis y pico de la tarde, a la altura de Callao y Córdoba. Hay bastante gente. El calor aprieta. El hombre va parado adelante, cerca del conductor. Desde el fondo avanza un muchacho rubio, anteojos, una sombra de barba que no se decide a crecer, dieciocho años. Se inclina sobre el chofer y le habla. El chofer lo escucha sin interés, contesta con monosílabos, se encoge de hombros, se desentiende. El rubio insiste, sin levantar la voz, pero con energía, aparentemente nervioso. Se le oye decir: "Antes de que lleguemos a la parada y se baje". El colectivo contesta algo que no se entiende. El hombre que escucha se arrima un poco, tratando de captar la conversación. El muchacho se indigna: "Le estoy diciendo que hay un carterista en el colectivo, haga algo, no se puede lavar las manos". "¿Qué querés que haga?"—contesta el otro—. "Yo no puedo hacer nada". El muchacho insiste un poco más, pero evidentemente la cosa no prospera. Finalmente regresa hacia el fondo y le mete una trompada a un tipo (el supuesto carterista). Se arma un revuelo breve, una mujer grita, la gente protesta, el colectivo se detiene y aparece un policía.

Ahora, en la vereda, junto al policía están el muchacho rubio, el carterista que tiene un ojo morado y una mujer de cuarenta años: la supuesta damnificada. El hombre se ha bajado del colectivo y se arrima al grupo. Se detienen algunas personas más. El muchacho rubio relata cómo fueron ocurriendo las cosas. Primero el carterista metió la mano en la cartera de la señora cuarentona y le sacó la billetera. Se la estaba por guardar cuando advirtió que había sido descubierto por el muchacho. Entonces volvió a colocar la billetera en su lugar de origen y se dispuso a bajar del colectivo. El muchacho fue a hablar con el colectivo, con los magros resultados que ya se conocen. Impotente, indignado, había regresado hacia el fondo del colectivo y le había metido una sólida trompada en un ojo al ladrón.

El carterista se defiende, grita, lo increpa: "Sos un mentiroso, vos no viste nada, estás inventando todo". El policía lo hace callar. Aparece un cabo y entre los dos se lo llevan a través de la puerta de un edificio, tal vez para revisarlo. Mientras tanto, el muchacho, vehemente, habla con la casi-damnificada. Le explica otra vez, paso a paso, con lujo de detalles, cómo ocurrieron los hechos. "Vamos a la comisaría—le dice—, hay que hacer la denuncia". Ella duda: "La verdad es que a mí no me falta nada, yo no me di cuenta de nada

¿qué denuncia podría hacer?". "Pero yo sí lo vi, yo voy a declarar, tiene que acompañarme". Ella: "No sé, realmente no sé qué hacer". "No puede permitir que este tipo se vaya así no más". "No sé". Un viejo se ha detenido desde el comienzo al lado del hombre que observa, se rasca la oreja y comenta: "No le veo mucho futuro a este asunto, hace demasiado calor".

El colectivo observa todo desde arriba, apoyado al volante, esperando que lo autoricen a marcharse. La gente se impacienta: "¿Para cuándo? Vamos que se hace tarde". En realidad todo el mundo quiere irse: los pasajeros, el chofer, la mujer cuarentona, el carterista. Probablemente también el policía. El único que resiste es el rubio muchacho justiciero. A esta altura ya no goza de la simpatía de nadie. Pero no está dispuesto a dar marcha atrás, basta mirarle los ojos para saberlo.

Regresa el policía, habla con el colectivo. "Yo no vi nada—dice éste—, desde acá no puedo ver nada". Se dirige a los pasajeros con resultado similar: nadie vio nada. Hace calor, la gente quiere seguir viaje. El carterista está cada vez más enojado. O se hace el enojado. Acusa al rubio en voz alta: "Yo te voy a hacer meter preso a vos, primero por pegarme una trompada, segundo por acusarme de algo falso". Se envalentona. El policía lo obliga a callar nuevamente y habla con la mujer: "¿Usted quiere hacer la denuncia?". Ella vuelve a dudar, está por renunciar, afloja, la billetera está en la cartera, no le falta nada, no pasó nada, tiene sus cosas que hacer, se le está haciendo tarde. Pero el rubio, pese al clima general adverso, pese al calor, insiste, la obliga casi: "Yo lo vi, yo voy a declarar, vamos, tenemos que hacerlo". Evidentemente es el único que está convencido de algo. El viejo de antes sacude la cabeza negativamente: "No le veo mucho futuro".

El colectivo finalmente parte. El grupo todavía se demora durante un rato en la vereda. Por fin, indolentes, los cuatro cruzan la avenida y se encaminan hacia la comisaría. Avanzan como si fueran a cumplir una penitencia. El policía, con una desgastada actitud profesional. La mujer, evidentemente desconcertada, diciéndose con seguridad que debió ser más firme y no dejarse arrastrar por la fogosidad de ese jovencito. El carterista tocándose el ojo y fingiendo siempre indignación. Y el muchacho rubio tal vez comenzando a sentir que los tres lo acusan de algo. Tal vez comenzando a sospechar que no siempre basta la buena voluntad para poner orden en ciertas cosas.

CINE



♦ **Las bicicletas son para el verano**, de Jaime Chávarri, con Agustín González, Amparo Soler Leal, Victoria Abril. Sobre una obra teatral de Fernando Fernán Gómez, Chávarri elabora una visión sobre la transición hacia la dictadura de una España en plena guerra civil, teñida de una cierta neutralidad muy discutible. La incertidumbre de una familia española está reflejada con inteligencia, gracias, también, a la participación de actores de gran nivel. *Capitol* (Santa Fe 1848), a las 13.50, 16.10, 18.30, 20.50 y 23.10.

♦ **Cien días para un crimen**, de Giuseppe Ferrara, con Lino Ventura, Arnoldo Foà, Lito Troisi, Giuliana de Sio, Stefano Satta Flores. Un film que aborda un tema verídico en forma directa y poco optimista. La realidad de las atrocidades de la mafia en la ciudad de Palermo, que desembocan en el cruento asesinato del general Dalla Chiesa y su joven mujer, es enfocada con rigor documentalista pero en forma superficial. La fuerza testimonial que alcanza la película y la máscara siempre sólida de Lino Ventura disimulan las falencias de realización. *Metropolitan 2* (Corrientes 1343), a las 13.15, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.15. *Grand Splendid* (Santa Fe 1860), a las 14.15, 16.30, 18.45, 21 y 23.15. También en el *Mignon* (Juramento 2333) y *Pueyrredón* (Rivadavia 6871).



♦ **Súper secreto**, de Jim Abrahams, David Zucker y Jerry Zucker, con Val Kilmer, Lucy Gutteridge, Omar Sharif, Jeremy Kemp. Lograda parodia concebida por los realizadores de *Y... ¿dónde está el piloto?* Con buen ritmo, *Super secreto* ofrece una sucesión de *gags* y situaciones absurdas que arremeten contra los clichés de más de un género del cine norteamericano. *Metro 2* (Cerrito 570), a las 14.10, 16.20, 18.30, 20.40 y 23.

♦ **Extraños invasores**, de Michael Laughlin, con Paul Le Mat, Nancy Allen, Diana Scarwid, Michael Lerner. Curiosa obra de ciencia-ficción, un poco mezcla de *Encuentros cercanos del tercer tipo* y *La guerra de los mun-*

dos, que combina el encanto de aquellas películas de extraterrestres de los años cincuenta, con un hilo argumental que se desprende y se inspira en el film de Spielberg. Las alusiones y los guiños dirigidos al espectador asiduo a este tipo de realizaciones se suceden, y le dan un toque más de interés a esta correcta película del director Laughlin. *Paramount* (Lavalle 845), a las 13.10, 15.15, 17.15, 19.15, 21.15 y 23.20. *Metropolitan 1* (Corrientes 1343), a las 13.15, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.15.



♦ **Erase una vez en América**, de Sergio Leone, con Robert De Niro, James Woods, Burt Young, Tuesday Weld, Treat Williams. Desde una óptica clásica y depurada, Sergio Leone ofrece un vasto fresco de la trayectoria de una pandilla judía, desde su origen hasta su amargo final. Un film de *gangsters* teñido de sentimentalismo, en un tono épico y con gran nivel de producción. *Maxi 1* (Carlos Pellegrini 657), a las 13, 17.30 y 22 y *Maxi 2*, a las 15.30 y 20.

♦ **Interiores**, de Woody Allen, con Diane Keaton, Marybeth Hurt. Una película diferente en la filmografía de Woody Allen, en la que no interviene como actor y elabora una obra dramática y honda. En la *Hebraica-Cinemateca Argentina* (Sarmiento 2255), a las 17.30, 19.30 y 21.30. En el resto de la semana se exhibirán otros films también de sumo interés: El año en que vivimos en peligro, de Peter Weir (lunes 11 a las 17.30, 19.30 y 21.30); El precio de la felicidad, de Bruce Beresford (martes 22 a las 17.30, 19.30, 21.30) y *La razón de Estado*, de André Cayatte (miércoles 13 a las 17.30, 19.30, 21.30).

♦ **Los chicos de la guerra**, de Bebe Kamin, con Gustavo Belatti, Emilia Mazon, Gabriel Rovito, Carlos Carella, Héctor Alterio, Miguel Ángel Solá, Ulises Dumont. Esta película nacional podrá ser apreciada en el ciclo *Cine al aire libre*, en el ani-

teatro *Alberdi* (Directorio y Teller), este domingo a las 21.30. No se cobra entrada.

TEATRO

♦ **Todos eran mis hijos**, de Arthur Miller. Drama sobre la responsabilidad social, que el director Roberto Castro puso en escena con todos los signos del naturalismo clásico norteamericano. La versión tiene valor arqueológico para quienes no frecuentaron esta obra de Miller, estrenada en 1947. Buenas actuaciones de Aldo Braga y Alicia Berdaxagar. *Sala Casacuberta del Teatro Municipal General San Martín* (Corrientes 1530), de martes a viernes a las 21.30, sábados a las 22 y domingos a las 20.30.

♦ **Una enemiga del pueblo**, de Henrik Ibsen / Héctor Giovine. Versión femenina y actualizada del clásico ibseniano, que tiene en Virginia Lago y Natalio Hoxman a dos intérpretes de peso. La dirección de Omar Grasso saca buen partido de este drama centrado en las conductas humanas. *Alfil* (Corrientes 1753), de martes a jueves a las 21.30, viernes y sábados a las 22 y domingos a las 21.



♦ **Los compadritos**, de Roberto Cossa. Sainete político sobre el fascismo, que sigue las andanzas de un delirante oficial alemán sobreviviente del *Graf Spee*. Bajo la batuta de Villanueva Cosse y Roberto Castro, esta sátira al-

canza picos del mejor humor. *Presidente Alvear* (Corrientes 1659), de jueves a sábados a las 22, domingos a las 21.

♦ **Chau Misterix**, de Mauricio Kartun. Humor y nostalgias de la década del cincuenta, bien resueltas por un elenco que encabezan Alberto Mastromauro y Cristina Fridman. El mundo de la historieta, en clave satírica, recibe un cálido homenaje. *Re Fa Si II* (Luro 2332), Mar del Plata, de miércoles a lunes a las 23.

♦ **La tremebunda tragedia de Macbeth** (...o lo que quedó de una tragedia de Shakespeare). El teatro de muñecos rescata este clásico para tomarlo en broma, hasta convertirlo en un espectáculo atractivo, donde lo que termina imponiéndose es la magia de las figuras. Destacado manejo escénico de Luis Rivera López y muy buena realización de actores y titiriteros. *Sala Saulo Benavente de FUNDART* (Corrientes 780), de jueves a sábados a las 22 y domingos a las 21.

MUSIC HALL

♦ **Cecilia Rossetto**. Espectáculo unipersonal, con libro de Oscar Balducci. *In Concerto* permite a la Rossetto un despliegue de humor y audacia en la caracterización de personajes típicos. *Regina* (Santa Fe 1235), de martes a jueves a las 21.30, viernes a las 22, sábados a las 20.30 y 23 y domingos a las 20.30.

♦ **Tropicana**. Setenta artistas en escena, interpretando mambo, rumba, salsa y todos los ritmos tropicales, en un espectáculo directamente importado de Cuba, que sorprende por su gran despliegue visual. *Super Domo* de Mar del Plata (Juan B. Justo y Edison), lunes, miércoles y jueves a las 22, viernes y sábados a las 21 y 23 y domingos a las 22.

♦ **Les Luthiers**. Presentan su show *Por humor al arte* en el teatro *Roxy* (San Luis 1742) de Mar del Plata, de jueves a domingo, a las 21 y 23.

MUSICA

♦ **Marilina Ross**. Se presenta con sus nuevos temas en el Salón de las Américas del *Hotel Provincial* (Boulevard Marítimo 2502), Mar del Plata, este viernes, sábado y domingo, a las 22.

♦ **Spinetta Jade**. El grupo de creador de *Alma de diamante* actuará también en Mar del Plata, en el teatro *Radio City* (San Luis 1742), el lunes 11 a las 22.

♦ **Magdalena León**. Acompañada por un grupo instrumental de fusión, la ex integrante de Buenos Aires 8, interpreta a Silvio Rodríguez, Litto Nebbia, Amaury Pérez y otros autores latinoamericanos. En *El Ciudadano* (Costa Rica y Armenia), el sábado 9 a las 23.30.



♦ **David Lebón**. En el ciclo de música al aire libre se podrá acceder a este autor de *rock* con toques románticos, este sábado en *Barrancas de Belgrano* (Av. del Libertador y Sucre), a las 21.30.

♦ **Opus cuatro**. Presentan su espectáculo *Militantes de la vida*, en Pinamar, en el teatro *Marinas*, este viernes a las 22.

♦ **Alejandro del Prado**. Reaparece este intérprete y autor de buena música popular en el *Teatro Santa María* (Montevideo 842), este viernes a las 22.

♦ **Leo Masliah**. El agudo cantautor uruguayo actuará en el *Boliche de Chapa* (San Lorenzo y Catamarca), Mar del Plata, el viernes 8 y el sábado 9 a las 23.

♦ **María Volonté**. Una nueva cantante de música fusión, que se presenta con su grupo *Obelix* (Andrés Chorrén, Javier Malosetti, Fulvio Paredes, Tico Bernstein y Ariel Finisman). En la *Plaza Dorrego*, este sábado a las 22, con entrada libre.

♦ **Dino Saluzzi**. El bandoneonista y compositor continúa presentando *De luces y sombras* junto a su nuevo grupo. *Auditorio Buenos Aires* (Florida 681), este viernes y sábado a las 23.30.



♦ **Guillermo Briseño y Hebe Rosell**. Un dúo que presenta un espectáculo de rock urbano denominado *Rock y otros roles*. En el *Centro Cultural General San Martín* (Sarmiento y Paraná), sala AB, este viernes a las 19.

♦ **Susana Platero**. Una cantante de blues de genuinos recursos, presenta *Recordando a Gershwin* en la *Plazoleta del Centro Cultural General San Martín* (Sarmiento y Paraná), el jueves 14 a las 19.30. Entrada libre.

TELEVISION

VIERNES 8

♦ **Infierno en la torre**. Un clásico del cine *catástrofe*, basado en la novela de Richard Stern, que fue dirigido por John Guillermin y contó con un elenco de primera magnitud: Steve McQueen, Paul Newman, William Holden, Faye Dunaway, Fred Astaire, Susan Blakely, Richard Chamberlain, Jennifer Jones, Robert Vaughn y Robert Wagner. (*Canal 7*, a las 22).

♦ **Sobre madres e hijas**. *Historia de tres encuentros*, con libro de Alma Bressan y las actuaciones de María Rosa Gallo, Villanueva Cosse, Alejandra Da Pasano, Ricardo Lavie, Marga Alonso, Roberto Averbuj. (*Canal 13*, a las 22).

♦ **Operación San Genaro**. *Gangsters* norteamericanos, en combinación con sus similares napolitanos, tratan de apoderarse del tesoro de San Genaro, patrón de la ciudad de Nápoles. Protagonizan Nino Manfredi y Don Vicenzo. Los dirigió el eficaz Dino Risi. (*Canal 13*, a las 23).

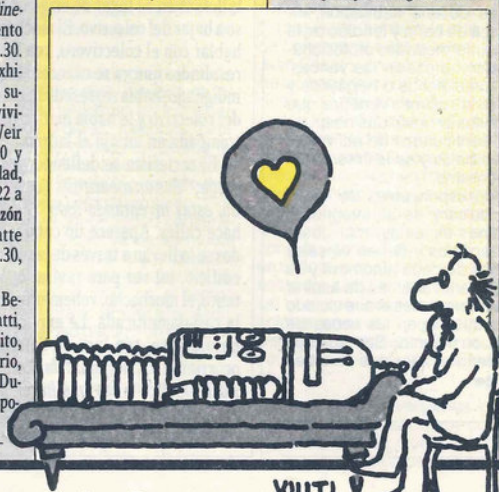
SABADO 9

♦ **Que se vengán los chicos**. Los Arroyeños conducen este ciclo, en el que se mezclan juegos didácticos, entretenimientos y canciones infantiles. (*Canal 7*, a las 11.30).

♦ **Robin Hood**. En ausencia de Ricardo Corazón de León, su hermano le usurpa el trono, entonces aparece Robin Hood, para luchar contra el príncipe traidor. Con Errol Flynn, Olivia de Havilland y Basil Rathbone. (*Canal 11*, a las 15.30).

♦ **Tenis**. Ilie Nastase - Martín Jaite y José Luis Clerc - Alejandro González, serán los encuentros a transmitirse hoy, válidos por el *Torneo Internacional de Tenis de la Costa Ciudad de Mar del Plata*, relatados y comentados por José Almosny y Guillermo Cárnepea (*Canal 7*, a las 18).

♦ **Momento de incertidumbre**. Un hombre sufre un paro cardíaco y cree "ver" lo que sucede des-



pués de su muerte. Rodolfo Ranni, en el papel protagónico, acompañado por Nora Massi, Virginia Romay y Ricardo Cáncopa. (Canal 13, a las 22).

♦ **Fútbol.** Transmisión directa de un encuentro del torneo *Copa de Oro* que se disputa en el estadio mundialista de Mar del Plata. (Canal 7, a las 22).

♦ **La última aventura.** Los indios no aceptan ser despojados de sus tierras, por lo que Custer y su ejército son enviados para enfrentarlos. El alto mando americano, acorde con su política tradicional, le exige al general que extermine a los indios. Interpretaron Robert Shaw, Robert Ryan y Jeffrey Hunter. (Canal 11, a las 22).

DOMINGO 10

♦ **Tenis.** Jornada final del torneo realizado en Mar del Plata. En primer turno se enfrentarán los perdedores y luego los ganadores del día anterior disputarán el título. (Canal 7, a las 20).

♦ **Allá vamos.** Hoy el tema es *El Delta*, ubicado en las cercanías de la Capital Federal, pero que conforma un núcleo social con muy distintas formas de vida. (Canal 11, a las 21).

♦ **Fortunata y Jacinta.** Sexto capítulo de esta miniserie española dirigida por Mario Camus, interpretada por Ana Belén, Maribel Martín, Paco Rabal, Charo López y Fernando Fernán Gómez. Describe la relación que mantiene un hombre con dos mujeres de diferentes condiciones sociales. (Canal 13, a las 22).

LUNES 11

♦ **La aventura del hombre.** Documentales presentados por Mario Grasso. En esta edición titulada *Petróleo en la selva*, se muestran las difíciles tareas de exploración de cuencas petrolíferas en medio de la selva salteña. (Canal 13, a las 21).

♦ **Gipsy.** Una actriz fracasada, interpretada por Rosalind Russell, incluye a sus hijos en una compañía teatral tratando de que se conviertan en estrellas del espectáculo. Completan el elenco Natalie Wood, Karl Malden y Paul Wallace. (Canal 13, a las 23).

MARTES 12

♦ **Proyección '86.** Transmisión directa de un encuentro, reservado para jugadores menores de 20 años. Relatos de Horacio Aiello. (Canal 11, a las 22).



♦ **El candidato.** Revela la lucha de un joven político con el candidato oficialista, para obtener la senaduría por el estado de California. Interpretada por Robert Redford, Peter Boyle, Don Por-

ter, Melvyn Douglas y Karen Carlson. (Canal 13, a las 23).

MIÉRCOLES 13

♦ **Fútbol.** Transmisión de un encuentro del torneo *Copa de Oro*, que se disputa en Mar del Plata. (Canal 7, a las 22).

♦ **El magnífico bobo.** Un mediocre cantante (Peters Sellers) no encuentra trabajo y termina involucrándose en innumerables enredos para conseguirlo. Con Britt Ekland, Rossano Brazzi y Adolfo Celi. (Canal 13, a las 23).

JUEVES 14



♦ **Adiós muñeca.** El detective Philip Marlowe evita el asesinato de un ex convicto, y luego éste lo contrata para que encuentre a una antigua compañera suya. Sobre libre de Raymond Chandler y dirección de Dick Richards, fue protagonizada por Robert Mitchum, Sylvester Stallone (Rocky), Charlotte Rampling, Sylvia Miles y John Ireland. (Canal 7, a las 22).

RADIO

SABADO 9

♦ **Concretamente.** Comentarios y notas de actualidad, realizados por José Ricardo Eliashchev. (LS4, Continental, AM, a las 8).

♦ **Por sí no lo escuchó.** Se repiten las notas más destacadas de la semana, a cargo de los programas de la emisora. (LR3, Belgrano, AM, a las 8.30).

♦ **Al sur del río Bravo.** Música latinoamericana, generalmente de poca difusión comercial, y editoriales a cargo de Rodolfo Mascali. (LR3, Belgrano, AM, a las 13.30).

♦ **Nostalgias.** Martín Carlos Longo presentará en este programa parte de la obra de Carmen Miranda. (LS1, Municipal, FM, a las 17.45).

♦ **Proyección folklórica nacional.** Un programa sobre nuestra música conducido por Marcelo Pérez Cotten. (LRA1, Nacional, AM y FM, a las 19).

DOMINGO 10

♦ **Mañana, tarde y noche.** Los temas de la actualidad, tratados a fondo, con reportajes e investigaciones. Con Mona Moncalvillo, Blanca Rebori, Enrique Gleizer, Leonardo Ferrara, José María Pasquini Durán, Juan Carlos Beltrán, María Esther Gilio, Marcelo Gartman y Hebe Clementi. (LR3, Belgrano, AM, desde las 9).

♦ **Desafío.** Panorama de lo realizado por las diversas iglesias, conducido por Carlos Ramírez. (LS1, Municipal, AM, a las 13).

♦ **A fin de cuentas.** Liliana López Foresi y Marcelo Pérez Cotten conducen este nuevo ciclo, donde los temas cotidianos se tratan en base a la participación del oyente. (LR5, Excelsior, AM, a las 15.30).

♦ **El rincón de los recuerdos.** El consagrado pianista, compositor y director Duke Ellington será recordado hoy por Emilio González Colinas. (LS1, Municipal, FM, a las 21).

LUNES A VIERNES

♦ **Diario oral matutino.** Un informativo de primera hora y primera línea, a cargo de Ariel Delgado y Enrique Gleizer. (LR3, Belgrano, AM, a las 5.30).

♦ **Sin anestesia.** Una manera diferente de informar, con Eduardo Aliverti, Julia Bowland, Liliana Daunes, Jorge Lanata, María Arce y Roxana Russo. (LR3, Belgrano, AM, a las 7).

♦ **En ayunas.** La información diaria comentada con el humor de Carlos Abrevaya, y Jorge Guinsburg, con la colaboración de Carlos Ulanovsky. (LR5, Excelsior, AM, a las 8).

♦ **Nuevos aires.** Programa periodístico con Enrique Vázquez, Diego Bonadeo, Wanda Landoff, Hugo Paredero y Alicia Cuniberti. (LR3, Belgrano, AM, a las 9).

♦ **Raíces latinoamericanas.** Los temas sociales, culturales y políticos, con una reseña musical de América Latina. Conduce Blanca Rebori. (LS1, Municipal, AM, a las 10).

♦ **Las cosas por su nombre.** Música, reportajes, investigaciones y testimonios sobre la cultura popular indoamericana, en un programa conducido por César Hermosilla Spaak. (LR9, América, AM, a las 16).

♦ **Intermedio musical.** Bela Bartok: sonata para dos pianos y percusión. (LS1, Municipal, FM, a las 17).

♦ **Bombos y platillos.** Programa musical conducido por Sibila Camps. (LRA1, Nacional, AM y FM, a las 19).

♦ **Arte y Educación Permanente.** Un programa conducido por Susana Kümmel, Hugo Dipace y Alberto Barba, con el panorama de la actividad educativa y artística de la semana. (LRA1, Nacional, AM, los miércoles a las 19.30).

♦ **Sobremesa entre argentinos.** Los problemas de nuestro interior, expuestos sin ambigüedades, con la participación de funcionarios y oyentes. (LR3, Belgrano, AM, a las 21.30).

♦ **Convocatoria universitaria.** Los estudiantes son los protagonistas, con la coordinación de Elguézabal y Luna. (LS1, Municipal, AM, a las 24).

MUESTRAS

♦ **Buenos Aires antigua.** Los primeros mosaicos de la ciudad, los moldes con que se fabricaban y los catálogos de las fábricas que los vendían, entre otras cosas, componen la exposición

Aquí y así pisaron los porteños. Museo de la Ciudad (Alsina 412), de lunes a viernes de 11 a 19, sábados de 16 a 20.

♦ **Colectiva.** Muestra de verano, integrada por dibujos, pinturas y grabados, organizada por la Sociedad Argentina de Plásticos (SAAP). En Viamonte 458, hasta el 28 de febrero.

♦ **Plástica.** Están en exposición las 104 obras en pintura, escultura y grabado, que constituyeron el *I Salón de Artes Plásticas "La Voz del Interior" 80 Aniversario*. Centro Cultural Malvinas (Florida 753), hasta el 5 de marzo.

PASEOS



♦ **Tantanakuy.** Comienza el lunes 11 el encuentro de unos con otros, que reúne en la zona de la Quebrada de Humahuaca (Jujuy) a los grupos e instrumentistas de la región. Una fiesta tan auténtica como poco promocionada.

♦ **Martín García.** Una isla ubicada a 50 kilómetros de la Capital Federal, en el Río de la Plata, que tiene mucho que ver con nuestra historia. Allí se mantuvieron reclusos desde familias indígenas capturadas durante la Campaña del Desierto, hasta figuras políticas de nuestro tiempo—el presidente Arturo Frondizi, por ejemplo—. También hubo huéspedes voluntarios, como el poeta Rubén Darío. La isla tiene una vegetación muy rica y variada, dos playas y aceptable hotelaría. Se llega desde Aeroparque, en taxi aéreo; o en lanchas que salen desde Tigre.

♦ **Para volar.** El Aeroclub Argentino realiza paseos en avioneta todos los fines de semana, desde las 8 de la mañana. Se parte del *Aeródromo de San Justo*, en el kilómetro 25 de la ruta 3.

♦ **Pesca.** Los días 8, 9 y 10 se realiza en La Paz—provincia de Entre Ríos—la *Fiesta Nacional de la Pesca Variada de Río*, organizada por la Comisión Municipal de Turismo. Hay pesca desde muelle y pesca desde embarcaciones, que parten a las 7 de la mañana del día 9; ambas con la participación de deportistas de los países vecinos. A la noche se realizan peñas folklóricas con comidas típicas y para los no pescadores están abiertas ferias de artesanía y diversas exposiciones. Más informaciones en la Oficina Municipal de Turismo, rotonda de Acceso, La Paz, Entre Ríos o en el teléfono 0437-21-822.

♦ **Curso en La Boca.** Este fin de semana (9 y 10) empiezan los festejos de Carnaval en distintos barrios de la Capital. La Boca pretende rescatar los cursos

tradicionales, para lo cual se organizaron concursos de disfraces para chicos, a partir de las 19, y desfiles de murgas y comparsas, desde las 20 hasta la 1. El curso de La Boca se desarrollará en la calle Olavarría, entre Garibaldi y Almirante Brown.

CURSOS

♦ **Joyas.** Comienzan las clases de la *Primera Escuela Municipal de la Joya*, dirigida por Martín Basa. Comprende taller, dibujo e historia del arte, y se dictan exclusivamente para mayores de 18 años. Informes e inscripción en Santa Fe 1510, de lunes a viernes de 18.30 a 20.30, o en el teléfono 41-9814.

♦ **Cultura general para adultos.** El departamento educativo para adultos mayores de la *Escuela de Psicología Social* doctor Enrique Pichón Riviere organiza cursos sobre los siguientes temas: historia argentina; psicología social; adelantos tecnológicos del siglo XX, y el rol de los mayores en la sociedad. Las clases se inician en abril, pero la inscripción es en febrero. Más informes en 24 de Noviembre 997 o en el teléfono 93-1907, de lunes a viernes de 10 a 20.

♦ **Actuación.** Está abierta la inscripción para las carreras de Formación del Actor y Puesta en Escena, de la *Escuela Municipal de Arte Dramático*. Informes e inscripción en Perú 372, 1° piso.

PARA CHICOS



♦ **Comedia del Arte de Buenos Aires.** Un show con pantomima, música, poemas y juegos de participación como cierre de estos encuentros, donde los chicos realizan talleres abiertos de juegos teatrales. Pabellón de Música del *Jardín Zoológico*, los viernes a las 16, con entrada libre y gratuita.

♦ **Alicia en el país de las maravillas.** Versión libre de Jorge Warley, sobre la famosa obra de Lewis Carroll. Centro Cultural General San Martín (Sarmiento 1551), los lunes 11, a las 15.30, con entrada libre.

♦ **Milagro pequeño,** de María Balmayor. Recital de poesía y canciones, para adolescentes.

Reflexiona sobre las distintas etapas del ser humano, desde que es concebido, hasta que se incorpora a la sociedad. *Catalinas* (Florida 942), el miércoles 13 a las 12.45, con entrada gratis.

♦ **Aventura submarina,** de Juan Enrique Acuña. Con una obra donde intervienen más de 40 muñecos de gran tamaño, se presenta en Mar del Plata el grupo *Marionet*. El espectáculo sorprende por los cambios de escenografía a la vista del público, los ruidos y efectos especiales subacuáticos, las modernas técnicas de manipulación de muñecos y los recursos de iluminación. *Auditorium* de Mar del Plata (Rambla Casino), de martes a domingo a las 19.30.

♦ **Mimos y Naranjas.** Espectáculo de mimo y títere, animado por Laura Suárez y Rubén Panuzio. Patio del Naranjo del *Museo Larreta* (Obligado 2155), de jueves a domingo a las 18.30.

DISCOS



♦ **Reunión de maestros.** El encuentro entre Roberto Goyeneche y el *Sexteto Tango* hace de esta placa un testimonio musical necesario para los seguidores del tango. Algunos de los temas son *Recuerdo Malevo* (de Gardel y Le Pera), *Esquinas porteñas* (de Piana y Manzi) y *Vals de Carnaval* (de Troilo y Castillo). (RCA)

♦ **Corazón Brasileiro.** Desde hace unos años la intérprete *Elba Ramalho* se perfila como una de las primeras figuras del canto popular del Brasil. En este disco despliega sus dotes vocales acompañada, en uno de los temas, por Chico Buarque. (Polygram).



Escribe
ALVARO ABOS

¿Partido o movimiento?

La discusión sobre si el peronismo ha de ser un partido o un movimiento tiene características muy especiales: todos los que intervienen en ella están del mismo lado.

Para un peronista estar en favor del partido es prácticamente una herejía. Hay acuerdo en que el peronismo es —y debe seguir siéndolo— más que un partido. Es decir, un movimiento. El movimiento define las señas de identidad del peronismo. Una eventual conversión en mero partido es vivida como una minusvalía, como la entrada en la anomia. La reducción del peronismo de movimiento a partido es asociada a la “alvearización”. Es decir a la domesticación, a la deglución del contenido revolucionario y cuestionador del peronismo, licuado por su ingreso en la execrada “partidocracia”. Según una lectura superficial de este debate el movimiento equivaldría a la izquierda y el partido a la derecha. Pero la cosa no es tan sencilla.

¿Qué caracteriza a la formación política movimiento? La conducción de un líder carismático y su carácter mayoritario y totalizante. El peronismo ha perdido las dos cosas.

En la teoría, la continuidad del carácter movimientista del peronismo supondría la subsistencia de su potencial revolucionario, amenazado por “el sistema”. Pero en la práctica, desaparecido el liderazgo de Perón, esa subsistencia parece conducir al remedio histórico de aquel mecanismo. Isabel —representante del monarquismo peronista— es movimientista, como lo son sus ínclitos seguidores del Comando Superior. Herminio Iglesias es movimientista porque en su lógica política encaja el verticalismo como dogma y el clientelismo como práctica. También Saadi y sus partidarios del diario *La Voz* son movimientistas, lo que agrega otro matiz al extraño maridaje de esta fracción con el herminismo, ya apreciable en el tema del Beagle.

En cuanto al peronismo crítico, entendiendo por tal aquel que en el orden interno pone el acento en el tema de la democratización, no ha profundizado aún en este debate. A mi juicio no se han formulado hasta ahora respuestas congruentes a estos tres interrogantes:

1) ¿Cómo puede ser el peronismo un movimiento si carece de líder carismático?

2) ¿Cómo puede ser el peronismo un movimiento si ha dejado de ser mayoría?

3) ¿Cómo puede ser el peronismo un movimiento —formación de naturaleza inorgánica y gregaria— y al mismo tiempo consolidar mecanismos formales que aseguren el ejercicio de la democracia interna?

Por si el tema no fuera suficientemente confuso, el radicalismo —que parecía el paradigma del partido liberal— ahora pretende también ser un movimiento. Las veleidades radicales enseñan a los peronistas una sencilla pero gráfica constatación histórica. El radicalismo fue un movimiento cuando tuvo a Irigoyen como líder. Después fue partido. Ahora que lo tiene a Alfonsín —y que ha vuelto a ser mayoría— la tentación movimientista ha resurgido. Conclusión: no se convierte en movimiento aquel que quiere sino aquel que puede.

¿No habrá llegado la hora de que los peronistas desmontemos las mitologías, encaremos la realidad y desechemos los espejismos verbales?

¿Cuál es el carácter peculiar que distingue al peronismo, hoy por hoy, en el espectro político argentino? No es el liderazgo carismático, que ya no existe. No es la mayoría natural, que se ha perdido. Es la subsistencia en su seno de los sindicatos. La clase obrera conserva la identidad política peronista y esa identidad se refleja estructuralmente en el poderoso cuerpo sindical.

Pero ese contenido no convierte al peronismo, necesariamente, en un movimiento. Lo convierte si en un *partido de masas*, que es algo distinto. Y, ¿por qué habría de tener miedo un partido de masas, asumido como tal, con un estatuto que reconociera y canalizara su heterodoxia frente a las formas partidarias clásicas, de ser fagocitado por el *establishment*?

Desarticular los fetiches, penetrar las mitologías cristalizadas con el bisturi de la realidad: he aquí la problemática central del peronismo. Una problemática que desborda al peronismo, que impregna a toda la sociedad argentina porque tiene que ver con la construcción de una nueva cultura política.

Los ejes del debate peronista son polos ideológicos estáticos: la disyuntiva no es peronismo de izquierda-peronismo de derecha. El nudo central es la comprensión del país que ha emergido de la dictadura. Auscultar lo real, develarlo: he ahí la mejor manera de trabajar por su transformación efectiva.

EL
PERIODISTA
DE BUENOS AIRES

REPORTAJE AL JUEZ RAUL ZAFFARONI UNA POLICIA DE GATILLO FACIL

El camarista Raúl Zaffaroni sostiene que la policía de la provincia de Buenos Aires actúa con desprecio por la vida humana, hecho que se refleja en las estadísticas que, impasible, exhibe el jefe de la repartición, comisario Walter Stefanini.

Es cierto que estamos viviendo un rebrote de la criminalidad?

—Creo que asistimos sólo a un pico de delitos contra la propiedad. Eso es natural siempre que aparece una crisis recesiva más o menos fuerte. El desempleo, el subempleo y la disminución de las posibilidades de consumo son los factores que empujan al delito.

—Ante este cuadro, ¿el accionar de la policía es correcto?

—En este momento no lo es. Si juzgamos según los datos que dio el jefe de la policía de la provincia de Buenos Aires, el comisario Walter Stefanini a *Clarín*, el día 20 de enero, vemos que sólo en este año sus subordinados quitaron la vida a 160 presuntos delincuentes. Este dato llama mucho la atención, porque en el mismo período, el total de supuestos delincuentes que resultaron heridos por la policía provincial fue mucho menor: 131 personas. Esto revela la negligencia policial en su misión de custodiar la vida de la gente a detener, porque es sabido que en toda lucha, incluso en una guerra, el número de muertos es siempre muy inferior al de heridos. Acá es a la inversa. Por su parte, la policía no sufre sino lo esperable: 18 muertos y 122 heridos.

—Eso hace pensar en ejecuciones lisanas y llanas, sin proceso.

—No me cabe duda de que en algunos casos, la policía no tuvo más remedio que matar. Pero en otros, hubo evidente negligencia. De las cifras no se puede deducir que haya habido ejecuciones sin proceso, pero sí que la policía no se cuida de evitar muertes inútiles. De otro modo, el número de heridos sería mayor que el de muertos, como es normal.

—¿Qué efectos puede acarrear esta negligencia policial, este desprecio por la vida?

—Un efecto multiplicador y muy alarmante. La policía está quebrando las leyes de juego. Antes, un asaltante sabía que si lo sorprendían *in fraganti*, arrojaba su arma y salvaba la vida. Ahora, sabe que de todos modos lo matan. Su terror lo torna entonces mucho más peligroso, tanto para los particulares como para los propios policías. Esto en lo inmediato. A largo plazo, se están generando las condiciones para que la delincuencia argentina cambie de fisonomía y aumente en organización y sofisticación. Los pequeños rateros individuales serían eliminados, mientras que sobrevivirían las grandes empresas criminales, de gran habilidad y con acceso a considerables recursos técnicos.

—Aclare esto, por favor.

—El pequeño delincuente amateur será eliminado a balazos. Se producirá una selección que llevará a los más hábiles a incorporarse a bandas criminales bien organizadas. Por otra parte, nadie ignora que si bien acá se matan pequeños delincuentes, los argentinos estamos indefensos ante la criminalidad de cuello duro (el crimen ecológico, el crimen contra la calidad de los artículos de consumo, contra los consumidores; la omnipotencia de las

altas finanzas). Si estos altos delincuentes que transitan los salones hacen una simbiosis con los delincuentes organizados, podríamos llegar a algo muy parecido al gangsterismo norteamericano. Esto no es un pronóstico, no me gusta hacer pronósticos, porque cuando se cumplen, no faltan funcionarios que me acusan a mí de ser la causa de lo que pasa.

—Usted es una Casandra. ¡Qué le vamos a hacer! Pero volvamos al tema. ¿Hay o no hay una ola de criminalidad actualmente en la provincia de Buenos Aires?

—De los mismos datos que suministra Stefanini, resulta que no. Dice que en 1984 hubo 678 homicidios para una población de casi nueve millones de habitantes. O sea menos de dos homicidios por día en toda la provincia. Pensemos que en una ciudad como Nueva York se producen cinco o seis diarios. Y de los 678 homicidios, no todos están relacionados con la delincuencia ni con los delitos contra la propiedad, porque hay que descontar los crímenes pasionales, los patológicos, y los que son productos de disputas. Pensemos además, que se trata de una zona enorme que incluye una de las poblaciones más golpeadas por la crisis. En este contexto, las cifras de criminalidad que se dan no son alarmantes. En otras palabras, el brote de crímenes contra la propiedad es un típico producto de la crisis que vivimos, y no es básicamente violento. Pero puede tornarse violento a causa de la negligencia policial que señale. Hagamos proporciones: 160 muertos representa el 25% de los homicidios cometidos este año. Es demasiado.

—Las últimas reformas penales y procesales liberaron a muchos delincuentes que estaban presos. ¿Eso puede haber potenciado la criminalidad?

—Está claro que no. Las muertes en enfrentamientos de delincuentes y policías comenzaron en enero de 1984, cuando aún no había ninguna ley que permitiera excarcelar a nadie. Pero sí hay fuentes muy interesadas en relacionar los dos fenómenos.

—¿Las instituciones de seguridad pueden sentirse tocadas en sus privilegios y experimentar la tentación de crear problemas?

—No me consta. Puede haber una minoría policial que no se dé cuenta de que lo que hay que hacer es llevar a las fuerzas de seguridad a desempeñar un papel preventivo y no punitivo. Eso no representaría reducciones presupuestarias ni de personal, sino una redistribución de funciones y una readaptación de los propios policías. En definitiva, una jerarquización. Tampoco olvide que la policía se recluta entre las clases más humildes de la población, en los mismos estratos golpeados y muchas veces criminalizados por la crisis. No hay razones para pensar que muchos policías no sean conscientes de que lo que se necesita es, precisamente, un cambio de sistema. ♦♦

Entrevista de ALEJANDRO JOCKL