

PRIMICIA
MUNDIAL EN
CASTELLANO

MISERY

La nueva
novela de
Stephen King
en capítulos
semanales.

EL PERIODISTA

NUEVO

FMI

LA GRAN BRONCA NACIONAL

**ANGELOZ AL GOBIERNO,
ALSOGARAY AL PODER**

**SAI BABA, EL NUEVO CULTO
DE LOS ARGENTINOS**

Ministro
JUAN SOURROUILLE

EN EL QUIRINALE RELAJESE Y DEJESE ESTAR

El Quirinale.

Muy cerca de Buenos Aires, en Colón, Entre Ríos.
Una opción única para unas vacaciones diferentes.
Unas vacaciones lejos del ruido y el stress.
En medio de la naturaleza y el relax.

Playa privada sobre el río Uruguay.

Piscina. Casino. Tenis.

Ristorante. Autoservice. Confitería.

Microcine. Salón de convenciones. Playroom.

Quirinale Spa: Hidromasajes con espumas,
algas o sales marinas. Cama solar. Sauna.

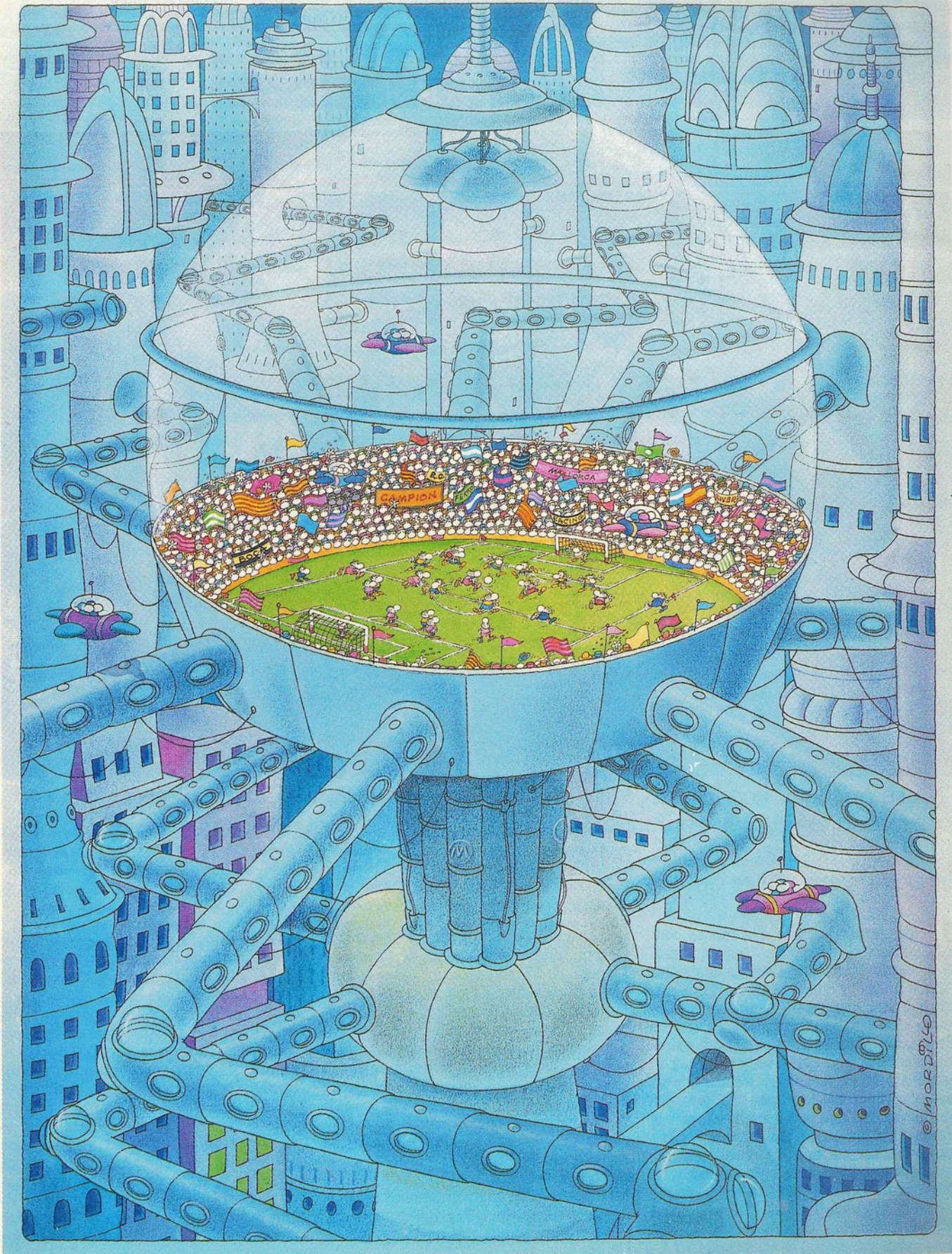
*Aguas termales FQ. Máscaras naturistas
con esencias de hierbas. Gimnasio.*

*Bicicleta computarizada. Barros
termales con polvos de algas.*

Además y como siempre, la famosa Dieta Quirinale.
Llámenos o acérquese. El Quirinale es más.
Mucho más.



Centro de informes y
reservas en Buenos Aires
Carlos Pellegrini 545 — 1009 —
394-4135 49-4399/4499/5199/5599
Télex 21764 LOSI AR





NOTA DE TAPA

UNA ECONOMIA QUE APLASTA A LOS ARGENTINOS

La gran bronca nacional

TITO LA PENNA EDUARDO CROSSMAN



Aritmética familiar
para llegar a fin de
mes.

“No se puede”, “no alcanza”, “hay que irse”. Las expresiones de desánimo se han convertido en lugares comunes. Se quejan los que no tienen y los que tienen se sienten despojados. Cada cual escoge su enemigo privado —el gobierno, Sourrouille, la DGI—, pero pocos aportan propuestas superadoras.

Hop, hop, maravilloso”, intenta convencer el animador televisivo, y tras cartón inicia su monserga contra las “malas ondas” y el “caraculismo”, dos plagas que, a su juicio, han sentado sus reales entre los argentinos. Julio M., cajero del Banco Río, posa su mirada un tanto extrañada en la imagen colorida que emite el aparato, pero en realidad no ve ni escucha. Sus preocupaciones van por otro lado. En su cerebro se acumulan los datos que lo obsesionan desde que, lápiz en mano, inició su *vía crucis* mensual: 50 australes por día para comer, 14 diarios para que él y su mujer Irma G., una maestra primaria que ejerce en el kilómetro 25 de la Ruta 3, en La Matanza, puedan trasladarse hasta sus

ocupaciones, 10 por día para que los chicos (Martín, un movedizo rubio de 10 años y Micaela, de 12) adquieran los útiles escolares imprescindibles y un modesto alfajor. Las cifras siguen acumulándose: 300 australes por lo menos entre luz, gas, teléfono e impuestos municipales, 200 para afrontar el crédito de la heladera, 200 que se van en ropa, 570 del plan Sanatorio Güemes de medicina pre-paga. Total: 3.370.

Los ingresos —como se sabe— no suelen conciliar con los egresos. Entre Julio e Irma redondean 2.800 australes y lo peor es que no pueden sentirse demasiado mal, ya que pertenecen a un segmento social teóricamente privilegiado: la llamada clase media. Poseen casa propia totalmente paga —un

departamento ubicado en 15 de Noviembre al 2600, en pleno Parque Patricios— y carecen de deudas significativas. “Menos mal, se consuela Julio, que el Fiat 600 lo vendimos el año pasado, de lo contrario habría que sumar otros 1.000 australes a la cuenta (500 de nafta, 150 de seguro, 200 de cochera y el resto de patente y algún repuesto). No es un secreto que el automóvil constituye actualmente un lujo imposible para un bancario casado con una maestra, pero lo que pocos hubiesen podido imaginar hace unos años es que la posesión de un termotanque y una estufa de tiro balanceado bastaran para duplicar la tarifa de gas. “Yo sabía que de algo me olvidaba”—reacciona con amargura— “los diarios y la revista se-

manal". Otros 150 australes que se añaden a su calvario.

En cambio, la matemática de Pedro C., un obrero cordobés que ingresó a la automotriz Renault en 1979 y presencia en el mismo momento –pero en blanco y negro– un show de pulseadas y animalitos domésticos es mucho menos complicada. La alimentación se lleva 30 australes por día –pastas amasadas por la patrona, un buen guiso de carne o corazón, elemento ingresado recientemente a la gastronomía popular, dos dedos de vino común con mucha soda y el asadito de los domingos; 4 para ir y volver de la fábrica, 500 de alquiler por la casita de Villa El Libertador, a dos cuadras de la plaza, y unos 250 para los servicios. Total: 1.750 australes. Los hijos, Fernando de 20 y Alberto de 18, ya se las arreglan por su cuenta, pero entre el salario y las horas extras apenas si araña los 1.600. El resto lo aporta su esposa Elsa M., con el producto de alguna esporádica costura".

Auto en el garage. Alberto N. tiene 30 años y no ve televisión ni tiene que atender las necesidades de una familia. Desde que se recibió, hace tres años, se levanta a las cinco de la mañana para cumplir sus funciones de médico interno en el hospital de Ciudadela, por las que recibe un salario de 1.200 australes mensuales. Por la tarde atiende a domicilio a los pacientes de varias obras sociales, las que lo retribuyen con un arancel de ₳ 15 por visita. Totaliza unos 2.500 australes y dice gastar 3.000 ("los otros quinientos ni yo mismo sé de dónde los saco"), discriminados de la siguiente manera: 700 por el alquiler de un departamento de dos ambientes en Maza e Hipólito Yrigoyen, a pocas cuadras de la estación Once, 150 de las inevitables expensas, 30 por día para comer en cualquier bodegón suburbano, 300 mensuales destinados a libros especializados, 700 que se lleva el Citroen ("lo uso únicamente para las visitas profesionales, al hospital voy en tren"), 200 para vestimenta y unos pocos australes para la noche del sábado.

Su noviazgo con Lidia R. se dilata en el tiempo. Lidia tiene 22 años, se recibió de bachiller en un colegio secundario de Ciudad Evita y el único trabajo remunerado que logró conseguir –gracias a los contactos de Alberto– le demanda medio día de labor en el consultorio de un dermatólogo a cambio de 600 australes. Cuando intentó conseguir una ocupación mejor, debió recorrer las infinitas direcciones de "importantes empresas internacionales" que ofrecían un brillante porvenir desde los clasificados de los diarios y que resultaron ser firmas dedicadas a la venta de lotes o medicina pre-paga. No obstante, Lidia no cree que todo tiempo pasado haya sido mejor: "Ahora, por lo menos, podés quejarte, leer lo que te gusta, pensar como se te da la

gana. Hace unos años te perdían a la vuelta de cualquier esquina", acota.

Ana María L., tiene una perspectiva muy distinta. Su sueldo como gerente de una inmobiliaria capitalina asciende a 8.000 australes. Heredó de su padre una acogedora casona en Bacacay y Condarco, muy



La salud se paga por adelantado.

cerca de la plaza Flores, y se moviliza con un Renault 12, modelo 84, que le devora apenas el 15% de sus ingresos. Sin embargo monta en cólera cuando le nombran a la Dirección General Impositiva quien, en castigo por su pertenencia a la cuarta categoría, se queda con otro 15% y parece a punto de estallar cuando menciona "esa atrocidad" del ahorro obligatorio. Sus problemas no pasan –claro está– por las necesidades elementales insatisfechas, sino por el incremento en las cuotas del colegio privado (La Salle) al que asiste su único hijo, Pablo, de 11 años, para el que debe aportar todos los meses 490 australes. Tales dificultades incentivan su deseo de emigrar "a un país donde progresar no sea un delito".

Miles de sufridos ciudadanos bonaerenses soportan cotidianamente el hacinamiento en los vagones del ferrocarril Sarmiento, el Mitre o el Roca. Una vez a la semana –por lo menos– llegan tarde a sus ocupaciones a causa de accidentes, desperfectos o conflictos sindicales y aunan sus voces para protestar contra los trabajadores ferroviarios, presuntos culpables de la ineficiencia del servicio. Estos a su vez se quejan de los colectiveros, los colectiveros de los pequeños comerciantes que no respetan los precios máximos y roban en el peso y los pequeños comerciantes hablan pestes de los empleados públicos que, con su ineptitud y pereza, abultan el déficit del Estado, generando inflación. Lo cierto es que los trenes, además de funcionar deficientemente, se han convertido en un mercado persa al que acceden decenas de vendedores ambulantes que ofrecen revistas infantiles, masticables, hojas de afeitar o pastillas insecticidas por un austral.

Vestir al desnudo. Es que Argentina ya no es más "el granero del mundo", metáfora desmesurada que a comienzos de siglo sirvió para definirla. La prueba está en los

precios de los productos elaborados con harina de trigo, como el pan (₳ 6 el kilo), las tradicionales facturas (₳ 8 la docena) y los mismísimos ñoquis (₳ 10 cada 1.000 gramos). Tampoco se puede recurrir al expediente de "desvestirse a un santo para vestir al otro" como manda el refrán. Un jean se cotiza a 200 australes en los negocios del ramo que afloraron como hongos al compás del deterioro económico, una camisa no se consigue por menos de ₳ 150 en sastrerías acreditadas pero no exclusivas, como Modart o Casa Muñoz y un buzo de algodón frisado de mujer cuesta de 100 a 150 en VER, en Florida al 100. La vestimenta formal –traje, terno– sólo es usada por quienes, dada la índole de su actividad, están casi obligados a hacerlo y el sobretodo invernal –aquel al que se apelaba ritualmente después del 25 de mayo– ha pasado a ser una pieza de museo. Un conocido periodista de un medio metropolitano relataba, al respecto, su curiosa experiencia. Necesitado de un abrigo detectó en la vidriera de una británica sastrería céntrica la prenda deseada a un precio más que satisfactorio. La etiqueta decía 1.800, y cuando estaba a punto de cerrar trato comprobó irritado que el importe estaba expresado en dólares.

Pero quienes sufren doblemente los rigores de la situación son aquellos que han debido separarse: "Ya no sé qué hacer" –lamenta Roberto M., un vendedor de productos químicos– Tengo cuatro hijos, una casa en Floresta comprada con mucho sacrificio y un pequeño automóvil. En mi trabajo no gano mal y –como casi todo el mundo– acumulo rebusques. Pero la cosa no andaba bien con Mabel y resolvimos separarnos. Claro que tuve que mudarme a otro lado y seguir aportando a la subsistencia familiar. Para hacerla corta, se me duplicaron todos los gastos".

Ni para vicios. Los memoriosos apuntan otros síntomas del deterioro: la muerte de una institución porteña: el vermucito, y la desaparición de otra inveterada costumbre –esta vez femenina–, el té con masas. "Dentro de poco –predice Paco, mozo de un comedero de Montserrat– va a pasar lo mismo con los cigarrillos. En tres meses aumentaron el cien por ciento. Ya ni vicios chicos nos van quedando".

Sin embargo, los sectores medios han inventado estrategias para mantenerse a flote. Desde la adquisición de ollas a presión, o baterías de cocina mediante una adaptación "all uso nostro" del sistema de círculos cerrados hasta la compra de artículos de primera necesidad en supermercados que aceptan tarjetas de crédito, con lo que consiguen financiar su consumo y ganarle 30 días a la inflación.

Entre las preocupaciones de la clase me-

CONTINUA EN PAG. 6

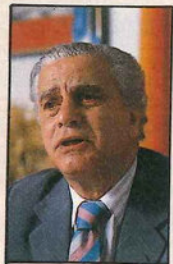
EL NUEVO PERIODISTA/Nº 194 - 10 AL 16 DE JUNIO DE 1988/5



Los políticos y la economía

OCHO A DOS

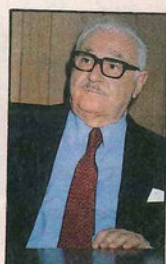
Diez líderes políticos escudriñan la coyuntura económica, pero sólo un par de ellos se juegan por Juan Sourrouille.



Cafiero



Auyero



Frigerio



Storani



Stubrin



Zamora



Menem



Echegaray



Dalesio de Viola



Alberto Natale

• **ANTONIO CAFIERO (PJ):** "Cuando hablamos de una moratoria concertada estamos diciendo que no vamos a patear la puerta de los acreedores, sino a decirles simplemente que no podemos pagar".

• **LUIS ZAMORA (MAS):** "Sin suspender el pago de la deuda externa y expropiar los resortes de la economía poniéndolos en manos de los trabajadores no hay recuperación de la Argentina, no hay desarrollo, no hay nada".

• **ADELINA DALESIO DE VIOLA (UCeDe):** "El presidente Alfonsín no cree en la economía como ciencia y sigue pensando que la existencia del mercado es culpa de los liberales".

• **MARCELO STUBRIN (UCR):** "Es posible pensar en un 1988 con crecimiento moderado, a partir del reordenamiento de las cuentas públicas, el control de la inflación y un dólar favorable para las exportaciones".

• **ALBERTO NATALE (PDP):** "Una reforma sustancial tiene que reducir drásticamente el sector público, promover la radicación de capitales, equilibrar las cuentas fiscales y atacar a fondo la inflación".

• **CARLOS MENEM (PJ):** "El parlamento debe dictar las pautas para la renegociación de la deuda externa: partiendo de la moratoria, quita de capital y disminución de la tasa de interés. Ade-

más hay que congelar la salida de capitales durante cinco años para volcar ese flujo de divisas a la producción".

• **PATRICIO ECHEGARAY (PC):** "Sourrouille continúa la política del Proceso y hace del salario la variable de ajuste. Es necesario introducir cambios revolucionarios y socializar la economía".

• **CARLOS AUYERO (PDC):** "La actual política económica es responsable de la especulación y de la crisis del Estado que amenaza con desmantelarse en favor de intereses privados. La alternativa es subordinar el pago de la deuda externa, promover la industria e instrumentar una profunda reforma financiera".

• **FEDERICO STORANI (UCR):** "Sourrouille ha sentado las bases para una modificación estructural de la economía, pero es necesario controlar mejor el sector financiero y tomar una decisión más audaz en relación a la deuda externa".

• **ROGELIO FRIGERIO (MID):** "Es preciso que el precio de los bienes y servicios refleje los costos, convocar capitales para industrializar el gas y el petróleo, elevar la paridad cambiaria y renegociar la deuda externa".

(Entrevistas de GABRIELA CERRUTTI y PATRICIA CARINI)

dia alta se cuenta el incremento constante en los valores de las sesiones psicoanalíticas. Quienes poseen altos ingresos destinan unos 3.000 australes mensuales a su salud psíquica. Otros segmentos menos opulentos se ven obligados a una dura puja negociadora con su terapeuta. "A veces me pregunto si estoy regateando con el alma-cenero," dice Nilda B., una perfoverificada de 27 años que vive con sus padres en Liniers. "Con mi analista discutimos sobre el índice de inflación hasta llegar a un acuerdo."

Querer no es poder. Tal vez la frase más repetida en estos tiempos sea "No se puede", y no son sólo los políticos moderados los que la promueven. La gente dice que no se puede ir al cine (A 14 de jueves a domingo), ni al teatro (A 40 en el Tabarís, Lola Membrives o Metropolitan), ni comprar un libro (*El nombre de la rosa* de Umberto Eco cuesta A 67), ni un cassette (de A 50 a A 65 los últimos de Teresa Parodi, Charly García y Phill Collins) ni comer afuera (de 40 a 50 australes por persona en sobrios restaurantes como Arturito o La Churrasquita, ambos de la calle Corrientes. Todos parecen insatisfechos y creen que mañana será peor. Pero la precisión no es tan grande cuando se trata de individualizar a los responsables de la situación. La gama de opiniones es infinita. Los más disparan contra "el gobierno que no cumplió lo prometido". Otros creen que "la culpa es de los argentinos porque no les gusta trabajar", obviando que la mayoría de la población laboral tiene dos o más ocupaciones; los politizados apuntan en dirección al Fondo Monetario Internacional o a "la herencia recibida de la dictadura" y un grupo creciente cree que es el Estado la fuente de todas las desgracias.

Lo notable es que la mayor parte de quienes esgrimen la queja como herramienta de combate no están dispuestos a aceptar la operatividad de los comportamientos colectivos y siguen apostando a la salvación individual; el PRODE, la lotería de Navidad, alguna herencia impensada y hasta las tarjetas lanzadas por algunos matutinos para aumentar sus ventas. Son pocos los que aportan alguna propuesta (no pagar la deuda externa, aumentar los impuestos a las grandes fortunas). Otro rasgo peculiar es que los quejosos argentinos hablan de los problemas tomando distancia, como si aquello que relatan les sucediera a otros, preservando cuidadosamente el anonimato. El grueso de los entrevistados para elaborar esta nota se mostró renuente a que se lo mencionara por su nombre y apellido y a que se les tomaran fotos. Es posible que, en su fuero más íntimo, sigan fieles a aquel viejo adagio de nuestros abuelos: "Si hay misera que no se note".

DANIEL VILA
Informe: MYRNA LEAL



PACIENCIA

Sería tan falso negar la bronca de los argentinos, perceptible en la calle, como asociarla sin más a otros momentos de la historia, cuando en los bares, en los taxis y hasta en las consignas de los sindicatos y de los partidos de la oposición asomaba el ominoso "*con los militares estábamos mejor*". Ahora la sociedad se queja con razón por la caída de los ingresos reales, por el aumento de la especulación y sobre todo por la falta de perspectivas, pero el discurso está lejos de la decepción por la democracia como sistema.

Quienes sustentan una percepción agorera de las cosas se apoyan en el descontento social, en el aumento de la marginalidad y en la embrionaria conformación de un proyecto corporativo-populista hegemonizado por un sector del peronismo para vaticinar otro inminente descalabro institucional. Desde esta perspectiva, el triunfo del neoliberal Eduardo Angeloz no haría más que polarizar la situación, tornando ingobernable al país. Esta visión no es desdeñable, pero parece por lo menos esquemática, porque es evidente la resistencia que uno y otro proyecto generan en los dos grandes partidos y el escaso entusiasmo que provocan en el conjunto de la sociedad. Parece claro que ésta percibe la ausencia de otra propuesta más novedosa, definida y estimulante, capaz de movilizar la voluntad y el esfuerzo de todos los sectores.

Conviene tener en cuenta que en estos cuatro años se organizaron un referéndum y dos elecciones impecables, que por primera vez el recambio

institucional se produce normalmente y que todos los partidos evolucionan hacia formas democráticas de funcionamiento interno. Nadie puede negar honestamente que vivimos el período más democrático y estable de este siglo, lo que no es poco mérito del gobierno que lo está garantizando y de la sociedad que lo eligió en 1983. Este factor es menos perceptible que las penurias cotidianas, pero debe contabilizarse porque no es sólo ni principalmente cosa política, sino el substrato mismo de las posibilidades que la sociedad tendrá de ofrecerse a sí misma un proyecto alternativo a la crisis, de elegir los dirigentes que lo lleven a cabo y una manera de vivir. Mientras tanto, tendrá que aceptar sin bajar los brazos el vaivén de avances y retrocesos y habituarse a convivir con la incertidumbre. En una democracia estable gobiernan los que obtienen más votos y sólo se permiten no cumplir con sus promesas los gobiernos que no sienten el control y la exigencia de la sociedad.

Hace dos semanas, la prensa internacional se hizo mieles con los espectaculares resultados de la economía española. Felipe González apareció en la tapa de Newsweek y The New York Times le dedicó un largo artículo en el que podía leerse que después de la muerte de Franco la sociedad y el gobierno españoles pasaron siete años enfrascados en poner en

funcionamiento las instituciones democráticas, antes de atacar a fondo los problemas económicos. Sin esbozar comparación alguna, vale la pena reflexionar sobre ese caso, preguntarse si un desquicio como el argentino, infinitamente mayor que el español posfranquista, no requiere de este tiempo de transición y de mucha lucidez, espíritu crítico, voluntad y paciencia combinados antes de pasar a mayores.

A casi cinco años de instalado en el poder, es incuestionable que este gobierno ha fracasado estruendosamente en el manejo de la economía. Esta revista denunció desde el primer día al plan Austral como un intento cosmético, en la medida en que no cuestionaba la composición ni la forma de pago de la deuda externa y no atacaba frontalmente a la "patria financiera" ni a ninguno de los problemas estructurales. La política exterior, coherente y agresiva, chocó con un plan económico en el fondo ortodoxo, timorato y carente de perspectivas. Las pruebas: entre 1984 y 1987 los intereses devengados de la deuda externa sumaron 19.160 millones de dólares, de los cuales 9.229 millones se pagaron en divisas contantes y sonantes. Esta última cifra representó alrededor del 90% de los excedentes del comercio exterior en ese período, con lo que el margen para proyectos de crecimiento

fue casi nulo. No obstante, la deuda pasó de 46.000 a 55.100 millones. La prensa publicó recientemente una denuncia según la cual el Estado gastaría una cifra mensual para el sostenimiento de los encajes forzados remunerados de los bancos que, proyectada anualmente y calculada en divisas, estaría cercana a la mitad del Producto Industrial Bruto, lo que constituye una exorbitante subvención a la "patria financiera". Si se suman los intereses de la deuda pública externa e interna y la evasión impositiva (el propio ministro Sourrouille dijo el año pasado que la mitad de la economía está "sumergida"), se obtiene una cifra al lado de la cual el déficit presupuestario es una pámplina. Estos pocos datos demuestran hasta qué punto es necesario la cirugía económica y financiera y de qué modo faltan voces que apunten a la realidad en el actual debate económico.

Perdido en la maraña de sus contradicciones internas, en el nivel más bajo de su popularidad, sin poder de convocatoria y hacia el final de su mandato, este gobierno parece decidido a seguir haciendo lo que hace: agredir con impuestos directos y tarifazos a la población, tratar de frenar la inflación con nuevas medidas cosméticas y garantizar el recambio institucional. Quizá esta última resulte, en definitiva, su misión histórica. Pero la sociedad y sus dirigentes tendrán que ir pensando en otra cosa muy distinta si de lo que se trata es de evitar que la actual bronca económica degenerare en indiferencia hacia la democracia.



NOTA DE TAPA

LO QUE QUEDA DEL PLAN AUSTRAL

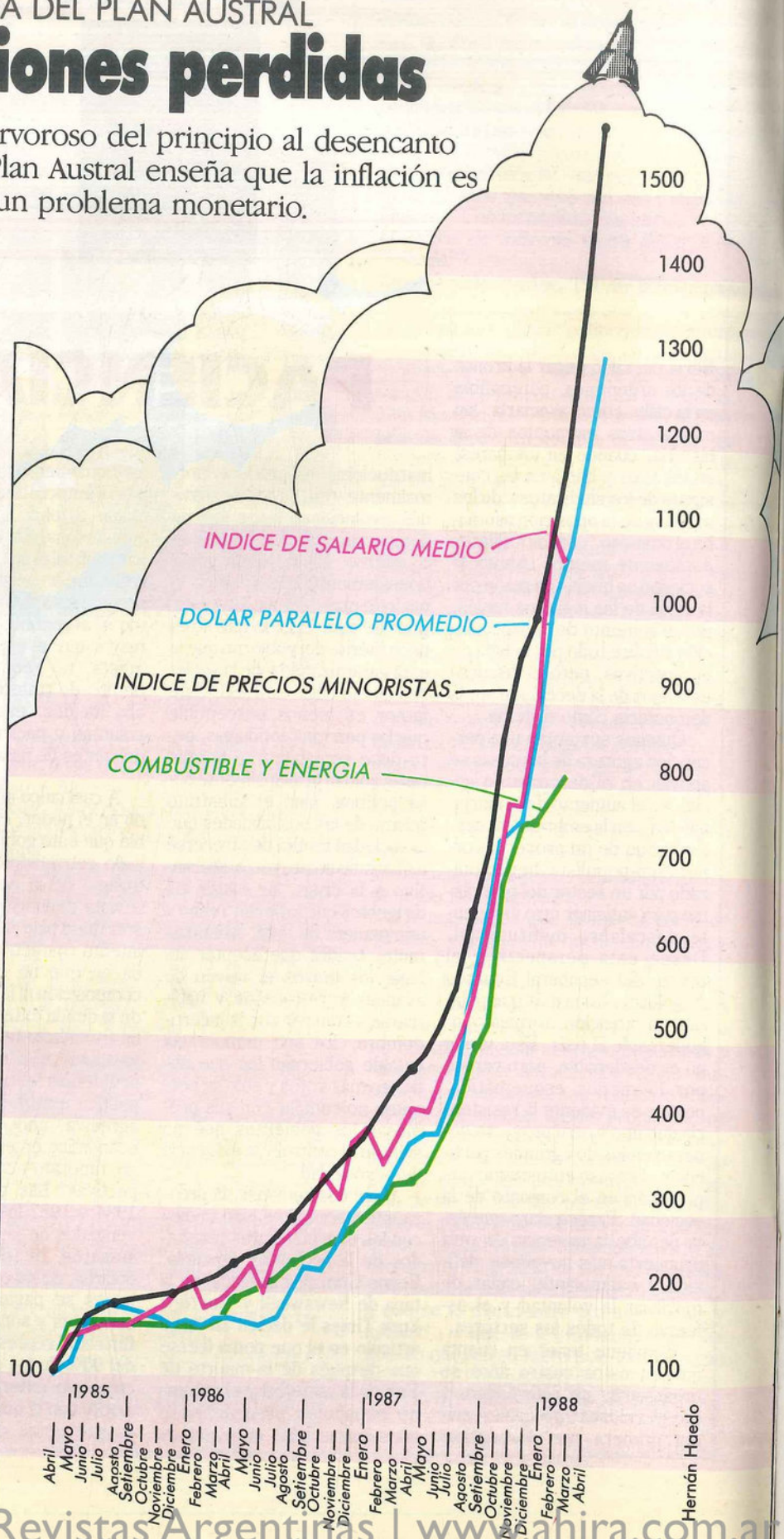
Las ilusiones perdidas

Del apoyo casi fervoroso del principio al desencanto del presente, el Plan Austral enseña que la inflación es mucho más que un problema monetario.

En los primeros días de junio de 1985 había una creciente sensación de angustia en la opinión pública. En marzo y abril de ese año, la sociedad había vivido con zozobra el resurgimiento de los planteos militares. Sin embargo, y a pesar de los escarceos golpistas, existía la sensación de que el poder político se afianzaba, aunque la gente se convencía cada vez más de que el desbarajuste económico era incontenible. Durante 1984, la opinión pública creía que el principal problema económico era la deuda externa: en la primera mitad de 1985 la deuda compartía las preocupaciones con la inflación y se le asignaba la mayor responsabilidad a la *patria financiera*. Por eso fueron acompañados con simpatía los intentos de eliminar operaciones especulativas y de controlar el mercado negro de cambios. Pero no tardaría en sobrevenir un brusco cambio de dirección. El 26 de abril, el presidente Raúl Alfonsín convocó a una multitud en la Plaza de Mayo para anunciar la vigencia de una *economía de guerra* que parecía conducir a un ajuste antiinflacionario inusitadamente duro. Fue el preanuncio del Plan Austral.

La tasa mensual de inflación oscilaba entre el 25 y el 30 %. Las prácticas defensivas del poder de compra llevaban a los trabajadores a reciclar su dinero en los depósitos a plazo o en el dólar. Del mercado al banco, amas de casa y jubilados tuvieron que enredarse con las tasas de interés y los tipos de cambio. La ansiedad y el mal humor de los argentinos había llegado a un límite insostenible. En medio de ese clima, el 14 de junio de 1985, el presidente Raúl Alfonsín y su ministro Juan Sourrouille anunciaron el Plan Austral. El gran público seguramente no entendió sus fundamentos, pero creyó que se había iniciado una batalla crucial contra la inflación, orientada principalmente a la congelación de los precios.

Ese año, lo peor del invierno había pasado antes de que éste empezara y los argentinos volvieron a opinar sobre la inexplicable declinación de los fríos invernales. Pero la característica más notable de ese invierno fue la descompresión inflacionaria: los precios habían aumentado más de un 30% en junio, pero la tasa mensual descendió a 6,2% en julio, a 3,1% en agosto y a 1,9% en

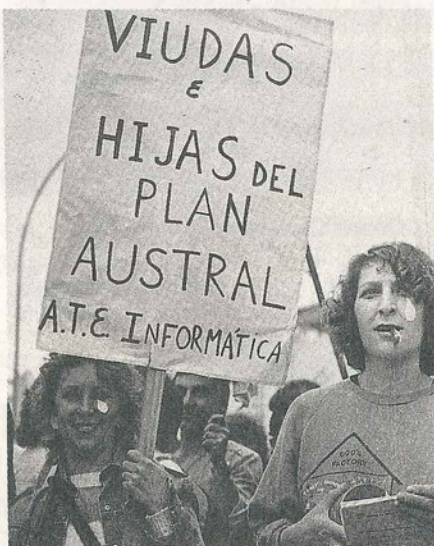


octubre. En noviembre y diciembre la inflación se empezó a elevar otra vez y en enero de 1986 el ascenso se frenó. La gente mantenía un apoyo firme al Plan Austral y pensaba que la inflación había quedado atrás, pero ya había aprendido que el congelamiento no funcionaba y que tampoco era el objetivo central de la política antiinflacionaria. La preocupación por las altas tasas de interés permitió comprobar que el gobierno había desistido de vencer a la *patria financiera* y se apresuraba a convivir con ella. El público lo siguió y dejó paulatinamente de considerarla su enemigo jurado. Había una razón: el tipo de cambio era estable y nadie tenía que correr obligatoriamente atrás de las tasas para salvar su dinero. Empero, por distintos cauces, la sociedad empezó a exigir que la estabilidad fuera utilizada para apuntalar el crecimiento y para restañar algo del poder adquisitivo perdido.

Hay una interminable polémica acerca del Plan Austral. Con estadísticas en la mano, se le asignaron efectos recesivos o reactivadores. Nunca fue tan cierta la definición de un ministro de Hacienda brasileño: *"Las estadísticas son como las bikinis: lo que muestran es importante, pero lo que ocultan es esencial"*. Las encuestas de opinión no mostraron desencanto por los precios hasta la segunda mitad de 1986, pero aparecían otros problemas que meses antes se relegaban. De febrero de 1986 a agosto del mismo año el gobierno puso más énfasis en activar la economía. La gente no advirtió una gran diferencia, posiblemente porque la mayor producción no mejoró el salario ni la ocupación. Un año después del lanzamiento del Austral, la tenencia de dólares ya no resultaba un negocio, pero sí lo eran las colocaciones bursátiles y financieras. Los que tenían depósitos a tasas libres tuvieron un rendimiento de 75% contra 43% de inflación, y los que prestaban en el interempresario ganaban 100% contra 43% de inflación.

A partir de agosto de 1986 el dólar reinició su fatídica marcha ascendente y los precios se terminaron de desequilibrar. En 1987 la discutida reactivación perdió su fuerza y para todo el mundo se hizo evidente que el salario se deterioraba. Cuando cundió la convicción de que la estabilidad había sido una ilusión, las demandas por el salario y el crecimiento volvieron al primer plano. En 1987, el equipo económico ya no pudo establecer metas que no fueran desbordadas en pocas semanas. En setiembre de ese año, en medio del recrudecimiento inflacionario, Alfonsín pagó su afinidad con Sourrouille con una derrota electoral que nunca terminó de aceptar. Se inauguraba la era del descreimiento y de la crisis del equipo económico.

Entretanto, se buscaba el consenso con otros argumentos. En 1984, no se podía pagar la deuda; en 1985 era posible pagar y contener la inflación; en 1986 había que apuntalar la estabilidad con el crecimiento; en 1987 las demandas salariales eran culpables del retorno de la inflación. En 1988 sólo la privatización y la desregulación pueden asegurar el crecimiento; la deuda ha vuelto a ser imposible de pagar, pero hay que negociar quitas con los acreedores y



La inflación del ingenio en la protesta social.

ofrecer a cambio óptimas condiciones para la inversión, sobre todo para achicar la presencia del Estado. Una gran parte de la opinión pública respondió paso a paso a los argumentos oficiales, pero desecha las viejas explicaciones con menos convencimiento en las nuevas, salvo en lo que respecta al Estado. A tres años del Plan Austral, la gente sabe que la inflación es un hueso muy duro de roer y que siempre pierden los salarios, ya no cree en la libertad de precios, presiente que el crecimiento está muy lejos, sigue convencida de que el Estado es una calamidad y si le hablan de la probidad técnica de Sourrouille o del *lujo* que representa el equipo económico, en el mejor de los casos se muere de risa. Sabe que el salario no le alcanza y que la sociedad está cada día más pobre, pero todavía no sabe lo más importante: que el déficit de los servicios sociales o el de algunas empresas públicas como los ferrocarriles, o la asistencia a las provincias representan cantidades casi irrisorias al lado de lo que cuesta la remuneración a los bancos por los depósitos inmovilizados (el equivalente de 700 millones de dólares *por mes*). Lo único que queda en pie del Plan Austral es la patria financiera.

Carlos Abalo

PROXIMA APARICION

QUÉ HACEMOS CON ESTE PAÍS

Carlos Gabetta

En esta Argentina de posiciones efímeras y cambiantes muy pocos suelen hacerse cargo del propio discurso sostenido ante la sociedad. No es el caso de Carlos Gabetta, que en este volumen nos ofrece la totalidad de las notas editoriales y artículos que escribiera como director de *"El Periodista"*. A través de cada página escrita semanalmente es posible seguir el itinerario intelectual y el orden reflexivo de este hombre político que no elude el compromiso y la toma de posición.

Este es un libro de plena vigencia, abiertamente polémico y necesariamente discutible, comenzando por el prólogo en el que Gabetta se define por el socialismo. Con su publicación, **Editorial Contrapunto** quiere aportar al debate plural sobre el presente y el futuro de nuestro país.

Presentación:

Viernes 17 de junio a las 20 hs.

Sala A-B

Centro Cultural General San Martín
Sarmiento 1551 - Capital Federal



editorial
CONTRAPUNTO

EL NUEVO PERIODISTA

DIRECTOR:
CARLOS GABETTA
JEFE DE REDACCION:
CARLOS ALFIERI
SECRETARIO DE REDACCION:
OSCAR R. GONZALEZ
JEFE DE ARTE
JUAN LO BIANCO

POLITICA NACIONAL: JORGE LUIS BERNETTI (Jefe), ROGELIO GARCIA LUPO, DANIEL VILA (Redactores especiales), GABRIELA CERRUTTI, ANTONIO ZUCCO (Redactores).
POLITICA INTERNACIONAL: DOLORES VALE (Jefe), LUIS BILBAO (Redactor especial).
ECONOMIA Y EMPRESAS: CARLOS ABALO (Jefe), GABRIEL GRINBERG (Redactor especial).
TRANSFORMACIONES: CARLOS ULANOVSKY (Jefe), ALBERTO GONZALEZ TORO (Redactor especial), MARIA SEOANE (Redactora).
CULTURA: ANTONIO MARIMON (Jefe), VIVIANA GORBATO (Redactora especial).
AGENDA: CLAUDIA PASQUINI (Jefe), ADRIANA BRUNO, HERNAN LOPEZ ECHAGUE (Redactores).
ARTE: GERARDO PATINO (Subjefe), EDUARDO IGLESIAS BRICKLES, ALEJANDRA ROUX (Diseñadores).
CORRESPONSALES: ROBERTO REYNA (Córdoba), LEONARDO FREIDENBERG (Rosario), ANDRES ALSINA (Montevideo), IRENE GEIS (Santiago de Chile), NEWTON CARLOS (Rio de Janeiro), MARIJA BARRIG (Lima), RAMON JIMENO (Bogotá), STELLA CALLONI (Managua), JORGE G. CASTAÑEDA (México), LUIS MAS (Madrid), EDUARDO FEBBERO (París), MAURIZIO MATTEUZZI, AUGUSTO RODRIGUEZ JAUREGUI (Roma).

COLABORADORES EN ESTE NUMERO: LUIS MAJUL, CARLOS DUTIL, LUIS GRUSS, ALEJANDRO GIARRIZZO, GUILLERMO SAAVEDRA, VICTOR PINTOS, CARLO ROSSELLA, PATRICIA SURANO, OMAR LAVIERI, NORA LIA JABIF, CLAUDIO MINGHETTI, ERNESTO LOPEZ, HORACIO REDONDO.

COLUMNISTAS: JACOBO TIMERMAN, PABLO GIUSSANI, FEDERICO MITTELBACH, BEATRIZ SARLO, GREGORIO SELSER, ADRIANA PUIGROS, NORA CATELLI, ROBERTO COSSA, OSVALDO BAYER, FRANCIS PISANI, MARIO BENEDETTI, PABLO PIACENTINI.
SERVICIOS EXTERIORES: MARTA VASSALLO (Coordinadora).

SERVICIOS FOTOGRAFICOS: EDUARDO GROSSMAN, TITO LA PENNA (Jefes), JULIO MENAJOVSKY, CRISTINA FRAIRE (Fotógrafos).
CORRECCION: YAMIL ACERBO, AURORA CHIARAMONTE, GISELA IGLESIAS, ADA SOLARI.

SERVICIOS INFORMATIVOS: LE NOUVEL OBSERVATEUR, LE MONDE DIPLOMATIQUE, AFRIQUEASIE, TEMOIGNAGE CHRETIEN (Francia), PANORAMA, LA REPUBBLICA, L'UNITA, RINASCITA (Italia), THE NATION, IN THESE TIMES, THE VILLAGE VOICE (Estados Unidos), ANALISIS, APSI (Chile), UNAMASUNO, LA JORNADA (México), AGENCIAS NOTICIAS ARGENTINAS Y PRENSA LATINA.
COORDINACION: JAVIER CALO.

ILUSTRACIONES: NINE, CIUPIAK, PABLO PAEZ, HERNAN HAEDO.
HUMOR: DANIEL PAZ, PALOMO, LANGER, LAWRY.

COMUNICACIONES: EDUARDO ACUÑA.
GERENTE DE LA PUBLICACION: HECTOR JORGE ETCHEVERRY.

PUBLICIDAD: ERNESTO EIGUCHI
SECRETARIAS: PATRICIA SUAREZ, PATRICIA ORFILA.

ASISTENTES: WALTER LAURIDO, CLAUDIO ECHEVARRIA.

Editado por
EDICIONES DE LA URRACA S.A.

DIRECTOR EDITORIAL: ANDRES CASCIOLI.
DIRECTOR GERENTE: EDUARDO A. MIRANDA.
ASISTENTE DE LA DIRECCION EDITORIAL: NORA BONIS.

SECRETARIA DE GERENCIA: MERCEDES BARRICARTE.

JEFE DE ADMINISTRACION: SILVIA DE LOS SANTOS.

JEFE DE CIRCULACION Y VENTAS: JORGE BAGNERA.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefe), OSCAR DEUTSCH (Ventas), CRISTINA BOBBIO (Secretaria).

Prensa: ELVIRA IBARGUEN.
JEFE DE COORDINACION: JUAN ZAHLUT.

ARCHIVO: NORBERTO VAZQUEZ (Jefe), LILIA FERREIRA, ANDREA GARCIA, RUBEN ALTAMIRANO, FERNANDO PAILHE.

INTENDENTE: JOSE MARTINEZ.
RECEPCION: LAURA CRUCCIANELLI, LINDA KLEIN, AIDA TIERO.

FOTOCOPOSICION, ARMADO Y LABORATORIO: PHOTO LETTERING S.A.
IMPRESION: TALLERES GRAFICOS CONFORTI S.A., ANSELMO L. MORVILLO S.A., REPUBLICA ARGENTINA.



ANGELOZ AL GOBIERNO, ALSOGARAY AL PODER.

La discreta estrategia de la derecha para que, tras el radical Eduardo Angeloz, arribe a la Casa Rosada una política liberal. Por *Luis Majul* y *Rogelio García Lupo* (página 14).



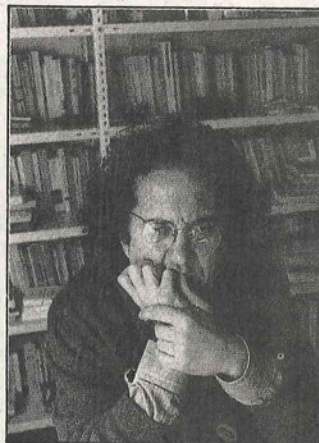
MAGGIE DE LOS MILAGROS.

La "Dama de Hierro" gobernó más tiempo que cualquier otro primer ministro inglés. Ahora se propone reinar hasta el año 2.000. Por *Edgardo Bartoli* (página 20).

SAI BABA, EL NUEVO CULTO DE LOS ARGENTINOS.

Desencantados de la política, el psicoanálisis y la religión, no pocos intelectuales, empresarios y artistas argentinos se han hecho devotos de un hombrecito hindú de poderes milagrosos llamado Sai Baba. Por *Viviana Gorbato* (página 42).

MISERY. Primera entrega de la última novela —para muchos críticos, la mejor— de Stephen King traducida al castellano, que **EL NUEVO PERIODISTA** brinda en primicia a sus lectores. (página 37).



RICARDO PIGLIA, EL NUEVO BEST SELLER.

El irresistible ascenso de una escritura con acento intelectual hacia los primeros puestos en el ranking de ventas. Entrevista con el autor de **Respiración artificial**. Por *Antonio Marimón* y *Guillermo Saavedra* (página 50). Columna de opinión por *Beatriz Sarlo* (página 52).

EL NUEVO PERIODISTA. Editada por Ediciones de la Urraca SA - Domicilio de la publicación: Venezuela 842, primer piso, (1095) Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: N° 39.607. Marca Registrada. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior, Sadye Sacif, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cia. SRL, Carlos Calvo 2426. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MORDILLO

3

NOTA DE TAPA

La gran bronca nacional
Paciencia. Escribe Carlos
Gabetta

4

7

POLITICA NACIONAL

La trastienda

12

POLITICA INTERNACIONAL

La última cumbre de Moscú
Brasil bajo la ola liberal

24

25

HAGAN OLAS

Cartas de lectores

26

BAZAR DEL MUNDO

Novedades de la prensa
internacional

27

ECONOMIA Y EMPRESAS

Porvenir. Escribe Carlos

Abalo

28

Hechizo de España

29

Exportaciones Industriales

Lo habíamos esperado tanto

El PCI y la deuda externa

El avance de los

supermercados

Saab-Scania. Capitalizar para

exportar

Chocolate por la noticia

34

36

TRANSFORMACIONES

Universidad.

La alpargata financia

al mocasín

¿Con auto propio o

con taxi?

46

48

CULTURA

Libros. Arrancame

la vida.

El porno porteño.

Marilyn según

Arthur Miller

Coda. Medios

52

54

56

57

AGENDA

Señoras y señores

Deportes

Plástica

Teatro

Libros

Moda

Música

Televisión

Cine

Alerta democrático. Escribe

Jacobo Timerman

58

60

62

63

64

65

66

67

68

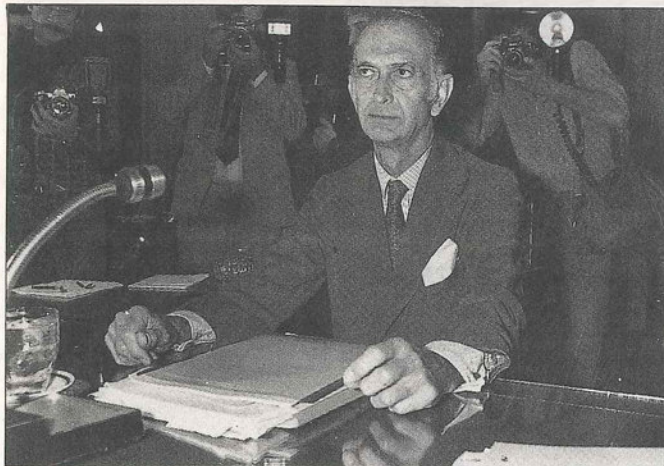
70

PUNES 31 MAGGIORE & CENTRO / 10111



Aerolíneas Argentinas. A la altura de lo mejor.





José Alfredo Martínez de Hoz

BALCON TERRAZA

El micromundo del Kavanagh, que apenas se asoma a la Plaza San Martín de vez en cuando, está alterado. Uno de sus vecinos más antiguos, José Alfredo Martínez de Hoz, está preso por una oscura historia de extorsiones con propósitos comerciales, y uno de sus inquilinos más recientes, el empresario de la noche Leonardo Barujel, ha establecido una toldería con quincho y todo, de la que se levantan habitualmente columnas de humo con aroma a morcillas y chorizos. Barujel, que ocupa un piso en el mismo sector que Martínez de Hoz, extendió sus posesiones sobre un balcón terraza que, según los otros locatarios y condóminos, pertenece al edificio y no al inquilino del primer piso. Pero Barujel siguió adelante con sus instalaciones, que constan de césped artificial, sombrillas, piscina y la mencionada fábrica de olores campesinos. Los consorcistas han protestado y enfilan una acción judicial: ellos preferirían que Martínez de Hoz volviera a su piso, y que Barujel ocupe el lugar donde ahora está el ex ministro de Economía.

Empantanamiento

Es difícil la posición del embajador argentino en Asunción del Paraguay, Raúl Quijano, desde que creció la resistencia del gobierno paraguayo a conceder la extradición de los argentinos Samuel Miara y Norberto Bianco, ex miembros de las fuerzas de seguridad que están refugiados en aquel país con niños nacidos en cautiverio durante el régimen militar.

Quijano había prometido que la situación estaba solucionada de acuerdo con el reclamo argentino, pero Alfredo Stroessner decidió no acceder a ninguna extradición. Tampoco entregará al italiano Delfo Zarzi, requerido por la justicia de su país por portación abusiva de municiones de guerra y pretender la reposición de un gobierno fascista.

Don de la ubicuidad

Investigadores privados procedentes de Frankfurt, Alemania Federal, están recogiendo información para reconstruir los dos últimos años del empresario y filántropo alemán Thilo Martens, quien falleció en 1980. Martens, nacido en Osterholz, Bremen, era propietario de empresas marítimas, financieras, agropecuarias y de seguros en la Argentina, y desarrolló las relaciones comerciales con el Lejano Oriente. En junio de 1978, su nombre apareció en una nómina de personas cuyo arresto concluyó por orden del gobierno militar, entre ellas el brigadier general Eduardo Tesselhoff. El mismo día, de acuerdo con los datos que los alemanes poseen, se publicaron anuncios comerciales según los cuales Martens había sido elegido presidente de su

propia compañía financiera la semana anterior, o sea cuando estaba oficialmente preso. El motivo de interés: junto con Martens fue presentado un nuevo directorio cuyos vicepresidentes tenían vinculaciones con el gobierno militar, como el general Juan N. Iavicoli, que había sido jefe del Estado Mayor del Ejército, y el abogado Juan R. Espil, cuñado del entonces jefe del gobierno, el ahora ex general Jorge Videla. Martens fue condecorado por el gobierno de Bonn con la Gran Cruz al Mérito. La investigación procura determinar si la detención y liberación del financista estuvo relacionada con el control de sus grandes intereses económicos y cómo fue posible que concurriera a una asamblea mientras estaba preso.

RECAMBIOS

Intensas gestiones para producir reacomodamientos de figuras del radicalismo de cara a los comicios del 89 se sucedieron en las últimas jornadas. Así, el



ex gobernador bonaerense Alejandro Titán Armendáriz, actualmente a cargo del PAMI, aspira a ocupar la senaduría nacional por Buenos Aires que, se afirma, dejaría vacante el alfonsínista ortodoxo Edison Otero. Otro ex funcionario, Antonio Tróccoli, quiere volver a la Cámara de Diputados, donde fuera jefe de bloque entre 1973 y 1976. Entre tanto, un actual legislador, Santiago López, aspira a ser nominado como vicepresidente de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos (APDH).

Alejandro Armendáriz

SOPLETE

El viaje realizado a Buenos Aires por el financista Héctor Villalón, antiguo colaborador de Perón en negocios internacionales, estuvo relacionado con las tratativas de Telefónica de España y Entel. Villalón es un experto reconocido en asuntos difíciles (fue intermediario ante Jomeini para la liberación de los rehenes norteamericanos en 1980) o de elevado rédito (representaba en Europa al tabaco cubano). También vinculado con el tráfico de armas, Villalón siempre deja detrás suyo una estela de misterios que se agregan a su leyenda. Un contacto clave de Villalón: el argentino *Soplete Sorondo*, multimillonario con petróleo y armas, e íntimo amigo de Luis Solana, de la Telefónica. Sorondo vive en Madrid.

Agente

Bajo la responsabilidad de Calderón Printing & Publishing comenzó a circular un libro del ultraderechista Horacio Calderón sobre el coronel Muamar Gadafi. El libro es tan completo que, según puede leerse, ha sido traducido al árabe para que los propios libios puedan entender las ideas de su jefe. De acuerdo con informes de la Embajada argentina en Trípoli, Calderón se presenta anualmente allí y recibe del gobierno libio contribuciones económicas importantes, asignadas a una sociedad anónima denominada Sidereexport cuya sede, de acuerdo con los papeles, se encontraría en Buenos Aires. Pero en los medios comerciales locales nadie la conoce.

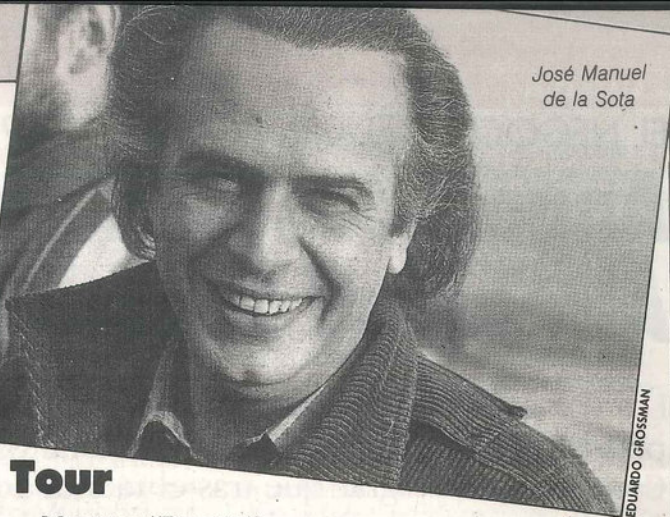
Extraños en la noche

De un momento a otro se conocerá en Estados Unidos el fallo en la causa que inició el ex vicepresidente Spiro Agnew por el incumplimiento de una comisión de dos millones de dólares a cambio de vender a la Fuerza Aérea argentina un sistema de microondas. La compañía vendedora había elegido a Agnew para realizar la operación, interesando en el negocio al

brigadier Basilio Lami Dozo, quien en ese momento era jefe del arma. Agnew reclamó judicialmente a la empresa y ésta repitió la acción contra Lami Dozo, ya que la venta no llegó a completarse. El sumario tiene picantes revelaciones: la presentación de Agnew con Lami Dozo la hizo Frank

Sinatra durante su visita a la Argentina.

Arturo Lami Dozo



José Manuel de la Sota

EDUARDO GROSSMAN

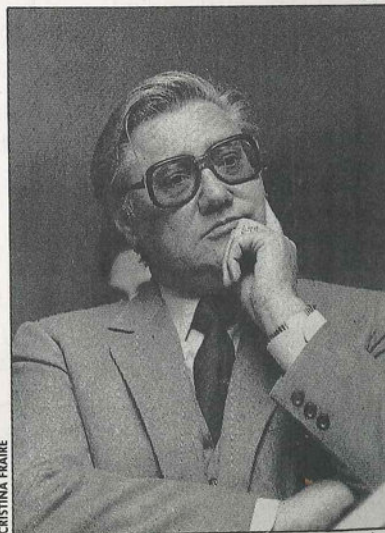
Tour

Mientras "*Paquito*", chofer de José Manuel de la Sota, aprovecha los vuelos de la gira del precandidato para realizar desde el asiento de copiloto las prácticas de su avanzado curso de aeronavegación, De la Sota, desplegando sus habilidades culinarias, sirve café. La escena se repite cada vez que despegue el Cessna bimotor que la empresa publicitaria Naya Producciones puso al servicio del acompañante de fórmula de Antonio Cafiero. De la Sota, quien prefiere sentarse en la última butaca

del avión porque "*se siente más seguro*", también entretiene a sus colaboradores contando cuentos cordobeses. Aunque no todos desean compartir los halagos aéreos del precandidato. Uno de ellos, su vocero Jacinto Gaibur, es de los que prefieren viajar por "*tierra firme*". Inventor de absurdas historias que intentan justificar su temor a los aeroplanos, Gaibur siempre queda saludando resignadamente desde las salas VIP.

Candidato de lujo

El locuaz ex embajador Gerardo Schamis, recientemente incorporado al tren electoral del gobernador Eduardo Angeloz, ha comenzado a prepararse para ocupar el cargo de embajador en Washington, descontando que éste triunfará en las elecciones de 1989. Schamis fue embajador en París durante el régimen militar, bajo la protección del general Roberto Viola, y había desempeñado cargos diplomáticos en el pasado, aunque no pertenece al personal de carrera. Después de una breve actuación en la University of Miami, de Coral Gables, Florida, como catedrático, Schamis ha avisado a sus amigos que Angeloz tiene la intención de llevarlo a la misión diplomática en Estados Unidos para aprovechar sus amistades. Sin embargo, es problemático que el más encumbrado de sus amigos Henry Kissinger, alcance a ser escuchado por Michael Dukakis si éste es elegido en noviembre.



CRISTINA FRAIRE

Eduardo Angeloz

EL NEGOCIO DEL CENTRO PARA 1989

Angeloz al gobierno, Alsogaray al poder

Los votos del centro son relativamente pocos pero podrían alcanzar en el Colegio Electoral o en el Congreso para lograr que tras el radical Eduardo Angeloz arribe a la Rosada una política liberal. Esa parece ser al menos la discreta estrategia de la derecha.



Alsogaray-Alberto Natale: un brindis por el triunfo ideológico.

La Unión de Centro Democrático (UCeDé) y algunos de sus aliados tienen un plan político ambicioso y hasta ahora secreto: compartir el poder con el gobierno que asuma en 1989.

La más entusiasmada con la operación es la candidata a intendente de la Capital Federal, la concejala Adelina Dalesio de Viola, quien reveló a EL NUEVO PERIODISTA: *"Me apasiona la idea de que el ingeniero Alsogaray se convierta en ministro de Economía"* de un futuro gobierno radical. Pero el propio involucrado, aposentado en su quinta de Tortuguitas, no desmintió ni confirmó; sólo ofreció algunas pistas: *"El centro se niega a aceptar un mero negocio de ofrecimientos de cargos."* *"Ahora que tiene presencia en todo el país y está unido y fuerte, sólo accedería (al cogobierno) después de suscribir un acuerdo de garantía que incluya las posturas de la UCeDé"* remató el líder ucedeísta. Su hija, la diputada María Julia Alsogaray, fue más explícita y adelantó sin inmutarse detalles del plan: *"La clave no está en que mi padre sea el próximo ministro de Economía. El dijo una vez que nunca volvería a serlo y cumplirá su juramento"*. Después siguió: *"¿Se acuerda del Consejo Económico y Social que creó Charles De Gaulle en Francia para salir de la crisis? Ahí está la respuesta"*.

La jugada es audaz: Alsogaray sería el presidente de un Consejo Económico y Social que —como el Francés— no sólo manejaría el Ministerio de Economía, sino otras áreas como Trabajo y Seguridad Social.

¿En qué se basan las principales figuras de la centroderecha para alentar esta esperanza de cogobernar? Los más optimistas de entre ellos —quienes prefieren por ahora mantener un lógico anonimato— lo explican mezclando argumentos objetivos con expresiones de deseos, a saber:

- El centro se presenta unido (Alianza UCeDé-Partido Demócrata Progresista más los conservadores de la Confederación Demócrata) y obtiene por lo menos 66 integrantes del Colegio Electoral, que es el equivalente a los votos logrados el pasado 6 de setiembre por la suma de las fuerzas centristas que marcharan entonces divididas.

- El Partido Justicialista obtendría entre 260 y 270 y la Unión Cívica Radical entre 250 y 260 electores.

- Así las cosas, los electores del centro unido votarían disciplinadamente por Eduardo Angeloz para presidente, a cambio de concesiones que abarcan un espectro que va desde la formación del mentado Consejo Económico y Social hasta una modificación abrupta en el programa radical de gobierno.

Para María Julia, ese salto ideológico debería contemplar *"el tema militar, la edu-*

JULIO MENAJOVSKY

cación, las relaciones exteriores y la reedificación de la economía".

Todavía el centro no se unió orgánicamente, la entidad de electores que conquistará cada partido es un misterio y el acuerdo con Angeloz está en pañales, pero ninguna de las tres son posibilidades descartables. Sí será un problema para cerrar el negocio el terror de la ortodoxia liberal a contaminarse "con un partido socializante" como los puros del centro catalogan a la UCR. Sobre ellos (los ortodoxos) a Adelina se le escapó el pasado martes 24 de mayo, durante una charla íntima, una opinión de contundente tono populista: "Todavía en mi partido hay demasiados boludos".

La marchita, el bombo, los votos. La palabra "boludo" en boca de Adelina suena musical, y es apenas uno de los símbolos exteriores que reflejan el nuevo look populista de la derecha argentina en ascenso. Los otros son la boina celeste, el bombo, los actos políticos masivos y el desparpajo de la juventud liberal, algunos de cuyos integrantes hasta portaron armas de fuego en las últimas internas de la Capital Federal.

La UCEdÉ dejó de ser un club de ideas para convertirse en el partido político que más creció en los últimos cinco años. En 1983 su fórmula presidencial alcanzó apenas 50.000 votos, pero en 1987 su caudal trepó casi hasta el millón. Por eso se consolidó como la tercera fuerza a nivel nacional, con 7 diputados nacionales, 12 legisladores provinciales, 4 intendentes y 22 electores si hoy se formara el Colegio Electoral.

La Unión para la Apertura Universitaria (UPAU) expresa la acción de la UCEdÉ en la universidad y su crecimiento también fue vertiginoso. En 1983 obtuvo 1,15% de los votos; 7,31% en 1984; 15,6% en 1985 y 21% en 1986, para subir a 31% en 1987, año en que consiguió la presidencia de cuatro centros estudiantiles y la secretaría general de la Federación Universitaria Argentina (FUA).

La Unión de Egresados (UDE) agrupa a los sectores de centroderecha en los claustros de graduados de la Universidad de Buenos Aires (UBA). UDE ganó en 1987 en 5 de las 12 facultades y es la agrupación que más votos consiguió por su propia cuenta.

La Capital Federal -donde se siente con más fuerza el boom de la UCEdÉ- es una caja de resonancia hacia el resto del país. A la universidad, el colegio secundario y los claustros de graduados asisten los sectores de la sociedad que forman opinión e influyen decididamente en el resto de la clase media. Quizá sea esta avalancha multiplicadora de voluntades la razón por la que los políticos liberales sienten la urgencia de ocupar la casa de gobierno no con la mayoría en el 2000, sino en concubinato con el

radicalismo, el año que viene. Esta ansiedad de los dirigentes hace más apasionante la idea de conocer a sus bases.

Cómo son. Casi el 70% de los argentinos que se asume como liberal pertenece a la clase media o media alta. Entre sus filas se encuentra el menor porcentaje de individuos que no pasó la escuela primaria. Ellos están bien alimentados y especialmente educados. Escuchan preferentemente Radio Mitre y Radio Continental cuando se trata de amplitud modulada, pero al trasladarse a la Frecuencia Modulada se deleitan más con la Clásica, igual con Municipal y un poco menos con Radio del Plata. Para leer, optan, en este orden, por Ambito Financie-



Adelina de Viola: "basta de boludos".

ro, La Prensa, La Nación, y casi nada, por Clarín y una insignificancia por Crónica. Se considera una excepción que un liberal sea adicto a la lectura de Diario Popular o de Página 12.

Los liberales más politizados e instruidos leen, repasan, estudian o citan, entre otros, a Juan Bautista Alberdi, Jorge Haiek, Natalio Botana, Octavio Paz, Roberto Cortés Conde, Guy Sorman, Mario Vargas Llosa, Manuel Mora y Araujo, Hernando De Soto, Juan Carlos De Pablo y Mariano Grondona (este último, dicho sea de paso, provocó hace poco entre sus pares un batifondo descomunal sólo por pronunciar las siguientes 23 palabras: "Durante mucho tiempo, los liberales nos preocupamos más por la flotación del dólar que por los cadáveres que flotaban en el Riachuelo".)

Los que votaron en 1987 a los partidos de centroderecha son el sector de la población que más aplaudió la ley de punto final y el que menos apoya los paros generales. También el que más duda sobre la conveniencia de haber legalizado el divorcio.

Esta radiografía del liberal argentino es el resultado de varias encuestas realizadas por las consultoras SOCMERC y Lynch, Menéndez, Nivel y Asociados, entre septiembre de 1986 y abril de 1988. Los sondeos no incluyen las costumbres sexuales, pero el concejal Carlos Maslatón (soltero, 29 años, judío sefardí del barrio de Flores que no responde al arquetipo de chico liberal) aventuró una hipótesis sobre tan delicado asunto: "Cuando yo estaba en la 'facu' -confesó con aire desinteresado- había dos tipos de minas. Las que iban al frente sin problemas y las que hasta para darte la mano le pedían permiso a la vieja. De todos modos existen varias razones, entre ellas la educación familiar, como para pensar que la vida sexual de las chicas y chicos liberales es más austera que la de los simpatizantes de otros partidos" remató. ¿Si tuvieras que elegir entre colocar tu libido en el sexo o el poder ¿dónde la ubicarías?, preguntó EL NUEVO PERIODISTA. "Si no me queda opción, en el poder", respondió por su parte una de las mujeres más conocidas de la UCEdÉ.

Siempre en el poder. Los liberales y conservadores estuvieron siempre en el poder... la diferencia es que ahora quieren alcanzarlo compitiendo en elecciones", reconoce Rosendo María Fraga, secretario ejecutivo del Centro de Estudios para la Nueva Mayoría. Fraga es el mismo que en 1985 fue acusado de desestabilizador por decreto presidencial, aunque luego resultó sobreesido por disposición judicial. El Centro que maneja es un instrumento académico-político patrocinado por el ex gobernador de Corrientes y ahora senador, José Antonio Pocho Romero Feris, adversario crónico de Alsogaray (padre) en la interna de la centroderecha.

Fraga, con una buena dosis de autocritica, admite que "seis de los cinco últimos golpes militares fueron intentos de restauración liberal-conservadora". La idea de ocupar el gobierno sin tomarse el trabajo de

**La única diferencia
entre un buen libro y
un libro de Gandhi es
el precio**

En junio más de 60 títulos con el
40% de descuento, entre ellos
obras de: Braudel, Gramsci, Bajtin,
Bachelard, Keynes, Tocqueville, Dolto,
Wallerstein, Poulantzas, Marx.

gandhi

Montevideo 453



Como entre los Carrington-Colby, no todo es color de rosa.

DINASTIA

El diputado nacional Alvaro Carlos Alsogaray tiene 75 años, una esposa, tres hijos y muchos *tics*. Nació bajo el signo de Géminis pero nunca muestra las dos caras. Su bisabuelo fue secretario del almirante Guillermo Brown. El marino jamás pudo perdonar que su empleado Alsogaray flagelara a unos reclutas. El mayor de los hijos del severo azotador también fue militar y masón. El sobrino de este último participó en la conspiración que derrocó a Hipólito Yrigoyen y es el padre del jefe de la UCeDé. El hermano del conspirador era un comisario que clausuraba prostíbulos.

Y el hermano de nuestro Alvaro, Julio, ahora es un militar retirado aunque en 1986 convenció a Illia —con un arma en la mano— de que debía dejar el sillón de Rivadavia. Un hijo de Julio, sobrino de Alvaro, era montonero, participó de la lucha armada y fue muerto en los montes tucumanos. Dicen que el día en que el padre se enteró de la terrible noticia, habría dicho a sus colegas del Ejército: "Para mí había muerto hace tiempo. Hagan con el cadáver lo que les parezca mejor". Pero quizás esto sea sólo un mito.

Alvaro Carlos Alsogaray fue subsecretario de Comercio de Eduardo Lonardi; ministro de Industria y Comercio de Pedro Eugenio Aramburu; ministro de Economía de Arturo Frondizi y de José María Guido, embajador en Was-

hington de Juan Carlos Onganía y diputado nacional en 1983 gracias al retorno de la democracia.

María Julia es la única hija del diputado. Tiene 45 años, un esposo fotógrafo naturalista, dos hijas y una muñeca política. Estudió primero en las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, después en la Universidad Católica y finalmente en distintas facultades de Estados Unidos. Fue candidata a diputada en 1973 por la Nueva Fuerza, pero nadie lo notó. Desde 1977 hasta 1983 integró el Servicio Exterior de la Nación. Recién en septiembre de 1984 se afilió a la UCeDé y en 1985, gracias al retorno de la democracia, resultó electa diputada por la Capital Federal.

Alvaro Luis es hijo de Alvaro Carlos y hermano de María Julia. Casi nadie lo conocía fuera de la UCeDé hasta que provocó un gran batifondo por Canal 11, discutiendo con Héctor Siracusano. Alvarito integró en las últimas internas la lista Liberal Nacional que no alcanzó ni el 10% de los votos.

Dicen los que conocen bien a la familia que Alvarito tiene celos de María Julia. Suponen que es por eso que hace tiempo que no se hablan. En la UCeDé no es un secreto que Alvaro (padre) no da un paso sin consultar con su hija. A ella le adjudican ser la ideóloga de la fórmula Alsogaray-Natale.

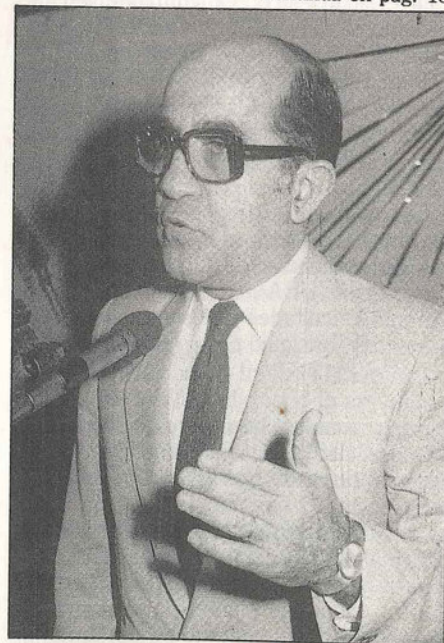
L.M.

ser elegido para acceder al mismo comenzó a incubarse en los conservadores después de las derrotas electorales de 1916, 1922 y 1928. Los cinco golpes de Estado posteriores sucedieron en 1930, 1955, 1962, 1966 y 1976. "En los gabinetes de esos cinco gobiernos —explica este abogado de familia tradicionalmente militar— participaron los mejores cuadros civiles del liberalismo y el conservadorismo." ¿Por qué despreciaban a las urnas? "Porque les resultaba menos costoso y más rápido actuar como grupo de presión", confiesa Fraga.

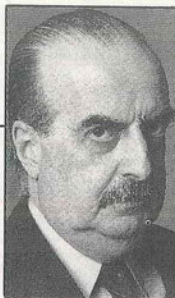
Los liberal-conservadores sólo superaron el 10% de los votos en tres oportunidades: en 1963, con el binomio Pedro Eugenio Aramburu-Horacio Thedy; en 1973, con la Alianza Federalista Popular de Manrique (13%) y en 1987, cuando la UCeDé, el PDP y sus aliados alcanzaron el 14%. La diferencia entre los anteriores y el último comicio es que estos últimos votos no parecen dispersarse. "En el '82, vos le preguntabas a un pibe si era liberal y se ponía colorado... Ahora, si sos universitario y no te afiliás a UPAU resultará difícil que una minita te dé bolilla", exagera Manuel Mora y Araujo, ex candidato a diputado y sociólogo, para explicar el boom de la UCeDé.

La Nueva Derecha. Para integrar el gabinete del '89 o condicionar al máximo la plataforma radical, es imperioso que el centro se presente unido en el Colegio Electoral. La reciente victoria de la Lista Unidad (María Julia, Adelina, Héctor Siracusano y gran elenco) en la interna metropolitana de la UCeDé robustece la hipótesis de que "el centro debe apuntar a una alianza capaz de superar por lejos los dos millones de votos"

Continúa en pág. 18.



Romero Feris: la otra derecha.



BRUJULA

El gobernador Angeloz menciona con frecuencia el "espíritu de la época" en sus libros y escritos públicos. Este espíritu está formado por una combinación de actos de gobierno en los países líderes y de ideas en desarrollo que, sin duda, se convertirán en actos de gobierno en el futuro inmediato. Para un hombre cuyo mayor timbre de honor es el pragmatismo en el poder y no la especulación filosófica o la historia, está claro que cuando habla del "espíritu de la época" lo que quiere decir es que aceptará el modelo de las grandes naciones occidentales.

Angeloz está trabado en una controversia más o menos elíptica con el canciller Caputo sobre tercer mundo y países no alineados donde aparentemente ha tomado a unos por otros con el resultado de que a pesar de la moderación de la polémica, el canciller le ha dado la lección de que por lo menos una veintena de no alineados son más ricos que la Argentina y tampoco es cuestión de sentirse mal entre los pobres.

Pero lo peor que podría ocurrirle al gobernador Angeloz es que las ideas que toma religiosamente por las que marcan nuestro tiempo fueran ideas del pasado. Aunque no lo escribió, Angeloz seguramente piensa que en 1983 ni el radicalismo ni el presidente Alfonsín estaban en condiciones de interpretar las ideas de la revolución conservadora de Reagan. Es muy probable que el mismo Alfonsín se negara a admitir que Reagan podía ser reelegido, como ocurrió y que, como resultado de la incultura política con relación al fenómeno que estaba produ-

ciéndose en Estados Unidos, la superposición de seis años de gobierno radical sobre ocho años de administración republicana no cerrara a la perfección.

La promesa implícita en los mensajes de Angeloz es que a causa de su mejor preparación en el "espíritu de la época", si llega a la presidencia no perderá el tiempo en discutir con Estados Unidos sobre algunas cuestiones en las que Alfonsín perdió el suyo.

Mi temor es que la preparación de Angeloz está anclada en un programa que ha dejado de existir. "El reaganismo acabó, está quebrado, gastado, superado", afirma el historiador norteamericano Arthur Schlesinger Jr.; "la contra-revolución de Reagan se evaporó". Schlesinger es uno de los mayores intelectuales norteamericanos, un auténtico constructor del "espíritu de la época". Por eso vale la pena saber que para él, "la famosa coalición reaganiana, formada por conservadores en economía y evangelistas políticos, está entrando visiblemente en colapso". "Dentro de algunos años -agrega- el reaganismo será apenas el recuerdo de algo irreal, fantástico, un extraño interludio de alucinación nacional, algo que veremos como hoy vemos al macartismo de comienzos de la década de los 50 o la revuelta juvenil del final de la década del 60".

El crudo examen de las dos presidencias de Reagan tiene el interés histórico más evidente,

pero en el caso de nuestro país debería ser revisado con urgencia, a la vista del parentesco que revolotea sobre los programas presidenciales de Angeloz. Repito que no me interesa en este momento considerar si es bueno o malo adaptarse al pie de la letra a las ideas de la mayor potencia hemisférica, simplemente tiemblo ante la perspectiva de que el aspirante presidencial confunda textos pasados de moda con el "espíritu de la época" y creyendo marcar el paso en realidad y sin deseárselo se disponga a romper filas con la mayor alegría.

La crítica de Schlesinger no es idealista, como podría sospechar Angeloz, sino extremadamente pragmática. Reagan, dice, "obtuvo un éxito maravilloso en la tarea de descolocar a Estados Unidos de la condición de mayor acreedor mundial a la del mayor deudor del mundo y, nunca hasta él, en la historia norteamericana, la economía estuvo a merced de decisiones tomadas por extranjeros". Otro de los hombres que hacen el "espíritu de la época", Félix Rohatyn, ha escrito hace poco que Reagan dejará a Estados Unidos "como una potencia militar de primera línea y una potencia económica de segunda clase". Todos son pragmáticos. "La verdadera innovación de Reagan consistió en usar los gastos militares y la reducción de los impuestos para crear inmensos déficits de presupuesto y a continuación utilizar esos déficits para forzar los cortes

en los programas sociales", dice Schlesinger, cuya conclusión podría asombrar al candidato: "El reaganismo está abriendo las puertas a la economía planificada".

En los últimos días, las encuestas presidenciales han marcado una distancia de 15 puntos entre el candidato demócrata y el republicano, a favor del primero. La novedad llegó junto con la noticia de que Alfonsín no había encontrado espacio en su agenda para entrevistarse con el candidato republicano, aunque el encuentro estaba previsto, y en cambio halló la forma de visitar extensamente al candidato demócrata, que no figuraba en su programa. Tal vez reflexionando que siempre hay tiempo para reconciliarse con el "espíritu de la época", Angeloz recordó al presidente Kennedy, cuyo solo nombre sugiere automáticamente tibiezas humanitarias, créditos bancarios y juventud. Siempre quedan regiones grises en la historia por las que se puede transitar en puntas de pie y, llegado el momento, también se atenderá sin impaciencia la sabia conclusión de que creíamos que íbamos a ganar nosotros, los republicanos, pero al final ganamos nosotros los demócratas.

Un gobernador no tiene necesariamente que estar al día en cuestiones internacionales ni saber al instante hacia dónde sopla el viento, cuando cambia. Pero al pasar al terreno de los diagnósticos y cuando propone sinceramente el acoplamiento a un modelo determinado, afecta a la salud de todos que, más allá de su buena fe, los datos en su poder sean frescos.

DE NATALE A DE LA TORRE

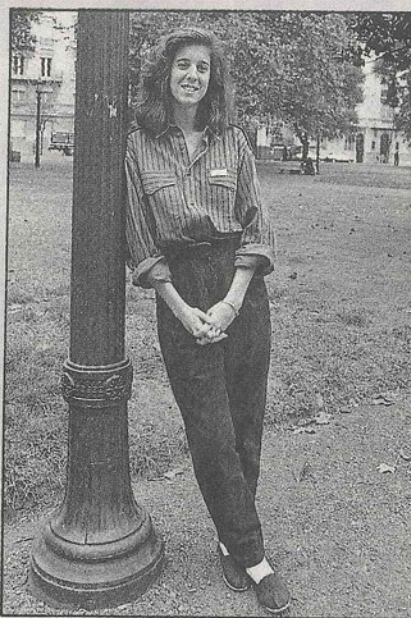
"*Mi actitud es doctrinaria y por eso miro con indiferencia las idas y venidas de los partidos provinciales que cambian de nombre una vez por año*", decía Lisandro de la Torre en una carta al salteño Patrón Costas, veinte años después de haberse fundado el Partido Demócrata Progresista el 14 de diciembre de 1914. Pero los tiempos han cambiado y el líder del PDP secunda hoy a Alvaro Alsogaray en la fórmula que pretende atraer votos al liberalismo. Tras la gestión de Alberto Natale como intendente de Rosario durante la presidencia de facto del general Reynaldo Bignone, el caudal de votantes demócrata progresistas se redujo a su mínima expresión. Sin embargo, los resultados electorales de 1987 demostraron que este partido provincial, tradicionalmente liberal y anticlerical, pudo resurgir. Si bien el PDP se encuentra encolumnado tras la figura de Natale, no faltaron en su momento las disputas internas, que culminaron con la derrota sin atenuantes de quienes querían un partido con características diferentes al actual. Así, el Movimiento Libertario se presentó a elecciones internas levantando la figura del fiscal Ricardo Molinas, — pese a que éste no aceptó candidatura alguna — pero encontró a una masa de afiliados renuentes a sus postulados.

El desastre terminó por consolidar la hegemonía de Natale, secundado en Rosario por el concejal Elbio Martínez, un edil cuya gestión le permitió convertirse en una suerte de *ombudsman* local. Este año, debió vencer en las urnas partidarias al empresario Tomas Gluck, quien tras ser derrotado volvió a la actividad comercial adquiriendo la emisora LT 3 Radio Cerealista de Rosario, privatizada este año por el gobierno nacional. El sur de la provincia de Santa Fe, una de las regiones agrícolas más ricas del país, sigue siendo el baluarte tradicional de los demoprogresistas. La única arista aún no limada, en todo caso, tiene que ver con un acuerdo realizado por la dupla Alsogaray-Natale, que implicaría que Rafael Martínez Raymonda obtenga un lugar de privilegio en la lista de candidatos a diputados en la Capital Federal, mientras que un ucedista debería encabezar la nomina de la alianza santafecina. Algo que los afiliados al PDP, "*liberales pero progresistas*" según afirman, no han terminado de digerir.

(En Rosario) LEONARDO FREIDENBERG

LA CHICA LIBERAL

Se quita el pelo de la cara con un ademán estudiado, sorbe un milkshake (leche batida con helado) y un aroma a exquisito perfume Paloma Picasso inunda al Café de los Reyes de la avenida Santa Fe. Ella tiene sólo 21 años pero le fascina el tango, y alguna vez cantó en el baño



Mimi, como la del tango, perdió.

Garufa y también Cambalache. Va a misa todos los domingos y desea el poder. Es descendiente de Martín de Alzaga, uno de los criollos que evitó las Invasiones Inglesas, y sobrina segunda de una de las pintoras más *top*, Josefina Robirosa. Es cada vez menos ella y más los demás desde que en 1986 se afilió a la UCeDé, porque estaba convencida. Fue descubierta por Carlos Maslatón, Oscar Jiménez Peña, Pedro Benegas y Juan Curuchet, los jóvenes que fundaron UPAU y organizaron la lista opositora Avanzada Liberal, que perdió recientemente "*por escándalo*". Fue candidata a integrar la Convención por la sección 19, uno de los distritos más numerosos de la Capital, donde el que gana y se destaca es número puesto para candidato a diputado nacional. Se llama Magdalena Robirosa, le dicen *Mimi*, y no consiguió ingresar a la Convención para evitar "*que la lista Unidad (oficialista) cambiara el/actual sistema electoral, uninominal, por otro conservador, de lista completa*". Iba a dar que hablar si ganaba la elección interna del pasado 22 de mayo. Pero perdió y corrió a refugiarse a los brazos de su novio, el hombre del que está enamorada hace más de cinco años. Ella es la chica liberal.

L.M.

según afirma Adelina. La confirmación de la fórmula presidencial Alvaro Alsogaray-Alberto Natale provocó dos efectos: consolida el romance UCeDé-PDP, Concentración Demócrata y hace dudar sobre la conveniencia de unirse a los partidos provinciales que buscan organizar recientemente la Confederación Independiente (CI). Estos parecen coquetear con la UCR para apoyar directamente la candidatura de Angeloz.

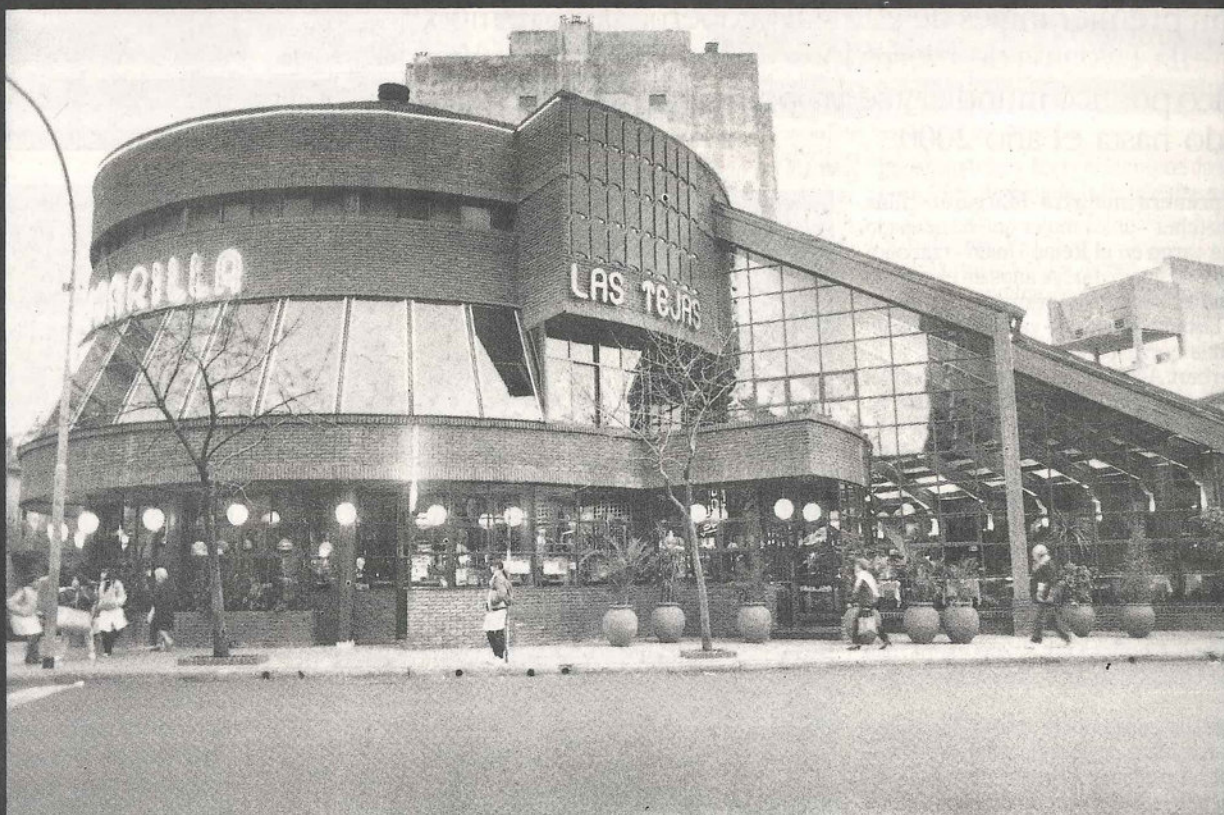
El Centro de Estudios para la Nueva Mayoría computa que la CI cuenta con un gobernador, 2 senadores, 9 diputados, 59 legisladores provinciales, 59 intendentes y 38 electores para el Colegio Electoral, según los votos sumados en la última elección. Forman parte de la Confederación, hasta ahora, el poderoso Pacto Autonomista Liberal del Pocho Romero Feris; el Partido Renovador de Salta, del capitán de navío (R) Roberto Ulloa y el Provincial Rionegrino, del general (R) Roberto Requeijo. Todas estas organizaciones tienen tres cualidades en común: sus jefes fueron socios amigos del último gobierno militar, temen que la UCeDé se las facogite y sólo aceptarían un noviazgo con Angeloz a cambio de generosas porciones de poder a nivel nacional.

Los que pilotan la operación para compartir el poder en 1989 adelantaron a EL NUEVO PERIODISTA que no negociarán un acuerdo con Angeloz "*hasta que termine la interna del radicalismo y se consolide la unidad del centro*". Otros más audaces, como Fraga, imaginan dos alternativas para la gloria: *Una*: que Carlos Menem pierda la interna, fracture en dos al peronismo, disminuya la polarización y aumente el valor del voto liberal-conservador en el Colegio Electoral. *Dos*: que antes de las elecciones se instale en la sociedad la idea de que con la suma de los votos de la Unión Cívica Radical y el centro unido se puede construir una derecha inteligente capaz de sacar al país del estancamiento. En 1983 esta ingeniosa educación dio como resultado el 54%, en 1985 el 53% y en 1987 el 51% de los votos.

En el Colegio Electoral o en el Congreso —si nadie logra los votos necesarios para imponer al presidente en una sola vuelta— los liberales sueñan con hacer valer por dos los votos que recojan en 1989. Pero si sus sufragios resultan escasos, esperan que la potencia de sus ideas seduzca a radicales y peronistas.

LUIS MAJUL

CREACION SOFISTICACION IMAGEN



Elegancia más allá de la calidad.
Calidad más allá de lo conocido
...y un concepto de servicio
que ya se había perdido.

NUESTRO GRAN DETALLE,
SON LOS MILES DE DETALLES
LAS TEJAS

LA PARRILLA
(muy sofisticada)

Avda. Córdoba 4083 esq. Rawson

LOS RECORDS DE THATCHER

Maggie de los milagros

Ningún premier inglés de este siglo gobernó tanto tiempo como ella. La dama de hierro logró incorporar su nombre al léxico político mundial y se propone, ahora, extender su reinado hasta el año 2000.

La primera ministra Margaret Hilda Thatcher —única mujer que ha ocupado ese cargo en el Reino Unido— cumplió, el pasado 9 de mayo, nueve años en el gobierno y batió el récord de permanencia de un premier británico en lo que va de este siglo (el privilegio le correspondía, hasta ahora, al liberal Herbert Asquith, que se mantuvo en el poder desde 1908 hasta 1916). Acaba de anunciar, además, que se propone ser la candidata del Partido Conservador en las próximas elecciones, para conquistar un cuarto mandato hasta 1997. Con lo cual, sólo tendrá que superar a Robert Walpole (primer ministro entre 1721 y 1742) para convertirse en el premier de más larga actuación desde que se creó el cargo, hace 270 años. Thatcher no excluye esa posibilidad. Después de todo, apenas tiene 62 años: en el 2000 será más joven que Golda Meir en su época de apogeo político.

Maggie ha conocido ya a tres diferentes jefes del Kremlin, se apresta a dar la bienvenida al tercer presidente norteamericano y ha podido asistir a la derrota de muchos de sus pares europeos, incluyendo aquellos que la desdénaron públicamente, como Valéry Giscard d'Estaing, quien osó decir que ella no le gustaba *"ni como hombre, ni como mujer"*.

Thatcher es, además, el único jefe de gobierno de este siglo que ha impuesto su nombre no sólo a una doctrina, sino a un estilo del arte de gobernar. El término *thatcherismo* ha entrado a formar parte por derecho propio del léxico político mundial. En esta concepción se inspiraron desde el fabulosamente desarrollado Japón hasta la Francia del socialista François Mitterrand, a duras penas resignado a ser deudor moral de esta mujer que tiene *"la boca de Marilyn Monroe y los ojos de Calígula"*. Según ella, hasta la política de Mijail Gorbachov tiene algo de *thatcherismo*. *"Yo fui la primera en entender—dijo modestamente— que Gorbachov es un líder de grandeza histórica y un hombre valeroso. Fui la primera en advertirle que, cuando se intentan cambios radicales, lo primero que uno encuentra son dificultades."*

Reina Margaret. En su patria, a partir de la victoria en la guerra de Malvinas de 1982, Thatcher fue asumiendo cada vez más



¿Quién dijo que no es tierna?



Maggie pone a prueba su aliento



Con Mitterrand. Una amistad recelosa.



El enmascarado es Michael Crawford, el "Fantasma de la Opera".

firmemente, en la psicología popular, el papel de *segunda reina* en Inglaterra. Ambas, Isabel y Maggie, hablan con el nos mayestático, en primera persona del plural. Pero la segunda reina le cuesta al país mucho más que la primera: los gastos de la residencia de Downing Street número 10 insumen 4.900.000 libras esterlinas al año, es decir, 600.000 libras más de lo que se le asigna a la verdadera reina para mantener sus palacios y castillos.

"Hay que colocarla en la misma categoría de María Tudor, la Sanguinaria, de Isabel I, de la reina Ana y de Victoria", ha dicho de ella lord Hailsham, ex lord canciller, quien prefiere compararla con Isabel I, a causa del modo imprevisible en que Thatcher trata a los hombres. Maggie es, en efecto, una experta en el arte de triturarlos políticamente. En nueve años echó a quince ministros, la mayoría de ellos prestigiosos y prometedores miembros de *establishment* conservador. De los sobrevivientes, no hay uno solo que ocupe el puesto que inicialmente se le asignó.

Ella misma ya lo había anunciado claramente en 1979, a pocos meses de su primera victoria electoral: no pensaba seguir las reglas tradicionales de la política parlamentaria, según la cual la función del primer ministro es la de escuchar a sus compañeros de gabinete, ponerlos de acuerdo entre sí y mediar en las discusiones. No deseaba presidir un gobierno basado en el consenso, sino en las *convicciones*, y no quería que se "perdiera tiempo en discusiones internas". Años después, en 1984, fue todavía más explícita: "Siempre busco el acuerdo: el acuerdo con las cosas que yo quiero hacer", declaró a *The Times*.

Bajo perfil. Y pensar que cuando la eligieron jefa del Partido Conservador, a comienzos de 1975, su nominación pareció dictada por la incertidumbre del momento que se vivía. "Esa mujer, este... Thatcher, no es para tomar muy en serio, ¿verdad?", preguntó después de su nombramiento lord Butler, uno de los grandes punteros del partido tory. La "operación Thatcher" estaba concebida como una solución momentánea en la carrera abierta por la sucesión de Edward Heath, abrumadoramente derrotado en las elecciones de ese año.

Durante el poco feliz gobierno de Heath, Thatcher había ocupado por primera vez un cargo en el gabinete, la modesta Secretaría de Educación. En ese puesto había sabido asumir el perfil de perfecto personaje decorativo, de segundo plano, cuyas ambiciones se circunscribían a cumplir celosamente la misión encomendada.

Además, con ella quedaba garantizada la continuidad de una imagen, porque si Heath era conocido como "el boticario" Maggie era verdaderamente hija de un boticario: su padre, Alfred Roberts, tenía una farmacia en la calle principal de Grantham, un pequeño pueblo del sudeste de Inglaterra.

Los principios que regían la vida en el

hogar paterno fueron siempre los mismos: todos los domingos a la iglesia, nada de alcohol, poco cine, nada de bailes y ni hablar de *boy friends*.

Ella misma lo ha dicho: "mi política no se basa en ninguna teoría económica especial, sino en esas cosas en las que millones de personas como yo han sido educadas: una jornada de trabajo honrado a cambio de un pago adecuado, vivir según los propios medios, ir guardando algo para los malos tiempos, pagar puntualmente las cuentas."

Toda su carrera—sus estudios en Oxford, primero en química y después en derecho, un matrimonio bendecido por el dinero, una maternidad tranquila, once años en la Cámara de

La boca de Marilyn Monroe, los ojos de Calígula. Una combinación de diabólica eficacia.





Inaugurando su tercer mandato: adiós a la vieja Inglaterra

los Comunes— estuvo iluminada por esas féreas convicciones, de las que su estilo de gobierno representó la apoteosis final.

Los primeros dos años en el poder, hasta 1981, fueron de preparación. El gabinete de Thatcher estaba compuesto por personajes de muy amplia experiencia, infinitamente más prestigiosos que ella misma, muy dispuestos a pedir mayores presupuestos y menores tasas de interés, empeñados en protestar contra el ingenuo y obstinado *monetarismo* de la primera ministra. Eran los mismos que, más tarde, serían despectivamente definidos como *wets* (tontos, desabridos, blandos). Mag-

gie iría despidiéndolos uno por uno, metódicamente.

Señora bien. Hacia 1981, y mucho más a partir de la guerra de Malvinas, empezó a hablarse de ella como “la dama de hierro”. Sea cual sea el metal de que esté hecha, lo cierto es que siempre ha sabido aprovechar muy bien su condición de mujer.

Sin embargo, su femineidad avasallante deja traslucir claramente las huellas de su condición doméstica, de señora bien. En las fiestas que se celebran en Downing Street, Maggie se dedica ostensiblemente a vaciar los ceniceros y abrir ventanas. Suele confesar que las tareas domésticas son su pasatiempo preferido, y cuando quiere tomarse un descanso de sus fatigas políticas va a las grandes tiendas Marks & Spencer a hacer compras. La televisión captó su imagen mientras se dedicaba a elegir blusas con moño Lavaire. En un programa dedicado al vestuario de la mujer inglesa el plato fuerte consistió en una exhibición de los placares de Thatcher. La conductora, Angela Huth, opinó que ese guardarropas era una perfecta muestra de lo que llamó “el síndrome de *Dinastía*”.

Siendo la más femenina de los personajes femeninos en la política mundial, Thatcher se enorgullece al mismo tiempo de ser la menos feminista de ellas. A la propuesta laborista de crear un ministerio de la mujer respondió que, en todo caso, son los hombres los que necesitan protección especial. Su gabinete es exclusivamente masculino, pero está compuesto a su imagen y semejanza. Todavía quedan en él algunos *wets*, pero ya han aprendido a no contradecirla jamás.

Los integrantes del gabinete son, en su

mayoría, jóvenes de origen suburbano, preferentemente del sudeste de Inglaterra, primera generación de profesionales universitarios, *self-made men*, emprendedores, agresivos y obedientes.

Prédica victoriana. Alzando la bandera del antisocialismo y del “capitalismo popular”, predicando el verbo de la iniciativa de la responsabilidad personal, proponiendo el retorno a las virtudes victorianas del sacrificio y del ahorro, estimulando el instinto de competencia a expensas de la colaboración, Thatcher ha logrado dismantelar, pieza por pieza, a la Inglaterra de Beveridge, de John Maynard Keynes y de Aneurin Bevan, a esa Inglaterra asistencial y humanitaria que había sido edificada en la posguerra.

Ella derogó todos los principios, todos los ideales que habían sido el sostén del país durante los cuarenta años anteriores: el compromiso de luchar contra la pobreza, la desocupación y la injusticia; el empeño por defender la seguridad social y la plena ocupación a costa de cualquier déficit presupuestario.

¿Cuál era, en definitiva, el talón de Aquiles de Inglaterra? Lisa y llanamente, la imposibilidad de pagar el costo de esos principios y de esos ideales. La baja productividad nacional y la voracidad fiscal no alcanzaban para financiar el *welfare state*.

Si tal era la enfermedad, su tratamiento no podía ser otro que el del farmacéutico Alfred Roberts: vivir a la altura de los propios medios, pagar las deudas, ahorrar para el futuro. Thatcher terminó con la retórica solidaria y obrerista y eliminó la tradición de invitar a los dirigentes sindicales a la residencia de Downing Street para compartir con ellos un sand-

CORTANTE, PRECISA, IMPLACABLE

Desarme

“Soy optimista. Pero al mismo tiempo realista. El tratado sobre los misiles de corto y mediano alcance se logró porque la OTAN no se dejó intimidar por el despliegue de los SS20 soviéticos. Dijimos que si ellos no los desmantelaban desplegaríamos los Cruise y Pershing. Y lo hicimos. Es un ejemplo práctico de cómo debemos afrontar otros problemas de control de armamento.”

Gorbachov

“Saludo con alegría los cambios sustanciales, los cambios formales no me bastan. Las reformas emprendidas por el señor Gorbachov son un importante paso hacia una sociedad más abierta y liberal. Pero en política exterior la cosa no está tan clara. No debemos juzgar a los soviéticos por sus palabras sino por sus comportamientos.”

Mercado único europeo

“Debemos apuntar a eliminar todo aquello que constituya una barrera para el

comercio entre los países europeos, para que tanto el sector comercial como el industrial de los países de la comunidad queden libres de dilaciones burocráticas e inútiles. Estamos abocados al esfuerzo de crear una Europa fuerte y unida, además de competitiva; el mercado único representa un elemento clave de esta aspiración.”

Sistema monetario europeo

“Vamos a entrar al sistema monetario europeo en el momento en que lo consideremos oportuno. Mientras tanto, el movimiento de capitales hacia y desde Gran Bretaña sigue siendo absolutamente libre. Son todavía muchos los países europeos que tendrían que avanzar bastante en este terreno antes de ponerse a tono con nosotros. En cuanto a la moneda común, ése es un asunto que habrá que considerar a más largo plazo.”

Palestina

“Todos los Estados de la región, Israel incluido, deben tener derecho a seguir

existiendo dentro de fronteras seguras; y el pueblo palestino debe tener el derecho a sus autodeterminación. Apoyamos negociaciones inspiradas en las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de la ONU, incluyendo el retiro de Israel de los territorios ocupados a partir de 1967. La mejor manera de satisfacer las aspiraciones de los palestinos sería crear una confederación con Jordania.”

Sanciones a Sudáfrica

“Nada nos demuestra que la adopción de sanciones económicas más severas vaya a determinar el indispensable cambio de actitudes políticas. Al contrario.”

Irlanda del Norte

“La manera más eficaz de hacer frente al terrorismo en Irlanda del Norte es actuar con firmeza dentro de los límites de la ley. Nos estamos esforzando por mejorar la colaboración en el campo de la seguridad con el gobierno del Eire, tan amenazado como Gran Bretaña por las acciones del IRA.”



Las recetas de la hija del boticario: trabajo y austeridad.

wich y una cerveza.

En nombre del equilibrio presupuestario, privatizó la mayor parte de la industria nacional. Catorce grandes empresas pasaron a manos privadas, y trece de ellas —la excepción fue British Oil— mejoraron en poco tiempo su eficiencia y aumentaron sus beneficios. Las nuevas suscripciones de acciones triplicaron el número de ciudadanos británicos tenedores de títulos, que hoy suman ocho millones y medio. Con todo esto, el Tesorero del reino ganó 11.000 millones de libras.

Espíritu mercantil. Todo ha cambiado con respecto a la Inglaterra de los dorados años 60. Thatcher infringió las reglas no escritas de la corrección e introdujo un espíritu mercantil que no conoce, por cierto, el pudor victoriano. Algo, sobre todo, ha cambiado: el *thatcherismo* se ha convertido en un tema que apasiona, a favor o en contra, al país entero, al punto de anular la respetuosa distancia que hasta no hace mucho separaba a la política de la cultura.

Por supuesto que contra la Inglaterra *thatcheriana* y su principal artífice se han unido todos aquellos que padecen la actual, situación, todos los que se sienten excluidos: los desocupados (13% de la población activa), la izquierda ideológica y cultural, los inmigrantes, los pacifistas, los trabajadores de la ense-



Tomando la sopita —exótica— en Kenya.

ñanza y de la salud pública, las universidades, el mundo de la cultura. La Universidad de Oxford se negó a conferirle un doctorado *honoris causa*. El cine inglés presenta films que describen una sociedad desesperada y embrutecida.

La BBC recorre poco más o menos los mismos senderos, y la prensa de mayor prestigio —el *Guardian*, el *Independent* y, algo más disimuladamente, el propio *Times*— le hacen eco.

La aversión de la intelectualidad británica por Thatcher ha alcanzado una virulencia que recuerda el odio de los intelectuales franceses de 1830-1848 por Luis Felipe, el monarca *burgués* que exhortaba a sus súbditos a *"enriquecerse por el trabajo y el ahorro"*. Como explica el escritor Jonathan Raban, ella representa lo contrario de todo cuanto la educación británica enseña a apreciar: las contradicciones, la paradoja, la ironía. Thatcher choca con la tendencia natural en un país que ha preferido siempre el dilettantismo hereditario a la eficiencia profesionalista de los *parvenues*.

La insomne trabajadora de Downing Street, lectora entusiasta de novelas policiales, es una filisteia que reduce cada problema a una opción inequívoca entre blanco y negro, bueno y malo, sí o no. El poeta Peter Porter utiliza sólo tres palabras para definirla: *"prepotente, estúpida, brutal"*. Pero es absolutamente improbable que todo esto sea el preludio de una revolución como la de 1848, cuando los franceses expulsaron a Luis Felipe. El *Financial Times* asegura que Thatcher *"es, tal vez, la premier más popular desde los tiempos de Baldwin: tiene la misma longitud de onda del hombre de la calle, posee la misma conformación psíquica del ciudadano medio, comparte sus mismos valores"*.

Autoritaria, arrogante, con un dedo permanentemente alzado para impartir sus pequeños sermones morales, un poco institutriz y otro poco enfermera de la nación, Maggie ha cambiado la cara de la vieja Inglaterra y pocos podrían disputarle el mérito de haberse convertido en el fenómeno más relevante de la política europea contemporánea.

EDGARDO BARTOLI

© La Repubblica y EL PERIODISTA

TRAMAS

Orwell rehabilitado

El escritor inglés George Orwell no era antisocialista ni antisoviético y si la dictadura imaginaria que él describió en su famoso libro 1984 se parecía demasiado al régimen de Stalin, la culpa fue de Stalin y no de Orwell. Tal es, en síntesis, el razonamiento que propone un reciente artículo del semanario soviético *Literaturnaya Gazeta* en el que se confirma, además, la decisión oficial de publicar 1984 en la URSS. *"Bastaba traducir la novela para comprender que Orwell nunca se propuso calumniar al socialismo"*, sostiene *Gazeta*. *"Es hora de romper los espejos deformantes y de volver a leer a Orwell sin prejuicios."*

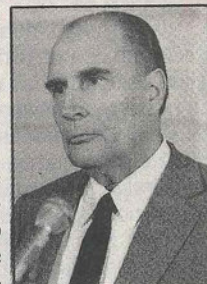


Federación caribeña

Siete países del Caribe que en total ocupan menos de 3.000 kilómetros cuadrados y suman medio millón de habitantes, van a reunirse en noviembre para tratar de formar un sólo Estado. Las naciones son San Cristóbal, Antigua y Barbuda, Montserrat, Dominica, Granada, Santa Lucía y San Vicente. El proyecto de federación no es compartido por todos los gobiernos de los microscópicos estados, uno de los cuales —Montserrat— aún es colonia de Gran Bretaña. Después de noviembre podría celebrarse un plebiscito para definir la cuestión.

Gesto francés

A pesar de que los contratos han sido firmados ya, se espera que el gobierno de François Mitterrand revisará la venta de helicópteros militares a Chile, dentro del programa de aislamiento al régimen de Pinochet que el reelecto presidente prometió a los partidos democráticos de ese país. El embargo de armamentos franceses para Chile había sido dispuesto en 1981, pero posteriormente la presión del premier Jacques Chirac obtuvo permiso para que la *Aérospatiale* vendiera helicópteros Dauphine y Superpuma a la marina chilena.



LA ULTIMA CUMBRE DE MOSCU

El show debe continuar

Con los ojos puestos en los conflictos regionales, los estrategas de Washington permitieron a Reagan culminar su mandato con un viaje a Moscú, tan deslumbrante como insustancial.



Reagan-Gorbachov: el cordial abrazo del oso.

Se oyó un crujir de huesos durante el abrazo del oso. No en el escenario, desde luego, donde todo se desarrolló de acuerdo con un protocolo minucioso. El sonido característico de lo que se resquebraja y desmorona sonó en las páginas de la prensa estadounidense. Con ironía y resentimiento de pareja crueldad, una cobertura devastadora siguió los pasos de Ronald Reagan por "el imperio del mal", adonde llegó para firmar con Mijail Gorbachov un tratado de destrucción de armas nucleares y discutir la coexistencia pacífica.

La cuarta cumbre se limitó a formalizar el acuerdo para eliminar los cohetes de corto y mediano alcance, logrado ya en diciembre último. "Su resultado principal es la continuación del diálogo", dijo sugestivamente Gorbachov. Quedó en el aire la aprobación del propósito que buena parte de la humanidad esperaba: la destrucción del 50 % de las armas atómicas estratégicas.

La causa aludida para explicar ese fracaso es la dificultad para verificar la eliminación de los cohetes móviles. Las negociaciones sobre esta materia, conocidas por la sigla inglesa START, pasaron a manos de los especialistas —quienes se reunirán nuevamente el 12 de julio, en Ginebra— y quedó latente la posibilidad de una quinta cumbre Reagan-Gorbachov, antes de fin de año.

Las dificultades para constatar la destrucción efectiva de misiles emplazados en camiones orugas, aviones y submarinos, es obvia. Tanto como que ellas no fueron la razón del desacuerdo. Reagan dio la pista cuando en su viaje de regreso dijo en Londres, radiante, que su gobierno "no se dejará presionar" para firmar el tratado START antes de culminar su segundo mandato, en enero próximo. "No hay planes para apresurar ese tema", subrayó un portavoz presidencial.

Era el eco de otras voces. Dos ex secretarios de Estado, Henry Kissinger y Cyrus Vance, expusieron el punto de vista común de republicanos y demócratas en un documento publicado por el semanario *Newsweek*, mientras Reagan sonreía en Moscú y su esposa Nancy se desesperaba: un sorpresivo cambio de itinerario en las visitas programadas frustró sus desvelos por hacer comentarios sobre cuadros y esculturas convenientemente anticipados por especialistas de la CIA para salvar la imagen de la primera dama, abrumada por la culta Raisa Gorbachova. "Es imperativo que el próximo paso en el control de armas se concentre en las fuerzas y armas convencionales en Europa", advierte el documento, con tono seco de orden inapelable.

Como signo adverso, no sólo hubo documentos. En Afganistán se tensaba la cuerda de la coexistencia —esa palabra que Reagan aprobó para el documento final y sus asesores rápidamente objetaron y eliminaron— en el momento mismo de la cumbre. El recrudecimiento de los ataques (con misiles proporcionados por Estados Unidos) sobre aldeas afganas desmilitarizadas tras el retiro de las tropas soviéticas, y una crisis de gabinete en la vecina Paquistán, que desplazó al ala favorable a los acuerdos firmados recientemente en Ginebra, pusieron en peligro el test de los conflictos regionales, tema, este sí, concreto y candente en la reunión cumbre.

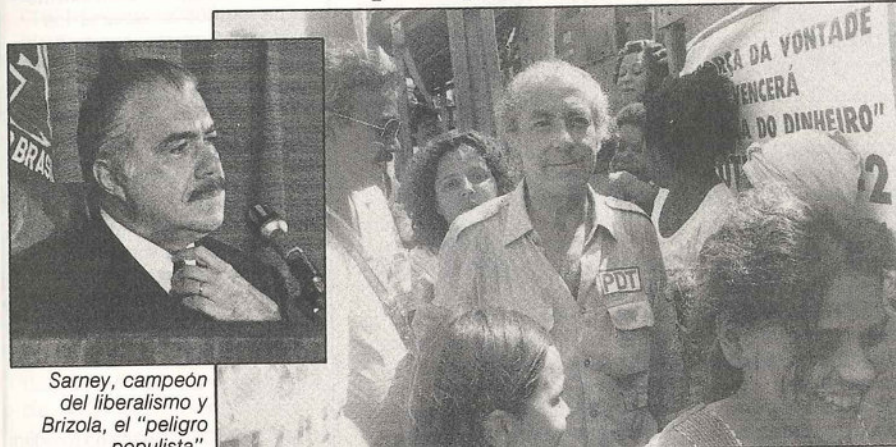
"Si Paquistán no cesa el apoyo a los mujaidines, se adoptarán las medidas correspondientes", advirtió, casualmente el 31 de mayo, el diario *Hakikate Inkilabe Saur*, de Kabul. Dos días después Gorbachov dijo a la prensa que "si el precedente (del acuerdo sobre Afganistán) no es positivo, tendrá consecuencias que irán muy lejos y repercutirán en los enfoques para la solución de problemas análogos en otras regiones". Pese a todo Gorbachov subrayó que "han aparecido posibilidades reales de resolver los problemas regionales y deshacer esos nudos partiendo de enfoques políticos y en base a un balance de intereses". Sin embargo, una comisión bipartidaria estadounidense hizo público en enero último un voluminoso informe según el cual en el próximo período, la prioridad del Pentágono no estará en el armamento atómico, sino en el convencional, destinado a los conflictos en el Tercer Mundo. Hacia ese escenario se desplazan los planes estratégicos. Reagan pudo completar su impresionante voltereta ideológica y acudir sonriente al "imperio del mal". Pero sólo porque ya acaba su libreto. Tras el telón, otras fuerzas, para nada afectas a los felices finales de Hollywood, esperan su turno.

LUIS BILBAO

BRASIL BAJO LA OLA LIBERAL

Por ahora, seguir esperando

Sarney logró lo que quería: un mandato de cinco años. El precio ha sido un acentuamiento de la descomposición política y la constatación de que los militares aún están allí para quedarse.



Sarney, campeón del liberalismo y Brizola, el "peligro populista".

Con gran excitación en los palacios de Brasilia y generalizada apatía en los ocho millones de kilómetros cuadrados que forman Brasil, la Asamblea Nacional Constituyente concedió, finalmente, cinco años de mandato al presidente José Sarney. Brasil recién tendrá elecciones presidenciales en noviembre de 1989, casi treinta años después de la última del género realizada en el país.

Las encuestas de opinión indican que más del 80% de los brasileños querían comicios este año. Hay una disociación casi total entre la voluntad popular y la decisión política tomada en Brasilia. No se explica cómo un sistema político que promete una "apertura" consiguió sobrevivir con semejante paradoja. Uno de los argumentos de presión para llevar el actual mandato presidencial a cinco años —usado, incluso por los militares, que no volverán a los cuarteles, como se pensaba, después de 20 años de dictaduras— fue que la crisis es grande y no soporta elecciones. Un poderoso industrial, Ermirio de Moraes, confirmó que había escuchado de un ministro militar la afirmación de que las fuerzas armadas no permitirían elecciones este año aun cuando los constituyentes las aprobaran.

Pero Sarney alimenta íntimamente la idea de que él tiene un compromiso con la historia. Exigió los cinco años y para obte-

nerlos hizo funcionar a todo vapor la máquina de favores del poder público, diciendo que necesitaba tiempo para demostrar que sabe gobernar, tiene buenos propósitos y acabará pasando a los libros de texto con la aureola de presidente de la transición.

Ahora, a trabajar. ¿Cómo conseguir popularidad? No es sólo la crisis económica, con una inflación estable en torno del 20% mensual, lo que atormenta a los brasileños. Está también el espectáculo de la corrupción y la convicción nacional de que el famoso déficit público (7% del Producto Bruto Interno) caería a cero si la rapiña no fuera tan enorme. El pago de comisiones "por debajo de la mesa" fue institucionalizado en todos los niveles del poder. Los parlamentarios hacen su contribución con el exceso de "beneficios" (se descubrió que la Asamblea de Minas Gerais estaba construyendo un sofisticado "centro de placer") y salarios que no dejan de aumentar.

Un conocido psicoanalista escribió que "los cuatro grandes atributos de la sociedad brasileña son hoy el cinismo, la delincuencia, la violencia y el narcisismo". Si todos actúan fuera de la ley, si ése parece ser el caso "entramos en una cultura de psicópatas y de delincuentes". Con ese razonamiento, el control de las favelas de Río de Janeiro en manos del crimen organizado, las escenas que hacen que la cidade maravilhosa, se parezca cada vez más a Beirut,

encuentran un paralelo con lo que ocurre en Brasilia.

Privatizar. Sarney ya indicó qué tipo de alianza se propone buscar. Dice a sus visitantes extranjeros que "la vague liberal est arrivee" (la ola liberal ha llegado). A los empresarios les promete privatizar casi todo. Sólo Petrobás, la empresa estatal de petróleo, está teóricamente excluida.

El envilecimiento del Estado llegó a tal punto que esa propuesta hasta puede llegar a ser popular. Resta saber hasta dónde llegará y en qué terminará. También hay una nueva estrategia industrial que promete abrir al Brasil al mundo, y acabar así con 30 años de una política de *sustitución de importaciones*. Fue plenamente restablecido el diálogo con el Fondo Monetario Internacional y los acreedores extranjeros.

La principal consecuencia política de todo eso es la implosión del Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), que durante la agonía del régimen militar se *hinchó* con la adhesión masiva de una legión de oportunistas que nada tienen que ver con las luchas pasadas. Fue esa legión la que llevó al PMDB a subordinarse a los deseos de Sarney, después de haber sido convenientemente compensada. Militantes *históricos*, como los senadores Mario Covas y Fernando Henrique Cardoso, anuncian que se van. La intención es crear un nuevo partido que "rescate" el pasado del PMDB.

En cuanto al futuro, se fortalece la candidatura de Leonel Brizola, ex gobernador de Río de Janeiro. Brizola consiguió que un "histórico", el diputado y ex ministro Fernando Lyra, se uniese a él como coordinador de su campaña. Los conservadores sienten el peligro y movilizan sus antidotos populistas, promoviendo como líder político a un animador de televisión con gran audiencia. Pero, elecciones, sólo en noviembre de 1989.

(En Río de Janeiro) NEWTON CARLOS

Ernesto López:
El último levantamiento

Paulo Freire/Frei Betto:
Esa escuela llamada vida



editorial legasa s.a.

Rawson 17 "A". Tel. 983-2492 y 2494. (1182) Buenos Aires

HAGAN OLAS

A los lectores: Las cartas para esta sección sólo podrán ser publicadas si no tienen más de 15 líneas de texto dactilografiado. En caso contrario, EL NUEVO PERIODISTA se reserva la facultad de sintetizarlas.



El "Mal Humor" de Humor



Señor Director:
El título, que lo tomen como un chiste. Bueno o malo. Pero gracioso al fin. No olviden que tengo que soportar la tremenda impresión de escribir para EL NUEVO PERIODISTA que me honra al darle tribuna a quien es habitualmente criticado o

criticable —y moviliza mi agradecimiento.

El tema es muy ceñido; cumple diez años la revista Humor. Si me eligieron para castigar a este grupo humano que tanto y tan mal se ocupa de mí, habremos perdido todos el tiempo. Toda fuente de trabajo, toda aglomeración que fabrique periodistas, me conmueve. De izquierda, de derecha, liberal, partidaria o independiente. Si soñamos con

la libertad en estado puro, Humor es una prueba irrefutable, porque no se calló ni cuando otros nos llamamos.

No soy el mejor lector de esta publicación, pero no la desatiendo cuando escriben Enrique Vázquez o Carlos Ulanovsky, o algún reportaje de Mona Moncalvillo. El reproche es siempre severo, el espejo que presentan es muy parecido a la realidad, el diagnóstico puede ser hasta correcto, pero la terapia no tiene consistencia en las proximidades del 2000 y la propuesta es como SEGBA: ilumina poco y con cortes.

Me siento agredido, pero no agraviado. No pueden ignorar quienes orientan todas las semanas sus ataques a mi persona, que como profesional sigo gozando del seguimiento del público, tanto el popular

con el de élite, y que cuando esa millonaria audiencia diga ¡basta! terminará mi éxito, mi ruido o mi permanencia, y que embadurnarme o destratarme no ha logrado ni achicar los rating, ni impedir que trabaje y, vitalmente, alejarme del consumo de la sociedad, pobres, ricos, intelectuales, analfabetos que... caen en mi estilo de plantear las cosas. Salvo que duden "del pueblo" que elige a éste y no a aquél. Felicitaciones en estos primeros diez años y una sugerencia: abandonen manías persecutorias. Primero tienen impacto y después... aburren. ¿Lo dejamos ahí?

Bernardo Neustadt
Capital Federal

EN ARGENTINA, CONFORT SE DICE STRAUB

La productividad, eficiencia y rentabilidad de una empresa están íntimamente relacionadas con el nivel de confort en que se desarrollen sus actividades.

Hoy, las empresas líderes así lo entienden.

Por eso confían en Straub.

Desde 1974, Straub es la gran marca en equipamiento, asesoramiento y decoración de empresas y oficinas.

Con diseños propios, realizados en su planta de fabricación, Straub brinda soluciones integrales a partir de un estudio pormenorizado de cada ámbito de trabajo y de las particulares necesidades de cada empresa.

La confiabilidad de Straub y sus diseños de vanguardia, le han permitido ser representante exclusivo en Argentina de Comfort / Alemania y Enimègi / Italia, máximo nivel internacional en muebles para oficina.

straub

Esmeralda 853

El confort bien entendido.



BAZAR DEL MUNDO

Producción: Marta Vassallo

El pasado que vuelve

En la China de Deng el crecimiento económico da lugar paradójicamente al reciclaje de costumbres milenarias, supuestamente superadas por la revolución; una de ellas es la compraventa de mujeres, que aunque estrictamente prohibida en la Constitución de 1949, se ha vuelto frecuente en las zonas rurales de China, donde abundan por una parte las mujeres dispuestas a todo con tal de salir de una vida miserable o de abandonar a un marido impuesto por la familia, y por otra los hombres que se han enriquecido y pueden darse el lujo de comprarse "otra" mujer. Las mujeres son vendidas por precios que oscilan entre unos centenarios y un millar de yuan en pueblos o provincias lejanos de aquellos donde fueron raptadas. En el año anterior sólo las denuncias sobre casos de ventas de mujeres se acercaban a las 3.000, según datos proporcionados por el vicepresidente de la Corte Suprema del país, que admite la complicidad de ciertos cuadros del partido y del gobierno en esta práctica.

L'UNITA



Adiós estrías

En algunos centros de belleza se resuelve mediante el empleo láser el problema de estrías, resultado de la distensión de la piel, especialmente en el vientre, caderas y la cara interior de las piernas después de los partos o de regímenes de adelgazamiento. Después de quince o veinte sesiones las estrías recientes suelen desaparecer.

El llanto de un verde

"Estamos frente a un problema insoluble; por un lado las imágenes atroces de la represión israelí; por otro, nuestro pasado y nuestras responsabilidades", dijo en el Parlamento alemán Otto Schilly, en representación de los verdes, durante el debate sobre la política israelí en los territorios árabes ocupados, que tuvo lugar a pedido de su partido. Pero cuando llegó a la frase: "La

sangre pegada a la historia alemana no secará nunca", no pudo seguir; se echó a llorar y bajó de la tribuna ante la mirada atónita de la derecha y los aplausos de verdes y socialdemócratas. Daniel Cohn Bendit refiere este episodio para señalar un límite que ni los verdes, a quienes declara herederos del movimiento de mayo del 68 que él lideró, pueden superar: el desero de recuperar el derecho de hablar y condenar es vencido en la sociedad alemana.

Conversión

"Centenares de periodistas cargan como yo con la culpa de haber tratado de puercos a los norteamericanos, a propósito de la guerra de Vietnam. Los que manifestaron contra

Estados Unidos eran pobres desorientados." La periodista italiana Oriana Fallaci se hace esta autocrítica en el primer número de King, una nueva revista editada en Milán.

LE NOUVEL OBSERVATEUR

ABURRIMIENTO DE SER HOMBRE

"Estoy harto de este trabajo tan aburrido", fue el último mensaje que emitió una calculadora electrónica que formaba parte del equipo del Imperial College de Londres, y que había sido programada para simular el funcionamiento del cerebro humano, antes de pararse, después de haber estado "pensando" unas semanas.

PANORAMA

Juana de Arco

Jean Marie Le Pen, jefe del Frente Nacional de Francia, de extrema derecha, rinde culto a Juana de Arco, convirtiéndola en una santa chovinista. Sin embargo, bien podría ser la patrona de los inmigrantes, porque su ejército estaba formado por escoceses, españoles, lombardos y piemonteses. El recurso no es nuevo: los integristas se apropiaron de ella, aunque estaba más cerca de los franciscanos que de los obispos; los monárquicos pretendieron anexársela porque sirvió al rey; los colaboradores de los nazis la mitificaron porque peleó contra los ingleses. Y por último, los guerrilleros comunistas que peleaban contra los alemanes la invocaron porque fue una liberadora.

LE NOUVEL OBSERVATEUR

Escribe CARLOS ABALO



PORVENIR

La explicable preocupación sobre el corto plazo -dólar impasable, inflación sin esperanzas de ser contenida, deuda externa e interna en ascenso, incertidumbre para el futuro inmediato- no debiera eximir las preguntas sobre el mediano y largo plazo. En busca de una salida, hay quienes han lanzado la hipótesis de que, si el corto plazo no tiene respuesta, en el largo plazo se prepara un futuro promisorio.

La propuesta argentina de la deuda externa no representa ninguna salida inmediata, salvo que ésta llegue por el camino de las concesiones políticas. La propuesta expresada en las Naciones Unidas está fuera de contexto con respecto a lo que sucede en el mercado financiero internacional. Una quita de las tasas o una tasa política para la deuda puede ser el resultado de una concesión (con gravosa contrapartida), pero no una posibilidad cierta cuando las tasas de interés se encuentran en alza. Además, los bancos están en mejor situación que hace unos meses para defender sus posiciones y no están dispuestos a aceptar quitas sobre los intereses de la deuda ni sobre la deuda misma, a pesar de que el mercado deprime sus cotizaciones porque todo el mundo sabe que las acreencias son parcialmente incobrables. Quizá, la quita de los intereses podría tener alguna verosimilitud si encubriera alguna forma de quita sobre el capital.

Sin embargo, la deuda externa no es el único problema. Durante el tratamiento del gravamen a las operaciones extrabursátiles, en las comisiones parlamentarias, saltó el dato de que la inmovilización mensual de fondos practicada por el

Banco Central en el sistema bancario por medio de los encajes representa un costo financiero equivalente a los 700 u 800 millones de dólares por mes.

Todo el mundo discute la imposibilidad de pagar o no pagar o la relación entre la deuda interna y la circulación monetaria, pero por qué no preguntarse otra vez dónde está la contrapartida de la deuda externa y qué y a quiénes remunera la deuda interna. Porque en la Argentina hay una crisis de endeudamiento, pero también hay beneficiarios de esa deuda. En el caso de la deuda externa se hace más necesario que nun-

ca conocer el nombre de los beneficiarios y en el caso de las inmovilizaciones, hay que preguntarse cuál es el déficit que sostienen. ¿No es, acaso, la cartera morosa o subsidiada de una enorme cantidad de empresas? ¿No significa este dato que el país está en medio de una crisis financiera de gran alcance?

Si esto es así, también es lícito preguntarse si las alzas de precios no están significando una licuación de esos pasivos y no fueron legalizadas por la liberación de precios decretada por el gobierno. Si esto también es así, ¿qué significaría una propuesta de plan antiinfla-

cionario desindexatorio como el que se le atribuye al Ministerio de Economía? Un plan de esta naturaleza sólo puede tener como destinatarios a los asalariados: se trataría de renunciar a la indexación salarial en las paritarias, y el ajuste se resolvería con una nueva baja de los salarios reales.

La política económica de la dictadura militar creó el método de cargar la capitalización de ciertos sectores al endeudamiento de la sociedad. La deuda se resolvía con depreciaciones y licuaciones que afectaban a los salarios y poco a poco volvían a ser recreadas. Cuando el equipo económico inventó el Plan Austral juró que se trataba de un programa antiinflacionario. EL PERIODISTA señaló que el plan era tan inflacionario como la política económica pasada y que la resolvía por métodos similares. Han pasado cuatro años y los hechos están a la vista: del dólar de 0,80 de austral se llegó al dólar de casi 10 australes. El endeudamiento continúa en forma vertiginosa, tanto en el frente externo como en el interno y en este último se está resolviendo con el traslado a los precios, la depreciación monetaria y la caída de los salarios, que ahora se trata de re- frendar con un acuerdo.

La historia vuelve a repetirse, pero lo dramático de la repetición no reside sólo en que el deterioro social no se tradujo en una base productiva más sólida o más eficiente, sino en que el porvenir estará condicionado por este presente. Salvo, claro está, que algo empiece a cambiar en serio y a fondo. De lo contrario, no se puede esperar más que nuevos ajustes tan estériles como los del pasado.



Alfonsín y Felipe González prometiéndose mutuamente buenos negocios.

EL TRATADO DE COOPERACION CON MADRID

Hechizo de España

Pese al escaso eco internacional que obtuvieron las propuestas argentinas sobre la deuda, el gobierno español suscribió el Tratado y apoyó los puntos de vista del presidente Raúl Alfonsín.

El Palacio de El Pardo, antigua residencia del Generalísimo Francisco Franco y actual residencia de las personalidades políticas que recalán en España, fue el escenario donde se firmó del Tratado de Cooperación y Amistad hispano-argentino que suscribieron el viernes pasado el presidente Raúl Alfonsín y el primer ministro Felipe González. El acuerdo prevé aportes de capital para la Argentina por un total de 3.000 millones de dólares, que serán desembolsados en el curso de los próximos cinco años.

Luego de sobrevolar, con escaso eco, las oficinas de los más importan centros financieros en Nueva York, el presidente Alfonsín también aprovechó su paso por España para lograr la primera palabra de aliento a su programa de refinanciación de la deuda por parte de un gobernante ubicada en la trinchera de los acreedores. *Felipillo* en un lenguaje ciertamente elíptico, pero que implica un apoyo a la propuesta argentina, señaló: *"en principio es razonable, aunque se pueden discutir matices"* para añadir que es *"una contradicción insistir con el valor nominal de la deuda cuando en los mercados secundarios se llega a cotizar hasta a un 8% de su valor"*.

Las sonrisas de satisfacción que mostraron Alfonsín y los ministros argentinos que presenciaron la firma del acuerdo con España —Rodolfo Terragno, Juan Vital Sourrouille y Dante Caputo— y el secretario de

Hacienda Mario Brodersohn revelaron el estado de ánimo de la misión luego de la fría acogida en los Estados Unidos.

El tratado de Cooperación y Amistad es la contrapartida de las manos vacías y las voces de descreimiento escuchadas en Nueva York. En el terreno financiero prevé que el gobierno español concederá un total de 1.000 millones de dólares a lo largo del quinquenio, de los cuales la mitad serán a tasas promocionales, al menos un 30% más bajas que la libor inglesa.

Los 2.000 millones restantes se utilizarán esencialmente para fomentar el establecimiento de empresas mixtas por el sistema de *joint ventures*, aunque el acuerdo aclara que hasta un 20% del total de los créditos se podrá destinar a la ejecución de proyectos en el sector público.

En este punto estaba ubicado uno de los aspectos conflictivos del tratado por la tormenta que había provocado en el Congreso el acuerdo similar suscripto meses atrás con Italia, donde se establecieron una serie de contratos de obras públicas, vinculados al convenio, mediante el mecanismo de la adjudicación directa. El justicialismo amenazó con trabar la ratificación del acuerdo con Italia, y para evitar otro mal momento los negociadores argentinos mantuvieron la conflictiva cláusula con el agregado de que sólo registrará en el caso de que tengan financiación promocional y *"se den en condiciones ventajosas de calidad y precio"*.

Los negociadores españoles también pueden sentirse satisfechos.

Con los resultados en la mano están en condiciones de computar varios éxitos: posibilidad de colocar capitales y hacer negocios rentables; abrir el camino para la capitalización del total de la deuda argentina con España —640 millones de dólares— y, finalmente, consiguieron la garantía para *"las inversiones españolas realizadas en el marco del presente acuerdo a la libre repatriación de capitales y la transferencia de utilidades mediante la no aplicación de las restricciones previstas en caso de dificultades en los pagos externos"*.

Cuando la misión abordó el avión en Barajas, agotada por el trajín y el calor del verano europeo, seguramente no sólo se preparó para un cambio climático. La euforia por la firma del acuerdo y el respaldo español al plan argentino sobre refinanciación de la deuda ahora deberán enfrentar los alfilerazos del debate interno, especialmente cuando el primero trasponga las pesadas puertas del Congreso Nacional.

N. M.

FELIZ CUMPLEAÑOS FISCAL

Los firmantes representamos un amplio conjunto de compatriotas que saluda con afecto el 70o. aniversario del Dr. Ricardo Molinas.

No es un homenaje a un hombre. El Fiscal Molinas ha ganado en poco tiempo la admiración de sus conciudadanos por el ineludable ejercicio de su función de limpieza y de justicia. No pretende ser un líder. Lo respetamos por su sencillez republicana y por su confianza en el pueblo.

Dr. Ricardo Molinas, le desmos felicidad en su vida y más frutos en el valiente ejercicio de sus funciones.

CO.DE.LI.

CONVOCATORIA POR LA DEMOCRACIA Y PARA LA LIBERACION

L. Alberti, R. Aragón, A. Aramouni, J. Azcoaga, J. Barbaro, A. Bravo, R. Carpani, J. J. Cesio, G. Estevez Boero, G. Fernández Meijide, G. Grugoní Rey, H. Pucill, E. Vaca, O. Valdovinos, J. Westerkamp, R. Dartagnan, A. Entel, G. Justo, A. Roman, A. Carballeda, G. Andreoni, G. Araujo, D. Baigún, D. Bravo, H. Ballester, S. Barberis, C. Brocato, A. Calcagno, C. Carcova, R. Casali, N. Castellano, J. Dandrea Mohr, J. F. Delerrari, R. Digon, A. Di Santo, G. Druetta, E. Fernández Meijide, L. García, O. R. González, J. C. D. Gullo, J. M. Gutiérrez, S. López, A. López Accotto, A. López Blanco, E. López Meyer, N. Lorenzo, S. M. Lozada, D. May Zubiría, J. L. Manzano, J. C. Mason, L. Perlinger, H. Polino, U. Pologna, J. C. Portantiero, J. J. Prado, A. Rattenbach, E. Righi, E. Rocca, A. Roffman, D. Saenz, E. Salazar, C. Spini, M. tenewicky, J. Torre, H. Vacarri, E. Vazquez, W. Fragale, A. Argumedo, P. Mercado.



EXPORTACIONES INDUSTRIALES

Lo habíamos esperado tanto

El boom de las exportaciones industriales se ha hecho presente. Es un boom a la medida de la economía argentina, pero el salto exportador de 1988 es muy considerable.

La noticia económica catalogada como la más importante para lo que va del año o, al decir de un dirigente empresario, la más positiva dentro del mar de disgustos que caracteriza a ese sector, es el incremento sustancial de las exportaciones industriales. La venta de productos manufacturados argentinos al exterior muestra una tendencia alcista que se explica por el alto tipo de cambio del dólar, los incentivos a la exportación y la alicaída demanda interna, que impulsa a las empresas a buscar mejores oportunidades en la exportación, aunque la rentabilidad por esas operaciones sea similar a la que se obtiene en el mercado interno.

La exportación para contrarrestar la abrupta caída en la demanda interna no es precisamente una garantía de que los mercados que se ganen al amparo de la crisis podrán ser atendidos con continuidad, pero la política oficial seguirá apretando con la austeridad y esto permitirá, entre otras cosas, que los industriales transformen en ventaja comparativa los bajos salarios que han hecho menos rentables sus negocios domésticos.

Los funcionarios de la Secretaría de Industria y Comercio Exterior esperan que, al finalizar el año, las ventas externas de manufacturas se habrán elevado de 20 a 30% por encima de las cifras correspondientes a 1987. De esa manera, las exportaciones de productos industriales alcanzarían a un poco más de 2.000 millones de dólares, mientras que las exportaciones de productos manufacturados de origen agropecuario se ubicarían en alrededor de 3.300 millones de dólares. En febrero las exportaciones industriales crecieron casi 20% sobre las del mismo mes de 1987 y en el primer trimestre el aumento fue de 40% en comparación con igual período del año anterior.

Las ventas más importantes de productos industriales se produjeron en el rubro oleaginosos, pero las mayores exportaciones involucran también a los frigoríficos, la industria siderúrgica y petroquímica, la fabricación de partes, matricería, forja y fun-

dición para automóviles, celulosa y papel, manufacturas de aluminio, textiles y la actividad pesquera.

Una empresa petroquímica incrementó sus exportaciones en cerca de 250% y hay dos fábricas de automóviles con progresos de 100 a 200% en la exportación, aunque, en este caso, con base en modestas cifras tomadas como punto de partida.

Los funcionarios oficiales se muestran exultantes. Lisandro Brill, que acaba de dimitir como subsecretario de Política de Exportación, había estimado que en la Argentina existen en la actualidad 2.000 empresas industriales con capacidad exportadora y pronosticado que ese total se multiplicará más de siete veces en los próximos años. Su alejamiento del cargo se produjo por desinteligencias con el titular de la cartera, Juan Ciminari, respecto del funcionamiento de los Programas Especiales de Exportación (PEEX).

Los incentivos a la exportación corresponden, en primer lugar, justamente a este tipo de programas. Los PEEX ofrecen un reintegro de 12% sobre los valores FOB. También está el sistema de prefinanciación de exportaciones. Con este sistema se han cometido serias irregularidades y ahora no es de aplicación automática.

Las irregularidades consisten en inventar la operación y derivar los fondos hacia otros destinos, o tener capacidad de autofinanciación pero igualmente recurrir a los redescuentos para emplear el dinero en otra cosa.

En la larga lista de obstáculos que habitualmente enumeran los industriales para exportar se registran los que de una u otra manera fueron resueltos durante el último año y, muy especialmente, las trabas de tipo burocrático. En la SICE dicen que ahora se trabaja con mucho entusiasmo en la elaboración del *Simplex*—simplificación de trámites de exportación—un programa que, como su nombre lo indica, permitiría simplificar al máximo los trámites para exportar.

NELSON MARINELLI

LAS COOPERATIVAS A LA CABEZA

En una oficina de la Junta Nacional de Granos que por su decoración se asemeja mucho más a una antigua delegación ministerial que al lugar donde se decide el destino de la cosecha de granos, el titular del organismo, Néstor Niell, informó cuánto exportó cada empresa del sector en 1987.

El primer lugar lo ocupó la Junta con 1,7 millones de toneladas de cereales y oleaginosos. Le siguió NIDERA, inscripta en el país bajo el nombre de Miche Expert, con 1,5 millones de toneladas. En tercer lugar, FACA, cooperativa agrícola, vendió en los mercados internacionales 1,2 millones de toneladas, ACA 972.000 toneladas y Cargill 920.000 toneladas.

El éxito de FACA y ACA está asociado a que Niell es un hombre vinculado a las cooperativas exportadoras, lo que permitió el impulso de sus negocios, que, sumados, las colocan en el primer puesto. Por otra parte, contra lo que supondría la moda de la privatización, Niell logró lo que nadie: dejó en manos de la Junta casi la cuarta parte de los negocios de exportación.

En este mercado se confirma la paradoja del sube y baja: unos suben y otros bajan. Es el caso de la mítica Bunge y Born, que exportó 1,4 millones de toneladas de granos en 1986 y en 1987 sólo embarcó 437.000. Pero Bunge no está sola: la acompañan sus subsidiarias, por ejemplo La Plata Cereal, inscripta como de capitales nacionales y fusionada con las firmas Indo y Molinos Concepción. La Plata Cereal disminuyó en forma leve su participación en el mercado de la exportación al pasar de 660.000 a 522.000 toneladas.

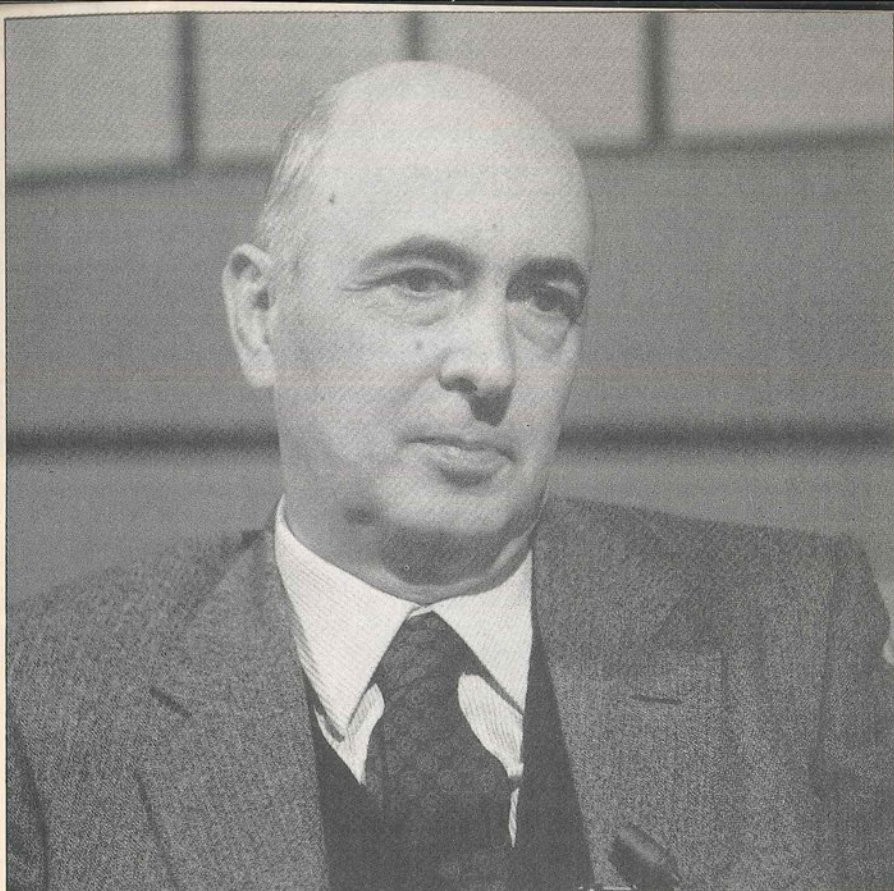
Una de las preguntas hasta el momento sin respuesta es a quién pertenece la firma Rihco, que con un solo año de antigüedad en el negocio local logró capturar 640.000 toneladas de cereales, una cantidad equivalente a la comercializada por la poderosa Continental.

S.N.

Las cooperativas fueron las primeras.



Giorgio Napolitano:
"Los ajustes ponen en
riesgo la estabilidad".



EL PCI Y LA DEUDA EXTERNA

Que hable el mercado

En la búsqueda de relaciones más intensas con América Latina, el Partido Comunista Italiano lanzó una iniciativa audaz y realista que combina la distensión Este-Oeste con la cooperación Norte-Sur.

Al regreso de su reciente misión a Brasil, Argentina y Uruguay, la delegación del Partido Comunista Italiano (PCI) encabezada por Giorgio Napolitano lanzó una propuesta: que cuatro gobiernos europeos (Italia, Francia, Alemania Occidental e Inglaterra), que participarán en la cumbre de los siete países industrializados (Toronto, junio de 1988), "asuman una valiente iniciativa en relación con el problema de la deuda del Tercer Mundo". Napolitano explicó que "para liberar a los países deudores de una espiral de continuas renegociaciones caso por caso y de un insostenible peso por el servicio de la deuda" es necesario: 1) reducir el valor nominal de la deuda a lo que registra el mercado secundario; 2) convertir los créditos bancarios en obligaciones garantizadas a largo plazo, y 3) fijar tasas de interés y de tiempos de amortización acordes con el ritmo de crecimiento y el monto de las exportaciones de cada país.

Como se sabe, desde 1983 existe una *bolsa de la deuda* en la que se fija el verdadero valor de los créditos bancarios contraídos por los países del Tercer Mundo. Allí, la cotización de la deuda argentina, que era de 66% de su valor en diciembre de 1986, bajó a 37% en diciembre de 1987 y siguió descendiendo en lo que va de 1988 hasta 27%. El razonamiento es muy simple: si las teorías neoliberales han hecho un dogma de la libertad de mercado, ¿por qué no respetar también en este caso las indicaciones del mercado?

En ese sombrío cuadro, el PCI denuncia que "las políticas de ajuste supervisadas por el FMI no producen los resultados esperados sino, más bien, tienen efectos negativos sobre los ya precarios niveles de vida de las masas populares", que plantean "serios riesgos de inestabilidad democrática". La crisis de los países en desarrollo repercute sobre las perspectivas mundiales. El único modo de alejar el peligro de la

recesión y la estagnación internacionales es propiciar políticas más expansivas por parte de los países industrializados y medidas de política internacional para el crecimiento y el reforzamiento estructural de los países en vías de desarrollo.

El PCI formula planteos parecidos al documento del Grupo de los Veinticuatro y es afín a las propuestas del senador James Bradley y, sobre todo, de James Robertson, presidente de la American Express. Este desea fundar un Instituto para la Deuda Internacional y el Desarrollo, que, con el aporte del FMI y de la banca mundial y el apoyo de los principales países desarrollados, pudiera adquirir las deudas no pagadas, con un sustancial descuento, a cambio de nuevas obligaciones, garantizadas a largo plazo.

(En Roma) JULIO C. GALLI



Todo el Norte Argentino en una Gran Aventura

**Salidas Semanales:
Junio-Julio-Agosto-Set.**

**Turismo:
Receptivo - Emisor
Programas Especiales
Aero Taxi**

**Turismo Aventura
Atención de Congresos
Turismo Internacional**

DINAR S.R.L.
CAMBIO, BOLSA Y TURISMO

Av. Diagonal R. S. Peña 933 - 6º Piso
Tel.: 35-0039

Florida 670 - Ent. Piso Of. 37
Tel.: 322-8460/2359 - Buenos Aires

España 609 - Tel.: 22-1190, 21-5561
/3948/2823 - Salta

Belgrano 711 - Tel.: 25353 - S.A. de Jujuy.
San Martín 678 - Tel.: 21-5741 - Tucumán

AVANZAN LOS SUPERMERCADOS

Don José y el triciclo

En los últimos años la estructura de comercialización de la Argentina se ha transformado. Los almacenes cada día venden menos y los supermercados más.

Qué mal anda todo! ¡Cada vez se vende menos! ¡Ya ni come la gente! ¿Se da cuenta? Hace diez años el almacén me daba de comer y ahora ni eso.

Don José se queja y se queja. Instalan una sucursal de una cadena de supermercados a media cuadra de su negocio.

—Estos del “súper” se creen que me van a ganar. ¡Esto funciona para los yanquis! ¡Para nosotros no...! ¡Con la malaria que hay! Acá necesitamos que nos atiendan bien. ¡Nosotros somos latinos, nos gusta charlar!

La libre elección que el self-service ofrece al consumidor supera la falta de atención personalizada que cubre la buena atención del negocio tradicional. El cuidado del cliente también pasa por la eficiencia de los servicios que se brindan.

—¡Qué va! Van a perder toda la guta. Se creen que la gente es idiota y que se van a bancar una hora en la caja...

Don José se queja.

El supermercado se impone con 25 cajas habilitadas simultáneamente; tres de ellas funcionan como cajas rápidas. Están por incorporar un equipo Scanner, que le permitirá efectuar rápidamente el cambio de precios y reducir en un 50% el tiempo de facturación al cliente y, por lo tanto, disminuir la espera del consumidor en la caja.

—¡No embrome, hombre! ¿Qué quiere que haga?, si por culpa del “súper” los fabricantes no me venden. Los convenció, ¡se los acaparó él! El se quedó con los descuentos, con la financiación! ¿Y qué quiere, que yo vaya a buscar la mercadería con el triciclo? Pero no importa, el fin de semana es mío. ¿Quién te va a salvar cuando se te acabe el jamón para el sanguchito?

Don José sigue firme en su queja.

Desde el fin de semana pasado el supermercado abre todo el sábado y medio día del domingo. El súper brinda eficiencia, rapidez y mejores precios. ¿Por qué? Según la compañía Nielsen, voz autorizada en el marketing mundial, los supermercados hacen directamente en fábrica el 82% de sus compras y sólo el 18% en mayoristas, mientras que los almacenes o negocios tradicionales sólo compran a los fabricantes el 23% de todo lo que adquie-



Don José se queja porque cada día más gente va al “súper” y los proveedores ya no le venden.

ren. Esto significa que los supermercados evitan un eslabón de la cadena de intermediación.

—¿Qué me vas a decir del “súper” éste? Si únicamente los cajetillas pueden ir. ¡Si para llevarte el carro lleno tenés que tener auto y si no que te parta un rayo! Si yo no te mando al pibe con la canasta, ¿qué haces?

Don José, asustado por una realidad que lo aplasta, sigue con su letanía. Mientras tanto el súper recibe una flota de diez utilitarios para repartir la mercadería hasta una distancia de quince cuadras a la redonda. Los vecinos se le siguen sumando.

Mientras tanto, la citada empresa de marketing constata que en Argentina la venta total de alimentos envasados aumentó 4,4% en 1983, 6,7% en 1984, 3,3% en 1985 y 12,5% en 1986. En 1987 se habría mantenido una tendencia creciente, al menos hasta los últimos meses del año, hasta donde llegan las últimas estadísticas. Por otra parte, los autoservicios que en 1978 participaban con el 29% de las ventas totales de alimentos, pasaron al 39% en 1983, en 1987 alcanzaron ya el 54% y se estima que en 1992 venderán el 80% del total de alimentos

envasados que se compran en todo el país.

Conclusión: los almacenes venden menos, los supermercados y autoservicios venden más, aunque no publiquen sollicitadas diciendo lo bien que les va.

El miedo de Don José. Mientras Don José teme suponer que la cosa está cambiando, la cosa ya cambió: ya es tarde para pensar qué hacer con el boliche, para hacer lo que hicieron los grocers en Estados Unidos cuando hace cuarenta años aparecieron los primeros self-service y ellos se unieron en negocios más grandes para incorporarse al nuevo y aplastante sistema de comercialización.

—Don José, ¿me da un paquete de sal?

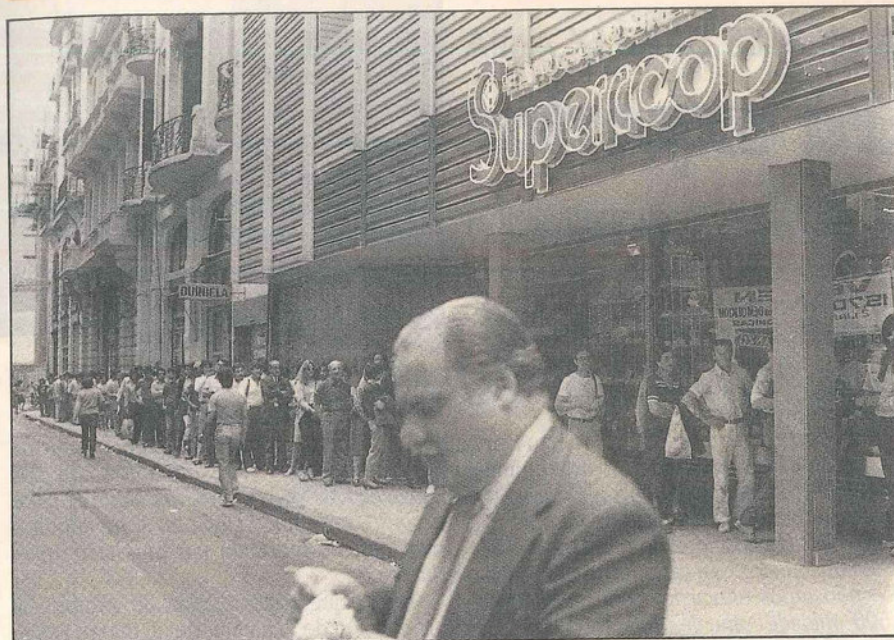
—Ya se lo traigo, Rosita.

Como no tenía más, Don José manda al pibe a comprar sal al súper. Le cuesta un austral.

—Acá tiene, Doña. Es uno con veinte...

—¡Pero si en el supermercado está a un austral! ¿Me está tomando el pelo, Don José?

—Si le venden a ese precio, se van a fundir —dijo Don José enfurecido—. Están perdiendo plata. Yo no quiero llegar a eso...



Los supermercados concentran más del 50% de la venta de alimentos.

Mientras, Don José no quiere aceptar que Doña Rosa no es una idiota, como dice la televisión, y no admite que la calle, el trabajo, la crisis, la vida y la eficiencia del súper la hicieron crecer; el mundo sigue andando: los supermercados acaparan cada vez más ventas. De los 112.000 negocios de alimentos que existen en la Argentina, 9.100 (8%) son supermercados y autoservicios, y éstos últimos se llevan el 54% de las ventas totales de alimentos envasados.

Evidentemente, hay demasiados negocios en el país en relación con la población —cada almacén atiende en promedio 280 habitantes—. Cada uno vende poco y

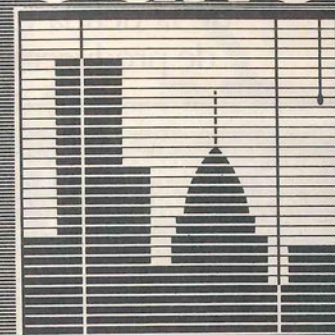
hay mucha gente trabajando sin producir, ya que la misma tarea se podría hacer con mucha menos gente.

Si el sistema comercial argentino estuviera organizado como en un país moderno (un negocio en los Estados Unidos atiende un promedio de 1.400 personas, y uno brasileño, 550), en vez de 112.000 negocios alcanzaría con muchos menos. Por eso, Don José, Don Samuel, Don Manolo y todos sus colegas se quejan. ¿Qué hacer con los almacenes de Don José que sobran y que mal subsisten en la estructura comercial argentina?

LAURA MEDRANO

CORTINAS HORIZONTALES

mini
band



por *Nina Cole*

• Bandas Regulables • 2,5 cm
• Aluminio • 28 Colores

854-5849 - 855-4390

LEVAL SRL

J. B. de Velasco 508 Piso 1ro.

7 DE JUNIO

*En el día
de todos los periodistas
un saludo a
"El Nuevo Periodista"*



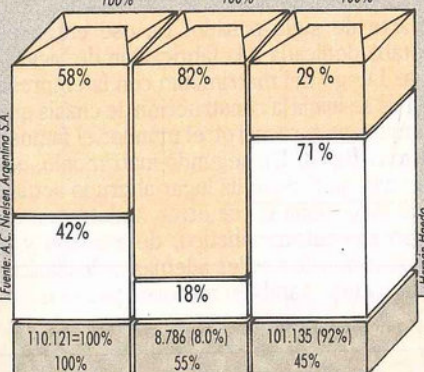
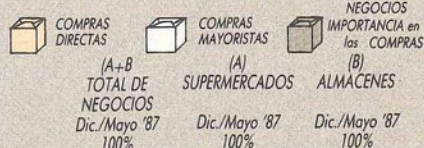
Antonio Andrés
Vanrell

Vicegobernador de
la provincia de Santa Fe

**DONDE SE ABASTECEN LOS ALMACENES
Y SUPERMERCADOS**

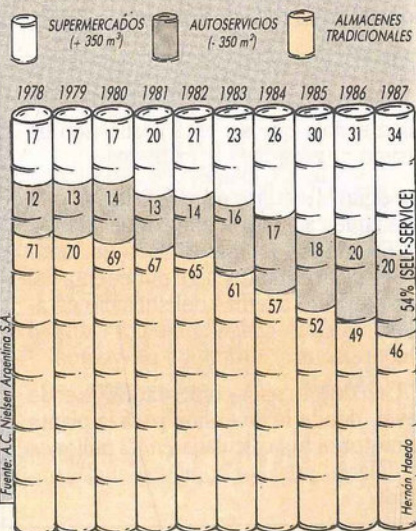
TOTAL COMPRAS (VOLUMEN) EN %

Nº de
NEGOCIOS



**PASADO y PRESENTE de la ESTRUCTURA
de comercialización del sector de la ALIMENTACION**

VOLUMEN de VENTA en %



CAMIONES SAAB SCANIA

Capitalizar para exportar

La empresa sueca Saab Scania apelará a la capitalización de la deuda externa para ampliar su capacidad de producción. El destino será la exportación.



Roberto Bernal, gerente de Saab Scania.



El turbo de Scania.

En el selecto círculo de empresas que utilizarán el sistema de capitalización de la deuda externa ingresó Saab Scania, que hace ya más de cien años hizo conocer a Suecia en casi todo el planeta. El proyecto de inversión que se financiará comprando los títulos de la deuda externa argentina está radicado en la provincia de Tucumán y consiste en una ampliación de la

capacidad productiva.

"El aporte de capital—dice Roberto Bernal, gerente del Departamento de Regímenes Industriales— estará dirigido a ampliar nuestra producción de cajas de cambio y a desarrollar la capacidad de montaje de unidades terminales. En cajas de cambio—añadió— pensamos elevar la producción de las 6.500 unidades anuales hasta 10.000. De ese total 8.300 serán destinadas a la exportación, básicamente a Brasil y Suecia."

En el caso de Brasil el aumento en las colocaciones forma parte del crescendo exportador impulsado por los recientes acuerdos de integración, mientras que el destinado a Suecia constituye una novedad absoluta.

"En cuanto a la línea de montaje —comenta Bernal— pensamos pasar de las 1.400 unidades actuales de capacidad productiva a unas 1.800 o 2.000 unidades, claro que en un proceso más lento, al que arribaremos en 1992 o 1993."

El directivo aclara que estas inversiones se planificaron con antelación al surgimiento del régimen de capitalización de la deuda. "Puede suceder—señaló— que una resolución del gobierno acelere lo que constituía una decisión empresarial ya tomada, pero en rubros como el nuestro las decisiones de inversión se planifican con gran antelación, y éstas estaban pensadas en función del desarrollo de la inserción de Scania

en el país y en el exterior".

"No puede ser de otro modo —afirma Bernal— porque, ¿qué haríamos con una capacidad de producción instalada al calor de un determinado régimen si no contáramos con un mercado para nuestros productos?"

En lo que hace a cajas de cambio, la producción de Scania tiene un fuerte sesgo exportador: en el año 1987, sobre 6.500 unidades producidas, 1.200 se destinaron al mercado interno y 5.300 a la exportación a Brasil. El proyecto prevé un incremento de las compras en el país, en el que Scania controla el 80% del mercado de ómnibus de larga distancia y tiene una importante participación en el de camiones pesados y transportes de media distancia.

Un 65% de los chasis fabricados corresponde a ómnibus y el resto a camiones aunque, si se sigue la estadística, se ve una línea de crecimiento en este rubro. En la fabricación de cajas de cambio se concentran hoy las necesidades de replantear la producción, pues es allí donde se ha operado un crecimiento más dinámico en las ventas y la capacidad instalada no da más, señala Bernal. Por eso el plan de inversión de Scania tiene ya su primer hijo en viaje: la instalación de un nuevo horno de tratamiento térmico.

Argentina, Brasil y ahora Estados Unidos son los únicos países en que la firma sueca ha instalado plantas de montaje, por referencia a las armaduras instaladas en otros centros, como Holanda e Irak, pasando por Australia y Tanzania.

El origen de Scania se remonta al último cuarto de siglo pasado; en ese entonces estaba dedicada a la fabricación de bicicletas. Luego del matrimonio con la empresa Bavis se inicia la construcción de chasis que comienzan a recorrer el mundo: el famoso Scania-Bavis. Un segundo matrimonio, esta vez con la Saab da lugar al grupo actual, que incursiona entre otros ámbitos en el mercado automovilístico, de aviación y la producción de misiles además de lo clásico, que incluye también motores pesados.

CRÍTICAS OFICIALES

El secretario de Política Económica, Juan Sommer, fue quien diseñó el sistema de capitalización de la deuda externa. Pero para su sorpresa el mecanismo comenzó a recibir una andanada de críticas desde el círculo más íntimo del ministro de Economía, Juan Vital Sourrouille. Hay funcionarios que sostienen que es absurdo pagar deuda que corresponde al capital cuando su devolución se pactó para dentro de diecinueve años, si es que algún día es devuelta.

Uno de los más duros críticos de este mecanismo es el jefe de asesores del ministro Sourrouille, Roberto Frenkel,

quien señala que se está realizando un pésimo negocio.

Según el sistema en vigencia una empresa que capitalice deuda debe aportar el 75% de los fondos frescos en tanto que el 25% restante corre por cuenta del Estado. Pero además del subsidio estatal existen otras fallas como por ejemplo la sobrefacturación de los proyectos.

Uno de los casos comentados es el de Sevel, donde la inversión para la planta de motores fue calculada en 32 millones de dólares pero se computó en 40 millones.

EL SEGURO NACIONAL DE

Porque tenemos derecho
a una cobertura de salud
para todos por igual,
a que no haya una medicina para ricos
y otra medicina para pobres,
y porque tenemos el derecho
creemos que juntos,
en un esfuerzo solidario
y provincia por provincia,
los 30 millones de argentinos
contaremos con
el Seguro Nacional de Salud.



SALUD Y ACCION SOCIAL DE LA NACION

NESTLÉ SE QUIERE COMER A ROWNTREE

Chocolate por la noticia

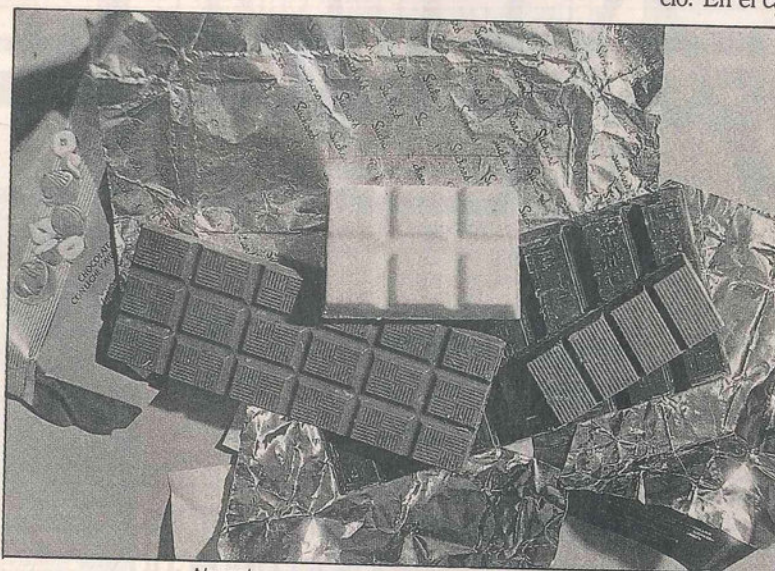
En Europa se pusieron de moda las fusiones. Los italianos asedian a empresas belgas, los suizos a las inglesas y así sucesivamente.

En Europa se pusieron de moda las fusiones. Las absorciones o tomas de control de una empresa por otra son un tema cotidiano en el mundo de los negocios y las finanzas. Se trata del clásico proceso de concentración y centralización que caracteriza a los períodos de crisis económicas y de innovaciones tecnológicas significativas.

Uno de los últimos y más resonados casos fue el del poderoso industrial italiano Carlos de Benedetti, quien intentó, sin éxito, quedarse con el control de la más antigua e importante compañía belga, la Société Générale.

Otro fue el registrado en Gran Bretaña con el ofrecimiento del gigante alimenticio suizo Nestlé de comprar en contante y sonante a la productora inglesa de chocolates y dulces Rowntree por 2.100 millones de libras esterlinas, unos 3.900 millones de dólares.

El valor de libro de Rowntree, fundada en 1725, es de sólo 400 millones de libras y su precio de mercado de hace aproximadamente un mes equivalía a



No solo se comen los chocolates, también las empresas.

la mitad de esa cifra.

El interés de Nestlé, y de allí su exagerada oferta, es el nombre de la empresa inglesa. Rowntree posee marcas como Kit Kat, la de mayor venta en el mercado de confituras de Gran Bretaña; Polo, la pastilla de menta agujereada más demandada por el público; Quality Street, que se comercializa en más de ochenta países, y el famoso After

Eight, una oblea de chocolate y menta que se vende más en Alemania Federal que en Inglaterra.

Para Nestlé, al igual que para todas las empresas de confituras, la clave está en la marca. Sólo los productos bien afianzados pueden reclamar un espacio de exhibición en las marquesinas. Cuanto más importante es la marca, mayor es el margen de beneficio. En el caso de los productos de Rowntree, Polo fue lanzada al mercado en 1948, After Eight en 1962 y la tableta de chocolate Yorkie en 1976.

El desarrollado mercado de dulces y chocolates de Gran Bretaña está dominado por Rowntree, Mars y Cadbury, cada una de las cuales tiene una participación similar de alrededor del 20%. Nestlé, que posee apenas un 3% de ese mercado, está obligada, si quiere aumentar su participación, a comprar a Rowntree, ya que es la única forma práctica y rápida de lograr su objetivo. La firma suiza, que intenta expandir sus negocios de confituras en escala internacional, piensa que con Rowntree

podrá hacerlo mejor y más rápidamente. Nestlé ha ofrecido también comprar la marca italiana de gran éxito Perugina, propiedad de Buitoni, la número uno del mercado italiano de confituras.

Pero algunos nubarrones oscurecen los deseos de Nestlé. El mes pasado, Jacobs Suchard, el otro gran fabricante suizo de café y chocolate, compró un 14,9% del paquete accionario de Rowntree.

Esta última empresa realizó su asamblea anual de accionistas el día en que fue anunciada la oferta de Nestlé. En el curso de la misma, la compañía declaró que prefería continuar como firma independiente y el ex presidente de Rowntree y del Midland Bank, Donald Barron, recibió un fuerte aplauso por argumentar que la empresa es un bien histórico británico.

De todas maneras, es poco probable que Rowntree siga siendo independiente durante mucho tiempo. La individualidad que conservó la firma durante tanto tiempo se explica, en parte, porque los mercados financieros no evaluaron el verdadero valor de sus marcas. En la medida en que esos mercados rectifiquen su evaluación sobre las marcas, otras empresas se transformarán en blancos de adquisiciones.

NUMERALIA

9 % crecerán durante 1988 las ganancias de las empresas suizas. Por séptimo año consecutivo las empresas suizas lograron sostener una tasa de ganancia por arriba del 5% de acuerdo con un estudio realizado por el Bank Vontobel. Los ingresos de las compañías de ingeniería mecánica y de metales registrarán un alza superior al 100%, mientras que las químicas y alimenticias crecerán 9% y las ganancias de los bancos y aseguradoras será del 3%.

14.000 millones de libras (unos 11,1 millones de dólares) se estimó que serán las ventas anuales de la empresa

estatal de energía italiana ENI y la Montedison. Ambas firman acordaron esta semana crear un *joint venture* en el sector químico, en un esfuerzo por abrir nuevos mercados de exportación.

100 aviones está intentando vender la Boeing Company a American Airlines. "Los rumores sobre una compra de cien aviones son razonables", dijo un alto funcionario de American Airlines al ser consultado sobre si su empresa compraría Boeing modelo 757. Hace dos semanas la Boeing cerró trato para la venta de cien aparatos y opción a otros veinte más con la International Lease Finance Corp, de los Angeles.

LA NOVELA DE EL NUEVO PERIODISTA

MISERY

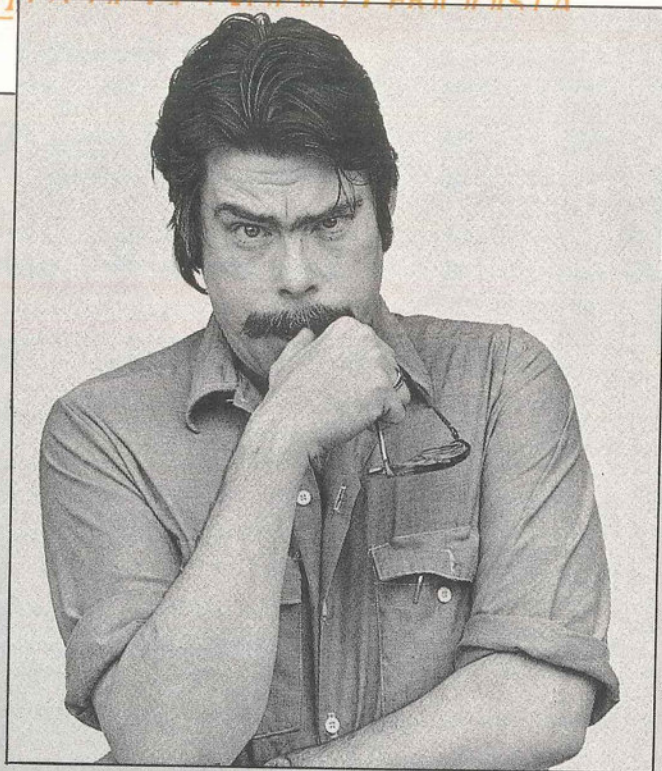
de Stephen King

Hace tiempo que Stephen King pasó a ser, de desbordante urdidor de espantos, una leyenda de sí mismo. Mientras películas como *Carrie* o *El resplandor*, basadas en relatos suyos, multiplicaban su renombre, un torrente de best-sellers con su firma inundaba el mundo y engrosaba su cuenta bancaria con millones de dólares. Pero pecaría de simplista quien creyera que se trata sólo de un triunfador para las estadísticas de la industria editorial y de un manjar apetecible para los estudiosos del gusto del público: vencido el prejuicio, cada vez son más los críticos que instalan a King en un puesto de honor en la literatura norteamericana.

EL NUEVO PERIODISTA ofrece a sus lectores una primicia mundial: **Misery**. **El riesgo de la fama**, la última novela de Stephen King traducida al castellano, considerada por muchos la mejor de sus obras. Esta versión especial, preparada por el escritor argentino Juan Forn en diecisiete capítulos, se publica merced a un acuerdo con Emecé Editores, que lanzará la novela como libro en octubre próximo. Desde ahora y durante las diecisiete semanas venideras, el lector de EL NUEVO PERIODISTA puede entregarse a los deleitables terrores y el sobrecogedor suspenso de este Edgar Allan Poe contemporáneo.

ILUSTRACION: JUAN VIDELA





Stephen King, un terrorista americano

Es dueño de una mansión gótica embrujada en Bangor, Maine (en la cual instaló una pileta cubierta en la sala con *vitraux* donde antes estaba la capilla), de una emisora FM de *heavy metal* (porque no le gustaba la música que pasaban por la radio), de una fortuna estimada en cincuenta millones de dólares. Al mismo tiempo, se confiesa incapaz de gastar más de ciento cincuenta dólares por un par de botas texanas. Es, además, escritor. Lleva vendidos setenta millones de ejemplares de sus libros, es el autor más leído de toda la historia editorial norteamericana, es el "nuevo Poe", según la crítica. Hace unos meses, la revista *Esquire* publicó, como cada veinte años, el mapa del universo literario de los EEUU. Los escritores de prestigio indiscutido brillan allí en el centro del Sol, las editoriales de mayor incidencia en el mercado son los diferentes planetas en torno de los cuales giran, como lunas, sus luminarias exclusivas. Hay novatas y estrellas fugaces (la *intelligentsia* evanescente) y una categoría particular: los escritores "cuyo trabajo despierta gran interés en otros escritores". La sorpresa mayúscula del cosmos de *Esquire* versión '87 fue la presencia de Stephen King en esta última categoría.

Desde la aparición de *Carrie* hasta hace muy poco, King estaba condenado, según sus propias palabras, "a ser más noticia por los contratos de mis libros que por mis libros en sí". El brusco cambio que significa acceder a la cofradía de escritores leídos con atención por los demás escritores (y ese "demás" alude, obviamente, a los buenos escritores) se debe a ciertas características poco comunes: a pesar de que escribe con una continuidad envidiable y casi sospechosa, King hace de cada uno

de sus libros "máquinas literarias de generar interés", con una estructura y un tono tan distintos como idóneos para la trama que desarrollan.

El legendario crítico Edmund Wilson decía, respecto de las historias de horror: "¿Cómo es posible que en esta época en que una solitaria casa de campo cuenta con luz eléctrica, televisión, radio, teléfono y sistema de alarma, la gente siga aterrizándose con esa clase de historias? Primero, por la nostalgia de una experiencia mística. Segundo y quizá principal, por el instinto de inocuarnos, a través de esas historias, un antídoto contra los verdaderos horrores de esta época". Treinta años después, la nostalgia de experiencias místicas se ha multiplicado y los horrores de la realidad abarcan casi todos los aspectos de nuestra existencia: la violencia criminal de los individuos y la violencia institucional de las dictaduras, la amenaza nuclear, la erosión de la capa de ozono, el SIDA, por nombrar sólo algunos. Stephen King logra en sus libros dar vuelta como un guante el modelo del Sueño Americano y ofrecer, de cada una de esas facetas, una contracara terrorífica: lo que podríamos llamar los Grandes Miedos o Tabúes De Nuestra Época. Quizás ésa sea una de las claves de su éxito: describir las consecuencias de los miedos públicos, de los terrores masivos, en personajes comunes y corrientes, personajes que se parecen inquietantemente a cualquiera de nosotros.

Como Paul Sheldon, el protagonista de *Misery*. El riesgo de la fama.

JUAN FORN

El dolor sólo parecía ir y venir. El dolor era como la viga, a veces cubierta y a veces visible, pero siempre estaba allí...".

Capítulo I

*Cuando miramos dentro del abismo,
el abismo también mira dentro de nosotros.*
Nietzsche

ummmerrunnnnooo
suammmiiirrrr adooooorr
anummm eruunnnnoooo

Estos sonidos: hasta en la bruma.

Pero a veces los sonidos, igual que el dolor, se desvanecían, y entonces quedaba sólo la bruma. Recordaba la oscuridad: antes de la niebla había habido una sólida oscuridad. ¿Sería la señal de que estaba mejorando? ¿Que se hiciera la luz (aun de la más brumosa variedad) y que la luz fuera buena, y todo lo demás? ¿Habían existido esos sonidos en la oscuridad? No sabía la respuesta de ninguna de esas preguntas. ¿Tenía sentido tratar de responderlas? Ni siquiera podía responder a esa pregunta.

El dolor estaba en cierto modo por debajo de los sonidos. El dolor estaba al este del sol y al sur de sus oídos. Eso era todo lo que sabía.

Durante un lapso que pareció muy largo esos sonidos fueron la única realidad exterior. No tenía idea de quién era o dónde estaba, y no le importaba. Deseaba estar muerto pero no sabía que lo estaba deseando.

A medida que el tiempo pasaba, tomó conciencia de que había períodos de ausencia de dolor, y notó que tenían una cualidad cíclica. Y por primera vez desde que abandonó esa tiniebla total que había prolongado a la bruma, tenía un pensamiento aparte de su incomprensible situación. Se trataba de un recuerdo: el enorme fragmento de una viga que asomaba de la arena en la playa Revere. Su madre y su padre lo llevaban con frecuencia a la playa Revere cuando era chico, y él siempre insistía en que se instalaran en un sitio desde donde pudiera vigilar esa viga, a la que veía como el único colmillo visible de un monstruo enterrado. Le gustaba quedarse sentado y mirar cómo el agua subía hasta cubrir la viga. Horas más tarde, cuando su madre decidía que era hora de guardar las cosas y volver a casa, la punta de la viga podrida volvía a ser visible: apenas un punto entre la marejada al principio, después más y más grande. Era la marea, había tratado de explicarle el padre, pero él sabía que era la viga. La marea iba y venía; la viga permanecía. Sólo que, a veces, uno no podía verla. Sin la viga, no había marea.

irrrraaaa
dorrannnn ummmm
erunnnnooo

A veces los sonidos se interrumpían. A veces él se interrumpía.

Su primer recuerdo realmente claro de este ahora, este ahora fuera de la bruma tormentosa, era la sensación que tuvo de pronto de que simplemente no podía seguir respirando, y eso no le parecía nada mal, le parecía perfecto; podía soportar cierto grado de dolor, pero había límites, y se alegraba de abandonar el juego.

Entonces, sintió una boca pegada a la suya, una boca que era inconfundiblemente de mujer pese a la dureza y sequedad de los labios.

El aliento de esa boca de mujer soplaba en su propia boca y le bajaba por la garganta, hasta hinchar los pulmones, y cuando los labios se apartaron pudo oler por primera vez a su guardiana, la olió en el aliento que ella le había introducido por la fuerza tal como un hombre puede introducir por la fuerza una parte de sí en una mujer que no lo desea; ese olor era una horrible combinación de galletitas de vainilla, helado de chocolate, grasa de pollo y manteca de maní.

Entonces oyó una voz chillando:

—¡Respira, maldito seas! ¡Respira, Paul!

Los labios volvieron a pegarse a los suyos. El aliento corrió otra vez por su garganta. Luego los labios se apartaron, y él pensó *Por todos los santos que no me entre nada por la nariz*, pero no pudo evitarlo y oh, ese hedor, ese hedor, ese maldito HEDOR.

Cuando ella se apartó, él no se limitó a dejar que saliese el aire que le había metido, sino que lo expulsó con un gigantesco suspiro propio. Hasta librarse de él. Esperó a que su pecho volviera a hincharse de nuevo por su cuenta, como había venido haciéndolo toda su vida, sin ayuda. Cuando no sucedió nada, hizo otra aspiración gigantesca, y de pronto estaba respirando de nuevo él solo, y lo hacía lo más rápido que podía, para librarse del olor y el gusto de ella.

¡Bueno! ¡Esta vez estuviste cerca! —oyó que decía la voz.

No lo bastante cerca, pensó él, y se durmió.

El dolor sólo parecía ir y venir. El dolor era como la viga, a veces cubierta y a veces visible, pero siempre estaba allí. Cuando el dolor no estaba desgarrándolo sentía una atontada gratitud, pero no se engañaba: seguía ahí, esperando el momento de volver. Y no había una viga sino dos; y una parte de él supo desde mucho tiempo antes que el resto de su mente que esas dos vigas eran sus propias piernas rotas.

Pero pasó todavía mucho tiempo antes de que al fin pudiera romper la saliva seca que le había pegado los labios, y dijera con un graznido quebrado:

—¿Dónde estoy? —dirigiéndose a la mujer



que estaba sentada junto a la cama con un libro en las manos. El nombre del autor del libro era Paul Sheldon. Lo reconoció como su propio nombre, sin sorprenderse.

—En Sidewinder, Colorado —dijo ella cuando él al fin pudo hacer la pregunta—. Yo soy Annie Wilkes, tu...

—Lo sé —dijo él—. Mi admiradora número uno.

—Sí —dijo ella, sonriendo—. Eso es precisamente lo que soy.

El primer recuerdo real: la paralización de sus pulmones, y cómo fue devuelto a la vida por la imperiosa y maloliente respiración de esa mujer.

El siguiente recuerdo real: los dedos de ella metiéndole en la boca, a intervalos regulares, algo como aspirinas; salvo que no iban acompañadas con agua, las cápsulas quedaban en la boca y al disolverse, le dejaban un gusto increíblemente amargo. Habría querido escupirlo, pero sabía que no era aconsejable hacerlo. Porque el gusto amargo era lo que hacía subir la marea hasta cubrir la viga.

(Vigas, se dice VIGAS, son dos, de acuerdo, son dos, perfecto, ahora cállate, ya sabes, cállate, shhhh).

y la hacía desaparecer por un rato.

Cuando el dolor mismo empezó no a sumergirse sino a disolverse, las cosas externas comenzaron a aparecer con más regularidad, hasta que el mundo objetivo, con toda su carga de memoria, experiencia y prejuicio quedó apreciablemente reestablecido. El era Paul Sheldon, escritor de novelas de dos clases, buenas y *best-sellers*. Se había casado y divorciado dos veces. Fumaba demasiado (o lo había hecho antes de todo esto, fuese lo que fuese "todo esto"). Le había ocurrido algo muy grave, pero seguía vivo. Y, sin embargo, Paul comprendió que estaba metido en un problema infernal.

Cada vez que Annie entraba en el cuarto él pensaba en esos ídolos que adoraban las supersticiosas tribus africanas en las novelas de H. Rider Haggard. La imagen de Annie Wilkes como un ídolo africano, sacado de *Las Minas del Rey Salomón* era a la vez absurda y misteriosamente justa. Era una mujer corpulenta que parecía no tener curvas femeninas; no había ninguna redondez definida en la cadera o el muslo, ni siquiera en la pantorrilla debajo de la interminable sucesión de faldas de lana que usaba en casa. Su cuerpo era grande pero no generoso. Sugería durezas y atascamientos pero nada de acogedores orificios o incluso espacios abiertos, áreas de vacío.

Sobre todo, transmitía una perturbadora sensación de *solidez*, como si no pudiera tener vasos sanguíneos, o inclusive órganos internos. Como si sólo pudiera ser la sólida Annie Wilkes de un lado al otro, y de arriba abajo. Paul estaba cada vez más convencido de que, si ponía los dedos índice y mayor en V y trataba de introducirlos en las fosas

nasales de ella, no entrarían más que un milímetro antes de encontrar una obstrucción sólida; que inclusive su suéter gris y sus arrugadas faldas de entrecasa y los jeans desteñidos que usaba para salir eran parte de ese cuerpo sólido, fibroso y sin pasadizos. De modo que no era sorprendente que la viera como un ídolo en una novela de aventuras. Como un ídolo, sólo daba una cosa: un sentimiento de terror. Como un ídolo, tomaba para sí todo lo demás.

No, un momento, eso no era justo. Había algo más que *sí* daba. Le daba las pastillas que hacían subir la marea por encima del nivel de las vigas.

Las pastillas eran la marea; Annie Wilkes era la presencia lunar que las introducía en su boca cada seis horas. Invariablemente aparecía con su suéter y alguna de su media docena de faldas, y casi siempre con un ejemplar de alguna de las novelas de Paul bajo el brazo. De noche cambiaba su atuendo por una bata rosa, el rostro brillante con crema (Paul podría haber adivinado cuál era el ingrediente principal de ese producto aun cuando nunca había visto el frasco; el olor ovejuno de la lanolina era delator), lo libraba de su sueño pesado y cargado de imágenes, con las pastillas en el cuenco de la mano y la luz de la luna colándose por encima de sus hombros sólidos.

Después de un tiempo (cuando su alarma hubo crecido demasiado como para seguir ignorándola) Paul pudo averiguar con qué lo estaba alimentando. Era un analgésico con codeína, llamado Novril, una sustancia que causaba adicción si se la ingería por un período mayor a los seis días.

Descubrió tres cosas casi simultáneamente, unos diez días después de haber salido de la nube oscura. La primera: que Annie Wilkes tenía una gran provisión de Novril (en realidad, tenía muchas drogas de todo tipo). La segunda: que se había hecho adicto al Novril. La tercera: que Annie Wilkes estaba peligrosamente loca.

Paul empezó a recordar qué había habido antes de la oscuridad cuando Annie le contó lo ocurrido. Esto fue poco después de que él despertó e hizo la tradicional pregunta. Ella dijo que estaban en una pequeña ciudad del estado de Colorado: Sidewinder. Además le contó que había leído cada una de sus ocho novelas por lo menos dos veces, y sus *más* favoritas, las protagonizadas por *Misery*, cuatro, cinco, quizá seis veces. Le contó también que casi no podía creer que su paciente fuera *realmente* ese Paul Sheldon, incluso después de ver los documentos en su billetera.

—A propósito, ¿dónde está mi billetera? —preguntó él.

—Te la guardé, por supuesto —dijo ella. Su sonrisa se transformó en un gesto de suspicacia que a él no le gustó; fue como descubrir un pozo profundo bajo las flores de un alegre jardín.

—¿No pensarás que robé algo de tu billetera?

El primer recuerdo real: la paralización de sus pulmones, y cómo fue devuelto a la vida por la imperiosa y maloliente respiración de esa mujer”.

—No, por supuesto que no. Es sólo que...
—Es sólo que el resto de mi vida está ahí, pensó. Mi vida fuera de este cuarto. Fuera del dolor y del Novril.

—¿Sólo qué, señorito? —insistió ella, y él vio con alarma que los ojos entrecerrados se hacían más y más negros, el pozo se hacía más profundo.

Paul oyó el gemido del viento afuera, y tuvo una súbita imagen de ella alzándolo y echándose al hombro y llevándolo afuera para arrojarlo a la nieve. Se congelaría, pero antes de morir las piernas volverían a desgarrarlo de dolor.

—Es sólo que mi padre siempre decía que no perdiera de vista mi billetera —dijo, sorprendido él mismo de la facilidad con que pudo mentir. —Supongo que fueron tantas las veces que me dijo que no perdiera de vista la billetera, que se me quedó grabado para siempre. Si la ofendí, lo lamento de veras.

Ella se distendió. Sonrió. El pozo se cerraba. Las flores del verano volvían a ondular alegremente. El pensó que, si metía la mano a través de esa sonrisa, no encontraría más que una flexible oscuridad.

—No me ofendí. Está guardada en un lugar seguro. Espera... Tengo algo para ti.

Salió, y volvió con un bol humeante de sopa. Algunas verduras flotaban en ella. Paul no pudo comer mucho, pero sí más de lo que en un primer momento pensó que podría. Ella pareció complacida. Fue mientras tomaba la sopa que ella le contó lo que había pasado, y él lo recordó todo mientras la escuchaba, y pensó que era bueno enterarse de cómo puede alguien terminar en una cama con las piernas quebradas, pero el modo en que iba llegando a este conocimiento era perturbador; como si él fuera un personaje de un cuento o un drama, un personaje cuya historia no es relatada tal como ha ocurrido sino creada como una ficción.

Ella había ido a Sidewinder en su auto a comprar alimento para sus animales y algunas provisiones para ella. Se anunciaba tormenta, pero hasta el mediodía los pronósticos seguían afirmando que las nubes pasarían de largo, rumbo al sur.

—Si —dijo él, recordándolo todo al oírlo—. Decían que se desviaría. Fue por eso que salí. —Trató de mover las piernas. El resultado fue un horrible relámpago de dolor, y gimió.

—No hagas eso —dijo ella—. Si esas piernas tuyas se pusieran a hablar, Paul, no lograríamos hacerlas callar... y no puedo darte más pastillas hasta dentro de dos horas. Ya te estoy dando demasiado.

¿Por qué no estoy en un hospital?
Evidentemente, ésa era la pregunta que necesitaba respuesta, pero no estaba seguro de que fuera una pregunta que pudiera hacer en voz alta. Todavía no, al menos.

—Cuándo llegué al supermercado, Tony Robert me dijo que debía apurarme si quería volver aquí antes de que se desatara la tormenta, y yo le dije...

—¿A qué distancia estamos del pueblo?
—preguntó él.

—Un trecho —dijo ella vagamente, mirando hacia la ventana.

Paul se asustó al ver lo que vio en la cara de ella, porque lo que había allí era nada; era la negra nada de una mujer que había quedado libre de toda atadura con su vida, una mujer que había olvidado no sólo lo que estaba relatando, sino la memoria misma. Paul había visitado una vez una clínica psiquiátrica (años atrás, cuando estaba investigando para *Misery*, la primera de las cuatro novelas que fueron su principal fuente de ingresos durante ocho años) y había visto esa mirada... o, más precisamente, esa falta de mirada. La palabra que la definía era *catatonía*. Después, lentamente, el rostro se aclaró. Los pensamientos volvieron a fluir. Salvo que *fluir* no era exactamente la palabra adecuada.

Habló muy lentamente al principio, como atontada, aunque pronto sus palabras retomaron la cadencia normal. Pero Paul ya estaba alerta. *Todo* lo que decía esa mujer era un poco extraño, un poco fuera de lugar. Escuchar a Annie era como escuchar una pieza musical tocada en clave equivocada.

“Yo me quedaría en el pueblo, si fuera usted, Annie”, me dijo Tony, “están diciendo por la radio que será una tormenta con todas las de la ley, y nadie está preparado.” Pero por supuesto yo *tenía* que volver; nadie va a alimentar a los animalitos si yo no estoy. Los vecinos más próximos son los Roydman, y están a varios kilómetros de aquí. Además —agregó— los Roydman no me quieren.

Paul la miraba con los ojos muy abiertos.

Ella no le prestó atención; otra vez se había alejado, otra vez tenía la mirada oscura y perdida. En sus ojos no se reflejaba más que la luz de la lámpara en la mesita y dijo:

—No había hecho ni diez kilómetros cuando empezó a caer la nieve. Seguí al mínimo de velocidad, con los faros encendidos, y entonces vi tu auto al costado de la ruta, dado vuelta. Si hubiera sido en una subida, no me habría detenido. No es muy cristiano, lo reconozco, pero cuando hay diez centímetros de nieve en la ruta, aun con un jeep de tracción en las cuatro ruedas como el mío, nunca puedes estar segura de poder volver a avanzar, una vez que pierdes el impulso. Es más fácil pensar: “Oh, seguro que los accidentados ya están a salvo”. Pero me detuve, y no bien hube bajado oí un gemido. Eras tú, Paul.

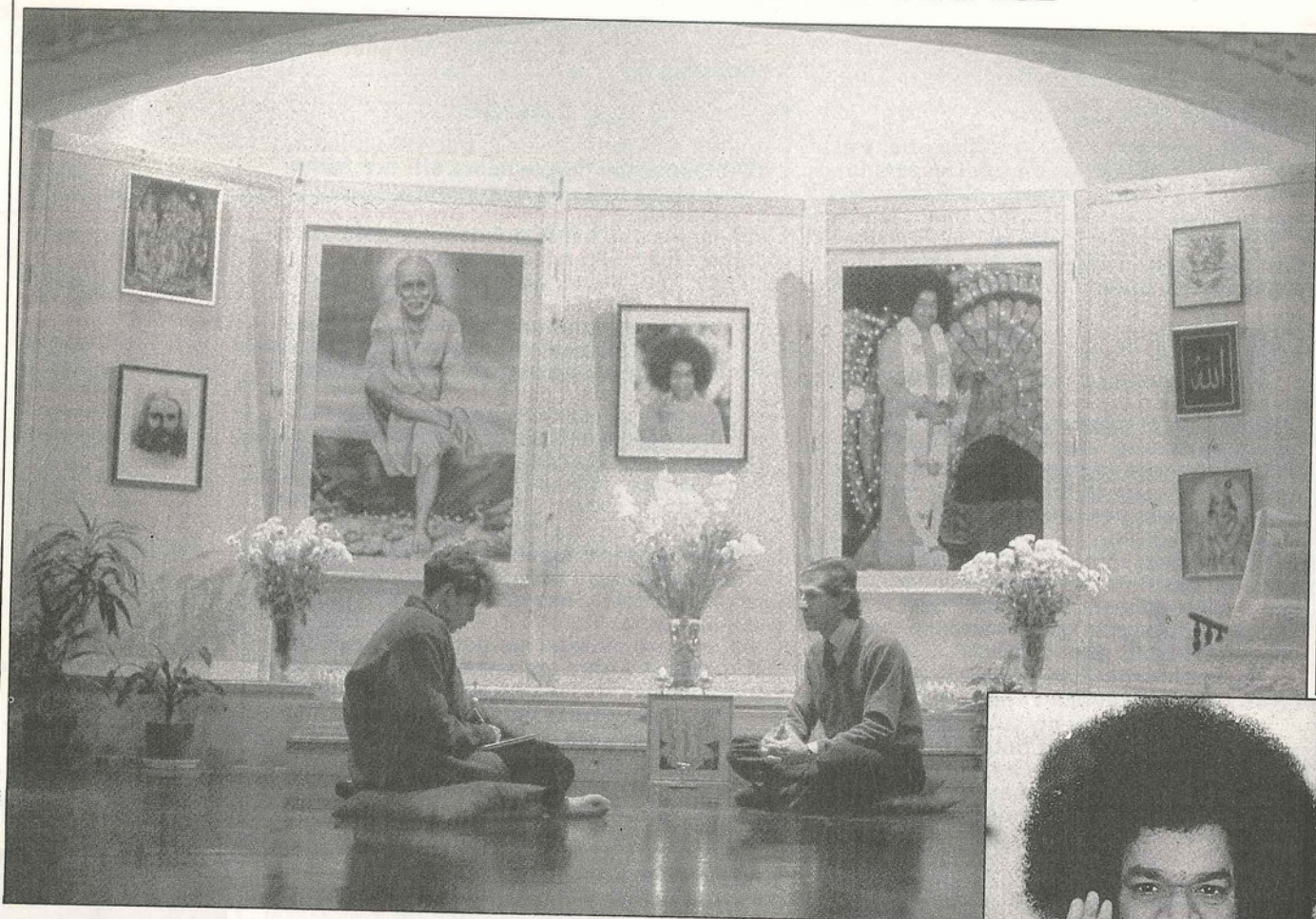
Le dirigió una extraña sonrisa maternal.

Por primera vez, claramente, la idea llegó a la superficie en la mente de Paul Sheldon: *Estoy en problemas. Esta mujer no está en sus cabales.* (CONTINUARA)

© Emecé Editores S.A., 1988 y
EL NUEVO PERIODISTA
Traducción: César Aira
Versión: Juan Forn

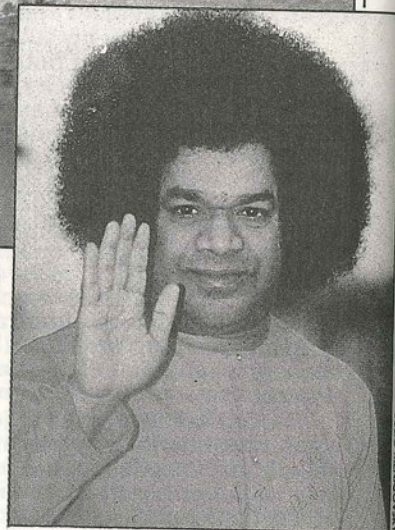


Sai Baba: el morocho sonríe otra vez



El psicólogo Gutter dialoga con EL NUEVO PERIODISTA

UN NUEVO DIOS PARA ARGENTINOS



Los vecinos de Palermo están acostumbrados al ritual. Todos los domingos a las siete de la tarde la casa de Uriarte al 1900 donde funciona el principal centro de Sai Baba en Buenos Aires recibe la visita de un público muy especial. El penetrante olor a incienso se mezcla con perfumes franceses: Paris, Poisson o Yves-Saint Laurent. Jóvenes con cierto aire *yuppie*, melenas femeninas enredadas, parejas vestidas con *jogging*

Psicólogos, médicos, empresarios, artistas son devotos de Sai Baba en la Argentina. Su progresismo *yuppie* convierte a este culto hindú en un discreto refugio para desencantados de la política, el psicoanálisis y la religión.

como si acabaran de llegar de un *country* pronto colman el local.

Con cincuenta millones de adeptos en todo el mundo (así dicen sus dirigentes), el culto

Sai Baba, de origen hindú, está actualmente en expansión. En noviembre de 1985, 750.000 personas provenientes de los lugares más remotos de la tierra llegaron a su santuario en la

India para festejar el cumpleaños número 60 de este hombre pequeño, de tez morena y peinado afro que se considera a sí mismo "el padre y la madre divinos" de la humanidad.

Conocido por sus milagros, en 1981 Sai Baba se hace famoso en Italia por "resucitar" al hijo de Antonio Craxi, hermano del líder socialista Bettino. El 9 de julio de 1987, su nombre se inscribe de una manera curiosa en las noticias de política internacional. Tal cual lo informa el

Washington Journal de Estados Unidos y La Nación de Buenos Aires, el coronel panameño Roberto Díaz Herrera encabeza una revuelta civil contra el general Manuel Noriega, invocando los poderes mágicos que le confirió Sai Baba (ver recuadro).

En la Argentina, sus 5.000 devotos constituyen un público muy escogido. No son hippies marginales como los seguidores de Rajneesh ni habitantes de barrios suburbanos como los adeptos de Umbanda. Psicólogos, médicos, empresarios y artistas asisten a sus rituales.

Cenizas y sahumerios. Todos los domingos, antes de entrar en el recinto donde se celebra el servicio, los fieles del templo de Palermo dejan sus zapatos a unas señoras que les dan un número de cartón a modo de contraseña. La habitación repleta de almohadones se divide en dos sectores perfectamente delimitados: los hombres a la derecha, las mujeres a la izquierda.

"Con la sexualidad pasa lo mismo que con la alimentación. Se recomienda el vegetarianismo en la comida y en la sexualidad la moralidad", explica así la estricta separación de sexos Leonardo Gutter, un psicólogo de 35 años, de pelo canoso y modales elegantes que es uno de los principales líderes del culto en Buenos Aires. Curiosamente, Gutter, a pesar de la prédica de no violencia y de paz de su maestro, no ejerce su profesión de psicólogo, sino que es uno de los principales distribuidores en la Argentina de series televisivas norteamericanas infantiles, entre las que se cuentan Brigada A y He Man.

Frente al altar, en el templo de Palermo, se ubican los micrófonos y dos teclados electrónicos. El altar es un panel de madera de tres cuerpos en donde proliferan fotos del hombrucito moreno (mide 1,42 metros de estatura) vestido con llamativas túnicas, retratos de Jesucristo y escenas típicas de

la imaginería hindú. Grandes ramos de flores completan la escena.

Los "sevas" (jóvenes que ayudan en el servicio) acomodan a los feligreses, que sentados sobre los almohadones en posición de loto entonan cánticos en sánscrito y en castellano de alabanza a una serie ecléctica de divinidades (Jesús, Shiva, Buda, Jehová...). En el momento más importante de la ceremonia, estos jóvenes recorren las filas de devotos (aproximadamente 350 personas) provistos de pequeños recipientes llenos de "vibuthi" (ceniza sagrada). Los feligreses toman un puñado de ceniza en su mano. Algunos se la comen, otros se la pasan por diversas zonas del cuerpo para finalmente trazarse una marca justo en la frente. Después, todos se paran y extienden los brazos hacia adelante con los ojos cerrados en éxtasis.

Los iniciadores. Para sus devotos Sai Baba es un "avatar", la encarnación de Dios en la tierra. Se distingue por su capacidad de "materializar" relojes, pulseras de diamantes, fotos y toda suerte de objetos. "Materializar" es producir estos elementos de la nada, con sólo mover su mano derecha. En la festividad de Vishna, suele crear un gigantesco lingam (símbolo fálico hindú) de diamantes que emerge de su boca entre los aplausos de la multitud. *"Casi no come, no duerme, no tiene necesidades humanas. Cuando uno sueña con él, no es una producción onírica, sino que él te visita",* afirma Butter.

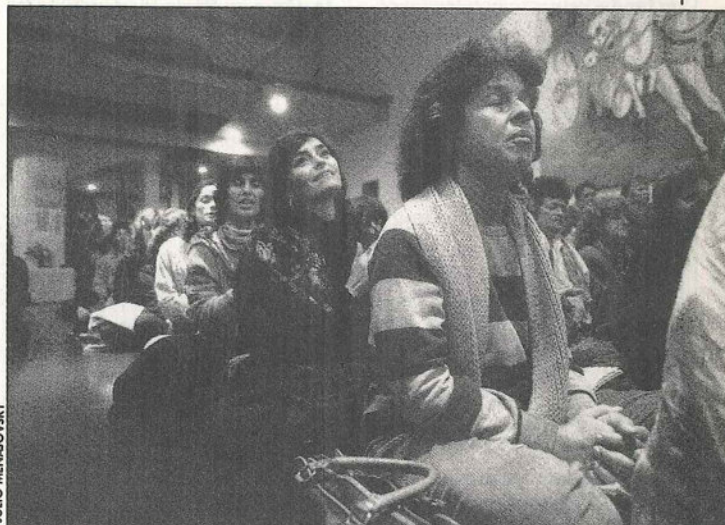
Entre los numerosos psicólogos que han cambiado la foto de Sigmund Freud por la de Sai Baba, se encuentra Daniel Coifman, a cuyo consultorio de la calle Arévalo se debe entrar descalzo. Con entusiasmo, cuenta la emoción que sintió al mezclarse entre la multitud que festejó el cumpleaños número sesenta del maestro. *"Cuesta encontrar Puttaparthi, en los mapas de la India. Su población estable no suma más de mil*

NO COME, NO DUERME, NO BEBE

Sathya Sai Baba nació un amanecer del 26 de noviembre de 1926 en un hogar humilde de la India. Sus adeptos sostienen que en el momento de su nacimiento los instrumentos colgados en las paredes tocaron solos y una misteriosa cobra, símbolo de Shiva, se presentó sin tarjeta de invitación al parto.

El maestro se distingue por su capacidad de "materializar" objetos. La palabra "materializar" designa su tendencia a crear ceniza, relojes, pulseras de brillantes, con sólo realizar un movimiento de su mano derecha. En determinadas festividades, ha llegado a producir enormes lingams (símbolo fálico hindú) de diamantes que salen trabajosamente de su boca.

Para Leonardo Gutter, "Sai Baba es más que un gurú, es un avatar, la encarnación de la divinidad. No tiene necesidades humanas, casi no come, no duerme, no bebe. Cuando uno sueña con él, no es una producción onírica, sino que él te visita. Yo soñé con él, me dijo tres veces que era Dios y me dio tres besos".



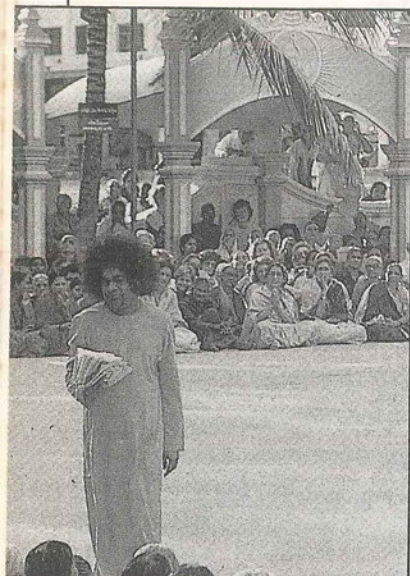
Día: domingo. Lugar: templo de Palermo.
Un grupo de devotos en plena actividad mística.

personas. La estación de tren más cercana está a 50 kilómetros y Bangalore, el primer aeropuerto, a 200; Bombay a más de mil. Es increíble que 750.000 personas provenientes de los lugares más remotos del planeta convergieran en esta aldea agrícola, de paja y piedra en el estado de Andhra Pradesh" explica, agregando que "a las 8, cuando Baba llegó en un carruaje dorado, tirado por cuatro magníficos caballos blancos, Puttaparthi era algo

más que la versión hindú del Vaticano".

La primera argentina que tomó contacto con Sai Baba por los años 40, según cuenta Coifman, fue Adelina del Carril, la esposa del escritor Ricardo Güiraldes, que visitó al gurú en uno de sus viajes a la India.

Pero la que inició el culto en el país en la década del '80 fue una ex representante de grupos rockeros llamada Mónica Socolovsky (actualmente de viaje en la India) que se dedica a



El pequeño gurú (mide 1,42) en su refugio de la India.

la venta de ropa femenina. El empresario Ugo Baldi, dueño de un importante hotel en Bariloche, también figura en el grupo fundador junto con los psicólogos Gutter y Coifman.

Un hecho que llama la atención es la gran cantidad de judíos progresistas que son devotos de Sai Baba en la Argentina. Dos hombres de esa religión explican así el fenómeno: Leonardo Gutter sostiene que

"los judíos creemos que Sai Baba encarna al Mesías", para Daniel Coifman "los judíos siempre tuvieron nostalgias de Jesucristo y con Sai Baba se dan cuenta de que la divinidad se puede encarnar".

Una explicación menos mística sería que adhirió a este culto un sector de la intelectualidad judía que desarraigado de su propia religión y perdidas las ilusiones políticas de la década del '60 encuentra en Sai Baba un consuelo espiritual satisfactorio.

Obviamente, esta problemática excede el marco de un grupo étnico determinado. Alta, rubia y muy elegante, la psicóloga Marcela Mayol de Miguens (esposa del sociólogo José Enrique Miguens) luce en su cuello tres medallitas de Sai Baba. En artículos publicados en la revista *Uno Mismo*, cuenta cómo en París, después de la desilusión producida por el fracaso de Mayo del '68, se refugió en las clases de mitología de Claude Levi-Strauss. Una búsqueda espiritual que continuó en el famoso centro terapéutico de Esalen, en California, donde por primera vez oyó ha-

blar de Sai Baba a Gregory Bateson, padre de la terapia sistémica.

En una nota titulada *La terapia de la arena*, ella relata su visita a Sai Baba en la India. "Es un atardecer de cielo muy rosado cuando entramos en el ashram. Pasamos a través de los arcos de acceso, ingenuamente pintados de rosa, blanco, celeste y dorado. Corresponden a un estilo arquitectónico indomusulmán. Las ironías kitch de mi mirada occidental se disuelven al comenzar a sentir una energía espiritual muy fuerte que ronda por allí. El lugar está poblado de pájaros y palmeras bajitas que crecen sobre la arena... El espacio central de la vida del ashram es el templo, la casa de Sai Baba y el Madir; una gran plaza de arena de dimensiones espectaculares rodeada por una empalizada donde el Baba aparece dos veces por día. En ella, unas mil quinientas personas sentadas en el suelo aguardan en filas apretadas... Allí funciona lo que Al Drucker, colega de Esalen reencontrado en el ashram, llama la terapia de la arena; que consiste en un rendirse al eterno ahora, sin memoria, sin anticipaciones. En la espera prolongada, una entrega derrite corazas, aquieta la mente y nos sintoniza con el ritmo del universo."

Amparo Ferrer (médica pediatra, hija del economista Aldo Ferrer) tenía sólo seis años en mayo del 68. Su adhesión a Sai Baba responde a la problemática de otra generación. "Me educué en un hogar ateo, pero respetuoso de las creencias ajenas. Supe de Sai Baba a través de amigos y al principio me resistí a creer en lo que contaban. Finalmente, viajé a la India y allí viví experiencias de amor y de servicio muy difíciles de traducir en palabras. Por supuesto que a veces tengo dudas. Me gustaría mucho que Sai Baba en vez de tener un Mercedes Benz regalado por un devoto viajara en un Citroën, así nadie podría criticar-

lo. Pero ¿qué es eso al lado de todo lo que experimenté, un amor y una alegría que me dio él y que jamás había vivido antes?, confió con una sonrisa candorosa a EL NUEVO PERIODISTA en un reportaje realizado en un bar cercano al Hospital de Niños, donde trabaja. (Según otros testimonios, Sai Baba no sólo tiene un Mercedes, sino también dos Rolls Royce). La hermana de Amparo, Lucinda, también es devota y actualmente se encuentra en el ashram en la India.

Indra Devi es una mundialmente famosa profesora de yoga, de origen ruso, que desde el '85 está radicada en la Argentina, donde la invitó por primera vez Mónica Socolovsky. De cabellos grises y vestida con un sari, conserva una envidiable vitalidad a pesar de sus 90 años. En su estudio céntrico reina la imagen de Sai Baba y orgullosa muestra pequeñas fotografías en donde aparece en la India junto a Andrés Percivale y el cantante Piero. "Conocí al coronel Díaz Herrera a través de Piero cuando éste vino a Buenos Aires. Yo le presenté a Shama, una amiga mía norteamericana que es vidente. Después me enteré únicamente por los diarios lo que pasó en Panamá", explica.

El cantante Piero, también entrevistado por esta revista afirmó no ser devoto de Sai Baba, pero sí respetar su prédica y haberlo visitado en la India acompañado por Indra Devi. "Los que distorsionan su mensaje son los devotos, como los que distorsionan a la Iglesia son los católicos", dijo. Amigo personal de Omar Torrijos, conoce a Díaz Herrera y su devoción por Sai Baba, aunque afirma no tener ninguna relación con los últimos hechos políticos ocurridos en ese país.

En esta historia de intelectuales desencantados, jóvenes candorosos y exóticas maestras de yoga, también hay lugar para una María Magdalena arrepentida. Varios argentinos (sus nombres se mantienen en reserva) que han viajado recientemente a la India fueron

VIAJE AHORA, PAGUE DESPUÉS

Es frecuente que los "devotos" argentinos de Sai Baba realicen "viajes devocionales" al sur de la India, cerca de la ciudad de Bangalore, donde se localiza el "ashram" del maestro.

Médicos, psiquiatras, abogados, jueces y hasta gente de bajos recursos organizan pequeños grupos que, por unos 2.700 dólares cada uno (ida y vuelta), viajan entre diciembre y febrero de cada año hasta Puttaparthi.

Allí la vida es simple, y "algunos se encuentran en la gloria". Se comparten galpones donde se duerme en duros colchones sobre el suelo. También se comen las especialidades hindúes, "preparadas especialmente para los occidentales, sin especias, pero que sigue siendo la comida de ellos".

Sin embargo, quienes lo prefieran pueden alquilar pequeños departamentos por el módico precio de un dólar diario. En ellos encuentran hasta "duchas altas, instaladas especialmente, pues las duchas hindúes son muy bajas".

Los viajes se planifican desde Buenos Aires, "siempre buscando el mejor precio, según cómo esté el dólar". Hasta el momento, las preferencias se las lleva Líneas Aéreas Paraguayas (LAP), Canadian Pacific y hasta Aeroflot. Ninguna cortina de hierro les impide llegar a la "divinidad".

"ES MI ARMA SECRETA"

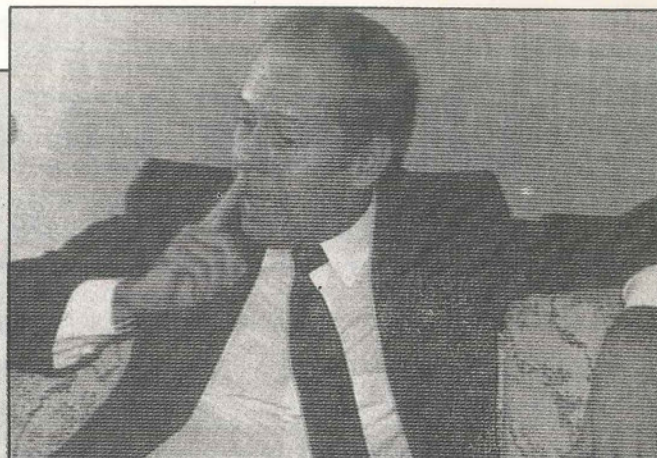
Coronel Díaz Herrera, adepto en Panamá

Junio de 1987. Panamá ardía. El diáfano aire del trópico estaba enrarecido por el humo de las fogatas y los gases lacrimógenos que desdibujaba las esquinas. Caravanas de automóviles lujosos recorrían las calles con un incesante sonar de bocinas. En los balcones de los lujosos edificios de departamentos construidos al borde de la imponente bahía panameña, mucamas uniformadas golpeaban cacerolas "a horario fijo", mientras las dueñas de casa vociferaban contra el gobierno. Algunos lo llamaron la "rebelión de los Mercedes" (Benz), otros "la revuelta de los rabiblancos", utilizando el término con que el pueblo panameño llama irónicamente a la clase alta del país.

El incendio había comenzado como un conjuro, donde se mezclaban la magia y una descarnada guerra colonial. Un coronel, Roberto Díaz Herrera, miembro del estado mayor del ejército panameño, había sido jubilado en esos días, cuando sus compañeros de armas consideraban que estaba prisionero de un "delirio místico" y decidieron darle un "retiro honorable".

Sólo unos días después de su jubilación, el 8 de junio, el coronel, adoptando un inequívoco aire de profeta, se confesaba discípulo y seguidor de un gurú hindostano, Sathya Sai Baba. A instancias del mismo pensaba que podía convertirse en "un general de la paz", un ascenso místico en este caso. Pálido, con el rostro desencajado, bajo el aplastante sol caribeño, el coronel se convirtió en una imagen macondiana, y su discurso tomó sorprendentes caminos. Decidió acusar al general Manuel Antonio Noriega, jefe de las Fuerzas de Defensa del país, al gobierno y a sus ex compañeros de armas, de corrupción, dictadura, asesinatos y narcotráfico. Curiosamente, todo esto sucedía cuando el gobierno del presidente Ronald Reagan, bajo los términos de este mismo discurso, estaba empeñado en una guerra económica, política y hasta militar contra Panamá y su objetivo central era el general Noriega.

"Le tienen miedo". "Yo sé lo que busca Noriega —discurría entonces el coronel ante los azorados periodistas—, yo sé lo que están investigando. Quieren saber quién es Sathya Sai Baba. Esa es mi arma secreta. Le tienen miedo... es un negro



Coronel Rafael Díaz Herrera

con afro... y le tienen miedo a ese hombre, porque sencillamente ese hombre ha demostrado, nada menos, que es una nueva encarnación divina, al igual que Cristo. Me mandó decir Sai Baba con un emisario que él iba a hacer un par de cosas para que tuviéramos fe. El dijo que iba hacer aterrizar un avión en la Plaza Roja de Moscú... y encaramó una avioneta de Alemania Occidental allí, violando todo el espacio aéreo de Rusia, la segunda potencia del mundo. Para que sepan y se lo digan a Gorbachov. Ese es Sai Baba. Yo tenía mucho miedo de creerlo. Entonces él dijo 'si quieren otra prueba más concreta y objetiva en sus narices, voy a poner una avioneta en la Base Howard'. Como ustedes saben, ésta es la base más importante de los norteamericanos (en la Zona del Canal) y allí se nutren todas las cosas de Centroamérica y está llena de radares y otras cuestiones. Pues bien, ahí dejó caer una avioneta tica (de Costa Rica). Ahí llegó un tico y eso lo hizo Sai Baba."

La prueba de la "divina energía" de Sai Baba había convencido definitivamente al coronel, a cuyo lado se movía una curiosa emisaria y seguidora del gurú. Shama, una mujer de origen norteamericano de rostro oriental, mirada egipcia. Vestida voluptuosamente, escote profundo, cintura ceñida, pronunciadas curvas, era el lazo entre el gurú y el coronel, su vidente personal y su "fuente de energía". La había conocido en Buenos Aires, a través del cantante Piero y la profesora yoga Indra Devi, ambos seguidores de Sai Baba.

Stella Cailloni

recibidos por una mujer morocha de facciones enérgicas cuya foto fue tapa de revistas en los primeros tiempos del gobierno constitucional. Se trata de Marta Bazán, la ex dirigente montonera que se convirtió en amante del almirante Joaquín Chamorro en la Escuela de Mecánica de la Armada. La Bazán se hizo famosa por la saña con que delató a sus ex compañeros de militancia, su participación activa en las torturas y la forma en que organizó el secuestro de su propia suegra. Cuando su historia se hizo pública, se refugió en el ashram del maestro, donde sirve de ci-

cerone a los adeptos latinoamericanos.

Los responsables del culto admiten la presencia de Marta Bazán entre los primeros veinte devotos de Sai Baba en la Argentina. Leonardo Gutter sostiene que "Sai Baba no le pregunta a nadie su pecado. Personalmente, no creo lo que se dice de ella. Con nosotros fue una persona impecable".

Amor y paz. Actualmente, la organización Sai Baba tiene veintidós centros espirituales de servicio en la Argentina. Sus adeptos definen su labor como "un trabajo constante a favor de la comunidad". Las activida-

des internas consisten en clases de meditación, círculos de estudios de antiguos textos religiosos hindúes y enseñanza de canto devocional. También trabajan gratuitamente en una villa de Florencio Varela con 35 familias y 100 chicos y en el asilo San José de San Martín. Organizan retiros en San Marcos Sierra (Córdoba) y experiencias educativas en Río Cuarto y San Martín de los Andes. Una vez por año viajan a la India contingentes para visitar al maestro.

Forma parte de sus actividades realizar actos públicos como la conferencia que organiza-

ron el 22 de julio de 1985 en el teatro Coliseo, a la que fueron invitados entre otros el padre Fernando Storni y el rabino Reuben Nisenbom. Para el 26 de julio de 1988 tienen planeado un encuentro latinoamericano que culminará con un gran festival en el estadio de Obras. Allí se presentará la obra *Quién soy yo*, a través de la cual se da "un mensaje espiritual". En esta ocasión actuarán los simpatizantes Marilina Ross, Julia Zenko y Alejandro Lerner, entonando canciones de amor y paz.

Viviana Gorbato

Informe: Alberto Ronzoni

damente. El titular de Medicina, Guillermo Etcheverry, aseguró también que el 85% del presupuesto de la facultad "se va en salarios del personal". Poco se sabe acerca de cuánto puede actualmente destinar una facultad al equipamiento, biblioteca, investigación, becas estudiantiles, becas de graduados, y otras prioridades propias de una universidad.

Más presupuesto

El gobierno nacional dejó bien claro que este tema puede traer demasiadas complicaciones y aseguró que no lo convertirá en prioridad. Mientras tanto, en la UBA, una investigación realizada por el Instituto de Sociología revela datos que decanos y estudiantes utilizarán en este debate para justificar sus opiniones.

Quienes fundamentan la necesidad de un arancelamiento, se

basan en los datos que consignan que un 50% de los padres de los estudiantes de la UBA son empresarios o altos ejecutivos con más de 50 empleados, productores rurales (con 500 o más hectáreas), funcionarios y profesionales. Sólo un 9% es obrero y trabajador manual por cuenta propia (peón, personal de servicio, agente de policía), cifra que prácticamente no existe en Arquitectura (2,8), Ingeniería (3,2), Agronomía (4,2) y Medicina (6,5).

Este sector, representado por el decano de Arquitectura, sostiene que "la alpargata subvenciona al mocasín", porque los sectores de bajos recursos, con sus impuestos, están financiando la educación superior de los sectores medios y altos de la población. El decano de Medicina agrega que "los estudios sociológicos demuestran que el alumno está en condiciones de pagar

por sus estudios, por eso no parece desacertado comenzar a pensar en un sistema de arancelamiento que, en cualquier caso, deberá considerar los casos de aquellos que no puedan pagarlo".

Otro dato de la misma investigación señala que el 45% del alumnado de la UBA cursó sus estudios secundarios en establecimientos privados. En carreras como Agronomía, Medicina y Derecho, el porcentaje de alumnos provenientes de secundarios privados superan a los que llegaron de colegios estatales. Según el decano de Arquitectura, "los estudiantes de secundarios privados que eligen a las universidades nacionales para continuar sus estudios, reconocen que el sistema estatal en la educación superior es mejor. Además, los chicos quieren salir a la calle y al mundo y no seguir siendo sobreprotegidos".

En el otro extremo hay, por

supuesto, quienes sostienen que el arancelamiento evoca épocas autoritarias, al recordar que la última dictadura militar impuso un sistema de arancel en las universidades nacionales. Aquel mecanismo no llegó a durar un ciclo lectivo y jamás se supo el destino que corrieron los aportes estudiantiles.

Otros agregan que de cualquier manera la enseñanza no es gratuita porque todas las carreras tienen requerimientos adicionales, para cada materia, con sus respectivos costos. En Odontología, por ejemplo, un alumno de cuarto año que cursa Endodoncia debe abonar en instrumental, a comienzo del año, unos 1.800 australes, sin contar que esta materia es sólo una entre las aproximadamente siete que cursa simultáneamente el alumno en ese mismo año.

Sobre la base de un insuficiente presupuesto universitario, estudiantes, docentes, decanos, rector y funcionarios han abierto un debate: el financiamiento de las universidades nacionales. Aun cuando los grandes partidos coinciden en que "el costo político que implicaría la instrumentación de un arancel es muy alto", todos concuerdan en la necesidad de tomar decisiones. Sobre todo si se considera que la democratización de la enseñanza tiene que ver también con las condiciones de estudio y la calidad de lo que se enseña.

Roxana Morduchowicz

ACTIVIDAD DE LOS PADRES

	NO CONOCIDA	EMPRESARIO PRO- DUCTOR ALTO FUNCIONARIO	PROPIETARIO EMPRE- SAS PROFESIONAL FUNCIONARIO	EMPLEADO PEQUE- ÑO COMERCIANTE VENDEDOR	OBRAJO TRABAJO MANUA L CUBIERTA PROPIA NO TRABAJA	TOTAL
AGRONOMIA	10.4	29.2	39.6	16.7	4.2	0
ARQUITECTURA	9.7	6.8	46.0	31.8	2.8	2.8
MEDICINA	9.3	9.3	49.6	24.2	6.5	1.2
ECONOMICAS	9.1	7.8	35.7	33.5	12.1	1.9
BIOTECNIA	7.2	7.2	43.2	31.5	9.0	1.8
DERECHO	9.1	11.8	44.2	33.0	9.7	2.1
FARMACIA	13.0	7.6	38.0	32.6	7.6	1.1
F. Y LETRAS	13.8	6.9	47.1	21.8	9.2	1.1
INGENIERIA	8.3	9.0	48.1	30.8	3.2	6
ODONTOLOGIA	14.0	4.7	44.2	27.9	9.3	0
VETERINARIA	18.0	14.0	38.0	24.0	6.0	0
PSICOLOGIA	11.7	7.6	26.9	39.3	13.8	7
SOCIOLOGIA	6.1	6.1	36.7	38.8	12.2	0
C.B.C.	12.0	7.1	37.1	29.7	12.1	2.0
TOTAL	10.4	8.7	40.6	29.3	9.4	1.6100.0

Fuente: Sociología Universidad de Buenos Aires Noviembre 1986

Colegio en el que el alumno cursó sus estudios secundarios, facultades que eligió. Total de encuestados: 2.500.

¿De que "cole" salís?	NO CONOCIDO	ESTATAL	PRIVADO NO RELIGIOSO	PRIVADO RELIGIOSO	OTROS	TOTAL
AGRONOMIA	6.3	43.8	18.8	31.3	0	
ARQUITECTURA	1.7	61.4	14.2	21.6	1.1	1.1
MEDICINA	2.8	45.2	21.8	29.8	4	4
ECONOMICAS	2.1	52.5	11.0	34.0	3	3
BIOTECNIA	0	36.8	15.3	27.9	0	0
DERECHO	9	49.0	12.4	36.6	1.2	1.2
FARMACIA	1.1	51.1	10.9	37.0	0	0
F. Y LETRAS	1.1	58.6	12.6	26.4	1.1	1.1
INGENIERIA	3.2	48.7	17.9	30.1	0	0
ODONTOLOGIA	0	48.8	11.6	39.5	0	0
VETERINARIA	2.0	50.0	26.0	22.0	0	0
PSICOLOGIA	7	63.4	15.2	20.7	0	0
SOCIOLOGIA	4.1	61.2	14.3	20.4	0	0
C.B.C.	1.2	52.6	14.5	30.4	1.3	1.3
TOTAL	1.7	52.6	14.7	30.3	1.7	100.0

Fuente: Sociología Universitaria de Buenos Aires, 1999

Fuente: Sociología Universidad de Buenos Aires Noviembre 1986

BORTHAGARAY: "UNOS 25 DOLARES MENSUALES"

El decano de la facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires (UBA), Juan Manuel Borthagaray, presentó una propuesta de arancelamiento, basada en la experiencia de esta facultad.

—¿Cuál es el monto que supone su propuesta de arancelamiento?

—Yo sugiero el equivalente a 25 dólares mensuales (al cierre de este número, 225 australes).

—Este monto, ¿sería el mismo para el estudiante de cualquier facultad?

—Cada facultad tiene características diferentes. El monto que sugiero está basado en mi experiencia en Arquitectura.

—¿Todos los estudiantes lo abonarían?

—Habría que organizar una encuesta y relevamiento socioeconómico. Habría seguramente quienes paguen la suma, otros que no y otros que estén becados, es decir que reciban ellos una paga mensual. Pero creo que la mayoría estaría en condiciones de pagar el arancel. Actualmente, ésta es una universidad abierta a la clase media más que a los trabajadores.

—Su propuesta de arancelar la educación superior, ¿va-

le sólo para Buenos Aires o la cree necesaria en otras universidades nacionales?

—En la UBA estoy convencido de que el arancelamiento es necesario. En las demás universidades, hay que estudiarlo.

—Si este sistema fuese aprobado, ¿podría usted garantizar que mejorarán las condiciones de trabajo y se reequiparán las facultades? ¿Cómo saber que los montos serán óptimamente utilizados?

—Pienso que los aportes deberán administrarse en un circuito muy corto con un reciclaje rápido por facultad, y un porcentaje para la universidad. Si cada facultad dispone de dinero fijo, los recursos se triplican mes a mes. Los mecanismos que se instrumenten en cada facultad con respecto a los montos, deberían funcionar a la manera de las cooperadoras escolares en establecimientos primarios.

—¿Qué urgencias cubriría usted si el arancelamiento fuese aprobado?

—Fundamentalmente, la investigación, becas para estudiantes, equipamiento y mayor dedicación a los docentes.

R.M.

La calle está dura

¿CON AUTO PROPIO O CON TAXI?

Muchos automovilistas han optado ya por el taxi. Los "tachos" –sostienen– les ahorran dinero y mala sangre. Pero no siempre es así.

Javier Prim –publicista, separado, un hijo– vive en Palermo y trabaja en San Telmo. Hasta hace un mes viajaba todos los días en su auto, un Fiat 147, modelo 84. Ya no. "Lo vendí y me muevo en taxi. Creo que, pese a estar a pie los días feriados, salgo ganando." Según sus cuentas, en mayo tenía 685 australes de gastos fijos: 225 en seguro (contra terceros y robo), 20 en patente, 300 de garaje y alrededor de 140 por estacionamiento. "Con

los 200 que gastaba en nafta, calculando unos 15 kilómetros diarios y contando sólo los días hábiles, el gasto rozaba los 900 mensuales. Ir y venir en taxi me sale 770. Bastante menos, sin contar los gastos en mecánica, cambio de aceite... Y, por supuesto, sin la tensión del tránsito."

Los taxistas consultados no dudan en jurar que lo mejor es apelar a sus servicios. "Claro, usted dirá que es por conveniencia –razona Hugo Torlés,

con veinte años en el oficio. Pero no; es así nomás. Lo mejor que puede hacer un automovilista es vender el coche, poner el dinero a plazo fijo y viajar como un duque con los intereses".

Sin embargo, la situación varía según los casos. Además del precio de la nafta, inciden en forma contundente el costo del seguro, los gastos en estacionamiento y el tipo y frecuencia de uso del vehículo. Si, hipotéticamente, el propietario

del Fiat de marras no tuviese que pagar garaje y contara con cochera en su lugar de trabajo, sus gastos fijos se reducirían en \$ 440. Otro factor, el precio del estacionamiento en áreas más o menos céntricas, puede desalentar al más pertinaz de los "tuercas". Jorge Perus, poseedor de un rutilante Renault 11'87 que se lleva 700 australes por mes en gastos fijos, no duda en elegir el taxi los días de semana. "A un promedio de cinco o seis australes



crisis

61

reportaje a kadafi

peronismo, interna y después busti / de gennaro / jozami lozano / puccio

literatura latinoamericana: hablan los críticos

cóctel de mercenarios

tv: el maquillaje de una frustración

ford/ ziraldo/ muleiro/ lima

"sur" opinan: chávez

briante/ dominguez/ romano

ypf: de mosconi a terragno

entrevista a juan filloy

catch: la momia versus roland barthes

\$ 10,50

RESTAURANT-PARRILLA

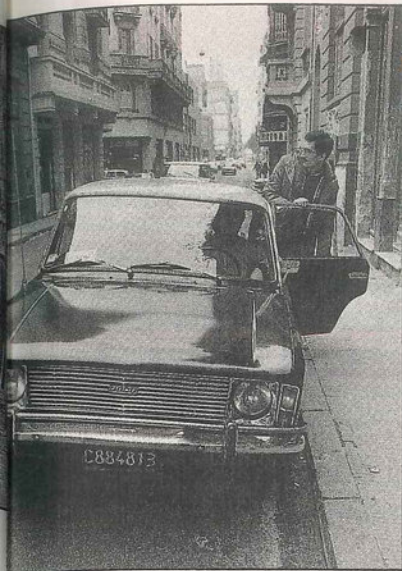
LA AUTENTICA BANDERITA

CARNES DE EXPORTACION



COCINA INTERNACIONAL

MORENO 1127/39 -Reservas: TEL. 37-7851



la hora de estacionamiento en cualquier playa, alguien que, como yo, debe moverse en el centro, gasta diariamente entre 15 y 20 australes para estacionar, algo así como 400 al mes. Una locura. Mi coche sólo sale del garaje sábados y domingos o en alguna ocasión especial."

Sobre gustos... Para quienes hacen recorridos de

cierta longitud relativamente estables y sin merodear por las zonas céntricas, el coche propio parece más conveniente.

"En casa, el auto se usa para llevar los chicos al colegio y para que yo vaya a trabajar. En taxi serían 25 australes diarios por lo primero y 54 por lo segundo. Gasto que, en 22 días laborables, asciende a 1.760. Esos 36 kilómetros cotidianos me salen unos 500 australes en nafta y otro tanto en gastos fijos, o sea que salgo ganando", explica el ingeniero Carlos Sesquín que, sin contabilizar mantenimiento y mecánica, prefiere por ahora su Renault 12'80, para el diario trayecto de Once a Barracas.

En el caso de los propietarios de automóviles que insuermen bajos gastos fijos, aumentan las ventajas del coche propio. Con un Fiat 1600, modelo '71, que guarda en su casa, la profesora Clara Costa no sube a un taxi desde hace años. "Gasto 130 australes por mes entre patente y seguro, claro

que de la Caja de Ahorro. El recorrido diario hacia mis dos colegios, 15 kilómetros aproximadamente, se lleva, mensualmente unos 200 australes en nafta. O sea, 330 en total, porque estaciono en la calle. Si reemplazara al Fiat por cuatro taxis diarios gastaría como 40 australes, unos 900 en el mes."

¿Auto o taxi? Como puede observarse, la heterogeneidad de las situaciones no avala la receta única. Sí que se tomen

en cuenta ciertas condiciones. Altos gastos fijos, mucho centro y recorridos breves dan una combinación fatal para el bolsillo: mejor en taxi. En las otras variantes parece más conveniente el coche propio. Siempre, claro está, que uno no opte por subte o colectivo y se gaste la diferencia en algo menos fugaz que un viaje.

LILA PASTORIZA
ALEJANDRA RODRIGUEZ

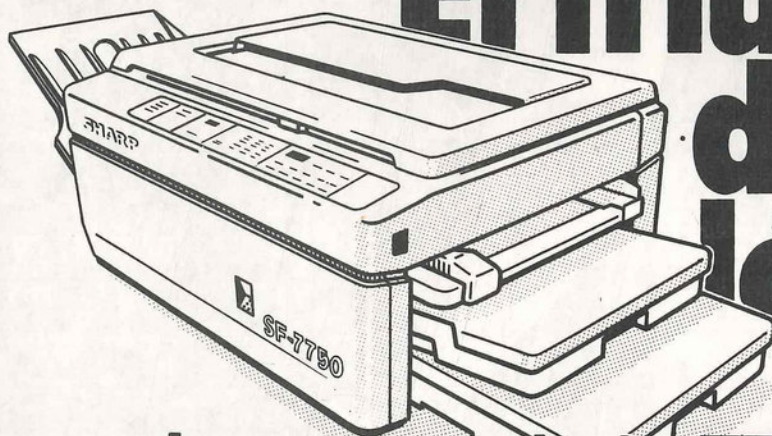
Estimaciones promedio

Se consideró que recorrer 10 km insumía, en zonas de tránsito, 1,5 litros de nafta. El precio de ésta se calculó tomando en cuenta la "super", a ₳ 4,16. Con respecto al seguro, se estimó el costo del de responsabilidad civil y cobertura de robo.

En cuanto al taxi, se calculó una ficha cada 200 metros, más las ocho de la bajada de bandera por cada viaje. Ejemplo: cinco kilómetros de recorrido son 33 fichas, a ₳ 0,38 cada una (en Capital Federal al 31-5-88).

Estacionamiento: el precio de la hora oscila en la Capital Federal entre tres australes y siete, a un promedio de seis en el área céntrica. Los garajes, con cochera fija o móvil, varían entre ₳ 200 y ₳ 350.

El triunfo de la lógica.



La mayor tecnología y el mejor precio de plaza.

Al decidir por una copiadora aplique la lógica, jamás el impulso. Analice las ventajas extras de SHARP.

- La última palabra de la técnica, con un modelo para cada necesidad.
- El menor costo operativo y la financiación más adecuada.
- Un amplio stock de repuestos y materiales de consumo originales.
- El servicio de post-venta más experimentado y eficaz.

Evalúe, medite, compare. Comprobará que SHARP es el triunfo de la lógica. La victoria de la razón.

SHARP

Para información adicional, visítenos o envíe este cupón a GEFISA
Lavalle 1127 (1048) Capital Federal

Empresa: Cargo:
Nombre: Dirección: C.P.
Localidad: Tel.:

GEFISA
Sinceridad y creatividad en copiadoras.

KORES S.A. División GEFISA
Lavalle 1127 - 1048 Buenos Aires.
Tel.: 35-6651/9124/2319/3422

Novelar con las ideas

RICARDO PIGLIA, EL NUEVO BEST SELLER

Su narrativa está lejos de ser fácil para los lectores, pero esto no impide el ascenso de dos libros de Ricardo Piglia en las listas de ventas de los últimos meses. Es la aceptación de una escritura con acento intelectual.

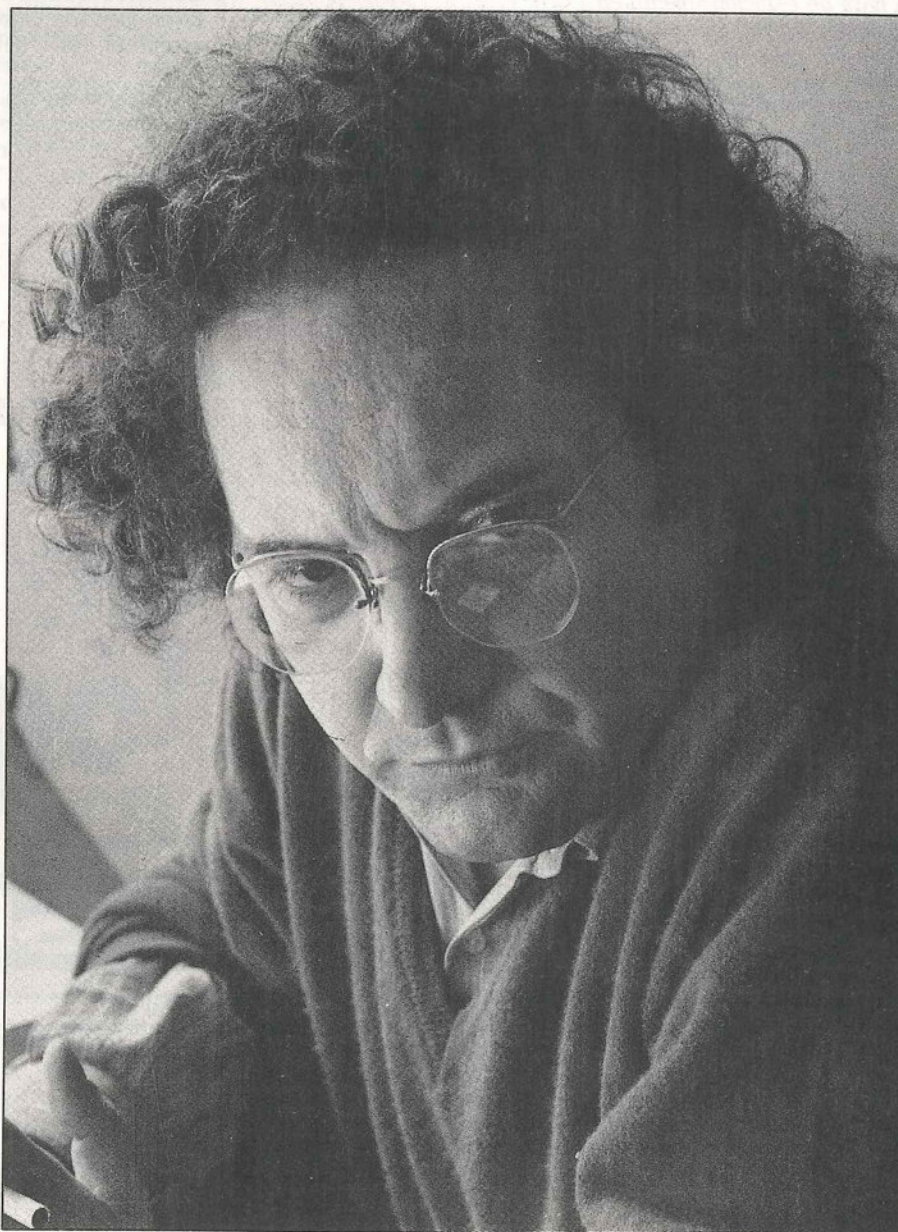
Los riesgos del éxito sorprenden a Ricardo Piglia con 46 años y cuatro libros publicados: **Invasión**, **Nombre falso**, **Respiración artificial** y, este año, **Prisión perpetua**, título de una *nouvelle* que abre una reedición de **Nombre falso** que acaba de lanzar Sudamericana. La reedición de **Respiración artificial** por la misma casa editorial sigue desde hace un tiempo airosa en las listas de los libros más vendidos en la Argentina. ¿Cómo es posible que una típica novela para escritores viva este fenómeno? ¿Es algo que recicla la fama secreta ganada por el texto cuando lo editó Pomaire en 1980, en plena dictadura militar? ¿Es un suceso político, cultural o ambas cosas? Sobre este tema, mas también sobre las batallas privadas en el mundo de los escritores, los problemas del éxito, la situación profesional de quienes escriben y los discursos sociales de los argentinos, responde el novelista. Son las suyas opiniones filosas, discutibles y que convocan a la inteligencia.

—¿Le sorprende el espacio de lectura ganado por *Respiración artificial*?

—Me sorprende porque nunca pienso en eso. Tengo más bien la impresión de que soy leído por los mismos lectores que pierden mis libros y los vuelven a comprar. En este país circulan más los estereotipos que los textos. Por ejemplo, todos admiten que un escritor tiene que buscar el éxito; ¿por qué? El reconocimiento, la legitimidad, las ventas pertenecen a un orden externo a la literatura, a un mundo de pura ideología, fundado en el mal entendido. En qué momento se decanta un libro y es bien leído es algo que al escritor se le escapa.

—¿Este fenómeno recicla la lectura de la primera edición, en 1980?

—Hay que ver cómo circulaba la literatura en aquel tiempo, qué lugar tenía. Es obvio que se vivía una situación de clausura. Yo creo que por eso el libro produjo un efecto pegado a la coyuntura, que el contexto definió cómo leerlo y que funcionaron elementos muy inmediatos. Uno fue cómo



CRISTINA FRAIRE

Novelista Ricardo Piglia

se hablaba de lo real y entonces apareció la comparación con Asís. Por otro lado se armó un debate más cerrado, interno al gallinero literario, sobre si podían entrar o no en una novela ciertas cosas que estaban en ese libro y que algunos suponían que no podían entrar.

—¿Y ahora?

—La cuestión de la política y la literatura sigue presente, porque ése es un asunto que en la literatura argentina insiste, viene desde la época de Ascasubi y ahora funciona como la demanda un poco idiota de que el escritor debe escribir sobre la *realidad*. Me parece que hay también como una especie de tensión por el lado de que *"tiene que haber un escritor, tiene que haber textos que representen a la literatura argentina"*. Entonces por algún lado aparece mi novela con esa discusión.

—¿Estos aspectos plantean el riesgo de cierta canonización?

—¿Qué canonización? Si en la Argentina todos los escritores están canonizados. Acá te distraés un minuto y te dan el premio municipal. Por abajo de todo ese music-hall hay un problema real: ¿cuánto vale

"Se psicologiza la política. ¿O no dicen ahora que Alfonsín está deprimido? Lo único que falta es que lo trate Abadi en el programa de Neustadt."



Escribe: Beatriz Sarlo

FICCIONES DEL SABER

De los libros de Juan José Saer, aparecidos entre 1960 y 1987, se habrán vendido algunos miles de ejemplares, poco más que de las tres ediciones de **Respiración artificial** de Ricardo Piglia. Dejo fuera de este cálculo de una vulgaridad patente su última novela, **La ocasión**, que recibió el premio Nadal, acaba de llegar a la Argentina y no he leído todavía. A la literatura de Saer nadie la esperaba. La novela de Piglia demostró inmediatamente después de publicada en 1980 que allí estaban los lectores o, en todo caso, que la novela podía producirlos. Saer más bien demostró lo contrario: escribía ficciones que no podían encontrar ni producir su público.

Un escritor escribe nombres propios: Kafka, Joyce, Hitler, Sarmiento, Rosas, Arlt, Borges. El nombre propio es un anclaje fuerte del reconocimiento, traza una red de significados sobre los cuales el debate de ideas es posible. El nombre propio autoriza, hace visible, le proporciona contraseñas a una ficción; le indica al lector recorridos culturales, le propone un ejercicio apasionante con los datos de una enciclopedia que es posible conseguir en alguna parte. **Respiración artificial** trabaja con el nombre propio de grandes protagonistas de la historia argentina y de la cultura occidental.

Adorno decía de Proust que

había compuesto **A la búsqueda del tiempo perdido** reescribiendo la materia de las conversaciones de salón.

Piglia construyó **Respiración artificial** sobre la materia, ciertamente más densa, de las conversaciones intelectuales. Emilio Renzi, su personaje y vocero evidente, se mueve con una seguridad casi absoluta: habla, prácticamente, con aforismos, muestra el estado de las discusiones en un determinado momento, organiza, corta la literatura argentina, la rearma. Renzi es un ensayista ingenioso y original, que considera seriamente lo que está diciendo, lo que le dicen, lo que ha leído. Tardewsky también es un narrador intelectual: su ficción surge de cruzar dos personajes magos de la historia y la cultura, un avatar de la razón occidental en Europa y otro, menor, del espacio porteño.

Al parecer fragmentar la novela produce su único engaño: cierra en cada una de sus partes, casi por completo. Pide al ensayo su sistema discursivo; en realidad, propone memorables ensayos en cada uno de sus parlamentos. Hay una con-

fianza de escritor que sabe pasar de una parte a otra e ir dejando en cada una de ellas la marca de la inteligencia, de una confianza voraz en la escritura. Piglia escribe y puede explicar. Escribe porque sabe.

Respiración artificial toma a la cultura en serio: los abismos abiertos ante y por la razón de Occidente, los problemas menores y mayores de la política argentina, el sistema literario de Arlt a Borges, las cifras de la dictadura militar y del exilio. Prácticamente todos los temas que preocupan al intelectual y a su público son expuestos por Renzi ante sus oyentes, por Tardewsky ante el suyo. Todas las ficciones son doble y triplemente cifradas en clave cultural.

También puede escribirse porque alguien *no sabe*, alguien no está convencido de que algo pueda entenderse ya, y cree sin embargo que la empresa de escribir es, quizá, la única que valga la pena. Frente a una concepción filosóficamente optimista de la cultura, donde hasta la ausencia de respuestas precisas se articula de manera detallada y coherente,

un texto? En el fondo, las preguntas sobre el valor de los textos son las únicas que tienen sentido y al mismo tiempo son siempre un poco ridículas. Poner en relación, establecer jerarquías, es un combate con sus trincheras y sus tácticas; de esa lucha se ocupan fundamentalmente los escritores.

—¿Los escritores más que los críticos?

—Sí, por eso hay luchas, porque imponer un tipo de valorización es imponer una poética. Un escritor siempre tiene enemigos, porque su obra anula y cuestiona otras poéticas, impone sus propias jerarquías, su propio sistema de valores. La literatura es una sociedad sin Estado. No hay ningún poder que medie en los conflictos o que pueda imponer algo coercitivamente. Sobre ese vacío se construyen las grandes batallas privadas y las mejores ideologías literarias. Nabokov puede decir que Faulkner es un escritor regionalista y Gombrowicz puede decir que Nabokov escribe como una tía solterona. Nadie garantiza el valor, nadie lo puede imponer, la literatura es como una economía donde

en el otro extremo hay una visión pesimista de la cultura, un campo destrozado, que no es posible exponer ordenadamente y cuyo conocimiento parece irrisorio. En la literatura de Saer, el mundo es un espacio inseguro que se descompone en efectos de luz, ilusiones de movimiento, materias que apenas representadas se disgregan y rearmen en nuevas representaciones. Hombres y mujeres nunca pueden alcanzar un saber cierto sobre ellos mismos y sobre las cosas; también se dispersan en versiones cuyos desenlaces son sospechosos y decepcionantes. Lo que los personajes saben y el saber que exhiben carece de función. Mientras el tío de Renzi desaparece dejando unas carpetas como herencia e hipótesis sobre la Argentina, Tomatis, un héroe de la saga saeriana, termina en **Glosa** como un ser decrepito, enfermo y borracho que no puede explicar ni explicarse nada.

Por lo demás, nadie espera o por lo menos, hasta este premio Nadal, nadie esperaba las novelas de Saer. Extraños textos sin público, que tenían la circulación casi secreta de la poesía o soportaban bien los avances de la crítica literaria. Textos que no despertaban sino el amor o la indiferencia: el destino, a su modo envidiable, de una literatura jugada enteramente hacia el futuro, para encontrar sus lectores veinte años después.

LIBROS

BOLERO DE MUJER



ARRANCAME LA VIDA,
Angeles Mastretta, Alfaguara,
Madrid, 1987

Con título de bolero y una historia que atraviesa más de medio siglo de vida política mexicana narrada por una mujer, la primera novela de Angeles Mastretta dibuja con transparencia y originalidad la relación entre el poder, la pasión y el lugar reservado a las mujeres en la estructura social y política de México. Catalina Guzmán tiene apenas quince años cuando se casa con el general Andrés Ascencio allá por 1915, en las postrimerías de la Revolución Mexicana. Inicialmente sumida en la inconsciencia de su esclavitud, Catalina cuenta su historia: pare hijos como si fueran muñecos, se acuesta con el general ajena a sus deseos pero pendiente de él, como si su destino no tuviera más que salidas laterales. Paulatinamente, descubre la venganza. Transgrede, le es infiel, pero como cónyuge de un caudillo que llega a gobernador, se transforma en la cómplice oficial de los manejos turbios del poder. Andrés Ascencio es un cacique político, odiado, temido, fanáticamente protegido por ella. Como si su vida fuera propia y al mismo tiempo extraña, Catalina se queja. Quiere irse pero permanece. Odia sin furia al general, pero siempre lo espera debajo de las sábanas, hasta que se enamora de un hombre que será asesinado.

Sin embargo, la muerte de su amante tampoco la hará sobrepasar el límite de su sometimiento. A diferencia de Emma Bovary, Catalina Guzmán esperará la muerte del general para burlar, lateralmente, el lugar que el poder le reserva a las mujeres de su condición.

Con un lenguaje popular, preciso, que reconoce el mejor aporte de Juan Rulfo y de Elena Poniatowska, Angeles Mastretta cuenta una historia de amor cuya mexicanidad radica no sólo en los personajes que se entrelazan sino en su cosmovisión: el amor y la muerte pasan, suceden, predestinados.

María Seoane

cada uno fabrica su propia plata. No hay Banco Central, los billetes son privados, circulan, cada uno le imprime su propia cara. Al final, algunos se exhiben en una vitrina y ése es un clásico.

—¿Hay un poder literario?

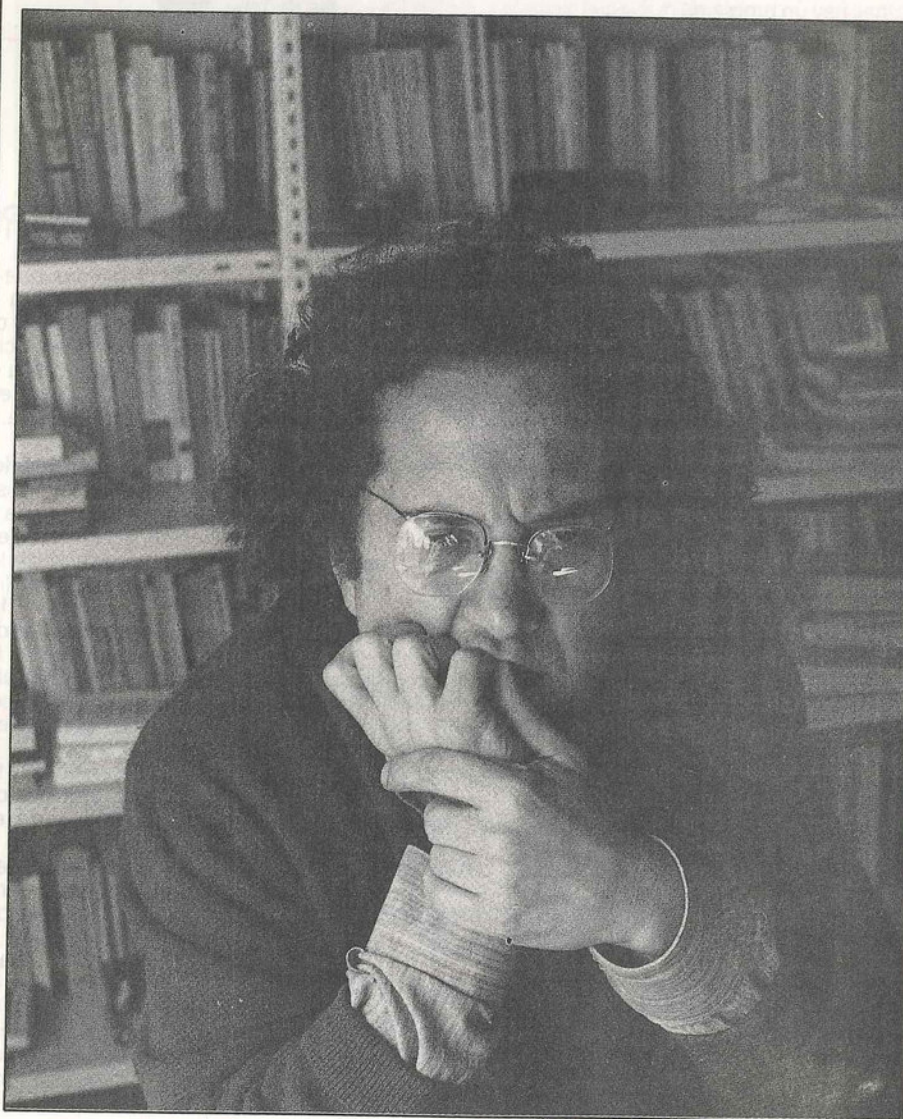
—Hay la ilusión de un poder literario. Por supuesto, uno puede pensar que la crítica, el periodismo, la universidad, las traducciones, las ventas, los premios, son intentos de construir jerarquías y definir valores. Pero entre los verdaderos escritores eso no tiene ninguna importancia. Macedonio pensaba que Lugones nunca había escrito un libro y no iba a cambiar de idea

porque toda la institución literaria argentina le dijera que Lugones era el poeta nacional. No hay ninguna relación entre valor y consenso. La literatura no es democrática, hablando de literatura la gente no se entiende, el valor literario no es consensual.

—¿Se puede evitar que el éxito de un libro actúe en la producción del próximo?

—Supongo que lo mejor es tratar de no repetirse. De todas maneras, cambiar es difícilísimo, muchos piensan que cambian cuando en realidad sólo envejecen. Si uno lee a Saer, por ejemplo, lo ve cambiar de un modo casi secreto de libro en libro.

“Un escritor siempre tiene enemigos, porque su obra anula y cuestiona otras poéticas, impone sus propias jerarquías, su propio sistema de valores.”



CRISTINA FRALIRE

Siempre escribe igual, pero siempre es distinto. Lo mismo se puede decir de Puig, de Laisea.

—¿Funciona en el escritor una lectura crítica?

—Un escritor también es un crítico. Auden decía que todo escritor tiene un crítico personal que sólo se ocupa de su obra y a quien no le interesa ninguna otra. Un crítico privado que todo lo lee en relación con esa obra en marcha. ¿Y qué busca ese crítico? Bueno, no tener que leer siempre lo mismo. ¿De dónde tiene uno que zafar? Cualquiera que escribe sabe que el problema son los tonos, lo que se repite son los tonos, no las anécdotas, porque es el fraseo el que construye la historia.

—¿Ha zafado en los materiales nuevos de Prisión perpetua?

—Digamos que traté de cortar los tonos que se me juntaban con los de **Respiración artificial**.

—¿Y el debate sobre lo que es narrar?

—Para mí tiene la función de las descripciones en la novela tradicional. Eliminé casi por completo las descripciones, y en el lugar donde tendrían que estar las paredes o los muebles escribo consignas, máximas, panfletos microscópicos, citas, ideas. Por supuesto que eso viene de **Respiración artificial**, donde tampoco hay descripciones. De todos modos **Prisión perpetua** es un homenaje a la literatura norteamericana y como se sabe, desde Melville hasta Burroughs, lo único que han hecho los narradores norteamericanos es decir que hay que estar totalmente loco para ponerse a contar una historia. En la literatura norteamericana el narrador omnisciente se convierte en un psicótico.

—Respecto a la literatura argentina, ¿influye la actual crisis económica en la profesionalización del escritor?

—No estoy seguro de que la profesionalización de los escritores acá haya sido más que una idea. Vos lees a Gálvez y ves la ideología del que quiere ser profesional, pero en los hechos no encontrás la profesionalización del escritor. Gálvez era funcionario del Estado. Quiroga, que también tenía conciencia profesional o conciencia de la necesidad de la profesionalización, estaba siempre metido en proyectos y negocios para conseguir plata. Lo mismo pasó con Arlt, que se quería salvar con las medias engomadas. Creo que el primer escritor profesional en la Argentina es Manuel Puig, el primero que vive realmente sólo de los libros que escribe.

—Pero Puig no está en la Argentina.

—Justamente Puig tiene un mercado internacional. Se va porque tiene éxito, en esto es el revés de Cortázar. El problema es si va a cambiar de lengua. **Sangre de amor correspondido** ya está entre dos lenguas. Pero las otras novelas se alejan del uso del habla que había en **La tralción de Rita Hayworth** en **Boquitas pintadas**. Avanza hacia un estilo más neutro, casi un estilo "internacional", se podría decir, un estilo de traducción en el mejor sentido. Una especie de lengua artificial, lo podés

leer en Barcelona, en México, en Buenos Aires y casi no encontrás marcas, trabaja un estilo que es casi un idiolecto internacional, si se tolera el oximoron.

—¿En la Argentina no hay mercado, no hay público?

—Hay un público o, si querés, hay una mezcla que el mercado trata de unificar. Ciertos tipos pasan de un lugar a otro, leen a Bernhard, leen a Isabel Allende, pero también a Néstor Sánchez, a Gusman, de golpe leen a Marechal, a Fogwill. Hay una especie de lector de la literatura argentina que sobrevive mezclando, medio disfrazado. Está bien, no los vas a obligar a leer todo el tiempo literatura argentina. Después funciona otro circuito más privado, los textos circulan en fotocopia, van y vienen, los amigos, los inéditos, la gente de los talleres. Es otro mercado. Hay como círculos, en la superficie la cosa parece muy clausurada. En este país parece que sólo publican los que ya publicaron.

—Años atrás dijo que el discurso del poder tenía la forma de una ficción criminal. Ahora ¿los discursos sociales no tienen la forma de una ficción construida sobre síntomas?

—Por abajo anda una especie de folletín de Eduardo Gutiérrez que cada tanto hace su aparición espectacular y ocupa todo el escenario para desaparecer de nuevo. Después lo que queda es esa especie de conversación de clase media, una especie de novela psicológica que circula todo el tiempo, hecha de fórmulas y de estereotipos. Que otra vez se vuelve a cortar y otra vez aparece **Hormiga negra**. De pronto se dice todo: violaciones, drogas, crímenes, Veira, Monzón, Olmedo, el cartonero Báez que mira la escena.

—¿Y cuáles son las fuentes del relato psicológico?

—Me parece que desde la época de Bignone el Estado trabaja para interiorizar los conflictos, psicologizar la política. ¿O no dicen ahora que Alfonsín está deprimido? Lo único que falta es lo que trate Abadi en el programa de Neustadt.

—Se mezclan como en botica la psicología con la política.

—Una manera rara de politizar, porque lo que sostiene toda la trama es la teoría de la amenaza. Todo el asunto del pacto democrático, de la conversación pluralista, de los consensos tienen como supuesto básico la existencia de una amenaza: cualquier cosa que digas hoy te puede costar la vida en el futuro. Es la marca que dejó la dictadura. El que disiente sabe que pone en su vida una marca que podrá ser invocada en el futuro. La anti-utopía perfecta, la base del conformismo. Hay que cuidarse ahora, porque el futuro puede ser igual que el pasado. Las únicas que han zafado y zafan de esa lógica son las Madres de Plaza de Mayo. Y yo soy de los que piensan que sin la lucha de las Madres no habría existido el juicio a los comandantes.

Antonio Marimón y Guillermo Saavedra

Angeles Mastretta: *Arráncame la vida*

"Una mujer mexicana que a lo largo de su vida no aceptó vivir como la sociedad se lo quiso imponer".

Más de 100.000 ejemplares vendidos
en México y España

EDICIONES ALFAGUARA

DISTRIBUYE AGUILAR Balcarce 363 (1064)
Buenos Aires Tel: 30-1197/9897 y 331-6778

GALERIA DE ARTE, CURSOS, ETC.

Clásica y
moderna

CALLAO 892 (1023) CAPITAL. TEL.

RAICES

Biblioteca de Cultura Judía

TODAS LAS SEMANAS
EN SU QUIOSCO

Títulos publicados

1. Rafael Cansinos-Assens: Bellezas del Talmud
2. Sigmund Freud: Moisés y la religión monoteísta
3. Albert Einstein: Este es mi pueblo
4. Schalom Aleijem: En América
5. Ana Frank: Diario
6. I. Bashevis Singer: En el tribunal de mi padre
7. Elie Wiesel: La noche. El alba. El día

Próximos títulos

Franz Kafka: Aforismos / Werner Hoffmann: Los aforismos de Kafka
Elías Canetti: La lengua absuelta
Gershom Scholem: La cábalá y su simbolismo



MILK EDITOR

El porno porteño

CINE EN LIBERTAD
CONDICIONADA

A punto de ser eliminados de hecho por una ordenanza municipal, pero demandados por un nutrido público de hombres solos que asiste a sus funciones, los cines porno porteños todavía sobreviven como un buen negocio.

Cinco en el complejo de Lavalle al 700, dos en la Terminal de Omnibus de Retiro y otras repartidas por Rodríguez Peña y Corrientes, Almagro, Constitución, Marcelo T. de Alvear y Florida, hacen un total de once "salas cinematográficas de exhibición condicionada" (menos del 10% de los biógrafos locales) para dibujar el mapa porno del cine porteño. En ellas se proyectan en 35 milímetros, en 16 milímetros y en video, durante casi las 24 horas del día, en secciones continuadas y a 20 australes por barba, películas que muestran "el sexo en todo su radiante esplendor", como dijera a EL NUEVO PERIODISTA el administrador de uno de esos microcines.

Son películas norteamericanas, brasileñas, francesas, italianas, danesas, suecas, canadienses que se anuncian sólo en las carteleras de los diarios, en algunos casos claramente discriminadas, y que pronto deberán anunciarse con un estigmático cartelito con las letras EC, según manda la Ordenanza N° 42.627 sancionada por el Honorable Concejo Deliberante.

Claro que vale preguntarse si alguno de estos espacios sobrevivientes del "destape" argentino quedará en pie para lucirlo. Es que ninguno de dichos lugares de exhibición se encuadra dentro de las disposiciones de la mencionada ordenanza, que viene a reglamentar su existencia tras cuatro largos años de dilaciones, y renueva así la batalla legal que desde el 84 mantienen los empresarios que los explotan.

El instrumento legal que concibieron los concejales Farizano y Nowik fija, por ejemplo, un mínimo de 150 butacas por sala, requisito que ninguna de las existentes cumple ni por asomo. Y como para desmoralizar a aquel empresario que sueña con amontonar sillas, agrega: que no podrán instalarse a menos de 150 metros de escuelas, templos, lugares históricos y otras salas de espectáculos públicos, cosa que deja fuera de carrera a por lo menos siete, y que sólo se podrán proyectar películas de 35 milímetros (eliminando de hecho a las cuatro formas restantes).

Las cintas *chanchas* tampoco podrán verse en autocines ni en sitios que no cuenten con "luces permanentemente prendidas en su interior". Lámparas, esto



Escenas de sexo explícito: son el gancho universal para atraer al mercado de la pornografía.

si, "colocadas de manera de no dificultar la proyección de la película".

Primero se habló de concentrar todas las salas en un solo barrio, lo que fue descartado para que ningún sector de la ciudad terminara popularizándose como "barrio porno". Suárez Lastra remitió entonces al Concejo un proyecto en el que se las circunscribía al microcentro, pero finalmente fue promulgada esta ordenanza, la cual de hecho veta la zona céntrica. "No sólo avasalla los derechos de los exhibido-

res, sino y fundamentalmente los del ciudadano, al que se le cercena su posibilidad de elegir con esta prohibición disfrazada", dice al respecto un hombre de leyes vinculado al porno-bussiness.

A contrapelo transcurren las horas de estos lugares, desde el cine *Erotic* de Constitución hasta *Rugantino*, pasando por el vapuleado *Multicine* de Lavalle, definido por su administrador como "el Luna Park del porno". Se trata de un incesante ir y venir de hombres solos, algunas parejas

CRISTINA FRAIRE



Hombres solitarios se dirigen a las boleterías de las salas que exhiben esta clase de películas.

y otros tantos gays que eligen según sus gustos y saberes.

Pulcras como pocas, sin menores de contrabando, muchas de ellas atendidas por acomodadoras que no dan espacio más que a alguna tímida fantasía y en un ambiente al que la cantidad de hábitos tiñe con un inesperado clima "familiar", por estas propaladoras del "sexo explícito" circulan en la actualidad entre 200 y 500 películas del género filmadas en 35 milímetros y cerca de mil videos. Ese material conforma el paquete del porno-celuloide en la Argentina.

Un mercado que engloba a unas cien salas en todo el país, concentrado en cinco o seis distribuidoras y cuyo epicentro es sin duda Buenos Aires, donde nueve de las once salas son administradas por la empresa que regentea el **Multicine**. Mientras en el interior de la República varios son los biógrafos que se salvaron de la quiebra gracias al porno, en la Capital Federal el "riesgo" empresario parece estar marcado casi exclusivamente por las recurrentes clausuras, las cargas impositivas y, claro está, la Ordenanza menciona-

da y que se sancionó el 3 de marzo.

Las leyes empíricas de este negocio señalan que los films norteamericanos son los más buscados, seguidos por los franceses e italianos, en tanto existe rechazo hacia los de procedencia brasileña que desde hace un tiempo inundan no sólo el circuito argentino sino el de toda Latinoamérica. Con derechos que oscilan entre los 3.000 y los 5.000 dólares según procedencia y clase (las que incluyen actos de sexo con la participación de animales, por ejemplo, son las más buscadas y por ende las más caras), cada película significa una recuperación promedio no menor a 3.000 australes semanales para el distribuidor.

A eso hay que restarle los mil dólares que cuesta cada copia y los cerca de 3.000 australes que se invierten en publicidad, además de los gastos que implican los viajes a los grandes centros de comercialización como Miami, Roma, París, Río de Janeiro o San Pablo. Esto a no ser que se opte por proveerse exclusivamente con Donato Grieco, un italiano que residió mu-

Continúa en pág. 56

Erotismo para familias

Se filma cine porno en nuestro país? Una fantasmagórica película protagonizada por Isabel Sarli que nadie vio y nadie niega. Un recorte de diario dando cuenta de ciertos films que muestran descuartizamientos, incluso asesinatos, supuestamente realizados en la Argentina e introducidos ilegalmente en USA sin que el FBI lograra confiscarlos. Un video que los mentideros cinematográficos auguran orgiástico y la realidad desmiente en una televisiva realización apta para todo público. Un par de hazañas eróticas de alguna actriz imprecisa plasmadas en unos cuantos metros de video estrictamente privado, invisible. A esto se reduce la industria nacional en la materia.

Ricardo Suárez, director de la única película argentina hasta hoy calificada como "erótica", levanta temperatura para afirmar que en su film "gana la familia", como no podía ser de otra manera. **Relaciones prohibidas**, el producto de Suárez sobre los avatares de dos lesbianas en el que interviene la ex tenista Claudia Casabianca y cuenta con música de Silvestre, durante la primer semana en el Trocadero superó en cantidad de espectadores a **Los Intocables** de Brian De Palma en el circuito céntrico, y su versión en video es comercializada con éxito.

Pese a esto y a que la inversión —incluidas las copias y la publicidad de lanzamiento— no superó los 60.000 dólares, aún le restan recaudar unos 5.000 de los verdes para cubrir los costos.

"Tuve que cortarle 20 minutos para que no la calificaran como condicionada, no me dieron crédito del Instituto ni Recuperación Industrial, me pegaron hasta los que todos sabemos que venden sus críticas. Digamos que no fue un buen negocio", se lamenta Suárez.

C.D.

Una
vieja Editorial
saluda a
Una nueva Revista



EDICIONES DE LA FLOR
ANCHORIS 27, 1280 - BUENOS AIRES



EDUCAR TAMBIEN
ES CREAR

Dr. Albert Schweitzer

INSTITUTO PRIVADO
Incorporado a la enseñanza oficial "A" 812

- Jardín de infantes y escuela primaria
- Talleres para todos

La granja organiza
experiencias de convivencia
solidaria en un medio natural

Jaramillo 2263 (Altura Av. Cabildo 3700)
Tel: 70-5003

EL ULTIMO

DALAI
LAMA

Michael H. Goodman

La conmovedora
biografía del Dios-Rey
de los tibetanos, que
desde el exilio
lucha por la independencia
de su país.

Javier Vergara editor

cho tiempo aquí y ahora se dedica a recorrer América Latina ofreciendo las últimas novedades europeas.

Volviendo a Buenos Aires, donde las salas deben oblar un tax de 60 australes por butaca y por mes (una de las razones que, según los exhibidores, los obliga a mantener las entradas por encima de lo que cobran los demás cines, cuyas butacas no están gravadas), la competencia más grande parece estar en los videos, que recorren el cada vez más amplio circuito de telos, saunas y videoclubes. "Para nosotros —dice un distribuidor local— el video no es negocio porque al no estar reglamentado, las copias piratas aparecen, si te descuidás, antes de que largués al mercado la película."

Mientras tanto, nuestros calificadoros de películas, siguiendo criterios fijados por el Instituto Nacional de Cinematografía, deciden qué es pornografía y qué es erotismo, categoría intermedia que tiene su propio circuito, tan diferenciado del porno y del comercial como del cine-arte.

Las películas "eróticas" (sólo aptas "para mayores de 18 años, con reservas") se diferencian de las pornográficas porque no muestran aquello del "restallante esplendor": nada de primeros planos de penes y vaginas, nada de penetraciones; simplemente desnudeces y revolcones hilados por un "argumento". Muchas de ellas son pornos a las que se les tijeretea escenas para que puedan acceder a un mercado mucho más amplio y concurrido.

Es el que componen viejos cines de funciones continuadas como el **Arizona**, el **Avenida**, el **Gran Victoria**, el **París**, el **Esmeralda** (nuevo nombre de aquel **Real** que se dedicaba a los dibujitos animados), por nombrar sólo los del centro, a los que deben sumarse otras seis salas de barrio. Refugio de vendedores cansados, empleados, ejecutivos menores de la city, adolescentes, ancianos aburridos o nostálgicos, el público de estos cines —con un "olor a hombre" que contrasta con el desodorante de ambiente que campea en los EC— parece también estar de acuerdo al precio de sus localidades, que oscila entre 3 y 4 australes.

Vedadas al gran público por los elevados precios de las entradas, expuestas a la clausura, ocultas tras las paredes de minúsculas salas sin poder dar a conocer publicitariamente sus virtudes, las películas pornográficas siguen siendo empero un negocio rentable. Tan rentable como para existir pese a todo lo expuesto. Un negocio que se sostiene merced a lo barato del producto y a una afluencia de público en muchos casos proporcionalmente superior a la media de los circuitos comerciales. Singular fenómeno en una sociedad que desde las escuelas y la TV trata al sexo con aprensión, mal gusto, inmadurez, represión, golpes bajos e infantilismo, pero jamás con naturalidad, amor o inteligencia.

Carlos Dutil

Memorias de Arthur Miller

ELLA, MARILYN

Timebens se titula el volumen de memorias —aún no traducido al español— que acaba de publicar el dramaturgo Arthur Miller, cuya segunda esposa fue Marilyn Monroe. De ella habla este fragmento de ese libro.

Era capaz de caminar en medio de la multitud y de localizar al que había perdido a sus padres cuando era niño o había pasado temporadas en orfanatos, y fue de ella de quien yo también adquirí ese instinto, aunque no su infalibilidad. Existe un "¿le gusto?" en la mirada de un huérfano, una soledad tan profunda, que ninguna persona que tuvo padres la puede experimentar realmente.

Tal vez con la única excepción de **Chérie**, de Colette, y de algunas pocas historias cortas, jamás supe que ella hubiese leído algo hasta el final. No era necesario: creía que podía atrapar la idea de un libro —y frecuentemente lo lograba— leyendo apenas unas pocas páginas. Sin ninguna pretensión cultural que preservar no sentía la necesidad de incomodarse por nada que no combinase con ella. No conseguía dejar de lado su incredulidad por la ficción y sólo pedía la verdad literal, como la de un documento... Una historia de Bernard Malamud le desagradaba porque en ella el estupro aparecía poco menos que como una catástrofe. "Este autor no sabe lo que es un estupro y no debe pretender que lo sabe", dijo. Pero el ultraje del que ella había sido víctima no le permitía aceptar ironías literarias sobre la humillación que sufrió.

Para sobrevivir, ella debió haber sido más cínica o más distante de la realidad. Al contrario, fue una poeta en una esquina intentando recitar ante una multitud que pugnaba por arrancarle las ropas.

Cuando estaba terminando **Después de la caída** me llegó la pavorosa noticia de que Marilyn había muerto, aparentemente con una sobredosis de somníferos. Hay personas tan vivas que parece que no desaparecen cuando mueren. Y por muchas semanas yo me sorprendía teniendo que enfrentar el hecho de que Marilyn se había



Marilyn, de memoria.

terminado. Tomé conciencia de que continuaba esperando encontrarla una vez más, en algún lugar, en alguna ocasión, o que conversaríamos sensiblemente sobre todas las boberías que habíamos hecho y que, en este caso, yo volvería a apasionarme por ella. En ese momento podía verla caminando sobre el pasto o riendo, al mismo tiempo que me confrontaba con su fin.

Cuando un reportero me telefoneó para preguntarme si iría a su entierro, estaba tan aturdido que sin pensar le respondí: "pero ella no estará allí".

Por algún motivo, continué escuchando lo que le dije una vez, hace mucho tiempo: Tú eres la criatura más triste que conocí.

Y ella me respondió:

—Nadie me lo dijo nunca.

Es muy extraño que ella no haya tenido derecho a su propia tristeza.

Arthur Miller

ESCRITURA DE MUJER

El Primer Encuentro Nacional de Escritoras, que organizó la Casa de la Provincia de San Luis en esta ciudad, congregó a literatas de todo el país que debatieron, durante dos días, alrededor de la problemática femenina y su relación con la escritura. El simposio fue el primer paso para la formación de la Sociedad de Escritoras Argentinas, cuya fundación formal estaba prevista al cierre de estas líneas. Las mujeres se aprestan ya para un nuevo encuentro, a realizarse el año próximo, en provincia a determinar.

Entre las conclusiones más contundentes del debate, resalta que "no hay literatura femenina, y sí mujeres y hombres que escriben" y que "la mujer debe deconstruir la lectura masculina para construir la lectura femenina".

GLASNOST SERIE NEGRA

La tradición de la novela serie negra acaba de institucionalizarse en la Unión Soviética, al crearse la Asociación Soviética de Escritores de Novela Política y Policial. Los literatos se proponen difundir, vía cine y televisión, los clásicos de un género que "refleja los vicios y dolores reales de este mundo", tal lo expresado por Yulian Semionov, presidente de la entidad. Los émulos de Conan Doyle se incorporarán de inmediato a la Asociación Internacional de Escritores de Novela Política y Policial, creada en La Habana en 1986.



Encuentros de escritoras

LA OTRA CARA

"La conmemoración del quinto Centenario del Descubrimiento de América no presenta un foro emancipador y científico para reflexionar sobre tan importante

asunto. Por eso se creó esta iniciativa de carácter internacional, para que sea un foro de búsqueda de nuestra identidad". Así explicó el profesor Heinz Dieterich, catedrático de Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, de México, la iniciativa de crear un concurso denominado *Emancipación e Identidad de América Latina, 1492-1992*. Un total de veinticinco instituciones académicas y de investigación apoyan este certamen, que presenta entre los miembros del consejo de honor a personalidades como Rafael

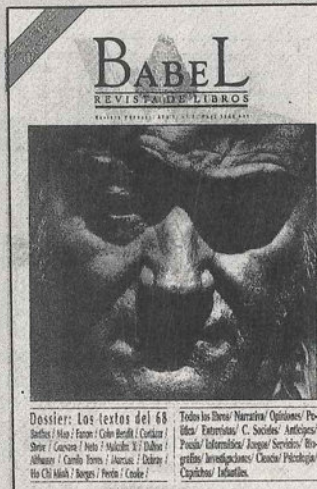
Alberti, Mario Benedetti, Adolfo Pérez Esquivel, Augusto Roa Bastos y otras. Las bases comprenden a cinco géneros: novela, ensayo, testimonio, historia para lectores jóvenes y dibujo, subdividida esta especialidad en dos áreas: historieta didáctica y caricatura. Los trabajos deberán ser inéditos y enviados en las condiciones convencionales al Apartado Postal 80-bis, México 1, Distrito Federal, o bien a Darmtader Str. 23, 6057 Dietzenbach, Alemania Federal. El plazo de recepción de originales se cierra en mayo de 1990.

MEDIOS

UN PROYECTO NECESARIO

"Las playas de Mar del Plata están repletas de una femineidad espléndida, ágil, sensual, deliciosa". Este fragmento de las *Peregrinaciones argentinas*, serie de textos del legendario Witold Gombrowicz, forma parte del material escogido para la sección *Libro del mes* en el segundo número de *Babel*. Editada por la Cooperativa de Periodistas Independientes, esta publicación se propone, a simple vista, como una revista que busca reflejar los acontecimientos del mercado editorial argentino, a la manera en que lo hiciera *Los Libros* en los años '60 y '70, como lo lleva a cabo *Quilmera* en España o la famosa *La Quinzaine Littéraire* en Francia.

La lectura de las dos primeras entregas de *Babel* deja algunas interesantes observaciones. Por lo pronto, que existe



Dossier: Los textos del 68
Barthes / Milan / Fajardo / Cienfuegos / Cortázar /
Shaw / Góngora / Pardo / Mallo / S. J. / Dumas /
Villaur / Canale / Torres / Alarcón / J. / Dumas /
Vila Chi / Alarcón / Borges / Pardo / Cortázar /

Todos los temas literarios / Opiniones / Po-
líticas / Entrevistas / C. Sociales / Antología
Poesía / Subvenciones / Juegos / Seriales / Ho-
grafías / Investigaciones / Crónicas / Pictografía
Capítulos / Indulgencias

pese a la crisis un notable movimiento en el mercado de libros, lo cual ofrece un objeto apasionante a los editores. En segundo término, hay un esfuerzo de

Babel por llamar y organizar a las nuevas generaciones de críticos literarios, y por dignificar el vapuleado género de la reseña. También se nota una intención de cobertura amplia que incluya volúmenes marginales o a formas de circulación cultural poco prestigiosas. A esos puntos a favor es preciso contraponer, sin embargo, la falta de una articulación entre notas cortas, notas largas, ensayos y entrevistas, cosa que deslice a la revista de la tendencia al catálogo para convertirla en un medio más equilibrado y fuerte. Esta tensión se percibe en *Babel*, combinada a una vitalidad positiva, a un deseo de supervivencia y de trabajo con los libros argentinos que desde ya impone a la revista como un proyecto necesario.

A.M.

ENCUENTRE
EL LUGAR...
EN BELGRANO

TENIS
GIMNASIO
SQUASH

AL
MEJOR
NIVEL



WASHINGTON 2558

543-1102/541-3277



tía Vicenta

RESTAURANTE

ESPECIALIDAD EN MARISCOS
PARRILLA AL CARBON

JUEVES
"GRAN PUCHERO"

ABIERTO: LUNES A SABADO MEDIO DIA
PJE. CARABELAS 265 Reservas 35-0927

BRICKS&ROUX

LA CERVECERIA
RESTAURANTE
ESTRELLA
DE ORO

XIMVIR S.R.L.



MORENO 360
TEL. 33-4172
BUENOS AIRES

CARLOS RUA

EL LOCO DE LA COLINA

Truenos, rayos y centellas cruzan los pasillos de Radio Buenos Aires desde el lunes pasado. Es que Carlos Rúa (abogado, 36) conocido desde diciembre del '84 como "El loco de la colina" dispara desde la AM (Al fondo a la derecha) contra sus congéneres de la FM: "Me voy a llevar mal con

Radio Bangkok -sentencia-, siempre se copiaron de mí. Además competimos por un público joven, pero mis oyentes son pensantes". Al loco tampoco le gusta que lo comparen: "Los que dijeron que había plagiado al programa del español Jesús Quintero no tienen ni idea; el nombre me lo sugirió Gila, el otro hace reportajes a gente importante, yo no". Y para que no le queden dudas a nadie, con gesto de torero, manda el remate: "Sí, soy soberbio, pero prefiero eso a ser falsamente humilde".



S. R. LÓPEZ

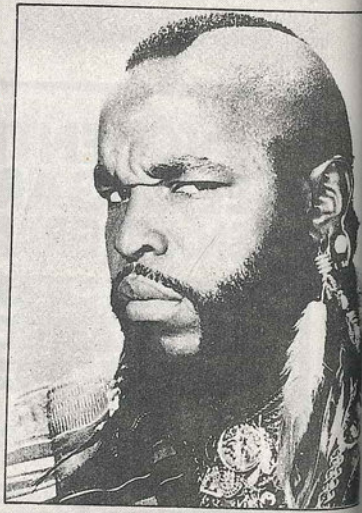
REABRIENDO PUERTITAS

Como buen empleado administrativo, su escritorio estaba siempre repleto de papeles y expedientes. Gordito, culón, timorato, incapaz de reaccionar, cuando lo conocieron Horacio Altuna y Carlos Trillo en 1979 se apiadaron de su mediocridad y lo ayudaron a escapar, abriéndole la puerta del baño. Primero en la revista *El Péndulo* y más tarde en *Humor*. "López estaba tomado de las frustraciones y represiones que padecíamos en aquel momento", cuenta Trillo. A casi diez años de su aparición, *Las puertitas del Sr López* pasa ahora al cine, bajo la dirección de Alberto Fisherman y con guión del propio Trillo junto a Máximo Soto y Andrés Di Tella. En el único episodio tomado de la historieta, Dios (Alejandro Dolina) echa a López que cierra la puerta convencido de que, del otro lado, no hay más que la realidad misma.

MISTER T

TESTA RUDA

Para convencer a los productores de *Rocky* tiró la puerta de una oficina con la cabeza. Eso lo acreditó, sin dudas, como forzudo. Cuando *Brigada A* necesitó de alguien con buena musculatura ni lo pensaron: Mister T pasó a ser Mario Baracus, el ex combatiente de Vietnam, un poco tonto, con miedo a viajar en avión pero justiciero. Inspirado sin duda por el alto rating de la serie, Héctor Ricardo García, *factótum* de Teledós, está gestionando la presencia del "Negro" en la Argentina. Vendrá a fin de mes y se presentará en *De mi pago con humor*, el programa de Quique Dapiaggi, donde están tratando de mejorar la calidad de los chistes para evitar que pase lo mismo que con la puerta.



FEDERICO FELLINI

LUCES DE MI CIUDAD

No es ninguna novedad. Para Federico Fellini el cine siempre fue un gran circo, una pista sin límites donde hacer girar una y otra vez sus fantasías más recurrentes, sus sueños más obsesivos: los entrañables personajes de su infancia, los hombres débiles y desamparados, las mujeres míticas, descomunales. Y la carpa del circo de

Fellini fue siempre la misma: Cinecittà. Fellini la convirtió en su casa, en su fortaleza, en su coartada. En esos gigantescos estudios a orillas del Tíber, levantados por el ímpetu fascista en 1937 (los más grandes de Europa), Fellini filmó casi toda su obra.

Allí recreó la Vía Veneto de *La dolce vita*, la Venecia de *Casanova*, la improbable travesía marítima de *E la nave va*. Y a Cinecittà le dedica enteramente su último film,

Intervista, un modesto homenaje a ese ámbito que lo tiene atrapado desde que traspuso sus puertas casi medio siglo atrás, como un periodista adolescente en busca de su primera nota.

Intervista —que acaba de estrenarse en Buenos Aires— es también una película sobre el inexorable paso del tiempo: ahí están Anita Ekberg y Marcello Mastroianni viéndose a sí mismos como eran hace treinta años, en los tiempos de *La dolce vita*. Tiempos de poesía que, para

Fellini, ya no volverán: en las últimas imágenes de

Intervista, unos indios acosan a los sobrevivientes de Cinecittà. Y están armados con antenas de televisión.

LUCIANO MONTEAGUDO



ALASKA

MUSA POP

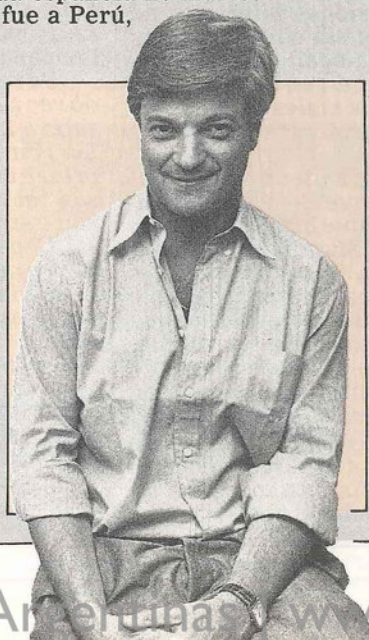
Mezcla de Nina Hagen con Moria Casán. Así aparecía en las fotos de sus discos, la muy ladina. Resultó una mini-star de apenas metro cincuenta, igual que Divina Gloria. Los rockeros le fastidian porque no son "transgresores"; prefiere a Michael Jackson por goleada. Ni siquiera es posmoderna, porque allí, dice, sólo entran "los yuppies que vivieron mayo del '68 tras una barricada y hoy visten ropa italiana". La española Alaska adora el pop. Y lo trajo a Buenos Aires en su último disco, *Diez*. Llegó con su guitarrista y marido Carlos García Berlanga —hijo de Luis, el cineasta— y con el bajista Nacho, su compositor. Dijo que la movida española no murió "porque nunca existió". Y se fue a Perú, escapando del frío.



ALBERTO ALBAMONTE

AMO Y SEÑOR

Capítulo uno: el diputado Albamonte, ebrio y desencajado, está desparramado sobre un sillón. Bebe, se frota la frente con el vaso helado e imprevisamente aparece ella. El se incorpora, y tras cachetearla, la besa largamente. Luego, el suspiro: "Ah, María Fernanda Lucrecia Augusta, ah...". Se trata de una ficción, desde luego. Aunque bastaría un "sí" del diputado Alberto Gustavo Albamonte —39 años, cuatro hijos—, y todo podría transformarse en curiosa realidad. Porque Alberto Migré lo quiere para una próxima novela. "Es una cargada", dice el diputado, y entre tanto se entrega a otro tipo de ficciones: "La UCEDE —afirma— es un partido revolucionario".



PERLAS

■ "No, no soy un Superman, tengo las piernas muy flacas" (Julio Iglesias cantante).

■ "Si Baryshnikov, nacido en la tristeza de la Rusia de Stalin, no hubiera gritado ¡Hop! en su adolescencia, hoy estaría tomando frío en las estepas de Siberia" (Bernardo Neustadt).

■ "¡Vamos! Apunten a la manzana con la ballesta, como hacía Robin Hood! (Victor Laplace, durante una emisión de El gran club).

■ "...fue la belleza, acompañada de mi personalidad, la que me abrió puertas que a otras sólo les abre el dinero. A mí el dinero nunca me abrió ninguna puerta" (Amalia "Yuyito" González, vedette).

■ "Esto para el rancho" (Nancy Reagan observando mantas de los caballos de los zares en el museo Hermitage de Moscú).

■ "Yo me considero un embajador de mi país. Vaya donde vaya". (Héctor "Bambino" Veira).

■ "Los franceses son arrogantes, pretenciosos y suficientes" (Yves Montand, actor).

■ "Soy ambigua, pero eso no significa que te acuerdes de la misma manera con un hombre que con una mujer" (Brigitte Nielsen, modelo).

■ "En la sociedad en que vivimos, el director debe, por fuerza, ser un poco pícaro, un poco oportunista, un poco prostituta" (Leonardo Favio, director).

■ "Me gustaría interpretar el personaje de Tarzán, pero no como el de Hollywood, sino más modesto, como yo, sin tanto músculo, con un poco de barriga, algo cansado. Un Tarzán reumático, como corresponde a mi edad." (Marcello Mastroianni, actor)



Futbolistas Agremiados cubrió las espaldas de la marcha organizada por el programa Andrés.

FUTBOL

TARJETA AMARILLA PARA LA DROGA

El lunes pasado el fútbol argentino y su relación con la droga presentó dos caras de una misma moneda: por la mañana varios diarios aparecieron anunciando en tapa que un ex jugador estaba involucrado en el tráfico de estupefacientes y a la tarde la cúpula directiva de Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) y una decena de afiliados, cada uno con sus respectivas velitas, participaron de la marcha "No a la droga, sí a la vida", que se realizó por las calles de Buenos Aires.

A pesar del ajeteo que tuvo con el caso San Lorenzo (por primera vez se logró que los jugadores denunciaran a la policía las rutinarias "apretadas" de las "barras bravas"), el gremio de los futbolistas igualmente se dio tiempo para intervenir en la marcha organizada por el programa Andrés del pastor Carlos Novelli, el mismo que intentó sin éxito alejar de la droga al ex campeón mundial de boxeo, Ubaldo Sacco.

La relación con Novelli —quien suele escribir artículos sobre la droga en la revista de FAA— fue iniciada por el ex jugador Juan Carlos Touriño y comenzó hace casi un año con una "campana de concientización" en las divisiones inferiores de los clubes. "El futbolista —dijo Touriño— forma parte de la sociedad y puede contraer los males que emergen de esa misma sociedad. Uno de esos males es la drogadicción y por eso Agremiados comenzó la campana".

El ejemplo de los grandes nunca fue el mejor. "Todos dicen que Boca se pichicaba y yo pregunto: ¿qué hizo la selección nacional durante el Mundial '78, mascó chicles? Vamos..." La frase pertenece al ex entrenador de Boca, Juan Carlos Toto Lorenzo y no es de las más leves, aunque en la Argentina apenas se registraron siete casos de doping desde que se implantó definitivamente el control el 19 de setiembre de 1980.

Fue vox populi que Racing Club burló el control tomando el año pasado una droga que bloqueó la supuesta ingestión de anabólicos, como también que todos los

rumores de la Copa Libertadores de América se extendieron ahora a la flamante Supercopa, dos torneos en los que no hay control alguno. Pero comienza a ser alarmante la novedosa aparición de ex futbolistas involucrados en casos de narcotráfico. Si el boxeo ofrece los nombres de Sacco, Carlos Monzón y Jorge Karateca Medina, el fútbol también tiene lo suyo: Carlos Randazzo, Carlos Salinas y Alfredo Letanú (todos ex Boca), Oscar Gissi, Ricardo Roldán y, más recientemente, Carlos Huguinet y José Gerardo Galván. ¿Acaso el deporte los inició en la droga? Claro que en el caso del fútbol son cada vez más las voces que sostienen que el control que rige para los jugadores debería extenderse a las "barras bravas", habituales consumidoras de marihuana, según admiten los habitantes de la tribuna.

Y si aquí el gremio de los futbolistas inició una campaña contra la droga, en Francia nada menos que el ex jugador Michel Platini es presidente de una fundación que lucha contra la drogadicción. En 1987 —como ocurrió el mes pasado en Japón— el equipo italiano de la Fiorentina (con el argentino Ramón Díaz en sus filas) enfrentó amistosamente a la asociación Le Partiarche, que formó su equipo con toxicómanos recuperados.

¿Por qué se droga el deportista? "Cuando veo a los jugadores por el túnel antes de salir a la cancha —dijo una vez el médico Luis Pintos— muchos de ellos se detienen a orinar en la pared... Están nerviosos, tensos, incluso en las horas previas se la pasan durmiendo: vuelven a la posición fetal. Con todo ese entorno, no puede extrañar a nadie que el futbolista piense en estimularse."

En ese contexto, son muchos los que ven en la prensa, que fabrica "héroes" y luego les exige "hazañas", uno de los factores de presión que deben soportar los futbolistas. Como las muestras de orina que se le examinan a los jugadores, también en esa prensa predomina el color amarillo.

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

■ **DE ORO.** Unos 80.000 dólares y cuatro automóviles cero kilómetro sería la paga que recibiría Diego Maradona por promocionar los productos de la firma Sevel. La información trascendió durante el partido que Maradona y sus amigos jugaron la semana pasada contra un equipo de la Fiat en la quinta del empresario Francisco Macri. —presidente de Sevel— Diego firmó contrato con el Nápoli hasta 1993 por 13 millones de dólares y además ganará otros 6 millones por usar ropa deportiva de la firma italiana Diadora.

■ SIN CORDON.

Un desconocido industrial de Alicante sueña con derribar el monopolio de las empresas que calzan a los mejores astros del fútbol mundial. Para ello el hombre ideó un botín sin cordones, con la superficie lisa y un elástico interior que ajusta el zapato al pie con firmeza.



La ausencia de cordones no sólo facilita la circulación de la sangre, sino que además permite "un toque de pelota más suave y preciso". Olé.

■ **ORFEO.** El ex rey del fútbol, Pelé, fue invitado a interpretar una nueva versión cinematográfica de la pieza Orfeo de Carnaval, que la Warner Communications montará en Nueva York. Una versión anterior de la obra, fue realizada en 1956 por Marcel Camus y ganó la Palma de Oro en el festival de Cannes.



Déjese llevar por Yamaha... ¡TODA LA MUSICA!

**Para regalar
y regalarse
MAÑANA
Un Organo
Electrónico
Digital
"YAMAHA"**

**YAMAHA
PLAN
DE
AHORRO
PREVIO**

Acceda, por
sorteo o
licitación, a un
teclado
electrónico
"YAMAHA",
eligiendo el plan
que más le
convenga: 10, 30
ó 40 cuotas
mensuales
ajustables.



PSR-70
STEREO FM-PCM-MIDI

61 teclas. Memoria de 3
pistas de grabación.
Máquina de percusión
("Drum Machine"). 32
voces instrumentales (16
solo y 16 orquestales). Memoria
de registración. 32 ritmos PCM Estéreo
(más palmas x 2, Fill-in x 3, Introducción y
Final automáticos). Sección de
acompañamientos automáticos. Control de tonos.
"Tape interfase". Med.: 91,6x33,1x9,6 cms.



PSS-270
STEREO FM

49 teclas. 100 fantásticos sonidos y voces
instrumentales en un teclado FM digital. Infinita
variedad de ritmos. Acompañamientos automáticos,
de gran versatilidad. Med.: 62,2x21,3x7,2 cms.

**"YAMAHA PLAN
DE AHORRO PREVIO"
SUSCRIBALO ¡YA! EN:**

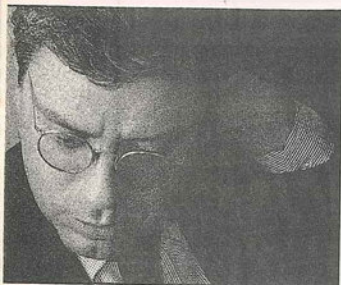
PROMUSICA Florida 638, Buenos Aires San Martín 2484, M. del Plata	CASA BALDWIN Paraná 913, Buenos Aires	TECLADO'S Cabildo 1862, Buenos Aires
YAMAMUSIC Florida Park Center Florida 655, Buenos Aires Córdoba 1231, Rosario	ANTIGUA CASA VERDI San Martín 2117, Buenos Aires San Martín 86, Córdoba San Martín 2236, Santa Fe	
E.F. PITZER Rivadavia 6038, Buenos Aires	MUSICAL CENTER MARTINEZ Av. del Libertador 14056 Martínez, Buenos Aires	



Administra: Gerencial Fondo Administrador S.A. de Ahorro para Fines Determinados Triunvirato 4135 - Pta. Baja, Buenos Aires.

■ **Naif.** Un compendio -89 pinturas de 32 artistas- de lo que puede y debe exigírseles a los verdaderos "ingenuos": que su instinto impere sobre la razón. **Arte Naif en la República Federal de Alemania se exhibe hasta el 19 de junio en el Museo Nacional de Arte Decorativo.**

PLÁSTICA



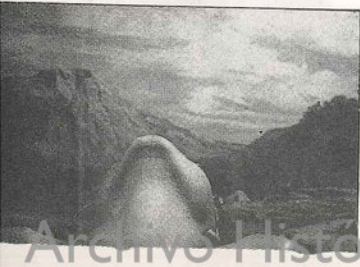
Hermenegildo Sábat

■ **Escuela.**

Hermenegildo Sábat y el diseñador Carlos María Fracchia montaron una escuela en San Telmo. Allí, entre otras cosas, se puede estudiar acuarela con Carlos Nine, dibujo con Eduardo Stupia, ilustración con el "Bebe" Ciupiak y fotografía con Horacio Cópola. Para más datos llamar al 361-4720.

■ **Revulsivas.** Los cuadros de Jorge Ortigueira no perdonan a una sociedad hipócrita. Además, pinta cada vez mejor. En Fundación Banco Patricios, Piedras, 521, de lunes a viernes de 16 a 20.30, sábados de 11 a 13. Hasta el 18 de junio.

■ **Desnudos.** En La Plata, y hasta el 29 de junio, los cuerpos dicen. Se trata de la muestra **Desnudos-Fotografías**, que se realiza en la Fotogalería Omega, en Diagonal 77 N° 447, entre 5 y 6. La exposición reúne obras de Alfredo Baldo, Alicia D'Amico, Carlos Capatto, Osvaldo Fulgenzi, Mario Gemin, Ariel Marín, Carne de Res y Martín Siccardi, entre otros. De lunes a viernes, de 16 a 20.



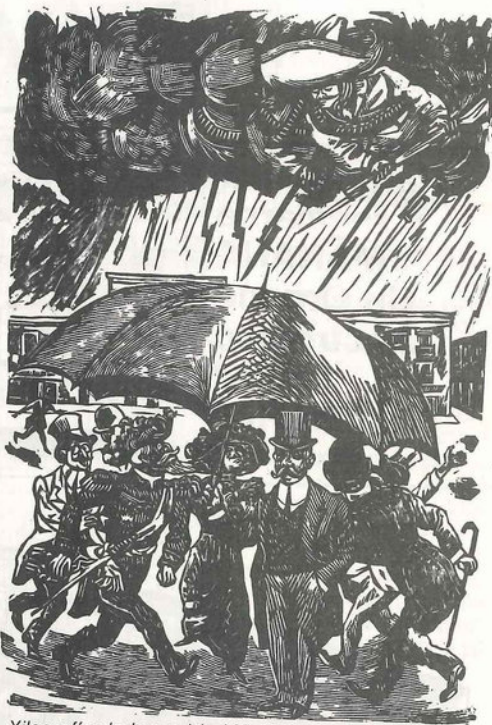
ARTISTAS MEXICANOS

LA BRIGADA GRAFICA

■ "Nosotros no trabajamos para ganar dinero. No podemos hacer carteles que no sirvan a los intereses de la mayoría; preferimos quedarnos pobres..." Rotunda -como todas, tratándose de un miembro del **Taller de Gráfica Popular Mexicana (TGP)**- la frase podría sintetizar como ninguna el ideario de esta agrupación artística creada en 1937. Y aunque el tiempo pase, aquel nucleamiento que comenzó atestiguando las luchas sociales del momento, crece, se multiplica y no pierde vigencia.

Esto es lo primero que se aprecia en la muestra auspiciada por la embajada mexicana en el Museo Municipal Eduardo Sívori; después se admirarán la capacidad técnica y la creatividad artística de sus integrantes. Pero a neófitos y entendidos esta exposición les permite revivir episodios de la historia social mexicana y del mundo, desde la Guerra Civil Española hasta la creación de la Central Unica de Trabajadores de aquel país, o el asesinato del diputado Serapio Rendón por Victoriano Huerta, recreado con crudo realismo en una obra del grabador Fernando Castro Pacheco.

Y por eso de trabajar para las mayorías, estos mexicanos no se fijan en fronteras. Cuentan que fue en Cochabamba, durante una exposición itinerante por varias ciudades bolivianas cuando la revolución nacionalista encabezada por Paz Estenssoro (sólo en La Paz los vieron 300.000 personas), que un campesino les dijo, en que-



Xilografía de Leopoldo Méndez.

chua: "Ustedes los artistas pintan la verdad. Ojalá fuera posible que nos ayudaran en nuestra revolución".

DIEGO LAGACHE

JOSEFINA ROBIROSA

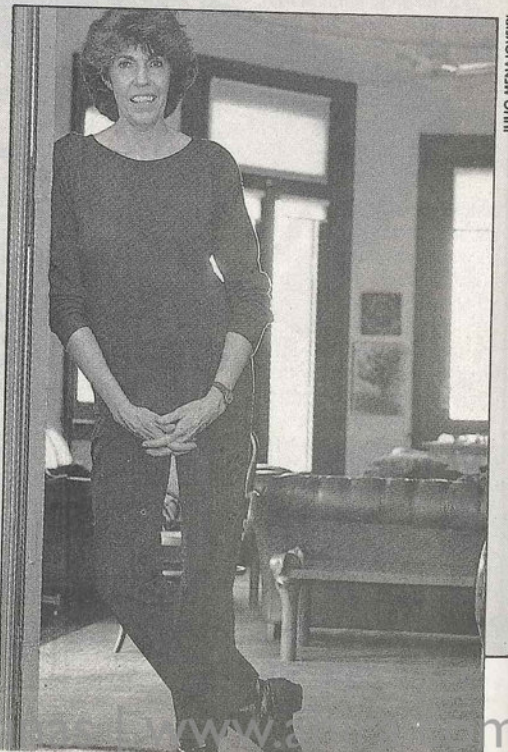
TIEMPOS MODERNOS

■ Cansada de pelear a diario con la administración del Fondo Nacional de las Artes, la pintora Josefina Robirosa, dijo basta y dejó su cargo de directora de Artes Plásticas, asumido dos años atrás, no sin antes aclararle al Secretario de Información Pública, Carlos Bastianes, las razones de su alejamiento. "Algo tan primario como el sentido común era triturado día a día por el engranaje inimaginable de la burocracia", argumentó la Robirosa, "y qué decir de la creatividad o el respeto a quienes se acercan a acogerse a los beneficios del Fondo".

Paladeando la calma otra vez, la ex funcionaria trabaja ya en su próxima exposición en Brasil. Un poco cansada pero al fin tranquila, comenta: "No tenía tiempo para pintar o ver a mis nietos, y el que pasaba allí era en vano porque siempre algún sello paraba los proyectos".

Robirosa: contra el sello de goma.

AL 16 DE JUNIO DE 1988



JULIO MENAJOVSKY

MARIONETAS

¡SALTA VIOLETA!

Animar lo inerte para transformarlo en magia. No es poca cosa, pero ellos pueden. No en vano repartieron el nombre por medio mundo, desde que empezaron a llamar "Marionnette" a sus estatuitas de la Virgen María. No por nada acreditan la paternidad del ilustrísimo Polichinela, allá por el siglo XVIII.

Los franceses —de ellos se trata— retomaron la tradición de las marionetas, popularísima en tiempos de la Revolución burguesa, para agregarles todos los chiches de la técnica moderna: desde los rayos ultravioletas hasta los escenarios múltiples y la proyección de audiovisuales. Resultado, una explosión creativa que hoy registra trescientas compañías de marionetas en toda Francia, y cada una con su sello particular. Porque hoy una marioneta es para ellos "toda forma, todo objeto manipulable" y lo importante es el movimiento que el artista imprime a esa forma.

Deliciosos unos, temibles los otros, inquietantes siempre, estos objetos estarán entre el 14 y el 18 de junio en el Teatro Municipal General San Martín, en el Festi-



Compagnie Philippe Genty.

val Itinerante de la Marioneta Francesa. Los creadores, esta vez, son la Compagnie Philippe Genty, con *Désire Parade*; la Compagnie Dominique Houdart-Jeanne Heuclin, con *La deuxième nuit*; y el Vélo Theatre, con *Apel d'air*. Tres apuestas a la sorpresa permanente.

A.B.

■ **YEPETO.** Es indispensable asomarse al Teatro del Globo, donde acaba de reponerse la obra multipremiada de Roberto Cossa. Allí, nuevamente, Ulises Dumont es el maduro profesor conflictuado ante el apasionado romance juvenil de su mejor alumna con un deportista de pocas luces, Darío Grandinetti, que se luce como Dios lo trajo al mundo. Sí o sí.

■ **SAVERIO.** El cruel aparece nuevamente en escena. Roberto Arlt cede su personaje a Lorenzo Quinteros. El ex psiquiatra (*Hombre mirando al sudeste*) y Susana Lantari estrenan el 15, en el Teatro Nacional Cervantes, dirigidos por Roberto Villanueva.



EDUARDO GROSSMAN

NUEVOS

LA MANO VIENE MOVIDA

No tienen nada que ver con la movida española, y poco y nada en común entre ellos mismos, salvo la búsqueda. Son los grupos y solitarios que, entre el 10 y el 20 de junio van a pasar por los escenarios de La Gran Aldea, en el Festival del Nuevo Teatro, o sea *La Movida*. Son casi todos los que desde hace algo más de dos años vienen gestando "un movimiento teatral de características formales innovadoras", según define el padre de la criatura, Carlos Ianni, integrante del Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral, más conocido por CELCIT.

"Es un espacio para quienes tenemos una misma actitud: la de querer encontrar nuevos códigos —aclara Silvia Rodríguez Vidal, del Grupo Teatral Dorrego—, aunque lo que vayamos descubriendo sea bien distinto". Viviana Tellas, actriz y directora, inventó el "teatro malo" bajo el principio de que "como el teatro no se soporta más y sin embargo hay quienes no pueden dejar de hacerlo, es preferible admitirlo como malo. Pero hay otro teatro que puede hacerse, aunque todavía no sepamos bien cuál es". Para Los Macocos la respuesta es el "idioteatro", ergo, sacar al idiota que todos tenemos adentro; formalmente, se reivindican "hijos de la televisión, del video

clip, de la propaganda, del efecto, de la cosa muy corta".

¿Un teatro generacional? Quizás, aún desde la veteranía de Los Volatineros, que piensan y enseñan un teatro "desprejuiciado, imaginativo, que juegue y se comunique, que reinvente el espacio, el gesto, el ritmo", según Roberto Sáiz. Un nuevo teatro que arma *La Movida*, también para mostrarse a los productores, esperando que "bajen a ver que el teatro no se está muriendo —como reclama Vivan El Jáber—, es sólo que ellos no ven lo que está vivo".



El "idioteatro" de Los Macocos y la tradición callejera del Grupo Teatral Dorrego.

■ CHARO SOLITA.

La identificación de Thelma Biral con su personaje ha sido total y absoluta: deshizo la casa y se marchó. Carlos Gandolfo, el director de *Hay que deshacer la casa*, llamó en su lugar a Soledad Silveyra. "Ni lo pensé. Si no aceptaba, me iba a sentir muy cobarde", dice la actriz. Por su parte, la crítica ha coincidido en que su doblete con Charo López ha elevado muchísimo la puntería de la obra. "Somos dos mujeres de teatro —explica Solita— desprecupándose de posibles desavenencias—. No competimos, ponemos un ladrillo cada una y así sacamos la obra adelante". La casa está en orden. Santas pascuas.

■ **TOMAS****ABRAHAM,**

Pensadores bajos (Sartre, Foucault, Deleuze). Catálogos editora. Buenos Aires. 1987. Ensayos de filosofía y sobre filosofía dirigidos—según se señala en el prólogo—"a todos aquellos interesados en seguir leyendo libros y comprarlos".

■ **JUAN**
GELMAN,

Interrupciones I, Libros de Tierra Firme/ediciones Último Reino. Buenos Aires. 1988. Tres libros - Hechos y relaciones. Si dulcemente y Citas y comentarios - publicados en España y ahora reunidos en un solo volumen prologado por Julio Cortázar.

■ **TRUMAN**

CAPOTE, Plegarias atendidas, Sudamericana, Buenos Aires, 1988. La última novela inconclusa del autor de *A sangre fría* pone en escena a un escritor bisexual y "maldito" ante quien desfilan Greta Garbo, Tennessee Williams, travestis, millonarios y frívolos.

■ **THOMAS****PYNCHON, V.**

Tusquets, Barcelona, 1987. Una de las primeras novelas del misterioso Pynchon que acaba de ser vertida al castellano, dando cuenta del porqué de la fama de este curioso narrador estadounidense.

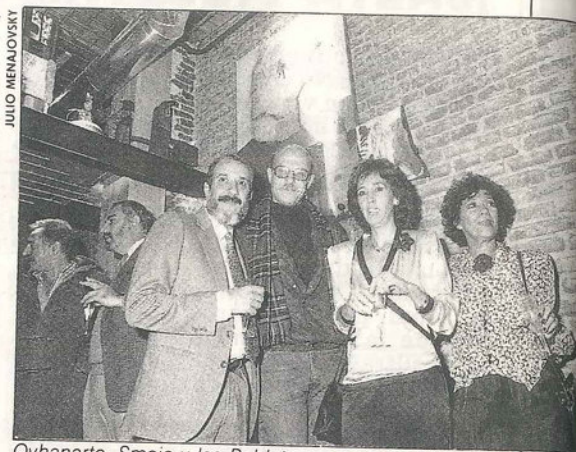
■ **OCTAVIO****GETINO,** Cine

latinoamericano, economía y nuevas tecnologías, Legasa, Buenos Aires, 1988. Pormenorizado estudio sobre la economía del cine latinoamericano y sus relaciones con lo ideológico y lo cultural.

**REINAUGURACION****UN MENU CLASICO Y MODERNO**

Alberto, uno de los mozos, no tuvo dudas: "Acá hay gente distinguida", concluyó. Acababa de llegar Bernardo Neustadt. De inmediato presagió otra emoción: "Seguro que viene Grondona". Neustadt estiró los labios, esquivó a Rodolfo Rabanal, eludió a David Viñas, ignoró a Juan José Sebreli, y se unió en largo abrazo con Marta Oyhanarte. Alguien quiso saber qué hacía la señora Oyhanarte por allí. "Escribió un libro", murmuró una señora muy paqueta entrada en años, y a continuación deslizó una pregunta que desconcertó a más de uno: "¿Dónde está la librería?". Silencio, hombros que se encogen. Alberto, el mozo informado, señala el camino de los fondos. La señora intenta avanzar. Choca con Miguel Briante, pisa a Tununa Mercado, introduce su codito huesudo en el riñón de Jorge Laforgue, desiste. La señora Oyhanarte, entre tanto, prosigue abrazada a Neustadt. Buenos Aires, diría Hemingway, era una fiesta.

Es que la librería *Clásica y Moderna* ha cambiado su rostro, y acaso su estilo. Con tal motivo, el pasado viernes 27 de mayo sus directores—Natu y Paco Poblet—ofrecieron una pomposa recepción en el remodelado local de la avenida Callao. En un marco de ladrillos desnudos y quebracho obra del oficio del arquitecto Ricardo Plant—, lavandas y abundante champagne servido en copas de plástico, los hermanos Poblet lograron reunir a la más selecta fauna intelectual. Bebieron más de 600 litros. Sobre el rojo de las paredes, las obras de Oscar "Oso" Smoje; apiñados sobre el quebracho, todos: Cacho Fontana, Carlos Rodari, José Pablo Feinmann, Daniel Divinsky, Héctor Yanover y compañía.



Oyhanarte, Smoje y los Poblet.

Las novedades fueron muchas. En primer término, la inclusión de la señora Oyhanarte en el directorio de la empresa. En segundo, el insospechado estilo de la vieja librería. Ya no se trata de un local con estanterías y mesas pobladas de libros. No. Ahora, según afirman en la gaceta de prensa, el espacio se ha convertido en "un lugar pensado para gente adulta de gustos refinados"—leer, por ejemplo—donde, entre otras cosas, un inveterado lector podrá comprar "ciertas especies y salsas, caviar, salmón, aceite de oliva. ¿La crisis del libro? Habladurías. En el fondo, atravesando el sector de tabaquería, perfumes, aceitunas, dátiles y té chino o inglés, está la librería, "separada del resto por un cerramiento de metal y vidrio".

HERNAN LOPEZ ECHAGÜE

CUARTETEROS**COMO LA MONA**

El primer cuarteto surgió en Córdoba hace 45 años, pero fue necesario que la "barra brava" de Carlitos "la Mona" Giménez irrumpiera violentamente en la plaza Próspero Molina de Cosquín, en enero último y frente a millones de televidentes de ATC, para que el país tomara nota de la existencia de una corriente musical con profundo arraigo popular en la provincia mediterránea y en otras regiones del área noroeste.

Su prolongada marginación, que se extendió prácticamente desde los orígenes del peronismo hasta el Cordobazo, explica que Osvaldo Teodoro Hepp, un psicólogo social de 48 años, haya titulado *La soledad de los cuartetos* su libro sobre el tema, de reciente aparición en Córdoba. Hepp, ex docente de la Facultad de Filosofía y Humanidades, estudió el tema, junto a sus alumnos, durante casi cuatro años y no

teme "que digan que soy un apologista de los cuartetos".

"Se los condena porque surgieron adentro y abajo, pero después de todo la historia del tango es la misma", subraya. También polemiza con quienes reivindican el ritmo pero cuestionan el espíritu pasatista de las letras. "Hablan sobre lo conocido, lo que está en la calle, buscan divertir sacando a la gente de una situación problemática, liberándola—sostiene Hepp—. ¿Alguien se pregunta acaso sobre el mensaje de la cumbia, el cha-cha-cha o el mambo? Lo que ocurre es que hay algunos intelectuales que pueden llegar a admitir teóricamente a los cuartetos, pero nunca afectivamente, por una verdadera convicción interna."

ROBERTO REYNA

MINIFALDAS

EL RUBOR DE LA RODILLA

Viene de alborotar a medio Occidente con su abortada resurrección. Y llega a la Argentina ya discutida, polemizada... sosegada. La minifalda, aquella vieja bandera libertaria, se ha convertido, apenas, en una falda corta. Formal, si cabe. Como pieza de un *tailleur* o en forma de vestido (negro) tejido, se ubica a no más de 10 centímetros sobre las rodillas, reservando la osadía de los muslos al viento para *teen-agers* o divas de televisión.

"Si algo no me sirve para ir a cualquier parte y a cualquier hora, no me lo pongo -aclara Mónica Gutiérrez, periodista de ATC-. Uso las minifaldas que me permitan desplazarme cómodamente en el trabajo." Fueron precisamente las mujeres profesionales quienes decretaron su defunción en Estados Unidos, haciéndoles perder a las grandes marcas millones de dólares en precios rebajados.

Alerta recibida, las colecciones argentinas para el otoño-invierno '88 presentaron en su mayoría "faldas rectas, cerca de la rodilla o de largo Chanel clásico -según la estilista Elsa Serrano-. La super mini de los setenta -agrega- ya no tiene ningún sentido. Y nada que ver con la elegancia". "Ninguna profesional, ejecutiva o empleada de más de 30 años usa minifaldas de colegiala -opina Teresa Napolillo, 32 años, jefa de redacción de la revista *Mujer*-. Elegante no es copiar la moda sino adaptarla, cada una, a lo que mejor le quede y le resulte más práctico".

Entusiasmados con estos ruidos que se alejan del asfalto, los hombres comienzan a reflatar el repertorio de piropos para la ocasión: "¿quién pudiera ser baldosa, pa' mirar tan lindas cosas?", al decir de un anciano canillita del Barrio Norte. Y más groseros, también. Adriana Carrasco, militante feminista de 24 años, cree que "no hay nada que justifique las agresiones de



Una resurrección más sobria.

tipo sexual, y mucho menos el largo de una pollera. Parece que todavía hay que ponerse uniformes de buena conducta".

Lo cierto es que la mujer, incorporada masivamente al universo laboral, ve recortadas sus audacias por las reglas de juego que impone su nuevo status. ¿La estética de los tiempos sobrios? Podría ser. Según Elsa Serrano: "La mini es a la pollera lo que la tanga a una malla enteriza. Hoy como siempre, es mejor sugerir que mostrar..."

A.B.

BOUTIQUE
CHOLULOOK

Si "cualquier caca-túa sueña con la pinta de Carlos Gardel", ¿por qué no con la elegancia de "Gra" Borges o el *sexyllook* de Beatriz Salomón? Y hubo quien pescó la manía identificatoria para convertirla en negocio. Susana Posner -bajista del grupo *Las Ex*- y el pintor Billy Azulay decidieron hacer frente a la crisis económica instalando un local con modelos exclusivos de famosos.

La ecuación fue sencilla: "La ropa está carísima -cuentan-, la mujer argentina es muy coqueta, la mayoría de las actrices y vedettes usan sus trajes una sola vez... entonces les propusimos que nos vendieran modelos suyos para ofrecerlos a la gente a un 40% menos de su valor real".

Allí están, nuevamente públicas desde la vidriera de *Performance*, las ropitas

que alguna vez fueron de Susana Romero, Divina Gloria, Graciela Borges, Norma Aleandro, Beatriz Salomón y Marta Minujín "quien con toda la buena onda nos dio un *blazer* auténtico de Kenzo". Números más, números menos, desde el 13 de junio y con la auspiciosa sonrisa de Marilyn desde un rincón del local, los cholulos encontrarán un conjunto de polera y mini a 250 australes, pantalones a 100 o un vestido de fiesta a 500, todo con una sola puesta y fresquitos de tintorería.

Claro que no sólo de famosos vivirá *Performance*: las paqueteras que no se animan a repetir modelos, también pueden venderlos. Tal vez con la secreta ilusión de exhibirlos junto al que la Aleandro lució para entregar el Oscar.

PATRICIA SURANO

BONITO

La transvanguardia es una corriente de la pintura nacida del talón de un crítico italiano, Achille Bonito Oliva. Se distingue por reunir formas de expresión tan diversas como el estilo *naif* de Francesco Clemente, la pintura metafísica y surrealizante de Nicola de Maria o el neoexpresionismo de Sandro Chia. No es por lo tanto sencillo encontrar el correlato culinario de la transvanguardia.

La elección de la bebida no presenta mayores problemas. Deben ser vinos de varietal, de esos que suelen variar de gusto con cada botella que se descorcha. Lo más difícil es elegir la comida porque lo único realmente apetecible y gastronómico que tiene la transvanguardia es el nombre de su inventor. Vaya, pues, un bonito con oliva y curry.

Previendo cuatro comensales, los pasos a seguir son los siguientes: calentar un vaso de aceite de oliva en una cacerola y dorar 4 escalopes de bonito fresco (que se puede sustituir por atún, más fácil de encontrar). Luego retirarlos, salpimentarlos y guardar al calor. En el aceite que quedó en la cacerola, poner a dorar 3 cebollas picadas fino y 2 tomates pelados, sin semillas y cortados en dados, a los que se suman 2 cucharadas soperas de curry. Mojar con un vaso de vino blanco y dejar reducir; agregar el bonito y cocinarlo media hora en la salsa. Por último sazonar con el jugo de un limón y servir con arroz blanco.

Puede reemplazarse este plato por cualquier otro ya que, como dice el propio Bonito Oliva: "La mutación es el procedimiento y el resultado constante del arte".

SILVIA VALDES

Bonito Oliva
"La ducha" 1980

SI LO SABE, CANTE



Karaoke: el sueño de llegar al estrellato en tres minutos.

El gordito se siente en el cielo. Mientras las luces de colores le dan en la cara, la batería le golpea un cross en el estómago, y él se posiona, aferrado al micrófono: "Hoy paso el tiempo... ¡demo-liendo hoteles!"

Cuando termina el tema, los aplausos lo marean. Es feliz. Y al volver a su mesa, la 26, sus amigos lo felicitan, y juran que su figura, arriba del escenario, parecía magnífica.

El muchacho acaba de tener sus tres minutos de gloria en el karaoke bar, una institución que se está haciendo moda en Buenos Aires, y en la que los anónimos pueden satisfacer sus ilusiones de cantantes, poniendo la voz sobre bases instrumentales grabadas. "Tenemos un lema, y es que si cantás bien, te aplauden, y si cantás mal te ovacionan", cuenta Duilio Blankleder, uno de los dueños del Pro'bar de Belgrano, un karaoke que se jacta de ser, también, un disco pub "porque la gente suele bailar con los cantantes".

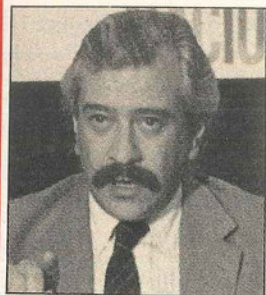
El karaoke—término que significa "orquesta vacía"—es un próspero negocio que, como las computadoras de bolsillo, fue creado y desarrollado por los japoneses. Tanto que hoy en Tokio es última moda el karaoke taxi. Es decir, un auto con pasacassette y micrófono, las cintas adecuadas y un particular escenario... en el asiento de atrás. La ocurrencia oriental prendió rápidamente en Occidente y ya es común ver, en la noche de Londres o Nueva York, cómo se llenan los locales donde cualquiera puede llegar a superstar, oblando poco dinero.

En los principales karaokes de Buenos Aires—el citado Pro'bar, Paunero bar de Palermo, Giuseppe de Olivos—la entrada no cuesta más de 30 australes los sábados, y algo menos los viernes. Con este ticket se

obtiene el acceso y una consumición; para cantar en el escenario sólo hay que pedir el catálogo—algo así como una carta de restaurante—donde figuran los temas programables, y en un cuponcito se anota la canción elegida para entrar en la lista del disc-jockey, que va llamando por turno de aparición. "Hay gente que sube con sus amigos, y se viene con los coritos ensayados", cuenta un habitué de Brujas, un karaoke de Barrio Norte. "Y hay quienes se vienen vestidos para el show. El otro día cayó un tipo bien musculoso, con la camisa desprendida y una vinchita roja. Subió, cantó Glory days y se fue. Era igualito a Springsteen."

Ahora que los karaokes se llenan de jóvenes que quieren probar sus dotes vocales en los hits de Los Fabulosos Cadillacs, Las primas, Los Beatles o Sinatra, hay quienes ya están pensando en cómo agrandar el negocio, sobre la misma idea. Es que del exterior llegan noticias alentadoras. La Songtech de Estados Unidos ha producido el primer karaoke-walkman, y la Philips europea lanzó el Playback, un reproductor de cassettes con micrófono que viene con un stock de bases musicales. En Nueva York y Los Angeles ya funcionan pequeños estudios de grabación donde el interesado puede llevarse, por sólo diez dólares, un cassette con su tema preferido en versión propia. Y no sólo eso: por algunos billetes más, es posible hacer, en menos de una hora, un video clip sobre esa misma melodía. Por todo lo cual no sería extraño que alguien se decida a lanzar, en el futuro, un canal televisivo de aficionados, conducido, claro, por Roberto Galán...

VICTOR PINTOS



RADIO

■ **CHINO BASICO.** Días pasados, el director de LRA1 Radio Nacional, Oscar "Chino" Martínez Zemborain, tuvo un percance. Quiso, como lo hacía habitualmente, ingresar al edificio de la emisora. Se quedó en la calle; las fuerzas policiales que le negaron la entrada no le ofrecieron mayores explicaciones. Juan Magliano, secretario de Comunicaciones, había vencido en la interna. Antes, el funcionario había intentado un camino menos indecoroso para librarse del director—quien a su entender debía emitir solamente música clásica—solicitándole una renuncia que Zemborain, hombre de la coordinadora, se negó a redactar.

■ **REPLAY.** Eduardo Aliverti volvió a la carga. De la mano de la productora Begé y en las mañanas de los sábados de Splendid, el ex conductor de Sin anestesia y Anticipos II, se lanzó con la misma barba de siempre y una serie de programas monográficos en un nuevo espacio llamado La otra radio (Splendid, sábados de 9 a 11).

■ **CLAVES Y CLAVOS** se titula el ciclo que conducen los periodistas Nancy Sosa y Carlos Méndez. "Es un programa periodístico político, muy dinámico, en el que tratamos de desarrollar los temas del día con encuestas en la calle, reportajes tipo ping-pong y pequeñas investigaciones sobre temas actuales", lo define la peronóloga Sosa, coautora de La mayoría perdida. Además, todas las semanas organizan el ranking de personajes "clavos" (Del Plata, sábados de 11.30 a 13).

MUSICA

MALVINAS

JOHN Y JUAN

■ Oír la bala y esa especie de "swac" atroz que le da a uno la certeza de haber matado. Descubrir en un bote salvavidas que deriva hacia el frío glacial de la Antártida los cadáveres helados de los que habían tenido la suerte de sobrevivir al naufragio. Volver a Buenos Aires, constatar que en los cafés hay fiesta como si el país hubiera ganado la Copa del Mundo, como si no hubiera pasado nada, y preguntarse cuántos padres de familia mató uno. Volver a Londres, ser recibido en el puerto por gritos de victoria y no tener ganas de bajar del barco. Recibir en un paquetito la alianza del marido, recordar que le iba muy apretada, preguntarse cómo hicieron para sacársela.



Los soldados de Margaret Thatcher. Carbón y desconcierto.

Ya sabíamos que la guerra de las Malvinas no había sido gloriosa. Pero vista desde la óptica de los combatientes y sus familias, seis años después, resulta abiertamente innoble. "Orgullosos de ser británicos", se atrevió a concluir Margaret Thatcher en junio de 1982. "La guerra es sordida. No habría que permitirse hacerla nunca", rectifica un oficial británico, en este

documento excepcional realizado por una productora inglesa, la **Yorkshire Televisión**. Su objetivo: contar, no las rivalidades o las jugadas estratégicas de la batalla, sino el desarrollo del conflicto día a día, tal como lo vivieron argentinos y británicos, vencedores y vencidos, los hombres que combatieron sobre el terreno. Después de varios meses de estrechas negociaciones con los respectivos gobiernos, ninguno de los cuales tiene derecho a ejercer control sobre la emisión, la **Yorkshire Televisión** logró permiso para entrevistarse con los ex combatientes. Por primera vez entraron cámaras en la base de Bahía Blanca, de donde zarpó el General Belgrano. Los productores lograron negociar la difusión del filme sobre la invasión, realizado por la Marina, testimonio único que permite mostrar por fin en las pantallas británicas la realidad del conflicto visto desde el lado argentino. Documentos ingleses inéditos —un filme adicional en 8 milímetros que rodaron los civiles malvinenses, fotografías tomadas por los soldados de uno y otro bando— completan esta reconstrucción visual de los acontecimientos.

En la pantalla el resultado es perturbador. Uno recuerda **Senderos de gloria**, el largometraje de Kubrick sobre la guerra del '14. La honestidad del montaje, que entrecruza continuamente los testimonios de los atacantes y las víctimas, de los soldados y las familias de uno y otro bando, conjugado con la riqueza y la precisión de los documentos reunidos, hace de estas dos horas uno de los filmes sobre la guerra más grande que se hayan hecho nunca.

CHRISTINE DEYMARO

©LE NOUVEL OBSERVATEUR y EL NUEVO PERIODISTA

ROLLER-STAR

A PATINAZOS

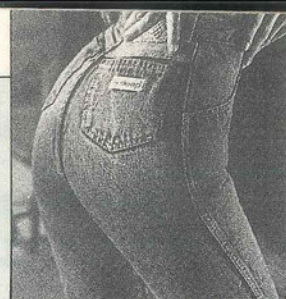
■ Extrañamente sin teléfonos que convoquen a las adivinanzas ni premios que intenten calmar la malaria, Canal 9 lanzó esta semana un programa de competencias los domingos al mediodía. "Queremos estimular la victoria en el deporte con lo que simplemente significa el triunfo por el triunfo mismo", señala César Sorokin, productor junto a Juan Carlos Madamá y Leonardo Simmons del nuevo programa. Se trata de **Roller-Star**, un espacio en el que se practica una suerte de rugby sobre patines, original deporte para la Argentina de ya transitado éxito en los Estados Unidos.

En cada partido, que dura 4 minutos, los jugadores —con uniformes de brillantes colores, ampulosas hombreras, cascos de automovilismo— se disputan un objeto llamado *star*, una especie de pesa pequeña y liviana. Los nombres de los equipos,

entre *tecno* y posnucleares, marcan el tono del programa: Dolby System, Brigada B, Taxis Espaciales, Cobras, Yetis, Misiles Infrarrojos.

"No sólo se juega 'roller' —agrega Sorokin—, también vienen al programa chicos que hacen skate y que van a mostrar sus habilidades compitiendo entre ellos". Hay quien habla ya de un éxito asegurado por la mezcla perversa de violencia y deporte, que preanunciara la próxima moda televisiva; pero el productor refuta: "En absoluto, esto no es para nada violento, en todo caso es tan violento como el rugby". Y a renglón seguido agrega: "Si todo sale bien, este verano pensamos llevar el juego a Mar del Plata". Se sabe: negocio y entretenimiento se potencian si van de la mano.

CRISTINA CIVALE

DEEP
RATONES

■ La gente de Deep se sintió tocada. Al fin y al cabo sus creativos inventores del slogan "calce profundo", habían sido los primeros en llevar a las interminables, monótonas tandas publicitarias de la televisión un mayor voltaje erótico, iniciando así una nueva estrategia contra el *zapping*.

Otra marca de segunda línea en el ramo de los vaqueros, *Jordache*, le respondió con el ya famoso aviso del ascensor. Deep recogió el guante y le encargó a la agencia *Totem* y al director Néstor Lescovich un contraataque contundente, una vuelta de tuerca más en la transgresión del decoro publicitario argentino.

Originalmente, el corto iba a ser una suerte de secuencia complementaria de lo que sucedía en el ascensor. No obstante, y tal vez para que el *spot* no quedara tan asociado a la idea de "visita" inaugurada por *Jordache*, sólo llegaron a la pantalla los arrumacos de la pareja y el contundente final con la mano masculina sobre los bolsillos posteriores del jean femenino.

Hace un mes, la Comisión Intersocietaria de Autorregulación Publicitaria (CIAP), un organismo no censor, del que participan representantes de las cámaras empresarias de radio, televisión, agencias y anunciantes, le recomendó a *Jordache* que levantara el aviso. Así las cosas, previendo algún recurso de amparo del COMFER o de cualquier particular susceptible, Deep lanzó su campaña repitiendo el *spot* hasta la exasperación. Si lo censuran, dicen, nadie se habrá quedado sin verlo.

ROLANDO GRAÑA

PUBLICIDAD

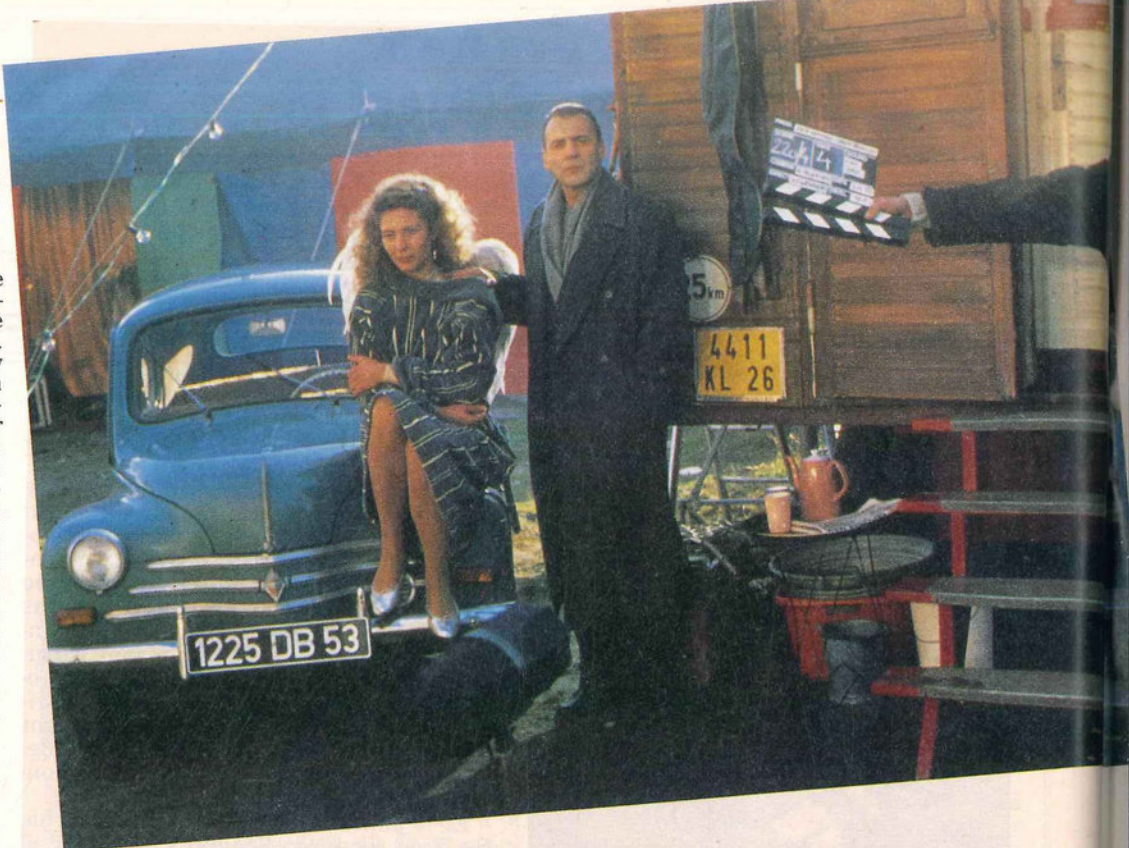
PETER
HANDKEDIALOGOS
ANGELICALES

■ Wenders dice que los diálogos creados por Peter Handke "le salvaron" el film. Handke es austriaco, y según el germanista Italo Alighiero Chiusano, "el mejor escritor en lengua alemana". Considerando sus 45, su obra es desproporcionada: *Historia con niña*, *Infelicidad sin deseos*, *A través de las aldeas*, *El peso del mundo*, *La mujer zurda*, *El chino del dolor* y *La repetición*. Handke sueña con ángeles; es además un obseso que lamenta la "ausencia de espiritualidad en el mundo moderno", y que bordea la demencia en su "afán por encontrar la escritura exacta". Handke reflexiona acerca de su trabajo con Wenders y sus ángeles condescendientes:

"Para escribir los diálogos de *El cielo sobre Berlín* partí de mi propia situación. No quiero quedarme arriba, necesito caer. Entonces me imaginé a los ángeles como artistas, como seres separados de la vida de la gente común, separados también del amor físico, porque tienen que escribir, pintar, esculpir, hacer música para realizar lo que tienen en el alma.

"En un libro de Thomas Wolfe, el hermano del protagonista detesta a la familia, pero escucha siempre los discursos reiterativos e insulsos alrededor de la mesa;

Levanta los ojos, mira al vacío y fija un punto. Mira a su ángel. Es como si le dijera: 'las cosas que tengo que escuchar'. Claro, el ángel no está. El ángel es la mirada, la energía, la ironía, la ternura. Yo también lo conozco. Cuando digo estupideces miro al rincón y digo: 'Ángel, mira las estupideces que digo'. Siempre me perdona. La estupidez es consustancial al alma humana."



WIM WENDERS

CON EL DESEO EN LAS ALAS

■ Casi para desmentir su propio personaje, constantemente vestido de negro o de gris casi negro, Wim Wenders lleva una capa de color camello dorado, que hace juego con su bronceado. Y también con los cabellos rubios, enrulados, los pómulos altos, los ojos celestes y la sonrisa de su nueva mujer, la actriz Solveig Dommartin, protagonista femenina de *Las alas del deseo*, la película que se estrena en la Argentina en los próximos días.

En un trabajo suyo publicado en el número 400 de *Cahiers du Cinéma*, Wenders refiere que tramó *París-Texas* bajo el influjo de *La Odisea*, que había leído tiempo antes en Salzburgo: "Ese mito de Ulises no podía encarnarse en paisajes europeos; su lugar era, sin dudas, el Oeste americano". Para *Las alas del deseo*, en cambio, le movió el objetivo de hacer una película "en y sobre Berlín", un film cuyo primer esbozo tituló *Primera descripción de un film indescriptible*. Porque, según explica "¿cómo describir algo que no es sino un deseo?". Deseo de Berlín, deseo de una historia narrada a través de "los ojos de alguien que conoce las cosas mejor que nadie"; deseo de ángeles que Rilke develó: "Me di cuenta hasta qué punto todo lo que él escribía estaba habitado por ángeles. Leyéndolo todas las noches me habitué entonces a esta presencia".

Wenders cenó, durmió, soñó y recorrió Berlín con sus ángeles a cuestas. Llamó

luego a su "arcángel", el novelista Peter Handke, y le contó todo lo que sabía sobre ellos. Algo indescriptible. Ahora el director habla bajo, con monosílabos; al formular las preguntas, uno tiene casi miedo de violentarlo, como si le estuviera pidiendo cosas fuera de lugar.

—Wenders, el éxito de su cine fue siempre decretado por los jóvenes. ¿Alguna vez se preguntó usted sobre el porqué?

—Creo que todo está en la contemporaneidad: el secreto más importante del cine, de un Nicholas Ray por ejemplo, era saber ser siempre contemporáneo. El sentimiento de juventud es precisamente el sentimiento de contemporaneidad. No depende de la edad real que uno tenga: hay jóvenes de 24 o 25 años que no tienen ese sentimiento. Quiero decir también que la capacidad de ser contemporáneos no se corresponde necesariamente con la calidad. Hay gente como John Ford, que hizo las películas extraordinarias que conocemos y no tenían nada que compartir con la contemporaneidad.

—¿No será que con *Las alas del deseo* ha querido usted volver a sus orígenes, al cine "difícil" que no aspira al éxito comercial, casi como pidiendo excusas por el boom de taquilla de *París-Texas*?

—Cuando estoy filmando nunca sé si estoy haciendo un film comercial o no. (Wenders ha comenzado a ofuscarse).

—París-Texas era decididamente una historia de amor. ¿Las alas del deseo—según usted la ve—, es la historia social de la primera parte del film o la historia de amor de la segunda parte?

—No me gusta esa alternativa. En todo momento, desde que empecé, la pensé sobre todo como un film de amor. Pero como desde el principio estaba también la idea de una película que se desarrollara en Berlín y que hiciera comprender a la ciudad, la historia de amor se insertó en un contexto social.

—¿Tuvo dificultades para poner en imágenes el lenguaje poético de Peter Handke?

—En absoluto. Para hablar de ángeles en Berlín, desde el principio pensé que la única posibilidad era un lenguaje poético, esperando descubrir en el film un clima similar al de cierto cine francés. El primer film que volví a ver antes de empezar a trabajar en *Las alas del deseo* fue *Alemania año cero* de Rossellini; el segundo *Les visiteurs du soir*, de Carné, con textos de Prevert.

—¿Y Peter Falk; cómo decidió transformar al teniente Columbo en un ser humano actor con un pasado de ángel?

—Cuando escribí la película creía que tenía que figurar la historia de un viejo ex ángel, y que su rol tenía que ser cómico. Al principio no pensaba en un actor: quería un pintor o un escritor. Pero entre los pintores y escritores no había ninguno tan conocido como Peter Falk. Hoy la gente conocida es solamente la del deporte, que no me interesa, y los políticos, pero entre los políticos no hay ex ángeles creíbles.

Después están los actores; los más conocidos, y entre ellos, los más conocidos de todos son los actores norteamericanos. Así llegué a Peter Falk, por deducciones sucesivas...

—Señor Wenders, si uno interpreta su film como autobiográfico, ¿es equivocado pensar que sus ángeles sin alas son al fin de cuentas intelectuales como usted, como su amigo Peter Handke; seres que entienden pero que son incapaces de experimentar auténticas emociones?

—Exactamente... Pero hay que precisar que mis ángeles no son intelectuales; son más bien seres espirituales, conocen todo lo que se refiere al espíritu... Saben hablar de todo, y esto es una cualidad intelectual. Conocen todo pero no tienen experiencia de nada. Los intelectuales analizan, los ángeles se limitan a constatar.

—¿Cuál será su próxima película? ¿sobre qué tratará?

—La protagonista será Solveig que da la vuelta al mundo, empezando en Roma en 1985 y terminando en Venecia en el 2000, buscando a un hombre del que está enamorada.

—¿Y él qué hace? ¿Es un actor?

—No, es un geólogo y un aventurero.

—Entonces, Wenders, el cine, los actores, ¿no lo son todo?

El ángel por antonomasia de los cinéfilos de todo el mundo sonríe, seráfico, y contesta: "Pobre del que vive el cine como si fuera el reflejo de otro cine excluyendo lo demás..."

ANNA MARIA MORI
La Repubblica y EL NUEVO PERIODISTA

Arriba,
Solveig
Dommartin y
Otto Sanders,
protagonistas
del film;
abajo,
Wenders
bendice a su
ángel
Columbo.

PETER
FALK

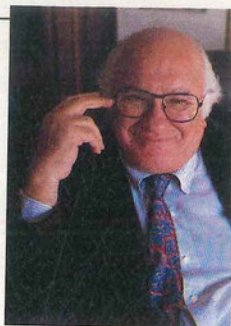
COLUMBO NO SE RINDE

El desgarrado teniente Columbo había visto París-Texas. El oficio de Wenders lo había impresionado, pero no presumía que dos años después el realizador lo llamaría para ofrecerle un papel en *Las alas del deseo*. "Todavía no sé si usted va a ser un periodista o un actor —le dijo Wenders—. No lo sé, pero sé una cosa: va a ser un ex ángel, un ángel en retirada o algo así." Peter Falk aceptó de inmediato, olvidó por un instante sus dibujos al carbón —porque Falk dibuja con cierto éxito— y partió hacia Berlín. Sólo al llegar supo que sería un actor.

"El primer día tenía que probarme mi traje. Tenía que representar a un alemán al final de la guerra. Había cuatro sombreros. Es difícil tener un buen sombrero. En la ciudad y en el cine. Ese día había uno muy chato y otro muy alto, y otro redondo —recuerda—, en suma ninguno iba. Todavía no había tenido tiempo de hablar con Wim." Pero luego habló con Wenders y el director le dijo que acababa de escribir una escena en la que un actor se probaba sombreros. También le dijo —a su modo— que sería uno de sus ángeles, un ángel muy particular, famoso, orgulloso de su Columbo y temeroso de la fama. "¿Usted se da cuenta de que 2.000 millones de personas pueden reconocerme en la calle, llamarme por mi nombre, palmearme el hombro? Dios no concibió a ningún hombre para eso, en todo caso no a mí que realmente no hice nada especial..."

Peter Falk, alias Columbo, es hoy un ángel que, tras su experiencia con Win Wenders, dice cosas como ésta: "Algo que recomiendo para la supervivencia de la especie humana es el matrimonio de un alemán con una comunista".





ALERTA DEMOCRATICO

Si algo preocupa y angustia hoy a los brillantes asesores políticos de Augusto Pinochet, es el espectacular aumento en el interés por la situación chilena que se percibe en todo el mundo. Los asesores están convencidos de que con un fraude bien organizado —más que usual en la tradición moral de los dictadores latinoamericanos—, el general podría triunfar en el plebiscito que tendrá lugar el último trimestre de 1988. Pero los fraudes electorales necesitan de pocos protagonistas, para que sean manejables, y escaso público, para que sean creíbles. En cuanto al protagonismo, los chilenos han superado el miedo a la represión con que la dictadura amenaza a quienes se inscriben en el registro de votantes: han duplicado, con 5.500.000 en abril, los tres millones de inscriptos que Pinochet consideraba el límite máximo. A partir de esta cifra, el fraude es difícil de organizar. En cuanto al público, los testigos han comenzado a confluír sobre Chile.

En estos momentos, el dramaturgo Arthur Miller y el novelista William Styron se preparan para llegar a Santiago de Chile con una advertencia al régimen: el mundo intelectual se ha declarado en estado de alerta de aquí a fin de año para evitar un fraude electoral.

De por sí, las voces de Miller y Styron suenan con fuerza y repercuten en varias latitudes. Pero no constituyen solamente una expresión de dos intelectuales que desde hace 30 o 40 años ejercen la solidaridad con toda causa democrática. Miller y Styron marcan el comienzo de una avalancha.

Los partidos democráticos chilenos afrontaban tres peligros: 1) la ausencia de una estrategia común para un plebiscito en el cual se debe aceptar o rechazar el candidato que las fuerzas armadas nominarán—posiblemente el mismo Pinochet— para ser el nuevo presidente durante ocho años a partir de 1989. En febrero último, los principales partidos polí-

cos, catorce en total, suscribieron el manifiesto por el cual todos se comprometen a participar en el plebiscito y votar por la negativa; 2) una nueva estrategia de terror destinada a atemorizar a los ciudadanos con el objeto de alejarlos de los registros electorales. Según la Comisión de Derechos Humanos de Chile, las amenazas de muerte denunciadas —muchos amenazados, especialmente en provincias, no formulan denuncia— fueron 35 por mes en 1985, llegaron a 79 mensuales en 1986 y a 95 en 1987. Los amenazados son siempre personalidades zonales o barriales que pueden jugar un rol dirigente en las movilizaciones para la participación en el plebiscito; 3) finalmente, el peligro del fraude o de un golpe pinochetista posterior a la elección en caso de derrota del régimen. Para evitar cualquiera de estas dos alternativas, ya que los otros peligros fueron superados por el pueblo chileno, se está organizando un movimiento mundial de vigilancia.

Además de la misión Miller-Styron, se prepara en Estados Unidos un inusual viaje de observadores del Comité de Apoyo a Elecciones Libres en Chile, cuyos co-presidentes son dos ex habitantes de la Casa Blanca: Gerald Ford y Jimmy Carter. No se descarta la posibilidad de que en algún momento los dos viajen a Chile. Al menos, es lo que desearía la embajada de Estados Unidos en Santiago. El 10 de diciembre

de 1987, Carter entregó en Atlanta al arzobispo de Santiago, monseñor Fresno, el premio de derechos humanos Carter-De Menil, y la suma de 100.000 dólares, otorgados a la Vicaría de la Solidaridad de la Iglesia Católica chilena, la institución que más ha hecho contra la violencia terrorista de Pinochet. También viajará un grupo de congresistas republicanos y demócratas para observar la legalidad con que se desarrolla el plebiscito.

La oposición chilena está preparando unos 60.000 observadores en representación de los partidos legalizados para que controlen las 22.000 oficinas electorales. Pero para que el fraude pinochetista sea totalmente imposible, el líder socialista Ricardo Lagos explicaba a Alfred Stepan, decano de la Facultad de Relaciones Internacionales de la Universidad de Columbia, Nueva York, que sería necesario ubicar a observadores extranjeros en 800 oficinas electorales como testigos de la opinión pública internacional durante algunas jornadas previas y posteriores a las elecciones.

Los dirigentes democráticos insisten en que el control internacional convencerá a las fuerzas armadas —aunque no a Pinochet— de que la situación del régimen militar se haría insostenible en caso de fraude. Pero si Pinochet es derrotado, la oposición democrática y los militares, con la ayuda internacional, podrían organizar una tran-

sición concertada: nuevas elecciones, libres esta vez aun cuando se acepte un veto a los candidatos comunistas, y la constitución de un gobierno civil.

El espectro de provocaciones que Pinochet y los grupos fascistas pueden aún desatar es muy amplio, pero sería mas un acto suicida que una modificación en la relación de fuerzas. En los últimos meses, todas las encuestas indican que el pueblo chileno rechaza a Pinochet pero puede conciliar con las fuerzas armadas.

En la reciente reunión en Estambul del International Press Institute, en mi informe sobre Chile, me referí a los proyectos de los ciudadanos de Estados Unidos de actuar como observadores y mantener un flujo constante de visitas a Chile de aquí hasta después del plebiscito. Varios de los delegados me comentaron que pondrán en sus países el envío de observadores y corresponsales de prensa. También se están organizando festivales musicales, giras de artistas latinoamericanos por todo el territorio chileno, reuniones científicas, y todo aquello que exprese la voluntad del mundo civilizado de no permitir que se ejerza el terrorismo pinochetista contra la voluntad del pueblo chileno.

Que la participación pacífica y masiva de sectores democráticos de todo el mundo constituya un factor decisivo en la derrota de una dictadura militar, sería una experiencia novedosa. Y quizás la aparición de una nueva forma de lucha por la democracia. La globalización de la política internacional que pretendía Henry Kissinger para sofocar a Vietnam o para derrocar a Salvador Allende, podría convertirse en un instrumento de liberación y no de opresión. Es para celebrarlo. Y podrán celebrarlo en Chile, seguramente bailando en las calles, quienes se atreven a responder al llamado que ha hecho el socialista chileno Ricardo Lagos.



Comme se serait bon que le plaisir du champagne
Navarro Correas ne finisse jamais!

(Maison Deutz-France)



BANCO EXTERIOR

FILIAL DEL BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA

Casa Central: Corrientes 441 - Capital Federal

VALE