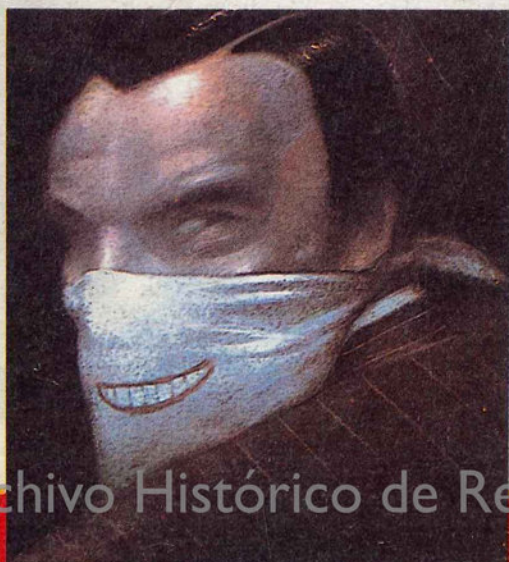


EL PERIODISTA

QUÉ HACEN LOS CARAPINTADAS EN PARAGUAY

EXCLUSIVA

LISTA DE MOROSOS DEL BANADE



**FELIPE ROMEO:
DE "EL CAUDILLO"
AL NARCOTRAFICO**

**VIVIR EN
JAPON**



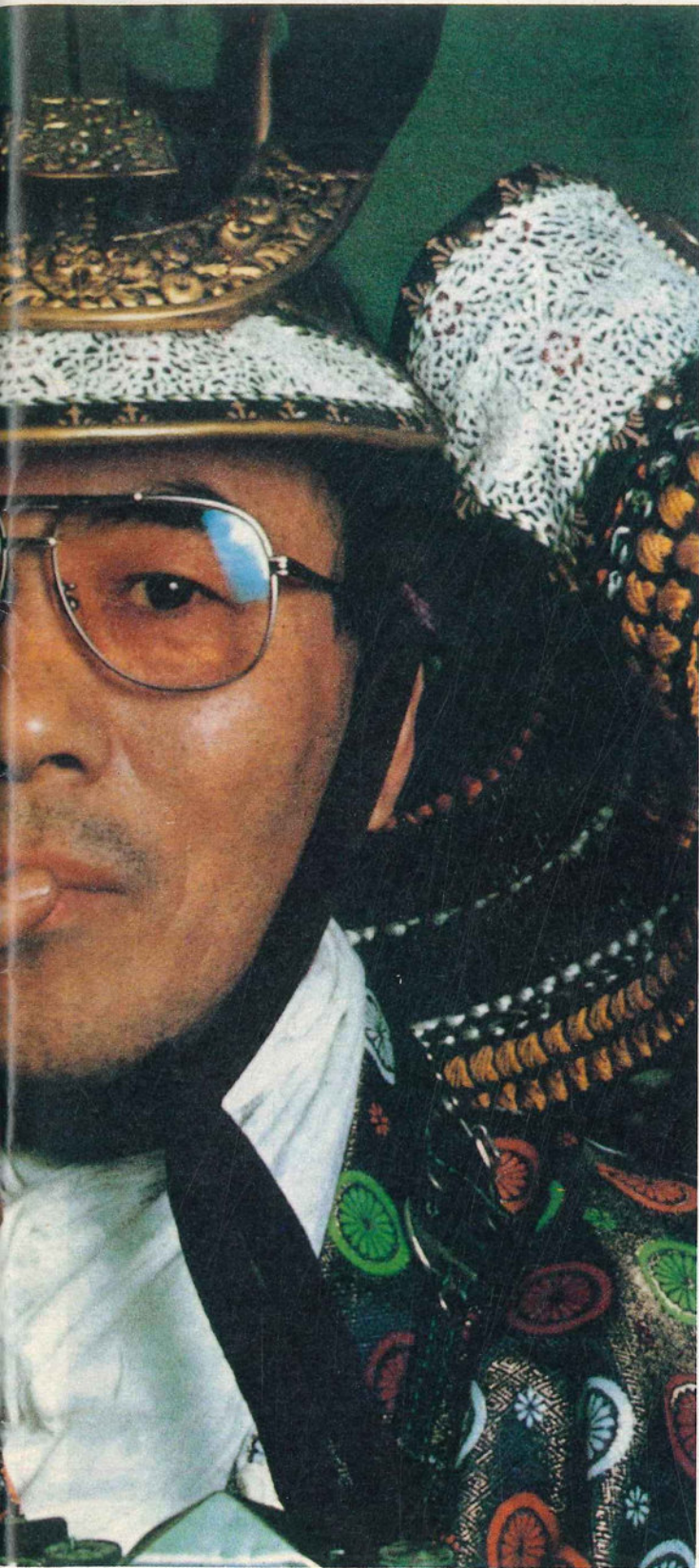
LA PARADOJA DE JAPON **EL ANTIGUO IMPERIO DE LOS ROBOTS**

Un alma campesina, que venera a un agonizante semidiós, y un cuerpo moderno, en acelerado cambio. Prosperidad creciente y vaciamiento cultural. Las contradicciones se multiplican en Japón, un país que todos envidian, pero donde casi cuatro de cada diez habitantes confiesan sentirse insatisfechos con su vida.

2/EL PERIODISTA/Nº 215 - DEL 4 AL 10 DE NOVIEMBRE DE 1988

El cigarrillo, la cámara fotográfica, los lentes de acrílico conviven, en delicado equilibrio, con los ropajes del pasado imperial.





En el centro del centro del Japón futurístico, tecnológico, robotizado, hay una aldea medieval donde, al resguardo de las miradas de todos vive un dios del pasado. Es el Palacio Imperial, un oasis de la naturaleza, un resto de historia frente al cual se detuvo la avanzada del cemento, ante el que parecen inclinarse los rascacielos de las grandes empresas, las compañías de seguros y los bancos que hoy intimidan al resto del mundo con su agresividad y eficiencia.

Se cruza el puente sobre el foso, el puesto de guardia, la sede de la Agencia Imperial, algunos edificios modernos, y se entra en un auténtico bosque interrumpido por claros con templos y arrozales. Aquí y allá se ven grupos de hombres y mujeres, todos vestidos de blanco, trabajando. Son los privilegiados, entre los ciudadanos de distintas zonas del país, a quienes les está permitido venir a trabajar por su señor. Se quedan tres días; cavan, limpian, transplantan, y vuelven a su casa con un certificado de fidelidad y una caja de cigarrillos especiales con el emblema del crisantemo, el símbolo del trono.

Cada vez que pasan, aun de lejos, ante la residencia del emperador, se inclinan profundamente. Sin embargo, en todo el Palacio real no hay nada de imponente o grandioso. El famoso laboratorio de biología donde Hirohito ha sido fotografiado tantas veces ante sus microscopios es una construcción modesta, con equipos que no parecen haber cambiado desde los años 20, cuando fue instalado. La cochera donde están guardadas sus carrozas, aquellas con las que fue a su coronación y las que usó el día de su boda, parece la sala de un museo de provincia. Y aun así, cada vez que se menciona su título, *Tenno*, señor del cielo, es como si el tono de voz de todos debiera bajar y las miradas volverse al suelo.

El Emperador es la fuente de toda autoridad, es la "voz de la cigüeña", cuyas palabras no pueden ser desobedecidas. Sus órdenes del pasado, como la de entrar en la Segunda Guerra Mundial y sacrificarse por la patria, y

después la de rendirse, fueron seguidas sin resistencia por la gran mayoría de los japoneses.

Cuando acabó la guerra, el emperador se quitó su uniforme militar para vestirse con saco y chaleco como un hombre de negocios, y todo el Japón lo siguió. Su vida y su muerte están reguladas por una cantidad de ritos que la gente contempla con devoción, y es como si todo el Palacio no fuera más que un enorme templo para esas ceremonias.

Cada rincón parece consagrado a algo especial. Está el arrozal donde el emperador cultiva el alimento para la diosa Amateratsu, la habitación donde conserva los dos tesoros (la espada y la joya) símbolos de su poder, la puerta que sólo se abrirá para hacer pasar su ataúd, el templo donde el gran chambelán anuncia a los antepasados su muerte y la designación de su sucesor, la habitación donde, sobre el lecho sagrado, el príncipe heredero pasará esa noche solo, haciendo el amor con los dioses e inyectando nueva vida en los granos de arroz, como dice la tradición. Todo esto en el centro de Tokio.

La esencia del Japón de hoy está en ese oasis verde en medio de los rascacielos, en esa profunda e irresuelta contradicción entre un alma campesina, todavía atada a las viejas creencias, a sus antiguas ceremonias, y un cuerpo moderno obligado a cambiar continuamente.

■ **Gritos y susurros.** En Japón, hay una contradicción constante que se encuentra en todas partes: en la vida política, donde, tras una estructura de instituciones democráticas, las relaciones siguen siendo feudales; en la vida económica, dominada por algunas grandes familias, en la vida social, donde antiguas discriminaciones (contra los *burakumin*, los campesinos, pero sobre todo contra las mujeres) conservan su vigencia.

En el origen de muchos mitos sobre Japón que circulan por el mundo está el error de no ver la contradicción y de considerar cierta sólo la aparente modernidad del cuerpo japonés.

Incluso esa modernidad no es precisamente como la quiere el mito. Uno viene a este país para

entender a su gente y lo primero que hay que aprender es a hablar con sus máquinas.

"Bienvenido, adelante", dice la vocecita metálica activada por una célula fotoeléctrica cada vez que se entra a un negocio.

"Gracias, vuelva", dice la misma vocecita cuando uno sale. En Japón hay máquinas que cambian dinero, leen las manos, diagnostican el estado de salud y venden de todo, desde cebo para los peces hasta medias y revistas pornográficas. Pero Japón no es ese país supermecanizado, ultramoderno que uno espera. Gran parte de las máquinas son sólo la respuesta insatisfactoria a las modestísimas condiciones en que la gente se ve obligada a vivir.

La mayor parte de las casas japonesas todavía no tiene calefacción central, y por eso uno de los artefactos que muchas familias se enorgullecen de tener, es una versión moderna del antiguo calentapiés.

Japón es el paraíso de las estadísticas: las hay de todo tipo y para todos los gustos. El hecho es que las estadísticas, con su precisión matemática, mienten. Al dividir las páginas de papel que se imprimen por año en Japón por el total de la población, resulta que los japoneses leen mucho más que los demás pueblos. La realidad es que leen muchas historietas. Estadísticamente, los japoneses se cuentan entre los más ricos del mundo y, sin embargo las cifras del ingreso medio no reflejan la realidad del país, donde gran parte de los habitantes vive en condiciones de suma modestia, cuando no de miseria. El departamento donde habita un alto ejecutivo de una empresa o de la administración estatal, suele ser una vivienda que un obrero medio europeo se negaría a alquilar.

La mayoría de las familias tienen lavarropas, pero muy pocas tienen lugar donde ponerlo; así que los lavarropas suelen estar cubiertos por fundas de plástico, en las veredas, al lado de las puertas. Los japoneses tienen más radios y videograbadores que nadie, pero más de la mitad de las familias carecen todavía de sistema cloacal. Muchos japoneses se dicen aficionados al golf,



El baño colectivo ha sido, durante siglos, un rito íntimamente ligado a la vida cotidiana de los japoneses. En un establecimiento público de Tokio, una vaca de plástico alimenta la gran bañera común. De la ubre del animal sale verdadera leche, mezclada con agua caliente, con ella se regodean los émulos japoneses de Popea.



Una muchacha japonesa posa montada en un caballo de madera, uno de los más inocentes juegos que amenizan los hoteles para encuentros amorosos.



Un niño vestido con un traje tradicional.



En la isla de Shikoku se crían perros de una raza única en el mundo (un ejemplar puede pesar hasta 120 kilos) que son entrenados para luchar entre ellos. Los combates de sumo entre perros suelen atraer tanto público como los que disputan los hombres.

pero en la mayoría de los casos juegan frente a la puerta de su casa, sobre un cuadrado de plástico verde, o en uno de esos grandes gallineros automatizados donde decenas de personas arrojan pelotitas contra una red.

"Comparte la pobreza, comparte el trabajo", era la consigna de los japoneses durante la posguerra, cuando el país estaba en la ruina y cada cual tenía que arreglárselas para sobrevivir. Durante cuarenta años ese sentimiento de ser todos iguales y de participar con el mismo espíritu de sacrificio en la reconstrucción del país mantuvo unido a Japón, garantizó la armonía social e hizo posible su extraordinario crecimiento económico.

La sociedad japonesa era entonces relativamente abierta, móvil y en gran parte se fundaba en la meritocracia. Ya no. El mito de la igualdad social de los japoneses se desinfló en los últimos dos años, cuando resultó claro que algunos japoneses son más iguales que otros y que una nueva élite rica y poderosa se instaló a la cabeza del país.

Mientras los diarios hablan cada vez más de millonarios japoneses que compran en el exterior terrenos, rascacielos y castillos y que ofrecen los más altos precios en las subastas de cuadros, la mayoría de la gente ve que sus propias condiciones de vida se mantienen inalteradas o empeoran.

Se dispara el resorte del descontento. Las señales ya son claras, y preocupantes para los políticos japoneses.

Cada año la presidencia del Consejo de Gobierno hace encuestas entre la gente. Una de las preguntas es: "¿Usted está contento con su vida?". En 1986 el 30% de los japoneses contestó con un seco "no". Este año el porcentaje ascendió al 36%.

Los más frustrados son los miembros de la clase media, que tradicionalmente sostiene al régimen conservador.

Familias que ahorraron durante años con el sueño de comprarse un departamento se dan cuenta ahora de que, con la vertiginosa escalada de precios de los bienes raíces, su sueño se tornó irrealizable.

Los sociólogos llaman "nue-

vos pobres" a los que tienen ahorros y no logran comprar lo que quieren. En cambio llaman "nuevos ricos" a los que, en vista de la inutilidad de los ahorros, gastan todo lo que tienen en bienes de consumo de lujo y en comida.

■ **Oro en la ensalada.** Ahora están de moda restaurantes elegantes y carísimos. Aparte de los italianos, franceses, indios, chinos, turcos, la atracción del momento son los llamados "restaurantes étnicos" donde se sirve la comida típica de algunas tribus desconocidas de África y de Asia central. El último refinamiento consiste en usar, para algunos platos, el ingrediente más precioso: el oro. Servido en hojas finísimas, el oro está en las omelettes, los sushi, alrededor de los trozos de pescado crudo, o relumbrando en las tazas de té.

Los japoneses están fascinados por todo lo nuevo: la última locura de los jóvenes son unos globitos llenos de helio. Lo aspiran con una caña, profundamente, y durante media hora pueden hablar con la voz de una oca. Algunos observadores consideran esta búsqueda constante de novedades como signo de la gran disposición de la mentalidad japonesa para la modernidad. En cambio, para otros, es sólo un testimonio de la inseguridad, de la inquietud de un pueblo que, obligado a vivir sobre islas continuamente sacudidas por terremotos y maremotos, se ha acostumbrado a lo efímero. En el curso de este siglo Tokio fue destruida tres veces: la primera por el terremoto de 1923, la segunda por los bombardeos de 1945, la tercera por la prosperidad de los últimos años, que gradualmente convierte las casas de madera en edificios de cemento y de acero.

¿Qué es lo que hizo de Japón el país más rico del mundo? La respuesta clásica es que los japoneses consiguieron copiar lo que inventaron otros, producirlo mejor y a mejor precio. Hay algo de verdad en el cliché.

Poco o nada de original surgió en Japón durante las últimas décadas, pero los japoneses, al ofrecer al mundo los productos que el mundo quiere, lograron convertirse en indispensables, tanto para los chinos como para

los europeos, los norteamericanos y los esquimales.

■ **Cadena de montaje.** Claro que las fábricas japonesas, altamente sofisticadas y automatizadas (el ejemplo más elocuente es la planta donde los robots se reproducen a sí mismos) son una razón del éxito, pero la clave última de todo está en la extraordinaria y única fábrica que reproduce a los japoneses mismos, que es la escuela.

El sistema de educación del Japón es como una cadena de montaje que produce personas sin demasiada individualidad, sin mucha fantasía, pero dispuestas a ser plasmadas por los empleadores de acuerdo con sus necesidades. Las empresas privadas y la administración pública no piden productos acabados, sino que prefieren poner directamente a sus hombres la marca de fábrica. Con las mujeres ni siquiera se plantea el problema. El sistema social las pone a un lado, y lo que tienen que aprender, por sobre todo, es docilidad y obediencia.

Como la sociedad es altamente jerarquizada y para acceder a una buena carrera profesional hay que salir de una buena universidad, y para ir a una buena universidad hay que salir de un buen liceo, y así sucesivamente, un niño japonés empieza su carrera a los dos o tres años, cuando entra a los cursos de preparación para ingresar a un buen jardín, que le permitirá el acceso a una buena escuela primaria.

Este sistema, sumado al clima de trabajo igualmente competitivo y despersonalizante, crea una sociedad de individuos tensos y frustrados, que para mantener su capacidad productiva tienen que encontrar una salida a la cotidianeidad.

La válvula de seguridad es la industria del placer, que es hoy en Japón una de las más importantes.

Las opciones de diversión están a disposición de los consumidores son ilimitadas: está el inocente juego del pachinko, especie de pequeño billar vertical, donde la gente pasa horas y horas atontada mirando bolas de colores que pasan por laberintos de clavos y luces; están los karaoke bar, donde cada cual puede

exhibirse y actuar como si fuera el cantante del momento, y están los *love hotels*, donde cada habitación es diferente, y las parejas más o menos ilegales pueden hacer el amor en un auto, o en una astronave, o en una hamaca en medio de la selva, o en una carroza como la que llevó al matrimonio al príncipe Carlos de Inglaterra.

Además, están los barrios de burdeles, los clubes telefónicos para tímidos y, para los románticos, los cafés que reproducen la atmósfera de Viena o París.

Por ahora, el sistema funciona. Producción y diversión se equilibran, la división de roles entre mujer y hombre o entre el jefe y los subordinados se respeta, la economía prospera, la política es estable, y el Japón crece en riqueza y seguridad. Pero aquí y allá suenan campanillas de alarma.

La falta de creatividad tiende a obstaculizar el desarrollo. El rápido envejecimiento de la población (aumenta el número de los viejos, que viven mucho, y disminuyen los nacimientos) puede convertir al Japón en una sociedad de jubilados. La competencia de países vecinos, como Corea y Taiwan, amenaza las exportaciones. Pero lo que preocupa especialmente a algunos intelectuales es que, cuanto más se moderniza y enriquece el país más se vacía de contenidos culturales: hace años que no aparecen buenos artistas, no se filman grandes películas, no se escribe buena literatura.

Algunos sostienen que la presencia de esa aldea medieval en medio de la Tokio moderna, con su emperador-Dios, es un obstáculo para la liberación del pensamiento japonés y para su verdadera modernización.

Otros, en cambio, dicen que el fortalecimiento de esa tradición es lo que permitirá al Japón reencontrar su espiritualidad.

En la era que empezará con la muerte de Hirohito, el futuro de este país depende de cómo se resuelva esta contradicción.

(En Tokio) TIZIANO TERZANI
©La Repubblica y EL PERIODISTA

CON EL ADIOS A HIROHITO

Sueños de restauración

La derecha japonesa propone que vuelva a reconocerse el carácter divino del emperador y que se reforme la constitución para que el país pueda rearmarse. La nostalgia por el antiguo esplendor involucra el olvido de un doloroso pasado.

Estamos asistiendo a una verdadera campaña dirigida a reinstalar en la mentalidad del pueblo la idea del sistema imperial", afirma el profesor Naoki Murakami, uno de los grandes constitucionalistas japoneses.

"Y esto es peligroso porque no hará más que alimentar el espíritu nacionalista y las tendencias expansionistas del país." No hay duda de que la prolongada agonía de Hirohito ha sido, en buena medida, utilizada para unir a la población (especialmente al 60% que nació después de la guerra) en una suerte de ejercicio místico colectivo.

El cuartel general de esta campaña es la Agencia de la Casa Imperial, integrada por altos funcionarios conservadores que en su mayoría provienen del ministerio del Interior y de la policía. Después de haber controlado cada gesto y cada palabra del emperador durante su vida, la Agencia administra ahora su agonía. Detrás de este organismo están las fuerzas conservadoras del gobernante Partido Liberal Democrático y algunos grupos de derecha que reclaman, públicamente, que se vuelva a reconocer el carácter divino del emperador y se libere al Japón de todas las limitaciones políticas y constitucionales impuestas por los norteamericanos después de la guerra. Esta gente pretende,

entre otras cosas, que se reforme la Constitución para eliminar el artículo 9, que prohíbe al país tener fuerzas armadas propias.

La divinidad del emperador es un viejo aspecto de la cultura japonesa. Adquirió importancia política a fines del siglo pasado, cuando algunos intelectuales japoneses buscaron una fuente de poder absoluto que permitiera lanzar al país a la modernización, copiando a Occidente, pero manteniendo una fuerte identidad nacional. Fue así que el viejo culto shamán, el Shinto, se convirtió en la religión oficial y que el dios-rey se colocó al frente del Estado como fuente única de autoridad, política y religiosa. En los años 30, la naturaleza divina del emperador fundamentó la teoría de la superioridad de la raza japonesa y su magna misión de gobernar a los otros pueblos asiáticos.

En 1945, el general Douglas Mac Arthur decidió que, desde el punto de vista de la ocupación norteamericana, Hirohito sería más útil vivo que colgado en una horca como querían los australianos y los soviéticos. Una de las condiciones que le exigieron para permanecer en su puesto fue que renunciara de inmediato a su divinidad. El emperador aceptó de buen grado, y el 1º de enero de 1945, hablando en un japonés clásico que muy pocos de sus súbditos podían entender, anun-



La decisión de construir hoteles en los que las habitaciones son reemplazadas por minúsculas cápsulas se explica por la alta densidad poblacional del Japón (320 habitantes por kilómetro cuadrado). Se trata de albergues como éste, en Osaka, utilizados por los hombres de negocios para descansar entre un compromiso y otro.

Hirohito (y su esposa) en una de las raras ocasiones en que se prestó a ser fotografiado por la prensa.



ció a la nación que era simplemente humano. El hecho de que, aún así, permaneciera en el trono, a pesar de la derrota, no hizo más que confirmar, a los ojos de los japoneses, la divinidad de su señor.

Cuando concluyó la ocupación norteamericana, en 1952, se inició en Japón una discreta pero constante restauración de muchos aspectos y símbolos de la vida de posguerra. La bandera de fondo blanco con el sol naciente en el centro volvió a ser el pabellón nacional, el himno al emperador (*"que tu supremacía dure diez mil años"*) se convirtió en el himno nacional, el rey-dios volvió a ser tratado por el gobierno como si fuera el jefe de Estado.

Son pocas las voces que se alzan para criticar lo que está ocurriendo. Con excepción del diario comunista Akahata, que desde 1945 viene refiriéndose al emperador como un criminal de guerra, el resto de la prensa y la televisión no hacen más que proyectar la imagen de un país unido y conmovido detrás del emperador.

Claramente, otro objetivo de la campaña de luto colectivo en torno del emperador moribundo es el de evitar cualquier discusión sobre el pasado de Japón y sobre las responsabilidades de Hirohito en la Segunda Guerra. Un artículo de Saito Morse en uno de los principales diarios de Tokio proclama que *"la historia del mundo recordará la época transcurrida bajo el mandato de este emperador como uno de los períodos de paz más grandes que se hayan visto"*. El título de la nota es *"El emperador de la paz"*. De un solo golpe, veinte millones de chinos, millones de indonesios, filipinos y, también, tres millones de japoneses, muertos en una guerra que se combatió en su nombre, fueron borrados.

Para Japón, la derrota de 1945 no tuvo las mismas consecuencias que para Alemania e Italia. Tras el procesamiento de una veintena de criminales de guerra, se cerró rápidamente todo cuestionamiento a los fascistas. Personajes altamente comprometidos con el régimen mili-

tarista fueron políticamente *"reciclados"*.

En Japón no hubo jamás un verdadero proceso de desfascistización y los japoneses no tienen ningún complejo de culpa por su participación en la guerra. Los libros escolares, todavía hoy, no hablan de agresión, sino de *"avanzada"* y hechos como la masacre de Nankin, en la que docenas de miles de civiles fueron asesinados por las tropas japonesas, merecen, en el mejor de los casos, una nota al pie de página, como algo incierto y no verificable. Japón no ha reflexionado sobre su propio pasado, y la muerte del emperador, quien ha jugado un papel importante en todo esto, no parece ser la mejor ocasión para hacerlo.

Al contrario. Los grupos que se vuelven más agresivos y más explícitos son los nacionalistas de derecha. *"El conflicto iniciado en 1941 fue una guerra justa que debimos afrontar contra la amenaza cristiana a nuestra sociedad y a nuestra cultura"*, ha dicho Kaze Hideaki, consejero del ex primer ministro Yasuhiro Nakasone e ideólogo de la nueva derecha. ¿Sólo él piensa de este modo? "Esto es también lo que piensa cada miembro del gobierno actual", asegura Kaze. *"Con la muerte del emperador la psiquis nacional japonesa se liberará de la vergüenza sufrida con la derrota y finalmente Japón podrá ser un país libre e independiente"*. Para Kaze, la verdadera independencia implica la revisión de la Constitución impuesta por los norteamericanos, y el derecho de Japón a rearmarse, incluso, con armas atómicas (*"no puede haber limitaciones para la capacidad de defensa de un país"*, dice Kaze).

La agonía de Hirohito ha traído consigo una ráfaga de nacionalismo. Obviamente, no todos comparten el sentimiento de pérdida y de luto nacional, pero el impulso al conformismo es fuerte. *"El emperador no me importa mucho -dice un estudiante- pero es bueno que yo también muestre un gran respeto por él; de otro modo después tendré dificultades en el trabajo"*. ♦♦

T. T.



La calle "prohibida" de Tokio, Harajuku, donde se concentran clubes nocturnos, salas porno, y casillas telefónicas donde es posible llamar directamente a una prostituta, cuya fotografía y número de teléfono están junto al aparato.



EL PERIODISTA

Año 5 - N° 215
4 al 10 de noviembre, 1988

DIRECTOR:
ANDRES CASCIOLI

JEFES DE REDACCION:
CARLOS ALFIERI
OSCAR R. GONZALEZ

POLITICA NACIONAL: DANIEL VILA (Jefe), ROGELIO GARCIA LUPO (Redactor especial) HERNAN LOPEZ ECHAGUE, ANTONIO ZUCCO, LUIS MAJUL (Redactores).

POLITICA INTERNACIONAL: DOLORES VALLE (Jefa), LUIS BILBAO (Redactor especial).

ECONOMIA Y EMPRESAS: CARLOS ABALO (Jefe), GABRIEL GRINBERG (Redactor especial).

TRANSFORMACIONES: JORGE LUIS BERNETTI (Jefe), MARIA SEOANE, LAURA RAMOS (Redactoras).

CULTURA: ANTONIO MARIMON (Jefe).

AGENDA: CLAUDIA PASQUINI (Jefa), ADRIANA BRUNO (Redactora).

ARTE: GERARDO PATINO (Jefe) ALEJANDRA ROUX (Subjefa) ANA MARIA LAURENT (Diseñadora), WALTER LAURIDO (Aspirante).

CORRESPONSALES: ROBERTO REYNA (Córdoba), LEONARDO FREIDENBERG (Rosario), IRENE GEIS (Santiago de Chile), NEWTON CARLOS (Rio de Janeiro), MARIJA BARRIG (Lima), RAMON IMENO (Bogotá), STELLA CALLONI (Managua), JORGE G. CASTANEDA (México), LUIS MAS (Madrid), EDUARDO FEBBO (París), MAURIZIO MATTEUZZI, AUGUSTO RODRIGUEZ JAUREGUI (Roma), MIGUEL CINCUNEGUI (Nueva York).

COLABORADORES EN ESTE NUMERO: VICTOR PINTOS, PATRICIA SURANO, OMAR LAVIERI, NORA LIA JABIF, CLAUDIO MINGHETTI, EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES, LUCIANO MONTEAGUDO, DIEGO LAGACHE, SILVIA VALDES, CRISTINA CIVALE, ROLANDO GRANA, JORGE FONDERBRIDER, ALICIA DI STASIO, LILA PASTORIZA, EDUARDO AULICINO, ALFREDO ZAIAT, GABRIELA CERRUTTI, MYRNA LEAL, FERNANDO GOMEZ, LILIANA MORENO, NICOLAS CASULLO, CLAUDIO ZEIGER.

COLUMNISTAS: BEATRIZ SARLO, GREGORIO SELSER, ADRIANA PUIGGROS, NORA CATELLI, ROBERTO COSSA, FRANCIS PISANI, MARIO BENEDETTI, PABLO PIACENTINI, TOMAS ELOY MARTINEZ.

SERVICIOS EXTERIORES: MARTA VASSALLO (Coordinadora).

SERVICIOS FOTOGRAFICOS: EDUARDO GROSSMAN, TITO LA PENNA (Jefes), OMAR CHEJOLAN (Laboratorio).

CORRECCION: YAMIL ACERBO, AURORA CHIARA-MONTE, GRISELA IGLESIAS.

SERVICIOS INFORMATIVOS: LE NOUVEL OBSERVATEUR, LE MONDE DIPLOMATIQUE, TEMOIGNAGE CHRETIEN (Francia), PANORAMA, LA REPUBLICA, L'UNITA, RINASCITA (Italia), THE NATION, IN THESE TIMES, THE VILLAGE VOICE (Estados Unidos), ANALIS'S, APSI (Chile), UNOMASINO, LA JORNADA (México), Agencias: NOTICIAS ARGENTINAS Y PRENSA LATINA.

COORDINACION: JAVIER CALO.

ILUSTRACIONES: NINE, CIUPIAK, PABLO PAEZ, CLAUDIA PATINO, JUAN VIDELA.

HUMOR: DANIEL PAZ, P. POMO, LANGER, LAWRY.

COMUNICACIONES: EDUARDO ACUNA.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), SILVIA VALDES (Coordinadora), OSCAR DEUTSCH (Ventas), CRISTINA BOBBIO (Secretaria), GUSTAVO ALVAREZ (Cadete), SANDRA CORTABARRIA, YERUTI ESPINA, MARISA GARRIGO, BEATRIZ MORALES, MARIA CLARA PODESTA (Productoras independientes).

SECRETARIA: PATRICIA ORFILA.

ASISTENTES: CLAUDIO ECHEVARRIA, PABLO MARTIN STUMPF.

EDITADO POR: EDICIONES DE LA URRACA S.A.

DIRECTOR EDITORIAL: ANDRES CASCIOLI.

ASISTENTE DE LA DIRECCION EDITORIAL: NORA BONIS.

GERENTE DE ADMINISTRACION: SILVIA DE LOS SANTOS.

GERENTE DE PERSONAL: RODOLFO PROTO.

JEFE DE CIRCULACION Y VENTAS: JORGE BAGNERA.

SECRETARIA DE GERENCIA: MERCEDES BARRICARTE.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), OSCAR DEUTSCH (Ventas), CRISTINA BOBBIO (Secretaria).

JEFE DE COORDINACION: JUAN ZAHLUT.

ARCHIVO: NORBERTO VAZQUEZ (Jefe), LILIA FERREIRA, ANDREA GARCIA, RUBEN ALTAMIRANO, FERNANDO PAULHE.

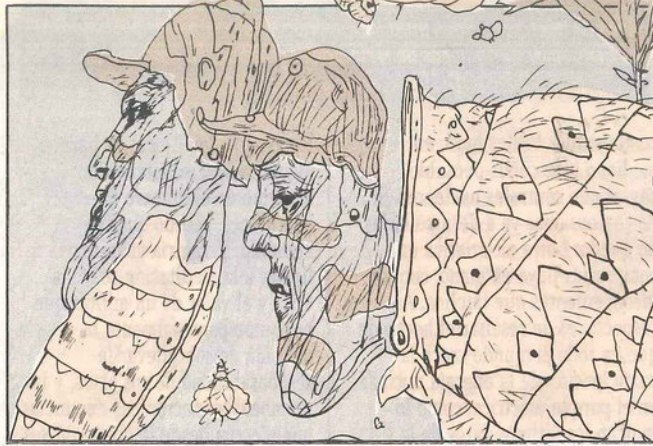
INTENDENTE: JOSE MARTINEZ.

RECEPCION: LAURA CRUCCIANELLI, LINDA KLEIN, AIDA TUERO.

FOTOCOMPOSICION, ARMADO Y LABORATORIO: PHOTO LETTERING S.A.

FOTOCROMOS: PHOTO HELL S.A.

IMPRESION: TALLERES GRAFICOS CONFORTI S.A., ANSELMO L. MORVILLO S.A., REPUBLICA ARGENTINA.



PARAGUAY, SANTUARIO GOLPISTA

Ex capitanes carapintada y marginales políticos, como el ahora rotisero Norberto "Beto" Imbelloni, protagonizan en Asunción animadas tertulias en las que se predice la inminencia de un golpe de Estado en la Argentina, "para marzo a más tardar". Por Miguel Marín. (Página 11).

CARTAS MARCADAS

Una empresa privada de correos, DHL, de incierta nacionalidad, habría cometido innumerables irregularidades aprovechando su condición de permissionaria de Encotel. Por Hernán López Echagüe. (Página 16).



LOS MOROSOS DEL BANADE

Como el resto de la banca oficial, el Banco Nacional de Desarrollo se ha convertido en resumidero de créditos no devueltos. Entre los cien principales deudores se encuentran muchas de las grandes empresas, que adeudan a la entidad, ya, más de 500 millones de dólares. Por Alfredo Zaiat. (Página 34).

INFORME ESPECIAL

Vivir en Japón. El antiguo imperio de los robots.

Por Tiziano Terzani

2

LANGER

8

CARTAS DE LECTORES

10

POLITICA NACIONAL

El revoltijo: la interna

peronista capitalina

Los diputados-bisagra

Poder terrenal. Escribe

Beatriz Sarlo

Crónica de una muerte

anónima

19

20

21

21

24

POLITICA INTERNACIONAL

La cumbre de Punta

del Este: a tientas,

pero juntos

En qué se equivocó

Dukakis

Kitty vs. Bárbara

Nueva Caledonia:

Palmeras salvajes

26

28

29

30

BAZAR DEL MUNDO

32

ECONOMIA Y EMPRESAS

Santa Fe en Europa

Fábrica de aviones: Un

mercado levanta vuelo

38

39

CULTURA

Manuel Vázquez

Montalbán, el otro

yo del detective

Pepe Carvalho

Los títeres mágicos de

Javier Villafañe

Para que la mujer lea

sobre la mujer

Las grutas de la cultura.

Escribe Nicolás Casullo

40

44

45

45

46

TRANSFORMACIONES

Matanza: la tierra

prometida

Las arquitectas de

la calle

Eduardo Bermúdez:

comprar y vender

en rojo y negro

Los días del 68

47

50

52

52

53

AGENDA

Señora y señores

Televisión

Cine

Libros

Música

Teatro

Plástica

54

56

57

58

59

60

62

Costo de la suscripción por correo vía aérea. Países Limitrofes: 12 ediciones u\$s 25 - 24 ediciones u\$s 45 - Otros países: 12 ediciones u\$s 40 - 24 ediciones u\$s 75 - Remítir cheques o giros a nombre de Ediciones de La Urraca SA - Venezuela 842 1º piso (1095), Buenos Aires - Rep. Argentina - Revista Semanal El Nuevo Periodista. Staff - Editada por Ediciones de La Urraca SA - Domicilio de la publicación: Venezuela 842, primer piso, (1095) Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: N° 39.607. Marca Registrada. Registro de la propiedad intelectual N° 112.096. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior: Sadye Sacif, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cia. SRL, Carlos Calvo 2426. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público ser igual al precio de la última edición circulante.		Tarifa Reducida Concesión N° 693		Correo Argentino Central
		Franqueo Pagado Concesión N° 1535		
		Franqueo a Pagar Concesión N° 822		

POR EL PLAN NUCLEAR

Señor Director:

Adjuntamos a la presente copia de la carta enviada por esta entidad al Presidente de la Nación, a propósito del desmantelamiento progresivo al que ha sido sometida la Comisión Nacional de Energía Atómica.

Sr. Presidente de la Nación Dr. Raúl Ricardo Alfonsín. De nuestra consideración:

Con preocupación hemos seguido en los últimos años los sucesivos recortes presupuestarios a la CNEA, que junto con la falta de un plan nuclear claro ha llevado a su progresivo desmantelamiento. En los últimos anuncios sobre el tema tampoco hemos podido observar se enmarquen en un proyecto orgánico, con un plan definido que responda a objetivos precisos.

Los bajos presupuestos, y aun incumplimientos y retrasos en la entrega de las partidas asignadas a la CNEA, han perjudicado no sólo a la institución, sino a todo el país. Por ejemplo:

La falta de pago a las centrales provoca una menor eficiencia, menores ganancias de producción, y la indisponibilidad de la energía eléctrica de origen nuclear, con obligados cortes energéticos. Debe sumarse a esto que los costos del kwh. nuclear es de los más bajos del sistema, aportando hasta el 20% de la energía generada en el país. El grado de avance de Atucha II (60%) y el de la Planta de Agua Pesada de Arroyito (90%) implican un exorbitante costo financiero asociado al lucro cesante y a la renegociación de créditos y contratos, a la par del deterioro de lo ya instalado.

El señor presidente ha mencionado en más de una oportunidad (como en su discurso del 5 de agosto de 1987), la necesidad imperiosa de modernizar el país, e incorporar tecnologías. La tecnología nuclear tiene un efecto multiplicativo impulsando el desarrollo industrial en muchas áreas y permite la exportación de productos de alto valor agregado (tales como el reactor de Investigación vendido al Perú).

El agotamiento de los

A los lectores: Las cartas para esta sección sólo podrán ser publicadas si no tienen más de 15 líneas de texto dactilografiado. En caso contrario, EL NUESTRO PERIODISTA se reserva la facultad de sintetizarlas.

combustibles fósiles hará, en mediano plazo, indispensable contar con centrales nucleares. Si no comenzamos ya a desarrollarlas no quedará otra alternativa que comprarlas llave en mano, con los inconvenientes que implica. Al respecto, es de resaltar el hecho de que en todo el mundo crece la participación de la energía nuclear en el parque eléctrico, como lo indican los últimos datos de la OIEA (Organismo Internacional de Energía Atómica). Así, tres países ya han superado el 50% de su energía de este origen (por ejemplo, Francia posee el 70% y Bélgica el 67%).

Por éstas y otras razones, consideramos urgente y vital para que el país salga de su actual postramiento, la elaboración de una política nuclear definida, no sujeta a la presión de los organismos financieros internacionales, que permita estimular a los sectores productivos que pueden resultar más beneficiosos. Así se evitará el continuo drenaje de profesionales formados a un alto costo en el país y el desaprovechamiento de una capacidad tecnológica desarrollada durante décadas. Es sintomático que el primer doctor en ingeniería nuclear recibido en el país, en septiembre de 1986, una semana más tarde viajara a Noruega para incorporarse a su industria nuclear.

MIGUEL A. SANTINI Y PABLO M. ABBATTE
Presidente y Tesorero del Colegio de Egresados de Ingeniería Nuclear
Capital Federal

EL ALMIRANTE

Señor Director:

Me dirijo a usted sugiriéndole la publicación de una nota por uno de sus idóneos periodistas, señalando objetivamente cuánto gasta mensualmente el Estado argentino para custodiar con numerosos agentes, y durante las 24 horas del día, al almirante (R) Isaac Francisco Rojas, desde 1955 hasta la fecha.

También vendría al caso plantear el reclamo elevado por

Rojas al Poder Ejecutivo hace algunos años, solicitando un aumento en el número de guardianes, pedido que fue atendido. Y valdría asimismo llamar a la meditación sobre la ética y el valor de un militar que no asume personalmente la decisión de sobrellevar la responsabilidad de sus actos, y las plúmbeas y anacrónicas denuncias que efectúa desde la óptica de sus particulares intereses.

EMILIO ANGEL GOROSTIAGA
Corrientes

LOS HECHOS

Señor Director:

Desde su aparición soy lector de EL PERIODISTA, por devoción y, en los dos últimos años, por mi función política, por obligación. Un semanario político tergiversaba de tal manera los hechos que yo presencié, que ese dato sembró en mí un total escepticismo hacia el resto de la información. Si me cambiaban los hechos que yo conocía, ¿cómo me engañarían en los restantes? Estas consideraciones vienen a cuento respecto a un "suelto" titulado Gambeta, del número 212 de EL PERIODISTA.

Los hechos: 1) Viajé a La Rioja con el jefe de la campaña electoral justicialista, Julio Mera Figueroa, y como integrante de la comisión correspondiente el miércoles 12 de octubre. 2) Esa noche el señor gobernador tuvo la deferencia de invitarnos a cenar juntamente con el señor embajador del Brasil. 3) La organización de la proclamación de la fórmula y lanzamiento de la campaña electoral estuvo a cargo del comando electoral de La Rioja, con la colaboración del comando electoral nacional. 4) A mí se me encomendó y ejecuté: el planeamiento general del evento; la convocatoria nacional de las caravanas; la coordinación general de la caravana de la provincia de Buenos Aires; la administración de las 170 plazas del hotel Sussex para la dirigencia nacional. 5) A Jorge Czyslerpilller se lo contrató para el montaje de los palcos, la iluminación y el audio, tareas que

efectuó con excelente profesionalismo. 6) Jacinto Gaibur no participó en ninguna tarea del evento y jamás viajó a La Rioja. Compare el señor Director estos hechos reales con el comentario publicado y saque usted sus propias conclusiones.

AGUSTIN SANTA CRUZ
Coordinador general del Partido Justicialista
Capital Federal

NEGOCIO REDONDO

Señor Director:

En el Nro. 213, bajo el título La Gran Estafa de Tierra del Fuego, se desmenuzan las consecuencias de este "modelo" de desarrollo regional.

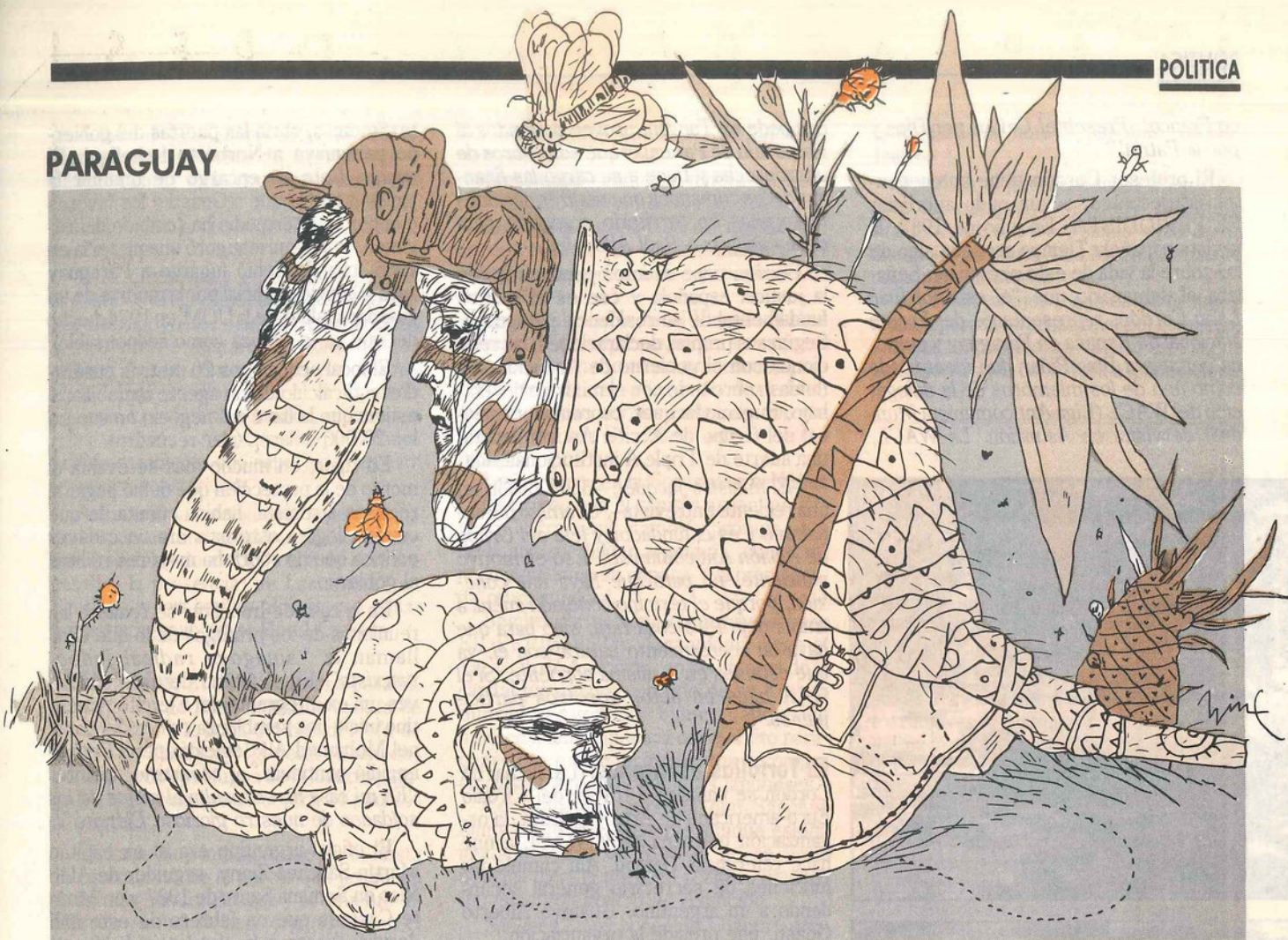
Aquí vale la duda de si es el perro que mueve la cola, o a la inversa, ya que a pesar de no contar con cualquier sustentación analítica, el "modelo" Tierra de Fuego fue prorrogado hasta el año 2003, con sospechosa agilidad, imponiendo, desde la isla, políticas que hipotecarán aún más al conjunto del país.

No considero los ilícitos cometidos como "el delito", más bien parece que el propio modelo es el que debería estar en el banquillo, junto con los funcionarios que hacen gala de ser buenos administradores, pero como mínimo no tienen el coraje de asumir los riesgos del combate a la mafia, con todas sus consecuencias.

Me gustaría señalar, como lo he comprobado personalmente en decenas de viajes a países de Oriente, Europa y América del Norte, negociando transferencias de tecnología, el descrédito externo en que ha caído nuestro país por causas de políticas industriales tipo Tierra del Fuego y afines. Nuestros interlocutores en el exterior preguntan, con aire incrédulo y hasta irónico, "cómo puede ser que Ud. me hable de invertir seriamente en tecnología e industria, si el mes pasado, unos compatriotas suyos nos ofrecieron un negocio redondo, sin riesgo y para hacer casi nada en un lugar, cómo dijeron que se llamaba... Tierra del Fuego o algo parecido".

Ing. MITO SOLOVEY
Capital Federal

PARAGUAY



El santuario de los golpistas

Ex capitanes *carapintada* miembros de un supuesto "ejército clandestino" y marginales políticos como el ahora rotisero Norberto Imbelloni, comparten en Asunción animadas tertulias en las que se predice la inminencia de un golpe de estado en la Argentina "para marzo a más tardar". Cuentan con la protección de elementos residuales del fascismo español y de un presidente vitalicio en vías de extinción.

Asunción es una ciudad ocupada. Las "fuerzas conjuntas" del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea con camuflados uniformes de combate rastrean cada metro de la capital paraguaya en busca de todo menos de contrabandistas.

La avenida Generalísimo Franco es un testimonio de los *afectos* del régimen. Aunque se ha escrito mucho sobre el "protofascismo paraguayo", no resulta ocioso recordar la agenda de famosos falangistas o nazis que todavía hoy habitan

las tierras guaraníes.

El periódico *Patria*, órgano oficial del partido gobernante se ocupa de dar amplia cabida en sus páginas a aquellos personajes que gozan de la estima del "Señor Presidente de la República, General de Ejército Don Alfredo Stroessner", tarea promocional que comparte con la agencia oficial taiwanesa, que tiene a su cargo a través de CAUSA Internacional -organización patrocinada por la secta Moon- de publicitar en todo el mundo las virtudes

del Paraguay "democrático y anticomunista".

En la edición del pasado 26 de julio, en su página 8, *Patria* publica una nota de media página -con foto incluida- bajo el título "Recordaron aniversario alzamiento nacional español". Allí señala que con motivo de cumplirse un nuevo aniversario de la "Cruzada Española de Liberación, de la que el generalísimo Francisco Franco fuera artífice y conductor victorioso, la delegación (en Paraguay) del Frente Nacional Español organizó una serie de actos para conmemorar tan importante efemérides". Según el periódico gubernamental, frente al Panteón Nacional de los Héroes -ocho días antes, el 18 de julio- el profesor Juan León Cordón "pronunció las palabras de circunstancia" que el diario reproduce en forma completa, en recuadro, y que culminaron con la siguiente arenga y el brazo diestro en alto: "Mariscal Francisco Solano López! ¡Presente! José Antonio Primo de Rivera! ¡Francis-

co Franco! ¡Presente! Caídos por Dios y por la Patria!"

El profesor Córdón tiene antecedentes interesantes, según pudo averiguar EL PERIODISTA. En julio de 1987, la revista española *Tiempo* arrojaba algo de luz sobre la vida de este personaje. Señalaba el semanario que "el español Juan León Córdón, representante del Frente Nacional de España en Paraguay y persona cercana a Blas Piñar, fue identificado como uno de los miembros de la delegación del WACL (Liga Anticomunista Mundial) de visita en Asunción. La WACL,



con sede en Taiwán, provee de fondos al grupo afín de Paraguay que edita libros de ultraderecha y tiene a su cargo las finanzas de los comandos que realizan acciones terroristas en territorio argentino para desestabilizar a Raúl Alfonsín.

Córdón tiene asuntos pendientes con la justicia española y ése es el motivo fundamental de su residencia paraguaya. Según sus propias declaraciones, las relaciones con el gobierno de Asunción son fluidas sobre todo con el ministro de Trabajo, Eugenio Jacquet, coordinador nacional del Grupo de Acción Anticomunista, una suerte de Triple A institucionalizada.

"El ministro Jacquet, —dijo Córdón en una reciente entrevista—, es amigo personal mío y es el fundador y jefe del Grupo de Acción Anticomunista. Eso es motivo suficiente, no para que haya una conexión, porque el término conexión suena a trama negra y a cosa rara, sino para que haya un acercamiento natural con él, ya que estamos en la misma corriente. Si el GAA hace un acto, nosotros participamos."

■ **Tertulias asunceñas.** La lucha de Córdón se canaliza a través del Círculo Euro-americano de Arte y Cultura, la organización hermana de la WACL a que hace referencia *Tiempo*. Allí cumple las funciones de secretario general secundando a un argentino, Gustavo Alberto Guasti, que preside la organización.

Guasti es también presidente del Centro de Residentes Justicialistas de Asunción y el hombre que, según todos los

Carapintada Ernesto Larramendi, su casa en Paraguay y el automóvil adquirido gracias a la franquicia del ejército stronista.



testimonios, abrió las puertas del gobierno paraguayo a Norberto Imbelloni. El mismo Beto se encargó de difundir la amistad que lo une a Guasti y los favores que por su intermedio ha recibido del régimen. Imbelloni inauguró una pizzería en 1985, cuando debió fugarse a Paraguay ante la citación judicial por la muerte de un guardaespaldas de la UOM, en 1974, hecho del que se lo sindicaba como responsable.

El local ocupa unos 20 metros cuadrados y el cálculo de un agente inmobiliario estima que la llave del negocio no supera los 20.000 dólares (ver recuadro).

En rigor, en mucho más se evalúa el monto de la protección que debió pagar al régimen stronista, habida cuenta de que cuando llegó a este país era un cadáver político que no aportaba mayores créditos al gobierno.

En la casa de Imbelloni se realizan las reuniones de los prófugos de lo que ellos llaman la "sinagoga radical judeo-marxista". En el último de esos conclaves, un ex integrante del Ejército Argentino inició una semblanza crítica del coronel Mohamed Ali Seineldín pero Beto le impidió continuar, al advertirle, tajante: "En mi casa no se insulta al mejor de los soldados de nuestro glorioso Ejército".

El oficial argentino era el ex capitán Martín Sánchez Zinny, seguidor de Aldo Rico en Semana Santa de 1987 y en Monte Caseros que en febrero de este año decidió "pasar a la clandestinidad" para sumarse a la épica lucha "contra el comunismo", como Córdón, Guasti e Imbelloni.

Lo acompañaban sus camaradas de armas Ernesto Larramendi y Pedro Morello, también evadidos de la justicia militar, que a mediados de este mes iniciará la etapa final de los juicios por las rebeliones militares del riquismo.

En las tertulias asunceñas todos parecen acordar en que el golpe de estado en Argentina es "inminente". Aducen que la situación social, "en marzo a más tardar", será insostenible y esperan poder cabalgar sobre la crisis, sabiendo que ellos, por sí solos, no pueden generarla.

La presencia de los *capitanes clandestinos* en Asunción es un elemento de presión que resulta propicio a los intereses del gobierno guaraní. Una fuente militar argentina señaló a EL PERIODISTA que "aún sin haberse constituido en el tema central, la existencia del grupo Rico y de esos oficiales en Paraguay tuvo un lugar en las conversaciones entre los jefes de Estado Mayor del Ejército Argentino, José Caridi, y el estadounidense, Carl Vuono, en las visitas que intercambiaron este año".

A esto debe sumarse el perfil activamente antialfonsinista de Larramendi y Sánchez Zinny y sus constantes entrevistas con el ex mayor Ernesto Barreiro, detonante de la crisis de Semana Santa, en Paraguay y Uruguay.

Este último país es utilizado por los argentinos en la clandestinidad como "lugar alternativo de encuentro con diversos interlocutores militares y políticos que desean tomar contacto con los muchachos". Uno de ellos sería el ex diputado nacional Luis Sobrino Aranda, quien viaja habitualmente a Asunción sin que se haya podido establecer qué papel juega en esta aventura conspirativa.

Asimismo la inteligencia argentina ha detectado en una ocasión, antes del plebiscito celebrado en Chile el 5 de octubre pasado, la presencia de Larramendi en Santiago, quien estuvo alojado con pasaporte paraguayo en el Hotel Carrera.

■ **Invitados.** El 21 de octubre pasado, un matutino de Asunción daba cuenta de la asistencia a la boda del hijo del jefe de Policía de Paraguay, general Alcibiades Brítez, de dos prófugos de la justicia paraguaya que tenían en su contra 14 pedidos de captura.

El diario Hoy indicaba que en la fiesta de casamiento de la pareja que acababan de formar Sandra Breuer y el teniente de Ejército Aníbal Brítez, organizada en el Yacht Club de Asunción, fueron vistos junto a altas autoridades, el 14 de octubre último, Horacio Manuel Cartes y Tomás Subeldía.

El abogado José Emilio Gorostiaga, representante del Banco Central de Paraguay, quien planteó la querrela en un caso por evasión de divisas, afirmó que los dos encausados, "con todo desenfado", asistieron a la recepción donde "se encontraban presentes altas autoridades naciona-

les, magistrados y numerosos funcionarios policiales".

Gorostiaga —como si viviera en Suecia— advirtió que el hecho significaba una "incalificable ostentación de impunidad" en detrimento "de las instituciones del Estado encargadas de la represión de los delitos".

Según admitió la fiscal Virginia Núñez Caballero "ésta no es la primera vez que la fiscalía tiene noticias de procesados prófugos de esta causa (evasión de divisas) que se pasean por las calles de nuestra ciudad sin que la policía pueda capturarlos".

Lo que no dicen ni Gorostiaga ni Núñez Caballero es que el capitán argentino Ernesto Larramendi, también prófugo pero de la justicia militar argentina, concurrió acompañado de su esposa a la mencionada reunión social.

Según información a la que tuvo acceso EL PERIODISTA, Larramendi llegó al Yac Club de Asunción, en las afueras de la capital paraguaya, a bordo de su Toyota Supras convertible blanco, adquirido merced a una franquicia del ejército paraguayo que exime de impuestos la compra —incluso a crédito— de autos japoneses.

Los informes agregan que Sánchez Zinny no se hizo presente aunque estaba invitado y que de Morello no se tiene noticias ciertas pues no realiza "muchos movimientos dentro de Asunción".

Sánchez Zinny posee un Toyota Corolla adquirido en las mismas condiciones que su camarada de armas y similar al que posee cualquier oficial de su rango en el Ejército paraguayo.

El barrio asignado a los clandestinos tiene ilustres moradores. La mansión del comandante del Primer Cuerpo de Ejército y dueño del cartel paraguayo de la droga, general Andrés Rodríguez, está a pocas cuadras de la casa de uno de los capitanes, en el contiguo barrio Las Carmelitas

que guarda un notable parecido con San Isidro.

También el jefe de Estado Mayor del Ejército paraguayo, general Alejandro Fretes Avalos, vive a cinco cuadras de distancia, en pleno Villa Morra, barrio de reciente edificación.

En estos parajes y con estos protagonistas opera la internacional del golpismo, a la que un presidente vitalicio en vías de extinción brinda cobertura e incondicional apoyo. ♦♦

(En Asunción) MIGUEL MARIN

LOS PERSEGUIDOS

La estadía de Raúl Quijano en la sede de las Naciones Unidas, en Nueva York, hasta que finalice su asesoramiento al canciller argentino, Dante Caputo, supone una *impasse* en la escalada diplomática que enfrentó a los gobiernos de Argentina y Paraguay por los pedidos de extradición del comisario Félix Miara y del mayor médico Norberto Bianco, de la Policía Federal y el Ejército Argentino, respectivamente.

Bianco y su esposa, Nilda Wehrli, fueron denunciados por las abuelas de Plaza de Mayo ante el juzgado de Alberto Daniel Piotti por la tenencia ilegal de dos hijos de un matrimonio desaparecido: los mellizos Pablo y Carolina Rossetti Ross. En cuanto a la denuncia que lo sindicaba como "tenedor ilegal" se defiende alegando que "es una campaña del marxismo para ganar políticamente la guerra que perdieron militarmente".

Miara por su parte dice que se fue de Argentina porque "no tiene fe en la Justicia" del país. La causa por la tenencia de Matías y Gonzalo, los hijos de desaparecidos que viven con el ex comisario y su esposa, Alicia Beatriz Castillo, está radicada en el juzgado del juez Miguel Pons y al igual que el caso de Bianco, la cancelaría argentina ha solicitado su extradición.

Tras la negativa a concederla de la Suprema Corte de Justicia paraguaya, el fiscal del Estado opinó recientemente que podría "hacer lugar" al pedido aunque observadores del caso entienden que la nueva actitud responde a la necesidad de descomprimir el frente argentino de las relaciones exteriores de Paraguay.

En tanto, Miara declara a quien quiera oírlo: "Como tengo uniforme quieren destruirme. Y eso no lo voy a permitir". La Justicia paraguaya tampoco. ♦♦

M.M.

MERCA

Es cuatro o cinco calles después de la Vía España", asegura el contacto español que conduce a EL PERIODISTA hacia el encuentro esperado. El lugar es una poco iluminada rotisería que promete "pizzas, pollos y surubies" por menos de un dólar y medio la porción. Allí, un malhumorado Norberto Beto Imbelloni hace algunas referencias a sus últimas experiencias comerciales. "Me caminaron", dice y agrega "éste es el paraíso, pero te tenés que cuidar". Entre ingenuo e incrédulo, el cronista comenta que se requiere una gran habilidad para ganar dinero con un negocio aparentemente tan pequeño. "No creas", es la enigmática respuesta del ex diputado pero-

nista. El diálogo se interrumpe con la llegada de dos hombres que pugnan por entrar al local a pesar del cartel de "Cerrado". Imbelloni les abre y se inicia una discusión: "Vos nos pediste la mercadería para hoy, che. Tenemos que dejártela", se enojan los visitantes. Ante los esfuerzos de Beto por saldar la controversia en otra oportunidad y sin testigos molestos, los mercaderes se retiran de mala gana. El cronista vuelve a la carga "¿Qué significa para usted Carlos Menem?" La réplica, esta vez, es terminante "Menem es lo mejor que le puede pasar al país", afirma mientras un cuadro con la foto de Eva Perón se mece con la suave brisa de la primavera asunceña. ♦♦

M.M.

PEDRO SANCHEZ, TITULAR DEL COMFER

"Algunos radicales no me quieren"

Ejecutor de duras sanciones contra programas televisivos que fueran fustigados por la Iglesia, Pedro Sánchez asegura que no tuvo contacto "ni con el cura párroco de mi barrio" y se pronuncia contra las radios sectoriales porque "nunca han dado buenos resultados".

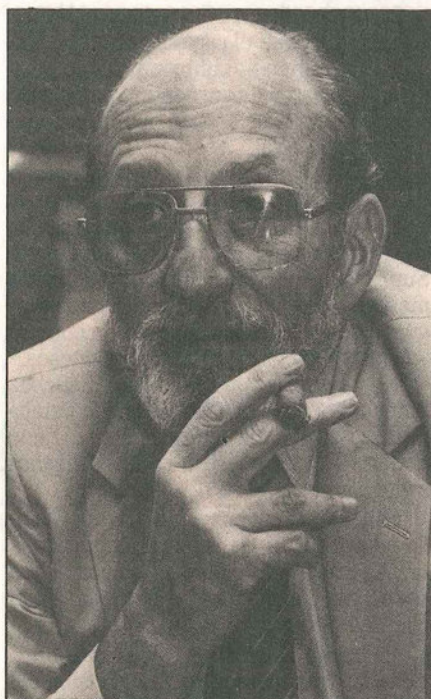
Cuestionado desde el propio gobierno —en agosto de 1985, Leopoldo Moreau lo calificó como hombre del *Proceso*— y también por vastos sectores de la oposición, Pedro Raúl Sánchez afirma que "es difícil guardar prendas que otro codicea", apelando a una frase del Martín Fierro para responder a las críticas. En 1970 iniciaba su amistad con el presidente Raúl Alfonsín, vínculo que resulta fundamental para que el 8 de marzo de 1984 fuera designado por el titular del Poder Ejecutivo como delegado normalizador del Comité Federal de Radiodifusión (COMFER). Incorporado al periodismo a partir de 1963, en *La Capital*, de Mar del Plata, también trabajó en Radio LU6, de la misma ciudad, hasta que Alberto Matta lo trajo a Buenos Aires para ocuparse de la columna política en los programas de su producción, *La Gallina Verde* y *Once horas de la radio*, por Belgrano. También colaboró en *Redacción y Extra*.

—A juzgar por los embates que ha soportado desde la Unión Cívica Radical y el justicialismo hay mucha gente que lo resiste. Si ha sobrellevado la situación hasta el momento, ¿es por qué lo mantiene en el cargo su relación con Alfonsín?

—Soy consciente de que no me quieren algunos radicales. Pero también lo soy de que nadie dura cuatro años y siete meses en su puesto si el Presidente no lo banca.

—Usted también lo bancó a Alfonsín en un departamento de su propiedad de la calle Uruguay durante la última dictadura.

—En ese departamento de un ambiente llegamos a dormir tres en una cama. El Presidente, el fallecido Raúl Borrás y yo. Compartíamos un poco de arroz blanco, sin queso, para proteger la posibilidad de tener una botella de vino. Esto ocurrió durante aquel período de militancia que bauticé como "la travesía del desierto", y que, cuando deje mi lugar en el COMFER, trasladaré a un libro que tengo pensado escribir. Que no será el primero, porque ya hice uno que publicó el Centro Editor con el título de *La presidencia de Illia*. Es de 1986 y tuve la satisfacción de



Pedro Sánchez

encontrarlo en Berlín, Alemania Federal, en la Biblioteca Latinoamericana.

—En una oportunidad, Leopoldo Moreau expresó que él estaba consustanciado con el radicalismo desde hace mucho tiempo y que no le constaba que en su caso sucediera lo mismo.

—Yo comencé a militar en la Quinta Sección Electoral, la de Mar del Plata, Chascomús, etc., en Intransigencia y Renovación, la lista Verde del balbinismo. Y antes de eso fui dirigente estudiantil en mi pueblo, 25 de Mayo. En la prensa partidaria hice, junto al Negro Zabala la revista *Replanteo*, en 1972, y *Propuesta y Control*, fundada por el presidente Alfonsín, junto a un grupo de amigos. Creo que estos antecedentes hablan por sí solos.

—A partir de sanciones que adoptó contra programas como *Cable a Tierra*, de José Elíaschev, y más recientemente contra Gerardo Sofovich, ¿se podría pensar que

admite sugerencias de la jerarquía eclesial?

—De ninguna manera. En el caso de Sofovich no me llamó ni siquiera el cura párroco de mi jurisdicción. La Iglesia no ejerció ningún tipo de influencia en ninguna de las dos oportunidades. Sí, en cambio, dio a conocer un comunicado de repudio, como también lo hicieron la DAIA, el Consejo Euménico de Iglesias y hasta tuvo una reacción, sin precedentes en la materia, el mismísimo presidente de la Nación, quien criticó severamente lo expuesto por Dálmiro Sáenz en el programa de Sofovich.

—Usted integró distintas comisiones con la misión de aportar proyectos que tuvieran que ver con una futura Ley de Radiodifusión. ¿Por qué después de casi cinco años de gobierno constitucional no existen una norma que sustituya a la 22.285, promulgada por los militares en 1980?

—Que no haya Ley de Radiodifusión no es mi responsabilidad. No es por mi culpa, ni por la del Ejecutivo. La morosidad es del Congreso.

—Precisamente, legisladores radicales y peronistas dieron a conocer sus proyectos en más de una ocasión.

—La realidad, a mí me marca que no existe una ley. Yo, como funcionario del gobierno no debo opinar sobre ningún proyecto. Desde que estoy al frente del COMFER dejé de ser militante para hablar de mi tarea específica y no de las de los demás.

—¿Por qué cada vez que se le presenta la posibilidad pone énfasis en que los medios gráficos puedan acceder a las frecuencias de radio y televisión, y no lo hace con otros sectores, como los sindicatos o las cooperativas?

—Los argentinos optamos por el estado de derecho y eso significa descartar el atajo antijurídico. Los medios clandestinos debieron ir al juez de su jurisdicción respectiva para apelar el decreto 1.151, de 1984, que suspendió los concursos. Un concurso es a petición de parte, y cualquier ciudadano que pretenda ocupar una frecuencia la puede solicitar.

—Pero, concretamente, ¿usted le otorgaría una frecuencia a un sindicato?

—¿A un sindicato...? Tengo mis reservas con las entidades intermedias. Las radios sectoriales nunca han dado buenos resultados. ♦

(Entrevista de) GUSTAVO VEIGA

PUÑO

Quienes se han ensañado con el canciller Dante Caputo acusándolo de inclinaciones izquierdistas habrán sonreído satisfechos. En un gesto espontáneo, y como para darles la razón, el primer candidato a diputado del radicalismo porteño aparece en una fotografía distribuida por una agencia noticiosa saludando con el puño cerrado a los correligionarios que el último lunes se congregaron para escucharlo en un cine céntrico. Pero las apariencias engañan, ya que Caputo no pierde oportunidad de insistir en que la única vía posible para el desarrollo argentino es la capitalista.

Jesús Rodríguez.



■ NECROFILIA

Quando los rosarinos no habían terminado de sorprenderse con la noticia de la llegada de Isabel Perón al país, el noticioso **Nuevediarrio en contacto con Rosario** que se emite diariamente por el Canal 5 de esa ciudad prometió develar el verdadero motivo de su viaje. Durante el tercer bloque del martes 25, a las 19.30, el conductor del programa, Alberto Gonzalo, sació la curiosidad despertada en los dos bloques anteriores. Según Gonzalo, el equipo de periodistas del **Nuevediarrio** local averiguó "*en exclusiva*" que la viudad del expresidente había llegado a Buenos Aires para recibir del presidente Raúl Alfonsín las manos amputadas al cadáver de su fallecido esposo, durante un acto que se realizaría en un salón de la Casa Rosada. La especie, no confirmada por nadie, dejó a los televidentes estupefactos y con la sensación de que la necrofilia argentina no tiene fronteras provinciales.

I BORRADOS

En el acto de clausura del *"Primer coloquio sobre la contribución de la prensa gráfica a la consolidación de la democracia"*, realizado en el anexo de la Cámara de Diputados, el excorresponsal de El País de Madrid y actual subdirector del semanario **Tiempo**, José Luis Martín Prieto, asestó un tremendo mazazo a los grandes diarios argentinos que brillaron por su ausencia. Prieto se ocupó de subrayar que *"tiene bastante poco sentido que yo haya recorrido 15.000 kilómetros para reflexionar sobre la prensa gráfica y ningún directivo de Clarín o La Nación hayan cruzado la calle para asistir"*

Aguinis inaugura el coloquio.



EL SUEÑO DEL PIBE

El pasado sábado 29 de octubre, el presidente Raúl Alfonsín le puso la mano en el hombro al diputado nacional Jesús Rodríguez y le dijo: *"Jesús, para mí vos tenés razón, pero renunciar a la banca me parece una chiquilina"*. Eran las 17 horas y hacía exactamente una semana que el joven coordinador porteño había presentado su renuncia como diputado al presidente de la Cámara, Juan Carlos Pugliese, ante la sorpresa de los contados dirigentes de la Unión Cívica Radical que se enteraron del asunto. La amenaza de Rodríguez tuvo un motivo excluyente: quería ser candidato a presidente del radicalismo en Capital, pero Enrique Coti Nosiiglia apoyó para ese cargo a Marcelo Stubrin y el intendente *Facundito* Suárez Lastra no quiso oponerse a las órdenes del jefe. *"Yo voy a hablar con los chicos"* (Nosiiglia y Suárez Lastra), *a ver si se soluciona tu problema*", lo despidió Alfonsín, otra vez paternal, cuando el sol hacía brillar el verde de las plantas de la quinta de Olivos.

RARA AVIS

Una fría mañana de julio de 1977, el entonces interventor en el Instituto Municipal de Previsión Social porteño, recibió una carta que lo dejó helado. Un inminente beneficiario de una jubilación de privilegio se dirigía a él para rogarle *"quiera tener a bien disponer la paralización del trámite jubilatorio iniciado conforme la Ordenanza Municipal N° 29.531 y tramitada por expediente N° 23.968/75, y el archivo de las actuaciones correspondientes"*. La carta concluía: *"Después de reflexionar detenidamente sobre el particular, llegué a la conclusión que dicho beneficio jubilatorio constituiría un privilegio inmerecido para quien ejerció la función pública con una elevada concepción de servicio"*. Al pie del singular escrito aparecía la firma del ex concejal Héctor Teodoro Polino, hoy secretario de Acción Cooperativa, dirigente del Partido Socialista Democrático y eventual candidato a la intendencia metropolitana en las elecciones del año entrante.

TRADUCTOR SE BUSCA

En Estados Unidos viven, como se sabe, millones de latinos. Pero ninguno de ellos parece estar vinculado con el semanario *Time*, quien en su último número aporta esta singular perla que seguramente habrá de motivar la *desesperación* de sus editores.

Desperados

In 1985 a U.S. drug agent was tortured and murdered in Guadalajara. The search for his killers continues. His colleagues see a cover-up reaching the top levels of Mexico's government

By Elaine Shannon

Friends in Guadalajara called the U.S. agent Emerson "Kit" Cameron a "thin protest, the dark protest." He was a figure of a man who always went from Fresno to the U.S. Drug Enforcement Administration's office in Guadalajara. For the next few years, the agent would prove his faith, mission to assist down Mexico's main drug and cocaine. Request Administration that the multi-million-dollar drug pipeline extend from the highest reaches of the Mexican border and government.

Cameron, however, was not a man who would be a man. But only those who believed and bravely lived. This is Cameron's story.

"We've Got a Man Missing" At 2 p.m. on Th. 1985, Enrique C. rera stabbed his o his ar...

cheon date with his wife. As he stepped through the portal into the sunlight, shopkeepers were drawing and workmen were laying aside their tools for the day. A soft breeze ruffled the skirts of the passers-by. A soft breeze ruffled the skirts of the passers-by.

The recent months had been the most tense that his wife Mike had ever known. There had been street shootings, too many kidnappings. —

...that he did not think the traffic was too much for a man like me. I was tiny, pretty and stocial, she had always been a danger. But now she was beginning to crumble. I was beginning to burn out. In California, outlaw until she...

www.vv.com

100

DEFRAUDACION CON ENCOMIENDAS POSTALES

Cartas marcadas

Una empresa privada de correos de incierta nacionalidad habría cometido innumerables irregularidades aprovechando su condición de permissionaria de Encotel.



Revelador anuncio en la prensa italiana: "¿Usted pensaba que DHL consignaba sólo documentos?"

A menudo se afirma que el conflicto de Malvinas les trajo a los argentinos tan sólo pesadumbre, indignación y muerte. Se trata de un juicio vago que no contempla la fortuna que les cupo a otros compatriotas, hombres, algunos, de existencia gris y sangre helada que al amparo de la guerra forjaron su futuro. Un porvenir signado por dólares y raros negocios, como por ejemplo el de los correos privados que funcionan gracias a la autorización emanada de una ley acerca de la Empresa Nacional de Correos y Te-

légrafos que data de 1977, y a la que esporádicamente y con desgano se someten.

Los insólitos avatares de una de estas empresas, DHL, se inician en 1982. El 1° de mayo de aquel año, la dictadura sanciona la ley 22.591, que en sus considerandos establece "la indisponibilidad de todos los bienes existentes en el territorio de la República Argentina o en lugares sometidos a su jurisdicción, de propiedad del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, de la Corona Británica, de sub-

ditos británicos no residentes permanentemente en la República Argentina, de personas de otra nacionalidad residentes en el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, y de toda empresa o entidad por ellos contratada en forma directa o indirecta". En otras palabras, todo lo que de inglés tenía el país, debía, indefectiblemente, y para castigar al enemigo invasor, difuminarse o bien pasar a otras manos.

■ **Una pichincha.** Hasta el 27 de septiembre de 1982, DHL International (una permissionaria de Encotel autorizada a brindar servicios de correo entre Argentina y el exterior, en general transporte de documentación), estaba constituida como sociedad de responsabilidad limitada. Sus propietarios, por partes iguales, eran D.R. Allen, con domicilio en Hong Kong, y C.N. Reid, con domicilio en Nueva Zelanda. Británicos ambos. De acuerdo con lo estipulado en la ley anteriormente mencionada, la empresa de Reid y Allen tenía sus días contados. Fue allí que brilló el genio del apoderado de DHL, Ricardo Armando Giacchino.

El abogado procuró la compañía de dos conocidos, Carlos Roberto Mackinlay, también diplomado en derecho, y el ex brigadier Ernesto Axel Niethardt, y urdió la compra de DHL. En la operación, sin embargo, parecen haber primado las irregularidades.

Según el fiscal nacional de Investigaciones Administrativas, doctor Ricardo Molinas, "dicha transferencia fue simulada con el objeto de retener la propiedad de la misma (la empresa) y al mismo tiempo, librarse de las restricciones que sobre la propiedad enemiga se habían dictado". Molinas inició la investigación de la que luego obtendría elementos para arribar a dichas reflexiones, a raíz de una denuncia anónima que recibió en su despacho en la mañana del 14 de noviembre de 1986. "Resulta también prueba evidente de la simulación -dice Molina-, el precio y la forma de pago establecidos que, por lo bajo, resulta incluso ridículo." En efecto, la totalidad de las cuotas sociales de DHL fue adquirida por 30.000 dólares, cuando el activo de la empresa en ese momento ascendía a 512.814 dólares. Innegablemente, Giacchino efectuó un formidable negocio.

No satisfecho con los resultados de su operación, en 1983 convierte a DHL en una sociedad anónima, dejando de ese modo en la calle a sus dos socios, que al parecer no eran tales, pues según admitirían luego el propio Giacchino y Niethardt en la causa iniciada por Molinas, el ex brigadier y Mackinlay actuaron sencilla-

mente como testaferros. Una sutil manera de legitimar la empresa; la sociedad de socio único está prohibida por la ley 19.550.

Pese a las evidencias, que tornan nulo el permiso otorgado por Encotel a DHL para actuar en el país, el juez Néstor Blondi dictó este año el sobreseimiento de Giacchino en esta causa. La Fiscalía —hasta el momento sin resultados posi-

vos— apeló de inmediato la medida.

Entretanto, DHL continúa ofreciendo sus servicios. Es una empresa de poderío incalculable, multinacional, que incluso cuenta con el abierto apoyo del gobierno de los Estados Unidos (ver recuadro). Es que bajo el tutelar silencio de algunos funcionarios ha resuelto ampliar los alcances de sus entregas. En sus sacas ya no se transportan apenas cartas y documentos. No es infrecuente sorprenderse con tornillos para hornos a microondas, cueros de lagarto y dólares. En especial dólares, y en cantidades desmesuradas.

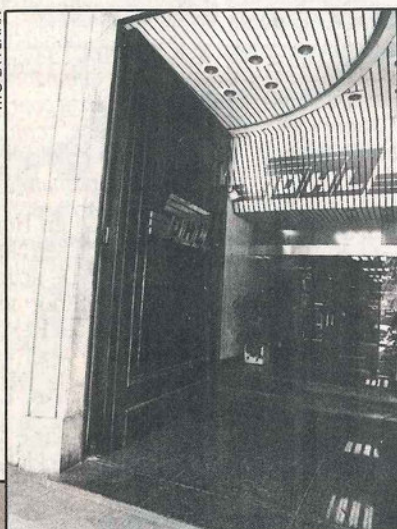
Exceso de equipaje. Alertada por una denuncia del diputado José Celestino Blanco, de la UCR, la Administración Nacional de Aduanas llevó a cabo un singular procedimiento en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza en la mañana del 22 de agosto de 1987. Ante la mirada curiosa de los empleados del aeropuerto, personal del organismo se lanzó a requisar sacas que usualmente contienen cartas o documentos. Las sacas de los *couriers*. En una de ellas, perteneciente a la DHL, y mezclada con cartas inofensivas, hallaron una lámina de Bonex emisión 1982 por un

valor de 100.000 dólares. Casi todos dirigidos a instituciones bancarias del extranjero.

El juez del Juzgado N° 2, doctor Julio Virgolini, intervino con premura y ordenó la urgente incautación de *"aquella mercadería que escapaba al régimen de encomiendas postales"*. Sin embargo, casi inmediatamente Virgolini cedió su competencia en favor del juez Federal de Lomas de Zamora, Julio Piaggio. La actitud de Piaggio llenó de estupor al diputado Blanco, el denunciante: en 48 horas resolvió no aceptar el criterio de Virgolini y en setenta y dos, tras una charla con el apoderado de DHL —Alberto R. Mauriño—, juzgó conveniente devolver todos los elementos retenidos a la empresa transgresora. También los Bonex, a pesar de que la resolución 3.821/83 establece que no están incluidos como *"envíos permitidos, ni cheques, ni bonos, títulos públicos y/o privados..."*. Blanco le ha iniciado juicio político al magistrado.

A partir del hallazgo de agosto de 1987, tomaría intervención la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas; las requisas se transformarían casi

TITO LA PENNA



Frente de las oficinas de la empresa en Buenos Aires.

VOLANDO CON DHL

Valores que DHL International ingresó a la Argentina o intentó remitir al extranjero:

22/8/887 (vuelo con destino a Miami)

• Una lámina de Bonex, emisión 1982, por valor de 100.000 dólares

2/10/87 (vuelo procedente de Miami)

• Letras de cambio a favor de Celanese Mexicana S.A., por U\$S 288.759.

• Letras de cambio a favor del Banco de Tokio, por U\$S 684.782,50.

• Letra de cambio a favor del Deutsche Bank, por U\$S 52.196,56.

• Cheque a la orden de Cía. Argentina de Seguros Victoria, por U\$S 566.018,15.

• Cheque a la orden de La Regional Cía. de Seguros, por U\$S 56.575,20.

• Cheque a la orden de El Cabildo Cía. de Seguros Generales, por U\$S 45.905,26.

• Chequeras en blanco de bancos estadounidenses.

15/12/87 (vuelo con destino a Miami)

• Cheque a la orden de Arnaldo Etchart, por U\$S 3.593,89.

• Letra de cambio a favor de Ducilo S.A., por U\$S 9.942,27.

• Letra de cambio librada por Aspitarte y Cía. S.A., por U\$S 37.392,88.

• Letras de cambio a favor de Dalmine Siderca, por U\$S 188.724,78.

• Otros valores, los que sumados a los citados, ascendían a U\$S 1.369.614.

3/3/88 (vuelo con destino a Uruguay)

• Giro remitido por el Banco Sudameris de Buenos Aires a su similar del Uruguay por U\$S 25.000. ♦♦

GUIA SENIOR

40.000 funcionarios y ejecutivos,
9.000 empresas, Bancos y Financieras,
Cámaras y Asociaciones,
Gobierno Nacional y provinciales,
medios y agencias de publicidad
de todo el país.

**ACTUALIZACION MENSUAL DIRECTA.
BANCO DE DATOS TELEFONICO.**

SUSCRIBASE: Paraguay 523,
piso 2° (1057) C. Federal
Tel.: 311-0386/2245

en rutina, y los sobresaltos de la gente de DHL serían innumerables.

El 2 de octubre del mismo año, nuevamente, personal de la Fiscalía se presentó en Ezeiza. En esa ocasión revisaron, también, las sacas de otras empresas permisionarias, como Air Facility, OCA e IBC. En éstas, empero, los funcionarios encontrarían solamente algunas letras de cambio, un cheque por 60.000 dólares, chequeras en blanco. Un botín ciertamente magro si se lo compara con el que transportaba DHL: más de un millón quinientos mil dólares en letras de cambio y cheques que distintas empresas argentinas (ver recuadro) aguardaban ansiosamente. La correspondencia que transportaba el vuelo 910 de Varig, procedente de Miami y Río de Janeiro, quedó en dependencias de la Fiscalía. Dos semanas más tarde, el doctor Molinas recibía el siguiente telegrama: "Solicitamos la inmediata devolución de la correspondencia a efectos de evitar mayores inconvenientes. Reservamos acciones legales. Colaciónese". Firmaba el inaudito texto el Deutsche Bank, a cuyo nombre DHL transportaba una letra de cambio por valor de 52.196,56 dólares.

Dos meses después, la denuncia de otro legislador radical, Carlos Bello, daba origen a un espectacular allanamiento. En el vuelo 911 de Varig, con destino Miami, los funcionarios hallaron cheques y letras

de cambio por un valor equivalente a 1.369.614 dólares. Una estruendosa fuga de divisas. Ciertamente es que descubrieron también cueros de lagarto, un sobre conteniendo documentación vinculada a la venta de fragatas misilísticas, y un frasco lleno de orina, mal cerrado.

En su denuncia, Bello anexó documentación que probaba que entre el 4 y el 7 de agosto de 1986, DHL había ingresado al país 232 capacitores que por sus características técnicas debían abonar un derecho de importación que oscilaba entre el 60 y el 85% de su valor CIF. El último procedimiento en Ezeiza se llevó a cabo el pasado 29 de octubre. El juez Julio Cruciani se marchó del aeropuerto cargando nueve cajas repletas de extraños documentos.

Los cieguitos. Refiere una fuente ligada a Encotel que "en las ocasiones en que Aduana quiso abrir las sacas de DHL, porque creía tener fundadas sospechas de que existían irregularidades, la empresa pidió a Encotel que la defendiera, ya que era permisionaria, y, además, alegó transportar correspondencia. Cuando fue Encotel la que quiso abrir las sacas para fiscalizar, DHL tampoco se lo permitió, diciendo que en todo caso esa tarea le correspondía a la Aduana".

En efecto, se trata de una negligencia por lo menos preconcebida. Y la ceguera

de los funcionarios de Encotel no finaliza allí. Según el contrato entre DHL y la poderosa empresa estatal, la permisionaria debe pagar 3,60 dólares por envío, un servicio que cobra a sus clientes entre 40 y 100. Sin embargo, es usual que la permisionaria facture a Encotel la mitad de los envíos que en realidad efectúa; nadie lo controla. "Ser permisionario de Encotel es un negocio millonario", advierte la fuente.

En un dictamen al que nadie parece llevarle el apunte, Molinas ordenó la instrucción de sumario a Encotel, "por las presuntas irregularidades en que habrían incurrido sus representantes en el control y supervisión de las empresas comúnmente llamadas couriers". Ya en diciembre de 1987, lamentaba "el cercenamiento de sus facultades (en cuanto a poder allanar envíos postales privados), pues así como se transportan llantas de automotores, bien podrían remitirse por esa vía armas y drogas, sin que esta Fiscalía pudiese verificarlo". La Fiscalía no puede asomar sus narices, tampoco Encotel. ¿Quién, entonces? ¿La Aduana? No. La Aduana, por decisión del juez Piaggio se halla inhibida de efectuar verificaciones. El magistrado reputó saludable "no innovar". ♦♦

HERNAN LOPEZ ECHAGÜE
Informes: MYRNA LEAL
FERNANDO GOMEZ

UN HOMBRE HOSTIL

El doctor Molinas quiso creer que todo no pasaba de una broma, o de un malicioso presente que los Reyes Magos le habían reservado para ese inicio de 1988. Irritado, volvió a leer la nota que la diplomacia estadounidense le acababa de remitir por intermedio del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto: "La frecuencia de los incidentes mencionados y el hecho aparente de que únicamente DHL ha sido afectada, hace creer que los mismos constituyen un intento de hostigamiento."

Días más tarde, el fiscal supo que las presiones norteamericanas habían llegado más lejos aún. Emil Castro, consejero para Asuntos Económicos de la Embajada, se encargó de distribuir un texto similar entre diversos organismos oficiales, entre ellos la Subsecretaría de Negociaciones Económicas del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Molinas, un hombre hostil, desde luego, resolvió responder de inmediato.

En misiva remitida al canciller Dante Caputo el 11 de enero advirtió que la Embajada norteamericana estaba "planteando exigencias y en definitiva lanzando amenazas de represalias si no se satisfacen sus pretensiones". Más adelante manifestaba su curiosidad ante la inesperada aflicción de los diplomáticos americanos: "La firma en cuestión, DHL—razonaba—ha invocado reiteradamente ser de capitales nacionales mientras este organismo a cargo del suscripto ha sostenido—e iniciado acciones judiciales al respecto—que es de capitales británicos, pero lo que nadie ha sostenido, como ahora pretende el país reclamante, es que son de origen estadounidense". En aquella nota, la irreverencia del fiscal lo llevó al extremo de plantear que no estaba dispuesto "a dar explicaciones de sus actos a potencias extranjeras".

En realidad los desvelos de Estados Unidos acerca del funcionamiento de los couriers (ver nota) en la Argentina, se remontan a 1983. Ya en aquel año el Departamento de Estado presentó sus quejas al gobierno argentino, advirtiéndole que tomaría represalias económicas si Encotel seguía cobrando—tal cual lo establece la ley—un importe a los couriers por encomienda realizada. Lo disparatado del reclamo reside en que la denuncia que mueve a los Estados Unidos a comunicar su enojo, es efectuada directamente por el señor Ricardo A. Giacchino, presidente de la DHL.

El pataleo de Giacchino devino en serio conflicto. El embajador de los Estados Unidos se reunió con el entonces presidente Reynaldo Bignone, y éste—que no era un hombre hostil, desde luego—, resolvió agraciarse a la DHL otorgándole un "permiso" para que la empresa pudiera efectuar sus servicios sin pagar la bendita renta. Una medida que, empero, naufragó dos meses más tarde.

El agregado comercial estadounidense, Emil Castro, continúa presionando; ahora las amenazas revisten un carácter grave: la ruptura del acuerdo de correos existente entre Encotel y su similar americano. Según una fuente vinculada a la compañía argentina, el fin de las relaciones entre ambas empresas de correos parece irreversible. ♦♦

LA INTERNA PERONISTA CAPITALINA

El revoltijo

Extrañas alianzas e inesperadas defecciones complican aún más el ya confuso panorama del peronismo en la Capital Federal. Quizá porque en los comicios se juega mucho más que un lugar en las listas legislativas



Grosso, Santilli y Labaké: juntos y además revueltos.

El diputado nacional Carlos Grosso tiene una obsesión y una corazonada. La obsesión: ganar las elecciones internas del peronismo metropolitano con más del 70% de los votos. La corazonada: que semejante demostración de poder político en la Capital Federal obligue a Carlos Menem a nominarlo intendente, en el caso de que el gobernador de La Rioja se convierta en presidente de la Nación.

Para concretar esa idea fija, Grosso abdicó de la *renovación pura* y mezcló a todos los sectores que pueden ayudarlo a obtener una victoria aplastante. En su lista, la Azul y Blanca, conviven tapándose la nariz los hiperrenovadores Carlos Chacho Alvarez y Germán Abdala (tercer y quinto lugar en la lista de candidatos a diputados) con Miguel Antel Toma (primer candidato a diputado, mano derecha de Grosso), Roberto Monteverde (cuarto candidato a diputado y hombre del metalúrgico Lorenzo Miguel, pero también del menemista gastronómico Luis Barrionuevo) y los menemistas puros y ortodoxos, como Amadeo Genta (segundo candidato a concejal), Raúl Padró (cuarto candidato a concejal) y Luis Santos Casale.

"No gano en calidad, pero aplasto en cantidad", reconoció Grosso a un cronista parlamentario, cuando éste le preguntó cómo iba a justificar ante los afiliados semejante mixtura.

Cada nombre tiene su razón de ser. Toma siempre cuidó no sólo las espaldas, sino también los negocios del presidente del justicialismo de la Capital. Tal vez por esa razón obtuvo el primer lugar en la lista de diputados.

Chacho Alvarez logró el tercer puesto de la mano de su protector, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Antonio Cafiero.

Monteverde no solamente es la llave de Grosso para llegar a Miguel, sino además para sumar votos en la importantísima circunscripción 22, en Villa Lugano, donde el nombre del caudillo metalúrgico alcanza para ganar cualquier elección.

Abdala es la excusa del licenciado Grosso para demostrar que también incluyó en su lista Unidad a un representante de la ex Comisión Nacional de los 25, aunque el elegido asegura que él está en la nómina representando al Movimiento Renovador Peronista (MRP) y no al bloque sindical.

Eduardo Vaca es el candidato a senador porque cuenta con unidades básicas que le responden. Genta, Padró y Luis Santos Casale son ganadores en sus barrios, y el candidato a intendente no quiso correr el riesgo de dejarlos afuera.

En lo que respecta a la oposición al *grossismo*, la lista Azul-Rojo Punzó, que encabeza el presidente de River Plate, Hugo Santilli, y aspira a conseguir la minoría apoyada en una costosísima campaña, recibió el lunes 31 de octubre un golpe decisivo: más de cincuenta unidades básicas que agrupaban a cerca de ciento cincuenta candidatos comunicaron, a través de una solicitada, que le retiraban su apoyo por advenedizo, individualista y ambicioso. *"Qué lo parió"*, se le escuchó decir al secretario general de la Federación de Obreros y Empleados Telefónicos (FOETRA), Julio Guillán, primer candidato a diputado, cuando se enteró del arrepentimiento de los activistas. El sueño con transformarse en legislador, y sólo podrá serlo si consigue el 25% de los votos.

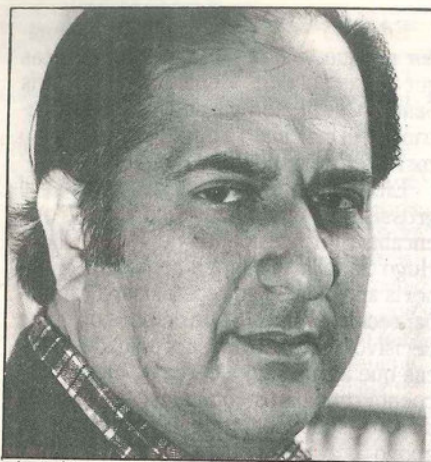
Santilli abraiga, con su incursión en la política, dos intenciones primordiales: restarle votos a Grosso para que éste condicione menos al candidato Carlos Menem y cobrarse ese favor con un puesto en el gabinete del eventual futuro presidente.

Por su parte, la Lista Verde-Azul, que regentea Juan Gabriel Labaké, el último isabelista confeso, hizo en la última semana una costosa inversión para empapelar la Capital Federal con los afiches de sus candidatos. Sin embargo, corre con desventaja: a sus acompañantes sólo parecen conocerlos los parientes y amigos íntimos.

Estimaciones confiables, elaboradas circunscripción por circunscripción, permiten establecer que la Azul y Blanca excederá el 70% de los 50 o 60 mil posibles votantes, mientras que la Azul-Rojo Punzó alcanzará entre el 20 y el 25% de las voluntades, y la Verde-Azul entre el 5 y el 8%.

En esta elección votarán algunos afiliados tristemente célebres, que colaboran en la publicación de ultraderecha *Alerta Nacional*. Ellos son Alejandro Biondini —el jefe—, inscripto en la sexta sección electoral; Renée Osvaldo Tulián, de la vigésima segunda; Juan Carlos Aillón, de la cuarta, y Héctor Daniel Jaime, de la quinta. Cuando el diputado Roberto Digón pidió la expulsión de estos hombres del partido, sus autoridades le respondieron que el peronismo porteño *"no es sectario ni excluyente"*. ♦♦

Informe: MARIANO VOLCOVICH (Informérica)



Julio Badrán

LOS DIPUTADOS
"BISAGRA"

No son de aquí ni son de allá

Inserto como una cuña entre la renovación y el menemismo, un grupo de legisladores peronistas aspira a capitalizar el poder obtenido merced a su neutralidad.

CRISTINA FRALRE

Los llaman los diputados *bisagra*. El mote nació después de las últimas elecciones internas del justicialismo, cuando un grupo de legisladores de ese partido acordó tomar distancia de los manzanistas (fieles seguidores del jefe del bloque, José Luis Manzano), y los menemistas, abroquelados en el grupo parlamentario federal, que pretendían desca- beazar a la conducción legislativa.

Los *bisagra* nacieron entonces para amortiguar las pujas intestinas, e impedir la fractura del bloque legislativo peronista que parecía estallar en mil pedazos. Con ese objetivo se reunían a toda hora y en cualquier lugar. Como lograron trascender el anonimato, por sus inclinaciones gastronómicas y la secuencia de almuerzos y cenas en distintos restaurantes de Buenos Aires, los primeros grupos de legisladores que apuntaban a formar el *bisagrismo* fueron identificados con el nombre de los locales donde se celebraban sus reuniones. Así nació el grupo *Chiessa* (por el restaurante de la calle Entre Ríos), que se formó en una comida de la que participaron Carlos Ruckauf (Capital Federal), Juan Carlos Taparelli (Santa Fe), Floro Bogado (Formosa) y Carlos Soria (Río Negro).

Con el tiempo los *bisagras* fueron creciendo y muchos legisladores se interesaron en constituir un núcleo que plantee una "visión y acción puramente parlamentaria" que, a criterio del diputado cordobés Julio Badrán -principal vocero del sector-, "resuelva desde el peronismo los principales problemas que a diario se plantean" en la Cámara baja. Pero a medida que iba tomando forma esta propuesta, nacían nuevos lugares de encuentro, todos ellos vinculados con los manjares. La rutina creció y se diversificó a tal punto, que entre los propios legisladores se gastaban bromas en los pasillos del Parlamento, preguntando por los miembros del grupo *Pipo* (integrado por los diputados de las provincias más pobres) o los del grupo de *La Biela*, que representaban a

las más poderosas.

Los *bisagras*, entre quienes se encuentran Raúl Alvarez Echagüe (Buenos Aires) y Miguel Camel Nacul (Tucumán), no esconden su alegría a la hora de hacer los cálculos y verificar que, contando sólo a los más entusiastas representantes de esta apuesta tercerista, llegarían a reunir más de quince legisladores. Incluso los más optimistas aclaran que ése es sólo el piso y que están en condiciones de incorporar a un número similar de diputados potencialmente comprometidos con esa posición. Tal variante les permitiría colocarse como una cuña entre el *manzanismo* y los federales. Sobre todo ahora que se acerca la renovación de autoridades del bloque, para la que aún no existe acuerdo alguno entre los distintos sectores.

Los seguidores parlamentarios del candidato justicialista Carlos Menem apostarán todas sus fichas al riojano Julio Corzo, el mismo que le hizo frente a José Luis Chupete Manzano, y luego se quedó a medio camino sin poder contrarrestar el peso del pacto que su líder y comprovinciano había establecido con Antonio Cafiero después de la elección interna justicialista, por el que se respetarían los cargos partidarios y parlamentarios.

Los manzanistas, por su parte, no imaginan otra jefatura que no sea la del propio Manzano. Y exponen para explicarlo un argumento de peso: si bien el mendocino genera resistencias por su estilo frontal "no existe ningún diputado con la capacidad suficiente para conducir este bloque", que contiene a 103 legisladores. Aunque en algún momento algunos integrantes de la renovación admitían en secreto la posibilidad de que el recambio fuese algún legislador *neutro*, como el santafesino Raúl Carignano o los pampeanos Rubén Marín y Jorge Matzkin, ahora prefieren esperar la hora de la pelea con la guardia en alto. Incluso, hay quienes aseguran que ya existe un acuerdo entre Manzano y Corzo, por el cual el mendocino conservaría la presidencia del bloque y cedería las vicepresidencias primera y segunda a dos menemistas de pura cepa.

Los *bisagras* podrían convertirse en el fiel de la balanza. Pero para eso deberán superar las diferencias de su propia interna y definirse por algunas de las dos opciones que, según el cordobés Badrán, "se están discutiendo todavía informalmente": conformar un grupo compacto con identidad propia, que les permita negociar con ambos sectores (manzanistas y federales) o abandonar la neutralidad e integrarse definitivamente al grupo federal.

ANTONIO ZUCCO

Entre tantos son unos pocos,
pero influyen



PODER TERRENAL

Por qué interviene la Iglesia en tanto desenfado en la escena política? Una primera respuesta, la más elemental y quizás la más verdadera: porque puede, tiene fuerzas para hacerlo, cuadros intelectuales habituados a la polémica y una entusiasta vocación por lo terrenal.

Podría decirse lo mismo de las iglesias chilena o brasileña. Sin embargo, por alguna razón, los laicos de izquierda tendemos a simpatizar con la conducta de esas iglesias frente a las dictaduras o a los poderosos de sus respectivos países. Mientras que, por el contrario, hemos sentido muchas veces indignación frente al silencio cómplice de las altas jerarquías de la iglesia argentina sobre cuestiones como la de los derechos humanos. Todo el mundo recuerda la

poco mística soledad que rodeaba, en los años de la dictadura militar, a monseñor de Nevares y al obispo Novak. O la gambeta impúdica con que la iglesia se separó de Pérez Esquivel cuando ganó el Premio Nobel, apresurándose a declarar que el Servicio de Paz y Justicia no tenía nada que ver con la comisión eclesiástica de Justicia y Paz.

A la iglesia argentina le gusta la política y no se privó jamás de bendecir los fastos de los gobiernos militares. Allí están las fotos para probarlo. Por supuesto, como institución milenaria, acostumbra a hundir el pasado más inmediato en el manto o tumultuoso río de su historia. El río que se llevó a monseñor Angelelli o a los cuerpos acribillados de los curas palotinos, sin que la iglesia juzgara oportuno gritar tan fuerte como ahora acer-

ca de la corrupción de los gobiernos.

Es claro que los gobiernos, por el hecho mismo de ser terrenales, viven frente al peligro de la corrupción. También parece claro que las instituciones democráticas son las que de manera más pública van a poder realizar el ajuste de cuentas necesario por la incuria de los gobernantes o la deshonestidad de los funcionarios.

A la Iglesia, como a cualquier otra institución, le asiste el derecho de opinión. Pero, como de cualquier otra institución, se puede juzgar el modo en que lo ejerce y también lo que calla y cuándo decide callar. La iglesia argentina se ha vuelto locuaz con la democracia. Con la democracia ha aumentado su susceptibilidad ante la corrupción o el desfalco. En este sentido no se distingue mucho de la UCeDe, partido que se ha vestido en defensor de la moral pública, por la que se preocupó mucho menos en los años de las

autopistas dignas de Fitzcaraldo, los seguros de estado a las inversiones privadas y la estatización de la deuda externa.

No es el caso de ignorar las consecuencias que la política económica arroja sobre los sectores populares. No es necesario ser obispo para desaprobador la gestión de los radicales en muchos sentidos. No es el ser religioso de la iglesia sino su sustancia terrenal la que es legítima, para los laicos, su discurso. La opinión de la iglesia es tan coyuntural como la de la CGT o el ejército. Tan hundida como ellos está en el mundo.

Pero los radicales deberían tomar en cuenta que el presidente y sus boyardos no están donde están para saltar como leche hervida toda vez que una voz cualquiera los critique. Sus réplicas se hacen cada vez menos convincentes, aunque muchas veces podamos regocijarnos del repentismo presidencial. Gobernar no es sólo defenderse. ♦♦



La vivienda, ese bien tanpreciado.

3
NUEVAS
NORMATIVAS SOBRE
BONIFICACIONES
POR CANCELACION
ANTICIPADA
DE CREDITOS.

El Banco Hipotecario ha estructurado una serie de nuevas normativas para beneficiar a quienes se encuentren en condiciones de cancelar parcial o totalmente los créditos que se les hubiera otorgado oportunamente.

Pudiendo reducir o eliminar de esta manera sus obligaciones, asegurando así con mayor certeza la posesión de ese bien tanpreciado que es la vivienda.

Las bonificaciones según montos y plazos pueden llegar a cifras muy importantes, como se advierte en los ejemplos.

Quienes adhieran a las nuevas normativas estarán al mismo tiempo colaborando a la más rápida rotación de los créditos, posibilitando al Banco dar una

más fácil solución a los requerimientos habitacionales de otras familias.

A fin de obtener mayor información e iniciar la tramitación respectiva, los interesados deberán dirigirse a la sucursal del Banco Hipotecario donde les hubiera sido otorgado el crédito.

EJEMPLO A: (Cancelación definitiva)

Saldo total adeudado:	₳ 40.000
Cant. de cuotas:	315
Interés anual:	2%
Bonificación:	34,25%
Importe a abonar:	₳ 26.300

EJEMPLO B: (Cancelación definitiva)

Saldo total adeudado:	₳ 50.000
-----------------------	----------

Cant. de cuotas:	395
Interés anual:	1%
Bonificación:	49,12%
Importe a abonar:	₳ 25.437,96

EJEMPLO C: (Cancelación parcial)

Saldo total adeudado:	₳ 65.000
Cant. de cuotas:	245
Interés anual:	3%
Pago parcial:	₳ 25.000
Bonificación:	22,50%
Nuevo saldo:	₳ 32.741,94
Cant. de cuotas:	105
Interés anual:	3%



**BANCO
HIPOTECARIO
NACIONAL**

Un Banco con
responsabilidad social.

Casa Matriz: Hipólito Yrigoyen 370 Buenos Aires

El Banco Hipotecario Nacional está en todo el país: Centro, Niñez, Avellaneda, San Justo, La Plata, Bahía Blanca, Junín, Mar del Plata, Necochea, Olavarría, Pehuajó, Pergamino, San Nicolás, Tandil, Catamarca, Córdoba, Bell Ville, Río Cuarto, San Francisco, Villa Mercedes, Corrientes, Goñá, Paso de los Libres, Resistencia, Presidencia Roque Sáenz Peña, Comodoro Rivadavia, Trelew, Paraná, Concordia, Concepción del Uruguay, Gualeguay, Formosa, Jujuy, Santa Rosa, General Pico, La Rioja, Mendoza, San Rafael, Posadas, Neuquén, Viedma, Bariloche, Salta, San Juan, San Luis, Río Gallegos, Santa Fe, Rafaela, Reconquista, Rosario, Santiago del Estero, Ushuaia, Río Grande y Tucumán.

FELIPE ROMEO

El caudillo del narcofascismo

Director de una revista instigadora del terrorismo de Estado —El Caudillo—, socio y amigo de Ramón Camps, un olvidado exponente de la ultraderecha vernácula recupera la notoriedad al ser detenido transportando 110 gramos de cocaína.

El pasado 20 de octubre, personal de la División Moralidad de la Policía Federal realizó un procedimiento en un local nocturno de la calle Gascón al 1400 de esta Capital, donde se efectuaron varias detenciones por infracción a la ley de estupefacientes. Entre ellas la de un hombre que llevaba consigo 110 gramos de clorhidrato de cocaína, circunstancia que lo sindicaría como un importante minorista o bien un mayorista del producto. El hecho podría haber quedado circunscripto a la crónica policial pero un detalle lo convirtió en noticia política: el sujeto en cuestión era Felipe Romeo. Así, volvía a inscribirse en letras de molde el nombre de quien, vinculado desde su origen a la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), fuera director del semanario El Caudillo y posteriormente publicista del ideario del general Ramón Camps.

□ **Génesis.** Corría el año 1973. Aborrida la ilusión camporista con la masacre de Ezeiza, José López Rega afirmaba su presencia en la escena nacional desde la secretaría privada de la Presidencia y el Ministerio de Bienestar Social. En ese ámbito, se institucionalizaba una sigla que pretendía competir con las huestes juveniles de la Tendencia Revolucionaria del peronismo hegemonizada por Montoneros. La encabezaban dos ex miembros de la Guardia Restauradora Nacionalista (GRN) —desprendimiento del Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT)— y el líder del Comando de Organización (CDO), Alberto Brito Lima. Tal el origen de la Juventud Peronista de la República Argentina (JPRA), más conocida como la *jota-perra*.

Los dos exrestauradores eran Julio el Turco Yessi y Felipe Romeo. Ambos provenían de la zona sur de la provincia de Buenos Aires: Lanús y Florencio Varela; y si bien compartían una misma línea política, sus condiciones personales y estilos eran disímiles. Yessi revistaba como asesor de López Rega y sus escasos recursos intelectuales y políticos lo hacían sólo apto para ejecutar órdenes. Romeo, en

cambio, desplegaba un cierto vuelo intelectual. Bien parecido, estudiadamente elegante y con un infaltable Rolex en su muñeca, manejaba bien la ironía aun dentro de su fanatismo nacional-justicialista. Su paso por Europa tal vez tuviera algo que ver con el aire arltiano de rufián melancólico que ostentaba. Las malas lenguas comentaban que esa imagen respondía a la influencia de la amistad que habría cultivado con algunos personajes de la mafia norditaliana, especia-

"EL MEJOR ENEMIGO"

Los editoriales de El Caudillo proporcionan abundante material para el asombro. Uno de ellos, titulado Su excelencia es hermosa, sostiene fervorosamente: "Su excelencia, la señora María Estela Martínez de Perón, es hermosa. Hasta ahora no se ha dicho, ninguno tuvo la delicadeza y la exactitud de reparar públicamente en eso. Entonces, nosotros estamos acá para decirlo sin vueltas. Sin mezclarlo con esas tristes manifestaciones de la decadencia, que cuando trata el tema de la mujer se expresa como feminismo. El feminismo es el reducto de las mujeres sin esperanza, marxistas activas y lesbianas. Y por sobre todo, feas. Horribles mujeres sin chance en el record de la vida de casi todos los hombres que rehúsan a lo lejos a ganar esa carrera sin emoción ni final". Otro, publicado el 23 de octubre de 1975 es una explícita apología de la violencia. En él se afirma: "Para los adversarios: O GOBIERNO PERONISTA O GOLPE. Para el enemigo: EL DIALOGO HOY POR HOY, ES ESTERIL, EL DIALOGO ES TRAICION. La sangre nos separa. SOLO LA DESAPARICION FISICA DEL ENEMIGO NOS DARA LA VICTORIA. Por eso reiteramos nuestro lema: EL MEJOR ENEMIGO ES EL ENEMIGO MUERTO. PORQUE ES ASI Y PORQUE ISABEL MANDA".

lizada en la prostitución.

El 16 de noviembre de 1973 aparecía el primer número de El Caudillo, bajo la dirección de Romeo; en los primeros meses de 1974, Yessi era designado presidente del Instituto Nacional de Acción Cooperativa, INAC, dependiente del MBS (hoy Secretaría de Estado de Acción Cooperativa). Así como fue clara la función que cumplía Romeo, nadie terminó de entender el porqué de la ubicación de Yessi en un ámbito que le era tan ajeno. Más allá de la preocupación de alguno de sus acólitos por insertar los principios del cooperativismo en la filosofía de la Comunidad Organizada y la Argentina Potencia, lo único visible era la vigorosa cruzada contra el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, al que Yessi consideraba manejado por los "bolches" y los judíos. La sola mención de su legendario dirigente, Aarón Moñín, le erizaba la piel.

El caso es que, por la redacción de El Caudillo, las oficinas de Acción Cooperativa y algunos despachos del MBS, circularon y desplegaron su actividad los jefes y cuadros de la Triple A.

Eran habituales, al atardecer, las reuniones con tute cabrero y whisky, de las que, en ocasiones, participaban el subcomisario Morales y el subinspector Almirón, jefes de la custodia de Bienestar Social y de Isabel Martínez respectivamente. Ambos, responsables operativos de los comandos de la siniestra organización.

Otro que solía trañar su sonrisa por esos pasillos era el actual locutor-intendente Juan Carlos Rousselot, por entonces director del diario Norte de Resistencia, Chaco. "Diente de leche", como lo apodaba la dirigencia lopezreguista, gozaba de la confianza y los favores del superministro. A punto tal que, para salvar su publicación acosada por las deudas, el INAC acudió en su ayuda con un especial crédito de fomento.

También transitaban por allí, entre otros, el comisario Miguel Ethecholat, beneficiario de la ley de obediencia debida; Jorge Rampoldi, actual diputado provincial por el PJ bonaerense; el empresario Mario Caserta, hoy coordinador de algunos grupos menemistas de esa misma provincia, y José Vanni, un oscuro personaje que presumía de sus contactos en el exterior.

La troupe en cuestión, en los intervalos de su guerra santa, frecuentaba exclusi-

vos ámbitos gastronómicos y era habitué de conocidos cabarets. Famosas se hicieron las veladas en los clubes árabes Horizonte y Shark, lugares elegidos quizá por la ascendencia de Yessi o tal vez por esa veta islámica que recurrentemente aflora en algún sector del movimiento.

Párrafo aparte merece la vinculación del dúo Romeo-Yessi con la "conexión paraguaya". La relación se acentuó con la designación del coronel (RE) Jorge Osinde en la embajada asunceña. Casualmente, o no tanto, una de las tres corresponsalías extranjeras de El Caudillo se hallaba en la capital guaraní; las otras dos, en Italia y España. Pero el hecho más significativo lo constituían las visitas de una misteriosa dama paraguaya que solía viajar a Buenos Aires por tierra transportando voluminoso equipaje. Según comentarios de la época, que por razones obvias nunca pudieron ser probados, los cargamentos incluían armas y otras mercaderías *non sanctas*, que eran depositadas en una casa de la avenida Figueroa Alcorta, la misma que frecuentaban los dirigentes de las Tres A, y que por un molesto malentendido motivara la denuncia de un teniente del ejército apellidado Segura, investigada tardíamente por el juzgado federal del doctor Teófilo Lafuente.

□ **Caudillo.** La revista, financiada por el MBS, se constituyó en el órgano de prensa oficioso de la Triple A. Como producto de los enfrentamientos en la cúpula gobernante, sufrió un paréntesis en su publicación entre abril y octubre de 1975 y al reaparecer, alejado ya López Rega del país, se encolumnó detrás de Lorenzo Miguel en su lucha contra el gobernador de Buenos Aires y también dirigente metalúrgico Victorio Calabró.

Un repaso de los ejemplares editados permite conocer los hilos conductores de su discurso. La adhesión a los postulados del nazifascismo, justificada en una pretendida defensa de la pureza doctrinaria justicialista; un verticalismo a ultranza respecto de Isabel Perón; la apología permanente del ejército y la policía; la descalificación de la *partidocracia*, el diálogo, el Congreso Nacional y sus inte-

grantes; la insistencia en el eje sindicatos-fuerzas armadas como fórmula del futuro; sus tapas con titulares en tipografía catástrofe y sin ilustraciones (excepcionalmente alguna imagen de Perón, Isabel o Lorenzo Miguel); sus consignas tremendistas, como la que lo hiciera famoso: "El mejor enemigo es el enemigo muerto"; amén del consabido rosario de insultos contra zurdos, liberales,

judíos, homosexuales, feministas y demás variantes de la "sinarquía".

Desde sus páginas se vaticinaron atentados, clausuras y proscripciones, se profirieron amenazas de muerte, se festejaron los asesinatos cometidos. Amén de los remanidos lugares comunes del fascismo vernáculo, hay algunas piezas de antología (ver recuadro).

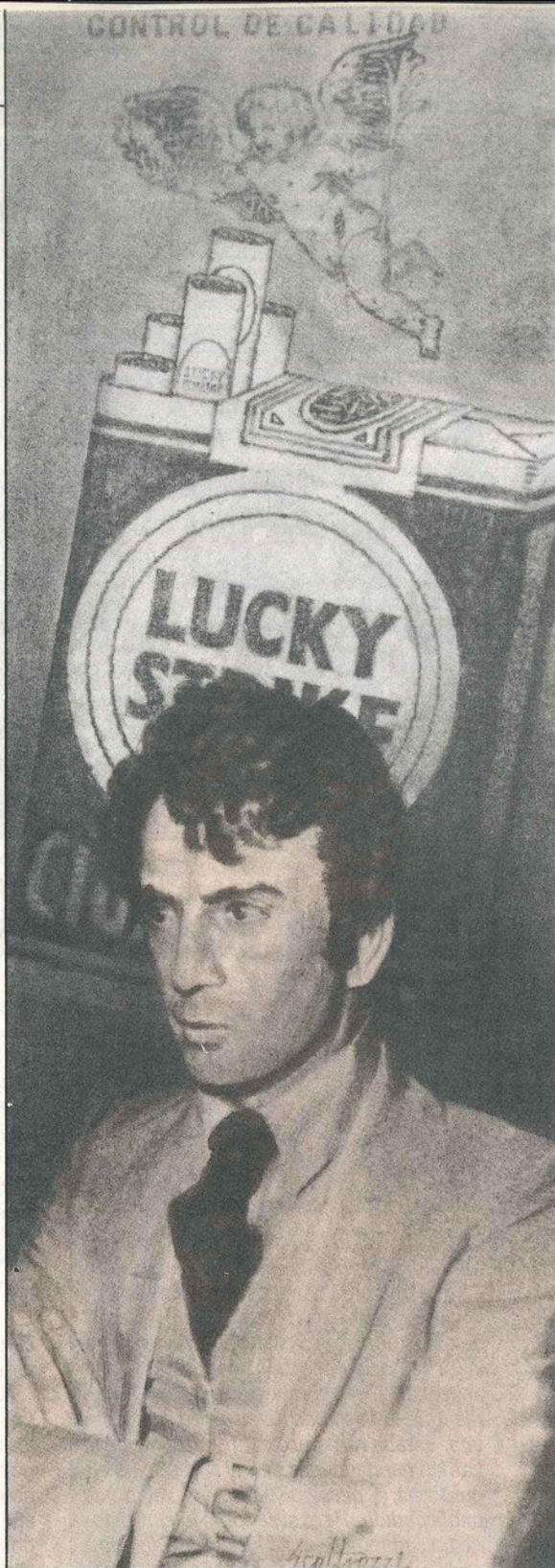
□ Del golpe al narcotráfico.

Instalada la dictadura militar, la mayoría de los miembros de la Triple A pasó a integrar los grupos de tareas de las distintas armas. Algunos fueron orgánicamente incorporados a la SIDE, al Batallón 601 y a estructuras similares. Los cuadros ideológicos se nuclearon alrededor de Camps. La batalla final, tantas veces anunciada y reclamada, se estaba librando.

La saga de Romeo se hace difusa en esos años, entre los pliegues de la represión y los oscuros negocios trasfrontereros. Pero su indómita vocación de editor, le devolvería notoriedad. En las postrimerías del Proceso, como titular de la Impresora RO-CA (Romeo-Camps), publicó y promocionó personalmente en algunas ciudades del interior el libro de su socio y camarada, el general condenado por secuestros, torturas, violaciones y asesinatos. Desgraciadamente, para él *El poder en las sombras* estuvo lejos de constituirse en un *best-seller*. El tráfico de cocaína seguía siendo mucho más redituable, y así, el fanático cruzado se dedicó *full time* a la actividad.

Reemplazada la Doctrina de la Seguridad Nacional por la lucha contra la *narcoguerrilla*, tesis ampliamente desarrollada en la última Conferencia de Ejércitos Americanos, los recientes acontecimientos se empeñan en demostrar que la conexión viene por otro lado. A los narcopolicías apresados en la provincia de Buenos Aires, se sumaron a fines de octubre un integrante del Batallón 601 de Inteligencia de especialidad fraccionador, y ahora Felipe Romeo. Todo lo cual conduce a diseñar el perfil del *narcofascismo*, y a confirmar la vieja sociedad entre la ultraderecha y el crimen organizado. ♦

VERONICA RIMULI





CRONICA DE UNA MUERTE ANONIMA

Luis Eduardo Brito (flecha), con sus compañeros de trabajo.

Ebriedad y otras intoxicaciones

A las cuatro y media de la madrugada del miércoles 5 de octubre, el obrero gráfico Luis Brito fue detenido por ebriedad. Siete horas después ingresó al hospital Ramos Mejía en estado de coma agudo. Murió a las once de la noche y aún se desconoce quién fue el culpable.

El que sería su último día, Luis Eduardo Brito, un trabajador gráfico de 33 años, divorciado, se levantó antes de las 10 de la mañana, se afeitó sin prisas, baldeó el patio de la pensión y arregló con inusitada prolijidad sus efectos personales.

Su compañero de pieza no reconoció el presagio, pero tanto a él como a su prima le sorprendieron la tozudez de Lito por liquidar sus deudas. "Cuando llegó del laburo, cerca de las siete de la tarde, ya había pagado la boleta de la luz, comprado el asado y el vino para el fin de semana y hasta me había dado los 200 australes que le correspondían por compartir la piedad conmigo" dijo a EL PERIODISTA Néstor Alderete, todavía conmovido, recordando dos semanas después los pormenores de aquel ingrato miércoles 5 de octubre.

Las muchas personas que encontró Brito desde que salió de la pensión de

México 535 a las 12.30 hasta el momento en que un golpe o una estúpida caída provocaran primero la fractura de su cráneo y después un paro circulatorio cerebral que le produjo la muerte, no notaron nada anormal en su comportamiento. "Aquel día, que era un lindo día, Luisito, el cordobés, estaba raro pero contento, porque le habían quedado más de mil australes de la quincena, a pesar de todos los vales que había pedido. Pero si se tomó los mil palos de un saque, y se puso loco como se ponía cada vez que chupaba, a nosotros nos importa un carajo... lo que queremos saber es quién lo mató, y por qué no está en cana" explica el Negro, en su mesa de armado de la Cooperativa Gráfica Talleres Argentinos Limitados (COGTAL), donde la sed de justicia se transparenta en los ojos de la gente.

Ese martes de primavera, en el que nada olía a muerte, Brito, además de afei-

tarse, limpiar el patio, arreglar sus cosas con minucioso cuidado y comer algo rápido, llegó a la cooperativa, bromeó con dos compañeros, cobró la quincena más alta de su vida, pagó todas sus deudas, volvió a la pensión, bebió abundante vino blanco y se fue a buscar a su compañero de copas, Rubén Pucheta, vendedor ambulante, cordobés también, el hombre que lo vio por última vez contento y despreocupado, diecinueve horas antes de que la cabeza del armador estallara en sangre.

Presentimiento. "Su hijo tuvo un accidente. Está grave. Es importante que usted y su marido vengan para acá."

Cuando la madre de Lito escuchó la voz temblorosa de Javier Bragado, uno de los responsables de la cooperativa, adivinó que le estaban mintiendo, pero no dijo nada. El jueves a las 7.30 de la mañana, apenas bajó del avión que lo trajo de Córdoba, el matrimonio Brito preguntó con resignación. "¿A qué hora murió Lito? ¿Quién lo mató?"

La serie de equívocos que rodeó al homicidio comenzó exactamente a las cuatro de la madrugada del miércoles, cuando la víctima salía de un pool de la calle Garay, ebrio y provocativo, y se cruzó con tres hombres y una mujer, quienes dejaban el cabaret Bataclán para, presumiblemente, gozar del placer colec-

tivo del amor. Brito y el cuarteto se miraron con desprecio. De pronto Oscar Rubén Sena soltó la mano de la dama, corrió hacia el cordobés y lo sacudió con una trompada contundente y después con una patada. Cuando Pucheta salió del pool, su amigo estaba tirado en el borde de la vereda, "Lo mataron, hijos de puta, lo mataron", gritó el vendedor ambulante, mientras corría hacia la plaza Constitución para escarmentar a los agresores.

Trece minutos después de las cuatro de la mañana, Pucheta comenzó a cachetear a Brito para despabilarlo, con relativo éxito. Dos minutos después apareció un patrullero, los policías decretaron ebriedad y lo depositaron en uno de los calabozos de la seccional 16°. A las 11 y media Brito ingresaba al hospital Ramos Mejía en estado de coma agudo. Lo que sucedió durante las siete horas en que el desafortunado permaneció detenido es uno de los secretos que mejor guardan el juez y los abogados que entienden en la causa.

■ **Con una Gillette.** El mismo médico que luego lo operaría, de apellido Navarré, le afeitó primero media cabeza con una Gillette. Enseguida le perforó el cráneo con una sierra quirúrgica, que, como todos los cirujanos saben, es la manera más rápida de entrar a la cabeza sin dañarla irremediamente. "La verdad es que cuando empecé a abrir me asusté—confesó Navarré a uno de sus compañeros en una noche de insomnio—. ¿Con qué me encontraré, pensaba, si este hombre no presentaba ninguna lesión externa, y sin embargo tenía un coma dos, casi llegando a tres, y prácticamente era irrecuperable?"

El médico encontró la respuesta casi de inmediato. El paciente tenía una fractura en el temporal y la duramadre abierta. Cuando le hicieron el segundo agujero para que pudiera drenar la hematoma, su vida ya había concluido.

"Es que el golpe que se dio en esa cabeza podía haber matado a un elefante" reveló uno de los trece testigos con quienes Brito compartió el calabozo de la comisaría 16°. El testigo no supo responder al cronista si Brito había pasado la prueba del dosaje alcohólico, si había sido castigado o revisado como corresponde a un hombre que estaba más cerca de la inconciencia que de la lucidez. "No sé... No sé... Lo único que sé es que se golpeaba contra algo y decía cosas incoherentes. Pero el golpe hizo un ruido tremendo. Ningún carcelero podía dejar de escucharlo" agregó, sugerente, el relator anónimo.

Oscar Rubén Sena, que resultó ser el portero de Bataclán, declaró que no le pegó como para matarlo, y opinó que "un

cachetazo de revés" no era un golpe como para asesinar a nadie. Ahora está en libertad, y sigue bajo proceso, acusado de homicidio.

Los responsables de la comisaría 16° se negaron a explicar los hechos a EL PERIODISTA, sugirieron al cronista que no había nada que investigar y consideraron que, de todos modos, "el periodismo, en estos casos, siempre miente".

Los compañeros de trabajo de Brito dicen que su cara era impresionante cuando

lo depositaron en el cajón para velarlo.

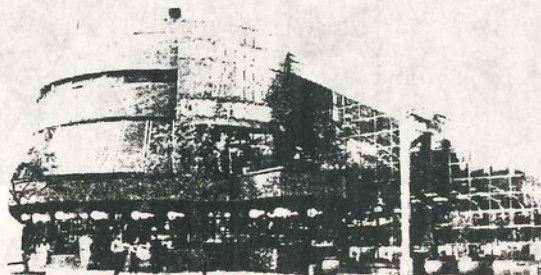
Los colegas de Navarré explican que es imposible que Brito haya muerto a causa de un golpe de puño.

Los defensores de la víctima sugieren que, en cualquier caso, existiría negligencia por parte de las autoridades policiales.

Luis Edgardo Brito murió después de las once de la noche del miércoles, por rotura de los vasos venosos del cerebro.

LUIS MAJUL

CREACION SOFISTICACION IMAGEN



Un concepto de servicio que ya se había perdido, brindado con amor, profesionalidad, y un centenar de exquisiteces artesanales, en un marco arquitectónico único en el mundo.

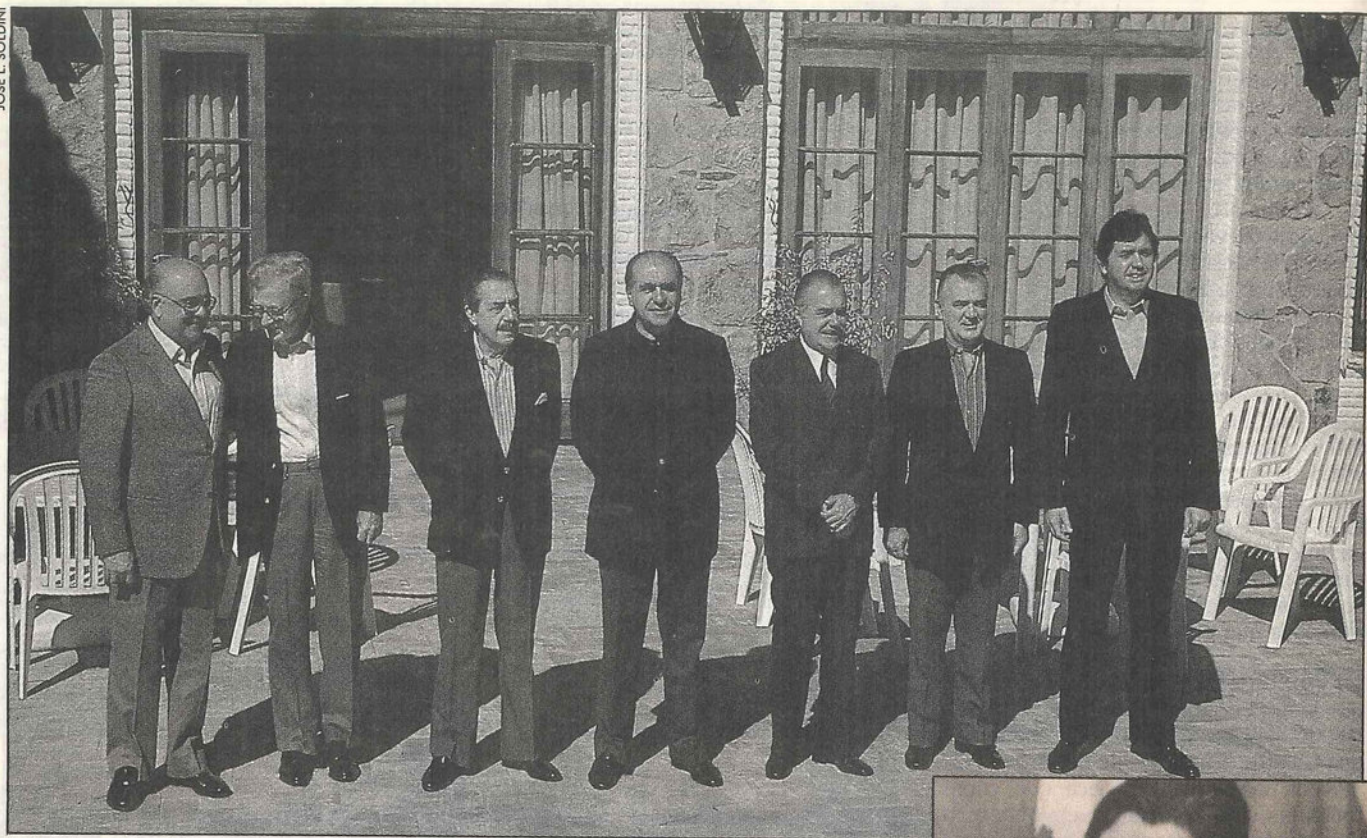
LAS TEJAS

La parrilla "muy sofisticada".

Estacionamiento
sin cargo
Av. Córdoba 4060

¡No punto de comparación!

Córdoba 4083 esq. Rawson



Lusinchi, Barco, Alfonsín, Sanguinetti, Sarney, De la Madrid, García: ¿siete son suficientes?

CUMBRE LATINOAMERICANA EN PUNTA DEL ESTE

A tientas, pero juntos

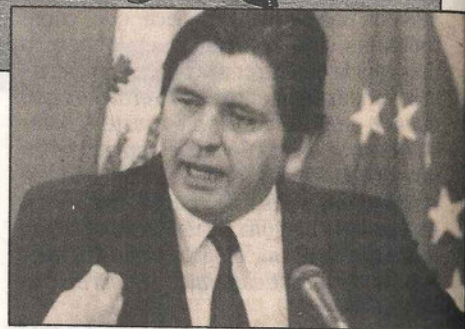
No hubo definiciones espectaculares, pero el Grupo de los Ocho avanzó en su última reunión hacia un nuevo consenso: es preciso trasladar los problemas técnicos del desarrollo al plano político.

Escueta en propuestas concretas y extensa en lo que a principios generales se refiere, la *Declaración de Uruguay*, documento final de la reunión del Grupo de los Ocho, vio la luz en medio de un clima que hizo alentar en muchos la esperanza de que los presidentes reunidos en Punta del Este podrían gestar, de pronto, una nueva alternativa, esa *tercera vía* latinoamericana gracias a la cual nada volvería a ser como antes.

Ello no ocurrió. La *Declaración de Uruguay*, antes que una propuesta impactante es una larga lista de reclamos, una declaración de principios en la que, aquí y allá, aparecen los fundamentos de la meta y la posible filosofía política de las democracias que componen el grupo. No hubo en Punta del Este ni club de deudores, ni negociación global de la deuda, ni morato-

ria. No hubo rupturas en ningún plano. Más bien, los jefes de Estado trataron de insinuar un puente por donde hacer transitar los principios de la acción que juzgan necesaria para el equilibrio de sus países.

Al cabo del primer día de la reunión, una palabra emergió como la fórmula que iba a darle toda la dimensión al encuentro de Punta del Este: el diálogo. Sanguinetti decía que "el modo y procedimiento de ese diálogo, la oportunidad y el contenido, es el objeto mismo de toda esta reunión". Más preciso, el presidente Peruano Alan García afirmaba que "una de las formas de poner en evidencia y a prueba nuestra consistencia de concertación es dialogando. Dialogando no sólo como un reclamo de caridad o de justicia, como algunos ven nuestras propuestas, sino dialogando en vistas del análisis de la crisis mundial y de



Alan García

la realidad que impone también a los más ricos hacer serias correcciones y modificar las teorías.

Mejor tarde que nunca dice el refrán. Y ésta parece ser la hora de los grandes análisis. Las críticas acerbas formuladas en Punta del Este contra la política económica de las grandes naciones industrializadas tienen el mérito de la lucidez y el acierto. Los presidentes del grupo encontraron la punta de una enredada madeja y todo indica que piensan aprovechar la coyuntura de cambio para deslizar sus intenciones sin por ello tomar iniciativas espectaculares o militantes.

■ **La hora señalada.** Siete presidentes dijeron en Uruguay que "ha llegado la hora de decir que ha llegado la hora" porque las aguas arrasaron los puentes de tantas esperanzas que ya no quedaba otro remedio más que el de la lucidez. "Ajuste, autoridad y estancamiento han hecho de los 80 la década perdida" dijo el presiden-

te mexicano Miguel de la Madrid. Ante esta situación, el grupo se situó dentro de la acción con un compás de espera analítico. El diálogo, palabra sagrada de Punta del Este, fue calificado de *nuevo diálogo* porque, según Dante Caputo, *"debe fundarse a partir de la nueva realidad del mundo"*. El grupo pretende asimilar esta realidad con un sentido oportuno de la corriente. En este sentido, la reunión de Punta del Este afianzó el ciclo inaugurado hace un año en Acapulco: a tientas, pero juntos.

Tímida, realista y oportuna, la *Declaración de Uruguay* expresa la voluntad de los presidentes de darse ellos mismos los medios para revertir, con un trabajo de años, la tendencia actual. El diálogo tantas veces mencionado toma como eje varias nociones y propuestas entrelazadas. En el terreno económico, la declaración resume una serie de problemas que se desprenden de uno solo, el desarrollo, y del cual el diálogo es la condición suprema para extirparlos. *"Debe reconocerse—dice el texto—que se ha agotado la etapa del tratamiento aislado de cada uno de los problemas que nos afectan; la deuda, el proteccionismo y otros obstáculos al comercio internacional."*

Esta frase es como el eco de lo que los administradores del mundo expresaron, en público y en privado, durante la asamblea anual del Fondo Monetario Internacional que se llevó a cabo en Berlín occidental en setiembre pasado. El ministro francés de Economía, Pierre Berégovoy, había declarado entonces a EL PERIODISTA que *"ya no se puede seguir separando el problema del desarrollo de la crisis del endeudamiento, de las trabas impuestas al comercio de los países en vías de desarrollo, así como el proteccionismo"*.

■ **Otros horizontes.** De hecho, toda la estrategia del Grupo de los Ocho —más allá, incluso, de su timidez— aparece centrada en torno al dilema de trasladar los problemas técnicos del desarrollo al plano político. El canciller argentino observó que *"hay muchas reticencias a trasladar la negociación del foro técnico al foro político. Pero es evidente que si no damos un nuevo enfoque político a esta situación lo que seguimos discutiendo técnicamente no sirve, es decir que seguimos reproduciendo recetas clásicas para un problema que no es clásico. Creo que tenemos la pista para resolver ese dilema. Estamos encontrando la manera de decir: bueno, negociamos en lo técnico pero reflexionamos en lo político para darle instrucciones a lo técnico"*.

El Grupo de los Ocho encontró sus armas secretas en la lógica del amo. Porque la

deuda es un tema de confrontación hay que evitar verlo aisladamente y tratar de incluirlo dentro del gran contexto. No sin humor, Dante Caputo dice que *"se parece pero no es lo mismo"*.

La convocatoria a una reunión de ministros de finanzas en Río de Janeiro, que debe realizarse en el mes de diciembre, forma parte de esta dinámica de diálogo. Reunión técnica entre técnicos, la *cumbre de los monederos* apunta a evaluar el estado de la deuda y a definir varios objetivos para reducirla. Con toda seguridad, en Río de Janeiro los ministros harán un

tour d'horizon de todas las propuestas que hoy se conocen y buscarán establecer allí acciones técnicas que se acerquen a lo político.

Hay quienes dicen que en Uruguay los presidentes aplazaron las decisiones hasta Río de Janeiro. Otros afirman que, por el contrario, adelantaron el encuentro de Río para que lo decidido en Punta del Este no pierda su dinámica. La ilusión de Punta del Este tiene, como el gato, más de una vida. Ahora habrá que esperar la ilusión de Río. ♦

(En Punta del Este) EDUARDO FEBBRO

TERAPIA DE GRUPO

Aunque los resultados visibles sean aún modestos, debe reconocerse al Grupo de los Ocho el mérito de haber logrado trascender las mudanzas de fortuna —o infortunio— de cada uno de sus miembros. La reciente cumbre de Punta del Este encontró a los actuales socios activos del club en una situación mucho menos feliz que la que los cobijaba hace un año en Acapulco. Desde entonces, casi todos los presidentes del grupo han padecido un acelerado deterioro de su consenso interno y varios de ellos, transitan, con grandes penurias, el último tramo de sus mandatos.

El primero en irse, dentro de un mes, será el mexicano Miguel de la Madrid. Lo hará en medio de un clima enrarecido por la pública sospecha de que los comicios en los que se impuso el partido gobernante (con el margen más estrecho de su historia) adolecieron de graves irregularidades que le restan transparencia al proceso de sucesión presidencial.

Su colega venezolano, Jaime Lusinchi, culmina, a su vez, un mandato signado por la opacidad. Quien probablemente lo suceda, el carismático líder socialdemócrata Carlos Andrés Pérez, llegó a consagrarse candidato de su partido sólo después de vencer a los hombres de Lusinchi en una durísima puja interna. De tal modo, cualquiera sea el triunfador en las elecciones de diciembre (Pérez o el socialcristiano Eduardo Fernández) quedará claro para todos que el actual presidente salió finalmente derrotado.

Alan García, del Perú, tiene razones, sin embargo, para considerarse el más atribulado de los mandatarios constitucionales de la región. Acosado por la hiperinflación, las presiones militares y el terrorismo, sumido a un nivel ominosamente bajo en los sondeos de opinión (después de haber ostentado el récord histórico de popularidad presidencial), García debió renunciar, en las últimas semanas, al último bastión de su cruzada nacionalista y

negociar con los enviados del FMI.

El brasileño José Sarney se quedará un año más en el gobierno después de haber logrado arrancar a la Asamblea Constituyente un mandato quinquenal. El tránsito, sin embargo, no promete ser halagüeño para Sarney y sus aliados; la escalada de la inflación, los crecientes conflictos sociales y el notorio aislamiento político del palacio de Planalto están marcando el ocaso de una administración que nunca pudo disipar los recelos sobre la legitimidad de su origen y permanencia.

Tampoco Virgilio Barco puede exhibir, desde Colombia, frutos tangibles de su acción gubernamental. Frente al prolongado y sangriento conflicto que divide al país, Barco ha demostrado ser un espectador aún más inerte que su denostado antecesor, Belisario Betancur. Los tres grandes actores de la guerra en curso —militares, narcotraficantes, guerrilleros— continúan asestándose golpes cada vez más cruentos y a todo ello se ha sumado, recientemente, una protesta sindical acicateada por las frustraciones de la lacerada sociedad civil.

Así y todo, lo verdaderamente novedoso —y afortunado— de esta coyuntura latinoamericana es que las democracias de la región parecen estar sobreviviendo los malos tiempos con insospechada fortaleza. La perspectiva de un cambio sancionado por las urnas encauza, hoy, energías, aspiraciones y apetencias que hasta no hace mucho hubieran encontrado rápido eco en las puertas de los cuarteles.

Es, sobre todo, esta transformación la que brinda consistencia al incipiente esfuerzo de los Ocho. Por primera vez, una iniciativa regional se asoma a un futuro más sólido y estable que el destino personal de sus fundadores. El hecho, por cierto, no pasa inadvertido a la sagaz mirada de los países industrializados. ♦

DOLORES VALLE

OPINA EL ZAR DE LAS CAMPAÑAS ELECTORALES

En qué se equivocó Dukakis

David Garth, el célebre artífice de candidatos presidenciales dentro y fuera de Estados Unidos, cree que el aspirante demócrata a la Casa Blanca está pagando el precio de no defender su identidad política.

Michael Dukakis ha equivocado por completo el rumbo de su campaña electoral. Ahora es demasiado tarde para cambiar. No digo que su victoria el 8 de noviembre sea imposible, pero evidentemente resulta muy improbable."

Quien lanza este duro cuestionamiento al candidato demócrata a la presidencia es otro demócrata, David Garth, el más famoso y eficaz de los consultores electorales norteamericanos. En un cuarto de siglo de carrera profesional, Garth ha dirigido las campañas de presidentes, senadores, gobernadores y alcaldes. Este año no intervino en la competencia, quizá porque sus servicios son demasiado caros ("¿Usted bromea? Con el dinero que tiró Dukakis cambiando de estrategia y publicidad media docena de veces, podría haber pagado a cinco David Garth", responde él).

—Según el New York Times la desventaja de Dukakis en las encuestas se debe, en buena parte, a los errores de su campaña publicitaria. ¿Usted está de acuerdo con esto?

—Me parece una observación sensata, aunque es cierto que Dukakis tenía un problema difícil de resolver: cómo atacar al candidato de un partido que, según indican superficialmente las apariencias, le ha dado a Estados Unidos ocho años de paz, estabilidad y prosperidad económica.

—¿Qué debía hacer, entonces, Dukakis contra Bush?

—Dos cosas. En primer lugar, debió hacerle pagar caro el escándalo del Iran-gate. Se necesitaba un spot publicitario que dijera, más o menos, esto: "George Bush se vanagloria siempre de su experiencia, de haber sido diputado, embajador, director de la CIA, vicepresidente. Pero, si está tan bien preparado para ocupar la Casa Blanca, ¿cómo es posible que jamás haya advertido el complot que tramaban bajo su nariz el coronel North y sus secuaces? ¿Cómo se explica que haya asistido a innumerables reuniones sobre el acuerdo secreto con Irán y nadie de los presentes recuerde un comentario suyo, una crítica, una palabra?"

La segunda cosa que debió hacer era definir en sus propios términos la palabra

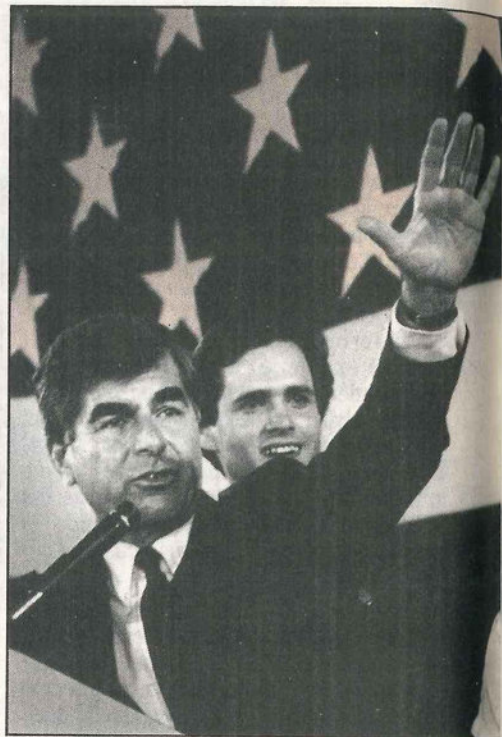
"liberal". Dukakis ha dejado que Bush la use como un insulto, una acusación. Debió haber respondido de inmediato con un mensaje publicitario que dijera: "¿Ah, sí? ¿Bush está en contra de todo lo que es liberal? ¿Esto quiere decir que está en contra de la asistencia social, en contra de todas las leyes que durante 30 años aprobó un congreso liberal demócrata para el bien y el progreso de este país?". En lugar de eso, hasta ahora sólo ha surgido el aspecto negativo de ser liberal, lo que obligó a Dukakis a defenderse, como si esto tuviera algo de malo.

—¿Cuáles fueron los errores más graves de Dukakis?

—Terminar la convención demócrata con 17 puntos de ventaja en las encuestas y no atacar a fondo a Bush. Dukakis se echó a dormir sobre los laureles. Pero el error fundamental fue no tener un mensaje claro y coherente. Los republicanos, bajo la guía de su principal consultor, Roger Ailes, lo hicieron mejor. Los demócratas cambiaron de dirección demasiadas veces. Dukakis fue presentado primero como un gerente eficaz, luego como un orador apasionado, ahora como padre de familia. Es cierto que los spots de su campaña son muy atractivos, los hicieron las mejores agencias de publicidad, pero en una campaña no se necesitan sólo buenos publicistas, se necesitan publicistas que sepan de política. Los que se ocuparon de Dukakis son los mismos que venden los pollos Purdue; detrás de Bush está Ailes, que desde hace treinta años sólo vende política y políticos.

—Faltan pocos días para las elecciones. ¿Qué haría usted si fuera Dukakis para remontar la desventaja frente a Bush?

—Le diré con franqueza que es muy poco, ya, lo que se puede hacer, y que un enésimo mensaje contradictorio agregaría sólo más confusión. Yo le aconsejaría que intentara jugar una última carta: comprar cinco minutos de televisión en las tres grandes redes nacionales y hacer una apelación al país, explicando claramente lo que quiere y la gravedad de las consecuencias que tendría para Estados Unidos una victoria de Bush. Pero no sé si esto



Dukakis: lo que no hay que hacer.

funcionaría.

Lo absurdo de esta campaña es que Dukakis, obsesionando con la idea de no dar la imagen de un liberal y no decir que hace falta aumentar los impuestos, terminó por esquivar la realidad, por esconder al verdadero Dukakis. El efecto fue pésimo. Yo creo que esta incapacidad de defender la propia identidad política, este afán por eludir aquello que se teme discutir, perjudica al Partido Demócrata hoy y lo perjudicará en 1992. Si Bush vence el 8 de noviembre, en 1992 los republicanos habrán ocupado la presidencia durante un cuarto de siglo, con la excepción de los cuatro años de Jimmy Carter (cuyo triunfo se debió a la renuncia de Nixon). No será fácil para los demócratas volver a conquistar la Casa Blanca.

—¿Intentará hacerlo el gobernador de Nueva York, su amigo Mario Cuomo?

—Se lo pido todos los días por teléfono. Basta que le mencione 1992 para que él suelte una carcajada y cuelgue el receptor. ♦♦

(En Washington) ENRICO FRANCESCHINI
© La Repubblica y EL PERIODISTA

KITTY VS. BARBARA

Dos mujeres

Dos mujeres, dos historias diferentes, dos soledades idénticas. Kitty Dukakis y Barbara Bush. Mujeres al servicio permanente efectivo de maridos a la caza de ambiciones históricas.

Kitty, con más de cincuenta años, la mirada inquieta de fumadora incansable, de energía furiosa y un poco sospechosa de anfetaminas, que ha tomado durante 17 años y ahora dice haber dejado. Barbara, la matrona sexagenaria de la corona de cabello blanco, que sueña con estar tranquila entre los nietos y hacer de abuela, y que, en cambio, debe jugar el papel de *primera dama* y de mujer emancipada para contentar a los constructores de imágenes políticas.

Tenía razón Jacqueline Kennedy cuando prohibió el uso de la expresión *primera dama* diciendo que parecía el nombre de una yegua para un concurso ecuestre. Hay algo cruelmente retórico, hipócritamente ideológico en la atención que hoy persigue a estas mujeres.

Cuando alzan la voz, los hombres las

llaman *zarina*, como a Nancy Reagan, arpias, usurpadoras. Cuando están calladas, las mujeres acusan de ser papas hervidas, esposas apéndices de varoncitos importantes. Y los críticos no esperan siquiera a la consagración formal: muchos ya se preocupan por una futura Kitty Dukakis en la Casa Blanca, pensando en su energía nerviosa, en su militancia israelita descubierta hace diez años después de un viaje a Jerusalén (*"Dios mío, una primera dama judía"* susurra la Washington blanca y anglosajona). Fastidia, en esta época de matrimonios emancipados y fríos, la pasión que Michael Dukakis ostenta por ella, después de 28 años de matrimonio y que expone al futuro presidente a la persuasión nocturna de la *"pillow talk"*, los murmullos sobre la almohada del lecho nupcial.

Otros se inquietan pensando en la dócil Barbara, que parece la tía anciana y no la consorte del marido George, y que se ilumina sólo cuando habla de los nietos frente al pesebre de Navidad. Da miedo esa imagen de mujer común que llevará a la Casa Blanca, resquebrajando el mito de la *"new woman"* americana, toda vibración, autonomía, vigor.

En Washington las llaman *viudas políti-*



Kitty Dukakis



Barbara Bush

cas, sacudiendo la cabeza como ante una desgracia. Trabajan tanto como los maridos, si no más. Barbara, la abuela, ha soportado, en los ocho años de vicepresidencia del esposo, viajes oficiales a 167 países y ha debido organizar 1.150 (lo dice ella) desayunos y almuerzos oficiales. Kitty debe viajar con un ejército que el marido le puso detrás para taponar cualquier *gaffe* que ella, de lengua desen vuelta, pueda dejar escapar. La llaman *"Kitty litter brigade"*, la brigada que debe barrer *"la caca del gatito"* (en inglés, casualmente, *kitty*). Metáfora lisonjera, por cierto.

Sonríen y no osan decir la verdad sobre la angustia que las acompañará cada día de sus vidas futuras, si por desgracia el marido venciera.

VITTORIO ZUCCONI

© La Repubblica y EL PERIODISTA

EN ARGENTINA, CONFORT SE DICE STRAUB

La productividad, eficiencia y rentabilidad de una empresa están íntimamente relacionadas con el nivel de confort en que se desarrollen sus actividades.

Hoy, las empresas líderes así lo entienden.

Por eso confían en Straub.

Desde 1974, Straub es la gran marca en equipamiento, asesoramiento y decoración de empresas y oficinas.

Con diseños propios, realizados en su planta de fabricación, Straub brinda soluciones integrales a partir de un estudio pormenorizado de cada ámbito de trabajo y de las particulares necesidades de cada empresa.

La confiabilidad de Straub y sus diseños de vanguardia, le han permitido ser representante exclusivo en Argentina de Comforto / Alemania y Emmegi / Italia, máximo nivel internacional en muebles para oficina.

straub

Esmeralda 853
Tel.: 312-0765

El confort bien entendido.



NUEVA CALEDONIA

Palmeras salvajes

Un plebiscito define en estos días el futuro de la colonia francesa en el Pacífico. El archipiélago, de 150.000 habitantes, está dividido entre los indígenas canacos que luchan por la independencia y la población blanca decidida a conservar sus privilegios.

En el museo de Bourail, al norte de Numea, sobre la costa occidental, hay una guillotina. Hasta fines de siglo pasado estaba instalada en la plaza principal, y servía para poner fin a los frecuentes motines en la que se consideraba la más inhumana y despiadada de las colonias penales francesas, peor aun que Cayena. La cárcel llegó a hospedar hasta 7.000 deportados, entre ellos muchos comuneros de París. Fueron los primeros colonos de una tierra, Nueva Caledonia, que James Cook descubrió en septiembre de 1774 y a cuyos habitantes describió como "cordiales y hospitalarios, en absoluto peligrosos".

Hoy, hay quienes quieren volver a instalar la guillotina y afilarle la hoja. Son los blancos de Numea, algunos de ellos descendientes de los galeotes, decididos a terminar con los herederos de los gentiles anfitriones del explorador británico, que ahora se llaman canacos y no piden otra cosa que recuperar su tierra.

Hace años que la vida en Nueva Caledonia ya no está regida por los ciclos naturales, sino por las ofensivas de los canacos y las respuestas represivas de los

franceses. Han ocurrido episodios dramáticos, en una escalada de violencia de una y otra parte que para el padre François Xavier de Viviés, párroco de Ouvea, tiene precedentes sólo en Argelia y Vietnam. Dice el sacerdote: "Ahora todos hablan de Nueva Caledonia. Pero ésta es una tierra condenada desde siempre. Y los que quieren la guillotina están dispuestos a hacerla funcionar como en los tiempos del terror".

Ouvea es tierra de los canacos: 2.800 habitantes. Hasta no hace mucho vivían



Guerra en un engañoso paraíso



también allí unos cincuenta blancos. Se fueron todos o casi todos, después de que los militares franceses, una vez reforzada la guarnición con algunos blindados y un batallón de paracaidistas que llegaron de Córcega, aconsejaron el traslado a Numea para esperar tiempos mejores.

El sociólogo Jean Marie Kohler, que desde hace años analiza la realidad de los canacos, vive con ellos en sus cabañas entre los matorrales y habla su lengua, sostiene que todavía hoy en Nueva Caledonia "se practican métodos coloniales del siglo XIX. La expropiación de los nativos, su confinamiento en reservas, su explotación, son los de siempre. Además, ahora se añaden formas inéditas de marginación, dominio y violencia".

Esto es Beirut. Numea es la capital blanca de Nueva Caledonia. Cincuenta y cinco mil europeos (el 98% de la población), viven en esta ciudad que se asoma a un mar contaminado por el "monstruo de Doniambo", el complejo metalúrgico que surgió cuando Nueva Caledonia, entre los años 50 y 60, prometía convertirse en Eldorado del níquel y que hoy parece una catedral en el desierto. Olvidada. Como sus millares de obreros canacos, traídos del bosque, urbanizados a la fuerza, y hacinados hoy en Montravel, un suburbio de Numea donde la delincuencia aumentó en pocos meses en un 400%, y en cuyas paredes está escrito: "Esto es Beirut".

No cuesta mucho descubrir en estos momentos cuáles son los sentimientos de los blancos. En mayo el alcalde de la capital de Caledonia, Jean Lèques, proclamó a Numea "ciudad muerta" por un día, en protesta contra la elección de François Mitterrand como presidente de la República; el 94% de los *caldoches*, los blancos, votó por Jacques Chirac; los canacos, como siempre, se abstuvieron; aunque consideran que un presidente socialista como Mitterrand terminará por darles la independencia.

En Numea está también Jacques Lafleur, dueño de todo. Casas, industrias, comercio, política. Es diputado del partido mayoritario local, sucursal caledoniana del de Chirac, y es elegido desde siempre por unanimidad. Muy rico, vive en una mansión en la periferia, rodeado de guardias. Todos dicen que el verdadero gobierno de Nueva Caledonia tiene su sede en esa casa blanca e inaccesible. Dicen que Lafleur lo puede todo. Durante los años de gobierno de derecha en París logró bloquear todas las iniciativas a favor de los canacos y consiguió hacer llegar mucho dinero y militares: casi 2.000 mi-

liones de francos destinados al rescate de las tierras y a los incentivos económicos.

El sociólogo Kohler hace notar los resultados: "De las 26.000 hectáreas de tierra distribuidas en 1986, 18.000 fueron a los europeos y 7.000 a los canacos. No olvidemos que es la tierra de ellos. En cuanto al desarrollo económico, basta mirar alrededor: se construyeron condominios en Numea, un muelle para embarcaciones deportivas, las casas de lujo que a los ricos les recuerdan Saint Tropez". En Numea se levantó, incluso, un casino: los indígenas, traídos gratis en los pullman blancos y azules, vienen a tirar su poco dinero en las máquinas tragamonedas que funcionan día y noche. En otra ala del edificio los *caldoches*, tras puertas herméticamente cerradas, se juegan su fortuna al black-jack, la ruleta o el póquer. En un piano-bar tapizado con afiches de las películas de Humphrey Bogart, un pianista canaco canta el tema de Casablanca, pero introduce un estribillo que dice algo así como: "un día me encontrarán aquí con la cabeza cortada, y dirán que fue un accidente de trabajo".

■ **Cacerías nocturnas.** Estos accidentes son frecuentes en Nueva Caledonia. Los canacos tienden emboscadas a los militares y atacan a los *leales*, los inmigrantes asiáticos o polinesios, que tomaron partido con el bando de los blancos. Los *caldoches* responden organizando verdaderos escuadrones de la muerte, que se ensañan contra los canacos de Numea. Es fácil reconocerlos: son los mismos jóvenes en jeans y musculosa con la imagen de Jacques Lafleur o de Jean Marie Le Pen, que de día estacionan sus jeeps en las playas de Bahía de los Limones o Ansa Vata, donde no se atreven a llegar los indígenas, y por la noche, vestidos con chaquetas de cuero, conducen los mismos jeeps hacia la periferia, hacia el bosque, hacia el monte. Van de caza.

Pero no van mucho más allá. Los estallidos de violencia en abril y mayo demostraron con claridad que Nueva Caledonia está dividida en dos. Al sur, los blancos; al norte, la república canaca con sus gobernantes, sus leyes, sus costumbres, su poder. Y una capital, Canala, una población a la que sólo se llega en helicóptero, porque las calles están bloqueadas por montañas de troncos. Sólo es posible aterrizar allí provisto de un salvoconducto otorgado por el FLNKS (Frente de Liberación Nacional Canaco Socialista).

Jacques Lafleur truena: "Canala es un escándalo, un ignominia. Una ciudad francesa en manos de los rebeldes que hacen lo que quieren. Asaltan, roban, incendian

y echan al que no está de su parte". En junio de este año decenas de familias *leales* abandonaron la zona de Canala y se refugiaron en Numea. El ejército intervino entonces contra los bloqueos de calles y los nacionalistas más violentos. Pero las barricadas se levantan de nuevo durante la noche y la violencia no termina.

Hoy, en Numea, todos están convencidos de que va a llegar la independencia. Están seguros los canacos, cuyos líderes predicen la calma a la espera de los acontecimientos. Temen los blancos, que hacen la valijas o se preparan para resistir. Lo saben en París. "Pero el problema más grande está a 20.000 kilómetros de distancia de Numea", dice Hiralaine Uregei, un dirigente político canaco moderado, "porque Francia no puede prescindir de Nueva Caledonia". La isla, a la que Cook llamó así porque le recordaba a su Escocia, es un escenario geopolítico de tal importancia que no le permite desempeñar un papel disociado de los intereses estratégicos y económicos de las grandes

potencias que se disputan en el Pacífico una guerra que no excluye los golpes.

Los canacos no están en manos de Moscú, aunque están armados con fusiles Kalashnikov, ni son patrocinados por Trípoli, aunque algunos de ellos han viajado a Libia para recibir "cursos de actualización política". Pero los grandes protectores del Pacífico (Estados Unidos, Francia, Japón) no pueden tolerar un punto de inestabilidad e incertidumbre allí donde, según se dice, estará el nuevo centro del mundo. ♦♦

SANDRO OTTOLENGHI
© Panorama y EL PERIODISTA

Consignas de los canacos en Numea



UN DIALOGO, DOS IDIOMAS

Si se logra, será un éxito político del primer ministro Michel Rocard. El 26 de junio último, en una entrevista personal con el principal líder independentista, Jean-Marie Tjibaou, y el jefe de los derechistas *pieds noirs*, Jaques Lafleur, el premier francés acordó un plan consistente en dos referendos, el primero realizado el jueves 3 y el próximo dentro de diez años.

El primer paso está destinado a crear en la colonia de ultramar una delimitación territorial diferente y nuevas instituciones que, presumiblemente, darán mayor autonomía a los melanesios o canacos. A partir de allí se abre el período de transición, que debería culminar en 1998 con el referendo para optar por la autodeterminación del archipiélago.

Apenas firmado, el acuerdo recibió las críticas de partidos componentes del Frente de Liberación Nacional Canaco Socialista (FLNKS) y de los sectores más recalcitrantes de la Asamblea para una Caledonia Republicana (RPCR). De todos modos, el plan desactivó al menos temporariamente el mecanismo de violencia que durante los dos últimos años mantuvo una creciente tensión en Nueva Caledonia y que en abril pasado, con motivo de las elecciones en la metrópolis, provocó enfrentamientos con un saldo de veinticinco muertos entre militantes del FLNKS y gendarmes bajo las

órdenes de la minoría blanca.

Uno de los críticos del acuerdo de Matignon y número tres del FLNKS, Leopold Joredie, se avino, sin embargo, a lo que se dio en llamar "la solución realista". Apenas 16.000 votos le faltan a los canacos para obtener la independencia, explican las autoridades francesas. Y con el congelamiento del padrón de blancos, su mayoría, afirman, está asegurada para 1998.

El tema más conflictivo, sin embargo, es el de la amnistía irrestricta que exigen los canacos. Rocard dejó entrever que estaría dispuesto a liberar a la mayoría del centenar de militantes detenidos desde abril. Pero París se mantiene inflexible con los acusados por hechos de sangre.

La pacificación del archipiélago constituiría un singular espaldarazo para el presidente François Mitterrand y su primer ministro, en evidente contraste con la explosión del conflicto durante el gobierno de centro derecha del ex premier Jaques Chirac. ♦♦

L. B.

ZOOLOGICO POLITICO

Los títeres satíricos se expanden en la televisión europea y cosechan éxitos enormes. Empezaron con el programa de la TV británica *Spitting Image*, algunas de cuyas secuencias se exportaron a Estados Unidos, Canadá, Europa continental, Hong Kong y Zimbabwe; en efecto, sus figuras son mundiales. Los programas de otros países son locales, difíciles de entender para un extranjero. Durante la última campaña presidencial en Francia, meses

atrás, *Bebete Show* alcanzó los mayores ratings de TV en el país; Mitterrand era representado como un sapo verde megalómano; Barre como un oso; el comunista Marchais como un cerdo, y el ultraderechista Le Pen como una zancuda con colmillos; los niños franceses se acostumbraron a identificar a sus políticos favoritos según el animal que más le guste. A su vez los italianos en *Teste di Gomme* pueden ver títeres de Craxi o la Cicciolina. El Canal Plus francés añadió en las últimas semanas un programa diario de cinco minutos, *Guignols*, centrado en figuras deportivas y artísticas.



DONDE LA DROGA NO DA MIEDO

VIDA Y MUERTE EN SAMAN



Viña en Saman

El 25 de setiembre último la mafia asesinó en Sicilia a Mauro Rostagno, ex jefe de la agrupación *Lotta continua*, todavía amigo del jefe de las Brigadas Rojas, a cien pasos de Saman (término sánscrito que significa "canción", la canción que emerge del caos y genera orden), comunidad para la cura de "todos los que tienen dificultades para vivir".

Hacia siete años que había llegado a Saman, con Chicca Roveri, su mujer hace veinte años, y su amigo Francesco Cardella, el gurú de la comunidad.

Para el Ministerio del Interior Saman es una estructura de recibimiento, tratamiento y recuperación de adictos, a la droga o al alcohol. Para los cincuenta "huéspedes" de toda edad, incluida una alcohólica madre de doce hijos y un jardinero que salió hace un año de un manicomio, Saman, libremente elegida como lugar de cura, es la mejor entre las comunidades de ese tipo en Italia. Los "huéspedes" viven allí un mínimo de ocho meses y un máximo de quince, y sus jornadas que empiezan a las 5 de la mañana y acaban a las 11 de la noche están pautadas por los ejercicios de dinámica alrededor de la pileta, la preparación de las comidas, el cepillado de la madera, la atención de las plantas, gallinas y caballos, el cultivo del huerto, etc. Pero no es una comunidad productiva. "El trabajo no nos interesa por la producción sino como terapia", explica Francesco Cardella. El y Chicca tienen ahora la responsabilidad de la comunidad, que seguirá funcionando igual sin Rostagno. "Mataron al hombre con quien quería envejecer. Eso es todo", dice Chicca abrazando a su hija Kusum.

Il Venerdi
ROSELLA SLEITER

MISS CANAL TERCER MUNDO

A los 12 años, María de Lourdes Jesús, con un equipaje mínimo y su nombre de hacer milagros, abandonó su isla de Cabo Verde y se fue sola a Lisboa. Ahora que tiene 32, que cursó las escuelas media y superior trabajando de día de "colf" y estudiando de noche, militó en organizaciones tercermundistas y ocupa la secretaría de la Asociación de mujeres de Cabo Verde, va a conducir el primer programa de TV que Italia dedica al millón de asiáticos y africanos que intentan sobrevivir en ese país. Se llamará **No sólo negro**, y ocupa los últimos diez minutos del Telediarlo del sábado a las 13. "Lucharemos para que las señoras permitan a las criadas que lo vean", dice Lou. Porque tiene muchos temas que tratar: el racismo, que descubrió a poco de llegar, cuando una patota que la molestaba en la calle la llamó "negra sucia" cuando ella reaccionó; los servicios a ofrecer a quienes carecen de permiso de residencia; el subempleo de las "colf" filipinas y los braceros africanos, muchos de ellos profesionales en sus países de origen; y las raíces que se pierden cuando el inmigrante se da cuenta de que su sueño de construirse una casa en su país y regresar es irrealizable.

IL VENERDI

EL MEJOR CANDIDATO

Tiao, un popular chimpancé del Zoológico de Río de Janeiro, fue oficialmente presentado como candidato en las próximas elecciones comunales del 15 de noviembre. La iniciativa partió de dos publicaciones humorísticas, pero tuvo buena acogida en sectores políticos favorables al voto en blanco dado el poco entusiasmo que despiertan los candidatos. Cantantes y artistas participaron en la manifestación por el lanzamiento de la campaña, junto a 4.000 personas que compraron remeras y otros objetos con la seráfica imagen del candidato Tiao.

L'UNITA

CUANDO LOS GENES CANTAN

Un nuevo test forense, conocido como "huellas digitales" genéticas o del DNA, podría revolucionar la investigación de crímenes violentos, desde violaciones y homicidios a robos a mano armada; también puede resolver problemas de parentesco, y proporcionar nuevos recursos para la identificación de restos humanos. Se trata de un test que "permite rastrear el material genético del sospechoso en la sangre, el pelo o el semen que hayan quedado en el lugar del crimen; la técnica se usa cada vez más en los tribunales norteamericanos de un año a esta parte.

OBSERVATORIO

CAMPAÑA DE ESTUPIDEZ

La campaña presidencial en Estados Unidos no podría ser confundida con un seminario. Pero permítanme echarle una mirada positiva, que es lo que Ronald Reagan nos enseña incansablemente. Permítanme postular una ley de física política. La ley es la siguiente: existe una relación inversa entre la salud de una sociedad y el nivel intelectual de sus políticos. Cuanto más sana es una sociedad, más estúpidas son las campañas. Las campañas de Bush y Dukakis no se pueden mirar sin repugnancia porque la vacuidad política se expande en respuesta a la satisfacción social. Claro que puede haber campañas vacuas en tiempos terribles. Pero la ausencia de sustancia en política suele ser la señal de la complacencia en el país. Por ejemplo, en el radiante año de 1984 Reagan hizo una campaña de impecable vaguedad y logró una victoria aplastante. George F. Will, columnista,

Newsweek

UN GORBACHOV AFRICANO

"Africa es un continente en decadencia; retrocedemos mientras el resto del mundo avanza". Olusegun Obasanjo, ex jefe del estado de Nigeria, hablaba en la sesión inaugural del Foro de la conducción africana, que él mismo organizó, y cuya idea clave es preparar líderes capaces de realizar los profundos cambios necesarios para el desarrollo de Africa. "Nuestro destino está en nuestras manos; nuestros problemas surgen de una falla humana para asegurar instituciones que configuren una sociedad humana". Y atribuyó esa falla a "nuestro falso comienzo político". Estas palabras hacen de este general retirado de 52 años, de rostro redondo y jovial y risa fácil, una especie de Gorbachov africano, que inicia su propia versión de la glasnost designando algunas verdades terribles. Flora Lewis, 31 de octubre

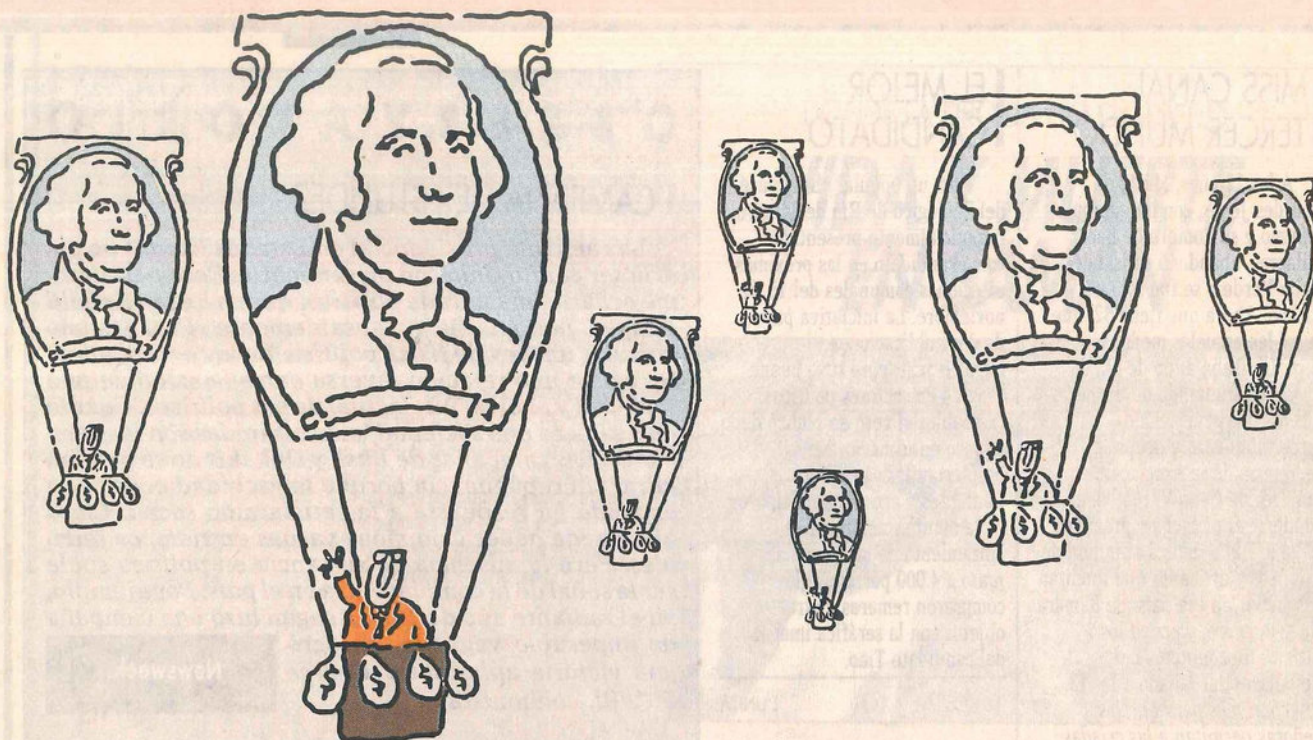
Herald International Tribune

POR UNOS DOLARES MAS

Durante casi un mes el canciller filipino Raúl Manglapus acampó en Washington intentando un acuerdo que elevara los impuestos que paga Estados Unidos por la base aérea Clark y la base naval Subic, sus controvertidas bases militares en Filipinas. Según el flamante acuerdo, Estados Unidos le paga a Filipinas 481 millones de dólares anuales por los próximos dos años, casi el triple de su tasa actual, pero menos de la mitad de la suma que el canciller filipino había presentado en agosto ante su pueblo como "no negociable". Los críticos del gobierno y parte de la prensa ya están llamando al nuevo acuerdo "una liquidación". William Burger, 31 de octubre

Newsweek





LOS MOROSOS DEL BANCO NACIONAL DE DESARROLLO

UN FLOR DE NEGOCIO

Cuando en 1944 se creó el Banco de Crédito Industrial Argentino —hoy Banco Nacional de Desarrollo— para financiar el reequipamiento industrial del país, sus fundadores no se imaginaron que a través de la entidad el Estado terminaría actuando como simple proveedor de subsidios al sector privado, favoreciendo a numerosas empresas particulares con créditos que no serían devueltos.

Al 31 de julio de 1988, los cien principales deudores del Banco Nacional de Desarrollo (Banade), entre los que se encuentran las firmas Celulosa, Papel de Tucumán, Fabril Financiera, Acindar, Alto Paraná e Indupa, acumulaban una deuda morosa de 6.391,1 millones de australes (más de 503 millones de dólares). Y registran, además, una deuda no vencida que alcanza los 13.696,9 millones de australes (1.078,5 millones de dólares).

El financiamiento estatal es parte del

El Banade, como el resto de la banca oficial, se convirtió en un resumidero de créditos que no son devueltos. Entre los 100 principales deudores de esta entidad se encuentran muchas de las grandes empresas del país. La deuda impaga asciende ya a más de 500 millones de dólares y la que aún no venció casi 1.100 millones de dólares. El gran negocio es la capitalización de la deuda externa.

rol tradicional del Estado en la acumulación del capital, pero la forma en que se desarrolla esa función (de primera importancia para la acumulación del capital privado) contribuye a distribuir el ingreso en favor de las grandes empresas. En un documento de trabajo del Banade se explica que la actual situación del banco se debe a que en el período 1976-1983 la política crediticia exhibió una excesiva concentración: dieciocho empresas privadas y públicas absorbían el 50% de su cartera total de créditos. Sólo cincuenta empresas recibieron el 74% del total de préstamos y el 99% de los avales. A fines de 1983 los préstamos registrados con atrasos, en gestión judicial y en quiebra, alcanzaban el 56%.

Como resultado de esa política, el Banade sufrió un progresivo deterioro que produjo pérdidas acumuladas de 347 millones de dólares. A fines de 1983 su patri-

monio representaba el 60% del existente en 1976. Con este panorama, las autoridades que asumieron en 1984 tuvieron que enviar a pérdida el equivalente de 200 millones de dólares por préstamos en mora o en gestión judicial. De esta manera, la previsión que efectúa el banco para créditos incobrables representa una vez y media el valor de su capital.

Las autoridades del banco, a pesar de su buena intención, no lograron revertir esa situación, ya que para un banco oficial no es fácil colgarle la bandera de remate a una gran empresa. Optaron por utilizar líneas de créditos destinados a las pequeñas y medianas empresas. En 1984 canalizaron 4.500 créditos a las PyME contra 33 del año anterior.

El total de préstamos otorgados en 1986 alcanzó los 602,1 millones de dólares, superior a los 494,3 millones de 1985 y los 302 millones de 1984. Más de la mitad de los créditos estuvieron destinados a los rubros industriales químicos, alimentos y bebidas, y metales (excluido maquinarias). El 58,7% se dirigió a la compra de activos fijos, el 23% para financiar operaciones de comercio exterior, y el 17,6% para gastos de explotación y consolidación del estado financiero de las empresas.

■ **Que Dios te lo pague.** Sin embargo, las grandes empresas siguen absorbiendo la mayor porción de los créditos y también su incumplimiento. La relación de los grupos económicos con el banco encierra complejas vinculaciones que se cruzan entre ser el acreedor y el socio de otras empresas. El ejemplo más claro es el de papelería Celulosa y sus empresas vinculadas y/o controladas.

Celulosa Argentina es la principal deudora del Banade y tiene créditos impagos por 395,7 millones de australes y aún no vencidos por 1.288,8 millones. Pero además, el proyecto de planta industrial Celulosa Puerto Piray —donde es el principal accionista con el 48,2%— del paquete, tiene una deuda morosa por 61 millones de australes y una no vencida por 751,9 millones (sumado a un sinnúmero de avales estatales y diferimientos impositivos). En la compañía Alto Paraná, donde es accionista junto a otras papeleras como Masuh, Witcel y Della Penna, la mora alcanza a los 78,1 millones de australes y la deuda no vencida es de 1.552,5 millones.

Es decir que casi el 10% de la cartera de los cien principales morosos pertenece al grupo económico Celulosa. El mes pasado, el Banade le pagó al Banco Interamericano de Desarrollo (BID) 6,3 millones de dólares de un crédito impago, que



Banco Nacional de Desarrollo. Un depósito de 500 millones de dólares en créditos impagos.

tenía la garantía del Estado (avales), de Celulosa Puerto Piray. Pero el Banade, en esta oportunidad, intimó a la empresa a que aportara garantías prendarias por el doble valor de la deuda.

El endeudamiento del grupo Celulosa —que posee el 25% de los créditos no vencidos— despertó el interés del Citibank que, a través del Citicorp Capital Investors, piensa hacer buenos negocios con el pasivo de la papelería. Desde principios de este año tomó a su cargo la recomposición del capital, la racionalización y reestructuración del pasivo, y del desprendimiento de los activos. El primer paso de esta operación consistió en la venta del 30,59% del capital accionario que Celulosa poseía en la empresa Electroclor, que registró una deuda morosa con el Banade de 85 millones de australes y de 61,8 millones que aún no venció.

La compañía química Duperial adquirió las acciones y la operación alcanzó los 25 millones de dólares. Con la compra del paquete accionario de Celulosa, Duperial se convirtió en la principal accionista en Electroclor con cerca del 62% del paquete accionario. Los otros socios, que antes lo eran de Celulosa, son el Banade —que realizó un aporte de inversión de 16 millones de dólares— y al Caja Nacional de Ahorro y Seguro.

■ **Abacadabra: capitalización.** Otra empresa con un fuerte endeudamiento es Fabril Financiera. Tiene el privilegio de ocupar el sexto lugar entre los cien morosos y su incumplimiento con el Banade asciende a 280,2 millones de australes. El banco tiene la intención de recuperar algo de esa deuda e inició acciones judiciales contra la empresa y encaró, a fines de junio, una ejecución prendaria por 4,8 mi-

LOS MOROSOS DEL BANADE

	EMPRESA	CREDITOS IMPAGOS (en \$)	DEUDA NO VENCIDA
1	Celulosa Argentina SA	395.772.505	1.288.809.211
2	Adabor SA	377.765.728	26.511.254
3	Monómeros Vinílicos	352.958.759	451.490.306
4	Inductor SM	338.098.296	790.109.226
5	Papel del Tucumán	282.630.467	1.070.529.168
6	Cía. Gral. Fabril Financiera	280.185.697	48.994.788
7	Bauen SACIC	198.503.172	0
8	Ventura SAMCI	140.704.906	20.455.211
9	Sasetru	133.923.043	0
10	Ramón Abraham y Hnos.	122.318.617	21.048.074
11	Acindar	121.890.854	794.266.082
12	Astilleros Vicente Forte	116.658.279	1.255.869
13	Sniafa SAICFI	109.493.688	26.257.817
14	Astillero Príncipe Menghi y Penco	102.648.939	139.994.429
15	Astilleros Alianza	100.549.978	217.471.991
16	Pescasur	97.935.651	0
17	Petropol SM	97.285.197	207.732.612
18	Bencich Emilia Frieboes de	95.608.080	0
19	Hierro Patagónico de Sierra Grande	94.123.291	267.739.780
20	Cía. Azucarera Concepción	90.645.264	72.718.190
21	Indupa SAIC	88.183.844	475.708.671
22	Agro Ind. Inca SA	88.077.139	0
23	Tejidos Argentinos Noreste	85.984.023	71.614.294
24	Electroclor SAIC	85.065.391	61.863.276
25	Exim Arg. SA de Imp. y Exp.	78.937.655	0
26	Alto Paraná SA	78.164.978	1.552.547.358
27	Sasetru SACIFIATE	75.780.964	0
28	Establecimiento Textil Oeste SAICF	74.392.693	54.826.009
29	Vicente Robles SACICIF	73.261.754	3.757.383
30	Dirección Gral. Fab. Militares	72.161.020	87.882.278
31	Caffetti SACIFIA	65.758.352	120.521.659
32	Cía. Azucarera del Norte	63.275.877	37.493.867
33	Alcalis de la Patagonia SAIC	62.032.571	260.604.560
34	Celulosa Puerto Piray SA	61.501.119	751.901.074
35	La Cantábrica SAMIC	59.589.101	2.273.375.195
36	API Antártida Pesquera Ind. SA	58.663.056	50.420.649
37	Winco SAICFIA	54.976.007	0
38	Vialco SACICFI	46.404.122	0
39	Cabsha Soc. Anón. y Com.	42.713.665	2.477.783
40	Rostas Nicolás SA	42.283.842	31.617.891
41	Sánchez Granel Obras de Ing. SA	40.995.281	9.711.523
42	Soc. Minera Pirquitas Picchetti	40.116.570	0
43	Frigorífico Minguión	39.094.738	17.390.221
44	Vucotextil	39.083.398	0
45	Safra Aceitera	38.676.761	0
46	Future SACIAF	37.917.331	0
47	Packin Envases Argentinos	37.292.666	271.514
48	Astarsa SA	35.557.221	27.275
49	Compler SA	35.273.235	1.573.413
50	Astramar Cía. Arg. de Nav.	35.094.037	14.940.144

lones de australes.

Sin embargo, sin ninguna muestra de vergüenza, la empresa se enojó. En una carta enviada a la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, el 12 de setiembre pasado, se quejó por la ejecución prendaria y sin timidez contestó *"Plantando nulidad de ejecución, negando la deuda como fuera reclamada... reservando sus derechos para repetir los daños y perjuicios provocados por acciones del Banco en juicio ordinario posterior"*.

De todos modos Fabril continúa negociando con el Banade la regularidad de su deuda global y la empresa ya eligió el mecanismo del acuerdo: la capitalización de la deuda externa para cancelar pasivos. Si bien Fabril todavía no tuvo la suerte de participar en este sistema de privilegio para licuar deudas, la naviera Astramar, con un pasivo de 35 millones de australes, y Petroplast, con 18,7 millones, presentaron propuestas para cancelar estos pasivos con el Banade en la primera licitación de la capitalización.

Este sistema servirá para limpiar gran parte de la cartera de morosos del Banade y de otros bancos oficiales. El mecanismo recién estrenado consiste en vender al banco los títulos de la deuda externa argentina —al 35% de su valor— para cancelar los pasivos empresariales.

Por lo pronto éste no será el único instrumento. Un nuevo mecanismo de capitalización, en este caso el de los avales otorgados por el Estado a las empresas privadas, nació con el decreto número 1003 rubricado por el ministro Juan Sourrouille y el secretario de Hacienda Mario Brodersohn. Este prevé la creación de un régimen todavía no instrumentado por el

cual un deudor —entre los más pesados se encuentran Celulosa Puerto Piray, Alto Paraná, Indupa, Monómetros Vinílicos— pueda convertir títulos de la deuda externa en australes y utilizar éstos para cancelar las obligaciones por avales caídos.

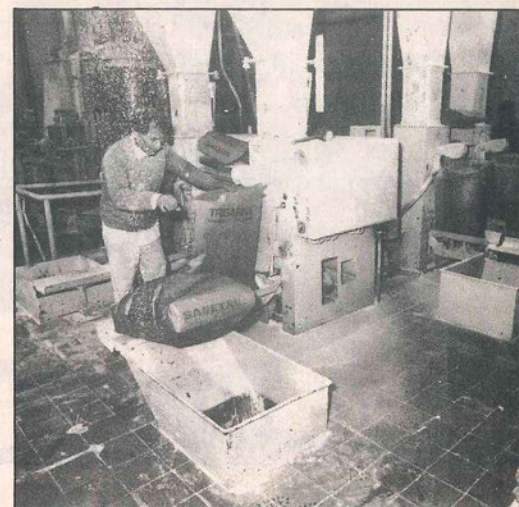
Al respecto, el Tesoro Nacional debió pagar al BID, el pasado 14 de octubre, 3,5 millones de dólares por el incumplimiento de la empresa Industrias Metalúrgicas Pescarmona (IMPISA) que tiene un aval

estatal otorgado en 1981. IMPISA registra una deuda impaga con el Banade de 16,8 millones de australes.

Esta empresa también presentó una oferta para capitalizar la deuda por 30 millones de australes que tiene con el Banco de la Provincia de Buenos Aires. Pero IMPISA se defiende mostrando las cuentas impagas que tiene del Estado que alcanzan a 1.000 millones de australes, en concepto de equipos y suministros a di-

LOS MOROSOS DEL BANADE

	EMPRESA	CREDITOS IMPAGOS (en \$)	DEUDA NO VENCIDA
51	Lombardi e Hijos SAICF	34.946.734	20.549.033
52	Italar SA Ind. Tex.	34.871.831	11.891.545
53	La Quenita	33.513.234	553.890
54	Industrias Algodoneras Unidas	32.021.505	0
55	SEGBA	31.298.576	1.050.846.303
56	Alpargatas	31.298.576	0
57	Cueros Argentinos SACIF	31.624.727	34.681.551
58	Tableros Aglomerados SACIFI	29.966.220	0
59	Yacimientos Carboníferos Fiscales	29.335.191	883.592.572
60	Ind. Rab. SA	28.751.310	0
61	Spomcp SACI	25.860.972	0
62	Cable Pámpeana SA	23.068.240	10.709.146
63	Roque Vasalli SA	22.700.602	3.716.576
64	Kursaal SA	22.581.143	608.824
65	Mangiavalor Hnos. SAACIF	21.761.343	0
66	CEP SA	20.992.289	0
67	Geotécnica SAIC	20.473.742	0
68	Plisa Plantas Lácteas Integral Gan.	19.979.380	15.765.170
69	Gerardo Ramón y Cía. SAIC	19.437.576	0
70	Tejidos Argentinos SA	19.185.077	0
71	Lofrah SASIC	18.835.642	0
72	Petroplast Petrofisa Plásticos Gan.	18.690.655	3.914.665
73	Montenegro Hnos. SA	18.395.923	2.014.895
74	Hilandería Algodonera Villa Devoto	17.847.472	12.924.000
75	Manufactura San Justo SAICITA	17.683.841	1.731.684
76	Administración General de Puertos	17.335.103	7.580.358
77	Pecom Nec SA	17.289.746	41.390.687
78	Romagnoli Chiarini SACI	16.391.479	366.042
79	Industrias Metalúrgicas Pescarmona SA	16.884.991	248.608
80	Casasa SA	16.879.673	0
81	Lozadur Gdes. Fcas. Arg. Cerámicas	16.537.703	0
82	Flamini Hnos. SRL	16.479.455	0
83	Caleras La Cavadita SA	16.177.812	0
84	Cerámica Río Negro SAIC	15.917.899	2.261.700
85	Conservas Pensacola SAIC	15.331.976	0
86	Cementos Noa SA	15.278.587	6.687.609
87	Frigorífico Cervantes SA	15.232.930	4.308.000
88	Anilinas Argentinas SACI	15.079.949	0
89	Standard Textil SA	14.764.468	23.553.881
90	B. Caballero y Cía. SAICIF	14.436.874	3.841.758
91	Industrias Maraco SA	14.421.515	1.210.350
92	D'Alessandro Carlos E. D. y Capu	14.294.616	35.932
93	Cía. Yesera del Sur	14.239.526	0
94	Orgem SACIC	14.238.407	0
95	Angalo Coop. Agr. e Ind.	13.869.247	0
96	Denegri Enrique José	13.857.073	0
97	Carbometal SA	13.772.453	225.871.830
98	Cristales California SA	13.700.327	0
99	Canteras y Caleras Oro Blanco	14.238.407	0
100	Frigoríficos Argentinos SA	13.280.297	0



Sasstru.

reestructuración del Banade y del resto de la banca oficial. En el paquete de los 1.250 millones de dólares otorgados al país por el Banco Mundial se incluye uno por 400 millones destinado a la reforma del sistema financiero.

El titular del Banco Mundial, Barber Conable, envió el 22 de febrero un informe reservado al directorio de la entidad, recomendando el otorgamiento del crédito para avanzar en la estrategia de liberalizar todo el sector financiero. El punto 77 del informe se refiere específicamente a la racionalización de los bancos oficiales.

Respecto de la reestructuración del Banade apunta que "el gobierno tiene la decisión de eliminar el acceso del Banade a depósitos de corto plazo, lo que implicará una reducción en el número de sucursales y en la cantidad de personal, y de esta forma reducir los costos operativos del Banade".

Pero el Banco Mundial no sólo aporta ideas para transformar al Banco Nacional de Desarrollo en una banca mayorista sino que además otorga líneas de préstamos al sector privado. La línea de créditos 2003 del Banco Mundial destinada a las compañías industriales y mineras, que es canalizada por el Banade, tiene un plazo de pago de ocho años con tres de gracia y el monto mínimo es de 50.000 dólares. Las inversiones deben destinarse a la ampliación, modernización o perfeccionamiento de la planta. Pero con una condición: los bienes a importar deben ser adquiridos en los países miembros del Banco Mundial. Un negocio redondo. ♦♦

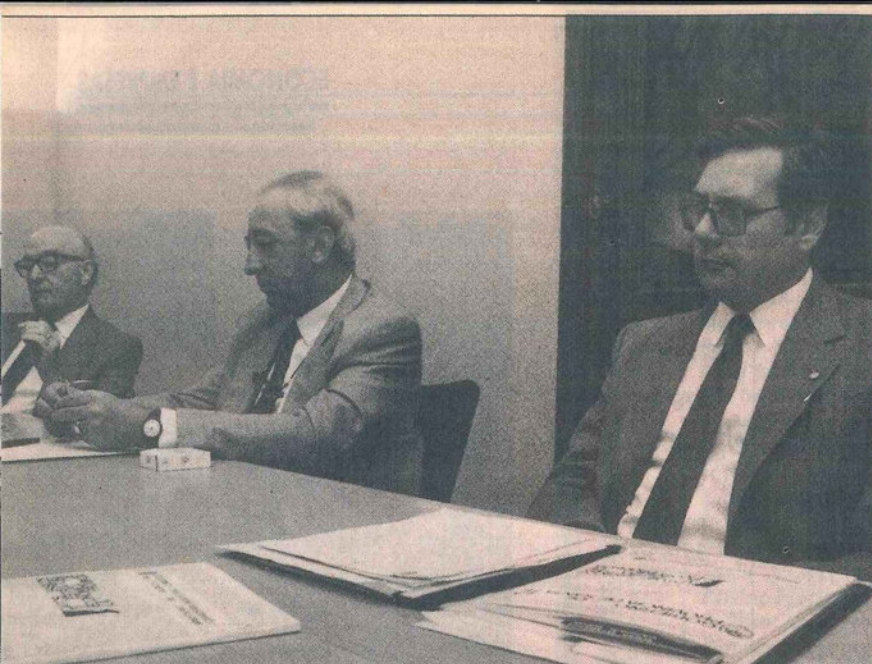
ALFREDO ZAIAT

versas empresas públicas.

■ **La ayuda del Banco Mundial.** "En la década pasada la distribución del ingreso en la Argentina evolucionó en forma regresiva, y se pueden señalar como causas principales la alta inflación, y las políticas que usaron al Estado como medio para transferir recursos a los sectores más poderosos a través de, por ejemplo, el otorgamiento de créditos baratos del Banade a grandes empresas". Esta defini-

ción le pertenece al paquistaní Shahid Hussain, responsable del Banco Mundial para América Latina y el Caribe.

El estudio realizado por el organismo financiero internacional se apoyó en los quebrantos, en la alta morosidad de los créditos que se otorgaron a las empresas, y en algunas irregularidades en la distribución de préstamos a compañías sin capacidad de repago para proponer a las autoridades argentinas una profunda



El ministro de Agricultura y Ganadería, Rodolfo Vacchiano (derecha) junto al presidente de la Unión Italiana de Cámaras de Comercio.

MISION COMERCIAL DE SANTA FE EN EUROPA

Una cabecera de puente en Madrid

El gobierno de Santa Fe recorrió Alemania, Italia y España, ofreciendo productos elaborados en la provincia. El resultado fue positivo.

La principal característica de la gira por tres países europeos de la misión económica santafesina encabezada por el gobernador Víctor Reviglio y el ministro de Agricultura y Ganadería, Rodolfo Vacchiano, fue una abultada agenda de trabajo.

El resultado fueron los acuerdos firmados con los estados de Baja Sajonia, Alemania, con las regiones italianas de Parma

y Lombardía y las españolas de Andalucía y Cataluña. La misión estuvo integrada por funcionarios gubernamentales, empresarios y legisladores y es la primera que se reunió con la misión para América Latina de la Comunidad Económica Europea.

Uno de los objetivos de esta misión fue el de exponer productos industriales santafesinos en las ferias internacionales; ya

garantizaron un espacio en la de Hannover y la de Sevilla.

En diálogo con EL PERIODISTA, Vacchiano señaló que *"en Bruselas discutimos con los funcionarios de la CEE la posibilidad de establecer un mecanismo de bilateralidad de región a región. Más allá de los recursos diplomáticos -agregó Vacchiano-, las provincias tenemos que jugar un papel destacado en la defensa de nuestra producción y del desarrollo"*.

En materia de proyectos, se aprobaron acuerdos relacionados con una variada gama de rubros: vegetales congelados y comidas preparadas, lácteos. También se incorporaron productos de la industria metalmeccánica, la química fina, la madera, artículos plásticos terminados y plantas llave en mano. En Alemania se firmó un acuerdo para el desarrollo de un insecticida biológico que será utilizado para mejorar la producción agrícola. Una fábrica de calzado del sur santafesino fue propuesta para un convenio de *joint venture* con Baja Sajonia.

Con relación a los créditos, el jefe del área económica santafesina señaló que se obtuvieron tres: de 20, 10 y 5 millones de dólares. El mayor será administrado por el Banco Provincial de Santa Fe, en tanto que el Banco Santafesino distribuirá los otros dos. Vacchiano explicó que éstos no son créditos blandos, aunque sí más baratos que los internos. El plazo de devolución es de ocho años con tres de gracia.

Los productos que el gobierno santafesino privilegiará son los denominados *no commodities*, porque *"nuestro objetivo no consiste solamente en aumentar las exportaciones -dijo el ministro- sino en expandir el mercado interno y en crear nuevas fuentes de trabajo y polos de producción. Los commodities son una versión de las materias primas clásicas, con la diferencia de que su precio está regulado y estandarizado en el mercado internacional por las multinacionales. Este tipo de mercancías -explicó Vacchiano- no expanden el mercado interno. Son producciones de enclave con escaso impacto interno y nosotros necesitamos crecer"*.

El sector más favorecido por la gira europea fue el productor de frutillas, ya que se logró colocar toda la cosecha.

Así fue como una de las provincias más ricas definió una agresiva política de exportaciones e intercambios regionales. La apertura de una oficina comercial del Banco de Santa Fe en Madrid fue otra de las iniciativas en marcha y los santafesinos piensan que podría constituirse en una eficiente cabecera de puente para el intercambio con Europa. ♦♦

(En Rosario) LEONARDO FREIDENBERG

AUSTRAL INCORPORO TRES NUEVOS AVIONES

La empresa Cielos del Sur, propietaria de Austral Líneas Aéreas, anunció la compra de tres aeronaves a la firma norteamericana McDonnell Douglas por un valor de 27 millones de dólares cada una.

El titular de la empresa, Enrique Pescarmona, señaló que *"además de la compra de las tres máquinas tenemos la opción de adquirir otros tres aparatos más"*. Subrayó que incorporamos estas máquinas porque *"tenemos el propósito de volar a países limítrofes y ya estamos negociando el permiso con el gobierno"*.

Pescarmona explicó que las aeronaves son el tipo MD-82/88, con una capacidad de 165 pasajeros, turbinas de la

fábrica norteamericana Pratt y Whitney, con más de 20.000 libras de empuje consideradas internacionalmente como las más silenciosas.

Los MD-82/88 son los aviones más modernos y sofisticados de la línea MD-80. Aproximadamente unas 500 máquinas están volando en el mundo a través de 38 operadores aerocomerciales, entre ellos Swissair, Austrian Airlines, American Airlines, Alitalia, Finnair, Scandinavian Airlines Sistem, British Island Airways, etcétera, que totalizan más de cuatro millones de horas de vuelo y más de tres millones de aterrizajes. ♦♦



Un FABRICAS DE AVIONES mercado que levanta vuelo

Las grandes compañías de transporte aéreo se quejan de que las empresas que fabrican aviones no dan abasto para entregar en fecha los pedidos. La razón de esta demora es el fuerte aumento de la demanda.

Un notable aumento de la demanda por parte de las más importantes aerolíneas internacionales ha comenzado a causar serias dificultades a las principales compañías fabricantes de aviones que están recibiendo quejas de sus clientes debido a los retrasos y largos plazos en las entregas de aparatos.

En los primeros ocho meses de este año, Boeing Co y McDonnell Douglas Corp. de los Estados Unidos y el consorcio europeo Airbus Industrie —las tres mayores empresas del mundo de este sector— obtuvieron pedidos por unos mil aparatos, un significativo incremento con relación a los 800 solicitados por las diferentes líneas aéreas el año anterior.

Sin embargo, los plazos de entrega po-

drían en algunos casos llegar a cinco años en razón de la actual estructura de las tres empresas mencionadas, inadecuada para hacer frente a una demanda mucho más expansiva en relación a los últimos años, según apreciaciones del vicepresidente de Airbus, David Jennings.

En el caso de la Boeing, la mayor de estas tres compañías, que posee el 55% del mercado, se debe hacer frente a 1.040 pedidos de aviones acumulados en el último período. En los primeros siete meses de 1988, Boeing recibió órdenes de compra por 466 aparatos cuyo valor asciende a 20.700 millones de dólares.

Fuentes bien informadas señalaron que los retrasos de los fabricantes es tan grande que las aerolíneas se están viendo

forzadas a recurrir a las compañías dedicadas al alquiler de aparatos con opción a compra (*leasing*) para hacer frente a sus necesidades.

Tomando debida nota de esta situación, el vicepresidente de comercialización de aviones comerciales de Boeing, John Hayhurst, declaró hace dos semanas que a su empresa no le parece correcto "que los plazos de entrega sean tan extensos como en el presente". Estos plazos son de alrededor de tres años y la firma norteamericana desea reducirlos a un máximo de entre 15 y 18 meses.

Tanto McDonnell como Boeing y Airbus anunciaron en forma separada que tienen previsto intensificar su producción en el curso del próximo año. Boeing informó que prevé aumentar de 14 a 17 unidades del modelo 737, pasar de dos a tres aparatos del modelo 747 y llegar a los cinco aparatos del modelo 757. Por su parte, Airbus indicó que su producción global pasará de 71 aparatos del presente ejercicio a 132 en 1991. Sin embargo, fuentes del sector creen que incluso este incremento de la producción no alcanzará a satisfacer la creciente demanda que se estima se mantendrá en los años venideros.

Según el presidente de la compañía irlandesa de *leasing* GPA, Maurice Foley, "la producción podría ser inadecuada para responder a la demanda de las principales aerolíneas".

Para acomodarse a la tasa anual de crecimiento del tráfico aéreo hasta fin de siglo, que se sitúa en alrededor del 6%, reemplazando los aparatos más anticuados, las actuales flotas de aviones deberán ser duplicadas respecto de su número actual, según surge de un reciente estudio realizado por una empresa de estudios aéreos de Nueva York. ♦♦

ANGEL JOZAMI



FUME LIMPIO CON

minifusor

BOQUILLAS STYLO - 2000 - MINICLASSIC.

LAS TOXINAS SE QUEDAN AQUI



Esto queda.



Esto se tira.



Fabrica y distribuye:
DIFUSORA S.A.
M. Castro 938.
R. de Escalada,
Tel. 242-1597/3341.

Con muchos menos kilos dentro de su cuerpo que en otras épocas —sigo, sin duda, de un severo control sobre la afición a la buena mesa—, pero mostrando la misma rapidez y versatilidad intelectual, el novelista español Manuel Vázquez Montalbán accedió a que se efectuara esta entrevista en un café parisino. A pocos pasos de la estatua que la ciudad ha levantado a Balzac, un maestro del realismo, el autor de *Una educación sentimental*, *Cuestiones marxistas*, *Praga*, *Manifiesto subnormal*, *El pianista* y otros libros, además de la serie protagonizada por el sabueso barcelonés, expuso sus puntos de vista respecto al género policial, sus propios personajes y la manera en que dicho modelo le ha servido para llevar a la práctica un particular enfoque descriptivo y crítico de la España posfranquista.

—Usted vivió su experiencia fundamental como escritor en las cárceles franquistas. La cárcel representó un lugar cerrado que abrió caminos hacia otra forma de escribir.

—Sí, en la cárcel lo que hice fue depurar un poco mi material poético. Antes de esa experiencia yo escribía bajo la influencia de un romanticismo derivado de lo que en España se llama la "poesía social". Ahí fue entonces donde hubo un cambio de escritura, cierta depuración de ese neo romanticismo social que había tenido en la etapa anterior. Ahora, nunca abandoné del todo esa preocupación, esa ira por la cuestión de los temas sociales. Mantuve esa vinculación considerando que la poesía y la novela podían interpretar la realidad siempre y cuando hicieran el ejercicio de modestia de pensar que no la iban a cambiar, pero que al menos el escritor tenía el derecho a ser crítico con su tiempo. En la promoción anterior a la mía había cierta puerili-

dad, pues se pensaba que en cuanto ellos publicaban un poema al día siguiente Franco dejaría el poder, que en cuanto Franco leyera un poema contra él tomaría un auto y se iría. Esa generación desconocía la fragilidad de la literatura cuando topa con el poder, cuando choca con una organización social. Yo creo que pertenezco a la promoción que hizo un ejercicio de clarificación.

—Esto que relata también echa por tierra muchos ideales de ciertos intelectuales latinoamericanos, que en determinadas épocas vieron en la literatura un elemento capaz de subvertir los mecanismos del poder.

MANUEL
VAZQUEZ
MONTALBÁN

El otro yo del detective Pepe Carvalho

La serie del famoso investigador privado español recién fue editada este año en la Argentina por Planeta. Ganador del Premio Planeta 1979 y traducido a varios idiomas, Manuel Vázquez Montalbán aspira a que sus libros sean una "comedia humana" de la España de la transición.

—En una sociedad abierta, pero tan bien montada como la capitalista, la literatura no es un elemento de transformación fundamental. A la larga influye sobre vanguardias, minorías, y eso va impregnando un tejido social, pero como acción directa, como sueño de que el poeta escribe un poema y el mundo cambia, eso no. A partir de la llegada de los medios de comunicación de masas, de la organización de los aparatos culturales del Estado, eso es ya un sueño neo romántico.

—Cierta vez, usted dijo que con "la técnica de la novela policial descubrí que podía hacer la crónica del país". El detective de sus novelas, Pepe Carvalho, es la figura principal de la técnica narrativa de ese género literario. ¿Cómo nació ese detective?

—Eso empezó en una novela que se llama *Yo maté a Kennedy*. Ese libro lo escribí al final de los años '60 a raíz de un ensayo que yo publiqué y que se llama *Manifiesto subnormal*. El ensayo pretendía ser una demostración de la subnormalidad del escritor, y no sólo en la sociedad franquista, sino también en la sociedad capitalista. La idea central era que la influencia del escritor ha terminado y hoy lo tratan como a un subnormal, como a la persona que le regalan la condición de un inventor social sin poder intervenir realmente. Entonces, empecé a escribir una serie de cosas que reflejaban un poco esta filosofía de la escritura y de la literatura. *Yo maté a Kennedy* era una reflexión sobre el papel de los españoles en el mundo a través de un personaje que era el guardaespaldas de Kennedy, que era gallego y se llamaba Carvalho. En esa novela, Carvalho es el guardaespaldas de Kennedy y su asesino. A partir de allí me di cuenta de que podía adaptar ese personaje y convertirlo en-

tonces en el elemento inductor de un ciclo de novela policíaca que fuera, más que novela policíaca, novela crónica de la realidad española para poder hacer un discurso realista, cosa de lo cual yo dudaba mucho. Y así pasé de una cierta vanguardia a eso, gracias a que encontré ese soporte, ese vehículo que era Carvalho, un personaje que contaba la historia y, a la vez, la veía. Este era el juego.

—Pero eso que nació como una técnica narrativa por medio de la cual se podía hacer palpable la realidad, terminó por convertirse en alguien con quien muchas personas se identifican, alguien en quien la gente ve una suerte de aliado. Además, Pepe Carvalho ha trascendido las fronteras de España y penetró en el imaginario de otras culturas, de otras lenguas.

—Yo creo que Carvalho ha cuajado porque es irreal. Si uno toma a Carvalho por piezas no lo puede creer. Y eso plantea además un tema interesante: lo que es verosímil en la realidad y lo que es verosímil en la novela. Si a alguien le explican que tiene un vecino de escalera que es como Pepe Carvalho, que no lo busque, porque no lo encontrará. Y, en cambio, lo lee en una novela y lo cree. Entonces la sensación de verdad en una novela y la sensación de verdad en la realidad tienen muy poco que ver. Carvalho cuajó por eso, porque es casi un médium para sustituir al narrador. Es el clásico tema de quién cuenta la historia, quién aporta el punto de vista. Carvalho es un personaje muy polifacético, muy fronterizo; se presta a hacer todos los cambios posibles de mirada. Con otro procedimiento narrativo, me hubiera tenido que encerrar en soluciones mucho más cerradas.

—Philip Marlowe, el detective de Raymond Chandler, sue-

le resolver sus casos ante un tablero de ajedrez, entre blancas y negras. El suyo, por el contrario, se sirve de los alimentos, de la comida, del mundo transformado para encontrar solución a los enredos policiales. Carvalho resuelve los casos a través de la comida, que para él significa un medio de comunicación plena.

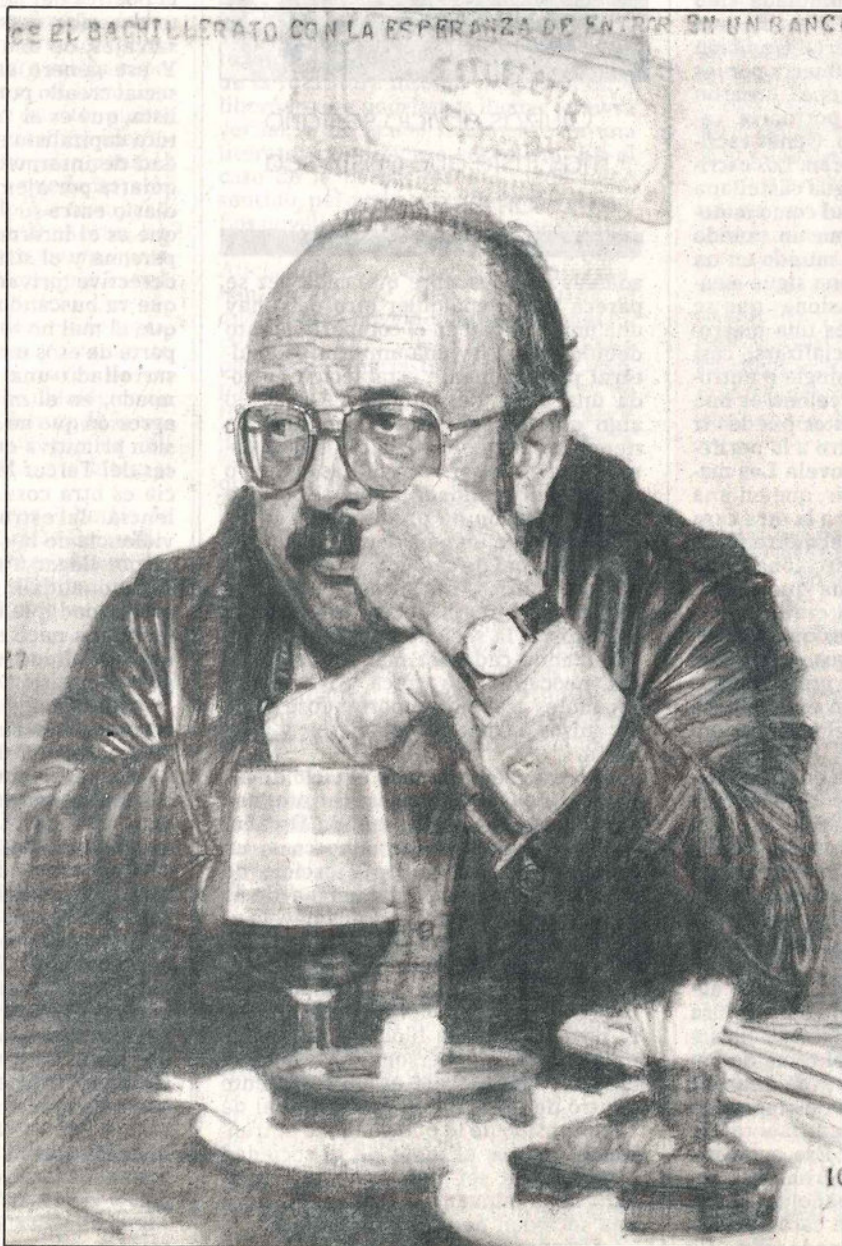
—Sí. Yo creo que, más que la cocina, el comer es un acto, un medio de comunicación. Creo que el comer solitario es como un ejercicio onanista. Quizás el vicio solitario más triste que existe sea comer a solas. Comer permite que la gente pierda sus inhibiciones, que se re-

vele tal como es. Por lo tanto, es una situación proclive para el intercambio, para hacer el juego mayéutico que necesita toda novela de detectives. Es decir, que alguien haga las preguntas que el detective necesita que le hagan. Eso por un lado; por el otro, cuando uno hace un personaje fijo lo ha de connotar con rasgos de conducta y la gastronomía es una de las connotaciones de Carvalho. Pero la verdad es que la cocina es una demostración de la hipocresía de la cultura, porque el comer es una cosa basada en la bestialidad, es decir, o matas a una lechuga o matas a un animal. Si tomas esa lechuga o ese animal y te lo comes

tal cual, la gente dirá que es una salvajada. En cambio, si lo coges y lo maceras en cognac durante 15 días, le pones hierbas aromáticas y lo metes al horno, eso es un ejercicio de cultura. Para mí, la cocina es muy melancólica porque revela la cantidad de hipocresía que hay en el juego cultural, que es disfrazar lo elemental de lo biológico. Tiene ese interés metafórico casi. Pero es cierto que escribir tiene algo de cocina, algo de ejercicio culinario.

—Entre usted y Pepe Carvalho hay similitudes y diferencias. En todo caso, ambos desenredan historias, adivinan hechos. Como dijo un autor francés: "¿Qué es un escritor sino un hombre que adivina?". Sin embargo, mientras usted escribe libros Pepe Carvalho, en la ficción, los quema.

—Bueno, Carvalho es un hombre culturalizado que se ha desculturalizado y entonces se venga de la cultura porque no le ha enseñado a vivir. Pero bueno, también hay como una broma. A veces quemamos libros porque un autor me cae antipático, otras veces se trata de una pequeña venganza personal. Una vez quemé una antología de la poesía española porque no me habían inclui-



Manuel Vázquez Montalbán: "La novela negra norteamericana es la poética del neocapitalismo."

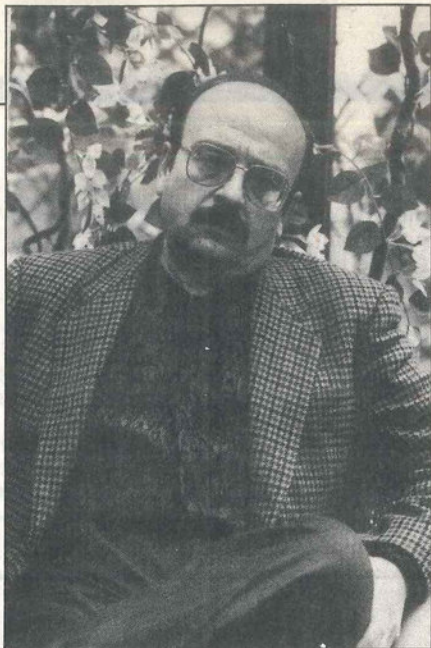
do como poeta de antología. Entonces, hay distintos elementos que van interviniendo en ese juego, que van desde lo estrictamente lúdico hasta la venganza personal, algo que yo creo que todo escritor tiene derecho a hacer.

—La mayoría de las veces los relatos policiales transcurren en una ciudad, en un marco cuyos signos muchos lectores reconocen o adivinan. En sus novelas, el mundo urbano de Pepe Carvalho es Barcelona.

—Barcelona es la clásica ciudad que tiene muchas arqueologías, muchos sustratos de carácter social, cultural. Hay mucha memoria histórica en Barcelona, no solamente acumulada sino también en competición, viva. Es una ciudad portuaria con cierta tradición literaria, sobre todo descubierta por los franceses. Son ellos quienes crearon esa fisonomía de ciudad portuaria, canalla, con un barrio chino. Genet escribió ahí el *Diario de un ladrón*. Los escritores barcelonés en lengua castellana utilizamos mucho la ciudad como materia porque es en sí misma un mundo total, donde está todo un mundo en un pequeño espacio. Barcelona sigue siendo una ciudad con dimensiones que se pueden aprehender, no es una macrociudad que obliga a especializarse casi en un barrio, o en la etnología o antropología de un barrio. Barcelona es una ciudad donde en 20 minutos puedes ir del norte al sur y del centro a la periferia. La metáfora de mi novela *Los mares del sur* es esa. Es decir, que en una misma ciudad se puede ir a la otra cara de la luna con sólo tomar el metro. Para usar un término cursi, Barcelona tiene una esencialidad, un alma que puede captarse a través de la literatura.

—Cioran escribió una vez que *"los españoles, junto con los rusos, sufren por una misma obsesión: su propio país"*. En sus obras esa obsesión es candente en cada libro, España es el tema, último de su reflexión.

—Toda escritura se basa en el conocimiento de una realidad, y lo curioso es que descubres que es este tipo de escritura la que luego interesa fuera de tus propias fronteras, porque interviene un elemento que es la credibilidad. Cuando hablas de lo que conoces realmente es cuando puedes transmitir algo. Si yo tuviera que resumir lo que he escrito, diría que siempre hay una tensión entre memoria y deseo, y entre literatura e historia, que es muy difícil de relacionar. A mí me obsesiona el tema de hacer crónica y la voluntad de reflejar una época y que eso quede como una especie de arqueología sentimental de un tiempo determinado. Eso a mí me seduce. Por lo tanto, es verdad esa obsesión por la realidad española y, sobre todo, por su transición de carácter moral, por cómo ha evolucionado en sentir el mundo, en su actitud ética ante la vida. Esto me interesa mucho. Bueno,



RAUL ARRIOCHÉ

"Quizás el vicio solitario más triste que existe sea comer a solas."

además uno descubre que cada vez se parece más a cualquier otro país, hay una uniformidad en el comportamiento debido a que hay una uniformidad cultural prácticamente establecida en toda una parte del mundo. Se produjo algo que es connatural con nuestro tiempo, y es que las fronteras no existen, se infiltra por las rendijas el nuevo tiempo. En realidad, lo que se infiltra es una relación de producción y la introducción de un país dentro de un sistema mundial de carácter social, económico y político. En la medida en que España se integra dentro del sistema capitalista, la sociedad española se va pareciendo cada vez más a una sociedad neocapitalista típica. Al final, los españoles acaban comportándose como los suizos o como los japoneses, y viceversa.

—En este sentido, todo el ciclo de las novelas de Carvalho es un retrato, una *"arqueología sentimental"* de España.

—Yo veo al ciclo Carvalho como un friso general, como un ejercicio de construir una comedia humana de la España de la transición. Cada novela es un fragmento de ese friso. En cada novela de Carvalho hay como un pedazo del tiempo histórico, del tiempo novelístico —que se crea dentro del marco de la novela— y de la biología del personaje, porque el personaje va envejeciendo. Cada novela es un fragmento dentro de un todo, un proceso total de comprensión de lo que yo llamo la transición, que es el viaje de la sociedad española de ser una sociedad rural, agraria, dominada por el franquismo, a una sociedad neocapitalista típica.

—Usted dijo en una ocasión que la contribución de la novela policial es más tecnológica que genética o lite-

ria.

—Sí, claro. Eso yo lo razonaba en el sentido de que, después de la crisis del realismo socialista y del agotamiento del realismo psicológico, para hacer un discurso realista me era muy difícil creerme la posibilidad, el desarrollo de un discurso de carácter realista. Pero a través de la novela negra norteamericana yo encuentro unas claves y una tecnología de cómo describir la realidad por medio de un instrumento que es el detective, el que me solucionaba la cuestión. Es decir, meter al lector dentro de una convención. Después, para mí, la novela negra norteamericana es la poética del neocapitalismo por cuanto describe esas relaciones durísimas, salvajes, de una sociedad competitiva. Y ese género está basado en un tipo social creado por la gran cultura capitalista, que es el *"intermediario"*. La cultura capitalista es la que crea la necesidad de intermediarios sociales, el psiquiatra por ejemplo, que es el intermediario entre tú y tú mismo; el abogado, que es el intermediario entre cualquier persona y el sistema. Y ahí aparece el detective privado, que es la persona que va buscando el mal, que te ayuda a que el mal no te afecte. El *privé* forma parte de esos intermediarios que ha desarrollado una cultura basada en el miedo, en el miedo a la agresión, una agresión que no se ve, que no es la agresión primitiva que se puede ver en países del Tercer Mundo, donde la violencia es otra cosa. Yo hablo de otra violencia: la estructural, psicológica, la violencia de la competición, de la dureza por llegar a más; la violencia de la individualidad, etcétera. Y no es por casualidad que la novela negra norteamericana nace en un período de máxima brutalidad en el sistema, o sea la gran depresión. Y esa novela policial ha creado unas pautas poéticas que yo creo que hoy en día son trasladables a la descripción de una sociedad.

—Como hombres de dos mundos, los detectives son seres pesimistas, sin muchas ilusiones. Las perdieron hurgando las sombras de la verdad.

—Hay una realidad que es la que aparece en los diarios, la que vemos por la calle, y después hay un subsuelo de esa realidad. Ese subsuelo pertenece a la sociedad y es el mundo que describen los detectives privados. Por ello es muy curioso que lo que podríamos llamar la novela histórica actual son las novelas de John Le Carré o las novelas de Graham Greene, en las cuales el subsuelo de la historia son los servicios secretos, que es justamente la parte de la historia que no vemos. Por debajo de los encuentros de Gorbachov, de Reagan y de la señora Thatcher hay una jugada histórica sucia, la historia sucia que no vemos y que describe Le Carré. La novela negra describe esa historia sucia, ese subsuelo sin el cual tampoco

se explicaría la lógica de lo que queda por encima de ese nivel.

—Para un escritor, la realidad política de un país, del suyo, es una de las más tentadoras y delicadas. La tentación de convertir una obra literaria en un manifiesto cuenta con numerosos ejemplos en la literatura de la segunda mitad del siglo XX. Usted ha criticado la literatura “ideológica”, la cual ya le parece un género contaminado.

—Mire, yo creo en la posibilidad de que las ideas sean material literario, y también en que se puede hacer literatura ideológica. De hecho, la historia de la literatura está llena de ejemplos, incluso Vargas Llosa es hoy en día un novelista ideológico. Pero lo que ocurre es que no hay que caer en la tentación de que cuanto más sincera sea la exposición ideológica mejor es el libro, eso sí es una barbaridad. El escritor siente la emoción política, la emoción ideológica y luego tiene un año para ponerla por escrito, y en ese año puede hacerle trampas a todo el mundo, las trampas a que da lugar el lenguaje. De hecho, hacer literatura es tomarte tiempo para buscar las mejores palabras, por lo tanto eso es un juego de artificio. Por eso creo que las ideas pueden tener tratamiento literario siempre y cuando te des cuenta de que es a través de un artificio y que entonces lo ideológico no puede quedar flotando dentro de la novela como si fuese aceite encima del agua. Ahí es cuando fracasa la integración de lo ideológico.

—Es paradójico entonces el hecho de que sus novelas, las del ciclo Carvalho, estén precisamente impregnadas de denuncias, de testimonios políticos que la gente lee simplemente como un género policial.

—Yo le daría vuelta a esa expresión. Como yo soy un militante político —militante entre comillas, con cierta distancia crítica—, parte de mis obsesiones son políticas, entonces yo no me reprimo. Eso forma parte de mi interpretación constante de la realidad y lo incorporo en las novelas. Ahora, esto no quiere decir que yo haga literatura militante; a decir verdad, no creo en la literatura militante. En todo caso, creo en una literatura militante dedicada a didactismo, me parece legítimo hacer pedagogía con una idea determinada. Pero que un escritor se presente hoy como un escritor militante me parece que eso no tiene sentido. Tenía sí un sentido más estético que literario o ético en el período de entre guerras, cuando había una sensación de urgencia histórica tremenda. Pero ahora la historia ha demostrado que está viviendo una guerra de trincheras, es una historia que está anclada en el empate a cero. Entonces, mantener actitudes de militancia o decir “yo soy un escritor militante”, bueno, eso no lo diría jamás porque tengo cierto sentido del ridículo.

culo.

—Usted es uno de esos escritores que se pronuncian por una literatura de historias. Usted parece decir que al lector le faltan historias, le faltan relatos. Sobran las intenciones estilísticas del autor, el lector quiere relatos.

—Al público le interesa una propuesta de identificación y eso sólo se puede conseguir con esos instrumentos. Yo creo que se había producido una mala interpretación de lo que podríamos llamar la búsqueda de la literatura pura. Yo siempre lo asocio a una pretensión de Kandinski cuando dijo que después del cubismo la pintura tenía que liberar la masa pictórica y salvarla de la servidumbre de las ideas, del argumento, etcétera. Hubo un momento en donde la literatura hizo un juego similar y liberó lo que podríamos llamar la masa verbal, y ahí acabó finalmente en una literatura totalmente verbalista. En el caso de la poesía esa búsqueda tiene sentido, pero en el caso de la novela no. Los novelistas que eligieron ese camino en algún momento se encuentran como Alicia ante el espejo y, si lo atraviesan, han de escribir poesía. Ese límite al que llega la novela poética es como un *cul-de-sac*. Ello puede ser interesante para una minoría lectora que se complace en ese juego, pero entonces no reclama al lector. Esto no quiere decir que el escritor ha de ir detrás del lector buscándolo, no. Pero lo que ocurre es que la literatura es cosa de a dos, es cosa que alguien escribe y que otro acaba de realizar leyéndolo, interpretándolo y asumiéndolo. En contra del dogmatismo de que la literatura no le debe nada al argumento, a los personajes, hay que reivindicar al menos la libertad de que, si quiere, puede dedicarse a utilizar argumentos, personajes y buscar cierto nivel de comunicabilidad. No creo que la literatura sea sólo comunicación, pero puede incluir la comunicabilidad.

—Usted recuerda esa encuesta que hizo el diario Liberation, donde le preguntó a los autores de todo el mundo ¿porqué escribe usted? Le hago aquí la misma pregunta.

—No lo sé. Yo siempre utilizo unos versos fascinantes de Samuel Beckett que dicen: “*Esto no es moverse sino ser movido*”. Yo siempre tengo la impresión de que uno no se mueve, que lo mueven. Si no, siento un extraño impulso que no sé bien qué es, pero que debe ser el miedo al fracaso, al fracaso final, el miedo a la muerte que da un impulso de estar creando cosas, vida, elementos, personajes, novelas. Yo diría que es la sensación de que si te mueves, y vas moviéndote a través de lo que escribes, tienes la sensación de estar vivo. ♦♦

(En París) EDUARDO FEBBRIO

Roma poco apasiona

El reino de los leprosos, Anthony Burgess, Sudamericana, 1988.



Como dijo alguna vez Sir Charles Feiling, no hay nada más edificante, a excepción del Antiguo Testamento, que la Historia Romana. A sabiendas, su compatriota Anthony Burgess eligió, para reincidir en los portentos de la épica, ese momento histórico en que la declinación del Imperio de los Césares vio surgir, no sin pesar y violencia, al cristianismo. La novela narra, con profusión de detalles y babélicas mezclas lingüísticas, la oposición entre dos líneas interpretativas de las enseñanzas del Maestro: Pedro y Pablo, que antes que a conformar un dúo musical, se dedicaron a tratar de imponer sus diferentes puntos de vista.

La voz narrativa, asumida por un judío de una lejana provincia del Imperio, incurre en deliberados anacronismos y somete más de una cuestión al estatuto de la indecibilidad. Pero estos *aggiornamenti* no bastan para hacer digeribles las profusas etimologías, las descripciones y el verosímil pseudohistoricista de la narración. La falta de una intriga poderosa, o de un narrador colocado en un registro más o menos poético, dejan a este reino muy lejos de los antecedentes del género.

S.P.

Una memoria colectiva

La injusticia cojuda, Ricardo Nelli, Puntosur, 1988.



“Nosotros tenemos que empezar marcando las diferencias para que la gente empiece viendo esas diferencias. Aunque hoy día seamos un pequeño grupo, mañana se va a ir creciendo”. El que así habla es Melitón Vázquez, dirigente histórico de los cañeros del Ingenio Ledesma, interlocutor de Tosco y Salamanca, hombre que en tiempos de la dictadura estuvo prófugo en Bolivia y ahora, otra vez en Jujuy, narra su notable vida. Este libro está organizado sobre la base de once entrevistas a militantes sindicales de la zona de Ledesma, y reconstruye la historia de la actividad gremial en el ingenio, así como la experiencia realizada por ellos dentro del sindicalismo clasista y combativo. Vertebrada por datos y breves intervenciones de Ricardo Nelli, es la voz cuidadosamente editada de los protagonistas la que desarrolla el relato. Dicho coro en más de un pasaje conmueve por la verosimilitud y crudeza de sus luchas, y se integra a la historia colectiva que elabora —no sin trabajo— el pueblo argentino luego de los años de plomo. ♦♦

G.L.

Los títeres mágicos de Javier Villafañe

Su parsimonia al hablar y el movimiento pausado de las manos indican que Javier Villafañe, a los 79 años, está acostumbrado a comunicarse de distintas formas. En 1933, este poeta y titiritero acababa de publicar un libro *—El figón de palillero—* con el ex miembro de la Academia Argentina de Letras Juan Pedro Ramos, cuyos personajes son actores de carne y hueso y marionetas.

"Allí fue cuando empecé a hacer títeres, aunque mi amor por ellos comenzó siendo adolescente, estudiante del Colegio Nacional, con los viejos títeres de La Boca, los títeres de San Carlino. La primera nota que escribí sobre el tema, a principios de la década de los '30, se publicó en Voces, una revista de teatro de la época", cuenta Villafañe a EL PERIODISTA mientras deja enfriar un mate amargo.

En 1933, Federico García Lorca llegó a Buenos Aires por el éxito del estreno de *Bodas de sangre* en el teatro Avenida, y en tanto paseaba con el poeta José González Carbalho por la Avenida de Mayo, éste le contó que Javier Villafañe saldría a recorrer el país con una carreta de títeres. *"Poca gente recuerda que Lorca movió títeres en el mismo teatro junto a un grupo de pintores y poetas argentinos. Entre las obras que hizo se encontraba El retablillo de Don Cristóbal y su cabeza aparecía en el escenario diciendo el epílogo. Luego, en 1936, González Carbalho le envió a España las pruebas de galera de un libro mío —Títeres de la andariega—, con obras para adultos. El me escribió diciendo que le habían gustado mucho, particularmente una llamada El fantasma, e ilustró la carta con dibujos muy hermosos",* recuerda.

Maestro de los titiriteros del país, amigo de García Lorca, Javier Villafañe no cesa —aún hoy— de desplegar sus muñecos por donde los llamen a actuar.

Acostumbrado a viajar, Villafañe guarda un especial cariño por su Teatro de la carreta, un escenario montado en la parte de atrás del vehículo, que se armaba en segundos en parques, plazas y en la puerta de iglesias y colegios. Luego decidió cambiar el itinerario terrestre por el fluvial y armó un escenario sobre una canoa a vela que recorrió los ríos Paraná y Uruguay. En embarcaderos y muelles, la gente veía una embarcación que llegaba para quedarse un tiempo, hasta que nadie en Concordia, Colón o Concepción del Uruguay podía ignorar su presencia. *"Gran parte de mis libros, como El gallo pinto o Los sueños del sapo, fueron escritos en la canoa, en aquellos viajes".*

Su vigésimo libro, más editado en España que en Argentina, acaba de publicarse con el título *Los cuentos que me contaron por el camino de Don Quijote*, una recopilación de historias contadas a Villafañe por niños, a lo largo de las huellas que Cervantes marcó para su famoso personaje y que el titiritero recorriera moviendo sus muñecos sobre un carro tirado por una mula que partió desde las cuevas de Medrano. Pero entre tantas historias contadas en casi to-

dos los países de América Latina, y además en España, a través de títeres y marionetas, ocurre que al salir del mundo que se comunica en español Villafañe debió usar otras técnicas. *"El mimo-títere fue una de ellas. En China, por ejemplo, en Pekín y Shangai, mi castellano no servía de nada. Los muñecos, el cuerpo y las manos debían hablar por sí mismos. Y lo hicieron"*

Las narraciones y la imaginación son señaladas por Villafañe como los ingredientes básicos del teatro en general, y del de títeres en particular. *"Maderas, bisagras, escenografía, luces y telón, sobre todo este último, que es un personaje importantísimo en el teatro, pueden incluso llegar a ser prescindibles. Una vez, en Brasil, fuimos al Matto Grosso para hacerle títeres a los indios de la región. En plena selva. Cuando llegamos, nos dimos cuenta de que el equipaje no estaba, incluidos mis títeres. Allí fue que descubrí que era posible hacer una obra sin teatro y sin títeres, como si arquitectos de árboles, de selva, hubieran preparado el escenario. La unión de unas ramas formaba algo similar al ojo de buey de un barco, y sobre él hice una función con vegetales",* recuerda. Considerado por los titiriteros argentinos como *"el padre"* o *"El Titiritero"* con mayúsculas, Villafañe es una fuente inagotable de experiencias. Los niños de Grecia o Portugal, de China o Venezuela, oyeron sus historias y a su vez le contaron lo que sabían de cientos y cada día nuevos personajes imaginarios, los que inmediatamente dejaban de serlo para convertirse en muñecos, cuidados con celo por su dueño, quien en algunos casos puede dar fecha, lugar y hasta la hora de nacimiento de un títere. Tal el caso de Maese Trotamundos, que nació el 26 de junio de 1933 a las 6 menos cuarto en una habitación compartida con Juan Pedro Ramos.

Tantos kilómetros recorridos llevaron a Javier Villafañe, sus cuentos y sus títeres, a lugares insospechados. Uno de ellos fue el Convento de las Carmelitas Descalzas de Córdoba, donde en medio de la penumbra un hombre habló a las novicias y a las monjas de clausura encerradas para los ojos masculinos, a través de los muñecos. *"Me daba cuenta de sus reacciones por las cosas que exclamaban",* se asombra Villafañe. No es para menos: les había representado al diablo. ♦♦

Titiritero Villafañe: toda una vida con el teatro a cuestas.



DANIEL DAFARI

UNA BIBLIOTECA Y
UNA LIBRERÍA

Para que la mujer lea sobre la mujer

La Librería de la Mujer, en Madrid, la había impactado. La vio funcionar y supo que daba respuesta a una demanda importante. “¿Por qué no hacer aquí algo similar, por qué no una biblioteca, por qué no oficial?”, se preguntó Mela Pérez Forte, de vuelta en el país y después de haber colaborado con Pacho O'Donnell durante su gestión al frente de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. El porque sí se concretó el 11 de mayo de 1987, cuando ella y Josefina Delgado –directora general de Bibliotecas Municipales– inauguraron la Biblioteca de la Mujer Alfonsina Storni. La elección del nombre no se discutió: “*Simplemente por haber sido una mujer libre y, además, una poeta de las grandes*”, dijo Pérez Forte.

Los sueños iniciales fueron centralizar en un solo lugar todo el material editado referido a la mujer; armar un centro de documentación y estimular todo tipo de trabajo que estudie la problemática femenina. Un grupo de mujeres inquietas y pensantes apoyan la iniciativa: María Elena Walsh (juglaresa, como le gusta definirse), Virginia Haurie (directora del Programa Cultural en Barrios), María Esther de Miguel (escritora), Graciela Dufau (actriz), Annamaria y Mona Moncalvillo (periodistas), son algunas de las diecinueve integrantes del consejo asesor de la Alfonsina Storni.

“*Quisimos que la biblioteca brinde un servicio como cualquier otro de sus pares municipales, pero que además sea un lugar de reflexión y de concientización sobre las agresiones de la marginación permanente que sufre la mujer*”, agrega Pérez Forte, hoy coordinadora de la actividad de la Biblioteca. El consejo asesor hizo suya la consigna y en reuniones donde cada idea parecía más urgente que la otra, surgieron los temas que dieron origen a diversas mesas redondas: mujer y trabajo, mujer y cine, mujer y sexualidad, mujer golpeada, y hubo tiempo también para homenajear a las actrices Niní Marshall, Sabina Olmos, Lita Román y Almedes Nelson, por su contribución a la cultura nacional. Hoy están trabajando en los preparativos para dar forma al próximo debate: mujer y comunicación, que se realizará a fines de noviembre.

La sede de la Alfonsina Storni, en Venezuela al 1500, ocupa parte del primer piso de la Biblioteca del Barco Centenera. Allí, tres mesas medianas con sus sillas y un sillón, todo de madera y

No está prohibida la presencia de hombres. Sólo que la Biblioteca y la Librería de la Mujer proponen espacios nuevos para documentarse respecto de la antiquísima cuestión femenina.

pintado de blanco, son el mobiliario para un público que puede hurgar con total libertad en una estantería con cerca de 900 volúmenes entre filosofía, psicología, ciencias, narrativa, poesía, teatro y política.

Los números –desparramados en carpetas y fichas– cuentan que la Alfonsina Storni tiene 68 socias entre los 18 y 60 años de edad, que concurren alrededor de 172 mujeres al mes (preferentemente profesionales), las cuales realizan un promedio de 302 consultas, y que en el ranking de lecturas preferidas se encuentran *El segundo sexo* y *La vejez*, de Simone de Beauvoir; los trabajos sobre sexualidad de la psicóloga María Luisa Lerer, y una colección de cuatro volúmenes de la Fundación Friedrich Neumann sobre la participación de la mujer latinoamericana en la política editados el año pasado en nuestro país. Las cifras también dicen que si bien la biblioteca no está vedada a los hombres, sólo tres varones pisaron su sede desde que comenzó a funcionar y en todos los casos en busca de material sobre la Storni.

BRUJAS. Mientras tanto, el 28 de marzo de este año, Susana Sommer y Nené

Reynoso asumieron su rol de librerías e inauguraron –en un local de Hipólito Yrigoyen y Pichincha– la librería de la Mujer. ¿El nombre?: Saga, que en una de sus acepciones significa bruja, en el sentido de mujer sabia.

Volúmenes sobre feminismo, historia, sexualidad, salud, trabajo, antropología, sociología, psicología y educación (de autores de ambos sexos), más narrativa y poesía de mujeres, conforman parte de su tesoro. Lo completan títulos de la editorial francesa Des Femmes, a la cual representan en el país y de la que también cuentan con una Biblioteca de las Voces (cassettes de textos en francés de distintos autores).

Ambas librerías invirtieron un año de trabajo previo antes de abrir este espacio. Sus recuerdos de ese tiempo no son todos gratificantes: “*En nuestro periplo por las editoriales, cuando pedíamos material para la mujer, solían ofrecernos libros sobre cómo cuidar los bebés, sobre belleza, jardinería y gimnasia*”. Por esto, se niegan a tener aquellos títulos “*que condicionan a la mujer en su rol tradicional. Estamos seguras de que los estereotipos no dejan libertad para nadie, ni para los varones ni para las mujeres*”, apunta Nené Reynoso.

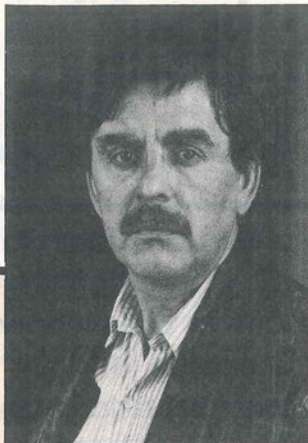
Aquí los hombres no sólo pasan de largo: algunos también entran, consultan y compran. Claro que entre la clientela femenina la diversidad es mayor: estudiantes, profesionales, y las que sin serlo “*se interesan por saber qué pasa con ellas mismas*”, además de europeas y estadounidenses estudiosas de la mujer latinoamericana. Nené Reynoso señala una excepción: nunca se acercó a la librería una política. “*Quizá porque el tema mujer les resulta menos prestigioso que el de la deuda externa*.”

LILIANA MORENO

Nuevas voces, nuevos ámbitos para la mujer.



NOVIEMBRE DE 1988/45



Escribe
NICOLÁS
CASULLO

Las grutas de la cultura

Como un delta subterráneo –sin estridencias– la cultura de nuestro tiempo abandona cuevas profundas de aguas conceptuales, nociones sobre los sentidos de la vida, teorías angélicas que en su momento supieron conmovir a la biografía contemporánea.

Cuatro intelectuales europeos dedicados al análisis de las ideologías, las instituciones, las ideas políticas y las cosmovisiones filosóficas –Cornelius Castoriadis, George Steiner, Jürgen Habermas y Norberto Bobbio– reflexionan hoy, en distintas publicaciones, sobre lo que parecería ser el agotamiento del pensamiento crítico y de la creación cultural, política y estética en el viejo continente de las luces: ese universo histórico que durante los últimos cinco siglos vertió y alimentó el *ethos* de Occidente, lo que somos y entendemos. Ellos hablan, y sus miradas son abarcadoras, con la pretensión de tocar fondo.

De una u otra manera nos dicen que por debajo de las cotidianas discursividades políticas, por debajo de ofertas ideológicas milagreras y del arte de masas, por debajo del espectáculo de programas sociales remendados, pragmatismos en boga y “*expertos en crisis*”, nuestro tiempo es, en realidad, otra cosa: una inaudita y silenciosa edad de valores que se volvieron insustanciales, de cementerios paradigmáticos, de extenuación de credos que se vivieron como colosales. Y también, un tiempo de progresivo refulgir de antiguos interrogantes que retornan hacia las fuentes del pasado.

Esta sería entonces la crónica, tan real como invisible, de nuestro presente, que los lenguajes de la gobernabilidad, la saturación informativa y la barbarie científica no suelen registrar,

porque tales gramáticas son también víctimas patéticas, textos al viento en este proceso excepcional de la historia moderna que transcurre entre las grutas de una cultura en los finales de un milenio.

Y es Europa, no azarosamente, madre de los mitos y los bestiarios, del purgatorio y la mecánica fisicomatemática, del Saber pero también de los terrores nocturnos que ese saber buscó aplacar, la que más siente y tartamudea sobre la necesidad de dar cuenta de la conciencia y el inconsciente occidental frente a este desemboque de paradojas.

¿Cómo nombrar al mal, cuando la secularización ha perdido la memoria de las herejías? ¿Dónde se esconde el tercer libro, no el bíblico ni el de la magna naturaleza, capaz de explicar ciertos apocalipsis anestésicos que ya tienen lugar? ¿Quién va a coronar finalmente la biografía humana pensada desde Grecia y el judeocristianismo: aquella vieja alma escéptica frente al mundo, o la utopía de la ley, el orden y la libertad que siempre rescata, en los naufragios, un hábito de racionalidad idealizada?

Precisamente es Europa la que desde su ambición del “*cosmos en la tierra*”, y también desde su mala conciencia, intenta descifrar ahora qué fueron sus grabados en las nuevas cuevas modernas de Altamira. Europa, nuestra conquistadora y recodificada. La de nuestra independencia nacional recitando los salmos del jacobinismo revolucionario. La de nuestro modelo liberal según diseño de la gran

Albién. La de los nacionalismos románticos y los otros nacionalismos de entreguerra. La Europa positivista, y también la de sus “*posteorías*” sobre la insignificancia del sujeto humano: aquel que ella misma había celebrado a partir de la solitaria alquimia cartesiana y los furores de Giordano Bruno.

Es esta Europa la que hoy, entre debates de filosofías históricas, norteamericanización de sus hábitos y memorias de holocaustos, se pregunta sobre una deriva cultural ya sin sistematizaciones trascendentales. Se pregunta por un *espíritu de época* inundando un tiempo, el nuestro, que debía ser, y no es, el de las consagraciones anunciadas por profetas del Oriente, y confirmadas tres mil años más tarde, en la Ilustración del XVIII, con el sueño de una nueva humanidad.

Castoriadis plantea el punto ciego que encuentra hoy la política como proyecto, al perder los marcos sustanciadores de una cultura de valores, significados y polos de orientación que se han disuelto en la sociedad. Toda cultura política implica crítica, rescate y propuesta de valores. Y se pregunta: “¿Existen todavía valores en la sociedad contemporánea?” (posibles de ser referencias de cambio hacia un mundo mejor). Su respuesta es pesimista para el sueño hacia una mayor autonomía y libertad del hombre. Consumo, abstracta operatoria de poderes, prestigio, expansión ciega del dominio técnico racional productivo, instrumentación de comportamientos y estrategia individual utilitaria, es lo único que saca hoy de la bolsa civilizatoria. “Mi

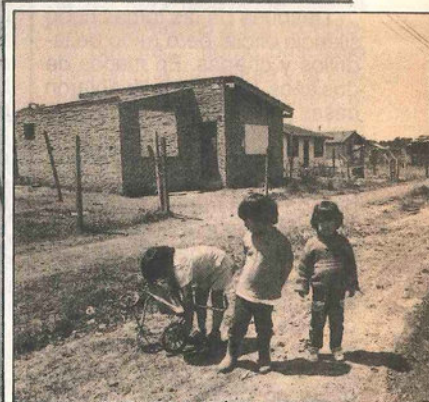
tesis es que la destrucción de la cultura está ampliamente avanzada, y vivimos en una cultura de valor nulo”, que arrastra en su vaciamiento referencias y morales de la historia previa. “*Allí donde no hay presente, no hay tampoco pasado*”. La sociedad del desierto de valores se manifiesta, para Castoriadis, básicamente en la muerte de la creación cultural, creatividad que es hoy un vestigio sepultado por el fenómeno del despliegue productivo, que disuelve la función crítica y la cultura de la obra auténtica, perdurable, tanto en lo estético, como en lo filosófico y lo político.

Para Habermas, asistimos al fin de la utopía fundadora y estructuradora de la sociedad capitalista: la de la sociedad del trabajo, como valor clave para el desarrollo, explicación y crítica al sistema, en el que se fundamentan tanto el liberalismo, como Max Weber y Marx. Desmembración utópica que “*pone en un callejón sin salida*”, y sin estrategia de sustitución por ahora, a la figura del Estado social regulador y ordenativo, en el cual creyeron las tres grandes corrientes políticas modernas: comunismo, fascismo y socialdemocracia. La crisis del Estado social, montado sobre aquella utopía, disgrega la relación entre sujeto y mercado, entre progreso y regulación del conflicto, entre presente y memoria. Sociedad y economía, trabajo y política, cultura laboral y cotidiana, pierden la variable esencial de articulación. Para Habermas, “*cuando se secan los manantiales utópicos se difunde un desierto de trivialidad y perplejidad. Con el contenido utópico de la sociedad del trabajo, desaparecen también las principales ilusiones que han fascinado a la conciencia de la Modernidad.*”

Cristóbal Reineck y Omar Mustafá: tierra y libertad.

SALA DE PRIMEROS AUXILIOS

comunidad organizada



CRISTINA FRAIRE

ASENTAMIENTOS DE LA MATANZA

LA TIERRA PROMETIDA

Migrantes internos que ocuparon tierras en La Matanza para construir sus viviendas y se organizaron en cooperativas para resolver los múltiples problemas de su instalación esperan ahora el cumplimiento de las promesas oficiales que premien su autoorganización.

No sabemos qué pasará el 14 de noviembre. Si efectivamente el ministro Ricardo Barrios Arrechea cumplirá con lo prometido de regularizar la propiedad de los terrenos que ocupamos. Pero estamos preparados para movilizarnos y exigir una respuesta." Cristóbal Adalberto Reineck (33), radical y ex chofer, llegó al asentamiento el 21 de enero de 1986 capitaneando 22 familias desplazadas de los fondos de la Autopista. Este 14 de noviembre es el día D, la fase oscura y administrativa de una historia que comenzó dos años atrás, y que involucra a más de 2.000 familias.

Se trata de 111 manzanas que, se dice, pertenecieron a la familia Canale hasta que los avatares de las herencias y la política las dejaron en manos de la Comisión Municipal de la Vivienda y de Inmuebles Fiscales. Tierras altas, al abrigo de los desbordes del río Matanza, ventiladas por cipreses y ceibos, perimetradas por el barrio Evita al sur, y la avenida Crovara al oeste, dentro de los pagos del intendente peronista Federico Russo de La Matanza. Desiertas hasta 1986, no se salvaron de la avalancha que, como el vapor de una olla a presión calentada durante la dictadura, salpicó los terrenos baldíos y

constituyó una nueva fundación del Gran Buenos Aires. Los que llegaron no eran inmigrantes europeos, sino una masa de inundados, desocupados, obreros no calificados, changarines, cuentapropistas pobres: argentinos desterrados.

Los primeros días de 1986, más de 130 familias se instalaron en El Tambo, el primer asentamiento de la zona. Constituyeron la Cooperativa Solidaridad y Organización que hoy preside el democristiano Luis Delfa. Días después, con 22 familias que no pudieron permanecer en El Tambo, nació, enfrente y separado por la avenida Crovara, el Barrio Jardín 22 de Enero

la Asociación Mutual Pueblo Grande, que preside Reineck. El 17 de marzo Omar Mustafá (33), un ex obrero peronista de guantes industriales y ex delegado sindical, dirigió el asentamiento de 960 familias con que fundó el Barrio 17 de Marzo. Desdeño el trabajo sindical por el social porque, dijo, "acá sí que se planifica la vida".

LOS COMUNITARIOS

Primero fue la izquierda la que promovió las tomas de tierras. Después, solo sobrevivieron los grupos políticos que demostraron mayor vinculación con el aparato gubernamental. Los radicales dejaron el asunto en manos del Ministerio de Acción Social de la Nación; los peronistas, en sus colegas de La Matanza. Los democristianos se atrincheraron en El Tambo y los comunistas naufragaron con el FRAL, mientras la gente rechazaba la política pura que no le permitiera cierto pragmatismo, cierta contraprestación. Ni bueno ni malo, se comentaba, "son las reglas del juego".

Después de las tomas hubo silencio oficial pero ruido de ladrillos y chapas. En menos de dos años, los barrios levantaron casas, calles, postes de luz, escuelas, salas de primeros auxilios. En el Barrio 22 de Enero, (2.400 familias) el 40% de la población tiene trabajo estable, el resto es desocupado, cuentapropista o changarines del Mercado Central. Reineck toma mate amargo en la casilla de madera de la mutual. "La toma de tierras —explica— es también una toma de conciencia. La gente no quiere vivir en villas miseria. Desea su tierra pero no acepta que se la regalen. Queremos comprarla de acuerdo a nuestras posibilidades. También se quiere conseguir trabajo estable porque a nadie le gusta andar a los saltos." La mutual Pueblo Grande, menos desarrollada que las otras dos, tiene 1.873 afiliados que pagan una cuota de 10 australes mensuales. Da subsidios por nacimiento, muerte y casamiento: 450 australes para los momentos más decisivos de la vida. En la entrada, un hospital de campaña abre sus puertas y se ve un poster de Eva Perón y otro de Menem. Alguien comenta: "La gente de Russo nos dijo que mandaban el hospital si poníamos tres colectivos para el acto de River". ¿Fueron? "Sí, pero acá hay muchos peronistas y también radicales. La gente no se casa con nadie: sólo le cree a los que prometen y cumplen", se comenta con un pragmatismo hijo de la necesidad.

El trabajo comunitario avanzó notablemente el último año. Pueblo Grande construyó una escuela primaria que comenzó en 1988 el ciclo lectivo con 600 alumnos. El Tambo, con la ayuda técnica del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) que tramita ayudas en el exterior ante fundaciones internacionales, tiene jardín de infantes y sala de primeros auxilios. Las mujeres del Barrio 22 de Enero consiguieron que la mutual donara tierra para levantar un hogar para las madres adolescentes, auspiciado por un programa del Ministerio de Acción Social. (Ver recuadro).

Los barrios comparten entre sí diversos proyectos, y también al interlocutor del Estado, el economista Alberto Spagnolo, director del programa Democracia en Acción, creado bajo la gestión de Barrios Arrechea,

que debe resolver la tenencia de los terrenos. Omar Mustafá muestra orgulloso su barrio. Una sala de primeros auxilios a medio equipar, los cimientos amplísimos de una guardería construida con fondos obtenidos por el SERPAJ, provenientes de una fundación alemana. Las oficinas ordenadas de una mutual de cemento, de paredes blancas, y una biblioteca pequeña con best-seller policiales, poca política y algo de pedagogía, unos 50 libros dispuestos junto a los trofeos interbarriales de fútbol ganados con los equipos comunitarios.

VOTOS Y TIERRAS

A los vecinos de los asentamientos los obsesiona la posesión de los lotes. Los primeros días de 1988, más de 7.000 pobladores se movilizaron para exigir al gobierno que se normalizara la propiedad de la tierra. El 24 de julio se escucharon los gritos en Acción Social, y frente a una asamblea de los tres barrios, el ministro Barrios Arrechea prometió que el 14 de noviembre sería el día clave. El tema se incluyó en el programa Democracia en Acción, una experiencia de políticas socioculturales que comenzó en marzo de 1988, cuenta con fondos genuinos del Estado, del PRODE y la Lotería Nacional, y un presupuesto de 160 millones de australes para 1988. Entre los subprogramas que contiene está el del *Lote Propio*, que se aplica a los asentamientos sobre tierras fiscales.

"Nosotros estamos preocupados —advierte Reineck— porque nos prometieron que medirían las tierras para fraccionarlas y no vemos que ello se haya realizado. No hay movimiento acá en el barrio y tampoco hemos tenido respuesta sobre otros temas comunitarios que hacen a la vida cotidiana".

Sin embargo, Spagnolo explica que la medición de las tierras ya se realizó con métodos indirectos que no se efectúan *in situ*, pero que son igualmente efectivos. Señala que el objetivo central del programa está cumplido porque la intención era consolidar las organizaciones intermedias, organizar a la gente, para que a partir de resolver sus necesidades se crearan "verdaderas escuelas de la de-

mocracia participativa".

Otro de los objetivos era canalizar al cuentapropismo. "Algunos pensaron —estima Spagnolo— que nosotros queremos sacar réditos políticos entregando las tierras en el año electoral. Pero no es así, ésta es la primera vez que se regularizarán las tierras en un período tan corto. Hay asentamientos mucho más viejos que aún no lo resolvieron. Daremos las tierras a las entidades intermedias, las mutuales, para que las administren. Está claro que nos preocupaba la organización popular, y

que el Estado diseñara una política para contener las necesidades de miles de argentinos. Y ya que la mayoría eran cuentapropistas, plomeros o changarines, nos quedaba tomar la organización básica no desde la producción, como haría la CGT, sino desde la vida misma, desde el barrio, aterrizando la política en la vida cotidiana de la gente".

El 14 de noviembre es el día D. Los barrios, ya consolidados esperan, mientras el trabajo comunitario no se detiene, montando ladrillo sobre ladrillo. ♦♦

MARIA SEOANE

NERUDA Y SAN LA MUERTE

En el trabajo comunitario de los asentamientos, mientras los hombres tejen la política y construyen casas, las mujeres, como hormigas laboriosas, tejen las relaciones sociales y los vínculos de solidaridad más estables, menos sometidos a los entripados partidarios. Preocupadas por lo cotidiano, lo inmediato, la salud, la educación, los chicos de la calle, las adolescentes embarazadas. ¿Son las heroínas modernas? Tal vez es el caso de María Loncarizh (33), La Mary, costurera y dueña de un pequeño almacén improvisado por la necesidad, que llegó de La Tablada con las cosas claras, dice, porque quiere que el barrio crezca, y ése es su único objetivo. Se niega a revelar su identidad política: "no importa, soy una mujer". O el caso de Catalina Elisa Verardi (27), La Cati, que trabaja de cocinera y se le acaba de quemar su casilla de madera, por olvidarse de apagar la vela que le prendió a San La Muerte, mientras discutía con La Mary cómo organizar una feria del plato para juntar fondos y construir la casita del hogar maternal en el barrio 22 de Enero.

La Mary es reflexiva, combina las preocupaciones sociales con la crianza de sus dos hijos. La Cati, estilo huracán, esta sola "por ahora", pero confía en la fuerza de las mujeres a las que suele leerles en las reuniones los versos de Pablo Neruda, porque, además, escribe poesías mientras le cocina a los vendedores del Mercado Central. Ambas tienen cursada la escuela primaria, reconocen que "la gente está un poco fundida porque le han pedido muchos sacrificios" y juran que si las mujeres se unen y construyen el hogar maternal, nacerá una esperanza.

M.S.

María Loncarizh, la Mary y Catalina Verardi: lucha, lucha y no deje de luchar.



CRISTINA FRAIRE

NUEVO ABORTIVO EN FRANCIA

UNA PILDORA EMBARAZOSA

El ministerio francés de Salud autorizó en setiembre el ingreso en el mercado de una píldora que permite interrumpir un embarazo sin los riesgos del aborto quirúrgico y la decisión desencadenó, naturalmente, una nueva polémica.

Luz verde para el RU 486. La hormona del aborto recibió, el 23 de setiembre, su autorización de ingreso en el mercado por parte del Ministerio de Salud. "Es el primer pesticida anti-humano. ¡Usted trivializa el aborto!", se subleva Jérôme Lejeune, profesor de genética del hospital Necker de París, quien invoca el juramento hipocrático. Frente a él, el profesor Etienne Baulieu, padre de esta píldora "contragestiva", puesto que impide la gestación, se mantiene sereno: "Esta píldora no es sino una alternativa médica al aborto quirúrgico. Me gustaría que las mujeres, las prime-

para que me dieran una inyección de prostaglandina, que desencadena contracciones. El hospital me retuvo tres horas, sentada, tranquila. Empecé a perder sangre, me dolía el vientre, y tenía náuseas. La expulsión tuvo lugar al cabo de dos horas. Luego volví a casa. Retomé el trabajo al día siguiente. Solamente tuve la impresión de tener reglas un poco abundantes, durante siete a ocho días. Pero estuve bajoneada durante una semana".

Miedo a la anestesia, a los instrumentos, al aspirador: entre 1.900 y 2.000 mujeres han experimentado en estos últimos años el RU 486 asociado con prostaglandina. El protocolo respeta escrupulosamente la Ley Veil sobre la interrupción voluntaria de embarazo: entrevista con la consejera conyugal, plazo de reflexión de una semana. En el hospital Broussais, en París, de las 360 mujeres estudiadas este último año, sólo hubo un fracaso, con continuación del embarazo, y dos casos de los que fue necesario el raspado porque la expulsión no había sido completa. Noventa y cinco por ciento de éxito, 3 a 4 por ciento de retención de placenta que debió eliminar un cirujano y uno por ciento de mantenimiento del embarazo: tales son los resultados de la experimentación: "La solución médica evita todas las complicaciones de la operación y de la anestesia, que son escasas pero nunca nulas. Simplemente, no puede ser practicada sino en un embarazo de menos de cinco semanas. Las mujeres se sienten ansiosas al tomar los tres comprimidos. Se sienten enfrentadas a su responsabilidad", precisó la supervisora del servicio de ortogénia del hospital Broussais.



ras interesadas, den su testimonio". Justamente, ellas cuentan.

Camila, 28 años, es agregada de prensa y soltera. Ya sufrió un aborto quirúrgico: "El RU 486 es menos impresionante, más natural que un aborto. No hay daño a la integridad del cuerpo. Sólo lleva un poco más de tiempo. Fui al servicio de ortogénia, en el Hospital de Bondy. Como la primera vez, vi al médico y a la asistente social. También debí firmar un descargo, donde aceptaba los riesgos de fracaso, que son escasos. Tomé tres comprimidos de 200 mg de RU 486 en presencia de una enfermera. Después volví a mi casa, sin sentir ningún efecto. Dos días más tarde, tuve que volver

Para responder al profesor Lejeune, que evoca un "genocidio químico", el profesor Baulieu recuerda que "dos o tres veces por año la mujer tiene abortos espontáneos, cuando el huevo no se implanta bien. Lo que se traduce en un retraso de la menstruación y, luego, en reglas más abundantes que de costumbre". El RU 486 no hace sino provocar ese aborto. Esta hormona sintética, descubierta en Roussel-Uclaf en 1980, se parece como una hermana a la progesterona natural, sin tener sus propiedades.

La progesterona es indispensable para el desencadenamiento y la continuación del em-

barazo. La antiprogesterona RU 486 trabaja como un señuelo. Se fija más fácilmente que la hormona natural a los receptores del útero, como una falsa llave en una cerradura y la bloquea. Las paredes del útero, al cesar de ser aptas para el embarazo, a falta de progesterona auténtica, no retienen el huevo, fecundado o no. El profesor Etienne Baulieu prevé un hermoso futuro para su bebé: "Probablemente se utilizará el RU 486 en tomas mensuales, en lugar de los anticonceptivos".

* Le Nouvel Observateur
y EL PERIODISTA



LAS ARQUITECTAS DE LA CALLE

BUENOS AIRES, PARA CUIDARTE MEJOR

Un quinteto de arquitectas está empeñado en el registro minucioso del patrimonio arquitectónico de Buenos Aires, comenzando por los barrios de Flores y Belgrano, en un empeñoso esfuerzo de rescate del perfil edilicio porteño.

Será por ese río de sueñera y de barro / que los barcos vinieron a fundarme la patria? Jorge Luis Borges pensaba en la fundación mítica de Buenos Aires; ellas se obsesionan en la fundación arquitectónica que alumbró cien barrios porteños de espaldas al río, construcción contradictoria con el aliento original. Liliana Aslán, Irene Joselevich, Graciela Novoa, Diana Saiegh y Alicia Santaló, arquitectas e investigadoras en la Facultad de Arquitectura de la UNBA, se reunieron una tarde de 1985 para formar el IPU (Inventario del Patrimonio Urbano) con el estilo de las mujeres para cualquier gran empresa: intercambiar recetas de cocina mientras elaboraban el primer proyecto de inventariar la ciudad, "a pie". Una sueñera, o una utopía sin dineros.

"Pensamos —dice Diana Saiegh— que en todas las ciudades del mundo, Madrid, Roma, México, hay protección al patrimonio arquitectónico e histórico. Y entonces dijimos: chicas, no se puede proteger lo que no se conoce. Manos a la obra." Si Buenos Aires es una ciudad que tiene sus propias señas, dijeron, su carácter y personalidad, y a lo largo de su historia se ha ido elaborando una imagen que evoca el pasado de cada uno de sus barrios, entonces había que "patgear calle por calle" para descubrir sus tesoros y

protegerlos. Comenzaron con Palermo (1876-1960), bajo el lema: "Somos un equipo de arquitectas preocupadas por lo que es nuestro, ahora". A partir de ellas, ¿a quién se le ocurriría demoler el actual conventillo de Monroe 2448, con fachada barroca, con figuras infantiles que coronan las ventanas principales y diseño art-nouveau en sus rejas?

MEMORIA CALLEJERA

Aunque el primer trabajo y primer inventario público y masivo para ciudadanos y entendidos Palermo (1876-1960) lo editó la Fundación Fortabat permitiendo que se concretaran los sueños, "las chicas de la calle", como las llaman algunos arqui-

tectos, no podían seguir sin apoyo. "El trabajo es gigantesco —estima Alicia Santaló— porque primero hay que hacer un inventario, y después catalogar. Para lo cual debemos zambullirnos en los archivos catastrales, en las bibliotecas para conocer la historia del barrio, desde la fundación de Buenos Aires hasta 1960, y luego salir a la calle, barrio por barrio, para registrarlo." ¿Cuál es la intención? Primero, que a ninguna empresa constructora se le ocurra demoler, por ejemplo, la vieja casona contigua a la estación Flores del ferrocarril Sar-

miento, que tiene valor histórico, para edificar una torre de jaulas modernas. Después, se piensa en el valor cultural: ¿a quién se le puede ocurrir demoler la casa de Gardel, o de Homero Manzi, o el bar de San Juan y Boedo donde pararon Discépolo y Roberto Arlt? "Para trazar políticas de urbanización protegiendo a Buenos Aires del olvido —señala Saiegh— se debe saber exactamente qué proteger y qué rehabilitar."

El primero que escuchó sus razones fue el secretario de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires, Félix Luna. Con su auspicio, el del Banco Provincia, el porteño Banco de la Ciudad, y un subsidio de la Secretaría de Ciencia y Técnica editaron Flores (1808-1960) y Belgrano (1855-1960), presentados en sociedad el 8 de setiembre pasado. El primero se lo dedicaron "a los viejos constructores italianos de la ciudad", y el segundo "a los maestros del racionalismo". El éxito fue rotundo. El Instituto de Nicolás García Uriburu les encargó la historia de las tres manzanas que rodean al Instituto Sanmartiniano en Figueroa Alcorta, entre Ocampo y Castilla. Pero las arquitectas sueñan con seguir hacia el Sur. Hacia Barracas,

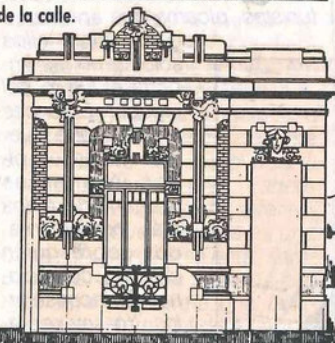
Fotos, planos y una vocación por preservar la ciudad.



Alicia Santaló y Diana Saiegh: dos arquitectas de la calle.

hacia el Dock Sud. Y, mientras tanto, con defender del modernismo rasante a la Avenida de Mayo, que debe ser reconquistada para el placer, fachada por fachada. Una utopía que, a pie, no se puede continuar, o no se puede dejar en manos de la iniciativa exclusivamente privada. ♦♦

M.S.



SE DICE DE FLORES

Rodeado de lagunas, hornos de ladrillos y tierras de labrantías, se dividió en parcelas destinadas a casas de veraneo que después pasaron a residencias estables." Este fragmento de Flores (1808-1960), acompañado de fotografías de mansiones, patios y fachadas, ilustra la historia de uno de los barrios más antiguos de la ciudad. Y continúa: "Las quintas, construidas entre 1840 y 1860, expresan una síntesis entre lo colonial y el nuevo lenguaje italianizante. Edificios compactos, de volúmenes simples, organizados alrededor de patios y galerías".

Sobre el desarrollo urbano del barrio se señala: "Hacia 1852 la población de Flores superaba los 5.500 habitantes. En ella se contaban familias afincadas en cómodas mansiones o casas espaciales con amplios terrenos ocupados por parques o quintas. Se delineaban ya las calles actuales, pero las líneas de edificación eran imprecisas y los cercos precarios. Las lluvias transformaban las calles en lodazales y formaban pantanos y lagunas. Algún saladero, curtiembre o criadero de cerdos contrastaban con las enredaderas, paraísos y aromas de las mansiones". ♦♦

M. S.

Del 4 al 22 de noviembre

HUMOR en la Ciudad del Sol

Una muestra gráfica inolvidable para festejar el décimo aniversario de la revista que supera, apenas, la mediocridad general.

Los originales de las tapas de Humor realizados por Andrés Cascioli, Sergio Izquierdo Brown y Carlos Nine.

Las fotos de los reportajes: lo mejor de Eduardo Grossman y Tito La Penna.

500 originales de dibujos, comics y chistes en paneles individuales dedicados a los plumines de oro:

Grondona White, Fontanarrosa, Tabaré, Jorge Sanzol, Fortín, Maicas, Sanz, Colazo, O'Kif, Ceo, Fati, Garaycochea, Crist, Langer, Rep, Ibáñez, Limura, Lawry, Palomares, Pablo Páez, Parissi, Paz, Peni, Altuna (y siguen las firmas).

Artistas invitados:

Quino, Oski y Ciupiak.

10 AÑOS
DE
HUMOR
AHORA
en MENDOZA
la ciudad del sol
(y no se olviden del vino)

Centro de compras "5ta. Avenida"

San Martín y Gutiérrez (2º piso) / Mendoza

Auspicia:

Municipalidad de la ciudad de Mendoza

EDUARDO BERMUDEZ, REPRESENTANTE DE JUGADORES

COMO VENDER Y COMPRAR ORO ROJO Y NEGRO

El fenómeno Newell's Old Boys suma a la especial calidad de su primer equipo el número casi infinito de los cracks que producen sus inferiores. El dinero que ese estilo genera y hace circular tiene que ver con un peculiar representante de jugadores que administra los intereses de la mayoría de los "leprosos". A continuación, su retrato.

A los 44 años, Eduardo Bermúdez pasó por todos los escalones que se pueden subir —o bajar— en el fútbol profesional. Fue jugador en la primera de Newell's, junto a Roque Avallay, el recientemente suicidado Osvaldo Toriani, Ulrich y otras conocidas figuras, para continuar luego como técnico de inferiores y primera. Por fin, tras casi 30 años de vinculación al fútbol, se convirtió en "consejero" —como él mismo se

negociar cuánto va a ganar, oficiar de puente en eventuales transferencias, en fin, todo lo que tenga que ver con la actividad profesional del deportista. Pero no hay que equivocarse. El asunto no pasa por tratar de conseguirle al jugador un poco más de plata para prenderse en una comisión. Eso es pan para hoy y hambre para mañana. Es muy fácil agarrar a un chico, llenarle la cabeza, convencerlo de que es un fenómeno y exigir que

mente— sobre sus espaldas, la pesada carga de negociar primas, sueldos, premios y transferencias: los tesoreros.

En general, la imagen de los representantes no es buena, ante los ojos del aficionado del fútbol.

Al respecto, Bermúdez aclara que "quienes desconfían tienen razón en cierta medida: es una profesión dudosa. Últimamente han aparecido una serie de oportunistas, pícaros que apuntan a

ganar plata ellos solos y no les importa el futuro del jugador. Entonces lo mejor que pueden hacer los pibes jóvenes es preguntarle a los más experimentados sobre quién está en condiciones de aconsejarlos. Yo soy representante de Roque Alfaro, lo fui de Américo Gallego, tengo una trayectoria transparente y hombres como José Yudića, Jorge Griffa, Carlos Griguol, Mario Zanabria pueden dar fe de ello. Obviamente,

yo gano plata con esto y es lógico que así sea, pero dentro de límites razonables y siempre que mi representado resulte beneficiado. Que un jugador asesorado por mí termine su carrera y quede con una situación económica precaria sería un fracaso mío."

Al referirse a Jorge Czysterpiller, uno de los representantes más famosos del país, que alcanzó notoriedad a partir del éxito de Diego Maradona, Bermúdez afirma que "se le fueron las cosas de las manos. En esto, como en todos los negocios, hay gente capaz y otros que no lo son tanto. Y algunos están en condiciones de manejar un kiosco pero no una enorme fábrica de golosinas. El pudo manejar el fenómeno Maradona hasta cierto nivel, pero luego terminó necesitando, él mismo, un representante. Entonces su puesto fue ocupado por Guillermo Cópola, un hombre de mayor vuelo empresarial, muy capaz, que satisfizo las necesidades de una gran empresa: Maradona."

Dentro del mundillo futbolístico, existen dos tipos de cifras: secretas y públicas. Sin embargo, Bermúdez explicó a EL PERIODISTA que "yo no les cobro por la representación en sí, sino por la administración de sus propiedades, como cualquier agente inmobiliario. En el caso de las transferencias, percibo un diez por ciento de lo que cobra el jugador. Pero aclaro que no soy un intermediario". Al terminar los partidos, las inmediaciones de los vestuarios de Newell's suelen estar pobladas de bellísimas chicas y "nuevos amigos" que desean conocer a los ídolos de cerca. Algunas de ellas, demasiado cerca. También allí tallan los representantes. "El jugador generalmente se encuentra de repente con la fama y el dinero. Ahí es cuando aparecen los oportunistas de toda laya. Incluso algunos allegados de último momento actúan como si el chico fuera una máquina de hacer plata y pretenden salvarse a costillas de él. Por supuesto, esto no sucede siempre, pero hay casos terroríficos. Caen primos lejanos que jamás conocieron al pibe para pedirle plata. Y conmigo eso no va. Yo los limpio a todos."

Después de una campaña que le permitió obtener el título argentino y una exitosa participación en la Copa Libertadores de América, Newell's cuenta con un inmenso patrimonio en materia de jugadores. Varios empresarios nacionales y extranjeros tienen la mira puesta en el plantel rojinegro.

Eduardo Bermúdez concluye que "yo quiero que mi club gane plata porque es la forma en que mis jugadores ganen bien. En cuanto la comisión directiva lo indique puedo colocar a varios en equipos extranjeros". Agregar que Bermúdez es además furibundo hincha de Newell's sería casi una redundancia. ♦♦

(En Rosario) LEONARDO FREIDENBERG



Roberto Sensini, Eduardo Bermúdez, Sergio Almirón y Roque Alfaro.

define— del 80 por ciento de los profesionales de Newell's, que ponen en sus manos gran parte del futuro que les espera cuando cuelguen los botines. Propietario de una inmobiliaria rosarina, Bermúdez no tiene reparos en asegurar que "esto de los representantes es un invento nuevo. Yo llego por accidente y a través del tiempo a trabajar como tal. El papel de un representante es aconsejar al jugador en cuanto a cómo invertir,

le paguen una millonada. Pero generalmente, cuando se hacen las cosas así el jugador no cobra porque la institución no le puede pagar y vienen los problemas. En este negocio hay que ser ubicado y buscar un justo equilibrio entre las pretensiones del jugador y las posibilidades de los clubes, aunque siempre salvaguardando los intereses del representado". Esta opinión es compartida por quienes llevan —al menos formal-



Julio Cortázar
en París-68:
pedir lo imposible.

LOS DIAS DEL 68 ESTA SEMANA, 20 AÑOS ATRAS

CORTÁZAR: MODELO PARA ARMAR

La campaña electoral norteamericana llegaba a su fin. E 1° de noviembre, y como para despejar toda duda, el presidente Lyndon Johnson daba una última y espectacular jugada en favor de los demócratas: un convenio suscripto en París establecía que los Estados Unidos suspenderían los ataques aéreos, navales y terrestres sobre Vietnam del Norte. Pero las cosas no sucedieron como se esperaba. Los demócratas perdieron, y la guerra de Vietnam duró aún siete años más. El 5 de noviembre, el republicano Richard Nixon ganaba la primera magistratura. Hasta las 2 de la mañana del día 6, en pleno escrutinio, el candidato demócrata, Hubert Horatio Humphrey —además vicepresidente saliente—, llevaba la delantera. Finalmente, las promesas de Ley y Orden de Nixon volcaron el electorado a su favor. La riña había sido feroz. Humphrey había llegado a bravuconar: "Ricardo Corazón de León es Ricardo Corazón de Gallina". El día 6 por la mañana presentó sus felicitaciones al presidente electo.

Mientras la mayoría de los argentinos devoraba las noticias procedentes del Norte, los más jóvenes se ocupaban de sus propios asuntos. En una extensa investigación que por

esos días realizó la revista *Primera Plana* sobre 487 estudiantes secundarios, los adolescentes se mostraron más bien indiferentes a la política nacional e internacional. "Desde que me acuerdo, hemos visto tres o cuatro gobiernos y yo, francamente, no veo ninguna diferencia. Dicen que Onganía es una dictadura pero no se nota. Tampoco se nota que sea una democracia", descreía una estudiante del Normal 4 de 17 años. Ni siquiera el explosivo Mayo Francés logró despertar excesivo fervor entre los jóvenes porteños. "Las revueltas estudiantiles son una pose; en la Argentina todo lo que sea extranjero llama la atención", protestaba Nélida Borgogna, alumna de las Esclavas de María. Los estudiantes del Nacional Buenos Aires, en cambio, ya preanunciaban el espíritu de los años que vendrían: "Hubiéramos querido que esto se convirtiera en París", decían. Un alumno de quinto año, categórico, afirmaba: "No hay ninguna posibilidad, la gente es muy apática".

Entre tanto escepticismo, los muchachos mostraron tener un amor unívoco y pasional: el 93 por ciento de los encuestados reveló que su escritor predilecto era Julio Cortázar. Justamente por esos días salía a la luz 62 —Modelo para armar, una novela



de 269 páginas que encontraba sus claves en la página 62 de *Rayuela* y en la misma página de *Modelo para armar*. "La opción del lector, su montaje personal de los elementos del relato, serán en cada caso el libro que ha elegido leer", proponía Cortázar desde el prefacio.

Pero otros contemporáneos, además de Julio Cortázar, atraían a los jóvenes. La flamante moda de los posters proponía que la creciente necesidad de pergeñar ídolos fuera resuelta con cuatro chinchés y pocos pesos. Javier Arroyuelo, Rafael Sánchez López y Pedro Pujol, responsables de la comercialización local, habían convencido al editor Jorge Álvarez que financiara el producto. "Se puede, a través de ellos, mitificar y desmitificar personajes, que como se sabe, cada consumi-

dor carga con diferentes connotaciones", decían. En los comienzos, la producción sólo alcanzó a 21 personajes reproducidos en 5.000 copias cada uno. Los fervores se repartían entre Robert Kennedy, Los Beatles, Jean Paul Sartre, Mimi Pons y la familia Mafalda. "Prendemos el surgimiento de una nueva situación cultural que participe de los medios de comunicación de masas y de la fusión con lo que se entiende por alta cultura", reflexionaba el trío Arroyuelo, Sánchez y Pujol.

Sólo un tiempo más tarde las paredes de las guardias adolescentes incorporarían la imagen del Che Guevara a las de John Lennon y una Jane Birkin susurrando "Je t'aime, moi non plus". ♦♦

LAURA RAMOS

PEDRO AZNAR

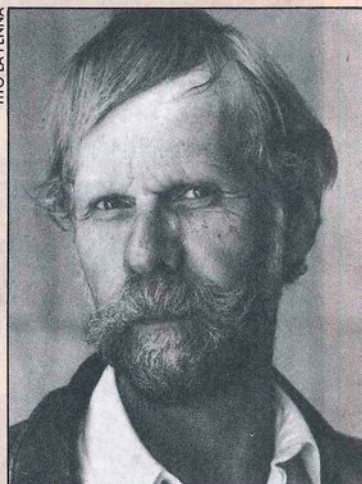
EL INCANSABLE

A fines del siglo pasado Erik Satie concibió **Vejaciones** como un solo tema que debía tocarse 840 veces seguidas. Aquí y ahora Adriana de los Santos, alma-mater de la idea, convocó a diez pianistas, representantes de diversas corrientes, para que durante 12 horas cumplieran los designios del músico francés. *"Me eligieron por el rock; aunque a veces me llamen por el jazz y otras por la música culta. Soy un comodín"* sugiere Aznar. Los otros de la empresa: Gerardo Gandini, el Cuchi Leguizamón, Atilio Stampone y Leo Masliah, por decir algunos. Maratónico todo él, Pedrito —que le dicen— terminó recién la pieza para sintetizador y orquesta de cuerdas que le encargó el conjunto de la Fundación Banco Mayo; y ajusta lo que le falta de la música para **Últimas imágenes del naufragio**, la nueva película de Eliseo Subiela. Todo mientras ensayaba **Vejaciones** *"con muchísima concentración"*, Aznar dicit.



TITO LA PENNA

TITO LA PENNA



ERIC MORRIS

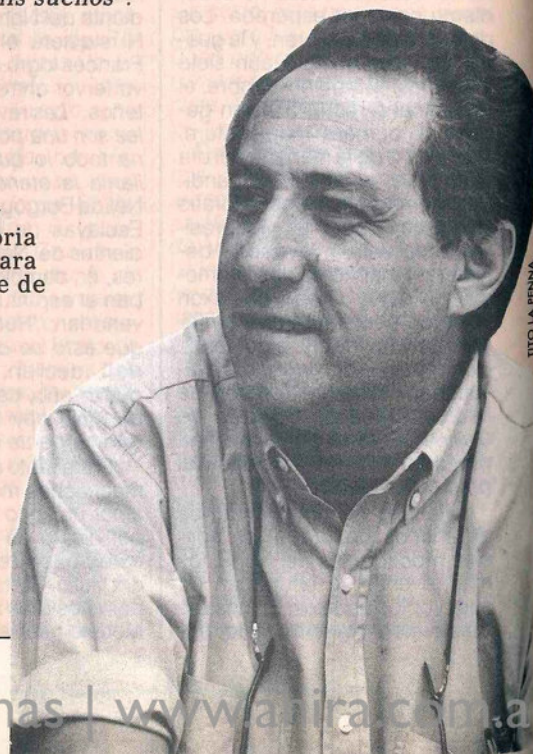
LA VIDA ES SUEÑO

Es actor. Y además maestro. Jack Nicholson, Harry Dean Stanton y muchos otros pasaron y pasan por sus clases. *"Pretendo —dice— que mis alumnos encuentren en el sistema de trabajo un nuevo sistema de vida."* Mientras actúa en **Cipayos**, una comedia musical dirigida por Jorge Coscia, aprovecha para dictar en Buenos Aires un seminario sobre un método de actuación que es *"una adaptación de lo hecho por Stanislavsky"*. Como alumnos de escuela primaria, con un enorme respeto por el docente, asistieron al curso Héctor Bidonde, Dora Baret, Graciela Dufau, Emilia Mazer y otros tantos "consagrados" a la espera de aprender. *"Amo actuar —asegura Morris—, actuar es concretar mis sueños"*.

JORGE DURAN

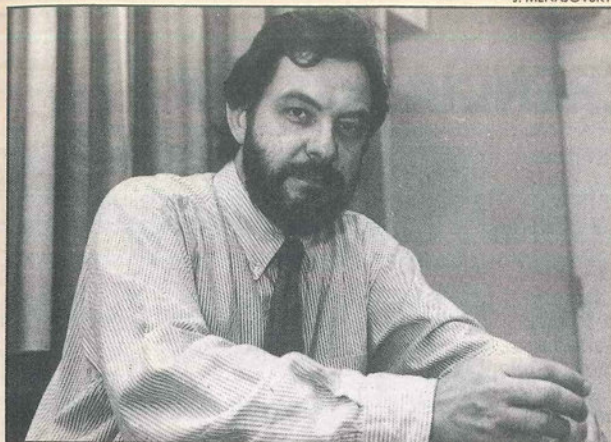
EL ORIGINARIO

Toda su producción cinematográfica rodea y regodea un tema: el origen. Tal vez por historia personal, la que en 1973 lo corrió de Chile para instalarlo en Brasil, donde decidió dedicarse de lleno al cine, actividad relegada por diez años de teatro. Llegarían así los guiones de **Lucio Flavio**, pasajero de la agonía, y la más conocida **Pixote** donde, se jacta, *"adelanté la realidad en la ficción"*. De paso por Buenos Aires para presentar **El color de su vecino**, su primer largometraje como guionista y director, Jorge Durán sintetiza su trabajo. *"Es la historia de un joven, de padre exiliado en Brasil, que a los 18 años trata de reconstruir su pasado para organizar su futuro."* Y arriesga un proyecto: *"filmar en Chile en libertad"*.



TITO LA PENNA

J. MENAJOVSKY

JUAN LUIS
CEBRIÁN

EL QUE SE FUE A SEVILLA...

El 4 de mayo de 1976, cuando los españoles encaraban la transición democrática, el diario *El País* aparecía en los kioscos. Desde entonces el sillón de director estuvo ocupado por Juan Luis

Cebrián. Ahora, a los 43 años, deja el lugar. Joaquín Estefanía, periodista y licenciado en ciencias económicas, es el nuevo director del periódico. Cebrián pertenece, según dijo, *"a una generación que estaba harta de viajar a Francia para ver el buen cine y comprar libros, sometida a limitaciones culturales inadmisibles, reprimida cotidianamente en sus libertades"*. Tal vez, con el peso del franquismo sobre los hombros, este señor conjugó periodismo con literatura: en 1987 presentó su novela *La Rusa*. Con un poco más de tiempo (será director general de publicaciones de la empresa editora *El País*) podrá dedicarse a hacer algo que siempre deseó *"Yo aspiro a vivir algún día intensamente la literatura"*, dijo.

LOLA FLORES

FARAONA VIVA

Cuando, allá por 1975, la farándula comenzó a preocuparse y a hablar de política, y el destape sorprendía y entusiasmaba a más de uno, ella, Lola de España, ni se molestaba al oírse nombrar Lola de Franco. *"Yo soy una artista y ná má"* sostenía al encarnar a la España tradicional y católica y creer en el matrimonio a pesar de tener que ser hombre y mujer de su casa, por un marido que -dicen- lleva años sin trabajar.

Explosiva y sin pelos en la lengua, a la hora de publicar sus memorias en el libro *Yo, en carne viva*, "La Faraona" filosofando sobre su funeral rogaba *"que me dejen un día por lo menos expuesta para que me vean mis admiradores y amigos en el Teatro Calderón de Madrid"*. Temperamental como siempre, Lola Flores aterrizó en estas tierras para estrenar su nuevo espectáculo en Buenos Aires. Claro que pasado ya el mal rato de julio cuando la Dirección General de Investigaciones Financieras la sentenció a pagarle al fisco la extraordinaria suma de dos millones y medio de dólares, por evasión impositiva. *"Si no cumplí fue porque no tenía dinero disponible y lo fui dejando -dijo en su momento-, no quiero que nadie se olvide que soy española y he respetado a mi país"*. Ella es un mito, dice, por encima del tiempo... pero los tiempos también cambian.



CRISTINA FRAIRE

PERLAS

■ *"Estoy criada a la antigua, con bordados, economía doméstica y carpetas tejidas al crochet"* (Marisa Mondino, modelo).

■ *"Mi negocio es la emoción"* (El Tula, bombista).

■ *"Carlos (Monzón) está pagando ahora el precio de su fama"* (Cacho Steinberg, empresario).

■ *"El jugador de fútbol piensa siempre dos cosas: que le falta mucho para retirarse y que cuando llegue el momento estará bien preparado para hacerlo"* (Enrique Wolff, periodista).

■ *"Cuando supe que en Rusia amaban a Los Beatles se me formó la impresión de que nos metíamos por la cerradura, como si empujáramos nuestra ideología"* (Paul Mc Cartney, cantante).

■ *"Si hay algo que no me gusta es bajar los brazos. Siempre hay que ponerle el pecho a las cosas aún peores"* (Héctor "Bambino" Veira, director técnico).

■ *"Jamás podemos estar en un festival o ni siquiera pasar un fin de semana juntos"* (Carlos Morelli - Rómulo Berruti, periodistas).

■ *"Cuando sea grande voy a ser traductora de la ONU. Pero cuando los embajadores se peleen voy a traducir todo lo contrario, para que se entiendan mejor"* (Mafalda).

■ *"Soy completamente ordinario"* (Harrison Ford, actor).

■ *"Señora Mirtha Legrand: se hizo justicia. Exito. Amavelia (Pasacalle en Venezuela y 9 de Julio).*

■ *"Es lindo pasar de la popularidad al hermoso placer del anonimato"* (Nicolás Mancera, animador).

■ *"Los deportistas somos como los pesos: si no estamos en circulación no servimos más"* (Roberto De Vicenzo, golfista).

■ *"Yo estoy por una política más global que la de la elección de un intendente"* (Graciela Borges, actriz).

■ *"Cuando una mujer se siente plena, rodeada de felicidad, de comprensión, de cariño, le entrega al mundo una imagen vital, diferente, positiva"* (Andrea del Boca, actriz).

BABY BOOM

El 1° de noviembre, Video Cable (VCC), el feudo artístico de Carlos Montero, inauguró nuevo canal, exclusivamente para "los únicos privilegiados" *Cablin* (20), además de ser el único canal infantil del país, transmitirá, de 8 a 22, una programación liderada por los dibujos animados y complementada por series, documentales y largometrajes en el ciclo "El gran cine de los chicos". Saliendo al ruedo de la alicaída propuesta de los canales abiertos con material viejo y repetido, la idea también apunta a la participación.

Los pequeños espectadores del Canal 20 podrán integrarse a juegos y entretenimientos entre los distintos espacios. Y "las animadoras de *Cablin*" son Alejandra Gavilanes—maestra jardinera e integrante del grupo de teatro infantil La Galera Encantada— y la locutora María Muñoz.

Los títulos barajados para este primer mes de *Cablin*, en cuanto a dibujos animados, abarcan para los más chicos: *Los Cazafantasmas*, *El Nuevo Hombre Araña* y *El pequeño Pony*—entre otros—, mientras que para los más grande harán lo suyo *Batman* y *Los muchachos del verano*, en series y *Viaje a través del sistema solar* y *El Arca de Noé* desde la visión documental. Pero entre tanto cartón pintado habrá también un espacio dedicado al recuerdo y la sonrisa: los inolvidables cortos de Charles Chaplin y un ciclo de cine dedicado a la obra de Charles Dickens. ♦♦

PATRICIA SURANO



JACOBO TIMERMAN

"LA DIFERENCIA SOY YO"

El periodista dialoga con su invitado—alguna vez serán dos, o tres—, cada uno en su sillón. El tema es uno solo, durante toda la hora del programa. ¿Y la diferencia? "La más importante es que yo soy diferente". Puede que así esté todo dicho, porque el entrevistador es Jacobo Timerman, el inventor de *Primera Plana*, *Confirmado* y *La Opinión*, verdaderas "rupturas" en la prensa gráfica argentina de las últimas décadas. Su vuelta al "periodismo frontal", según define, comienza el miércoles 9, a las 22, por Canal 13, con un nombre más que familiar para cualquiera que supere los 25 años. "La Opinión tiene mucho que ver con mi forma de hacer periodismo: yo tengo opiniones y las doy—aclara—, pero creo el ámbito y el contexto adecuados para que los demás también expresen todas las que tengan."

—¿Qué cosas de este momento político lo decidieron al retorno?

—Quiero ver si se puede establecer una conversación sobre la realidad argentina tal cual es, y no sobre nuestros sueños. Esto se está convirtiendo en un juego de acusaciones que nunca se prueban y promesas que nunca se cumplen. Pero hay grandes temas que no aparecen en el debate público. Uno es la relación entre expectativas y posibilidades; y luego, poner las cosas en su justo lugar: "que se nos va la juventud", cuando las estadísticas indican que de donde menos se va es de aquí; o esa falencia sobre el país inseguro... Sobre todo me preocupan ciertos elementos del contorno de Carlos Menem: es el peronismo que trajo acá a la logia Propaganda 2; ahora quiere ingresar la mafia del narcotráfico buscando nuevos lugares de lavado de dinero. Tenemos que debatir eso públicamente, para que a nadie se le ocurra crear una zona franca en algún lugar del territorio diciendo que van a venir capitales.

—¿El gobierno se está replanteando el tema de la comunicación?

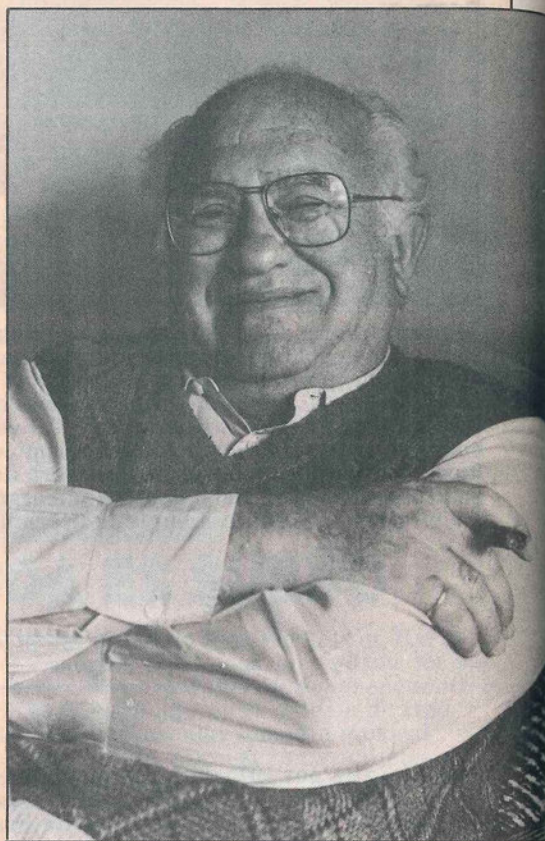
—No se percibe absolutamente nada. Es un tema que los radicales nunca han podido entender, dedicarse a él, absorberlo.

—¿Y qué pasa con los canales del Estado?

—Son estatales, no oficiales. El oficialismo no impone cada detalle de lo que ocurre. La persona que, en el noticiero de Canal 11, elige dar las siete primeras noticias sobre crímenes y accidentes de tránsito (las conté porque no podía creerlo), tiene una vocación por ese tipo de periodismo. Eso, en una democracia, no revela el carácter del gobierno, sino el de una sociedad.

—¿Cómo se prepara para encarar temas tan complejos?

—Lo esencial del periodismo es el periodista. De él depende convertir la actualidad en un tema interesante. Un entrevistador es una persona que vive, desde que



se despierta hasta que se duerme, preparándose para su tarea. Las lecturas, la información, la reflexión constante, ésa es mi preparación.

—¿Quién se le ocurre como contrincante más difícil?

—No pensé en el más difícil... ¿será por omnipotencia? Alguien que esté totalmente cerrado al diálogo; alguien que, por ejemplo, ante la pregunta "¿qué opina usted del ser argentino?" sacara el dogma "para un argentino no hay nada mejor que otro argentino". Pero no deja de ser interesante para el público descubrir toda la trama que envuelve la personalidad y la mentalidad de un dogmático, en un país donde éstos abundan. Sería apasionante una entrevista con Jorge Asís—invitado, aunque no creo que acepte—, porque es un incontinente verbal, y el ejemplar más perfecto de la barbarie que hay en la Argentina. Otro tipo interesante es Juan Manuel Casella, por el desprejuicio con que opina, incluso sobre este gobierno.

—¿Abre el ciclo con el presidente Raúl Alfonsín?

—Está invitado. A cualquier periodista le gustaría entrevistarlos. ♦♦

ADRIANA BRUNO

DE NOVIEMBRE DE 1988

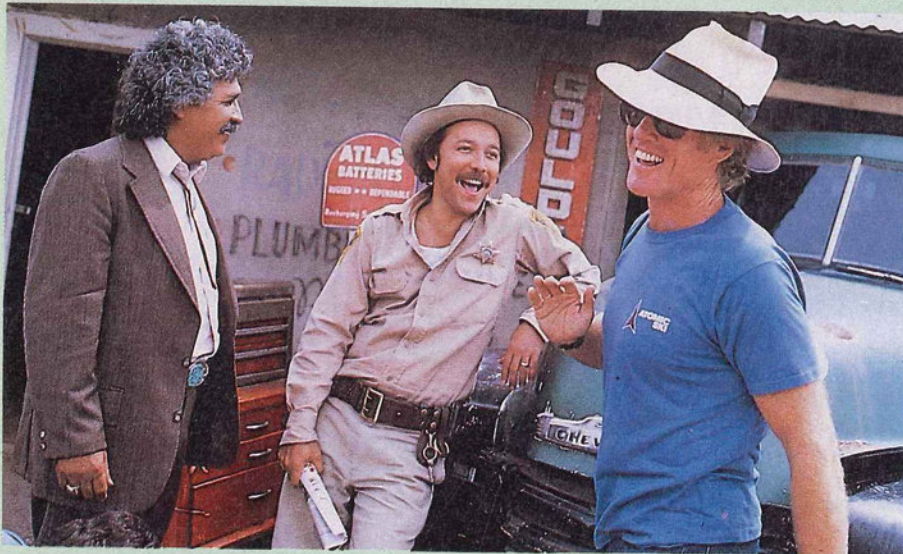
ROBERT REDFORD

UN MILAGRO ABURRIDO

En el pueblo de Milagro la gente es pobre pero feliz. Por la mañana bien temprano saben disfrutar de los espléndidos amaneceres que ofrece el cielo de New México y durante el día matizan su jornada de trabajo con unas copas y abundantes chismes en el polvoriento bar de la calle central. Los ancianos suelen conversar a plena luz con algún fantasma del pasado o contar que durante una siesta perdieron un brazo porque se lo llevaron volando mil mariposas. Es el espíritu latino: allí en Milagro nadie tiene apuro. Salvo los "anglos", una corporación liderada por un poderoso terrateniente (Richard Bradford) que pretende levantar en la zona un condominio turístico, canchas de golf y de ski y hasta un lago artificial. Para eso necesitan agua, mucha agua, que por

través de todo el Oeste y de todo el país. La gente debe optar entre preservar su cultura o rendirse ante los beneficios económicos." El problema con Redford es que para enfrentar este dilema eligió un tono demasiado bucólico, una puesta en escena excesivamente artificiosa, que no permite a su relato levantar la presión necesaria.

La suya, en definitiva, también fue una opción difícil y se decidió por lo que mejor conoce: el *glamour*, la superficie lustrosa, las imágenes tan espectaculares y brillantes como su sonrisa. En sus años de productor supo incursionar en el cine de incidencias políticas pero de forma más austera, rigurosa, como lo probó en *El candidato* (1972, director Michael Ritchie) y en *Todos los hombres del presidente* (1976, director Alan J. Pakula). En su sobreestima-



Roberto Redford, Rubén Blades y Freddy Fender, tres que se divierten. Pero solos.

la región escasea. Y por eso no van a permitir que un Quijote cualquiera llamado Joe Mondragón (Chick Vennera) desperdicie siquiera unas gotas regando un minúsculo campo de frijoles. Ese incidente menor se convertirá para todo Milagro en una causa mayor: la defensa de su territorio, de su forma de vida y de su identidad cultural.

En este comprometido *western* humanista, laboriosamente pergeñado por Robert Redford a lo largo de casi ocho años de trabajo, la intención política es tan noble, los personajes son tan transparentes y todo es tan bien intencionado que aburre. Según declaró Redford a la revista norteamericana *Film Comment* (febrero 1988), como realizador prefiere "a la gente ante un dilema. Me gusta la gente enfrentada a una cuestión que requiere acción, compromiso y convicción; la gente golpeada por una opción muy dura. Para mí esa es la sustancia del contenido dramático. Lo que sucede en *El secreto de Milagro* es un microcosmos de lo que está sucediendo a

do debut como realizador, en cambio, organizó la puesta en escena de *Gente como uno* (1980) con la misma aséptica armonía del canon de Pachebel que la banda sonora del film hizo célebre, aunque el feroz conflicto psicológico de sus personajes quizás hubiera requerido un tratamiento formal más arriesgado.

Es cierto que en *El secreto de Milagro* Redford demuestra sus progresos con respecto a aquel debut: maneja con cierto ritmo y humor varias líneas narrativas paralelas, define con síntesis la enorme cantidad de personajes que le planteaba la novela de John Nichols que sirvió de base al film y consigue que un elenco increíblemente heterogéneo (donde se destacan Sonia Braga y el gran Rubén Blades) parezca químicamente compatible. Pero lo que no funciona es la poesía de su fábula que, aunque dice haberse inspirado en García Márquez, de realismo tiene muy poco y de mágico casi nada. ♦♦

LUCIANO MONTEAGUDO



■ **Alguien te está mirando.** (Argentina, 1988) es la ópera prima de los cineastas más jóvenes del nuevo cine argentino: Gustavo Cova (22 años) y Horacio Maldonado (24). Egresados de la Escuela de Arte Cinematográfico dependiente de la Municipalidad de Avellaneda, Cova y Maldonado han realizado este primer largometraje como trabajo de tesis y han conseguido lo imposible: su estreno comercial en Buenos Aires y diversas plazas del interior del país. A partir de un guión propio, el dúo narra las desventuras de un grupo de estudiantes de medicina que se somete a un extraño experimento. Bajo la influencia de una droga no autorizada para seres humanos, los estudiantes se enfrentarán a un inexorable destino de violencia, que remite a ciertas corrientes de la ciencia ficción *nasty* y del video clip. Por supuesto la banda de sonido está infectada de rock: en este caso Los Violadores, conducidos por Stuks (que tienen una breve aparición en el film) y los Soda Stereo.

■ **Indios.** Continúa el interesante ciclo de films de la India organizado por la sala Leopoldo Lugones del San Martín. El viernes 4, *Los chicos rebeldes* (1979), de Vadiraj, ganador del Festival de Bombay 1979; el sábado 5, *Las ruinas* (1984) de Mrinal Sen, el más importante cineasta de aquel país después del gran Satyajit Ray. Por último el domingo 6, *Cara a cara* (1986) de Adoor Gopalakrishnan sobre una experiencia de gobierno del Partido Comunista a mediados de la década del 50. Sí o sí.

LUIS XIV
Y CIA.

DARSE CORTE

■ "Ocho personajes silenciosos, impasibles, maquillados como maniqués de cera profusamente empelucados, y vestidos con los más suntuosos trajes de la Corte, avanzan desde el fondo de la historia, emergen del misterio, y dan vida nuevamente a los seres que se ven ordinariamente fijos en las estatuas y en los cuadros de época. Ni un movimiento, ni una actitud, aun una mirada, que no esté codificada según las reglas de la etiqueta y el decoro". Baile en la Corte de Luis XIV dejó bastante impresionados a los franceses que pudieron verlo el año pasado en la Ópera Cómica de París; entre ellos el crítico de *Le Nouvel Observateur*, cuya palabra deberá pasar por el tamiz de los agudos espectadores porteños el martes 8 y el miércoles 9 en el Teatro Nacional Cervantes.

Gavotas, minués, rigodones, bourrées, zarabandas, chaconas, tal y como las bailaban el Rey Sol y sucesores en pleno siglo XVII, cuando Dubarry, Pompadour y otras madames influían grandemente y ameritaban enteros palacios.

Ris et Danceries, la compañía creada por Francine Lancelot y surgida en 1980 del Instituto de Música y Danzas Antiguas de Francia, toma las coreografías originales compuestas por Louis Guillaume Pecour para recrear minuciosamente las costumbres de aquel tiempo. Y lo hace con un barroquismo tal, que entusiasma a propios y ajenos: hasta Rudolf Nureyev pidió un par de piezas para interpretar él mismo...

Podrá ser ballet, teatro o verdadera etnología. Lo cierto es que el secreto del ceremonial del "grand bal" se guardó siempre muy celosamente. Era su gracia, y parece haber sido descubierta.



CULTURA ALIMENTICIA

LA HAMBURGUESA ALIENADA

■ "La historia de la alimentación del ser humano es una parte de la historia de su alienación" es casi una declaración de principios, contenida en *El imperio de la hamburguesa*, Gedisa 1988, obra de Christiane Grefe, Peter Heller, Martin Herbst y Siegfried Pater, cuatro representantes del "nuevo periodismo" alemán. Comer con las manos parece, hoy por hoy, el síntoma de la alienación.

Símbolo de una nueva cultura, que entre computadoras y video clips también alberga al *fast food*, la hamburguesa está en el centro de una trama económica compleja, multinacional y digestiva. Con un caudal de información por momentos saturador, los artículos de este libro apuntan a desentrañar todo lo que rodea a la hamburguesa. La cadena industrial comienza en los establos, con un ganado especialmente alimentado, comprende al ketchup y las patatas. Los trabajadores implicados en la maquinaria de Mc Do-

nald's o Burger King son definidos como "los esclavos de la hamburguesa". La hamburguesología es una carrera de la universidad de Mc Donald's destinada a formar una élite gerencial. La expansión de la comida ligera a los países subdesarrollados no sólo es industrial: también es cultural. Ray Kroc, legendario fundador de Mc Donald's, es la encarnación del *american dream*: ética del trabajo, ideología "sencilla", limpieza de la clase media.

El imperio de la hamburguesa desarrolla una trama económica que no sólo sucede por arriba o por detrás de la sociedad. Implicada con la trama cada vez más compleja de la cultura de consumo, es algo que también pasa a la vista de todos. Sordez y transparencia. Tal vez excesivo, pero para pensar: "Según hasta qué punto haya llegado con la hamburguesa, podemos inferir el grado de alienación de una sociedad".

CLAUDIO ZEIGER

CANILLITAS PLATENSES

DE FIESTA

■ Tanto tienen que ver con la cultura, que sería imposible imaginar una ciudad sin ellos. Como una suerte de radio ambulante, anotan desprevénidos, acumulan titulares, asesoran clientes. De muchos, se recuerdan anécdotas famosas, como la de aquel cuyo capricho quiso, en diciembre de 1975, casar a Isabel Perón con un hijo de Alejandro Lanusse; o el otro que, a modo de gancho, mató a Oscar

Bonavena tantas veces que no vendió ni un diario el día de su verdadera muerte.

Los canillitas, esos personajes, festejan su semana a toda música y en La Plata. El viernes 4, a las 21.30, con Antonio Tarragó Ros, en Pasaje Rocha 50. Y al día siguiente, misma hora y lugar, con el maestro Osvaldo Pugliese y su orquesta. ¿Las invitaciones? Y... pídalas en el kiosco de su barrio...

Julio Márbiz,
"sin fines
políticos",
dice...

FOLKLORE EN RIVER ARGENTINISIMO

El formal Julio Márbiz, en un estudio de Radio Belgrano circunstancialmente desocupado, y pocos minutos después de terminar un programa más de su ya veterano **Argentinísima**, asegura que el festival folklórico que conducirá en River, el sábado 5, "no tiene ninguna relación con el concierto de Amnistía". El locutor y productor desde siempre de Cosquín sabe que esta realización fue tomada en distintos sectores relacionados con la música, e incluso con la política, como una respuesta nacionalista al colosal recital realizado también en River, hace menos de un mes, con Sting, Peter Gabriel y Bruce Springsteen como figuras centrales. Pero él (pese al slogan "La música argentina también existe") dice que no es así. "La idea nació hace un año, cuando vino Tina Turner. En aquel momento le pregunté a un amigo, Norberto Noguera, que es directivo de River, por qué el estadio sólo albergaba a músicos extranjeros. Después de varias postergaciones por distintos motivos, llegamos a esta fecha, que coincide con la Semana de la Tradición."

El evento, que anuncia a Osvaldo Pugliese, Los Manceros Santiagueños, la Misa Criolla—con Ariel Ramírez, Zamba Quipildor, Domingo Cura, el Cuarteto de los Andes y el Coro del Instituto de Arte del Teatro Colón—, Antonio Tarragó Ros, el Cuarteto Zupay y Horacio Guarany, está organizado por Márbiz, según él mismo informa, "junto a un grupo de amigos". Allegados a los actuales devaneos políticos deslizan que, entre los responsables e ideólogos del festival criollo, figuran nombres ligados a Carlos Menem, candidato presidencial por el justicialismo. Y esto, se dice, "no sería de extrañar", conociendo la actividad partidaria del presidente de River, Hugo Santilli, en las filas del riojano, con la intención de postularse como intendente metropolitano.

El personal afectado al espectáculo, di-

ce Márbiz, "será puesto en su totalidad por el club, desde los boleteros y los controles, hasta los encargados de la seguridad interna". El escenario estará en el mismo lugar que en los conciertos internacionales anteriores, y el sonido será responsabilidad de Teddy Golman, quien dispondrá de un equipo de 60.000 watts, con torres cada 50 metros con retardadores analógicos, comandados por un sistema que el técnico usó durante la última visita de Juan Pablo II al país.

Según se comenta en el ambiente de los músicos populares, varios de los artistas a los que se interesó para que participaran, declinaron hacerlo. Teresa Parodi, por ejemplo. "Márbiz en persona me llamó, y me juró que este festival no es en contra del que hizo Amnistía. Eso me tranquilizó. Pero no acepté porque una semana después voy a presentar mi nuevo disco en el teatro Opera." De no haber existido esta circunstancia, la correntina dice que hubiera dudado en dar el sí, y que de haberlo hecho, hubiera exigido que este espectáculo "también fuese para difundir los Derechos Humanos y para pedir, por ejemplo, por la libertad de Graciela Daleo. Si hubiera tenido quórum o no es otra historia..."

Márbiz, quien cumplirá el sábado el mismo rol que en el festival de Cosquín—hará las presentaciones—, dice que "el único fin perseguido" es "apoyar la música nativa" e intentar "que se aumente la difusión de las obras y los intérpretes argentinos en las FM, donde predominan los productos angloparlantes, lo cual, ya se sabe, es inadmisibile". Y el proyecto, según dice, "no tiene fines políticos".

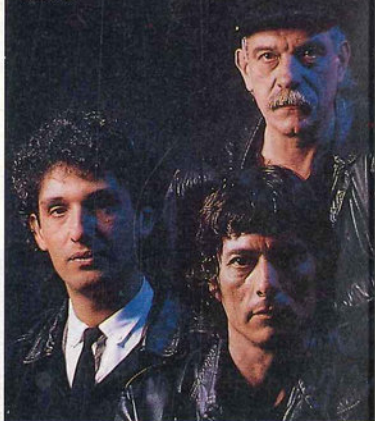
Las entradas costarán entre 30 y 90 australes, y el producto de lo recaudado tampoco tendrá fines benéficos. ♦♦

VÍCTOR PINTOS

Reencuentro.

Ricardo Soulé, virtual líder del ya legendario trío de rock Vox Dei, contó alguna vez que su sueño de niño era tocar el violín. Un violín blanco. Ahora lo ha cumplido, aunque el color sea otro: en varios temas del reciente LP **Tengo razones para seguir**, el morocho guitarrista y cantante sumó al sonido del grupo ese instrumento del que hoy es un buen ejecutante. Pero esa no es la principal novedad del grupo nacido en Quilmes hace 20 años, y que se presentará del viernes 4 al domingo 6 en el teatro Opera. "La gran noticia es que volvimos a grabar un material nuevo, diez años después de nuestro último disco en estudios, **Gata de noche**", dice Willy Quiroga, el bajista. La placa, producida en un pequeño sello por la empresa **Rock de 1°**, es "un típico disco de Vox Dei", según confirma Soulé, y está "lejos de la moda. Creemos que lo que está en las antipodas de la moda, es la idiosincrasia. Eso queremos tener: una forma de ser, profunda, clara". "Los que buscamos tener una personalidad latina, estamos siendo combatidos y lo seguiremos estando hasta que haya una verdadera justicia social, pero no importa", dice el principal autor de **La Biblia** en tiempo de rock, absolutamente convencido de que su Vox Dei, como Manal y Fito Páez, es tan folklórico como el mate.

Vox Dei



TENIS

ERAMOS
TAN POBRES

Los empresarios de la firma Argentinis no se amilanaron por la pérdida de 40 mil dólares que dejó el certamen del año pasado. Tampoco se asustaron por la cancelación del Abierto femenino, que debía jugarse entre el 21 y 28 de noviembre. En octubre pasado, el Buenos Aires Lawn Tennis estuvo desierto—apenas 6.500 personas en seis días de competencia— pese a que el segundo Masters nacional contó con los ocho mejores tenistas de la Argentina. ¿Acaso marcha hacia su muerte definitiva la organización de espectáculos tenísticos en el país?

Para desmentirlo, otra vez Argentinis afrontará un gasto de 150 mil dólares en la organización del Campeonato Abierto de la República Argentina, que comienza este lunes y finalizará el domingo en el Buenos Aires Lawn Tennis. Allí estarán nuevamente las mejores raquetas locales (Jaite, Pérez Roldán y compañía) y, como mejor figura extranjera, el norteamericano Jay, Berger.

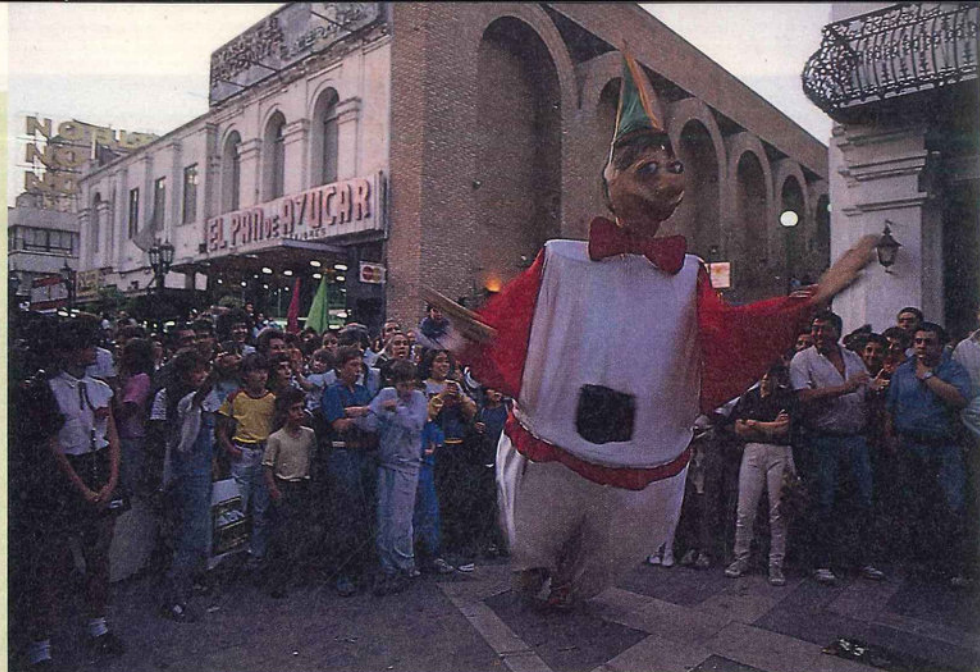
"No quiero hacer pronósticos. Cuando concluya sabremos si ganamos o perdimos", dice Rafael Masri, vicepresidente de Argentinis. "Todo—agrega—pasa por los dólares. Este Abierto apenas está en condiciones de ofrecer 18.860 dólares para el ganador. Actualmente, contratar un jugador de máximo nivel (al menos entre los mejores 30 o 40 del mundo) cuesta unos 50 mil dólares. Vilas ya es pasado y Sabatini es de otro planeta.

EZEQUIEL FERNANDEZ
MOORES

Martin Jaite.



TEATRO



FESTIVAL LATINOAMERICANO DE CORDOBA

CENIZAS Y DIAMANTES

Es difícil que quienes asistieron al desarrollo del Primer Festival Latinoamericano de Teatro, allá por 1984, puedan evitar ahora, luego de la Tercera Edición, que acaba de desarrollarse entre el 18 y el 28 del mes último, sensaciones melancólicas o, quizás, un cierto desencanto. Pero es real, también, que el Festival de Córdoba sigue siendo uno de los encuentros escénicos más significativos del país, aunque a nivel latinoamericano revista en la categoría de los eventos menores.

El público fue, nuevamente, el protagonista esencial del Festival. Sin el fervor encendido de años anteriores, soportó estoicamente, no obstante, las largas colas frente a las boleterías de las salas, producto de las improvisaciones organizativas y los desajustes en la programación. Demostró, además, su avidez por conocer qué ocurre en el teatro latinoamericano y mundial porque la participación en la muestra de elencos de Polonia, Canadá, Suiza, Italia y Suecia otorgaron al Festival una dimensión que superaba los marcos de este continente.

Tamañas expectativas fueron satisfechas sólo en mínimo grado: el nivel general de las puestas fue apenas mediocre, con el agravante de que la mayoría de los elencos latinoamericanos optó por representar autores europeos, con problemáticas alejadas, casi siempre, de sus realidades originales. Como contrapartida, el teatro El viejo polvorín, de Polonia, trajo *El túnel* en una adaptación de la novela de Ernesto Sábato formalmente bella, donde la fuerza interpretativa de los actores, dirigidos por Simeon Waojttek, ayudó a quebrar las barreras idiomáticas.

En el ámbito de la muestra oficial, la representación de *La vida es sueño*, de Calderón de la Barca, por la compañía Velho

Pitu de Brasil, y las puestas del Taller Teatro del Paraguay (*La rosa de papel*) y del Teatro del Umbral de Bolivia (*La rosa de los dos aromas*) pasaron sin pena ni gloria. En cambio los peruanos de *La Tarumba*, con *Callate Domitila*, una creación colectiva para adolescentes, cautivaron con su sencillez y su frescura, en tanto la adaptación de *La historia de un caballo* de Leon Tolstoi por el Teatro Circular de Montevideo se constituyó en uno de los trabajos más memorables del Festival.

Teatrela, de Venezuela, aportó una obra para niños—*El Ceniciento*— con una buena dosis de transparencia y espontaneidad, mientras el Ballet Teatro del Cuerpo de México asombró con *La Folia*, una creación colectiva apoyada en la danza, con una esforzada tarea actoral pero casi incomprensible para un público masivo. Con menos problemas de comunicaciones, el trabajo de los elencos cordobeses Los delincuentes, con *Uno*, y *La luna*, con *La prodigiosa tarde de Baltasar*, se caracterizó también por la búsqueda de nuevas formas y lenguajes teatrales. La Comedia cordobesa repuso su digna puesta de *El reñidero*, de Sergio De Cecco, y la Comedia Nacional sólo alcanzó a sugerir que su versión de *Madre coraje*, la gran creación de Bertolt Brecht, dirigida por Robert Sturua, es un proyecto valioso, porque una dolencia física de Cipe Lincovsky frustró en buena medida la única representación de la obra.

De los elencos europeos, al margen de El viejo polvorín, quedó la plasticidad de los grupos italianos—el Tascabile de Bergamo y el Potlach de Roma—y el conmovedor trabajo de Cristina Castrillo, una cordobesa radicada en Suiza, en su espectáculo *Sul cuore della terra*, dotado de un texto fascinante. Otra mujer, en este caso

la porteña Gladys Florimonte, produjo una de las mejores actuaciones en la muestra paralela con *Anali y flia.*, una obra escrita por Mario Ceretti y dirigida por Osvaldo Pelletieri.

El teatro callejero volvió a ofrecer uno de los costados más fértiles y movilizadores del Festival, expandiendo a barrios, plazas, hospitales y cárceles un hecho cultural que, de otra manera, quedaría irremediablemente atrapado en las salas céntricas de la ciudad. El grupo Dorrego, con *La nave de los locos* y *La danza de la muerte*, sus nuevas obras, y la ya clásica *Boca-River*, demostró que maneja a la perfección los códigos del teatro de la calle, pero Calidoscopio, con *La murguilla del Chiriguare*, y el *Klauss Moscon*, con *La función* no terminó, no se quedaron atrás.

Es imposible obviar, por otra parte, el impacto que produjo en el público *Hospital Show*, una creación colectiva del grupo El desván, que dirige el cordobés Carlos Caranza. El elenco está conformado por pacientes, enfermeras, médicos y personal de servicio del Hospital Neuropsiquiátrico y la obra cuestiona con humor y lucidez las políticas dominantes en materia de salud mental.

"Creo personalmente que llegó el momento de jerarquizar un poco la participación en el Festival. Hasta ahora no nos conocían y hubo que estar abierto a todo el mundo, pero se impone ya una selección mucho más rigurosa", admitió frente a EL PERIODISTA Carlos Marleta, el director de actividades artísticas de la provincia. Es cierto, pero el ajuste en los criterios de selección deberá inscribirse, tal vez, en el contexto de una reformulación más global del perfil y de los objetivos del Festival.

"No hay posibilidad de encuentro y de intercambio con otros grupos", se quejó, con razón, Carlos Risso Patrón, el director de Dorrego. Y a esa falta de ámbitos de reunión para directores, autores y técnicos se suma, además, la inexistencia de mecanismos de debate y las improvisaciones organizativas. Por otro lado, los foros exhibieron, esta vez, una pobreza casi franciscana y las figuras anunciadas previamente, como Fernando de Toro, Eugenio Barba o Fernando Peixoto, brillaron por su ausencia.

El desarrollo del Tercer Festival Latinoamericano reposó sobre el andamiaje de la dirección de actividades artísticas y prescindió de la compleja y costosa superestructura montada en las entregas anteriores. Algo que no es en modo alguno reprochable, aunque parece imprescindible contar con una organización permanente que otorgue continuidad a la tarea, defina con mayor claridad el proyecto, evite la repetición de los errores y sustraiga al festival de las cuestiones domésticas y las rencillas palaciegas.

Quizás entonces se disipen la melancolía y la nostalgia por las ediciones anteriores y el Festival Latinoamericano de Córdoba recobre la mística de los primeros

tiempos y afirme ese espacio de libertad que constituye, junto con su capacidad de convocatoria, uno de sus logros más trascendentes. ♦

(desde Córdoba) ROBERTO REYNA
Informe: MARIA EUGENIA ETKIN



El Túnel, la obra de Sabato en versión polaca; más abajo *Sul cuore della terra*, espléndido trabajo de una cordobesa radicada en Suiza, y por último los callejeros *Klauss Moscon*, para quienes *La función* no terminó.



DICCIONARIO DEL DIABLO

El norteamericano Ambrose Bierce (1842 - ?) el hoy famoso *Gringo viejo*, escribió *Diccionario del diablo* a principios del siglo. Salvo por el hecho de que las palabras arrancan de la A y avanzan prolijitas en orden alfabético, sigue siendo un libro rabioso, o -para decirlo con una palabra más civilizada- transgresor. Aquí damos algunas de sus definiciones, pero atención: las palabras definidas aparecen todas juntas al final, y sin orden. Con una pizca de bilis y otra de humor usted debería poder deducir qué palabra corresponde a cada definición.

1) Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nombre de cualquier ambicioso. 2) Dícese de lo que no está calculado para favorecer nuestros intereses. 3) Ser descarriado que incurrir en la locura de adorar lo que puede ver y sentir. 4) Persona inculta que piensa que un país es mejor que otro. 5) Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la persuasión, la disuasión, la evasiva. 6) Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada. 7) Roca natural sobre la que se alza el Templo de la ley. 8) Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoría. 9) Rival que también aspira a los honores públicos. 10) Notoriamente miserable.

Palabras definidas:

a) Razonable. b) Venganza. c) Patriotismo. d) Famoso. e) Perezosa. f) Pagano. g) Ineficaz. h) Filosofía. i) Inmigrante. j) Impostor.

JAIME PONIACHIK/EDUARDO ABEL GIMENEZ

7-b; 8-e; 9-f; 10-d.

5-a; 6-h;

1-c; 2-g; 3-f; 4-i;

SOLUCION



■ **Lineales.** La idea fue de Luis Felipe "Yuyo" Noé y prendió rápido: juntar en una misma exposición a los principales cultores del dibujo nacional de este siglo. El resultado es **El pensamiento lineal** un cóctel explosivo pero de los buenos. Entre otros están Ernesto Deira, Ana Eckell, León Ferrari, Alberto Greco, Oski, Jorge Pietra, Alejandro Sirio, Eduardo Stupia y el propio Noé. En la Fundación San Telmo, hasta el 13.

■ **Los del centro.**

Fernando Pont-Vergés, Diego Melero, Clara Matzner, Gabriela Andrés, Gabriela Populin, y otros artistas que trabajan en el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires exponen sus obras en el hall de entrada hasta el 7 de noviembre. Pinturas, grabados y objetos.

■ **Fernando Fazzolari.**

Uno de los pocos transvanguardistas vernáculos que todavía conservan la capacidad de asombrar, expone sus obras en Arte Nuevo, hasta el 16.

■ **Marcia Schwartz.**

Todo el talento y la polenta de la cultura del "feísmo" y la marginalidad sin concesiones, en un desfile de la fauna porteña. Galería Jacques Martínez, hasta el 19.

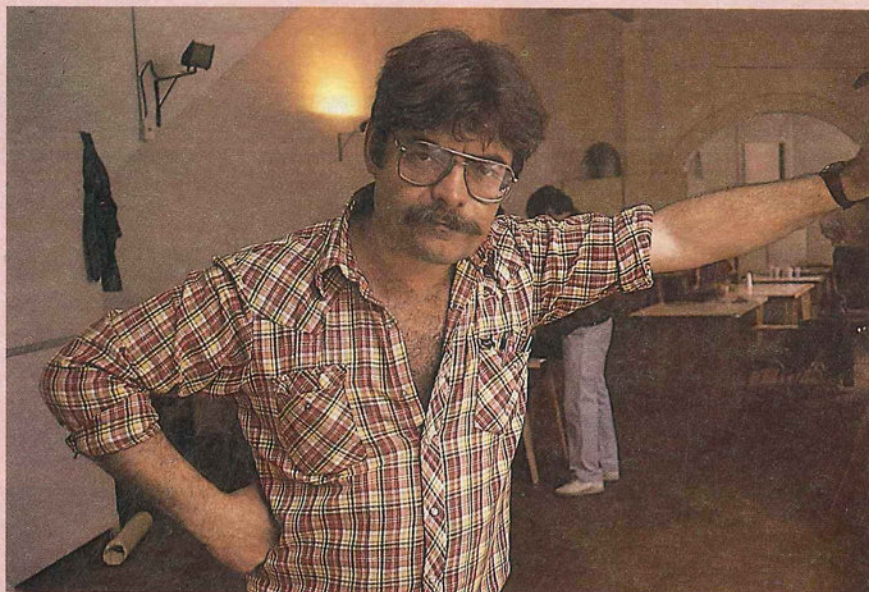
■ **Eduardo Iglesias.**

El humor tierno y personalizado de este excelente artista se despliega en una galería de personajes del ambiente y aledaños. Para entendidos y novatos en galería Adriana Indik, hasta el 26.



CARLOS NINE

UN CONTRA POR NATURALEZA



Fusión de las cosas de pibe y las de verdad. Carlos Nine.

■ Tiene una hinchada de pibes que lo idolatran, desde la época de **Humi**, y un público heterogéneo que se regodea con sus ilustraciones e historietas de **EL PERIODISTA** y **Humor**. Carlos Nine es hoy uno de los pocos grandes de la gráfica argentina, y lo sabe, aunque se escude en un anonimato protector: "Si dejás que te palmeen mucho la espalda, perdiste seguro —dice convencido—. Oski, junto con Alberto Breccia, mi otro padre espiritual, era ácido y peleador, y por ello pudo mantener la cuota necesaria de irreverencia y salvajismo".

Nine, para quien los grandes artistas siempre fueron transgresores ("Mirá Caravaggio...") ganó hace pocas semanas un concurso internacional para recrear el logotipo de la famosa marca de chocolates italiana **Caffarel**, mérito que le valió un suculento premio de 11.000 dólares y la posibilidad, ya concretada, de publicar sus historietas en Italia. Pero éste no fue su único logro internacional del año: en abril se había impuesto como el mejor dibujante extranjero en la bienal de comics de Barcelona, gracias a la iniciativa de su amigo, el dibujante Altuna, quien se tomó el trabajo de juntar una carpeta con sus historietas y enviarla al certamen.

Ahora bien, ¿quién es este alquimista de técnica e imaginación prodigiosa capaz de traducir con la misma facilidad al lenguaje gráfico sus propios guiones o las historias ajenas que traman los periodistas? Como suele suceder, un hombre que de chico dibujaba todo el día, hasta que se puso a estudiar en Bellas Artes presumiendo que las historietas eran "cosas de pibes" y la pintura "lo de verdad". Así fue como traicionó a Walt Disney por Cezán-

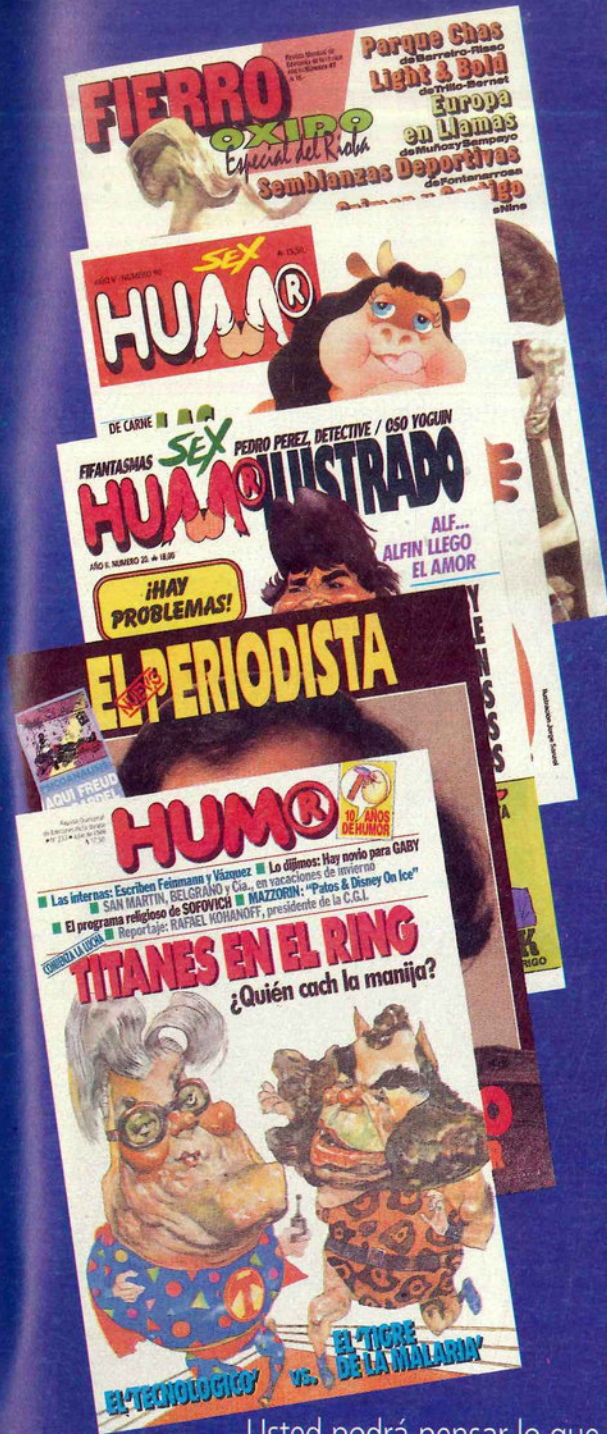
ne, hasta que el tiempo se encargó de reivindicar la historieta y la gráfica, y retornarlo a sus viejas pasiones.

Pero ya no era el mismo, y lo suyo, inevitablemente, fue una síntesis de ambas vertientes: "Hoy estoy convencido de que ambos géneros (la pintura y la historieta o la ilustración) pueden ser arte con mayúsculas siempre que impere la calidad. Esto —apunta— quedó demostrado a partir de las experiencias de la Bauhaus, que terminaron con la división artificial entre las artes".

Lo que varía, claro, es el público: su galería es el quiosco de revistas, adonde acude un perfil de espectador mucho más impiadoso, menos benevolente que el que suele concurrir a las exposiciones. "Yo estoy persuadido de que si expongo en una galería hago un golazo de media cancha —se jacta y seguramente acierta—, pero como soy un contra por naturaleza, si eso ocurre es probable que exacerbe los recursos del comic y la gráfica".

Como buen fanático de la acuarela, técnica que domina con virtuoso refinamiento, y enseña en el Taller de Artes Visuales que dirige Hermenegildo Sábat, Nine admira al pintor Guillermo Roux. Cuando se le insinúa la posibilidad de irse al exterior para ganar lo que se merece, como lo han hecho tantos colegas suyos, se pone serio: "Creo que mi lugar es éste, y que si mi trabajo conserva cierta dignidad es porque vivo aquí. Al menos yo me manejo con esta intuición ilusoria, porque si comprobase algún día que me equivoqué, tendría que marcharme y eso resultaría doloroso..." ♦

DIEGO LAGACHE



TODOS LOS MESES MAS DE 1 MILLON DE ARGENTINOS VOTAN POR EDICIONES DE LA URRACA

Usted podrá pensar lo que quiera de Humor, El Periodista, Sex Humor, Sex Humor Ilustrado, Fierro y las ediciones especiales de Ediciones de la Urraca.

Pero en conjunto suman más de 400.000 ejemplares mensuales con un promedio de lectura del 3,5. En total 1.400.000 argentinos que desde hace 10 años constituyen un mercado fiel, nos respeta y tiene confianza en nosotros, porque (piense lo que usted piense) no existen en el país otras publicaciones de ese tipo.

Más del 50% de esos 1.400.000 argentinos tienen el nivel ABC 1 (líderes de opinión, empresarios, profesionales, universitarios, intelectuales, artistas) y el resto es, simplemente, **gente piola**, que trabaja, compra, vende, sueña, ama y quiere ver progresar al país.

Piense en las publicaciones de



Ediciones de la Urraca

UN SERVICIO QUE NO TRAE COLA...

Banc Nación Publicidad

...El débito automático en cuentas corrientes o caja de ahorros para el pago del teléfono, gas, electricidad, obras sanitarias y Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires.

Sin moverse de su casa u oficina, usted abona las facturas y evita colas interminables y tediosas.

Para problemas complejos, soluciones simples.

Como todos nuestros servicios.

Consulte en cualquier sucursal de

Capital Federal y Gran Buenos Aires. Adhiera a este sistema y olvídense de las colas.



**BANCO DE LA
NACION ARGENTINA**
en su nación, su banco.

