

**EL
GOBIERNO
ACOSADO**

EL PERIODISTA

**LOS CRUZADOS
DE PROLATIN**

EL TERROR BLANCO

CESAR ARIAS Y LOS PERONISTAS DE LEY

Hace dos mil
trescientos años,
el rey de Qin
logró vencer a
los Estados
adversarios
y unificar a China.
Su imperio
duró una década.
En ese lapso
construyó
la Gran Muralla,
abolió el
feudalismo,
incendió los libros
que hablaban
del pasado
y encontró, al
parecer, la hierba
de la inmortalidad.
Su tumba,
que aún no ha
sido abierta,
copia los mares, los
palacios y los
cielos del reino en
sucesivos salones
que descienden,
como un cono
invertido, hasta el
centro de la Tierra.



Las primeras huestes
de soldados de
terracota
desenterradas en la
tumba número 1 del
gigantesco complejo
funerario.

EL AMO DEL MUNDO

LA HISTORIA SECRETA DE QIN SHI HUANGDI, PRIMER EMPERADOR DE LA CHINA

Unos mil cien kilómetros al sudoeste de Pekín (o más bien Beijing, como ahora se llama), no lejos de la pradera donde una corona de doce arcos iris perpetuos celebra el encuentro del río Wei con la corriente suntuosa del río Amarillo, yace desde hace dos mil trescientos años un hombre poderoso a quien muchos otros hombres han creído ver con vida.

Marco Polo imaginó que aquel muerto se había transfigurado en una ballena blanca de cuya testa brotaban, todas las noches, los retoños del Mal. De allí surgió la imagen que atormentó a Herman Melville hasta que en 1850 tomó la determinación de exorcizarla escribiendo *Moby Dick*. El crítico Saint-Beuve, de cuya sensatez y desprecio por la imaginación nadie dudó nunca, leyó la historia de ese hombre en una enciclopedia de las religiones y creyó verlo al día siguiente en un arrabal de París, transmuta-

do en un perfumista que hablaba siete lenguas.

Más inverosímil que la posteridad de Qin Shi Huangdi, primer emperador de la China, fue sin embargo su tempestuosa vida. A los veinte años, los magos le profetizaron que sería el amo del mundo. Qin no sólo lo creyó. Decidió que lo sería para siempre, hasta que se acabasen los siglos.

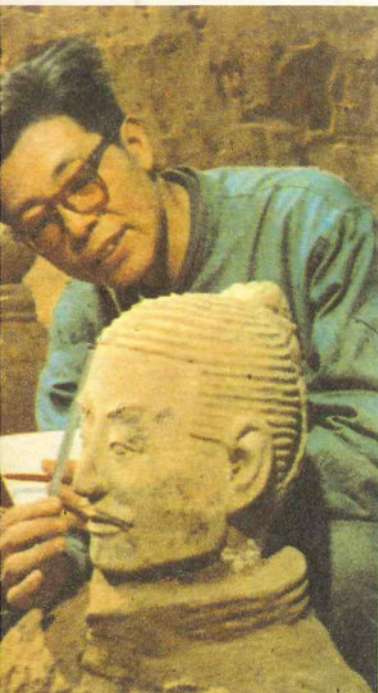
■ **La tumba.** Desde que se descubrieron los ejércitos de arcilla en las llanuras de Si-an, el 3 de julio de 1974, las revistas de curiosidades no han cesado de exhibir las inverosímiles estatuas de unos seis mil guerreros, que fueron enterradas hace veintitrés siglos en ni-

chos de madera y seda para combatir a las órdenes del emperador en las batallas de ultratumba.

Ninguna de las estatuas es igual a la otra: hay regimientos de infantes, kilómetros de ballesteros, lanceros y aurigas yaciendo en formación militar, con armaduras que parecieran remachadas por el mismo herrero. Todas difieren en la expresión de la cara, que va desde la excitación hasta la burla, en los arabescos del peinado y en el dibujo de los guantes. Los caballos del sepulcro pastan con mansedumbre o resoplan de furia. Cada una de las figuras muertas copia puntualmente los mudables humores de la vida.

Pese a su inmensidad, las galerías laberínticas de Si-an son sólo una porción ínfima de la tumba que Qin Shi Huangdi mandó construir desde la fundación misma del imperio (221 años antes de Cristo), a un costo de setecientas mil vidas.

Dos hombres han contado la historia del mausoleo. El primero, Sima Qian, escribió, un siglo después de la muerte del emperador, el célebre tratado que se conoce como *Shi Ji (Memorias históricas)*. Según su relato, las excavaciones comenzaron en la cima del monte Li, donde se abrieron tres canales por los que se vertió cobre fundido. *"La cámara mortuoria fue rodeada por modelos de palacios, torres y edificios de gobierno que tenían el tamaño de la realidad. (...) En el interior se hicieron fluir mediante artes mecánicas unos ríos artificiales de mercurio que imitaban el río Amarillo. En el techo de la cámara fue pintado el firmamento con todas sus constelaciones. La iluminación se logró con lámparas alimentadas por aceite de ballena, que*

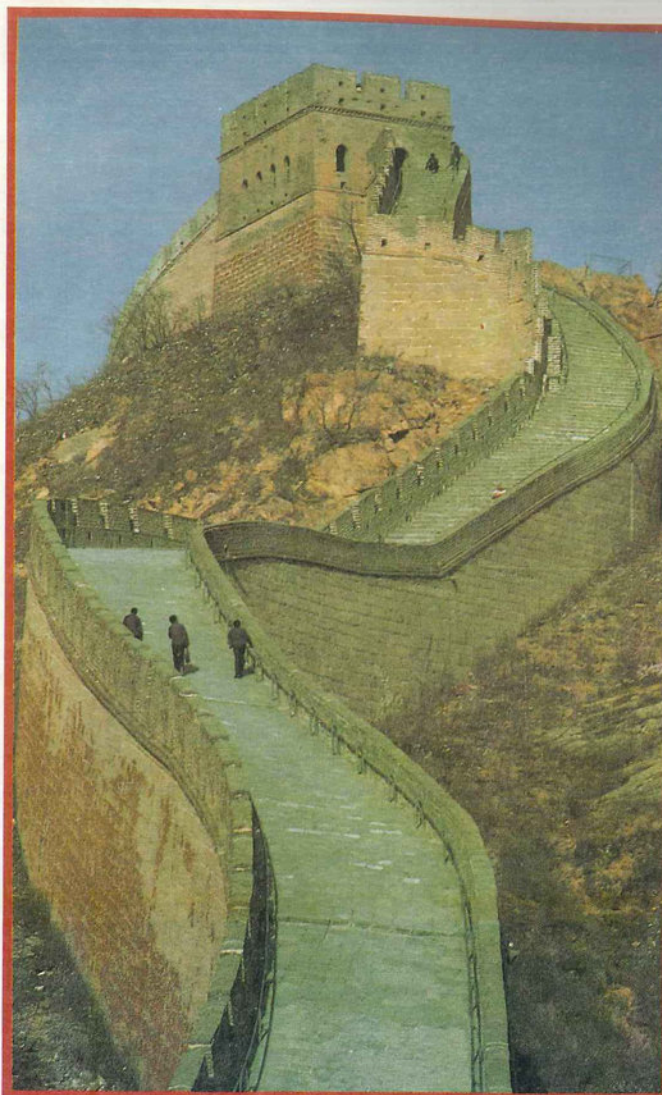


Los trabajos de restauración: un reino de imágenes sutilmente desiguales.

alumbra durante mucho tiempo (...) Quinientos mil hombres murieron durante la construcción. Otros doscientos mil fueron encerrados en las sucesivas cámaras, a medida que se iban terminando, porque sabían demasiado sobre el sepulcro y no se podía confiar en su discreción."

La fuente que yo prefiero son las casi desconocidas memorias del eunuco Zhao Gao, un maestro de magia taoísta que, luego de ser llamado para instruir al emperador, se afició al poder tan desventuradamente que causó el derrumbe del imperio, cuatro años después de que el cuerpo de Qin Shi Huangdi se desvaneciera en los sótanos de la tierra.

Los papeles de Zhao fueron hallados dentro de la cabeza de arcilla del comandante de los ejércitos fúnebres, que fue providencialmente rota durante las excavaciones. Los arqueólogos resolvieron informar que la estatua estaba perdida o había sido robada hasta que las memorias se descifrarán por completo. Uno de los criptólogos logró hacer una co-



La Gran Muralla, una de las obras desmesuradas que inmortalizó al primer emperador.

pia y la vendió en secreto a la Universidad de Hong Kong, que la entregó a un núcleo restringido de profesores para que la examinaran. De allí proviene este revelador, admirable párrafo:

"Temeroso de no encontrar la llave de la inmortalidad, el emperador determinó por fin que se construyera la tumba donde su espíritu celeste completaría las obras que había iniciado en la Tierra.

"Ordenó que se excavaran las alturas del monte Li hasta alcanzar una profundidad de veinte pasos, y que una vez allí se abriera un recinto de unos quinientos pasos por lado, en el que debían copiarse las glorias

del universo. Es conocida la afición del emperador por las copias, por lo que no debe sorprender que aquel primer recinto reprodujese a la perfección la corriente del río Amarillo, el oleaje del mar, los setecientos palacios de Afang y la Gran Muralla del norte, las constelaciones del cielo y el vuelo de los cometas, el ajeteo de los ingenieros y de las concubinas, las cosechas de los agricultores y las fogatas de los alquimistas.

"Cuando aquel primer trabajo quedó terminado y nuestro señor el emperador acudió a verlo, quedó tan maravillado que ordenó construir abajo del anterior otro recinto de cuatro-



Oficial de un carro de mando, de los que impartían órdenes a la infantería.

cientos noventa y nueve pasos, y otro de cuatrocientos noventa y ocho más abajo, y muchos otros más, siempre reduciendo las dimensiones en un paso por lado, hasta que con el último recinto se fuese a dar en el centro de la Tierra.

"Once años duraron los trabajos, en los que fueron empleados setecientos mil eunucos y condenados a la esclavitud, ninguno de los cuales sobrevivió. A medida que se adentraban en las entrañas de la Tierra, cada uno de los salones iba incluyendo maravillas que superaban a los de arriba. Vi un bosque cuyos árboles eran tallas de jade, y dormitorios donde los servidores del emperador yacían junto a muñecas de oro. Vi lagos y arroyos de mercurio que fluían entre jardines de esmeralda, y una inmensa luna con doce mil bocas de plata. Vi una concubina de porcelana que se despedazaba en el lecho. Cuatrocientas vírgenes de un palacio corrían por galerías donde brillaba un sol de oro macizo, en respuesta a un llamado del Emperador.

"Nunca vi el lecho que nuestro señor había elegido para su eterno reposo (o para su eterno desvelo) porque sólo podía verlo quien tuviera el don de la inmortalidad, y yo no he sido agraciado. Sé que lo sostiene en el aire un enjambre de cien mil abejas vivas, y que las sábanas de seda son tejidas y destejidas por una corte de gusanos cuya única razón de ser es mantenerlas limpias, y que lo alumbraba un coro de luciérnagas perpetuas, y que los ruiseñores de jade cantan y vuelan para entretener el sueño de nuestro señor hasta el día en que convoque, con el templo intacto, a los ejércitos que yacen junto a él para que se abran paso hasta el otro lado de la Tierra."

■ **El hombre.** En un ensayo breve que se titula *La muralla y los libros*, Borges se declara satisfecho y a la vez inquieto porque "el hombre que ordenó la edificación de la casi infinita muralla china fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos los libros anteriores a él".

Cercar un imperio e incendiar el pasado son empresas tan insensatas y descomunales que —sugiere Borges— se anulan entre sí. No fueron las únicas que decretó Qin. Con las otras creó un orden que procuraba reemplazar el orden de Dios. Cualquiera de sus dos empresas mayores hubiera bastado para asegurarle la perennidad. Pero se dedicó a muchas otras, y todas fueron igualmente vastas.

Cuando Qin subió al trono, a los trece años (en el 246 antes de Cristo), se llamaba Zheng y era el soberano de un pequeño reino situado en el extremo noroeste de la vieja China, sobre las dos riberas del río Wei. El país se desangraba en seis feudos combatientes, que comerciaban con monedas de formas diversas, sobre carros de ruedas tan dispares que era preciso cambiarlas para pesar la mercancía. Las medidas de todas las cosas variaban de una provincia a otra.

La cosmogonía se basaba sobre la existencia de cinco elementos, cada uno de los cuales gobernaba un color y un punto cardinal. Poseer el verde, que era el color del reino de Zhao, significaba a la vez tener potestad sobre el Este y sobre la Madera; usar el amarillo era también una manera de exigir obediencia al Fuego y al Sur. El padre de Qin, que se llamaba Zizhu, resolvió elegir como emblema el negro —es decir, el no color— que abarcaba todas las direcciones de la rosa de los vientos y tenía mando sobre el Agua, que era a su vez el símbolo de los infinitos mares y ríos de la China. Esa elección era ya, por sí sola, una declaración de guerra.

Hasta los veinte años, Qin vivió sometido a la voluntad de un feroz regente, llamado Lu Buwei, y a la prodigalidad de su madre, que dormía cada noche

profesaba lo que por entonces se llamaba la doctrina "legalista" (según la cual toda ley, por dura que fuese, estaba por encima de la misericordia y de la justicia), lo convenció de que instaurase un sistema de castigos severísimos a quienes se mostrasen negligentes con los servicios militares, "para que los súbditos prefieran combatir contra el enemigo antes que caer en manos de la policía". Li Si impuso formas refinadas de empalamiento, mandó que cada prisión tuviera una ciénaga para asfixiar a los remisos, dispuso que pueblos enteros fueran enterrados en vida, y crió manadas de ratas y de perros salvajes para que despedazaran a los prisioneros. Las leyes de Qin eran tan impiadosas con los campesinos como con los nobles. Esa equidad punitiva convirtió al joven rey en un tirano popular.

El verano del año 233 antes de Cristo, decimotercero de su reinado, Qin (que aún se llamaba Zheng) sometió a los poderosos señores de Han y ablandó, por el puro terror de la amenaza, a los cuatro Estados que aún le disputaban la supremacía: Yan, en el extremo noreste del Reino Medio; Qi, que ocupaba una fértil península al sur de Yan; Zhao, cuyos reyes habían difamado, en la remota antigüedad, a la familia de su madre; y Chu, el más vasto de todos, al que pertenecían las praderas del sur.

Los enemigos, desesperados, recurrieron a sicarios y a la seducción de las cortesanas. Qin afrontó un atentado con puñal y dos con veneno. Un músico de fama lo golpeó en la cabeza con un arpa rellena de plomo. De todas esas suertes salió ileso, pero inflamado por un odio implacable contra los se-



con otro amante al que despedía abrumándolo de regalos. Uno de los amantes exigió que sus favores fueran pagados con la corona de Qin. El rey lo supo a tiempo. Decapitó al amante, expulsó a Lu Buwei de sus dominios, y encerró a la madre en un cuarto tenebroso, al que llegaba sólo un hilo de aire, obligándola a tejer y a destejer interminablemente una misma tela. Sin saberlo, estaba copiando a Homero.

El incidente cambió su vida. Desde entonces, Qin se aplicó a convertir el reino en un Estado militar, donde todos los actos de la vida estaban subordinados al designio de la guerra. Su nuevo consejero Li Si, que



De izquierda a derecha: la imagen terrible de Zhao Gao, cuyas memorias recién descubiertas afirman que el emperador encontró al fin la hierba de la vida eterna; Li Si, el anciano consejero de Qin, y el único dibujo conocido (y tal vez apócrifo) del primer emperador.



ñores feudales que preferían el ataque alevoso a las artes de la guerra.

Hacia el año 222 antes de Cristo, cuando sus ejércitos ocuparon por fin el Estado de Chu, confinó a los nobles sobrevivientes a ciudades vacías, donde abundaban las alimañas y faltaban los sirvientes. El pueblo, que se sentía vengado de sus ancestrales desdichas, sintió que Qin era el mayor de los dioses y se presentó voluntariamente a cumplir con las espantosas cargas públicas que el

La obsesión de la unidad atrapó los sueños de Qin. Se confirió a sí mismo el título de Primer Emperador, hijo de antepasados divinos (a ese origen solar alude la partícula di que iba unida a su nombre; Huang expresaba la supremacía sobre los otros reyes; Shi significa el origen, la fuente de una dinastía).

Sus primeros pasos parecieron confirmar que se trataba de un soberano afanoso por conquistar al pueblo. A través de un edicto abolió las propiedades feudales y estableció que la tierra era de quienes la trabajasen. Reunió a ciento veinte mil familias nobles en Xianyang, la capital de Qin, y las condenó a trabajos viles. Dividió el imperio en treinta y seis presidios, que a su vez se dividían en otras tantas prefecturas. En cada centro había un responsable civil y otro militar, que debían vigilarse mutuamente.

Una vez aplacadas las últimas resistencias, ordenó que las armas de todos sus enemigos fueran llevadas a Xianyang. Las hizo fundir en forma de campanas y estatuas. Sima Qian alcanzó a ver doce de esas monstruosas figuras de bronce, cada una de las cuales pesaba mil libras y tenía treinta pasos (o metros) de altura. Las doce repetían la imagen del emperador.

Sus otras decisiones parecen más triviales, pero para los habitantes del imperio fueron las decisivas: unificó los pesos y medidas, la forma de las monedas (que desde entonces fueron redondas) y los signos

de la escritura. Hizo construir cinco caminos reales que salían de Xianyang y se adentraban en los extremos más remotos del imperio. Una de las calzadas menores, la que llevaba a Yunnan, estaba construida en forma de un gigantesco balcón de madera que salvaba gargantas y desfiladeros. Cuando Mao pasó por allí en 1934, a la cabeza de su Larga Marcha, las calzadas del primer emperador aún estaban allí, sin que el tiempo las hubiera disuelto.



Los rasgos de las caras de los soldados, que nunca se repiten, denotan la firme determinación de victoria del ejército de Qin.

Los atentados de los señores feudales, que no habían rozado siquiera el cuerpo de Qin, trastornaron sin embargo su espíritu. Emprendió la búsqueda de una planta de la inmortalidad (*bu si zhi cao*), y cuando fracasó en los primeros intentos, se refugió en el consejo de trescientos astrólogos que le mentaban el destino por puro afán de adulación o, como prefiere Sima Qian, "por temor a ofenderlo".

Fue entonces cuando adoptó, casi al mismo tiempo, las dos decisiones descomunales que irían unidas a su nombre en la infinita noche de la Historia. Era el año 214 (a.C.). El consejero Li Si, sintiéndose amenazado por los señores feudales, que habían empezado a cul-

tivar la sabiduría, sugirió al emperador que todos ellos estudiaban el pasado como una señal de su desdén por las hazañas del presente. Qin, que era celoso de su gloria, ordenó requisar las bibliotecas del imperio y quemarlas en la soledad de un campo. Determinó que se salvaran sólo los tratados de ocultismo, de agricultura y de medicina, y los anales de su reino. Prohibió que se recitaran los antiguos poemas y las crónicas de otros tiempos, y a quie-

nueva muralla debieron marchar hacia el este y el sur, en interminables marchas sin sentido.

En el año 210 (a.C.), cuando el emperador ya estaba muerto y el imperio se desgarraba, el general Meng Tian fue forzado a suicidarse. Antes de morir escribió: "Soy culpable y merezco mi suerte. Desde Lin-t'ao hasta Liao-tung he construido fortificaciones y zanjas de diez mil li de largo: en una extensión tan grande es imposible que no haya cortado yo las venas de la Tierra". La muerte de un millón de hombres lo dejaba indiferente. Lo único que le importaba era su traición a las leyes de la geomancia.

Resurrección. A más de doscientas expediciones encomendó Qin la búsqueda de la hierba de los inmortales. En sus memorias, Zhao Gao traza el inventario de todas, pero se detiene sólo en cuatro. La primera fue comandada por el emperador en persona, hacia el año 219 antes de Cristo. "Nuestro señor -refiere- "vagó inútilmente por las costas del Mar Oriental, ofreciendo sacrificios a las montañas, a los ríos y a los ocho espíritus del universo." La segunda, dos estaciones más tarde, condujo a un millar de niños, en doce grandes navíos, hacia las tres islas mágicas donde moran los inmortales y se cultiva la planta de la eterna vida. Jamás se supo cuál fue la suerte que corrieron. La tercera expedición, en el año 215 (a.C.), llevó a una comisión de botánicos hasta las alturas de un monte sagrado, donde el maestro taoísta Xianmen Gao vivía desde hacía siglos alimentándose de una flor negra cuyo impalpable polen comunicaba la eternidad. Los botánicos encontraron a Xianmen convertido en una momia de pergamino, y no consiguieron despertarlo.

La cuarta impulsó al emperador hacia su desconocido fin, y conviene evocarla con las palabras de Zhao:

"Luego de la quema de libros y de la ejecución de los

nes se los sorprendía en el criminal uso de la memoria, se los marcaba a fuego antes de enterrarlos vivos.

La misma noche del incendio, Qin convocó a Meng Tian, uno de sus mejores generales, y le ordenó que construyera "un conjunto de fortalezas comunicadas entre sí, a través de crestas y barrancos, para resistir los ataques de las tribus nómades del norte, los xiongnu". Más de un millón de hombres pereció en la empresa: campesinos, sabios caídos en desgracia, siervos recién liberados, nobles privados de sus señoríos. Miles de pueblos prósperos fueron desplazados en masa hacia las guarniciones del norte, y otros miles que comenzaban a prosperar junto a la

sabios, fue descubierto no lejos de Xianyang un meteorito que alteró el ánimo de nuestro señor. Alguien le dijo que sobre la piedra estaba escrito: 'Cuando muera Qin Shi Huangdi, el imperio será desgajado'. El incidente le suscitó una cólera tan inapelable que ordenó degollar al mensajero, incendiar todos los pueblos de la región y pulverizar el meteorito. De inmediato, decidió emprender un viaje a las provincias orientales, desde donde lo llamaban los sueños.

"Cierta noche, a orillas del Yangzi, en las vecindades del mar Amarillo, lo sorprendieron unas oscuras alucinaciones. Vio que su cuerpo, súbitamente escuálido, almacenaba gusanos y cenizas. Una deidad del río lo acosaba, obligándolo a un desigual combate. Al llegar al punto en que la deidad lo atravesaba con los cuchillos de sus uñas, la pesadilla se desvanecía y nuestro señor quedaba embargado por una paz celestial.

"Consultó a los adivinos antes de que amaneciera. Lo sé, porque yo estaba entre ellos. Le dijimos que la deidad era la imagen del mal, y hasta que no la venciera no podría entrar en contacto con los inmortales. Le dimos una ballesta y nos hicimos con él a la mar. Cinco días navegamos en procura de la deidad hasta que por fin la alcanzamos, cerca de unas islas doradas. Había adoptado la forma de una ballena blanca. De su cabeza brotaban fuentes azules, violetas, púrpuras. Una de las fuentes (así lo vio nuestro señor) era negra. Apuntó con la ballesta y acertó con el arpón en el medio de los inmóviles ojos. Cuando el animal agonizaba, las fuentes se unieron en una prodigiosa flor negra. El emperador la tomó con precaución infinita y la devoró.

"Al día siguiente cayó en una postración que simulaba la muerte. Yo falsifiqué un edicto en el que ordené al príncipe Fusu, hijo mayor del emperador, y al general Meng Tian, que se suicidaran con una espada de bronce. Con otro edicto puse el



Una formidable cabeza de caballo con bridas de bronce, muestra del vigor realista de los escultores del ejército subterráneo.

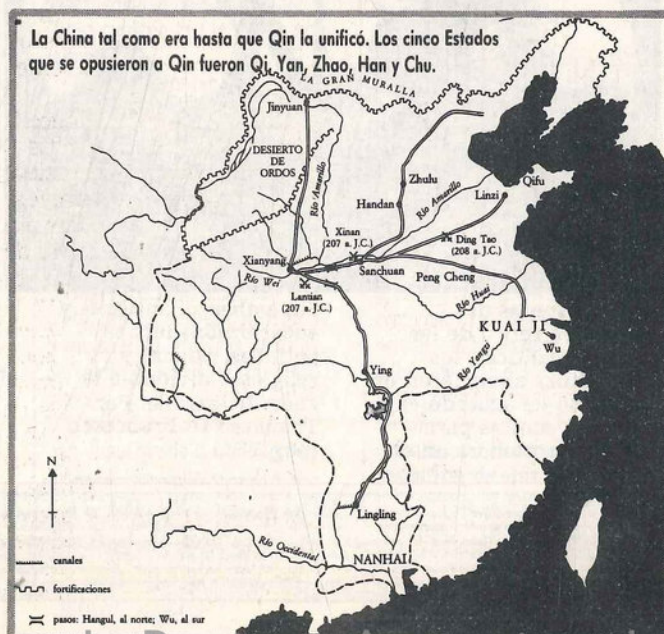
imperio en manos del hijo segundo, Huhai. Luego, en secreto, organicé el cortejo que llevaría el cuerpo de nuestro señor a la capital, como si aún estuviera con vida. En verdad lo estaba, pero sólo yo lo sabía."

Las crónicas de Sima Qian se muestran impiadosas con el emperador y el consejero Zhao en el relato de esa última travesía. Sugieren que, como era verano, el cuerpo del ilustre muerto comenzó a heder. "Los efluvios malignos eran tantos que se ordenó a la escolta llenar un carro de pescado salado. El viento de podredumbre acompañó a Qin Shi Huangdi hasta su tumba en la capital", dice el Shi Ji.

Para Zhao Gao, ésa no fue la historia. Vio al emperador despertar muchas veces dentro del carruaje dorado que lo llevaba a Xianyang. Le oyó pronunciar frases en otras lenguas, que acaso pertenecían al futuro. Sintió que las oscuridades del ilustre cuerpo se iban alumbrando una por una, como si pequeños soles se abrieran en las celdillas de la carne muerta. Y ya en las soledades del palacio, le cerró los ojos y le apretó los labios, por los que todavía asomaban las aureolas de la flor negra.

Luego descendió con él hasta el octavo sótano de la tumba cuya desembocadura era el centro de la Tierra. Mandó enterrar a los esclavos que lo habían transportado, y a las concubinas que no habían tenido hijos, y a los doce mil servidores del palacio, y a los comandantes de cada ejército del imperio. La noche cayó durante dos enteras lunas sobre el país de Qin, y cuando terminó la noche (dice Zhao Gao) el cráter de un volcán se abrió en el otro extremo del mundo. Con la flor en los labios, el emperador empezó a caminar hacia ninguna parte. Era otra vez joven, impetuoso, y llevaba la eternidad auestas. ♦♦

TOMAS ELOY MARTINEZ



EL PERIODISTA

Año 5 - N° 230
17 al 23 de febrero, 1989

DIRECTOR:
ANDRES CASCIOLI

JEFES DE REDACCION:
CARLOS ALFIERI
OSCAR R. GONZALEZ

POLITICA NACIONAL: DANIEL VILA (Jefe), ROGELIO GARCIA LUPO (Redactor especial) HERNAN LOPEZ ECHAGUE, ANTONIO ZUCCO, LUIS MAJUL (Redactores).

POLITICA INTERNACIONAL: DOLORES VALLE (Jefa), LUIS BILBAO (Redactor especial).

ECONOMIA Y EMPRESAS: GABRIEL GRINBERG (Jefe), CARLOS ABALO (Asesor).

TRANSFORMACIONES: LAURA RAMOS (Jefa), MARIA SEOANE (Redactora).

CULTURA: VICENTE MULEIRO (Redactor).

AGENDA: CLAUDIA PASQUINI (Jefa), ADRIANA BRUNO (Redactora).

ARTE: GERARDO PATINO (Jefe) ALEJANDRA ROUX (Subjefa) ANA MARIA LAURENT (Diseñadora), WALTER LAURIDO (Aspirante).

CORRESPONSALES: ROBERTO REYNA (Córdoba), LEONARDO FREIDENBERG (Rosario), IRENE GEIS (Santiago de Chile), NEWTON IARLOS (Rio de Janeiro), MARIJA BARRIG (Lima), RAMON JIMENO (Bogotá), STELLA CALLONI (Managua), JORGE G. CASTANEDA (México), LUIS MAS (Madrid), EDUARDO FEBBO (París), MAURIZIO MATTEUZZI, AUGUSTO RODRIGUEZ JAUREGUI (Roma), MIGUEL CINCUNEGUI (Nueva York).

COLABORADORES EN ESTE NUMERO: VERONICA RIMULI, GABRIEL LERMAN, DIEGO LAGACHE, ULISES MUSCHETTI, VICTOR PINTOS, OMAR LAVIERI, NORA LAJABIE, LUCIANO MONTEAGUDO, EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES, MYRNA LEAL, NORMA NETHE, JULIO VILLALONGA, PATRICIA SURANO, ROLANDO GRANA, MARCELO FIGUERAS, HOMERO ALSINA THEVENET, SERGIO NUNEZ, FERNANDO GOMEZ, LUIS ALONSO, STELLA CALLONI, RAUL ALLENDE, LUCIANA CASTAGNINO, CLAUDIO ZEIGER, ANA FONSECA, TOMMASO DI FRANCESCO, CRISTINA CIVALE, JAIME PONIACHIK, EDUARDO A. GIMENEZ.

COLUMNISTAS: ADRIANA PUIGGROS, TOMAS ELOY MARTINEZ, GREGORIO SELSER, BEATRIZ SARLIO.

SERVICIOS EXTERIORES: MARTA VASSALLO (Coordinadora).

SERVICIOS FOTOGRAFICOS: EDUARDO GROSSMAN, TITO LA PENNA (Jefes), OMAR CHEJOLAN (Laboratorio).

CORRECCION: YAMIL ACERBO, AURORA CHIARA-MONTE, CARINA MEIRAS.

SERVICIOS INFORMATIVOS: LE NOUVEL OBSERVATEUR, LE MONDE DIPLOMATIQUE, L'ESPRESSO, LE CHRISTIEN (Francia), PANORAMA, LA REPUBBLICA, L'UNITA, RINASCITA (Italia), THE NATION, IN THESE TIMES, THE VILLAGE VOICE (Estados Unidos), ANALISIS, APSI (Chile), UNOMASUNO, LA JORNADA (México), Agencias: NOTICIAS ARGENTINAS Y PRENSA LATINA.

COORDINACION: JAVIER CALO.

ILUSTRACIONES: NINE, CIUPIAK, PABLO PAEZ, CLAUDIA PATINO.

HUMOR: DANIEL PAZ, PALOMO, LANGER, LAWRY.

COMUNICACIONES: EDUARDO ACUNA.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), SILVIA VALDES (Coordinadora), OSCAR DEUTSCH (Ventas), CRISTINA BOBBIO (Secretaria), GUSTAVO ALVAREZ (Asistente), SANDRA CORTABARRIA, YERUTI ESPINA, MARISA GARRIGO, BEATRIZ MORALES, MARIA CLARA PODESTA (Productoras independientes).

SECRETARIA: PATRICIA ORFILA.

AYUDANTES: CLAUDIO ECHEVARRIA, PABLO MARTIN STUMPF.

EDITADO POR: EDICIONES DE LA URRACA S.A.

DIRECTOR EDITORIAL: ANDRES CASCIOLI.

ASESOR DE LA DIRECCION: TOMAS ELOY MARTINEZ.

ASISTENTE DE LA DIRECCION EDITORIAL: NORA BONIS.

GERENTE DE ADMINISTRACION: SILVIA DE LOS SANTOS.

GERENTE DE PERSONAL: RODOLFO PROTO.

JEFE DE CIRCULACION Y VENTAS: JORGE BAGNERA.

SECRETARIA DE GERENCIA: MERCEDES BARRICARTE.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), OSCAR DEUTSCH (Ventas), CRISTINA BOBBIO (Secretaria).

JEFE DE COORDINACION: JUAN ZAHLUT.

ARCHIVO: NORBERTO VAZQUEZ (Jefe), LILIA FERREIRA, ANDREA GARCIA, RUBEN ALTAMIRANO, FERNANDO PAULHE.

INTENDENTE: JOSE MARTINEZ.

RECEPCION: LAURA CRUCCIANELLI, LINDA KLEIN, AIDA TUERO.

FOTOCOMPOSICION, ARMADO Y LABORATORIO: PHOTO LETTERING S.A.

FOTOCROMOS: PHOTO HELL S.A.

IMPRESION: TALLERES GRAFICOS CONFORTI S.A., ANSELMO L. MORVILLO S.A., REPUBLICA ARGENTINA.



EL ROCK ABRAZA EL REFORMISMO

A diferencia de los postulados de los años 60 y 70, el movimiento rock se sabe hoy parte del sistema y sólo intenta hacer un lugar más placentero dentro de él. Es una nueva clase de reformismo, que incluye la lucha por los derechos humanos, contra el apartheid y por la prevención del SIDA, entre otros. Por Marcelo Figueras (pág. 45).

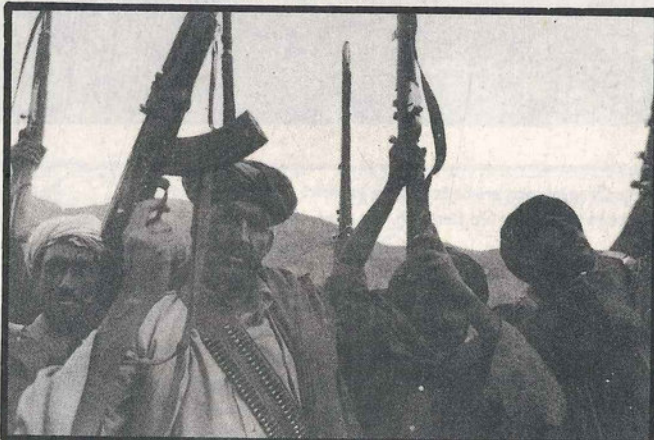
PROLATIN: EL TERROR BLANCO

Siguiendo los pasos del cura Luis Moisés Jardín y de un secretario de juzgado, EL PERIODISTA logró develar algunos hilos de la trama secreta de una entidad que, con el pretexto de combatir el narcotráfico, despliega una metodología ilegal y unos objetivos por lo menos sospechosos. Por Hernán López Echagüe (pág. 10).

EL DESPUNTAR DE LA CENSURA

Desde diciembre pasado, los canales de televisión, las radios y aun los organismos culturales oficiales, registran episodios que, conectados o no entre sí, dan cuenta de una pérdida de espacios de criterio amplio y pluralista que caracterizaron los primeros años de gestión democrática. Por Gabriel Lerman (pág. 38).

AFGANISTAN: LA GUERRA CON OTRAS CARAS



En vísperas del definitivo retiro de las tropas soviéticas, los mujaidines anunciaron un principio de acuerdo entre shiitas y sunitas para formar -por ahora en el exilio- un nuevo gobierno.

Sin embargo, antiguas y encarnizadas luchas políticas, étnicas y religiosas dividen a la guerrilla afgana. Por Tommaso Di Francesco (pág. 28).

INFORME ESPECIAL

La tumba de Qin Shi Huangdi, el amo del mundo. Por Tomás Eloy Martínez 2

CARTAS DE LECTORES

9

POLITICA NACIONAL

El gobierno acosado 14
Inflación a la hora de las urnas 16
La inteligencia armada 18
Operación Independencia: Es el pasado que vuelve 20
Los abogados de Carlos Menem: Peronistas de ley 22
La trastienda 24
El tercer camino. Escribe Rogelio García Lupo 25
Córdoba: Campamentos rigurosamente vigilados 26
El Caso D'Atri: Sitiado en Santa Rosa 27
Invitación para denunciantes 28

POLITICA INTERNACIONAL

El Salvador: Cuestión de tiempos 32
Jamaica: El regreso de Michæl Manley 33
Paraguay: El color de la democracia 34

ECONOMIA Y EMPRESAS

Las razones de Eduardo Curia 35
Flexibilización: El dedo en la llaga 35
Llegan las granjas marinas 37

CULTURA

Raymond Carver: Una poética de lo descartable 42
Lina Wertmüller: Cine en televisión 44

TRANSFORMACIONES

La salida de la cárcel: Para nosotros, la libertad 48

AGENDA

Señoras y Señores 52
Televisión 54
Deportes 56
Juegos 57
Libros 58
Plástica 59
Música 60
Cine 61

HUMOR

62

Costo de la suscripción por correo vía aérea. Países Limitrofos: 12 ediciones u\$s 25 - 24 ediciones u\$s 45 - Otros países: 12 ediciones u\$s 40 - 24 ediciones u\$s 75 - Remitir cheques o giros a nombre de Ediciones de La Urraca S.A. - Venezuela 842 1° piso (1095), Buenos Aires - Rep. Argentina - Revista Semanal El Nuevo Periodista. Staff - Editada por Ediciones de La Urraca S.A. - Domicilio de la publicación: Venezuela 842, primer piso, (1095) Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: N° 39.607. Marca Registrada. Registro de la propiedad intelectual N° 112.096. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior: Sadye Sacil, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cia. SRL, Carlos Calvo 2426. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público ser igual al precio de la última edición circulante.

Tarifa Reducida	Concesión N° 693	Concesión N° 822
Franqueo Pagado	Concesión N° 1535	
Franqueo a Pagar		

I CARTA A MENEM

Señor Director:

Tengo el agrado de dirigirme a usted a fin de solicitarle la publicación en la revista de su digna dirección la siguiente carta, dirigida al señor Carlos Saúl Menem.

¿Por qué tanta temeridad? ¿Por qué tanta suspicacia para encontrar en el Gobierno responsabilidades? ¿No surge de su crítica algún conocimiento previo de la situación? No será usted el gato en vez del ratón? Quizás sean sus mismas contradicciones las que en un principio le hicieron actuar como un Verdadero Argentino, con grandeza y humildad, virtudes que por lo visto no tienen actualmente vigencia, ya que anteriormente hablaba de unidad nacional frente a los hechos de violencia y hoy con sus mezquinos intereses electoralistas, -y tal vez con malicia y perversidad no difícil de analizar-, está buscando chivos expiatorios en otro lado, olvidándose que mucho tienen que ver usted y los suyos con los orígenes de actos como los de La Tablada, porque este pueblo no olvida que desde Madrid se armaba a los montoneros y desde Plaza de Mayo se los echaba.

De usted poco nos puede sorprender, tenemos la tranquilidad que con usted el factor sorpresa no existe, porque sólo se necesita tiempo para hallar sus incoherencias después de cada concepto.

Quédese tranquilo, Sr. Menem, sus expresiones no mellan en lo más mínimo a los hombres y mujeres de la UCR, porque si en algo nos caracterizamos, es por tratar de transitar permanentemente por el camino de la ley, la justicia, la moral, la ética, la equidad, la ecuanimidad, la racionalidad, valores todos éstos que usted ansía. Cuéntenos más vale de sus charlas, o las de sus personeros o acólitos, con la ultraderecha fascista, fundamentalista o nazi, cuéntenos si usted no sabía del accionar terrorista antes que nosotros, pues tal vez en sus charlas amenas con los Rico o los Seineldín, estaba

A los lectores: Las cartas para esta sección sólo podrán ser publicadas si no tienen más de 15 líneas de texto dactilografiado. En caso contrario, EL PERIODISTA se reserva la facultad de sintetizarlas.

exacerbando a la criminal ultraizquierda violenta a obrar, pues sabemos que los ultras se necesitan, traicionando hacia la muerte al Ejército Argentino, o a algunos de sus hombres, buscando una reivindicación maquiavélicamente, con el afán de sumar para obtener el poder.

Díganos, señor Menem, un poco más, queremos hilar, pero sin hilaridad sus chanzas, cuando manifestaba el autogolpe, la renuncia del Presidente, y ahora, el apoyo a este copamiento. Indudablemente usted es y se hace un personaje.

Debería tener más cuidado, está jugando con los intereses de la República, con las instituciones democráticas, no está al volante de su auto de carrera, o exponiendo su figura para una revista frívola. Se equivoca una vez más de las tantas, pues la democracia argentina está fuerte, tan fuerte como para soportar sus ardides, sus malicias, en fin, su ya conocida perversidad. Este Pueblo y este Gobierno han demostrado que se puede combatir la subversión con la ley y la Constitución en la mano, y tenga la seguridad de que este Gobierno junto a las Fuerzas de Seguridad y las Fuerzas Armadas han de clarificar todo lo que usted desea, como lo deseamos todos. Tenga cuidado que la sangre no le salpique.

Seguramente tendrá tiempo para más contradicciones sumando temas políticos a los que ya lo encontraron en posiciones ambiguas, porque no será fácil debatir con usted sobre la deuda externa, la moratoria, la amnistía, la legalización de la derecha, el rol de las fuerzas armadas, el plebiscito chileno, el gobierno de Stroessner, la situación de Cuba, Seineldín y, por supuesto, sobre la violencia irracional de La Tablada. De cualquier manera quizá el panorama quede claro luego de dialogar con algunos de sus compañeros, que si bien no tienen la oportunidad que se le brinda a usted de utilizar frecuentemente los medios de comunicación masiva expresan -quizá

excepcionalmente- opiniones sensatas como las que transcribo a continuación: "Pero ahora, a pocos meses de que el pueblo se exprese libremente y elija al sucesor de este Presidente legítimo que hoy nos gobierna, estamos obligados a curar la lastimadura que ha padecido el sistema. Y hay que ser un ciego, egoísta y un irresponsable, si se quiere ver, a quienes conducen, al gobierno, vinculados con una banda de asesinos que se disfrazan de izquierdistas para ocultar su absolutismo déspota. Algo que mi candidato a presidente de la Nación debe tener muy presente". Alberto Fernández, Dirigente Justicialista metropolitano, Diario Página 12, martes 31 de enero de 1989.

Reflexione Sr. Menem, el Estado de derecho está presente, con el accionar de la justicia y el castigo a los culpables seguiremos transitando por la senda de la democracia imponiendo cordura y legalidad frente a la violencia demencial.

RAUL EDUARDO ITKIN
Diputado provincial
Bloque Unión Cívica Radical
Corrientes

GORRIARAN Y SEINELDIN

Señor Director:

Transcurridos escasos días de lo sucedido en La Tablada, es necesario hacer algunas reflexiones. Este es el primer hecho, en lo que va de la democracia, que le permite al Ejército aparecer unido en la acción, y a los genocidas mostrarse como mártires. Durante cuarenta y ocho horas se produjo un debilitamiento del Estado de derecho que les permitió a los sectores duros de las Fuerzas Armadas, y a la derecha, ver la posibilidad de actuar de hecho, sin las mínimas garantías. Esas garantías se recuperaron lentamente a partir del miércoles, con el control de los presos civiles por parte de los jueces. La tercera

reflexión que me cabe es que ello ha producido una profunda crisis y discusión en el seno de la sociedad, y han aflorado, en muchos casos, las "brujas". En cuarto lugar, Alfonsín se ha visto obligado a introducir en el gobierno el caballo de Troya del Consejo de Seguridad Nacional, y se ha producido una profunda parálisis en el movimiento de los derechos humanos, fuerzas democráticas e izquierda en general. ¿Es posible que estos grupos de acción armada sirvan a la estrategia de la reacción? Dado que los hechos políticos se miden por lo que se hace, y no por lo que se dice, en realidad estas acciones han servido a esos objetivos, abriendo paso a acciones del otro extremo, justificándolas en su violencia. Estos riquistas de izquierda -ya lo han demostrado en la década pasada- son aliados objetivos de la derecha recalcitrante. Para enfrentarse a estos hechos, el camino es la movilización en las calles, asambleas en barrios y fábricas y denuncias en radios y diarios. Es el camino de los "Abuelas", el de Piedra del Aguila, el de los maestros. Es el camino de las fuerzas democráticas de la sociedad, y no el de las vanguardias mesiánicas.

JORGE MULLER
Capital Federal

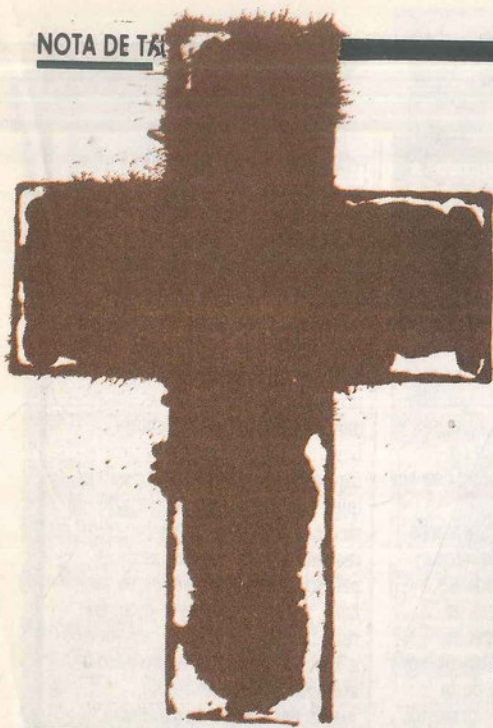
ISUR

Señor Director:

En el N° 220 de EL PERIODISTA, en una nota titulada **Simplemente sangre**, dos periodistas, Enrique Syms y Ricardo Ragendorfer, vierten una serie de opiniones sobre la futura sección policiales del diario Sur, de próxima aparición.

Al respecto quiero manifestar que esas opiniones no representan nuestra línea editorial, y que la orientación de esa y de las restantes secciones de este medio en preparación, así como la designación de sus responsables periodísticos, son privativos de la dirección, y serán oportunamente resueltos por la misma.

EDUARDO LUIS DUHALDE
Director de Sur



LOS CRUZADOS DE PROLATIN

EL TERROR BLANCO

**Siguiendo los pasos del
padre Luis Moisés Jardín
y de un secretario
de juzgado, EL PERIODISTA
logró develar
algunos hilos de la trama
secreta de una Liga
que con el pretexto
de combatir el narcotráfico
actúa de un modo
que, por lo menos,
suscita sospechas.**

Con una carta enviada al cardenal Raúl Primatesta el 28 de octubre de 1988, la Liga Católica Argentina Pro Campaña Latinoamericana de Ayuda al Drogadependiente, o sencillamente Prolatin, formalizó su aparición en la vida pública e inició sus contactos con la jerarquía eclesiástica; vínculos que aún son turbios e intrigantes. La carta, fechada en Bella Vista, lleva las firmas del padre Luis Moisés Jardín, "asesor especial", el doctor Jorge César Quadro, "presidente", y de Héctor Omar Jesús Peralta, "coordinador general". Un dato que al parecer no encierra nada de reprochable. Al fin de

cuentas se trata de una liga que presuntamente pretende luchar contra la droga, y que motivada por la fe católica de sus integrantes se dirige al cardenal para obtener su beneplácito. Detrás de las palabras, los símbolos y los nobles objetivos, empero, se oculta una organización de perfil inquietante, suerte de grupo parapolicial que con magnífica impunidad allana locales nocturnos, abofetea jóvenes y luego los entrega en comisarías.

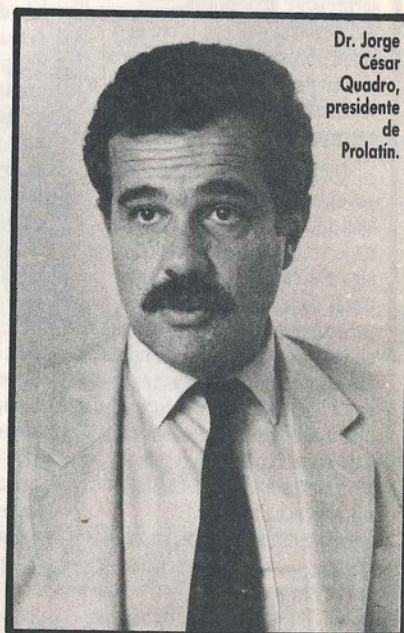
Si al hecho de que diversos oficiales de la policía de la provincia de Buenos Aires aprueban y auspician los métodos ilegales de Prolatin, se agregan los notorios contactos de sus integrantes con militares golpistas y hombres ligados, paradójicamente, al narcotráfico, la suma no puede menos que causar preocupación. El presidente de este grupo, además, oficia de secretario del Juzgado Criminal y Correccional número 3 de San Isidro y fue profesor de Derecho en la Universidad del Salvador. "Suerte que ocupa un despacho en otro edificio, porque Quadro piensa que vive en el medioevo", comentó un importante juez federal. La trama de Prolatin, sobre la que a continuación se arroja escasa luz —sus conexiones son impredecibles—, enlaza a los mencionados con el coronel Mohamed Ali Seineldín, Enrique Grassi Susini y distintos comisarios de la provincia. Al decir de un ex ministro de la provincia de Buenos Aires, "no sorprendería descubrir que detrás de todo esto se encuentra una banda de narcotraficantes".

¿La vuelta de los parapoliciales?

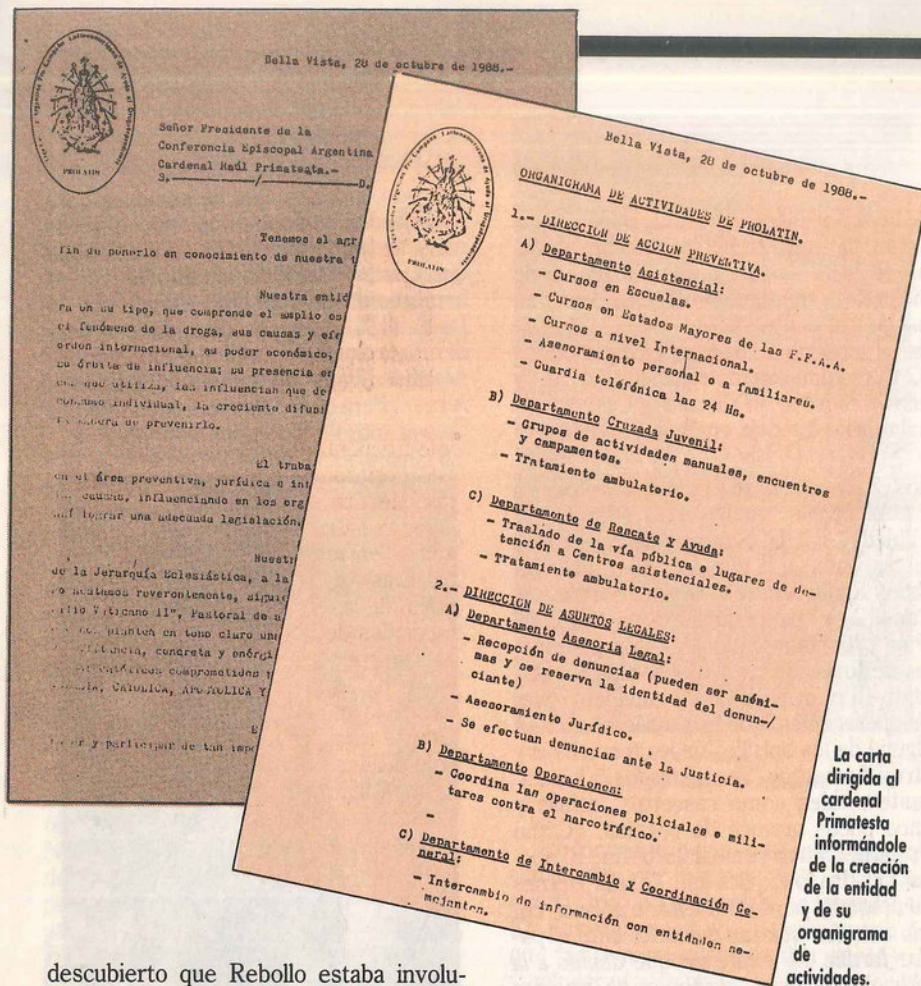
Uno de los primeros operativos realizados conjuntamente por el grupo armado de Prolatin y la Policía de la Provincia de Buenos Aires consistió en el allanamiento de una discoteca llamada Stylo, situada en Boulogne, a metros de la estación del ferrocarril. Allí, en octubre del año pasado, el Departamento Operaciones de la Liga (ver organigrama) encomendó a sus hombres que efectuaran lo que el doctor Quadro denomina "tareas de inteligencia". A lo largo de varias noches, los agentes de Prolatin bebieron en el local, se embriagaron, se granjearon la confianza y la deferencia de algunos de los jóvenes

que frecuentaban el sitio, y, por lo visto, descubrieron que allí se consumía algún tipo de droga. Notificado del hallazgo, Quadro entró de inmediato en contacto con el "enlace policial"—según sus propias palabras—: el comisario Guillermo R. Rebollo, de la comisaría 5ª de San Isidro. A mediados de aquel mes, y tras urdir un plan de operaciones en el que participaron Rebollo y la plana mayor de la Liga, personal de la mencionada comisaría y de la Unidad Regional Tigre, prolijamente encolumnados junto a los comandos de Prolatin, allanaron el lugar. Los hombres que asesora espiritualmente Jardín destruyeron todo. "Actuamos autorizados por el juez Alberto Piotti", dice Quadro. El magistrado, sin embargo, afirma desconocer la existencia de Prolatin.

La relación entre Quadro y Rebollo no es fortuita. El comisario conoce detalladamente el tema del consumo y del tráfico de drogas: durante años cumplió funciones en la Dirección de Toxicomanía de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, en Ramos Mejía. En 1987, el entonces subsecretario de Seguridad de la provincia, Armando Caporal, lo echó. Había



Dr. Jorge
César
Quadro,
presidente
de
Prolatin.



descubierto que Rebollo estaba involucrado en el narcotráfico. Sin embargo, y tal como sucede a menudo con innumerables funcionarios policiales que se ven envueltos en delitos, no fue expulsado de la institución sino derivado a Béccar. Ahora es vecino del doctor Quadro.

El segundo procedimiento conocido de Prolatin se lleva a cabo el 20 de noviembre de 1988. Nuevamente los agentes de la Liga Católica, confundidos con los jóvenes, rastrean con astucia drogas y comunican con urgencia el hallazgo a Quadro; nuevamente el abogado y su "enlace policial". Ya no es Rebollo, porque la discoteca se llama Látex y está ubicada en San Miguel. Recurre, pues, a los oficios del comisario Angel D. Scorsetti, de la Unidad Regional San Miguel. El jefe policial, sin embargo, resuelve que el subcomisario Alfredo Azcárate se haga cargo del operativo conjunto. En la madrugada de un domingo, y cuando al grupo musical Los Violadores le faltaban pocos minutos para entrar en escena, alrededor de diez hombres vistiendo ropas de civil, camisetitas, alguno con camisa hawaiana, blandiendo armas cortas y a los gritos, irrumpen en el local. Desestiman sutilezas; aporrean a los jóvenes presentes, lanzan puntapiés, vociferan. En sus pechos llevan un rectángulo de cartón con la inscripción Prolatin. "Incluso -dice Pil Trafa,

líder de Los Violadores- en determinado momento a uno de ellos se le cae el distintivo y yo se lo levanto. Era de cartón y sólo tenía inscripta esa palabra, bien legible". Según testimonios, los comandos de la Liga golpearon furiosamente al encargado. "Uno de ellos se restregaba las manos lamentándose por lo 'mal' que le había pegado a uno", recuerda Pil Trafa sin ocultar su azoramiento. "Parecía drogado", agrega.

Tras el grupo de civiles armados llegó la policía, al mando de Azcárate. Detuvieron a 353 personas; algunas fueron derivadas a la comisaría de José C. Paz, otras a la de Bella Vista. El inspector Romero, de esta unidad policial, confirmó a EL PERIODISTA que allí permanecieron detenidos Los Violadores y admitió que Prolatin "es un grupo de civiles", aunque dijo no saber "muy bien qué hacen". Similar expresión a la del inspector Rivas, de la Unidad Regional San Miguel, que visiblemente conturbado recomendó hablar con Scorsetti, "porque es él el que se contacta con esa gente".

Refieren Los Violadores que en la comisaría de Bella Vista los agentes se quejaban por el modo alocado de actuar que caracteriza a los comandos de Prola-

tín. Dicen que no les agrada trabajar con ellos. Liberado, Pil Trafa concurrió al juzgado federal de San Isidro. Allí tuvo acceso a su causa; como denunciantes aparecían el padre Luis M. Jardín y el doctor Jorge C. Quadro. Fuentes consultadas por EL PERIODISTA sugieren que el vigoroso operativo en Látex -desde entonces cerró sus puertas; quedó virtualmente destruido- fue motivado por el arrebato de Quadro, quien habría advertido que uno de sus hijos frecuentaba el lugar. Integrantes de Los Violadores, posteriormente, denunciaron este hecho en el programa *Con Ustedes*, de Fernando Bravo. No tuvieron eco.

De todos modos, uno de los procedimientos o acciones más osados se llevaría a cabo en la primera quincena de diciembre, durante la rebelión militar encabezada por el coronel Mohamed Ali Seineldín en Villa Martelli. Tal cual lo denunció esta revista en su número 221 -información que aún no fue desmentida y que originó un pedido de investigaciones de parte del diputado Baylac, de la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires-, el domingo 4 partió desde la parroquia Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción (a cargo de Jardín) una decena de hombres armados con destino al cuartel sublevado y a los gritos de "¡Viva Seineldín!" El mismísimo padre Jardín confesó, en el transcurso de una curiosa conferencia de prensa ofrecida el último viernes 27 de enero -luego de los sucesos de La Tablada y a lo que nos referiremos más adelante-, que "así como habían enviado (Prolatin) comandos a Villa Martelli", también los habían enviado a La Tablada. En Villa Martelli, es pertinente recordarlo, fueron asesinados tres civiles.

El integrista que enlaza al sacerdote con el coronel es público y notorio. Jardín, como se recordará, visitó al militar en Campo de Mayo. Quadro, por su parte, dice "estimar profundamente al coronel". Los tres, empero, se encuentran unidos por un cuarto hombre, quien indistintamente presta servicios a unos y otros.

■ **Cuando Grassi Susini trajo a Seineldín.** Enrique Mono Grassi Susini, el ex jefe de la Policía de la Provincia de San Juan en los años 1973 y 1974, cuando gobernaba Eloy P. Camus, fue señalado por diversos ex funcionarios del gobierno de la provincia de Buenos Aires como el posible jefe del grupo de choque de Prolatin. Su experiencia es vasta. Ya en 1974 -jefe de la policía, todavía- solía atemorizar a empleados y directivos de Eudeba



"Pil Trafa", del grupo los Violadores: "Los que allanaron la boite llevaban el cartelito de Prolatín."

JULIO MENAJOVSKY

estacionando su Ford Falcon oficial frente a las oficinas de la editorial universitaria, cargado de explosivos y armas. Lo último que de él se sabe —de acuerdo con un informe de los servicios de inteligencia del Uruguay—, es que el día 30 de noviembre de 1988 a las 15 y treinta, llegó a dicho país a bordo de un aliscafo; lo acompañaba un hombre apellidado Pérez y ambos se hospedaron en el Hotel Leoncia, habitación 339, de Colonia. Horas más tarde,

Grassi Susini alquiló un Chevette verde, de cuatro puertas, matrícula B5558, en la empresa Budget. Se ignoran luego sus pasos hasta las 16 horas del día 1° de diciembre, momento en el cual Susini se encuentra con el coronel Seineldín —que había arribado al Uruguay en un avión PA 42 Cheyenne con matrícula panameña— y juntos abordan un aliscafo que dos horas más tarde los deja en Buenos Aires.

El envío de hombres de Prolatín a sitios en los cuales su presencia es inaudita e inexplicable, vuelve a suceder en La Tablada. En la conferencia de prensa mencionada —a la que sólo fueron convocados Radio Mitre, la revista Somos y el Canal 2— el padre Jardín y un tal Angel Díaz presentaron documentos personales de Jorge Baños y de Osvaldo Farfán, también el original de un supuesto "plan de operaciones" que habrían localizado en alguno de los bolsillos de los terroristas y otros elementos "secuestrados" a los atacantes, tales como cassettes, armas y unos pocos gramos de cocaína. ¿Cómo Prolatín obtuvo semejante botín? El doctor Quadro lo explica así: "El día viernes se presenta personal militar o policial, como ustedes quieran llamarlo, ante el padre Jardín. Le expresan que debido a la situación reinante disponen de pruebas incautadas en La Tablada y que se las dan a él para que las entregue a quien corresponda. ¿Quiénes son? —se pregunta el

abogado encogiéndose de hombros—. Yo desconozco quiénes eran, pero sí gente conocida del padre". No es improbable que Quadro estuviese al tanto de que los hombres de su Liga irían a participar en La Tablada, pues encontrándose en Mar del Plata en el domicilio de su hermano, Alejandro, voló de inmediato a Buenos Aires. ¿Para qué? "Para encontrarme con



Andrés Vignolo, manager de Los Violadores.

JULIO MENAJOVSKY



El cura Luis Moisés Jardín sale de visitar al coronel Seineldín durante la sublevación de Villa Martelli, en diciembre último.

CRISTINA FRAIRE

el padre Jardín y contactarnos con el oficial de enlace de la Policía Federal."

En Mar del Plata, el doctor y su hermano concedieron un reportaje al periódico La Capital; en la charla hablan de su "cruzada contra la Narcobanca" y afirman que "la institución mantiene reuniones permanentemente con el ministro Nosiglia". Las palabras de Quadro, sin embargo, fueron desmentidas por el coordinador de la Comisión Nacional de Narcotráfico y Legislación y jefe de asesores del ministro Nosiglia, doctor Daniel Larriqueta, quien aseguró a EL PERIODISTA que "jamás nos hemos contactado con esa entidad".

□ **La Liga misteriosa.** Pese a la buena disposición del doctor Quadro para referirse a la obra de la entidad que preside —y para negar o sutilmente eludir las respuestas respecto del innegable paramilitarismo que profesan sus hombres (ver entrevista)—, la Liga Prolatín es desconocida en ámbitos en los que, dado el impune accionar de su gente, no podía pasar inadvertida. El juez Piotti, ya se ha dicho,

ignoraba su existencia. Otro letrado que no ocultó su sorpresa y su indignación fue el doctor Alejandro Sañudo, juez federal de Morón. Los únicos funcionarios que aportaron algunos datos sobre la Liga pertenecen a la policía. Precisamente con quienes el doctor Quadro mantiene fluido contacto.

El comisario inspector Verón, subdirector de la Dirección de Toxicomanía de la Policía de la Provincia de Buenos Aires; consultó la ficha de Prolatín. Extrañamente, en sus anotaciones tenía asentado que la Liga se ocupa también de la "lucha contra el narcotráfico", una tarea que, por supuesto, jamás puede llevar adelante una institución privada. "Hablen con el presidente -aconsejó Verón-, la dirección es Paraguay 3534, en la Capital". En el sitio indicado no hay sede de Prolatín alguna: se trata de una vieja "casa chori-zo"; un pasillo estrecho y largo que comunica a cinco casas: un sastre, un tapicero, una psicóloga, una imprenta y un sereno. Ninguno de ellos había oído hablar jamás de Prolatín. Por otra parte, para el inspector Varas -del Departamento de Drogas Peligrosas de la Policía Federal-, la Liga recibe "a los interesados" en la parroquia Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción, calle 88, número 737, del barrio de Villa Concepción. Domicilio del padre Luis M. Jardín. En suma, un domicilio falso y otro engañoso. El doctor Quadro es intrigante.



Una vieja fotografía
de Enrique "Mono" Grassi Susini.

El contraste entre la ilegalidad de las actividades de Prolatín, y la publicidad que Quadro hace de ellas, es formidable. En noviembre del año pasado, luego de que sus hombre allanaran dos discotecas y golpearan a los presentes, el doctor fue entrevistado por la División Noticias de Canal 13. Por aquella época, también, la Liga poseía un espacio en Radio Argentina: de lunes a viernes, y de 23 a 24, el padre Jardín y el doctor Quadro asomaban

sus palabras y en ocasiones se aventuraban en enmarañados discursos a través de los cuales intentaban convencer a los oyentes de las ventajas de aplicar la pena de muerte a los narcotraficantes. El programa duró quince días. "Nos habían donado el espacio", explica el abogado. ¿Quién? "El padre Jardín lo consigue".

Las conexiones del padre Jardín con la jerarquía eclesiástica y con los sectores nacionalistas del ejército, son indescifrables. Hasta el momento la Iglesia no ha formulado comentario alguno sobre las públicas andanzas del clérigo. Al igual que los de Jardín, los pasos de Prolatín son sorprendentemente visibles. El doctor Jorge César Quadro atiende sus causas en la calle Belgrano al 300, San Isidro; sobre una de las paredes de su despacho se destacan un enorme cricifijo y una imagen de la Virgen; sobre una de sus mesas descansan varios ejemplares de la *Executive Intelligence Review*, publicación que dirige el célebre Lyndon LaRouche, "Léala", dice el doctor. Y luego la piel gruesa y crasa del rostro se le arruga y medita: "Hay un complot internacional dirigido por los grandes bancos y el FMI, en connivencia con la CIA y la KGB para que el flagelo de la droga destruya al hemisferio sur". Una revelación que no debe atemorizar a nadie; Prolatín los detendrá. ♦

HERNAN LOPEZ ECHAGUE
Informes: FERNANDO GOMEZ

DOCTOR JORGE C. QUADRO

"HACEMOS INTELIGENCIA, SOLAMENTE"

Cómo lleva a cabo Prolatín los procedimientos?

-Se presenta el oficial de enlace de la Federal designado por quien corresponda, y la gente de Prolatín no participa más que en la parte de reunir información, llevar las alternativas del procedimiento. Lo que se dice la inteligencia. Entonces se informa: en tal local hay droga, allanen; a tal hora probablemente hay una transacción, allanen. Entonces el juez da la orden y la policía allana. Nosotros colaboramos con la Federal en cuanto a la inteligencia.

-¿Con quién trata en la Dirección de Toxicomanía de la Policía de la Provincia de Buenos Aires?

-Trato con el director (inspector Cattarazzo).

-Tenemos entendido que ustedes re-

ciben apoyo económico de la DEA y de otras organizaciones similares de los Estados Unidos dedicadas a combatir el tráfico de drogas.

-No, no es así. Lo nuestro es un esfuerzo personal de los oficiales y suboficiales de las fuerzas armadas y de seguridad que nos dan su tiempo libre.

-¿Cómo es su relación con el coronel Seineldín?

-Yo tengo una profunda estima por el coronel. Y como ha dicho algún legislador argentino: tenemos las mejores fuerzas armadas del mundo. Seineldín es un guerrero de peso internacional muy eficaz en su labor. El coronel conoce minuciosamente el tema del narcotráfico, estuvo en Centroamérica; Prolatín ha recibido su aliento, también el de políticos y sacerdotes.

-¿Usted está a favor de la pena de muerte para los narcotraficantes?

-El ex juez Eugenio Zaffaroni, cuando analiza la pena de muerte, dice que es obsoleta, del siglo pasado, de naciones oscurantistas, subdesarrolladas. Esto demuestra que de un determinado tipo de Derecho él sabe, pero su filosofía es equivocada, está fundamentada tal vez en el liberalismo. Los Estados Unidos decretan, reimplantan la pena de muerte para los narcotraficantes por un porcentaje de votos muy elevado a su favor.

-Según diversos testimonios Prolatín actúa como una suerte de grupo parapolicial, ¿cómo explica eso?

-Mire, la única brigada paramilitar que conozco, y que está ligada a la Corona Británica, es el Ejército de Salvación.

(Entrevista de) FERNANDO GOMEZ.

INFLACION, GUERRILLA, RECELOS MILITARES

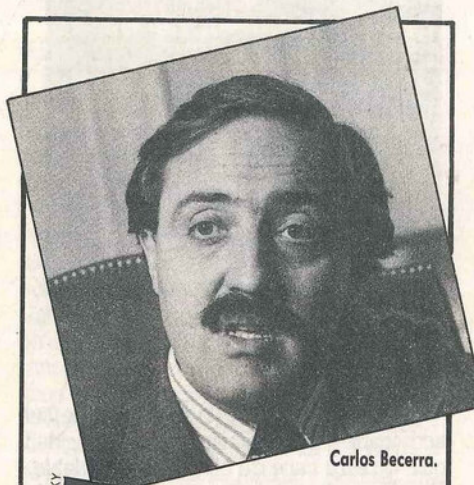
El gobierno acosado

Con algunos de sus integrantes sometidos a una serie de acusaciones y sospechas y en medio de una honda crisis económica, el gobierno aparece jaqueado por una ofensiva opositora que no le da respiro.

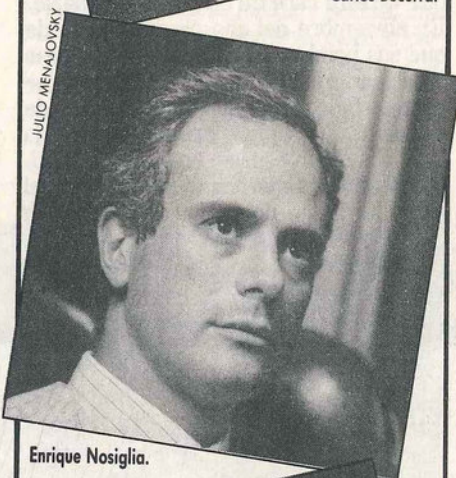
En la política argentina, la palabra "entorno" tiene contenidos ominosos. Por eso, cuando Víctor Martínez dijo que Eduardo Angeloz "no se va a dejar entornar" y que "vendrá a la Casa de Gobierno con una escoba que barrerá a esos grupos que hoy, desde la vecindad de algunos despachos, incluido el del Presidente, ahuyentan a los independientes y permiten que desde algún sector se califique como zurdas a algunas propuestas del radicalismo", pareció sintetizar lo peor de las andanadas que se disparan contra el gobierno.

Es que la acción guerrillera de La Tablada parece haber operado como la señal que esperaban los enemigos que Raúl Alfonsín tiene a su derecha, para desencadenar furiosos ataques contra sus hombres más cercanos. En efecto, si los órganos de prensa y sectores políticos más reaccionarios no se privaron nunca de destilar veneno contra lo que consideran la izquierda del partido oficial, en las últimas semanas han levantado ostensiblemente el tono y el índice acusador, en lo que resulta ser un capítulo especial de la caza de brujas generalizada.

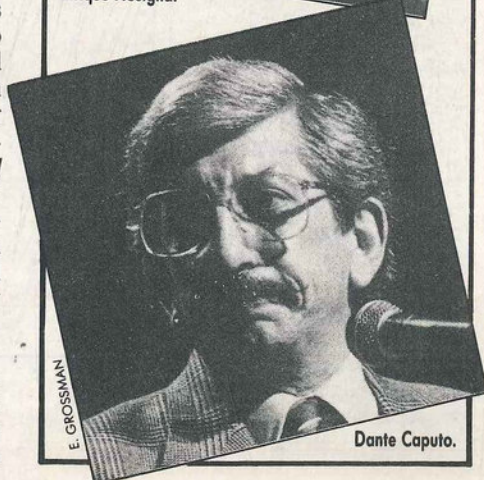
El candidato peronista a la presidencia, Carlos Menem, se sumó desde el comienzo a esa cruzada, al descerrajar la célebre denuncia que hoy recorre los intrincados caminos de la demostración ante la justicia. El ministro del Interior, Enrique Nosiglia, aparece como el objetivo principal de ese movimiento, por sus presuntas relaciones con miembros del Movimiento Todos por la Patria, inculpados por el asalto al regimiento 3 de Infantería. La denuncia justicialista no vacila en afirmar la existencia de una "convivencia operativa entre dirigentes del máximo nivel del ERP y sectores de la cartera política". Conocidos periódicos políticos marginales, por su parte, recurren a una visión conspirativa de la realidad, según la cual los hombres se mimetizan, se infiltran y simulan, durante años, ser lo que no son. Así, las inclinaciones subversivas del ministro pueden probarse a partir de historias familiares que incluyen las amistades de su padre o la militancia de una hermana suya en una organización armada en la



Carlos Becerra.



Enrique Nosiglia.



Dante Caputo.

década del setenta. El *Informador Público* ha pronosticado recientemente la caída de Nosiglia, como consecuencia de un supuesto propósito del Presidente de alejarse de la Coordinadora y, lo que es mucho más vago y sugerente, de la existencia de ciertos informes de inteligencia comprometedores, que obrarían en poder del general Francisco Gassino. Como las desgracias nunca vienen solas, las dificultades del hostigado titular de Interior se han visto agravadas por la desaparición del comisario Juan Angel Pirkner, de difícil reemplazo al frente de la Policía Federal.

Más cerca aún del despacho presidencial, el secretario general Carlos Becerra ha sido otro de los blancos de la ofensiva. En este caso, el diputado peronista Rubén Cardozo se constituyó en uno de los principales portavoces de la campaña, además de algún columnista de *La Prensa*. Los argumentos no se caracterizan por su originalidad: posiciones izquierdistas alentadas en la juventud y la utilización electoralista de la presentación de Jorge Baños y el MTP acerca del complot Menem-Seinfeldin. Ante la respuesta del acusado, Cardozo se limitó a sostener que "el señor Becerra nunca dice la verdad".

El préstamo acordado por el Banco Hipotecario Nacional al abogado Baños mientras Aníbal Reinaldo lo presidía, colocó también al dirigente santafecino en el centro de los cuestionamientos, que contaron con el aporte de otro hombre del radicalismo. Leopoldo Moreau opinó que "el mejor favor que le puede hacer al radicalismo es alejarse de las responsabilidades partidarias, porque en el Banco Hipotecario no hubo corrupción pero sí corruptela".

El complicado juego de versiones y contra versiones que, desde usinas de inteligencia, ofrecen disímiles explicaciones para los hechos del 23 de enero y procuran establecer responsabilidades (ver nota en pág. 18), han dañado tal vez irreparablemente la imagen de otro funcionario del Presidente: el titular de la SIDE, Facundo Suárez.

□ **Conflictos en el consejo.** Cuando el doctor Alfonsín anunció la creación del Consejo Nacional de Seguridad (CONASE) para centralizar la conducción de la lucha contra la subversión armada, pudo pensarse que el gesto sería recibido con beneplácito por la derecha y los militares. Sin embargo, la participación de funcionarios civiles en el cuerpo motivó la inmediata reacción adversa de aquellos sectores. Los hombres de las Fuerzas Armadas, se comenta, son renuentes a sentarse a la mesa del CONASE con Enrique

Nosiglia, por todas las razones apuntadas. También con el Procurador General de la Nación, Andrés D'Alessio, culpable de "haber hecho desfilar por el banquillo de los acusados a centenares de oficiales" en los juicios por violaciones a los derechos humanos, lo cual lo inhabilita, según los interesados, para intervenir en la dirección de las operaciones antiguerrilleras. Se le imputa, además, no haber solicitado la extradición de Gorriarán Merlo, cuando se conocía su radicación en el extranjero.

El canciller Dante Caputo, quizás el más sólido prestigiado de los miembros del gobierno, que goza de la manifiesta predilección del jefe de Estado, se ha transformado ahora en la presa más codiciada del acoso. Se pretende demostrar, simplemente, que la explosión de La Tablada es la consecuencia obligada de una política externa demasiado complaciente con los gobiernos de Cuba y Nicaragua y que ha debilitado a un punto tal las fronteras ideológicas, que a través de ellas se han filtrado con comodidad la violencia y la agresión. El diputado ucedeísta Francisco Durañona y Vedia, en una particular interpretación de las funciones de un ministro de Relaciones Exteriores, ha reclamado la interpelación de Caputo para que ofrezca "precisiones sobre el estado de la subversión terrorista en América Latina, así como en nuestro país, y la presencia de subversivos extranjeros en la Argentina". La posición del canciller en el CONASE es fuertemente resistida, por supuesto, en tanto se la ve como un serio obstáculo para todas las medidas que la derecha considera im-

Alfonsín despidiendo los restos del comisario Pirker.

LA POLICIA SIN PIRKER

El año pasado, en el transcurso de una emisión de *Tiempo Nuevo*, el comisario Juan Angel Pirker logró turbar por un instante a Bernardo Neustadt. Hablaban sobre la dictadura y se habían detenido en la metodología represiva empleada por los militares. Pirker le dijo: "¿I' ed me quiere decir que la represión ilegal fue buena? No -se respondió con firmeza-, no fue buena". La anécdota es pertinente, pues encierra en pocas líneas la

prescindibles: la actuación abierta de las instituciones militares en la inteligencia interna y la modificación de la política internacional, en el sentido de un regreso ideológico sin matices al "primer mundo".

La propia figura presidencial ha sido, en los últimos días, objeto de ataques. Desde la insidia con que el columnista Daniel Lupa analizó en *La Prensa* los motivos de su ausencia en el acto realizado en La Tablada el viernes 10, hasta las desafortunadas expresiones publicadas en el mismo diario por un general de triste celebridad, Luciano Benjamín Menéndez. El abogado Jaime Smart, por su parte, hizo pública su opinión de que Alfonsín no tiene autoridad moral para ponerse al frente de la pelea contra la guerrilla porque en la década del setenta defendió, como abogado, a una militante del ERP.

La insistente campaña de descrédito contra los hombres del alfonsinismo se desarrolla, además, en un momento particularmente grave en el aspecto económico (ver nota en pág. 16). La escalada de los precios y el dólar, el vértigo de las tasas de interés y las consiguientes críticas a la conducción del ministro Juan Sourrouille, encuentran al gobierno a la defensiva y acentúan la impresión de que se halla en su peor momento desde 1983.

U.M.



CRISTINA FRAIRE

responsabilidad y la convicción con que Pirker condujo a la Policía Federal a lo largo de tres años. Sus procedimientos fueron limpios. Su muerte dejó entrever una posibilidad y una dificultad. La primera se refiere a la factibilidad de formar y sostener el oficio policial desestimando el abuso y los apremios. La segunda se relaciona con su sucesión. Reemplazarlo, es indudable, no será sencillo.

PARA UN DEBATE SOBRE PERON

EL DESAFIO DEL DIPUTADO CORZO

A través de unos documentos que distribuyó entre los periodistas parlamentarios hace más de un mes, y de cartas publicadas más tarde en *La Nación* y *Clarín*, el diputado justicialista Julio César Corzo planteó una cuestión de principios sobre el derecho que le asiste a la Cancillería argentina para patrocinar algunas conferencias más en universidades norteamericanas sobre mi libro *La novela de Perón*.

Aunque las cartas del diputado siguen saliendo, con retardo (la última apareció en *Clarín* el lunes 6 de febrero), el episodio pareciera superado luego de las respuestas que publiqué en *Página/12* y en los otros dos diarios, así como la que el canciller Dante Caputo envió a *La Nación*.

Algo ha quedado flotando en el aire, sin embargo. En la última de sus epístolas periodísticas, el diputado Corzo escribe: "No originé la cuestión para polemizar con el escritor, lo que tampoco eludo". La frase sucede a otra en la cual me impugna por haber mojado mis "tintas en la turbia insidia con las que, como tantos, infructuosamente, intenta denigrar la figura del general Juan D. Perón".

El diputado Corzo, felizmente, no elude la polémica. Mejor aún: la estimula. Alentado por ese gesto democrático, envié el mismo lunes 6 una carta personal al vicepresidente del bloque de diputados justicialistas en la que acepto discutir con él públicamente sobre la vida y obra del general Perón. Polemizar sobre la novela me parecía excesivo: las tintas de un autor nacional son materia demasiado flaca para mojar el ocupado tiempo de un representante del pueblo. Discutir sobre Perón es válido, en cambio. Sobre todo en estas épocas en que ya sólo se citan sus frases de mármol.

Ofrecí al diputado Corzo todas las garantías que él considerase justas para la reproducción textual del debate, así como le anuncié que el diálogo sería publicado por *EL PERIODISTA*, que fue el medio donde *La novela de Perón* se publicó por primera vez.

La carta, remitida hace diez días, aún no tuvo respuesta. Confío en que el diputado Corzo no considere ofensivo que, al cabo de todo ese tiempo, yo decida aceptar su desafío a polemizar sobre Perón de esta manera pública.

TOMAS ELOY MARTINEZ

EL PE

Cuál es la tasa de inflación necesaria para perder una elección? El angustiado comando de campaña de Eduardo Angeloz acumula pronósticos: para febrero hay que esperar no menos de un devastador 12%, que equivale a colocarse exactamente al borde del despenadero.

Las últimas medidas cambiarias y las mediciones de precios de la primera semana de febrero —que ya antes del feriado cambiario del lunes 6 le daban al estudio de Lorenzo Sigaut un alarmante 9,5% de incremento— tuvieron la virtud de poner sobre el tapete el tema económico sólo tres meses antes de las elecciones. Una semana después de la devaluación, el economista Cayetano Olivero auguró que el índice superará en nada menos que cuatro puntos al de enero, que fue de 8,9%.

■ **Un tema urticante.** Con el corazón en un puño debido a los primeros indicios de remarcación —fuera de los ámbitos oficiales se hablaba de una verdadera fiebre, a la sazón imposible de verificar— el encargado de echar nafta al fuego fue el secretario de Comercio Interior, Carlos Bonvecchi: no encontró nada mejor que amenazar a sus interlocutores empresarios con un *congelamiento silencioso*. No otra cosa significará, de ponerse en práctica, el mecanismo desindexatorio elucubrado por esa cartera, que consiste en un *pautazo* desvinculado de la inflación pasada y fijado arbitrariamente por el gobierno. De tal modo, se rompería el acuerdo con la Unión Industrial Argentina y la Cámara de Comercio que posibilitó el lanzamiento del Plan Primavera y fue ratificado el 12 de enero pasado: por la resolución 405, los precios se deben ajustar entre 0,5 y 2 puntos por debajo del índice de costo de vida, lo mismo que las tarifas de los servicios públicos.

"Todavía no hay ninguna resolución que modifique la 405; todo lo que sabemos es gracias a los diarios", decía a EL PERIODISTA el presidente de la Cámara Argentina de Comercio (CAC), Carlos de la Vega, justo antes de una reunión del comité bipartito de seguimiento de precios que funciona en Comercio. *"Los precios oficiales existen y los respetamos, de modo que no se puede hablar de remarcación masiva—asegura De la Vega—pero no podemos desconocer que las modificaciones al régimen cambiario, con las que no estuvimos de acuerdo, producen algunas elevaciones de costos. Sin embargo, el principal factor es la expectativa, que puede inducir a remarcar en algún caso".*

El dirigente empresario, que no ignora que el paso previo a cualquier política de



SHOCK DEL DOLAR, SHOCK DE LOS PRECIOS

Inflación a la hora de las urnas

El gobierno trata de concertar, pero si prosigue la corrida de los precios, podría estar dispuesto a todo para ganar esa carrera antes de las elecciones. Pero nadie sabe lo que pasará un día después.

endurecimiento de precios fue y es —en la Argentina y en otros países, como Brasil con el *Cruzado II*— un período de jolgorio que permite a las empresas hacer un adecuado colchón de precios, se hace cruces cuando le hablan de congelamiento: *"A mí no me pregunten eso —ataja— porque mi misión es bajar expectativas"*.

La difícil interna de las entidades comprometidas en el apoyo a los planes estabilizadores del gobierno se expresa también en las declaraciones del representante de la UIA en el comité de precios, Claudio Sebastiani. *"La UIA se retirará del acuerdo si se pretende modificar las reglas de juego —dice—. Deben convalidar nuestros mayores costos, y es lo que seguramente harán, aunque Bonvecchi se haya apurado a declarar lo que nunca debió haber dicho. Comprendemos sus problemas, y entendemos que tras el pá-*

nico inicial ha modificado sus puntos de vista".

Sebastiani, quien participa del comité de precios en nombre del opositor Movimiento Industrial Nacional (MIN), va más allá: *"Si no se retira la UIA, se retira el MIN"*, amenaza, aunque aclara que en la UIA hay unanimidad contra un virtual congelamiento. Aclaración válida, ya que la salida de la oposición industrial (un conglomerado peronista-desarrollista) equivaldría a una fractura de la entidad al borde mismo de una elección interna que, presumiblemente, debe consagrar como nuevo presidente al liberal Gilberto Montagna.

Si la corrida de precios sigue (por las expectativas negativas que, según Sebastiani, algunos alientan) no será fácil encontrar una salida elegante para el responsable de la política de precios: habrá



que ver cómo se las ingenia para dar con un mecanismo que la UIA y la CAC acepten, y que al cierre de esta edición no estaba aún resuelto. *"Que no hagan locuras"*, pide otro empresario mientras acomoda su poder de fuego sobre Diagonal Norte al 500. *"Si se dejan llevar por el estrés, se equivocarán una vez más"*.

Mientras, algunas remarcaciones son ya casi oficiales: se reconoce que la línea blanca (artefactos para el hogar) registra incrementos de hasta 40%. Y lo más espectacular: en solamente dos días las concesionarias automotrices acumularon mil pedidos, cuando la venta promedio de 1988 orilló las 8.000 unidades mensuales. En una carrera para proteger ahorros —y también ganancias habidas gracias a la especulación cambiaria— los inversores se lanzan sobre los bienes durables, y este es un proceso generador de inflación ya que las empresas tenderán ahora a la acumulación de stocks. Desde ya, se están sucediendo reuniones entre la autoridad económica y los representantes de las terminales automotrices en procura de nuevas autorizaciones de aumento de precios, aunque la industria tuvo en 1988 una recomposición de 25% por encima de la inflación, y aunque la producción bajó el año pasado un 15% debido a la baja demanda y al alto precio en dólares de las unidades.

■ **Shocks y rompecabezas.** Mientras Bonvecchi hace un *silencio de radio* al que es afecto, y jura que no hará más declaraciones, hay grandes presiones sobre el

comité de precios: todavía es hora de negociar. Para lograrlo, la autoridad económica tiene aliados: el titular de la Confederación General de la Industria (CGI), Rafael Kohanoff, quien sobrelleva duras presiones de sus afiliados de la pequeña y mediana industria, cree firmemente en los méritos del consenso: según él, debe existir un acuerdo de precios entre todos los sectores que obvie la necesidad de un nuevo shock al estilo del Austral. Un shock de ese tipo, entre otros inconvenientes, tendría el de su improbable credibilidad. Como a otros golpes de efecto del gobierno, se le podría aplicar la ley económica de los rendimientos decrecientes.

Según el economista jefe de FIEL, Juan Luis Bour, ese camino de confrontación con el sector empresario será el último al que apelará la conducción económica. *"Es una posibilidad —dice—, pero es seguro que preferirán concertar"*. No obstante, la inflación crece desde diciembre y, como sucede en estos casos, se realimenta todos los meses. Si se suma a la crisis cambiaría un elemento que pesa fuertemente en el Índice de Precios al Consumidor (el comunmente llamado costo de vida), como es la carne, que acumuló 15% de aumento entre el 9 de enero y el 9 de febrero, todo parece jugar en contra de la estabilización.

"El programa, tal cual está armado, apuesta a estabilizar hasta donde puedan. Los frenos los aplicarán a último momento y cuando no tengan más remedio", augura Bour.

Y el tema es que ese momento puede estar ya a las puertas. Perdidos los instrumentos financieros para desindexar y habiendo aprendido —con triunfalismo en 1985, amargamente en 1987— que la inflación hace ganar o perder elecciones queda muy poco tiempo hasta el 14 de mayo. Bastantes analistas coinciden en que el 1º de marzo es la fecha clave: después será tarde para aplicar —para algunos— la venenosa medicina del congelamiento.

Claro que tendrán que congelar también tarifas y salarios, cosas harto complicadas. En el primer caso, por el ya inocultable retraso que comienza a incidir en la situación fiscal; en el segundo, porque deberían poner tope a las paritarias del sector privado, y endurecer aún más la discusión con unos gremios estatales ya alzados por el deterioro de los últimos aumentos fijados por debajo de la inflación.

En cuanto al problema tarifario, el Tesoro tuvo que aportar 540 millones de australes para pagar los salarios de Ferrocarriles en enero, y tendrá que repetir el

salvataje en febrero. Asimismo, ENTel no está haciendo efectivo el impuesto que recauda para las cajas previsionales, y otros entes están adeudando aportes jubilatorios. *"Tarde o temprano tendrán que emitir —dice Bour—. Si se bajan tres puntos reales las tarifas, es decir si se mantienen reprimidas, comienza a generarse un serio problema fiscal"*.

Más negro todavía es el horizonte por el lado de los gremios: *"Si congelan precios y también pretenden congelar salarios, vía limitación de las paritarias, volverán a la política del Proceso y se les armará un total desmadre"*, afirma Jorge Angellini, quien es asesor letrado de la Asociación Obrera Textil. *"Estarían traicionando la convocatoria a paritarias"*.

■ **El día después.** Todos estos elementos define, justifican la angustia del entorno de Angeloz: *"Si ganamos, será gracias al propio Menem y sus errores"*, se amarga Julio Bazán, un funcionario de la Secretaría Legal y Técnica de la Presidencia que milita en los equipos del candidato oficialista. Y otro cordobés del mismo entorno agrega que la situación se parece a la de James Dean frenando al borde del abismo, en *Rebelde sin causa*. *"Son especialistas en esa política de desfiladeros"*, sostiene. Sin duda está de acuerdo con el candidato, que ya marcó sus diferencias con el actual equipo, por su propia boca y por la del ex vicepresidente del Banco Central, Guillermo Feldberg, quien afirma que *"la comunidad tiene perfectamente identificados los logros y fracasos del gobierno"*.

Lo que parece claro es que a muchos se les huela la sangre de sólo pensar que volverán los controles y se dejará de lado la concertación *sui generis* de los últimos tiempos —una concertación de dos términos (gobierno y empresarios) que sugiere un poco lo del lobo convertido en pastor—.

Al margen, quienes recuerdan que la tasa de inflación de agosto de 1987 también bordeó el 12% pueden esperar que, si el gobierno se decide por proclamar, o bien por aplicar *sotto voce* un *parate* de las variables, los resultados no durarán mucho más allá de las elecciones. Como dice Bour: *"No olvidemos lo que hizo José Sarney en 1986: liberó todo el día después. Primero, ganó a muerte gracias al Cruzado I"*.

¿Habrá un Plan Otoño? ¿Serán sus ejecutores los mismos del Austral? Alumbreadas por las encuestas, las respuestas saldrán de Olivos alguno de estos domingos. Los lunes, por las dudas, no se casen ni se embarquen. ♦♦

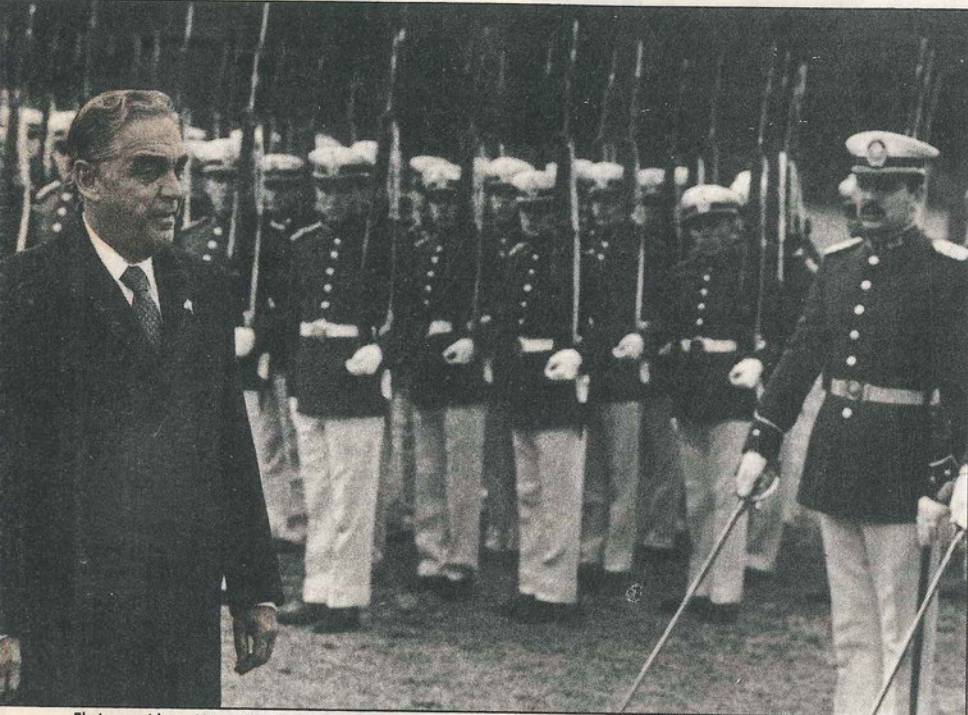
NORMA NETHE

EL PERIODISTA/Nº 230 - DEL 17 AL 23 DE FEBRERO DE 1989/17

GOBIERNO Y EJERCITO

La inteligencia armada

El ataque al regimiento de La Tablada colocó al gobierno en una situación en extremo delicada. Mientras los servicios de inteligencia del Estado prosiguen rastreando sin fortuna a Gorriarán Merlo, los del Ejército se preparan para trabajar en hipótesis de seguridad interna.



El vicepresidente Víctor Martínez y sus allegados defenderían la tesis de que los servicios de inteligencia militar realicen tareas de investigación política.

Necesitamos saber si Gorriarán Merlo está vivo o muerto, y el que nos lo puede decir es Edén Pastora, que es íntimo amigo de él". La afirmación pertenece a una alta fuente del gobierno con acceso diario al presidente Raúl Alfonsín y pone al descubierto la compleja trama que desvela a más de un ministro y un asesor.

"Existe la remota posibilidad de que Gorriarán sea" uno de los seis cadáveres calcinados que no se han podido identificar todavía", agregó la fuente, quien además quiso dar más fuerza a la hipótesis preguntándose si el único cuerpo de mujer que queda en la morgue sin reconocer no es el de una de las hijas del terrorista más buscado en la Argentina.

Sin descartar ninguna pista el gobierno enfatiza la posibilidad de que Gorriarán Merlo haya escapado, una vez más, y se

encuentre en "algún lugar de Latinoamérica" a buen resguardo.

A la necesidad del gobierno de contactar a Pastora —algo difícil pero no imposible dadas sus conexiones con la CIA—, se sumó en los últimos días la presencia del nicaragüense Roger Miranda en Buenos Aires, hecho que no pudo ser confirmado por fuentes de la cancillería argentina.

Sin embargo, EL PERIODISTA supo que Miranda —ex secretario privado del ministro de Defensa de Nicaragua, Humberto Ortega, y hoy hombre de la CIA— está en la Argentina desde poco antes de la rebelión de Villa Martelli y todavía permanece en el país. Miranda ha venido estableciendo contactos con interlocutores de la inteligencia militar desde su llegada a esta capital. Según afirmaron fuentes diplomáticas con sede en Buenos Aires, Miranda conoció a Gorriarán Merlo en Nicaragua "y a varios de los integran-

tes del MTP que viajaron allí en los últimos años".

El ataque al Regimiento de La Tablada ha tenido consecuencias todavía difíciles de mensurar. El gobierno argentino, a partir de la vinculación existente entre Gorriarán y Pastora, ha vuelto a resucitar la idea de que el general Manuel Antonio Noriega "tiene algo que ver en los últimos sucesos". Y si de Noriega se trata, resulta oportuno recordar que el mismo gobierno argentino estuvo a punto de cortar relaciones con Panamá cuando confirmó que el coronel Mohamed Alí Seineldín viajó a Uruguay en un avión de matrícula panameña, antes de ponerse al frente de la última rebelión militar.

■ El coronel no quiere que lo involucren. Sin embargo, Seineldín ha intentado "tomar distancia" del asalto al cuartel de La Tablada y sostiene, quizá paradójicamente, que la CIA podría "estar detrás de todo esto".

De todos modos, el gobierno necesita saber a ciencia cierta dónde está Gorriarán Merlo. Al decir de un alto funcionario del Ministerio del Interior: "si confirmamos que Gorriarán Merlo está vivo en alguna parte es una cosa, pero si uno de los muertos es él, la historia es otra". En efecto, la historia cambiaría, pues con Gorriarán vivo podría sostenerse todavía la teoría del "rebrote subversivo" que alienta el Ejército. En caso contrario, opinan algunos en el gobierno, podría intentarse poner freno a la escalada "antiterrorista" que Alfonsín no ve con buenos ojos.

Frente al avance de la "inteligencia militar", la clase política ha reaccionado en forma diferenciada. Mientras el diputado de la conservadora Unión de Centro Democrático, Alvaro Alsogaray, afirma que es imprescindible reprimir "a la subversión marxista con todas las armas a nuestro alcance", el diputado peronista renovador Miguel Ángel Toma ha puesto una cuota de sensatez en el debate, al pedir una legislación específica para reprimir al terrorismo que aleje del asunto a las fuerzas armadas.

La puja dentro del gobierno no se decide por ninguno de los bandos. Los "martinistas"—reducido grupo vinculado al vicepresidente, Víctor Martínez— sostienen que los servicios de inteligencia militar deben realizar tareas de investigación política. El artículo 14 de la Ley de Defensa Nacional, votado por el mismo Martínez en abril de 1988, prohíbe taxativamente que los organismos de inteligencia cumplan esa función que no les compete, pero desde La Tablada el "martinismo" tiene más adeptos que toda la línea Córdoba a la

que pertenece su mentor. Alfonsín no adhiere a esta tesis.

Desde otro frente, José Licinio Scelzi, abogado defensor de varios militares —entre quienes se destaca Leopoldo Galtieri— presentó ante la Secretaría de Justicia un escrito en el que solicita “se considere la inmediata creación de un Tribunal Federal Colegiado, con jurisdicción en todo el territorio nacional y con competencia exclusiva para juzgar, en instancia única, los delitos que atentan contra el orden constitucional, entre los cuales se encuentran primordialmente las figuras que castigan acciones subversivas como las que en días recientes han preocupado al gobierno nacional y a la opinión pública en general”. La preocupación de Scelzi tiene que ver, según expresa, con la aparente falta “de respuesta satisfactoria de la Justicia Federal” para atender la complejidad de las causas que se tramitan.

Mientras, una fuente radical de la comisión de Defensa de la Cámara Baja resumió ante EL PERIODISTA las tribulaciones del partido en el gobierno, tras los episodios de La Tablada. “Dentro del partido se han producido, como en todos lados, una serie de reacomodamientos. Algunos más inteligentes otros menos dignos, pero la mayoría hacia posiciones antagónicas con lo que hasta hace poco se sostenía en relación al tema militar”. Según la fuente, “ha habido una especie de necesidad de blanquearse de algunos dirigentes del radicalismo frente a la corporación militar y hoy sostienen lo que ayer jamás se habrían animado a votar”.

El pragmatismo debe ser una virtud, pero la “interna militar” es considerada por los dirigentes políticos como un gran “agujero negro” del que sólo se conocen sus contornos cuando alguna asonada castrense pone en carne viva el sistema democrático.

■ **Los dos ejércitos no son dos.** En el gobierno hay quienes sostienen que Seineldín volvió por dos razones en diciembre último. En primer término porque quedaba fuera del Ejército al pasar a retiro, y luego porque tenía que ponerse al frente de una rebelión inevitable que, en manos del grupo Rico, podía ser ingobernable para todos, incluido el Pentágono.

Según esta línea argumental, el ataque del MTP al Regimiento de La Tablada podría ser considerado como una respuesta al “avanzado estado de negociación” que había alcanzado Gassino con Seineldín, en los primeros días de enero. Una fuente de la inteligencia civil afirmó a EL PERIODISTA que el gobierno tiene identificados a los que “le dieron manija a



El ataque al cuartel de La Tablada complicó aún más las relaciones entre el gobierno y el Ejército.

los del MTP”: “se trata de la patota de inteligencia del grupo Rico”, dijo.

Si bien los puntos oscuros continúan siendo una constante en el intento de ocupación de La Tablada en pleno florecimiento de asaltos a batallones y cuarteles que terminan siendo desmentidos, hay algunos que comienzan a aclararse.

El ex alumno del Liceo Militar Martín Botana denunció ante la Justicia que un primo suyo —joven oficial del Ejército y, según Botana, “seineldinista convencido”— le había referido la existencia de una reunión secreta entre Seineldín, el candidato peronista a la presidencia, Carlos Menem, y el líder de la UOM, Lorenzo Miguel.

En esa entente, le dijo el primo a Botana, se habría acordado dar un golpe institucional a Alfonsín para desplazarlo del poder y colocar, en su lugar hasta las elecciones de mayo, a Víctor Martínez.

El denunciante fue patrocinado por Jorge Baños, pero indicó un domicilio falso, y todavía nadie sabe dónde se encuentra. El “seineldinista” primo de Botana, un teniente llamado Marcelo Granitto, no es lo que le dijo ser, sino un oficial del arma de comunicaciones vinculado, según todas las fuentes consultadas, al grupo Rico. Y aquí es donde conviene separar la paja del trigo.

Los sectores vinculados a la inteligencia del Ejército que rodearon a Rico después de Semana Santa de 1987 —autores materiales e intelectuales de la acción psicológica desplegada por el grupo a partir del video de la “Operación Dignidad”—, dicen pertenecer a ese sector del nacionalismo militar, y Aldo Rico —antes desde Magdalena y ahora desde Campo de

Mayo— nunca se molestó en desacreditarlos. Tienen como cabezas visibles al ex mayor Ernesto Barreiro, al prófugo Arturo González Naya, al preso teniente primero Osvaldo Antinori y al coronel retirado Pascual Guerrieri. La acción psicológica es el fuerte de estos hombres y sus objetivos varían con la misma frecuencia que las inestables condiciones políticas de nuestro país. Quienes los conocen saben de su inclinación natural hacia el peronismo de derecha.

El seineldinismo, por su parte, tiene en el Ejército un consenso un poco mayor que el riquismo. Es que los partidarios de Aldo Rico, ante el riesgo de caerse del mapa político del Ejército, afirman a pie juntillas que deben obediencia al turco.

“El grupo Rico podría haber ‘trabajado’ al MTP para lanzarlos a ‘tirar caños’, por ejemplo, porque se daban cuenta de que Seineldín estaba acordando con Gassino y ellos perdían espacio, pero no creo que les dijeran que fueran a tomar La Tablada. Eso forma parte del delirio de la gente de Gorriarán Merlo”. La información y la especulación corren por cuenta de un general que pasó a retiro el año pasado. La fuente militar señaló al coronel Hugo Toccalino como la bisagra entre Gassino y Seineldín, pues comparte una larga amistad con ambos. El general Isidro Cáceres fue señalado por la misma fuente como “el sucesor de Gassino, con Menem o con Angeloz”, y el encargado también de poner en caja al “ejército emocional” que representan Rico y sus secuaces. Según la fuente, Cáceres es “un profesionalista que terminará de poner de pie al Ejército”. ♦♦

JULIO VILLALONGA



Cuchicheos liberales a la derecha, Cafiero solitario, Gassino se da vuelta y el gobierno escucha.

OPERACION INDEPENDENCIA

Es el pasado que vuelve

El jueves 9, durante un acto celebrado en el Regimiento 3 de La Tablada, se reeditó una vieja e inquietante escena: políticos, legisladores y militares se unieron en espasmódicos abrazos para memorar un pasado que parece pugnar por volverse presente.

Después de pasar la mesa de control de acreditaciones y documentos, el grupo de cronistas y fotógrafos esperaba instrucciones a un costado del camino de ingreso al cuartel del Regimiento 3 de Infantería, en La Tablada. "¡Atender un momento!", gritó con entonación característica el teniente coronel José Luis Opizzi para agregar, casi enseguida, un "por favor" que dejaba claro que se trataba del oficial encargado de las relaciones con la prensa. "Nos vamos a desplazar hasta el lugar en que se va a desarrollar el acto -agregó sin dejar de alternar los tonos-. Van a ver dos canteros frente al palco, en los que se tienen que ubicar. Pueden elegir en cuál de los dos quedarse, pero apenas iniciada la ceremonia no podrán salir de él. Eso sí, dentro del cantero tendrán absoluta libertad de movimiento". En voz baja, alguien comentó:

"Todo dentro del cantero, fuera del cantero nada".

En la plaza de armas, delante de la formación de los efectivos de la Agrupación Independencia, el palco comenzaba a poblarse. Antonio Cafiero, serio y silencioso, tal vez incómodo, recibía el abrazo sonriente del senador Eduardo Menem. María Julia Alsogaray y José Antonio Romero Feris, a sus anchas, hablaban con los jefes de Estado Mayor. Antonio Berhongaray, rubicundo y cordial, palmeaba afectuosamente la espalda del pequeño monseñor Miguel Medina, aquel de las furibundas homilías en las misas de familiares y Amigos de los Muertos por la Subversión (FAMUS). Atrás y a los costados, un nutrido público integrado principalmente por hombres del ejército, sus familias, algún sacerdote y los deudos de los oficiales caídos en las acciones del 23

de enero. Como testimonio de la unidad del ejército de la que luego hablaría el general Francisco Gassino, alternaban allí algunos notorios "carapintada", como los tenientes coroneles Luis Polo y Darío Fernández Maguer, con generales de la dictadura y algún otro todavía más antiguo: Federico Verplaetsen, Reynaldo Bignone, Roberto Marcelo Levingston.

A un costado de la plaza, el otro público. Junto a los familiares de suboficiales y conscriptos, gente del barrio ofrecía una módica dosis de color popular. En el centro del escenario, los periodistas ya estaban instalados en sus provisórios ghettos de césped.

■ **Clarinadas.** A las siete, puntualmente, José Jaunarena pasó revista a las tropas formadas, acompañado por el general de brigada Alfredo Arrillaga. No sin cierta incongruencia, al menos para los observadores profanos, el oficial superior vestía uniforme de combate y llevaba en la mano derecha el más tradicional sable de las viejas paradas militares. El ministro de Defensa se esforzaba visiblemente por imponerle marcialidad a su andar. Lo mismo exigió de su voz cuando tuvo que dar las buenas tardes a la Agrupación Independencia, que devolvió un "buenas tardes señor ministro" con rítmicas reminiscencias de la escuela primaria.

Con voz monocorde, sacudida a intervalos regulares por enérgicas entonaciones que guardaban escasa relación con el texto, el general Gassino evocó "la gesta" de la Operación Independencia. Se refirió extensamente al honor de la Patria, al espíritu de sacrificio y al grado de entrega de los soldados argentinos, su vocación de defensa de la libertad y los derechos de los ciudadanos. No olvidó mencionar al célebre decreto de aniquilamiento de la guerrilla y dio una lista de once combates que, entre tantos otros, el ejército libró contra la subversión en los montes tucumanos. El tema de los métodos empleados en aquel enfrentamiento fue aludido en un párrafo elíptico: "El control de la violencia -dijo- resultó una difícil tarea, pues tuvimos que enfrentar a quienes hacen de las miserias de la guerra, su estrategia fundamental". Fue interrumpido por aplausos cuando dijo, con referencia a los muertos del ejército "moldeado en las clarinadas sanmartinianas", que "los lloraremos sin olvidarnos que aquellos que, de una u otra forma, con o sin las armas en la mano, han pretendido hacer de los hombres de armas y de la sociedad argentina, el blanco de su accionar ideológico, encontrarán frente a su persistente actitud la inexorable fuerza de la ley y la irrenunciable decisión de aquellos que, tal como lo hicieron en los montes tucumanos y La

Tablada, harán respetar esa ley, que es aquella bajo la cual desea vivir el pueblo argentino". Después del general y antes de la recordación de los caídos, monseñor Medina leyó con gesto de mansedumbre una invocación religiosa.

Tras la lectura de la lista del personal muerto durante la Operación Independencia y en medio de un profundo silencio, los deudos de los militares fallecidos en el ataque al regimiento recibieron una copia del decreto por el que el gobierno nacional los ascendía al grado inmediato superior. En la primera fila del palco, la diputada Alsogaray se secó los ojos con un pañuelo.

■ **Unidos y adelante.** Como en los viejos tiempos, el desfile del cierre se desarrolló entre aplausos. Pero al revés de lo que sucedía entonces, los más aclamados no fueron los históricos Granaderos y Patricios, sino los comandos del Batallón 601, que ataviados al estilo Rambo y con cara de guerra, sacudían furiosamente con los tacos de los borceguíes el pavimento recalentado de la plaza de armas.

Después, el público se concentró frente al palco. María Julia mandaba besos a niños y señoras que la saludaban, Cafiero



Volantes fascistas con sonrisas del jefe Biondini. El joven de la derecha escruta una identificación de prensa.

apretaba manos y devolvía sonrisas y hasta Jaunarena recibía palmadas. Los oficiales mantenían una uniforme actitud de discreta circunspección y atendían con distante amabilidad a los cronistas que se les acercaban. Sin vivas ni muertas por parte de nadie, civiles y militares se mezclaban en lo que parecía un ensayo de laboratorio de una vigilada y desapareja unión de pueblo y fuerzas armadas. Un joven de bigotes y camisa verde oliva repartía volantes de Alerta Nacional en los

que se instaba a "extirpar definitivamente de nuestra Patria al enemigo subversivo, tanto el que toma las armas para asaltar un cuartel, como el que los alienta, cubre y financia desde el disfraz de la función pública". Nada ni nadie perturbaba la actividad propagandística de los militantes fascistas en el 3 de Infantería. De saco y corbata, Alejandro Biondini, su jefe nacional, conversaba amablemente. Parecía contento. ♦♦

ULISES MUSCHIETTI

El fin y los medios

Desde una perspectiva político-militar, la denominada Operación Independencia encierra una fatal paradoja: es posible señalar la fecha precisa de su inicio pero se ignora, transcurridos catorce años, la de su conclusión. Se sabe que en el amanecer del nueve de febrero de 1975 —tras el dictado del decreto 256/75 del Poder Ejecutivo Nacional, que resuelve su intervención en la lucha contra la guerrilla instalada en la zona montañosa del suroeste tucumano— el ejército comienza sus operaciones; se desconoce, en cambio, en qué momento las fuerzas represoras juzgaron finalizada su tarea. Es que el golpe de marzo de 1976 enlaza, de la noche a la mañana, el accionar militar con la intromisión política: la represión se institucionaliza y se extiende a todo el territorio de la nación. El objetivo primero de los militares ("la lucha contra la subversión apátrida", según rezaba el decreto del PEN firmado por Isabel Perón), se desvirtúa.

Es factible, empero, efectuar una re-

seña numérica, militar acaso, de lo ocurrido en Tucumán entre febrero de 1975 y marzo de 1976. Según un estudio realizado por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, en dicho lapso fueron secuestradas 192 personas y otras 159 fueron muertas por efectivos de las FF. AA. o de seguridad. Por otra parte, y de acuerdo al informe del Poder Ejecutivo Nacional publicado en *La Nación* el 8 de mayo de 1980, a la guerrilla se le atribuyen 15 asesinatos: 9 militares; 4 gendarmes y dos integrantes de la policía provincial. Las cifras son elocuentes. Asimismo las que indican que en octubre de 1975 había en los montes tucumanos "entre 120 y 160 guerrilleros", en tanto los efectivos del ejército "sumaban más de 5000 hombres". El dato consta en un informe secreto del ejército, titulado "Apéndice 4 (Organización y Despliegue OPM-PRT-ERP. Anexo I, Inteligencia) Parte 404/75". Lleva la firma del coronel Carlos Alberto Martínez.

"A la provincia de Tucumán —dice en la

página 213 del *Nunca Más* —le cupo el siniestro privilegio de haber inaugurado la 'institución' Centro Clandestino de Detención, como una de las herramientas fundamentales del sistema de represión montado en la Argentina". En efecto, ya en febrero de 1975 comienza a funcionar un CCD en el ex Ingenio Lules, Famaillá; otro, en los sótanos de la Jefatura Central de Policía, en la capital de la provincia, estaba habilitado desde fines de 1974.

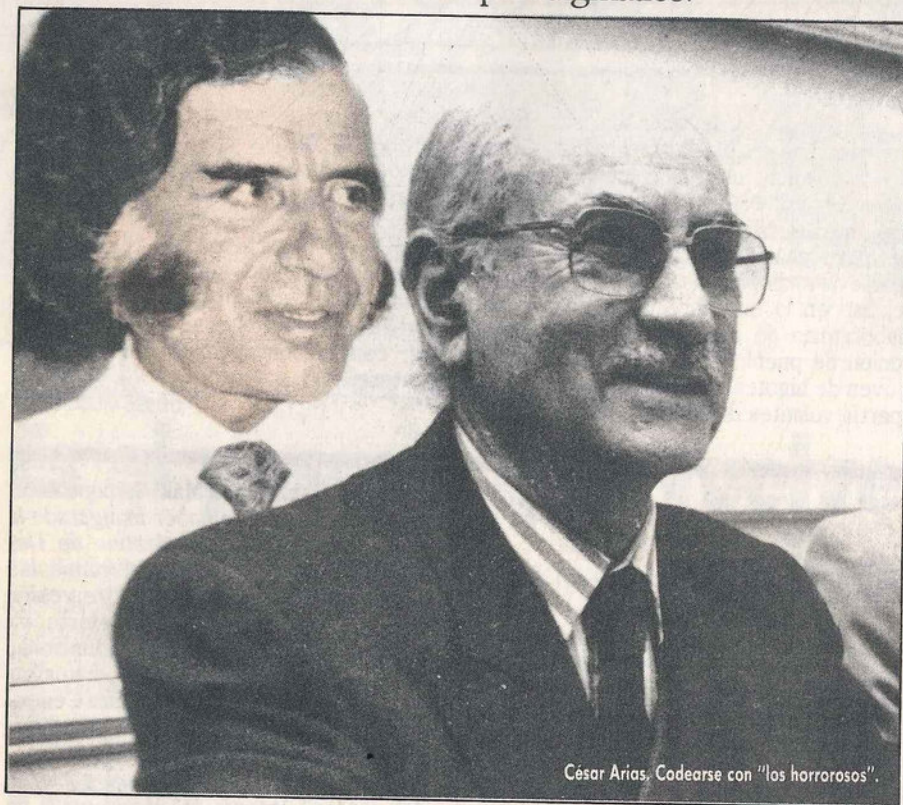
En septiembre de 1977, el gobierno del general Antonio D. Bussi editó un lujoso libro en el cual refiere los alcances de la Operación Independencia y narra su obra de gobierno. Se titula *Tras la incertidumbre, una esperanza*, y en diversos párrafos es posible advertir que el célebre operativo, desde su lanzamiento, sirvió de ensayo militar para el futuro golpe de Estado. Dice en su página 76: "La agresión integral del marxismo internacional contra la sociedad argentina, sólo pudo ser combatida con una estrategia también integral, que aunara a la acción militar la acción de gobierno, y que atacara fundamentalmente las circunstancias explotadas por la subversión". Más adelante, advierte: "La Operación Independencia continúa, y seguirá hasta tanto quede un solo delincuente en el suelo patrio". ♦♦

HERNAN LOPEZ ECHAGUE

LOS ABOGADOS DE CARLOS MENEM

Peronistas de ley

Para llevar adelante sus denuncias el doctor Menem ha convocado a un curioso grupo de abogados. Hay entre ellos nombres conocidos, hombres que sin rodeos abrazaron indistintamente botas y revoluciones, ex defensores de las Tres A y amantes del "ser militar". El caso del doctor César Arias es paradigmático.



César Arias. Codearse con "los horribles".

Fiel a su política de aglutinar personajes variopintos y en muchos casos con trayectorias personales tan distantes entre sí como los polos, el pasado 30 de enero Carlos Menem designó una comisión de ocho juristas encargada de asesorarlo, trabajar en coordinación con el apoderado del PJ, doctor César Arias, y "llevar hasta las últimas consecuencias" las denuncias realizadas en relación a los hechos de La Tablada.

Con el correr de los días, creció la sensación de que muchos de los nominados no habían sido consultados previamente. El ex presidente de la Cámara Federal de Apelaciones en lo Criminal de la Capital Federal, Dr. León Arslanián, fue el primero en denunciar esa circunstancia. En declaraciones a un matutino del

domingo 12 de febrero, aprovechó también para tomar distancia de Arias y Pierri, y reivindicar la doctrina sentada por el fallo de la Cámara en el juicio a las Juntas en relación al terrorismo de Estado. Arslanián, ya alejado de sus funciones como camarista, había sido designado veedor electoral para las internas peronistas de julio del '88. Si bien no ocultaba su simpatía por el caferismo, la marea generada por el triunfo inesperado lo llevó hasta las playas menemistas.

El resto de los integrantes de la "comisión fantasma"—salvo los tres que dejaremos para el final—, no había hasta ese momento ratificado ni rectificado su participación. Ni Miguel Bercaitz ni Héctor Masnatta, presidente y ministro de la Corte Suprema de Justicia en el período

1973/1976 respectivamente; ni Antonio Benítez, ex ministro de Justicia y del Interior en el mismo período, involucrado en la causa de los cheques de la Cruzada de Solidaridad Justicialista que tantos dolores de cabeza le trajera a la ex mandataria María Estela Martínez de Perón y al hoy preso superministro José López Rega.

Silencio han guardado también los doctores Hugo Anzorreguy, padre e hijo, lo que no ha permitido descifrar siquiera cuál de los dos se había visto favorecido con la nominación. Anzorreguy padre fue subsecretario del Interior en las postrimerías del primer gobierno peronista. Cuentan los memoriosos que la única razón que lo impulsó a aceptar el cargo fue impedir el acceso al mismo del otro postulante: Bernardo Neustadt.

■ **Las perlas de la corona.** Los únicos que han entrado en funciones, presentando una nueva denuncia sobre la supuesta responsabilidad del Gobierno en los hechos de La Tablada y acusando de "negligencia y eventual violación de los deberes de funcionario público", son los abogados Honorio Leguizamón Pondal, Pedro Narvaiz y Oscar Igounet.

Pedro Narvaiz fue secretario letrado de la Cámara Federal Penal creada por el general Juan Carlos Onganía en 1967 para el juzgamiento de determinados delitos. Popularmente conocida como "el Camarón", acusada de basar sus fallos en declaraciones obtenidas mediante torturas, dicha Cámara fue disuelta por inconstitucional en 1973. En ese ámbito, Narvaiz se codeó con varios personajes que asumirían importantes cargos en la siguiente dictadura, como Jaime L. Smart, que fuera ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires durante la gestión del general Ibérico Saint Jean.

Desde 1976, estuvo a cargo del Juzgado Federal en lo penal número 3, hasta que en la última etapa del Proceso—se supone que por derivaciones del affaire Branca/Massera—, debió huir al Brasil, desde donde enviaba coloridas notas periodísticas a semanarios de actualidad.

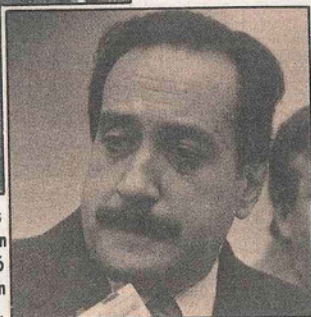
Su primer contacto con el candidato justicialista se remonta al momento en que, todavía juez federal, hace lugar al habeas corpus a favor del ex gobernador, por entonces preso en Las Lomitas.

Amigo de Onganía, Pedro Narvaiz vuelve a escena.





El ex ministro Antonio Benítez forma parte del peculiar equipo.



Al igual que otros asesores, León Arslanián se enteró de su designación por los diarios.

Los Igounet, padre e hijo, portan el mismo nombre y similar vocación castrense. El progenitor, auditor de guerra retirado, vinculado históricamente a la derecha peronista; su vástago, oficial del Ejército del Cuerpo de Comando, vio trunca su carrera militar por un accidente y se dedicó a la ley. La súbita preocupación que demuestran por la supuesta violación de los deberes de los funcionarios públicos, no se manifestaba de igual modo en los años 1974 y 1975. Frente a las numerosas denuncias sobre la responsabilidad de algunas áreas del gobierno de María Estela Martínez de Perón en la creación y actuación de la Triple A, los Igounet optaron por ofrecer asesoramiento legal a algunos de los implicados.

Siempre dispuestos a brindar su bálsamo jurídico a diestra y siniestra, aunque más bien a diestra, a partir de 1983 asumen la defensa de algunos oficiales acusados de violaciones a los derechos humanos, más adelante de otros involucrados en los alzamientos "riquistas", y últimamente —quizá en un rapto ecológico—, de los discolos Albatros.

Su obra cumbre es el Código de Justicia Militar Anotado y Comentado, que publicaron en 1985. En su prólogo advierte que quien deba aplicar e interpretar sus normas, "deberá hacerlo imbuido de mentalidad de guerra". Se explayan luego sobre la filosofía del guerrero, para quien "el hogar ha de ser la Fuerza a la que pertenece; sus padres, sus superiores jerárquicos; sus hermanos, sus camaradas; su novia, su fusil". Obviando los peligros derivados de este último precepto, toda la concepción tiene un cierto aire wagneriano. Tono que se acentúa con la síntesis final: como filosofía, "el ser militar" concibe "un mundo en el que la vida humana no es más que una mera herramienta de guerra". ♦♦

VERONICA RIMULI

CESAR ARIAS

Seré cualquier cosa pero te asesoro

El abogado César Arias ha recorrido un largo camino desde que, en los albores de la década del '60, integrara la comisión jurídica de la Unión Cívica Radical. Sin embargo, su paso por ese ámbito fue efímero, pues ya había sido cautivado por el pensamiento de uno de los fundadores de la "izquierda nacional", Juan José Hernández Arregui, cuya amistad y enseñanzas frecuentaría hasta su muerte. Desde esa vertiente, y dueño también de una sólida formación marxista, años más tarde Arias se acerca al peronismo y hace suyas las banderas de la denominada tendencia revolucionaria, luego hegemonizada por Montoneros, que abrevaba en las mismas fuentes, Hernández Arregui, Cooke y Puiggrós.

En esa ola, el actual apoderado de Menem llega en 1973 a la Facultad de Derecho de la entonces Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires cuyo decano, Mario Kestelboim, lo ubica como titular en una de las materias introductorias de la carrera. Por la misma época se acerca a la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), para proponer la publicación de una colección de textos jurídicos inspirados en el materialismo dialéctico, primera arremetida contra el monopolio secular de los autores liberales e iusnaturalistas en ese campo. Integra para entonces, asimismo, el staff del mensual de ensayos políticos, *Peronismo y Socialismo*, que dirige su viejo maestro Hernández Arregui, aunque lo hace bajo el seudónimo de César A. Sánchez.

Pero la primavera fue fugaz. Cuando la misión *Ivanissevich-Ottalagno* desata su santa cruzada y aparece la Triple A, César Arias se transforma en una de las tantas brujas perseguidas por la derecha peronista. La ofensiva fascista, consolidada por la dictadura militar, desconoce también su jerarquía de camarista del fuero civil y lo expulsa de la Justicia.

Refugiado pues en su profesión, su colega Hugo Grinberg lo conecta con el detenido Carlos Menem. Al parecer la simpatía es inmediata y recíproca, porque Arias se constituye en su abogado y, una vez liberado su defendido, en socio de su estudio jurídico.

Con la reanudación de la vida democrá-

tica, intenta volver a su añorada Facultad de Derecho pero la administración radical, sin argumentos admisibles, le niega la reincorporación; tampoco logra recuperar su puesto en la Justicia.

Otra vez discriminado, su viejo encono contra el *liberalismo* se acrecienta. A punto tal, que el ascenso de la renovación peronista encabezada por Cafiero se le antoja inquietante; lo visualiza como una maniobra para despojar al peronismo de su contenido "nacional y revolucionario". Comienza así a operar para el por entonces reducido grupo menemista. En la primera interna bonaerense, alrededor de ese núcleo se adhieren los restos del *herminismo*, la ortodoxia sindical más cerril, el Comando de Organización y otras líneas internas de similar orientación. Tales nuevas compañías, para un veterano admirador de la revolución cubana y entusiasta de toda actividad de apoyo al gobierno sandinista, no lo hacen sentir muy feliz. Tanto que frente a sus viejos amigos gusta en llamarlos "los horrores". Pero sigue junto a ellos.

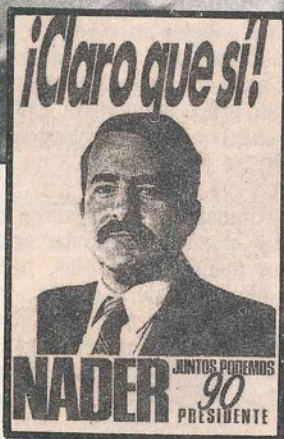
La victoria de Menem en julio de 1988 lo encuentra firmemente ligado al candidato y lo transforma en apoderado del partido. Obsesionado por el fantasma liberal, no vacila en denunciar la supuesta existencia de una conjura destinada a evitar a cualquier costo el acceso al gobierno del caudillo riojano. Así, luego de los hechos de La Tablada, resuelve involucrar al gobierno radical en los mismos, apoyándose en publicaciones tan prestigiosas como *El Informador Público*, *El Otro* y *Prensa Confidencial*. Mientras su compañero, el diputado Alberto Pierri, pide las listas de los integrantes de las "brigadas del café", él solicita las de los militantes del MTP que trabajan en la administración pública, y los vocacionales de la delación comienzan a confeccionar las de los periodistas, "a quienes habrá que dar su merecido".

Así, lejos ya de la prédica de su maestro y con el mismo nivel de desapego de la realidad que el comando delirante de La Tablada, César Arias, se precipita inexorablemente por el túnel del tiempo. ♦♦

V.R.



Eduardo Menem y su senador apócrifo



FAMILIA

El hombre de negocios árabe Nemen Nader ha anunciado su propósito de instalarse en la Argentina con el fin de cooperar en la campaña electoral del candidato justicialista Carlos Menem. Nader es un próspero comerciante y dirigente político en la República Dominicana, donde aspira a la presidencia en 1990, por mandato del Partido Acción Constitucional (PAC). Si bien la actividad de Nader está actualmente centrada en la Organización Iberoamericana de Descendientes Arabes (OIDA), en años anteriores participó en la organización del Frente Revolucionario Nicaragüense (FRN), más conocido como "contra"; en la elevación al poder del general Carlos Humberto Romero, de El Salvador, y en las campañas de Mario Sandoval Alarcón, del derechista

Movimiento de Liberación Nacional (MLN) de Guatemala. El empresario árabe es presidente de la Gloria Nader Minning Co, en Bolivia, de la editorial Qué Pasa Publishing Co, de California, y de las compañías Mister Nader Inc, que operan agencias de viajes, alquiler de automóviles, venta de equipos de comunicaciones y envíos de remesas a todo el mundo, especialmente a los países árabes. También organizó la campaña "Hispanos por Reagan" a principios de la década. Nader se enorgullece de haber combatido al comunismo en seis países, incluyendo la Argentina, adonde se trasladará en marzo con la intención de apoyar a Menem, ya que considera que todos los descendientes de árabes pertenecen a la misma familia y, por lo tanto, deben ayudarse entre sí. Para obtener el apoyo de los árabes a la candidatura de Menem —y a la suya propia en la República Dominicana, el año próximo— Nader ya ha interesado al Príncipe Hamad Abdalaziz Al-Kawari, de Qatar; a Mohamed Mahjoub Ould Boye, de Mauritania; a Karim Ebrahim Al-Shakar, de Bahrein y al doctor Klovís Maksud, de la Liga de Estados Arabes. El viaje de Nader a Buenos Aires será en

compañía del abogado colombiano Eduardo Kronfil, asesor de la OIDA. En una reciente visita a Medellín, Nader dijo que sobre el narcotráfico su posición es que "cada país debe actuar independientemente, sin la intromisión de ningún otro". Los árabes de Medellín, empero, han manifestado su preocupación por los quebrantos que ocasiona al comercio la acción violenta del cartel de la droga con base en esa ciudad y encabezado por el ex parlamentario del partido Liberal Pablo Escobar Gaviria. La semana pasada, la cadena de tiendas *La Rebaja* debió cerrar sus puertas al cabo de una serie de atentados terroristas dirigidos por el rival cartel de Cali, que costó la muerte de cuatro empleados.

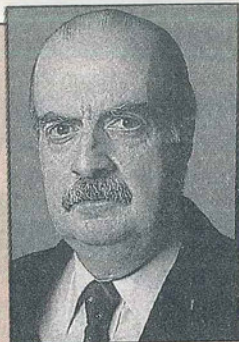
ALIAS

Durante la reciente transmisión presidencial en Venezuela, la embajada argentina en Caracas enloqueció tratando de ubicar al "Senador Valera" que acompañaba al senador justicialista Eduardo Menem, quien concurrió a la ceremonia juntamente con el diputado José Luis Manzano. El "senador Valera" no figuraba en los libros del protocolo ni tampoco

en el listado oficial de integrantes de los poderes constitucionales del país. Sin embargo, fue recibido oficialmente por el presidente Carlos Andrés Pérez en el Palacio Miraflores como "Número 2" de la delegación justicialista y formulaba declaraciones a cuenta de su posición en el Senado, como referente justicialista. El "senador Valera", según investigaciones efectuadas por la misión diplomática argentina, sería en realidad un comerciante del ramo de librería —apellidado en realidad Varela— fallido comercial en Buenos Aires y en Caracas, que adoptó los títulos y honores de Senador de la Nación con propósitos no precisados hasta el momento. Por discreción diplomática, y sobre todo para no crear malestar al senador Menem, el gobierno venezolano no fue informado sobre la suplantación de personalidad protagonizada por el audaz personaje.

LIQUIDACION

Los negocios del traficante de armas argentino Carlos Amorim parecen haber empeorado en los últimos tiempos, al extremo que según informes de la policía española no funcionan sus teléfonos ni el telefax de las oficinas de Madrid, ciudad en la que reside habitualmente desde 1982. Amorim es titular de la empresa Fud International, con sede en Buenos Aires, y durante algún tiempo vendía a interesados en rezagos bélicos los materiales comprados para la guerra de las Malvinas. En su catálogo de oportunidades incluía helicópteros *Cobra AH-1S*. Amorim celebra sus reuniones de negocios en un Hotel de la calle Goya, en Madrid, donde se reunían antiguos miembros de la OAS. Otros dos argentinos competidores en el negocio de armas centrado en España son Jorge Sorondo, conocido por sus caballos de carrera y bajo el sobrenombre *Soplete*, y Carlos Perdomo, dueño de uno de los yates más grandes del Mediterráneo. La inteligencia de España realiza periódicos análisis de la actividad de los tres atareados argentinos.



Escribe **ROGELIO GARCIA LUPO**

EL TERCER CAMINO

La presentación del "tercer camino" para la revolución en América Latina tuvo lugar en Caracas, dos semanas más tarde de La Tablada y cuatro días después que el socialdemócrata Carlos Andrés Pérez ocupara la presidencia de Venezuela. Tal vez por el peso de estas noticias, el "tercer camino" no ha merecido comentarios.

El portavoz de la nueva vía fue el veterano comandante Douglas Bravo, que encabezó las guerrillas venezolanas hace dos décadas y que, como muchos otros profetas de la lucha armada, goza de buena salud. Ahora Bravo asomó con soberbia la cabeza para proponer una vuelta a las andadas. Bravo dispuso, en su tiempo, de recursos económicos y armas como ningún grupo en América Latina, pero su único éxito fue liquidar las relaciones entre Venezuela y Cuba, por un período prolongado que justamente pudo clausurarse con la invitación del presidente Pérez a Fidel Castro. El comandante Bravo creyó oportuno, después de un largo silencio, lanzar el "tercer camino", dentro del nuevo marco de esas relaciones.

El centro del "tercer camino" es la denuncia de la traición de Fidel Castro a la revolución.

Bravo no escatima los esfuerzos para poner distancia con el líder cubano. A un periodista que le preguntó si se había vuelto ahora enemigo de Fidel Castro, Bravo le respondió acremente: "Yo nunca tuve contacto personal con él. Yo me reuní con el Che Guevara".

Sin embargo, no parece que el venezolano se disponga a detenerse en las ideas de Guevara, sino que más bien está pronto para superarlas no sólo en el plano filosófico. En todo caso, estas ideas de Bravo no se encontraban en el pensamiento de Guevara, cuya terca cabeza racionalista era inevita-

blemente occidental.

Porque el "tercer camino" aconseja la liquidación de las cuentas entre los revolucionarios de América Latina y la cultura occidental, la sustitución del sistema de valores vigente por otro, de contornos imprecisos por el momento, aunque basado en "la indianidad y la negrura".

"Si queremos la liberación de América Latina y el Caribe —afirma Bravo— tenemos que empezar con el derrumbamiento simultáneo de los valores occidentales de cultura y tecnología."

Luego aclara: "Nuestro gran error, en los '60, fue no aparejar a la lucha militar esta guerra contra los cánones culturales que nos dominan hace quinientos años".

El marxismo, como sistema de ideas completamente occidental, tiene por lo tanto ese "gran problema", de acuerdo con sus palabras. De hecho, debería ser reemplazado "rescatando la indianidad y la negrura, como manifestaciones culturales de resistencia".

Con la intención de derrumbar los valores occidentales de cultura y tecnología, el antiguo comandante de guerrillas ha creado su propio Partido de la Revolución Venezolana, con la sigla PRV-Ruptura, que trabajará como estructura horizontal. Es un partido del que

admite su reducida implantación en la sociedad, ya que "como la Comuna de París, aparece en los momentos de lucha, y luego desaparece". El "tercer camino", entonces, ¿podría tal vez desencadenar la "confrontación armada"? Douglas Bravo responde que "eso no se decide con anticipación, se decide en el movimiento". Agrega: "La forma de sufragio universal y guerra clásica son superadas por la confrontación de valores y antivalores de otra naturaleza". Y allí repite la cuestión de los indios y los negros como materia prima básica de los cambios revolucionarios en los que fracasó cuando tenía 30 años y creía en el marxismo occidental, y ahora desea probar nuevamente desde otra perspectiva filosófica. Es comprensible que el comandante de los años '60, condenado a la soledad por lógico efecto de sus aventuras, en vez de pesadillas con los muertos por su culpa, tenga sueños de poder con la inagotable carne de cañón que los negros y los indios de América Latina podrían suministrarle.

Por el momento, Bravo es el promotor del anticastrismo desde la izquierda, un salto dialéctico que resulta interesante para quienes han reconocido por fin el fracaso de treinta años de anticastrismo desde la derecha. En sus palabras, cualquier proyecto de concertación

política como el que propuso Pérez a la izquierda de Venezuela es "una gran trampa", ante la cual "cayó rendido hasta Fidel Castro".

La reubicación revolucionaria, por consiguiente, debería situarse a partir de la "profundización de los esquemas occidentales" que está en pleno desarrollo en la actualidad, fuera del sistema, dominado por la desideologización, como la que produce la *perestroika*.

Este hombre semiolvidado, que reniega de la revolución cubana y no quiere hablar de la evolución democrática del sandinismo, ha despertado nuevamente a la acción. Para recuperar la buena forma física, ha dejado de fumar hace cuatro meses, realiza otra vez ejercicios físicos y, a los 55 años, podría arrojar a los llanos para acabar de una vez con un Occidente donde todos parecen ponerse de acuerdo y no hay lugar para él. En tantos años, además, ha trabado amistad con militares en actividad y en retiro, tal vez algunos de los que persiguieron a sus guerrilleros y a él mismo. A pesar de que rechaza la conciliación, esa nauseabunda invención para que el capital y el trabajo hagan las paces, Bravo ha conciliado con algunos de sus enemigos de antaño.

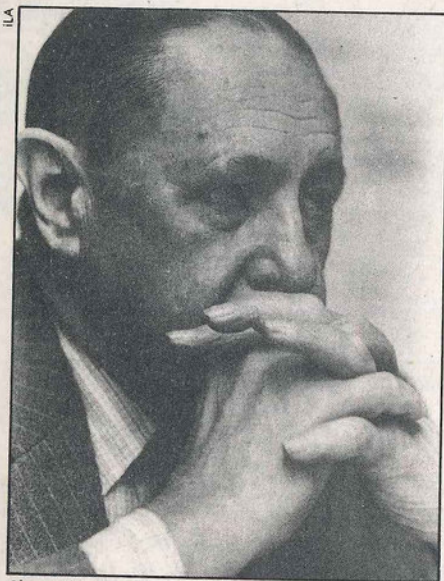
El "tercer camino" está en movimiento desde el PRV-Ruptura, clave de una secta minúscula y políticamente despreciable en la que, como en cualquier otro país de América Latina, podría incubarse, con la mente puesta en los indios y los negros, un nuevo asalto a la razón.

En previsión del cual, por cierto, es natural que el sistema de seguridad militar supranacional haya comenzado desinteresadamente a tomar posiciones a fin de proteger contra la amenaza a la socialdemocracia venezolana. ♦

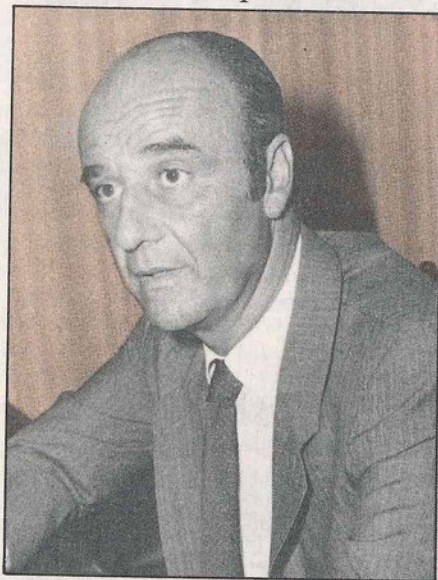
DENUNCIAS DE LA UCD EN CORDOBA

Campamentos rigurosamente vigilados

Seguramente motivado por los sucesos de La Tablada, el diputado Alvaro Alsogaray llegó a Córdoba y de inmediato se lanzó a denunciar la presunta existencia de campamentos guerrilleros. Un grupo de jóvenes del PC fue víctima de la cacería. En tanto, el tiroteo en un cuartel de Río Cuarto enturbió aún más la vida en la provincia.



Alvaro Alsogaray, contra los "guerrilleros" de las sierras de Córdoba.



José Cafferatta Nores, ministro de gobierno cordobés: "No admito presiones de nadie".

Cuentan que en la mañana del lunes último, el ministro de Gobierno cordobés, José Cafferatta Nores, no pudo reprimir un insulto cuando leyó en la primera plana del diario *La Voz del Interior* la noticia sobre el allanamiento, en la localidad serrana de Unquillo, de un campamento de militantes del Partido Comunista. "Se supo que habrían existido presiones por parte del diputado nacional y candidato a la presidencia por la UCeDé, Alvaro Alsogaray, en el sentido de que en Córdoba había campamentos de guerrilleros, suposiciones que el legislador habría transmitido al ministro", informó el poderoso matutino.

"No conozco a Alsogaray, no admito presiones de nadie y menos de un diputado de la oposición", tronó el titular de la cartera política. Leyó además el texto de una nota que la conducción comunista le había remitido el 18 de enero —cinco días antes de los hechos de La Tablada— comu-

nicándole la realización de un seminario en el lugar y juró que no tuvo ningún conocimiento previo a la decisión del juez federal, Miguel Julio Rodríguez Villafañe, de ordenar el procedimiento cumplido en forma conjunta por las policías Federal y provincial. "Es difícil, de todos modos, que el subjefe de la policía de Córdoba, comisario Alberto Gallego, haya encabezado el allanamiento sin que lo supiera el ministro", reflexionó un dirigente del PC.

En el lugar donde funcionaba la "escuela de cuadros", el magistrado secuestró material bibliográfico, una docena de videos, apuntes y videocassettes, pero en la tarde del lunes, mientras la veintena de militantes desfilaba por el juzgado, en calidad de testigos, en los círculos políticos locales se dudaba de que Rodríguez Villafañe llegara al extremo de aplicarles la Ley de Defensa de la Democracia.

"Se trata de un plan de intimidación contra los sectores populares impulsado

por la UCeDé y jefes militares", denunció el PC. En realidad, los dirigentes nacionales del liberalismo arribaron a Córdoba, a mediados de la semana pasada, dispuestos a demostrar que las poco agrestes montañas del área turística provincial se han transformado en una suerte de Sierra Maestra. Antes de viajar, el candidato de la UCeDé, su hija María Julia y Alberto Natale presentaron un pedido de informes sobre la presencia de militantes del Movimiento Cordobés (MC) en el camping Bello Horizonte de la localidad de Salsipuedes, su relación con el Movimiento Todos por la Patria y las supuestas andanzas de Enrique Haroldo Gorriarán Merlo en las tierras de Eduardo César Angeloz.

Antes de que el MC respondiera a las imputaciones, la corriente Patria Libre, un grupo de ex militantes intransigentes que integra el FRAL, convocó a una conferencia de prensa para aclarar que, en realidad, el campamento de Salsipuedes fue organizado por ese nucleamiento para realizar actividades de discusión política entre el 20 y el 27 de enero, sin que participara nadie del MC. Además, Patria Libre ofreció difundir la nómina completa de los campamenteros.

Por otro lado, un vocero del Ministerio de Gobierno reveló que en todo momento "hubo un contralor de inteligencia policial" sobre el camping "sin que se advirtiera ninguna situación irregular".

"Nunca calificué al movimiento cordobés como un grupo terrorista, como tampoco definiría así a la totalidad del MTP", trató de rectificarse María Julia Alsogaray, especificando que "no hicimos una denuncia sino preguntas al gobierno". Empero, el "algo queda," que persigue esa técnica de manipulación de la opinión pública, surtió efecto.

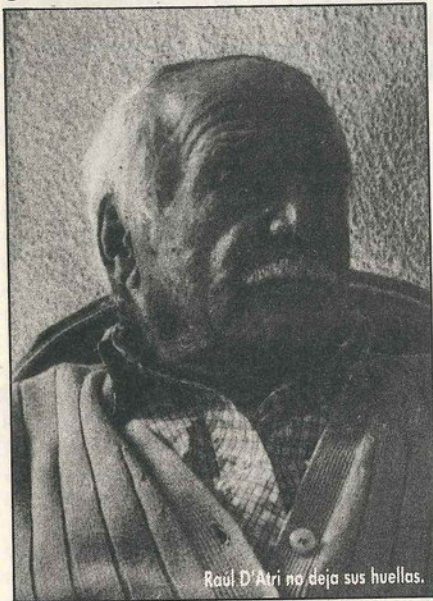
"No hay que subestimar ni inflar este tipo de hechos", afirmó en la noche del lunes el juez Rodríguez Villafañe, cuando los ecos del operativo policial comenzaban a desdibujarse frente a la noticia de un enfrentamiento armado en el predio del Batallón de Arsenales 141 de Holmberg, en las proximidades de Río Cuarto, con un suboficial herido. No obstante, cuando se verificó que el cabo Javier Rodríguez se había autoherido accidentalmente, no pocos analistas comenzaron a colocar en tela de juicio la magnitud del episodio y algunos optaron, lisa y llanamente, por encuadrarlo en el tironeo entre el ejército y la sociedad civil en relación a la participación de las fuerzas armadas en tareas de inteligencia interior. ♦♦

(En Córdoba) ROGERIO REYNA

EL CASO D'ATRI

Sitiado en Santa Rosa

El legendario editor pampeano Raúl D'Atri protagonizó un singular ejercicio de resistencia civil al negarse a complacer el requerimiento de un juez, en un proceso que se le inició por su negativa a revelar los nombres de dos periodistas que en 1987 dieron testimonio de un grave hecho.



Raúl D'Atri no deja sus huellas.

Los vehículos llegaron en la mañana del jueves último y se ubicaron frente al portón de la quinta. Eran policías; algunos llevaban uniforme y otros vestían ropas de civil. Estaban al acecho; como sabuesos obedientes aguardaban la aparición del que juzgaban un delincuente, acaso un hombre desnorreado o atrevido, por qué no un mañoso inoportuno que los obligaba a esconderse del sol y a contar las horas sin saber qué diablos hacer. A lo largo de dos días permanecieron vigilantes; el sábado, por fin, se marcharon, sin la presa desde luego. Es que en realidad el cerco había sido vano; habían sitiado a un viejo obstinado.

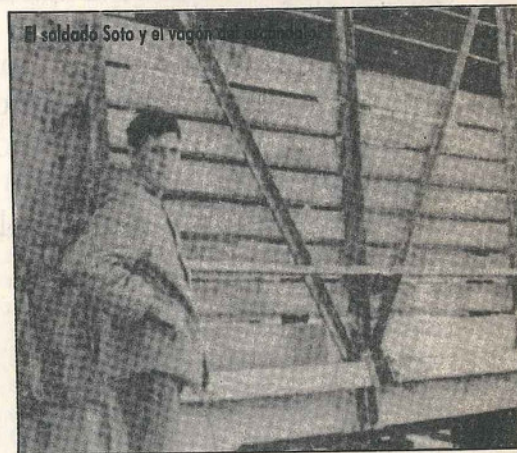
Raúl Isidoro D'Atri, el infortunado, es un hombre entrado en años, ya tiene 82 y sin embargo prosigue rebelándose contra lo que considera injusticias o macanas; fundador y ex director del diario *La Arena*, de Santa Rosa, La Pampa; socialista de la primera hora que amparándose en su derecho a "resguardar las fuentes de información periodística" generó un inesperado e insólito revuelo entre las autoridades judiciales y policiales pampeanas. La firme actitud de D'Atri provocó asimismo la

reacción de la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas (ADEPA), que en un comunicado expresó la necesidad de resguardar dichas fuentes "como un prerrequisito del ejercicio del periodismo libre y responsable de la República".

■ **Dedos de oro.** La historia del raro incidente comienza en 1987. En aquel año, y cuando aún D'Atri ejercía la dirección del periódico, dos reporteros de *La Arena* descubrieron que en un vagón precintado por fuera viajaba un conscripto enclaustrado con dos caballos de raza; desde San Rafael, Mendoza, se dirigían hacia Olavarría. A través de una fotografía, el diario denunció el virtual "estado de servidumbre" en que viajaba José Aurelio Soto, el soldado mendocino, a quien un alto oficial del ejército propietario de los caballos había encomendado tamaña vigilia. Las autoridades militares no demoraron en salir al cruce. El general Benjamín Venier alegó que Soto había emprendido el viaje "de motu propio, porque decía que le gustaban los animales". La justicia, empero, apremiada por el taconeado de las botas o quizá por la memoria fresca, se lanzó de inmediato sobre D'Atri; le exigió precisamente a este tozudo antimilitarista que revelara los nombres de los indiscretos reporteros. D'Atri se negó a hacerlo, porque, según explicó a EL PERIODISTA, "esa acción pisotea en mi persona la libertad de expresión, y es deber del editor proteger a sus periodistas". Sustentó su negativa en "los más elementales principios republicanos". La justicia, ofendida y desoyendo los argumentos del fundador de *La Arena*, resolvió entonces someterlo a las pertinentes pruebas dactiloscópicas con las que usualmente se inicia todo procesamiento. "La fuerza pública deberá torcerme los dedos para que yo fije allí mi huella", afirma D'Atri. Y su rebeldía no es nueva.

Ya pesan sobre él dos procesos por desacato: en una ocasión acusó de "tramposa" a una licitación de Vialidad Nacional y en otra denunció por "plagio y lentitud" a la administración de justicia en un litigio por tierras. En otra oportunidad, y en el

transcurso de un acto sindical en celebración del 1° de mayo, habló sobre Simón Radowitzky y enfervorizado sostuvo que "la violencia de los de arriba genera la violencia de los de abajo". Lo procesaron por apología del crimen. Su relación con los militares, por otra parte, lejos se encuentra de ser afable o llevadera. Durante la última dictadura sufrió la detención de su hijo; corrió al penal de Rawson y se plantó en la puerta: "Me decían que me alejara de la entrada -recuerda-, o que me fuera a esperarlo en mi casa. Pero usted sabe lo que pasaba con muchos de los detenidos que traspasaban el portón de salida: desaparecían". En la misma década, una bomba destruyó gran parte del edificio del periódico. "La primera visita que recibí -dice D'Atri sin ocultar su curiosidad-, que venía a expresar sus lamentos con cara de sorprendido, fue la de Ramón J. Camps". También en sus editoriales quedó registrado su encono con los militares. Diferenciándose de algunos de sus colegas, tampoco desaprovechó la ocasión para plantearle a Jorge R. Videla sus pareceres. Ocurrió cuando el entonces presidente visitó La Pampa. Allí mantuvo una reunión con los periodistas locales; todos hablaron de lo que usualmente se habla en épocas de opresión y miedo; del tiempo, de las sequías, de fútbol o de un futuro incierto. D'Atri no. Sin vueltas miró al militar y acusó: "Ustedes tienen encerrados a miles de inocentes -le dijo-, entre ellos mi hijo". "El hombre -memora



D'Atri - no tenía cara para almanaque en ese momento".

Como ya se ha dicho, el juez subrogante Alfredo Zenobi decretó el levantamiento del cerco policial que mantenía el viejo testarudo encerrado en su domicilio. De todos modos, Zenobi advirtió que en cualquier momento regresará para arrancarle las huellas.

H.L.E.
Informes: NORA LIA JABÍF

EL PERIODISTA/N° 230 - DEL 17 AL 23 DE FEBRERO DE 1989/27



APORTES A LOS
PRONTUARIOS POLICIALES

POLICIA DE LA PROVINCIA DE BS. AS.
UNIDAD REGIONAL n° 4
MAR del PLATA



Alguien llama por teléfono y denuncia. El nombre manchado ya no se borrará nunca de la ficha policial. Debajo, a la izquierda, el ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, Carlos Álvarez.

JULIO MENAJOVSKY

Invitación para denunciantes

El Ministerio Público de la provincia de Buenos Aires ha convocado a los buenos ciudadanos a denunciar por teléfono, anónimamente si lo prefieren, a todo sospechoso de pensar como no se debe. En sus tiempos, hubieran caído en la volteada desde Jesucristo hasta el Mahatma Gandhi.

En 1970 un joven dibujante uruguayo, que aquí se llamará RR, llegó a Buenos Aires y buscó trabajo como diagramador. Se alojó en una pensión de la calle Hipólito Yrigoyen. Tres días después, la policía allanó la pensión, aparentemente tras un guerrillero sospechado por el secuestro y muerte del general Pedro E. Aramburu. No encontró al guerrillero, pero se llevó a otros inquilinos de otros cuartos. Así RR fue detenido, fichado, interrogado y liberado, aunque no tenía vinculación con el caso. Cuatro años más tarde, RR se propuso encontrar un puesto en la revista semanal *Panorama*, que en ese momento necesitaba diagramadores. La empresa lo aceptó en principio, hizo averiguar los antecedentes con

dos distintos funcionarios de seguridad (ambos eran ex policías) y luego rechazó a RR sin mayores explicaciones. Habían averiguado que el hombre figuraba en un expediente policial sobre subversivos. En ese momento de 1974, o sea la plena época López Rega, querer "limpiar" un prontuario era tan difícil como contraproducente.

El episodio de RR fue totalmente auténtico y aparece mencionado aquí por quien lo presencié. En la Argentina se lo multiplicó con variantes, desde 1970 a 1983, tras allanamientos policiales, detenciones callejeras y rumores de vecinos. Sus dramáticos resultados, comenzando por la pérdida de trabajo, fueron recogidos tardíamente por el periodismo.

Con algunos nombres propios más notorios (Luis Brandoni, Osvaldo Dragún, Horacio Guarany, Cipe Lincovsky, Marilina Ross, Agustín Alezzo y otros) el periodista Carlos Barulich hizo también un pequeño libro titulado *Las listas negras* (El Cid Editor, Buenos Aires, 1983) y Andrés Avellaneda, otro que se llamó *Censura, autoritarismo y cultura* (Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986). Ambos son lectura necesaria para gobernantes.

Los antecedentes históricos de esos casos han ocurrido en diversas épocas y varios países. Suelen ser aludidos sintéticamente con la palabra *macarthismo*, que fue en realidad un fenómeno mucho más vasto, en la década de 1950. Pero los episodios de delación interesada y persecución de civiles tuvieron su apogeo durante el nazismo alemán (1933 a 1945) y en la ocupación nazi de Francia (1940-1944), cuando alcanzaban la carta anónima y el susurro interesado para que un ciudadano se viera cuestionado por ser judío, por ayudar a judíos o por algo que hubiera dicho o escrito.

■ **Informes recibidos.** Las réplicas argentinas a esos fenómenos ocurrieron con los AAA de López Rega (1974-1975) y más largamente con el régimen militar, de 1976 a 1983. Pero pueden volver a ocurrir en plena democracia, desde enero 1989, tras el delirante ataque de un grupo izquierdista a un cuartel de La Tablada. Lo

sugirió Carlos Alvarez, ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, en un largo reportaje de **Página/12** (jueves 2 de febrero) cuando señaló las deficiencias policiales en materia de armamento y sobre todo en la así llamada "inteligencia", que es la recopilación de datos sobre personas y situaciones. El ministro se quejaba allí de que antes de La Tablada, los informes recibidos fueron siempre demasiado vagos, porque no daban nombres ni territorios. En esos términos, prevenir el ataque hubiera sido imposible.

Esto supone, sin embargo, una interesante petición de principio. Pocos días antes de La Tablada, era efectivamente posible detener al abogado y aparente líder Jorge Baños, pero es obvio que a menos que existiera una presunción de delito (como encontrarlo armado), esa detención sólo podía haberse basado en sus pronunciamientos verbales y escritos, con lo que se habría configurado un caso claro de persecución ideológica.

La prevención a que declaradamente aspira el ministro Alvarez pasa a ser una difícil tarea, porque llevaría a fichar a toda la población, siguiendo sus pistas hasta poder deducir que en tal o cual reunión se está conspirando para atacar con armas un cuartel.

Muerto Baños en acción, esas especulaciones parecen ya inoperantes. Pero mantienen su vigencia cuando el problema se desplaza a la necesaria captura del otro líder Enrique Gorriarán Merlo, requerido por la justicia tras el episodio. Para cercarlo, haría falta contar no solamente con sus datos personales más obvios sino también con listas de familiares cercanos y lejanos, de amigos y enemigos, de amantes y ex amantes, de domicilios y ex domicilios, de relaciones profesionales y comerciales. De textos propios y de textos que lo mencionen, de integrantes y ex integrantes de sus grupos políticos, más un detalle de placas dentales, datos médicos, costumbres, cigarrillos, pelucas, bebidas, comidas, enfermedades y manías. Con todo ello, mucho personal, mucha vigilancia en fronteras, un poco de suerte y un poco de Sherlock Holmes, se podría trabajar mejor.

■ **Fichando a todos.** La exigencia es razonable, porque tras el hecho consumado es hartó deseable que Gorriarán Merlo sea sometido a la justicia. Pero mañana puede aparecer otro Gorriarán Merlo que se llame de otro modo y que decida otro ataque a otro cuartel, de la misma manera en que aparecieron tantos nombres desconocidos en varias conmociones de la derecha y de la izquierda argentina, du-

rante los últimos años y también en el mismo episodio de La Tablada. Para prevenir ese indeseable futuro, el ministro necesita fichar a todo el mundo, incluyendo otra vez al pobre y santo RR que ahora es diagramador en una revista tan seria que circula muy poco. A fin de conseguir más información y de acercarse gradualmente a la novela 1984 (de George Orwell, 1949), se insertó un anuncio de dos columnas en *La Nación* (enero 29), con el título "*De interés público*". Dice:

"Quien tuviere conocimiento de un hecho que, en el territorio de la provincia, importe conmoción pública, con el propósito o no de imponer o combatir ideas o asociarse a tales fines, podrá anoticiarlo, con o sin reserva de identidad, ante el fiscal del departamento judicial más próximo".

El comunicado da al efecto tres teléfonos: (021) 21-0479, 21-4717, 21-4296. Está firmado por el Ministerio Público, Poder Judicial, Provincia de Buenos Aires.

Es obvio que el Ministerio Público no necesita que le comuniquen las conmociones públicas después de producidas. Allí habría llegado ya la policía. Necesita la prevención de las que se puedan producir. Así podría suceder mañana que un señor anónimo y bondadoso llame al 21-0479 y notifique que un vecino RR celebra curiosas reuniones en su casa, siempre con hombres solos, hasta las 4 de la mañana, sin hacer mucho ruido, mientras en las noches suelen estacionarse dos automóviles chapas tal y tal.

Dos días después la policía habría detectado inofensivas sesiones de poker, pero de inmediato habrá cinco o seis hombres fichados para siempre, dos chapas de automóvil que nadie borrará de una computadora y quizás también una pelea conyugal, por rápida presunción de adulterio. Y entretanto, el denunciante quedará ileso, "*con reserva de identidad*" y hasta con orgullo ciudadano. Al senador Joe McCarthy le habría gustado.

■ **Juana de Arco subversiva.** Hay riesgos mayores que una partida de poker y el Ministro Alvarez quiere correrlos. En septiembre de 1987 la revista *El Informador Público* recopiló un abundante inventario sobre la prensa de izquierda y sobre quienes la escriben, con tanto antecedente de biografías personales que sólo cabe suponer poderosos ficheros policiales o militares como respaldo. Es cierto que allí la malicia se reunía con alguna chambonada de información deficiente (llamar "empresario" a un humilde cooperativista de la

revista *El Porteño*), pero su dato más grave, era que los ficheros y su publicación terminaban por cuestionar conductas personales que eran totalmente legítimas. Hoy ya parece probable que esos recortes y sus fotocopias estén pegados en paredes de comisarías y de diversas oficinas.

El ministro Alvarez debería rezongar asimismo a los brillantes y afanosos escribas de un comunicado firmado por la provincia de Buenos Aires. La denuncia contra quienes desean "*imponer o combatir ideas*" está pensada para cubrirse de otro caso Baños-Gorriarán Merlo, con la mejor intención de defensa civil.

Pero en otros tiempos, esas llamadas al 21-0479 habrían significado poderosos golpes contra Sócrates, Jesucristo, Juana de Arco, Giordano Bruno, Galileo, Voltaire, Richard Wagner, Bertrand Russell, George Bernard Shaw, Antonin Artaud, Mahatma Gandhi, Jean-Paul Sartre, Martin Luther King y otros disidentes con las ideas de sus épocas, ninguno de los cuales empuñó nunca un revólver. A eso se puede contestar, desde luego, que la policía y la justicia argentinas profesan un santo respeto por la gente célebre, sabia y desarmada. Pero ningún ministro será convincente con ese alegato.

En este país, hace poco tiempo, el gerente del cine Lorca fue preso por exhibir *Con el diablo en el cuerpo*, aunque la película estaba debidamente autorizada. En este país, la policía salió a pedir informes sobre un tal Ernesto Sábato, quien había pronunciado unas palabras discretas con cierto juez y veía negado su derecho a viajar al extranjero. Por encima de ello, los contemporáneos suelen ser malos jueces de aquellos disidentes que procuran "*imponer o combatir ideas*", como lo prueban la cicuta de Sócrates, la crucifixión de Jesús, las muertes de Juana de Arco y Giordano Bruno en distintas hogueras (1431 y 1600), el proceso a Galileo (1633), la cárcel para Bertrand Russell (1918), la internación de Artaud en diversos manicomios, el asesinato de Gandhi (1948) y el de Martin Luther King (1968). Las únicas esperanzas del ministro Alvarez y de la población son la "jurisdicción" prometida por Alfonsín en reciente discurso, los allanamientos por buenos modales, una goma de borrar para ciertos ficheros improcedentes y un mayor respeto por un disidente llamado Domingo F. Sarmiento (1811-1888), a quien se atribuye haber sostenido que "*las ideas no se matan*". ♦♦

· HOMERO ALSINA THEVENET

AFGANISTAN

La guerra con otras caras

En vísperas del definitivo retiro de las tropas soviéticas, fracasó un acuerdo de los mujaidines para formar un gobierno que reemplazaría al actual una vez que caiga la asediada plaza de Kabul. Antiguas y encarnizadas luchas políticas, étnicas y religiosas dividen a los rebeldes afganos.

Los *mujaidines*: es así como la prensa internacional presenta a la guerrilla afgana, como si tuviera todas las características de una representatividad política única y tangible. Sin embargo, estos grupos, preexistentes a la intervención soviética, están violentamente divididos por conflictos de tipo étnico, religioso y político.

A pesar de los desprejuiciados esfuerzos de Juli Voróntzov, el embajador plenipotenciario soviético en Kabul, Moscú no logró en ningún momento encontrar interlocutores confiables en la desarticulada constelación de la guerrilla afgana. Lo que llevó, a su vez, a dos amenazas de suspender la retirada: la primera, y más espectacular, en la ONU, por parte del canciller soviético Eduard Shervardnadze, en noviembre de 1988; la segunda fue lanzada por el propio Voróntzov, tras sus entrevistas con el ex rey de Afganistán, Zahir, con el rey Fahd, de Arabia Saudita, y con representantes de la facción guerrillera afgana que responde a Irán. La amenaza no impidió, sin embargo, que los soviéticos mantuvieran su compromiso de respetar la fecha tope fijada para la retirada definitiva: el 15 de febrero.

Para comprender la situación de la guerrilla afgana es preciso considerar los factores esenciales. En primer lugar, Afganistán es fruto de un deslinde territorial con Paquistán, de una delimitación (la "línea Durand") ejecutada desde un escritorio por los colonialistas ingleses y los emires de la época. Afganistán continúa hoy dividido en gran número de etnias. La mayoría de la población (55%) es de origen pashtun, en tanto el 25% es tagiki y habla el *dari*, un dialecto persa moderno. Existen, además, núcleos uzbekos, trukmenos, kirguises y balugos. En consecuencia, el único denominador común real de los mujaidines es el Islam. En lo que atañe a la religión en sí, hay una aplastante mayoría sunnita, de más del 80%, frente a una minoría de 15% de shiitas. El Islam constituía el lazo de unión con el dictador paquistaní Zia ul-Hak, que acogió en su

país a dos millones de prófugos, asignándoles un papel en su propia campaña interna de islamización.

El otro elemento fundamental es que los hechos políticos internacionales que se han venido sucediendo durante los últimos meses en el área (el cese del fuego en el conflicto Irak-Irán; el "accidente" que en octubre de 1988 eliminó a Zia ul-Hak, el ascenso al poder en Paquistán de Benazir Bhutto, la reanudación de intensos contactos diplomáticos entre Irán y la URSS), dieron origen a nuevas contradic-

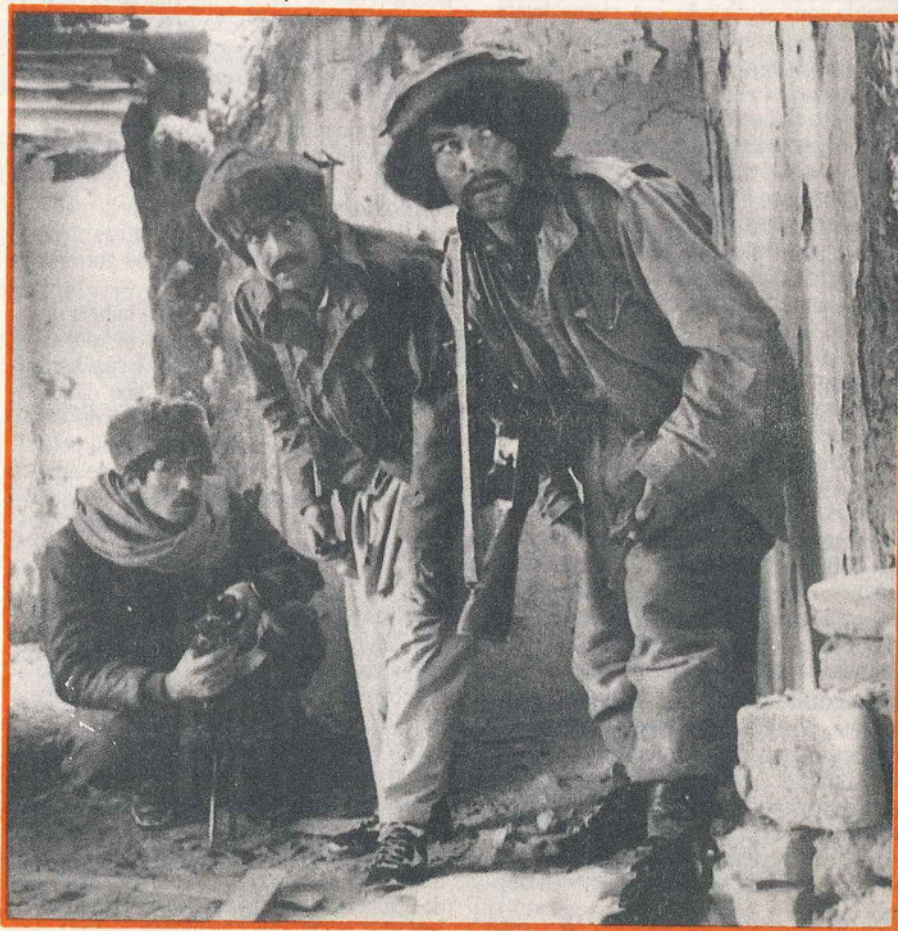
ciones en el seno de la guerrilla.

■ **El integrismo.** En abril de 1985, bajo la presión combinada de Estados Unidos, Irán y Arabia Saudita, las siete principales organizaciones afganas que operan desde la ciudad pasquitaní de Peshawar, dieron origen a la *Alianza Islámica de los Mujaidines Afganos*, y definieron una estrategia de coordinación y conducción unitaria entre integristas y monárquicos moderados.

Las organizaciones de sesgo fundamentalista basan su estrategia de reclutamiento en motivaciones étnicas, regionales y tribales, y a menudo se enfrentan en luchas intestinas como lo prueba el hecho de que hayan debido instituirse *tribunales religiosos* para resolver frecuentes disputas sobre la cuestión del bandolerismo y el reparto de los botines de guerra. Los grupos integrantes son:

Jaamiat-Islami (Alianza Islámica), de mayoría étnica tagiki, fundado a fines de los años '60 y dirigido todavía hoy por el teólogo Burhanuddin Rabbani. Estrechamente unido a su equivalente paquistaní,

Guerrilla afgana: más incertidumbres que certezas.



el Jamiaat-I-Islami, este grupo ultrarreactivo contribuyó, en 1977, a la caída de Alí Bhutto en Pakistán, y a la toma del poder por Zia, y sigue presidiendo las sedes de esta organización. El grupo inició sus acciones armadas tras el golpe de Estado "republicano" del mayor Daud en 1973.

Hezb-I-Islami (Partido Islámico), de mayoría étnica pashtun, nació en el trágico año de 1968, durante los enfrentamientos de los estudiantes de izquierda con los activistas islámicos. Desde entonces, su líder es Hekmatyar, un personaje notorio de la política afgana que en 1970 asesinó a una estudiante maoísta. El movimiento pasó a la lucha armada en 1973, tras el golpe de Mohamed Daud; de inmediato fue instrumentado por los dirigentes paquistaníes para combatir *islámicamente* al nacionalismo pashtun del régimen de Daud. Esta organización es la más fanática y sectaria de todas, y la que con mayor desprecio ha aceptado la ayuda financiera de Irán y de Arabia Saudita. Por otra parte, el grupo sufrió una cruenta

MOSCU NO CREE EN LAGRIMAS

Catorce mil soldados soviéticos muertos y otros 35.000 desaparecidos durante los nueve años de guerra en Afganistán dejaron en la URSS una profunda huella que la prensa de la *perestroika* procura registrar. Según una encuesta recientemente difundida, la mayoría de los jóvenes soviéticos (82%) recibió con satisfacción los acuerdos de Ginebra entre Afganistán y Pakistán, avalados por Washington y Moscú, pero el 52% opina que tras el retiro de las tropas soviéticas estallará, indefectiblemente, una guerra civil cuya culminación será la toma del poder por parte de los rebeldes afganos y una cruenta represalia contra los aliados de la URSS. Estos jóvenes transmiten la impresión de que se han invertido demasiadas vidas para que finalmente todo quede como antes de 1979.

La mayoría de los ex combatientes citados por la prensa soviética muestra, por otra parte, amargura y descontento por la forma en que el gobierno y la sociedad han tratado a los que regresaron de la guerra. Más allá de la profusión de medallas y condecoraciones (uno de cada cuatro soldados ha recibido una) no hubo desfiles de bienvenida, ni actos de reconocimiento. Predomina, en cambio, cierta frialdad burocrática hasta para otorgar los privilegios que legítimamente les corresponden a los veteranos de la guerra.

"Los que regresamos de Afganistán percibimos con mayor agudeza la realidad. El mayor problema consiste en adaptarse a la falsedad de las relaciones cotidianas entre los civiles, que contrasta con la amistad y la ayuda mutua que son propias de los soldados en condiciones extremas, como eran las de Afganistán"

"tán", declaró a la agencia de prensa Novosti un ex soldado que peleó en Afganistán entre 1979 y 1980. "Lamentablemente, hay casos en que los soldados que regresaron de allí, entre ellos muchos inválidos, no reciben las debidas atenciones y no siempre pueden hacer uso de algunas ayudas concedidas por el gobierno. Los problemas más comunes son la falta de empleo y de mejores condiciones de vida para los ex combatientes. Cuando volvimos no hubo grandes recibimientos ni cosa por el estilo. Era como si hubiéramos cumplido el servicio militar en un regimiento de Moscú."

Se han formado en estos años, y con el auspicio de la Juventud comunista, varios "clubes" de ex combatientes que funcionan, en realidad, como sindicatos para reclamar el cumplimiento de las leyes de ayuda a los veteranos y brindar apoyo a las familias de los caídos.

Como suele suceder en las situaciones de posguerra, la rehabilitación de los soldados, su reingreso a la vida civil, no se produce de modo sencillo ni natural. *"Durante todo el tiempo que nuestro hijo estuvo en Afganistán, me despertaba en medio de la noche pensando en él. Cuando volvió, mi marido y yo no lo podíamos creer. Tenía la piel bronceada y una mirada dura, severa. Ya no era el mismo. Todos sus amigos que volvieron de allá se le parecen. La misma mirada dura, ese aire de estar con el pensamiento en otra parte, las pesadillas, las crisis nerviosas"*, narró Antonina Dudarova, obrera de una fábrica de cueros cuyo hijo combatió en Afganistán entre 1984 y 1986. ♦♦

© DAN Y EL PERIODISTA

Sonrisas al partir, conflictos al regresar.

escisión en sus filas, dirigida por el mullah Kales, que provocó duros choques armados.

El *Ittihad-I-Islami (Unión Islámica)*, del teólogo Sayyaf, encarcelado en 1974 y liberado en 1980 por el presidente Babrak Karmal. Sayyaf fue el primer presidente de la alianza de los mujaidines, y se convirtió en jefe de la ultrarreactoria secta de los wahabitas, de Arabia Saudita, que financian el movimiento.

Entre los grupos integristas viene desarrollándose desde hace tiempo un enfrentamiento, que incluye choques armados, acerca del problema de los refugiados. Los mujaidines afincados en Peshawar se oponen terminantemente al regreso de los refugiados a Afganistán, pues

para ellos constituyen una masa de manobra muy útil para seguir pidiendo fondos. Según una encuesta publicada en abril de 1988 por *Le Monde Diplomatique*, el 71% de los afganos en el exilio se mostró favorable al regreso del ex rey Zahir a su patria, con la misión de conducir un nuevo gobierno; en cambio, apenas un 1% declaró apoyar la instalación de un jefe guerrillero al frente del gobierno.

■ **Los monárquicos.** Los tradicionalistas que favorecen el retorno a la monarquía se dividen en tres grupos, que emprendieron la lucha armada en tiempos del primer gobierno de Hafizullah Amin, o bien inmediatamente después de la intervención soviética. Ellos son:

El *Harakat-I-Inqilab-I-Islami (Movi-*

EL PERIODISTA/Nº 230 - DEL 17 AL 23 DE FEBRERO DE 1989/31



EL SALVADOR

Cuestión de tiempos

miento para la Revolución Islámica), guiado por Muhammadi, quien fuera diputado en tiempos de la monarquía. Se trata de la organización de los mullah, vale decir, del clero sunnita.

El Mahaz-I -Melli- Islamivye (Frente Nacional Islámico), dirigido por Gailani, un personaje singular que reúne en su persona casi todos los elementos constitutivos de la vieja clase dirigente. Gran latifundista, experto en chanchullos y hombre de negocios (fue, por ejemplo, concesionario de la Peugeot), Gailani es consejero del rey Zahir y, además, integra el selecto grupo de los sayed, o "descendientes del profeta".

El grupo más interesante es el Jabha-I-Nejat-I-Melli (Frente de Liberación Nacional); es el único en cuya denominación no aparece siquiera el término Islam. Con todo, su conductor es un teólogo moderado, Mojaddadi, enemigo acérrimo de Hekmatyar, e incluso amenazado de muerte por éste a causa de la acusación levantada por Mujaddadi de que Hekmatyar había sido quien ordenó matar al profesor Majruh, un intelectual que había osado señalar la irrelevancia política de los mujaidines y subrayar la importancia de la mediación del ex monarca. Mojaddadi se declaró a favor del regreso del rey Zahir a la patria, lo que fue visto con buenos ojos por los soviéticos.

■ **Los shiitas.** Las formaciones shiitas tienen su epicentro en la montañosa zona de Hazarjat, habitada por hazará, una etnia mongol pero europeizada, que habla tagiko. Desde 1979 a 1982 la región fue dirigida, de hecho, por una suerte de gobierno autónomo, la shura, que representaba a los mullah, a los "descendientes del profeta" y a los propietarios de tierras. Los principales grupos shiitas son:

Harakat-I-Islami, del ayatollah Mohseni, único movimiento shiita no exclusivamente hazará (el propio Mohseni es de origen pashtun), que mantiene buenas relaciones con Paquistán, en tanto se halla duramente enfrentado con el Irán de Jomeini.

El *Nasr*, jomeinista, organización de origen estudiantil.

Por último, el *Sepah-I-Pasaran*, simple sección afgana de los Guardias de la Revolución iraní.

Desde 1982 se venía desarrollando entre los distintos grupos shiitas una verdadera guerra civil por el control del Hazarjat. Momentáneamente, las hostilidades están suspendidas, por la intervención del gobierno iraní. ♦♦

TOMMASO DI FRANCESCO
© Il Manifesto y EL PERIODISTA

La última propuesta del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) de El Salvador, que solicitó postergar hasta el 15 de septiembre las elecciones presidenciales —previstas para el próximo 19 de marzo— a cambio de su participación en ellas, desbordó todos los esquemas políticos y sorprendió incluso a Washington, en un momento en que el nuevo presidente, George Bush, parece intentar cambios en la política hacia la región centroamericana.

El FMLN presentó su propuesta el pasado 23 de enero cuando la guerra de ocho años estaba en una peligrosa impasse. De una u otra forma se analizaba que el esquema contrainsurgente impuesto por Estados Unidos estaba fallando, lo que hacía muy difícil para el nuevo gobierno republicano mantener su plan de democratización en El Salvador, tras la figura moribunda del presidente Napoleón Duarte.

La propuesta, rechazada violentamente al principio por el gobierno democristiano, originó fuertes contradicciones, tanto en el oficialismo como en la oposición. Diez días después, el panorama político salvadoreño fue nuevamente conmovido por la sugerencia de la ultraderechista Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) a través de su diputado y dirigente, Roberto D'Aubuisson, para que se considerara una "amnistía temporal", mediante la cual los jefes guerrilleros podrían llegar a exponer sus argumentos ante el Congreso.

Por otra parte, la Iglesia, mediante su más alta jerarquía, consideró la propuesta como una pequeña ventana abierta, en el ambiente irrespirable de un clima de guerra, donde en enero de 1989 la cifra de muertos superaba los 50.000.

De la misma manera, el audaz gesto del FMLN logró el apoyo de las organizaciones sindicales, que lo calificaron como uno de los "más concretos" caminos hacia la pacificación. Pero lo más importante para la consideración de la propuesta a niveles gubernamentales fue el guiño favorable de Washington, cuyos funcionarios dieron muestras de "flexibilización" en los primeros días de febrero.

La Democracia Cristiana volvió sobre sus pasos el pasado 7 de febrero al sugerir la renuncia conjunta de los candidatos presidenciales para poder aplazar la fecha de los comicios, aunque con límites más cercanos: mayo o junio. Los militares no pudieron escapar a la remezón. Mientras



Un soldado salvadoreño combatiendo en una escuela.

el ministro de Defensa Eugenio Vides Casanova estimaba que cualquier postergación sentaba un precedente muy negativo y favorecía a la guerrilla, otros sectores de las fuerzas armadas esperaban alguna señal para la negociación.

Para el FMLN resultaba imprescindible asegurar las máximas garantías en la campaña proselitista y en el proceso electoral, pero también se trató de un "gesto de buena voluntad", considerando que los primeros indicios recibidos desde el nuevo gobierno norteamericano, indicaban las tendencias a un mayor pragmatismo en la política hacia la región.

Al comenzar febrero, el FMLN anunció la suspensión de los ataques contra instituciones civiles de Estados Unidos, sin incluir en esta tregua a los asesores militares en los cuarteles o con las unidades del ejército salvadoreño. Casi de inmediato los dirigentes guerrilleros proponían también una tregua militar "preelectoral" en todo el país.

Para el equipo de Bush se trataba de una "descompresión" favorable, especialmente cuando la perspectiva de un triunfo de ARENA, que amenazaba "acabar" con la izquierda con el empobrecido plan de reforma agraria y con el control estatal de las exportaciones de café, prenunciaban una escalada violenta nada, deseable en este período.

El FMLN introdujo también su espacio en Esquipulas II, ya que la propuesta ingresó en los mecanismos de una desesperada búsqueda de pacificación en un área donde los efectos devastadores de la guerra han comenzado a preocupar a sus principales impulsores. ♦♦

STELLA CALLONI

JAMAICA

El regreso de Michael Manley

El socialdemócrata Michael Manley venció en las elecciones y se apresta a imprimir a la isla un moderado giro hacia la centro izquierda.



Un admirador del derrotado Seaga, durante la campaña. (Izq.) Michael Manley de vuelta al poder.

Felicitamos al señor Michael Manley por la victoria de su partido y esperamos mantener relaciones amistosas y de cooperación con su gobierno", declaró oficialmente un portavoz del Departamento de Estado norteamericano pocas horas después de conocido el triunfo del Partido Nacional Popular de Jamaica, el pasado 9 de febrero. La cálida reacción del presidente George Bush se explica por los múltiples guiños de Manley a Washington durante la campaña electoral. Pero el idilio tiene un sospechoso aire de hipocresía y fugacidad.

El optimismo de Estados Unidos se apoya, según la propia declaración oficial, en que durante su campaña Manley se comprometió a "aplicar políticas que promuevan el desarrollo económico continuo de Jamaica, en una atmósfera propicia para las actividades del sector público y las inversiones extranjeras". Es dudoso, sin embargo, que ese sesgo de su campaña haya sido el que valió al ex primer ministro, acusado y condenado en los años 70 por "comunista", el 57% de los votos. Precisamente, su contrincante Edward Seaga, al frente del Partido Laborista de Jamaica, abanderado sincero y probado de esas posiciones, sufrió una pesada derrota pese a ellas.

Ya unos días antes de la elección, un experto politólogo había vislumbrado el riesgoso equívoco. Brian Meeks, profesor de la Universidad de las Indias Occidentales, explicó en las vísperas de la derrota que Seaga hizo una "mala interpretación" del mandato obtenido en los comicios de 1980, al creer que se trataba de una carta blanca para "erradicar el so-

cialismo" que por entonces esgrimía el socialdemócrata Manley. Seaga llevó su fervor al punto de apoyar calurosamente la invasión estadounidense a la vecina isla de Granada. Y, confiado, articuló su campaña para estas elecciones tratando de revivir al antiguo Manley. Uno de los anuncios televisivos empleó una mancha roja serpenteando en torno a una fotografía en blanco y negro de Manley y el presidente cubano Fidel Castro. Y una voz femenina que recordaba: "Cuando los socialistas hundían a Jamaica, se perdieron los empleos y el pueblo vivía con temor". La escena saltaba a una fotografía de un colorido parque construido por el gobierno Seaga en una plaza de Kingston y entonces la voz alertaba: "El PLJ reconstruyó Jamaica, no permita a los socialistas hundirla de nuevo".

Manley, vencedor, afirmó una línea de prudencia: "meterse en el tipo de disputa que nos metimos (durante su anterior gobierno) no ayudó. Esta vez queremos comenzar con las cosas en que estamos de acuerdo", declaró. Y mientras confirmaba que "tan pronto como sea posible" se establecerán relaciones amplias y productivas con Bush —con quien prepara ya una entrevista— Manley admitió que, si bien reanudará las relaciones diplomáticas con Cuba, éstas tendrán un bajo perfil.

Con todo, aquellas relaciones, vituperadas por Washington y cortadas por Seaga en 1980, se reanudarán, al mismo tiempo que se buscará revitalizar y potenciar las relaciones de Jamaica con el Caricom, la Comunidad Caribeña; dos datos que, en el cuadro general de la región, no pueden dejar de preocupar a la flamante administración estadounidense. ♦

L.B.
Informe: IPS

LUCIDEZ, VIGOR Y PRAGMATISMO

Educado en la Escuela de Economía de Londres, Manley inició su carrera como sindicalista el la década de 1950, en el sindicato Nacional de Trabajadores, un ente afiliado al PNP. Actualmente preside el sindicato, uno de los más grandes de la isla.

También trabajó como periodista para el *Public Opinion*, un semanario que apoyaba el movimiento anticolonial que preparó el terreno para la independencia de Jamaica de Gran Bretaña en 1962.

Manley asumió el liderazgo del PNP como un legado de su padre, Norman Manley, quien fundó el partido en 1938. En 1972, puso fin al período de diez años

del PNP en la oposición al triunfar en las elecciones sobre el JLP.

Durante sus ocho años de gobierno, Manley trató de poner en práctica lo que interpretó como un voto para iniciar la transformación del país, aspecto que llevó a su gobierno a una confrontación directa con el sistema político local.

Manley pudo lograr la reelección en 1976 merced a su personalidad y a la fortaleza de los programas sociales que había aplicado. Posteriormente, la crisis económica y una campaña apoyada por Estados Unidos cuando Jamaica intensificó sus nexos con Cuba, debilitaron totalmente la imagen pública de Manley, lo cual lo llevó a la derrota electoral en 1980.

PARAGUAY

El color de la democracia

A dos semanas del golpe encabezado por Andrés Rodríguez, la preservación de la alianza Partido Colorado-fuerzas armadas continúa siendo el nudo que cierra el camino a una apertura política plena.

Una multitud de 40.000 personas se adueñó del centro de Asunción el sábado 11 de febrero reclamando la postergación de las elecciones generales fijadas para el 1° de mayo. La manifestación fue convocada por la coordinadora *Pueblo Unido por la Democracia*, encabezada por las fuerzas políticas del Acuerdo Nacional, aunque ya sin la presencia del Movimiento Popular Colorado (MOPCO), reincorporado desde el miércoles 8 al partido de gobierno.

La concentración opositora tuvo presencia mayoritaria del Partido Liberal Radical (PLRA) Auténtico y en un momento pareció el acto de lanzamiento de su líder Domingo Laino como candidato a presidente de la República. Las columnas del PLRA no cesaron de corear: "se siente, se siente, Laino presidente".

Con referencia a la actitud asumida por el MOPCO, Laino fue tajante: "Ellos eligieron a la Junta de Gobierno (dirección partidaria) rodriguista, ex stronista, y nos

El primer alto político, después de Stroessner.

abandonaron. En el Acuerdo Nacional no caben posturas ambiguas, somos democratas de ayer, de hoy y de siempre".

A quince días del golpe militar que derrocó a Alfredo Stroessner, el tema central de los debates políticos es si el gobierno de facto del general Andrés Rodríguez evolucionará hacia una democracia plena, que tenga como primera condición la separación de la alianza fuerzas armadas-Partido Colorado, o si en cambio tratará de preservar un régimen autoritario aunque haciendo algunas concesiones a los demás grupos políticos para que el sistema no aparezca tan claramente como de partido único.

Según la mayoría de los dirigentes del Acuerdo Nacional, "la actual cúpula del coloradismo no tiene un currículum que los habilite a hablar de aperturas que desemboquen en democracias plenas". De todos modos, el grueso de la dirigencia opositora considera que se debe presionar para que el gobierno de facto acceda a

entablar negociaciones con el objetivo de reformar el estatuto electoral y la ley de partidos, confeccionar un nuevo padrón electoral, establecer una autoridad electoral imparcial, acordar un sistema de cómputo y escrutinio de votos abierto a la opinión pública e incorporar la representación proporcional en el Parlamento, eliminando el sistema de dos tercios para la mayoría que regía durante la dictadura (sistema copiado de la ley electoral fascista de Benito Mussolini, implantada en Italia en los años '20).

Dos candidatos. Mientras ese debate se desarrolla, la gente de la calle habla ya de los candidatos a la presidencia: el general Andrés Rodríguez por el Partido Colorado y Domingo Laino por el liberalismo. El Partido Revolucionario Febrerista (miembro de la Internacional Socialista) y la Democracia Cristiana deberán resolver en los próximos quince días si se suman a una coalición encabezada por los liberales, o si abren un tercer frente electoral con un candidato alternativo que podría ser el empresario Guillermo Caballero Vargas o el director-propietario de radio *Nandutí*, Humberto Rubín.

Mientras tanto en la alianza de poder militar-colorada se observa con mucha atención la actitud del gobierno de Brasil. Al parecer un considerable sector del establishment militar-empresarial brasileño no ve con buenos ojos la nueva situación surgida en Paraguay, y estaría dispuesto a promover el retorno de Alfredo Stroessner —su hombre de absoluta confianza— al poder.

Se sabe que un informe enviado por la misión militar brasileña en Asunción habla de "la posible presencia de una mano argentina en el golpe del general Rodríguez", haciendo referencia a la aparición de armamento sofisticado "no registrado" en manos de las tropas de elite que atacaron el Batallón de Escolta Presidencial. Los militares brasileños deslizan la sospecha de que ese material bélico pudo ingresar desde Argentina.

Por lo pronto, el gobierno de facto ha ordenado la detención de unos cuarenta jerarcas *militantes-stronistas* (entre ellos varios ex-ministros), y su procesamiento por "malversación de fondos públicos y enriquecimiento ilícito". Ningún funcionario militar del anterior régimen fue pasado a la justicia, pero se ha producido el descazamiento de toda la cúpula de generales y coroneles sospechosos de simpatía con Stroessner, los cuales van siendo sistemáticamente reemplazados por cuadros leales al general Rodríguez. ♦♦

(EN ASUNCION) Luis Alonso



FLEXIBILIZACION
LABORAL

El candidato justicialista con Saul Ubaldini y José Pedraza. Ambos dirigentes de la CGT atacaron duramente la idea de la flexibilización.



EL DEDO EN LA LLAGA

La polvareda se levantó después de reflatarse un tema que no es nuevo: la flexibilización del mercado laboral propuesta por el economista justicialista Eduardo Curia. El principal asesor económico del candidato presidencial Carlos Menem, al disertar en la Sexta Convención de la Asociación de Bancos Argentinos (ADEBA), en agosto del año pasado, señaló que una de las dimensiones de la flexibilización "se refiere a la contratación temporal de empleo". Dada la alta incertidumbre reinante en el horizonte empresario, según Curia, "los hombres de negocios son renuentes a emplear más personal en las condiciones estipuladas y prefieren, en las etapas de expansión cíclica, otorgar más horas extras al personal ya contratado, lo que supone un límite a la ampliación necesaria de bienes y servicios".

La flexibilización laboral es la posibilidad de que los empresarios remuevan o contraten trabajadores al margen de las leyes sociales. La discusión sobre el tema, lanzada por Eduardo Curia, asesor económico de Carlos Menem, estalló como una bomba dentro del peronismo.

A pesar de que esta idea se expuso hace ya varios meses, fue reflatada en los últimos días y generó una polémica hasta en el mismo seno del peronismo. El primer sector del justicialismo que reaccionó fue la Confederación General del Trabajo, que, a través de un comunicado, sostuvo que "pretender la expansión de la inversión reduciendo los niveles de protección de los trabajadores lleva implícita una filosofía que tiende a fragmentar a los argentinos", al tiempo que advirtió que "ninguna concertación puede planificarse sobre la prolongación de la injusticia social ni sobre la ingenua aceptación de las reglas de juego que quieren imponer los capitales trashumanos".

□ **¿Para aumentar el empleo?** Sin embargo, Curia adujo, en defensa de su iniciativa, que la flexibilización "traería un aumento del empleo y estos nuevos em-

pleados, que empezarían con un nivel precario, podrían pasar a tener un trabajo efectivo con la economía ya consolidada".

Por su parte, Carlos Menem descalificó la propuesta de Curia al afirmar que "este tipo de medidas lo único que haría es empeorar el problema laboral en la Argentina". El candidato presidencial del justicialismo dijo también que "la propuesta del doctor Curia es una más", pero aclaró sutilmente que "éste no es el momento de entrar en una cuestión de esta naturaleza".

En fuentes cercanas a Curia se aferran a esta frase de Menem y dicen que, "con esto, el gobernador riojano quiso decir

que este tema puede envolverse hoy y desenvolverse mañana" y añaden: "Curia tiene un pensamiento claro de lo que Menem opina".

Para llevar más agua para el molino de las confusiones, el Grupo de los 15, el gremialismo ortodoxo, que en principio avalaba la propuesta de Curia, sostuvo en un comunicado que "el movimiento obrero no ha de resignar de ningún modo los derechos esenciales de los trabajadores que conforman su patrimonio secular y que nutren el ideario del justicialismo". El documento agrega que "la dictadura y la represión ejercida sobre los trabajadores y sus dirigentes implicó una flexibilización

laboral autoritaria en vasta escala que, aunque deterioró el salario real y el empleo, no redundó en el aumento de la inversión productiva".

Por su parte, el senador nacional por el justicialismo santafecino, Luis Rubeo, dijo a EL PERIODISTA que "el Congreso Nacional del partido ratificará el próximo 25 de enero en Mar del Plata la legislación vigente en materia laboral. Creo que la propuesta de Curia es legítima y valedera, pero también debo decir que Curia no es portavoz del partido. Me parece válido que ante la actual crisis aparezcan ideas y propuestas alternativas, pero de ninguna manera esas ideas y propuestas alternativas representan la voz del partido". Rubeo fue categórico: "De la plataforma electoral que se elaborará en Mar del Plata surgirán claros lineamientos para legislar en varias áreas, pero de ninguna manera se flexibilizarán las leyes que actualmente rigen en materia laboral".

■ ¿O la vuelta a 1945? En el mismo sentido se pronunció el secretario de Interior de la CGT, José Pedraza. El sindicalista señaló a este semanario que "el mediocre documento elaborado por Eduardo Curia no tiene nada que ver con el ideario peronista y es de tal mediocridad que confunde desregulación con flexibilización. El movimiento obrero lo rechaza categóricamente porque no es con el salario y el nivel de empleo como variable de ajuste la forma de solucionar la crisis; creemos que la crisis se resuelve utilizando como variable de ajuste la especulación financiera y los intereses de la deuda externa". Para Pedraza, la iniciativa de Curia "es inoportuna, porque este tipo de debate no puede hacerse a 90 días de las elecciones presidenciales".

En el mismo sentido se pronunció el diputado peronista Jorge Matzkin, quien indicó a EL PERIODISTA que "hablar de flexibilización laboral en este momento me parece inoportuno. Creo que si cambia el contexto, como podría ser un pacto social o una concertación, entonces sí respondería hablar de este tema. En una situación de emergencia nacional y crisis superlativa como la que atraviesa hoy el país, es necesario que todos los sectores de la producción, es decir trabajadores y empresarios, se reúnan y puedan acordar la postergación de reivindicaciones en aras de un hecho superior como es la Nación".

Como se ve, la polémica desatada por la propuesta de flexibilización parece de nunca acabar, aunque se supo que Carlos Menem ordenó cerrar este capítulo amargo para el justicialismo. ♦♦

RAUL ALLENDE

LAS RAZONES DE EDUARDO CURIA

La columna vertebral de la propuesta de Eduardo Curia parece ser la absorción por parte del mercado laboral de una importante franja de desocupados y subempleados. La iniciativa se basa en la durabilidad del ciclo económico en la Argentina de los últimos años y está muy ligada al shock productivo que impulsa el candidato presidencial del justicialismo, Carlos Menem.

Cerca de Curia se escucha con insistencia que los empresarios no están dispuestos a incorporar más mano de obra con carácter definitivo y esto es fácilmente comprobable si se remite a los planteles laborales del sector industrial, que están estacionarios desde hace muchos años, después de la fuerte caída producida como consecuencia de las políticas llevadas a cabo a partir de 1976. Además, dicen allegados a Curia, los empresarios se dan cuenta de que los ciclos económicos en los últimos años son muy cortos y la expansión dura poco, por lo que prefieren otorgar horas extras al personal estable y no incorporar nueva mano de obra.

De alguna manera Curia propone contrataciones por tiempo definido para el flujo nuevo de trabajadores, lo que implica no innovar las condiciones laborales del personal que ya está empleado, que seguirá como tal. Por lo tanto, señalan fuentes cercanas a Curia, no se conculca ningún derecho, porque los que ya están empleados siguen como están y al mismo tiempo se mejora la situación de muchos cuentapropistas y subempleados que pueden ingresar al mercado laboral.

El economista justicialista ha dicho que ese nuevo personal, que antes tenía estabilidad cero, ahora podría pasar a una relación precaria, pero con la posibilidad de que, consolidado el ciclo económico, pueden pasar a la categoría de efectivos. Para Curia, esto es algo así como la posibilidad de desatar un shock



Eduardo Curia, asesor de Menem

de empleo con su natural correlato de un shock productivo.

En la Sexta Convención de ADEBA, realizada en agosto del año pasado, Curia se pronunció a favor de una mayor flexibilización del mercado laboral y fundamentó la "necesidad" de generar esa flexibilización "en respuesta a los cambios acaecidos en el modelo de acumulación de capital mundial y en las particulares condiciones de desarrollo de la economía argentina". Para Curia, "la flexibilización requerida implica el esfuerzo de adaptación de las normas y métodos laborales a las nuevas circunstancias productivas".

En la convención de ADEBA, el economista peronista defendió la idea de flexibilización de las normas de empleo "para permitir que las contrataciones amplíen el mercado laboral, evitando que las empresas tengan que asumir todos los costos previstos por la ley. Al fin de cuentas—reflexionó Curia en esa ocasión—, desde 1976 y por varios años la Argentina vivió una flexibilización laboral de facto que determinó una brusca caída del costo laboral sin que hubiese una contrapartida en los términos de la inversión y del crecimiento". ♦♦

R.A.

ACUICULTURA EN RIO NEGRO

Llegan las granjas marinas

En San Antonio Oeste, casi en el límite de la provincia de Río Negro con la de Buenos Aires, se están dando los primeros pasos para la instalación de una granja marina que será pionera en el país, cuya riqueza oceánica está extremadamente poco explotada. El inicio de la acuicultura en la Argentina acaso contribuya al desarrollo del sector en la zona patagónica.



Resulta desusado plantearse la imagen rutilante de los peces de colores de cualquier modesto acuario doméstico como lo que es: una variante menor de la acuicultura. El término, casi desconocido en la Argentina designa la cría de organismos acuáticos —vegetales o animales—, sea en agua dulce o salada. Más novedoso aún, salvo para algunos especialistas, es constatar que se trata de una actividad primaria de gran volumen en los países desarrollados y con perspectivas de evolución insospechadas. Según técnicos españoles, la acuicultura animal supone el 10% de la producción mundial, es decir unos ocho a diez millones de toneladas de peces, crustáceos y moluscos. Se espera que su crecimiento sea del 5% anual acumulativo, de forma que cubra el 15% del requerimiento total para el año 2000.

Si bien hubo que esperar hasta los años sesenta para encontrar un decidido impulso industrial a la acuicultura se trata de una práctica cuyos rudimentos pueden rastrearse en épocas remotas. Así, los chinos, 4000 años atrás, criaban peces en las aguas bajas de los arrozales. Los romanos, en el siglo I a C, fueron los pioneros de la ostricultura (variante de este método referido exclusivamente a ostras) empleando una técnica similar a la utilizada en la actualidad.

A la demanda creciente de productos ícticos —peces y mariscos en particular—, se suma la constante disminución de capturas en la actividad pesquera. Ello, motivado por el aumento de los costos operativos de las grandes flotas de los países centrales y la actitud generalizada, por parte de los países costeros, de extender su soberanía a las 200 millas. Estos factores han coincidido para alentar el desarrollo de los cultivos de distintas especies. China y Japón se colocan a la cabeza de la producción de peces, mientras que los

países europeos —en especial Francia, Italia y España—, hegemonizan la de mariscos. En América Latina la actividad es aún incipiente. Sin embargo, se destacan los casos de Chile, cuarto exportador mundial de salmónes de criadero, y Ecuador, con un sostenido crecimiento en el cultivo de camarón, experiencia que también se abre camino en México, Panamá y Brasil.

■ **Primeros pasos.** En nuestro país, se halla en su fase de lanzamiento la primera iniciativa industrial para la cría de mejillones. La empresa nacional Viveros Patagónicos, con la asistencia técnica de consultora Bio-Acuática SA y el asesoramiento del Instituto Nacional de Investigaciones de Pesca (INIDEP) y del Instituto Almirante Storni, instalará este año la granja marina pionera en la localidad rionegrina de San Antonio Oeste. Santiago Díaz Ortiz, titular del proyecto, afirma: "En esta especie, las ventajas comparativas del cultivo sobre la pesca son enormes. El crecimiento parejo de los ejemplares, su cosecha cuando han alcanzado la talla comercial adecuada —coeficiente entre el volumen total y el contenido cárnico— y el control sanitario permanente que permite neutralizar plagas como la marea roja y asegurar la óptima calidad del producto, son elementos que se agregan al bajo monto de inversión necesaria con relación al rendimiento."

Así, en este primer vivero que ocupará tres millas cuadradas, se prevé obtener una producción de 200 toneladas en el primer año, hasta completar, en un lapso de 5.000 toneladas. Cabe puntualizar que ése es el promedio anual de desembarco total de mejillón de banco en los tres principales puertos pesqueros: Mar del Plata, Necochea y Quequén.

Estadísticas de la Dirección Nacional de Pesca Marítima y del Mercado Central

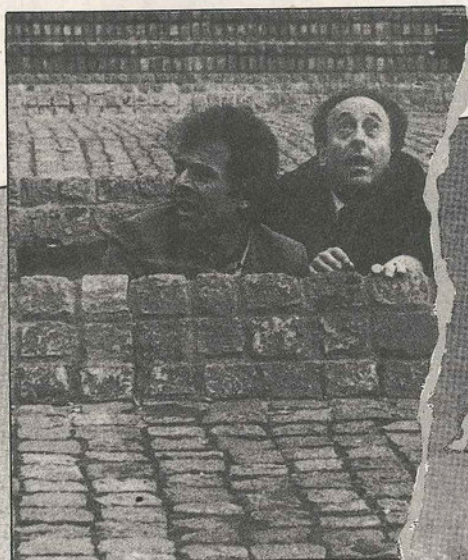
de Buenos Aires indican que la demanda interna se halla insatisfecha, tanto desde el consumidor directo como desde la industria, registrándose un porcentaje fluctuante pero permanente de importación del producto, especialmente de Chile. Como dato ejemplificativo, la venta del mejillón fresco en el mercado interno excede las 1000 toneladas anuales. La puesta en marcha de los cultivos permitiría cerrar la brecha, abaratar el producto y emprender una política de exportación.

"La siembra se realiza en primavera", prosigue Díaz Ortiz; "la semilla, los mejillones recién nacidos, se recolectan con facilidad pues se desplazan masivamente en las corrientes marinas. Ya en la costa, se fijan en tiras de red de 5 a 10 centímetros de ancho por 12 a 15 metros de largo, que se suspenden luego de la (long-line) o línea maestra, la cual se sumerge a un metro y medio de profundidad y se sostiene mediante un dispositivo de aparejos y boyas de fondo". Semanalmente, los buzos controlan el estado de los animales, la instalación y el ecosistema. Seis o siete meses más tarde, los ejemplares se hallan en su punto óptimo y se lleva a cabo la cosecha. Ninguno de los pasos del procedimiento está tecnificado, ni aun en los países desarrollados, por lo que insume mucha mano de obra. Por este motivo, sumado al alto rendimiento económico, constituye una actividad especialmente apta para el modelo de empresa pequeña, mediana, o cooperativa. "Estructurada en un programa coherente, la acuicultura podría ser una importante herramienta para el mejoramiento económico y social de las poblaciones aledañas a los medios acuáticos", sostiene el empresario. ♦♦

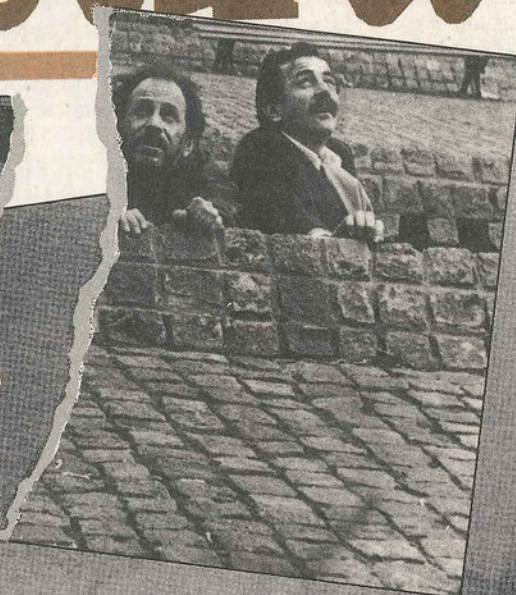
ANA FONSECA

El despuntar de la censura

Los chicos de la guerra.



Los días de junio.



Corría el mes de diciembre y los argentinos comenzaban a digerir las consecuencias de la rebelión seigneldinista en Villa Martelli. En Canal 11, un ciclo de películas argentinas ambientadas en los días negros del Proceso estaba próximo a comenzar. Alguien llamó por teléfono al canal, presumiblemente un coronel, y convenció a las autoridades del medio de comunicación de la necesidad de no estimular los "enfrentamientos" entre conciudadanos. El ciclo, que incluía Cuarteles de invierno, de Lautaro Murúa; Los chicos de la guerra de Bebe Kamin; La república perdida II, de Miguel Pérez y Los días de junio de Alberto Fisherman, fue levantado sin mayores explicaciones. Días después, una pequeña manifestación de hombres de la cultura exteriorizó su repudio a la medida frente a las puertas del canal. Nadie les hizo caso.

En el mismo mes, Javier Torre realizó ciertas declaraciones al matutino Página 12 que molestaron ostensiblemente al recatado secretario de Cultura de la Municipalidad porteña, Félix Luna. En esa entrevista, Torre se quejaba de las trabas burocráticas con las que debía convivir y reclamaba del director de Todo es historia mayor celeridad en el tema de la autonomía del Centro Cultural San Martín. De obtener dicha autonomía, el Centro pasaría a administrar un millón de dólares anuales en concepto de alquiler de salas para conferencias, una cifra diez veces superior a la que maneja actualmente. Las declaraciones de Torre fueron el detonante esperado por Luna para pedirle la renuncia. Antes que Torre accediese a dejar el cargo, Cesar Isella ya había sido designado como su reemplazante. Desde todos los sectores de la cultura se alzaron voces para impedir que el hijo de Torre Nilson abandonara la dirección del Centro. Incluso, los participantes de un foro sobre el cine nacional que se realizaba en ese momento en el San Martín se trasladaron al hall de la entidad cultural en señal de protesta. Muchos de ellos eran radicales. Sin embargo, nadie llamó a Torre para ofrecerle disculpas y mucho menos para pedirle que volviera.

¿Casualidad? Las radios tampoco se eximieron del sacudón. Horacio Salas, que a través de su programa *Dar la nota*, había conseguido incrementar la audiencia de la alicaída *Radio Belgrano* hasta niveles poco habituales, fue bruscamente trasladado al horario nocturno. La duración de su programa fue reducida notoriamente y la renovación del contrato de Salas con la emisora fue postergado "para más adelante". El decidido

Desde diciembre pasado, los canales de televisión, las radios y aún los organismos culturales oficiales, registran episodios que, conectados o no entre sí, dan cuenta de una pérdida de espacios de criterio amplio y pluralista que caracterizaron a los primeros años de gestión democrática.

apoyo de la audiencia impidió que Salas fuese despedido. Noche tras noche, cuarenta o cincuenta adolescentes acompañan al conductor en el reducido estudio desde el que se efectúa la transmisión. Mientras tanto, la propuesta del diputado Jorge Reynaldo Vanossi para que la primera radio porteña pase a depender de la Universidad de Buenos Aires parece encontrar escaso eco entre sus compañeros de bancada. *Radio Belgrano*, luego de descender a los últimos puestos en el nivel de audiencia durante el gobierno radical, será naturalmente privatizada en cuanto el Poder Ejecutivo lo disponga.

¿Belgrano es una excepción? Tras el golpe de estado que expulsó al Chino Martínez Zemborain del sillón de director de *Radio Nacional*, los cultores de la música clásica volvieron a ganar posiciones dentro de la emisora. Omar Cerasuolo, hombre del folklore, sufrió en carne propia el alejamiento del ex funcionario de ATC. Militante peronista, Cerasuolo permanece en la radio con serias limitaciones en desenvolvimiento. Más difícil es la situación de Blanca Rébora, jefa de espectáculos en el diario *El Herald* y conductora del programa *Raíces latinoamericanas en Radio Municipal*. La productora del programa fue alejada de la emisora y el horario del ciclo reducido a una hora, de 10 a 11 de la mañana. La conductora, no pudo menos que atribuir lo sucedido a una campaña contra los sectores progresistas en los medios de comunicación "A nadie se le escapa que esto no es casual", se quejó Rébora.

EL PRIMER GOLPE. Si bien la aceleración de los sucesos que permiten suponer el fin de la etapa pluralista dentro de la política cultural del gobierno sobrevino luego de Villa Martelli, hubo primero un globo de ensayo. Oscar Martínez

Zemborain, uno de los pocos especialistas radicales en medios de comunicación, que antes de la asunción de Alfonsín estaba radicado en Europa, fue traído al país para tratar de solucionar el nudo gordiano del manejo de los medios electrónicos. Luego de un paso de dos años por ATC, Martínez Zemborain aterrizó en *Radio Nacional*. "La melomanía no tiene nada que ver con la oligarquía, pero sí con un sector que no es mayoritario en la sociedad. Ese sector tenía a su servicio exclusivo una emisora tan importante como *Radio Nacional*. No creo haber hecho una radio popular, sólo entendí que se trataba del único sistema de radiodifusión nacional que existe en el país", dice Martínez Zemborain desde su actual puesto en el Ministerio de Relaciones Exteriores, y agrega: "Tratamos de profundizar el proyecto de trabajo político del gobierno nacional, que consiste en garantizar el pluralismo, no sólo en las ideas sino también en los gustos musicales. Una estructura de semejante envergadura no podía estar dedicada ni solamente a la música clásica ni solamente al folklore. Proyectamos una programación que tenía que ver con lo abarcativo. Actualmente algo de eso queda, aunque desde mi punto de vista se ha regresado a un desequilibrio a favor de la música clásica luego que dejé la dirección de la radio". Sin embargo, los melómanos no parecen ser muy democráticos. A mediados del '88, una virulenta movida de piso desplazó a Martínez Zemborain y restableció en parte la situación anterior a su llegada. Fue la primera señal de lo que vendría.

¿COMBATE EN LA CULTURA? "Alrededor de la música clásica se instituye algo así como la idea de una cultura superior", asegura en su magnífico piso de la avenida Libertador el ex secretario de Cultura de la Municipalidad capitalina, Pacho O'Donnell y completa: "La música clásica es como propiedad de un sector privilegiado que la considera un emblema casi fundamental de la cultura. Yo he tenido bajo mi jurisdicción al Teatro Colón y eso ha sido una experiencia terrible para mí. Alrededor de la música clásica se ordena una verdadera batalla. Quitar música clásica es como quitarle espacio a ese sector y devolverle música clásica es un triunfo para ellos. En la Argentina siempre fue un sector muy alerta, muy organizado y que en cada espacio que se le quita ve el peligro de perderlo todo".

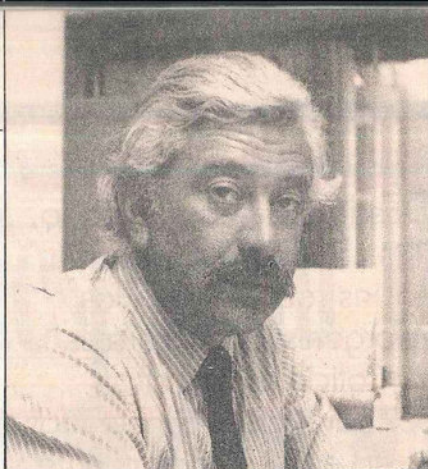
Pero, ¿existe una batalla en la cultura? Y si es así, ¿existió siempre, o ha recrudecido luego de los sucesos militares que sacudieron al país? O'Donnell es contundente: "El combate dentro de la cultura es universal y es eterno. La cultura no puede sustraerse a un combate más abarcativo entre los defensores de un statu quo de la sociedad y los propulsores de la transformación".

Para Jorge Rachid, secretario de Difusión del Partido Justicialista y ex can-

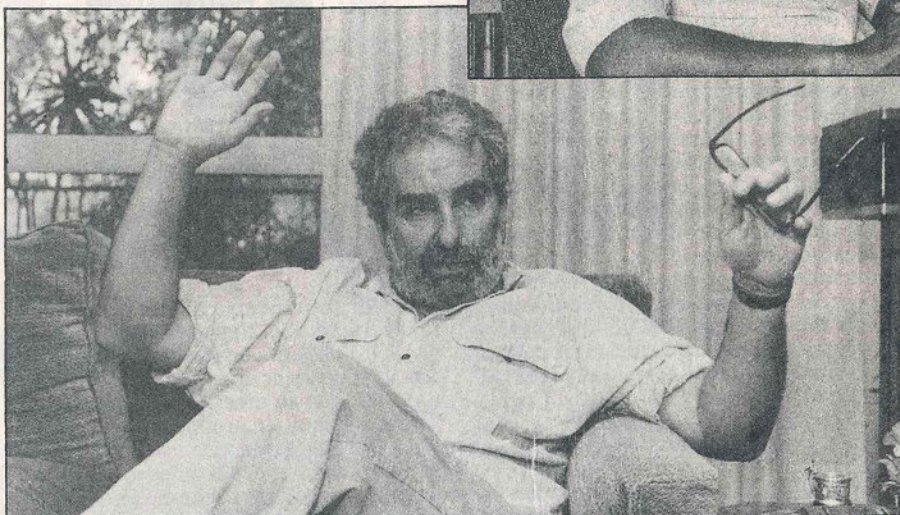
didato a gobernador por su partido en Neuquén, la disputa no pasa por progresistas o conservadores. El eje de la polémica es peronistas o radicales: "Creo que estamos ante una escalada sectaria, más allá de que esto sea profundamente gorila y antiperonista, el principal damnificado es el pueblo.", afirma Rachid, y amplía: "Estamos privando al pueblo argentino de la posibilidad de sentirse reflejado en los andariveles que trazan los medios de comunicación social. Y cuando yo hablo de pueblo me refiero a todos los argentinos, a los que les gusta ir al Colón a escuchar música clásica y a los que les gusta chamamear en las plazas públicas". La escalada sectaria, para Rachid, pasa por prohibiciones cada vez más frecuentes que impiden a personalidades políticas justicialistas aparecer en televisión: "El otro día fui con Eduardo Duhalde a ATC, al programa de Mareco, que es una coproducción entre una empresa privada y el canal estatal. Llegamos, Duhalde se estaba maquillando y de la parte oficial de la producción dijeron que no iba Duhalde porque no querían peronistas en el canal. Lo dijeron así, sin ningún empacho", denuncia Rachid.

¿VUELVE LA CENSURA? La política cultural abierta y pluralista que caracterizó al actual gobierno radical desde su asunción nunca se acompañó de una actitud similar en los medios masivos audiovisuales. Los lineamientos políticos del gobierno nunca pudieron desenredar la maraña de intereses que rodea a la televisión. Para Javier Torre, las películas recientemente prohibidas pueden ser el primer paso del retorno de la censura a la pantalla chica: "Lo de las películas argentinas es muy grave, porque anuncia una serie de escalones que pueden significar que la censura crezca en la Argentina, mucho más de la que ya había, porque en la televisión siempre hubo censura, por ejemplo a través de postergaciones, como sucedió con la pelícu-

CRISTINA FRAIRE



Martínez Zemborain: "Tratamos de garantizar el pluralismo"



Pachó O'Donnell: El recuerdo de "presiones inmensas".

la de Vallejo. Otra censura velada es la de la gente que no se invita a los canales. En el caso de las cuatro películas postergadas creo que hubo una firme decisión política de no pasarlas, porque curiosa-mente por esa época fue lo de Villa Martelli". Más drástico, Alberto Fisherman, director de una de las películas censuradas, alerta: "Se está produciendo un gran error, que es conceder en una dirección perversa. No hay peor enemigo de la democracia que negociar con las fuerzas más oscuras, más retrógradas.

J. MENAJOVSKY



Jorge Rachid: "Estamos ante una escalada sectaria".

VILLALOBOS

Tarde o temprano vamos a tener muy malos efectos. Hay antecedentes históricos. En la Alemania pre-nazi se cedió, se cedió, se cedió, y finalmente terminó siendo lo que fue".

Las concesiones a oscuras presiones en el campo de la cultura van paralelas al aumento del poder de sectores militaristas y clericales luego de las sucesivas revueltas encabezadas por Rico y Seinfeldín. Nadie puede negarle al radicalismo una encendida defensa de la libertad de expresión durante los primeros

El fantasma de Tato

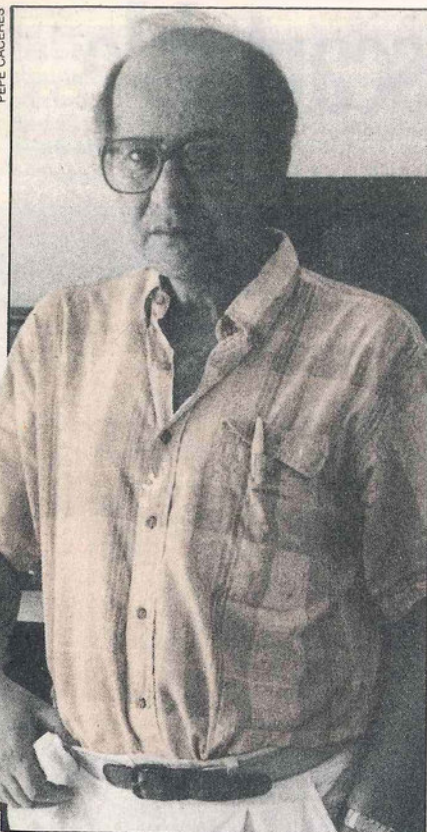
"Creo que no me equivoco si afirmo que no hay ningún país en el mundo que no tenga formas de censura", dice Alberto Fisherman en su oficina de la calle Córdoba, donde prepara una coproducción con Holanda y Estados Unidos. "En Estados Unidos la censura no necesariamente tiene que venir desde el Poder Ejecutivo. Allí un banco puede no otorgar créditos para hacer determinado tipo de película, o toda una cadena de cines puede decidir no exhibir determinada película, como ha sucedido acá. Todos hoy 'preferimos' que La última tentación de Cristo no provoque bombas en los cines, no querremos demasiado lío. Y en todo caso ¿para qué? ¿Para ver una película de

Scorsese que a lo mejor ni siquiera es buena?", se pregunta el director de Las pueritas del Señor López.

Es que la censura nunca desapareció del todo de la realidad argentina. Sin ser impulsada necesariamente por el Poder Ejecutivo, numerosas películas pasaron de largo por Buenos Aires por problemas de conveniencia política o "moral". Yo te saludo, María, de Jean-Luc Godard, fue el más claro ejemplo de esta política. Calígula, el engendro pergeñado por los dueños de Penthouse sobre los restos del film de Tinto Brass, fue finalmente estrenada en Buenos Aires con todas sus escenas de sexo explícito recortadas; escenas que, justa-

mente, le habían dado repercusión. De todos modos, hay que reconocer que la gestión de Manuel Antín en el Instituto Nacional de Cinematografía fue la menos permeable a todo intento de censura durante un gobierno democrático. La actuación de Octavio Gettino —en los años '70— al frente del siempre siniestro Ente de Calificación Cinematográfica —felizmente desaparecido—, fue también encomiable. Aunque en aquella oportunidad, su política de tolerancia total fue tan breve como su paso por el cargo. Fuerzas oscuras lo defenestraron sin dificultad y pusieron en su lugar a ese triste personaje que fue Miguel Paulino Tato.

G.L.



Alberto Fisherman: El gran error de ceder

años de su gestión: "Una de mis experiencias en la Secretaría de Cultura fue la venida de Darío Fo al Teatro San Martín", memora Pachó O'Donnell y continúa: "y si bien luego de la embestida conservadora el movimiento natural era que Fo no se presentase más, fue muy claro para mí que tenía que terminar con su trabajo, porque no se podía dar el ejemplo de ceder en nada. Lo mismo pasó durante mi función con presiones inmensas para ejercer censura sobre algunas revistas que publicaban cosas deleznable, como fellatios entre perros y personas y coitos entre viejos y chicas. Yo defendí en ese entonces el criterio a rajacín de no prohibir una sola revista por más asquerosa que a mí me pareciera, porque si uno prohíbe una revista, después termina prohibiendo cinco. Es como abrir un agujerito en un dique".

¿APENAS EL COMIENZO? Curiosamente, una de las exigencias planteadas a Caridi por el coronel Seineldín y reivindicada por toda la fuerza, fue el cese de la supuesta campaña de desprestigio contra las Fuerzas Armadas. Los días de junio muestra el secuestro desmbozado de un exiliado de regreso al país durante el transcurso de la Guerra de Malvinas. La *república perdida II* retrata crudamente los duros años del *Proceso* y *Los chicos de la guerra* refleja la ineficiencia de las FFAA durante el conflicto armado. Cuarteles de invierno caricaturiza-

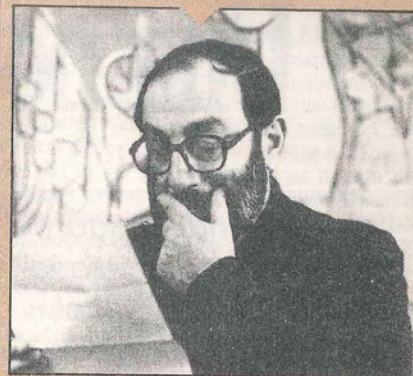
ba al gobierno militar y a los grupos de tareas. ¿Mera coincidencia? Ni Horacio Salas, ni Omar Cerasuolo, ni Blanca Rébora tienen consideraciones frente a los hombres de uniforme... No puede pensarse en una serie de equivocaciones, ni siquiera inocentemente: "Un canal de televisión depende de una Secretaría o de una Subsecretaría de Comunicación Social que depende a su vez de una Subsecretaría de Cultura y que a su vez depende del Poder Ejecutivo" enumera Alberto Fisherman, y agrega: "De modo que, haya surgido la decisión de no exhibir esas películas por parte de un directivo del canal, o haya surgido desde más arriba, para el caso da lo mismo".

En cambio, para Javier Torre lo que está ocurriendo es consecuencia de una falta de planificación en los medios de comunicación: "El problema de los medios es que no hubo ninguna política. No hay expertos dentro del gobierno que conozcan el tema. No ha habido convocatoria plural a gente de las más distintas tendencias para que solucionen el tema de la TV. No se ha creado un consejo como hay en muchos países europeos, integrados por grandes personalidades públicas, para que hagan los lineamientos de lo que debe ser la TV. Se ha confundido televisión con gobierno y la TV pertenece al país. Al no tener lineamientos, la televisión quedó en manos de piratas. No hay mejor negocio en la Argentina que ser productor de TV.", dice Torre y ejemplifica: "Estuve un mes en ATC y me fui porque vi que en ATC se hacían negociados. Negociados alevosos, además, me negué a firmarlos y me fui. ATC es un cuento de Borges; cuando entré, a la semana me pidieron que firmara y me negué. Había coproductores que ganaban, hace tres años, setenta mil australes por mes. Era una fortuna mensual." Torre toma aire y concluye: "Todo se ha hecho a la subdesarrollada. Presiones, amiguismos, oportunismos, gente que se acercó al Presidente. Y esto es lo triste. Hay gente brillante para hacer esto pero todo quedó en manos de los vivos".

LO QUE VENDRA. Una vez disipados los nubarrones que sembró el episodio de La Tablada, la incipiente escalada de censura en los medios recrudesció. Un recital de Ignacio Copani fue levantado en ATC por "cuestiones de organización". Fernando Bravo debió emigrar de Canal 13. Lo cierto es que nadie sabe cómo continuará la historia de programas levantados y personas cuestionadas que comenzó en diciembre. Indudablemente, la cercanía de las elecciones y la inculcable tendencia del oficialismo a hacer campaña a través de los medios masivos de comunicación, impiden por ahora separar la paja del trigo y anticipar si esta serie de penosas circunstancias concluye en mayo o si se extenderá hasta que comience el próximo período constitucional. ♦♦

GABRIEL LERMAN

C O D A



Todos atrás de Eco

Recién pasado el mes de marzo España conocerá la traducción de *El péndulo* de Foucault, la última novela de Umberto Eco que en Italia circula desde octubre con el previsible éxito de venta y una acogida crítica que sólo hizo fruncir el ceño al *L'Osservatore romano*, vocero de las no menos previsibles iras vaticanas.

Para la edición española Lumen -editora de *El hombre de la rosa*- se asoció con el sello Bompiani, que distribuyó el último y resonante Eco en la península. Recién cuando la Feria del Libro porteña reúna a editores de latitudes diversas podrá saberse cuándo será editado *El péndulo* entre nosotros.

Desde ya que a Daniel Divinsky, de De la Flor, que editó aquí *El hombre de la rosa* compartiendo el sello con Lumen, le interesa la partida: con la primer novela del catedrático de Bologná ha superado una venta de ochenta mil ejemplares. Pero esta vez las cosas no se presentan fáciles. Por un lado, Lumen ha distribuido sin socios el último libro de ensayos de Eco, lo que hace presumir que, con más razón, podría cortarse sola en el lanzamiento de una obra narrativa con unos cuantos miles de ejemplares de venta segura.

Por otro, Bompiani, la socia de Lumen, que está a su vez ligada a la Fiat, bien puede querer extender sus tentáculos hacia otros países de habla hispana. El operativo, después de todo, no sería otra cosa que la continuidad de una tendencia que ha aflorado desde 1988 en el mercado local del libro: la presencia de editoriales europeas a las que les conviene manufacturar sus textos aquí, ya que la importación deriva en altos precios de tapa que terminan espantando a una buena franja de potenciales compradores.

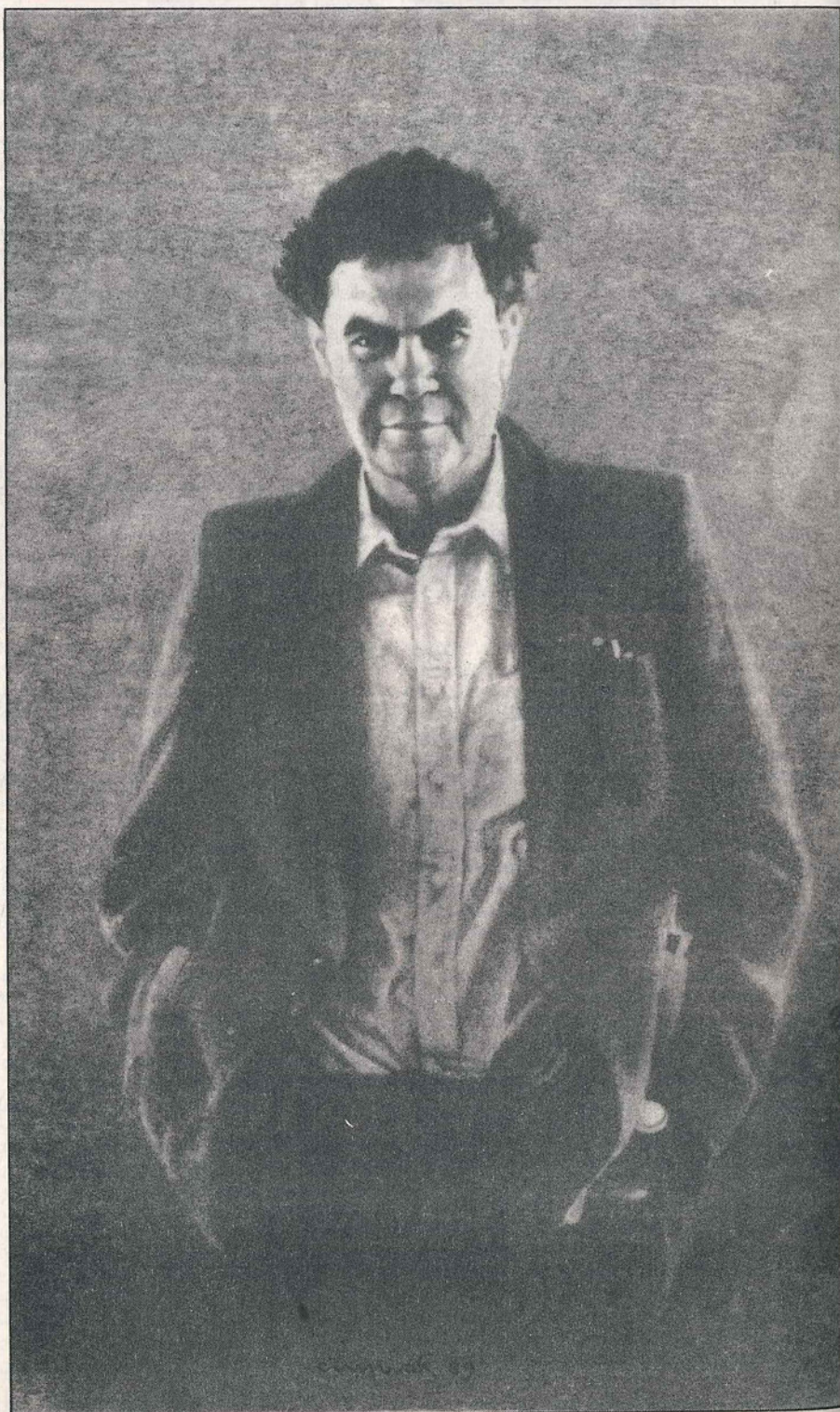
Una poética de lo descartable

"Maestro indiscutido del cuento norteamericano actual", "creador del realismo sucio". Tales son algunos de los emblemas destinados al narrador "minimalista" Raymond Carver. El libro que consolidó su fama
—¿Quieres hacer el favor de callarte, por

favor?— acaba de distribuirse en Buenos Aires.

No escribió una gran novela, de esas que suelen eternizar a los escritores en el cielo de los grandes títulos. Ni siquiera escribió novelas. Su obra se reduce, si cabe la palabra, a unos seis libros de cuentos, otros tantos de poesía, una obra de teatro, un guión sobre la vida de Dostoievsky y algunos ensayos y relatos sueltos. Pero fueron sus cuentos los que le dieron un lugar en la última narrativa norteamericana a Raymond Carver, nacido en Oregon en 1938 y muerto el 2 de agosto del año pasado de un cáncer de pulmón.

Negar el carácter autobiográfico de su literatura sería un poco excesivo: su vida, por lo menos hasta que consiguió vivir como escritor, se parecía demasiado a la de sus personajes. Se casó a los 18 años. Tuvo un matrimonio tormentoso y dos hijos. En 1982 se separó de Maryann Burk, su primera mujer, para casarse con la escritora Tess Gallagher. Atrás había dejado un tendal de alcoholismo, períodos en clínicas de recuperación y numerosos trabajos asalariados, todos ellos mal pagos. Alternativamente fue portero, obrero en aserraderos, mensajero y vendedor ambulante. Una vida a los saltos, de ciudad en ciudad. Con su mujer y sus hijos se lanzaba a la ruta, buscaba trabajo, y por las noches se cerraba en el auto a escribir una y otra vez sus cuentos. Más tarde —bondades



del sistema— pudo terminar la universidad y empezar a dar clases de literatura. También empezó a publicar poesía, en ediciones universitarias de escasa tirada y su primer libro de cuentos, *Póngase usted en mis zapatos*, en 1974.

Pero fue en 1976, con *¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?*—libro recientemente distribuido en Argentina por Editorial Anagrama— que la fama empezó a dejar de serle esquiva. El volumen reúne cuentos que Carver venía escribiendo—y reescribiendo—desde comienzos de la década del '60. Allí están sus primeras fábulas sobre la gente "corriente". Gente a la que nada le sucede pero a la que siempre está por pasarle algo. Algo importante que nunca se resuelve. En *Gordos*, el excelente cuento que abre el libro, una camarera le cuenta a su amiga lo que pasó en el restaurante. Sólo un hombre obeso, sentado en su mesa, comiendo plato tras plato, que ejerció sobre ella una verdadera fascinación. Nada sucede, pero al final del relato la camarera no duda en afirmar que su vida está a punto de cambiar. Las empleadas, obreros y estudiantes de *¿Quieres hacer el favor de callarte...* comparten un mismo universo, cotidiano y excéntrico. Carver aportó el estilo más apropiado—algunos lo llamaron *minimalismo*— para dar cuenta de esas vidas carentes de *charme* pero no de profundidad.

Los tiempos empezaron a cambiar. El reconocimiento crítico, la buena acogida a sus libros, coincidió con la beca que la fundación Guggenheim le otorgó en 1978. Al otro año, con la beca de la Academia de Artes y Letras, Carver pudo, por primera vez, dedicarse de lleno a escribir. Así llegaron *De qué hablamos cuando hablamos de amor*, una compilación de cuentos de los '70, y finalmente *Catedral*, tal vez uno de los mejores libros de la narrativa yanqui de los años '80.

Claro, no todos estaban con él, "*No es tan difícil convertirse en un escritor reputado*", ironizaba un crítico, aunque sin nombrar a Carver expresamente. "*Uno puede exhibir un pasado de sufrimiento, preferentemente hay que haber sido alcohólico. Después uno puede ir dándose a conocer en los medios universitarios, hasta que las becas y los premios van surtiendo su efecto*". Carver había obtenido el premio O'Henry en 1983.

Escribió expresamente desde una posición ideológica: la crítica a las supuestas bondades de la era Reagan. Como Bukowsky, finalmente, estaba a punto de consumir una parábola cara al *american dream*, de la pobreza a las becas por 35.000 dólares anuales. Del alcoholismo a la consagración literaria. Pero a diferencia de Bukowsky, Carver nunca se puso en el centro ni apostó al exhibicionismo. No construyó un personaje, ni por dentro ni por fuera de su literatura.

Un cáncer de pulmón vino a dar por tierra, de todos modos, con su módica parábola.

"REALISMO SUCIO" Y "NUEVA POBREZA". Shock lingüístico, minimalismo, técnica de implosión. Si algunos críticos, la mayoría, pusieron especial énfasis en el estilo narrativo de Carver, otros olfatearon que a través de sus personajes y sus historias rotas, algo nuevo se estaba abriendo paso, "*realismo sucio*", se lo llamó. Una denominación acuñada por el crítico Bill Buford. Se llame como se llame, es una manera de hablar de cierta tendencia presente en la literatura norteamericana de esta década; alejarse de sofisticaciones vanguardistas para hablar de la sociedad sin demasiado maquillaje.

En Raymond Carver, volver a las fuentes significó recurrir al cuento clásico, para aplicarlo a la realidad de la que se propuso hablar: la desesperación y la inercia de los que se cayeron—definitivamente— del sueño americano.

En *La brida*, uno de sus últimos cuen-

**"Hay
unos pocos
absolutos
en esta vida"**

tos, un hombre se queda sin trabajo. Va de ciudad en ciudad, con su familia a cuestas, y no parará hasta romperse la cabeza. Cuando por fin lo logra—tirándose a una pileta desde el techo de una casilla— el hombre quedará afectado por una especie de locura sedante, una anestesia que lo deja fuera de la vida.

Sus personajes suelen estar siempre al final de algo y al borde de algo nuevo que no llega. Entre estos dos tiempos, surgen los cuentos como grietas. En *¿Por qué no bailan?*, uno de los más vuleados por recopilaciones y selecciones, un hombre abandonado por su familia saca todos los muebles al jardín y los pone en venta. Una joven pareja de paso se los comprará, pero como *condición* de la venta, el hombre los hará bailar entre los muebles. Un espectáculo excéntrico para los vecinos, pero también una *remake* de los '50, con música de viejos discos, para un hombre que previsiblemente saldrá a vivir a la ruta, a dormir en el auto.

Claro que no toda la crítica acogió favorablemente esta manera de hacer

las cosas. Sus detractores hicieron lo que hacen siempre que quieren defenestrar a un escritor, o al menos neutralizarlo: decir que no es mejor que Hemingway. Que no hay nada nuevo. Carver no renegó del viejo Ernest ni de nadie. El mismo explicó que se nutría de autores como Chejov, Maupassant o Hemingway, aunque explícitamente reconoció su deuda con John Cheever, alguien no muy bien visto por el *establishment* literario.

Más allá de discusiones sobre estilo y fuentes literarias, el "*realismo sucio*" de Carver se nutrió con otros contenidos; la "*nueva pobreza*", fenómeno que empezó a gestarse en los '70 pero que cobró formato propio en los '80 de Reagan. Un tipo de pobreza terminal, prácticamente sin miras de revertirse. A los inmigrantes de todas las latitudes, un Tercer Mundo dentro de Norteamérica, como lo llamó el economista Michael Harrington, se suman los trabajadores desplazados de las industrias básicas. Este último segmento de pobres es el que nutre los cuentos de *Catedral*. Gente de clase media desplazada, golpeada por la desocupación, blancos y cuarentones. Allí por los '60 consumieron, tuvieron hijos e ilusiones, pero expulsados del mundo del trabajo sólo les queda la nada por delante. Literalmente, se derrumban. El *realismo sucio* se convierte así en una "*poética*" de lo descartable. Gente tan descartable como los objetos que usan, como las anécdotas a las que se ven sometidos.

Hace rato, sin dudas, que el viejo *american dream* no significa más que una consigna cínica de campaña electoral. Los años '80, como nunca antes, plantearon en Estados Unidos una vuelta a los valores, a la década del '50, al trabajo, pero sobre un escenario cada vez más fantasmal. Tiempos del vacío, se dice, de la inercia y de la nada. Carver habló de ellos, pero desde abajo de la sociedad y no desde las alturas del hartazgo. Consciente de estar bordeando los límites de la desesperación moderna, se preocupó por darle una dimensión a su literatura. "*En las mejores novelas y cuentos el bien puede ser reconocido. La lealtad, el amor, la integridad, no pueden ser siempre recompensados, pero sí, al menos, reconocidos como cualidades*", dijo. Por eso también tomó distancia de los más jóvenes, proclives a asumirse como *yuppies* desencantados, puestos a escribir la sofisticada nada.

No exhibir demasiado las cicatrices, criticar a Reagan, seguir corrigiendo como un maniático, hasta el cáncer de pulmón. Un crítico habló, respecto de sus cuentos, de "*ficción moral*". Carver, nuevamente, fue más discreto. "*Hay unos pocos absolutos en esta vida*", dijo, "*algunas verdades si se quiere, y haríamos bien en no olvidarlas*". ♦♦

CLAUDIO ZEIGER

LINA
WERTMÜLLER

Cine en televisión, un abrazo mortal

La difusión irrestricta de cortos publicitarios en la televisión italiana hace temer por el futuro del cine. La directora Lina Wertmüller aceptó el cargo de comisario del Centro Experimental de Cine Romano fundamentalmente para combatir ese problema. A la realizadora de *Amor, muerte, tarantela* y *vino* le preocupan dos temas que amenazan la supervivencia de su oficio: "Por un lado, la vergüenza del mercado de videocassettes piratas, que alcanza una suma multimillonaria, hasta el punto de que de él se ocupa la mala vida organizada; por otro, la masacre sistemática de la obra cinematográfica en televisión por obra de la publicidad".

En declaraciones a *L'Espresso* se manifestó asustada por "La superficialidad que inevitablemente genera la 'tensión corta' a que ya se acostumbraron tres generaciones dispuestas a apretar el control remoto sin freno. Necesitan emociones constantes, fuertes, concentradas en un tiempo corto. Es una cultura drogada por el clip y la propaganda. En cambio es muy importante aceptar la duración propia de cada obra. Temo que si uno se acostumbra a leer cuentos de tres páginas llega un momento en que ya no está en condiciones de leer *La guerra y la paz*. Esto puede ser mortal. Insertar trozos de *Los desconocidos de siempre* en *El gatopardo* sería destruirlo".

Una reciente encuesta reveló que la mayoría de los italianos se opone a que las películas sufran cortes publicitarios. El Partido Comunista elaboró un proyecto de ley para que los films sólo sean interrumpidos por un corte entre un primer y un segundo tiempo de la exhibición, tal como lo hace regularmente la RAI.

Según Lina Wertmüller "la televisión está atada al cine en un abrazo que como todos los abrazos puede ser vital o mortal. Para que sea vital hay que darse cuenta —y me dirijo especialmente a los que hacen TV comercial— de que la calidad es el soporte mismo del cine, y calidad no significa aburrimiento sino espectáculo, pasión, verdad, melancolía, diversión. El corte publicitario puede comprometer todo esto de manera fatal".

Wertmüller le confiesa a *L'Espresso* que ya no es posible hacer

Desde su cargo en el Centro Experimental de Cine, en Roma, la realizadora Lina Wertmüller lanzará una propuesta para que los cortes publicitarios no despedacen la emisión de films.

cine sin pensar en la televisión, por lo que resulta impostergable que los cineastas y la gente de la tevé se sienten a discutir para encontrar una salida. "Si el cine está enroscado con la TV —dice Wertmüller—, también el mundo de la TV está indisolublemente abrazado a la publicidad. De nosotros depende cómo queramos que sean los hijos nacidos de este abrazo, y salir del espiral que nos arrastra hacia lo peor. La publicidad tiene que convencerse de esta verdad: el

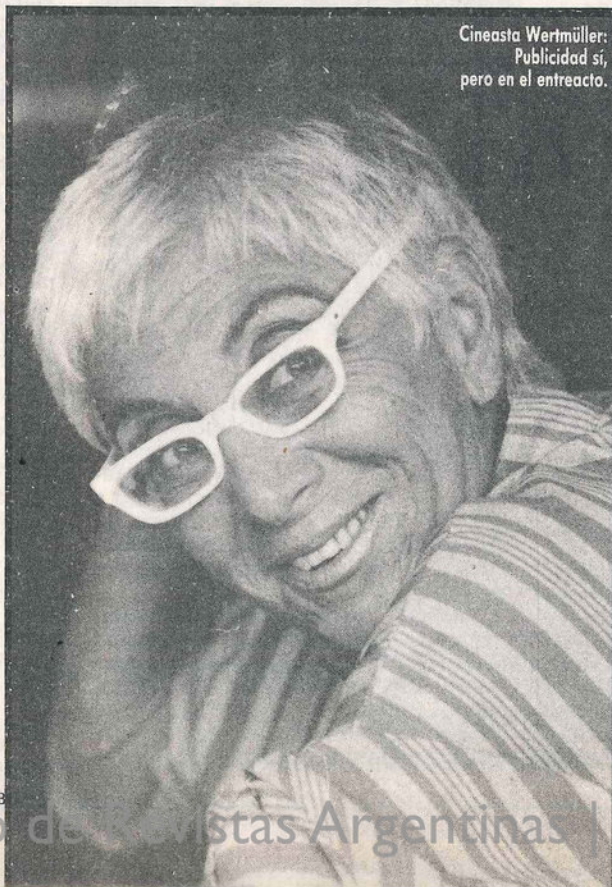
cine, el cine de calidad, es la vida de la televisión. Todos tienen que darse cuenta de eso, incluso los que se jugaban sólo al espectáculo de variedades, los que creían sólo en el periodismo. Si yo estuviera a la cabeza de una empresa haría la prueba de presentar un film íntegro propagandizándolo de modo llamativo: 'La empresa tal le ofrece un film sin interrupciones publicitarias, sería una gran publicidad'."

Desde su cargo en el Centro Experimental de Cine, Lina Wertmüller se prepara para lanzar una propuesta que en verdad se basa en un recuerdo de su infancia, cuando concurría a cines donde se proyectaban los filmes en tres tiempos: "Así como en el teatro hay comedias en tres actos con dos 'entre actos' se podrían instituir dos intervalos durante la transmisión de films por TV", dijo.

Para Wertmüller, el concepto de intervalo guarda sus diferencias con el caprichoso espacio publicitario, que conforma una ruptura indiscriminada dentro de la estructura del film. "Hagamos una prueba—propone la directora—: transmitamos un film indiscriminadamente despedazado por la publicidad, y después el mismo film con dos intervalos acordados con el autor. Estoy segura de que todos comprenderán la bondad de la segunda solución. En los dos intervalos —insisto, acordados con el autor— la TV podría insertar cortos publicitarios, y hasta el noticiero, aunque éste es otro discurso. Pero en la situación en que estamos no veo posible una solución más drástica. La solución ideal sería encontrar auspiciantes, dos o tres empresas que presenten el film".

Lina Wertmüller está segura de que hoy se consume más cine que nunca, pero, dice, "la gente lo consume en casa, no en las salas. Entre otras cosas porque no supimos relanzar las salas, mientras que en Estados Unidos siguen abriendo cines nuevos y el público los llena". La directora entiende que su batalla no es fácil, ya que durante mucho tiempo ha regido para la TV privada un vale todo que será difícil revertir: "Todos conquistaron todos los espacios posibles. Si todos pasan con luz roja y uno se detiene, corre el riesgo de pasar por idiota". ♦♦

A.M.



Cineasta Wertmüller:
Publicidad sí,
pero en el entreacto.

EL LEGENDARIO
MOVIMIENTO PARECE
RETOMAR SU
FUNCION SOCIAL

EL ROCK

ABRAZA EL REFORMISMO

Adecir verdad, nadie sabe en qué empleó Dios su tiempo luego de desterrarlos, a Eva, a Adán, del paraíso que les había destinado. Un lapso en blanco que se presta, en fin, para toda clase de conjeturas. Supóngase que Dios creó la música rock, a modo de juguete, como un niño que arma una fortaleza a partir de dos ramitas. Supóngase que, agotado por la risa, Dios se durmió. Supóngase que, no ya

A diferencia de los postulados de los años '60 y '70, el movimiento rock se sabe hoy parte del sistema y sólo intenta hacer un lugar más placentero dentro de él. Es una nueva clase de reformismo, que incluye la lucha por los derechos humanos, contra el apartheid y por la prevención del SIDA, entre otras.



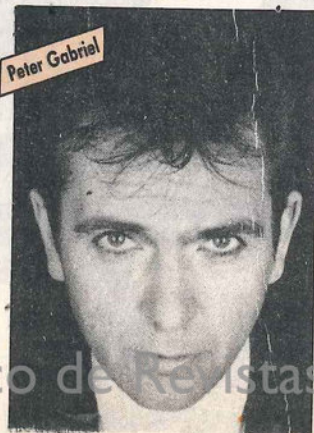
Tracy Chapman

Adán, sino uno de sus descendientes, le robó esos sonidos. Durante el sueño de Dios, los hijos de Adán agitaron ese sonajero, y lo hicieron a su modo.

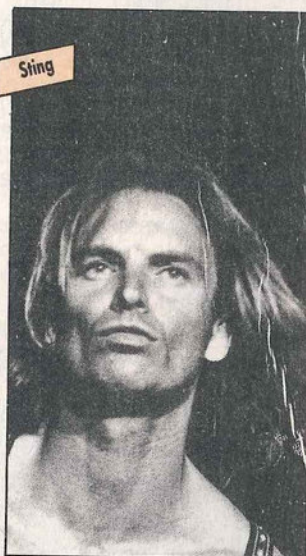
Ese juego dio lugar a ciertas figuras, como reyes de la barra, que clamaron por un nicho en el inconsciente colectivo de la raza humana. El *rock* de campera negra. El ídolo *beat*. El *hippie*. El rockero glamoroso, entre los New York Dolls y Fred-

die Mercury. El *punk*. El *rasta*. Toda una galería de ídolos juveniles, que operaron sobre las sucesivas generaciones instándolas a moverse, ya para comprar una chaqueta determinada, sacudir la patita o entregar la vida.

Entonces Dios se despertó.



Peter Dinklage



Sting

Y con el crujir de los muelles de su cama, el rock comenzó a cambiar.

Todavía rubios, carne de poster, los cantantes de rock se dan el lujo de afearse un poco, o, lisa y llanamente, de ser feos. Abandonan temporariamente sus Xanadús para visitar Managua, Lesotho, Etiopía. Alternan los lamentos de sus letras, hasta entonces constreñidos al desamor y la soledad, con preguntas en torno del *apartheid*, el SIDA, el hambre. Postergan los problemas de cartel para unirse en festivales —perdón: *mega-festivales*, como los de Amnesty, Live Aid, Farm Aid, Free Mandela— que defienden justas causas.

¿El rock recuperando su, cóf, función social?

Si Dios existe o no, es una cuestión que supera los límites de estas páginas. Lo que sí existe, y ha existido siempre, desde sus orígenes, es una cierta función *mesianica* del rock. A diferencia de virtualmente todas las músicas populares: de que se tenga memoria, el rock se propuso, siempre, salvar. En primer lugar, al sujeto, al *fan* rockero, al cantante, a quien fuera. El cineasta alemán Wim Wenders suele contar, siempre, que fue el rock and roll el que salvó su vida, en especial un tema de Lou Reed (la ironía está dada por el hecho de que ese tema de Reed impulsó a Wenders a dejar el seminario en el que estudiaba para sacerdote, rol salvífico, si los hay).



Bono

El rock salva —perdón: *debe* salvar, así, imperativo— al sujeto para el placer, la justicia y la libertad de determinar el propio destino. En segundo término, insta al sujeto a que luche por

defender esos derechos en los demás.

El jazz jamás pidió para sí esa función. Ni el bolero. Ni el vals. Ni el pericón.

El rock sí, aunque parezca ambicioso o, lo que es igual, levemente desatinado.

A lo largo de toda su historia, sin excepciones, ese subtexto salvífico ha informado todos sus pasos, oscilando, a lo sumo, entre los extremos de la defensa del goce como opuesta a la defensa de la justicia en el mundo. Pero incluso en las temporadas más pasotas del rock, en las que el único lema era *oh-yeah-déjenme-divertirme-no-quiero-saber-nada-de-mi-prójimo*, subsistían intérpretes y público que le exigían se atuviera a su Credo.

El rock, dicen sus tácitas Tablas de la Ley, no debe venderse. A ningún postor. El cinismo de los últimos años ha llevado a que se le admita negociar, pero nunca entregando el control final sobre la, *cof*, obra de arte.

La segunda mitad de los años '80 ha visto cómo el rock, esa cultura con afanes movimientistas, se ha reconciliado con su función salvífica o, para los ateos irredentos, su función social. Los intérpretes más populares se han convertido en voceros de este cambio —perdón: de esta vuelta a las raíces— tan notable. Algunos se limitan a presentarse en los grandes festivales, como Whitney Houston y George Michael. Otros in-

cluyen esas preocupaciones en su música: Sting, Gabriel, Springsteen, Dire Straits. Y hay algunos, por fin, que hacen de esa "militancia" la razón de ser de su arte: Jackson Browne, Little Steven, Billy Bragg, Michelle Shocked y, con bemoles, U2, la banda más grande del mundo en el tiempo presente.

VEINTE AÑOS DESPUES

Los memoriosos tendrán en cuenta que, en algún codo de la década del '60, el rock también coqueteó con la politización. "La diferencia entre *ese entonces* y *hoy* —sostiene Daniel Grinbank, empresario, titular de la FM Rock and Pop y responsable de la pata argentina de la gira de Amnesty, que trajo a Tracy Chapman, Springsteen, Peter Gabriel, Sting— radica en que muchos artistas creían, en los años '60, que estaban al margen del sistema, fuera de él, y los artistas de hoy se saben parte del mismo. No quieren cambiarlo todo: les basta con que los responsables del poder político respeten los derechos humanos que alguna vez dijeron defender."

En 1976, Año de la Explosión Punk, también hubo politiza-

ción, con otras características. Algunos querían simplemente destruir el sistema, sin importar la alternativa de recambio. Otros, la mayoría, pensaban que, de hecho, el sistema se venía abajo solo, y que asistíamos a su derrumbe como quien ve un mediocre partido de fútbol. Otros, los menos, querían la revolución y buscaban modelos, epígonos, recetas, en los torbellinos del Tercer Mundo: The Clash, claro.

Socialista, uno de los músicos más politizados del momento, Billy Bragg, explicó a David Fricke, de la *Rolling Stone*, que su carrera comenzó "en 1980, cuando *The Clash* falló en su intento de cambiar el mundo".

En su edición de setiembre de 1988, la revista norteamericana *Spin* lleva a Tracy Chapman en su tapa y un título por demás sugestivo: *Hablando sobre la revolución, el nuevo activismo en el rock*. En su interior también hay declaraciones de Bragg: "Creo que la música pop puede cambiar al mundo". En el número siguiente de *Spin*, al fi-

nal de la sección Correo, hay una Fe de Erratas, en la que se aclara que "en verdad, Bragg no cree que la música pop pueda cambiar el mundo, sino que más bien, puede contribuir a que la gente aclare sus ideas". Lo que va de la declaración inicial a su corrección, es útil para percibir cuáles son los límites del "nuevo activismo" rockero.

Michelle Shocked, una de las más prestigiosas cantautoras del momento —junto a Tracy Chapman, Suzanne Vega y Sináat O'Connor— dice que su interés está en la política, y no en la música. La tapa de su segundo disco, *Short Sharp Shocked*, la muestra en el instante en que un miembro del Departamento de Policía de San Francisco la toma por el cuello, ahogándola, durante una manifestación pacifista. La foto es real, y no fruto de una producción. Amiga de anarquistas y *squatters* —aquellos que toman las casas desocupadas—, Shocked pasa, ante todo el mundo, por una artista "radicalizada". Aun así, ella tiene clara conciencia de que su puesto de lucha está en el inte-

U2, Sting con las Madres de Plaza de Mayo, Wim Wenders y, tras una máscara, Peter Gabriel.



rior del sistema, y no en su exterior teórico.

MODESTIA

"¿Cómo trabajar por el cambio social desde el interior del sistema?", se pregunta Shoc- ked en una columna que escribió para Spin (enero 1989). "Tomando a la comunidad en la que se trabaja como el sistema al que se intenta cambiar. Podemos ser efectivos agentes de cambio en esas comunidades, con una aproximación muy pragmática."

He ahí la palabra: pragmatismo. No a la Revolución, sí a los movimientos cortos en pos de una transformación puntual. Es la suma de esas pequeñas transformaciones la que puede marcar la diferencia.

"Los eventos pacifistas de los años '60 eran idealistas, pero impotentes. En los '80 la acción es más física, más práctica, y, creo, está mejor anclada en la realidad" (Peter Gabriel, Spin, setiembre de 1988).

El punto de partida está claro. La percepción de injusticias estructurales en la conformación

Sun City, el festival en contra del apartheid: "Básicamente, hemos estado trabajando en aquello que nuestros gobiernos debían hacer pero no hacían. Alimentar a la gente en África. Juntar dinero para la investigación del SIDA. Concientizar a la gente sobre el apartheid y nuestro rol en él... Como si los gobiernos fueran tan malos, tan insensibles, que los conciertos debieran trabajar para remendar sus omisiones" (Spin, setiembre de 1988).

De acuerdo a John Leland, el columnista de Spin, en estos últimos meses el rock ha creado "una nueva clase de reformistas", que atacan las injusticias "en la más pura modalidad de los años '80: haciéndolas famosas". Nadie puede ignorar, hoy, quién fue Stephen Biko, cómo se vive en Etiopía, qué es el SIDA, quiénes son las "madres de los desaparecidos". "Una puerta se abrió, y gracias a Band Aid y Live Aid vimos un pedacito del resto del mundo", dice Jackson Browne. "Entonces la puerta se abrió un poco más, y descubrimos Sudáfrica y su racismo.

Si el porqué de la apertura del rock a la conciencia política es claro, también lo es el predicamento que sus artistas obtienen entre los jóvenes y los que ya no lo son tanto. No hay líderes, en el mundo contemporáneo. Perdón: no hay líderes creíbles, ni políticos, ni religiosos, por los que las generaciones que hoy bregan sean capaces de arriesgar, no ya la vida, no ya un brazo, sino un simple, austero voto. La publicidad del último disco de la banda REM, llamado Green, incluía un texto escueto ("Las dos cosas que hay que hacer el 8 de noviembre"), la reproducción de la tapa del LP y una urna, con la leyenda: Vote, en obvia alusión a la contienda Bush-Dukakis.

Y los rockeros se mueren dentro del campo político. Peter Garrett, cantante y líder de la popular banda australiana Midnight Oil, es diputado ecologista en su país de origen. Autor de un libro de ensayos, Political Blues, Garrett se explaya en él sobre la conveniencia de que los gobiernos subvencionen a las bandas de rock, y la necesi-

tos, por cierto—, de que no intentan dirigir la opinión pública hacia un partido político, sino hacia un tópico o tema, de que han arribado al éxito "en sus propios términos", como dice Garrett, es decir, que no han maquillado su música ni su rostro, y de que, en fin, siguen estando más interesados en la felicidad personal que en la revolución con mayúsculas.

De Billy Bragg a David Fricke: "El corazón sigue siendo más importante que la mente. Aunque la ideología pese, la gente y su felicidad es más importante".

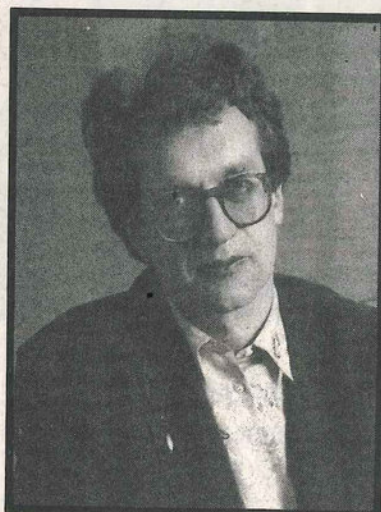
Al graduarse en el Wooster College, Tracy Chapman escogió, para el libro de egresados, un texto de la poeta Nikki Giovanni en el cual decía que, si bien no podía pedir a nadie que cambiara el mundo, sí podía pedirle que amara a la gente con la que dormía, que estuviera atento a las necesidades de los demás, que gozara de sus amigos, se mantuviera cerca de los individuos lúcidos y lejos de aquellos que sólo saben hacer sufrir a sus congéneres. Todo un programa de vida para un reformista módico.

En la Argentina, quizás por estar tan cerca de las hogueras, esta tendencia a la "militancia" no es tan marcada. A pesar de Amnesty, a pesar del festival Tres días por la democracia, la cuestión política sólo se toca de taquito, como si siguiera siendo propiedad exclusiva de aquel ente que alguna vez se conoció como psicobolche. Algún cáustico agregaría que el rock local no sale a salvar a nadie porque está demasiado ocupado en salvarse a sí mismo. Cosa de él.

Por lo demás, nadie puede negarle al rock olfato para predecir el rumbo de las próximas modas —perdón: cabría aquí, decir tendencias— en el campo de la cultura universal. Y, a juzgar por los vientos imperantes, en los años '90 lo trascendente no será el sexo, sino la política.

A decir verdad, nadie sabe en qué ha empleado Dios su tiempo luego de inventar la política. Es factible que haya dedicado algunas horas inventando la próxima Madonna, o Tiffany, o Debbie Gibson, y que se haga el dormido, esperando a algún hijo de Adán que se digne asaltarlos. ♦♦

MARCELO FIGUERAS



del mundo político-económico, pero, más aun, la idea de que quienes lo lideran se han vendido a aquellos a quienes deberían combatir. Dice Bono, irlandés, católico práctico, cantante de U2: "Estoy enfermo, cansado de la política y los políticos. Me tienen hasta acá. Para colmo de males, ahora hay políticos que quieren ser estrellas pop".

De Little Steven, factotum de

Ahora la puerta está abierta del todo, y es claro que el gobierno de los Estados Unidos vende armas a Irán, cambia armas por rehenes, envía dinero a guerras de interés privado y comercial. Lo importante ahora es que la gente de mi país sabe que estamos relacionados con lo que ocurre en otros países, que dependemos de ellos y sus destinos. Para eso sirven los grandes conciertos."

dad de no bastardear al rock como forma expresiva ("Aquellos que aceptan auspiciantes para sus giras o presentaciones desmerecen su trabajo... Queremos hacer música. Queremos hacer música en nuestros propios términos").

Quizás su éxito como líderes se deba al hecho de que no intentan sacar réditos de su militancia —réditos contables en vo-

LA SALIDA DE LA CARCEL

PARA NOSOTROS, LA LIBERTAD



Dos son las teorías acerca de cuál debe ser el fin de la prisión. Para unos, la pena es un castigo por el agravio cometido y, para otros, no se castiga porque se ha delinquido sino para que no se vuelva a delinquir. Conforme a lo establecido por la ley de penitenciaría, esto se logra mediante la readaptación social de los presos. Sin embargo, en nuestro país, este carácter reeducativo no se cumple debido a las deficiencias de un sistema carcelario arcaico.

Según el juez Luis Niño, la raíz del problema radica en que "se intenta reinsertar a un individuo en su medio a través de la segregación. La mayoría de las

Una de las circunstancias de la vida en que el hombre se halla más solo es cuando pasa de su condición de preso a liberado. ¿Cómo lo preparó la cárcel para su reinserción en la comunidad? ¿Qué oportunidades le ofrece la sociedad? Un duro camino cuyo final, muchas veces, coincide con el punto de partida.

personas comienzan a delinquir por una situación desfavorable en la estructura económica. Esta es la desviación primaria. Y el ingreso a la cárcel sobre la base del encierro produce un segundo proceso de criminalización que, lejos de colaborar con la

readaptación, consolida parias que se ven presionados a permanecer dentro de la marginalidad". Por su parte, el penalista Elías Neuman sostiene que "tal como están planteadas las cosas, daría la impresión de que estamos frente a un sistema

carcelario que retroalimenta la delincuencia. Los presos salen para volver. Entonces, resulta paradójico que se les achaque frondosos prontuarios cuando nada se hizo para que no los tengan. La solución pasa por crear establecimientos de prelibertad o prisiones abiertas que actúen de muelle y colaboren con su reinserción" (ver recuadro).

LIBERTAD A MEDIAS

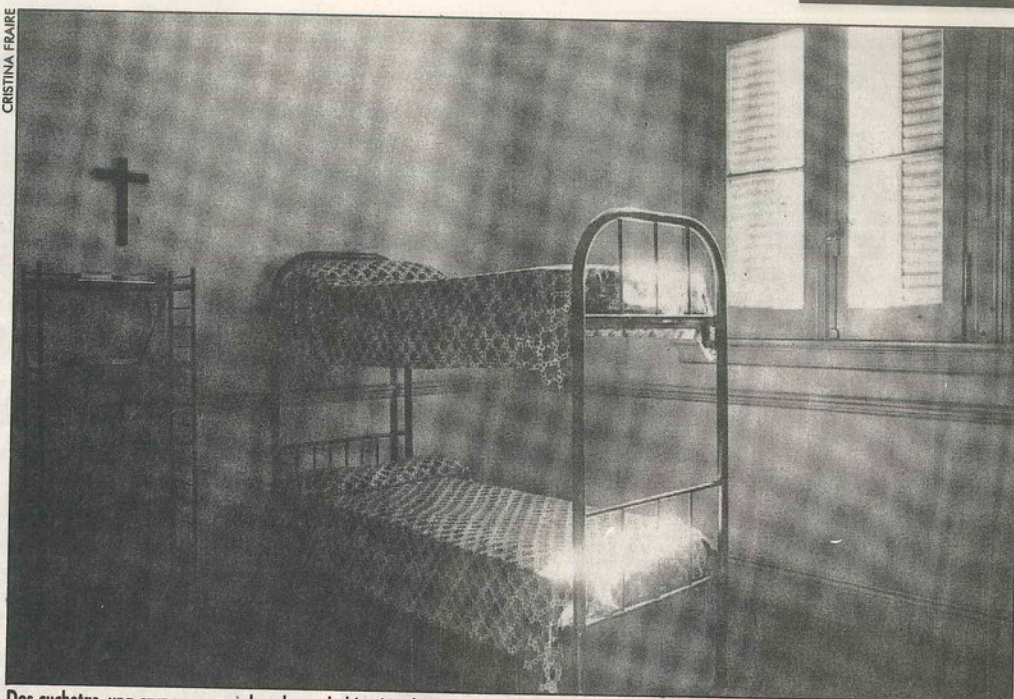
El día en que al liberado se le abre la puerta del penal marca el comienzo de una nueva etapa en su vida. Pero en el caso de no tener familia o no ser acogido por ella, debe encontrar albergue antes de que anochez-

ca. De lo contrario, corre el riesgo de ser detenido por vagancia. Quienes se hallan en la Capital Federal deben solucionar su situación laboral y económica antes del primer mes, ya que ése es el plazo que les fija el Patronato de Libertades y el Secretariado de Ayuda Cristiana a las Cárceles (SACC) para darles alojamiento. Muchos ex presidiarios tienen una visión negativa de estas instituciones. Y al decir de Neuman, esto se debe a que "las prisiones de máxima seguridad han creado una suerte de folklore que hace que todo lo que les ofrece el poder establecido les despierte desconfianza".

El Patronato —organismo creado por la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional y que tiene su sede en Tribunales— ejerce el control de conducta sobre quienes han salido en libertad condicional y los procesados excarcelados. Para darles albergue, cuenta con el apoyo del Hogar Año Santo, que pertenece a la entidad Cáritas. Cuenta además con secciones destinadas a la orientación psicológica y jurídica y a la búsqueda de trabajo. "Yo no diría que hacemos control sino más bien supervisión", asevera la asistente social Yolanda Nieves Ibáñez. "No vamos a tocarle el timbre a los liberados para ver si se portan bien o mal —agrega—. Nuestra función consiste en atender su problemática. Y esa atención la hacemos extensiva al grupo familiar. Además, debemos informar al juzgado si cumplen con las normas que nosotros les pautamos durante el tratamiento." Muy distinta es la visión que tienen los ex presidiarios. "Los del Patronato son todos unos vigilantes —dice Mario—. Cuando salís con la condicional ellos te citan. El verso es que están para ayudarte. Pero no te dan ninguna solución. Lo único que hacen es apretarte. Si al tiempo no les mostrás un recibo de sueldo, hasta te amenazan con sacarte a los pibes."

Según Neuman "este tipo de instituciones deberían plantearse reformas muy serias porque, en algunos casos, suelen ser morigerados establecimientos carcelarios en libertad. La tutela, sea estatal o privada, nunca deja de ser una tutela. Creo que la solución de este problema pasa por organizar cooperativas de trabajo integradas por gente interesada en el tema, donde los actores del drama

CRISTINA FRAIRE



Dos cuquetas, una cruz y un rayo de sol: una habitación de "La Casa del Liberado".

tengan un verdadero rol participativo".

"Nosotros no tutelamos. Simplemente asistimos", expresa la doctora Emilia Bouzón de Terzano, titular del SACC, organismo que, a diferencia del Patronato, no está subvencionado por el Estado ni ejerce función de control. "En nuestra sede —agrega— funciona la Casa del Liberado, que tiene capacidad para albergar a veinte personas. Y quienes vienen a pedir alojamiento lo hacen por iniciativa propia." En cuanto a su principal objetivo, sostiene que "es la unificación del liberado con su grupo familiar, ya que sin él la rehabilitación se hace mucho más difícil".

AL FILO DE LA NAVAJA

Cuando el interno se convierte en liberado, ingresa a una nueva sociedad que lo identifica como extraño, aunque fácilmente reconocible para ojos expertos: "Se le nota el miedo en la forma de caminar. La policía se da cuenta de que es un ex presidiario y por eso lo paran siempre", afirma Patricia Affani, asistente social del SACC. "Acá, lo que pasa es que no basta con que te comas el 'garrón' —explica Julio—. Cuando salís, la patrulla pasa por tu casa y te 'gastan'. Parece como si quisieran que vuelvas a caer de nuevo." Pero no sólo los hostigan. A veces, resultan ser la rá-

pida solución para cerrar casos aún abiertos. "Como en las comisarías suele haber dos o tres casos sin resolver —asevera un sociólogo que trabaja en la Unidad I y que solicitó no se diera su nombre— lo agarran y lo meten adentro. Total, nadie va a creerle cuando diga que es inocente. Y hay métodos a través de los cuales una persona declara cualquier cosa."

Pero no sólo la policía estig-

matiza al liberado de peligroso. También lo hace el grueso de la sociedad. "Si uno estuvo en 'cana' —expresa Ricardo—, los comerciantes nos miran mal, los vecinos hablan 'giladas', las empresas grandes nos investigan y el conseguir 'laburo' se hace muy difícil". En 1987, el Patronato hizo una experiencia piloto cuyo resultado es una clara prueba de ello: envió 200 cartas contestando avisos clasifi-

PARIAS

La imposibilidad de conseguir trabajo rápidamente y la sospecha que el liberado provoca en la sociedad hacen que muchos no encuentren más allá del muro cimientos sólidos para fundar un nuevo hogar. "Para ellos, la cárcel es una casa", asevera una psicóloga que trabaja en la Unidad I y que pidió reservas en cuanto a su nombre. "No obstante la situación que vive el interno en la cárcel —agregó—, a veces, puede ser más reconocido como ser humano allí que afuera".

Una anécdota —referida por un sociólogo empleado en la U.I.— sirve como ejemplo de lo que suele sucederle al final de la condena: Luis sale de la prisión, camina dos o tres cuadras, se dirige a la seccional. Una vez allí, golpea al oficial que está de custodia en la puerta. Como consecuencia de ello, lo hacen entrar a la comisaría. Oficial de servicio: "¿Qué hizo? Usted acaba de salir". Luis: "Y sí. Pero no tengo dónde ir". El oficial lo hace esperar un momento y luego lo deja libre. Al rato, cuando sale el coche del comisario, Luis le tira un piedrazo y le rompe el parabrisas. Ahora, después de pasar treinta días en Devoto por contravención policial, está dando vueltas por la Unidad I. Trabaja en la cocina y está tranquilo: ha recuperado su "status".

MARCELA CAVIGLIA
FABIANA SOLARI



Penalista Elías Neuman.

cados que ofertaban trabajo. El texto ofrecía personal competente manifestando su condición de liberado, haciendo notar que éste se hallaba en la misma situación que cualquier otro solicitante. Pero no hubo respuesta. Por tal motivo, esta entidad debió recurrir al artificio de publicar avisos en *Segundamano* con el siguiente texto: "Institución de bien público sin fines de lucro ofrece los siguientes servicios...". Aunque a raíz de que en el momento de la entrevista el Patronato debía dar a conocer la condición del postulante, en más de una ocasión el intento fracasaba. Dice

Neuman: *"Si de por sí, la oferta de trabajo es reducida, en múltiples ocasiones emergen sentimientos estigmatizantes que achican aún más o nulifican la posibilidad de conseguirlo. Y cuando un liberado está por lograrlo, surgen sus antecedentes. Es que en la sociedad posindustrial y altamente tecnificada, las grandes empresas casi siempre tienen condiciones policiales infalibles"*.

Tampoco el Estado obliga a que los contratistas vinculados con organismos bajo su jurisdicción cumplan con el decreto presidencial N° 28.938 del año 1944, que fija el porcentaje de



Abogada Emilia Bouzón de Terzano.

encarcelados y liberados que deben admitir (empleados públicos, 2%, oficios manuales, 5% en cada rama y un 10% de peones en general) con igualdad de salario y de trato que el resto de sus empleados y obreros.

MALA MADRE

Al decir de Neuman, *"daría la impresión de que la culpa penal no se termina de pagar nunca. Entonces, el recién liberado vuelve al amigo ocasional que ha conocido en la cárcel o a los amigos de antes de caer detenido. El hampa se ofrece, y él lo sabe, como una mala madre,*

pero como una madre al fin". Así pues, hasta tanto el sistema no sea más justo —tanto en lo social como en las respuestas punitivas estatales— y la sociedad no deponga ciertas actitudes segregacionistas, probablemente, al abandonar el penal, más de uno recuerde aquellas estrofas que hizo conocidas Juan Carlos Baglietto: *"Vení a verme cuando salgas, me dijo el turco! Comés todas las noches y no hay problemas de 'laburo'! Sólo algunas noches, sólo algunas noches, salís a trabajar"*.

SERGIO NUÑEZ
Informes: PABLO VAZQUEZ

ALTERNATIVAS ANTIBARROTE

Que las medidas de flexibilización en las penas favorece la reintegración del individuo a la sociedad, lo confirma el ínfimo porcentaje de liberados condicionales que volvió a delinquir. Según datos del Patronato de Liberados, en el período 1985-1986, éste apenas alcanzó el 1,05%. En cambio, entre quienes cumplieron el total de su condena, llegó al 33%. Por otra parte, el reemplazo en varios países europeos de las obsoletas cárceles con barrotes por soluciones alternativas, no sólo redujo los casos de reincidencia sino también el número de evasiones y la población carcelaria en general. Además, facilitó la reinserción, mejoró la conducta de los presos y el ahorro para el Estado fue muy significativo. Algunos de los sistemas aplicados son los siguientes:

—En los Países Bajos, un delincuente de cada dos es liberado por el procurador de la reina/ por ausencia de riesgos reales para la sociedad y después del pago de una multa.

—Suecia, Dinamarca, Alemania Federal y Francia aplican el sistema de *"multas por días"*. Cada día de prisión es reemplazado por una multa que toma en cuenta tanto la gravedad de la infracción como las posibilidades de pago del delincuente. Sólo se aplica en delitos que no requieran encarcelamiento.

—En Portugal, Suiza y Alemania Federal existe la *"detención nocturna o de fin de semana"*.

—En casi toda Europa se practica el *"trabajo de interés general"*. El condenado tiene la obligación de dar su acuerdo para la ejecución de su propia pena, que consiste entre 40 y 240 horas de trabajo gratuito en provecho de la comunidad.

—En Inglaterra, el sistema *"open training prisons"* determina que los presos purguen una condena por tiempo indeterminado y se los libere según los progresos realizados.

MARCELA CAVIGLIA Y
FABIANA SOLARI

RADIO

P R O F E S I O N A L

No dejamos pasar el verano
y cambiamos en enero.
Una elección inteligente,
con nuevos programas,
nuevos nombres, nue-
vas propuestas.

Para recuperar un estilo.

Jorge Vaccari, Carlos
Garaycochea, Aníbal
Vinelli, Carlos Ulanovsky,
Guillermo Cervantes Luro,
Mario Portugal entre otros,
a partir del 2 de enero.

En 1989 Radio Belgrano
cambia para usted.

LR3
950
AM

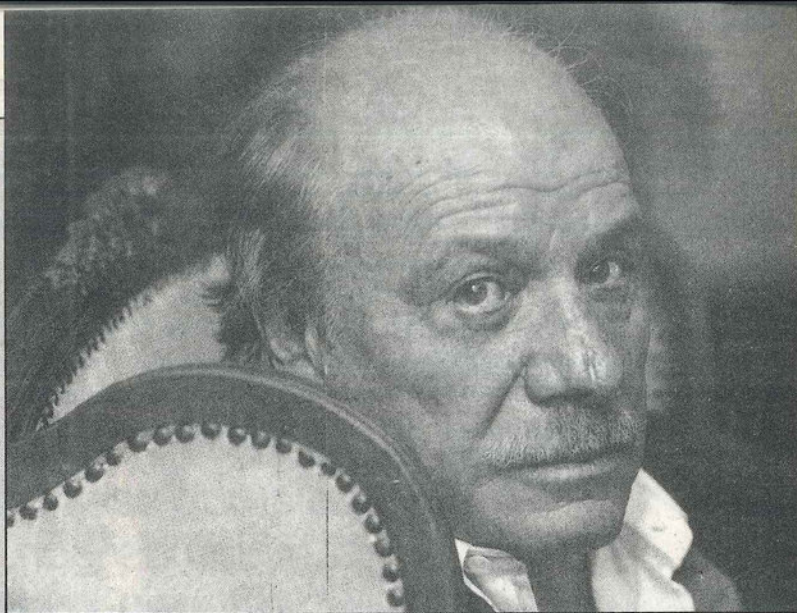


BELGRANO

LA RADIO QUE HABLA COMO USTED.

PACO
RABAL

EN
TODAS



■ *"Somos muchos los que hemos venido de abajo en esta profesión",* memora el autodidacta de las 200 películas. Primo de *Viridiana*, campesino justiciero de *Los santos inocentes*, hay pocos personajes con los que siga soñando el más internacional de los actores españoles. Ahora, a cuenta de la siempre productiva Televisión Española, que ya manda al aire su imagen en la piel del torero Juncal —*"algo que he sido cuando chico"*, confiesa—, inicia la filmación de la serie *Barroco*, inspirada en la novela de Alejo Carpentier, bajo la dirección del mexicano Paul Leduc y con Angela

Molina de compañera. En cuestiones de elección, en cambio, los vientos no le han sido muy gratos. *"Dejé de ser jurado en concursos de teatro porque tuve una bronca con una actriz no galardonada, y en los de belleza porque broncaban las madres de las niñas"* —comentó mientras partía, mucho más cauto, a officiar de jurado en el Festival de cine de Berlín.



BEATRICE DALLE

NO SOMOS NADA

■ Su cuerpo escultural y su rostro inquietantemente bello le permitieron ser esa mujer tan cautivante como loca que amaba a los gritos en *Betty Blue*. Por supuesto, corría el riesgo de quedar encasillada en papeles cinematográficos especialmente escabrosos. Como el que le marcó Marco Bellocchio para *La bruja*: una homicida que pretende reencarnar a una diabla del siglo XVII. Pero el cine le dio otra oportunidad con *Chimière*, dirigida por Claire Devers, donde *"resurge mi costado angelical"*, según dice. Allí será una ingenua meteoróloga decidida a tener un hijo contra la voluntad de su compañero. La mujer quedará sola. Cosa que difícilmente le pase a la Dalle, que a los 23 años, tiene otras inquietudes: *"Quisiera la inmortalidad de veras"*.

PEPITO
CIBRIÁN

OTRA VEZ

"No conozco otra forma de trabajar que no sea la de estar en todo", afirma Pepito Cibrián mientras se maquilla para salir a escena en *Y al final...* Otra vez, la comedia musical que acaba de estrenar en el Teatro Alvear, y en la cual además de protagonista, es también libretista y director. La historia es simple: "Un ordenanza de teatro al cual se le otorga la posibilidad de dirigir una obra, y a partir de ese hecho, se produce una sucesión de situaciones de exitismo y humor". En una temporada predominantemente musical, Cibrián cuenta que con esta obra "cierro un ciclo que comencé hace años con *Aquí no podemos hacerlo*, y que tiene que ver con vivencias personales y hechos del país". Y sin tomarse respiro, ya está preparando el espectáculo que presentará en setiembre para el Festival

Internacional de Teatro organizado por el San Martín, *Las invasiones inglesas*. "Una puesta sin solemnidad y de gran despliegue sobre la gesta histórica" con la que, asegura, "voy a cumplir el sueño del pibe".



CRISTINA FRAIRE

PERLAS

■ "A veces me pregunto cómo conseguirle un novio (a Lucía), dónde encontrárselo..." (Joaquín Galán, Pimpinela).

■ "Soy más criolla que el zapallo" (Mónica Cahen D'Anvers, periodista).

■ "¿Sabés qué pasó el día que lo conocí (al bebé de Ricardo Darín)? Florencia lo estaba cambiando y cuando lo levanté desnudito me hizo pis en la cara" (Susana Giménez, actriz).

■ "Mis órganos sexuales están en la cabeza" (Moria Casán, actriz).

■ "No me dan el derecho a descansar" (Gabriel García Márquez, escritor).

■ "Todos los radicales de los años '60 están bien acomodados en revistas, periódicos, bancos y ministerios" (Pedro Almodóvar, cineasta).

■ "Fidel Castro es el más inteligente de todos los gobernantes que hoy existen en el mundo" (Diego A. Maradona, futbolista).

■ "Tuve que aceptar algo muy duro: hasta este momento yo me creía indestructible, pero no lo soy" (Carlos Perciavalle, actor).

■ "No seré presidencial pero soy un buen partido" (Cacho Fontana, locutor).

■ "Mucho fierrero (en Pinamar), muchas chicas del hockey, mucha cola-less impecable de 17 años, vírgenes de toda virginidad. La burguesía argentina en toda su belleza, su generosidad, su cosmopolitismo" (Rolando Hanglín, burgués).

■ "Yo soy hijo del rigor. No tengo facilidad para cantar ni para bailar, ni para actuar" (Lito Cruz, actor).

■ "Yo soy una mujer política" (María Estela Martínez de Perón, ex-presidenta).

GRACIELA MANCUSO LA CIUDADANA



CRISTINA FRAIRE

Cuando apenas se recibió de locutora, allá por 1970, iba, según dice "con el carnet bajo el brazo para hacer suplencias". Luego tuvo sus propios espacios y ahí la comenzaron a escuchar atentamente. Unos para saber qué pasaba con la música y otros para fantasear con la sugestión de una voz radiofónica. Convocada por María Herminia Avellaneda, volvió ahora a la tele para conducir, junto con Edgardo Aronín, *Vivir Hoy*, un ciclo en el que, dice Mancuso: "Queremos informar a la gente y tratar temas de actualidad que son relegados de los primeros planos". A los 38 años y halagada por la convocatoria, acepta el desafío, ya que "puede hacer preguntas desde el lugar del ciudadano". Eso sí, siempre con esa voz...

PEPSI vs. COCA

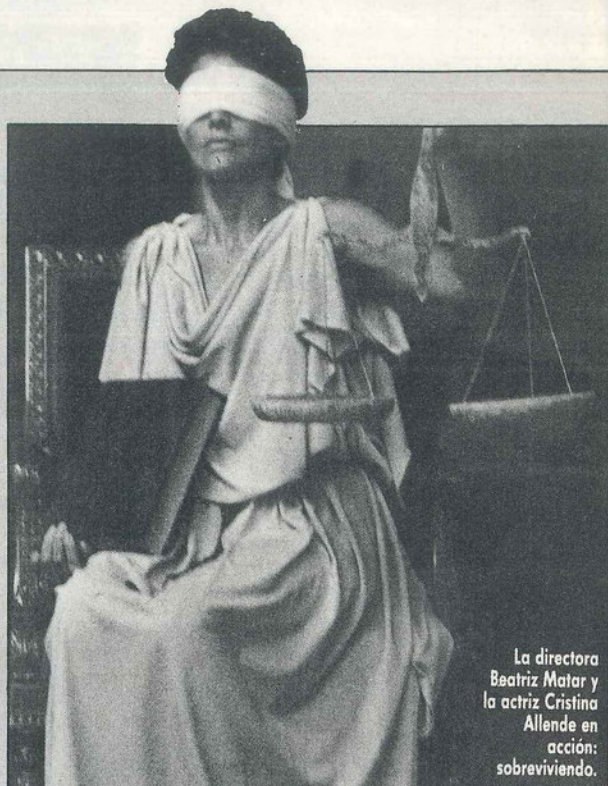
ROCKOLA

Continúa burbujeando la batalla campal entre los fabricantes de gaseosas por apropiarse de los ídolos juveniles. Coca Cola logró sumar a sus huestes a George Michael, el ex Wham, devenido solista que, además de enloquecer adolescentes, se ocupa ahora de publicitar la Coca Diet con la música de un álbum todavía inédito. Obviamente no es por pura bondad: se dice que sus honorarios ascienden a 4 millones de dólares. No es el primero de los rockeros en plegarse al jarabe gaseoso (antes vinieron las Pointer Sister y Whitney Houston) ni tampoco será el último.

Nílerda ni perezosa, la Pepsi acaba de anunciar por su parte que la ex blonda y hoy morochísima Madonna se comprometió a un año de publicidad por alrededor de 10 millones de dólares. Pepsi apunta alto: antes había contratado a Michael Jackson, Tina Turner, David Bowie y la Miami Sound Machine. El mes próximo el mundo conocerá la canción que da título al último LP de Madonna, *Like a Prayer*, a través de un comercial de Pepsi. A nadie se le ocurrirá preguntar entonces quién es esa chica.

NUEVOS CICLOS

LOS TUYOS, LOS MÍOS, LOS NUESTROS



La directora Beatriz Matar y la actriz Cristina Allende en acción: sobreviviendo.

Nada hacía suponer que en este apagado verano porteño algunos canales de TV se lanzarían intrépidamente a producir programas, más allá de las recurrentes emisiones desde lugares de veraneo. Pero no fue así. Por lo menos ATC y Canal 13 decidieron que a los cortes de luz había que "ponerles buena cara" y pergeñaron tres ciclos: uno ATC, *Sobrevivir con humor*, y dos el 13, *La Otra* y *Los otros y nosotros* que, a pesar de sus diferencias, presentan una rescatable intención común: hacer productos creíbles, donde el telespectador pueda descubrirse, aunque sea fugazmente.

Beatriz Matar —devota de los inolvidables hermanos Marx— es la realizadora general de *Sobrevivir con humor*, que desde hace tres semanas sale al aire los jueves a las 21. Son historias unitarias que eluden la comicidad directa en la mayoría de los casos y, sin embargo, se nutren de ingenio, sátira y disparate en abundantes dosis. Es una propuesta atípica dentro de lo que suele llamarse "cómic" en la TV argentina y la Matar es la primera en reconocerlo. "Cuando se me ocurrió esta idea —cuenta— sabía que el resultado no despertaría opiniones tibias: o gustaba o iba a ser considerado una basura. Sé que es diferente a casi todo lo que se hizo aquí antes. Eso, claro, puede ser un dechado de creatividad pero también tiene sus riesgos".

La directora también comenta que el proyecto surgió el año pasado cuando tuvo que pasar por una experiencia personal límite en la que padeció muchos vicios vernáculos en sus niveles más extremos: la falta de plata, los "comedidos" que quieren aprovecharse de ese tipo de situaciones, trámites interminables que siempre salen mal. "En ese momento —relata Beatriz— el panorama era tan desolador

que tomé distancia y adquirí, justamente, cierta capacidad para sobrevivir con humor. Y pensé en llevarla a la televisión. Tomar odiseas de pequeños héroes, plagadas de esos detalles que suelen arruinarlos la vida".

En esta empresa la acompañan los autores Elena Antonietto, Jorge Hayes y Hugo Paredero; el brillante director de cámaras Gabriel Fullone; los escenógrafos Inés Leroux y Roque Palma y el productor Carlos Márquez.

El elenco es rotativo, aunque existen algunos preferidos como Cristina Allende, Norberto Díaz, Manuel Callau, Nelly Prono, Danilo Devizia, Villanueva Cosse y algunos más que reúnen las condiciones necesarias para el experimento: facilidad para hacer humor, ductilidad corporal y cierto encanto personal, según la opinión de Beatriz Matar. Además, se incorporan al ciclo alumnos de su grupo de teatro.

El racismo, las diferentes formas que adquiere la *coima*, el machismo, la falsa moral son algunos de los puntos claves que irán conformando el costado crítico de este programa que sorprende por su audacia y por su impecable puesta en escena.

Por su parte Canal 13, curiosamente, eligió dos opciones: un drama y una comedia, pero con semejanzas en sus títulos. La otra podría definirse como un teleteatro de calidad aunque a su protagonista, Arturo Bonín, le produce cierto escozor incluirlo en ese género y prefiere llamarlo *miniserie*. Va los jueves a las 22 y la idea original es que no tenga más de trece capítulos (andan por el sexto). Es la conocida tragedia del matrimonio con hijos adolescentes, que finalmente hace agua cuando el marido comienza una relación paralela con otra mujer. La esposa es Martha Gon-



zález, la amante Marita Ballesteros y también trabajan Elsa Berenguer, Mario Pask, Cristina Tejedor y Horacio Peña. La dirección es de Alfredo Galimanes y el guión —uno de sus grandes aciertos— de Cernadas Lamadrid y Ricardo Halac.

Arturo Bonín, un Guillermo que se dedica a la abogacía y vive atormentado por las complicaciones que le depara haberse enamorado de una mujer que no es la suya, explica que a fin de año llegó a Canal 13 con un proyecto que no tuvo cabida. "Me dijeron 'buenas tardes' —recuerda— y a los dos días me llamaron para hacer *La otra*. Inmediatamente me entusiasmé. Me gustó mucho el libro. Y prefiero llamarlo de cualquier manera menos telenovela, no porque en esencia no lo sea, sino porque es bien sabido que en general acá en las telenovelas todo se hace en forma descuidada, incluido el tratamiento que se les da a los actores. En este caso, sucede lo contrario. Se trabaja con total seriedad".

Se trata de una historia de gente como uno, no hay malos malos ni buenos buenísimos, no hay sufrientes ni gozadores eternos. "Se intenta que no haya estereotipos —aclara Bonín—, que los que vean el pro-

Esto se traduce en el romance entre un viudo vendedor de autos con cuatro hijas (Rodolfo Bebán), señor más bien del tipo tradicional, y una dama separada (Silvia Montanari) que ejerce la profesión de psicóloga —con una mente más actualizada y libre que la de su pretendiente, como corresponde— madre de tres varones.

Bebán, que reaparece en TV después de un breve paso por la miniserie *Contracara*, comenta que "surgió como una propuesta sólo para los meses de verano, pero prendió tanto que parece que vamos a seguir más tiempo". "Es la primera vez —dice— que hago de padre de hijos adolescentes. Y me resulta agradable porque coincide con mi vida personal: tengo hijos veinteañeros y otros de 11, 12 y 14. Por lo tanto esto de los conflictos generacionales no me es muy ajeno". La puesta en escena y el guión son de Mario Millán y participan también Arturo Maly, Malvina Pastorino, Pachi Armas, Germán Palacios, Adrián Suar y María Cristina Laurenz.

Si bien el libro muchas veces no puede evitar ciertas torpezas clásicas del género, deja espacio para que se asomen puntas interesantes al tratar, por ejemplo, el



Arturo Bonín y Marita Ballesteros, *La otra*.



Rodolfo Bebán, inmerso en el conflicto generacional.

grama puedan reconocer sus propios conflictos, sus tics".

Claro que eso no es tan fácil. Según el actor, muchas personas por la calle le cuentan que algo parecido le sucedió a un amigo o a su prima pero les cuesta encontrarse ellos mismos en alguna situación determinada o en algún personaje en particular. "Todavía no estamos acostumbrados a una visión realista de un triángulo amoroso en TV", reflexiona Bonín.

La alternativa comedia en el 13 está dada por *Los otros y nosotros*, que todos los martes a las 10 de la noche busca mostrar la problemática de la familia moderna.

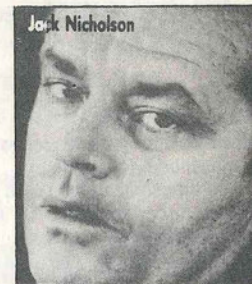
sexo o la política entre los jóvenes (dos de los vástagos de la psicóloga discuten a menudo porque uno es radical y otro peronista), la droga y hasta el polémico tema de los hijos de desaparecidos que son restituidos a sus familias. Con diferentes planteos formales y de contenido y resultados desparejos, las tres ofertas procuran que el televidente reciba lo que le proponen como algo cercano. O, como diría cualquier señora que se precie: "Así es la vida".

LUCIANA CASTAGNINO

CINE EN TV

■ **Mac Kuade, el lobo solitario**, una de aventuras con Chuck Norris y David Carradine, el viernes a las 22 por ATC.

■ **Con el lazo al cuello**, Comedia en el Far West dirigida y protagonizada por Jack Nicholson, en el ciclo *Función Privada*, el sábado a las 22 por ATC.

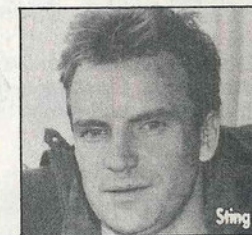


■ **Homo eroticus supermacho**. Una joyita para pícaros nostálgicos, con Lando Buzzanca y Rossana Podestá, el sábado a las 24 por ATC.

■ **Solo en la oscuridad**. Suspense en la *Trasnoche de ATC*, con Jack Palance y Martin Landau, este domingo.

■ **Convenio infernal**. El mundillo de las altas fianzas y de familias ricas pero decadentes, con José Ferrer y Jane Babler; el domingo a las 22 por Canal 9.

■ **La fiercecilla domada**, un clásico con Liz Taylor y Richard Burton, el domingo a las 18.30 por Canal 5 de Cablevisión.



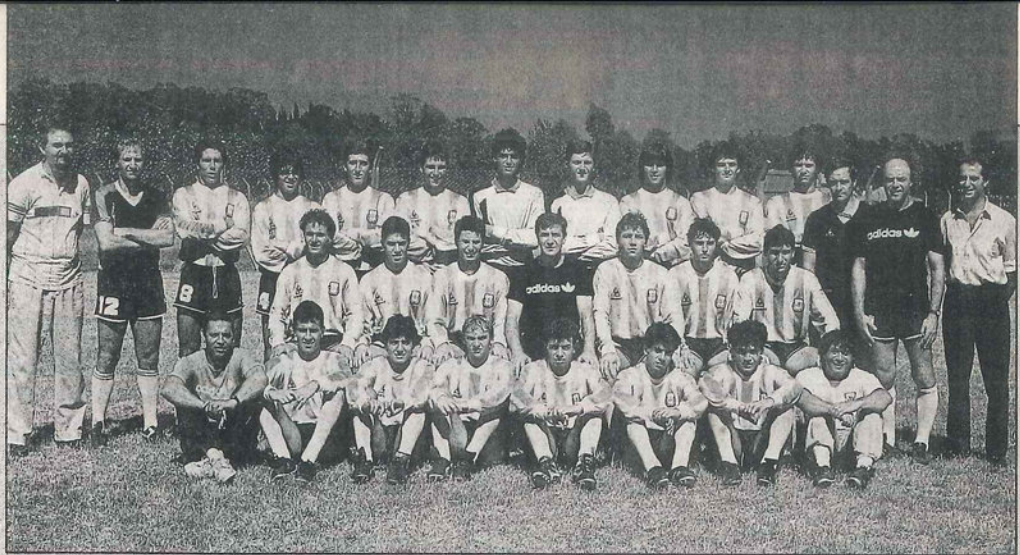
■ **Plenty**. Un drama romántico con Meryl Streep y Sting, el martes a las 19, 21 y 23 por Cinevisión de Cablevisión.

■ **Vida privada**. VCC por su Canal Premier presenta en dos días consecutivos —22 y 23 de febrero, a las 22—, una radiografía de la aristocracia franquista con Héctor Alterio y Analía Gadé.

■ **Sucesores** El futbolista Michel Platini, el automovilista Alain Prost, el tenista Patrick Noah, el rugbier Jean Pierre Rives, el ciclista Bernard Hinault y el navegante Eric Tabarly son, al parecer, los últimos grandes ídolos del deporte francés. Varios de ellos ya están retirados y otros en el ocaso: un reciente artículo de *L'Equipe* analiza quiénes podrán ser sus sucesores, pero el panorama no ofrece un futuro alentador.

■ **Hooligans.** Obligados a emitir cartones de identificación para sus socios y aficionados (quien no lo tenga directamente no podrá ingresar al estadio a partir de 1990), los clubes ingleses de segunda y tercera división dicen que no tienen dinero para cumplir esa medida, por lo que amenazan con abandonar el torneo oficial y crear uno paralelo. La violencia de los hooligans sigue creándole problemas a los inventores del fútbol.

■ **¿Y Batata?** La Copa Davis de tenis comenzará para Argentina el 6 de abril próximo en Buenos Aires ante Canadá. Pero el enfrentamiento amistoso, al estilo Copa Davis, que Argentina y España animarán este fin de semana en Mar del Plata servirá para medir el nivel de los jugadores locales tras el descanso veraniego. Por España estarán los hermanos Emilio y Javier Sánchez Vicario y Sergio Casal. Por Argentina, Martín Jaite, Guillermo Pérez Roldán, Javier Frana y Alberto Mancini. ¿Y el retornado José Luis Batata Clerc? Dicese que su elevado cachet fue la causa de su ausencia.



GENTILEZA SOLO FUTBOL

MUNDIAL JUVENIL DE FUTBOL

LA VUELTA AL RUEDO

El debut está previsto para este mismo viernes nada menos que frente a España, en Tair, Arabia Saudita, a 2.500 metros de altura y con una temperatura promedio de 20 grados para esta época del año. Después de dos lamentadas ausencias (en los torneos que se jugaron en la Unión Soviética en 1985 y en Chile en 1987), el fútbol argentino volverá a estar presente en los campeonatos mundiales para menores de 20 años que suele organizar la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) con el auspicio de la Coca-Cola.

Con el seleccionado de mayores, triunfador en dos de los tres últimos mundiales (Argentina '78 y México '86), la prensa internacional no podía explicarse la prolongada ausencia del fútbol nacional en estos torneos juveniles. Además, en su primera presencia en esta clase de competencias, en Japón en 1979, el equipo que entonces dirigía César Menotti maravilló con un fútbol ofensivo, los lujos de Diego Maradona, los goles de Ramón Díaz y dejó un recuerdo imborrable. Muchos consideraron aquí que pocas veces se había visto a un seleccionado argentino —fuera juvenil o mayor— jugar un fútbol tan agradable y a la vez efectivo. Argentina ganó ese torneo al superar 3-1 a la Unión Soviética en la final, conquista que fue burdamente utilizada por la dictadura del general Jorge Rafael Videla en aquellos tiempos en que los argentinos eran “derechos y humanos”.

Bajo la conducción de Roberto Saporiti, Argentina quedó eliminada en primera ronda en el torneo de Australia '81. Ya en la “era-Bilardo”, fue subcampeona en el siguiente mundial de México '83 al perder 1-0 la final contra Brasil. La ausencia en los mundiales de la URSS y Chile se debió a que el equipo nacional ni siquiera logró clasificarse dentro de los tres primeros lugares en la eliminatoria sudamericana.

Y, lamentablemente, la clasificación para este certamen de Arabia Saudita se consiguió de modo agónico (gracias a una

magra diferencia de gol), aunque Argentina tuvo la ventaja de ser local. “Es que mi objetivo —repite hasta el cansancio el entrenador Carlos Pachamé— no es ganar un torneo, sino conseguir jugadores para el seleccionado mayor.” Sobre un total de doce torneos disputados —incluidos algunos de mayores—, los equipos de Pachamé ganaron apenas dos (un sudamericano sub-16 clasificatorio para el mundial de China y los Juegos ODESUR, clasificatorios para los Panamericanos de Indianapolis).

Si bien evolucionó en el trato con los juveniles (ya no manda orinar vestuarios rivales y tampoco aguarda como un policía, libreta en mano, en la puerta del hotel a que los muchachos lleguen del “recreo”), los equipos de Pachamé suelen disgustar por su escasa vocación ofensiva y exagerado automatismo, máxime tratándose de pibes menores de 20 años.

Ahora, en Arabia Saudita, sin figuras conocidas para el gran público (los de más experiencia son el volante de Vélez, Diego Simeone; el defensor de Newell's Fernando Gamboa y el delantero de Independiente, Néstor Ubaldi), el equipo que debuta este viernes ante España incluye por lo menos a seis jugadores procedentes de Newell's y Central, de la tradicionalmente exquisita cantera del fútbol rosarino.

En la primera ronda, además de España, Argentina se eliminara con Noruega (domingo 19) e Irak (miércoles 22). Los dos primeros del grupo avanzarán a los cuartos de final (sábado 25), las semifinales serán el miércoles 28 y la final el sábado 3 de marzo.

Brasil, ganador de los torneos del '83 y '85, llega como el gran favorito, lo mismo que el tricampeón africano, Nigeria (con el equipo que ganó el Mundial de 16 años en China), Yugoslavia (último vencedor en Chile '87) y Alemania Federal (campeón de Australia '81). Argentina —dicen los especialistas— es una verdadera incógnita.

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

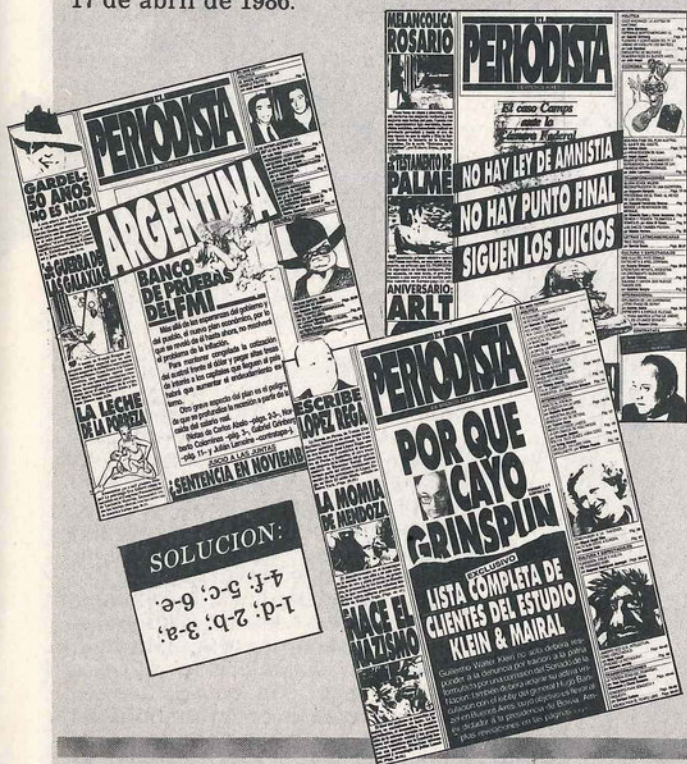
MEMORIA ORDENADA

La memoria retiene montones de acontecimientos sin mayor dificultad. Pero no es tan fácil retener el orden en que esos acontecimientos tuvieron lugar. Pruébalo resolviendo el siguiente caso.

Por un lado, seis títulos de tapa de diversas ediciones de **EL PERIODISTA**, correspondientes a 1984, 1985 y 1986. Por el otro, los números de esas ediciones y la fecha de publicación. ¿Puede usted asociar cada título con su fecha, basándose en el orden en que ocurrieron los hechos que se mencionan?

Títulos: 1) Elecciones: un nuevo país político. ¿Qué hará ahora Alfonsín con las manos libres? 2) Por qué cayó Grinspun. 3) Sí a la paz en toda América Latina (relativo a la consulta previa al acuerdo con Chile). 4) El caso Camps ante la Cámara Federal. No hay ley de amnistía. No hay punto final. Siguen los juicios. 5) Argentina, banco de pruebas del FMI (relativo al Plan Austral). 6) Juicio al terrorismo de estado. Condenas: el punto inicial.

Ediciones y fechas: a) N° 11; 24 al 30 de noviembre de 1984. b) No. 24; 22 al 28 de febrero de 1985. c) N° 41; 21 al 27 de junio de 1985. d) N° 61; 8 al 14 de noviembre de 1985. e) N° 66; 13 al 19 de diciembre de 1985. f) N° 83; 11 al 17 de abril de 1986.



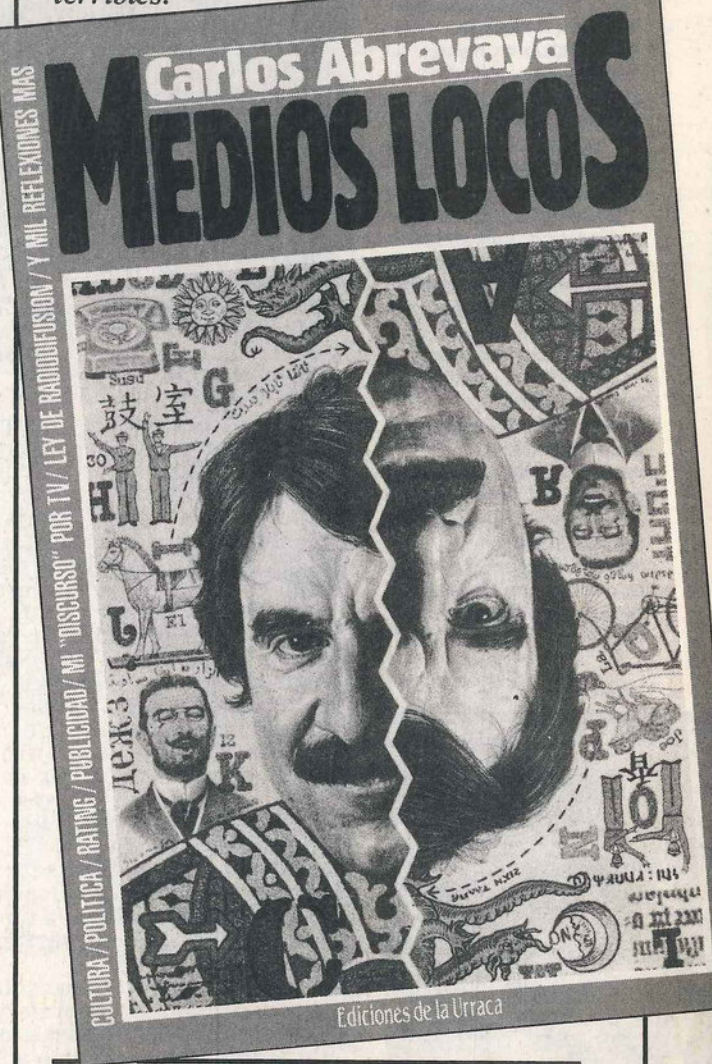
REUNION DE AMIGOS

Le sugerimos un pasatiempo breve y liviano para practicar en grupo, en la playa, el camping o el hogar. Un jugador lee o anuncia una palabra al revés. El primer participante que consigue decirlo al derecho, gana un punto. El que hace un intento fallido tiene un punto en contra y, además, le hace ganar un punto a quien hizo la propuesta. Cabe permitírsele, al que propone el *vesre*, que anote su palabra para ayudarse a pronunciarla correctamente. Los demás, en cambio, sólo pueden hacer sus elaboraciones en la cabeza. ♦

JAIME PONIACHIK / EDUARDO ABEL GIMENEZ

En este libro, en su espíritu y ojalá que en su mensaje explícito, está la intención de compartir una conciencia sobre un hecho trascendental: de los medios de difusión masiva depende nuestra vida.

Usted, yo, nuestros hijos, las cosas que queremos, su futuro, su triunfo, su frustración o su muerte están a merced de lo que pase en y con los medios de difusión. Si esto le parece exagerado, su sensación no sería otra cosa que una prueba más de hasta qué punto los propios medios nos han alejado del conocimiento de las claves de nuestra existencia en beneficio de intereses terribles.



**EN VENTA EN KIOSCOS
YA APARECIO**

■ **La profesex.** Créase o no, la seducción ya no es un don natural. Al menos desde que existe la primera escuela mundial en el arte de seducir. Es italiana, como no podía ser de otra manera. En Milán, para más precisiones, todos los fines de semana, grupos de diez o quince señoras y señoritas aprenden trucos, gestos, movimientos y maneras imprescindibles para convertirse en el centro de atracción vayan donde vayan.

La idea de la escolita pertenece a cuatro ex militantes feministas: Lory Lorusso, la profesora del curso, Irene Borg y Patrizia Grassi —las dueñas del gimnasio donde se realiza— y la empresaria Michela Panigada. No todo es casualidad: Lory —más conocida por su nom de guerre, *Pixie la Rouge*— es actriz en un cabaret en el que realiza un espectáculo de desnudo cómico-erótico. Y Michela tiene una organización especializada en "la recuperación de las esencias de la femineidad". Últimamente ha organizado espectáculos de strip-tease masculino para plateas exclusivamente femeninas.

Apenas unos guantes, sombreros, abanicos, bastones, medias largas y polleras son los implementos necesarios para seguir el cursillo que dura seis horas divididas en dos días. Además, imprescindible, mucha autoironía. "Sin ella no es posible seducir", asegura la profesora.

Lory Lorusso.



LIBROS

EL IMPERIO DE LA SEDUCCION

■ Hay quienes dicen que la felicidad es revolucionaria. Entre ellos se encuentra el pensador francés Gilles Lipovetsky, profesor de Filosofía de la Universidad de Grenoble y popularizado por estas pampas por su ópera prima, *La era del vacío*, una serie de ensayos sobre el individualismo contemporáneo, como bien apunta su subtítulo. A la inolvidable tapa ilustrada por una foto de Andy Warhol en la que Bianca Jagger se rasuraba la axila izquierda, quizá pueden agregarse hoy los intensos conceptos de Lipovetsky en su último libro, un ensayo de 300 páginas sobre la moda. *El imperio de lo efímero*, tal es su título, de reciente aparición en Brasil y aún no distribuido en Buenos Aires, plantea una reflexión sobre la moda alejada del concepto de alienación. Lo que muchos ven como signos de decadencia, Lipovetsky prefiere definirlo como "imperio de la seducción", invirtiendo los valores: "Es una interpretación contraria, para decirlo así, del mundo moderno la que proponemos aquí, —sugiere en la introducción a *El imperio de lo efímero*— revelando que más allá de las 'perversiones' de la moda, ella tiene un poder globalmente positivo, tanto con relación a las instituciones democráticas como en relación a la autonomía de las conciencias". Su propio punto de vista es definido por él mismo como "una coartada frívola", quizá atajando planteos que podrían invitarlo a pensar que la estabilidad democrática o el libre pensamiento poco tienen que ver con un modelo rosado de Dior o un vestido de broderie de Yves Saint Laurent. Sin embargo, Lipovetsky enfatiza: "La moda no es más un afeite estético, un accesorio decorativo de la vida colectiva, es su piedra angular". Y más adelante se explaya dictaminando: La moda terminó estructuralmente su curso histórico y llegó al tope de su poder; consiguió remodelar a la sociedad entera a su imagen. Antes era periférica, ahora es hegemónica".

En este ensayo, atravesado por la sociología y la historia, Lipovetsky no descarta las preguntas conflictivas; por el contrario él mismo las propone a partir de una investigación minuciosa que comienza en un espacio y en un tiempo determinados. Según sus investigaciones, lo que podría



Para Lipovetsky la seducción es el último reducto de la libertad.

llamarse estrictamente "moda", (según él, la incorporación de la fantasía a la vida cotidiana), tiene sus orígenes en el siglo XV y se limita a Occidente. Los egipcios y griegos, plantea, diseñaban sus modelos alejados de la idea de seducción que para él sólo aparece en la Edad Media, primero como distinción de clase, contemporáneamente a la consolidación de los grandes estados, y sólo más tarde como expresión individual, pero todavía limitada a la aristocracia. Agrega Lipovetsky que luego de la toma de la Bastilla los pobres eligieron como símbolo de su emancipación las ropas abandonadas por la aristocracia, en vez de palabras, documentos o emblemas.

La moda, según *El imperio de lo efímero*, dictadora o sutil, puede expresar la libertad y no sofocarla. La "coartada frívola" de Lipovetsky tiene una moraleja y es aquella que dicta, con una ambigüedad implacable, que probablemente el reino de la seducción personal sea el último reducto de la libertad colectiva. Sin embargo en su agudo desglose teórico, Lipovetsky no dice cómo ni cuándo. ♦♦

CRISTINA CIVALE

FERIA ARCO DE MADRID

ENTRE FLORES Y YUYOS

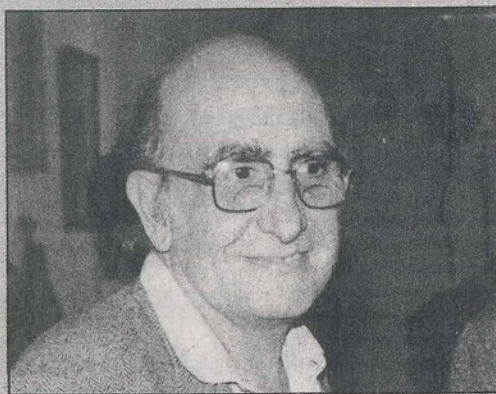
“Cuando pienso en la pintura me interesa hacerlo desde el lugar de la creación, porque lo que pasa luego es una lotería. En mi caso personal, todo lo que espero nunca se concreta, y cuando no espero nada, ocurre algo. De modo que prefiero no hacer especulaciones”. Nervioso como siempre, o tal vez un poco más, Luis Felipe “Yuyo” Noé comentaba días atrás sus expectativas con motivo de su elección como uno de los representantes argentinos en la FERIA Internacional de Arte Contemporáneo de Madrid, (ARCO), una de las más importantes del mundo, y para muchos parangonable a la FIAC de París, o a la Feria de Chicago.

La obra de Noé fue llevada la semana pasada a España por Ruth Benzacar, quien junto a Franz Van Riel y Julia Lublin son los tres galeristas argentinos presentes este año en la muestra. Van Riel presentó obras de Jorge Estomba y Alejandro Corrujeira, y Lublin varios trabajos del plástico ecologista Nicolás García Urriburu, quien luego de teñir las aguas pútridas del Gran Canal veneciano, se dedica ahora a la tarea más módica de plantar palos borrachos en la avenida 9 de Julio.

Es el segundo año consecutivo que las galerías locales se presentan en ARCO, un acontecimiento que congregará a 266 expositores, 154 de ellos extranjeros. En 1988, cien mil visitantes recorrieron las instalaciones del predio ferial de la Casa de Campo de Madrid, cifra que sus organizadores esperan duplicar en esta oportunidad.

Para Franz Van Riel, la baja cotización de los artistas nacionales (entre los mil y los siete mil dólares) no justifica comercialmente el viaje, pero lo importante, al menos para él, es que “la Argentina esté presente en sucesos internacionales de esta naturaleza”. Además, suele ocurrir que los pintores anuden allá relaciones provechosas: “Es el caso de Jorge Abot —recuerda el galerista—, que el año último fue invitado a exponer en Alemania, luego de pasar por ARCO”.

Salvo algunas de México y Brasil, son



Luis Felipe Noé: sus obras van a Madrid.

muy pocas las galerías latinoamericanas presentes en la feria madrileña. Ocurre que sólo las argentinas cuentan con apoyo oficial, gracias a la iniciativa del consejo de relaciones culturales de la Cancillería, Mario Sábat. La ayuda consiste en un subsidio que costea el setenta por ciento del valor de los stands, aproximadamente unos diez mil dólares.

Pero las buenas intenciones no alcanzan. El año anterior los críticos europeos parecieron ignorar la presencia de los artistas americanos, y cuando los de la revista especializada de Madrid, *Lápiz*, pretendieron un viaje a Buenos Aires como retribución por su “interés” sólo lograron respuestas vacilantes por parte de los funcionarios argentinos. Resultado: la obra de los argentinos pasó prácticamente desapercibida, a excepción del “neorenacentista” rioplatense Héctor Borla, uno de cuyos cuadros se vendió en la interesante suma de seis mil dólares.

“Yuyo” Noé, que prefirió no viajar a España “por cábala”, espera que tanta malaria se revierta, y que este año los argentinos despierten el interés que se merecen. Un reconocimiento internacional que, a pesar de los errores habituales en la política cultural vernácula, hace tiempo debió producirse.

DIEGO LAGACHE



■ **Gauguin.** Por primera vez es posible ver en Europa 250 obras de Henri-Paul Gauguin llegadas de museos y colecciones privadas de varios lugares del mundo, incluida la Unión Soviética. “Si juzgamos por la cantidad de público de los primeros días —dicen en el Grand Palais de París, donde se exhibe— la muestra podría batir el record registrado hace años por Renoir con 800 mil visitantes”. De paso, se impuso una revisión teórica del pintor: basta de juzgarlo un “ilustrador exótico” por los avatares de su vida aventurera, reclama ahora la curadora de la exposición, Françoise Cachin. Y explica sus razones: como hombre era insoportable; como artista, un genio.

■ **Warhol.** Con una muestra inaugurada el 5 de febrero pasado y que se extenderá hasta mayo próximo, el Museo de Arte Moderno de Nueva York —antes poco entusiasmado en la obra de Andy Warhol— se propuso, a dos años de la muerte del artista, concentrar en una retrospectiva sus mejores trabajos. Son 273 obras que luego recorrerán salas de Londres, Colonia, Milán y París y que además de mostrar sus últimos trabajos (*La última cena* de Leonardo Da Vinci (1986) y un retrato de *Madonna* (1985), centra también su interés en uno de sus períodos más productivos, 1962-67. Entre diseños para productos comerciales y proyectos publicitarios, aparecen además de las Campbell's Soup y el serial de botellas de Coca-Cola, los retratos fotoserografiados de Marilyn Monroe, Elvis Presley, Jacqueline Kennedy y Mao Tse Tung.



MUNICIPAL LA NEW WAVE

■ “Renovación y cambio” podría reemplazar a “La Radio de Buenos Aires”, el slogan de Radio Municipal para 1989. Al cambio casi total de su programación de AM desde el 1° de enero, la emisora acaba de agregar la Frecuencia Modulada (92.7MHz). La nueva frecuencia —que le permitió a Municipal optimizar la calidad de sonido y ampliar la capacidad de recepción— está en el aire diariamente entre las 6.30 y las 0.30 con una programación estrictamente musical. Así la mañana está dedicada a los ritmos populares y, a partir de las 13, el repertorio se convierte en obras de la música clásica y la lírica.

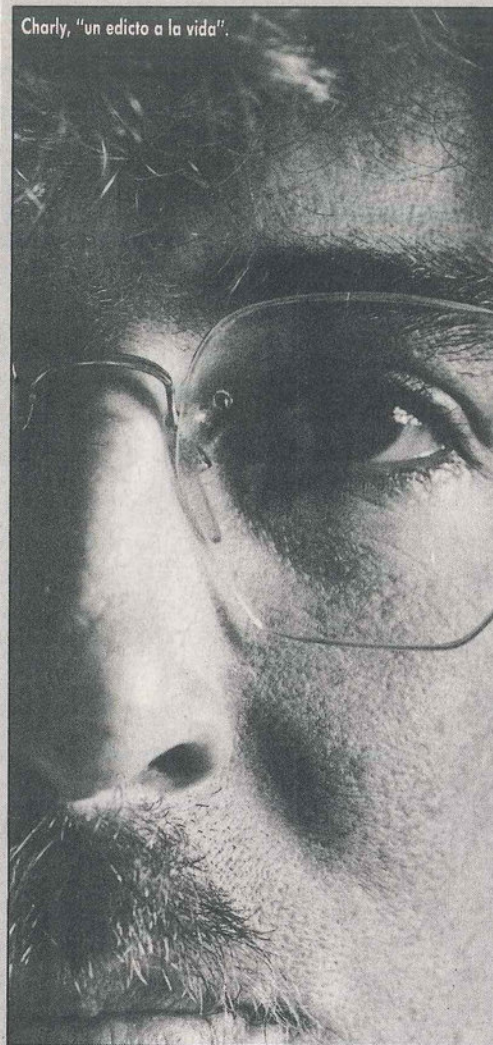
En cuanto a las novedades de AM, se destacan entre otros, el programa de Rubén Wisner, *La ópera en su tiempo* (lunes a las 21); *Música para pensar* (martes a las 20), con canciones populares de trovadores de todos los tiempos y naciones conducido por Nano Herrera, y *Lo que vendrá*, una propuesta para tangueros irremediables (jueves a las 20).

Además Jorge Sethson —director de Municipal— y sus colaboradores sacaron a relucir dos perlas musicales para este verano. Nada menos que *La audición de Horacio Salgán*, donde el creador porteño cuenta y recuenta anécdotas y recuerdos ilustrándolos con grabaciones propias; y *Yupanqui* el espacio donde “Don Ata” habla de emociones y vivencias de su larga trayectoria como músico, poeta y cantor. Van seguiditos: todos los domingos a las 21 y a las 22 respectivamente.

Atahualpa Yupanqui.

EDUARDO GROSSMAN

Charly, “un edicto a la vida”.



CHARLY GARCÍA POR FAVOR YO

■ “I love life! Soy un adicto a la vida”, dice Charly García en un atardecer del verano porteño, a las siete y media, mientras almuerza un lomito con papas en La Biela y siente sobre sí más de una mirada. La charla había partido de *Anhedonia*, una canción de su nuevo disco *Cómo conseguir chicas* —cuya aparición fue anunciada con bombos y platillos para el jueves 16—, en la que habla de la incapacidad para sentir placer. Y un momento después, dice que sí, que tuvo coqueteos con la muerte, “fue para asustar a la gilada”. Luego, ya sin una sonrisa, admite que alguna vez sintió el riesgo, “tuve miedo de quedarme en cana, o de que me maten”, pero nunca tuvo temor de cometer un error y morirse. “Cuando fingí un suicidio, no tomé la cantidad necesaria de pastillas como para liquidarme. En realidad quería dormir, tomarme unas vacaciones.

Dije: Mundo, ya vengo, ¿podés estar sin mí tres o cuatro días?...” Si la leyenda es cierta, aquello fue en 1971, mientras García cumplía con el servicio militar. Se dice que durante esa somnolencia escribió *Canción para mi muerte*, el primer éxito de Sui Generis.

Cómo conseguir chicas es su disco número veinte, contando no sólo los solistas sino también los de Sui Generis, La Máquina y Serú Girán, y las bandas de sonido. Y también es su nuevo gran amor. “Podría haber sido doble, tenía listas diez canciones más. Pero Joe (Blaney, el técnico norteamericano de grabación) no quiso seguir. Basta, dijo. Ya nos habíamos pasado de presupuesto, de tiempo, de mambo, y bajó la cortina. El muchacho venía de grabar con Prince y Keith Richards y no tenía ganas de bancarse la locura de un rockero sudamericano.”

El título de su LP es el mismo que hubiese tenido el trabajo en conjunto de García y Luis Alberto Spinetta, abortado por “incompatibilidad de caracteres” hace poco más de tres años. “Ese proyecto con Luis quedó como Walt Disney, congelado para el futuro. Alguna vez, uno de los dos chicos va a madurar como para contener al otro”, apunta con la sutil precisión de quienes, hablando en broma, dicen cosas serias.

Más tranquilo que en otros tiempos, el García de hoy se aventura a hablar del mañana, mientras su comida se enfría irremediablemente y una paloma que no sabe de rock picotea unas migas en el piso, al lado de sus piernas flacas. “Tengo la esperanza de que pase algo al final del siglo. Alguna señal, algo que nos saque de este yira yira. ¿Y qué sería de mi música? No sé, tal vez haría una música cósmica”.

Al hablar del pasado inmediato, aparece el recuerdo del concierto de Amnistía. Dice Charly: “Espero que alguien haya escrito una carta, por lo menos. Me gustaría saber cuántos lo hicieron”. Más allá de sus deseos —“En esto quiero pensar lo mejor”— García no está seguro de volver a encadenarse frente a la embajada de Chile, como lo hiciera en vísperas del gran espectáculo. “Ahora lo pensaría. Lo que seguramente haría es mandar una carta de protesta; no he dejado de creer en esa lucha, y a Pinochet le tengo suficiente odio como para ir a patear la puerta de su casa”.

Unas horas después de ese almuerzo de pajarito, García voló a Nueva York, invitado a la grabación de su tema *Yo no quiero volverme tan loco*, en versión del portorriqueño Wilkins, producida por Carlos Alomar. Se fue hablando de John Lennon —“Vi la película y me aburrí”— y de la paranoia en la ciudad. En broma —o no— se le oyó decir que le gusta el verano “porque no hay tanta histeria”, pero que no deja de estar alerta: “Siempre hay un hijo de puta por ahí”. Y antes de que un fanático llegara a pedirle un autógrafo, se sumergió en un taxi. ♦♦

VÍCTOR PINTOS



SPINETTO

El Shopping "Centro"

Para los cinco sentidos

Con la mayor variedad y calidad. Todo cuanto imagine. Y más.

El más selecto conjunto de locales, junto al único hipermercado diez estrellas del país y una divertida gama de comidas rápidas.

Ambiente climatizado. Dos manzanas de estacionamiento.

Placentera comodidad para elegir y comprar con Diners Club, la mejor tarjeta del mercado.

Además, con una cuenta corriente en Citibank,

los privilegios del socio Diners se extienden al hipermercado.

Spinetto Shopping Center.

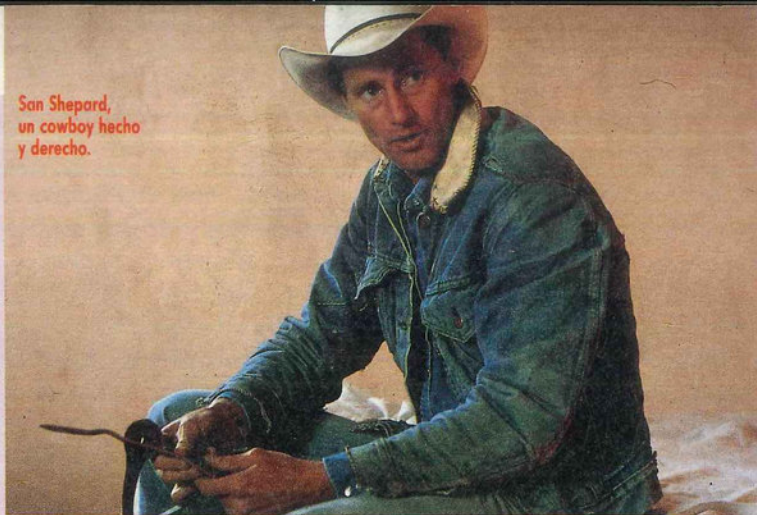
Un centro aparte. Para disfrutar con los cinco sentidos.

PEBES - MONTEAGUDO S.A.





San Shepard,
un cowboy hecho
y derecho.



EXTRAÑA PRESION

UN DESIERTO CIRCULAR

El desierto parece ser la metáfora predilecta del dramaturgo norteamericano Sam Shepard: un espacio vacío que sus personajes van completando en un intento por reconstruir su identidad, una página en blanco sobre la cual van escribiendo, dolorosamente, la historia de sus vidas. En *París, Texas* (de Wim Wenders, sobre guión de Shepard) el protagonista salía a buscar su pasado desde el más árido desierto, literalmente desde la nada. Y el desierto es también el punto de partida de *Extraña pasión*, el film que Robert Altman rodó sobre la base de la obra teatral *Fool for Love* (1982), de Shepard.

Todo comienza en el Mojave Desert: en ese rincón que parece la última frontera del mundo, May (Kim Basinger) administra el motel El Royale. Es su refugio y su penitencia. Allí está completamente sola, a excepción de un viejo borrachín y taciturno (Harry Dean Stanton) que sobrevive apenas en una casa rodante estacionada entre la chatarra. Y allí llega, después de recorrer 3.500 kilómetros, Eddie (Sam Shepard). Irrumpe con las sombras de la noche, como si fuera un mal sueño. La pesadilla de May. Es todo un cowboy—jeans, sombrero texano, botas en punta—y carga detrás suyo con su herencia, unos caballos que arrastra con su remolque, como si te-

Harry Dean Stanton, un borrachín taciturno.



miera perder su identidad, las raíces que lo atan a esa tierra. En esa noche larga y febril Eddie y May se enfrentarán una y otra vez con un pasado conflictivo y con una revelación traumática, a la que no es ajeno ese viejo abandonado y solitario, que ronda por todo el film como si fuera la conciencia oscura de esa pareja condenada al fracaso.

Si las coincidencias entre *París, Texas* y *Extraña pasión* son muchas en el plano temático —la búsqueda de la identidad perdida, las fragmentaciones familiares, la imposibilidad de asumir el rol paterno— se deben obviamente a Shepard y a la presencia emblemática de Harry Dean Stanton. Por lo demás, los dos films son radicalmente distintos entre sí. Mientras la película de Wenders está planteada como un viaje sin fin, siempre en línea recta (vías de ferrocarril, rutas, autopistas), la de Altman en cambio está concebida como una serie de círculos concéntricos. La escenografía de *Extraña pasión* es significativa al respecto: las cabañas del motel El Royale están construidas una al lado de la otra formando un círculo, que por un lado remite a las viejas caravanas del oeste cuando replegaban sus carretas para repeler un ataque exterior (en este caso la irrupción de Eddie); por otro es la representación visual de esa ronda infernal de la cual Eddie y May no pueden escapar. Sobre ellos se cierne una especie de noche eterna, como si fuera la cámara negra de un teatro, que es la forma que utiliza Altman para seguir haciendo cine sin olvidarse de que su materia prima (a diferencia de la de *París, Texas*, que era un guión original) es una obra teatral.

Si la película no tiene la carga emotiva que su tema encierra es quizás porque Altman —para bien o para mal, siempre fiel a sí mismo— eligió una puesta en escena distante, con una cámara que usa y abusa del zoom y del teleobjetivo para aplastar a sus personajes como a insectos, como a lagartijas del desierto. ♦♦

LUCIANO MONTEAGUDO

La selva esmeralda.

(Gran Bretaña, 1986) plantea desde la superficie una historia de aventuras en la selva amazónica, pero pretende reflexionar sobre la colisión entre las reservas naturales del planeta y las urgencias del mundo civilizado. El productor y director es John Boorman, que a través de su vasta carrera ha oscilado entre la acción desenfrenada (*La violencia está en nosotros*), los afanes vanguardistas (*Leo the Last*) y la nostalgia barata (*La esperanza y la gloria*). Con Powers Boothe, Meg Foster y Charley Boorman.

Los fantasmas

contraatacan. (EE.UU. 1988). Una típica historia navideña sobre el malvado presidente de una cadena de televisión y las lecciones que le imparten tres personajes venidos del más allá. Bill Murray (el mismo de *Los Cazafantasmas*) vuelve a protagonizar una de espectros, dirigido esta vez por Richard Donner.

Yo escuché las

sirenas cantar. (Canadá, 1987) fue la revelación de Patrice Rozema en el Festival de Cannes. A partir de los versos finales de *The Love Song of J. Alfred Prufrock*, de T.S. Eliot, esta cineasta debutante concibió la historia de una mujer que se debate entre la realidad y la fantasía y que, a su modo, termina desafiando las estructuras de su mundo circundante, hecho de hipocresía y trivialidad. Para Rozema, "el personaje sobre el que quería trabajar era el de una de esas pequeñas personas, vulnerables, sutiles e inocentes, cuyo opaco exterior impide ver un vasto y vívido mundo interior". En el papel protagónico, la actriz Sheila McCarthy realizó un trabajo cosagratorio.



UN SERVICIO QUE NO TRAE COLA...

Banco Nación Publicidad

...El débito automático en cuentas corrientes o caja de ahorros para el pago del teléfono, gas, electricidad, obras sanitarias y Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires.

Sin moverse de su casa u oficina, usted abona las facturas y evita colas interminables y tediosas.

Para problemas complejos, soluciones simples.

Como todos nuestros servicios.

Consulte en cualquier sucursal de

Capital Federal y Gran Buenos Aires. Adhiera a este sistema y olvídense de las colas.



**BANCO DE LA
NACION ARGENTINA**
en su nación, su banco.

