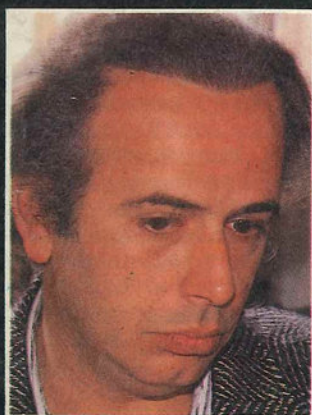


EL PERIODISTA

¿ADONDE VAMOS A PARAR?



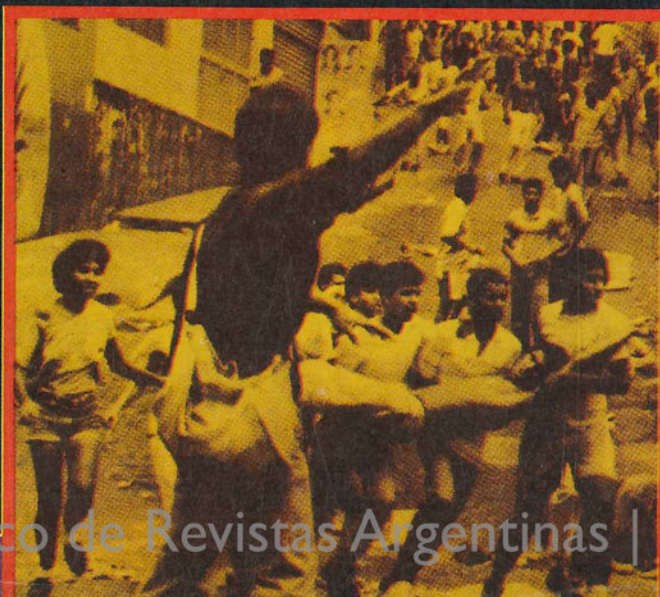
JOSE MANUEL
DE LA SOTA:

**"NO NOS
PASARA LO
MISMO
QUE A LOS
RADICALES"**



FUNDACION PLURAL

EL GALPON DEL MIEDO



**ENTREVISTA
EXCLUSIVA
A GRAHAM
GREENE**

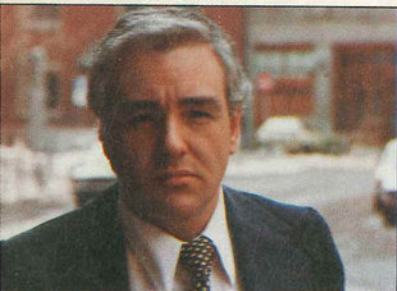
**TESTIMONIOS DEL
CARACAZO**

**ASI SUCEDIO
EN
VENEZUELA**

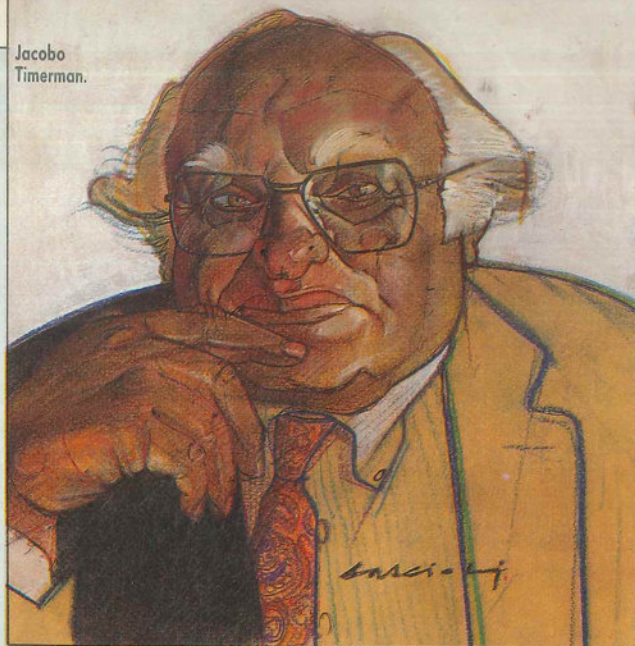
Conexión

El escándalo del robo y tráfico de obras de arte, con sus connotaciones políticas y judiciales (EL PERIODISTA N° 235) hizo patente la semana pasada la vinculación del Batallón 601 de Inteligencia del Ejército, a través del agente Leandro Sánchez Reisse. Este canjeó la información sobre la "Conexión Rosaura" de los asaltantes de museos, por protección de inteligencia de los Estados Unidos, donde incluso le proporcionaron documentos de identidad legítimos aunque con otro nombre. Por haber escrito que la fulminante liberación de Sánchez Reisse por el juez Luis Cevasco, en 1987, respondía a la gestión de la inteligencia de Estados Unidos, dicho magistrado pidió el enjuiciamiento del columnista de esta revista, Rogelio García Lupo, quien a la fecha continúa procesado en el juzgado del crimen del Dr. Pablo Sabattini.

Leandro Sánchez Reisse.



Jacobo Timerman.



UN JUBILADO MAS

Se creía que el conductor, disgustado por el fracaso del ciclo, había decidido terminarlo abruptamente en diciembre. Ahora se sabe que *La Opinión*, el programa de entrevistas que Jacobo Timerman moderó por Canal 13 durante unos pocos miércoles fue dado de baja por la emisora.

Cuando se acercaba el fin de año, Timerman propuso dos meses de tregua. Le darían tiempo para descansar y supervisar las obras de la majestuosa casa que el arquitecto Solsona le está construyendo en Punta del Este. "A mediados de febrero vuelvo y hablamos de los horarios de grabación", dijo.

Antes del 25 ya estaba en Buenos Aires. Trató de comunicarse una y otra vez con las autoridades del canal. Un funcionario menor le dijo que no se inquietara, que *La Opinión* se incluiría en la programación de abril, cuando las elecciones estuvieran más cerca.

Marzo pasó sin novedades. Los programas de abril se anunciaron sin que apareciera su nombre. Ahora, cada vez que pide explicaciones, lo consuelan con una frase vaga y una palmada en la espalda. "Qué voy a hacer. Soy un jubilado más", suele decir Timerman.

Mala leche

Versiones originadas en la city porteña, aseguran que una empresa líder de la industria lechera tiene mucho que ver con las bruscas oscilaciones de la divisa norteamericana. La firma en cuestión volcaría el producto de las recaudaciones diarias antes de la finalización de las operaciones de cada jornada, con lo cual lograría que las cotizaciones experimenten alzas abruptas. La maniobra tendría su origen en una *vendetta* de su propietario, afectado por la devaluación dispuesta por el ex ministro Juan Sourrouille. En aquellas circunstancias, el empresario habría prometido: "Vamos a llevar el dólar a 100 australes".

Resurrección

En los medios de la alta banca internacional de Nueva York la semana pasada causó admiración la presencia del economista peronista Eduardo Curia, a causa de su acompañante e introductor: nada menos que Christian José Zimmermann Ezeiza, jefe de asesores del ministro José Martínez de Hoz entre 1976 y 1979. Zimmermann Ezeiza, conocido como *El Bello* en el sector financiero, y alto jerarca del Banco de Galicia, fue también designado por Martínez de Hoz para ocupar la vicepresidencia del Banco Central, acumulando durante la dictadura militar una impresionante cuota de poder económico, que extendió al plano internacional cuando el mismo régimen lo designó vicepresidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), con el apoyo del general Augusto Pinochet. Ex presidente de la Asociación Argentina de Polo y de la tarjeta de crédito American Express, los financistas de la City no se imaginaban que Zimmermann reaparecería con Curia y convertido en fanático de Carlos Menem.

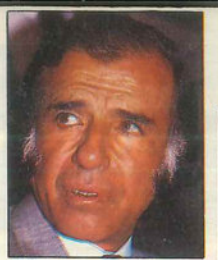
Secretos

Las relaciones secretas del general Perón con la masonería es uno de los temas enigmáticos de la política argentina que aparece en las memorias del jefe de la logia secreta "P2", Licio Gelli, que serán presentadas en Roma el 5 de mayo, en una edición de Demetra Edizioni, de Lugano, Suiza, fantasma a quien nadie conoce. Gelli escribió un tomo de 420 páginas, cuya primera versión, editada por Tullio Pironti, de Nápoles, fue secuestrada. Ahora anunció que saldrán a la venta 20.000 ejemplares. En uno de los capítulos relata de qué forma, con la ayuda de la masonería argentina, contribuyó para que Perón retornara a Buenos Aires en 1972. Gelli narra, asimismo, la impresión que le produjo en su juventud Benito Mussolini, cuando lo despidió con otros "camisas negras" que marchaban en 1936 a combatir en la guerra de España junto a los militares alzados del general Franco. Gelli dice que "está listo para el combate" y defiende su coherencia política. "Fascista he sido siempre", escribió el jefe de la "P2".



La Corte de Ginebra. Aquí fue absuelto Gelli.

La aeronave
accidentada.



Buscapié

La iniciativa del diputado justicialista Rubén Cardozo de abrir una investigación especial sobre el accidente sufrido por el avión de Carlos Menem, el 15 de marzo pasado, le costó una reprimenda, tanto del candidato como de su esposa, Zulema Yoma. A causa del siniestro perecieron los dos pilotos de la máquina, y el 4 de abril, como consecuencia de las quemaduras recibidas, falleció el médico Osvaldo Antonio Rossano. La muerte de Rossano causó una conmoción sentimental en el entorno de Menem, que llegó a reflejarse en los avisos fúnebres publicados en los diarios, donde Carlos

S. Menem y familia invitaron al sepelio en el Cementerio Jardín de Paz y, a continuación, Carlos S. Menem y señora participaron del "fallecimiento de tan querido amigo", aunque en el Cementerio de la Chacarita. El shock que la muerte de Rossano provocó a los esposos Menem fue tan hondo que deseaban olvidarla lo más pronto posible, actitud a la que el *Buscapié* Cardozo se opuso insinuando que los servicios de inteligencia habían preparado un atentado. "A lo mejor no fue accidental" farfulló el comedido legislador peronista, pero fue lo último que dijo, antes que el trueno de los esposos Menem cayera sobre su imprudente cabeza.

PIE DE PAGINA



Yira - Yiralon

La modernidad ha muerto", proclaman los posmodernos y certifican su defunción contraponiendo la miseria y la deshumanizada abundancia que caracterizan a la dividida sociedad planetaria. Este mundo bifronte, expican, ya no puede contener las certezas que sostu-

vieron a lo moderno desde que la confluencia de revoluciones políticas, económicas y filosóficas del europeo siglo XVII impulsó el progreso humano. Desde las latitudes de la abundancia, los posmodernos discuten sus visiones. El eco de la polémica llega a estos territorios a los cuales la modernidad salpicó un poco y condicionó demasiado. Enterarse de esta discusión, sin anteojeras ni encandilamientos, significa estar alerta ante una eventual repetición de la historia.

**EL DEBATE MODERNIDAD-
POSMODERNIDAD,**
compilación y prólogo de Nicolás
Casullo. Ed. Puntosur. 400 págs.

C A R A A C A R A

Carlos Heller,

empresario, vicepresidente de Boca Juniors.

—¿A qué candidatos no votaría el 14 de mayo?

—A los de la Unión de Centro Democrático.

—¿Cómo se encuadra políticamente?

—Me siento muy cómodo en la izquierda.

—¿Le preocupa el SIDA?

—Creo que hay enfermedades sociales mucho más graves y menos promovidas. El mal de Chagas, por ejemplo.

—¿Cuál es su actriz favorita?

—Son tres. Ornella Muti, Claudia Cardinale y Norma Aleandro.

—¿Y su actor predilecto?

—Para no ser menos le voy a nombrar a tres, Vittorio Gassman, Al Pacino y Héctor Alterio.

—¿En qué país que no sea la Argentina le gustaría vivir?

—Pienso que no podría vivir en otro país. Salvo que estuviera obligado.

—¿Tiene alguna debilidad?

—No saber decir que no a los requerimientos de participación que me formulan.

—¿De qué libros nunca se olvidará?

—De *El amor en los tiempos del cólera* y *Los astronautas de la cosmopista*.

—Usted es gerente general del Banco Credicoop. ¿Se considera empresario o funcionario?

—Me gusta más definirme como un trabajador.

—¿Qué opina del periodismo deportivo?

—No se puede generalizar. Hay periodistas que merecen el mayor de mis respetos. De otros mejor ni hablar.

—¿De qué se arrepiente?

—Tal vez de no tener más tiempo para dedicarle a mis afectos.

—¿Qué expectativa guarda con relación a la izquierda en las elecciones?

—Será interesante y equivaldrá a un salto cuantitativo y cualitativo.

Carlos
Heller.



Sueñe imágenes en The Image Bank Argentina son realidad.

THE IMAGE BANK ARGENTINA

THE IMAGE BANK ARGENTINA

¿Qué es The Image Bank Argentina?

El más importante banco de imágenes fotográficas, de ilustraciones y escenas de cine publicitario del mundo, que opera desde hace casi 10 años, en la Argentina.

¿Qué le ofrecemos?

Más de 600.000 imágenes, aquí en nuestras oficinas. Todo lo que usted pueda imaginar para su uso en publicidad, promociones, editoriales, o necesidades comerciales.

¿Cómo acceder a ellas?

Viniendo a nuestras oficinas, para elegir las personalmente, con la seguridad de que podrá concretar lo que usted imaginó donde las necesite. Ya mismo, porque la entrega es inmediata. Además, si usted tuviera nuestros

catálogos en su Empresa, podrá solicitarlas por teléfono.

Usted se estará preguntando si las imágenes se actualizan

La respuesta es ésta: la importación mensual, promedio, de imágenes fotográficas y de ilustración, es muy grande. Usted sí sabe ahora que la mayor variedad de imágenes actualizadas, creativa y técnicamente realizadas por los más reconocidos fotógrafos e ilustradores del mundo, están en forma inmediata, al alcance de sus manos.

Disfrute de la excelencia de nuestras imágenes

Usted podrá comprobarlo cuando venga a The Image Bank Argentina. Porque nuestras imágenes están realizadas con películas de altísima calidad de definición lo que permite ampliar en tamaño importantes como requiere Via Pública y obtener óptimas impresiones en color y blanco y negro.

A esta altura usted estará disfrutando la posibilidad de no tener que desear ideas, por resultar complicadas o costosas.

Porque hemos estudiado las posibilidades de cada cliente, y además porque comprar



una imagen en nuestro banco, es más económico que realizarla especialmente.

Para The Image Bank Argentina, usted es el cliente más importante

Venga y recibirá la mejor imagen, en todo sentido.

Y en el mundo The Image Bank, se piensa en su comodidad

Por eso, si usted tiene cuenta corriente con The Image Bank, podrá a través del Servicio de Evaluación Sin Cargo, llevarse las imágenes por 48 horas, para verlas con la gente de su empresa.

Banco de Cine

60.000 secuencias, ordenadas según el criterio de la lista de temas adjuntos. Con él podrá: Complementar su comercial con otras escenas, bocetar su comercial para testeo, presentar programas de TV,

hacer videos, complementar documentales, noticiosos, etc. etc.

Para The Image Bank Argentina, el interior también existe.

Gran cantidad de gente del interior del país ya es cliente nuestro y disfruta de nuestros servicios.

Y usted puede tener nuestro Banco en su Empresa

Para eso contamos con una valiosa colección de libros/ catálogos fotográficos y de ilustraciones, con las imágenes numeradas y clasificadas.

Disponemos de libros que contienen de 2.000 a 10.000 imágenes impresas, en cada uno, que se actualizan permanentemente.

Usted puede comprarlos, para tener la comodidad de consultarlos en su empresa y solicitar las imágenes que necesite telefónicamente. No se pierda la posibilidad de tener el Banco, al alcance de su mano.

Decídase a descubrir el



mundo de las imágenes. Llámenos por teléfono, o si lo prefiere, solicite un promotor para que lo visite.

¿Qué temas puede encontrar?

Gente, Deportes, Medicina, Bancos - Bolsa - Financieras, Escenas de escritorio, Joyas - Dinero, Oro, Gemas, Ocupaciones y actividades, Misceláneas, Abstractos, Futuristas, Transportes, Computación, Industrias, Alimentos, Agricultura, Animales, Naturaleza, Arquitectura, Artes, Países del mundo, Turismo internacional, Argentina y muchísimos otros temas más.

Si aquí no encuentra el material que necesita, venga o llámenos a los teléfonos: 334-8121/4099/1817/1287/1906/0955



THE IMAGE BANK

ARGENTINA



SIGUE EL BAILE

¿Adónde vamos a parar?

El peronismo parece dispuesto a hacer lo necesario para bajar la alta temperatura de la crisis, con los ojos puestos en el 15 de mayo, mientras se multiplican las presiones sobre el ministro Juan Carlos Pugliese para que imponga el control de cambios que éste ha caracterizado como impráctico y recrudecen los rumores alarmistas.

No sé por qué sube el dólar, ni cómo hacer para pararlo", dijo Juan Carlos Pugliese, palabra más o menos. Sentado como está sobre un volcán, inmerso en un mar de rumores, actuando casi a ciegas, lo que el ministro ofreció el martes 25 por la televisión fue la imagen viva de un país al borde del naufragio.

Es que ese día el dólar, en su espasmódica e impredecible carrera, había superado largamente la barrera de los 100 australes, algo impensable dos semanas atrás cuando se trabaron negocios de futuro para fin de abril a 70/75 australes. Si se considera que tales convenios son concertados por operadores generalmente bien informados, se puede calibrar la magnitud de la alarma que azotó al peronismo cuando al día siguiente de la exposición de Carlos Menem ante los empresarios —en la Rural, el lunes 24— el dólar no bajó como se esperaba, sino todo lo contrario.

Ciertamente, el candidato dijo aquello que se juzgaba necesario para bajar la temperatura: habló de respetar los compromisos internos y externos, descartó un blanqueo y ratificó su voluntad de acordar la transición.

Pero no alcanzó. En un país donde nadie cree ya en las palabras, las definiciones del candidato resultaron insuficientes. Tal vez por eso, en la tarde del mismo martes, comenzó a gestarse una operación de salvataje, proporcionada a la gravísima emergencia nacional. Según el diputado José Luis Manzano, fue el propio Menem quien les encargó a él y a su colega Eduardo Bauzá: "Hagan todo lo necesario para parar esto, sin pensar más que en el 15 de mayo".

■ **Para la televisión.** Teniendo en claro que la respuesta de los mercados puede significar una advertencia de lo que es posible esperar de ellos al día siguiente de las elecciones, Manzano le pidió a Bernardo Neustadt que lo llevara a su programa, junto con Bauzá. Antes, algunos de los

N. AHORACIO FERNANDEZ



Un Juan Carlos Pugliese sombrío y abatido, durante la súbita conferencia de prensa que brindó el martes 25. "Es una locura", dijo acerca de la espectacular subida del dólar.

más influyentes economistas del justicialismo debieron ejercer fuertes presiones para convencer a ambos de la necesidad de hacerlo, especialmente a Bauzá, quien se resistió hasta último momento a adoptar posturas de mayor aproximación con el gobierno. Volcó la balanza el senador Eduardo Menem, quien decidió concurrir

también al estudio televisivo.

Una vez en el aire, los interlocutores peronistas de Pugliese se lanzaron a bordar precisiones sobre el discurso de Menem. Como todo el mundo sabe, y más que nadie los operadores económicos, las generalizaciones del candidato no son más que reflejos de las divergencias exis-

tentes entre los equipos justicialistas que compiten por dirigir la futura política económica. Así, el paraguas que se abrió en la Rural fue el adecuado para cobijar las ideas de Eduardo Curia, que cree que la salida está en conseguir más divisas por la vía de las exportaciones, y de Domingo Cavallo, que sustenta una posición de ata-

HABLA RODOLFO FRIGERI, MINISTRO DE ECONOMIA DE CAFIERO

"No podemos esperar hasta las elecciones"

El ministro bonaerense de Economía, un pragmático especialista en temas fiscales, está llamado a jugar un papel relevante a la hora de la transición, si Menem triunfa. Aquí habla sobre la crítica coyuntura actual.

Qué hacer en esta emergencia?

—No es la hora del tiempo político, que tiene que quedar para más adelante. Ahora, la urgencia es lo social, y toda consideración partidista debe quedar de lado. La convocatoria del Presidente es insuficiente, porque el tema de la deuda externa, con toda la relevancia que tiene, no es lo que más importa en este momento, y desvía en cierta forma la atención de las variables que están totalmente desbocadas. Por otra parte, no es posible esperar a las elecciones. El tiempo social es hoy.

—¿Por qué no bajó el dólar tras el discurso de Menem en la Rural? ¿Es una advertencia?

—Puede serlo. El hecho es que no hay confianza en nadie, y la respuesta dada por el candidato a las inquietudes de los operadores aparentemente no ha sido suficiente. Aquí hay que sentarse a discutir ya, dejando de lado los proyectos de acuerdo para el mediano plazo. Esta es la actitud de Menem hoy, como lo demostró su hermano Eduardo ayer por televisión.

—¿Hay una mano negra?

—Lo que está pasando es consecuencia de una mala política y de un gobierno que no tiene presencia. En consecuencia, todos los factores actúan en conjunto sobre los mercados, más allá de que algún operador logre o no incidir en él, y hacen escapar las variables. Por supuesto que

hay intereses en juego, pero la realidad está superando todo eso. Hay que parar esta mano, porque dentro de poco no habrá más australes en la economía.

—¿Cuáles son los ejes centrales que deben acordarse?

—Lo más importante es el déficit incontrolable, que se potencia por la vía del gasto montado sobre los índices inflacionarios y por la pérdida de valor de los recursos que ingresan. No hay financiamiento para ese déficit, ya que no viene del sector externo y es muy caro y difícil de obtener en el sector interno. De seguir así, no habrá más solución que emitir, con lo que la hiperinflación pasará de tener causas teóricas a tener causas reales.

—¿Hay hiperinflación, o todavía se trata de cambios en precios relativos?

—Lo que hay es sensación hiperinflacionaria. Se manifiesta en los cambios en los precios relativos, en la puja distributiva, en el desconocimiento del valor de reposición, que retroalimentan la suba más allá de los índices. Lo más importante es la sensación, y para bajar su temperatura es que debemos sentarnos todos a discutir.

—¿Cuándo y cómo?

—El presidente de la República debe convocar ya mismo, porque no hay otra posibilidad de juntarse que la que otorgaría el propio Alfonsín como elemento legitimador. Debe asumir que se le han ido las variables de las manos, y dejar de lado las



EDUARDO GROSSMAN

elecciones, como lo estamos haciendo nosotros.

—¿Usted cree que existe todavía un margen de credibilidad?

—La gente está queriendo creer. No hay sector del trabajo y del empresariado que no acepte una convocatoria, en este momento tan crítico de la vida nacional. Lo mismo cabe para los sectores políticos con más sentido de la responsabilidad. Y debo destacar la sensatez de la CGT, que pese a todas las razones objetivas que tiene, no propone paros. Ella sabe que es fácil sacar a la gente a la calle, pero que lo difícil es entrarla.

—¿Cuál es su margen para el optimismo?

—Creo que la Argentina tiene toda su riqueza intacta para encarar un proceso distinto, que la lleve al crecimiento, a mejores horizontes. Lo doy un solo ejemplo: el año pasado, pese a todas las marchas y contramarchas y el retraso cambiario provocado por el Plan Primavera, las exportaciones industriales crecieron más del 40 %. Fue la respuesta inmediata a unas mejoras que se otorgaron a los industriales, y que muestran una agilidad de reflejos que siempre lo sorprende a uno.

N. B. N

que directo al déficit fiscal.

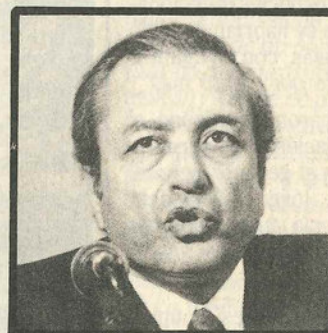
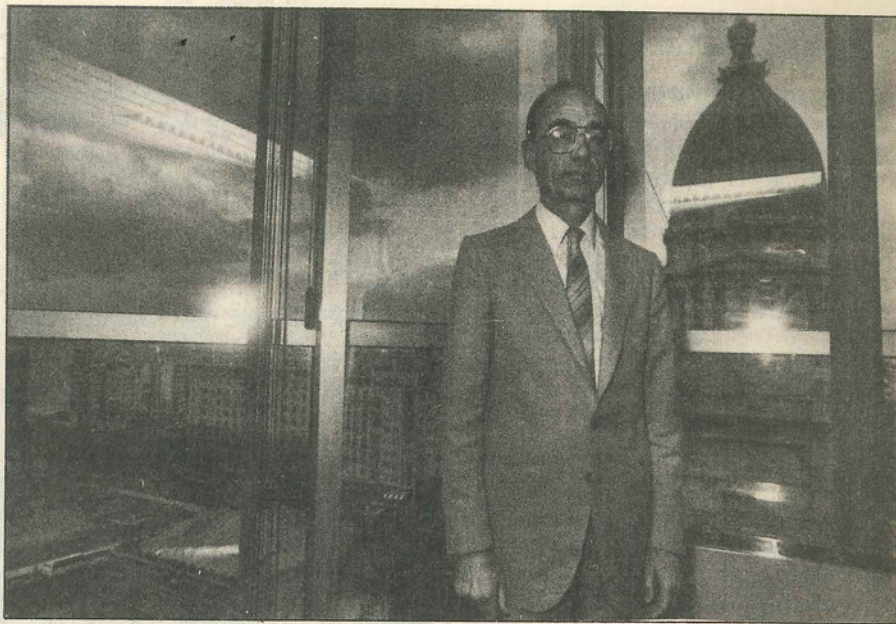
Si hasta ese momento la respuesta del peronismo a la convocatoria del presidente Alfonsín –referida a acuerdos para negociar la deuda externa a llevarse a cabo después de los comicios– había sido de aceptación no reticente pero sí cautelosa (“insuficiente” fue el adjetivo más usado), a partir de allí la postura cambió.

“Hay que sentarse ahora, sin perder un día más”, reclamó Bauzá. “Políticos, empresarios, sindicalistas, debemos concertar acuerdos sectoriales para salir de la emergencia. Por empezar, se está por sembrar el trigo de la próxima campaña, y hay que ver cómo se aumenta el ingreso esperado de 1.200 millones de dólares, para llegar a los 2.100. Luego, en el Sur se está discutiendo si se acepta una inversión para hacer el polo petroquímico que implicaría una capitalización de deuda externa por 100 millones de dólares en más o menos, según cómo se haga, que exige una rápida definición favorable. Además, se podría dar una clara señal al Citicorp, el principal de nuestros acreedores externos, aceptando una capitalización por 200 millones que desea formalizar en el rubro papelerero”.

Abundando en detalles, Manzano acusó al gobierno de “equivocarse de libreto” al dar a sus últimas medidas un sesgo antiexportador y clamó por un aumento salarial de emergencia y un anticipo del medio aguinaldo. El diputado mendocino dijo también que hay una mayor chance de conseguir auxilio externo en caso de que lo pidan conjuntamente los dos partidos mayoritarios, gane quien gane las elecciones. “La respuesta a Pugliese es que el dólar sube porque las reservas se usaron para financiar el triunfo radical, de modo que ahora hay que volver a juntar dólares, no queda otra.”

Los justicialistas proponen, para encarar esta tarea, primero “una guerra frontal contra el déficit fiscal”, y luego adoptar todas las medidas que estimulen la exportación. Además, encarar “una acción conjunta sobre los organismos internacionales, para que haya credibilidad, e impulsar a que se realice una buena siembra”.

La mesa de Neustadt –quien hace tiempo acuñó para el gobierno el calificativo de *autista*– se convirtió así en el escenario de la electrizante iniciativa política de un peronismo decidido a decir y hacer todo lo necesario para que su casi alcanzada victoria no naufrague con el país. El poder vale todas las misas del mundo, ya lo dijo Enrique IV.



Justicialistas Bauzá, Manzano, y Eduardo Menem: Darle una mano al gobierno para evitar que el encrespamiento de las aguas ponga en peligro la estabilidad del sistema.

■ **Incertidumbres.** Lo cierto es que toda la clase política está intentando que el gobierno haga algo, aunque nadie sabe bien qué debe hacer. El control de cambios, casi suplicado al presidente Alfonsín por sus viejos amigos radicales, como Bernardo Grinspun, es violentamente rechazado por la segunda línea de Economía y del Banco Central, que tironea a Pugliese, quien pese a admitir su horfandad técnica, se manifiesta “teóricamente en contra” de los controles y argumenta que un tipo de cambio controlado no eliminará el problema de la fijación de precios por el paralelo.

Tampoco se puede imponer un congelamiento –y el peronismo lo admite– dado que los precios relativos están destrozados. Las importaciones impagas –motivo de constante presión compradora en el mercado de divisas– alcanzan a los 1.200 millones de dólares, y se estima que lo que podría liquidar una exportadora como Bunge y Born estaría entre los 300 millo-

nes y cero. Más allá de la incertidumbre total acerca de cuál es la verdad sobre las cifras, ésta muestra que las cantidades en juego para detener el perverso juego dólar-inflación no son desmesuradas.

La oposición cree que la hora exige un acuerdo entre formadores de precios y exportadores y que cualquier decisión sobre el mercado cambiario debe ser tomada dentro de ese contexto. “Ahora no hay tiempo de corregir nada –urge– sino solamente de parar la pelota de la hiperinflación.”

Estos políticos no creen demasiado en la teoría *mano negra* (ver reportaje), pero sí en que hay unos pocos actores –no más de 500– que extrajeron y extraen grandes beneficios de lo mal que viven los 30 millones restantes. Sin embargo, estiman que las cosas ya alcanzaron un voltaje tal que esos aprovechados señores deberían saber que, si quieren seguir viviendo en la Argentina sin riesgo para sus vidas y haciendas, deben conformarse con lo que ya

consiguieron. "Hasta la UCeDé quiere sentarse a acordar", dicen los peronistas.

□ **Son rumores...** Esta sería la visión optimista. La otra, receptiva a las infinitas versiones circulantes, contabiliza hechos comprobados en fuente de la primera línea gubernamental, como que el presidente de la todopoderosa COPAL (agrupa a los empresarios de la alimentación), Alberto Alvarez Gaiani, amenazó personalmente al secretario de Comercio Interior, Jorge Todesca, con *desabastecer el país* si saca la lista de precios máximos con la que viene amenazando en vano desde hace días.

Pero además existen rumores que reconocen el sello de las usinas. Los periodistas perdieron preciosas horas del martes en descartarlos uno por uno: se dijo que cerraban sus puertas Carrefour, o Disco, o Supercoop. Luego, que se habían producido incidentes en varias bocas de expendio. Algunas especies mencionaban al Spinetto, donde se habrían dividido las colas frente a las cajas, con un tajante: "a partir de aquí tanto por ciento más"

"Disparates", afirmaron al unísono el presidente de la Asociación de Supermercados, Ovidio Bolo, y el gerente general de El Hogar Obrero, Jorge Fernández. "La gente no lo admitiría jamás y además no todas las cosas suben en la misma proporción."

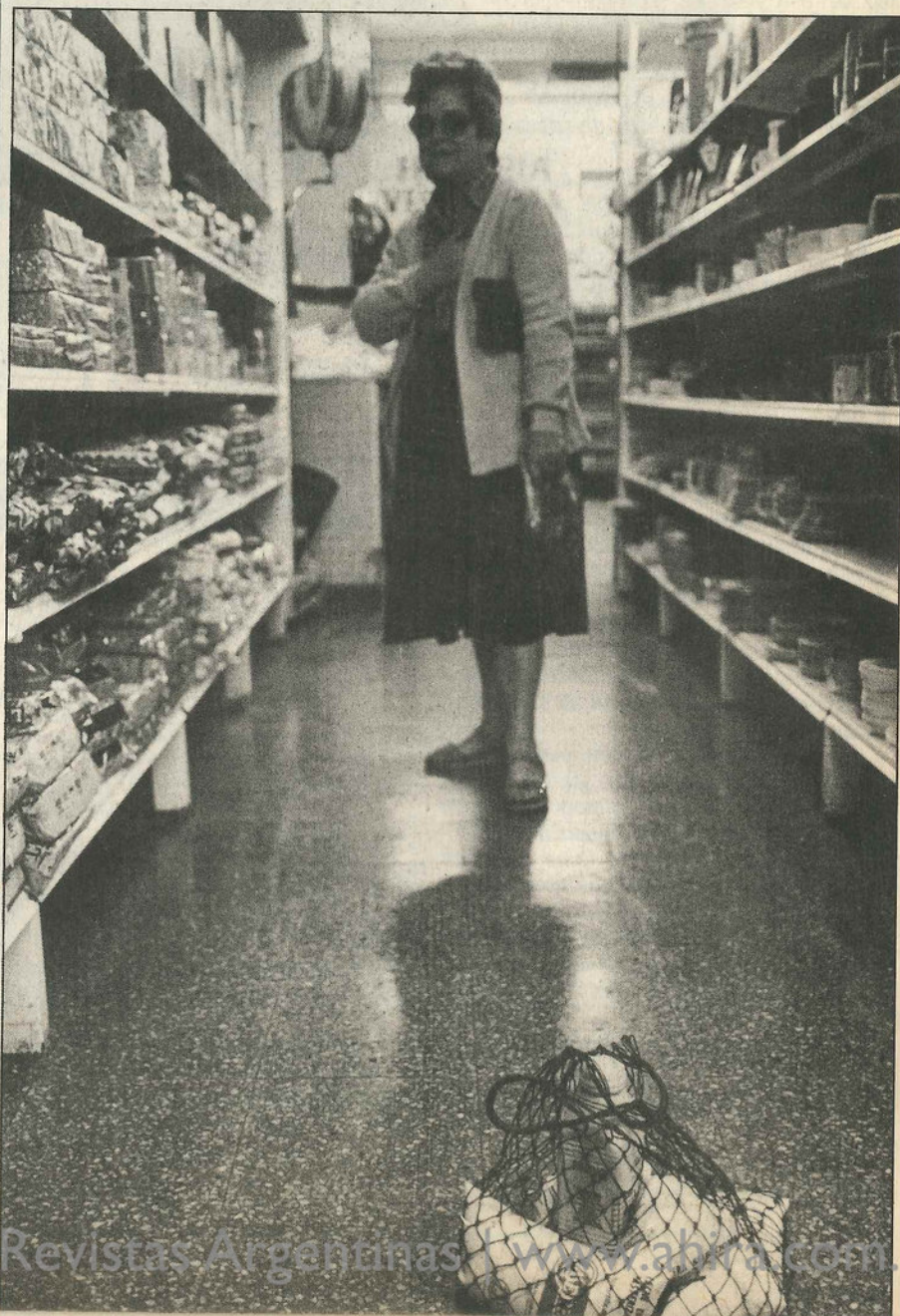
En la Argentina la lógica es lo único deflacionado. Ese mismo día los presagios funestos hicieron subir el dólar hasta los 108 australes, y la única versión que logró tirarlo abajo es la que debiera haberlo hecho subir. El rumor de control cambiario, por razones financieras, hizo que se vendieran algunas divisas de exportación que normalmente tendrían que haber sido aferradas con más fuerza que nunca. Al cierre de esta edición, mientras se hablaba de la renuncia del ministro Pugliese y de su reemplazo por el inevitable Roberto Alemann, en el mercado del dólar no había oferta, pero tampoco demanda, tal vez porque los chicos se quedaron sin dinero, y los grandes se asustaron. Mejor, porque la alternativa es, como muchos auguran, que la locura pare solamente con quiebras de empresas, desocupación, corridas bancarias, recesión. Si todos corren, como en los terremotos, los precios se frenan cuando el mercado no los acepta más. Con hambre, en buen romance. ♦♦

NORMA NETHE

REMARCAÇION DE PRECIOS

Sálvese quien pueda

La estampida inflacionaria genera incidentes y reclamos en los centros de consumo. Algunos supermercados han recurrido al curioso método de anunciar los aumentos por medio de altoparlantes y los organismos de defensa del consumidor no se ponen de acuerdo acerca de las medidas necesarias para garantizar el abastecimiento.



NADA NUEVO BAJO EL SOL

El altoparlante vociferó a los clientes del supermercado: "a partir de este momento hay un aumento general del 30% para todos los productos". Muchos vacilaron, "¿Qué?", preguntaban a nadie. "¿Cómo?", repetía la abuela que llevaba en su mano apenas un paquete de fideos y un pan de manteca. El murmullo creció, los que estaban pagando en la caja se sintieron afortunados por haber desembolsado dos minutos antes del anuncio. Los cadetes con las remarcadoras en la mano se detuvieron. De repente, una cincuentona gritó lanzando al aire dos botellas de aceite que se estrellaron contra el piso: "este país nos va a matar, miserables, hijos de p..." Solidarios, los otros clientes repitieron su gesto de opereta, era como un acto de tragicomedia que sucedía en la tarde del sábado 22 de abril de 1989, en un famoso supermercado. Furiosos, los consumidores se abalanzaron sobre las cajas y huyeron despavoridos, sabedores de que si no corrían irían presos por saqueo o atentado contra la propiedad.

Entre ese sábado y el lunes 24 de abril, la devaluación del peso alcanzó el 2% diario. La máquina remarcadora, fatal, ya no alcanzaba. Su velocidad manual es un inconveniente, pero no faltará el ingeniero fabricante que se proponga adicionarle un motor para hacerla más veloz.

Las anécdotas se multiplicaron. En una cooperativa de consumo sensible a las necesidades populares, la maquina no respetó ni a los ancianos. "Una jubilada canosa -comenta Luisa Langer, radical, presidenta de la Comisión Argentina de Defensa del Consumidor (COMADECO)- se hizo de un par de zapatillas a 750 australes. El empleado que venía detrás remarcando se lo sacó de las manos y en unos segundos ya costaba 1.350 australes. ¿Qué pasó? ¿Acaso alguien le adicionó más valor a esas zapatillas en dos segundos? Es una inmoralidad."

Langer sostiene que el gobierno es el principal responsable de esta situación, porque "desarmó a la gente, le impidió la participación tal como lo había hecho en 1985 cuando aún tenía vigencia el plan Austral". Cree además que "el control de precios a nivel minorista sólo sirve para aumentar el desabastecimiento y la especulación" y que "son las grandes firmas las que siempre saltan el cerco", aunque se manifiesta escéptica acerca de las posibilidades de controlarlas, ya que "funcionan como pantallas de negocios financieros". Su propuesta es sencilla: "qué el

Las fuentes consultadas sobre la última gran estampida de precios coinciden en señalar que hubo un momento similar: junio de 1975, cuando el ministro de Economía de Isabel Perón, Celestino Rodrigo, aplicó un shock devaluatorio del 50% al peso argentino.

También apuntan que la gran diferencia con aquella coyuntura, es la función de la máquina fatal y el ajuste de cuotas de créditos. Entonces, los comerciantes sólo remarcaban las mercaderías nuevas, dejando en paz el stock acumulado en las góndolas hasta que se agotarán por la demanda. Además los argentinos endeudados por la compra de electrodomésticos, coches, y objetos varios encontraron que su deuda había disminuido al mismo nivel que su salario. Era la gran fuga hacia el vacío, pero atenuada por un paracaídas de ajustes sucesivos en precios y salarios.

Otra circunstancia dramática se produjo con el fin del dólar barato de Alfredo Martínez de Hoz, el mago de las finanzas de Jorge Rafael Videla. La máquina remarcadora, fatal, persecutoria, pasó a ser, como el dólar y los desaparecidos un protagonista más de la violencia nacional. La tablita y la remarcadora fueron los elementos más preciados de una Argentina estilo Taiwán. El ministro de Videla estableció un "precio indicativo" que debía figurar en todos los bienes. Era un precio máximo oficial, de vitrina, por lo que la máquina se deslizaba rauda sobre los objetos, ya que nadie debía pagar más de lo que la etiqueta establecía.

El tercer mazazo correspondió al fracaso del Plan Primavera. Y con él, la era de la máquina remarcadora cumplió 14 años. ♦♦

M.S.

consumidor se organice y no compre. Entonces, si el comerciante quiere vender, baja el precio, si no se va a la quiebra."

Angela Lita Lazzari, presidenta de la Liga de Amas de Casa y simpatizante no confesa de la UCeDé, tampoco confía en el control de precios: "Después aparece el mercado negro, baja la calidad de los productos y corremos serios riesgos de intoxicarnos", señala. También advierte sobre el inminente peligro de un estallido social. Su liga, financiada por la Fundación Fortabat, dice contar con 100.000 afiliadas, representación en 50 regionales dis-

tribuidas en todo el país y delegadas de barrio. Recientemente acaba de lanzar una propuesta que fue vista con simpatía por algunos empresarios y por el propio ministro de Economía, Juan Carlos Pugliese, con quien la señora Lazzari se comunica regularmente por teléfono para intercambiar impresiones sobre la catástrofe económica.

"Le pedimos que nos aporten ofertas de productos de la canasta familiar a bajo precio. A cambio, nosotros los difundimos por los medios de prensa para conocimiento de las amas de casa." Lazzari asegura que los asesores de Economía desestimaron la idea, tal vez por entender que su concreción promovería un peligroso "soviet de cacerolas".

En cambio, Bernardo Razé, peronista y presidente de la Mutual de Ligas de Defensa del Consumidor, se manifiesta partidario de un control rígido de los precios de los artículos de primera necesidad. "Si todo sigue así -subraya- el salario básico de un obrero servirá para comprar no más de 10 kilos de carne, cinco de azúcar y veinte de pan." Los incrementos registrados durante la última semana de abril parecen darle la razón: pan, azúcar, huevos, yerba y artículos de perfumería duplicaron su precio; los fideos, las harinas y el café lo triplicaron.

Los primeros en batir el record de aumentos fueron, como siempre, los laboratorios medicinales. Comercio Interior autorizó el 20 de abril pasado, alzas de 40% para este rubro en aquellos productos elaborados con insumos nacionales y de 80% para los que contengan materia prima importada. Quienes se autodefinen "defensores del consumidor" coinciden unánimemente en que los adquirentes están desprotegidos y ayudan, con su desesperación, a que la divisa norteamericana trepe a las nubes.

"Hay que hacer algo urgente -se indigna Razé- porque se está colocando a la gente en situaciones límite y estamos al borde de la explosión social". "¿Pero qué?" Su desconcierto se parece al de todos, como lo demuestra la imprevista propuesta deslizada en conversación informal por el concejal de la UCeDé, Pedro Benegas: "Hay que intervenir los mercados y terminar con este desquicio", argumentó. "Pero ¿cómo?" -le preguntó su ocasional interlocutor- ¿usted no es liberal?". "Sí -replicó Benegas-, pero la realidad actual supera cualquier interpretación ideológica". ♦♦

MARIA SEOANE



Escribe CARLOS ABALO

LOS DUEÑOS DEL PAÍS

Muchos creen todavía que la crisis es sólo el resultado de la especulación contra el austral y de la presión sobre el gobierno actual y el próximo. Hay además una crisis en el sistema mundial, y esto, que se va a hacer cada día más evidente, se expresa en la persistencia de la desocupación, el descenso generalizado del ritmo de crecimiento y la multiplicación universal de la especulación.

La crisis mundial no sólo desvaloriza al austral, sino también al cruzado brasileño, al peso mexicano, al bolívar venezolano e incluso al dólar norteamericano frente a otras monedas fuertes. Pero la crisis argentina es particularmente aguda porque el país es uno de los puntos más endeblados del capitalismo mundial. La especulación organizada contra el austral y las presiones de los dueños del país contra la dirigencia política, no demasiado remisa a aceptarlas, existen porque existe la crisis y porque la situación argentina es particularmente endeble.

La debilidad argentina es un resultado de las características de su economía, de las motivaciones de sus clases dirigentes y de la naturaleza de los ajustes practicados por la dictadura militar y por el gobierno radical. Si el ajuste llegara a sus últimas consecuencias, sólo se salvaría la economía agropecuaria pampeana de exportación, porque allí reside la única capacidad de competencia internacional basada en un recurso natural.

Eso explica que cualquier avance de las políticas de ajuste se traduzca invariablemente en un retroceso industrial. Pero semejante porvenir no se debe a un destino inmodificable, sino a que la Argentina se conformó básicamente como un país de capitalismo agrario y ningún capitalismo moderno ni ninguna

revolución tecnológica pueden prosperar con esa matriz, que sólo deja verdadero margen para la actividad financiera y una industria muy concentrada organizada como factoría de exportación. En este modelo, el mercado interno, los salarios y la acumulación basada en ellos están condenados a una anemia incompatible con el capitalismo moderno. Muchos industriales saben que un dólar alto como condición de un futuro acuerdo estable es un certificado de defunción para sus empresas. Además sólo se puede dinamizar un proyecto de este tipo mediante la recolonización desde el centro del sistema.

La modernización no tiene necesariamente que responder a ese modelo. Pero la política de ajuste la encuadró en esos límites porque la encauzó mediante el endeudamiento, un retroceso salarial de gran magnitud y el desmantelamiento del Estado. No hay un ajuste único y fatal. Más bien, el ajuste es el resultado de un permanente tire y afloje. Brasil está en medio de una crisis muy grande y su inflación mensual ha llegado a ser más alta que la de Argentina, y México inauguró las moratorias de la deuda externa en 1982. Sin embargo,

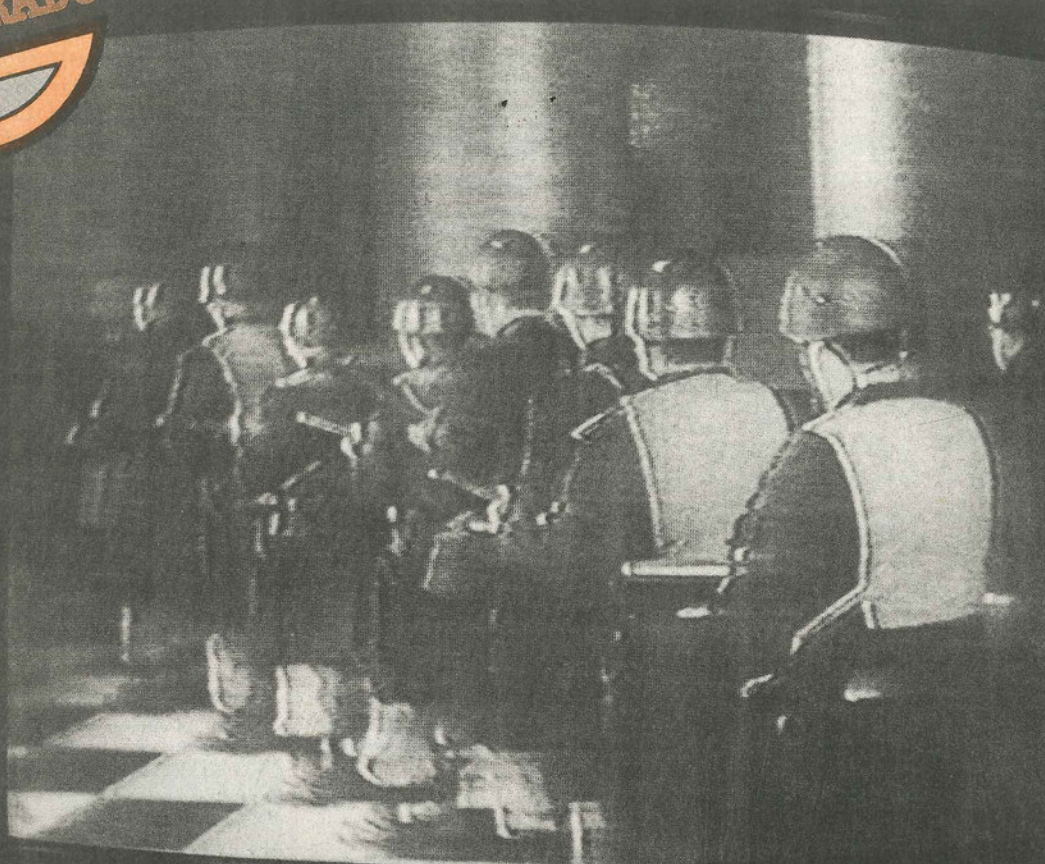
mientras el valor de la producción industrial en moneda constante se redujo casi 10% en Argentina desde 1976 hasta 1987, en el mismo período la producción industrial de México creció casi 70% y la de Brasil 43%.

El mismo sector agrario ha dado un ejemplo de que la política de ajuste se puede torcer. El Banco Mundial había proyectado para la Argentina el impuesto a la tierra, e incluso le suspendió créditos por no aplicarlo. Los dirigentes ruralistas saltaron por encima del gobierno y consiguieron que el Banco Mundial le cargara un crédito al país para financiar el impuesto que ellos no deseaban pagar (y que pagó la sociedad), y el gobierno abandonó el impuesto a la tierra y el Banco Mundial modificó su criterio. Los ejemplos de este tipo muestran por qué fue imposible revertir la desindustrialización y por qué, mientras Brasil defiende en el CATT su mercado interno para industrias avanzadas, Argentina sólo se limita a impulsar el libre cambio en favor de la producción agraria.

El ajuste también es socialmente despiadado y no necesariamente tiene que ser así. Australia es un país que tiene conocidas afinidades con la Ar-

gentina. Allí los sindicatos participan en la discusión del ajuste, que incluye pautas para los precios y pautas para los salarios. En la política de ajuste argentina, las grandes empresas remarcen sus precios con total libertad y los trabajadores deben aceptar los límites de las pautas oficiales. Cuando Alfonsín presentó su propuesta para concertar la transición, mencionó dos condiciones básicas: garantizar el cumplimiento de la deuda externa e interna y tomar rápidas medidas en el campo de las finanzas públicas. Eso significa que habrá tarifazos y que se pagarán intereses descomunales, pero para el 70% de la población, que vive de salarios o de ingresos fijos, no hay resguardos mínimos aunque este ajuste le exija modificar sustancialmente sus pautas de vida, en algunos casos por toda la vida.

La crisis, resultado de viejas causas, de la política de ajuste de Martínez de Hoz y del *equipo de lujo*, así como también del caos sembrado por los dueños del país con sus presiones desmedidas, podía haber conducido a una situación cercana a la libanización. En su lugar *habrá un acuerdo*. Pero la *restauración del equilibrio* tendrá un alto costo social y premios muy grandes para los que desataron las presiones, aunque la inflación tampoco desaparecerá. El gobierno, que no movió un dedo para controlar el mercado, facilitó este ajuste que no lo favorece electoralmente, y que preparó con sus tecnócratas de lujo porque había supuesto que estallarían después de las elecciones. Mediante este ajuste, acentuará sus políticas de privatización y liberación de mercado, que después de esta experiencia se muestran como un ejemplo de lo que no se debe hacer.



Derrocamiento del presidente Illia, el 28 de junio de 1966. Los lanzagases ingresan a la Casa Rosada.

FUNDACION PLURAL

EL GALPON DEL MIEDO

El domingo 23, un par de minutos antes de la medianoche, el actor Enrique Pinti enderezó sus ojos asombrados y sus dientes ralos hacia los espectadores de *El galpón de la memoria* (el ciclo que la Fundación Plural emitía por Canal 13) y dijo, con voz jovial: *"Si esto fuera una ficción, les diría que estamos por cortar en lo mejor. Pero como se trata de la historia argentina, donde cortemos es siempre lo peor, o cuando se está por armar una de las tantas cosas peores. No podemos tirar todo esto en un solo programa porque usted no se lo aguantaría. Esto lo vamos a continuar mañana, no sé si para mejor, no sé si para peor. Esto tiene la ventaja de que usted sabe cómo termina. O, por lo menos, cómo termina hasta el día de mañana"*.

Pinti se equivocaba. La primera parte de un programa excelente había concluido, pero en ese preciso instante estaba por comenzar otro cuyo libreto nadie había previsto: ni Pinti, ni la Fundación Plu-

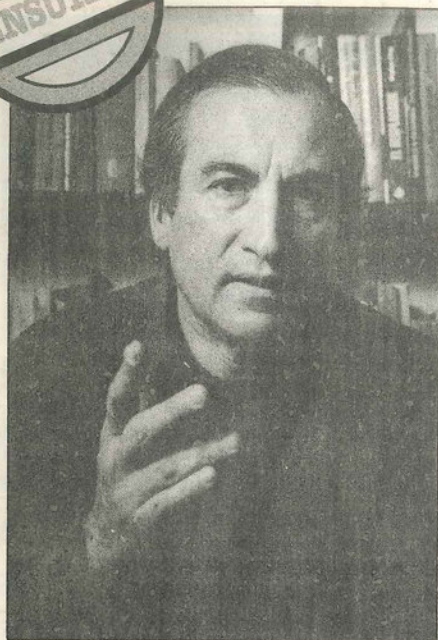
La no emisión de la segunda parte del programa producido por la Fundación Plural *"El galpón de la memoria"* agregó un poco más de zozobra a una semana signada por el drama económico y social. El enojo del Ejército habría disparado la censura gubernamental o la autocensura —aún no está claro— de los responsables de un ciclo que pretendía pasar revista a los últimos 25 años de historia argentina.

ral ni menos aún los sufridos televidentes.

El lunes, cuando el gobierno afrontaba los embates del dólar, de las tasas altísimas, de la remarcación incansable de ropas y alimentos, de las negativas a vender sus productos por parte de los papeleros, los laboratorios de medicamentos, los cafeteros, las casas de fotografía y una larga lista de industriales y comerciantes temerosos de ser comidos por la hiperinflación, el Ejército expresó su incomodidad

abierta no por ninguno de esos trastornos públicos sino por la primera parte del programa de televisión que Pinti había conducido con sagacidad el domingo y que el realizador Rodolfo Hermida había traducido a un lenguaje preciso e inteligente.

Poco después del mediodía, al cabo de una reunión de generales, el Ejército había dejado trascender *"su profundo malestar y desagrado"* por el ciclo de Plural. El general Francisco Gassino había habla-



Tomás Eloy Martínez.

do sobre el tema con el ministro de Defensa, y éste le prometió la mediación del presidente Raúl Alfonsín. Al menos, ésa era la versión que difundieron radio Continental y radio Mitre en sus secciones informativas de la tarde. Nadie esperaba que la emisión de la segunda parte fuera suspendida. Una alta fuente de la Casa Rosada dijo que *"de ningún modo sucedería. Estamos en democracia y no se censura a nadie"*.

Algunos contactos militares dieron a entender que de las ocho o diez entrevistas efectuadas, en la primera parte, por el actor Federico Luppi y el periodista Tomás Eloy Martínez (ambos de cuerpo presente), y por las periodistas Sylvina Walger y Daniela Basso (en *off*), las que irritaron al Ejército fueron las que Luppi hizo al coronel Luis César Perlinger sobre el derrocamiento del presidente Arturo Illia y la que Martínez elaboró con el coronel Juan Jaime Cesio sobre el Operativo Dorrego, un trabajo conjunto del Ejército y miembros de la Juventud Peronista, incluyendo representantes de Montoneros, en 1973 (ver recuadros).

En los márgenes del programa quedaban, sin provocar escozores visibles, otros diálogos: con Emilio Gibaja y Juan Carlos Pugliese (sobre la caída de Illia), con el sociólogo Oscar Landi (sobre los argentinos y la memoria), con Manuel Sadosky (sobre la noche de los bastones largos), con Juan Carlos Dante Gullo (sobre la matanza de Ezeiza), con Miguel Unamuno (sobre el tercer gobierno de Perón).

Pero cuando el general Gassino hizo

saber, hacia la caída de la noche, que El galpón de la memoria *"preocupaba"* a su arma y cuando el Ministerio de Defensa —eco puntual de esa inquietud— señalaba que los temas del programa *"resultaban lesivos para el Ejército"*, estaban aludiendo no sólo a las entrevistas con Perlinger y Cesio sino también al montaje y a las imágenes históricas del ciclo: trajines de borceguíes, tropas apostadas en las esquinas de la Plaza de Mayo, fotos en negativo de Juan Carlos Onganía inmediatamente antes o después de que Mirtha Legrand arrojase un chorro de fumigador hacia la cámara.

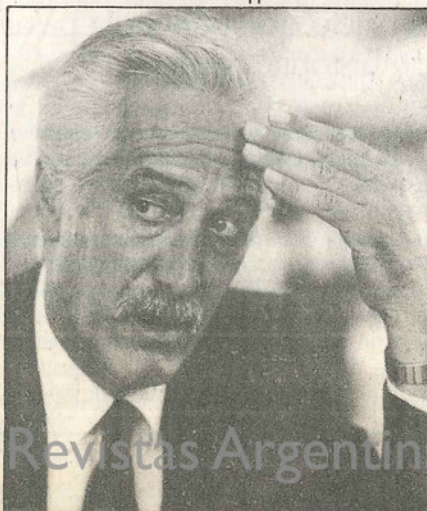
La presión fue tan severa que la Fundación Plural para la Participación Democrática convocó a sus directivos en la sede que ocupa, al 700 de la Avenida de Mayo. Uno de ellos, el editor Daniel Divinsky, era el director responsable del ciclo. Los otros: Emilio Weinschelbaum (abogado, editor del semanario *El Ciudadano*), Victoria Itzcovich (socióloga) y Dardo Cúneo (arquitecto, director responsable de otro ciclo de Plural: *El Monitor Argentino*).

Las versiones se abren a partir de ese momento en abanico. Alguna fuente aseguró que el propio presidente de la República, a instancias del Ministro de Defensa, había pedido a la Fundación Plural que tomase en cuenta el malestar militar y actuase en consecuencia. Otras fuentes, inclusive una de muy alto nivel gubernamental, afirmaron que el presidente no intervino en absoluto, que ni siquiera vio el segundo programa y que la determinación de Plural de suspender la emisión una hora antes de que debiese salir al aire fue autónoma y espontánea.

Lo que el público supo, a las diez de la noche, es que la Fundación (unida al jefe de Estado por una incontestable afinidad política) asumió por sí sola la responsabilidad del levantamiento, en un acto cuyas consecuencias no supo prever.

■ **Las razones.** Transcribir el comunicado que un locutor leyó a las 22, con el logotipo del Canal 13 como único fondo,

Federico Luppi.

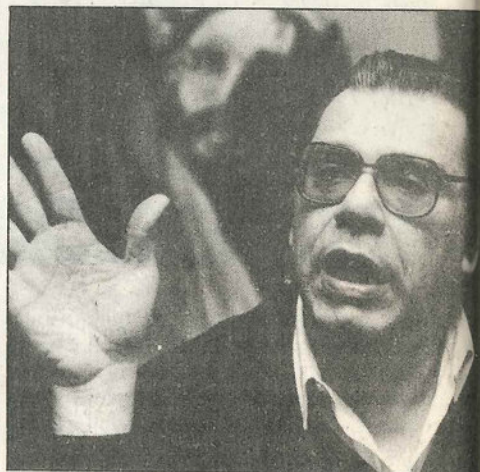


da una idea clara de cómo un episodio que puedo ser nimio empezó a magnificarse. Decía el texto:

"Cuando la Fundación Plural para la Participación Democrática decidió la realización de un programa de televisión que releva la historia argentina del último cuarto de siglo, creyó que su emisión, brindando una visión de las varias posibles sobre ese período, contribuiría a consolidar las instituciones de la República mediante un análisis que ayudara al reencontro de los argentinos."

Las reacciones a favor y en contra del programa emitido ayer (es decir, el domingo a la noche) y el clima político preelectoral nos sugieren que la emisión de la segunda parte podría provocar un efecto contrario al buscado. Asumimos el compromiso de emitir esta segunda parte cuyo contenido y valor avalamos en su totalidad, cuando el debate que genera cualquier hecho histórico reciente pueda contribuir a la paz y a la estabilidad de las instituciones que todos deseamos".

El comunicado soslayaba el hecho de que un sector solo de la sociedad argentina (el Ejército) había reaccionado en contra del programa, y que la decisión de



Enrique Pinti.

levantarlo era una concesión explícita a sus presiones. El daño a esas alturas era severo, como lo demuestran las versiones que comenzaron a ventilarse a partir de ese momento:

- El general Gassino se habría hecho eco del malestar del arma con el programa y había decidido exigir su levantamiento como parte de una estrategia para conformar al sector nacionalista del Ejército, que constituye ahora una mayoría notoria sobre el sector liberal.

- El presidente de la República había cedido una vez más a las presiones militares, como ya lo había hecho en Semana Santa y enero de 1988.

- El presidente de la República había dejado caer el último de los bastiones democráticos de que se ufana su gobierno: la libertad de expresión.
- La Fundación Plural había postergado la emisión de la segunda parte del ciclo para poder hacer supresiones y cortes "bajo exigencias militares".
- El programa que debió verse la noche del lunes 24 sería recompaginado y moderado para el momento en que se decidiera emitirlo.

Si el objetivo de Plural era esperar a que los ánimos se aquietaran, lo cierto es que la suspensión no lo consiguió: lo único que hizo fue encresparlos, sembrar dudas sobre el respeto del presidente Alfonsín por las libertades públicas y dar la impresión de que el poder militar es tan fuerte en la Argentina como para resolver, inclusive, si un programa de televisión debe o no hacerse público. O, lo que es más grave, como para decidir de qué manera debe contarse la historia del país.

■ **Antecedentes.** Fue hacia diciembre de 1988 cuando la Fundación Plural comenzó a esbozar la idea de lo que sería luego El galpón de la memoria. El primer título que se manejó fue el de *Memoria y balance*, y la conducción general fue encomendada, en principio, a Norma Aleandro, quien desistió al ser contratada por Hollywood.

El ciclo debía emitirse durante ocho semanas consecutivas, entre marzo y abril, pero algunos retrasos en la producción condujeron a que se resolviese una entrega en dos partes de dos horas cada una. La historia comenzaba en 1966, con la caída de Illia, y se prolongaba hasta el fin del mandato de Alfonsín. De las entrevistas de la primera parte (gobierno de Onganía, noche de los bastones largos, Cordobazo, ascenso al poder de Lanusse) se hizo cargo Federico Luppi; de las que correspondían a la segunda parte (devolución del cadáver de Evita, gobierno de Cámpora, regreso de Perón, Operativo Dorrego, Triple A, gobierno de Isabel), Tomás Eloy Martínez. El período de la dictadura militar fue encomendado a Carlos Campolongo y el de la guerra de Malvinas a Martín Granovsky. Si bien estos conductores contaron con la asistencia de un equipo periodístico dirigido por Jorge Ezequiel Sánchez, el creador de la concepción visual, de la estructura periodística y del eficaz montaje del programa fue Rodolfo Hermida.

Hacia tiempo que un programa de televisión no levantaba una polvareda tan espesa. Al menos, es una señal de que la Argentina, aunque herida de gravedad, todavía se conmueve por algunas cosas.

ROBERTO BALLESTRIERI



El realizador del ciclo, Rodolfo Hermida, conversa con el ministro Terragno durante una pausa de la grabación.

EL MALHUMOR DEL EJERCITO UN VETO SINGULAR

En la primera parte del programa El galpón de la memoria, el coronel Juan J. Cesio recordó el Operativo Dorrego y llamó "reos" a los oficiales que se encuentran detenidos en Magdalena: Luis C. Perlinger, otro coronel retirado, refirió la "vergüenza militar" que le asaltó cuando al frente de un destacamento de la Policía Federal armado con lanzagases expulsó al presidente Arturo U. Illia de su despacho, en junio de 1966. A lo largo de toda la emisión fue posible advertir el hartazgo y el rechazo de los civiles a las constantes intromisiones militares en la vida política y pública del país. No hubo, desde luego, voz alguna que intentase justificar el nacimiento de la Doctrina de Seguridad Nacional y tampoco la que celebrase el manoseo del cuerpo de Eva Perón o la "noche de los bastones largos". En fin, un programa de civiles destinado a excitar la memoria de civiles. Por ello, en gesto legítimo y plausible, la voz militar no tuvo cabida. Sobrevino entonces el destemple y el posterior reclamo de un Ejército que apuesta al definitivo olvido y que no parece dispuesto a caer en *improcedentes* revisionismos. Alertada, la Fundación Plural resolvió suspender la emisión de la segunda parte. De todos modos, cabe el interrogante: ¿se trató de una resolución de la Fundación o ésta correspondió a un pedido del gobierno?

■ **Planteamiento.** Una fuente allegada al presidente Raúl Alfonsín refirió a EL

PERIODISTA lo que, según sus palabras, "ocurrió realmente": el Ejército, haciendo gala del virtuosismo de sus servicios de inteligencia, hizo saber al ministro de Defensa, José Horacio Jaunarena, que no ignoraba el contenido de la segunda parte y que no estaba de humor para aceptar su emisión. El ministro comunicó de inmediato el enojo militar al Presidente; éste, tras breves y urgentes reuniones con sus asesores, resolvió levantarlo. Convocó al secretario de Cultura, Carlos Bastianes, y le transmitió su decisión. Luego, entre Bastianes y Eduardo Metzger, interventor del Canal 13, *persuadieron* al presidente de la Fundación Plural, Emilio Weinschelbaum, de la conveniencia de la medida, sugiriéndole, además, que el gobierno no podía hacerse cargo de un acto de censura y que la Fundación, en cambio, sí podía hacerlo. Según la fuente, en la tarde de lunes los generales bosquejaron un comunicado que habría sido difundido el martes si el gobierno no hubiese resistido a sus presiones. El primer planteamiento abierto de los militares al gobierno radical.

■ **Lo que el miedo se llevó.** Algunos miembros de la Fundación afirman que el programa se emitirá en la próxima semana; otros proponen hacerlo luego de las elecciones. ¿Suponen que con el correr de unos pocos días el Ejército recobrará cierto espíritu autocrático? Al cierre de esta edición el Consejo de Administración



Los coroneles Perlinger (a la izquierda) y Cesio.



TESTIMONIO DEL CORONEL JUAN JAIME CESIO

Fragmento del testimonio del coronel Juan Jaime Cesio, ex secretario del Comando en Jefe del Ejército durante el gobierno de Héctor J. Cámpora, acerca del Operativo Dorrego, llevado a cabo en 1973: "De manera alguna simpatizábamos con Montoneros, ni tampoco con la extrema derecha del peronismo representada por este nefasto personaje que fue López Rega. Nosotros tratábamos, y los hacíamos, de mantener una actitud únicamente profesional. El día 25 de mayo (de 1973) el ejército fue escupido en la calle. El general Pomar, que era el jefe de las fuerzas de desfile, fue vilipendiado, fue insultado. Nosotros teníamos esa ansiedad —que ahora es casi más perentoria— de integrar el ejército con su pueblo, es decir, nosotros sufríamos porque ya los militares no podíamos andar de uniforme por la calle. Y esto se agrava después (...). Queríamos que el ejército volviera a tener el respeto, el cariño y la admiración de sus conciudadanos. Y en ese contexto se inscribe el Operativo Dorrego, que consistía en trabajar en una zona inundada, civiles y militares; eran las juventudes políticas con los militares. Lo que pasa es que de las juventudes políticas la más importante era la juventud peronista (...). Era un acercamiento del ejército junto a su pueblo. Yo ni siquiera estuve, el que estuvo ahí fue el general Videla, estos reos que están en Magdalena, Harguindeguy y muchos otros más, quienes confraternizaban con los muchachos peronistas que estaban allí (...). Hacían los fogones juntos a la noche, trabajaban, y trabajaban bien. Se pintaron escuelas, se desagotaron acequias, se limpiaron campos..."

LO QUE DIJO LUIS CÉSAR PERLINGER

HISTORIA DE BANDIDOS

El coronel Luis César Perlinger comandó el grupo de la Policía Federal que en la noche del 27 de junio de 1966 expulsó al presidente Arturo U. Illia de la Casa Rosada. De la charla que mantuvo con Federico Luppi en uno de los pasajes del programa de la Fundación Plural, tomamos los párrafos que siguen:

"El que encabezaba la fila era el general Julio Alsogaray; le seguía un coronel González, después yo, también Gatello, Corbetta, Prémoli y no sé quién más. El doctor Illia estaba firmando una cosa, que yo, en mi ingenuidad y por no conocerlo bien a Illia, pensé que era su renuncia. Y estaba firmando un autógrafo a un ciudadano. Cuando llegan los militares a su lado no les da ni la hora; sigue firmando tranquilamente el autógrafo. Hay un silencio sepulcral. Illia sigue firmando eso y el general Alsogaray le dice 'permiso señor', e Illia le contesta: 'no me interrumpa, que estoy atendiendo a

un ciudadano' (...) Alsogaray le dice: 'doctor, en nombre de las Fuerzas Armadas usted ha sido destituido'. Illia lo mira y le dice: '¿qué autoridad tienen las Fuerzas Armadas para destituirme?'. Alsogaray se queda cortado y entonces Illia le dice: 'ustedes vienen al amparo de la noche, como los bandidos' (...) Yo siento vergüenza militar. El ejército había arreglado las cosas para ocupar el país en el término de 30 minutos y yo llevaba dos horas y no podía desalojar 40 metros cuadrados. Es decir, me sentía el más inútil de los militares (...) Llegó la policía para ponerse a mis órdenes. El más bajo medía un metro ochenta y el que pesaba menos, pesaba 90 kilos (...) entonces todos los que estaban ahí se levantaron y empezaron a ir hacia la puerta, todos menos el doctor Illia, que en lugar de irse avanzó (...) el doctor Illia está a dos pasos míos. Es el único que no se ha retirado, es el único que no ha buscado la puerta de salida; fue el contacto con el enemigo. Primero miró a los policías y les dijo: 'a ustedes los conozco desde hace mucho tiempo, son los mismos de siempre, los que se amparan en el cumplimiento de las órdenes'. Después me miró a mí y me dijo: 'sus hijos se lo van a reprochar', y siguió repitiéndolo con un tono monótono: 'sus hijos se lo van a reprochar, sus hijos se lo van a reprochar...'."

Viene de pág. 13

de Plural analizaba la posibilidad de exhibir la segunda parte al periodismo y luego depositar el cassette en una escribanía, para impedir mutilaciones o quizá rehuir al impulso de efectuarlas. Este fragmento de la historia, que al parecer quedará en el olvido, reúne distintos testimonios, entre otros el del procurador general de la Nación, Andrés D'Alessio, hablando sobre el juicio a las juntas; el de Juan Alemann explicando las sutiles diferencias entre el plan económico de la dictadura y la "guerra" contra la subversión; los diputados Federico Storani y Jesús Rodríguez; el de un ex combatiente de Malvinas narrando el horror y la locura; Graciela Fernández Meijide contando sus comienzos en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y la labor desarrollada por los organismos. El martes último, Tomás Eloy Martínez solicitó a Emilio Weinschelbaum el cassette del programa censurado para transcribir su guión y publicarlo en esta revista. Weinschelbaum se negó.

La actitud de la Fundación indignó sobremanera a Fernández Meijide: "Yo creo —dice— que es lamentable que una fundación civil haya cedido a las presiones

militares; es peligroso y demuestra una incapacidad de ser coherente con lo que se está diciendo. Ahora —continúa—, los entrevistados que aparecieron en su primera parte quedan sin el respaldo de la propia Fundación que los convocó. Es falta de coraje".

La versión de la autocensura, que con curiosa vehemencia formula Weinschelbaum —como si acto tan temerario no encerrase nada de reprochable—, contiene alguna lógica dado el irremediable vínculo que enlaza a la fundación con Raúl Alfonsín. Y posee, también, sus antecedentes. Ya durante la producción del ciclo *Los Argentinos*, emitido en 1987, los responsables del programa fueron víctimas de la pusilanimidad del Consejo de Administración de la institución que preside el editor de *El Ciudadano*. Mediante el ejercicio de la retórica y de la perspicacia, intentaron reprobar y corregir innumerables guiones y compaginaciones. Es que entonces, como ahora, el afán televisivo sorprendió a Plural en plena campaña electoral, un hecho que Weinschelbaum atribuye a la "casualidad".

HERNAN LOPEZ ECHAGÜE

A los lectores: Las cartas para esta sección sólo podrán ser publicadas si no tienen más de 15 líneas de texto dactilografiado. En caso contrario, EL NUEVO PERIODISTA se reserva la facultad de sintetizarlas.

LA CADA CUAL EL SUYO

Señor Director:

"He leído con sorpresa..." Así empieza un versito conocido por estos pagos, y viene al caso. Viene al caso porque efectivamente hemos leído y con sorpresa, el artículo del señor Vicente Muleiro, "Así es el Bolívar de García Márquez", en EL PERIODISTA N° 234.

En dicho artículo, interesante por demás, se cita a Bolívar como "Protector de los pueblos libres", siendo así que Bolívar no necesitaba títulos, pero si tuvo uno fue justamente el de "Libertador". Y Artigas tampoco necesitaba títulos, pero si tuvo uno fue justamente el de "Protector de los Pueblos Libres". Convendrá con nosotros en que son títulos muy significativos como para andar cambiándolos entre sí. Agradeceríamos le devolvieran a cada uno el suyo. Felicitaciones por esta y otras revistas, a pesar de estas erratas que no llegan a erratones (sic Neruda).

TALLER TORRES GARCÍA (TTG)
Librería Linardi y Riso
Montevideo

ILAMENTABLE

Señor Director:

En EL PERIODISTA N° 238 se hace referencia al acto público del Partido "Orden y Justicia", realizado el 6 de abril pasado. Podría haber informado imparcialmente, haciendo luego las críticas que desde su posición de izquierda le merezcan nuestras ideas políticas. Pero no. Eligió el remanido sistema de no decir la verdad, de intentar ridiculizar, de falsear nuestras ideas para comodidad de la crítica. Paso a rectificar las falsedades. Refutar sus ideas es inconducente en este breve espacio. Por más izquierdistas que sus lectores fueran, estoy seguro que prefieren saber la verdad y no ser divertidos por una pieza inventada para mantener el fervor revolucionario sobre la base de la inautenticidad. Puede tener la certeza de que si yo escribiera un artículo sobre un acto comunista, no diría que hubo

cien personas cuando hubo quinientas, ni diría que propusieron la lucha armada cuando se limitaron a atacar ideológicamente la posición contraria, etcétera. Me resulta repugnante su tono burlón al referirse a Dios Nuestro Señor. Más respeto, aunque usted sea ateo militante. No dije que había que "encolumnarse detrás de los ejércitos del cielo y aguardar que el apocalipsis devore a unos y a otros". No "grité" en ningún momento. Me limité a hablar en voz alta, cosa indispensable en un acto público. Tampoco insinué ni con "desparpajo" ni de ninguna manera que "habría un golpe de Estado militar", ni tampoco lo hizo la señora Corral de Rodríguez Egaña. Lo que sí digo es que hay un golpe de Estado civil en curso, como ya lo he fundamentado en un reportaje que me hicieron ustedes mismos. Es falso que hubiese propuesto la formación de "grupos de tareas" con propósitos "sospechosos". En fin, su artículo es lamentable.

COSME BECCAR VARELA
Capital Federal

INO DA TONO

Señor Director:

Un anuncio publicado el 2 de abril en casi todos los diarios del país habla de las bondades que los servicios suplementarios de Megatel pueden ofrecer a los

usuarios. Todo un esfuerzo de ENTEL, propuesto para su plan Megatel, que obviamente ha sido creado para comunicarnos mejor. Hasta aquí todo parece sugerir que Megatel es un programa en pleno funcionamiento, sin ningún tipo de irregularidades, que sólo ofrece ventajas que han de traducirse en servicios cada vez más amplios y eficientes. Pero hete aquí que la realidad es muy distinta. En la medida que analicemos la aplicación del sistema en los usuarios ya adheridos al programa, comprobaremos que su slogan de "hacer más grata la comunicación diaria" no va más allá de eso.

Hecha esta reflexión, como titular de la línea telefónica 86-0252 habilitada por Megatel en diciembre de 1988, cuyo importe de adjudicación estaba totalmente pago a la fecha de instalación de la misma, desmiento categóricamente la eficiencia promocionada, y que tal situación tenga correlación con la realidad en que vivimos. El teléfono al que hice referencia no funciona desde hace dos meses, lapso en el que se hicieron más de cien reclamos al 114, tres notas dirigidas al Gerente General de la Central Once, una carta-documento al administrador general de ENTEL, sin haber obtenido respuesta alguna. Todo esto demuestra que las autoridades designadas carecen de la solvencia y la capacidad que debe ostentar

un funcionario, especialmente cuando maneja fondos públicos, que deberían ser aplicados a mantener los servicios en buen funcionamiento antes que ser malgastados en propagandas que nada tienen que ver con la realidad de las comunicaciones telefónicas en el país.

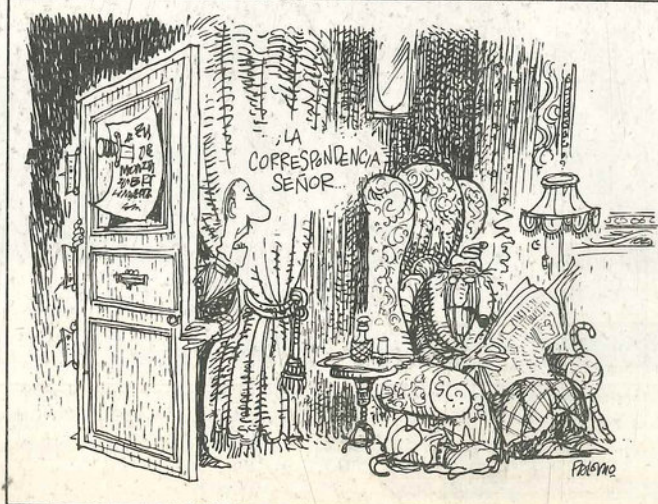
IRMA MARIA CASTIÑEIRA
Capital Federal

EXPLICACIONES

Señor Director:

En EL PERIODISTA N° 237 los periodistas Carlos Ares, Carlos Ulanovsky, Carlos Ferreira, Juan José Panno e Ivana Costa, del Taller Escuela Agencia (TEA), señalan presuntas exclusiones, falta de explicaciones convincentes y carencia de argumentos válidos por decisiones de programación tomadas por un canal de televisión, una emisora privada y Radio Municipal. En el caso de LS1, se refiere al programa que conduce la señora Blanca Rébora, una hora diaria, de lunes a sábado. No puede entenderse, entonces, que llamen "exclusión" a la presencia de una persona, seis horas semanales. Tampoco puedo entender que no encuentren válido o convincente que la decisión se tomara para incluir un espacio periodístico en pleno período electoral. Probablemente omitieron leer una carta anterior en EL PERIODISTA, donde daba esos datos y agregaba haber ofrecido a la señora Rébora actividades y horarios adicionales en la onda de Amplitud Modulada y una tira musical diaria en Frecuencia Modulada. En ese número la señora Rébora cuenta, aunque a su modo, sobre ese ofrecimiento, que desde agosto venía ocultando a su audiencia. Ante ello -nobleza obliga- me eximo de contestar otros puntos de esa carta. En todo caso, la presencia de la señora Rébora en la emisora desde comienzos de 1984 es una muestra evidente de nuestra política pluralista, respetuosa de la libertad y, esencialmente, de tolerancia.

JORGE HORACIO SETHSON
Director general de LS1 Radio Municipal
de la Ciudad de Buenos Aires



EL PERIODISTA

Año 5 - N° 240
28 de abril al 4 de mayo de 1989

DIRECTOR:
ANDRES CASCIOLI

JEFS DE REDACCION:
CARLOS ALFIERI
OSCAR R. GONZALEZ

POLITICA NACIONAL: DANIEL VILA (Jefe), ROGELIO GARCIA LUPO y HERNAN LOPEZ ECHAGUE (Redactores especiales), LUIS MAJUL y ULISES MUSCHETTI (Redactores).

POLITICA INTERNACIONAL: DOLORES VALLE (Jefe), LUIS BILBAO (Redactor especial).

ECONOMIA Y EMPRESAS: CARLOS ABALO (Asesor).

TRANSFORMACIONES: LAURA RAMOS (Jefa), MARIA SEOANE (redactora).

CULTURA: VICENTE MULEIRO (Jefe).

AGENDA: CLAUDIA PASQUINI (Jefa), ADRIANA BRUNO (Redactora especial).

ARTE: GERARDO PATINO (Jefe) ALEJANDRA ROUX (Subjefa) ANA MARIA LAURENT (Diseñadora), WALTER LAURIDO (Aspirante).

CORRESPONSALES: ROBERTO REYNA (Córdoba), LEONARDO FREIDENBERG (Rosario), IRENE GEIS (Santiago de Chile), NEWTON CARLOS (Rio de Janeiro), MARUJA BARRIG (Lima), RAMON JIMENO (Bogotá), STELLA CALLONI (Managua), JORGE G. CASTANEDA y GREGORIO SELSER (México), LUIS MAS (Madrid), EDUARDO FEBBES (París), MAURIZIO MATTEUZZI, AUGUSTO RODRIGUEZ JAUREGUI (Roma), MIGUEL CINCUENEGUI (Nueva York).

COLABORADORES EN ESTE NUMERO: DIEGO LAGACHE, VICTOR PINTOS, OMAR LAVIERI, NORA LIA JABIF, LUCIANO MONTEAGUDO, EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES, MYRNA LEAL, NORMA NETHE, PATRICIA SURANO, FERNANDO GOMEZ, CRISTINA CIVALE, JAIME PONIACHIK, HORACIO REDONDO, ANGEL JOZAMI, EDUARDO AULICINO, CLAUDIO ZEIGER, LUIS ALONSO, EDUARDO SGUIGLIA, RODRIGO FRESAN, GRACIELA CRIVINO, MOIRA SOTO, CARLOS MARIA DOMINGUEZ, SERGIO NUNEZ, ROBERTO BALLESTRIERI.

COLUMNISTAS: ADRIANA PUIGGROS, TOMAS ELOY MARTINEZ, BEATRIZ SARLO.

SERVICIOS EXTERIORES: MARTA VASSALLO (Coordinadora).

SERVICIOS FOTOGRAFICOS: EDUARDO GROSSMAN, TITO LA PENNA (Jefes), OMAR CHEJOLAN (Laboratorio).

CORRECCION: YAMIL ACERBO, AURORA CHIARAMONTE, CARINA MEIRAS, SUSANA ALLEGRETTI.

SERVICIOS INFORMATIVOS: LE NOUVEL OBSERVATEUR, LE MONDE DIPLOMATIQUE, TEMOIGNAGE CHRETIEN (Francia), PANORAMA, LA REPUBLICA, L'UNITA, RIVASCITA (Italia), THE NATION, IN THESE TIMES, THE VILLAGE VOICE (Estados Unidos), ANALISIS, APSI (Chile), UNOMASINO, LA JORNADA (México), Agencias: NOTICIAS ARGENTINAS Y PRENSA LATINA.

COORDINACION: JAVIER CALO.

ILUSTRACIONES: NINE, CIUPIAK, PABLO PAEZ, CLAUDIA PATINO.

HUMOR: DANIEL PAZ, PALOMO, LANGER, MARIO RULLONI (quienista de Langer), LAWRY.

COMUNICACIONES: EDUARDO ACUNA.

PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), OSCAR DEUTSCH (Ventas), AIDA TUERO (Secretaria), GUSTAVO ALVAREZ (Asistente), SANDRA CORTABARRIA, MARISA GARRIGO, BEATRIZ MORALES, MARIA CLARA PODESTA (Productoras independientes).

SECRETARIA: PATRICIA ORFILA.

AYUDANTES: PABLO MARTIN STUMPF.

EDITADO POR EDICIONES DE LA URRACA S.A.

DIRECTOR EDITORIAL: ANDRES CASCIOLI.
ASESOR DE LA DIRECCION: TOMAS ELOY MARTINEZ.

ASISTENTE DE LA DIRECCION EDITORIAL: NORA BONIS.
GERENTE DE ADMINISTRACION: SILVIA DE LOS SANTOS.

GERENTE DE PERSONAL: RODOLFO PROTO.
JEFE DE CIRCULACION Y VENTAS: JORGE BAGNERA.

SECRETARIAS DE GERENCIA: MERCEDES BARRICARTE, CRISTINA BOBBIO.

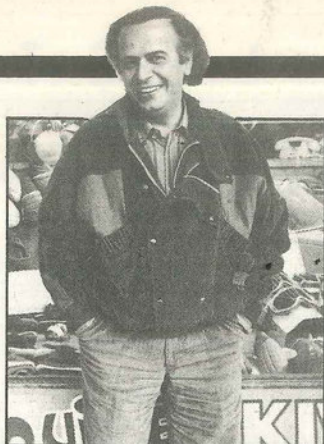
PUBLICIDAD: CAROLA DE LA FUENTE (Jefa), OSCAR DEUTSCH (Ventas), AIDA TUERO (Secretaria).

JEFE DE COORDINACION: JUAN ZAHLUT.
ARCHIVO: NORBERTO VAZQUEZ (Jefe), LILIA FERREIRA, ANDREA GARCIA, RUBEN ALTAMIRANO, CLAUDIO ECHEVARRIA.

INTENDENTE: JOSE MARTINEZ.
RECEPCION: LAURA CRUCCIANELLI, JUAN CARLOS GRASSO.

FOTOCOMPOSICION, ARMADO, LABORATORIO Y FOTOCROMO: PHOTO LETTERING S.A.

IMPRESION: TALLERES GRAFICOS CONFORTI S.A., ANSELMO L. MORVILLO S.A., REPUBLICA ARGENTINA.



DE LA SOTA: "NO NOS PASARA LO MISMO QUE A LOS RADICALES"

Diputado nacional, ex candidato a la gobernación de Córdoba (derrotado por Eduardo Angeloz en 1987), acompañante de Antonio Cafiero en la fórmula que perdió ante Carlos Menem en las elecciones internas del justicialismo, el dirigente renovador José Manuel de la Sota imagina un gobierno peronista decidido y ordenado, a salvo del verticalismo que, según él, caracteriza al radicalismo alfonsínista. Por Roberto Reyna (pág. 18).

TESTIMONIOS DEL CARACAZO

A dos meses de producirse la explosión social que ensangrentó las calles de la capital de Venezuela, resultan aun más vigentes e inquietantes los testimonios de redactores y fotógrafos del diario El Nacional de Caracas, que



CHINA PROTESTA

Los estudiantes chinos fueron, otra vez, el detonante de la protesta que puso al descubierto las profundas grietas de una década de reforma económica sin apertura política. Por Dolores Valle (pág. 24).

GRAHAM GREENE, UN CATOLICO AGNOSTICO

A los 84 años, el famoso autor de *El poder* y *La gloria* y *Nuestro hombre en La Habana* sigue siendo representante de una especie en vías de extinción: el escritor católico y de izquierda. Como nadie después de Hemingway, sabe hablar con precisión del oficio de escribir. Pocos días antes de la aparición en Francia de su última novela —*El capitán y el enemigo*— tuvo lugar esta entrevista en el refugio que Greene posee en Antibes. Por Daniel Rondeau (pág. 38).

POLITICA NACIONAL

¿Adónde vamos a parar?	5
Los dueños del país.	
Escribe Carlos Abalo	10
Fundación Plural: El galpón del miedo	11
Angeloz con notables:	
Rescaten al Titanic	17
Miguel Angel Toma: "No habrá amnistía ni indulto"	20
Luis Zamora: "El capitalismo no va más"	21
Los extrapartidarios de Menem	22

CARTAS DE LECTORES

15

POLITICA INTERNACIONAL

Panamá, Bolivia y Paraguay:	
Las elecciones de mayo en América Latina	26

ECONOMIA Y EMPRESAS

Exportaciones industriales:	
El récord que todos esperaban	34

CULTURA

Feria del Libro: Que los niños venga a mí	40
Lou Reed, monstruo del rock	42

TRANSFORMACIONES

Rapiña en Belgrano: A robar que se acaba el mundo	45
La ley de Almodóvar	48
Restaurante Zum Edelseiss:	
Cuando cae el telón	50

AGENDA

Señoras y señores	52
Cine	54
Televisión	56
Video	57
Deportes	59
Música	60
Plástica	61

COLUMNA DE OPINION

Las profecías del segundo milenio. Escribe Tomás Eloy Martínez	62
--	----

HUMOR

63

Costo de la suscripción por correo vía aérea. Países Limitrofos: 12 ediciones u\$s 25 - 24 ediciones u\$s 45 - Otros países: 12 ediciones u\$s 40 - 24 ediciones u\$s 75 - Remitir cheques o giros a nombre de Ediciones de La Urraca SA - Venezuela 842 1° piso (1095), Buenos Aires - Rep. Argentina - Revista Semanal El Nuevo Periodista. Staff - Editada por Ediciones de La Urraca SA - Domicilio de la publicación: Venezuela 842, primer piso, (1095) Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: N° 39.607. Marca Registrada. Registro de la propiedad intelectual N° 112.096. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior: Sadye Sacil, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cia. SRL, Carlos Calvo 2426. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público ser igual al precio de la última edición circulante.

Tarifa Reducida Concesión N° 693	Como Asiento Normal
Franqueo Pagado Concesión N° 1535	
Franqueo a Pagar Concesión N° 822	

ANGELOZ CON NOTABLES

Rescaten al Titanic

Día aciago dentro de una semana aciaga, el pasado miércoles 19, el dólar había saltado la barrera de los 70 australes, el gobierno estudiaba la posibilidad de decretar el estado de emergencia económica y aparecían los temibles síntomas del desabastecimiento. Siempre listos a caer sobre la carroña, los buitres lanzaron versiones fatalistas que, horas después, el vocero presidencial José Ignacio López se vio obligado a desmentir. El timón del país parecía una rueda enloquecida que nadie podía dominar.

A pocas cuadras de donde la city financiera y el poder político libraban su sorda batalla, en el Palacio San Miguel, de Sui-pacha 84, el candidato presidencial por la UCR, Eduardo Angeloz, se encontraba con los "notables" que apoyan su postulación; gente del arte, el deporte, la ciencia y el periodismo, en un acto organizado por el Comité de Campaña. Quien ingresara allí cargando las noticias del día, podría pensar que se trataba de la fiesta del Titanic, de una chispeante burbuja suspendida en un atardecer cargado de presagios.

Al ingresar el candidato al palacio desbordado por la concurrencia, una gritería gozosa y desprolija ganó el ámbito. Diana Maggi y Mabel Manzotti se pusieron, literalmente, a aullar, una barra cordobesa ensayaba cánticos con fervor futbolero "¡Se siente, se siente, el Pocho Presidente!"), otros se desgañaban con el "¡Se puede! ¡Se puede!" y la actriz Graciela Duffau inició una tenaz cacería del presidencial radical que concluyó cuando logró, por fin, sentarlo a su diestra.

Antes de emprender una recorrida por las mesas, Angeloz improvisó un discurso en el que reivindicó "la dignidad recuperada a partir de 1983". Como asumiendo el inesperado oasis que le ofrecía ese rincón de Buenos Aires fue más allá y tras mentar el enloquecimiento de las tasas y el dólar cerró con esta frase: "Aunque los sueldos no alcancen hay cosas que sobran en la Argentina: los valores espirituales que hemos alcanzado en estos años". Curiosamente, fue aplaudido.

En un aparte, el principal operador cultural de Angeloz, Luis Gregorich, sintetizó algunos objetivos del área: "Coordinar políticas de comunicación social, un rubro en el que hemos fallado hasta aquí; des-trabar las leyes que no pudieron salir durante estos años de modo que pesen los intereses de la gente y no los de las corporaciones; ensambalar las políticas en los

niveles municipal, provincial y nacional; terminar la Biblioteca Nacional, ese símbolo de la frustración. En el marco de libertad que hemos conocido desde 1983, de pluralidad ideológica y estética, vamos a tratar de hacer cosas nuevas".

En su mensaje, Angeloz había hecho un descargo: "Me dicen que hablo dema-

siado de economía. Lo hago para que mañana no tengan que hablar de lo mismo mis hijos y mis nietos; para que mañana no hablemos del dólar o de la tasa indexada, sino de cultura". Nunca como en ese día tal propósito sonaba decididamente lejano. ♦♦

VICENTE MULEIRO

Ahora Buenos Aires tiene a Federico

El mejor restorán de la ciudad.

Federico
comer con duende

artesanato en:

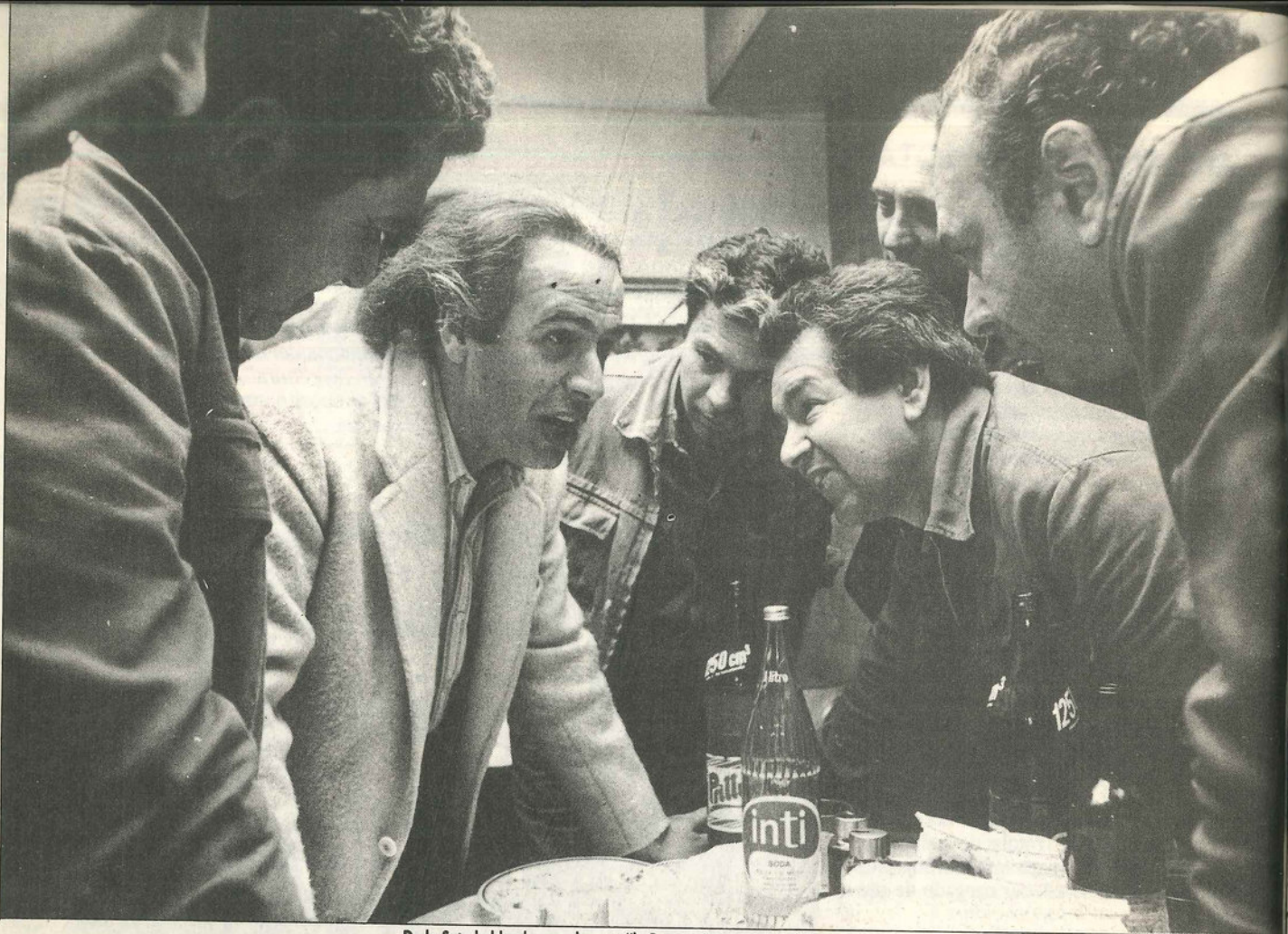
sopas, pastas, ensaladas, tortillas combinadas
crêpes dulces y salados, parrilla de pescados, mariscos y pollos

Todos los días, mediodía y noche.

Todas las tarjetas de crédito. Estacionamiento sin cargo.

Av. Córdoba 2828, a metros de Jean Jaurés, Buenos Aires

PUBLICIS



De la Sota hablando con obreros: "la Renovación no tiene jefes".

José Manuel de la Sota, titular del Consejo Provincial del peronismo cordobés, ríe cuando le cuentan que hay quienes sugieren que apoya la campaña presidencial de Carlos Menem en forma retaceada. "Los actos realizados en Córdoba demuestran que ésta es la provincia donde se ha trabajado con mayor intensidad, no digo la única porque no tengo esa soberbia", aclara, antes de enumerar los lugares y concentraciones —realmente multitudinarias— que acompañaron al gobernador riojano en sus visitas a la capital mediterránea y a pueblos y ciudades del interior de la provincia que administra Eduardo César Angeloz. "Todas las giras que hicimos con Menem fueron exitosas y se concretaron actos como nunca se habían visto antes", asegura.

—¿Cómo imagina un gobierno de Menem?

—Decidido. Lo imagino y lo deseo como un gobierno silencioso, que hable a través de los hechos, que sea capaz de ordenar el Estado, de renegociar la deuda con una moratoria concertada, de terminar con el despilfarro, de canalizar bien los recursos y crear un verdadero orden productivo. Pienso que el pacto social y el pacto federal que se pregonan deben ser legislados. No creo que debamos llegar a pactos cor-

porativos: la reunión de las entidades empresarias, laborales y el Estado debe ser preámbulo de una legislación, de modo que la discusión de los partidos nos permita reformular un modelo económico, en el que se fijen las políticas del Banco Central, para terminar con los directivos que nos cambian el país de la noche a la mañana con una resolución, la política arancelaria, financiera y crediticia. En otras palabras, reglas de juego claras que alienten la llegada de capitales y las inversiones, porque de otra forma no hay desarrollo de la economía. Pero que, al mismo tiempo, nos posibiliten repartir mejor lo que vamos produciendo, ya que a mi juicio es tan importante crecer hacia afuera como crecer hacia adentro. Es falso el planteo del radicalismo impulsando el crecimiento hacia afuera, pero manteniendo, simultáneamente, deprimido el mercado interno. Eso no existe en ningún modelo económico del mundo, salvo Taiwan, pero aquí hay una diferencia: los trabajadores, después de Perón, tienen conciencia de sus obligaciones, pero también de sus derechos y no están dispuestos a vivir comiendo una escudilla de arroz y trabajando catorce horas diarias. Y creo que esto es bueno, porque la economía no tiene sentido si no está dirigida a mejorarle la vida a

la gente.

—¿La Renovación perdió identidad después del 9 de julio?

—No, yo creo que perdió una elección y justificó la transformación metodológica que hizo en el peronismo al posibilitar la elección más transparente de que tenga memoria un partido político en el país. Esto es nuevo en la Argentina donde siempre llevaba las de ganar el caballo del comisario o, como en el caso del radicalismo ahora, el hijo del dedo del comisario. Después del 9 de julio hemos tenido que revalidar títulos en la mayoría de las provincias y la Renovación ganó prácticamente en todas partes.

—¿La renovación es entonces sólo una metodología?

—No, creo que no. Algunos piensan que una renovación se produce cuando alguien más joven que los que estaban se hace cargo de un partido, pero eso es infantil. Tampoco la renovación ha cumplido su objetivo por el hecho de haber democratizado profundamente al peronismo. Pienso que viene una etapa de permanente reactualización de la propuesta política. Perón afirmaba que la ideología es inmutable, pero las doctrinas —que son las formas de ejecución de esa ideología— se deben ir adaptando permanentemente

JOSE MANUEL DE LA SOTA

"No nos pasará lo mismo que a los radicales"

Diputado nacional, ex candidato a la gobernación de Córdoba derrotado por Eduardo Angeloz en 1987, acompañante de Antonio Cafiero en la interna que consagró a Carlos Menem, el dirigente renovador imagina un gobierno peronista decidido y ordenado, a salvo del verticalismo que, según él, caracteriza al radicalismo alfonsinista.

a la evolución social. El hablaba de remozar, que es sinónimo de renovar, y Cherterton decía que para ser un buen renovador hay que ser también un buen conservador de las cosas buenas. Nosotros hemos logrado recuperar las viejas virtudes del peronismo, hacerlo otra vez el partido de la producción, del trabajo, de la cultura nacional y popular, de la integración latinoamericana, del respeto de las autonomías nacionales en la relación entre los estados. Y a esto sumarle nuevas soluciones para los problemas nuevos. Creo que en ese sentido la Renovación debe ser permanente, sin agotarse en un cambio de metodología interna.

—¿Hay un jefe de la Renovación? ¿Cafiero es ese jefe?

—Yo pienso que la Renovación no tuvo, no tiene ni debe tener jefes. Debe ser un espacio de discusión que permita el libre crecimiento de los dirigentes que adhieran a esta corriente interna. Creo que debe constituirse como corriente, más allá de que en cada provincia está demostrado quién es el líder de la renovación. Nadie le discute su liderazgo a Cafiero en Buenos Aires, a Grosso en la Capital Federal, a Marín en La Pampa, a Parrilli en Neuquén, a Mac Carthy en Chubut o a Busti en Entre Ríos, por citar sólo algu-

nos ejemplos. Creo que hay que crear un ámbito en el que podamos discutir en igualdad de condiciones, apoyar al gobierno de Menem y también hacernos oír en el caso de que tengamos opiniones distintas.

—¿Existe consenso en crear ese ámbito o hay en la Renovación dirigentes que creen más conveniente entornarlo a Menem?

—Yo no quiero ser parte de la coordinadora que algunos quieren formar en torno a Carlos Menem. Creo que la mejor manera de apoyarlo y relacionarse correctamente con él es en una relación sincera, donde se pueda hablar en plenitud, coincidir y disentir. A Menem en Córdoba lo he respaldado plenamente y trabajo como hubiera trabajado si yo hubiese sido el candidato. Y de esto tiene pruebas la gente. Pero eso no significa que vaya a Buenos Aires y trate de estar todo el día al lado suyo, en Callao 240.

—¿No corre el riesgo de quedarse solo, de ser visualizado como un jacobino por los ortodoxos, en tanto otros sectores, en la vereda opuesta, siguen sin perdonarle el haberle abierto las puertas del peronismo a Cavallo?

—Creo que no, que la Renovación se va a conformar como línea interna, de la mis-

ma manera que existe Federalismo y Liberación, que formó nuestro candidato a presidente. Pienso que es bueno que en el peronismo haya sectores internos democráticos que coincidan y que confronten, porque esto le hace bien al país, no solo al justicialismo. Permite la autocrítica, permite que las críticas a nuestro gobierno no las hagan sólo aquellos que las formulan para después ir a golpear las puertas de los cuarteles y posibilita corregir rumbos. Nadie es infalible y si vamos a llegar al gobierno con humildad y con voluntad constructiva, qué mejor que crear ámbitos de discusión para que las medidas que se tomen, aunque sean indelegables en la responsabilidad del futuro presidente, tengan también un trabajo de elaboración previo. Sería muy triste que al peronismo le suceda lo que le pasó al radicalismo con Alfonsín, donde verticalizaron todas las opiniones y los jóvenes radicales tuvieron que terminar defendiendo lo indefendible. Esto no debe ocurrir nuevamente en la vida política argentina porque no es bueno y el silencio no es salud.

—Pero la unidad sigue siendo, de todos modos, el valor fundamental en el peronismo.

—La unidad se da en torno a la democracia. Creo que es el principal logro que hemos conseguido. No significa unanimidad de pensamiento ni uniformidad de posiciones, sino el respeto a la decisión del afiliado en el voto. Esta es la institucionalización de la que hablaba Perón y nosotros la hemos logrado.

—¿Esa unidad alrededor del debate excluye definitivamente el riesgo de fracturas?

—Claro, en la medida en que siempre haya respeto y libertad de opiniones internas, los movimientos se fortalecen. Se pueden fracturar, en cambio, cuando hay autoritarismo. ¿Cuándo me fui yo del Partido Justicialista en Córdoba? Cuando no se respiraba un clima de libertad y el partido estaba intervenido. Pero durante mi presidencia nadie se va, porque aun mis más acérrimos opositores tienen el derecho a decir lo que quieren. Nunca voy a sancionar a un peronista por pensar distinto que yo. Voy a tratar de ganarle siempre con el voto.

—¿Y ese clima de libertad se percibe en el peronismo de todo el país?

—Sí, y yo he podido formular apreciaciones respecto de opiniones del candidato y del partido en general. Hemos discutido en el congreso de Mar del Plata y nadie me ha amenazado con aplicarme una sanción. ♦♦

(En Córdoba) ROBERTO REYNA

MIGUEL ANGEL TOMA

"No habrá amnistía ni indultos"

El primer candidato a diputado del Frejupo capitalino tiene 39 años y se graduó en la Facultad de Filosofía y Teología de la Universidad del Salvador. En 1985 accedió a una banca en el Parlamento y tuvo destacada participación en la elaboración de la nueva ley de Defensa que erradicó la Doctrina de la Seguridad Nacional.



—Miguel Angel Toma: si las fuerzas armadas se politizan, se militariza la sociedad

aplicaremos. No se puede establecer una política para cada sector de las fuerzas armadas. El justicialismo propone reformarlas, adecuarlas a la realidad democrática que implica necesariamente que su función sea la defensa frente a cualquier agresión exterior. La existencia de facciones en las fuerzas armadas se debe a que no hubo una política integral y unívoca del gobierno hacia las instituciones militares. Además, se emitía permanentemente un doble mensaje: mientras que por un lado se enarbolaba la bandera de los derechos humanos, por el otro se dictaban las instrucciones a los fiscales, eran aprobadas las leyes de punto final y obediencia debida. Y como si esto fuera poco, después de La Tablada se creó el COSENA, se dictó el decreto 327 y se elaboró el proyecto de ley antiterrorista que representa una claudicación del radicalismo porque nos retrotrae a la época de la Doctrina de la Seguridad Nacional que había sido erradicada con la ley de Defensa.

—¿El justicialismo rechazará la ley antiterrorista?

—Sí, nuestra posición es absolutamente contraria a esa ley. Para nosotros hay una clara diferencia entre seguridad interior, de la que deben encargarse los organismos de seguridad, y defensa nacional, que es tema de las fuerzas armadas. Esta institución no puede ser instrumentada como partido militar, vinculado a la política interna.

—¿Cómo se evita la politización de las fuerzas armadas?

—Para que no se politicen hay que profesionalizarlas, lograr que sean eficientes en el cumplimiento de su función específica, la defensa nacional. No queremos fuerzas armadas liberales, ni peronistas, ni radicales. Las queremos constancia con el modelo de Nación elegido por la civilidad. Es necesario evitar que la sociedad se militarice, cosa que inevitablemente ocurre cuando las fuerzas armadas se politizan.

—Si triunfa el justicialismo el 14 de mayo, ¿habrá amnistía?

—La amnistía se producirá si gana Angeloz. El peronismo no está dispuesto a aceptar ninguna forma de amnistía abierta o encubierta. En el Parlamento nos opusimos a formas parciales de amnistía como las leyes de punto final y obediencia debida.

—¿Tampoco habrá indultos?

—Ni amnistía ni indultos.

Frente a las distintas propuestas de los asesores del justicialismo en el tema militar, ¿quién toma las decisiones finales?

—Las decisiones son tomadas por la comisión de Defensa del partido que está integrada por Hernán Patiño Mayer, Roberto Dromi, la senadora Liliana Gurdulich de Correa y por mí. También colaboran los legisladores de las comisiones de Defensa parlamentarias. Y se decide en base a la plataforma electoral que es el eje de la política militar que el justicialismo llevará a la práctica.

—¿Y los asesores que no están incluidos en la comisión de Defensa?

—Fuera de los representantes institucionales hay grupos que realizan aportes, pero estos son siempre analizados en la comisión en donde se determina si sirven o no. Además, los intermediarios que lucraban con una situación de inorganicidad fueron desapareciendo y quedaron descalificados como voceros válidos del justicialismo.

Lo que opinen sólo tiene valor a título personal, pero no expresan el pensamiento del partido.

—Sin embargo, el general retirado Guillermo Ezcurra publicó el documento Pensamiento militar de Carlos Menem que, según el asesor menemista Carlos Cañón, refleja las ideas del candidato sobre el tema.

—El pensamiento militar de Menem está expuesto en la plataforma partidaria. Respecto del documento de Ezcurra, no comparto prácticamente nada de lo que dice.

—Si el justicialismo gana las elecciones, ¿cuál será la política hacia el sector fundamentalista del Ejército?

—La entrevista de Menem con el general Francisco Gassino, jefe del Estado Mayor del Ejército, significa que el peronismo sólo se entiende y dialoga con las fuerzas armadas a través de aquellos que ocupan los lugares institucionales. Esta es una señal de cómo será la política que

GRACIELA CAÑETE

LUIS ZAMORA

"El capitalismo no va más"

Además de impugnar al Colegio Electoral por antidemocrático, el candidato vicepresidencial de Izquierda Unida asegura que los electores que obtenga la coalición no se apartarán del voto por su propia fórmula y que los diputados que logre llevar al Congreso ayudarán "a que el pueblo cambie la historia".

En el caso de que en el Colegio Electoral se trabara la elección del presidente y fuera indispensable una opción para evitar una crisis institucional, ¿cuál sería la conducta de los electores de Izquierda Unida?

—Los electores de IU van a votar solamente por nuestros candidatos. Nosotros llamamos al pueblo trabajador a no diferenciar entre Alsogaray, Menem o Angeloz, cuyas propuestas son similares. El que vota a Izquierda Unida ha roto con ellos y no quiere que a través nuestro logren algún tipo de respaldo. Lo que le proponemos al pueblo es lo que vamos a hacer en el Colegio. Esto, más allá de que creemos que este sistema electoral es una fuente de componendas antidemocráticas y de que siempre hemos propuesto eliminarlo de la Constitución. No sólo porque es posible incluso elegir un presidente que ni siquiera ha sido candidato, sino porque la misma adjudicación de electores es antidemocrática: varios miles de votos alcanzan en Catamarca para obtener un elector y decenas de miles no alcanzan en la provincia de Buenos Aires.

—Supongamos que, tal como dicen las encuestas, Menem gana el 14 de mayo. ¿Cómo imagina el período de transición entre uno y otro gobierno?

—Es evidente que justicialistas, radicales y liberales marchan hacia alguna forma

de gobierno de coalición o unidad nacional, porque ninguno de ellos tiene la fuerza suficiente para imponer los planes económicos que, junto al Fondo Monetario Internacional y los grandes empresarios, consideran imprescindibles. De hecho, el cogobierno ya funciona: el apoyo de Menem a Pugliese es el signo y esto va a ser mucho más descarado después del 14 de mayo, cuando no esté de por medio la búsqueda de votos. Es probable que durante ese período, que va a ser muy revuelto, se haga el trabajo sucio de acentuar el "ajuste" de la economía, para que Menem suba con algún espacio. Pero también hay que tener en cuenta que el pueblo va a continuar su resistencia a esa política, por lo que va a haber grandes econtronazos en el país.

—En términos cuantitativos, ¿qué es lo que usted consideraría una buena elección para la izquierda?

—Superar la que hemos hecho en 1987 entre el Frente Amplio de Liberación (FRAL) y el Movimiento al Socialismo (MAS), sobre todo si se considera que en una elección presidencial la tendencia a votar por partidos chicos es menor. Pero será una buena elección porque nunca como en esta campaña la izquierda pudo difundir su punto de vista con una realidad que lo confirma día a día. Por eso, no hay un sólo voto de un trabajador, de un profe-

sional o de un artista, que se pueda descartar antes del 14 de mayo. Las adhesiones a los partidos mayoritarios están prendidas con alfileres, porque su fundamento es votar a Menem para que no sigan los radicales, o a Angeloz para que no suba la patota. Entonces, cada vez está más a la orden del día la salida de intervención quirúrgica socialista. Cada vez se ve más claramente que "esto no va más". Y lo que no va más es el capitalismo, todo lo demás es cháchara.

—¿Qué cambiaría en el Congreso con dos o tres diputados de IU?

—En el Congreso, nada. Pero esos tres diputados pueden ayudar mucho a que el pueblo cambie la historia. Lo decisivo para imponer un programa como el nuestro no es el proyecto de un diputado, sino que millones se movilicen para impedir, por ejemplo, que salga un dólar en pago de la deuda externa. Pero un diputado puede aprovechar su investidura para recorrer una fábrica, convocar a una asamblea y explicar que su proyecto va a ser rechazado por doscientos votos a tres, a dos, a uno. No vamos a conseguir el voto de Manzano, ni de Jaroslavsky, ni de María Julia Alsogaray a favor del no pago de la deuda externa. Pero será una experiencia extraordinaria para demostrar cómo las instituciones de esta democracia están al servicio de los ricos. Nuestros disputados también pueden dar un ejemplo con el cobro de las dietas. Los legisladores embolsan 40.000 ó 60.000 australes, mientras aceptan que se le paguen 2.400 a un maestro ó 5.000 a un obrero industrial. Un diputado de la Izquierda Unida, al poner en un fondo de huelga la diferencia entre su dieta y el salario de un trabajador, puede mostrar que la izquierda es diferente en todo.

—¿Qué diferencias señalaría con la Unidad Socialista, que también se postula como una opción de izquierda?

—Nosotros peleamos por una salida socialista y ellos no. El que quiera embellecer la cara del capitalismo podrá llamar a su partido de cualquier forma, menos socialista. Nosotros hablamos de no pagar la deuda externa, no de "negociar en mejores condiciones". Para eso están Menem o Angeloz. Proponemos expropiar a los sectores monopólicos, a las grandes industrias, a las grandes tierras. Eso es empezar a ir hacia el socialismo. Nada de eso figura en el programa de la Unidad Socialista. Entonces, lo de ellos no es más que un maquillaje nuevo para un viejo sistema. ♦♦

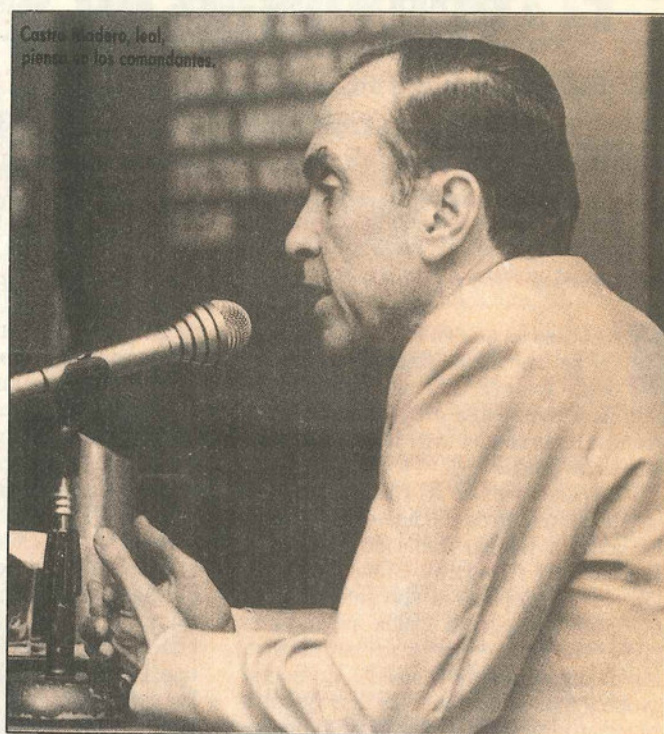
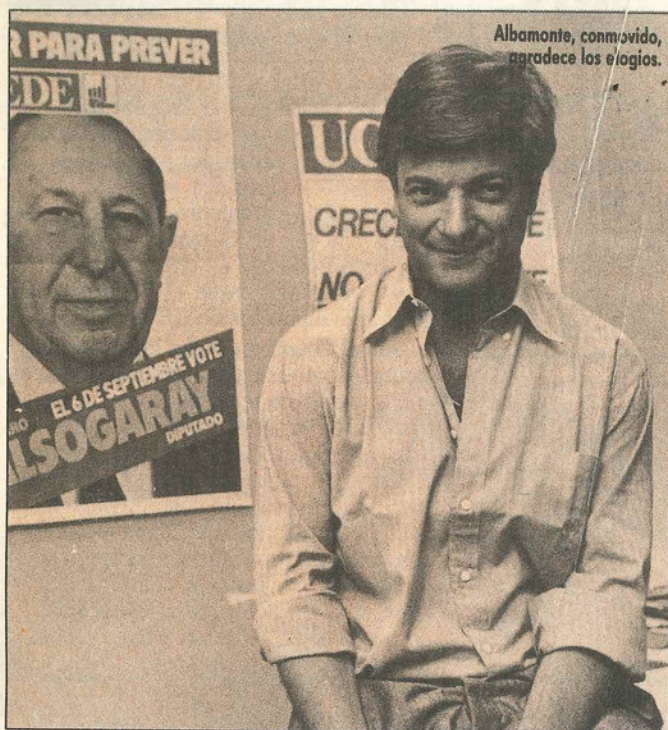
Luis Zamora: "Las instituciones de esta democracia están al servicio de los ricos".



CRISTINA FRARE

(Entrevista de) ULISES MUSCHIETTI

EL PERIODISTA N° 240 - 28 DE ABRIL AL 4 DE MAYO DE 1989 / 21



ALBERTO ALBAMONTE Y CARLOS CASTRO MADERO

Los extrapartidarios de Menem

Dos personajes polémicos fueron invitados por Carlos Menem a sumarse a su equipo de colaboradores si culmina con éxito la carrera presidencial. El diputado por la UCEDE Alberto Albamonte alcanzó notoriedad a través de espectaculares golpes de efecto publicitarios. El almirante Carlos Castro Madero, en cambio, debe su fama a la acusación de complicidad en la desaparición de científicos, mientras presidía la Comisión Nacional de Energía Atómica durante la última dictadura.

Casado, cuatro hijos, 40 años e hijo de un sastre liberal que supo estar afiliado al radicalismo, el diputado nacional por la Unión del Centro Democrático (UCEDE), Alberto Albamonte, asegura que el ofrecimiento de Carlos Menem a colaborar con un eventual gobierno justicialista "me tomó absolutamente por sorpresa". Similar quizás a la que se llevaron los ocasionales transeúntes de Cabildo y Juramento cuando, en 1985, lo vieron montado sobre un elefante con el que

pretendía simbolizar al Estado. Al año siguiente, luego de que Alvaro Alsogaray sostuviera que el austral se derretía, al mejor estilo Marta Minujín, este empresario dedicado a la exportación de fiambres mandó construir un gigantesco austral de hielo que hizo derretir en la Plaza de Mayo mientras pronunciaba un encendido discurso. Por acciones de este tipo, se ganó la fama de frívolo. Sin embargo, Albamonte sostiene tomarse la política muy en serio. "Simplemente -acota-, in-

tento hacer de ella algo vivo y que la gente interprete nuestro mensaje."

Electo diputado en 1987, como integrante de la Comisión de Comercio de la Cámara baja, este liberal hincha de San Lorenzo que en su adolescencia integró las filas de la Policía Federal, no dejó de lado su singular modo de hacer política: el año pasado se presentó frente a la Secretaría de Comercio Interior con un enorme pollo de telgopor, denunciando la importación de 40 mil toneladas de esas aves que terminaron por pudrirse en las cámaras frigoríficas. Y ante la Administración Nacional de Aduanas depositó una réplica en pequeña escala de un galpón, denunciando las irregularidades cometidas en Tierra del Fuego al amparo de la ley de promoción industrial.

Metodología al margen, Albamonte afirma que su labor sobre estos ilícitos tuvo mucho que ver con el ofrecimiento del riojano. "En esas declaraciones -dice-, Menem me tomó como un símbolo. A mi modo de ver, lo que quiso decir fue que su gobierno va a estar abierto a distintas corrientes ideológicas y que va a permitir ser controlado. Y ésa es una actitud

muy honesta porque ningún candidato puede asegurar de antemano que todos sus colaboradores van a actuar con honestidad."

—Entonces, ¿va a aceptar?

—Hablar de aceptación o no sería entrar en el terreno de la hipótesis pura. Hasta ahora no hubo un ofrecimiento concreto sino un elogio hacia mi persona y a mi trayectoria como legislador; y a ese elogio respondo con agradecimiento. De todos modos, yo voy a colaborar con el próximo gobierno—sea del color que sea—desde mi banca.

—Pero es evidente que la convocatoria de Menem va mucho más allá de su tarea como legislador.

—El no habló conmigo y, por consiguiente, no sé cuál es su pensamiento. Jamás podría integrar un gobierno que no me represente ideológicamente. Pero eso no quiere decir que el día de mañana Menem no me represente. Todo depende de la política que aplique. Menem ha demostrado una amplitud de criterio conmovedora y pronunciarme sin haber hablado con él sería una actitud sectaria. Si me llama, hablaremos y recién allí tomaré una determinación.

"Yo me debo a mi partido. Jamás haría algo que vaya en contra de mi ideología", asevera Albamonte al ser interrogado acerca del peso que tendrá la opinión de la cúpula ucedeísta en su determinación. "He hablado del tema con Alsogaray—agrega—, pero no hizo ninguna apreciación en particular." Así y todo, asegura que por ser un partido liberal, "la UCeDé tiene un gran respeto por quienes ocupamos algún cargo. Tanto es así que, a diferencia de otras agrupaciones políticas, nosotros consideramos que la banca es del legislador, no del partido".

Temeroso de que se tergiversen sus conceptos, Albamonte ofrece aclararlos todas las veces que sea necesario. Hecha la salvedad, acepta una especie de ping pong que le propone EL PERIODISTA.

Menem: "Un político de primera línea. Una figura con una intuición, una capacidad y una sensibilidad política fuera de serie. De lo contrario no se explica cómo ganó la interna de su partido con todo el aparato en contra".

Alfonsín: "Una esperanza perdida. Contó con un gran respaldo y, sin embargo, terminó echándole la culpa de sus fracasos al pueblo".

Seinelidín: "Un hombre de una gran profesionalidad que cometió no sé si un delito, pero sí una falla muy grave a la ley militar".

Un dirigente sindical: "Jorge Triaca".

Un cargo que le gustaría ocupar en una eventual gestión justicialista: "En el terreno de las suposiciones, creo que me sentiría cómodo en la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, que nada tiene que ver con el Poder Ejecutivo porque requiere acuerdo del Senado".

Como pensando su última respuesta, Albamonte queda en silencio. Luego, se incorpora y reitera que se trata de una simple suposición: "No sea cosa—se ataja—que alguien crea que le quiero serruchar el piso al gordo Ricardo Molinas".

■ **"Sólo acepto si liberan a los comandantes."** Un baldazo de agua helada. Tal fue el efecto que causó en el Consejo Federal de Energía del Partido Justicialista el ofrecimiento de su candidato presidencial, Carlos Menem, al ex titular de la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA) durante el Proceso, almirante Carlos Castro Madero, para que vuelva a hacerse cargo del organismo en el caso de que el peronismo triunfe en los comicios del 14 de mayo. Es que en la memoria de muchos de sus integrantes aún permanece fresco el recuerdo de lo que en el ambiente científico nuclear se dio en llamar el *Hiroshima argentino*: el total desmantelamiento de un proyecto elaborado por un grupo de físicos peronistas cuyo objetivo—orientado hacia el autoabastecimiento tecnológico—era incompatible con los planes castrenses, la desaparición de catorce de ellos, el secuestro, "legalización" y posterior liberación de otros diez y la cesantía de alrededor de sesenta empleados.

Sin embargo, pese a no haber sido consultados, ninguno manifestó su disgusto para no poner en evidencia sus profundas diferencias con el riojano en cuanto al tema de la energía atómica. En cambio, quien sí cuestionó la posibilidad de que el militar regrese a la CNEA fue la Comisión de Derechos Humanos del citado organismo, afirmando que Castro Madero "no puede ser presidente de ninguna entidad perteneciente al Estado democrático cuando, con sus propias palabras, reivindica lo actuado por la dictadura". De este modo, los trabajadores de la CNEA salieron al cruce de las declaraciones del ex jefe del Servicio de Investigaciones y Desarrollo de la Armada, quien había condicionado su aceptación a "la liberación de los comandantes" del Proceso.

Más interesado en conocer la ideología de este medio que en explayarse sobre su respuesta al candidato justicialista implica el pedido liso y llano de una ley de amnistía, en un diálogo telefónico con EL PERIODISTA, el militar manifestó que

"no es que yo la pida sino que creo que no se puede descartar la posibilidad de que el próximo gobierno tome algún tipo de medida al respecto". Castro Madero reconoce haberse reunido con Menem, pero asegura que del tema "no se habló". Y agregó: "Lo de la amnistía es simplemente una apreciación personal. En ese encuentro sólo nos limitamos a intercambiar opiniones sobre energía nuclear".

Con igual convicción, afirma que durante su mandato "no hubo ni despidos masivos ni ningún detenido dentro de las instalaciones de la Comisión". Y dice no recordar el caso del físico Máximo Victoria quien, a pocos días del golpe de Estado de marzo de 1976, fue secuestrado en las propias oficinas de la CNEA, donde había concurrido para reintegrarse a sus tareas en el Departamento de Metalurgia, luego de haber renunciado como vicepresidente del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI). Meses después y ante la enorme presión de los círculos científicos del país y el extranjero, Victoria "reapareció", quedando detenido a disposición del Poder Ejecutivo hasta que, en octubre de ese mismo año, pudo hacer uso del derecho de opción y marcharse a Europa.

Pero no todos corrieron la misma suerte, entre ellas el aún desaparecido doctor Antonio Misetich—considerado uno de los científicos argentinos de mayor renombre internacional—, quien fue arrancado de su casa por efectivos de la armada en abril de 1976. Vanas fueron las gestiones emprendidas por el Instituto de Tecnología de Massachusetts—donde Misetich se había graduado—ante la CNEA, la embajada argentina en Washington y el Ministerio de Relaciones Exteriores para que pudiera dejar el país. Tampoco tuvieron respuesta los reclamos de la comunidad científica mundial por los doctores Federico Alvarez Rojas y Roberto Ardito y sus respectivas esposas.

Un tanto ofuscado por el cariz de las preguntas ("Le vuelvo a decir que no me interesa continuar hablando del tema"), Castro Madero decide dar por concluida la conversación. Pero antes comenta: "Eso de los desaparecidos es totalmente falso. Algunas personas fueron detenidas en sus domicilios, pero todos salieron en libertad". El hoy asesor presidencial de Indupa SAIC no cree necesario dar demasiadas explicaciones. Después de todo, acaba de ser convocado por un candidato con serias aspiraciones de acceder a la presidencia. Y eso—concluye—implica "una valorización de mi gestión". ♦

SERGIO NUÑEZ

PROTESTA POPULAR EN CHINA

"Más democracia, más libertad"

Los estudiantes
fueron, otra vez, el
detonante de un
estallido social que
puso al descubierto
las profundas
grietas de una
década de reforma
económica
sin apertura política.



"Libertad, democracia, esclarecimiento", reclaman los estudiantes, bajo un retrato de Hu Yaobang, en el Monumento a los Mártires de Pekín.

Los diez días que acaban de conmover a China tuvieron un comienzo bastante modesto. El lunes 17 de abril, unos quinientos estudiantes de la Universidad de Pekín se congregaron en la plaza Tiananmen, de la capital, para rendir homenaje al ex secretario del Partido Comunista Hu Yaobang, muerto de un ataque cardíaco el sábado 15.

El carácter protestatario de la marcha era suficientemente explícito. Hu estaba siendo reivindicado como el líder que en enero de 1987 tuvo que renunciar a su cargo por haber tolerado las grandes manifestaciones estudiantiles de fines de 1986. Hu había sido también, y sobre todo, el dirigente que pagó con su carrera política el intento de introducir más democracia y más libertad en el programa de reforma económica que Deng Xiaoping venía aplicando desde 1979.

Lo que asomaba como otra muestra simbólica del descontento que desde hace años recorre los ámbitos intelectuales y académicos de China terminó adquiriendo las proporciones de un alud con escasos precedentes en cuatro décadas de revolución. El martes, eran ya 10.000 los estudiantes, empleados y obreros que reclamaban "la verdad sobre la renuncia de Hu" y que intentaron, incluso, tomar por asalto la sede central del partido. Las con-

signas eran, también, más agresivas y políticamente precisas. Algunas destilaban una feroz ironía: "viva el emperador, viva Mao, viva Deng".

El número de manifestantes creció a 100.000 el jueves y 200.000 el viernes por la noche. Para entonces, el gobierno ya había decidido que los funerales de Hu se celebrarían a puertas cerradas. Sin embargo, un millón de personas salió a despedirlo el sábado, mientras el jefe del mismo partido que lo calificó de "burgués liberal" dos años atrás le dedicaba un discurso de encendida alabanza. El lunes 24, los estudiantes universitarios iniciaban una huelga general por tiempo indeterminado, la primera desde 1949.

Odiosas comparaciones. El estallido social no podría haber llegado en peor momento para la cúpula del gobierno comunista chino. Entre otras razones, porque se produjo pocas semanas antes de la visita de Mijail Gorbachov, quien llegará a Pekín el próximo 18 de mayo para poner fin a un congelamiento de tres décadas en las relaciones entre los dos gigantes socialistas. El líder soviético se presentará entonces ante una opinión pública que no cesa de preguntarse por qué, mientras la *perestroika* de Moscú ha privilegiado la apertura democrática, la *gaige* (reforma) china sigue levantando sólidos muros en-

tre la reestructuración económica y la libertad política.

Hasta ahora, las manifestaciones públicas de la dirigencia china sobre la transformación gestada en el Kremlin han oscilado entre la reticencia y el desdén. "Gorbachov emprendió la reforma política, pero en Moscú la gente hace cola para comprar champú búlgaro. Nuestras tiendas, en cambio, tienen de todo", argumentó recientemente un alto funcionario de Pekín ante la prensa occidental.

La visión de los intelectuales socialistas chinos apunta, en cambio, en una dirección que parece converger con los hechos de la semana pasada. Su Shaozhi, ex director del Instituto de Estudios Marxistas Leninistas y uno de los más respetados críticos del régimen, sostiene que "era inevitable que la reforma económica tuviera un cierto costo: inflación, desequilibrios, tensiones sociales. Pero si se hubiera puesto en marcha, al mismo tiempo, una reforma de las instituciones políticas, todo se podría haber enfrentado de otra manera. El descontento habría encontrado canales de expresión democrática, la gente habría sentido que podía ejercer algún control sobre las decisiones. No se puede, como se hizo aquí, estimular un gran crecimiento económico sin consentir una libertad de prensa, una verdadera de-

mocracia. El poder burocrático, los privilegios del aparato partidario, las nostalgias del centralismo, terminarán bloqueando el camino de la reforma".

■ **El año de la serpiente.** Las dificultades y los obstáculos parecen, ciertamente, destinados a multiplicarse en 1989 (año de la serpiente, para los chinos). Al cabo de una década, el intento de Deng por conciliar lo irreconciliable (la seguridad de la economía planificada y el dinamismo de la iniciativa privada; la libertad de mercado y el autoritarismo político) empieza a dar signos de agotamiento.

La inflación, que en 1988 marcó un récord histórico con el 19%, podría trepar al 36% este año. Se redujeron en una quinta parte los proyectos de obras públicas. La liberación total de precios, anunciada en agosto pasado por el actual secretario general del PC chino, Zao Zhiyang, debió ser postergada hasta 1992, tras un áspero debate en la cúpula gubernamental, de donde salió triunfante el conservador primer ministro Li Peng. La autonomía concedida a las regiones debilitó considerablemente al poder central: "China es hoy un país dividido en veinte reinos y dos mil feudos", sentenció la revista Noticias Económicas, de Pekín.

Las desigualdades sociales, por otra parte, se han ensanchado al mismo ritmo del crecimiento económico. En un país con 230 millones de analfabetos y 80 millones de campesinos sumergidos en la pobreza, aumenta, impetuosamente, la prosperidad de 13 millones de pequeños industriales y comerciantes privados. Según datos oficiales, estos nuevos ricos del socialismo real ganan entre 30 y 50.000 yuans anuales, una cifra sugestiva si se la compara con los 1.000 o 1.500 yuans de un obrero de la industria. (Más abajo aún en la escala económica están los maestros y profesores).

Otro signo de los nuevos tiempos es la corrupción rampante en el aparato estatal. Las medidas ejemplares, ampliamente publicitadas por la prensa (miles de funcionarios del partido y del gobierno han sido investigados y, en algunos casos, fusilados) no han logrado erradicar el síndrome de la codicia entre jerarcas y empleados.

Pero la protesta multitudinaria de la semana pasada desnudó, sobre todo, un fenómeno que apunta al corazón del poder político: el descrédito y la pérdida de capacidad conductora del Partido Comunista. Chen Feng, un profesor de sociología de la Universidad de Shanghai, describe el problema con cruel sencillez: "la imagen pública del partido nunca fue peor en los cuarenta años de la república popular. Son inútiles los esfuerzos de la dirigencia por movilizar al pueblo. La mayor parte

de la gente ve en la cúpula partidaria a un grupo que no representa los deseos y las aspiraciones de la sociedad, sino sus propios intereses. Se llega a fenómenos curiosos, como la dificultad de los jóvenes miembros del partido para encontrar esposa. Es como si la pertenencia al PC tuviera una connotación negativa, de menosprecio social".

La urgencia de una reforma política profunda aparece, así, confirmada, y se torna cada vez menos explicable la renuencia de la dirigencia partidaria para llevarla a cabo. El anciano Deng había anticipado la inminencia de una renovación en 1984, pero se trataba, en realidad, de un proyecto limitado y esencialmente pragmático. Se hablaba, por ejemplo, de dar mayor autonomía y libertad a los cuadros gerenciales, disminuir la presión de la burocracia y establecer límites más precisos entre partido y gobierno. Frente a la irrupción, contemporánea, de la *perestroika* de Gorbachov, la iniciativa de Deng pareció entonces —y lo es mucho más ahora— ambigua e ineficaz.

La revisión crítica del pasado, que fue un eje fundamental para la reforma soviética, está muy lejos de ser siquiera contemplada por el gobierno de Pekín. Fuera del proceso, ya cerrado, a la *Banda de los Cuatro* y a la Revolución Cultural, la historia de las últimas cuatro décadas ha quedado virtualmente intacta. Ya lo dijo

Deng un par de años atrás: "nunca haremos con Mao lo que los soviéticos hicieron con Stalin". Sugestivamente, China es el único país del mundo, aparte de Albania, donde todavía se exhibe un gran retrato de José Stalin —y otro de Mao— en las ceremonias oficiales. Esto encuentra, en parte, una explicación generacional. Mientras Gorbachov y sus hombres no tuvieron, por razones de edad, una relación directa con el poder stalinista, en China todavía quedan dirigentes que compartieron el largo reinado de Mao, entre ellos el propio Deng, que aparece a la vez como víctima y protagonista de aquella etapa.

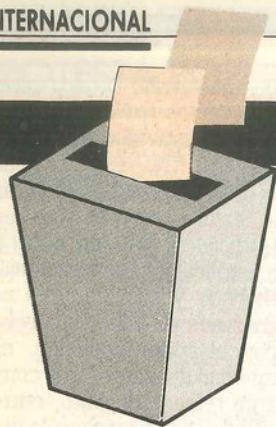
Como muchos grandes artistas, Deng ha anunciado su retiro en múltiples oportunidades. Se suponía que la visita de Gorbachov a Pekín debería servir como definitivo y dorado broche de su carrera, aunque los sucesos de la semana pasada empañarán el brillo de la ocasión y quizá aconsejen postergar su alejamiento.

Pero lo cierto es que, con o sin Deng, e independientemente de quién resulte, esta vez, el chivo expiatorio (el reformador Zhao o el conservador Li) la República Popular China pocas veces estuvo tan cerca de una quiebra vertical del consenso. El vino nuevo de la reforma corre el riesgo de agriarse en los viejos toneles de la política. ♦

DOLORES VALLE

Una tensa vigilia en la plaza Tiananmen.





LAS ELECCIONES DE MAYO EN AMERICA LATINA

BOLIVIA **Primero con botas, ahora con votos**

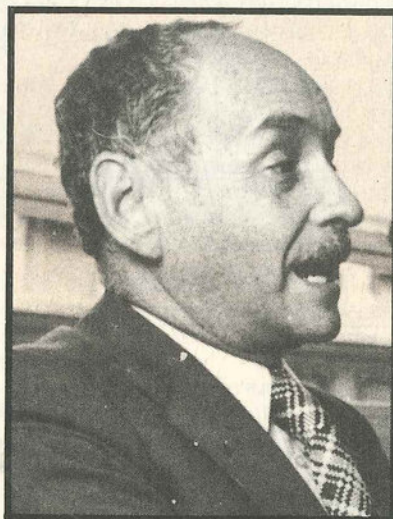
Apoyado por la Internacional Democristiana y seguro de su triunfo en las urnas, el ex dictador Hugo Banzer afirma que no tolerará que el parlamento le impida llegar al gobierno en caso de que sus votos resulten insuficientes para acceder automáticamente a la presidencia.

La Internacional Demócrata Cristiana, reunida en cónclave, resolvió el mes pasado, en Budapest, apoyar al candidato a la presidencia de Bolivia, general Hugo Banzer en las elecciones del 7 de mayo. Cuando el senador Adalberto Violland, de la Acción Democrática Nacionalista (ADN, el partido de la extrema derecha) trajo la noticia a La Paz, algunos democristianos encontraron dificultades para explicar el apoyo y, en general, lo justificaron dentro de un calculado esfuerzo de la corriente internacional por recuperar posiciones en América Latina. La democracia cristiana perdió todas sus esperanzas en Venezuela, con la derrota de Eduardo Fernández, del partido COPEI, y también fue derrotada por la ultraderecha en El Salvador, en marzo pasado.

El general Banzer los recompensará con el segundo puesto de la fórmula presidencial, aceptada ya por Luis Ossio Sanjinés. El caudal de votos que Banzer espera de la DC es insignificante. Por el contrario, confía en que la Internacional Democristiana contribuya a quitarle algunas arrugas a su imagen en el mundo, todas provenientes del pasado golpista del general, quien en 1971 asaltó el gobierno de Bolivia, donde permaneció hasta 1978.

En 1985, Banzer aceptó que la presidencia fuera desempeñada por Víctor Paz Estenssoro, a pesar de haber reunido una cantidad de votos superior, si bien insuficiente para ser elegido. El parlamento se ocupó de solucionar el problema, y Paz Estenssoro concluye ahora su mandato.

Pero esta vez, Banzer no se resignará a ceder nuevamente el poder en el congreso. "No respetar a la primera mayoría, hará que se pierda la confianza en la democracia", advirtió el general, el pasa-



Banzer: "el Estado soy yo."

do lunes 17. Naturalmente, él no está dispuesto a que esta desgracia suceda, aunque no avanzó ninguna idea sobre cómo podría impedirlo. Banzer exigió que "se respete la primera mayoría, aunque ésta tenga un solo voto más que su inmediato seguidor". La constitución boliviana establece que en caso de que ninguno de los candidatos tenga la mitad más uno de los votos, es el congreso quien elige entre los tres más votados.

Banzer ha insistido en reformar el artículo 90 de la constitución, alegando que en el país hay un multipartidismo que fragmenta al electorado e impide que haya un triunfador neto. Pero no ha tenido acompañamiento, tal vez por la memoria de los demás.

■ **¿Sombras nada más?** El pasado de Banzer, según sus adversarios, lo conde-

na. En 1971, protegido por su amigo Alfredo Stroessner, el general lanzó desde Paraguay su ofensiva contra el izquierdista general Juan José Torres y estableció mediante un golpe sangriento su régimen de siete años, uno de los más largos de la historia boliviana. Banzer fue acusado de la desaparición de catorce personas, entre ellas tres argentinos, cuyos cadáveres aparecieron en 1983 en una fosa común. Se defendió, sosteniendo que todos los descargos habían sido efectuados en su momento ante los organismos internacionales de derechos humanos. En cuanto al asesinato en Buenos Aires del general Torres, el 2 de junio de 1976, Banzer siempre negó haberlo solicitado al régimen militar argentino, dentro de un mecanismo de reciprocidad entre las dictaduras de la región.

Las ideas del general han estado en constante evolución. En 1978 afirmó que su modelo era "de izquierda, moderada, ordenada", y agregó que "a los nacionalistas a veces les da miedo o vergüenza decir que somos hombres de izquierda". Pero en 1983 el bloque parlamentario de ADN pidió la destitución del ministro del Interior por haber entregado a Francia al criminal de guerra nazi Klaus Barbie. Desde 1985, el general adhiere a las ideas del argentino Alvaro Alsogaray, quien ha viajado más de una vez a La Paz para exponer sobre la economía social de mercado, el pluralismo ideológico y la libre iniciativa. "Nuestro partido tomó como modelo a la UCeDé", declaró Banzer durante una visita a Buenos Aires.

El general cree que esta vez no será necesario que se haga a un lado para permitir que llegue al gobierno el candidato del MNR, Gonzalo Sánchez de Losada. Con Paz Estenssoro fue distinto, ya que el líder del MNR había hecho posible que su dictadura se estabilizara. El presidente venezolano, Carlos Andrés Pérez, comentó que sería lamentable para la democracia en América Latina que un militar golpista volviera a gobernar, esta vez con mayoría de votos. Cuando Pérez dio su opinión, a comienzos de año, no pudo prever que los generales golpistas llevados al poder con mayoría de sufragios podrían ser dos: a Banzer se le agregó la candidatura del general Andrés Rodríguez en el Paraguay, un golpista que ganará las elecciones el 1 de Mayo, a apenas 90 días de haber dado su propio golpe.

(En La Paz) BENJAMIN VENEGAS

PANAMA

La preocupación de Washington



General Manuel Antonio Noriega

A las dos coaliciones en pugna frente a los comicios generales del 7 de mayo se suma el inocultable interés de la Casa Blanca por impulsar la victoria de la oposición.

En un clima tumultuoso de acusaciones mutuas y con la soterrada presencia de Estados Unidos como convalidado de piedra en la campaña electoral, poco más de un millón de panameños se preparan para elegir presidente, legisladores y representantes, el próximo 7 de mayo.

El socialdemócrata Partido Revolucionario Democrático (PRD), actualmente en el gobierno, es la fuerza mayoritaria, (más del 60%) de la Coalición para la Liberación Nacional (COLINA), integrada además por los partidos Laborista, Liberal, Republicano, Panameñista Revolucionario, Partido del Pueblo (comunista), Partido Democrático de los Trabajadores, y el Partido Acción Nacional.

En el otro bando, los *panameñistas de Endara*, encabezan mayoritariamente la Alianza Democrática Opositora Civilista (ADOC), a cuyas filas pertenece la Democracia Cristiana, el Partido Liberal Auténtico y el Movimiento Liberal Republicano Nacionalista (MOLIRENA).

En tercer lugar, detrás de ambas coaliciones, se ubica el Partido Panameñista Auténtico liderado por Hidelbrando Nicosia, que reclama para sí la herencia política del desaparecido caudillo Arnulfo Arias Madrid, quien marcó fuertemente la vida política del país en la primera mitad del siglo.

Inmediatamente después de la muerte de Arias, en julio de 1988, el panameñismo (una fuerza política heterogénea, que ya había sufrido una disidencia juvenil, con la formación del *Panameñismo Revolucionario*) comenzó a dividirse cuando hizo crisis una situación que se venía arrasando en vida del caudillo. Arias desconfiaba de los dirigentes democristianos, a

quienes atribuía una "*desmedida ambición*" y la utilización de su figura para obtener mayor caudal político.

Finalmente, el abogado Guillermo Endara encabezó la disidencia y pactó con la oposición de la ADOC. Fue así elegido candidato presidencial, mientras que quien se postula a la primera vicepresidencia es el democristiano Ricardo Arias Calderón, un declarado admirador del gobierno de Napoleón Duarte en El Salvador y activo colaborador de Washington. La decisión de Nicosia de concurrir independientemente a los comicios destruyó, en buena parte, las expectativas del *triumfo espectacular* que predecía la oposición.

Nicosia ha criticado fuertemente la "*sumisión*" de los panameñistas a la democracia cristiana y a los lineamientos políticos de Washington. La ruptura del panameñismo dejó, así, como único partido realmente mayoritario al PRD, que tiene la mayor cantidad de afiliados.

■ **La voz de Washington.** Estas perspectivas han llevado a Estados Unidos a incrementar su campaña en apoyo de la oposición, después de más de tres años de intentar, sin éxito, alejar al general Manuel Antonio Noriega de las Fuerzas de Defensa y derrocar a la corriente *torrijista* gubernamental.

La nueva administración norteamericana continuó los lineamientos de la anterior, aunque se esperaba que el declarado pragmatismo del presidente George Bush podría haberlo llevado a ajustarse a los términos de la realidad en el pequeño país centroamericano.

Entre las maniobras de la Casa Blanca aparecen los desvíos de fondos panameños (congelados a partir del bloqueo eco-

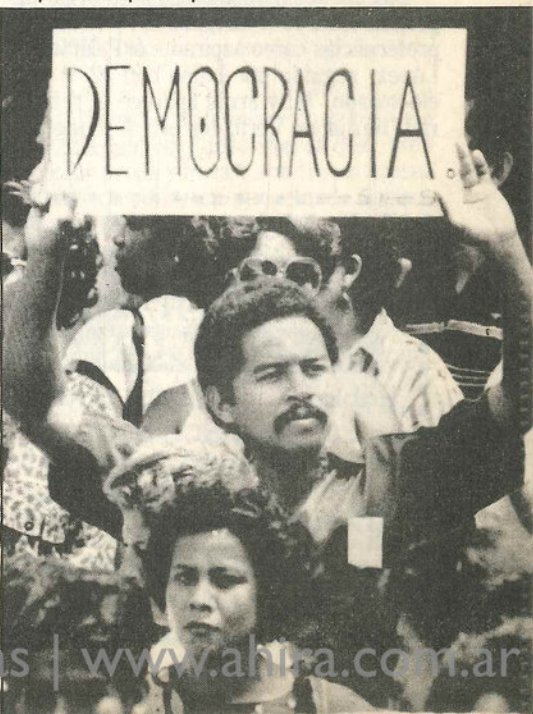
nómico impuesto a ese país en marzo y abril de 1988) para pagar la costosa campaña opositora, la formación de oficinas de propaganda, el reciente intento de ubicar un Centro de Cómputos —a cargo de una organización privada norteamericana, autorizada por el Senado de ese país—, lo que causó un escándalo de proporciones, exacerbando la caldeada atmósfera.

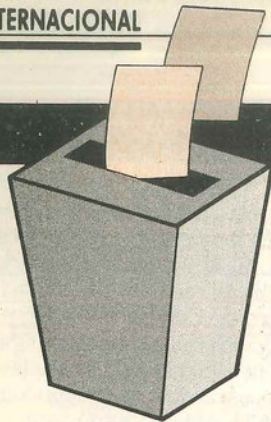
También la retención de los pagos por el uso del canal —que suman más de cien millones de dólares— y de los impuestos de los trabajadores panameños en la zona ha provocado serias fricciones en los últimos días. El ex embajador norteamericano en Panamá entre 1972 y 1982, Ambler Moss, calificó como de "*arrogancia y prepotencia inaceptables*" estas actitudes, que también han provocado alarma en otros círculos políticos y militares de Washington. Algunos generales del Pentágono han vuelto a recordar la "*indefensión del canal*" en caso de una confrontación violenta en el lugar.

Sin embargo, el secretario de Estado, James Baker, contribuyó en los últimos días a caldear la atmósfera cuando aseguró que su gobierno no reconocería un triunfo de COLINA, lo que fue denunciado por el candidato presidencial de esa coalición, el empresario Carlos Duque, quien declaró que "*Washington acaba de decir que sólo tolerará a sus amigos en el poder*".

STELLA CALLONI

Campaña de la oposición panameña





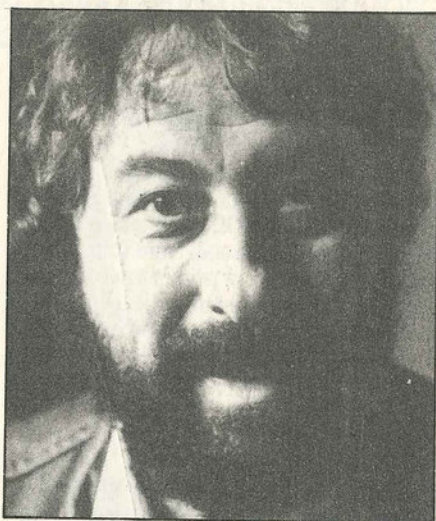
PARAGUAY Otra vez los colorados

El general Andrés Rodríguez retendrá el 1° de mayo la presidencia, inaugurando un período que se abre a múltiples posibilidades: desde la institucionalización del "stronismo sin Stroessner" hasta una apertura política efectiva.

La masiva concurrencia al mitin organizado por el Partido Colorado el domingo último en Ciudad Del Este (ex Ciudad Presidente Stroessner) ha confirmado la creciente popularidad del general Andrés Rodríguez como candidato a la presidencia de la República. Las 80.000 personas reunidas en el aeropuerto local vibraron con el encendido discurso del general, que en una mezcla de guaraní y castellano prometió "identificación y castigo implacable a los contrabandistas y narcotraficantes", y prosperidad para todos los paraguayos.

A la misma hora, y a 150 kilómetros de allí, 40.000 liberales aclamaban al candidato Domingo Laino, quien ofreció, una vez más, "manos limpias para gobernar el país", en clara alusión a los interminables casos de corrupción de la época stronista que hoy salen a la luz.

Las encuestas coinciden en otorgar al general Andrés Rodríguez el 70 % de las preferencias como aspirante al Palacio de López, seguido por Laino con 22 % del electorado. Muy atrás aparece el *febrerista* Fernando Vera, con el 3 % y luego el



Laino: pensando en 1993

democristiano Secundino Núñez, con el 2 %.

En cuanto a la elección para el parlamento (se eligen por separado el Ejecutivo y el Legislativo), la intención de voto presenta un cuadro algo diferente. La lista de senadores y diputados del Partido Colorado recibe un 49 % de las preferencias, seguido por el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA) de Laino con el 25 %, y más atrás el socialdemócrata Partido Revolucionario Febrerista con el 6 %. Los indecisos suman el 12 % en las encuestas sobre elección parlamentaria.

Preocupados con la distancia entre el candidato presidencial y los aspirantes al congreso, los colorados han comenzado a abrochar las boletas de voto en todas las circunscripciones, procurando beneficiarse del voto por Andrés Rodríguez.

■ Economía neoliberal y política populista. No cabe duda de que el general Rodríguez goza de la simpatía de la gente.

Su comportamiento alegre y campechano en el palco y en los contactos directos con el pueblo, y sobre todo su gran facilidad para improvisar discursos en idioma guaraní, arrancan frenéticos aplausos y muestras de adhesión de los concurrentes.

Las promesas de "prosperidad para todos, reforma agraria, democracia y libertad", y ciertos gestos de claro tinte populista como el de sacarse el saco y la corbata ante la multitud ("porque entre ustedes me siento como si estuviera llegando a mi casa") calan hondo en los sectores medios y bajos de la población, sobre todo en las zonas rurales.

Claro que este discurso populista del candidato militar se cuida muy bien de hacer referencia alguna a las medidas económicas de corte neoliberal que caracterizan los primeros tres meses del gobierno "provisorio". Tampoco habla de la represión militar contra campesinos sin tierra que sigue ejecutándose en diversos puntos del país, "en defensa de la propiedad privada".

La luna de miel entre el candidato Andrés Rodríguez y gran parte del pueblo paraguayo seguirá vigente hasta el 1° de mayo. Seguramente ganará las elecciones por un amplio margen y el Partido Colorado controlará las dos terceras partes del Senado y la Cámara de Diputados, por la cláusula de la ley electoral que establece el principio de "mayoría con prima" (copiado de la ley fascista de Benito Mussolini). Nadie se anima a pronosticar, en cambio, qué vendrá después.

Los más optimistas creen que Rodríguez tiene buenas intenciones, y que llevará el proceso hacia una apertura política efectiva. Los escépticos —que son mayoría— consideran que una vez restablecida la alianza militar-colorada poco a poco las cosas retornarán al cauce *normal* del autoritarismo vigente en Paraguay durante décadas, pero ahora con una variante desarrollista. Otros aún más pesimistas creen que ya se ha iniciado el "stronismo sin Stroessner", y que luego del blanqueo del 1° de mayo todo seguirá como antes.

Más allá de las especulaciones sobre el futuro político del país, parece claro que de aquí a 1993 las fuerzas armadas y el Partido Colorado seguirán marcando el rumbo. Y ahora con el beneplácito del ala conservadora de la Iglesia Católica y de un creciente grupo de empresarios ávidos de asociarse a capitales externos. ♦♦

(En Asunción) LUIS ALONSO

1° de Mayo 15 hs.

**VENGA CON LA
IZQUIERDA
A HURACAN**

Hablan **Silvia Díaz
Patricio Echegaray
Luis Zamora
Néstor Vicente**

**IZQUIERDA
UNIDA**

RADIOGRAFIA DEL CARACAZO

EL DÍA EN QUE BAJARON DE LOS CERROS



Las crónicas y fotografías que aquí se reproducen fueron publicadas por el diario **El Nacional** de Caracas entre el 28 de febrero y el 4 de marzo, cuando la capital venezolana se estremecía con el estallido social más violento y prolongado de las últimas tres décadas. Los periodistas Roberto Giusti y Fabricio Ojeda descubren, en estos textos, un paisaje sobrecogedor. El dolor, la rabia y la muerte de una ciudad arrasada asoman con tanta nitidez como sus contrapuntos: el coraje, la solidaridad, el humor. La lectura de estos testimonios a dos meses de los hechos los torna, quizá, aún más vigentes e inquietantes.

El oficial de la Policía Metropolitana aferró su revólver calibre 38 con ambas manos y, piernas abiertas asentadas firmemente sobre el asfalto de la Avenida San Martín, disparó hacia arriba, hacia el cerro, adonde la gente subía cargada de bolsas, cajas y bultos informes. Una sacudida y un humito se confundían con las nubes densas y blancuzcas de gas lacrimógeno. Otra sacudida, más humito y el brillo de la cachaniquelada en ese campo de guerra desolado y maloliente, de atmósfera irrespirable, donde los ojos lloran y la gente corre. Entonces el hombre ascendió a un camión celular repleto de mercancía saqueada que arrancó con un estruendo de cauchos y sirenas.

Se liberaron las trabas y el bravo pueblo, o la canalla, según se mire, salió a la calle con una avidez, con un deseo, con un hambre que ni las balas pudieron parar. Y los policías no fueron la excepción.

Más allá, guardias nacionales con traje de camuflaje bajaban en tropel de las tanquetas y ocupaban los alrededores. Pero ya no quedaban negocios sin saquear. Todas las vidrieras de los comercios ubicados a lo largo de la avenida habían sido rajadas o forzadas y apenas uno que otro rezagado se aventuraba por esos paraísos de caos y escombros donde ya no quedaba casi nada de valor.

Los uniformados, excitados, en cierto modo también liberados de tanto freno, tantas leyes, de tanta garantía constitu-

cional, llegaron a defender lo que ya no requería defensa y encontraron dos o tres víctimas propiciatorias, con tres o cuatro botellas de ron y un paquete de harina. Salieron, entonces, a relucir las cachiporras, golpes a las cabezas, mientras los arrastraban hacia un autobús convertido en celda. Una mujer corrió detrás de ellos tratando de impedir que se llevaran a su marido. *—Ni pregunten ni respondan, me los meten a los dos—* ordenó un oficial. Y a empujones hicieron entrar a la pareja.

Pero no había desaparecido el grupo de militares armados, cuando reaparecieron los saqueadores. Y ya más nadie los detuvo. La gente continuó bajando. Con un gozo, con una desfachatez, con una determinación que en pocas horas la anar-

quía era la ley. El robo, el saqueo, la rapiña se convirtieron, por obra de la presión popular, en acciones aceptables, en normas convenidas con la propia policía. La gente bajaba por el desquite.

En la calle Atrás, en el Rosario, Antímano, un policía "dirige" el saqueo del automercado Central. Sentado en la patrulla, habla por un altoparlante.

-Me hacen el favor, doñitas... Con orden. Poco a poco.

Cientos de mujeres y niños entran y salen a través de una vidriera reventada. Cargan sacos de harina, bolsas de café, pasta de dientes. El desabastecimiento se terminó. Sale a relucir el fraude sigiloso de algunos comerciantes.

-Eso no es necesidad, doñitas. Eso ya es egoísmo. No agarren todas las latas de sardinas. Cojan de a dos y dejen para los demás.

En la madrugada hubo una auténtica batalla. En el tiroteo un efectivo de la Policía Metropolitana resultó gravemente herido. Entonces se llegó a un pacto. Los hombres permanecerían arriba. Detrás de unas barricadas. Sólo mujeres y niños podrían hacer el arrase. Pero eso sí, con orden y cultura. Bajo la mirada y dirección de los policías, quienes se doblegaron ante la realidad.

-Me hacen el favor los hombres y permanecen detrás de las barricadas. Se les agradece no consumir bebidas alcohólicas, ni disparar contra la policía.

El proceso, devastador y metódico, empezó en Carapa y siguió hacia Antímano. Con tanta saña y eficacia como la que distinguió a quienes sacaron, y a quienes permitieron sacar, más de 35.000 millones de dólares de este país en los últimos años. O la misma ansia de quienes se beneficiaron con las cartas de crédito por 6.000 millones de dólares.

La Avenida Intercomunal de El Valle se mostraba desolada y el silencio era roto por el chasquido de los FAL y por ráfagas de ametralladoras. Allí no había ningún tipo de flexibilidad. Los soldaditos apuntaban hacia el cerro y disparaban.

Desde el cerro les devolvían lo suyo.

-Soldados coños de madre, ustedes son del pueblo... -gritaban.

El tableteo de las ametralladoras era la respuesta.

No había manera. Entre el humo y el tiroteo, a metros de una joyería, donde aún sonaba la alarma, una morena de pantalones embarrados, sonrisa desafiante y hueca, blusa pegada, sin sostenes, se recogía el pelo para exhibir plenamente un par de zarcillos que, a la distancia, parecían de oro.

En el Paraíso un camión sin barandas llevaba cuatro policías con armas largas,

pañuelos de colores anudados sobre la cabeza —que ni Rambo— custodiando una gran cantidad de cajas de cartón que debían contener artefactos eléctricos.

Debajo del puente de Los Leones dos patrullas de la Policía Metropolitana lanzaron bombas lacrimógenas contra un grupo de jóvenes que saqueaba una fábrica de alfombras. Luego los agentes cargaron con la mercancía.

R.G.

PAZ A PUNTA DE CAÑONES

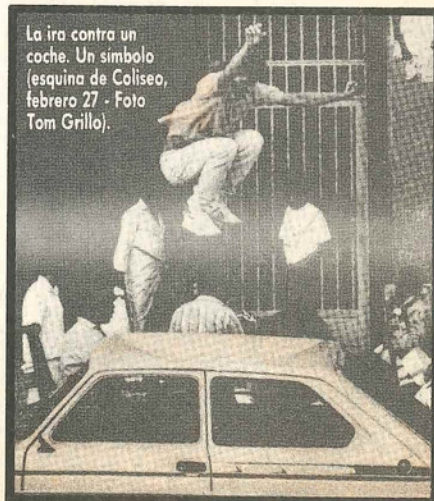
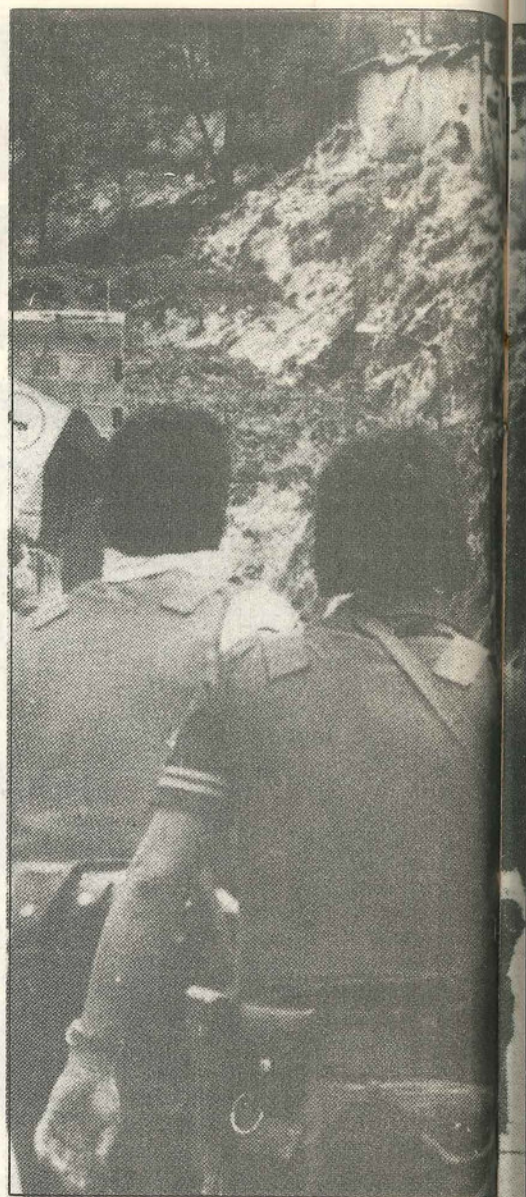
Cuando entrábamos en la Intercomunal del Valle, ya hacía horas que habían aterrizado en el aeropuerto de La Carlota varios enormes aviones de guerra, de esos utilizados para el transporte de tropas. La gente volteaba al cielo, comentaba en voz baja y dominaba la impaciencia mientras aguardaba su turno para comprar papas a treinta bolívares el kilo, plátanos a tres por diez bolívares y cebollas a treinta simones por cada kilogramo.

Entretanto, cinco tanques del ejército apuntaban sus cañones hacia el barrio San Andrés de El Valle, donde hubo fiesta con champaña, lomito y whisky importado, productos del saqueo. *"Eso duró toda la noche y la madrugada entre el lunes y martes. Los malandros se sentían ricos por un día"*, describieron varios habitantes que presenciaron, *"de lejitos"*, la juer-ga alcohólica que continuó con el día, al compás de la salsa y el merengue que salía por los altoparlantes de recién estrenados equipos de sonido.

Más adelante hallamos a una joven médica que regresaba a su residencia en Coche, todavía con la bata puesta y el cansancio reflejado en sus ojeras. Acababa de entregar una de las guardias más agitadas de su vida en el hospital Pérez Carreño.

Con la desconfianza de estos días, sólo dijo llamarse Thaís. Pero contó que el martes llegaron treinta muertos al hospital, y *"...aproximadamente 3.000 heridos, la mayoría por armas de guerra"*.

"Al principio, casi todos eran hombres jóvenes. Luego comenzaron a ingresar mujeres, niños y hasta ancianos. Al pabellón pasaron muchos que parecían imposibles de salvar. Vi a un niño de nueve años con una enorme lesión de bala en el pecho. Lo más impresionante fue una madre que llevaron al hospital con su niño recién nacido. Según contaron sus familiares, estaba amamantando al pequeño cuando un proyectil penetró por la ventana, atravesó el pie del bebé y le pegó en el pecho a la mujer. Ella falleció en el centro asistencial y el menor fue dado de alta, después



La ira contra un coche. Un símbolo (esquina de Coliseo, febrero 27 - Foto Tom Grillo).



Habitantes de las villas miseria de los cerros de Caracas, en Petare, suben hacia sus casas con las mercaderías sustraídas (febrero 28 - Foto Frasso)

de la sutura. Fueron horas terribles. Parecía una guerra, y cada minuto llegaba un herido. El cincuenta por ciento con heridas graves."

F.O.

ADVERTENCIA EN EL GUARATARO

Decidimos subir al famoso barrio El Guarataro, para sondear los motivos de la gente que bajó a la avenida y sentir el ambiente en el ojo de los huracanes.

En la Calle Real yacían los restos de lo que alguna vez fue un ostentoso Caprice, ahora chamuscado y totalmente desvalijado. A unos metros observaban varias muchachas de la familia Infante.

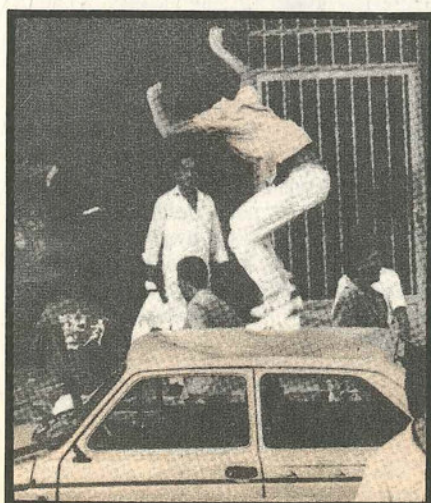
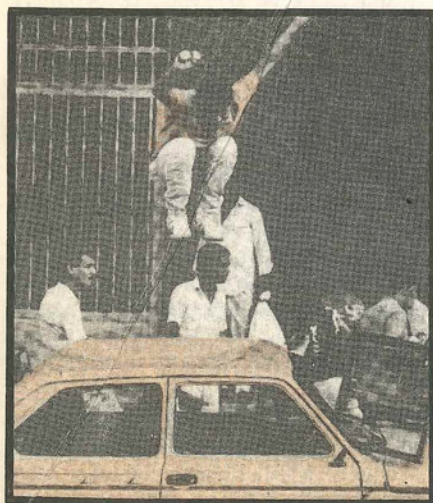
"A las seis de la tarde del lunes -narró una de ellas-, comenzaron a bajar del barrio hacia la avenida. Bajaban corriendo y subían cargados con bolsas de comida, colchones, muebles, ropa, zapatos. De todo. No se veía un policía hasta las siete de la noche, cuando subieron algunos, pero sin mucha violencia. Sólo hacían disparos al aire, pero la gente no les paraba. Eso fue toda la noche y la madrugada. Nosotras no dormimos con la bulla. Eso eran tiros y gritos. Los camiones bajaban y subían cargados. A un muchacho lo mataron en la escalera de Cruz de La Vega, pero la gente le pasaba por arriba. Allí estuvo tirado más de un día, como un perro. Nadie estaba pendiente de él".

Seguimos escalando el cerro, tropezándonos con montones de colchones viejos, sustituidos por la nueva y recién tomada mercancía.

"Esto parecía el viejo oeste. Tiros por todos lados. Y la gente estrenando peroles, cambiándose de ropa y zapatos robados en la tienda de Juan Padrón, el dueño de La Princesa. El martes en la tarde, comenzó de nuevo la 'compra'. Y siguieron subiendo cocinas y televisores."

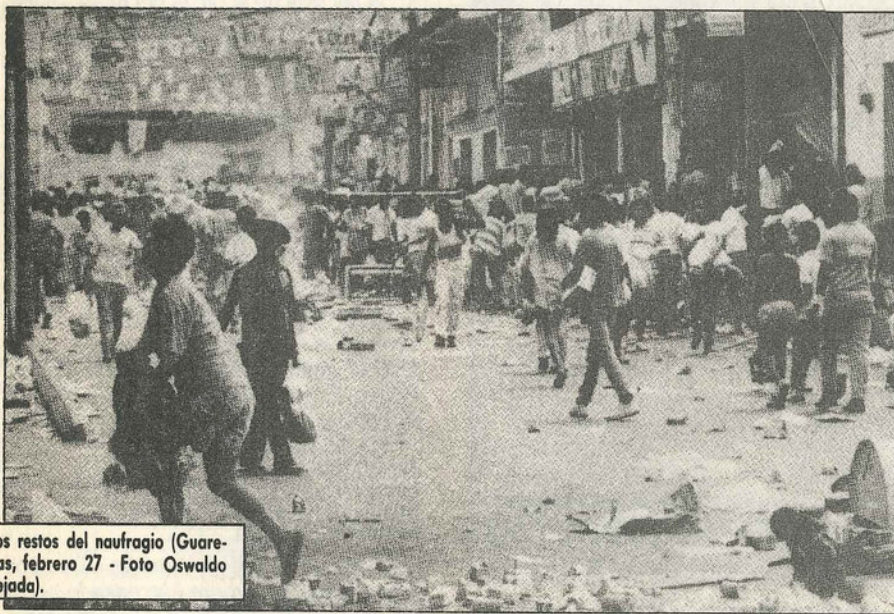
En la calle Santa María, frente a la capilla de La Cruz, un grupo de jóvenes leía la prensa y comentaba los sucesos del lunes y martes de este trágico febrero. Antes, escuchamos "ofertas" callejeras, como televisores de 24 pulgadas a mil bolívares, betamax a quinientos, cajas de whisky a 600, todos botines del saqueo. Se trataba de un recién inaugurado mercado negro, con productos de tercera necesidad.

"Aquí en El Guarataro la gente bajaba y subía como hormigas. Todo se lo traían por cajas, por sacos. Hubo fiesta, estaban





Llevándose una cocina detrás de un policía. Coexistencia. (esquina de Jesús, febrero 28 - Foto Sandra).



Los restos del naufragio (Guaranas, febrero 27 - Foto Oswaldo Tejada).

contentos y amanecieron coleteando. Pero yo digo que eso es ignorancia, porque las consecuencias las pagaremos todos cuando necesitemos comida y no la hallamos porque todo lo saquearon. ¿Ahora cómo vamos a comer nosotros, los que no tenemos nada? Sinceramente, me da horror pensar en eso", afirma María Isabel Navarro, una respetable y conocida matrona de la populosa barriada.

Pero las opiniones no siempre son las mismas. Y esto fue lo que dijeron los jóvenes que conversaban frente a la capilla:

Francisco -No estamos de acuerdo con este sistema, chamo. Pon en tu periódico que aquí estamos nosotros, los del pueblo, armados y apertrechados.

Carlos -Esta es una prueba del descontento del pueblo con el gobierno. Nosotros votamos por el gocho (*), pero el adeco (**) engañado está en la calle y el adeco cobarde escondido en su casa. Nos sentimos traicionados por el gobierno.

William -Primero debieron pensarlo bien antes de lanzar esos decretos. El pueblo reventó. Ya nos habíamos calado bastantes medidas de esas. Primero au-

(*) Gocho: hombre de los Andes venezolanos, de donde proviene el presidente Carlos Andrés Pérez, quien es popularmente conocido por ese apodo.

(**) adeco: simpatizante de Acción Democrática, el actual partido de gobierno.

mentan los precios, antes que los salarios. Ahora sí los quieren aumentar, pero el mal ya está hecho. Tenía que pasar esto para que nos tomaran en cuenta.

Humberto -Y esto es sólo un rasguño, una prueba de lo que puede pasar. Que el gobierno se atenga a las consecuencias si sigue con sus medidas. Ahorita son rasguños... lo que viene son llagas....

F.O.

NOCHE DE QUEDA

Caracas parece una ciudad fantasma, una metrópolis paralizada, una visión luminosa pero muerta donde las hileras de calles y construcciones abandonadas adquieren dimensión de ruina.

Pero a través de esa desolación urbana se desplaza una violenta onda de energía donde se mezcla el miedo, la arrechera, el sigilo y la curiosidad contenida. Detrás de ese cemento quieto se esconde la multitud.

En la avenida Baralt ya no hay luz. Se nubla el cielo. El espectáculo es ahora sombrío. Cascos verdes, mandíbulas cerradas.

Por primera vez -serían unas quince- mostramos los salvoconductos mientras cerca fluye el ritmo seco de las ametralladoras y el crujido de los FAL. Ahora Caracas se asemeja a la Santiago del 11 de Setiembre. A una ciudad tomada por los uniformes. Sacudida por un golpe de estado.

Avanzamos por la avenida Lecuna en dirección al Parque Central, Policías motorizados pasan por nuestro lado y alguno saca un revólver niquelado. Amedrentamiento por hábito. Las patrullas amarillas vuelan y un conductor nos dice con sonrisa amistosa.

-Qué sabroso es patrullar así...

Es el primer gesto cordial que nos topamos en toda la noche.

-Si quieren plomo, véngase al Parque Central -agrega-

-Para allá vamos -respondemos-

Frente al edificio Coroata, al otro lado de la calle, en una especie de parquecito, hay unos treinta cuerpos tendidos. Inmóviles, sobre el piso. Los soldados disparan hacia un edificio de la Avenida Lecuna.

Los cuerpos no son cadáveres. Son hombres detenidos después de las seis de la tarde. Ninguno se mueve. Levantar la cabeza es morir. Alguien nos dijo que uno de esos infortunados echó a correr cuando llegó un autobús para llevárselos. Y fue barrido por una ráfaga. Sin confirmar.



Algunos de las víctimas, ya en sus ataúdes. (Foto Frasso).

La avenida Sucre es un túnel lúgubre. No hay luz. Los negocios saqueados exhalan olor a chamusquina. Se oyen disparos, aunque la entrada del barrio 23 de Enero está bloqueada por los tanques. Tanques por todos lados.

Un niño y una mujer, custodiados por los soldados, parecen hacer penitencia frente a la Plaza Catia. Estos reclutas, provenientes casi todos del interior, son temibles no sólo por el arma, sino por su aire ausente, por el miedo reflejado en su cara de adolescentes provincianos, colocados, de golpe, en medio de una ciudad que no conocen. Es un caos que les resulta ajeno. Su agresividad no sólo es una actitud militar. Es, sobre todo, una reacción, un mecanismo de defensa. Distinta es la disposición de guardias y policías, auténticos profesionales de la represión, curtidos y conocedores, además, de la idiosincrasia del caraqueño, cuya altanería puede despertar la ira de un soldado que pierde la sangre fría y dispara. Y dispara.

Catia está en calma. A veces se escapa por alguna ventana el brillo de un televisor, pero el silencio es imponente.

Buscamos El Valle. La autopista es para nosotros. Pero allí también todo parece bajo control. Silencio y oscuridad. Más tarde, supimos, hubo tiros. La tropa subió a los barrios. De regreso vimos unas quince patrullas que iban hacia el centro a toda velocidad. Y más disparos. Quizás los últimos de esta revuelta. Revuelta en el sentido que le otorga Octavio Paz a cierta guerra. La que acaba de concluir. Por ahora.

R.G.

EL ANSIA DE LA TURBA

Supongamos que asistimos a hechos coyunturales cuya influencia posterior no será importante. Pensamos, como por lo visto pensó el gobierno, que se trata de situaciones transitorias, tanto, que ninguno de los estrategas económicos calculó el impacto social, por la vía acumulativa de privaciones, que el paquete del 16 de febrero provocaría en la población. Y esperamos que los paliativos, los subsidios y otros premios consuelo calmen el ardor revanchista de las turbas.

Sin embargo, hay algunos elementos imposibles de obviar. En primer lugar, la naturaleza y origen de los disturbios. La cosa empezó en las llamadas ciudades dormitorio, cuando los usuarios del transporte colectivo se encontraron con aumentos exorbitantes e irritantes. De allí en adelante se produjo una reacción en cadena que dió rienda suelta a un resentimiento social acumulado por años. Y a diferencia de experiencias similares —muerte de Juan Vicente Gómez, caída de Pérez Jiménez— los actos vandálicos tuvieron una extensión y profundidad inéditas en el país.

A la muerte del general Gómez la población emprendió contra las mansiones de la familia y de los más connotados gomecistas. La agresión, luego de 27 años de silencio y férrea dictadura, se enfocaba hacia un sector minoritario. Y la alteración del orden no resultaba desestabilizadora.

La huida de Pérez Jiménez produjo un estallido de júbilo popular y los saqueos se extendieron a los signos emblemáticos del régimen, como la Seguridad Nacional

y El Heraldo, vocero oficial del perezjime-nismo.

Los sucesos del 27 y 28 de febrero encarnan las modificaciones estructurales de la sociedad venezolana. Ahora no se localiza un signo concreto sobre el cual hacer recaer el descontento. Este crece en los estómagos vacíos, en el descenso progresivo de la calidad de vida, la disminución de oportunidades para el ascenso socioeconómico, en el aumento acelerado de las penurias.

Si hace tres años el anhelo de un obrero era poseer, por ejemplo un reproductor de sonido portátil, ahora los artículos de consumo inmediato, los alimentos, por su carencia o encarecimiento, adquieren un valor y un carácter de fetiches. Un kilo de café, un paquete de harina, un pan, un rollo de papel toilet son perseguidos con saña y obtenerlos, por estos días, es la coronación de una patética hazaña.

La especulación y el acaparamiento jugaron un papel en este proceso que nos mostraba como un país en guerra y donde los contrastes se hacían cada vez más chocantes y escandalosos.

El levantamiento, instintivo, anárquico por naturaleza, guiada apenas por el furor desbocado, dejó a Caracas, en algunos sectores, prácticamente a merced de una masa sin dirigentes que canalizaran su descontento. La arremetida, desligada de cualquier principio o justificación ideológica, en sí mismo lo era.

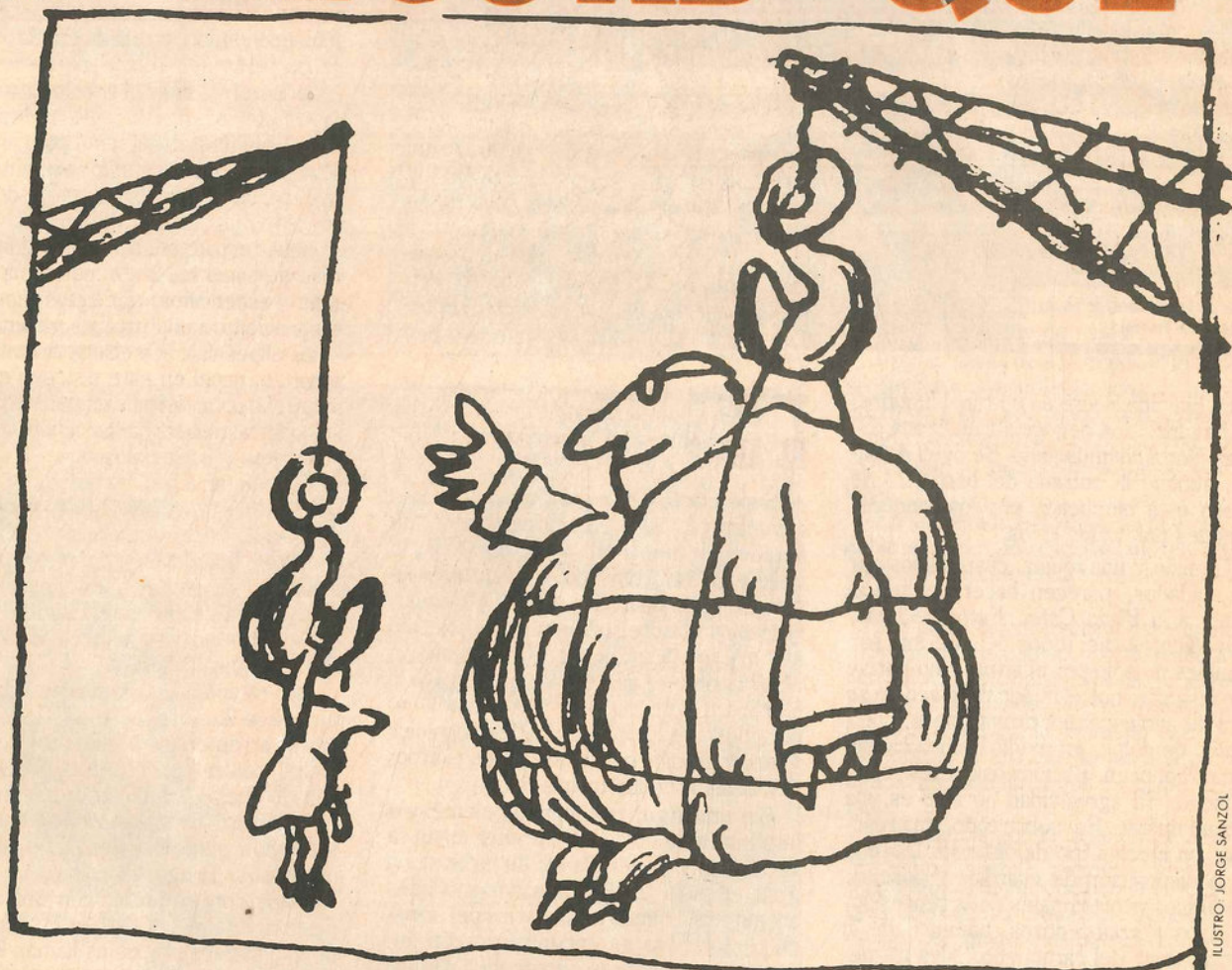
Ahí estaban. La chusma de Gaitán, las turbas de Zamora, pero sin Gaitán y Zamora, arremetían, totalmente desorientadas, contra quienes han poseído por años lo que se les negó permanentemente. Primero lo inalcanzable ahora. Los artífices audiovisuales. Los aparatos modernos. Luego, el colmo, la comida. Tomada con un ansia, con una avaricia desconcertantes. Y esto es lo más parecido a lo que los marxistas llaman lucha de clases.

Lo ocurrido pone de manifiesto, por otra parte, la pérdida de poder de las organizaciones sociales y políticas. La masa actuó descontroladamente porque sus supuestos dirigentes han permanecido de espaldas a ella, fuera de su realidad y ajenos a sus necesidades.

Finalmente surge el interrogante de la clase media. En Colombia movimientos como el M-19 han nutrido sus cúpulas de jóvenes profesionales y universitarios frustrados, con las opciones cerradas. El desempleo, la falta de vivienda, la imposibilidad de sentirse dignos en un país que les cierra las oportunidades a ellos y a la mayoría, son el preludio de días como los que acabamos de vivir. O de sobrevivir.

R.G.

EL RECORD QUE T



Durante 1988, Argentina exportó manufacturas de origen industrial por un valor de 2.450 millones de dólares. Es una cifra récord tanto en dólares corrientes como en dólares deflacionados a 1970.

A su vez, si a ese total se le suman las exportaciones de manufacturas de origen agropecuario se puede afirmar que el país generó en 1988 la mayor venta al exterior de bienes industriales en lo que va del decenio. Ahora bien, como en casi todos los debates actuales se afirma que el crecimiento de la economía dependerá en gran parte de la posibilidad de incrementar las exportaciones industriales y como, además, la mayoría de los argentinos está sufriendo la frenética corrida del dólar o

Fuertemente promocionadas, las exportaciones de manufacturas alcanzaron a 2.450 millones de dólares en 1988, con una interesante expansión de las de origen industrial. ¿Los grandes exportadores industriales se transformarán, como el sector agrario, en una fuente de presiones para devaluar?

prende una vela para que los exportadores liquiden, conviene analizar la composición de estos sectores.

Las exportaciones de manufacturas de origen agropecuario tuvieron en 1988, tal como en los últimos años, un alto grado de concentración. Apenas cinco actividades industriales —aceites, curtiembres, frigoríficos, preparados de pescados y de frutas y hortalizas— constituyeron, en ese orden de importancia, el 92% del total y sumaron casi 3.000 millones de dólares. El predominio del sector aceitero y de los subproductos alimenticios (*pellets* de soja y de girasol), con 2.000 millones de dólares y la creciente participación de los productos elaborados por la industria pesquera (200 millones) contrastaron con la

ODOS ESPERABAN

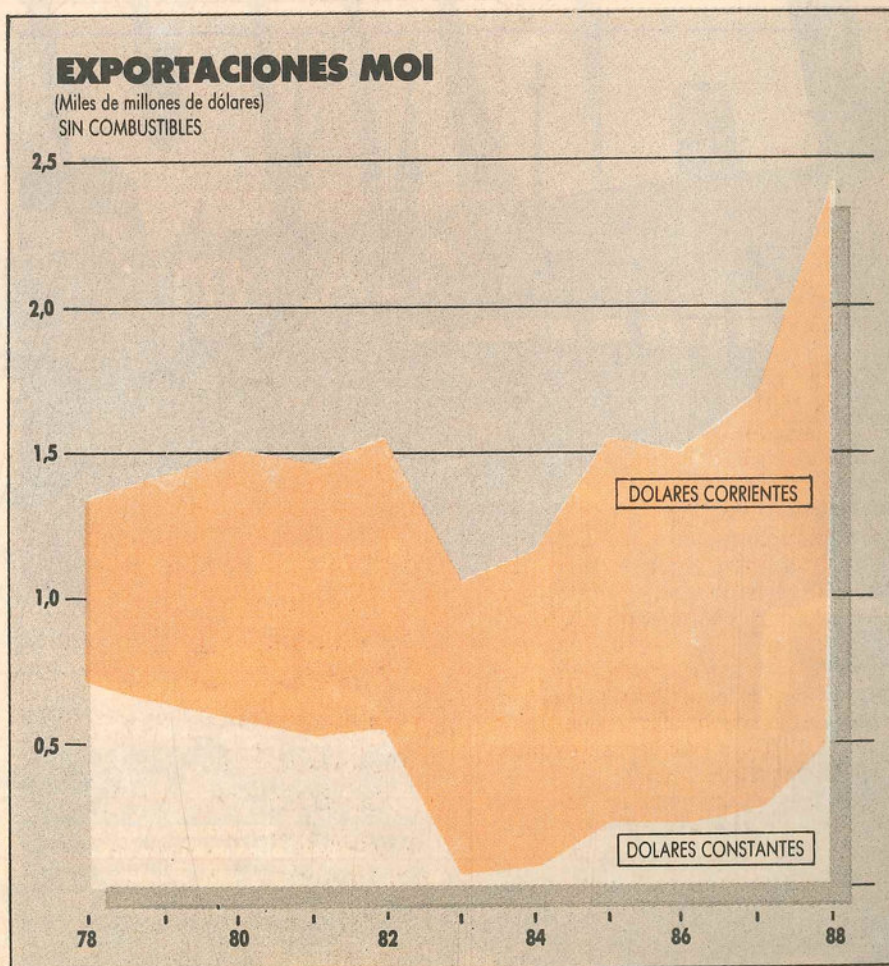
poca gravitación de otras actividades eventualmente competitivas en el mercado mundial (tabaco, bebidas alcohólicas), con un volumen estable de café y de té y con una leve recuperación de las ventas externas de calzado. Respecto de esta última actividad, resulta paradójico comparar su valor relativamente bajo de exportaciones con el flujo constante que mantiene la exportación de cueros (350 millones de dólares). De todos modos, el análisis global del sector revela que el volumen de las ventas externas se corresponde con las fluctuaciones de la demanda interna, y que en la exportación de manufacturas siguen siendo determinantes las ventajas comparativas de los insumos provenientes de la pampa húmeda. Asimismo, según la información de la Aduana, no hubo sorpresas en la lista de empresas que encabezaron las exportaciones de cueros y alimentos: Cargill, Molinos, los frigoríficos Swift, Safrá y Meatex, y las curtiembres Fonseca, Ciddec y Meiners.

Las manufacturas exportadas con origen industrial (MOI) son la nueva estrella que se expande en forma constante desde 1983, pero se reitera su escasa diversificación: industria metálica básica, química y materias plásticas, productos mecánicos, transporte y equipos eléctricos, textiles y confecciones y papel, que, en conjunto, concentran el 85% del volumen. El auge de este sector está vinculado a la caída del mercado interno y responde, de acuerdo con estudios realizados por la CEPAL o por especialistas como Jorge Schvarzer, a motivos bastante diversos. En algunos casos (químicos y plásticos) son el producto de la maduración de proyectos de inversión que se planificaron en los años setenta tomando como base proyecciones de una demanda interna calculada sobre las tasas de crecimiento existentes en aquella época. En otros, como en la siderurgia, metales, transporte y equipos eléctricos, el crecimiento sostenido de las exportaciones se explica por la puesta en marcha de nuevas plantas, por la reestructuración de las existentes, por los convenios bilaterales suscriptos por Argentina recientemente o por ventas intrafirma de empresas transnacionales. Asimismo, es muy importante destacar que la mayoría de estas

exportaciones ha respondido a atractivos regímenes de promoción, reembolsos y subsidios financieros. Según el Banco Central, los regímenes de promoción alcanzaron al 70% de las exportaciones industriales de 1987, en las que tiene un papel protagónico un grupo selecto de firmas o grupos industriales. Por ejemplo, en la rama de químicos y plásticos las empresas Polisor, Indupa, las petroquímicas Gral. Mosconi y Río Tercero, PASA, Duperial, Carboclor y Copetro representan el 95%. En siderurgia y metales el universo se reduce a Techint (Siderca y Propulsora), Aluar y Somisa. Y mientras en textiles reina Alpargatas, las empresas IBM, Renault, Sevel, Saab Scania, Auto-

latina, Agfa Gevaert, Eaton, Hughes Tool e IMPSA se imponen sobre el conjunto de exportadoras de material de transporte, maquinarias y material eléctrico.

De todos modos, hay algunos interrogantes. En primer lugar, según estudios de CEPAL, el *poder adquisitivo* de esas exportaciones (salvo en los productos pesqueros, automotrices y electrónicos) descendió en los últimos quince años. Es decir que cada vez se necesita mayor volumen —especialmente de las manufacturas de origen agropecuario— para generar al país el mismo poder de compra internacional o para superar las restricciones que marca el desequilibrio externo. En segundo lugar, no se debe pasar por alto que las



EVALUACION DE LAS EXPORTACIONES DE MANUFACTURAS DE ORIGEN INDUSTRIAL (MOI)

(En miles de dólares)

DESCRIPCION	VARIACION						
	1983	1984	1985	1986	1987	1988*	1983-1988
Productos químicos y conexos	242509	222292	269067	248535	291140	488065	68,2
Materias plásticas artificiales	53191	27953	48502	43109	83343	151964	185,6
Caucho y sus manufacturas	26885	2871	43417	31153	38383	68978	156,5
Papel, cartón, imprenta y publicaciones	20220	18510	27318	28468	49022	91210	351,8
Textiles y confecciones	29664	24042	49951	62788	112682	119199	301,8
Manufac. piedra, yeso, etc., cerámica	9233	9773	11947	19656	37897	61848	561,1
Metales comunes y sus manufacturas	318357	316324	508117	474057	532094	871727	173,8
Máquinas, aparatos y material eléctrico	180679	210888	267788	280033	269829	333870	84,7
Material de transporte	92129	168208	236056	212181	134493	169897	84,4
Otras manufac. de origen industrial	25692	35168	44859	49634	55872	75420	193,5
Resto MOI	15017	30028	24753	39384	84891	98995	559,2
Exportaciones MOI (sin combustibles)	* 1013576	1066057	1531767	1488910	1689646	2450373	141,7
Derivados de combustibles minerales	348166	346832	566448	145589	86788	224173	-35,6
TOTAL GENERAL	1361742	1412889	2098207	1634469	1776434	2674546	96,4

NOTA: Las cifras pueden no coincidir con los totales por redondeo

FUENTE: DNIS (SICE) en base a INDEC

* 1988 Datos Encuesta MOI de Dirección Nacional de Investigaciones Sectoriales.

DESTINO DE LAS EXPORTACIONES ARGENTINAS EN 1988

(Valores)

EUROPA	35%
AMERICA LATINA	23%
ASIA	15%
E.E.U.U.	13%
U.R.S.S.	10%
AFRICA	4%

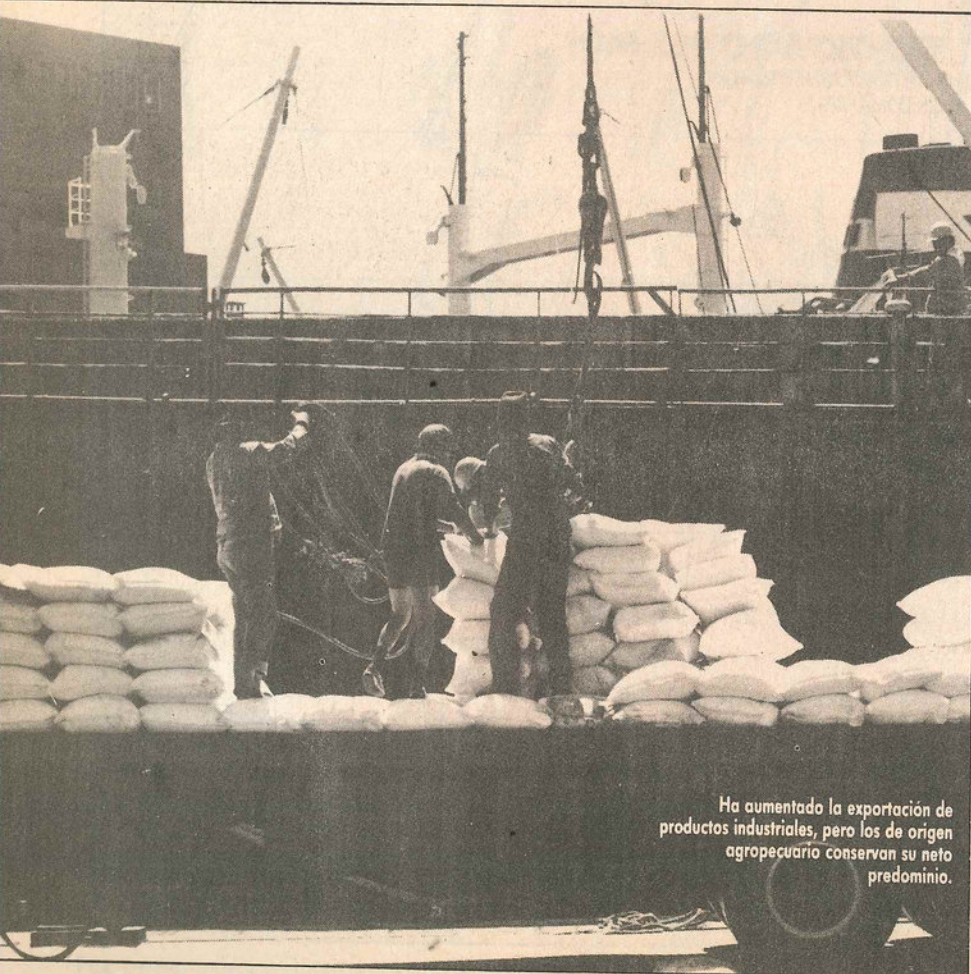
Fuente: SICE

COMPOSICION DEL TOTAL DE EXPORTACIONES DE 1988

(8.600 millones de dólares)

Productos primarios	28%
Alimentos, bebidas y tabacos	32%
Industria metálicos básicos	9,5%
Industria química y plásticos	8%
Textiles, confecciones y cueros	6%
Prod. mecánicos, transporte, maquinaria y equipos	6%
Papel, imprenta y editorial	1%
Otras manufacturas y combustibles minerales	10%

Fuente: INDEC



Ha aumentado la exportación de productos industriales, pero los de origen agropecuario conservan su neto predominio.

dos terceras partes de la producción industrial de la Argentina se genera en actividades que destinan menos del 5% de su producción a los mercados externos, y que, por lo tanto, es muy limitada la gravitación que puede tener en el corto plazo el crecimiento de estas exportaciones sobre el nivel de conjunto de la actividad económica.

Finalmente, si se considera el vuelo olímpico del dólar y las presiones pasadas y presentes para que el gobierno devalúe el tipo de cambio efectivo más alto de los últimos quince años, habría que observar la evolución en el comportamiento de los exportadores industriales. Durante largo tiempo y en distintos ámbitos se pensó que una presencia importante de esos empresarios en el mercado externo podía dar lugar no sólo a un desarrollo y a una cultura industrial sino también a una disminución del poder que históricamente gozaron en el país los dueños de la tierra. Los días que corren y el porvenir inmediato demostrarán si utilizan su excedente para jugar el mismo juego de los exportadores agropecuarios o se definen por aceptar el desafío del mercado mundial, con una dinámica tecnológica y sin prebendas. ♦♦

EDUARDO SGUIGLA

DISTINGUIDA TELEPLATEA DEL ETER...
LE PRESENTAMOS

LA BONITA PAGINA

INTITULADA
"UN SEÑOR PROGRAMA"

Con humor, ternura, emoción... La Bonita Página, con ese título que le recuerda cosas grandes o pequeñas... pero inolvidables. Con un elenco de primeras figuras. Un programa de Ismael Hase.

LA BONITA PAGINA
MIERCOLES 21.00



ENCUENTRO CON
GRAHAM GREENE

El señor Greene sigue verde. Su alto esqueleto ocupa un departamento en Antibes. Usa mocasines de gamo. Tiene hermosas manos de obispo, de largos dedos. Su primera novela se publicó hace sesenta años. El título de ese intento era todo un programa: *El hombre y él mismo*. Desde entonces no ha dejado de producir. A los 84 años, el novelista sigue llenando borradores.

Trabajar, beber, dormir. Todo parece simple: *"Cuando sigo un libro, me levanto a las 7,30, y trato de escribir un mínimo de 300 palabras. A las 9,30 puedo haber terminado. También puede ser que trabaje hasta las 11. A la tarde corrijo. Después de un aperitivo y una media botella de vino mis oídos funcionan mejor. Oigo mejor lo que escribí. Después viene la noche. Cuando duermo es cuando mejor trabajo. En la cama resuelvo la mitad de mi trabajo. En el sueño, el subconsciente actúa plenamente. Las cosas se decantan. A veces a la noche me siento bloqueado. Tropiezo con un problema. La experiencia me enseñó que no tengo más que irme a dormir. A la mañana siguiente reanudo el trabajo sin aprehensión. Y el problema se habrá resuelto"*.

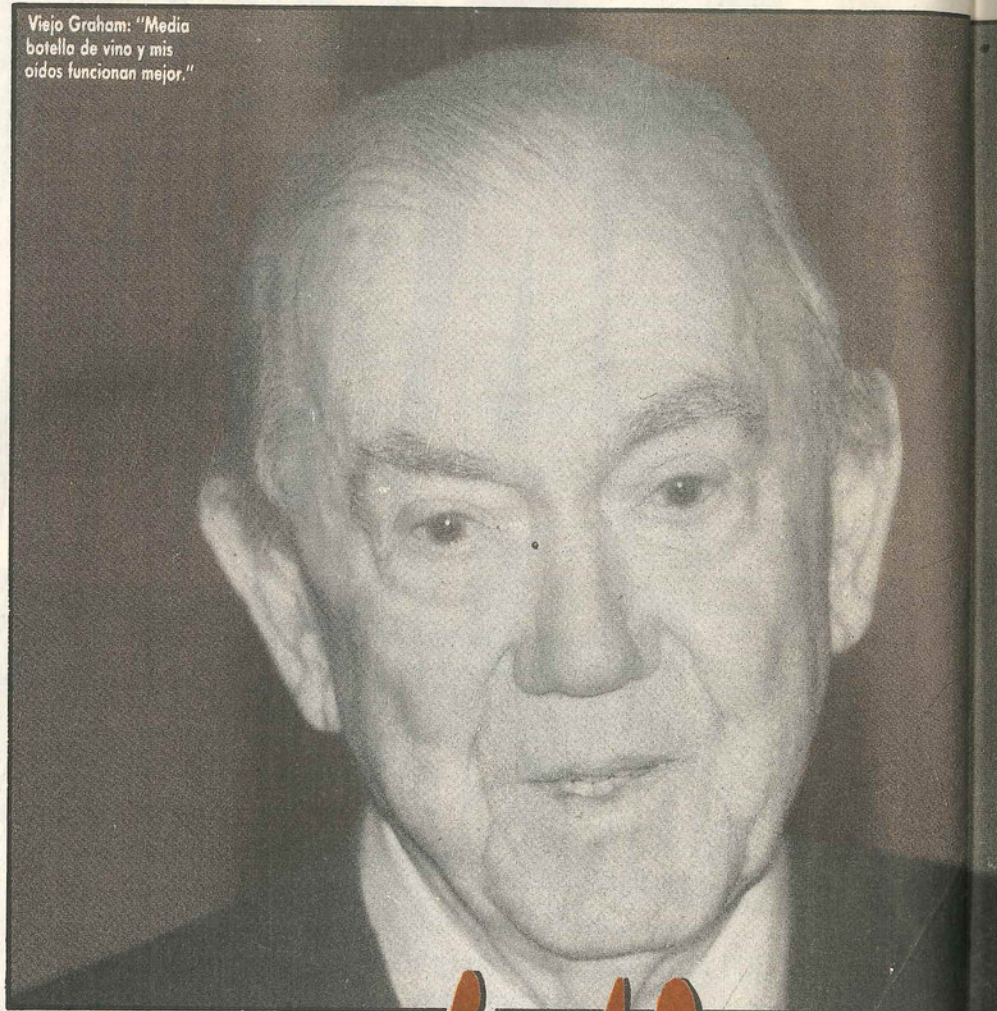
Oxford dio al Reino Unido escritores, Cambridge espías. Graham Greene, que frecuentó Oxford pero con una pistola en el bolsillo para jugar a la ruleta rusa, reconcilia las dos tradiciones. Este antiguo amigo de Philby (*"Trabajé con él; éramos un pequeño grupo de cinco agentes que nos ocupábamos de España y Portugal; lo quise mucho mucho"*) pobló sus novelas de agentes del servicio secreto. Como novelista tomó sus métodos inescrupulosos y sus sucias costumbres. Descascarar las almas. Buscar los móviles. No olvidar los agujeros de las cerraduras. Maestro del diálogo, tiene el arte de hacer hablar. ¿Su clima preferido? La inseguridad. ¿Sus objetivos de viaje? Los puntos candentes. *"Todavía se puede viajar evitando a los turistas. Basta con frecuentar países en guerra. Nicaragua, Vietnam, Panamá y el Chile de Allende eran (o son) países sin turistas. También me gustaba mucho Cuba. La conocí bajo Batista, después de Batista. Volví hace tres años para ver a Fidel. Pasamos una velada juntos. Sigo pensando que hizo mucho por la salud y la educación. Trató de acercarse a Estados Unidos y lo rechazaron. Cometieron un grave error."*

UN ALTAR PERSONAL. Graham Greene es uno de los primeros representantes de una especie en vías de desaparición: el escritor católico. La Iglesia no siempre supo cómo comportarse con él. Pasó de ponerlo en el Index por *El poder y la gloria* a la bendición de Pablo VI, lector fascinado de *Orient-Express*.

Los medios (*"Es decir, el mal periodismo"*) catalogaron al escritor conver-

Un católico

Viejo Graham: "Media botella de vino y mis oídos funcionan mejor."



agnóstico

A los 84 años, el famoso autor de *El poder y la gloria* y *Nuestro hombre en La Habana* sigue siendo representante de una especie en vías de extinción: el escritor católico y de izquierda. Como nadie después de Hemingway, sabe hablar con precisión del oficio de escribir. Aboga por el acercamiento de las dos iglesias que lo pusieron en el *Index*: Roma y Moscú, y confía en Gorbachov. Pocos días antes de la aparición en Francia de su última novela —*El capitán y el enemigo*— se registró esta entrevista en su refugio de Antibes.

tido: "Catholic crime writer". Greene se sublevó, hizo declaraciones enfáticas: "La Iglesia, como el cine, simplifica todo. Tengo dos enemigos: Roma y Hollywood". Tras manifestar así su independencia, se dedicó a la construcción de su propia capilla. Un crucifijo de Paraguay, negro y oro, domina las estatuas de santos exóticos: Omar Torrijos, general y presidente de Panamá, Fidel y el tío Ho forman su patrística personal. "Voy a misa casi todos los domingos cuando estoy en Antibes. Pero no me gusta Juan Pablo II. No me resulta simpático, porque no creo en su infalibilidad. Se equivoca con el control de natalidad, y no aprecio en absoluto los métodos con que impuso su orden en la Iglesia de Nicaragua." En los estantes de su biblioteca velan algunos voceros de la fe. Péguay, Bernanos y Mauriac, traducidos por Greene al inglés antes de la guerra. Greene ha recibido consignas, brasas de una historia antigua. Los héroes de sus libros, pobres tipos mal afeitados y afectos al alcohol, se debaten entre la política y la fatalidad. El mismo tipo de encorvados que se pueden encontrar en Saigón o en Cuba, en un bar, bebiendo un whisky con Judas Iscariote y Poncio Pilatos.

Pese a su discurso crítico Greene no abdica: "Sigo siendo de izquierda. Nunca fui comunista, pero sigo pensando que hay cosas buenas en el comunismo. Fui regularmente a Rusia hasta comienzos de los '60. En ese momento quise hacer algo por Daniel y Siniavski. Les pedí a los soviéticos que no publicaran más mis libros. Hicieron lo que les pedía, pero se guardaron las regalías que me debían. Quise que se las entregaran a las esposas de Siniavski y Daniel. Se negaron. Suspendí mis viajes a Moscú. Volví a Rusia varias veces desde 1986. Me encontré con un cambio enorme. Antes había que ser siempre prudente, medirse constantemente en la conversación. Ahora vi un país diferente. Fui a Ucrania, a Georgia, al borde del mar Negro, a Siberia, entrevisté a Ligachev. Fui invitado por gente que me recibió en sus casas. Charlamos en un clima de absoluta libertad. Y han vuelto a publicar mis libros. Tengo la impresión de que se disponen a publicar todo. *El poder y la gloria* tuvo una tirada de 150.000 ejemplares. Tienen una verdadera pasión por la lectura. Un profesor universitario que aseguró que se vendieron dos millones de ejemplares de *Nuestro hombre en La Habana*. Creo en Gorbachov. Nunca me encontré con él, pero me gustan sus ojos. Estoy convencido de su buena voluntad. Creo que con esos ojos puede cambiar el mundo". Graham Greene necesita creer. Esta ansia de certeza que niega los límites de la duda resulta contradicha en sus escritos.

La pobreza suele florecer lejos de los devotos. Greene la ha contemplado. In-

vitado permanente a los países del hambre, ha hecho más de una gira por el mundo de la miseria. Sus viajes lo llevaron poco a poco por los caminos de Pelayo, el monje inglés del siglo V, y de Marsil de Padua, el teólogo muerto en 1343. El primero pensaba que el hombre puede asegurar su salvación. El segundo no le reconocía a la Iglesia— el poder de hacer respetar los preceptos evangélicos. En Moscú, el 16 de febrero de 1987, Graham Greene predicó para que "la cooperación entre la Iglesia católica y el comunismo se acelere y se instale en Europa de modo duradero". Greene descubrió Antibes después de la guerra. Un amigo lo había invitado a su yate, el *Elsewhere*. Antibes, con sus escabeches, su olor a ajo, sus botellas de Côte-de-provence le basta al escritor. Se instaló allí en 1966, y enseguida se acostumbó al café restaurant Félix. "Conocí bien Francia en los años treinta. Siempre me gustó. He andado mucho, viajaba a pie, sobre todo por los viñedos de Borgoña, bebiendo mucho. Dormía en pequeños hoteles. Debo decir que esa Francia de otro tiempo no desapareció. Está siempre ahí. Antibes conserva su carácter, su antigua ciudad, sus fortalezas. Claro, el puerto cambió. Ahora hay más barcos que agua." Lejos de Londres, y fácilmente anglófobo, Graham Greene no olvida a todos los ingleses. Hundido en su sillón de bambú, relajado, todavía joven, asombrosamente libre, con las piernas cruzadas, se acuerda de Evelyn Waugh, su querido amigo.

ESCRIBIR, OLVIDAR. "Era el mejor escritor de mi generación. Tuve con él una gran amistad. Teníamos una relación extraña. Se había convertido en un católico ortodoxo, y yo soy un católico un poco agnóstico. El era conservador y yo soy socialista. Yo iba a verlo a menudo, a Combe Florey. Y él venía a Londres. Pasábamos noches enteras bebiendo y fumando." Sus cejas bifurcadas, espesas, enérgicas, grises, vuelven a levantarse para evocar a V.S. Pritchett, casi su contemporáneo. "Es un muy buen crítico, y un excelente novelista. Le debo mucho. Un día estaba desesperado. Mis libros no se vendían. *It's a Battlefield* no tenía ni dos mil lectores. Pritchett, en el *New Statesman*, me alentó a seguir. Gracias a él persistí."

Sólido en su puesto, no parece un hombre que hubiera dejado atrás los caminos de la evasión. Sus valijas están siempre listas. Livianas. Ningún obstáculo debe pesar sobre el artista. Sus escasas penas son como espuelas. Tiene dos, una para cada lado: "Quisiera escribir mejor, y olvidar uno o dos libros".

DANIEL RONDEAU
© Le Nouvel Observateur y EL PERIODISTA
Traducción MARTA VASSALLO

XV FERIA
DEL LIBRO

Que los niños vengan a mí

Cada uno de los catorce años anteriores, la Feria del Libro licenció a editores, libreros, vendedores, participantes varios y a la larga lista de responsables de mucho o de poco y se llamó a silencio hasta el año próximo.

A modo de balance dos o tres hechos se destacan a simple vista. El primero fue la gran presencia política. La proximidad electoral empujó a candidatos y dirigentes a la firma de libros, a la conferencia, al panel de discusión como una forma de transmitir un mensaje a un auditorio que nadie imagina menos indeciso que el resto de la ciudadanía. El segundo es la adopción de una medida que no conoce precedente en la Feria: la autorización para aumentar los precios de los libros en su transcurso.

Hasta el lunes 17 de abril de 1989 el visitante sabía que el costo de cualquier volumen era el mismo el primero o el último día; desde entonces la tradición está quebrada: los saltos del dólar cayeron estrepitosamente sobre los lomos de los textos, con aumentos de hasta el 20%. Eso en cuanto a los libros de edición argentina, porque los extranjeros pudieron volar aún mucho más alto. No todas las editoriales aplicaron nuevas tarifas, pero fueron numerosas las que sí lo hicieron, goma en mano y a la vista de quien quisiera ver. Así y todo las ventas no escasearon: espejo de la cantidad de asistentes —nunca en descenso— el número de libros comprados fue por lo menos del mismo orden del año anterior y en algunos casos mayor en hasta un 25%. “Yo nunca vi algo igual —exagera un responsable de Sudamericana— de cada diez personas que pasan por aquí, nueve llevan una bolsita con libros en la mano.” Al mal tiempo, buena lectura. No

Por primera vez en quince años los expositores remarcaron precios en el transcurso de la muestra.

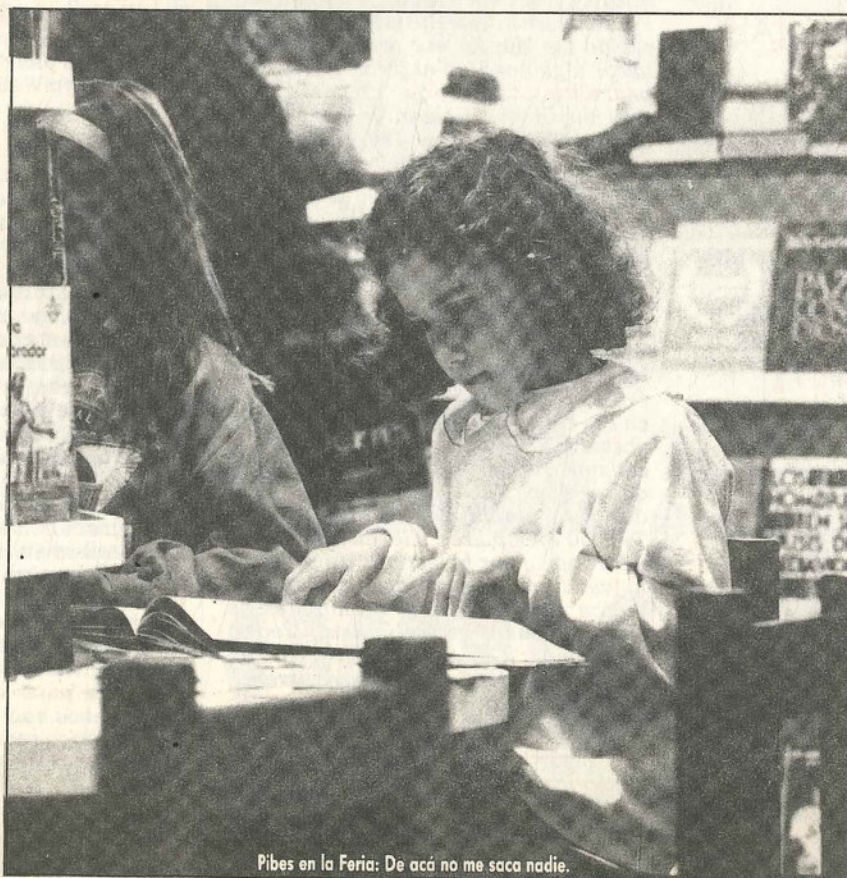
Aun así las ventas superaron agoreras previas. La literatura infantil tuvo buena salida y los chicos parecieron, en todo momento, bastante menos aburridos que los grandes.

equivocarse, sin embargo: los costos de instalación en la Feria son altos y la mayoría de los stands tiene un sentido promocional; se trata, aseguran ante nuestra pregunta, de un esfuerzo que debe reeditar a posteriori. “La Feria no deja prácticamente beneficio inmediato y en muchos casos da pérdida. Además, la situación financiera actual no permite mayores especulaciones. Nadie sabe qué va a pasar mañana a la mañana.”

LOS NENES Y LAS NENAS. Entre quienes se pasearon con bolsitas hubo mucha gente menuda. Los chicos tuvieron su espacio y lo ocuparon sin complejos, como anticipándose a la Feria del Libro Infantil que se abre en julio próximo. Las editoriales, principalmente las especializadas en literatura infantil, atrajeron a toda la gama de edades, de 3 años hasta donde se quiera y entre todos desacomodaron volúmenes, crisparon vendedores, hojearon, reconocieron ídolos

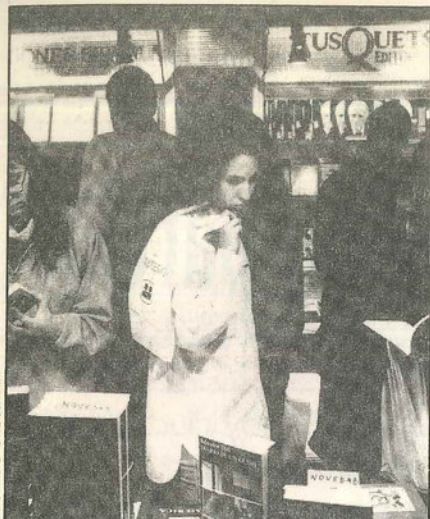
gráficos y levantaron la cabeza para formular la pregunta que los que ya saben podían leer en algunos afiches: “Papi, ¿me comprás un libro?”. La Feria gustó a todos —las bandadas de colegiales con sus profesores; los que iban con familiares— aunque hubo algún reclamo: “Algunos vendedores son represivos, —se quejó Andrés (10 años)—. Te preguntan tus años y después quieren que leas lo que correspondería a tu edad. ¡A mí me interesan otras cosas! ¡No entienden nada!”. Menos cáustico, Leandro (8 años) dice con experiencia que “yo ya vine muchas veces los años anteriores. Lo que más me gusta son esos libros donde tirás un cartoncito y se mueven las imágenes”.

Curiosamente es frecuente ver a los más grandecitos (9, 10, 11 años) frente a textos destinados a



Pibes en la Feria: De acá no me saca nadie.

EDUARDO GROSSMAN



Stand de libros españoles: El dólar hizo saltar los precios.

los más chicos; sin embargo, a la hora de responder sobre lo que leen cambian de horizonte, como si sólo hubieran estado nostalgándose visualmente con el pasado cercano. Las niñas recuerdan de inmediato a Elsa Bornemann y a Poldy Bird; todos —chicos y chicas— abren grandes los ojos, se ponen la pata de palo o suben a la nave espacial y esgrimen la misma respuesta: “¡De aventuras!”. Julio Verne y la provocadora serie *Elige tu propia aventura* son los más citados. Y Mafalda, que no tiene edad.

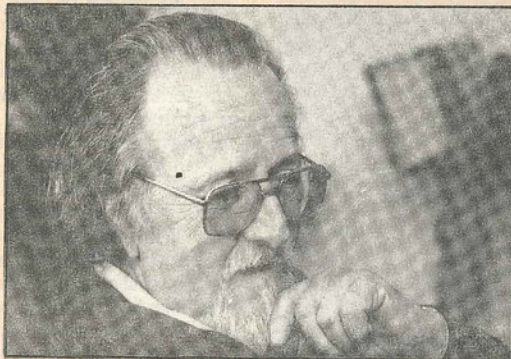
NO SOLO DE LIBROS VIVE EL NIÑO. La actividad infantil fue diversa. Los chicos de a

partir de seis años se interesaron también por el ajedrez, y los libros más vendidos del ramo fueron los de iniciación. “Los especializados no salen. Los pibes se quedan aquí, miran, juegan simultáneas y los padres pasan a buscarlos más tarde”, aseguran los responsables del stand. En cuanto al cine, tres o cuatro excelentes dibujos animados alemanes y canadienses atraían a los más pequeños y cautivaban a los padres que decidían echar una mirada y terminaban quedándose los 43 minutos de proyección.

En cuanto a la escritura, se practicó en varios talleres. Sergio Mauricio (El Barco de Vapor) fue uno de los responsables: “Veo a los chicos ávidos. Como buscando propuestas. Nosotros se las ofrecemos y a partir de allí trabajamos para que crean un texto”, dijo. En las cercanías, ya próxima la hora de cierre, encontramos a Laura (8 añitos) que nos informó haber comprado “un librito de un gatito”, preferir “la televisión y la lectura por igual” y gustarle “más o menos escribir”. ¿Sobre qué escribirías?, le preguntamos, adultos. “Sobre un bosque tenebroso”, dijo y se quedó mirándonos. ♦♦

RAUL VICTOR SOUMEROU

Los temores de José Donoso



El escritor está ahí, patriarcal, con su barba blanquísima, mirando el movimiento, esperando otro lector que se acerque y le pida una firma. A su izquierda una fotografía y su nombre: José Donoso.

“A mí me gusta mucho esto —dice—. Es una feria en el sentido antiguo, tradicional, casi medieval de la palabra ¿verdad? donde se venden los productos y se intercambian ideas sobre los productos e incluso se habla de tecnología, etc. etc. Pero ha cambiado últimamente porque han cambiado mucho las editoriales. Se está eliminando, yo diría, un poco de interés por lo literario y está aumentando el interés por los libros coyunturales, por los libros ocasionales, digamos.”

—¿Cómo toma ese cambio?

—Trágicamente.

—Pero la literatura sigue teniendo vigencia; hay aquí, alrededor suyo, mucha literatura; usted está firmando; la gente sabe quién es, viene a verlo.

—Sí, pero no, no. Si usted mira, hay editoriales enteras que han cambiado su rumbo hacia el libro ocasional, hacia la biografía, hacia la cosa confesional, los libros de cómo hacer cosas, los libros de auto-ayuda.

—¿Es marginalización de la literatura o es pragmatismo?

—Lo pragmático puede matar lo literario.

RVS

C·U·E·N·T·O·S

QUE HACE UN TIPO COMO YO EN UN LUGAR COMO ESTE. La informalidad —en el sentido de la desprolijidad, no en el de dejar de lado las convenciones— ha sido la marca de muchos actos en la feria. En un panel sobre teatro de vanguardia en Argentina el autor-actor-director Juan Carlos Gené confesó su azoramiento: “Yo no soy de vanguardia y creo que ninguno de los que participamos en esta mesa lo es. Esto me desconcierta porque vamos a hablar de lo que no somos”. En otro encuentro sobre teatro y televisión el actor Javier Portales verbalizó con precisión: “Nosotros acá no trajimos nada preparado, así que vamos a improvisar todo”. Una mesa de literatura joven fue coordinada por una periodista especializada en rock y música popular y tuvo como estrella a la narradora María Esther de Miguel. Adolfo Bioy Casares, en cambio, protagonizó uno de los encuentros más cálidos y más sinceramente aplaudidos. María Esther Vázquez fue la entrevistadora y Bioy supo saltar sobre sus preguntas previsibles y entregar buenos momentos: “Me gustaría —dijo— que con un relato mío se hiciera una buena película de clase B. Con mis obras se hicieron siempre películas de cinemateca, pretenciosas y aburridas”.

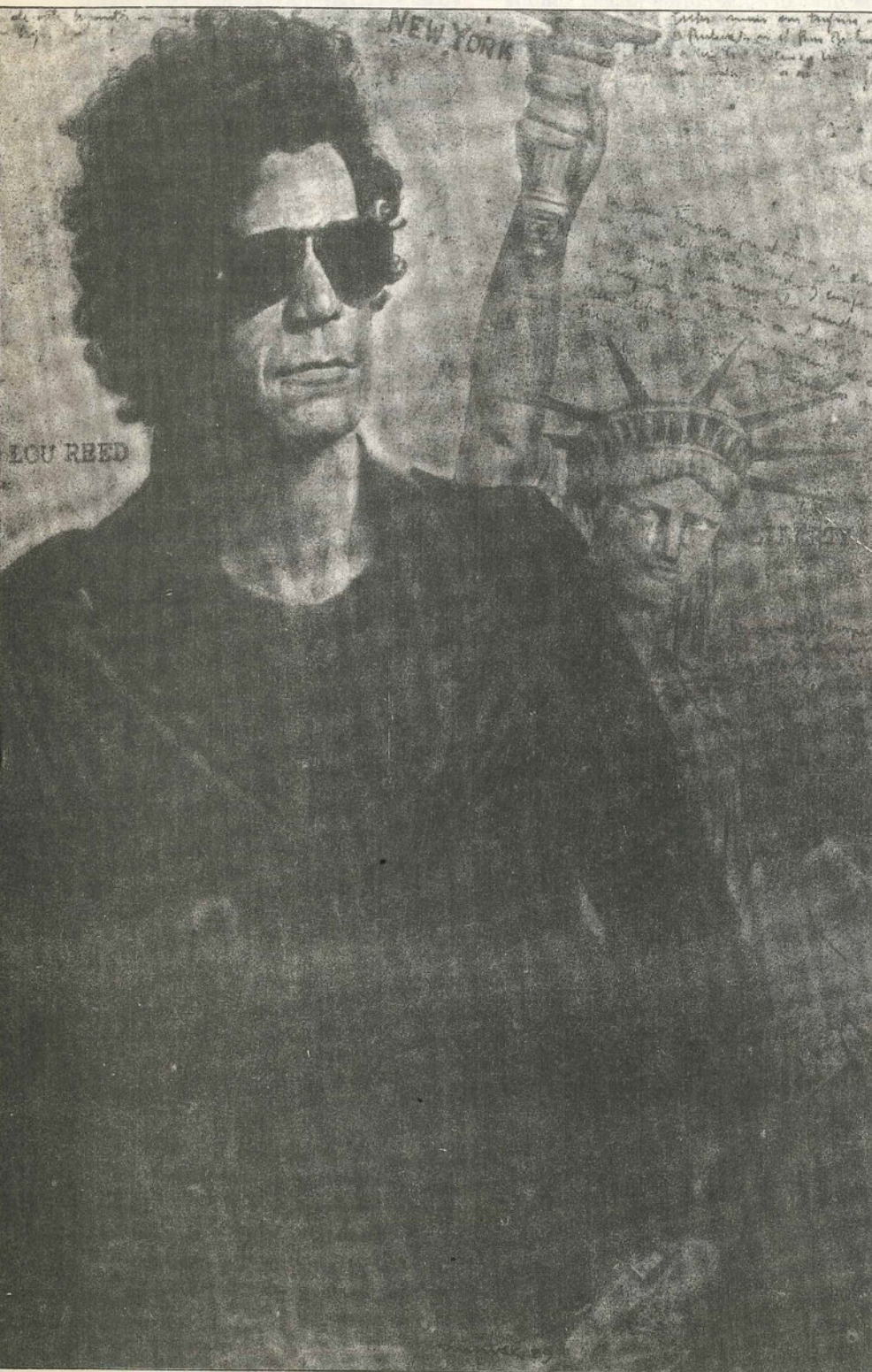
DIOS, QUE LIBROS. Lo espiritual, aunque silencioso, también se instaló en la Feria. En el stand de difusión de literatura cristiana llamado *La voz de los mártires*, además de libros se vendieron lapiceras, calcos, reglas, señaladores y otras chucherías con frases como “Dios es fiel” o “Dios te quiere”. En el stand del Arzobispado de la provincia de Buenos Aires el *comic* descolló: por la módica suma de ocho australes los fieles pudieron llevarse una historieta que relata la vida de San Cayetano. La Confederación Espiritista Argentina también tuvo su espacio y mientras emprendía una sutil campaña contra la despenalización del aborto, sus representantes no perdían oportunidad de tomar direcciones y teléfonos de los interesados en desarrollar sus capacidades mediúnicas.

PRESENCIA VIA SATELITE. Ya que los grandes nombres de la cultura universal brillaron por su ausencia, hubo quien brilló con su presencia en la pantalla. Fue el caso de Arthur Miller, que habló vía satélite desde Estados Unidos ante un público selecto de la embajada de su país. Miller hizo contacto con Argentina a través de una teleconferencia que tuvo como panelistas al dramaturgo Roberto Cossa, a la actriz China Zorrilla y al periodista de un matutino que publicó la charla con carácter exclusivo.

CRISTINA CIVALE

LOU REED,
MONSTRUO
DEL ROCK

El poeta de la destrucción parcial



Alguna vez monstruo ejemplar, hoy ciudadano modelo, este *rock*er escasamente conocido en Argentina ofrece **New York**, su último disco, una visión descarnada del amor y el dolor en los tiempos del SIDA. Los críticos la consideran una obra maestra y Reed cumple su ambición: escribir, de la mano del rock, otro capítulo de la Gran Novela Americana.

Alguien lo definió, con casi sobrenatural poder de síntesis, como "el Poeta de la Destrucción Parcial". Pero los registros oficiales evitan, deben hacerlo, la imaginería brillante y la calificación ingeniosa. Prefieren, en cambio, dejar sentado que el individuo se llama Lou Reed, nacido el 2 de marzo de 1943 en Brooklyn, New York; que se desempeñó como escritor de canciones para otros hasta que fundó, con el padrinazgo de Andy Warhol, *The Velvet Underground*, el grupo de rock más trascendente e influyente en toda la historia del asunto; que en 1970 abandonó el grupo; que se vengó con una brillante y oscura carrera solista; que sus discos aparecían en el lugar menos pensado, como si fueran contraseñas circulares con un agujerito en el centro; que se afeitó la cabeza y se dibujó una esvástica; que amenazó a su manager con un sacacorchos porque no encontraba su navaja por ningún lado; que mantuvo un apasionado y sincero romance con un travesti de nombre Rachel, inmortalizado en la canción *Coney Island Baby*; que se hizo adicto a todo lo que causa adicción; que se hizo alcohólico escribiendo las mejores canciones sobre el tema; que rara vez se saca sus anteojos oscuros; que su voz parece la de Terminator; que declara "estar grabando la Gran Novela Americana" y que se considera "un tipo normal". Veamos.

ROCK & ROLL ANIMAL. O animal del rock and roll. O auténtico hijo del siglo. Quizás todavía más representativo que Lennon. Aunque cuesta competir contra un puñado de balas en una calle mal iluminada. Para el difunto Lester Bangs, el mejor crítico de rock de todos los tiempos, Lou Reed era "el tipo que le dio dignidad y poesía y rock and roll al homosexualismo, a la cocaína, al sadomasoquismo, al asesinato, a la misoginia y al suicidio". El problema (problema para Reed, especialmente) es que sus discos/despachos desde la tan transitada *wild side* no intentaban ser apología sino testimonio, no eran sermón para los pecadores sino páginas de diario íntimo.

Esta intencionalidad ambigua llevó a Lou Reed a filmar, el año pasado, un aviso en contra de las drogas en el que se limitaba a decir: "Yo lo hice. Ya no lo hago. Vos no tenés por qué hacerlo".

Refiriéndose a sus orígenes, Reed es igualmente expeditivo: "Vengo de este lugarcito... ningún lugar. Quiero decir ningún lugar, el sitio más aburrido del planeta. Lo único bueno que tenía el haber nacido ahí era que resultaba imposible caer más bajo. Y si te movías, la única dirección posible era ir hacia adelante. Yo era fanático de Raymond Chandler y tenía una especie de secreta ambición: escribir la tan mentada Gran Novela Americana y el vehículo para hacerlo, tardé un poco en descubrirlo, iba a ser el rock and roll".

DELMORE & ANDY. Andy es Andy Warhol, responsable principal del famoso "disco de la banana", debut de Velvet Underground. También se lo culpa de hacernos conscientes de nuestro derecho a quince minutos de fama porque en el futuro "todos van a ser famosos por quince minutos". Delmore es Delmore Schwartz, poeta laureado, maldito sin retorno, protagonista de una novela de Saul Bellow (*Humboldt's Gift*), escritor de un cuento magistral (En los sueños comienzan las responsabilidades) y alguna vez maestro de Lou Reed cuando éste estudiaba poesía en la Syracuse University. "Andy y Delmore son las dos personas más importantes que jamás he conocido. Andy... bueno, Andy hacía todo bien. Asustaba un poco verlo y asusta más el pensarlo muerto. Andy no puede estar muerto, no puede estar... quieto. Y Delmore fue mi otro maestro. Una noche, dos o tres meses antes de su muerte, estábamos emborrachándonos en un bar. Entonces Delmore me miró fijo y dijo: 'Nunca escribas mal, nunca te vendas. Si lo haces, voy a venir a buscarte. Y si hay alguien que pueda venir del Otro Lado, Lou, ese alguien soy yo'. Bueno, Delmore no volvió, así que debo estar haciendo las cosas más o menos bien, ¿no?"

Una recorrida por la obra de Lou Reed —considerando cada disco como él lo pensó, como capítulos de novela— nos

muestran a un hombre moviéndose en su entorno con la misma precisión documental de un Dos Passos o un Capote o un Mailer. *Street Hassle* es la perfecta radiografía de una vida peligrosa. *The Blue Mask*, *Legendary Hearts*, *New Sensations* y *Mistrial* conforman una brillante radiografía épico-doméstica con un Reed que ya no se droga, bebe de vez en cuando y se "ha conseguido una vida afortunada: mis escritos, mi motocicleta y mi esposa". Un tipo que mira hacia atrás con sabiduría y que, a juzgar por el último y recientemente aparecido capítulo, no se muestra demasiado conforme con el estado de las cosas.

LA HOGUERA DE LAS ARBITRARIEDADES. Para Woody Allen es la más romántica de las ciudades, un lugar donde se puede caminar sin problemas por el Central Park y hasta enamorarse si uno está de humor. Liza Minelli ha cantado varios cientos de veces que "quiere ser parte de ella". Frank Sinatra también. Si cantamos los discos de la Velvet, las recopilaciones y los discos en vivo, entonces New York es el capítulo XXV de la Gran Novela in progress de Lou Reed. Y, era de esperarse, la New York de Lou Reed no tiene nada que ver con la New York de Allen, Minelli & Co. Ni siquiera se parece a la ciudad exitosa y exitista de Tom Wolfe. "Es terrible lo que le pasó a esta ciudad en los ocho años que Reagan estuvo en la Casa Blanca, los ocho años más corruptos de toda la historia de USA. Y ahora lo tenemos a Bush..."

El reparto impresionante que circula por los surcos de New York deja sin

aliento. "Este álbum, —advierde Lou Reed en la contratapa— debe ser oído de un tirón (58 minutos - 14 canciones) como si fuera un libro o una película." Esta producción casi esquelética subraya los acentos sombríos y despiadados de un disco por donde se pasean Moby Dick, el Papa, el Challenger, el SIDA, Bernard Goetz, La Última Tentación de Cristo, el Ayatollah, Jesús, Buddha, Vishnu, la utopía del *Common Ground* norteamericano, Mike Tyson, Kurt Waldheim, Andy Warhol, varios miles de ciudadanos anónimos sin posibilidad alguna de salir del anonimato (ni siquiera por quince minutos warholianos) y la lista continúa. La impresión que produce el último disco de Reed (más allá de la proeza artística y de los entusiasmos incondicionales que ha provocado en las publicaciones de todo el planeta) es la de haber asistido a la "proyección" de un noticiero descaradamente honesto, implacable (ver letra en el recuadro) y con una única posibilidad de redención: la continuación de la raza. En *El Principio de una Gran Aventura*, canción que cierra el lado 1, Reed fantasea con la posibilidad de tener un hijo a quien legarle algo mejor que "furia, dolor, enojo y heridas". Mientras tanto "Manhattan se hunde como una roca en el sucio Hudson; qué sorpresa, escribieron un libro sobre ello, dicen que es igual que con la antigua Roma".

Nos queda un único consuelo: el que Bush no sea musulmán y que la cabeza de Reed no tenga precio. ♦♦

RODRIGO FRESAN

¿Acá no se consigue?

La suerte de este poeta neoyorkino en Argentina ha sido irregular. La edición local de sus discos conoce baches incomprensibles y rara vez ha llegado a una segunda tirada. Entre sus últimos registros, fueron lanzados sin pompa y circunstancia *Growing Up in Public* (1980), el formidable *The Blue Mask* (1982), y *Mistrial* (1986). Igualmente conseguible fue su exótico pasaje por el grupo Kiss como co-autor de *Music from The Elder*.

Esta incomprensible ignorancia por un fenómeno singular dentro de la historia del rock se ve paliada gracias al favor de los importadores. Gran parte de la obra reediana así como sus discos con *The Velvet Underground* son fácilmente conseguibles en disquerías especializadas. No se sabe aún si New York será editado por estos lados. Mientras tanto, los músicos de rock vernáculo se lo compran en CD, lo escuchan con atención y, 58 minutos más tarde, no vacilan en señalarlo como "el disco del año".

R.F.

Ciclo sin fin

Las líneas trazadas por el padre se continuarán en el hijo dejándolo molesto y confundido. Las drogas en sus venas sólo conducirán a escupirle a esa cara en el espejo. ¿Cómo diferenciar una mala acción de una buena? Ni siquiera puede recordar su nombre. ¿Cómo hacer lo que debe hacerse cuando él es un seguidor y no un líder? La enfermedad de la madre correrá en la hija dejándola pequeña e indefensa. El licor volará en su cerebro con la fuerza de un revólver y ella correrá sin parar en círculos. ¿Cómo diferenciar una mala acción de una buena? Está todo el tiempo tirada en su habitación. ¿Cómo hacer lo que debe hacerse cuando es una cobarde con hemorragia? El hombre si se casa le pegará a sus hijos y se escudará en infinitas excusas. La mujer, tristemente, hará más o menos lo mismo pensando que es lo correcto y lo apropiado. Mejor todavía que sus papis y sus mamis. Mejor que la niñez que ellos padecieron. La verdad es que son más felices cuando sufren. De hecho, por eso se casaron.

LOU REED

(Letra que integra su último LP, New York)

Una caja de vida en la que caben la solidaridad, la preocupación por la niñez y el derecho a disponer de mayores oportunidades que tienen las familias carenciadas del país.

El Programa Alimentario Nacional, en esta caja, no sólo pone alimentos, pone vida. Una vida mejor.



PAN

Programa Alimentario Nacional

Un programa de vida

**LA RAPIÑA EN LOS
COMERCIOS
INUNDADOS DE
BELGRANO**



A ROBAR, QUE SE ACABABA EL MUNDO

En el fin de semana del 8 y 9 de abril la zona de Blanco Encalada, entre Cramer y Cabildo, fue copada por las aguas, que alcanzaron un metro y medio de altura.

La tormenta rompió los vidrios de los locales y desencadenó una demencia colectiva que se manifestó en una voraz rapiña. Los dioses deben estar locos.

Llueve como si fuera la última vez", dijo un porteño entre el anochecer del sábado 8 y la madrugada del domingo 9 de abril. Por supuesto, nadie se lo creyó. Sus contentillos aprendieron a dudar del destino de ciudad de clima templado y de moderados meteoros con que se pavoneaba Buenos Aires, y asumiendo un destino cada vez más tropical, se aprestaban al próximo chubasco.

Esa vez, como tantas otras, las aguas—por esas cosas de la llanura—no bajaron turbias sino que se rebelaron en las entrañas subterráneas de los arroyos entubados y emergieron para traspasar paredes y adueñarse de todo. Por lo menos, de todo lo que andaba por la calle Blanco Encalada entre Crámer y Cabildo, donde el agua alcanzó el metro y medio de altura.

Pero los vecinos de Blanco Encalada, en el barrio de Belgrano, no sólo recuerdan la lluvia. Es que aquella madrugada, aprovechando el diluvio, las vidrieras reventadas por la presión del agua y el desconcierto, hubo quienes se dedicaron al saqueo. Hay pocos testigos de lo sucedido. Menos aún son los que hablan. Pero alcanzan para decir algunas cosas. Que por ejemplo todo empezó cuando grupos de jóvenes que venían de bailar se tentaron con las vi-

drieras rotas... Que habituales barras que paran en las esquinas o en los bares de la zona a la caza de desprevenidos trasnochados iniciaron el despojo... Que, afirman muchos, era gente de todas las edades que como aves de rapiña picoteaban entre la resaca de los comercios inundados.

IDENTI-KIT

Lo cierto es que cuando se requieren descripciones de los salteadores, los testigos coinciden en referirse a "gente común, bien vestida, de clase media", tres atributos que no son frecuentes en el identi-kit de los rateros.

"A las siete de la mañana, cuando llegué al negocio, me quise morir—cuenta la dueña de una boutique de prendas de algodón ubicada al 2300 de Cabildo—. Estaba todo destrozado. Los vidrios blindados de la puerta estaban rotos; es posible, como me dicen, que la fuerza del agua los haya empezado a quebrar, pero había manchas de sangre que me hacen pensar que los rompieron a patadas o puñetazos."

"Al negocio—continúa la comerciante—no entraron porque está protegido por una reja. Pero a través de ella sacaron todo lo que pudieron. Mire, ¿ve la



CRISTINA FREIRE

Pase y aproveche: lo que la lluvia mojó y la rapiña perdonó.



CRISTINA FREIRE

caja registradora?, también se la quisieron llevar arrastrándola con un perchero. Me contaron que eran pibes jóvenes... que estaban como cebados... que se peleaban por la ropa tratando de quitársela unos a otros."

El sociólogo Antonio Donini, decano de la Facultad de Estudios para Graduados de la Universidad de Belgrano, recurrió al viejo refrán "la ocasión hace al ladrón" para prologar su interpretación sobre los sucesos a pedido de EL PERIODISTA. "Piense—dice—que estas conductas anormales se dan en circunstancias que también lo son. Hay numerosos hechos delictivos cuyos protagonistas son ciudadanos comunes, buenos profesionales, buenos padres de familia que, en un momento de anonimato y caos, pierden su personalidad habitual y comienzan a comportarse en forma inusual. Incluso ocurre que tras el hecho, ni ellos mismos son capaces de entender sus conductas."

A la vendedora de jeans del comercio de Cabildo y Olazábal le cuesta hacer un alto para atender a EL PERIODISTA. Es que la larga cola de clientes interesados en las ofertas de "ropa mojada" que causó la inundación era una oportunidad no desaprovechable para sacarse los "clavos". Cuando por fin hizo un alto en su maratón comercial, admitió que "aquí no robaron. Pero si lo hicieron en la sucursal de Cabildo y Juramento. Sé también de una vaquería de Camargo y Scalabrini Ortiz donde durante todos los días de una semana rompieron los vi-

dad inmoral. Los argentinos estamos muy acostumbrados a zafarnos de la ley. Por eso, resolvemos los problemas saltando vallas en lugar de seguir los procedimientos adecuados. Un hábito que de acuerdo a las circunstancias puede llamarse coima, acomodo, colada, avivada".

Profundizando, Donini agrega: "Colarse en la fila para entrar al cine un sábado por la noche no parece un acto demasiado grave; pero con el mismo desparpajo pueden cometerse hechos mucho más delicados. ¿O nos olvidamos de los Ban-

"Todo, todo. Me robaron todo. Pero no voy a decirle si fueron los chicos, los grandes o todos juntos".

—¿Por qué? ¿Tiene miedo?

—Mire, si ni siquiera hice la denuncia policial, ¿por qué voy a hablar con ustedes?

—¿Por qué no hizo la denuncia?

—Porque si la hago no gano nada.

La incredulidad de la comerciante arrasada y su casi resignación a convivir con la delincuencia es interpretada en otro tramo de la entrevista con Donini: "La presencia delictiva —dice— se debe, por lo menos, en muchos aspectos, a lo que los sociólogos denominamos anomia, la ausencia de normas coherentes dentro de una sociedad".

"Robert Merton, un sociólogo norteamericano contemporáneo, se introdujo en el tema de la delincuencia en su país y denunció la inconsistencia entre los objetivos culturales propuestos por la sociedad y los medios que legitiman su obtención. La interpretación de Merton puede trasladarse a nuestras circunstancias: los medios legítimos no siempre están al alcance de todos; es más, hay sectores imposibilitados de llegar a ellos. Es entonces cuando se recurre a atajos, a

medios ilegítimos que permiten alcanzar las metas más rápidamente, con menor esfuerzo y con cada vez menor riesgo".

Para los dueños del video club de Blanco Encalada al 2400, lo ocurrido merece integrarse a su catálogo de películas de terror. Uno de los propietarios relata: "Llegué al negocio a las seis y media de la mañana. Todavía podían verse grupos que rompían vidrios a patadas y se llevaban lo que podían. Era gente común peleando por llevarse un souvenir de la inundación. Era increíble, tipos que se llevaban la caja vacía de un video, o un solo zapato. No sé para qué les servía, pero lo llevaban como trofeo. En medio del despojo había algo que me aterrorizaba, la posibilidad de reconocer entre los asaltantes a alguno de mis clientes. En ese caso, creo, me hubiera muerto

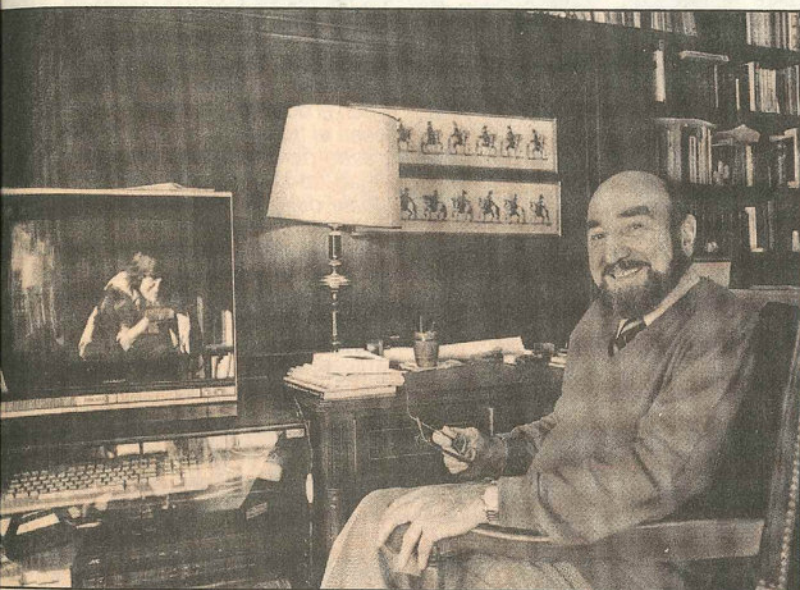
de vergüenza ajena".

Prix D'Ami es un conocido boliche de Ciudad de la Paz y Blanco Encalada. Claudio Barreiro, su dueño, había aprovechado el circunstancial cierre por refacciones para retirarse relativamente temprano, a la una del domingo 9. A la mañana siguiente, cuando volvió al lugar, faltaban grabadores y amplificadores, equipos de sonido y consolas. Todo valuado en miles de dólares. Todavía la policía no delimitó responsabilidades ni Barreiro logró superar su asombro: "Esto era una pileta de natación donde hasta las heladeras flotaban. Debimos conseguir un camión cisterna para desagotar. Ahora, mientras tratábamos de arreglar el desastre, nuestro local se transformó de golpe en un atractivo turístico. La gente venía, miraba, degustaba la desgracia ajena. Nadie se ofrecía a ayudar. Miraban, estorbaban. Es increíble, increíble".

En la jabonería de Blanco Encalada al 2400 hace una semana que sacan barro y jabones mojados. Sus dueños sabían que la zona era inundable cuando se instalaron pero se arriesgaron porque conocían la potencialidad comercial de la cuadra. Sus buenas relaciones con los proveedores les permitirán recuperar hasta un sesenta por ciento de los artículos dañados. En cambio, lo robado pasará inexorablemente al rubro pérdidas totales.

Su dueña se queja de que le robaron hasta la tela que tapizaba el piso de la vidriera, y dice que recién ahora que están terminando de limpiar y ordenar "nos damos cuenta de todo lo que nos falta". Sin embargo, prefiere hablar de otra cosa que seguramente quedará indeleble en su anecdotario personal. "Fue cuando todo había pasado. Se aglomeró la gente. Nosotros arreglábamos unas cosas y ellos se robaban otras. Había chicos, grandes, gente del barrio y desconocidos. De todo. Parecían buitres. Ahí supe lo que era el miedo". Superado el momento de la rapiña, la propietaria de la casa de limpieza reflexiona: "Claro, ¿quién, en este momento de la Argentina, va a pasar al lado de una vidriera rota sin tentarse a meter la mano? ¿A quién se le va a ocurrir quedarse a cuidar el local hasta que llegue el dueño?"

GRACIELA CRAVINO



Antonio Donini: Buenos tipos a los que el caos despersonaliza.

drios y vaciaron las vidrieras. Supongo —especula— que el jean es una prenda muy tentadora, tanto para usarla como para venderla rápidamente".

Al ser requerida sobre las características de los apropiadores, la vendedora se internó en un laberinto sociológico: "Ya no hay estratos sociales incontaminados por la delincuencia. Yo vivo en un edificio de Palermo, donde todos los vecinos tienen un alto poder adquisitivo. Hace poco, comenzaron a robar los pasacassettes de los autos estacionados en las cocheras; el sereno investigó y descubrió que el autor de los robos era el hijo del tipo más rico del consorcio, un chico que tiene una familia normal".

Haciéndose cargo del interrogante de la vendedora de vaqueros, el sociólogo Donini evalúa: "La nuestra es una socie-

dad y financieras que han cerrado porque sus directivos desaparecieron del país con el dinero de los clientes?".

Pequeñas o grandes, las avivadas parecen encontrar estímulo en el marco familiar. Casi indignado, Donini denuncia "si durante la cena el padre se jacta de haber pasado un semáforo con luz roja porque no había vigilancia, le está enseñando a su hijo que la ley es algo que debe cumplirse cuando conviene o cuando no queda más remedio".

En otro negocio de Cabildo, cuatro operarios intentan batir récords cuando pintan vestuarios, reacomodan vidrieras y cuelgan cortinas. En tanto, la dueña del local acomoda en su billetera las ajetreteadas tarjetas de crédito que tanto usa desde que el domingo 9 le desvalijaron el comercio.

Para el público argentino, primero fue *Matador* (1985-86), con su desinhibida fusión de erotismo y muerte asociados al culto de la tauromaquia. Después llegó, entre el vodevil y el melodrama pero decidiéndose por la comedia brillante, *Mujeres al borde de un ataque de nervios* (1987-88), un éxito extraordinario para estas épocas que aún se mantiene en cartel. Y si hubo quienes se sintieron shockeados frente a los estragos de aquella mantis religiosa que encarnaba Asumpta Serna en *Matador*, *Mujeres...*, en cambio —con esa superficie pulida, esos amores si se quiere convencionales— provocó la adhesión incondicional de un público que incluso supo reírse de ciertas travesuras sediciosas, como los cortos publicitarios que interpreta la protagonista.

De este modo, con su quinta y sobre todo con su séptima película, Almodóvar se metió a un buen número de espectadores en el bolsillo. Y cuando sus seguidores se relamían tratando de imaginar lo que sería su próximo film —*Mujeres tóxicas*, según se anunció hace poco— hete aquí que irrumpe en la cartelera su sexta obra, *La ley del*

admiradores superficiales de Almodóvar se sientan traicionados. En tanto que muchos otros casi seguro saldrán del cine con la cabeza cambiada, o por lo menos, con cierta confusión de sentimientos. La belleza será convulsiva o no será, decía André Breton. Pedro Almodóvar pone en práctica esta divisa.

EL ESPECTADOR DESNUDO

Esta es la historia de Pablo Quintero (Eusebio Poncela), un director de cine y teatro que ama a Juan (Juan Bermúdez) sin ser totalmente correspondido. En cambio, Antonio Benítez (Antonio Banderas) se enamora violentamente, unilateralmente de Pablo. Tina (Carmen Maura), hermana del director, es una transexual que se operó para convertirse en mujer y ha sido abandonada por su amante Ada, pero se ha quedado con la hija de ésta. Muy joven, Tina vivió una gran pasión con su padre, fue dejada y ahora desconfiaba de los hombres.

Contrariamente a lo que podría suponerse al leer este planteo argumental, la historia que pega fuerte no es la de Tina, puesta más bien como telón de fondo y cargada de guiños humorísticos. Son los amores y

Desde el estreno de *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, parte de la sociedad argentina se zambulló entusiasta en una fiebre que no pudo menos que adoptar el nombre de su musa: Pedro Almodóvar. Ahora, se estrena *La ley del deseo*, un melodrama con música de Bola de Nieve y Los Panchos, altares con santos, velas y flores y un amor, una pasión y un furor entre muchachos como nunca, pero nunca se vio aquí.

¿Cuántos se

atragantarán con este

humor está puesto, con mucha ternura, en el personaje femenino. Lo que más me gusta de *La ley del deseo* es la mirada sobre el amor, una mirada de respeto y veracidad. Tengo la impresión de que el espectador va a quedar muy desnudo frente a este enfoque. Son varones que se aman y punto. Me intriga mucho lo que puede ocurrir con varones argentinos que se consideran normalitos".

"Justamente, no hay un desarrollo, un planteo del tema homosexual", remarca Jorge Gumier Maier. "A esta película se la puede leer ligeramente: parodia, policial, aventuras... La primera escena en la que le indican a un tipo cómo masturbarse es muy fuerte, pero Almodóvar pone enseguida la válvula de escape, con esos dos que hacen el doblaje. Lo mismo ocurre con el travesti, que es algo pesado pero que se alivia con el gag de la trompada. El personaje deja de ser conflictivo: finalmente es un macho."

Si algo sorprende en el diseño de los personajes masculinos, es que no lucen ni tics ni amaneramientos tranquilizadores, diferenciadores. "No hay 'locas' en esta película y esto es lo inquietante", corrobora Gu-

LA LEY DE LLEGO SU ULTIMO MELODRAMA: SIGUE LA FIEBRE

ALMODÓVAR

deseo (1986).

Desde los tiempos de Laurel y Hardy —y aun antes— en forma explícita o implícita, crítica o reivindicatoria, el tema de la homosexualidad masculina ha dejado su impronta en muchísimas oportunidades en el cine. A ese respecto, entre los films más recientes merecen citarse *Ropa limpia*, *negocios sucios* y *Otra historia de amor*. Sin embargo, nada de lo que se estrenó en la Argentina se puede comparar con *La ley del deseo*. Conmocionante, perturbadora, desenfadada, es probable que esta película logre que algunos

desamores de Pablo los que sacuden e inquietan, porque esta vez el enfoque es, de verdad, absolutamente diferente.

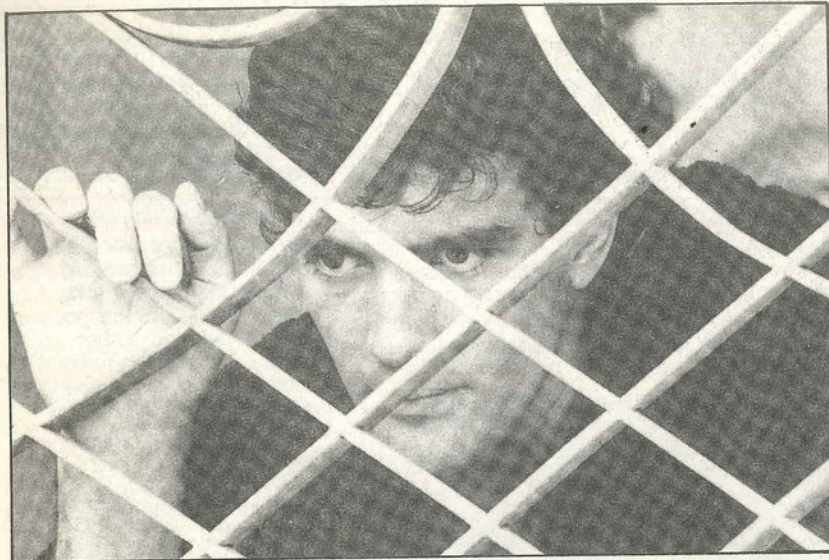
Antes de que este penúltimo Almodóvar se abatiera como un rayo sobre el público local, EL PERIODISTA reunió en una función privada a gente tan interesante para discurrir sobre el deseo y sus leyes como Jorge Gumier Maier (periodista), Oscar Hermes Villordo (escritor), Américo Ortiz de Zárate (director cinematográfico) y Sara Torres (sexóloga). Así hablaron ellos frente al grabador.

"Me parece bárbaro cómo

encara Almodóvar estas relaciones, porque en última instancia no las presenta como un problema. Cosa que sí ocurrió con las tres películas que se hicieron sobre el tema aquí, entre ellas, *la mía*", se entusiasma Américo Ortiz de Zárate, autor de *Otra historia de amor*. "Creo que nuestro público ya está preparado para ver un film de este calibre y confío en que no aparezca ningún retrógado hablando de moral y buenas costumbres..."

Para la sexóloga Sara Torres, "el tema está tratado con una naturalidad fantástica. El

mier Maier. "Es que la 'loca' puede aparecer como reacción a la represión. Cuando no la hay, no hay necesidad de sacar la pluma afuera", reflexiona Ortiz de Zárate. Pero Gumier Maier no está de acuerdo: "Hay una cosa de estilo que es el loqueo. Manuel Puig no es un reprimido hoy en día y todo su discurso es una exaltación del loqueo. No creo que porque en España haya una situación menos represiva, aparezcan menos 'locas'. Creo que hay una intencionalidad de Almodóvar al no presentar 'locas' en este film. Porque él es una loca, digamos, y



Junto a estas líneas, Antonio Banderas; abajo Carmen Maura y debajo, a la izquierda, Eusebio Poncela: los tres puntales de "La ley del deseo", el último film de Pedro Almodóvar estrenado en Buenos Aires. Un cine paródico que incorpora todos los ingredientes del kitsch hasta llevarlos al delirio.

no repudia el loqueo ni lo esconde. Pero aquí no lo exhibe en ningún momento. Por cierto, hay una estética que es muy marica: Bola de Nieve, Los Panchos, Ne me quitte pas por Maisa Matarazzo... Y Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, todos los tópicos, todo el repertorio están ahí. Creo que hay miradas que parten de cierto lugar de disidencia sexual en cierta sociedad. Acaso se podría ampliar y decir que es una estética progre".

LO HOMOSEXUAL COMO NORMALIDAD

Américo Ortiz de Zárate recuerda que el éxito masivo de Almodóvar en España y otros países comienza precisamente con *La ley del deseo*, aunque la carrera del joven director español ya venía siendo seguida con mucho interés por parte de la crítica y del público más cono-

cedor: "Posiblemente aquí ocurra lo mismo, aunque con algunas resistencias, porque el prejuicio argentino está muy arraigado. Personalmente, debo reconocer que este film me da un ataque de envidia. Primero, porque Almodóvar puede filmar, y luego por esa libertad, ese atreverse, ese lanzarse con todo y no privarse de nada".

"Desde que la ví, rondó mi cabeza noche y día", confiesa Oscar Hermes Villordo, autor de *La brasa en la mano*. "Lo primero que se advierte es que es una historia de amor que como todas las grandes historias de amor termina en tragedia. La película habla de la pasión que puede darse en cualquier pareja humana, en cualquier persona que encuentre el objeto de su amor. Pero Almodóvar no se olvida ni del humor ni de la solidaridad. La última secuencia me hizo pensar en los amantes

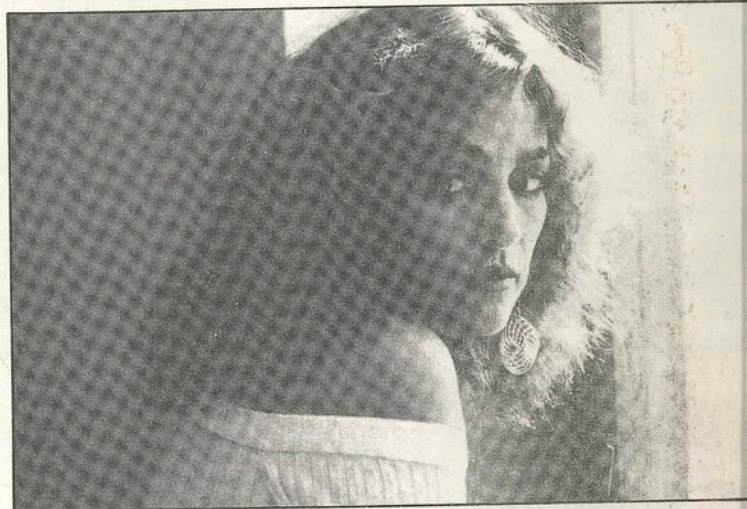
de Verona por su grandeza y humanidad. Pienso que un creador como Almodóvar hace un gran bien porque descubre la verdad. Creo que el público

Sin duda, *La ley...* establece un antes y un después en el tratamiento de las relaciones sexuales y amorosas entre varones".

... Jorge Gumier Maier, luego de repasar los amores en cadena de *Matador*, *Mujeres...* y *La ley del deseo*, cierra de momento el debate con una consideración tan fulminante como esclarecedora: "La ley es que el deseo nunca puede ser satisfecho, ni siquiera en la comedia.

Pero creo que pasa algo muy diferente con este film: es como que Almodóvar no puede ver el deseo, así, en una forma tan explosiva e iridiscente, de no ser en una relación homosexual.

Que es un poco una teoría que tienen, entre otros, algunos delezianos: que la homosexualidad en Occidente ha acaparado el deseo, lo ha monopolizado. Como que no habría expresión del deseo que no tenga su costado homosexual, al menos en su forma de aparición. Hay una cosa genial en *La ley del*



va a entrar en la historia, pero también creo que va a dar vuelta a más de uno. Seguramente va a chocar, pero con un saldo positivo."

Sara Torres entiende que una de las claves de la singularidad de *La ley del deseo* es que "El erotismo entre varones está tratado sin la exigencia de roles a representar, es una muestra del erotismo universal. Tengo la esperanza de que hayamos crecido lo suficiente como para poder ver y apreciar esta maravilla. No creo que el público que supo captar *Matador* y *Mujeres...* se vaya a sentir estafado.

deseo, que escapa a toda explicación didáctica o pseudopsicológica: los dos que mueren aparecen, en principio, como heterosexuales, y no se sabe en qué momento surge en ellos una necesidad distinta, un deseo de algo diferente. No es que se conviertan en homosexuales militantes, pero tampoco se cuestionan el cambio. Hay algo que trasciende la homosexualidad, pero que no se puede explicar gráficamente si no es a través de la homosexualidad".

MOIRA SOTO

EL PERIODISTA Nº 240 - 28 DE ABRIL AL 4 DE MAYO DE 1989/49

RESTAURANTE ZUM EDELWEISS

CUANDO CAE EL TELON

Bajo la mirada muerta de los antílopes cuyas cabezas atestiguan la pasión por la caza mayor en los bosques del Sur; entre los maceteros de plata y los vitreaux, la boiserie y las sillas Thonet, con el escrupuloso aliento de la buena *beer* tirada por la serpentina de 150

metros que allá por los años '30 colocó Cervecería Quilmes, una noche cualquiera en Buenos Aires, en el reservado del restaurante Zum Edelweiss se alumbra una torta de cumpleaños de dos metros de alto y, rituales, cincuenta invitados esperan que, al grito de *feliz cum-*

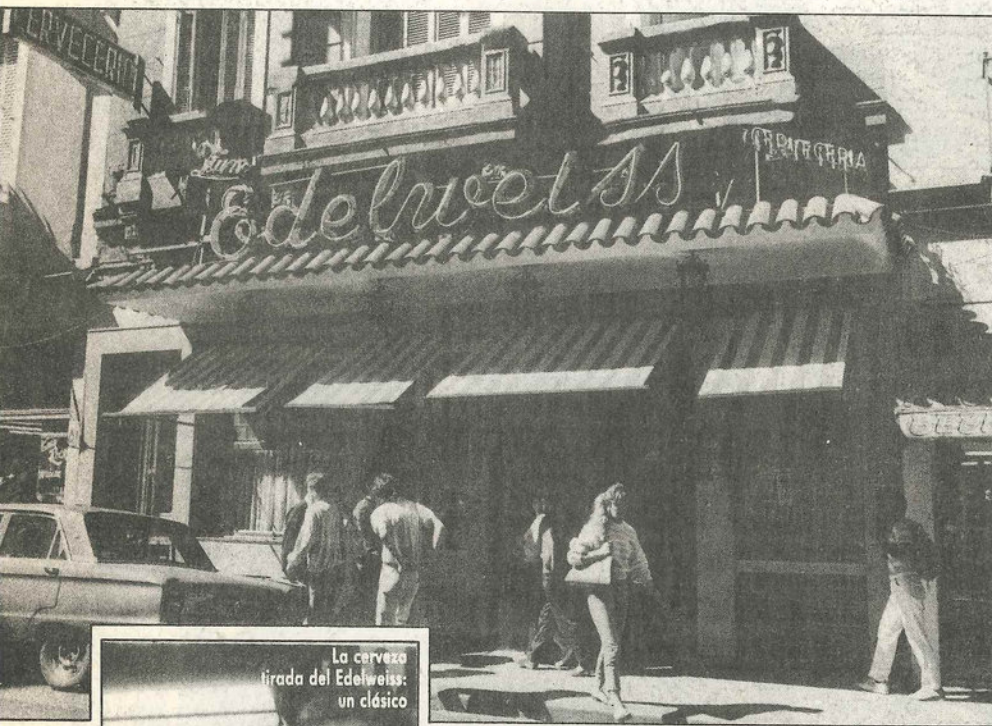
que las topadoras abrieran la 9 de Julio y el destino del Edelweiss corriera a la calle Libertad 431 donde, un día de marzo de 1989, por ejemplo, Carlos Bilardo almuerza un bife de chorizo con agua mineral.

En alemán no culto, *Zum Edelweiss* quiere decir Flor Alpi-

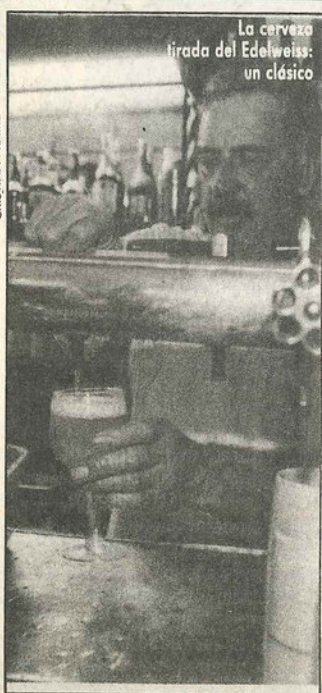
de los libros de firmas donde los famosos estamparon sus nombres. Mariano Mores, Nicolás Mancera, Luis Sandrini, Sergio Renán, Landrú, Lautaro Murúa, Blackie, Bernardo Neustadt hicieron cola para cenar, o almorzar, el famoso plato *chouchoute garnier* (carré de cerdo ahumado, salchicha, pastrón, panceña, puré de manzana, chucrut y papa natural) con un poco de las 10 toneladas de cerveza, o de las 6 de vino reserva que los comensales se toman mensualmente.

Los libros de la memoria dicen que en los años '70 no faltaron Antonio Gasalla, que imitaba a Pinti en festicholas para su cumpleaños, los hermanos Sofovich en el extraño rito de comer solos con la madre hasta que murió, el pater de la tablita, José Martínez de Hoz y su émulo Guillermo Walter Klein, algún militar en retiro como Alejandro Lanusse, "Yo me quiero casar", Roberto Galán, o "Haceme shock", Susana Giménez, antes de que sus amores con Ricardo Darín, años más tarde, comenzaran, dicen, en las mesas del Edelweiss.

¿Y el entrañable general González, *rucucu*, o Capitán Pí-luso? ¿Qué comía? Masciarelli dice: "no comía, tomaba". Alberto Olmedo pretextaba litros de vino tinto o champán con una entrada de quesos y fiambres escasa. Era distinto, sin duda, a la sobriedad etílica de Jorge Luis Borges, de Ernesto Sábato en los años en que su *Sobre*



La cerveza tirada del Edelweiss: un clásico



CRISTINA FRAIRE

pleaños, alguien salga del pastel para abrazar bañado en crema chantilly a Enrique Pinti, el *salsero* y homenajead, rechoncho de champán Mötet Chandon extra-brut y transpirando burbujas.

"Así fue el cumpleaños de Pinti", recuerda Santiago Masciarelli, hijo de Domingo, ambos dueños de Edelweiss desde 1977. Santiago conoce la historia de la última década meticulosamente. No recuerda, sin embargo, qué pasó en los orígenes, cuando una pareja de alemanes impusieron el *Eisbein*, carrillos de cerdo con chucrut, como un plato deseado por artistas y habitués del Teatro Colón allá por 1933, año aproximado de la fundación del restaurante en la calle Cerrito, entre Lavalle y Tucumán, antes

na. Carlos Gardel llegó a conocerlo y frecuentarlo antes de arder en Medellín y es probable, como se cuenta, que jamás se haya escondido en las mamparas de los reservados, y haya cantado como 50 años después, lo haría Plácido Domingo con sus amigos al salir de su función del Colón, haciendo un paréntesis en el gusto por la cazuela de mariscos con un blanco Pinot noir para conmovir las arañas de hierro forjado y la cristalería con un aria de *El Barbero de Sevilla* de Rossini.

Desde la década del '30, Edelweiss fue una cita de la farándula y, en menor medida, de la clase política con la cocina internacional. Pero la memoria alcanza para contar a partir de la década del '60, dice Masciarelli, que revisa los cuatro tomos



héroes y tumbas se puso de moda y los intelectuales buscaban ciegos en los subterráneos, impresionados, hasta que finalmente se comprendió la parábola: la única ciega de Sábado es la historia nacional.

Pero Olmedo no estaba solo en las alegrías del champán. También lo acompañaban en el estilo desde cualquiera de las 300 mesas que deshoja la Flor Alpina, Tato Bores y los Sofovich, aunque en esas ocasiones espumantes, sin la mamá. O rodeado de la farándula internacional que también estampó su firma en el registro memorioso del restaurante: Rita Hayworth, Ornella Vanoni, Charlton Heston, Maurice Béjart, Jacqueline Bisset, Charles Aznavour y, años más tarde, en noviembre del '88, la escalofriante Manuela Vargas cuando vino a bailar, y dejar sin aliento a los porteños, Las bacantes, adaptación de Eurípides al flamenco.

Edelweiss también pasó muchas elecciones. Pero la clase política, más que la noche, prefiere los mediodías o las tardes. Por la mañana comparten con los empleados judiciales de Tribunales o los oficinistas la cocina italiana o francesa, o simplemente el plato nacional: pura carne asada y ensaladas. Por la noche, Edelweiss cambia. El ruido del parloteo pasa a ser un murmullo casi clandestino: es la hora de las conspiraciones amorosas o políticas. Masciarelli comenta que en los '80 la ronda se mezcló. Antonio Tróccoli,

Víctor Martínez, Fernando de la Rúa celebraron allí el triunfo alfonsinista de octubre del '83.

Es curioso, hace sólo un par de años Fontanarrosa, Quino y Caloi coincidieron en la cena. Lola Flores, cuando no la perseguían los tribunales fiscales de Madrid, coincidió con Julio Bocca, Julie Christie y Domingo Cavallo, en los tiempos en que Antonio Cafiero organizaba la renovación mientras comía un

buen plato de ravioli alla vón-gole.

Edelweiss transcurre entre famosos con su prestigio, su tradición del mejor paladar y la mejor atención. También asiste a fin de funciones que se prolongan en sus sobremesas, o al ascenso y caída de muchas estrellas. Por ejemplo, allí comieron Juan Sourrouille y Juan Carlos Pugliese, y juntitos, muy juntitos, se los vio a Juan Carlos

Rousselot y Carlos Cañón, intendente de Morón y asesor de Defensa de Carlos Menem, degustar nuestro plato nacional y popular: bife de chorizo. Pero eso fue antes de que el viento de la desgracia los alejara a ambos de sus cargos y de un lugar de sobremesa para estrellas. ♦

MARIA SEOANE

EN EL MOMENTO DE ELEGIR

Ud. como futuro usuario tendrá la opción de elegir entre tantas marcas y modelos de ventiladores de techo, que existen hoy en plaza. No deje de tener en cuenta la calidad, los materiales utilizados, las terminaciones, la garantía que le otorguen, y el respaldo de leer "Somos fabricantes", "Directamente de fábrica", etc. Pero sabemos que llegado el momento de concretar

USTED VA A SABER ELEGIR

EQUIPADOS CON MOTORES
CZERWENY

CON O SIN ILUMINACION
70 MODELOS
ASPAS EN CEDRO O ALUMINIO

GARANTIA 5 AÑOS PLAN 3 PAGOS
ENVIOS AL INTERIOR

INDUSTRIAS

Sinteo
FABRICA Y DISTRIBUYE

EXTRACTORES
DE AIRE
Hogar - Industria
Comercio
CAMPANAS Y
PURIFICADORES
para Cocinas

HORARIO DE
ATENCIÓN AL
PUBLICO: de Lunes
a Sábado 9 a 13 y 16
a 20, Domingo 16 a
20 hs.
MAYORISTAS Y
DISTRIBUIDORES:
de Lunes a Viernes.

PLANTA
INDUSTRIAL:
Oliveira César (Calle 39)
Nº 1966 - C.P. 1650 Villa
Maipú - San Martín - Pcia.
de Buenos Aires

CASA CENTRAL:
ADM. Y VENTAS: AV.
LIBERTADOR 6201/5 esq.
Olazábal - C.P. 1428
Capital - Tel.
785-6460/786-1302

SUCURSALES:
Devoto: Sanabria 3311 -
Tel. 501-8258
Floresta: Av. Rivadavia
8970 - Tel. 67-3526
Barracas: Av. Martín
García 781 - Tel. 361-3287
Martínez: Yrigoyen 8 - Tel.
798-9100

En esas mesas coincidieron Fontanarrosa, Quino y Caloi, Julio Bocca, Julie Christie y Domingo Cavallo.

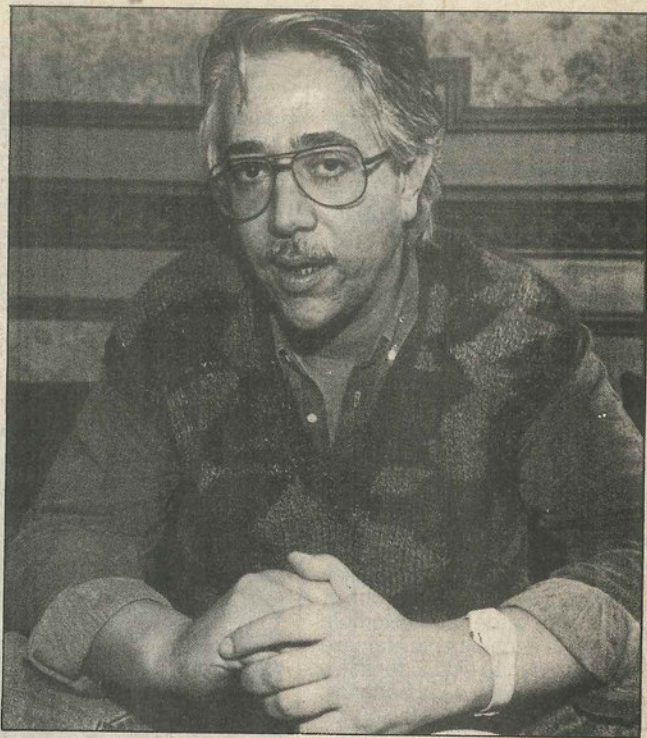
CRISTINA FRAIRE

LUIS PUENZO

UN GRINGO EN CANNES

Hace unos días por obra y gracia de ciertos rumores, volvió a vincularse a Luis Puenzo con su primer amor, la publicidad. *"Si me ofrecen un comercial que me interesa, lo haría, pero hacerlo como tarea específica y permanente, para nada"*, comenta el director de *La historia oficial* de regreso en la Argentina y con su nueva película bajo el brazo.

Discreto y misterioso en cuanto a proyectos futuros, Puenzo espera el estreno de *Gringo viejo* en el país *"en marzo o abril del año próximo"*. Mientras tanto se apresta a partir hacia el Festival de Cannes. *"Allí me voy a encontrar con Jane Fonda y Gregory Peck ya que Gringo Viejo clausurará el festival el 23 de mayo. Aunque además -desliza- tendré algunas entrevistas con productores y gente de cine"*.



SERGIO RENÁN

MONSIEUR BUTTERFLY



Al hombre no sólo le preocupa la campaña de Racing, el club de sus confesados amores, ni los comentarios golpistas de una mesa cercana a la suya en el Florida Garden. *M. Butterfly*, la obra que está ensayando en el Metropolitan en su doble papel de actor y director, lo tiene muy enganchado. *"A pesar de tratarse de un hecho real -asegura Renán- es una situación cargada de fantasía"*. Algo imprescindible por cierto para relatar la relación entre un diplomático francés y un cantante de ópera que, además de amantes, son espías chinos. Las apariencias, de cualquier modo, engañan: según Renán, ésta *"no es la historia de amor de dos homosexuales; es la muestra de cómo se elige la imaginación para vivir. La obra -concluye- pone el acento en valorizar la fuerza de la creación"*.

RICHARD ATTENBOROUGH

A CARLITOS

"Te llevo a Londres a ver a un genio capaz de hacerte reír y llorar al mismo tiempo con una nueva forma de arte: el cine". Era 1934 y de la mano de su padre, el hoy cineasta Richard Attenborough tenía su primer contacto con la pantalla grande, nada menos que con el film *La quimera del oro*. En homenaje a aquel genio llamado Charles Chaplin, a cien años de su nacimiento, Attenborough está ahora ultimando detalles para el film que prepara sobre la vida de *El gran soñador*.

"Es que creo que Chaplin es el prototipo mismo del héroe moderno", declara el cineasta inglés quien ya firmó contrato con la Universal. En cuanto a los actores, "hay algunos que se me acercaron espontáneamente, interesados en interpretar a Chaplin" señala; "entre ellos Dustin Hoffman y Kevin Kline". Pero en esto el mentor de *Grito de libertad* es terminante: "Debe ser un actor pequeño, de baja estatura, pero que demuestre ser como era él: un pequeño gran hombre".



ANA MARIA GIUNTA

LA VECINITA DE ENFRENTÉ

Dice sin tapujos: "Hago lo que venga". En lo inmediato viene su incorporación al programa de Jorge Porcel en el que participará del sketch de *Las vecinas* junto al dueño del circo y Jorge Luz. Pero su futuro inmediato no termina en la tele. Recordando los tiempos de su Mendoza natal está a punto de volver a la radio: va a hacer junto al doctor Walter Murúa *Usted y yo, buena Giunta*, "donde -explica- vamos a hablar sobre las adicciones, la droga, el cigarrillo y, obviamente la obesidad". Algunos proyectos de cine la tienen ocupada leyendo, con lo que ya se puede dar por satisfecha. "No me puedo quejar -comenta- con la gran desocupación que hay en el gremio, hay que agradecer tener trabajo". Y mientras esto dice, recuerda sus tiempos de dirigente gremial de Actores: "la primera mujer de una regional del interior", se ufana señalándose el pecho.



MARIA JOSE GABIN

MAS GAMBA QUE NUNCA

Desde el vamos, a la hora de dedicarse a lo suyo eligió el *underground*. "Es que no me interesa ser famosa" suelta convencida. Por eso durante las traspasos se entrega a disfrutar sus delirios teatrales con las Gambas al Ajillo, su grupo, en el escenario del Centro Parakultural. Aunque gracias a las Gambas, María José Gabin, integra también el elenco de *Postales Argentinas* -estrenada hace unas semanas en el Teatro San Martín tras participar en varios festivales internacionales- cuando le llegó el turno de pasar a la televisión, la cosa duró lo que un suspiro. "No me gusta la televisión como lenguaje -afirma María José- me parece más importante trabajar en el *underground* en teatro, donde puedo experimentar y profundizar lo que estudié desde siempre". Así fue como abandonó *Penúltimo momento* donde daba consejos del "tercer mundo". Para nada arrepentida está totalmente abocada al próximo espectáculo de las Gambas, "un show más prohibido que el anterior".

PERLAS

■ "Una actriz no es nunca una cosa que no existe. Existe solo cuando no es si misma" (Fanny Ardant, actriz).

■ "Cuando era muy pequeño, me atormentaba la realidad" (Pacho O'Donnell, político).

■ "La cultura es un invento del comunismo" (Adelina Dalesio de Viola, política).

■ "No quiero vegetar" (Graciela Borges, actriz).

■ "Sé que la gente suele pensar que soy una masa de músculos con muy poco cerebro, por eso trato de esforzarme todo lo que puedo para demostrar lo contrario" (Arnold Schwarzenegger, actor).

■ "Soy una actriz y me da exactamente lo mismo interpretar a una estudiante que a una prostituta" (Jodie Foster, actriz).

■ "A los 35 años sentí de pronto que ya había hecho todo, y estaba seguro de que moriría muy pronto. En lugar del suicidio, seguí escribiendo" (Jorge Asís, escritor).

■ "Yo voy quedando como una reliquia" (Pepe Iglesias, actor).

■ "Lo único que intento es aportar datos a la historia" (Phillippe Bourie, Príncipe).

■ "El campo no te da grandes satisfacciones económicas, te da beneficio espiritual" (Marco Stell, actor).

■ "El pelo es una de las mejores armas de la seducción femenina" (Grecia Colmenares, actriz).

■ "Yo siempre he querido ser la mujer más importante de España. Pero con mi arte, no con papeleo" (Lola Flores, cantante).

■ **Travesuras de un dictador.** En un país caribeño siempre ocurren cosas raras. Las que cuenta aquí Paul Mazursky tienen que ver con un dictador recién muerto y un actor mediocre (Richard Dreyfuss) que encuentra, al reemplazarlo, el mejor papel de su vida. También tienen su peso en la historia el jefe de la policía secreta (Raúl Juliá) y la combativa amante del dictador (Sonia Braga). Cine Metro.

■ **Hidden, lo oculto** (EEUU, 1987). Atención: peligrosos extraterrestres que llegan a la Tierra toman posesión de cuerpos humanos para cumplir sus fines de conquista. Argumento nada original pero casi siempre efectivo, dirigido por un recurrente en el género: Jack Sholder. En los papeles del bueno, Michael Nouri y Kyle Mac Lachlan.



■ **Bat 21** (EEUU, 1988) es el nombre clave con que se conoce al teniente coronel Hambleton (Gene Hackman), un experto en tácticas y armas que cae tras las líneas enemigas del Vietcong y debe ser rescatado antes de que un devastador bombardeo con Napalm arrase toda la región. El director Peter Markle cuenta con cierta generosidad de recursos por parte de la producción (helicópteros y aviones no faltan) pero no alcanza a ofrecer nada que no vaya más allá de la rutinaria eficacia. Cine Premier.

LA AMIGA DE JEANINE MEERAPFEL



María (Liv Ullmann)
y la heroica resistencia
de las Madres.

UNA ETICA DE LO IMPOSIBLE

■ La mujer se llama María (Liv Ullmann). Vive en Quilmes, es decir: en el Gran Buenos Aires. En 1977 le han secuestrado a uno de sus hijos. Un joven arquitecto que colaboraba con los habitantes de una Villa Miseria.

Ahora, han transcurrido los años. En este transcurrir María ha buscado infructuosamente a su hijo. Su marido, Pancho (Federico Luppi), quiere, tratando de frenar esa desesperación, esa búsqueda inagotable, exhibirle los huesos de una tumba abierta para que María reconozca en ellos, en esos huesos, a su hijo. María dice: *"Esos huesos no son de mi hijo. Mi hijo es hermoso y está vivo. Y si no, que me digan quiénes son sus asesinos"*.

En un país que apuesta al olvido, que quiere olvidar, que quiere salir de un pasado monstruoso que no sabe cómo resolver, María sigue pidiendo a su hijo. Se ha puesto un pañuelo en la cabeza y es, desde luego, una Madre de Plaza de Mayo. Como tal, como militante y como madre, María desoye todos los consejos de la Realpolitik. *"Ya está"*, le dicen. *"Ya nada se puede hacer. Esos huesos son de su hijo. Es así. Acéptelo, María. Acéptelo y entiérrelo"*. María continuará insistiendo: si su hijo ha de ser enterrado que alguien le diga entonces quién lo mató.

En 1986, en un apacible lugar de comida en Quilmes, cerca del río, durante un día de sol, María va a almorzar allí con su familia. Con su marido y con los hijos que le

quedan. Comen. María sonríe. Porque esta mujer sonríe y come y vive y todo esto le permite seguir en su búsqueda siempre infructuosa y siempre inagotable. De pronto, esta mujer, María, desliza suavemente su mirada. Y lo ve. Allí, en otra mesa, también con su familia, con su mujer y con dos hijos, está el hombre que secuestró a su hijo. La Cámara toma el rostro de María. María mira al hombre que secuestró a su hijo. Otra actriz—otra actriz que no fuese la talentosa Liv Ullmann—hubiera hecho algún gesto, algún "rictus genial". No: María-Liv permanece impassible. No obstante, ese rostro es devastadoramente expresivo. Luego, María se levanta, se acerca a la mesa del verdugo, lo mira calmadamente y hace algo muy simple, un movimiento apenas, un suave desplazamiento. María toma una silla y la coloca en la cabecera de la mesa en la cual está el verdugo. Luego, se aleja. El verdugo queda en esa mesa tal como estaba antes, pero ahora con una silla más. Una silla vacía. El verdugo mira esa silla vacía y sabe que allí está su víctima, que su víctima se ha ubicado allí, en la forma de la ausencia, para acusarlo, desde la ética de la vida, para toda la eternidad, tan inagotablemente como lo es la búsqueda de María.

Si el cine se hace con imágenes, si el lenguaje del cine es la imagen, si, como suele decirse, *"una imagen vale más que mil palabras"*, esta imagen, la de esa silla vacía ubicada ante los ojos de ese verdu-

go, es una de las más poderosas que alguna vez me haya deparado el cine.

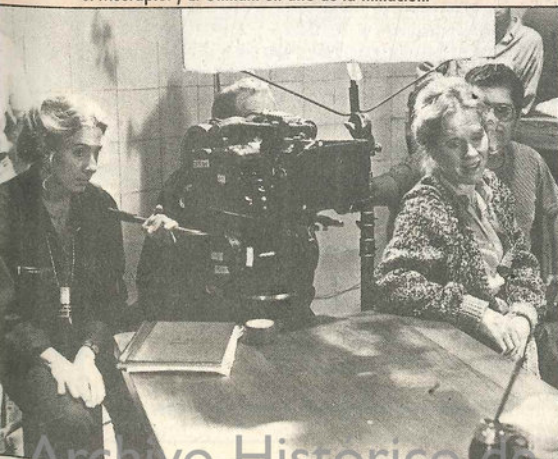
Así es este film de Jeanine Meerapfel. Con esta sobriedad ha sido filmado. Desde esta altura ética y estética ha sido construido. Aquí nada es estridente. El horror —ha comprendido Meerapfel— es ya demasiado estridente como para ser declamado.

La búsqueda de María continúa y nada habrá de detenerla. Alguien, con mucha lucidez, desde las más profundas raíces de la *Realpolitik*, alguna vez me dijo: "*Las Madres tienen razón pero sólo eso*". Es posible. Pero en un país sometido a la lógica de lo posible, en un país donde no sólo la moneda, sino también, y sobre todo, los sueños, la moral y la justicia se devalúan cotidianamente, es necesario que alguien pida lo imposible.

Así lo hace María. Para ella, su hijo vive y es bello y no la van a saciar abriéndole una tumba y mostrándole unos huesos terrosos y anónimos. No, María sabe y siente que su hijo vive y que es fuerte. Tan fuerte, al menos, como para haberla creado a ella. A ella, María, que no olvidará en un país en el cual todos quieren olvidar. Que seguirá pidiendo justicia en un país en el cual ya nadie la pide. Que no aceptará reducir la política a la lógica, al situacionismo, a lo posible, al desencanto. María, que es una mujer obstinada, exasperará su obstinación hasta poner una silla vacía delante de los ojos de cada uno de nosotros. Porque esa silla vacía —esa ausencia que María se obstinará en tornar intolerable— es un vacío en la conciencia moral de los argentinos. Y si tal cosa no existe, si los argentinos eligen eliminar su conciencia moral para no sentir la vergüenza de ese hueco, de ese vacío, entonces, al menos, que esa silla quede allí como expresión de, justamente, nuestra carencia, nuestro vacío, nuestra cobardía, nuestra mediocridad, y nuestra mezquina lucidez.

Este país, de una u otra manera, seguirá adelante. Quiere olvidar y olvidará. Las mujeres como María se transformarán en un arcaísmo, en una rémora del pasado, en una "loca" obstinación. Pero, de tanto en tanto, un artista, que es siempre un artífice de lo imposible, hará una película, escribirá un libro, una novela o un poema,

J. Meerapfel y L. Ullman: un alto de la filmación.



pintará un cuadro. Y, entonces, de la mano de la "loca" obstinación de un artista volverá la "loca" obstinación de María. Y entonces María volverá a poner su silla vacía ante los ojos del verdugo. Y ante los ojos de todos nosotros, los hombres sensatos y cuerdos que queremos olvidar. Y no, María no nos dejará olvidar. Y no lo hará porque, simplemente, su hijo es hermoso, y está vivo, es fuerte; tan fuerte, al menos, como para haberla creado a ella. A María, esta militante de la vida, de lo imposible. Ya que, según todo lo indica, en un mundo dominado por la muerte, por el armamentismo, por el dinero y la destrucción, lo imposible es, sin más, la vida.

La actuación de Liv Ullmann es un prodigio de inteligencia, sensibilidad, delicadeza.



La directora y sus actrices: inteligencia y sensibilidad.

dos matices, gritos y susurros todo lo cual nos penetra tan plenamente a causa de un hecho que, en modo alguno, sería justo no llevar a absoluto primer plano. A Liv Ullmann la dobló Bárbara Mujica. Y el doblaje de Bárbara Mujica —nada menos que la voz que dice en el film *todo lo que María dice*— es, también, tal como la actuación de Ullmann, un prodigio de inteligencia, sensibilidad, delicados matices, gritos y susurros. Junto a la Ullmann, Cipe Lincovsky logra todo lo que tiene que lograr para hacer de su personaje (Raquel, la actriz) un ser tan pleno, tan denso, tan complejo y tan fascinante como María. Y junto a ambas mujeres, junto a las dos amigas de La amiga, están, sobre todo, dos formidables actores de este cine argentino que no puede usarlos, que no puede darles lo que merecen, porque cada vez existe menos. De todos modos cuando Meerapfel le pone la Cámara en la cara a Luppi y Luppi dice su monólogo, uno se dice: "*Qué gran actor. Qué suerte que está haciendo esto. Qué suerte que, al fin, luego de tanto tiempo, alguien me ha posibilitado esta dicha: disfrutar del talento de este actor ejemplar*". Y lo mismo para Victor Laplace, impecable. Y para Lito Cruz, breve y restallante.

El guión de *La amiga* —un guión con sólida estructura y sobriedad de diálogos— pertenece a Jeanine Meerapfel y a Alcides Chiesa.

A todos ellos, muchas gracias. ♦♦

JOSE PABLO FEINMANN

¿Qué he hecho yo para merecer esto?

(España, 1984-1985) es según el propio Almodóvar "una película muy fea y mucho más dramática que divertida. El humor está asfixiado por la dureza de todo lo que ocurre". Es sin duda su film más crítico, más feroz y el que más lazos guarda con esa España esperpéntica y negra que a fines de los años '50 asomó en los films de Berlanga y Ferreri escritos por el gran Rafael Azcona (Plácido, El pisito). Esta comedia pseudoneorrealista sobre las desventuras de un ama de casa en el Madrid de hoy (Carmen Maura, por supuesto) es una demoledora invectiva contra la familia como institución represora, un film feminista como no hubiera imaginado siquiera Margarethe von Trotta y una incursión impiadosa por los círculos viciosos de la pobreza, donde el sometido —como ya señalaron Buñuel y Fassbinder, cada uno a su manera— siempre encuentra alguien más abajo a quien someter. Todo en plan de tonadilla popular, como que el mismísimo Almodóvar canta *La bien pagá*, disfrazado de militar. De la mano de una abuela



increíble, interpretada por Chus Lampreave, no faltan tampoco apuntes corrosivos sobre la persistencia de la España rural en el ambiente urbano (al fin y al cabo Almodóvar es un manchego deslumbrado por las luces de la gran ciudad) y sobre la cultura del hule, del empapelado y del plástico. El director lo reconoce sin pudores: "He desarrollado la estética del plástico, que sale mucho más barato".

LUCIANO MONTEAGUDO

LA IMPRENTA

SOBREVIVIENDO

Esquina de Migueletes y Maure, pleno Belgrano. En lo fue la imprenta del Jockey Club, ahora remodelada por dentro, funciona un shopping de estética coherente con su zona de influencia. Precisamente allí acaba de ocurrir un hecho insólito para los días de este abril: el café de La Imprenta se inauguró como sala de teatro. Entre ochenta y cien personas a fully un programa que, con funciones todos los días de la semana, incluye a Virginia Lago, Julia Zenko, Amelita Baltar, el espectáculo *Travelling*, más música brasileña, clásica y de jazz.

"Apuntamos exclusivamente a la calidad, pero para empezar también necesitábamos nombres con cartel, cuenta Jean Pierre Noher, director del lugar junto al también actor Marcelo Alfaro y el cineasta José Luis García Espina. La plata sale de los bolsillos de Claudio Leandri y Tony Yumatle, dueños del lo-



Espina, Alfaro y Noher.

cal, que invirtieron en infraestructura y mantenimiento, mientras Noher y compañía aportaron el trabajo de producción. Su proyecto más ambicioso tiene que ver con los grupos nuevos: "los de la Bienal Joven -ejemplifican- o el premio Coca Cola".

Casi 20 salas teatrales cerraron en el último año y medio. Ellos creen, sin embargo, que "el momento difícil hay que bancarlo". "Ningún artista cobra un monto fijo -aclara Noher a modo explicativo-, porque ya resulta ventajoso tener dónde trabajar".

A.B.



IGUAL A SI MISMO

Primero fue *El prisma de la vida*, luego *Televisiones*, pero el gran salto como realizador y mentor de un nuevo estilo vino con *Los argentinos*. Ahora el realizador Roberto Cenderelli, tras pasar por Video Cable con su ciclo *Generaciones* -producido por la Universidad de Belgrano y emitido hasta hace muy poco por ATC- vuelve a la carga con *El programa de la media luna*. Como era de esperar, Cenderelli no se rinde: "El ciclo va a tratar de parecerse a mí mismo -asegura-. La estructura va a ser igual en cada emisión: un grupo de gente que habla de sí misma en estudios y además encuestas en la calle y comentarios de especialistas".

Desde el 1° de mayo, todos los lunes a las 24, el director compartirá la pantalla de ATC con "jóvenes, adultos, gente de la tercera edad... Depende del tema desarrollado esa noche. Mi intención es no acotarlo a un público en particular". Los temas, pues, serán de lo más variados: la separación, las elecciones, la opinión de las mujeres sobre los hombres, los margina-

dos... Sin ir más lejos "el primer programa se llama *Las bolitas de naftalina* -anticipa Cenderelli-. Va a estar dedicado a la nostalgia y los protagonistas serán adultos de entre 30 y 40 años que recordarán sus fantasías infantiles, el primer corpiño, la primera relación, etc."

Esperanzado, el hombre ha duplicado su apuesta: "Mi pretensión es hacer un ciclo largo, no como los anteriores. Quiero imponer una estructura, una caja contenedora". Además esta vez a sus habituales juegos de montaje y compaginación le agregará un chiche de filmación, la *steadycam*, estrenada en las pantallas nacionales por Gustavo Mosquera para *Lo que vendrá*.

El equipo forma con Daniel Gómez en la compaginación, Marina Fernández en la asistencia de dirección, Fernando Somoza en las encuestas callejeras y María Rosa Grandinetti en la producción ejecutiva. "¿Por qué se llama *El programa de la media luna*? -se asombra Cenderelli-. Y... va a medianoche... Qué se yo... ¿Por qué no?"

P.S.

CABLE CLIP
JUVENILIA

Los adolescentes abonados a Video Cable (VCC) no se pueden quejar. A partir del 1° de mayo tendrán durante nada menos que siete horas a Raquel Mancini.

Raquel Mancini:
"El canal es mío".

ni para ellos solos. La modelo devenida en conductora en *Rock & Pop TV* estará al frente del canal 15, *Cable Clip*, que desde las 18 y hasta la 1 brindará su espacio para el consumo joven.

Así, la rubia presentará fragmentos de películas, abrirá los oídos a la música de antaño, indicará cómo arreglar instrumentos musicales y le hará un lugarcito a los que recién empiezan: habrá una selección mensual de nuevos grupos (coordinada por Alejandro Brena), y los noveles actores, publicistas o cineastas mostrarán lo suyo. Sin un dejo de modestia, la Mancini explica su filosofía: "El canal es mío -dice- y de ellos, los chicos".

Obviamente no faltarán los desfiles dedicados a las *teenagers*. Eso sí, nada de caretear: "Al canal no lo conduce ningún personaje -jura y perjura Raquel-, soy yo misma, tal cual soy todos los días, con el pelo recogido o con un jean".

O.L.

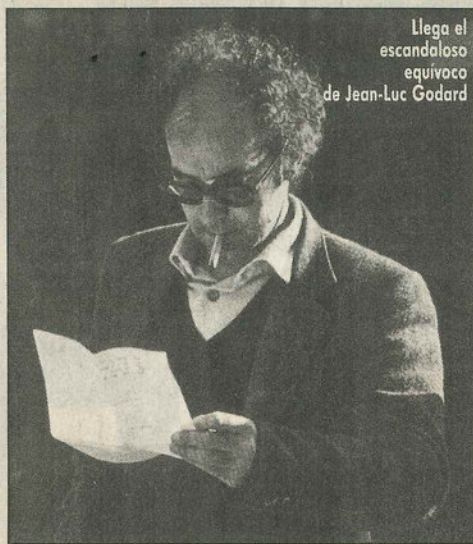
LLENA ERES DE GRACIA

VIDEO

■ **Vade retro!** Los ultramontanos afilan ya sus garras y planchan viejos pendo- nes porque en los próximos días será editada en video **Yo te saludo, María**, del ahora post-nuevaolista Jean-Luc Godard. La película, en verdad, fue llegando a la Argentina de a poco.

En el principio de los tiempos, fue el escándalo. Allí por 1985, cuando se estrenó en Europa, la sola posibilidad de que rebotara en Buenos Aires encrespó algunos ánimos. Amén de las absurdas campañas de Tradición, Familia y Propiedad y la Comisión Laica Nuestra Señora del Rosario contra "la película blasfema", hasta la Conferencia Episcopal, reunida a mediados de noviembre de aquel año, se pronunció condenando la eventual exhibición del film de Godard. Concluía la 51ª Asamblea Plenaria de los obispos, cuando el entonces secretario general de la CEA, Carlos Galán, advertía: "No he visto la película pero no hace falta, porque -como lo indica el documento- tergiversa y vilipendia el significado espiritual y el valor histórico de la fe cristiana y hiere profundamente la figura de la Virgen María".

Naturalmente tanta oposición terminó por avivar el interés sobre el film que rápidamente comenzó a circular a destajo en forma de videocassette pirata. De yapa,



Llega el escandaloso equivoco de Jean-Luc Godard

el último verano se proyectó en Punta del Este. Quienes esperaban una versión herética-erótica de algunos pasajes religiosos se quedaron, entonces, con las ganas. El equívoco continúa: ahora la película será, por fin, editada en forma lícita por Hardcore, una distribuidora habitualmente dedicada al cine "condicionado" (es, por ejemplo, la propietaria de la muy requerida *Carne ardiente* de la onorevole Ciciolina).

En la versión de Godard, María ayuda a su padre en una estación de servicio, estudia y juega al basquet. Su novio, José, es un taxista que se conforma con verla desnuda aún sin poseerla. Entonces llega Gabriel, que en el aeropuerto toma el taxi de José y va en busca de María. Al verla, le anuncia su "concepción" sin mácula de pecado. Simultáneamente, según el director francés, se produce una singular forma de incesto: la del Padre con María, su creación. En la danza participan Myriem Roussel (María), Thierry y Philippe Lacoste (José y Gabriel) y Juliette Binoche (Magdalena). ♦

CLAUDIO D. MINGHETTI

MAS GODARD

■ Al mismo tiempo que la escandalosa **Yo te saludo, María** llega al video nacional en estreno otra película de Godard, **Detective** (1985), editada por Taurovideo en un thriller en el que dos sabuesos investigan la muerte de un aristócrata en un hotel parisino. Hay varios sospechosos: un boxeador y sus ayudantes; una pareja que espera cobrar una deuda con el manager del luchador y un mafioso digno de cuidado. Todo es coronado por un baño de sangre que Godard dedicó a

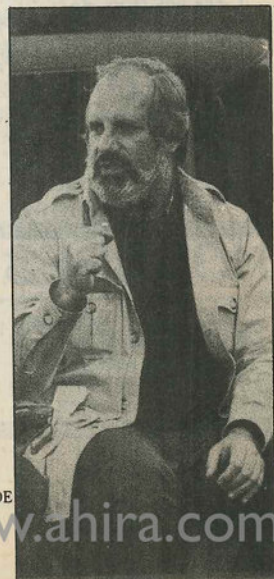
Clint Eastwood, John Casavettes y el vienesés Edgar G. Ulmer, un viejo hacedor de clásicos de suspenso y terror. **Detective** está protagonizada por Nathalie Baye, Claude Brasseur, Johnny Hallyday, Laurent Terzieff y Jean Pierre Leaud.

Será bueno armarse este programa doble de Godard inédito para jugar con el video ahora que el Lorraine ya no está.

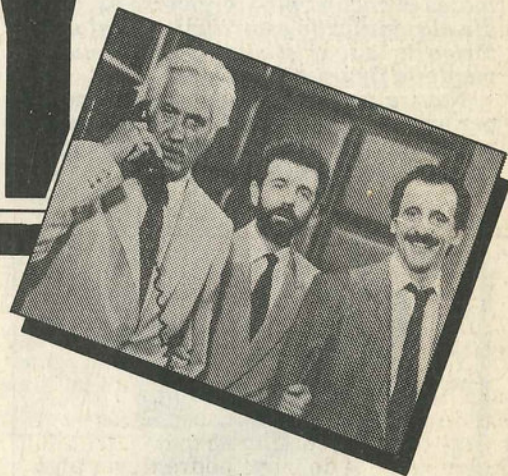
C.D.M.

■ **Doble De Palma.** El home video local rescata ahora dos obras de Brian De Palma, perdidas en el tiempo. Una es **Ciudad en celo** (1968, TVE), originalmente titulada **Greetings** (Saludos), su segunda opus, nunca estrenada en la Argentina. Es la historia de tres amigos que, después de recibir la cédula de reclutamiento para Vietnam, salen de levante. El líder es un voyeur, obsesionado por filmar sus conquistas; otro recuerda citas con una computadora y el tercero sostiene una teoría acerca del asesinato de Kennedy en Dallas, que intenta demostrar con la involuntaria colaboración de una chica. En este retrato de la Nueva York de los años 60, el director "deja ser" a Robert De Niro, apenas egresado de la Corman's Academy, a Allen Garfield y a Jonathan Warden. Es un De Palma juvenil, libre y desprejuiciado; el mismo que decía: "Me parecía maravilloso poder ser el Godard norteamericano". Una década después, en **Home Movies** (1981, Movie), alguna vez estrenada a contramano como **Intimidades de un director**, De Palma se mete en la piel de Kirk Douglas, un delirante que quiere hacer realidad aquello de que "el cine es la vida a 24 cuadros por segundo" según rezaba Godard. El resultado salta a la vista en un coctel donde Douglas aparece alucinado, como un cruel fisgón de lo cotidiano.

Brian De Palma



HOMBRES DE LEY



FEDERICO LUPPI
RUBEN STELLA
NORBERTO DIAZ

Y un elenco de excepción en cada capítulo.
El programa señalado por la crítica nacional e internacional como el mejor en su género.
Coordinación autoral: Gerardo Taratuto.
Realización: Gerardo Mariani.

HOMBRES DE LEY
JUEVES 22.00

AVC
FIEL A SU ESTILO

Racing arrasado por la crisis: renuncias, deudas, derrotas, desgracias a granel. ¿Llegará el salvavidas peronista?

RACING CLUB

ERAMOS POCOS...



Al presidente Juan Destéfano la desgracia se le vino encima en estos últimos tiempos. Su equipo, Racing Club, quedó afuera de la Copa Libertadores y no sólo fue marginado también de la lucha por el título del campeonato local, sino que —por el momento, a seis fechas del final— entra agónicamente en la liguilla. Pero eso no es todo. Las amenazas que profirió recientemente hacia la dirigencia de la AFA previendo un cambio de gobierno en Argentina le valieron hasta el rechazo de sus propios “compañeros” peronistas, que no lo incluyen entre sus referentes en el fútbol para los planes post 14 de mayo. Según dicen, hace unos días debió vender un frigorífico que tenía en Dolores. Y hasta los muchachos de *La Guardia Imperial* (la barra brava de Racing) lo insultan por ahora en voz baja pues ya no reciben más entradas de favor.

Quienes pasan por la Unidad Básica Juan Destéfano, en la Avenida Mitre al 900, de Avellaneda, a escasos metros de la sede de Racing, confían en que un triunfo peronista el 14 de mayo podrá llevar algo de alivio al club. Se aguarda que —no obstante el fastidio que produjeron adentro mismo del peronismo las críticas de Destéfano contra la AFA— Racing reciba algún “salvavidas” de parte de un eventual gobierno de Carlos Menem, acaso recordando los viejos tiempos en los que a la *Academia* le decían *Sportivo Cereijo*.

Los más viejos recordarán que Racing inauguró su enorme estadio de Avellaneda en 1950 gracias a un préstamo de 11 millones de pesos concedido por el entonces ministro de Hacienda, fanático del club, Ramón Cereijo. Presidente honorario de Racing fue designado Juan Domingo Perón —quien hubiera preferido que el estadio fuera construido en Retiro— y socios honorarios María Eva Duarte de Perón, el propio Cereijo, Juan Atilio Bramuglia (ministro de Relaciones Exteriores y Culto) y Miguel Miranda (presidente del Banco Central). Los 11 millones de pesos fueron devueltos en 65 años. De allí lo de *Sportivo Cereijo*.

Pero quienes esperan un triunfo electo-

ral del peronismo para revitalizar a Racing, no tienen en cuenta que la entidad de Avellaneda fue una de las que mejores subsidios recibió en estos últimos años de parte de la Subsecretaría de Deportes, que orientó primero el radical Rodolfo O'Reilly y luego su correligionario Osvaldo Otero.

Otero, hombre de Avellaneda, hinchado de Racing, amigo de Destéfano, concedió importantes subsidios para el centro polideportivo del club, pero nadie puede descartar que esos dineros hayan sido utilizados para otros fines, como por ejemplo retener el año pasado al técnico Alfio Basile y mantener al plantel que en 1988 se consagró como el mejor equipo del fútbol argentino.

Basile (¿futuro técnico de River?) ya renunció y la prensa se desvive por anticipar el nombre de su reemplazante. Pero en junio se irían también todos los jugadores que se encuentran a préstamo (el uruguayo Ruben Paz, el arquero Ubaldo Fillol, Julio Olarticoechea y Norberto Ortega Sánchez), mientras que otros (Jorge Acuña, Ramón Medina Bello, Hugo Lamadrid y Darío Decoud) serían vendidos para aliviar la economía del club.

Ocorre que Racing —como la mayoría de los clubes argentinos— tiene numerosas deudas en dólares. La mayor parte está incluida en la convocatoria judicial, en una lista que encabezan como acreedores varios de los actuales integrantes de la Comisión Directiva del club. La renuncia presentada hace veinte días por Destéfano —rechazada ya por la Comisión Directiva— será tratada el mes próximo por la Asamblea de representantes del club. Pero además de la situación del ex secretario del gobernador de Buenos Aires, Victorio Calabró, en el último tramo del gobierno de Isabel Perón, la Asamblea deberá tratar la expulsión de los registros del club del ex presidente Roberto Rinaldi, de su hermano Héctor y del ex secretario Jorge Villahoz. “Caiga quien caiga —habría advertido a sus íntimos Roberto Rinaldi— diré todas las verdades.” ♦♦

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

■ **Látigo.** Akinobo Hiranaka —obviamente japonés— ganó por nocaut las 17 peleas que realizó como profesional. Y con ese antecedente, que lo ubica primero en el ranking mundial, intentará destronar este sábado por la noche —con televisión directa de Canal 13— al argentino Juan Martín Látigo Coggi, campeón mundial de los welter juniors. La pelea se realizará en Vasto, Italia, donde Coggi se encuentra desde hace casi un mes. “Su estado —dice Santos Zacarias, entrenador— es impecable. Sólo Mike Tyson podría ganarle.”

■ **Doblete.** El objetivo central no sólo es defender la corona conquistada hace dos años en Asunción del Paraguay. Tal vez más importante que eso, será la búsqueda de un perfil del equipo que representará al basketbol nacional en el campeonato mundial que se jugará en Argentina en 1990. Por ello, el seleccionado que dirige Alberto Finger afrontará este fin de semana en la localidad ecuatoriana de Pasaje (a 105 kilómetros de Guayaquil) la ronda eliminatoria del torneo sudamericano. La fase final comenzará la semana próxima en Guayaquil.

■ **Bicentenario.** “Dirigentes errados, seleccionadores impotentes, funcionarios intrigantes y jugadores demasiado bien pagos: ésta es la galería de retratos en el dossier de nuestro fútbol.” Así resumió la revista *France Football* la situación del seleccionado de fútbol de Francia después de la derrota contra Escocia, que dejó a los galos afuera del Mundial de 1990 en Italia. “Sólo queda ahora comenzar a trabajar para el Mundial de Estados Unidos en el '94”, dijo a su vez el ex jugador y ahora entrenador, Michel Platini.

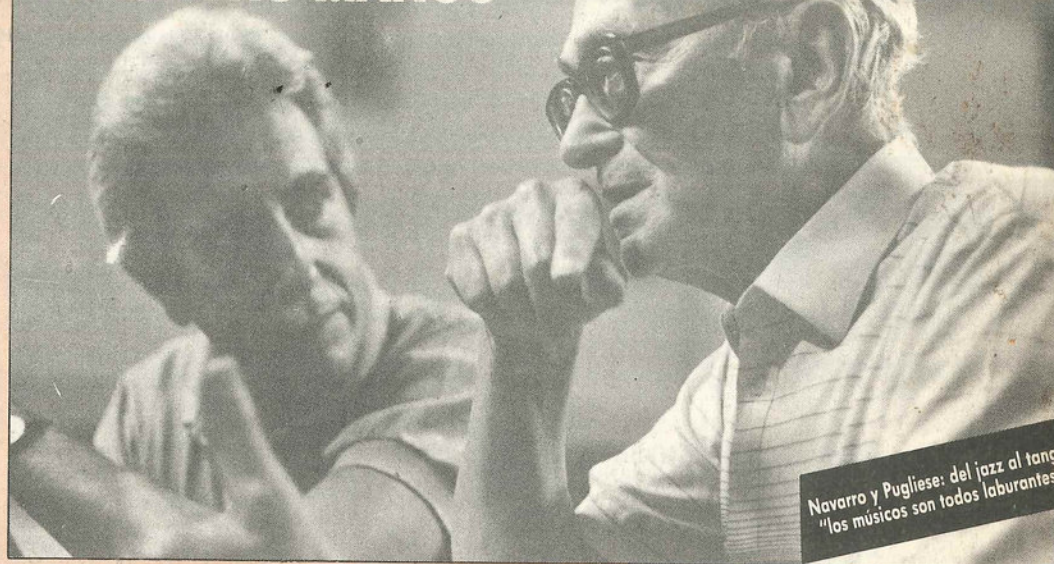


■ **Premiado.** Es un novel compositor y está muy enojado con los organizadores de la Bienal de Arte Joven "Nos dejaron afuera -sentencia- no hubo una disciplina que contemplara a los que hacemos música contemporánea." Habla con cierta autoridad, ya que a los 20 años fue premiado por el Conservatorio Musical de Boston. Por su obra **Trietus** para flauta, violín y clarinete, Fernando Gómez fue distinguido con el primer premio del Concurso para jóvenes compositores. Me llevó un año de trabajo -comenta Fernando- es minimalista o mejor dicho, una forma personal de entender al minimalismo." No se agranda por los 150 dólares que le dieron como recompensa, y piensa "seguir con sus estudios de piano y composición y de filosofía de la música".

■ **Volveremos.** Ahora por las provincias, en julio de nuevo a Europa. Los Opus Cuatro viven viajando. Pero dejan un recital a modo de despedida. Este viernes a las 21.30 en el Presidente Alvear: Veinte años después.

■ **Chicos malos.** Prostitución y vagancia titularon a su primer álbum unos chicos autobautizados Los Guarros (asquerosos, maleducados, dicen que significa). Les gusta la pornografía, los travestis, aseguran, pero no las drogas. Los lidera Javier C... en voz y producción artística.

OSVALDO PUGLIESE JORGE NAVARRO A CUATRO MANOS



■ El encuentro de Osvaldo Pugliese y Jorge Navarro, los músicos que rendirán sendos tributos al tango y al jazz el viernes y sábado en el teatro Coliseo, en un tramo más del *Ciclo de los Grandes*, se hizo en La Casa del Tango, al 4000 de Guardia Vieja. Don Osvaldo fue local.

Navarro llegó al lugar pactado cuando la orquesta de Pugliese -la que cumplirá 50 años de trayectoria en agosto próximo- apuraba un ensayo, mientras dos parejas de jóvenes bailarines le sacaban lustre a las baldosas, mostrando los mejores pasos para convencer al maestro, y así quedar incorporados a las próximas giras internacionales.

El jazzman quedó fascinado con el espectáculo, que bien podría haber armado Pino Solanas para Sur. "Recién ahora, pisando los 50 años, estoy tocando un tango. Con La Banda Elástica hacemos una versión de *Flores negras*, de Francisco De Caro, en un arreglo para saxo y piano. Es una novedad para mí; hasta ahora no me había salido nada más que jazz", comentó Navarro en voz baja.

Después del último *sol-do* de la orquesta, Pugliese se acercó a la mesa donde lo esperaba su colega de las teclas. Se saludaron con afecto, intercambiaron elogios, pidieron algo para tomar. "Yo no sé hacer otra cosa que tangos", confesó Pugliese, humilde. "Una vez compuse un fox trot, *Alaska*, cuando era un pibe de 14 años. Y no me gustó para nada. Ahí me di cuenta de que lo mío era otra cosa."

El espectáculo del viernes en el Coliseo se llamará *La gran noche del jazz*. "Es una extraordinaria oportunidad para mostrar nuestra música en un ciclo tan importante", sostuvo Navarro, coordinador de la velada. Según contó, durante dos horas "y pico", sonarán La Porteña Jazz Band, Las Estrellas Argentinas del Jazz -Fat's Fernández, Hugo Pierre, Enrique Varela, Jorge

González y Navarro-, el quinteto sueco del argentino Gustavo Bergalli, y el dúo de pianos de Navarro y Baby López Furst "en un estreno... público".

El sábado será tanguero, con Pugliese y su orquesta -diez músicos y dos cantantes, que promedian los 35 años-, en una de las pocas presentaciones grandes previstas para este año en Buenos Aires. La agenda del veterano músico -lleva 70 años en la profesión- incluye giras por Finlandia, Holanda, Suecia y la Unión Soviética en junio, por Chile en julio, por Uruguay en setiembre, por España y tal vez Francia en octubre, y por Japón desde noviembre y hasta fin de año. En aquellas tierras orientales, Don Osvaldo festejará, el 2 de diciembre, su cumpleaños número 84.

"Qué energía, la de este hombre", comentó Navarro. "Y qué coherencia a través de toda una vida." Su apreciación surgió después de que Pugliese comentara los viajes que le esperan, y de que diera su opinión sobre la situación política actual en la Argentina. "La solución de los problemas depende de la lucha popular para terminar con la dependencia. Ya es hora de que haya unidad de criterios y de acción. Es momento de que nos dejemos de joder...", había dicho. "La cuestión es tener el cuello blando, no durito, y el puño duro."

Después de que Navarro terminara su café y Pugliese hiciera lo propio con un mate cocido, caminaron hacia el piano. El hombre del jazz revisitó un tango, y Pugliese escuchó atento, con una sonrisa ancha. "Yo respeto todas las músicas, hasta el rock. Porque los músicos son todos laborantes, y hacen lo que les sale para ganarse la vida..."

Desde un gran mural, Gardel sonreía. No es difícil adivinar por qué.

VICTOR PINTOS

HOMENAJE A JORGE ROMERO BREST

DEL DI TELLA AL 2000

■ Para Jorge Romero Brest los pintores que tenían sensibilidad y oficio pero no investigaban, carecían por completo de sentido. El amaba la aventura de la creación casi tanto como odiaba los homenajes. A tal punto, que hubo de mediar su muerte en febrero de este año para poder concretar uno en su honor. Al menos no está mal elegido el grupo de artistas convocados, ya que todos ellos responden, en mayor o menor medida, al perfil exigido por el crítico.

Edgardo Giménez, pintor y diseñador muy cercano a Romero Brest fue uno de los promotores del acontecimiento, que tiene lugar desde esta semana y hasta el 19 de mayo en la galería de la Fundación Pettoruti, institución de la cual el crítico fue uno de los miembros más activos.

En los amplios salones de Florida 716, es posible reencontrar de algún modo el espíritu que reinaba en la época de oro del Instituto Di Tella, *bunker* desde el cual Romero Brest bombardeaba sin piedad a la cultura argentina tradicional y proyectaba a Buenos Aires como uno de los centros internacionales de las artes plásticas. Allí están Rómulo Macció, Julio Le Parc, Roberto Aizemberg, Juan Carlos Distéfano, Alberto Grecco, Alfredo Hlito, Marta Minujín, Miguel Ocampo, Guillermo Roux, Antonio Seguí, Sergio Sundland y el mismo Giménez (que realizó una obra especialmente para la muestra). Todos fueron seleccionados con la guía de Marta Romero Brest.

Salvo los cuadros de Aizemberg y Macció, los trabajos presentados son muy posteriores a los '60, pero la ambientación lograda por Giménez remite inexorablemente a aquellos años de la utopía, tan rápidamente clausurados. Se puede confiar, entonces, en que más allá de la simple exhibición, el homenaje se convierta en un acto abierto a la polémica, que convoque a un debate sobre el advenimiento de la nueva era cultural que presagiaba el propio Romero Brest. ♦

DIEGO LAGACHE



Pintura sin título, de Antonio Seguí (arr.); "Hasta cierto punto", escultura de Juan Carlos Distéfano (abajo).



■ **En japonés.** Vale la pena acercarse hasta el Museo de Arte Moderno (Corrientes 1530) para apreciar la muestra de Grabados japoneses contemporáneos 1950-1983. Aguafuertes, aguatinas, litografías, xilografías, serigrafías, foto-dibujos y mezzotintas, se despliegan a través de las obras de 39 artistas, provenientes de distintas disciplinas. Hay, entre ellos, arquitectos, diseñadores gráficos, pintores y escultores, todos de un alto nivel técnico y un dominio del color realmente admirable.

■ **Completo.** Pintor, grabador y dibujante. Remo Bianchedi expone ahora sus pinturas en el hall del Banco Tornquist (Bartolomé Mitre 531). Entre la abstracción y el dibujo casi clásico, el artista también incorpora a los grandes maestros en sus trazos. Es el segundo expositor del ciclo *Búsquedas y Vivencias* de adhesión a los festejos del Bicentenario de la Revolución Francesa.

■ **Cubanito.** A los 30 años, Sebastián Elizondo Larguía —que se formó como fotógrafo en La Habana— decidió instalarse por aquí. Y como forma de comunicarse expone sus trabajos, hasta el 7 de mayo, en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (Junín 1930).

MAYO DE 1989/61

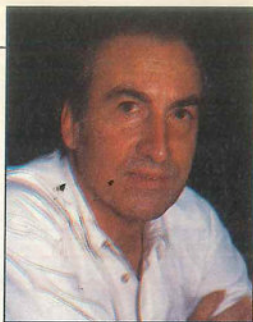
Romero Brest: por la polémica permanente.



Hay quienes nacen con el tiempo confundido o en el lugar equivocado: es tan casual como nacer zurdo o perezoso, aunque menos evidente. En la temprana Edad Media, ésa fue una enfermedad propia de los místicos y de los pobres de espíritu. Después se contagiaron los guerreros. A fines del milenio pasado, por ejemplo, numerosos capitanes se proclamaron reencarnaciones del mesías, tal como había ocurrido mil años antes y como probablemente esté ocurriendo ahora. Casi todos eran clérigos que habían abandonado sus parroquias, o conversos afanosos por demostrar que habían abrazado genuinamente la fe cristiana, o nobles sin fortuna con ambiciones superiores a sus posibilidades. Todos imaginaban que, gracias a su presencia en el mundo, el mundo se renovaría.

Uno de ellos, llamado Pierre de Neuilly, apareció el año 991 en la corte de Hugo Capeto asegurando que había nacido en Belén de una madre virgen y que podía curar a ciegos y mudos. Insistió en formar un ejército independiente para reconquistar el Santo Sepulcro antes de que tronara el apocalipsis, y con ese ejército vagó de una comarca a la otra, hasta que se esfumó en las costas de Bretaña junto a los miles de mendigos que había reclutado. Llamaba Pilatos al rey e imaginaba que París era Jerusalén.

La llegada del final de los tiempos suele ser anunciada ahora, con más modestia aunque no menos entusiasmo, en el segundo piso de la Dirección de Apoyo del Ejército, en Palermo, antigua sede del Primer Cuerpo. Mientras espera que la justicia militar decida su destino, el coronel Mohamed Ali Seineldín recibe allí, día tras día, a los peregrinos y devotos que aspiran a sus bendiciones y beben ávidamente sus profecías. Ante todos ellos despliega, palabras más o palabras menos, el mismo apocalíptico discurso. Resumiré aquí el que un terceto de oficiales retira-



Escribe TOMAS ELOY MARTINEZ

LAS PROFECIAS DEL SEGUNDO MILENIO

dos recogió de su fértil lengua una mañana imprecisa, entre el 5 y el 10 de abril.

El coronel los recibió en uniforme de fajina, calzado con los borceguíes de peso doble que usa para atormentar el cuerpo y templar el ánimo. Su asiento era un enorme sillón de respaldo catedralicio, donde su estampa robusta parecía frágil y perdida. Detrás, el muro estaba tapizado por una imagen de la Inmaculada Concepción. El coronel monologó infatigablemente durante casi cuatro horas. Luego bebió un sorbo de agua, apoyó el mentón sobre el pecho y despidió a los visitantes con un ademán benévolo.

"Los dos grandes imperios del mundo se han entendido a espaldas de nosotros", empezó explicándoles. "Han establecido ya sus áreas de influencia y han reservado a la Argentina un papel de servidumbre. Rusia será el patrón hegemónico del Este. En el Oeste, lo que les importa es el control de los pasos entre los océanos. Estados Unidos no puede hacer ese trabajo solo. Cuenta con el auxilio de Gran Bretaña y de Israel. A los ingleses les han encomendado la vigilancia del paso entre el Índico y el Atlántico. Por eso están presionando tanto al gobierno de Sudáfrica: necesitan ponerlo de rodillas. Con el canal de Suez no hay problemas. Israel se ha hecho fuerte allí.

En Panamá, los norteamericanos tropiezan con el perpetuo escollo del general Noriega, que defiende la soberanía y les hace la vida difícil. Además, las aguas del canal no son libres: hay problemas técnicos severos para el tránsito de los barcos militares y la navegación de los grandes contenedores es imposible. Los imperios necesitan con urgencia disponer de otro paso, más al sur".

"Magallanes", apuntó uno de los oficiales. "El canal de Beagle no les serviría, por la amenaza constante de los icebergs..."

"Exacto", dijo el coronel. "Han puesto los ojos en el estrecho de Magallanes. Para controlarlo sin dificultades, han decidido debilitar a la Argentina. Nos dividirán, primero por dentro y después por fuera. Partirán el país en tres. Estados Unidos no quiere hacerse cargo de la operación..."

"Entonces lo hará Inglaterra", arriesgó otro de los oficiales.

"Se equivoca. Lo hará Israel. Algunas fases del plan ya se han cumplido. Alfonsín entregó el Beagle en 1984 y ha favorecido la radicación de industrias judías en Tierra del Fuego. Ushuaia es ahora un suburbio de Jerusalén. Afortunadamente, la segunda parte del plan ha fracasado. El país tenía que ser dividido en tres: una

Argentina del Norte, con capital en Buenos Aires; una Argentina del Sur, con capital en Viedma; y otra Argentina Atlántico- Antártica, con gobierno en Río Grande. Alfonsín era el artífice del plan. Su misión era fundar la nueva Viedma, pero no se lo permitieron. Tuvo que lavarse las manos como Pilatos. En Tierra del Fuego, sin embargo, las cosas van más rápido. Los judíos piensan construir allí una segunda Sión: La Andinia que anunció el rabino Gordon..."

"Si usted tiene pruebas debería denunciar esto, mi coronel", dijo el más antiguo de los tres visitantes, con voz increíble.

"No hará falta", respondió Seineldín. "Menem ya está enterado y lo evitará. El mismo día en que tome el gobierno acabará con todo."

"¿Y si no gana?", aventuró el oficial que acababa de hablar.

"Ganará", dijo Seineldín. "Si no gana será el fin, el apocalipsis. Tendremos que luchar contra el Anticristo."

Hace mil años, algunos de los hombres que habían nacido en tiempos y lugares equivocados se encaramaron en el poder y lo sembraron de estragos. Pierre Damien, que estudió el fenómeno con inocultable esmero, imaginó en su *Libro de Gomorrace* (1049) que quizá esos hombres estuvieran en lo cierto y el resto de la humanidad fuera la confundida. Escribió: "Tal vez el siglo que vivimos es otro y los lugares de la geografía se nos han mudado en el sueño de una noche". Lo terrible, sin embargo, no serían esas pesadillas. Lo terrible sería que el poder cayera en manos de quienes creen que hay sólo una verdad, y que esa verdad les pertenece. Cada vez que eso ha ocurrido, las naciones y la historia son vividas como algo irreal, porque las puertas a las que golpean los hombres corresponden a otro tiempo y los paisajes del otro lado se abren hacia ninguna parte. ♦♦



UN SERVICIO QUE NO TRAE COLA...

Banc Nación Publicidad

...El débito automático en cuentas corrientes o caja de ahorros para el pago del teléfono, gas, electricidad, obras sanitarias y Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires.

Sin moverse de su casa u oficina, usted abona las facturas y evita colas interminables y tediosas.

Para problemas complejos, soluciones simples.

Como todos nuestros servicios.

Consulte en cualquier sucursal de

Capital Federal y Gran Buenos Aires. Adhiera a este sistema y olvídense de las colas.



**BANCO DE LA
NACION ARGENTINA**
en su nación, su banco.

