

AÑO III . Nº 11 . SEGUNDA ÉPOCA . AGOSTO / SEPTIEMBRE 2009 . CÓRDOBA . ARGENTINA . \$ 7,50

# La Central



DIEGO  
ARMANDO  
KUSTURICA

HUANA,  
MARI HUANA

MENGELE  
Y MENGELE

¿DOBLADO O  
SUBTITULADO?

Vivi  
Pozzebón  
El quinto elemento

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

# VII FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO MERCOSUR

**2 al 11 de  
octubre de 2009**

Teatro del Libertador San Martín / Real Teatro / Ciudad de las Artes / Paseo del Buen Pastor  
/ Red de Salas Independientes

Subdirección de  
**Artes  
Escénicas**



Secretaría de  
**Cultura**



Córdoba  
**Entre todos**



GOBIERNO DE LA  
PROVINCIA DE  
**CÓRDOBA**

Archivo Histórico en todas las Salas Argentinas | **Cultura para TODOS**  
CÓRDOBA / ARGENTINA  
[www.cba.gov.ar](http://www.cba.gov.ar)





Portada

Fotografía: Ernesto Grasso

Producción: Babel Recursos Artísticos

Arte: Alejandro Barbero

## STAFF

### Director

Dracopy Campos

### Conceptos y Contenidos

Dirtzy Ortiz

### Editor

Iván Lomsacov

### Producción y Coordinación

Laura Ospital

Natalia Andrich

Jorge Maldonado

### Arte y Diseño

Carola de la Vega

### Diseñadores Invitados

Alejandro Barbero

Peto Munia

Ramón Servent

### Fotografía

Ernesto Grasso

www.ernestograsso.com.ar

Agencia Gloss

www.agenciagloss.com.ar

### Webmaster

Jorge Maldonado

### Colaboradores

Tania Abrie, Andrés Acha, Lucas Aguirre, Sol Aliverti, Mariano Barsotti, Jorge Camarasa, Julieta Fantini, Guillermo Franco, Silvio Freytes, Cecilia Furotti, Eugenia Guevara, Luis Liendo, Mich, Pablo Ramos, Agustina Rosso, Matías Savoldi, Pablo Sigismundi, Rodrigo Tenanova, Rocio Yacobone

### Redacción

revistalacentral@gmail.com

Tel. (351) 4224273 - 4254218

Córdoba

### Correo de Lectores

correo@revistalacentral.com.ar

### Comercializa

### EUDIX

Santa Rosa 408, Of. 1

Tel. (351) 4250378 - 153227116

lacentral@eudix.com.ar

### Gracias:

Turco Aquerre, Marcela Benedetti, Lorena Bóscolo, Soledad Escudero, Ariel Moyano, Cristina Schwander, Alejandra Tortosa, Karol Zingali

LaCentraJ no se responsabiliza por las opiniones expresadas por sus colaboradores.

Esta publicación es propiedad de Jorge Campos. Prohibida su reproducción parcial o total. Registro de la Propiedad Intelectual 14.540.



## SUMARIO

### 4. ATRÁS / Las tendencias que visitamos.

### 6. RAMOS GENERALES / QUAL DUAS GOTAS

Los comprobados pasos de Menegle por Rio Grande do Sul apuntalan las suspicacias que se tejen en torno a la fenomenal abundancia de gemelos en Cândido Godói. Por Jorge Camarasa

### 10. CORREO CENTRAL / Correo de lectores.

### 11. CINE / OTRA MANCHA EN LA PELOTA

Virtudes, defectos y ferezas del documental en el que Kusturica retrató a Maradona pretendiendo que tal retrato, de alguna manera, lo refleje a él. Por Guillermo Franco

### 14. BIRI BIRI / Una selección arbitraria de lo que hay.

### 16. RAMOS GENERALES / LOS OFICIOS LINGÜÍSTICOS

Conversaciones y datos en torno al arte y el oficio de pasar a nuestro idioma los diálogos del cine y la TV extranjeros. Hablan el profesional del doblaje Sebastián Llapur, y dos abnegados subtituladores de la web 2.0. Por Julieta Fantini

### 20. VIAJADO / ESPÍRITU DE TOTALIDAD

Coloridos e indelebles flashes de la India en pleno Holi, celebración religiosa durante la cual la enorme diversidad que condensa ese país aflora con más intensidad y más armonía que nunca.

Por Pablo Sigismundi

### 24. RAMOS GENERALES / ESE VERDE OBJETO DEL DESEO Y LA PROHIBICIÓN

Recorrer en pasado y presente el lugar que la humanidad le ha otorgado y le otorga a la marihuana, realmente la discusión sobre la criminalización de su consumo y la lleva más alta. Por Pablo Ramos

### 28. HISTORIETA / TENGOMORMIGAS EN CASA

Guión: Silvio Freytes. Dibujos: Mich

### 30. LA TAPA / QUINTO ELEMENTO

En su presente de Tamborbeat, con más Nombre y Apellido que nunca, Viviana Pozzebón liga y transigura todas las escalas de su recorrido artístico y vital, las búsquedas que permitió hacer a su voz, a sus parches y a las resonancias de todo lo que la constituye. ¿Sepa cómo lo hizo! Por Sol Aliverti

### 36. PERSONAJES / LAS MIL FRONTERAS DE UN MÉDICO

Entrevistado poco antes de morir, el pionero médico sin fronteras Mario Durrán, oriundo de Córdoba, repasó sin anestesia recuerdos de su riesgosa labor solidaria internacional. Por Andrés Acha

### 41. CINE / TANGENTE

Entrevista con Santiago Loza, autor/director cordobés que hace roncha cruzando a su modo y a su ritmo por las tablas portátiles y las pantallas de alcance extranjero. Por Eugenia Guevara

### 46. GALERÍA / TIRADA DE LOS PELOS

Tamara Villoslada, ilustradora.

### 48. LETRAS / PASAJERA EN TRANCE

Justo antes de su ingreso a imprenta, nos asomamos –por la ventana de un avión– al segundo libro de Enilio Moyano, escritor oriundo de barrio Bella Vista espoleado por su vecino Andrés Rivera.

### 52. HISTORIETA / ESQUINAS DE CÓRDOBA

Episodio 2: Córdoba y Florida. Por Rodrigo Tenanova

### 54. MÚSICA / BLUES, SALVAJE BLUES

Carlos Rubín, experto y documentado dilettante de uno de los primeros géneros que la descendencia africana parió en Estados Unidos, narra y explica su pasión. Por Mariano Barsotti

### 58. ADELANTE / Las tendencias que se vienen.

## EDITORIAL

# Ciclotimia

Una ciclotimia que se precie debe incluir positivos y negativos de manera periódica. Por eso, notando que el lado oscuro estaba ganando una trascendencia excesiva, decidí recargar el optimismo.

Que siguen pasando cosas, ya lo hemos comprobado. Entre las últimas, la convocatoria de ACNUR, la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados, para que publicáramos su última campaña, al igual que otros medios nacionales que ya se sumaron, como Clarín, Nación, Rolling Stone o Inrockuptibles. También la invitación a estar presentes con la revista en el Disparo Creativo, el congreso de comunicación que Cristina Schwander impulsa todos los años desde la UES21.

Además, seguimos apostando a nuestras tapas. En esta ocasión quisimos tomar el costado africano tan presente en la música de Vivi Pozzebón y nos inspiramos en el trabajo del alemán Hans Silvester, que dedicó seis años a fotografiar a la tribu de los Omo –al este del continente negro–, nómades cuyo rasgo distintivo es la decoración de sus cuerpos con elementos de la naturaleza a su alrededor. Sólo que en este caso, Darío Pedreira propuso que la ornamentación se basara en elementos autóctonos. Por eso en las fotos de portada y de la nota central usamos claves del aire, farolitos, paraguiteros, cortaderas, cola de zorro, manzanitas del monte, acacias negras, mica, plumas de ñandú y loro hablador, y arcilla y pigmentos naturales para el maquillaje. Después, el ojo maestro de Ernesto Grasso completó la tarea.

Hemos auspiciado la última presentación de Lisandro Aristimuño en Córdoba; siguen nuestros vocantes encuentros de cine en el Hugo del Carril, con proyecciones inéditas y debates dinámicos sobre temas acerca de los cuales nuestros lectores quieren realmente escuchar y opinar; el Arsenal (nuestro newsletter semanal de recomendaciones vía mail) gana adeptos día a día; continuamos recibiendo ofrecimientos de gente talentosa que quiere colaborar porque ve en LaCentraJ un espacio como no hay otro en la Ciudad y en la Provincia para mostrarse, para dar a conocer lo que hacen.

Hablar hoy de esta revista nos ubica en otro lugar de la realidad. Nadie puede negar su existencia, medios y programas hablan de nosotros, los colegas y otros formadores de opinión reconocen que LaCentraJ rompe barreras en el mercado editorial de Córdoba –con su cuidada edición, sus contenidos y su estética– y validan la necesidad de que una publicación de estas características exista en nuestro medio.

Hay un camino largo por recorrer aún, y las afirmaciones de hoy revisten un carácter transitorio, en un país, en una realidad global donde los cambios inesperados nos la madre de todas las reglas antes que la excepción. De todos modos –ya desde lo personal– cómo aflojar cuando veo que en el mes de julio mi padre, con 70 años, debutó en el Festival Nacional de Tango de La Falda.

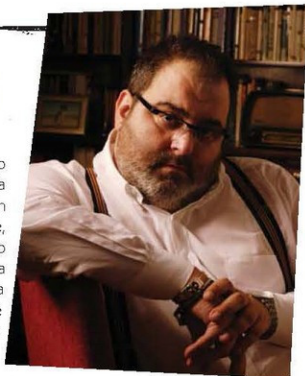
Y en el medio de todo también nació Octavio, mi primer hijo. No hay otra que mirar hacia adelante.

Dracopy Campos

## ACTUALIDAD CON PLUMAS

Aunque sin conchero ni plumas, Jorge Lanata participará de la próxima temporada del Teatro Maipo, según anunció el propio periodista. Acompañará con sus monólogos a la anatomía de Ximena Capristo, en la marquesina del espectáculo que será dirigido por Ricky Pashkus. Por supuesto, esta presencia de Lanata sobre un escenario estará, de alguna manera, vinculada a su obsesión periodística actual, el diario Cri-

tica de la Argentina. De acuerdo a lo que él mismo explicó en conferencia de prensa, saldrá de la redacción con una copia de la tapa del día siguiente, y la mostrará a los plateístas del teatro como arranque de su intervención. La rotativa del Maipo es el título de la obra que subirá a escena a mediados de octubre, en el centenario de la mítica sala porteña.



## NO VIO A LOS NOVIOS?

Mientras los filósofos convierten a la modernidad en historia antigua, Los Modernos han recuperado para el teatro a una sala ubicada en la calle Rosario de Santa Fe 272. El dúo humorístico estrenó la obra Fo! en agosto en el Studio Theater. Enfundados en sendos vestidos de novia, Pedro Paiva y Alejandro Orlando reciben al público al son de la marcha nupcial, pero luego se travisten con las faldas y las medias que acostumbra lucir en estas ocasiones. Textos que hacen reír con inteligencia y gestos que acompañan ese discurso, siguen siendo los condimentos primordiales de una forma de trabajo que ha probado ser exitosa tanto en la ciudad de Córdoba como en otras latitudes. Los Modernos se aferran al café-concert para transformarse en un clásico.

+ info: [www.losmodernos.com](http://www.losmodernos.com)



## DI, DI QUE LA ESCUCHASTE

De regreso a sus raíces africanas, el jazz de Dee Dee Bridgewater se tiñó del color rojo del suelo de Malí en su último álbum Red Earth. La historia de esta cantante norteamericana y su disco de tinte africano quedaron bien documentados en el número 3 de esta revista. Ahora, con viento a favor, tendremos la oportunidad de saber si todo lo que se escribió es igual de apasionante en vivo, cuando la escuchemos en nuestra ciudad como parte de la gira mundial que viene llevando a cabo por las principales ciudades de Europa y Estados Unidos y que la depositará en el extremo sur del continente americano en octubre. Una trayectoria de 16 discos, una reputación intachable en el jazz moderno y la percusión de cordobés Minino Garay la acompañan.

+ info: [www.deedeebridgewater.com](http://www.deedeebridgewater.com)







**En Mundo bancor**  
tu familia puede ayudarte  
a tener más crédito.

En el Banco de Córdoba hay un mundo abierto a tu familia: Mundo bancor.  
El único lugar donde los ingresos familiares o de tu pareja ayudan a aumentar tu capacidad de crédito. Para que puedas acceder a los préstamos más convenientes.  
Una posibilidad exclusiva, para que tus horizontes se amplíen todavía más.  
Vení con tu Cuenta Sueldo a Mundo bancor.

- Préstamos a tasa fija y en pesos, con los mayores plazos.
- Más puntos para tus premios en todas las operaciones.
- Resúmenes directamente en tu PC.
- Tarjetas sin cargo de emisión ni renovación.
- Débitos automáticos.
- Seguro gratuito contra robos en cajeros automáticos.

**mundo | bancor**

0810-777-2262 | [www.bancor.com.ar](http://www.bancor.com.ar)

**ampliá tus horizontes**

EL EXTRAÑO CASO DE LOS GEMELOS AL SUR DE BRASIL

# Qual duas gotas

*POR JORGE CAMARASA*

*ILUSTRACIÓN DE LUCAS AGUIRRE.*

Recorrido geográfico e histórico entre Auschwitz y Cândido Godói, pueblo al que una tasa de gestación de gemelos notoriamente inusual pone bajo urticante sospecha con olor a Mengele, a la vez que le brinda una copiosa fuente de recaudación vía turismo.



Mengele buscaba  
el secreto de  
la gemelitud,  
la llave que  
le permitiera  
controlar los  
nacimientos  
múltiples.

**L**a RS307, que lleva desde Santa Rosa a Cándido Godói, en el estado de Rio Grande do Sul, es una ruta angosta y zigzagueante que sortea pequeños pueblos salpicados a ambos lados del camino, semi-escondidos entre una vegetación exuberante y brumosa.

Éste no es el Brasil turístico, sino el Brasil profundo, agrícola. No se ofrece en ninguna agencia de viajes. Éste es un lugar casi al margen del mundo, en el extremo suroeste del país. El río Uruguay corre un poco más allá, y apenas cruzándolo está la provincia argentina de Misiones, al otro lado de una frontera donde pululan contrabandistas que vienen y van.

La ciudad grande más cercana es Porto Alegre, 520 kilómetros al este, y la urbanización más próxima es Santa Rosa, cuna de dos "celebridades" que se reverencian en la zona: la animadora televisiva Maria da Graça Meneghel, más conocida como Xuxa, y Tafariel, el ex arquero de la selección nacional de fútbol.

La entrada a Cándido Godói es un bulevar empedrado flanqueado de naranjos, al que se accede tras cruzar un arco con una leyenda: "Ciudad huerto y tierra de gemelos". Unos metros antes del ingreso, sobre la izquierda, una cabaña de madera alberga el Museo de Rescate Histórico y la Casa de los Gemelos, en cuya puerta, tomando mate, una *fräulein* rubia espera a los visitantes.

El pueblo lleva el nombre de un secretario de Obras Públicas de Río Grande, que a principios del siglo pasado dividió la zona en 28 colonias rurales de 24 hectáreas cada una. Hoy, Cándido Godói tiene menos de siete mil habitantes, de los cuales el 80 por ciento son alemanes o descendientes de alemanes. Del resto, el 15 por ciento son o vienen de polacos y rusos, y los que quedan son brasileños del sur, a quienes los demás llaman "peloduros".

La lengua más hablada es el dialecto de la región de Hunsrück, Alemania, y la organización social que rige el poblado es una cooperativa perfecta que provee de cloacas, luz eléctrica y teléfonos a los habitantes de origen europeo. La mayoría de los residentes son colonos que trabajan sus campos sembrados de soja, y sus familias están asentadas allí desde los primeros años del 1900, cuando los pioneros alemanes tuvieron que desmalezar a golpes de machete el cerro que ahora es el pueblo.

El progreso que los colonos hicieron desde entonces fue notorio. Ocho décadas más tarde se convirtieron en los primeros productores de trigo por hectárea del país, y Cándido Godói se destacó como el municipio brasileiro con menor porcentaje de analfabetismo, y con ninguna favela.

Sin embargo, en este aparente paraíso subtropical hay algo extraño que desentona: desde mediados de los años sesenta, Cándido Godói tiene una tasa de nacimiento de gemelos que cuadruplica la media mundial, y los expertos no encuentran ninguna explicación científica que justifique el fenómeno.

## El campito de Mengele

Auschwitz, Polonia. Los inmensos galpones abandonados, rodeados por la alambrada infranqueable, todavía siguen siendo una gris postal de la muerte. Las chimeneas ya no echan humo y por las vías ya no llegan trenes, pero el horror sobrevuela el lugar como si no hubiesen pasado más de sesenta años desde que el gigantesco campo de exterminio se cerró.

Hasta los primeros días de 1945, aquí reinó un hombre sádico que a golpes de fusta y con la mirada helada decidía sobre la vida de decenas de miles de personas. Josef Mengele, el médico nazi, había tomado Auschwitz como centro de sus experimentos con gemelos, una cuestión que lo obsesionó hasta la muerte.

Entre 1942 y fines de 1944, entre los judíos y gitanos prisioneros que eran llevados al campo, Mengele elegía pares de gemelos y los sometía a suplicios disfrazados de ciencia: mataba a un hermano en presencia de otro para observar sus reacciones psicológicas, les inyectaba tintura en los ojos para ver si cambiaban de color, extirpaba órganos y hacía ablaciones sin anestesia para ver la compatibilidad de los cuerpos, les extraía toda la sangre para estudiar los cadáveres, les infligía tormentos que desafiaban la imaginación. Su obsesión era descabellada: Mengele buscaba el secreto de la gemelitud, la llave que le permitiera controlar los nacimientos múltiples, para hacer que las mujeres arias dieran hijos perfectos al Tercer Reich y pudieran nutrir más rápido los ejércitos que asolaban Europa.

Cuando terminó la guerra, como tantos otros nazis prominentes o no, al taumaturgo se lo tragó la tierra y algunos años después reapareció en Argentina. Los primeros tiempos repitió la vida clandestina de otros camaradas y se sintió seguro y protegido, pero a mediados de 1960 un colega llamado Adolf Eichmann fue descubierto y secuestrado en los alrededores de Buenos Aires, y a Joseph Mengele la tranquilidad se le escurrió como el humo en el viento. Y entonces decidió emigrar.

### Doktor viajante

Los primeros testimonios sobre la presencia de Josef Mengele en la zona de Cándido Godói remiten a 1963. Según todos los testigos, el área en la que se movía comprendía los pueblos de Santo Cristo, Cerro Largo, Linha San Antonio, San Pedro de Butiá y Cándido Godói, más los pequeños caseríos y establecimientos agrícolas a la vera de los caminos que recorría. No se quedaba mucho tiempo en ningún lado, no tenía un domicilio fijo, iba y venía todo el tiempo. Y todo hace pensar que, al menos al principio, estaba viviendo en el Paraguay, al otro lado de Misiones, en casa de una familia de alemanes que le habían dado refugio.

Son vagas y difusas las cosas que hacía: tratamientos ambulatorios como dentista o médico rural, reuniones con cabañeros a los que se presentaba como veterinario para hablarles de inseminación artificial, visitas nocturnas a la casa de una mujer que quizás fue su amante.

Pero son concretas las cifras: los índices más altos de nacimientos de gemelos en la zona de Cándido Godói se registran a partir de 1963, que es cuando llega una verdadera oleada de partos dobles: veinte en cada cien partos, que cuadruplica la media mundial que es de cinco en cien. ¿Cuál es la explicación científica para semejante concentración de nacimientos dobles en el pueblo? A pesar de los intentos que se hicieron, todavía nadie ha sabido decirlo con certeza.

La bióloga Ursula Matte, del Hospital de Clínicas de Porto Alegre y de la Universidad de Rio Grande do Sul, hizo un relevamiento genealógico y genético de todos los pares de gemelos, y constató que el 67% de ellos era dicigótico, es decir heterogéneo, producido por dos embriones, y el 33% restante era homocigótico, es decir igual, del mismo sexo y fruto de un mismo embrión.

La primera conclusión que se desprende del estudio de Matte, realizado en los años 90, era que no parecía un caso de herencia genética, ya que ésta habitualmente está asociada

A partir de 1963,  
llega una  
verdadera  
oleada de partos  
dobles: veinte  
en cada cien  
partos, que  
cuadruplica la  
media mundial.



Al principio,  
el fenómeno en  
sí mismo no era  
ni un orgullo ni  
un oprobio.  
Después fue,  
alternativamente,  
las dos cosas

a gemelos homocigóticos. También descartó el factor casual, desechando que pudiera ser una coincidencia natural el hecho de que se hubiesen agrupado en la región de Cándido Godói tantas familias con predisposición genética para tener gemelos. Además, aun si pudiera pensarse en un agrupamiento de personas con esas características, viviendo en un mismo lugar y casándose entre vecinos, casi sin éxodo y sin inclusión de nuevos moradores, viviendo durante muchos años en el mismo lugar y procreando muchos hijos, un dato resultaba disonante: a partir de los años 80, el número de nacimientos de mellizos tendía a decrecer, en vez de aumentar o permanecer como sucedía 20 años antes.

### Fiesta de pares

Después de un tiempo, cuando la sorpresa dejó de sorprender y lo anormal empezó a convertirse en cotidiano, los habitantes de Cándido Godói acabaron por acostumbrarse. Al principio, el fenómeno en sí mismo no era ni un orgullo ni un oprobio. Después fue, alternativamente, las dos cosas. El proceso siguió errático hasta fines de los años 80, y desde entonces los gemelos fueron incorporados a la vida comunitaria como una institución y una fuente de ingresos turísticos para el pueblo. Tal vez haya sido una casualidad, pero tal incorporación ocurrió apenas después de conocida la muerte de Joseph Mengele en un balneario cercano a San Pablo.

Hoy, veinte años después, Cándido Godói tiene su fiesta, su museo y hasta su marketing: el escudo del ayuntamiento es un círculo con dos perfiles de rostros idénticos y superpuestos, las casas de regionales venden frasquitos con "agua de la fertilidad", y el mayor ingreso extra en las arcas comunales lo dejan los visitantes que cada dos años van a bailar, a beber cerveza y a fotografiarse con las duplas de hermanos idénticos.

Al principio reducida y parroquial, la fiesta acabó por institucionalizarse y salirse de los límites de la comarca. Febrero de por medio, los curiosos llegan al pueblo y participan asombrados de las ceremonias que reúnen a propios y extraños. Se eligen reinas, se hacen discursos sobre los pioneros, se reúnen familias que con el tiempo se fueron desperdigando y se agradece al cielo por los gemelos, ese milagro de Dios.

### De novela y de película

En 1976, el norteamericano Ira Levin escribió una novela llamada *Los niños del Brasil*, que dos años más tarde fue llevada al cine por Franklin Schaffner con Gregory Peck y Laurence Olivier en los roles protagónicos. El personaje central es un doctor Mengele fugado a Brasil, donde manipula unos clones de Adolf Hitler hasta que un cazador de nazis desarticula la maniobra.

Si lo de Cándido Godói finalmente es lo que parece ser, se habrá tenido la suerte necesaria para que, una vez más, la realidad haya ido más allá de la ficción. 🍷

LO ÚNICO  
QUE NECESITÁS ES  
OLVIDARTE DE TODO



12 CABAÑAS DE MADERA.

5 HECTAREAS SOBRE EL  
RIO SAN JAVIER.

TODAS LAS COMODIDADES.

TODOS LOS SERVICIOS.



CAYASTÁ • SANTA FE • ARGENTINA  
RUTA PROVINCIAL N°1 Km 69  
TEL: (0342) 156 139139  
WWW.PASODELTIGRE.COM.AR  
INFO@PASODELTIGRE.COM.AR

# CorreCentral

## Contacto desde Naciones Unidas

Gente de La Central, estimado Jorge Campos: El motivo de esta comunicación es compartir con vos nuestra campaña gráfica 2009, que tendrá vigencia durante todo el año. La campaña "Los refugiados quieren tener los mismos problemas que vos" fue realizada con el apoyo de la Agencia Young & Rubicam y se publicó, hasta el momento, en más de veinte medios de la región, entre ellos Clarín, La Nación, Rolling Stone y Los Inrockuptibles. Para ACNUR constituiría una gran ayuda poder contar con difusión en una revista como la tuya, ya que apuntamos muy especialmente a la sensibilización y la concientización del público joven.

**Natalia Laube** - Información Pública  
Oficina Regional de ACNUR para el Sur de América Latina. [www.acnur.org](http://www.acnur.org)

**R >>** Natalia, aceptamos el desafío de acompañarlos, pero seguramente ya viste la retirada de tapa de este número. Nos entusiasma poder colaborar, y en particular que nos elijan para esta magnífica campaña.

## Cabezas abiertas

Estimados, en primer lugar quiero felicitarlos por su revista, la calidad total de la misma merece el reconocimiento. Me gustaría que nos juntemos para ver posibilidades de acciones en conjunto. Quedo a su disposición.

**Cristina Schwander** - DirCom  
Universidad Siglo 21

**R >>** Ya nos pusimos en contacto directamente con vos, pero queríamos reproducir tu correo porque es un gran estímulo para nosotros que te hayas interesado en este medio. Muchas gracias y ya estamos colaborando.

## La chica de la tapa

Felicitaciones por la última tapa. Me encantó la modelo. Pero me decepcionó no encontrar ningún artículo de Camarasa. Espero que vuelva pronto.

**Andrés Bevilacqua**

**R >>** La idea de la tapa era que te detuvieras en la sutileza del concepto, combinando un icono histórico con la estética fashion... pero, bueno, nosotros también nos distrajimos y la modelo nos encantó a todos. Y Camarasa nunca se fue, lee su nota en este número.

## Rosas a los chanchos

La revista esta cada vez mejor!!! ... con excepciones: no me gustó para nada de la última revista la nota de Tinelli. Le pifaron! Jaja.

**Federico Salonia**

**R >>** No le peguen a LaCentral.

## No hay nada como la primera vez

Chicos, cómo les va... Escribo para avisarles que Aristimuño ya visitó la ciudad en una oportunidad, cuando cantó en el CCEC... Abrazos.

**Germán Arrascaeta** - La Voz del Interior  
¿Aristimuño por primera vez en Córdoba? En julio 07 estubo en Córdoba, en el marco de un ciclo denominado División Celulosa, ciclo de presentación de publicaciones especializadas + conciertos ideado por Ricardo Cabral y gestionado por el CCEC. Sólo un comentario.

Espero reciban este mail con buena onda.

**Natalia Spollansky** - CC España Córdoba  
Gente de la central, cómo va?! Excelente el Arsenal, me viene bárbaro para estar al tanto de la movida cultural. Les escribo para hacer una aclaración: Aristimuño ya anduvo por estos pagos, allá por el 2007. Tocó junto con Carli Aristide frente a no más de 40 personas más o menos. La mayoría sentados en almohadones en una de las salas del CCEC. Una serie de coincidencias me llevó a estar ahí, sentado en primera fila. Hable leido unos días antes en el diario que se presentaba gratis. Ese mismo viernes, mientras me distendía en una lectura de baño leo una excelente crítica de un show de Aristimuño y los Azules Turquesas. Un artículo escondido en un viejo ejemplar de Espectáculos de La Nación. Traté de convencer a cuanto amigo me crucé ese día para que me acompañara. Más tarde terminé por escaparme de casa para poder llegar a horario.

20.30, parado en la fila sobre calle Entre Ríos esperando ingresar, de esa hermosa cara sin darte cuenta te raja la cara con una sonrisa. No lo podía creer. Mientras mis compañeros estaban en cese yo me daba el gusto de disfrutar ese banquete en soledad (finalmente nadie me acompañó), pero sabiendo que todas las almas metidas en ese cuartito no olvidarán jamás esa noche en que nos empachamos de buena música.

**Santiago Agnese**

**R >>** Sí, no fue nada preciso afirmar en el Arsenal "por primera vez en Córdoba", pero así se promocionaba el espectáculo, y como en realidad era una "primera vez" en un espacio con mayor capacidad y una promoción más amplia no prestamos atención a esa exactitud de la información. Pedimos disculpas. De todos modos, qué bueno que haya estado por segunda vez en Córdoba, qué bueno que haya movilizado la aclaración por parte de los colegas y qué bueno esta plática nos haya permitido la memoria emotiva de Santiago.

## Mandanos

comentarios, elogiosos,  
críticas lapidarias,  
preguntas incongruentes  
y dudas existenciales,  
escribiendo a

[correocentral@revistalacentral.com.ar](mailto:correocentral@revistalacentral.com.ar)  
o a través de la web en  
[www.revistalacentral.com.ar](http://www.revistalacentral.com.ar)



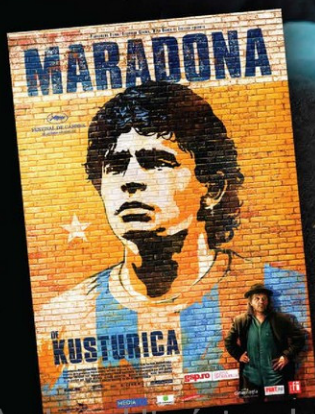
Intentaremos seguir escribiendo  
lo que nos parezca.



MARADONA  
BY KUSTURICA

# Otra mancha en la pelota

11



**POR GUILLERMO FRANCO.** A la velocidad con la que Diego Armando imprime su propia historia universal de la infamia, el testimonial con el que Emir lo versiona, y empequeñece, envejece prematuramente, aún sin estreno en Argentina. Merced a tecnologías Morgan, el atrevido pirata de la web y de Belgrano aquí firmante embandera lo bueno, lo malo y lo feo de una película que acuerda con Borges: "¿Fútbol? Hombres corriendo detrás de una pelota...". Y lamenta que "el 10" se haya convertido en eso. En pelota. Manchada.



**Lo bueno, inferiores, toma 1:** El "Pelusa" haciendo jueguitos en un potrero blanco y negro de Villa Fiorito. Medias caídas, la redonda atada a las presiones de un país celeste y blanco. Y al fondo, toneladas de basura como escenografía para palabras de Hugo, otro Maradona: *"Mi hermano es un marciano"*.

**Lo bueno, exteriores, toma 2:** Aquellas frases soltadas al viento con el último aliento de una ingenuidad aún intacta: *"Mis sueños son dos. El primero jugar un Mundial, y el segundo salir campeón..."*. Acá conviene aclarar lo que la magia del cine, y la televisión, supieron conseguir: Diego, lleno de rulos, a los catorce años, decía: *"...campeón... con la quinta de Argentinos Juniors"*. ¡Corten!

**Lo bueno, exteriores, tomas 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9:** Goles de taco, de cabeza, de zurda, de pecho, de palomita, de caño, de penal, de media cancha, de chilena, de rabona... Goles para Argentinos Juniors, Boca, Barcelona, Nápoles, Sevilla, Newell's Old Boys, la Selección... Goles en el Metropolitano, el Nacional, el Apertura, el Clausura, la Copa del Rey, la Recopa de Europa, la Copa de la Liga, la Copa de Italia, la Copa de Campeones, la Copa UEFA, la Copa del Mundo, la Copa América...

**Y lo bueno, por supuesto, exteriores, toma 10:** El gol del siglo (México, 22 de junio de 1986, Estadio Azteca). Léase Wikipedia: *"Empezando dentro de su propio campo, Maradona se movió 62 metros en 10 segundos eludiendo a 6 jugadores ingleses (Hodde, Reid, Sansom, Butcher, Fenwick y al portero Shilton) antes de anotar. La jugada incluyó 12 toques con su pie izquierdo y ninguno con el derecho, 3 regates (gambetas) y un giro (al comienzo). El gol no fue tan impresionante en la definición sino en el desarrollo de la jugada, cuando Maradona buscaba llegar al área grande eludiendo a todo inglés que se le enfrentara. Escasos minutos antes, el argentino había convertido un gol con la mano, conocido*



## Cine Mudo

En una película que por leitmotiv recurre una y otra vez a la octava maravilla del mundo, extraña que el *original soundtrack* del gol del siglo enmudezca la voz de Víctor Hugo Morales. ¿No sería conveniente sumar esto a los extras de la edición en DVD?

*"Bacán para Diego... Ahí la tiene Maradona... Lo marcan dos... Pisa la pelota Maradona... Arranca por la derecha el genio del fútbol mundial. Y dejó el tercero. Puede tocar para Burruchaga... Siempre Maradona. ¡Genio, genio, genio! Ta, ta, ta, ta... ¡Gooooooooo! ¡Gooooooooo! ¡Quiero llorar! ¡Dios santo, viva el fútbol, golaaaazo! ¡Diegoooooo!!! ¡Maradona! Es para llorar, perdónenme. Maradona, en una corrida memorabilia, en la jugada de todos los tiempos. Barrilete cósmico, ¿de qué planeta viniste para dejar en el camino a tanto inglés? Para que el país sea un puño apretado gritando por Argentina. Argentina 2, Inglaterra 0. ¡Diego! ¡Diego! ¡Diego Armando Maradona. Gracias, Dios, por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas, por este Argentina 2, Inglaterra 0."*





## Otra del barrilete cosmico

9 de junio de 1996. Duodécima fecha del Clausura. Casi 400 mil pesos de recaudación. El árbitro es Luis Oliveto. Al minuto del segundo tiempo, César Labarre le ataja un penal a Maradona. ¡Tomá vos! A los 35 minutos, el 'Manteca' Martínez —tras pase de Maradona— pone en ventaja a Boca. A los 44, proyectado por derecha, pero de zurda, el Diego tira un sombrerito y clava el segundo. Golazo. La Bombonera se viene abajo. En una de las bandejas superiores del estadio, este atrevido pirata, del Club Atlético Belgrano, se mira con sus dos hermanos, también celestes, e intuye que deben celebrar igual. En el abrazo entien- de todo: es la última oportunidad de ver (en) vivo y vivir al 10.

A los 80 minutos del film *Maradona by Kusturica* se reproduce aquel lujo con el que el Boca de Carlos Bilardo le ganó al Belgrano de Pedro Marchetta. A este atrevido pirata de pata-de-palo y parche-en-el-ojo, sepan perdonar, se le planta un lagrimón.

como 'la mano de Dios'. El partido finalmente terminó 2-1 con una exitosa victoria de Argentina que le permitió clasificar a semifinales".

¿Qué dice Kusturica de un golazo que, aunque haya sido clonado por Lionel Messi (Barcelona, 18 de abril de 2007, Camp Nou), sigue siendo único? "Fue un milagro que la Tierra no acabara fuera de su eje cuando más de mil millones de personas saltaron al unísono, en el momento en que Maradona marcaba el gol contra Inglaterra. La Tierra ha continuado girando inalterada alrededor del Sol porque aquel fue un salto por la Justicia. Hasta Dios estuvo involucrado. Fue la primera vez que un país desangrado por la deuda pública triunfó sobre una de las potencias mundiales. ¿Quién es ese hombre? —me pregunté— ¿Quién es ese mago del balón?". El Sex Pistols del fútbol internacional. La víctima de la cocaína que, después de haber dejado la droga, parecía Falstaff o un testimonio de los spaghetti. Si Andy Warhol estuviese vivo, sin duda habría puesto a Maradona entre sus serigrafías, con Marilyn Monroe y Mao Tse-Tung".

**Lo malo, interiores, (re)toma 1:** El afán de figuración del propio Kusturica, que se hace llamar "el Maradona del Cine", que aparece en pantalla más minutos que el Diego en cancha, que aburre mostrando cómo sale de compras por San Telmo o de farra con strippers, que analiza las crisis argentinas con la ligereza de un eructo bosnio, que

compara cada adversidad de la existencia *diega* con alguna escena de su filmografía anterior, y superior... Se dice de Emir: "El director intenta ver en Maradona y en diferentes aspectos de su vida, de manera forzada, ecos de la suya propia" (Kinodelirio).

**Lo malo, interiores, (re)toma 2:** Maradona by Maradona. Sus participaciones en (icaaada!) bailes, la Iglesia Maradoniana, el simplismo ideológico con el que adhiere y se despegue de padres y desmadres políticos, el ingreso a terapia intensiva por crisis hipertensiva con arritmia ventricular compleja, la salida del túnel de la droga, el programa televisivo *La Noche del 10*, donde el propio Kusturica anuncia que hará "la mejor película sobre Diego Armando Maradona de todos los tiempos"...

Hoy resulta que es lo mismo ocupar un palco en la Bombonera, alentando junto a La 12, que una tribuna en el estadio mundialista de Mar del Plata, haciendo minuto de silencio por la muerte del ALCA junto a Hugo Chávez y Evo Morales. Reza un credo disparatado, incluido en el guión cinematográfico de este film: "Diego nuestro que estás en las canchas, santificado sea tu zurda. Venga a nuestros ojos tu magia, y háganse recordar tus goles así en la Tierra como en el Cielo. Danos hoy una alegría y perdona a aquellos periodistas, así como nosotros perdonamos a la mafia napolitana. No nos dejes caer en la tentación, y libranos de João Havelange. Diego".

**Lo feo:** En el certificado de desgracia eterna constan todas estas palabrotas: FIFA, antidoping, Mundial, efedrina, Basile, Nigeria, estimulante, positivo, contraprueba, Grondona, Havelange, Cerrini, estadio Foxboro... Pero, sobre todo, se ausenta el nombre de aquella rubia regordeta, Ingrid, de apellido Frog (en castellano, Rana), que entró, buscó y se llevó a Diego de la mano y ya nunca lo verás como lo vieras gambeteando en la vidriera y deleitándose. Ninguna enfermera californiana se ha parecido tanto a la Parca como aquella asalariada sanitaria de Boston que inspiró aquel "me cortaron las piernas".

**Ni bueno ni malo,** el testimonial con el que Emir Kusturica versiona, y empequeñece, al "10" no hace otra cosa que constatar el daño irreversible: nada ha sido igual. Desde Estados Unidos '94, todo lo que haga o deje de hacer Maradona o el resto del mundo respecto a Diego carece de sentido futbolístico. Lo dice él, en la película, en tiempo de descuento: "Cuando transponía la línea de cal, mandaba yo". El problema de Maradona by Kusturica es que, de entrada, todos sabemos cómo termina: de este lado de la línea de cal. Y a esa película, sí, ya la vimos. No hace falta esperar su estreno. 🍌

**El problema de Maradona by Kusturica es que, de entrada, todos sabemos cómo termina: de este lado de la línea de cal.**



**Tripledobleve**

[www.kustu.com](http://www.kustu.com) / [www.diegomaradona.com.ar](http://www.diegomaradona.com.ar)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahra.com.ar](http://www.ahra.com.ar)

# Biri Biri

## CON TELÓN DE TIERRA ROJA EL CHANGO SPASIUKE VUELVE A CÓRDOBA

Sus composiciones y su particular visión de la música dieron vuelta por completo el chamamé, un género tan tradicional como las alpargatas y las bombachas de gaúcho que viste a tiempo completo y no sólo en sus presentaciones en vivo.

Estamos hablando de la obra del Chango Spasiuk, profeta en su tierra y en la ajena. Con nuevo disco bajo el brazo, el misionero vuelve a Córdoba para presentarlo ante su público fiel. *Pynandi*, *Los descalzos*, con producción de Bob Telson (responsable de la banda de sonido de *Bagdad Café*), entremezcla creaciones propias y clásicos de la música litoraleña.

Un homenaje a los pies descalzos que pueblan nuestra patria, con sonidos que el Chango emplea para darle a este género tradicional una mirada contemporánea y global.

La cita es el 29 de agosto en el Teatro Libertador San Martín.



14



CUANDO ESCUCHAS  
TEMAS FUERTES NUNCA  
BAJAS EL VOLUMEN,  
AHORA MUCHO MENOS.

NO SOMOS NADIE  
CON JUAN PABLO VARSKY DE LUNES A VIERNES DE 6 A 9HS.

Rock & Pop  
NET  
95.5  
CORDOBA  
donde el rock vive





## CELEBRACIÓN DE LUZ BABEL PRESENTA LIGHT TRIP

Darío Pedreira lo ha hecho de nuevo. Después de años de investigar y experimentar con nuevas tecnologías aplicadas al teatro, el director de Babel presentará el 17, 18 y 24 de septiembre en la Ciudad de las Artes "Light Trip", una obra definida por su autor como *"teatro negro electrónico"*. Tanto en el ámbito artístico como en el privado, Darío está acostumbrado a deslumbrar a su público, pero esta vez se anima a llegar incluso un poco más allá.

Una versión libre de la evolución de la humanidad sirve como excusa para que efectos de luces sobre sombras desafíen y renueven nuestra capacidad de asombro. Danza, actuación, tecnología, intérpretes-máquinas y la música (original) en vivo de Fede Flores son los ingredientes de esta celebración de luz.

## ¿SOUS CETTE SOLEIL ÉNORME?

TODOS HABLAN DE BUSQUED,  
INCLUSO EN FRANCÉS

Sigue creciendo la figura tremenda de Carlos Busqued, el autor chaqueño, cordobés por adopción y actual habitante de Buenos Aires, que nos sorprendió este año con su primera novela y con la formidable repercusión de la crítica hispanoparlante. Un capítulo de *Bajo este sol tremendo* se dejó leer en las páginas de nuestro número anterior y ahora el autor promete reeditar *Vidas ejemplares* —un hito de la radiofonía cordobesa por la señal de *FM UTN* basado en biografías de criminales, dementes, poseídos por el demonio y otros personajes cotidianos— para convertirlo en una columna de La Central.

En el medio, ya está en curso la traducción del libro al francés y Anagrama se encarga de gestionar la versión en inglés.



**1000 RAZONES  
PARA ENTRAR A**  
**tarjetanaranja.com**

**Tarjeta  
Naranja**

DOBLAR Y SUBTITULAR

# LOS OFICIOS

18





# LINGÜÍSTICOS

**POR JULIETA FANTINI. ILUSTRACIÓN DE LUIS LIENDO. FOTOS DE CECILIA FURLOTTI. Husmeamos en los quehaceres de esas especies de Malinches que nos ayudan a comprender las series y películas sin necesidad de exprimir nuestra escasa amplitud idiomática. Desde el nivel más profesionalizado del doblaje *mainstream*, con Sebastián Llapur como referente, hasta el subtulado de vena vocacional —aunque muy idónea— y solidaría que llega vía Internet.**

**P**odemos establecer una cronología casi absurda que indique por qué son necesarias las labores que motivan esta nota: desde la bíblica historia de la Torre de Babel hasta el pronto fracaso del esperanto como lengua universal, los seres humanos hemos precisado de la traducción para entendernos cuando lo que leemos o escuchamos no es en nuestro idioma. Así, es un hecho que la mayor parte del material fílmico y televisivo *made-in-Argentina*, precisa ser doblado y/o subtulado.

Eternas discusiones se pueden establecer en torno a cuál de las dos opciones es la más conveniente. Aun así, para que no reine la confusión como en el relato bíblico, no echaremos más leña al fuego. El propósito es desentrañar algunos bordes de estos oficios lingüísticos. Para eso, LaCentral conversó con Sebastián Llapur, locutor argentino radicado en México y famoso por su tarea como actor de doblaje, e intercambió correos electrónicos con representantes de dos foros *internetianos* de subtítulos muy populares de nuestro país, de aquellos que —gratis y mediante tecnología 2.0— ponen el resultado de su sapiencia y dedicación a disposición de los interesados.

## Todas las voces todas

Sebastián Llapur se crió en Jujuy; vivió, estudió y trabajó en Córdoba; y hoy es famoso por ser la voz en español de —por ejemplo— el payaso Krusty, el Abuelo Simpson, el Pato Lucas, el tiburón Bruce de *Buscando a Nemo*, Quico en la serie animada de *El Chavo* y Jim Belushi en *According to Jim*. Nuestro encuentro con él tuvo lugar en el estudio de audio Hi-Fi Mix, del que fue socio fundador, durante una de sus periódicas visitas a nuestra ciudad.

**—En tu profesión puede confundirse la imitación con la traducción literal o la interpretación, ¿cuánto hay de todos es-**

**tos elementos en una definición de doblaje?**

—Tengo la idea de que, generalmente, el doblaje —al ser un método de traducción— tiene que ser siempre lo más fiel posible al material original. Y así como pasa también con el subtulado, creo que uno de los objetivos es distorsionar el material original lo menos posible, teniendo en cuenta que somos el último ojeón del tarro... Ahora, sobre todo, hay una nueva línea de doblaje, la que se labura en Disney o Warner, donde buscan voces que se aproximen lo más posible a las originales. Ciertos profesionales manejan tonos más estándar. En mi caso, me gusta manejar la versatilidad. Es que se da esta especie de imitación: uno se adapta lo más posible al personaje original. Y en otras oportunidades, heredas personajes. Por ejemplo, con *Los Simpsons*, donde Krusty y el Abuelo ya tenían voces que la gente conocía. En esos casos, me pongo del lado del espectador y trato de seguir una línea lo más



“La actuación siempre subyace al proceso de traducir la película, para que no se pierda lo que transmite”. (Llapur)

parecida posible a lo que la gente tiene en la cabeza.

**—Decís que lo que ustedes hacen es un trabajo de actuación, no una mera traducción en simultáneo. ¿Cómo sería eso?**

—Como a nosotros nos gusta llamarlo, es “actor de doblaje”. Hay una técnica que tiene que ver con la sincronía de labios, entre muchas otras cosas, pero la actuación siempre subyace al proceso de traducir la película, para que no se pierda lo que transmite.

## Detalles industriales

**—El mercado del doblaje al español se concentra en México, ¿no?**

—Desde siempre, la industria del doblaje en español para Latinoamérica fue México. Pasa que ahora, países como Chile, Venezuela, Argentina y Colombia también lo hacen. Pero la gran mayoría sigue concentrada en México porque es donde se ha dictado la pauta de cómo se hace.

**—¿Cómo está organizado ese mercado?**

—Son servicios tercerizados que se prestan a las compañías. Hay muchos intermediarios. No siempre las grandes compañías contratan su doblaje. Muchas veces lo hacen las distribuidoras.

**—¿Existe la supervisión en esos casos?**

—A veces sí. Warner, por ejemplo. En el caso de las películas que se pasan en los aviones, la que contrata el doblaje es la compañía distribuidora. Es medio extraño el mercado... Incluso la cuestión de los derechos. A mí me ha tocado doblar la misma película en dos compañías distintas haciendo dos personajes diferentes. Porque se vende sin los derechos del





doblaje y, por ejemplo, la distribuidora que saca el DVD hace su doblaje y la que tiene los derechos para televisión, el suyo.

**—Y esas diferencias también se ven en la mayoría de los DVD... Por ejemplo, al setearlo a la vez con doblaje y con los subtítulos en español, en algunos casos escuchás y lees dos parlamentos totalmente diferentes.**

—Son totalmente diferentes porque el que subtitula solamente está pensando en cómo cuidar la cantidad de caracteres por línea y se pierden muchas cosas.

### Alteradas y omitidas

**—No por pecar de paranoico, pero una película es un guión, un argumento, una idea original... ¿Hay algún tipo de censura por parte de las empresas que doblan, o les cabe el eufemismo de "adaptación"?**

—Hay censura y hay adaptaciones, por supuesto. Siempre se está manipulando por una serie de cuestiones. Primero, una técnica. Porque así como el subtitulaje tiene la limitación de los caracteres por línea y tiempo, el doblaje tiene la gran limitación de la boca de los personajes, la sincronización. Por otro lado, algunas compañías tienen códigos medio de censura al doblar, por decisión de los encargados. Yo diría que por una especie de pacatería. El precepto de nunca decir malas palabras es muy clásico, y viene con la tradición del doblaje, porque al principio la emisión era exclusivamente para los canales de aire. Recién ahora se traducen esas palabras, por pedido de los clientes. Pero siempre queda un resabio de censura: en doblaje no se dicen malas palabras aunque en inglés sí se las diga. Por último, que sucede también con el subtítulo, el tema de la traducción de los chistes idiomáticos. La adaptación de los juegos de palabras depende mucho del criterio. Me ha tocado trabajar en



series o películas donde el traductor, con tal de llenar la boca del personaje, omite chistes o los reemplaza por una cosa que no tiene nada que ver.

### Muchas palabras por pocos pesos

**—Corregime si me equivoco, pero el actor de doblaje es el que peor cobra de todos. ¿No? Es conocido también todo el conflicto sindical que tuvieron.**

—Sí, es verdad. Es realmente muy mal pago. Sobre todo, con respecto al aporte que hace a la obra terminada.

**—¿Ustedes no tienen ningún derecho por la repetición?**

—No, todo el mundo firma unos contratos de cesión de derechos casi absoluto, por lo cual ese material va a seguir dando vueltas por siempre y nosotros sin recibir un peso. En ese contrato cedés todos los derechos de por vida para todos los medios existentes o por existir. Es parte del juego, lamentablemente. Y, paradójicamente, el que permite que esas cosas sucedan es el mismo sindicato. Soy consciente de que el doblaje lo hago "por amor al arte", porque siento que es una manera diferente de que el arte de mi voz trascienda.

### Somos leyenda

Con el fenómeno del **download**—reflejado en el primer número de LaCentral— los modos de ver cine y TV cambiaron. Pero no se trata sólo de poner la mula a

trabajar: los que bajan material tienen su contraparte necesaria en la web: los que lo suben. Limitemos el universo de descarga a lo audiovisual, e identificaremos un eslabón esencial y muy solicitado de ese proceso: el subtítulo. Si bien en el mercado oficial la traducción tipeada de los diálogos ya viene incorporada a las pistas del DVD o en la pantalla de la sala, en la mayoría de los videos bajados de la web los subtítulos no se encuentran "pegados". Hay que buscarlos. Por suerte, existen grupos de usuarios de Internet lo suficientemente organizados para brindar las famosas leyendas gratuitamente: una especie de servicio a la **cybercomunidad**, conformada por hacedores de subtítulos.

### Fatto in casa

Según lo que contaron Hori, del foro **Argenteam**, y Deif, de **SubDivx**, el proceso puede abreviarse así: traducción del subtítulo y sincronización; o puede extenderse como la más complicada receta de Doña Petrona. A saber:

#### Ingredientes:

- Subtítulo de la serie/película en su idioma original.
- En caso de no contar con el ingrediente anterior, generar un subtítulo desde cero.
- Traductores interesados en el objeto a traducir.
- Corrector experimentado.

#### Preparación:

- Repartir y asignar las partes a traducir (usualmente, 100 líneas de texto por traductor).
- Devolver las partes al corrector.





- Realizar la corrección final (incluye dosis estrictas de ortografía y gramática; habilidades de lecto-oido-comprensión del idioma original; homogeneización y neutralización de las diferentes traducciones).
- Sincronizar el tiempo con la versión de la serie o película a subtítular.

La norma anterior rige en equipos de subtítulos como los del **Argenteam**, donde las jerarquías están bien definidas. Según nos cuenta Hori, es necesario *"diferenciar entre lo que se hace en un sitio wiki y en un foro como el nuestro. En las páginas wiki, cada uno puede hacer lo que quiera, sin ningún tipo de control y las cosas se publican así. En Argenteam no se publica nada sin que esté rigurosamente corregido. El que viene a bajar un subtítulo nuestro sabe que baja algo de calidad buena a excelente"*.

### Frases que arrojan cifras

Los representantes designados de los dos foros subtítuladores que consultamos coinciden en que su fuente de financiamiento es la publicidad (**banners**) y las donaciones. Estas últimas, muy a menudo, surgen del mis-

La elaboración de subtítulos exige lecto-oido-comprensión del idioma original, estrictas ortografía y gramática, homogeneización y neutralización de las traducciones y sincronización de las frases con las imágenes.



mo bolsillo del staff. En el mismo orden de cosas, lo que aquí se cotiza altamente es el capital humano e intelectual y cómo éste genera números, muchos números, incluyendo los de las estadísticas. Es posible conseguir dinero por la cantidad de gente registrada en el sitio y por las visitas diarias que recibe. **Argenteam** cuenta con casi 350 mil usuarios registrados. 8 mil de ellos visitan el foro todos los días, y 50 mil ingresan al menos una vez al mes. Por su parte, **SubDivx** acusa 100 mil visitas diarias en promedio, un millón de usuarios registrados y *"varios miles"* de colaboradores, entre quienes se destacan tres **teams** de traducción: los mismísimos del **Argenteam**, los chicos de **Subs-Team** y los del **ForoMiniSeries**.

En tiempos en que redes sociales como **Facebook** le ganan al porno en cuanto a la demanda que generan, es necesario tener en cuenta algunos registros que contesten la cuestión de *cuánto es mucho* cuando no se tiene al grupo **Clarín** detrás. El mismísimo **Clarín.com** —según los datos publicados en **www.iabargentina.com.ar** de noviembre de 2008— tuvo 9 millones de páginas vistas, lo que lo hace el sitio más visitado del mes. Por su parte, el sitio del local **La Voz del Interior** contó un poco más de 800 mil. Y para dar una última referencia, **Rolling Stone Argentina** llegó al

cuarto de millón de páginas vistas por navegantes durante el mismo mes. Hagan sus cálculos.

### Dos punto qué?

Tanto movimiento tiene sus consecuencias conceptuales. ¿El archinombado **2.0** será sólo un resultado de la frenética necesidad de etiquetarlo todo, o será realmente una nueva concepción? Deif lo expone en la modalidad del *"todos somos protagonistas"*. El paso de navegante como mero espectador a usuario activo es condición *sine qua non* en este tipo de foros. Si no ¿cómo se explica que un subtítulo de una serie esté disponible a pocas horas de haberse emitido por TV?

Pero no es sólo cuestión de inmediatez. La filosofía de la Web 2.0 es casi un cambio de paradigma, asociado más a los sitios **wiki** y foros sociales participativos de construcción colectiva. Además, en el concepto 2.0 no clasifican —según Deif— los proyectos como **Facebook**, si no solamente aquellos que no tienen como principal motivación un plan de negocios. Va por el lado de los valores: los rojos del cyberspacio promueven la participación como herramienta y eso es, en síntesis, **2.0**.

TRIPLEXOR.LV

[www.sebastianlaport.com](http://www.sebastianlaport.com)

[www.argenteam.net](http://www.argenteam.net)

[www.subs-team.tv](http://www.subs-team.tv)

[www.subdivx.com](http://www.subdivx.com)



Muy buena música para acompañarte mientras lees esta revista.

**POWER 102.3**  
ESTES DONDE ESTES

• Emisora Central - 102.3 • Valle de Punilla - 97.6 • Repetidora del Valle de Calamuchita - 95.3 • Traslasierra - 95.1  
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

Te recomienda esta nota



**alexandria**  
TODOS LOS VIAJES

www.alexandriaviajes.com | (0351) 4265225



## LA INDIA DE FIESTA

# Espíritu de totalidad



**TEXTO Y FOTOS DE PABLO SIGISMONDI** La festividad hindú del Holi, que hermana con su espíritu infantil y universal a 1.220 millones de personas, es marco de un deslumbramiento irreversible en visita al país continente que refleja en él toda la multiplicidad del planeta, desde lo climático y, lo paisajístico, a lo cultural, lo socioeconómico, lo étnico, lo idiomático y lo religioso.

**N** "maste!", repetan los jóvenes, uniendo las manos frente al pecho e invitándose a participar. Al principio, la escena me pareció irreal, casi lejana. Mientras las vacas deambulaban por las calles, irrumpían en las aceras y provocaban atascos de tráfico, todos correteaban y disfrutaban danzando con algarabía en las calles, pintándose con colores. Cualquier cosa que ellos tocaban quedaba teñida de tonos rojos, amarillos, verdes, azules... Niños y mayores se "atacaban" con polvos colorantes y agua. Enseguida cara, pelo y ropa se tiznaban bajo el grito de "¡happy holi!". Poco demoré en caer en la tentación del juego.

Cada año, al llegar la primera luna llena del mes de marzo y para celebrar la llegada de la primavera, tras una oración familiar, se arrojará una espiga al fuego como ofrenda a las divinidades, que protegerán los primeros frutos del año. A continuación todos saldrán a la calle pertrechados con una pistola de agua o *"pichkari"*, o simplemente con un balde, para arrojar a quien se cruce por el camino tinturas creadas con remolachas, espinacas, menta y cáscaras de granada.

Los más osados beberán *"bharg"*, un líquido compuesto por leche mezclada con azúcar y raíces de cannabis, que está permitido durante esta fiesta, en la que casi todo vale. Sólo un par de tragos de ese brebaje embriagará a los atrevidos, que aseguran tener visiones místicas y espirituales a causa de esa ingesta.

El Holi rememora la reencarnación del dios Vishnu y representa el espíritu de fraternidad, armonía y tolerancia.

Lo mejor es tener a mano aceite de coco, que ayuda a disolver las manchas de los colorantes en la piel y el pelo, y por supuesto llevar ropa vieja durante estos dos días de fervor colorista, ya que la prenda más codiciada por los juguetones es la ropa blanca y nueva. Según el hinduismo, el Holi rememora el día de la reencarnación del dios Vishnu, mitad hombre y mitad león, y representa el espíritu de fraternidad, armonía y tolerancia. Incluso los musulmanes se han unido a la celebración del festival hindú.

### Gran potencia espiritual

Todos los occidentales que han tenido la oportunidad de recorrer la India o vivir en ella coinciden en afirmarlo sin dudas: el Subcontinente nos ofrece el espectáculo de la más amplia variedad cultural y libertad que se pueda conocer. A pesar de la rigidez de la organización jerárquica en castas dentro de las que se continúa na-





ciendo y muriendo, y a pesar de las exigencias rituales a las que es necesario someterse para no ser declarado impuro, el hinduismo goza de un albedrío absoluto para resolver los problemas del espíritu y para exponer las soluciones encontradas. El hinduismo se desenvuelve sin la coacción de las normas y sin el temor de la sanción, porque no conoce los delitos de pensamiento. En él, no existe la

**En las calles uno ve expuesta  
la vida en todas sus facetas.  
Nada queda escondido  
a los ojos, ni siquiera la muerte.**

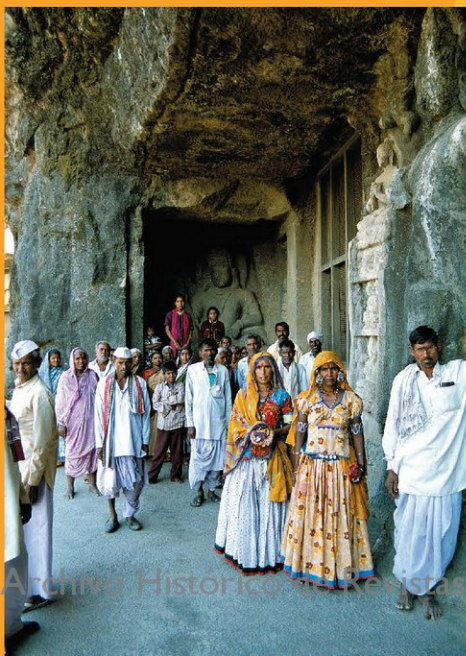
inflexibilidad que imponen sus dogmas, ortodoxias y directivas. El infinito no queda prisionero dentro de las barreras de una determinada religión.

Por eso, el viaje a la India es el viaje a un país curador de almas; es un llamado. No va a la India quien tiene el dinero y el pasaje, sino quien es "llamado". La India es como una medicina desde la cual uno regresa con esta certeza: nuestra cultura y modos de vivir, absolutos, inmutables, pueden ser cuestionados desde su fundamento mismo.

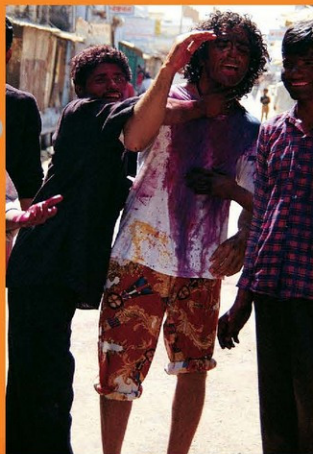
En las calles de cada aldea y cada ciudad, uno ve expuesta la vida en todas sus facetas. Nada queda escondido a los ojos, ni siquiera la muerte misma. Por eso se puede percibir la sensación que todo lo que comienza perece; pero a la vez parece que la realidad no tuviese comienzo. Se puede sentir que, de alguna manera, se está participando desde la eternidad. Entonces la misma muerte, para nosotros el fin, cambia a una dimensión donde aparece como otro comienzo. En la India uno percibe que el infinito todo lo invade, y no conoce ni nacimiento ni muerte, no es afectable por el tiempo. Uno comprende que el orden, por ser eterno, es desorden incesante. Y, aunque estemos destinados a desaparecer, estamos también destinados a renacer después.

### **El todo revelado**

No es una exageración afirmar que la India es la tierra de la totalidad por excelencia. La India ha desarrollado una auténtica soteriología de la totalidad. Toda la India piensa de acuerdo a este principio de totalidad. Es el modo en que la India integra a los dioses extran-







jeros en lugar de excluirlos, un sincretismo sin límites. Los más grandes pensadores de la India, como Mohandas Gandhi, son ecuménicos. La Madre Teresa de Calcuta logró sobrepasar los límites de su propia creencia hasta inundar con su amor el mundo gracias a ese espíritu por la totalidad.

Resulta alentador saber que en la India los valores espirituales son tan apreciados; que los hindúes veneran a las vacas porque son el símbolo de todo lo que está vivo. Las mujeres, mientras se envuelven con sus largas telas alrededor de la cintura y encima de los hombros o de la cabeza, sonríen. Sus saris son como la India misma. A pesar de que lo cubren todo, lo revelan todo: romanticismo,

sobriedad, sofisticación, erotismo, alegría, candidez...

*-¿Sabes?, ¡Ustedes también tienen vacas sagradas en sus calles!*

*-Ah, sí? No lo sabía.*

*-Cuando salgas a la calle y veas los autos, recuerda que esas son tus vacas sagradas!*



**tripledouble**

[www.holifestival.org](http://www.holifestival.org)

[www.indembarg.org.ar](http://www.indembarg.org.ar)

[www.pablosigismondi.webcindario.com](http://www.pablosigismondi.webcindario.com)



**MARIANO BARSOTTI  
SANTIAGO AGUIRRE**

EL MEJOR PROGRAMA DE JAZZ... A ESTA HORA

**DOMINGOS DE 20 A 22 HORAS**



## DE LUTO

MICHAEL JACKSON 1958-2009

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

# Ese verde objeto del deseo y la prohibición

*POR PABLO RAMOS. ILUSTRACIÓN DE MATÍAS SAVOLDI.* Un vuelo cercano sobre la historia y la actualidad de la inserción social del cannabis reenciende un debate en el que el placer, la búsqueda individual y los usos terapéuticos se cruzan con la razón instrumental de una sociedad que se consagra al imperio de leyes preocupadas por la salud pública y la productividad económica.

**L**a historia de la marihuana es tan profunda como la raíz que une a cada ser humano con su ecosistema natural. Cultivada desde hace miles de años en diversos puntos del planeta, consumida como droga con fines terapéuticos, recreativos y místicos, venerada y temida, pocos desconocen su existencia, y nadie es inmune a su poder químico y social. La trama de la relación con una planta salvaje y bella nos pone en un marco antropológico. Hay un

elemento natural, una mística, estados alterados, políticas del cuerpo, un mercado farmacológico y tráfico ilegal. Hay marihuana, mucha marihuana en las calles.

## Faso por aquí, fallo por allá

Los humos de la marihuana están presentes. Pero lo que casi nunca aparece es una discusión seria, plural y democrática sobre



su producción, su distribución y su consumo. A principios de mayo, la Cámara Federal de Córdoba condenó a cárcel a varias personas, entre ellas un sujeto que portaba medio porro, contrariando los fallos que vienen dándose a nivel nacional, que permiten la tenencia y el cultivo personal de marihuana, y la tendencia internacional: Varios países vienen despenalizando su consumo desde hace rato.

Existe una notoria cantidad de jueces, fiscales, policías, médicos, psicólogos, intelectuales y artistas que apoyan una posible despenalización de la controvertida planta. Sobran argumentos éticos, estudios científicos, bibliografía y estadísticas a la hora de analizar el creciente fenómeno de su uso para fines recreativos o terapéuticos.

## Crónica de una prohibición

El cáñamo se conoce como droga desde el siglo XV A.C. Probablemente comenzó a ser cultivado en China y en el Turquestán. La multiplicidad de usos y significaciones que se le asignan encuentra expresión en las más disímiles culturas, desde la antigüedad hasta hoy. Como complemento para la meditación en contextos religiosos, fue inhalado en las sectas islámicas y budistas de la península indostaní, y fue destilado y bebido en las ceremonias griegas. Como un elemento de la farmacopea antigua, fue aconsejado para uso terapéutico entre los chinos, egipcios y romanos. En América se encuentran vestigios anteriores a la llegada de Colón que dan testimonio de la existencia de esta sustancia psicoactiva natural. Otro de sus empleos se corresponde con su uso social como droga recreativa. Además, se explotaba la fibra del cáñamo en tejidos y artesanías. La marihuana recién comienza a ser materia de investigación a principios del siglo XIX. Como el opio, se convirtió en una fuente inagotable de tratamientos

y terapias medicinales, que llegaron a revolucionar y expandir la incipiente industria farmacéutica.

Esta droga se vendió en forma libre, en todo el mundo, hasta el Convenio de Ginebra de 1925, cuando se incorporó a una lista de drogas controladas, como el opio, la morfina y la cocaína. Esto no suponía la prohibición, sino una restricción en su uso para fines "médicos y científicos".

Estados Unidos comandó la avanzada prohibicionista, luego del fracaso de la Ley Seca y de los estragos económicos generados por la Depresión de los 30. En 1937, la Marihuana Tax Act instaló la persecución para los consumidores, productores y comercializadores de esta droga. Muy pronto, un coro de naciones adhirió a esta proscripción, con la excepción de grandes

productores y consumidores como China y la India.

La Convención Única sobre Estupefacientes fue firmada en 1961 por 74 naciones, incluida Argentina. La primera línea de su texto menciona: *"La preocupación por la salud mental y moral de la humanidad"* que inspira un número de normas de orientación represivo-terapéuticas y consolida el poder farmacrático. Esta convención elaboró listas y categorías de estupefacientes, legales e ilegales. La marihuana quedaba sometida a control extraordinario por ser *"un estupefaciente particularmente peligroso"*. Además, el tratado abría las puertas hacia la conformación de un ente policial con rango internacional.

Pero, efectivamente, la vinculación entre el discurso prohibicionista y las prácticas de intervención, punición y represión en la Argentina y en el resto del mundo recién comenzaron a tomar fuerza a partir de la década del sesenta. Es en esos años cuando el mercado de drogas lícitas e ilícitas alcanzó altos niveles de inserción social. La identificación del consumidor como persona joven con una actitud crítica y peligrosa para el status quo, requería el control y la represión del poder policial, militar y clínico.

## La flor de la discordia

De parte de los que promueven diferentes formas de prohibir o restringir la circulación del cannabis, hay dos posiciones: por un lado, una visión demonizadora, de raíz religiosa y puritana, que propone la criminalización de sus usuarios y fomenta acciones puramente represivas. Y por otro, un enfoque de carácter científico que propone la rehabilitación de los consumidores y aboga por el uso terapéutico de la droga. Estas miradas, la disciplinadora y la terapéutica, aparecen constantemente desde los medios de difusión, la escuela, la medicina o la iglesia. Por un lado, se pinta a la marihuana como una entidad maligna. Se fomenta el





terror y el pánico hacia una enfermedad que se propaga hacia el resto de la sociedad "sana". Otros intentan superar esta visión retrógrada, pasando de tratar al criminal fumador como paciente medicado. La legalidad en estos casos distingue especificaciones farmacológicas entre el uso y el abuso, el consumo correcto y el consumo indebido, la persona medicada y el adicto. Pero alguien podría fumar sólo una vez, en una dosis prudente y sin efectos secundarios indeseados, y sufrir una penalización con cárcel o una rehabilitación compulsiva; mientras que otros pueden atiborrarse crónicamente con drogas como pastillas o alcohol y morir por sobredosis y el hecho será considerado como un uso excesivo o accidental.

El "fumeta" se expone a un mercado negro, que implica altos precios, adulteraciones, contactos con traficantes y sanciones. Y es considerado un enfermo. Ante la mirada social, no padece un vicio, como el alcohólico, el fumador o el cafeínmano, sino un ente clínico específico: la toxicomanía. El adicto no es libre para gobernarse sin ayuda exterior. Queda omitido el derecho a la responsabilidad propia. Finalmente, se deduce que es necesario un tratamiento de rehabilitación que debe imponérsele en forma coactiva.

Los Estados van asumiendo que la salud pública no consiste tanto en evitar enfermedades que amenazan desde afuera al ciudadano como en protegerle de ciertas tentaciones internas, en especial de aquellas que alteran químicamente su modo de sentir el mundo. El problema es que muchas veces, desde una posición contraria, apologética y clínica se banaliza el problema de las drogas, se internaliza el discurso reaccionario para asumirse como su negativo, paralizando toda polémica profunda y crítica. Las figuras del loquuto, el volado, son muchas veces reivindicadas desde las culturas juveniles como un modelo de conducta deseable. Y de esa manera se reproduce

la pésima imagen social que el consumidor de marihuana carga sobre sus espaldas.

## Episodio cannábico final

Camino hasta al mercadito. Voy memorizando la lista de las compras. Mientras espero que me atiendan, hojeo el diario. Vuelvo a casa y descubro que me olvidé un elemento indispensable para el almuerzo. ¿Por qué me olvidé el queso? La hipótesis más viable tiene dos variables: a) En el diario salía una nota con este titular: "El cannabis produce amnesia". b) Efectivamente había fumado antes de hacer las compras. La nota me distrajo y la marihuana afectó mi memoria.

Como toda droga, el cannabis tiene poderes benéficos y virtuales peligros. Son como las famosas contraindicaciones que leemos en los prospectos de los medicamentos. Y como exponerse al aluvión informativo de los medios. En algún lado también debería decir: "Tomar tanta (y mala) información produce amnesia". A esta altura, el debate podría centrarse en el derecho a informarnos fehacientemente sobre todo lo que consumimos y en el derecho a elegir qué queremos hacer con nuestros cuerpos y nuestras mentes. 🌿



## Debate elevado

Dentro del ciclo de cine con debate que organiza LaCentral en el Cineclub Municipal Hugo Del Carril, en junio se proyectó *Super High Me*, un documental en formato de reality que cuenta las vicencias de un comediante de *stand-up* que se somete a una abstinencia de un mes y luego fuma durante otros treinta días. El antropólogo Gustavo Blázquez y dos representantes de la asociación Cogollos oficiaron de panelistas frente a un público activo que evidenció la necesidad de informarse y discutir sin mitos ni prejuicios.

Blázquez planteó un eje distinto dentro de la usual controversia: "Es necesario reubicar el debate en otro lugar. Reclamar el placer y empezar realmente a luchar por el placer. Pensar cómo nuestros placeres están siendo limitados todo el tiempo. Lo que se nos está quitando es el derecho a tener placer. Podemos pensar en es-

tas drogas como tecnologías químicas del yo. El estado de conciencia en el que vivimos no es el único posible. Tenemos que explorar otros estados de conciencia que nos permitan construir otras realidades".

Cogollos es una asociación civil cordobesa que milita por la despenalización del consumo de marihuana junto a otras organizaciones sociales, de profesionales, artistas y usuarios que organizan campañas de difusión, marchas, ferias, redes, espacios de encuentro y expresión.

En la web pululan sitios dedicados a la marihuana. Grandes marcas ya diseñan sus productos con cáñamo. No pocos médicos lo recetan y defienden sus beneficios terapéuticos. Libros, películas, revistas; todos hablan de la marihuana. Sin embargo, la gran mayoría no la conoce.



WEEDS

## La búsqueda de la felicidad



*Weeds*, la serie protagonizada por Mary-Louise Parker en el papel de una madre de clase media, cuarentona y reciente viuda que se transforma en *dealer* de porro con ciertas reservas morales para "mantener su estilo de vida", propone varias lecturas. Puede que hasta proponga una lectura diferente de la moral estadounidense, ridiculizada con poca soma, por cada temporada emitida. Y ya van cinco.

Los detalles de la vida de los Botwin y de los personajes no tan secundarios —abusivos algunos, adictos otros, todos tragicómicos— dan cuenta de las miserias y deslealtades atípicas de cualquier grupo disfuncional de la TV, desde los Palmer de *Twin Peaks* hasta acá.

Está claro: La marihuana es el negocio familiar y, por supuesto, ilegal; pero también es la bocanada que enfoca la acción a partir de un deseo mucho más concreto y, por momentos, libertario: la búsqueda de la felicidad, esa que está es-

crita en la mismísima Declaración de la Independencia de los Estados Unidos.

Así, por ejemplo, para Nancy la felicidad se traduce —a pesar de sus raptos narcisistas— en el bienestar de sus hijos. Para Doug, el empleado público chanta y fumón, se traduce en eso: fumar. Para Andy, en lograr el afecto de su cuñada; colocado, por supuesto. Mientras que para Celia, la peor mejor amiga de Nancy —personaje increíble, por lo decadente, de Elizabeth Perkins—, la búsqueda reside en volver a ser esa persona aburguesada, frívola y segura previa a la clásica crisis de la mediana edad y, en lo posible, sin hijos.

*"Las tiendas de porro medicinal son mejores que ir a Ámsterdam porque no es necesario visitar la casa de Ana Frank y fingir una tristeza extrema para poder fumar"*, le dice Doug a Nancy en un capítulo, al explicarle las ventajas de un negocio en el que, al menos en la ficción, las apariencias tienen mucha relación con la cercanía o la lejanía de la búsqueda felicidad.

Julietta Fantini

37

**BABEL**  
RECURSOS ARTÍSTICOS

NO LE CREES A TUS OJOS  
CREELE A TUS OJOS

El clásico juego de luces y sombras  
desafía los límites de tu imaginación

**light trip**

TEATRO NEGRO ELECTRONICO  
DIRIGIDO POR DARIO PEDREIRA  
CIUDAD DE LAS ARTES - SALA DOMINGO PERON  
JUEVES 17, VIERNES 18, JUEVES 24/SEPTIEMBRE  
22 HS

Secretaría de Cultura

Córdoba Entre todos

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE CORDOBA

Invita

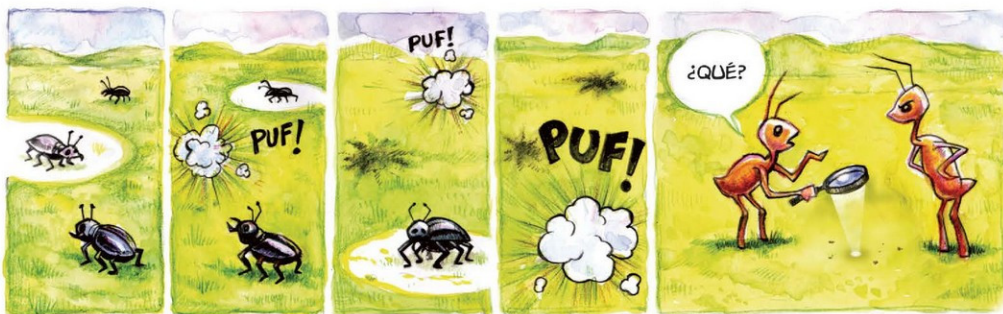
La Central

www.ama.com.ar



# TENGO HORMIGAS EN CASA

GUIÓN: SILVIO FREYTES / DIBUJOS: MICH





# ELLOS SON CHICOS. SUS DERECHOS SON GRANDES.

Todos los martes, los derechos de niñas, niños y adolescentes ocupan la pantalla del Doce con historias cotidianas de cordobeses. Una mirada positiva que nos ayuda a comprender y comprometernos con el presente y el futuro de nuestros chicos.



## El Defensor

Todos los martes por Canal 12  
al finalizar Síntesis

UNA PRODUCCIÓN

  
**COMUNICAUTAS**  
Imagen & estrategia

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)



CANAL DOCE





Vivi Pozzebón

## El Elemento

**POR SOL ALIVERTI. FOTOS DE ERNESTO GRASSO. PRODUCCIÓN DE BABEL RECURSOS ARTÍSTICOS.** Con casi dos décadas de escenarios como integrante de diversas formaciones que fueron desde el funk rock en La Zona Roja hasta el canto étnico con las famosas De Boca en Boca, esta big-bang de energía vocal, percusiva y anímica está viviendo su consagración solista al frente de *Tamboorbeat*. En esta nota se narra parte de las transmuciones que vivió para llegar hasta aquí.

31

**S**e es lo que se tiene que ser: tierra, agua, aire o fuego. O quizás, con ingenio y perseverancia se pueden unir los cuatro elementos y hacer el quinto. La materia inconclusa, o la más real e imperecedera. En la tapa de *Tamboorbeat*, detrás del gesto preciso y la mirada acabada de Vivi Pozzebón, están pintados, casi imperceptibles, los cuatro elementos. Todos tienen su pulso propio. Todos recorrieron su camino. Y Vivi es la matriz. Y *Tamboorbeat*, el resultado.

## Tierra

Vivi Pozzebón es tierra. En esta nave cuasi redonda sucede todo. Siempre desde el principio. O casi. Ya en Los Surgentes, ese pueblito al sur de Córdoba, la casa de Vivi le daba algunos indicios de su hoja de ruta. Algunas pistas o la certeza de descubrir que sólo con

los pies apuntando en una dirección es por donde se empieza a transitar: *"En casa había un piano. Mi viejo era comerciante. Él tocaba el piano y el acordeón de oído. Nunca se dedicó. Pero de joven aprendió. ¿Viste la familia del campo? Tocaban en los bailes. Él tenía sus bandas con acordeón, pero para las fiestas en el campo. Y me incentivaba, pero desde un lugar más formal. Cuando me vine para Córdoba yo quería estudiar música o cine y mis viejos no querían saber nada."*

Ahí el camino empezó por donde no debía: Vivi hizo dos años de Comunicación Social y los resultados fueron claros: no dio pie con bola. De a poco se fue conectando con el ambiente musical de Córdoba. Su primera actividad fue con el Coral Agruparte, que antes formaba parte del coro de la Escuela de Música Popular La Colmena: *"Ahí yo empecé a estudiar piano dos o tres meses. Pero como una cosa mía. Mis viejos no se tenían que enterar. Era medio prohibido. Después estuve en el coro del Seminario del San Martín. Ahí, un compañero tenía una banda que se llamaba La Zona Roja. Estuve en ese grupo dos o tres años y de ahí me decidí y me fui a estudiar música a la facu."*



# Aire

Vivi Pozzebón es aire. Es todo eso que tuvo que reciclarse una y otra vez. Luego de la exitosa vorágine de su paso por el grupo De Boca en Boca, sintió que era el momento de hacer algo de ella, para ella. Hace dos años decidió terminar la facultad. Presentó la tesis luego de jornadas maratónicas en las que se encerraba a trabajar poniendo en palabras la música, algo de lo que reniega un poco, porque Vivi también es aire, lugar en donde las palabras son todo; a veces también un ancla: *"Me llevó como seis meses. No laburaba. Me encerraba en mi cuarto y era solamente eso doce horas por día. Justo pasó lo de 'las Bocas'; que dejamos de tocar; y yo venía laburando con Fede Flores, pero todavía no teníamos formado nada. Yo sentía, ya desde el tiempo de 'las Bocas', como un 'Ah... qué bueno sería...' Como que terminar la tesis fue un pasaje para hacer cosas que sean mías pero desde lo mío, y no desde la cosa como académicamente se ve. Después del ciclo con De Boca en Boca, siempre tuve otros proyectos que por ahí no tenían que ver con lo que me enseñaban en la facultad. Aunque tampoco la renegué. Eso era música y ya sabía que me iba a servir."*



## Espíritu del agua

Vivi Pozzebón es agua. Ella va con sus manos siguiendo el tambor. También va con la boca siguiendo las palabras, hilándolas en una charla en la que no hacen falta preguntas, porque Vivi es agua y el agua es así porque sí, porque es su naturaleza. Así va la música, creación de sus manos desde lo más primal, hacia la luz. ¿Pensar en componer? Con Pozzebón, no. Pozzebón es agua: *"En mi caso, el proceso creativo es de la improvisación. Desde el ritmo me surge la melodía, y desde la melodía le doy forma, y luego la letra. Para la letra soy un desastre. Para eso siempre tengo que pedir ayuda"*. Vivi cuenta que sus temas recién adquieren su forma después de una año de tocarlos, que pueden durar entre dos y cinco minutos y que si bien la estructura para incluirlos en el disco fue más ordenada, en vivo siguen teniendo una forma abierta. *"Las veces que compuse pensándolo mucho, no me salió o no me convenció demasiado. Yo tengo que tocar y tocar con la gente", completa.*

*"Fue tema de terapia de varios años y recién ahora terminé haciéndome cargo de un proyecto propio. Pude llevar la energía del escenario a la vida y llevar cosas de la vida también al escenario."*

## Fuego

Vivi Pozzebón es fuego. Dulce *Doctor Jekyll and Mister Hyde*. Todavía, cuenta, se reconoce irreconocible al verse en una foto de jardín de infantes, representando quién sabe qué número. Sus padres decían que no: *"Si esta chica es un poco autista. No puede ser que se le dé por el escenario"*. Pero quien la haya visto en el escenario sabe que Vivi es fuego. La energía cambia y ella sube con sus tambores, al ritmo de sus tambores, y explota. *"Tenía algo que decir y no lo podía hacer de otra manera. Hasta hace muy poco, yo tenía esa dualidad. Fue tema de terapia de varios años y recién ahora terminé haciéndome cargo de un proyecto propio. Pude llevar esa energía del escenario a la vida y llevar cosas de la vida también al escenario. De hecho, los primeros años con La Zona Roja yo era tal cual como en el jardín de infantes: usaba anteojos, tenía el pelo así súper largo en la cara, y después en el escenario... (hace gesto de explosión y se ríe) ¡Me sacaba! Tenía como una doble vida. Y después lo fui laburando. Yo tenía una energía fuerte y todavía no sabía de manera consciente como desarrollar esa cosa primal. Encontrar la unión no fue fácil. El fuego desconcierta incluso al más prevenido. Pero Vivi fue aplacando la dualidad sin dejar de ser fuego. Y este año, su primer disco solista resumió el conjunto de esa identidad que fue construyendo y a la que se fue aferrando.*



# Tamboorbeat

Vivi Pozzebón es *Tamboorbeat*. Ese es su quinto elemento, su fusión personal, un disco en el que todo confluye y se queda. Antes de hacerlo, pensó en irse. Pero Vivi es *Tamboorbeat* y se dijo a sí misma que después de veinte años de carrera, ya era hora. Permaneció en suelo cordobés hasta que el trabajo estuvo hecho. Después vendría el tiempo de abrir caminos, de irse y de volver. Asegura que la impronta del disco está dentro de la música popular: *"El hecho también está en que el instrumento que tocás también te condiciona. Si yo elijo los tambores, por ejemplo la conga, la conga no viene de lo clásico, viene de lo popular, de lo afro. Tamboorbeat fue después de que terminé la tesis. Me empecé a hacer cargo. Le puse Tamboorbeat porque me pareció que era un nombre que cerraba. Era el concepto de lo que estábamos haciendo. La unión de la cosa del tambor y de la copla de Latinoamérica con todo lo del beat y la electrónica que aporta Fede. Yo veía como un punto de unión entre esas dos culturas. Es eso de tribu que tienen las dos. Esa fusión es mi identidad ahora"*. El hecho de que Fede Flores y Vivi Pozzebón se encontraran tuvo mucho que ver con la gestación del disco. Ella dice que quizás no hubiera podido hacer *Tamboorbeat* sin la aparición del DJ. El trabajo que realizan ambos es orgánico y natural: *"Es lo que está en el disco: la repetición, lo tribal, lo mántrico en función del festejo, del ritual"*, explica ella. Después de la presentación del disco, según Vivi, todo fue un bajón. El disco, como cuenta Vivi, fue hecho a pulmón y bajo una producción independiente. Lo cual dificulta llegar al resto del país y al exterior. Siempre que sale, Vivi aclara que el interior también existe. Exalta la producción local y hace pie en las dificultades que tienen los músicos del interior para expandir sus proyectos. Por eso *Tamboorbeat* no se queda. Y después de su debut oficial, a Vivi Pozzebón se le ocurren ideas. Nuevas formas de transmutar lo que se hizo. Dar vuelta esos cuatro elementos y nacer de nuevo, al ritmo del tambor: *"Ahora estoy viendo nuevas cosas. Por ejemplo, un formato acústico, para ver como sonaría. O una cosa más soul o jazz. Como ahora soy yo la gestora de la situación, me digo 'Bueno, me tengo que dar esos lujos'. Ir viendo, nuevas formaciones... Incluso para no aburrirme. Porque voy a seguir siendo yo, Viviana Pozzebón. Es otro cambio, otro concepto de cabeza. Es un desafío, y un tema de terapia también. Pero como dice el dicho, 'Sarna con gusto no pica'"* 🍌



33

*"En mi caso, el proceso creativo es de la improvisación. Desde el ritmo me surge la melodía, y desde la melodía le doy forma, y luego la letra".*





# El mundo en cuatro voces

En el año 1995, cuatro cordobesas se animaron a ponerle voz a un repertorio que abarcaba la música popular folclórica de diferentes partes del mundo. Cantos de raíz y a cuatro voces: Marcela Benedetti, Soledad Escudero, Viviana Pozzebón y Alejandra Tortosa. Este grupo vocal-instrumental, tuvo su nacimiento en las costas del Cabo Polonio, en Uruguay, casi queriendo, casi sin querer. Así lo cuenta Vivi: *"Fuimos de vacaciones así, como amigas, y queríamos llevar canciones para cantar en la playa. Un día fuimos a un bar y estaban tocando candombe y cantando. En un momento dejaron de tocar y nosotras empezamos a tocar unas botellitas, hasta que me calcé un tambor y empezamos a cantar. Yo tocando el tambor y las chicas con latas. La dueña del bar nos dijo que fuéramos a cantar tal y tal día ¡nos dio fechas! Siempre decimos que nuestra primera paga fue con unas cervezas y unas pizzas".* Volvieron a Córdoba y no pararon. Durante su carrera, las Bocas editaron tres discos: *Música de mundos*, en 1997, *De Boca en Boca*, en 2001, y *Después del mar*, en 2005. Después del segundo, Rubén Blades asistió a un concierto de ellas en Costa Rica y de inmediato las invitó a grabar en su disco *Mundo*. No podía ser para menos: De Córdoba para el mundo y el mundo en cuatro voces.

**"La unión de esas dos culturas, la del tambor y la electrónica, eso de tribu que tienen las dos, esa fusión es mi identidad ahora".**



## Tres bocas hablan de la Vivi



De Boca en Boca 1998: la ya clásica fotografía de Gabriel Orge que ilustró la tapa del N° 1 de LaCentral en su primera época.

**Soledad Escudero:** *Tamboorbeat* es Vivi Pozzebón: energía, alegría, ritmo, danza. Al escucharla, el cuerpo se mueve solo y se inunda de emoción ¡Es tan intenso lo que uno recibe...! Música con tanta percusión y canto nos conecta con recuerdos, tristezas, amores, deseos, y es imposible no bailar y cantar al escuchar. Vivi puede calzarse cualquier show al hombro por la inmensa energía que emana desde el escenario, la calidad y la musicalidad exquisita de sus interpretaciones. Me emociona haber sido testigo de ese camino recorrido y de la madurez artística de Vivi a través de este repertorio. En su disco se plasman muchos años haciendo música y cada tema es una parte de Vivi. *Tamboorbeat* ha iniciado un gran viaje.

**Alejandra Tortosa:** Cuando me piden que escriba sobre Viviana, no puedo dejar de recordar los primeros ensayos en el departamento de Bv. San Juan, donde las canciones de por aquí y más allá solíamos acompañarlas con palmas y el set de ollas domingueras de la abuela. ¡Por suerte fuimos creciendo y el set de percusión también! Las chicas se convirtieron en un conglomerado gigante de parches de distintos tamaños y colo-

res, los cuales, por supuesto, viajaban con nosotras y casi siempre pagaban pasajes... Así es, De Boca en Boca estuvo signado por las voces y la percusión. Y en éste viaje de la vida, con los parches de aquí parar allá, Vivi y sus tambores siguen también su rumbo.

**Marcela Benedetti:** Vivi tiene una energía muy especial que se trasluce en los temas. El suyo es un disco que te invita a bailar. Se nota mucho la diversidad, algo que veníamos trabajando también con el grupo desde otro lugar. En el grupo, fuimos cada una a una evolución diferente. La Vivi fue siempre muy del pop, así que me parece que es lógico el camino hacia donde ella fue. Tal vez, ella sintió que en el grupo no pudo desarrollar todo lo que quería hacer. Y cuando la veo ahora, digo "Es esto!". Alejandra, Viviana y yo somos de carácter fuerte. Entonces, al momento de las definiciones, siempre había que negociar muchas cosas. Ahora ella está haciendo verdaderamente lo que quiere. Y me parece que es auténtica. Al final de la presentación de *Tamboorbeat* le dije: *"Tiene que ver con lo que vos sos, con la que hacés, con lo que has hecho".*



# Concepto y coherencia

Parece ser que Vivi Pozzebón lo hizo. El viejo anhelo de un sector de la crítica: De eso estoy hablando. Si uno quiere verlo, puede encontrar una línea sinuosa pero que sin duda une todas las expresiones artísticas de las que la Pozzebón tomó parte. *Tamboorbeat*, y su presentación en vivo en el Teatro Real, nos mostró claramente cuál es la idea de labor profesional que sostiene y explica, en retrospectiva, toda su carrera artística. El intento por fusionar una visión de avanzada en relación a los ritmos afro-latinos con la música electrónica que encaró en *Tamboorbeat* esconde un proyecto más amplio y una idea con respecto al arte. A fin de cuentas, el generoso concepto de Viviana con respecto a las artificiosas barreras entre los géneros musicales le permite reescribir de modo original composiciones ajenas. Esto sólo es posible cuando el músico supera al instrumentista. Doblar en congas, voz, cuatro y timbales; incorporar elementos de la música electrónica; optar por un espectáculo multimedia es una consecuencia de su visión musical: hay una idea que antecede al hecho. No hay que dejarse asombrar por su solvencia técnica. Es más importante su concepto musical. La Zona Roja, Gandula, Combo 9 Pimienta, De Boca en Boca, Grandes Chicos y sus colaboraciones con Guarango, Antihéroe y Raúl Lafuret Pereyra nos muestran la coherencia de una artista excepcional que lamentablemente no es representativa de la cultura de Córdoba.

Mariano Barsotti



**triple doblé**

[www.vivitambor.blogspot.com](http://www.vivitambor.blogspot.com)  
[www.myspace.com/tamboorbeat](http://www.myspace.com/tamboorbeat)

35

ENTRADA LIBRE Y GRATUITA

**17 DE SEPTIEMBRE AL 25 DE OCTUBRE**

MUESTRA / ILUSTRACION - HUMOR GRAFICO

JUE 17 SET | 19.30 HS. INAUGURACION | CIERRA: 25 DE OCTUBRE

+ JUE 17 SET | 19.30 HS ::: PRESENTACION DE LIBRO "BOLA TRISTE"

+ SAB 19 SET | 20.30 HS ::: CONCIERTO LOS DENTISTAS TRISTES

CCCGA

**SET**  
 YOUR MIND ON LANGUAGES

Aprendé, mantené o perfeccioná el idioma que quieras.

INGLÉS / FRANCÉS / PORTUGUÉS / ALEMÁN / ITALIANO / ESPAÑOL

NUEVOS CURSOS COMIENZAN EN AGOSTO

Tel. 421.1719 **SET**  
 idiomas

Corrientes 21/23 | [5000] | Córdoba | Argentina  
[info@set-idiomos.com.ar](mailto:info@set-idiomos.com.ar) | [www.set-idiomos.com.ar](http://www.set-idiomos.com.ar)

MARIO DURÁN, MIEMBRO FUNDADOR DE MSF

# LAS MIL FRONTERAS



**POR ANDRÉS ACHA. ILUSTRACIÓN DE TANIA ABRILE.** *Historial, a través de sus propias anécdotas, de un Doctor con verdaderas mayúsculas, nacido y formado en Córdoba, que ofrendó su sapiencia y paciencia en numerosos puntos doloridos de este mundo contuso, sacrificando hasta su propia salud.*

**E**l "horror", contestó cuando le preguntamos por la imagen que le dejó su primera experiencia de guerra en Angola. Después vendrían muchas más: Vietnam, Afganistán, Irán, Irak, Líbano, Congo, Camboya, Tailandia, Kurdistán, Chad, Sahara Occidental... Pero antes de eso, el médico cordobés Mario Durán había sido uno de los "cuatro gatos locos" que formaron Médicos Sin Fronteras (MSF) en Francia, donde además frecuentó a personalidades de la política y de la cultura

como Bernard Kouchner o Atahualpa Yupanqui. Nunca lo dijo, pero es muy probable que haya venido a morir al lugar donde nació: hoy está en Las Tapias, en Traslasierras. A dos años de su muerte, contamos un fragmento de la vida de un hombre que ponía todas las fichas sobre la mesa en cada mano que jugaba.

## **Cocidos a tiros (Angola, 1975)**

Los portugueses escapaban con lo puesto. Se terminaban cinco siglos de colonialismo

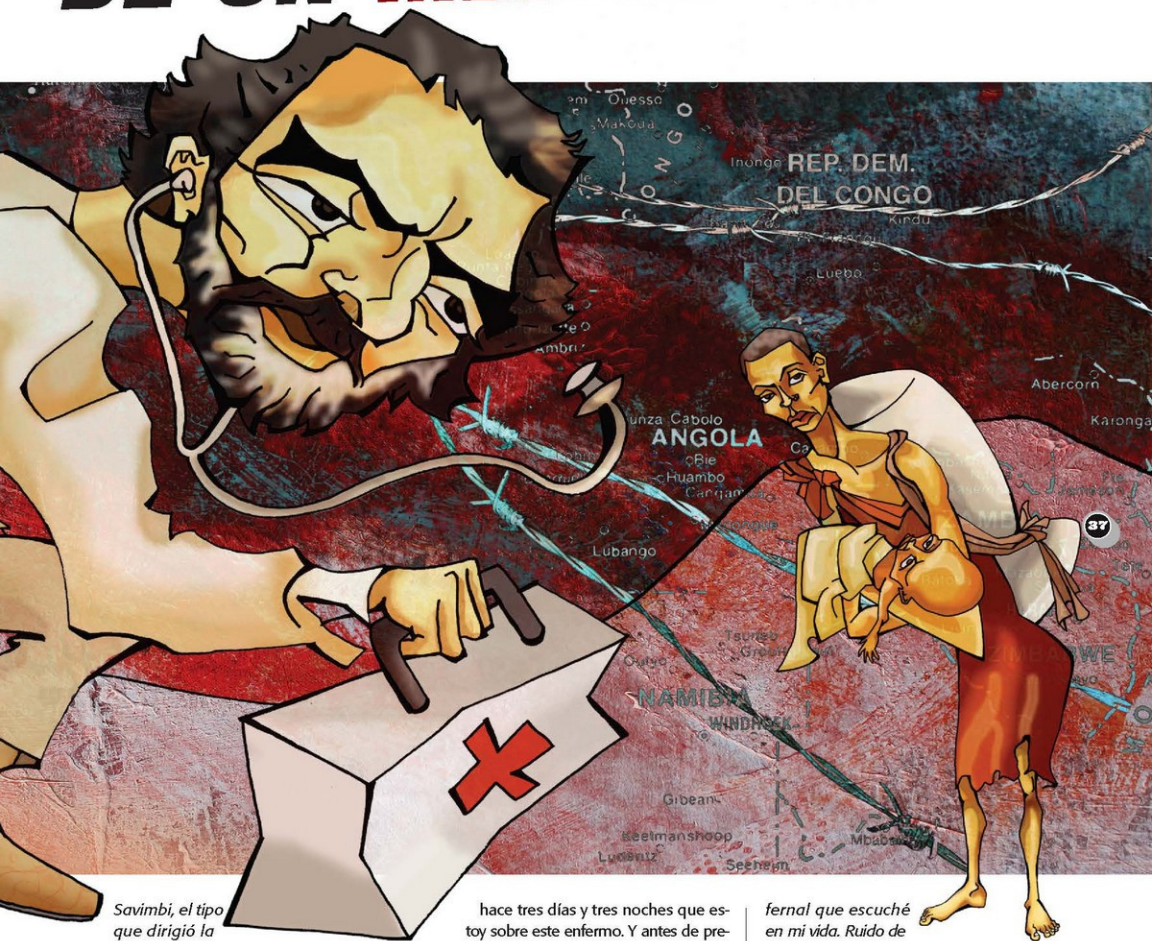
y la fecha de la independencia estaba marcada en el almanaque: 11 de noviembre. Sin embargo, se desató una batalla más entre las potencias de la Guerra Fría. Y en el medio, Angola. Y entre los tiros, los machetes, los muertos y los refugiados corría Durán de un hospital a otro.

"Hasta Ciudad del Cabo no paro", debió pensar Durán cuando aquella noche escapó de Angola amenazado de muerte. "Yo estaba en Nova Lisboa", contó, la región de Jonas



# DE UN MÉDICO

Prsnj



Savimbi, el tipo que dirigió la guerrilla durante 30 años. Y un día lo traté muy mal. Un domingo estaba en el hospital y, en medio de un ruido enorme, llegó Savimbi rodeado por su séquito. Era un personaje muy impresionante. Enorme, tenía una cabeza verdaderamente escultural, hablaba francés, inglés, portugués y los dialectos de la gente, todos sin acento. Ese día quería mandar a un enfermo a Londres en su avión. 'Perdóneme, ¿usted es médico?', le pregunté. 'No, pero ustedes no tienen por qué meterse en política', contestó. 'Yo en política no me meto y no me interesa la suya', le respondí. 'Paso todo el día trabajando y

hace tres días y tres noches que estoy sobre este enfermo. Y antes de preocuparse por mí, tendría que preocuparse por su Ministro de Salud que hace puros crímenes. Opera cuando yo no estoy y ni siquiera es enfermero. Es un criminal', le dije. Después de eso, la gente de Savimbi me amenazó de muerte y tuve que rajarse de Angola en un auto prestado". En 1992, Naciones Unidas mandó a Durán como observador de las primeras elecciones democráticas de la historia angoleña. "No era más Angola. La habían destruido, no quedaba nada, nada. Es emocionante ver a un pueblo votar por primera vez. Creían en la democracia. Una semana después de las elecciones, empezó el tiroteo más in-

fernal que escuché en mi vida. Ruido de ametralladoras y cañones. Cuatro días sin parar, día y noche. Y nosotros tirados en el piso. Era Savimbi que había perdido las elecciones. Después se atrincheró en el sur, pero seguía teniendo focos guerrilleros por todos lados, hasta que lo mataron y empezó una paz relativa".

## Operación metralleta (El Líbano, 1976)

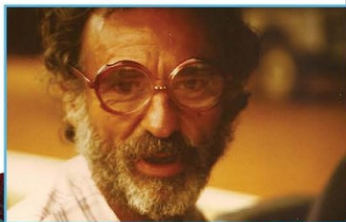
Después de la guerrilla rural en Angola, Durán conoció la guerrilla urbana en Beirut. En las calles se combatía casa por casa, cuerpo a cuerpo. "Se mataban y se tiroteaban. Yo tenía unas botas de cuero que quedaron curtidas por la sangre. Un día operé



cinco pacientes sin cambiar guantes ni instrumental. La primera operación que hice ahí fue a uno que llegó con una herida a un lado del torso. Estábamos en una casa y no teníamos la infraestructura de los mi-

## "La gente de Savimbi me amenazó de muerte y tuve que rajar de Angola en un auto prestado".

litares, así que se reunieron los familiares y discutieron. Al final aceptaron que lo operara con la condición de que me ayudara un médico egipcio que tenía una pistola al cinto. Según él, era cirujano y operaba todo. Operamos y lo que estaba roto era el bazo. Toda mi vida, cuando saqué el bazo,



### Carta blanca (Chad, 1977)

El fotógrafo francés Raymond Depardon le propuso ir al Chad, donde los toubou tenían a 250 prisioneros en medio del desierto. La Cruz Roja Internacional no se relacionaba con

guerrillas que no fueran parte de algún gobierno reconocido. Los toubou, que tenían como jefe al famoso Hissène Habré, querían tomar el país. Así que le dijeron a Depardon que había "unos locos que a lo mejor iban al Chad".

Entre esos locos estaban Durán, Bernard Kouchner—ministro de Asuntos Exteriores y Europeo del actual gobierno de Francia—, y un par más que se habían decidido a formar Médicos Sin Fronteras. Aceptaron. Fueron Kouchner, la fotógrafa estadounidense Susan Meiselas, Depardon y Durán. Entraron por Trípoli, Libia, en una época en la que Mo-

movimiento. Un tipo muy bien, muy alto y flaco, como son los toubou. Goukouni creía que íbamos a negociar por los prisioneros, pero fue la liberación más cautivante que vi en mi vida porque no teníamos nada que ofrecer. Goukouni, muy inteligente, se dio cuenta. Entonces le pedimos que permitiera que los prisioneros escriban a sus familias. Al otro día, antes de irnos, pasamos a buscar las cartas. El enfermero no había escrito la suya porque nos había acompañado a ver a los enfermos. 'No hay problema, —le dijimos— escribí que te esperamos'. El tipo escribió sobre el guardabarro del auto y le dio la carta a Bernard. En ese momento llegó uno de los jefes militares y le dijo que le diera la carta. Bernard siempre me hacía reír porque tiene un descaro increíble, como cuando en plena guerra de Beirut fue a hacerse afeitarse. Entonces, Bernard le dijo: 'No



### DURÁN, EL FOTÓGRAFO

Mario Durán también fue pintor y fotógrafo. "Como pintor, cuando hacía las exposiciones me cansaba de que me dijeran doctor Durán, entonces firmaba los cuadros como San Javier para que la gente me hable como pintor y no como médico. Me lo puse porque soy de Villa Dolores, en el Valle de San Javier", contó. Durán pasó los últimos meses de su vida pintando en Traslasierras, pero en sus viajes siempre llevó una cámara de fotos.

Ahora, la FotoGalería de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional de Córdoba va a ser la primera en exponer en Argentina algunas de las cientos de imágenes que tomó en sus viajes por el mundo, en una muestra que será itinerante. La exposición comenzará el 9 de septiembre próximo y se podrá visitar en la Ciudad Universitaria de lunes a viernes de 10 a 21 hs, con entrada libre y gratuita.

yo hacía la ligadura de la arteria. Nunca confié en nadie para que lo haga. Pero ahí, como era él y quería ser activo en la operación, lo dejé. A las cuatro de la mañana me despertó la enfermera y me dijo que el paciente no tenía más presión, que estaba blanco. Vi el colchón manchado de sangre y dije que había que hacer una transfusión y volver a operar inmediatamente. El paciente tenía un hermano con el mismo grupo de sangre pero la madre no quería que se la dé. Entonces, con el guardaespaldas que yo tenía le sacamos sangre a punta de ametralladora y el chico, que tenía 18 años, se salvó. Una semana después estaba otra vez con la ametralladora en la calle. ¿De qué sirve la ayuda humanitaria? Yo leí todo lo que hay sobre la guerra de Beirut y no sé por qué se mataban. Para mí la guerra es una psicopatología, una locura. El gusto que encuentra el hombre por matarse... No sé".

hammad Kadhafi "estaba un poco loco y sostenía a todos los movimientos terroristas". "De ahí, viajamos días y días sin parar por el desierto. Los prisioneros estaban en el Tibesti, el desierto más alto del mundo. Los examinamos y les dimos remedios. Estaban todos desnutridos. A la noche hablamos con Goukouni Queddei, uno de los líderes del

se la doy. En pleno desierto, con ese viento, todos con ametralladoras, sabiendo que ahí te bajan. 'Para qué meterse', pensé. El tipo le dijo: 'Usted no sabe quién soy yo'. Y Bernard le respondió: 'Usted tampoco sabe quién soy yo'. Era un silencio tremendo. Yo pensé que nos bajaban. Al final el tipo nos dejó ir y nos fuimos cantando Jacques Brel".





## ¿Qué es Médicos Sin Fronteras? ASISTIR INDISCRIMINADAMENTE

Médicos Sin Fronteras (MSF) es una organización humanitaria internacional de acción médica que asiste a poblaciones en situación precaria, a víctimas de catástrofes y de conflictos armados, sin discriminación de raza, religión o ideología. Es independiente de todo poder político, económico o religioso. Está en más de 70 países con cerca de 500 proyectos y 19 oficinas en los cinco continentes. Cada año envía a más de tres mil profesionales internacionales, que trabajan con 15 mil profesionales locales. Cuenta con más de 3 millones de socios y colaboradores en todo el mundo. Tiene más de 30 años de experiencia y le otorgaron el Premio Nobel de la Paz en 1999.

Mario Durán fue uno de los responsables de su formación, era miembro de honor y, además, fue uno de los fundadores de Médicos del Mundo, otra de las organizaciones humanitarias más importantes del planeta. *"Cuando empezamos éramos cuatro gatos locos, ahora MSF puede mandar 10 aviones de un golpe",* recordó Durán. Y agregó: *"Además, éramos libres de ir adonde quisiéramos y hacer*

*lo que quisiéramos. No dependíamos de ninguna autoridad: la autoridad éramos nosotros mismos".*

MSF tiene su origen en el inconformismo de dos grupos de médicos que coincidieron en Francia a principios de los años sesenta. Unos habían sido testigos del genocidio de la minoría ibo durante la guerra de secesión de Biafra, en Nigeria durante el 68, y estaban frustrados ante la obligación de quedarse callados que les exigía la organización con la que trabajaban. Otros acababan de comprobar sobre el terreno la descoordinación y la falta de medios con que se atendió a las víctimas de las inundaciones que en 1970 asolaron Pakistán Oriental, actual Bangladesh. Pronto coincidieron en que la acción humanitaria debía adaptarse a los nuevos tiempos y se pusieron manos a la obra.



Foto de Jean-Pierre Amigo / MSF



### De consultorio a prisión (Chad, 1977)

De ahí se fueron a Bardai, la capital del Tibesti. Durán trabajaba en un dispensario una mañana llegó el Primer Ministro. *"Le pregunté a la enfermera qué pasaba y me respondió: '¿No le dijeron que usted está detenido?'". En ese momento llegó una mujer con un aborto en curso. Tuve que atenderla con el marido al lado con un cuchillo en la cintura. Y cuando estaba terminando, vinieron a buscarme porque en el medio del desierto se había dado vuelta un camión con un grupo de toubou. Había tres o cuatro muertos. Los compañeros de los heridos estaban con sus fusiles Kalashnikov. Yo estaba completamente perdido, prisionero. 'No salgo más de acá. ¿Adónde vine a parar?', pensé. Entonces me fui a una pieza a pensar, sin hablar con nadie, en un momento verdaderamente profundo. Me sentí en una cama sin colchón. Yo estaba con una expresión de la cual no se puede salir, no era un gesto fingido. Ahí entró Depardon con su Leica y click, me sacó una foto. Lo hubiera matado. En un momento así me pareció una falta de respeto, una intromisión, una violación. Pero después, al ver la foto, me pareció extraordinaria",* contó Durán, que además era fotógrafo y pintor.

A la semana de estar prisionero, Depardon arregló las cosas y se fueron. *"De nuevo a atravesar el desierto. Nos subimos a un avión en algún lugar de Libia. El tipo que iba al lado de Bernard me dijo: 'Qué raro. Ustedes se ocupan de salvar vidas y yo me ocupo de lo contrario'. Y me mostró: iba con sus pistolas en el avión".* Tiempo después, los toubou tomaron el país.

### Hospital sin amarras (Mar de la China, 1979)

Médicos Sin Fronteras mandó un barco hospital, el *Île de Lumière*, para auxiliar a los refugiados que escapaban del gobierno comunista de Vietnam. *"Se iban en barcos de mierda, en unas condiciones terribles. Muchos murieron en el camino, violados, raptados...",* relató Durán. Para ellos, la única vía de escape era por Malasia, Indonesia, Tailandia, Hong Kong o Filipinas. Con ese barco, MSF también buscaba documentar las violaciones a los derechos humanos perpetradas por las autoridades vietnamitas,

### "Yo pensé que nos bajaban. Al final el tipo nos dejó ir y nos fuimos cantando a Jacques Brel".

que serían indagadas por un equipo de periodistas a bordo. Kouchner montó el comité *Un barco para Vietnam*, al que atrajo a Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, André Glucksmann, Michel Foucault, Bernard Henri-Lévy, Brigitte Bardot e Yves Montand, entre otros. Durán iba en el barco.

### Tratamiento ambulatorio (Afganistán, 1988)

*"Afganistán fue una de las guerras que más me impactó porque es un país en el que no hay nada. Los rusos trataron de exterminar a los afganos. Terminó la guerra y nadie les dijo nada. Pero los afganos lucharon con coraje, con fuerza. Ahora, ¿de qué sirve si hace 30 años que están en guerra y no tienen ni qué comer? Entramos al país de forma clandestina y empezamos el viaje en Penh-hawar, en Pakistán, el lugar por donde andaba Bin Laden. Viajamos 15 días a caballo para llegar al centro del país. Fue un viaje*

*terrible. Atravesamos Kabul bombardeada. Al final del viaje ya estábamos totalmente locos, teníamos la cabeza perdida. Era imposible pensar en nada. Yo a la noche en el caballo trataba de pensar y decía: 'Me voy a concentrar, voy a pensar en mis hijos'. Pero era imposible pensar. En esos momentos hay una energía biológica que le nace al individuo cuando no tiene pensamientos, que es muy buena. El primer hospital que hicimos fue bombardeado por los rusos. Cuando vimos venir a los aviones corrimos a una de esas cuevas de las que están llenas las*

*montañas afganas. Cinco o seis pacientes que no podían moverse murieron en el hospital. Después lo reconstruimos en un lugar protegido por las montañas".*

### Pronóstico reservado (Córdoba, 2007)

Al momento de esta entrevista, El doctor Mario Durán estaba desilusionado, cansado. *"Estoy completamente disgustado con la sociedad. La guerra es una cosa horrible... horrible. Cortar piernas, sacar ojos, abrir vientres, cortar brazos. Sigue todos los días y no parece que vaya a parar. Ya no creo más en la sociedad ni en el hombre. La codicia hizo del hombre un monstruo. Si tuviera que hacer de nuevo lo que hice, no lo haría.",* concluyó. Sin embargo, quienes lo conocieron de cerca aseguran que haría lo mismo, y más.



# Ponemos el color donde sea



  
**Pugliese Siena**

PRODUCCIÓN GRÁFICA INTEGRAL

- Folletos
- Afiches
- Revistas
- Envases
- Etiquetas
- Catálogos Técnicos y de Arte
- Memoria y Balance
- Autoadhesivos
- Libros
- Almanagues Especiales
- Fotocromía



SANTIAGO LOZA,  
CINEASTA Y TEATRERO

# Tangente

TEXTO Y FOTOS DE EUGENIA GUEVARA. Diálogo abarcativo con un artista de Córdoba migrado a Buenos Aires cuyas creaciones escénicas seducen al público porteño, y cuyas películas mojan en cimas internacionales, aunque para el canon del Nuevo Cine Argentino siga siendo un *outsider*.

**S**umemos: *Ártico*, thriller ascético estrenado en la última edición del Festival de Mar del Plata; *Rosa Patria*, documental sobre el poeta Néstor Perlongher, premiado en el BACIF; *La invención de la carne*, work in progress que participó en el Festival de Toulouse; el texto teatral *Nada del amor me produce envidia*, que encanta a los espectadores porteños, y Elefante Club de Teatro, sala de emprendimiento grupal en Palermo. Después dividamos por uno, el máximo responsable de esa producción: Santiago Loza. Sin conocerlo, podríamos pensar que es alguien hiper-inquieto, demasiado atento a su celular, ansioso y –porqué no– soberbio. Sin embargo, es todo lo contrario: tranquilo,

humilde, interesado en escuchar al otro, seguro en sus ideas y, sobre todo, sincero, como su cine.

## Denominación de origen

En Buenos Aires, no es Santiago Loza a secas. Los medios y la crítica, cada vez que han tenido que hablar de él, de sus películas o de sus puestas teatrales, han optado por hacer de su nombre un bloque indivisible: "El cordobés Santiago Loza". A él, que nació en barrio San Martín, cursó letras y cine en la Universidad Nacional de Córdoba y filmó documentales bien locales, como uno sobre La Mona, no le molesta. Lo que le llama la atención es la marca, como si lo

41





ubicara en un lugar al margen del Nuevo Cine Argentino.

—¿Cuándo viniste a Buenos Aires y por qué?

—En 1995. En Córdoba es difícil ver el horizonte. Había algo de ahogo. Aunque tiene su parte buena, humana, mucho más solidaria que acá. Traía la fantasía de trabajar en la tele, que no se dio. Y por algo es. Creo que no podría hacerlo. Cuando terminé la carrera de cine, me vine a Córdoba. Y volví acá en 2001 para hacer la película *Extraño*. Mi relación con Baires es de amor y odio. Es muy valioso que culturalmente está florecida, sobre todo desde 2003. No sé si existe otro lugar en el mundo donde la gente se junte, aunque no tenga plata, para hacer.

—Por el hecho de ser del interior, ¿te fue más difícil?

—Creo que no. Pero a la vez me parece que miento. Hay algo, sobre todo en el cine, que sí fue más difícil. Tengo un lugar muy tangencial en el cine argentino. Y eso tiene que ver, supongo, con que sea del interior.

—Quizá también con la relación que existe entre el llamado "Nuevo Cine Argentino" y la Fundación Universidad del Cine.

—Tiene que ver con que no haya ido a la FUC, que haya estudiado en la ENERC (escuela estatal, del INCAA) y que no pertenezca a ningún grupo de trabajo. Además, el cine que hago no entró en ninguna moda... No me puedo quejar, porque tengo reconocimiento. Pero sé que sería diferente si estuviese vinculado. Lo ves en relación con otras películas con Julio Chávez: *El otro*, *El custodio* y *Un oso rojo*. La mía, *Extraño*, ha quedado en un lugar de película de culto, y oculta.

## A su tiempo

Santiago afirma que *La invención de la carne* tiene muchos puntos de contacto con *Extraño*. Es una road movie con dos personajes extremos que se conocen y viajan por el interior: una mujer que pone su cuerpo para prácticas ginecológicas en la Facultad de Medicina y un estudiante obsecionado con ella.

—¿Cómo es la relación que tenés con tus películas?

—Es una relación de cariño, amorosa: no las volví a ver. El año pasado vi *Cuatro mujeres descalzas* (con Eva Bianco, María Pessacq, María Onetto y Mara Santucho) por televisión y no lo podía soportar. Cuando terminé de editarlas, me da mucha incomodidad volver a verlas. Pienso que son cursis, o están falladas, como que son muy propias, o muy ajenas. *Cuatro mujeres...*, a su modo, me dio mucho. Pero *Extraño* me cambió la vida. Aún no entiendo por qué se estrenó, ni por qué esos actores aceptaron. Me tomé un colectivo desde Córdoba para traerle el guión a Julio, que no recibe guiones en el estudio. Lo esperé y me atendió dos minutos. Hoy no se podría hacer.

—¿Por qué?

—Porque la situación es distinta. Había inconciencia. No sabía que con una película podía entrar en un circuito de festivales, que iba a terminar en la residencia de Cannes. La hice porque la quería hacer. No pensaba siquiera que la iba a terminar. Después pasó todo eso; y haciendo mi ci-

**Es tranquilo, humilde, interesado en escuchar al otro, seguro en sus ideas; y sincero, como su cine.**



Rosa Patria



Extraño

## EN VIAJE

—En tu obra se reiteran dos preocupaciones temáticas: lo femenino y la soledad.

—Por lo general, encuentro más interesantes los personajes femeninos. El personaje de Chávez en *Extraño* y el de *La invención de la carne* son personajes masculinos vulnerados. No me interesa la masculinidad en términos de certeza. La mujer se puede permitir cierta exposición que al hombre por lo general, no se le permite; entonces, un personaje femenino me autoriza a decir cosas que un personaje masculino no. Hay algo de soledad en los textos porque conozco ese sentimiento; y estamos solos, por más acompañados que estemos. En las películas, hay un intento de estar con el otro. La idea de redención. Son personajes perdidos que llegan a adquirir cierta conciencia momentánea, que les da cierto estado de gracia, de plenitud. Pienso cada película en función de ese viaje entre la pérdida y ganar algo. Quizá se vuelva a perder; pero cuando el viaje termina, los personajes saben más de ellos mismos.



## REVUELO

Cuando se llevó a cabo la entrevista, Santiago Loza esperaba la confirmación del Festival de Cine Locarno, en Suiza, para estrenar *La invención de la carne*. Finalmente, esa participación se concretó. Su película, que pronto será estrenada en la Argentina, fue una de las dos producciones nacionales que entraron en la Competencia Oficial. Su exhibición, el 12 de agosto, provocó un gran revuelo que los diarios argentinos levantaron de la agencia de noticias EFE. Al parecer, la película, precedida de un mensaje de advertencia para la sensibilidad de algunas personas, contiene escenas de sexo explícito y una imagen de dos adultos desnudos que toman entre sus brazos a un bebé. Tanto se escandalizaron en Suiza, que Santiago Loza debió justificarse. Lo hizo con frases como: *"No intento provocar algo con eso. Las imágenes sexuales debían estar en la película y no tienen nada que ver con la pornografía. Es imposible excitarse"*. Al margen de esas reacciones, que nunca faltan, en ese estreno la película fue tan aplaudida como resistida. Habrá que verla. Mientras tanto, el trailer está en Youtube.



La invención de la carne



Cuatro mujeres descalzas

## "El arte es una cuestión de fe, una creencia".

ne, sin concesiones, que es lo que traté de mantener. No traté de emparentarme con algo, hacer tal o cual cosa, para gustar a tal o cual persona. Por eso, para cierta gente mis películas no son agradables de ver. No son espectaculares ni embellecidas, tienen un tiempo bastante diferente...

—Una vez dijiste: *"El tiempo es una forma de resistencia"*.

—Sí, pero no sé si uno elige filmar de cierta forma. Tengo una cámara y veo las cosas así. Esa es la temporalidad en la que creo. El arte es una cuestión de fe, una creencia. Cuando filmo o escribo, siento que las cosas son así. Por eso me cuesta tanto pensar en términos comerciales... Cuando lo intento, no funciona.

### Entablado

Más conocido como cineasta después de *Extraño* y *Cuatro mujeres descalzas*, Santiago también estuvo vinculado al teatro desde su etapa cordobesa. Escribió y estrenó en Buenos Aires la obra *Amarás la*

*noche*, con Raquel Albeniz y Valentina Basi. Y fue quien armó con palabras el mundo que provoca una inmensa felicidad a los espectadores de una sala repleta cada semana. *Nada del amor me produce envidia* es un unipersonal musical sobre una costurera cuya vida sin matices se ve completamente trastornada cuando Libertad Lamarque, su ídola, le encarga un vestido, que después será ambicionado por Eva Duarte de Perón. Qué dilema para esta simple mujer de pueblo...

—¿Cómo trabajaron con la actriz María Merlino y el director Diego Lerman para esa obra?

—Fue una propuesta de ellos. Habíamos compartido un trabajo en el estudio de Julio Chávez. A María la había visto hacer una voz, que es la que usa en la obra: Cantaba esos tangos de Libertad Lamarque y había querido hacer varias veces un espectáculo sobre ellos, sin poder concretarlo. Y me convocaron para intentar el texto de esta obra. Ellos habían hecho la investigación sobre Libertad, de quien yo había visto muy poco. Me mostraron algunas películas, que no me gustaron (se ríe).

Y ya conocía la leyenda de la famosa cachetada que le dio a Eva Perón.

—¿Es un episodio real?

—Dicen que no, pero a la obra le venía bien que hubiera pasado.

—¿Cómo te sentís con el teatro?

—Después de *Amarás la noche*, me di cuenta de que la dirección teatral no era para mí. La experiencia fue buena, pero muy ardua. Me quedé como desencantado. Además, eso que tiene el teatro de sostener las funciones, de convocar gente, de la reiteración, me cansa. Sin embargo, me gusta mucho ver los procesos. Cada vez me interesa más el teatro desde la escritura. Después de *Amarás...*, entré al Conservatorio de Arte Dramático a estudiar con Mauricio Kartun. Encontré en él un maestro que me ayudó a pensar el oficio, y decidí que ahí había algo que me interesaba. Escribo desde que era chico. Me interesa la literatura; y el cine, claramente, no lo es. Cuando uno escribe cine sabe que es literatura en tránsito. En cambio, la escritura teatral es volver a conectarse con la palabra, y yo me siento muy cómodo en eso.



# Tirada de los pelos



Abismo, 37 cm de diámetro (2009).



Silla, 37 cm de diámetro (2009).

Tamara puede ser cualquiera de estas chicas de pelo largo. Cualquiera... todas o ninguna. Una artista que fue mudando de espacios para ser siempre mujer que mira fijo y se replica: creció en la Patagonia, estudió en Córdoba y se radicó por siete años en Barcelona. Expuso por primera vez como parte del colectivo local *Bistró Casares* y el derrotero la repartió entre dibujos personales y publicaciones por encargo: sus ilustraciones se estamparon en revistas como *Rojo* (Barcelona), *Amelia's Magazine* (Reino Unido) y *Letras Libres* (México); objetos para la marca japonesa Graniph y para Poketo (EE.UU.); y libros de Editorial Planeta, Page One y Rockport. Expuso en Barcelona, Buenos Aires y Tokio. En nuestra galería, *Hair Drawing Series*, de Tamara Villoslada.





Canguro, 35 x 45 cm (2009).

45

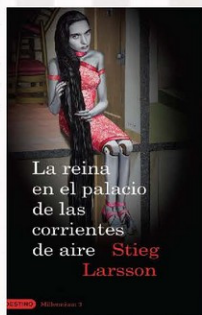


Head, 28 cm de diámetro (2009).

Escena, 35 x 50 cm (2009).

### La chica de la tapa

Sin proponérselo, hace muy poco Villoslada se vio —esta vez sí— a sí misma en la portada de los tres últimos libros del recientemente fallecido escritor sueco Stieg Larsson. Es que 3 obras de su ex pareja, el artista Gino Rubert, basadas en sus fotografías, resultaron elegidas por Ediciones Destino y su imagen se reprodujo en escaparates de aquí y de allá. Tamara acusó cierto extrañamiento, mientras su propia obra se reposiciona con promoción.



Mesa, 35 x 45 cm (2009).



Sin título, 35 x 45 cm (2009).

TripleDoblete  
[www.tamarindous.com](http://www.tamarindous.com)



# AJÍ SON OF A BITCH

*(La Nieta está  
re internacional)*







# Pasajera en trance

Fragmento de **El Libro Blanco**

POR EMILIO MOYANO. ILUSTRACIÓN DE ALEJANDRO BARBERO.

Para ir catando: porción de una novela en vías de publicación a cargo de una importante editorial cordobesa. Para que cuando la portada te encandile con su blancura desde las vidrieras, mesas o bateas ya conozcas el sabor de estas letras, anudadas por un joven escritor cordobés que dejó la condición de inédito una década atrás con *Cenizas del tiempo*, Premio Fondo Estimulo de la Municipalidad.

**M**inutos más tarde, cansados del ruido monótono de las turbinas y de lo pequeño que son las plazas de un avión, volvimos a despabilarnos. Me contó que cuando tomó conciencia de lo que padecía, una semana después de que le dieran el diagnóstico, pidió permiso en el trabajo para faltar, buscó una bolsa de residuos y se encerró todo el día en su habitación. Allí estuvo sentada al borde de la cama, leyendo de principio a fin lo que había escrito en todos esos años. A medida que avanzaba, convertía las hojas leídas en un bollo compacto de papel y lo arrojaba adentro de la bolsa. No estaba del todo segura de lo que estaba haciendo, me dijo, de algún modo sospechaba que más tarde se podía arrepentir, pero al mismo tiempo sentía que era una obligación moral, un camino sin alternativas. Y después que acabó con la destrucción de todos sus escritos, se puso a revolver por encima del escritorio buscando los remedios que le había dado el psiquiatra y cuando los encontró los arrojó también a la basura. Su cuerpo era un remolino en el medio de la habitación. Los





nervios le habían endurecido el rostro y le impedían someterse a la plasticidad del pensamiento. Sabía que había algo de morboso en aquella resolución pero no podía detenerse. Así que anudó con fuerza la bolsa de residuos, la dejó a un costado, y luego se dirigió a la biblioteca para tratar de calmarse.

Deslizó el dedo sobre el lomo de los libros hasta detenerlo en el Diario de una escritora, el volumen de Virginia Woolf que más adoraba. Lo abrió en una página de cuyo borde asomaba un señalador, buscó un bolígrafo, corrió la silla del escritorio, y se puso a pensar en una carta para Pedro.

-Tengo un párrafo marcado con resaltador fluorescente. Apenas me compré este libro lo destaqué porque sabía que siempre lo iba a usar. Pero aquella vez fue la primera en que lo usé. Antes de ponerme con la carta que pensaba escribirle a Pedro, lo copié como encabezado. ¿Querés que te lo lea? (...) Es el libro que llevo aquí conmigo (...) Una edición de 1952, de la Editorial Sur (...) Me acompaña a todas partes (...) No es largo (...) No te voy a aburrir (...) Mientras sacaba el ejemplar de su bolsillo, me di cuenta de que era el mismo que había estado leyendo en el embarque de Ezeiza. Se acomodó un mechón de pelo por detrás de la oreja y comenzó a leer.

-Yo lo quiero todo: el amor, los hijos, la aventura y el cultivo de mi interior. (¿Puedes comprender algo de estas elucubraciones?) A veces me siento medio enamorada de ti y te quiero siempre junto a

mí y que me conozcas a fondo; y en cambio a veces me muestro reticente y salvaje. Me he dicho muchas veces que casándome contigo lo conseguiría todo, pero... ¿Acaso es lo sexual lo que nos separa? Como te dije el otro día, no me atraes físicamente. Hay momentos, cuando me besaste el otro día, por ejemplo, en que tengo la impresión de ser de piedra."

Tras una breve pausa, me limité a enarcar las cejas como juicio de opinión. Ella lo tomó en cuenta y volvió a la historia. Me dijo que después de copiar aquel párrafo y de escribir la carta a Pedro explicándole lo que sucedía, decidió marcharse a Barcelona. Fue así, abruptamente. No estaba muy segura, pero era la única salida que le encontraba a su situación laboral y a su enfermedad. Se dirigió al ropero y se apropió de los ahorros que había guardado en un sacón durante todos esos años; los contó una y otra vez y los dejó encima de la mesa de luz.

Luego acudió a una oficina de correos y envió la carta a Pedro y también un telegrama donde renunciaba a la agencia de publicidad. No había sido un plan elaborado, una minuciosa combinación entre sus temores y sus convicciones, sino la forma en que alguien se comportaba ante un determinado estímulo. Quizás inconscientemente lo había estado maquinando, sin embargo, lo recordaba como un impulso, como si todo hubiese transcurrido en el mismo segundo: renunciar a Pedro y al trabajo, dirigirse a un negocio y comprar el billete para fines de enero, después presentarse a la policía y hacer



los trámites del pasaporte; todo en una misma fracción de tiempo, sin ningún orden secuencial.

Me reveló muchas más cosas sobre su vida, pero sólo fueron pequeñas anécdotas que no me impresionaron tanto. Me contó con lujo de detalles lo que había sucedido durante ese último mes en Argentina, lo que dijeron en la agencia, el desconcierto de su padre, la obsesión de Pedro, que la estuvo persiguiendo prácticamente hasta que se subió al avión, la antología de libros que preparó para traer a Europa. No dejó ningún vacío, como si se hubiese propuesto que me olvidara de que estábamos haciendo un viaje demasiado largo, de que la comida era espantosa y las butacas, insoportables. Recién por la tarde, cuando el cielo se transformó en una película fina y grisácea y ya estábamos por aterrizar, ella paró de hablar. Se había apegado a la ventanilla y se había puesto a mirar los campos sembrados y las primeras casas de los alrededores de Madrid.

-Si no te molesta, ¿puedo preguntarte algo?

-Depende de qué sea -me respondió.

-¿De verdad creés que la vida es una interpretación?

... Me parece una postura demasiado racional para alguien que vive según los horóscopos... ¿Realmente estás segura de que la vida es una interpretación?

-Eso he venido a comprobar.

En ese momento el comandante de la nave nos ordenó que nos abrocháramos los cinturones porque en breve comenzaría el descenso. Luego agregó los datos de la temperatura de Madrid y no recuerdo qué otras perogrulladas. Su voz tenía el aspecto de un animador de televisión.

-¿Qué mirás por la ventanilla?

-Nada. Es el lugar que me tocó. No quedan muchas opciones.

-¿Y si al final tu interpretación estuvo errada? ¿le pregunté sin despegar el cuello del asiento.

-¿Cómo?

-¿Qué vas a hacer si las cosas no son como las interpretabas?

-No lo sé. Me acostumbraré a vivir así.

-Claro. Esa es la cuestión: acostumbrarse. Al fin y al cabo, y bajo ese punto de vista, uno nunca vive sino que se acostumbra a vivir, ¿verdad?

-No he dicho eso; pero tampoco tengo ganas de discutirlo.

Luego de dar unas cuantas vueltas sobre la pista, aterrizamos en la inmensidad del aeropuerto de Barajas entre nubes cienicientas y rostros de alivio. Los hangares se veían desiertos y se notaba que hacía mucho frío (...). Los de la Guardia Civil librarón la puerta y pudimos atravesar el tobogán y comenzar a perdersen por los laberintos que conducían hasta la sala de arribos.

Después de varios caracoles, debimos separarnos. Habíamos hecho el recorrido apurados, acertando y equivocándonos la salida una y otra vez, siguiendo a los demás y al mismo tiempo guiándonos con los carteles de la señalética. Ella tenía que dirigirse a otra puerta para tomar su vuelo de conexión con Barcelona. Así que nos despedimos rápidamente. Nos dijimos que había sido un gusto y nos deseamos buena suerte. No recuerdo más palabras que esas.

Salí por unas oscuras escaleras y me presenté a sellar el pasaporte en la oficina de migraciones. Allí tu-



ve que resistir con entereza la mirada de póquer y maliciada de un gendarme triston, bastante alto y minuciosamente afeitado, que me examinó como si hubiese sido el protagonista principal del expreso de la medianoche. Pero no tuve problemas. Una vez del otro lado, ingresé a la explanada principal del aeropuerto, cambié diez dólares por monedas y me senté con un café largo en el punto de encuentros, comiéndome las uñas y mirando a un liniero que recogía los restos que dejaban los clientes al levantarse de sus sillas. Una hora más tarde, pese a que sentía los huesos duros y atascados por tantas horas de vuelo y ansiedad, Madrid me habría de cobijar con su empedrado enjabonado de lloviznas y sus esculturas abandonadas, con esa solución a todos los problemas que parecían ser los escaparates del Corte Inglés y las Galerías Piquer. Me habría de apaciguar tiernamente y nunca más la podría abandonar. ●

## La sombra de Emilio

Mayano podría haber nacido en Brooklyn o en el Barrio Latino, aunque le tocó Bella Vista. Las coordenadas de su infancia marcaron su devenir pero no lo alejaron de la pulsión creativa que lo llevó a ser escritor. Igual habría conjugado en cualquier rincón del planeta esas inefables palabras sopladitas por ángeles y demonios. Relatos que salen del barro, como la sombra de Emilio, que se alargan con estilo hacia la noche que los devora.

Con él, años atrás jugamos a ser poetas en la radio, borrachos en la milonga, filósofos de *after-hour*, padres del siglo... Pero cuando Emilio se agazapa en los libros saca su mejor *cross*. Y así, se dedica con envidiable disciplina a formarse y crearse en el gimnasio diario de la página en blanco.

Después que sacó su ópera prima (*Cenizas del tiempo*, 1999), lo llamó Andrés Rivera. Me impresionó cómo se reía Emilio mientras me contaba que el escritor le había dicho que cómo se había atrevido a publicar eso, que tendría que haber esperado, en fin, que era una porquería. Ahí supe que era un estímulo para que mi amigo siguiera escribiendo. Y así lo hace.

Mayano anda siempre por la orilla de la senda de los *beatful losers*. Se calza la camiseta del equipo amenazado por el descenso y dispara imágenes al arco de los vencedores con la impronta del potrero y la certeza del francotirador. Lo elegirá para cada picado (y muchas picadas). Por ahí cae con dos vinos, un par de versos ajenos y literatura que sale de su lengua y que goteará en tinta, en donde le toque estar.

Pablo Ramos

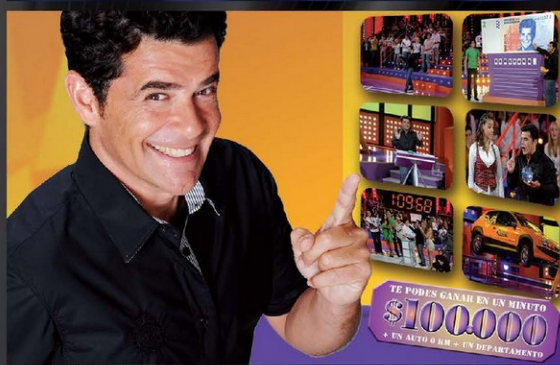


En Córdoba existe una buena señal



Un show  
imperdible

DOMINGOS > 21.30hs



NO HAY TIEMPO QUE PERDER Y HAY MUCHO QUE GANAR

JUSTO A  
TIEMPO

LUN A VIE 21.15 HS.



NOTICIAS QUE TRANSMITEN CONFIANZA

PRIMERA EDICIÓN | HOY 13 HS. SEGUNDA EDICIÓN | HOY 20 HS.

Periodismo confiable



teleocho  
noticias



teleocho  
CORDOBA  
GRUPO TELEFE



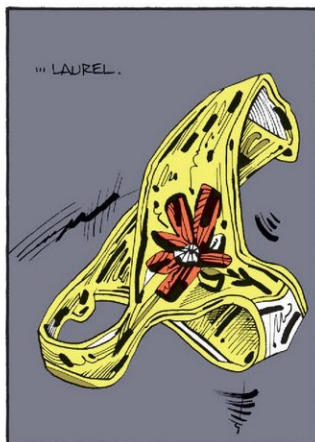
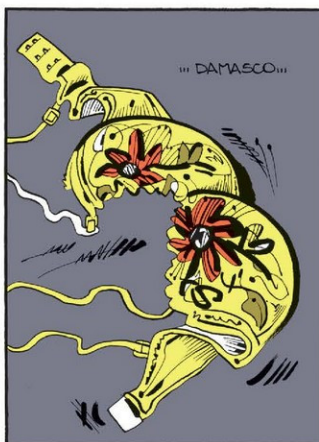
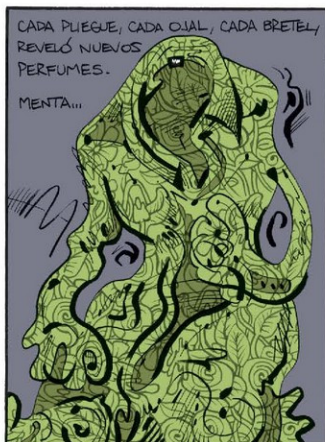


# CÓRDOBA Y FLORIDA

POR RODRIGO TERRANOVA







CARLOS RUBÍN, EL "MINISTRO", COLECCIONISTA Y DIFUSOR

# BLUES, SALVAJE BLUES

POR MARIANO BARSOTTI. FOTOS DE ROCÍO YACOBONE. **El hombre que más sabe sobre blues en Córdoba, y tal vez en la Argentina. El productor, musicalizador y conductor de dos sólidos programas radiofónicos especializados, empedernido acolector de discos, ingeniero y experimentado profesor de apoyo universitario, inició sus respuestas a la empática indagatoria periodística sentenciando: "Si preguntás qué es el blues, no lo vas a saber nunca". Sin embargo, como buen docente, brindó una estimulante pista para que sí lo sepamos.**

**N**acido en Buenos Aires a fines de los cuarenta y criado en el cordobés pueblo de Justiniano Posse, Carlos Rubín alimentó a lo largo del tiempo una pasión que lo sobrepasa. Recuerda que la música lo acompañó desde siempre. Todos en su familia tenían una vinculación particular con ella. Su padre tocaba el violín, pero el que lo marcó fue un tío que tocaba el piano y que intentó en vano transmitirle sus conocimientos. "Yo empecé a

elocuyente: "Saint Louis Blues".

En la década del 60, Carlos comenzó sus estudios universitarios para recibirse, años después, de Ingeniero Electricista Electrónico. Más tarde estuvo a punto de que le saquen el apéndice para poder ir a trabajar en una base militar en la Antártida. Pero no fue, porque tan al sur no había blues. Se acuerda vivamente del Cordobazo: "Los jóvenes de ahora no saben nada, no han leído un libro, tienen actitu-

En su dormitorio conviven más de un millar de discos, un equipo de música, un discman y una espesa capa de tierra.

**estudiar música pero** El León de Francia me **cagó la vida, loco",** confiesa. **El León de Francia** fue una historieta de la década del 50 que se volvió irresistible para Rubín. Tanto que abandonaba sus clases para ir a comprarla y leerla. A cambio, **El León de Francia** le instaló un gusto por la literatura y, evidentemente, el placer de coleccionar.

La pasión por la música lo transporta a su infancia, momento en el que quedó marcado por una orquesta típica de su pueblo que con amplio criterio incorporaba al repertorio algo de tango, canciones populares de la época y algunos destellos de jazz. Allí se produjo el primer encuentro con el género que en la actualidad lo desvela, de la mano de un tema musical

**des totalmente egoístas".** Y no es prejuicioso, conoce a los jóvenes. Desde fines de la década del setenta prepara alumnos en su propia academia.

## Juntadiscos

**"Creo que empecé a coleccionar a fines de los sesenta. Los dos primeros discos que compré en esa época fueron Bud Powell en París y Fats Waller, y aún los debo tener".** No resulta difícil imaginar a Carlos Rubín en su casa de Alberdi, refugiado en su dormitorio, donde conviven más de un millar de discos, un equipo de música, un discman y una espesa capa de





tierra. Vive con su mujer, un perro cercano a los setenta años perrunos y la aún presente ausencia de sus hijos. Le pregunto cómo hace para conciliar su pasión, que a veces puede ser excluyente, con su esposa. *"En dormitorios separados"*, contesta el sabio "Ministro" al mismo tiempo que reconoce la permanente compañía de su mujer en el mencionado berretín. No se reconoce como obsesivo en el cuidado de los discos, pero sí

*dos veces por año a ver cine. Me sentía bien en Montevideo, que es una ciudad bárbara. Actualmente, aún podés caminar a la noche tranquilo. Me iba en marzo, en agosto y a fin de año. La conocía casi como si fuera mi ciudad. Y compraba mucha literatura. Eso me inflaba. Soy lector. Comencé a leer desde comienzos de los setenta, y me impacta bastante la literatura urbana norteamericana".*

**"Me incliné por la música que me llegaba más, en reacción a esa sensación estomacal desagradable que me producía el uso indiscriminado del sintetizador"**

dice cuidarlos: *"Mis hijos siempre han tenido acceso a ellos y eso les permitió tener una cultura musical amplia".*

### **Inicio de una gran amistad**

En algún momento de principios de los 80 se cansó del jazz, saturado por el omnipresente uso de los sonidos sintetizados. *"A mediados de esa década, me incliné por la música que me llegaba más, en reacción a esa sensación estomacal desagradable que me producía el uso indiscriminado del sintetizador. Me empecé a dedicar al blues. Empecé a viajar a Brasil y Uruguay. Viajaba al menos*

### **Según pasan los programas**

En el año 99, un alumno suyo, músico de blues, lo puso en contacto con el "Turco" Aquere, quien en ese momento realizaba un programa de blues en *FM La Rocka*. Allí, Rubén comenzó haciendo algunos micros "entendidos" sobre el género y poco a poco fue tomando más injerencia, hasta encargarse del armado total del programa. Debido a su erudición en torno al blues, se ganó el apodo que lo identifica hasta el día de hoy. *"En ese momento el Turco empieza a joder con lo de 'Ministro del Blues'",* recuerda. El programa continuó hasta el año





pasado, momento en el que la radio realizó una serie de cambios sin sentido que lo dejaron afuera del histórico **Rock & Blues**. Sólo por un tiempo más, la radio mantuvo un proyecto que se había terminado de plasmar en el 2006, **Ministerio**, donde, además del blues, Carlos encaraba decididamente la fusión y el rock. Luego del desbande de **Rock & Blues**, el "Ministro" comenzó en **FM Cultura** el programa **Contacto Blues**. Y ya sin la presencia del "Turco" Aquere, retomó una de las aristas del viejo programa de la hoy desdibujada **FM 97.5**. Ya en mayo de este año, dio su último paso radial: ingresó a

*género, el tres por ciento de las ventas totales de discos correspondía a discos de blues y un cincuenta por ciento de la gente que compraba música gustaba del blues". Aunque también es cierto que el hecho de que el blues represente un buen negocio para las discográficas no significa que esté vivo estéticamente. "Lo que pasa es que músicos nuevos insisten con temas viejos, como ocurrió siempre. Pero hay tipos, como también los hay en el jazz, que están haciendo cosas interesantes, tanto en Estados Unidos como en países europeos, en Alemania en particular.*

**"En este momento, comercialmente, el blues no está muerto. Es un gran negocio"**

una radio de renombre (**FM Cielo**, 105.5) con el proyecto de **Ministerio**, al que define como "un programa de blues rock y fusión". "Si tuviera que decir cuánto tiene de blues Ministerio diría un 50 ó 60%", aclara. De ese modo, y junto al ya histórico **Nada de lo mismo**, la radio logró constituir los domingos un bloque estético compacto de cuatro horas con una calidad que no se oía desde mediados de los 90, cuando la emisora de la UTN estaba en su punto de mayor audiencia.

*Acordate de Otis Taylor o North Mississippi All Stars, que si bien son diferentes tienen en común una similar austeridad musical", abunda Rubín. Y reconoce que en Córdoba hay más blues del que se cree. Destaca a la Cross-town Traffic, que "siempre suena bien". Agrega los nombres de Contizanetti, La Vagabunda y el excelente Rolo Casas. Y hace mención especial de Juanito Romero, Papi Chimi para nosotros: considera que hizo un aporte a la picaresca cordobesa y recuerda que mucha gente no lo quería porque, excesivo como siempre, "cuando se subía a tocar, no había forma de bajarlo".*

### Ritmo sanguíneo

En la actualidad hay al menos cuatro programas de blues en Córdoba. Pero los programas de Carlos Rubín, **Contacto Blues** (en **FM Cultura**, 95.1, los jueves a partir de las 21 hs) y **Ministerio** (por **FM Cielo**, 105.5, los domingos

**"Cuando escuchás blues, te produce una sensación física, de variarte la presión arterial, de variarte las pulsaciones".**

### Un cadáver exquisito

En Argentina, y de forma más acentuada en Córdoba, el deterioro que vivenció la actividad cultural nos volvió ignorantes en distintas temáticas. Y la música no se ha salvado de esta situación. Tanto el blues como el jazz son considerados especies de lenguas muertas que sólo viven en el hermético y nostálgico saber de algunos iniciados. Pero en este sentido, el "Ministro" es bastante lúcido al recurrir a cifras: "En este momento, comercialmente, el blues no está muerto. Es un gran negocio: hará cinco o seis años atrás, en Estados Unidos se editaban como 2.500 discos de blues, o vinculados al

desde la hora 22) son los mejores. El resto se embandera detrás de un par de músicos fetiches a los que siguen diegamente, y como buenos fetichistas toman a la parte por el todo. El aporte del "Ministro" es tomar al blues sin subestimarlo, como algo complejo, donde se unen el arte, los estilos, las pasiones, y las estructuras sociales y económicas. Pero, coherente con las características principales del género, Rubín da prioridad a las sensaciones: "Cuando vos escuchás blues, te produce tanto una sensación física, de variarte la presión arterial, de variarte las pulsaciones, como un sentimiento a nivel espiritual. A mí me pasa eso".



## Asunción del Ministro



En 1994 se me cumplió el sueño, como profesional de oficio, de vivir, aunque sea a medias, de lo que me gustaba. Dejé de hacer radio 100% independiente y de puro gusto para ajustarme al formato de las radios de fórmula. Y la **Rock & Pop Córdoba** me involucró en varios programas que me comprometían con mis pasiones, como **Rock & Blues**, donde podía dejarme llevar por algunos padres del rock: los **bluesmen**.

Pasaron años y mucha gente por el micrófono de **R&B**. Me hacía mucho bien, como locutor-conductor, rodearme de gente muy idónea en blues. Muchos músicos zaparon y aportaron sus conocimientos. Como Damián Duflos, armonicista de La Vagabunda, que colaboró durante mucho tiempo, al punto que cuando partió a otras latitudes el futuro del programa se nubló.

Entonces yo también me pregunté si partir o someter **Rock & Blues** al tuning que exigía. Y Damián me sugirió contactar a un coleccionista de discos: **"Tiene miles, de jazz, blues, fusión... Y sabe de lo que tiene"**. Por supuesto, quise conocer cuanto antes a ese viejo rockero, aunque dudaba mucho que Carlos Rubin —que de él se trataba— aceptara acompañarme en el programa. Finalmente lo conocí, y nos entendimos muy rápido. De ahí en más, era con Rubin o no había más **R&B**. Y hubo mucho más.

Pasaron más años; y durante una de las presentaciones del programa, a modo de carta a los oyentes, aterrorizado por los nuevos cambios en el gabinete De la Rúa, **R&B** anunció **"la permanencia vitalicia del único e irremplazable Ministro que tiene el blues"**. **"Se llama Carlos Rubin y está con nosotros en Rock & Blues"**, completó.

Siempre creí en los poderes de la radio, el teatro de la mente. Y fíjense que son muchos los que sostienen esa creencia. ¡Volveremos!!!

Siempre creí en los poderes de la radio, el teatro de la mente. Y fíjense que son muchos los que sostienen esa creencia. ¡Volveremos!!!

**Gustavo "Turco" Aquere**

**tripledeblevé**

contactoblues.wordpress.com  
ministeriobluesrockfusion.wordpress.com  
www.cordobablues.com.ar

57

# AIDUFILMS

VIDEOS PERSONALIZADOS



**PEDILO YA**



CONTAMOS TU HISTORIA EN DIBUJOS ANIMADOS  
O FOTOS ANIMADAS, CUMPLEAÑOS, CASAMIENTOS,  
EGRESOS Y MÁS MUCHO MÁS !!!

**www.aidufilms.blogspot.com**



[aidufilms@gmail.com](mailto:aidufilms@gmail.com)



**Tel: 411- 5630**  
**Cel: 15 303 6711**



**Barbarella**  
Indumentaria y objetos de diseño

**primavera+verano**  
**2009+2010**

HORARIOS DE ATENCIÓN: DE MARTES A DOMINGO Y FERIADOS DE 17 A 22 HS.  
ACHAVAL RODRIGUEZ 260, LOCAL 7, GALERIA CASA TOMADA.

Recibimos todas las tarjetas.



**En Mundo bancor**  
tu familia puede ayudarte  
a tener más crédito.

En el Banco de Córdoba hay un mundo abierto a tu familia: Mundo bancor. El único lugar donde los ingresos familiares o de tu pareja ayudan a aumentar tu capacidad de crédito. Para que puedas acceder a los préstamos más convenientes. Una posibilidad exclusiva, para que tus horizontes se amplíen todavía más. Vení con tu Cuenta Sueldo a Mundo bancor.

- Préstamos a tasa fija y en pesos, con los mayores plazos.
- Más puntos para tus premios en todas las operaciones.
- Resúmenes directamente en tu PC.
- Tarjetas sin cargo de emisión ni renovación.
- Débitos automáticos.
- Seguro gratuito contra robos en cajeros automáticos.

**mundo | bancor**

0810-777-2262 | [www.bancor.com.ar](http://www.bancor.com.ar)

**amplía tus horizontes**



Si mañana  
llegas tarde,  
es culpa  
nuestra.

Max Delupi



  
infrarrojo

**LUN a VIE**  
00-30 HS

**DOM**  
23-30 HS

CANAL



Historico de programas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)



## Los refugiados quieren tener los mismos problemas que vos.

Los refugiados son personas que tuvieron que abandonar sus países a causa de persecución por razones políticas, religiosas, de pertenencia a un grupo social o por conflictos armados. En el camino dejaron todo lo que les pertenecía. ACNUR trabaja para que más de 32 millones de personas en el mundo puedan rehacer sus vidas. Vos también podés ayudar. 0810 333 ACNUR - [www.acnur.org](http://www.acnur.org)



**UNHCR**  
**ACNUR**

La Agencia de la ONU para los Refugiados

